
    
      
        
      

    

  
  
  

  Polacy nie gęsi i swój konkurs mają

  Artur Długosz

  
  

  
  Pierwsza edycja konkursu internetowego i.net awards dobiegła końca, choć niewykluczone, że część z Państwa (być może nawet znaczna) jest tym stwierdzeniem zaskoczona. Powodów może być wiele; począwszy od braku jakiejkolwiek informacji o konkursie - mimo tak licznej rzeszy patronów (m.in. TVP2, Radio "3", pism Enter, WWW, Computer Arts, Businessman, Gry Komputerowe) i sponsorów (m.in. PlusGSM, Stolica, Polbox, Jobpilot) - a skończywszy na zdumieniu jakie było moim udziałem, jeszcze jako redaktora naczelnego The VALETZ Magazine, którego poniekąd sukcesorem jest Esensja.
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O ile się nie mylę, zorganizowany pod patronatem Ministra Łączności (któremu zresztą w głównej grafice na oficjalnej stronie konkursu zabrakło kreseczki tak bardzo charakterystycznej dla polskiej literki ś), konkurs i.net awards jest pierwszym tego rodzaju przedsięwzięciem, którego sam zamysł jest godny podziwu. Dawniej magazyn WWW corocznie wybierał najlepsze polskie strony internetowe, ale dzisiaj pisma tradycyjne ograniczają się jedynie do wyborów miesiąca, które, ze zrozumiałych powodów, nie mogą konkurować rangą ze stronami określonymi jako najlepsze polskie strony. Dziwi mnie ten stan rzeczy, więc z tym większym zainteresowaniem i pochopnością zgłosiłem The VALETZ Magazine do udziału w i.net awards. Miałem, przyznaję, poważne problemy z wyborem kategorii strony, bowiem zaproponowany podział wydaje mi się po prostu niedorzeczny i nieadekwatny do bieżącego stanu polskiego internetu. Niewykluczone, że znajduje to wytłumaczenie w postaci czystego niedopatrzenia podczas przenoszenia mocno przesiąkniętego amerykańską rzeczywistością zamysłu na nasz lokalny grunt. Z drugiej strony, kategorie konkursu są bez wątpienia pierwszym ostrzeżeniem...
Ostatecznie zgłosiłem magazyn do 4 kategorii, w tym do Best Library, w której The VALETZ Magazine zajął, jak się okazało 4 miejsce. Wiem, powinienem być dumny i zawiedziony, że nie zajął miejsca pierwszego, ale zapewniam, że to dopiero początek całej tej zabawnej historii.
Bo proszę sobie wyobrazić, że The VALETZ Magazine nie miał prawa w ogóle być dopuszczony do udziału w konkursie, ponieważ nie zastosowałem się do regulaminu konkursu, który wyraźnie stwierdza, że miałem obowiązek umieszczenia na stronie logo konkursu, które to umożliwia głosowanie na daną stronę. Nie zrobiłem tego ostatecznie ze zrozumiałych powodów - klikanie odwiedzających miało wytypować pięć najlepszych stron w danej kategorii, które to następnie oceniało 13 jurorów, profesjonalistów w danej branży. Ciekawe, kto należał do tej grupy w przypadku Best Library...? Proszę wybaczyć, ale klikanie w Internecie do mnie nie przemawia, jeśli o chodzi o jakiekolwiek głosowania. Organizatorzy konkursu przyznają się zresztą do swojego potknięcia, jakim był system głosowania, obiecują poprawę w drugiej edycji przedsięwzięcia i wyjaśniają w jaki sposób ostatecznie poradzono sobie z możliwością manipulacji poprzez ulubione skądinąd klikanie.
Zaliczają tę wpadkę organizatorzy do drobnych potknięć, odwołując się do prekursorskiego charakteru przedsięwzięcia, co każe mi zrewidować swoje poglądy dodatkowo, ponieważ wydaje mi się, że nie jesteśmy pierwszym krajem na świecie, który wpadł na konkurs tego rodzaju; jest skąd czerpać doświadczenie i unikać pomyłek (zwłaszcza tak znamiennych i pospolitych), tym bardziej takie tłumaczenie nie brzmi poważnie, kiedy konkurs nie jest amatorskim projektem kolegów ze studiów, czy nawet znajomych pasjonatów siecią, a oficjalnym przedsięwzięciem pod nie byle jakim patronatem i listą iście imponujących sponsorów czy patronów.
Nie podzielam również entuzjazmu organizatorów, którzy na podstawie 1000 zgłoszonych stron (autoryzowanych) twierdzą, że zainteresowanie konkursem było ogromne. Rozumiem liczbę o rząd wielkości większą, wtedy faktycznie byłoby się czym zachwycać. Być może jest to zabieg przemyślany, dla laików taka liczba naprawdę może być imponująca, ale nie sądzę, aby doświadczeni autorzy znanych serwisów nie uśmiechnęli się przy tym z politowaniem i szybko wklepali adres bardziej rzetelnej strony. Taką liczbę zgłoszonych stron w ogólnopolskim konkursie wahałbym się nawet określić umiarkowanym zainteresowaniem, bowiem osobiście uważam, że to wręcz porażka. Ale pamiętajmy o pionierskim charakterze...
Nie do końca też rozumiem kryterium wyboru wyróżnionych stron, dokonanych, pamiętajmy, przez specjalistów. Nie można im niczego specjalnego zarzucić, lecz nie w tym rzecz. Szkopuł tkwi w tym, że znaczna część nagrodzonych stron niczym szczególnym się nie wyróżnia na tle tysięcy polskich witryn. Zdaję sobie sprawę, że jest to reminiscencja owego ogromnego powodzenia konkursu w postaci aż 1000 zgłoszeń, lecz gdzieś tu chyba się kryje wielkie nieporozumienie.
Mógłbym te osobiste dygresje kontynuować, wykazując kolejne "drobne potknięcia", które naprawdę chwieją fachowością realizacji szczytnego, skądinąd, zamysłu, ale wrócę do trzonu tekstu. 
Moje zlekceważenie regulaminu oznacza, że The VALETZ Magazine nie mógł przejść do II etapu konkursu. Jakim sposobem pismo znalazło się na liście wyróżnionych stron pozostaje dla mnie tajemnicą. Faktem zdecydowanie miłym, lecz przede wszystkim niezrozumiałym.
Pozostaje też dla mnie tajemnicą, dlaczego nie otrzymałem żadnego e-mail'owego powiadomienia o zakończeniu konkursu, w tym jakiejkolwiek informacji o uroczystym jego zamknięciu, jakie miało miejsce 25 września w klubie Scena 2000. Przypuszczam, że zawodnicy na czwartej pozycji nie byli brani pod uwagę, choć z drugiej strony udział w (cytuję za stroną i.net awards) "fajnej imprezce, będzie dużo grania, mało gadania - Gala na miarę porządnego internauty" mogę spokojnie odżałować.
Cóż, pozostaje mi jedynie snuć domysły, jak przebiegała owa uroczysta gala oraz co by się stało, gdybym jednak owo logo konkursu zamieścił na stronie The VALETZ Magazine... Myślę, że przećwiczymy i taki scenariusz, tym razem z magazynem ESENSJA w drugiej edycji konkursu i.net awards, i liczę na to, że klikniecie Państwo na nas. ;-)
PS. Mimo przesłania prośby o stosowne logo-laurkę do zamieszczenia w magazynie, nie otrzymałem go, ani żadnej odpowiedzi od organizatorów konkursu. Cóż, może faktycznie czwartacy się nie liczą...

  

  Twórczość


  Opowiadania


  Ewangelia według Emmanuela

  Andrzej Świech

  Andrzej Świech, rocznik ′76, debiutuje na łamach "Esensji". Mieszka w Krakowie, gdzie jest uczestnikiem studiów doktoranckich UJ. Dużo czyta, główne zainteresowanie: cyberpunk. Od pół roku dziennikarz portalu e.pl. 
  

  
       Wybuchła ci kiedyś w głowie bomba?
     To właśnie tak jest. Wybuch bomby w głowie - a ja jestem tylko posłańcem.
     Trzeba to pokochać, normalnie. Trzeba pokochać, takie, jakie jest, tak jak można to opowiedzieć - wybuchająca biel, wściekła i wszechogarniająca biel, od której bolą oczy. Boli mózg, odrywany płatami i bolą rozłupywane kości czaszki. Głowa pęka - milimetr po milimetrze w nieskończonej i cichej pustce. Cholerne logiczne zimno przemyka po skórze błyszczącej od rozpalonego światłem wnętrza o beznamiętnej barwie; u mnie jest to kolor wypolerowanej stali. Całe ciało - zimno. Powiedziałbym: po końcówki, rozdwojone chemią końcówki włosów - ale nie mam włosów, nie są mi potrzebne i tylko przeszkadzały.
     [Młodzieniec - lat piętnaście, szopa kruczoczarnych włosów, zaczepna bródka wygolona w literę "w" i błyszczące oczy koloru zepsutych oliwek. Niewysoki, za to szeroki w ramionach, znamionujących siłę w połączeniu z wypukłą klatką piersiową i płaskim brzuchem. Pochodne anabolików - jeszcze jedno szaleństwo młodości, nieskrępowanej i pewnej siebie. Dalekiej od myślenia o przyszłości. Tak wyglądałem dziesięć lat temu.]
     Potem wszystko mija - ale nie jest normalnie. Zwykle. Realnie. Trzeba się długo przyzwyczajać.
     W normalnej / zwykłej / realnej przestrzeni jest tak, że błędnik nie musi dostawać spazmów z braku punktu zaczepienia. Nie może być takiego punktu tam, gdzie nie czujesz siebie, a to, że patrzysz "na wprost" wcale nie oznacza "z przodu". Tradycyjna przestrzeń - tam jest się swoim własnym, pieprzonym centrum z racji wyprostowanej postawy - stoi się "w środku". To, co "z tyłu" - za mną. To, co "z przodu" - przede mną, bo to ja jestem twórcą. To, co "z prawej" - tam, gdzie prawa dłoń, a to, co "po lewej" - tam, gdzie lewa. To JA orientuję przestrzeń wokół. Istnieje kilka odniesień, zawsze kilka przestrzeni. Przestrzeń wzrokowa, słuchowa, dotykowa. Na raz, żeby [...]
     Tutaj masz tylko wzrok, a twój błędnik wścieka się wrzeszcząc o odrobinę odniesienia. Dla niego stoisz w powietrzu, dlatego szlag trafia twoje poczucie logiki i przestrzeń się wykrzywia. I nic nie jest, jak w cyberpunkowych książkach, których się naczytałem w latach osiemdziesiątych. Dziewięćdziesiątych? Żadnych fosfenów, żadnych cieni za powiekami. Żadnego zamknięcia oczu i otwarcia ich w innej, piękniejszej rzeczywistości. Żadnego gniazda za uchem. Jeśli miałbym opisać moje wejście tamtymi słowami... Nie umiem. To trochę jak telefon komórkowy w głowie.
     [... sproszkowany tlenek chromu ma kolor trawy na wiosnę, którą pamiętam z młodości. Bezwodnik kwasu chromowego wygląda jak sproszkowane wino z dojrzałej piwnicy. Był kiedyś taki słodki owoc - pomarańcza. Jak skórka tego owocu, wyschnięta na słońcu, wygląda dwuchromian sodu, gdy się go zmiele. Chrom mojego komputera ma błysk wypolerowanej stali. Płytka chromu w mojej głowie jest matowa i przypomina trochę kolorem zamglone niebo mojej młodości, gdy czasem świeciło słońce i padał deszcz [...] moja ucieczka w nierzeczywisty świat cierpień i uniesień programistów sprzed lat. Moje dłonie, gdy na nie patrzę poza nonprzestrzennym światem, wyglądałyby jak zardzewiały chrom, gdyby taki mógł istnieć. Wszędzie chrom. Chromowy świat. Mój własny chrom.]
     Musiałem się długo uczyć. Jak dziecko, które wie, że ma w swoim łóżeczku cały, mały pieprzony świat. Ułożyłem moje pierwsze miejsce i powoli wyprostowywałem się pradawnym ruchem małpy. To, gdzie stałem - bóg miejsca, który ujeździł przestrzeń - jest moje, do dziś. Kocham moje pierwsze miejsce - jest i zawsze mogę do niego wrócić, a jednocześnie nie mogę go z sobą zabrać, jak chciał chiński filozof. Poznawałem przestrzenie i poruszanie. Poznawałem ruch i wiedziałem, jak go wykorzystać. [...]
     Nabierałem wprawy i przeżyłem sprzedając ludziom sny za wszystko. Kable i jedzenie - tyle potrzebowałem. Przestawałem powoli widzieć tylko bezkresny śnieg - dostrzegałem kształty. Nawet małe drobinki [...]
     Kiedyś trafiłem na drzwi. Setki drzwi do zasranego szczęścia.
     [Nie mam co jeść. Coraz częściej jestem głodny. Właściwie dla mnie - codziennie jem góry wirtualnego mięsa, tysiące jajek, kęsy sera popijam najdroższym winem. Rzeczy wyszukane: Paella a la Valenzia, Lotta marinetta, Polędwica w sosie Rossini. Nigdy ich nie widziałem i nigdy nie jadłem, więc nie wiem, czy tak smakują. Nigdy nie dotykałem takiego jedzenia - jem tylko wysoko witaminizowane białko i węglowodany smakujące jak gówno. Programiści z początku wieku - znali się na swojej robocie. Doskonały sen.
     Naprawdę "jem" tylko przez żyły. Biorę cokolwiek do ssania i oszukuję gruczoły ślinowe. Już dawno nie miałem nic w ustach. Nigdzie nic nie ma poza tym wywarem z diabła, który syntezuje maszyna. Chemik z dołu - bez niego bym już pewnie umarł. A on beze mnie skoczyłby z okna i umierał powoli w śmierdzącym powietrzu. Daję mu program, a on pływa. Ja żyję tydzień. Pieprzona zależność ekosystemu z dwa tysiące któregoś tam roku. Kiedyś zepsuje się maszyna. Zabraknie mi programów, jemu - płynu... Na razie żyjemy. Nie wychodzimy na zewnątrz - my dzieci końca ludzkości. Musimy sobie pomagać, w ostateczności, jaka nas czeka.]
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     W drzwiach była boskość. Chyba wtedy zacząłem spędzać tam więcej czasu, niż naprawdę żyjąc. Tak jest wygodniej - każdy woli być bogiem i mieć takie panienki, że głowa boli, niż budzić się w odorze własnych odchodów, bo mięśnie trafiło już dawno temu... Tyle, że bóg [...] Kreowałem światy piękniejsze i brzydsze, w każdych drzwiach inne. Nowe możliwości. Stworzyłem nawet przedpokoje i kilkoro drzwi na korytarzu. Teraz na niedługo już mój świat to kraina nieskończoności - wkrótce mi niepotrzebna. Moje pomieszczenia nachodzą na siebie, gniotą się między sobą, wchodzą sobie w drogę. Przesuwają się tam i z powrotem. Mimo to, gdybym umiał stanąć między nimi, mógłbym chodzić do woli. Mógłbym tworzyć tak długo, aż pod pewnym kątem zatoczyłbym koło - mógłbym jednak nadal stworzyć jeszcze raz i dwa razy tyle. Moje miejsca - zajmują cholerne nic, zero przestrzenne - nie ma ich w przestrzeni i dopiero wtedy, gdy ktoś otworzy jedno z nich - nabierają barw i wymiarów. Mają tylko jeden wymiar - czas. Gdy wchodzę w ich czas - stają się głębokie, szerokie, wysokie, moje. Nie istnieją poza mną. Istnieją dla mnie. Wejście się rozszerza. Właściwie to chyba zasrany problem filozoficzny - są czy nie i rozszerzają się, czy tylko powiększają. Wszystko jest tylko iluzją. Tylko złudzeniem, które uczyniłem wartym. Nic pewnego - tylko ja... [...] Bóg. Miało być o bogu. Bóg jest [...]
     To wszystkie przymioty. I ja. Twórca, oszust, diabeł mojego boga.
     Mój świat. Dodupna paranoja, w którą uciekam, w której się topię. Nie chcę na nią patrzeć. Najchętniej zdarłbym z siebie wszystkie wspomnienia, a potem wyrzucił za okno jak przeżarte ubranie. Nie stać mnie na wyrzucenie wspomnień - ubrania nawet z siebie nie zdejmę bez skóry. Wchodźcie ze mną do mojego świata. Wchodzą i płacą - płacą, żeby nie wariować jak ja. Mogą tego wymagać - dostaję za to papkę, którą smakuję w nicości. Jak oni.
     [Mogę dać wszystko, co chcesz. Wiktoriański salon. Kowbojską spelunę, wielkomiejską knajpę. Drogie hotele. Najtańsze dziury. Każdy wybiera, co chce, jak chce, z kim chce. Ja chcę tylko żyć. Wybieracie jednak raczej wysokie miejsca - hotel Ritz, pałac Buckingham. Cholera, wszyscy, jak leci - chcecie tam. A ja nie mam czym zaludnić tych światów. Uciekacie w nie - chcecie zapomnieć nasz świat. Tyle, że tam jesteście samotni - nie mogę wprowadzać po więcej niż dwoje. Nawet ja tego nie zmienię - jestem niewolnikiem algorytmu. Smakujecie więc swoją samotność. I swoje łzy.
     Dam wam wszystko. Zapomnicie, że wkrótce skończy się wasz świat. Nasz świat. Dam wam tylko tyle. Tyle mogę wam dać - histerię i zabawę w zapomnienie o śmierci. Pętam was moimi wizjami, a wy poddajecie się. Zrobiłem z was żebraków - powoli dozowałem uzależnienie. Staliście się niewolnikami z panów. Z tych, którzy płacą - tymi, którym płacą] [...]
     To nie ma sensu. Nic nie ma sensu. Moja przestrzeń umiera. Sieć sieci. Sieć ponad siecią. Bóg sieci. Obok mnie, boga świata realnego - świata żebraków i narkomanów. Ja sam jestem żebrakiem - tylko uzależnienie ode mnie trzyma mnie przy życiu. Bezpieczne chwile, które im daję - ludzie to lubią.
     Nie wiem, co mnie podkusiło do stworzenia tego miejsca. Wiedziałem, że nikogo tam nie wpuszczę - to było moje miejsce i moja ucieczka. Moje przeznaczenie. Nikt nie wszedł nigdy do miejsca boga. Zatarłem ścieżki i zaszyfrowałem je moim imieniem. Prawdziwym imieniem - nie imieniem, pod którym mnie znacie. Nikt z was nie wypowie mojego imienia... Nie wiedziałem, po co buduję to miejsce, lecz odpowiedź przyszła szybko [...]
     Miejsce było tak nieatrakcyjne, jak tylko umiem sobie wyobrazić. Wielka sala, biała i pusta. Prawie okrągła z jednym występem na wprost wejścia - szerokim jak ramię. Lekkie spłaszczenie. Pieprzona asceza - taki wyraz kiedyś słyszałem, wydał mi się cholernie mądry. Zrozumiałem.
     [Tak właśnie umarł mój bóg]
     Wyobrażałem sobie boga jako kogoś wielkiego - fizycznie i psychicznie. Widziałem go jako potężne wyobrażenie, co najmniej świadomość rzutowaną na obeliskowy konstrukt. Wiedziałem, że musi być wspaniały. Nie jestem i nigdy nie byłem religijny. Moja matka dała mi imię jakiegoś faceta ważnego dla jej wiary. Co z tego? Bóg dla mnie znaczy siłę - z bogiem wygrywam, jeśli bóg pozwala mi przegrywać - trzeba zmienić boga na tego, który daje zwycięstwa.
     Wtedy się zjawił. Przyszedł w swój grób.
     Był niewielki - o głowę niższy od mojego platynowego konstruktu - i tylko ze srebra. Pomyślałbym nawet, że to jakiś człowiek, gdyby nie miał pobłysku pozbawionego płynności - charakterystycznego dla ludzi - i nie był tylko kupką zmęczonego mainframe′u. Powstał jako komputer komputerów. Miał ewoluować i rozwijać strukturę do teoretycznej nieskończoności. Tak oto Człowiek stworzył Coś Idealnego - absolutnie nieludzkiego, lecz nawet on - najpotężniejszy mainframe zepsuł się. Zapętlił w swoim zabłędzeniu, upadł pod uderzeniami logiki, bo wbudowane rekonstruktory i oporniki cholera wzięła. Twórcy przewidzieli dwadzieścia lat eksploatacji, a potem nowszą generację. W praktyce miał się wymienić po pięciu, dziesięciu latach. Nikt nie przewidział zniszczenia [...]. Nikt nie założył, że nie zdąży poprawić i uratować.
     [...]
     Jestem zmęczony. Nie jadłem już tydzień. Wszyscy już nie żyją. Zabiłem ich swoim miłosierdziem. Przeładowałem ich pamięci. Zwariowali i umarli z pękniętymi mózgami. Nie cierpieli - jedynie na to było mnie stać. Chcę skończyć i wypełnić misję - bo on się uwziął, żebym napisał historię. Jego i moją. I tak zginiemy, obaj, zanim ktokolwiek ją przeczyta. Zbieram ją w pośpiechu z jakichś notatek i skojarzeń. Układam w chaotyczną całość, co i tak jest nieważne. Nie myślę o tym, że ktoś kiedyś dotknie tych kartek. Wystarczy, żeby zewnętrze tu wtargnęło - niebezpieczne zewnętrze w nasze śmieszne wnętrze, w którym zamknęliśmy się chcąc żyć. Pozbawieni wszystkiego, bez czego umarliby nasi przodkowie. Wydawało się nam, że wystarczy... Kiedyś dom był bezpiecznym miejscem, schronieniem. Mój był tylko więzieniem.
     Rozpada się świat. Ten, tamten - nieważne. Rozpadają się kolejne miejsca. Powoli upada cała konstrukcja pozbawiona obliczeń i mocy. Kończy się [...]
     Wyjdę jeszcze na zewnątrz, z głową pełną kabli. Gdy wyjdę - będę wiedział, że już po wszystkim. Umrę za godzinę i nie będę cierpiał.
     Tylko to mi zagwarantował.
     Co za kraj - przybysz podniósł z ziemi coś, co wyglądało jak tkanina, było sztywne i szeleściło. - Wszyscy zniknęli. Cały naród. Tylko domy - puste domy.
     Pierwszy raz w karierze widział taki świat. Cichy i martwy jak oddech starego kota. Świat kamieni i dziur w kamieniach pod warstwą pracowitego pyłu. Szary świat, z plamami czarnego.
     Nie nadaje się do zamieszkania - zapisał w notatniku. - Uszanujmy ich cmentarz i ich ofiary.
     Przybysz westchnął zdejmując hełm.

  

  
  

  Studenckie czasy

  Wojciech Gołąbowski

  Chorzowianin (rocznik ′74), informatyk z zawodu, pisarz / poeta / kompozytor / publicysta / szaradzista / modelarz z zamiłowania, Hitalianin z wyboru (od ′96); debiutuje ′97 w Feniksie opowiadaniem "Dzień wypłaty" - i prawie równolegle w "Nowej Fantastyce" shortem "Oni wciąż patrzą"; poza w/w czasopismami publikuje m.in. w Fahrenheicie, Framzecie, The Valetz Magazine - oraz oczywiście Esensji. Wciąż poszukuje wykonawcy dla swych piosenek, do których układa tekst, melodię i aranżację...
  

  
  Byłem tu pierwszy raz, lecz ze znalezieniem kwatery nie miałem żadnego problemu. Miasto "uniwersyteckie", więc i ogłoszeń o pokojach dla studentów było sporo. Udało mi się odnająć całe pięterko domku, nieco na uboczu rynku. Nie mając wielu bagaży wprowadziłem się szybko i równie prędko poczułem się swobodnie. Dopiero wieczorem zrozumiałem, dlaczego - przy tak atrakcyjnym położeniu kwatery - cena nie była zbyt wysoka. Parter okazał się siedliskiem miejscowych męt, odstraszających swym towarzystwem wszystkich potencjalnych lokatorów. Mi to jednak - dziwnym trafem - było na rękę.
     Zajęcia zaczęły się już następnego dnia. Było oczywiście przywitanie nowych studentów, bla bla, bla bla, życzenia sukcesów w nauce, bla bla, bla bla i do roboty. Pierwszy oficjalny przedmiot - "Historia magii". Pierwszy nieoficjalny: "Drobne sztuczki".
     Kwaterunkowe mieszkanie i problemy z nim związane pozwoliły mi szybciej i sprawniej opanować początkowy materiał nauki; w odróżnieniu od większości grupy - mieszkającej w akademiku - miałem możliwość swobodnego praktykowania uzyskanej wiedzy. Na pierwszy ogień poszło okno - uszczelnione najprostszym polem ochronnym, chroniącym przed hałasami z ulicy i zacinającym deszczem. Następnymi krokami było załatanie dachu, wzmocnienie podłogi (strasznie skrzypiała) i udrożnienie kanalizacji. Po miesiącu można już było czuć się niemal luksusowo.
     Niemal.
     Towarzystwo z dołu stawało sie coraz bardziej dokuczliwe. Ale i na nie miała przyjść kolej.
     Egzaminy pierwszego semestru zdałem z wyróżnieniem, uzyskując miano prymusa i niemałe stypendium. W tym czasie wykształciła się kilkuosobowa grupka przyjaciół, toteż - gdy tylko zaczęły się zajęcia z widm i halucynacji - na ćwiczenia spraszałem wszystkich do siebie. Zaproszenia były gorąco przyjmowane, bo primo akademik obłożony był zaklęciem blokującym, secundo - w to, co później opowiadali na mieście moi niechciani współlokatorzy i tak nikt nie wierzył.
     Zaczęliśmy od słonia. Kształt każdy łatwo kojarzył, a z kolorem szarym nie było większego problemu. Bezgłośnie stąpający po parterze zwierz nie wywołał jednak zamierzonego efektu. Spróbowaliśmy tedy czego innego - ale stado białych myszek zostało przywitane jak starzy znajomi.
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     Z pomocą przyszły zajęcia z omamów słuchowych. Bezustanny stukot kapiącej do pustego wiadra wody bardziej jednak denerwował nas niż intruzów. Nie pomógł nawet huczący szum wodospadu ani świszczący wiatr. Nasi goście byli nieugięci.
     Tymczasem życie towarzyskie naszej grupki kwitło. Miesiące, ba, tygodnie bez imprezy stawały się rzadkością. A imprezy... hmm... Sami wiecie.
     Mówią, że w naszym fachu związki międzypłciowe sa rzadkością. Bajki jakoweś. Przyjdźcie na imprezę, sami zobaczycie. Maćka do Magdy przyciągnęło już na początku, Sebastian z Moniką znali się już chyba wcześniej, Tomek, Kasia i Justyna woleli chyba samotność.
     I była jeszcze Ola.
     Co wam będę ją opisywał - była z niej niezła wiedźma. Talentu miała co niemiara, ochoty do nauki i roboty sporo, do tego nie wspomagana magią uroda... Dobrze nam było ze sobą.
     Do czasu.
     A ściślej, do tygodnia, który zaczął się jedną z lepszych imprez - oczywiście w mojej kwaterze. Było to po zdanym egzaminie, wszyscy mieli niezłe humory. No - prawie wszyscy; nasi sąsiedzi z dołu chyba byli juz nieco zmęczeni ciągłymi atakami istot nie z tej ziemi.
     Przystąpiliśmy do konfrontacji. Najpierw przez sufit zjechało na skrzypiących lianach kilka świecących oczami orangutanów. Dołączyło do nich stadko zebr, trochę podkolorowanych - na czerwono i niebiesko. Kiedy opadły z nich skóry a kości rozsypały się w proch, zza ściany wyszła czarna procesja. Czaszki użyte jako kadzielnice nuciły żałobne pieśni. Kroplą, która przepełniła czarę, był szturm armii szczurów ucharakteryzowanych na piratów. Przy dźwiękach werbli i opętańczym wyciu reszta meliniarzy uciekła z budynku. Dom był nasz.
     Kilka dni później zjawiła się właścicielka kamienicy wraz z kilkoma ochroniarzami - ani chybi coś musiało dojść jej uszu. Gdy ujrzała odnowiony naprędce parter i cudownie wyremontowane pięterko, zachwytom nie było końca.
     I natychmiast podniosła czynsz.
     Trochę się tym zdenerwowałem, co zaowocowało pojawieniem się olbrzymiego, włochatego pająka tuż nad jej głową. Skąd miałem wiedzieć, że babsko chorowało na serce?
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     Ola powiedziała mi kilka słów, ja nie pozostałem jej dłużny. Całe szczęście, że przyjaciele powstrzymali nas od użycia przeciw sobie nabytej wiedzy.
     Następnego dnia nie zjawiła się na zajęciach. Ani dzień później. Nikt nie wiedział, co się z nią działo. Wybrałem się do akademika, ale jej pokój był zamknięty. Jako że pozycja prymusa dawała pewne przywileje - takie, jak immunitet od blokady domu studenckiego - mogłem się upewnić co do pustości pomieszczenia. Zniknęły wszystkie rzeczy Oli.
     Przeszedłem niemal cały akademik, ale ani Tomek w swym wiecznie zagraconym pokoiku, ani Maciek z Magdą na herbacie, ani Sebastian u Moniki w łóżku nic nie wiedzieli.
     Korzystając z okazji, Kasia z Justyną poprosiły o wyproszenie z ich kwatery kilku myszy piszczących w kącie. I to one bąknęły coś o Oli wyjeżdżającej do ciotki na prywatną naukę zawodu. Ale przecież wiedziałem, jakie z nich plotkarki...
     Myszy na widok kilku wygłodniałych kocurów rzuciły się do ucieczki. Wpierw pod łóżko. Potem pod szafę. I do norki. Kiedy jednak z ich własnej posiadłości dobiegł odgłos głodnego miauknięcia, wybiegły na korytarz.
     Większość drzwi była otwarta, studenci wyszli obejrzeć to widowisko. Myszy nie zdecydowały się jednak na ucieczkę w tę stronę - pomiędzy ludzkimi nogami pojawiały się coraz to nowe kocie pyszczki. Wreszcie ich droga się skończyła - po sztucznie podwyższonym korytarzu wyskoczyły przez okno.
     Rozległy się brawa, na co koty (kilkadziesiąt lśniących futerek) miauknęło wdzięcznie, stając na zadnich łapkach i kłaniając się w pas.
     Nagle wszystkie koty zniknęły.
     Stałem przed otwartym pokojem Tomka, dostrzegając pośród różnorakich pak i skrzyń spakowany plecak Oli. A obok jego właścicielkę, szepczącą coś o odjeżdżającym za chwilę pociągu. Zauważyłem też kilka toreb Oli w rękach Tomasza. I ich głupie miny na mój widok.
     Bez słowa odwróciłem się i odszedłem.
     Na pożegnanie pstryknąłem palcami.
     Wróciłem do swego zaplombowanego przez policję domku, wchodząc prawdziwymi - a nie wyczarowanymi dla potrzeb ciekawskich - wejściem. Porozmawiałem z duchami, nieco inaczej ustawiłem meble. Nudziłem się, nie mając ujścia dla obezwładniających nagle uczuć.
     Następnego dnia Ola zjawiła się na zajęciach. Jednak cała grupa trzymała się ode mnie z daleka, spoglądając spode łba i coś mamrocząc. Nie słuchałem.
     Wieczorem Ola zastukała do drzwi, prosząc o pomoc w posprzątaniu kwatery Tomka - grupa nie miała już sił...
     Skończyliśmy rozmowę nad ranem. Nie pojechała do ciotki - pociąg jej uciekł, nie doszukała się wszystkich swoich drobiazgów czy zmieniła plany - któż to wie?
     A w Halloween bierzemy ślub.
     Przyjdziecie?
     Będzie taaaaaaka impreza.

  

  
  

  Inwazja

  Mariusz Wilga

  Utworem "Inwazja" debiutuje Mariusz w "Esensji", ale ma on na swoim koncie więcej ukończonych tekstów. Tradycyjnie, czyli papierowo debiutował w "Nowej Fantastyce" utworem zatytułowanym "Mokre palta" (NF nr 1/98). Później jego "Kwintesencja bieli" ukazała się w sieciowym piśmie "Fahrenheit" (nr 16 marzec-kwiecień 2000). Niewykluczone, że w przyszłości zaprezentujemy na łamach naszego magazynu inne utwory autora.
  

  
       Róg białego obrusa łaskotał mnie w kolano i chociaż odsuwałem go na bok, ciągle powracał. Problem nie zaistniałby, gdybym miał na sobie spodnie z długimi nogawkami, ale w lecie wolę szorty. Są po prostu bardziej przewiewne.
     - Jak to nie ma pani reszty?! To niech pani łaskawie to rozmieni... Nie będę dawał napiwku... Sama się pocałuj...
     Ciekawe zwyczaje w tym barze: najpierw się płaci, a dopiero potem można dostać jedzenie. Boją się, żebym nie wybiegł z talerzem na ulicę i nie zniknął za rogiem nie zapłaciwszy za posiłek. Matołki, chyba nigdy nie próbowali biegać z talerzem pełnym gorącej zupy.
     Mmmm... Pomidorowa z makaronem... Delicje... Parowała mi prosto w nos, pobudzała zmysły, przyprawiając o ślinotok. Dotknąłem nagrzanego talerza. Kiedy kończą się upały i człowiek w końcu dopuszcza do siebie myśl, że niedługo będą wiać zimne wiatry, cieszy go wszystko, co gorące. Chce się wtedy zatrzymać i schować tyle ciepła, ile tylko możliwe. Lato mija i znika za plecami, a takie drobne przyjemności dają tyle radości.
     Wolę makaron, bo jest on jedynym dobrym wspomnieniem mojego dzieciństwa. Wśród całego zamętu niedopasowanych charakterów moich rodziców tylko zabawa makaronem rozluźniała napiętą atmosferę. Ojciec pokazywał mi, jak wciągać do ust pojedynczą nitkę, wyciągniętą prosto z gorącego rosołu. Było przy tym mnóstwo śmiechu, ciągnięcia się za uszy albo naciskania nosa, żeby uruchomić tajemniczą wciągarkę schowaną w buzi. Krople rosołu osiadały nam na policzkach, a my ścieraliśmy je sobie nawzajem bez żadnych zahamowań.
     Śmieszne, ale to właśnie wtedy wyobrażałem sobie niebo jako miejsce, gdzie oprócz tych wszystkich wymarzonych rozkoszy je się mnóstwo makaronu. Święci zbierają się na obiedzie, a Gabriel głośno wciąga do ust nitkę makaronu, dając tym samym sygnał do rozpoczęcia wesołego obżarstwa. Raj był dla mnie wielką stołówką pełną duchów wcinających rosół albo spaghetti.
     Zanurzyłem aluminiową łyżkę i nabrałem trochę zupy. Tylko tyle, żeby zmieściła się jedna lub dwie nitki makaronu. W zakamarku mojej głowy, gdzieś w rejonach, gdzie chował się mały rozczochrany łobuziak, odezwał się dzwonek. Nie bacząc na to, że wokół było tylu ludzi, wciągnąłem makaron z głośnym siorbnięciem. Uśmiechnąłem się zawadiacko. Po chwili zrobiłem to znowu, chociaż w powietrzu unosił się drobnomieszczański konserwatyzm, a na karku czułem zdegustowane spojrzenia. I co z tego? Połowa z nich, gdy nie ma nikogo w pobliżu, wyciera talerz chlebem albo lubi soczyście beknąć. Publicznie gotowi są ukrzyżować nawet za mniejsze przewinienia.
     Ze względu na nich, a co ważniejsze, ze względu na szacunek do moich wspomnień nie powtórzyłem już tego. Kusiło mnie piekielnie, ale oparłem się. Wprawiło mnie to we wspaniały nastrój. Zupełnie nieświadomie mrugnąłem w stronę puszystej pani w czarnym kapelusiku. Do tej chwili patrzyła na moje zachowanie z uzasadnionym oburzeniem, trzymając nieruchomo na widelcu dorodną jak ona sama pyzę. Po mrugnięciu, nieco zażenowana, wsadziła tę pyzę do ust i przeżuła z policzkami jak balony.
     Ale w czasie, gdy ja upajałem się swoim dobrym humorem, dokonany został akt dywersji. Okropność, która nigdy mnie nie spotkała. Czułem się, jakby ktoś zbezcześcił pamięć moich szczęśliwych momentów dzieciństwa. Nastrój chwili zniknął jak kamfora, mimo że próbowałem go zatrzymać, wmawiając sobie przez sekundę, że nic się nie stało. Ale w końcu musiałem stawić czoła rzeczywistości: w zupie pływała mucha. Hm... Bardziej unosiła się na powierzchni, niż pływała. Był to oczywisty dowód jej bezczelności i nieposzanowania moich uczuć. Patrzyłem na nią jak sparaliżowany.
     Kiedy minął pierwszy szok, zacząłem się zastanawiać, co teraz mam zrobić. Nigdy nie byłem odważny. W dzieciństwie zamiast wspinać się na drzewa stałem tylko pod nimi. Nie chodziłem w nocy na cmentarz, nie kradłem cukierków w sklepie, nie ciągnąłem dziewczyn za warkocze. Byłem po prostu średnim, przeciętnym tchórzem. W nietypowych sytuacjach zawsze trzymałem się jakichś strategii. Tutaj byłem bezradny.
     O nie, nie mogłem zwyczajnie zawołać kelnera albo kierownika. Po pierwsze nie była to restauracja pierwszej kategorii, gdzie biegają wokół klienta i spełniają wszystkie jego zachcianki. Po drugie, jak już powiedziałem, jestem tchórzem. Strachem przepełniała mnie myśl, że mógłbym zawołać kelnera, a potem zwymyślać go bez litości. To nie było w moim stylu. A zresztą znałem dobrze tutejszych kelnerów i nie chciałem z nimi zadzierać. Byli oni z tych, którzy, gdy kotlet spada na podłogę, kładą go z powrotem na talerzu i jeszcze plują na niego, żeby był bardziej czysty. Nie, nie chciałem zwiększać grozy sytuacji przez bitwę z personelem.
     Wiedziałem jedno: ktoś wkroczył na mój teren i trzeba go było zniszczyć. Jedno z podstawowych praw natury - zabić intruza. Niestety zabójcy było we mnie niewiele, bardzo, bardzo mało.
     Przyjrzałem się jej dokładniej. Zauważyłem, że jej głowa przypomina hełm kosmonauty. Była zwyczajnie za bardzo okrągła jak na mój gust. Po raz pierwszy widziałem muchę tak wyraźnie i tak blisko. Nie mogła odlecieć, miała kłopoty z poruszaniem odnóżami i skrzydłami, więc była wdzięcznym obiektem obserwacji. Jednak im dłużej się jej przyglądałem, tym bardziej docierało do mnie, że coś jest nie tak. Jej wygląd przywoływał dziwne skojarzenia z filmami grozy o owadzich kosmitach, którzy namiętnie pożerali wrzeszczące wniebogłosy ładniutkie blondynki. A co jeśli fikcja stała się rzeczywistością? Jeśli ta wredna mucha przez przypadek wpadła mi do zupy, a tak naprawdę miała jakiś inny cel? Inwazja z kosmosu? Nie... to było zbyt banalne i śmieszne.
     A może...
     Przecież nikt się nie spodziewał kosmicznych odwiedzin pod postacią niewinnie wyglądających owadów. Żadnych wielkich spodków oświetlonych milionem światełek i przesuwających się dostojnie po niebie. Żadnych deklaracji o wzajemnej pomocy i przyjaznych intencjach. O nie, oni wybrali bardziej wyrafinowany sposób.
     Nieźle pomyślane - zaczynali od pojedynczych ludzi. Dawali im znać o swoim istnieniu, choćby wpadając do zupy, a potem zaczynali swoje okrutne badania. Telepatyczne pranie mózgu, pobieranie tkanek i tym podobne okropieństwa. Stadko mrówek przebiegło mi po plecach, wpadły we włosy, które w odpowiedzi stanęły lekko dęba. Chyba jak zwykle ponosi mnie wyobraźnia. Odłożyłem na bok łyżkę i odsunąłem się lekko od stołu wraz z krzesłem.
     Naprzeciwko usiadł kelner i popatrzył w talerz, a potem na mnie z ojcowskim zrozumieniem.
     - I co zamierzasz z tym zrobić synu?
     - Eeee... jeszcze nie wiem.
     - Musisz podjąć szybką decyzję. To twój talerz i ty jesteś za niego odpowiedzialny.
     - Ale to nie mój talerz, dostałem go tu, w barze.
     - Słucham? Czyżbyś coś insynuował? Zapłaciłeś i teraz wszystko, co jest w środku, zależy od ciebie. Nawet ta mucha. Musisz coś z nią zrobić, nie chcesz chyba jej połknąć, co? Tylko nie próbuj składać skarg albo zażaleń, to nic nie pomoże. My nie odpowiadamy za szkody spowodowane przez warunki atmosferyczne, a to paskudztwo przyleciało tu przecież z wiatrem, prawda?
     - No, chyba tak... Ale to nie jest zwyczajna mucha...
     - Jak nie jest zwyczajna? Znowu chcesz mi coś wmówić? Wygląda jak mucha, więc nią jest. Czy ja wyglądam na słonia? Nie. Czyli nie jestem słoniem. Wyglądam jak krzepki facet po czterdziestce i taki właśnie jestem. Nic dodać, nic ująć. Ale trzeba mieć oczy, rozumiesz? O-czy. Liczy się właściwa percepcja. Czujesz ten zapach? Jak myślisz, co się teraz smaży tam w kuchni?
     - Placki ziemniaczane?
     - No widzisz, jak chcesz, to potrafisz. Nie pozwól się zwariować jednej głupiej musze. Nie przejmuj się robalami, one są właśnie po to, żeby nas wkurzać, rozumiesz? Bóg sobie to sprytnie wymyślił. A teraz zsyłam na was te robaki, ażeby wam przypominały o waszych grzechach! Pamiętajcie, tak w moich oczach wygląda dusza wasza, kiedy zbrukana jest grzechem!
     Podniósł do góry ręce, rozczapierzył palce, a jego głos zrobił się donośniejszy i o wiele grubszy. Pyzowa matrona miała już tego wszystkiego dość, więc wyszła czym prędzej, ocierając serwetką pokaźnych rozmiarów buzię. Inne głodomory zerknęły tylko i dalej zajmowały się swoją bezcenną porcją barowych kalorii.
     - To nie jest wcale mucha.
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     - A co to jest? Motyl? Synu, opanuj się, przecież słyszałeś: PERCEPCJA! Zapamiętaj: mucha-percepcja, percepcja-mucha. Proste? Proste. No i o co chodzi?
     - Niech pan mnie przez chwilę spokojnie posłucha. Ta mucha, jeżeli rzeczywiście nią jest, to jakiś paskudny Marsjanin, który przybrał taką postać dla zmyłki, żeby wtopić się w otoczenie. Teraz wpadł do zupy i nie może się z niej wydostać. Bardzo tego chce, ale nie może. Zwykły talerz pomidorówki zagraża jego misji, jakikolwiek byłby jej cel. Tak przynajmniej myślę. Widział pan kiedyś jakiś film o kosmitach? Oni wyglądają bardzo podobnie. A jak pan myśli, dlaczego jej głowa tak bardzo przypomina hełm kosmonauty? Tutaj jest inna atmosfera. Gdyby zaczęła oddychać naszym powietrzem, szybko by umarła.
     - Taaa... faktycznie łeb jak żarówka. I jak na nas patrzy, jakby chciała wszystko zapamiętać.
     Schylił się nisko nad powierzchnię zupy i lustrował ją, jak zegarmistrz ogląda kółka zębate w małym zegarku.
     - Popatrzyła na mnie.
     - Możliwe. Zresztą może ona specjalnie wpadła do tego talerza, żeby nas obserwować, a potem powiadomić swoich.
     Przewiercił mnie wzrokiem, spojrzał znowu na talerz.
     - Ha, widzisz, uczymy się całe życie. Przyjrzałeś się jej dokładnie i oto efekty. Percepcja, powiadam raz jeszcze. Wszystko wyszło na jaw. Jeszcze będą z ciebie ludzie. No, a teraz trzeba zająć się tym małym, pieprzonym szpiegiem. Tylko jakby tu... Ha! Już wiem!
     Przylizał fryzurę i odchrząknął znacząco.
     - Szanowni klienci, proszę nie robić gwałtownych ruchów i nie krzyczeć. Mam coś ważnego do zakomunikowania.
     Rozejrzał się, niepewny, czy wszyscy go słuchają.
     - Otóż wszyscy jakoś przeczuwaliśmy, że nie jesteśmy sami. To instynktowne. Bo dlaczego chodzimy z szarlotką do nowych sąsiadów i po co ktoś wymyślił szacowną instytucję małżeństwa? Potrzeba nam poczucia, że ktoś jest obok nas, nikt nie cierpi samotności, to oczywiste. Ale jak to bywa, medal ma dwie strony. Rzadko cieszymy się z niespodziewanych gości. Lodówka pusta, brakuje kawy, a piernik z soboty już dawno wysechł. Ogarnia nas wściekłość. Pal licho takie odwiedziny! Hmm... Tak.
     Przerwał na chwilę i zapadła dławiąca cisza. Nagle przerwało ją beknięcie, niezbyt głośne, przez chwilę nieskutecznie powstrzymywane, wydane jednocześnie z ulgą i ze strachem. Spojrzałem tak jak wszyscy w tamtą stronę. Przy stoliku samotnie siedział starszawy pan, uśmiechając się niewinnie. Spuścił wzrok i wyszeptał:
     - Przepraszam, to ten gulasz...
     Natychmiast stanął mi przed oczami dziadek, który mieszkał na końcu ulicy, gdy byłem dzieckiem. Był postrachem całego podwórka, ale zarazem wdzięcznym obiektem do głupich żartów. Cierpiał na okropne wiatry. Były wyjątkowo głośne i strasznie cuchnące. Cała ulica nazywała go Ciołkowski, tym bardziej, że gdy dzieciaki przesadziły ze śmiechami i przedrzeźnianiem go pod jego oknami, gonił je na swoim wózku inwalidzkim z niesamowitym zapamiętaniem i niezwykłą prędkością jak na swój wiek.
     - Gulasz nie gulasz, a tu czas ucieka. Drodzy klienci, gość w dom, Bóg w dom, jak mówi stare przysłowie. Ha! Nieprawda! Rzeczywistość znowu nas zaskakuje. Tak, tak, jak już wszyscy się domyślają, został nawiązany kontakt. Niestety nie są to spodziewane przyjazne odwiedziny. Jest to paskudna próba infiltracji naszego świata, wykryta przez tego oto młodego człowieka.
     Uśmiechnął się, bo mógł wreszcie pochwalić się znajomością nowego słowa, równocześnie wskazał na mnie ręką. Zastygłem. Wszyscy spoglądali na mnie z jakąś dziwną, prawie perwersyjną ciekawością. Przełknąłem twardą grudę śliny. Cóż było robić, wstałem i ukłoniłem się. Gdzieniegdzie rozległy się nieśmiałe brawa, a ja usiadłem, ciągle czując na sobie wzrok tych ludzi.
     - W jego zupie pływa mucha-Marsjanin. Jak ustaliliśmy, wpadła tam specjalnie i czeka na okazję, żeby zacząć swoją misję. Spokojnie, nic nam na razie nie grozi, ale trzeba działać szybko. Ten ufoludek pewnie jeszcze nie wie, że go przejrzeliśmy na wylot, więc najlepiej będzie, jeśli wszyscy będziemy zachowywać się normalnie, dopóki nie znajdziemy jakiegoś sposobu, żeby go unieszkodliwić.
     Widziałem spojrzenia zupełnie obcych sobie ludzi, strach, niepewność, bezradność, chęć ucieczki do domu, do ciepłego kąta, gdzie nic nie grozi. Drgające oczy i zaciśnięte zęby. Uśmiechy półgębkiem. Ktoś dalej wcinał bigos, jakby się bał, że to jego ostatni posiłek, że nagle wpadną obcy i bez litości zjedzą mu obiad.
     - Powiedziałem.
     Odchrząknął i poszedł do kuchni, udając, że nic się nie stało. W połowie drogi zatrzymał się na chwilę i spojrzał na mnie wzrokiem mówiącym, że wszystko dobrze się ułoży. Odpowiedzialność przygniotła mnie do ziemi całym swoim ciężarem. Ludzie starali się zachować spokój, udawali, że życie toczy się dalej swoim szarym torem. Ja jednak czułem, jak ich myśli koncentrują się na mnie, jak ich nadzieja stoi przede mną. Chcieli, żebym skończył z koszmarną niepewnością. Musiałem coś zrobić, żeby mogli w końcu ruszyć się z miejsca i wrócić do codziennych zajęć, nawet tych nudnych, do których zaczęli teraz tęsknić.
     Nie wytrzymałem i wyszedłem do toalety.
     Oparłem się o zlew i patrzyłem na bure kafelki. Otępiał mnie specyficzny zapach tego miejsca, typowa woń ubikacji zmieszana z kuchennym aromatem przypalonego tłuszczu. Sytuacja przerosła znacznie moje poczucie własnej wartości. Opłukałem twarz zimną wodą i postanowiłem z tym skończyć. Pchnąłem mocno odrapane drzwi.
     Wyciągnąłem z talerza utopioną już muchę.
     - Trup. Martwy, że aż miło. Nie rusza się i śmierdzi. Tak, to tak, jak pan.
     Krążyłem wokół, przystawiałem im truchełko byłego owada-kosmity do twarzy, chciałem coś udowodnić.
     - Boicie się nieżywego insekta? Zdechłego robala? Dlaczego? Super agent nie żyje i wszystko gra. Jest już bezpiecznie. Inwazja nie nastąpi, raport nie zostanie przekazany, nie będzie sygnału do ataku, laserów, bitew w powietrzu.
     Dziadek, który przypominał mi Ciołkowskiego, zaciskał mocno dłoń na widelcu, aż pobielały mu wszystkie kostki pod na wpół przezroczystą skórą. Rzuciłem muchę na jego stół. Jego przestraszone oczy rozszerzyły się jeszcze bardziej. Po brodzie pociekł mu strumyczek sosu.
     - Nie rusza się... - popatrzył na mokre zwłoki muchy, po czym rzucił okiem na mnie, oczekując aprobaty jak niepewny siebie uczniak.
     - Tak! Tak! - wrzasnąłem mu prosto w twarz. Atmosfera tej sytuacji, gęsta jak syrop zasłona zagrożenia przygniatała mnie, pobudzała jednocześnie, zamieniała paniczny strach we wściekłość.
     Poraziłem wzrokiem stłamszonego już i tak dostatecznie staruszka, potem poczęstowałem tym samym spojrzeniem resztę barowego towarzystwa. W końcu popatrzyłem na muchę, żeby napęcznięć dumą, poczuciem zwycięstwa. Irytacja stawała się powoli radością, czułem się bohaterem, herosem, który spełnił właśnie kolejną dziejową misję.
     Wolnym krokiem skierowałem się do wyjścia. Chciałem czuć na sobie wzrok wdzięcznych mi ludzi, zwykłych zjadaczy chleba, prostaczków nieświadomych niebezpieczeństw czyhających na nich na każdym kroku. W drzwiach zatrzymałem się jeszcze na chwilę, żeby spojrzeć po raz ostatni na salę, gdzie stałem się mężczyzną.
     Obiadowe życie toczyło się swoim torem. Pełne policzki, brzęk sztućców, dźwięk odstawianych kubków z kompotem. Byłem z siebie dumny.
     I wtedy właśnie dostrzegłem na stoliku staruszka jakiś podejrzany ruch. Nie, to nie było możliwe. Zmrużyłem powieki, żeby lepiej widzieć. Ale jak...? skąd?... Tętno wzrosło mi niebezpiecznie. Tak. To było jak w koszmarze. Widziałem muchę, która wcale nie byłe martwa. Jakimś sobie tylko wiadomym sposobem ożyła i teraz próbowała doczołgać się do talerza niewinnego dziadka, który zdążył już to zauważyć. Skamieniał z widelcem uniesionym kilka centymetrów od twarzy. Poruszył wolno oczami, spojrzał na mnie. Nie zapomnę tego do końca życia. Było w tym spojrzeniu tyle strachu i jednocześnie tyle nadziei i zaufania. Bezgłośnie prosił mnie o pomoc. Właśnie mnie.
     Nie mogłem go zawieść. Wypełniła mnie energia zrodzona z determinacji i kiełkującego już poczucia misji. To była sekunda. Ruszyłem. Czas zwolnił, a ja widziałem zbliżający się do mnie stolik, rozszerzone oczy staruszka. Odbiłem się od podłogi jak sprężyna i, mrucząc pod nosem ciche wezwania do bogów zniszczenia i wojny, rzuciłem się całym ciałem na stolik i na muchę.
     Eksplodowały dźwięki, hałas wypełnił całe pomieszczenie, rozdarł chwiejny przecież w takich miejscach spokój. Pękły talerze, jedzenie bryznęło na wszystkie strony, stolik nie wytrzymał siły uderzenia mojego ciała i rozkraczył się, kończąc tym samym swój drewniany żywot.
     Leżałem tak poplamiony i obolały jeszcze przez chwilę, żeby wstać uniesiony pod ramiona przez kelnera. Łezka kręciła mu się w oku. Nie mógł wydusić z siebie ani słowa. Nie miałem mu tego za złe. Widziałem, że był ze mnie naprawdę dumny.
     Rozgnieciona mucha-kosmita tkwiła na mojej koszuli jak bitewne trofeum. Nie pozwoliłem jej zdjąć. Wśród mokrych brązów plam po gulaszu wyglądała wprost cudownie. Znak zwycięstwa, tym razem ostatecznego. Jak wspaniale było unosić się tak między tymi ludźmi, chłonąć ich podziękowania, płynąć wręcz pośród zgiełku mieszających się głosów. Dobrze jest być bohaterem...
     Wciąż poklepywany po plecach wyszedłem na zewnątrz. Spojrzałem z niepokojem na swoją różową koszulę, plama i resztki muchy nadawały jej niezaprzeczalnego uroku. Odetchnąłem głęboko. Postanowiłem oddać się w pełni swojej nowej misji. Słyszałem, że ostatnio mój drogi wuj Antoni poświęcił się nietypowej pasji - pszczelarstwu. Udałem się zatem do niego w te pędy.

  

  
  

  Dwie damy na pozór Fossea i de Laclosa  część 2

  Grażyna Sosińska

  Przedstawiamy długie opowiadanie, przywodzące tematyką na myśl Niebezpieczne związki Choderlosa de Laclosa.
  

  
  Nie dane nam było zdać matury w terminie. Chrobry, jako jedno z czterech liceów w Warszawie (o dziwo, same tzw. renomowane) zastrajkował w maju. Ja sobie bardzo gratulowałem, bo zupełnie bym nie miał pomysłu na wypracowanie z polskiego, gdybym musiał pisać te tematy, które były 11 maja.
Siedzimy więc sobie spokojnie pod szkołą, pijemy piwko, gramy jakieś bluesowe standardy na gitarze. Usłużnie podstawiony przez radiową reporterkę mikrofon niesie nasz luz w eter. Nagle zostajemy wezwani do auli, gdzie dyrektorka ogłasza decyzję szkolnego komitetu strajkowego: matura zostaje przesunięta na następną środę. Aśka zaczyna wrzeszczeć histerycznie, że to skandal i kpina, bo ona zdaje na dziennikarstwo, a tam egzaminy wstępne są wcześniej, więc ona nie zdąży. Po chwili dociera informacja z kuratorium  chętni mogą natychmiast zdawać tam maturę komisyjną. Kilka osób w pośpiechu opuszcza szkołę.
Ale większość siedzi, choć podminowany nastrój udziela się wszystkim. Olga zapala pierwszego w życiu papierosa. Od tygodni zakuwa do egzaminu na prawo, na które sam ją namówiłem, choć ma już zagwarantowany wstęp na romanistykę za olimpiadę z francuskiego. Mnie absurdalna decyzja senatu uniwersyteckiego otwiera drogę na wszystkie wydziały za piąte miejsce z olimpiady rusycystycznej. Pomyśl, będziemy studiować razem  snuję przed Olgą sielankową wizję. O ile się dostanę. Ale dostanie się na pewno, bo nauka historii idzie jej równie łatwo, jak nauka czegokolwiek innego. Uniknąć pecha pomoże zresztą znajomy wykładowca z wydziału prawa.
Jakakolwiek jest przyczyna, po 15 miesiącach wielkiej miłości zaczęliśmy się kłócić o byle co. Olga próbuje to tłumaczyć stresem przed egzaminami wstępnymi, ja mam na ten temat swoją teorię: coraz gorzej znoszę unoszący się nad nami cień Krzyśka, którego pieszczotliwie przezywam guanem i bezlitośnie naśmiewam się z jego mokasynów. Co ciekawe, Olga nie broni go już, a już najmniej jego odpustowego gustu. Więc gdy mówi, że Krzysiek ma jakieś kłopoty, ja tytułuję sytuację Cierpieniami młodego guana, czyli gdzie zgubiłem swoje mokasyny, a Olga nie jest w stanie powstrzymać śmiechu. Nielojalna wobec mnie, nielojalna wobec niego, choć to drugie niewiele mnie obchodzi.
• • •
Po dostaniu się na studia wyjechaliśmy w góry. Najpierw w Bieszczady, gdzie powłóczyliśmy się w deszczu przez trzy dni. Ubłoceni po pas postanowiliśmy przenieść się w Tatry. Jak się okazało, najkrótsza droga wiodła przez Kraków, do którego dojechaliśmy w okolicach północy. Dwie godziny później przyjechała rzeźnia  osobowy z Warszawy, dziwnie pusty.
Znaleźliśmy przedział, w którym siedział tylko jeden człowiek. Olga dość szybko zasnęła, ja nie mogłem  rzadko udaje mi się zasnąć w pociągu. Wyszedłem na korytarz, żeby zapalić papierosa. Współpasażer wyszedł za mną i też zapalił.
 Długa noc. Skąd jedziecie?
Palił nerwowo, machy brał takie, że po czterech papieros mu się skończył. Papieros, szlug. Spytałem kiedyś Krasulę, czy jest taki czasownik po niemiecku schlugen. Chyba nie, ale gdyby był, to by pewnie był nieregularny. Rozumiesz? Schlugen, Schlogt, Geschlogen. Verstehen?. Ja, ja, naturlich.
Wyciągnął od razu drugiego. Był przeraźliwie chudy, miał twarz hrabiego Drakuli.
 Z Zagórza. A ty?
 Ja z Poznania. Wsiadłem w Radomiu. 
Pociąg zatrzymał się w Lanckoronie. Przez megafony ogłosili, że z powodu wykolejenia się pociągu przed Chabówką postój potrwa do odwołania.
 Słuchaj, macie jakąś łyżkę do pożyczenia na chwilę? 
 Jasne.
Zajrzałem do przedziału. Olga się obudziła. Wyjąłem z plecaka starą aluminiową łyżkę i podałem Drakuli.
 Słuchaj, to narkoman, poszedł sobie podgrzać kompot w tej łyżce  powiedziała trochę przestraszona Olga.
 Co ty, pewnie miałby swoją. A może i masz rację. To co, zmieniamy przedział?  nocny horror z chudym Drakulą zaczynał mnie niepokoić. Wystarczyło, że miałby AIDS i depresję i już zrobiłoby się groźnie.
 Nie, nie bądźmy aż tak ostentacyjni.
Drakula wrócił po kilku minutach.
 Po minach widzę, że wiecie, co ze mną. Proszę, twoja łyżka. Odczyściłem ją, jak się tylko dało  rzeczywiście, była czystsza niż przedtem, tylko od dołu lekko ściemniała  Sorry, właśnie jadę na odwyk, ale wziąłem działkę na drogę i jak powiedzieli o tym postoju, to się zdenerwowałem i nie wytrzymałem.
 A dokąd jedziesz?
 Do znajomego pod Turbacz. Dzierżawi tam schronisko, pełna absta, asceza i obskurność. No i ciężka praca, bo trzeba zasuwać od rana do wieczora, drewno nosić i rąbać. A ja, widzicie, jaki chudy jestem.
 A kolega
 No, też. Ale trzy lata temu wyszedł z nałogu  wyraźnie bał się nazwać rzecz po imieniu.  ja już innych znajomych od dawna nie mam. Nawet dziewczyny już nie mam, chociaż też brała. Ale facetom po jakimś czasie znika popęd, a babom nie. No to była jeszcze jakiś czas ze mną, bo sam robię robiłem dobry kompot. No, ale później znalazła takiego z kasą i co mu jeszcze stawał. To i odeszła.
 Myślisz, że ci się uda?
 Nawet nie zadawaj takiego pytania. Musi się udać, bo inaczej to za pół roku mnie już nie będzie.
 Nie zhaltowała cię policja za to, że warzyłeś?  podświadomie przeszedłem na jego slang.
 No nie, jakoś się udało. A teraz to już droga w jedną stronę. Sprzedałem chatę i zniknąłem, nikomu nie mówiąc, dokąd. Bo, człowieku, najważniejsze jest zerwać z towarzystwem. Czytaliście Dzieci z dworca ZOO"? No, to wiecie. Detoks nie jest taki straszny, po prostu kilka dni bólu i mdłości. Strasznie to się robi potem, bo nawet na miejsca, gdzie zagrzałeś, nie możesz spokojnie spojrzeć  od razu ci się chce. A jeszcze te plagi, żółtaczka, Adidas.
 Adidas?
 No, przecież mówię. HIV.
Spojrzałem pytająco, ale już bez strachu. Jakoś udało mu się bezwiednie wzbudzić moje zaufanie.
 Nie, nie mam  rozwiał moje wątpliwości  ale to też było czaderskie. Poszedłem się zbadać, bo to człowiek pamięta, czy na pewno siknął sobie własnym sprzętem? Pobrali krew i kazali przyjść za tydzień. No i przez ten tydzień to się naprawdę bałem, po głowie mi latały tylko negatywny, pozytywny, negatywny, pozytywny. No i przychodzę za tydzień, a ta siksa w rejestracji grzebie w tych papierach i grzebie. Wreszcie wyciąga moją kartę, patrzy i mówi No, wynik badania ma pan i tu, cholera, przerywa, kilkanaście sekund, mi już dzwoni w głowie Pozytywny!, a ona upewnia się chyba i mówi Wszystko w porządku, negatywny.
 Mocne. Ty, facet, a co ty robiłeś, zanim zacząłeś?
 No co, normalka, nie? Skończyłem technikum i miałem zdawać na Polibudę w Gdańsku.
Zamilkliśmy. Drakula mówił strasznie szybko, ale, jak dodać do tego eee, noo, i yyy, jego wypowiedzi robiły się nieznośnie rozwlekłe. Pociąg ruszył. Przysnęliśmy. Przez mgłę zaspania zobaczyłem, że przed Chabówką zaczął zbierać się do wyjścia.
 No, to ja się tu ulatniam  szepnął.
 Powodzenia.
 Mowa.
• • •
W Zakopcu byliśmy przed południem. Stwierdziliśmy, że nie ma na co czekać i poszliśmy na Ornak, dokąd dotarliśmy wczesnym wieczorem. Pogoda nadal była beznadziejna  siąpił deszcz, wisiała mgła.
W schronisku poznaliśmy zjawiskową dziewczynę, jak na ironię  Justynę. Rasowa, ale i dobra twarz  kilka lat później nabrałem się na ten typ urody u Aniołka, największej zdziry, jaką zdarzyło mi się poznać.
Olga gawędziła z nią do późnego wieczora, ja im się przyglądałem, leżąc na piętrowym łóżku. Justyna chodziła po górach sama. Przypomniał mi się dylemat Krzyśka, który zawsze marzył o tym, żeby chodzić po górach z dziewczyną. Ale te, które mu się podobały, nie umiały i nie lubiły chodzić, natomiast te, które chodziły, Krzyśkowi się nie podobały. Ideał zatem musiał umieć przejść metamorfozę: od eleganckiej damy do trapera. Olga miała tę rzadką umiejętność. Może dlatego tak go pociągała?
Następnego dnia wyruszyliśmy z plecakami na Czerwone Wierchy. Olga jeszcze raz zrobiła coś, co kazało mi się cieszyć ze zbliżającego się spotkania z Justyną: wyznała, że Krzysiek zaproponował jej wspólny wyjazd. Odmówiła, ale po długim namyśle.
Tymczasem doszliśmy do grani. Deszcz lał coraz mocniej, a na szczycie wiał pozbawiający równowagi wiatr. Najbliższe schronisko  Gąsienicowa.
Po czterech godzinach marszu poczułem, że nie jestem z stanie zrobić kroku. Ostatnimi siłami, klnąc na aurę, dodrapaliśmy się do Kasprowego Wierchu, choć niewiele brakowało, abyśmy go we mgle przeoczyli. Postanowiliśmy zjechać w dół kolejką, ostatnią, jaka tego dnia jechała, razem z obsługą restauracji. Po trzech dniach jałowego czekania na wyschnięcie ubrań i butów wróciliśmy do Warszawy.
Olga na początku sierpnia miała jechać do Włoch. Z koleżanką zamiast mnie. Tym razem przyczyną rozstania był brak pieniędzy. Mieliśmy wielki dylemat  czy wpadliśmy, czy nie.
Piekiełko liczenia dni, szacowanie prawdopodobieństwa nieskuteczności środków zabezpieczających, nerwowe czekanie na jakikolwiek symptom, przypominanie sobie, który to był dzień, kiedy się kochaliśmy, wreszcie otępienie i planowanie, jak ogłosić tę wiadomość światu. I zbliżająca się wizyta Justyny. Na spacerze po Lesie Kabackim Olga przystanęła.
 Januszka, jakby w czasie mojej nieobecności coś się zmieniło, po prostu zostaw list.
 Zwariowałaś?
Całkiem szczerze byłem przekonany, że takie rzeczy się w życiu nie zdarzają, nawet, gdybym chciał. Zresztą wcale nie chciałem. To miał być  e k s p e r y m e n t, całkowicie jawny eksperyment. Szczerość miała mnie ochronić przed pokusą. W ogóle nie brałem pod uwagę tego, co się miało stać: że eksperyment całkowicie wymknie się spod kontroli. Po prostu podniecała mnie perspektywa spodziewanego pognębienia Justyny. Uważałem, że w sytuacji, gdy byłem w szczęśliwym (ostatecznie, mimo wszelkich i narastających problemów) facetem takiej dziewczyny, jak Olga, oznajmienie Justynie, że kiedyś kochałem ją jak wariat i dodanie do tego, że przeszłość to przeszłość, powinno ruszyć trochę tę górę lodu  tak właśnie jawiła mi się Justyna.
Domagającemu się szczegółów Wróblowi pisałem: Zupełnie niespodziewanie wypłynął całkiem nowy aspekt nadchodzącej przygody. Dzięki Oldze dowiedziałem się, jaka może być miłość i to pozwoliło mi uświadomić sobie, że Justyna, z tym swoim chłodem i dystansem, jest cholernie negatywną bohaterką mojej przeszłości. Że przez nią mordowałem się tyle lat. Czuję potrzebę subtelnego odwetu i nie obchodzi mnie właściwie, jak ona odniesie się do mojego wyznania. Jeśli odwzajemniała moje uczucie, będzie teraz żałować, że nie dała mu rozkwitnąć. Jeśli była obojętna, będę gwałcicielem, wchodzącym w jej życie w twardych butach. Tak czy owak, jakoś się odegram. Nie chodzi mi o jakąś prymitywną zemstę  po prostu Justyna jakoś mnie prowokuje swoim zachowaniem podczas tych rozmów przez telefon, a to się nakłada na moją złą pamięć o niej sprzed tych paru lat. Piekę też drugą pieczeń  widzę, że mimo moich zapewnień Olga też się trochę niepokoi. Niech też pozna, co to jest czuć strach i zazdrość.
Z Olgą pożegnałem się bardzo czule. Przez najbliższe trzy tygodnie miałem być w zgodzie z poczuciem sensu tego co robię i w konflikcie z sumieniem. Owe trzy tygodnie miałem ukoronować decyzją, której błędność moralną czułem natychmiast, ale liczyłem na to, że wyniknie z tego jakaś pozytywna zmiana w moim życiu. Decyzja ta rozpoczęła serię wydarzeń podłych, choć nie do końca przeze mnie zawinionych, bo wynikających z totalnego zagubienia  sytuacja przerosła mnie. Seria zakończyła się z chwilą, gdy zrobiłem coś, co przywróciło mi spokój ducha, a zapoczątkowało koszmar w moim życiu.
• • •
Justyna przyjechała w wieczór poprzedzający dzień wyjazdu Olgi. Po krótkiej burzy, w której Olga posługiwała się dokładnie tymi samymi argumentami, którymi próbowałem przekonać ją do zignorowania Krzyśka, poszedłem na dworzec, aby się przywitać.
Zobaczenie Justyny pierwszy raz od ponad 2 lat nieco ostudziło mój zapał. Była piękna, jak zawsze i zachowywała się mniej więcej tak, jak ją pamiętałem. Justyna  instytucja. Była tylko jedna różnica: to ona zaproponowała, żebyśmy się spotkali następnego dnia.
Umówiliśmy się w centrum (zabawialiśmy się kiedyś w zadawanie trudnych pytań na orientację; spytałem ją, jak z okolic Dworca Wschodniego dostałaby się pod Pałac Kultury; odpowiedź była zaskakująco prosta: wsiadłabym w pociąg jadący w stronę Dworca Centralnego  co znaczy mieszkać w Trójmieście!). Wszystko przebiegało neutralnie, bez żadnych prowokacji. Poszliśmy do kina. Gdy wracaliśmy do jej ciotki, spytała, co się dzieje z Olgą. Właśnie tak to sformułowała. Nie Co słychać u Olgi?  to by było zbyt familiarne. Nie Gdzie jest Olga?  zbyt obcesowe. Po prostu jakoś wyczuła, że mam szeroki zakres swobody i chciała się upewnić, na ile może liczyć. Wyjaśniłem jej sytuację i jej przyczyny. Nie skomentowała tego. Wciąż miałem całkowitą pewność, że kontroluję sytuację.
Ale oto wszystko zaczęło się zmieniać. Lawinę  w tym momencie ledwie wyczuwalną  uruchomiłem sam. Zaproponowałem spacer do lasu Kabackiego. Była to prowokacja, cios, który wymierzyłem sam sobie. Las Kabacki był czymś w rodzaju sanktuarium  to tam się z Olgą całowaliśmy, to las Kabacki był łonem natury, na którym kilka razy pozwoliliśmy sobie na bardzo dużo, to tam wreszcie uciekaliśmy zawsze w poszukiwaniu samotności  a ja do tego sanktuarium wpuściłem kogoś, kto mógł je sprofanować. I rzeczywiście, doszło do profanacji, tyle, że popełniliśmy ją poniekąd razem.
Usiedliśmy na ławce przed krzyżem upamiętniającym śmierć ofiar katastrofy Iła 62. Siedzieliśmy w milczeniu, a ja myślałem o Oldze i o ojcu jej koleżanki, który pracował przy  jak to właściwie nazwać?  rozpracowywaniu miejsca katastrofy. Z dymiących szczątków samolotu wyciągał dymiące szczątki ludzkie i płakał. Podobno nigdy już nie doszedł do siebie.
 A wiesz  przerwała ciszę Justyna  nie zdążyłam ci powiedzieć, ale jestem w Warszawie przejazdem. Jadę do Zakopanego.
 Sama?  zdziwiłem się. Gdzie ci wszyscy wspaniali ludzie, którzy ją otaczali?
 W podróży sama, ale na miejscu mają czekać na mnie koledzy  koledzy, kurwa ich mać, musiałem się nieźle napocić jesienią, żeby się pozbyć ich natrętnej opieki.
 No to ciekawe, bo ja też się wybieram do Zakopanego.
 No coś ty? A kiedy?
 W środę. Już mam bilet  to właśnie był mój tok rozumowania. Ten sam czas spędzony w Tatrach kosztował znacznie mniej niż we Włoszech. Olga nie umiała tego zrozumieć, ale to ja, szukając  parę lat później nowych wrażeń, zmieniłem zdanie.
 Kurczę, szkoda. Ja we czwartek.
Milczenie. W powietrzu wisi pytanie, które musi w końcu paść, nie wiadomo tylko z czyich ust. Justyna pęka pierwsza, a ja już mam przygotowaną odpowiedź.
 Janusz, a może przesunął byś bilet i pojechał ze mną w czwartek?  jest poniedziałek.
 Nie, Justyna, raczej nie.
 Dlaczego?
 Widzisz, były chłopak Olgi dopiero co proponował jej wspólny wyjazd i ona mu odmówiła. To by było  wszelkie zakończenia tego zdania brzmią mi okropnie banalnie: nie w porządku, podłe, nieuczciwe. Nie kończę więc tego zdania, bo przecież z grubsza wiadomo, o co mi chodzi.  po prostu nie  dokończyłem.
 No dobra, ale przecież ja nie jestem twoją byłą dziewczyną  odpowiada zręcznie Justyna, a do mnie dociera, jak strasznie się odkryłem. Nie dość, że nieoczekiwanie dla mnie samego, to jeszcze całkowicie niezgodnie z założeniami eksperymentu. Nie uda mi się już wmówić Justynie, że sprawa jest już nieaktualna, bo wspomnienie o Krzyśku przeniosłem wszystko do czasu teraźniejszego.
Z Kabat wracamy w milczeniu.
Mam prawie całą dobę na przemyślenie sytuacji, z której są dwa wyjścia: natychmiast się wycofać, albo zaryzykować i sprawdzić, jak Justyna zareaguje już nie na opowieść o czymś, co było kiedyś, ale na coś, co zaczyna zmartwychwstawać. Do końca będzie udawać, że można to wszystko powstrzymać. Gdy wykonam zasadniczą część eksperymentu i przyznam się do wszystkiego, Justyna bardzo niefortunnie porówna scenę do pogrzebu. Ja to skoryguję  to ekshumacja, a nie pogrzeb. Ale, póki co, ona współinicjuje coś i to jest dla mnie nowość, bo przez te lata to wyłącznie ja zabiegałem o jej uwagę.
Więc ryzykuję, na dodatek jeszcze nie do końca zdaję sobie sprawę z tego, że pojawia się nowa barwa scenerii, coś jakby dodatkowa teza tego eksperymentu, która spowoduje, że całkowicie utracę nad nim kontrolę: oto mit, którym żyłem przez kilka lat, Justyna, na którą tak długo czekałem, jest w zasięgu ręki, siedzi już bardzo blisko mnie, wreszcie kładzie mi głowę na kolanach, a ja zaczynam gładzić ją po twarzy. Biorę jej dłoń pianistki i szepczę i to ta sama, zimna Justyna, a ona siada mi na kolanach i wtula moją głowę w swoją pierś. Mówi ta druga Justyna jest chyba prawdziwsza. Wszystko to w moim mieszkaniu, do którego bardzo chętnie dała się zaprosić.
Od samego początku mam świadomość popełniania zdrady. I jeszcze ta niewykluczona ciąża Olgi, która gdzieś daleko tęskni za mną   napisze o tym w pełnych ekspresji słowach.. A ja tu siedzę z Justyną, która udowadnia mi, że umie być ciepła i rozkoszna. Przytomności starcza mi na  tyle, żeby nie odpowiedzieć na nieme żądanie pocałunku. Ale wszystko toczy się samo i stanie się wszystko, na co pozwolą warunki i zapisane gdzieś w naszych genach konwencje. Jest późny wieczór wtorkowy.
Następnego dnia zmieniam datę na bilecie. Jedziemy więc razem porannym ekspresem w czwartek. Po drodze zastanawiamy się, co zrobimy w Zakopanem. Ja nie mam najmniejszej ochoty na zamieszkanie z jej kolegami, zresztą właśnie zaczyna się trujące działanie wyrzutów sumienia. Justyna mówi, że też najchętniej nawiałaby gdzieś w góry, ale już obiecała, że wyjazd będzie wspólny. Więc, o ile pojawią się na stacji, idzie do nich i błaga, żebym się przemógł i zrobił to samo. A ja widzę przed sobą dwie szanse, obie niejednoznaczne. Jeśli koledzy nawalą  czeka mnie dalszy rozwój czegoś z Justyną. Jeśli się pojawią, mam okazję dyskretnie się wycofać  po prostu pójdę w góry, a stamtąd wrócę do Warszawy, gdzie jedynym problemem będzie o wszystkim zapomnieć, pogodziwszy się wcześniej z myślą, że, być może, tracę coś wyjątkowego.
Co ciekawe, Justyna nie mówi ani słowa na temat, kim są owi koledzy. To się okaże na miejscu. Piotr  były facet Justyny, pyszałkowaty, zimny intelektuał (zdecydowanie jednak nie intelektualista). I Darek  jego najbliższy przyjaciel, znacznie bardziej sympatyczny. A wszyscy troje znają się jeszcze z liceum.
Ku mojej uldze Piotr wyjeżdża z Zakopanego tego samego dnia. Przy pożegnaniu patrzy na mnie, wie już, że jestem sukcesorem i postanawia zagrać mi na nerwach. Obejmuje Justynę.
 Chyba nie masz już takich zahamowań  ni to pyta, ni to stwierdza i całuje Justynę w policzek. Trochę za blisko ust  pocałunek francuzkowaty. Były pozwala sobie na więcej niż przyszły. Ale do czasu.
 Nie, skąd  odpowiada Justyna i odwzajemnia pocałunek.
Piotr idzie na stację, a mu kierujemy się do knajpy, gdzie siadamy obok siebie, a Darek lokuje się naprzeciwko nas. Justyna mocno trzyma moją dłoń.
 No i co zrobisz?  pyta niepewnie.
 Nie wiem. Będę losował. Reszka  zostaję na dole, orzeł  idę w góry.
Rzucam monetę i wypada reszka. Justyna wzdycha z ulgą i zaczyna planować następny dzień. Pewnie Kościelec, na rozgrzewkę. I jest tylko jeden szkopuł  mam ze sobą plecak i wszystkie swoje rzeczy. Gwałtownie wstaję od stołu, dopijam piwo.
 Wybacz, Justyna. Ja po prostu muszę tam iść.
Na mojej twarzy chyba daje się wyczytać, co się stanie w ciągu kolejnych paru dni. Po prostu nie mam miny  uciekiniera, choć bardzo by było dobrze, gdybym miał. Moja twarz mówi: muszę się spokojnie zastanowić
 Trzymajcie się.
W portfelu mam zdjęcie Olgi. Uśmiecha się ślicznie, trochę figlarnie.
• • •
Tatry są fatalnym miejscem, jeśli się chce zapomnieć o problemie. Tłumy ludzi, wśród których znalazło się dwoje wspólnych znajomych  Olgi i moich. Oczywiście spytali, co u nas słychać i gdzie jest Olga. Tylko wysiłek pomagał w ucieczce. Więc codziennie zakatowywałem się długimi, acz banalnymi trasami.
Trzeciego dnia przeszedłem z plecakiem przez Zawrat i przenocowałem w Pięciu Stawach. Każde miejsce miało w sobie coś z Olgi. Piątka też.
Kiedyś pojechałyśmy z koleżanką i Markiem w Tatry zimą. Wiesz, Marek chodzi bardzo dobrze, ale na Tatrach w ogóle się nie zna. Zawędrowaliśmy na Gąsienicową i tam Marek zaczął planować następny dzień. Wziął mianowicie linijkę i zaczął mierzyć dystans między Gąsienicową i Piątką  tak ją sobie mądrze nazwał. Wyszło mu, że niedaleko i że w 3 godziny spokojnie się wyrobimy. Więc my z Bobulą w krzyk, że Ty kretynie, wiesz, że to są góry i że leży śnieg? Nigdzie nie idziemy!. Marek poszedł po poradę do TOPR-owców. Tam dowiedział się, że jeśli ma mocną grupę i dobry sprzęt, to może spróbować. My stwierdziłyśmy, że zostajemy, ale on się zaciął. Nie wiem, czy chciał nam zaimponować, czy co? Wziął plecak i polazł w stronę Krzyżnego. Bez raków, bez czekana, bez niczego. No i wrócił jak niepyszny po czterech godzinach, w śniegu po pachy. Gdzieś za Żółtą Turnią zapadł się w śnieg i ledwo się wygrzebał.
Na szczęście był sierpień, choć wieczory były już zimne. Postanowiłem się przemóc i wybrałem się na Orlą Perć. Za Krzyżnem przyłączyłem się do grupy prowadzonej przez księdza.
 Niezłe, Wróbel, słowo daję. Musisz spróbować i wtedy docenisz, jak fajnie się chodzi na dwóch nogach. Gdzieś po drodze było takie przejście, trawers przez ścianę. No mówię ci, regularny pion, a ty musisz przejść po półce, która ma szerokość buta, a w dodatku dwa kołki trzymające łańcuch są wyrwane. Dobrze, że akurat była mgła i nie widziałem przepaści pod sobą.
Dotarłem do Koziego Wierchu i stwierdziłem, że mam dość tego umartwiania się. Całkiem wygodną ścieżką schodziłem do doliny i liczyłem kamienie: Olga  Justyna, Olga  Justyna. Ostatni kamień przed skrzyżowaniem z innym szlakiem miał zdecydować za mnie. Padło na Olgę.
Ale niestety drugi raz nie posłuchałem podpowiedzi fortuny. Wróciłem do schroniska, spakowałem plecak i pognałem do Zakopanego. Do Justyny. Wykończony padłem na łóżko w pokoju, w którym mieszkała z Darkiem. A dalej  zero kontroli. Jeszcze tego samego wieczoru usiedliśmy z Justyną na ciemnej werandzie willi  i zaczęliśmy się całować.
Czy usprawiedliwia mnie, że byłem bardzo zmęczony? Nie, bo byłem trzeźwy. Może to, że nie poszliśmy do łóżka? Nie, bo ona tego jeszcze nie chciała. Może jakieś zapomnienie? Też nie, bo o Oldze pamiętałem cały czas.
Więc chyba tylko to, że to była inkorporacja mojej osoby do planów Justyny, że te pocałunki symbolizowały przejęcie władzy. Justyna całowała zachłannie, nie pozwalała objąć swoich ust. Nie mogłem tego wytrzymać i powiedziałem jej, że Olga może być w ciąży. Więc to aż tak daleko zaszło?  spytała zdziwiona, na chwilę się odsuwając. Jezu, Justyna, a gdzie niby miało zajść?
Mieszkałem z nimi przez trzy dni, budząc się codziennie z myślą, że powinienem cichutko zebrać rzeczy i uciekać. Że ta ucieczka rozwiązałaby wszystkie moje dylematy z wyjątkiem jednego  Justyna w swoim okazywaniu uczucia przeszła wszelkie moje oczekiwania. Mimowolnie porównując ją z Olgą myślałem tylko o tym, że niewiele zabrakło do tego, żeby moja ukochana zdradziła mnie z Krzyśkiem.
Za co mogłem kochać Justynę i czy mogłem kochać dwie dziewczyny równocześnie? Ten nieśmiertelny temat kiczowatych romansów okazał się wielce absorbujący i przerażająco aktualny. Miłość do Olgi, choć przechodząca kryzys, była oparta na czymś konkretnym, była  zgodnie z wolą wujka Fromma  czynnością, a nie tylko stanem. Czynnością wymagającą decyzji, słów, poświęceń i wybaczeń. A Justyna? Wpatrywała się we mnie intensywnie, jak wtedy w Świeradowie, mówiła  nie, ona przemawiała  wzniosłym tonem, wystudiowanym  a może naturalnym?  ruchem dłoni dotykała mnie, a każdy gest miał świadczyć o całkowitym oddaniu i nierozerwalnej, uświęconej przez lata czekania, więzi. A przy tym wszystkim nie stawiała pytań  ani o przyszłość, ani o przeszłość, ani o teraźniejszość.
To było zastanawiające i to nas różniło. Justyna zdawała się być całkowicie przekonana o tym, że wszystko zmierza w dobrą stronę  cokolwiek to dla niej znaczyło. Mnie zaś dawało złudny komfort poczucia, że zbliżający się problem  powrót Olgi z Włoch  rozwiąże się sam. Miałem jeszcze prawie dwa tygodnie czasu.
Do Warszawy musiałem wrócić z powodu osobliwego zobowiązania, jakie przyjąłem. Rodzice Olgi poprosili mnie o opiekę nad mieszkaniem i psem  niezrównaną pudlopodobną Pandorą, czyli Dorcią.
Moje stosunki z Dorcią były znakomite, choć zawiłe. Ja udawałem, że ją męczę, wymuszając na niej pozycję myśliwską (niczym upolowane zwierzę niesione na drągu łapałem ją za cztery włochate łapy i podnosiłem do góry), ona udawała, że mnie gryzie. Przez dwa tygodnie, podczas których całkowicie ignorowała moje prośby o powrót do domu, miałem ją wyprowadzać na spacery. Biegała z podniesionym ogonem (Łopoczący sztandar psiej niezależności  powiedziała kiedyś Olga), ile tylko miała ochotę.
Zanim znalazłem się w Warszawie, odwiedziliśmy z Justyną Kraków, gdzie wyjaśniłem jej, co moglibyśmy robić w Warszawie. Wydawał mi się to niezły pomysł, żeby zamieszkała na Ursynowie ze mną.
Ta dziwka spała na moim łóżku? I ty się na to zgodziłeś?  krzyknęła Olga, gdy się o tym dowiedziała. Nie, tak strasznie nie było. Justyna na noc wracała do cioci. Ale, jeśli się zastanowić, jej pobyt na Dembowskiego był godny Olgi na kolanach Krzyśka w autobusie nocnym.
Gdy żegnaliśmy się na dworcu głównym w Krakowie, Justyna uznała scenę za godną płaczu. Ale nigdy nie widziałem jej płaczącej i wtedy też nie.
Chwilę wcześniej podszedł do nas żebrzący rumuński chłopak. Trzymał kartkę Ne mamy tate. Justyna spojrzała na niego z politowaniem i powiedziała, że ona też nie.
Tata Justyny zmarł kilka miesięcy wcześniej, o czym poinformowała mnie podczas jednej z tych długich darmowych rozmów. Gdy na koniec poprosiłem o przekazanie pozdrowień dla rodziców, powiedziała Tu już nie ma za bardzo kogo pozdrawiać. Zabrzmiało to tak, jakby oboje zginęli w jakimś wypadku. 
 Ale ma chłopa. który cię dupcy  krzyknął wściekle smarkacz i uciekł. Popatrzyliśmy za nim zdziwieni.
Porównywałem wielokrotnie moje nietrwałe odejście od Olgi z jej trwałym odejściem ode mnie i zastanawiałem się, dlaczego mi było tak trudno, a jej tak łatwo. Mój związek z Justyną był od początku potępiany. Zaczęło się od tego dziecka  zupełnie, jak byśmy mieli na twarzy wypisany grzech. Potem rozluźniły się moje kontakty z większością przyjaciół. Wreszcie wypowiedzieli się moi rodzice  oczywiście krytycznie.
Nie mogę powiedzieć, że wróciłem do Olgi pod presją otoczenia. Nie zrobiłem tego również pod wpływem ciągłej walki Olgi o to, żebym rzucił Justynę. Justyna okazała się zbyt przewidywalna. W pewnym momencie poczułem, że niczym mnie już nie jest w stanie zaskoczyć.
Deklarowałem swoje przywiązanie do niej przez pół roku. W tym czasie spotkaliśmy się trzy razy i raz wyjechaliśmy. Bardzo starałem się dbać o teatralność tych spotkań.
Przyjechała na inaugurację mojego roku akademickiego. Siedzieliśmy razem w auli Śląskiej na wydziale Romanistyki, kilka rzędów przed Olgą. Tego samego wieczoru wcisnęliśmy się na imprezę u Filipa. Trudno mi sobie wyobrazić, co czuła Justyna, wiedząc, że jest w towarzystwie ludzi, którzy znali Olgę. Urżnęliśmy się wtedy wszyscy, ale tylko my z Justyną nie straciliśmy filmu. Leżeliśmy na amerykance i po raz pierwszy naruszaliśmy swoją intymność. Było to kolejne zaskoczenie, bo pierwszy raz objawił się wrodzony talent Justyny. No i jej ciekawskie podejście. Kilka tygodni później poszliśmy do kina na Firmę z Tomem Cruisem. Tom, obiecujący i świetnie opłacany prawnik, a przede wszystkim przykładny mąż był zatrudniony przez Mafię, o czym nie wiedział. Firma wypuściła go na służbowy wyjazd, gdzie podrzucono mu atrakcyjną call-girl. Przykładny mąż zapomniał się, nieświadomy tego, że wybryk jest fotografowany. Po powrocie został wezwany do swojego przełożonego, który dał mu do zrozumienia, że kompromitujące zdjęcia znajdują się posiadaniu właścicieli firmy. Każdy może czasami pozwolić sobie na chwilę głupoty, a my nie chcemy, żebyś miał kłopoty, na przykład z żoną. Ale wiesz, tam są mocne momenty, seks francuski i te sprawy  po czym wymownie zawiesił głos. Justyna przybliżyła się do mnie. Jestem otwarta na nowości  szepnęła. Ale było jeszcze za wcześnie, zresztą mi ta deklaracja w sposób wystarczający zastępowała właściwe przeżycie. To nie był zresztą jedyny raz, kiedy słowa nie tyle mnie powstrzymały, ile zaspokoiły.
W listopadzie zostałem z Olgą zaproszony do Anety. Ale Aneta zapomniała i gdzieś wyszła, więc czekaliśmy na klatce schodowej. Wypiliśmy z gwinta przyniesione wino i nagle zaczęliśmy na schodach prowadzących na strych wieżowca efektowne pieszczoty.
 Olga, opanujmy się, błagam.
 Nie widzisz, że znośnie jest tylko wtedy, gdy nie możemy się opanować?
Miała rację. Przez te kilka miesięcy widywaliśmy się prawie codziennie. Rzadko udawało się uniknąć tematu Justyny, a wtedy jedynym sposobem na zakończenie spotkania było zaszycie się gdziekolwiek.
Prosto z jednego z takich spotkań pojechałem na dworzec i wsiadłem do nocnego pociągu do Sopotu. To miała być niezapowiedziana wizyta. Wysiadłem w Gdańsku i pojechałem na wydział Justyny. Tam się spotkaliśmy. Z reżyserskiego punktu widzenia scena, gdy Justyna wchodzi do westybulu swojego wydziału, a ja siedzę tam i czekam na nią (jej zdumiony wzrok, gorące przywitanie) była znakomita, tym bardziej, że Justyna pełniła w niej podwójną rolę: improwizującej aktorki i widza. Pech jednak chciał, że Olga poprzedniego wieczoru wręczyła mi Trzech Towarzyszy Remarquea. Rzecz o wierności w przyjaźni i w miłości. Czytałem to najpierw we wspomnianym nocnym pociągu, potem czekając na koniec wykładu Justyny. Wkrótce potem postanowiliśmy, że razem wyjedziemy na Sylwestra.
W mojej psychice uruchomił się bowiem mechanizm, który na wyrzuty sumienia i wątpliwości co do sensu całej historii reagował tworzeniem pomysłów na jak najsilniejsze przywiązanie Justyny do mnie.
Olga o tym wypadzie do Sopotu wiedziała. Widziała też (na własne oczy w końcu) moje rozdarcie. Powiedziałem jej, że z trudem to wszystko wytrzymuję i chętnie, chcąc uprościć własne życie, wróciłbym z Sopotu jak najszybciej. I pewnie tak by się stało, gdybym wiedział, że Olga po północy następnego dnia wymknie się z domu i pojedzie na dworzec, na który miał przyjechać nocny pociąg z Gdańska. Ale nie wiedziałem.
Był też akcent szpiegowski. Na zajęcia chodziła ze mną Dorota z klasy Wróbla. Nosiła to samo nazwisko, co Piotrek, były Justyny. Kiedyś nie wytrzymałem i spytałem, czy coś ich łączy. Świat jest mały  była jego siostrą cioteczną.
Pewnego wieczoru, po zakończeniu zajęć poprosiła mnie o telefon do Wróbla.  Trochę się zdziwiłem, bo wiedziałem, że się nie znosili jeszcze od czasów licealnych. Poza tym Wróbel wyszedł z zajęć dosłownie kilka sekund wcześniej.
Rzecz miała się następująco. Piotrek nigdy się nie wyleczył z Justyny, zresztą oboje usiłowali utrzymywać przyjazne stosunki. Justyna opowiedziała mu o Oldze, a on  co za intuicja  wyczuł, że coś jest nie w porządku. Poprosił Dorotę, żeby się czegoś dowiedziała. Dorota kilka dni obserwowała mnie i Olgę, poczym doniosła Piotrkowi, że spędzamy ze sobą mnóstwo czasu. O szczegóły postanowiła wypytać Wróbla.
 To Piotrek cię poprosił o coś?  spytałem w przypływie geniuszu, poskładawszy w pamięci wszystkie efekty iskrzenia moich myśli.
 Tak  przyznała speszona.
 Dorota, odwal się ode mnie. Z problemami poradzę sobie sam  wysłałem wieloznaczny komunikat.
Tego samego dnia Justyna zadzwoniła do mnie, ostrzegając przed karną ekspedycją Piotrka do Warszawy.
 On mi powiedział, że ty prawie cały czas jesteś z Olgą  stwierdziła, choć w jej głosie nie było ani cienia podejrzliwości. Piotrek ze swoją nadopiekuńczością zaczynał jej działać na nerwy i to było silniejsze.
 No, jestem. Po prostu nie chcę zrywać z nią kontaktu. Tak się tylko przyjaźnimy. Poza tym minęło jeszcze tak niewiele czasu.
 A Piotrek zapowiedział, że pojedzie do Warszawy, znajdzie wasz wydział. Stwierdził, że jak was zobaczy razem, to ci nakopie.
 Mocno powiedziane  stwierdziłem, zastanawiając się, co to właściwie znaczy nakopać.
 No.
Ale Dorota zachowała się lojalnie i powiedziała, że nie będzie się wtrącać w nie swoje sprawy. Piotrek nie przyjechał.
• • •
Z Krakowa wracałem do Warszawy nocnym pospiesznym z Bukaresztu. Był zupełnie pusty. Położyłem się w przedziale i zapadłem w niespokojny sen. Po jakimś czasie obudziły mnie wrzaski. Do przedziału wsiedli świeżo upieczeni rezerwiści z dwoma prostytutkami. Wyciągnęli jabole i zaprosili do konsumpcji. Propozycja była nie do odrzucenia, zresztą uznałem, że darmowy alkohol uspokoi mnie.
Skończyło się niemal tragicznie. Gdy stanęliśmy w Radomiu, dwóch eks-żołnierzy wychyliło się przez okno i zaczęło ryczeć:
 Radom kuuurwą jest, wszyscy radomiacy to chuuuje.
Do przedziału wpadli policjanci. Moi towarzysze zaczęli udawać głęboki sen.
 Wypierdalać na peron, ale już!  krzyknęli panowie władza.
Pijane towarzystwo ruszyło się niechętnie. Ja się nie ruszałem. Policjanci jakoś zorientowali się, że jestem spoza grupy i zostawili mnie w spokoju.
A gdyby nie?
Przedział międzynarodowego pociągu, a w nim młody człowiek, kompletnie pijany.. Na półce leży jego plecak, podłoga lepi się od wymiocin. Pod siedzeniami walają się puste butelki po winie i plastikowe kubki. Policjanci, którzy przed chwilą wyprowadzili rezerwistów i ich panienki,  pochylają się nad młodzieńcem.
POLICJANCI (unisono): A ty co, kurwa, głuchy jesteś?
MŁODY CZŁOWIEK (niewyraźnie): Przepraszam, ale ja tu jestem przypadkiem.
POLICJANCI (zdezorientowani): Przypadkiem? (reflektują się) Co ty nam tu pierdolisz? Chu-Chu! Czyli chuchnij chuju!
Młody człowiek chucha. W przedziale roznosi się zapach sfermentowanych owoców i siarki.
POLICJANCI: Kolego, jesteś nawalony jak messerschmit i zakłócałeś porządek publiczny. Kolegium masz jak w banku.
REZERWIŚCI I ICH PANIENKI (chórem): On nic nie robił  wsiadł przed nami! On nic nie robił  wsiadł przed nami!
POLICJANCI: Cicho tam, do kurwy nędzy.
MŁODY CZŁOWIEK (już przytomnie): Proszę bardzo, możecie mnie przymknąć. Jestem w tak fatalnym nastroju, że nic mi go nie pogorszy.
POLICJANCI (współczująco): A co się stało?
MŁODY CZŁOWIEK (tonem eksplikującym): Mam poważny dylemat natury etycznej. Wplątałem się w sytuację, którą wyznaczają dwa faktory: poligamia i wysoce prawdopodobna inseminacja.
POLICJANCI (z konsternacją): Czy ty nas przypadkiem nie obrażasz? Zresztą, nieważne. Nasz nos policyjny mówi nam, że jesteś praworządnym obywatelem. Zostawimy cię pod warunkiem, że posprzątasz przedział.
(zasłona w oknie przedziału opada, pociąg rusza w dalszą drogę)
Tak czy owak, wyszło na moje. Rano byłem w domu, po południu na Ursynowie. Justyna znalazła się tam tydzień później.
Wtedy było już łatwiej. Doszedł list od Olgi, w którym informowała, że tym razem rebionka nie będzie.
Justyna wyjechała w środę po południu. Olga miała dotrzeć do Warszawy 2 dni później, więc miałem teoretycznie sporo czasu na to, żeby zapomnieć o pocałunkach Justyny. Niestety, stało się inaczej. W czwartek wcześnie rano obudził mnie dzwonek telefonu.
 Janusz, to ja. Już wróciliśmy.
 Jezu, Olga, ale ja
Natychmiast się domyśliła.
 Spotkajmy się na Rozdrożu i szybko to skończmy.
Była opalona i prześliczna. Natychmiast wziąłem ją za rękę. Po drobnej łapęsi Justyny wydała mi się duża. Zupełnie nie miałem pomysłu na szybkie zakończenie. Sam zwrot wydawał mi się śmieszny, bo przecież w ogóle nie byłem pewien, co chcę robić. Szliśmy przez Łazienki w milczeniu.
 No i co zamierzasz?
Zapaliłem papierosa. Olga poprosiła, żeby jej też dać. Przypomniałem sobie, że Justyna  wielka przeciwniczka papierosów  też ostatnio zaczęła popalać. Powiedziałem o tym Oldze, a ona natychmiast wyrzuciła szluga.
Ojciec wieczorem zorientował się, co się dzieje i też spytał mnie o moje zamiary. Nie miałem pojęcia, co mu odpowiedzieć. Rodzice za Justyną nie przepadali. Ojciec stwierdził, że nic nie wolno robić z litości, ale nie wiem, co miał na myśli  z litości nie rzucać Olgi, czy z litości nie zwracać się ku Justynie. Mama ostatnie wydarzenia podsumowała następująco:
 Nie zmieniłeś się chyba jakoś dramatycznie. Ale studiujesz na świetnym wydziale, twoje rokowania są też świetne.
Zdecydowanie przesadziła.
Moje uzależnienie od otoczenia polegało na negowaniu wszystkich opinii, jakie do mnie docierały. Niektóre było łatwo odrzucać  że Olga mnie kocha i że jest cudowną dziewczyną. Moje przekonanie o jej uczuciu zostało mocno podważone przez te wszystkie historie z Krzyśkiem. Nie umiałem, co prawda, się zdobyć na złośliwe stwierdzenie Tak do niego lgnęłaś, no to teraz masz wolną rękę.  Ale też wspomnienie tych wszystkich koszmarów bardzo ułatwiło mi zadeklarowanie zerwania.
 Całowaliście się?
 Tak.
Olga miała napiętą twarz.
 Ale dziecka z tego nie będzie?
Uśmiechnąłem się. Skąd to podejrzenie? Z Justyną, jak dotąd żelazną dziewicą? Zaprzeczyłem.
Przypuszczam, że też nie miała sposobu na wyjście z tej sytuacji. Ale jako że była ona nieznośna, powiedziałem, że, choć jestem niepewny tego co robię, to jednak nie mogę zrobić nic innego.
 Aha.  potwierdziła, że zrozumiała.  Możemy się pocałować, tak ostatni raz?
Powinienem był odmówić, nieprawdaż? Przecież ani jej, ani mnie nie chodziło o pożegnalny pocałunek.
Natychmiast po tym Olga musiała postanowić, że nie ustąpi. Nie chodziło jej o prostą walkę o przywrócenie status quo. Po prostu z miejsca zaczęła mnie nękać.
 Wiesz  obwieściła kilka minut później  miałam sporo czasu, żeby przyzwyczaić się do myśli, że znowu jestem kobietą porzuconą. We Włoszech przyśniłeś mi się z nią. Niby nie do końca w to wierzyłam, ale dziś rano nie mogłam sobie przypomnieć twojego numeru telefonu. Znamienne, prawda? Więc jakoś to będzie. Nie wiem tylko, jak sobie poradzę z potrzebami seksualnymi.
Radziliśmy sobie razem, rewelacyjnie po prostu i niemal od początku. Ale zanim stało się to pierwszy raz, zadzwoniłem do Justyny, żeby zakomunikować o zerwaniu z Olgą. Następnego dnia pojechałem do Sopotu.
Gdybym miał odrobinę wyobraźni, informacja nie powinna brzmieć Właśnie zerwałem z Olgą, ale No, pierwsza nieudana próba zerwania jest już za nami. Było tych prób kilka.
Jedna z najbardziej spektakularnych odbyła się na wrześniowym wyjeździe zapoznawczym. Wydziałowy klub turystyczny zorganizował wyjazd w Beskid Żywiecki. Towarzystwo zebrało się raczej przypadkowe, i, poza starymi wygami wydziałowymi, mało sympatyczne.
Jarek na przykład był poetą. Pisał znakomicie i inteligentnie. Gdyby poszukać, pewnie na każdym wydziale znalazłby się chudy osobnik w szarym swetrze, z długim włosami, podrywający panienki na przeciągłe spojrzenie i kajet ze swoją twórczością. Jarek Olgę początkowo ignorował, ale wkrótce po powrocie, mimo że dobrze widział, jak blisko nadal jesteśmy (w skomplikowaną materię naszych stosunków był wprowadzony dość powierzchownie), podjął dość prostacką próbę uwiedzenia Olgi. Takiego uwiedzenia na jeden raz. Zorganizował imprezę, na którą ją zaprosił, a mnie nie. Szybko udało mu się spoić i wyprosić gości, po czym usiadł przy Oldze na kanapie, objął ją i zaczął czytać swoje wiersze. W końcu, filmową manierą, zbliżył się ze swoją twarzą do jej twarzy. Olga odsunęła się zdecydowanie. Udając bardziej pijanego, niż był w rzeczywistości, skonstatował żartobliwie.
 Widzę, że nie chcesz mi dać buzi.
 Skąd w ogóle ten pomysł?  spytała Olga, szczerze zdziwiona, a Jarek zaczął się nieszczerze rozwodzić na temat swojej sympatii i szacunku do mnie. Zbyt grubymi nićmi uszył tą scenę. Olgę to bawiło, mnie raczej niepokoiło, bo głupota tej sceny mogła mieć tylko dwa źródła: albo Jarek był idiotą (a nie był), albo Olga tworzyła wokół siebie otoczkę łatwej panienki.
Wyjazd w Beskid zorganizowałem sobie po swojemu. Najpierw pojechałem na dwa dni do Zakopanego. Trochę pochodziłem, poczym wsiadłem w nocny pociąg. Po dwóch przesiadkach miałem nadzieję na znalezienie się rano w Zwardoniu. Optymistyczna kalkulacja zawiodła, jako że utknąłem w Żywcu, gdzie spędziłem noc wśród lumpów na dworcu. Do Zwardonia dotarłem dopiero przed południem. Tam, w schronisku, miałem się spotkać z grupą.
Grupa dotarła tam radosna i na mocnym gazie. Olga w zabawach brała aż nadto czynny udział. W pociągu spotkała Martę, która właśnie została porzucona przez Grześka.
 O, jedziesz z dużą grupą facetów  skonstatowała z uznaniem, gdy Olga opowiedziała jej, co się stało  to bardzo dobrze. Zabawisz się, podleczysz.
Więc Olga się leczyła. Panowie chętnie jej stawiali rozmaite trunki, a Olga urzeczona nową rozrywką (casus pijatyki na Ornaku nie zdarzył się nigdy wcześniej) stwierdziła, że jej organizm jest doskonałą maszynką do pochłaniania alkoholu.
Kilka dni wędrowaliśmy razem. Ja dalej nie umiałem sobie poradzić z sytuacją. Wreszcie wpadłem na genialny pomysł zaproponowania Oldze przyjaźni, ale w reakcji rzuciła się na mnie z pięściami. Wtedy wyskoczyłem z koncepcją urwania się  oczywiście do Zakopanego. Tam mieliśmy się definitywnie pożegnać, oczywiście w łóżku.
Mnie ta scena rytualnego aktu seksualnego podnieca, Olgę oburza. Ale to właśnie się dzieje. Jesteśmy w pokoju na poddaszu willi na Antałówce. Przed chwilą zjedliśmy bardzo skromną kolację, na uspakajający kufel piwa nie ma kasy. Wiem, że za chwilę to musi się stać. Przysiągłem sobie, że to ostatni raz. Wchodzimy  pod jedną kołdrę. Olga jest w leciutkiej piżamce, którą nieraz już z niej zdejmowałem. Patrz, nie mieści ci się  stwierdziła żartobliwie, ale natychmiast wsuwa się pode mnie. Jest dobrze, niesamowicie dobrze. Nie ma przeszłości, nie ma teraźniejszości, nie ma przyszłości. Tylko my i brak jakiejkolwiek przestrzeni między nami. To było nie do opanowania. Potem wściekła się.
 Teraz pewnie polecisz do niej i o wszystkim zaraportujesz.
Tak, gotów byłem o wszystkim Justynie powiedzieć. Czułem się podle, gubiąc się w rozważaniach, kogo ja właściwie zdradzam.
Gdy 29 grudnia przyjechaliśmy z Justyną do Stasikówki, wiele już wskazywało na to, że zbliża się koniec. Justyna jakoś to wyczuwała i nie wiedziała, jak się zachować. Niby nic nie potrafiliśmy sobie zarzucić. Przez te kilka miesięcy ani razu się nie pokłóciliśmy. Tyle, że piłem coraz więcej, a po jednym piwie bywałem już mocno wstawiony. Układ, w którym Olga wie o wszystkim, Justyna o niczym, a ja jestem w centrum, przygniatał mnie coraz mocniej.
Niedługo przed tym wyjazdem odwiedziliśmy z Olgą Anetę. Tym razem była. Sporo wypiliśmy, wreszcie zaczęliśmy się zbierać do wyjścia. Poszliśmy piechotą w górę ulicy Książęcej. Czułem, że zanosi się na kolejną scenę, w której Justyna zostanie nazwana dziwką.
Olga atakowała nasz związek wyłącznie za pośrednictwem Justyny, nigdy nie mówiąc nic przeciw mnie. Kiedyś zwierzyłem się jej, że tak bardzo bym chciał, żeby ktoś mi wreszcie powiedział Stary, jakoś to będzie, nie martw się, wszystko się ułoży. Olga przytuliła się do mnie i powiedziała:
 Nie martw się.
Wpadłem w przerażenie, że te słowa oznaczają akceptację dla mojego wyboru, że ona się już z tym pogodziła i nie ma do mnie pretensji. Przecież ja Olgę kochałem!
Tym razem jest inaczej. Olga ciągnie mnie do parku obok ulicy. Siadamy na ławce. Zaczyna krzyczeć, że to jest nie do zniesienia. Po chwili opanowuje histerię. Mówi, że gdyby nie było tak zimno, rozebrałaby się do naga. Zastanawiam się, co ma oznaczać ta nagła skłonność do wywołania skandalu i nie przychodzi mi do głowy nic poza skrajną depresją. Ale Olga wreszcie całkowicie się uspokaja. Zaczyna mnie gładzić po policzku i mówi Januszka, mogłoby być tak dobrze, gdyby wszystko wróciło.
Później, gdy do niej wrócę i znowu pojawi się problem Krzyśka, wyprze się sensu tych słów. Będzie aż za dobrze pamiętać, co dosłownie powiedziała. To było zdanie modalne: mogłoby być, a nie byłoby i tym bardziej nie będzie, rozumiesz Janusz? Ja ci niczego nie obiecywałam.
Wyprze się, choć w końcu się uda. Przez jakiś czas będziemy szczęśliwą parą.
Jadę więc do Stasikówki  i myślę o tym, że Olga spędzi tego Sylwestra sama, podczas gdy my będziemy się świetnie bawić.
Świetnie? No cóż, wszystko zależy od podejścia do drugiej osoby, a mnie nagle w Justynie zaczyna dużo rzeczy irytować. Bo Justyna coś zaczyna przeczuwać. Jej naiwna wiara w moją prawdomówność i moc słowa (jakże podobna do mojej!) podsuwa jej pomysł zadania pytania:
 Ty właściwie jesteś pewien, czego chcesz?
Pytanie jest dziwne, bo nie rozmawialiśmy wcześniej o Oldze. Mógłbym próbować się maskować, odpowiadając pytaniem O co ci chodzi?. Ale to by było idiotyczne. Tak jak nade mną i Olgą fruwał duch Krzyśka, tak nade mną i Justyną fruwa duch Olgi. Justyna pozwala sobie nawet na stwierdzenie, że jestem Olgą przesiąknięty. Przez grzeczność nie zaprzeczam.
Brnę zatem w taktyczne kłamstwo. Tak Justynko, jestem absolutnie pewien. Przecież jest mi z tobą tak wspaniale, jesteś snem mojej młodości, który przyoblekł się w jawę. Poza tym widzę, że przechodzisz sama siebie, żeby mi dogodzić. W nadchodzące noce będziesz ideałem kochanki  ciekawska, natchniona, eksperymentująca. Gdy się wreszcie spuszczę pod wpływem twoich wymyślnych pieszczot, spijesz ich efekt z własnych włosów. Potem ja będę pieścił ciebie, bo jestem takim egoistą, że moja rozkosz jest dopiero punktem wyjścia do sprawienia rozkoszy tobie, a ty będziesz się wiła pod moimi pocałunkami, przeżywając lub udając pierwszy w twoim życiu orgazm.
Podczas jednego z naszych zbliżeń zadała mi pytanie:
 Czy moje ciało cię podnieca?
O tak, traktując to pytanie dosłownie musiałem to przyznać. Było to śliczne, bardzo kobiece i niezwykle gładkie ciało, doskonale reagujące na pieszczoty. Gdyby Justyna była wyłącznie ciałem, a moja osobowość składała się wyłącznie z pożądania, miałbym na nią wielką ochotę i byłbym partnerem doskonałym.
Ale poza tym same faux pas. Justyna, namiętna narciarka, zalicza kilka rozpaczliwych upadków na stoku w Bukowinie. Potem zasiadamy do picia Bloody Mary, która przyrządzam, mając nadzieję, że alkohol poprawi nam nastrój. Niestety, gdy wracam z toalety, na środku pokoju widzę coś, co świadczy, że drink Justynie zaszkodził. W przypływie bohaterstwa czyszczę podłogę. Potem Justyna przytomnieje, łączymy łóżka i kładziemy się. Justyna robi mi kojący masaż, a ja do niej zwracam się Ol. Wszystko robi się coraz bardziej zrozumiałe.
Pożegnanie  choć nie wiemy, że widzimy się po raz ostatni  wypada sympatycznie. Jedziemy w przedziale z wesołymi ludźmi, jeden z nich kapitalnie parodiuje z gitarą piosenki Four Non Blonds. Popijamy piwko. I podsumowujący akcent. Na dworcu Zachodnim do przedziału zagląda bezdomny i pyta, czy mamy puste butelki. Ja gorliwie mu je wręczam, a Justyna pyta rozbawiona Widziałeś jego błędny wzrok?.
Będzie jeszcze kilka telefonów, w których Justyna będzie się uskarżać na tęsknotę, a ja będę udawać, że chcę ją ukoić. Ale już niemal oficjalnie jestem z Olgą, choć ten ostatni, najcięższy krok jest jeszcze przede mną. Muszę się z tym uporać sam. Na ferie zimowe Justyna jedzie z kolegami w Pieniny, a Olga z koleżankami do Pragi. Długo wiszę przy oknie wagonu i całuję ją. Zanim wyjedzie Justyna, dzwonię, żeby wytłumaczyć, dlaczego z nią nie pojadę. Justyna jest nieobecna, odbiera jej mama. Po wymianie konwencjonalnych grzeczności pyta:
 Powiedz mi, czy wy z Justyną jesteście na jakimś zakręcie?
Odpowiadam, że nic mi o tym nie wiadomo. Jestem zaskoczony, choć nie powinienem dziwić się, że pyta. W końcu jest pewna, że rozprawiczyłem jej jedynaczkę, a przecież nie jesteśmy małżeństwem, więc trzeba przynajmniej ratować perspektywy. Jestem cholernie zmieszany, a co gorsza, nie umiem tego ukryć.
 Gdybyś miał dla niej złe wiadomości, proszę, powiedz jej o tym po feriach. Ona tuż przed wyjazdem ma jeszcze egzamin poprawkowy.
A gówno, nic nie powiem. Za bardzo się boję. Piszę list. Zresztą, to nie tylko strach, ale także nagłe olśnienie  gdyby ktoś mnie spytał, dlaczego odchodzę od Justyny, to przecież właśnie wymyśliłem model operacji myślowej, która niechybnie prowadzi do takiej właśnie decyzji. Oto wyobrażam sobie, że Justyna jest z innym mężczyzną. On ją prowadzi za rękę, całuje, ona mu odpowiada. Wreszcie lądują razem w łóżku. Czy taka scena powoduje we mnie zazdrość, skok tętna, cokolwiek? Nic a nic! Teraz umieszczam w tej scenie Olgę. I natychmiast czuję się fatalnie i strasznie, robi się nieznośnie, w dodatku coś mi mówi, że z decyzją i jej realizacją muszę się spieszyć.


Justyś,
Podczas ostatniej rozmowy Twoja Mama spytała, czy mamy jakieś kłopoty. Nie umiałem jej na to pytanie odpowiedzieć.
Odchodzę.
Pewnie nazwiesz mnie gówniarzem, ale, paradoksalnie, będzie to najbardziej dojrzała decyzja w moim życiu. To nie my jesteśmy na zakręcie, tylko ja. Popełniłem straszliwy błąd i będę go teraz usiłował naprawić. Nie jestem pewien, czy to ma jakiś związek z Olgą, ale pewnie tak.
Janusz


Minęły zaledwie dwa lata i trzy miesiące, gdy Justyna powiedziała mi: No i widzisz, jakie głupstwo popełniłeś, a mogliśmy dalej być razem. Powiedziała to, mimo że już dowiedziała się, że cały czas zdradzałem ją z Olgą.
List napisałem, bo stchórzyłem, choć dlaczego niby powiedzenie czegoś takiego wprost miałoby być dowodem odwagi? Dopiero później zacząłem się trząść, że Justyna zadzwoni, aby powiedzieć mi, co o mnie sądzi, albo  co byłoby jeszcze gorsze  nie będzie wiedzieć, że wysłałem pożegnalną epistołę. Codziennie wracam późno do domu i na wszelki wypadek nie pytam rodziców, czy ktoś do mnie dzwonił.
Siedzimy z Pietrasem nad butelką miodu i nieźle się bawimy.
Gdy Olga wróciła z Pragi, powiedziałem jej natychmiast o wysłaniu tego listu. Po prostu się ucieszyła, ale musiała już wcześniej w jakiś sposób domyślać się, że wszystko do tego zmierza. Kilka dni po jej powrocie schodziliśmy po schodach w moim domu. Zobaczyłem, że w skrzynce coś jest. Otworzyłem ją i wypadła pocztówka. Nie spojrzałem, skąd, tylko niespokojnie przeczytałem treść. Gdybyś mógł tu ze mną być. Brakowało podpisu.  Dopiero potem spojrzałem na znaczek  czeski. Na mojej twarzy musiał się pojawić wyraz ogromnej ulgi. Olga spojrzała na mnie rozbawiona.
 Wiem, bałeś się, że to od kogoś innego.
One miały niezwykle podobne charaktery pisma. Zanim wysłałem list do Justyny, prześladowała mnie myśl, że obie wyraziły chęć bycia obecnymi na moich urodzinach. Najpierw wymyśliłem, że żadnych urodzin nie będzie, że po prostu gdzieś ucieknę  w Bieszczady, do Puszczy Białowieskiej, na bagna biebrzańskie. Potem, że imprezy co prawda nie będzie, ale będzie spotkanie we troje, podczas którego ja wyjdę ze słowami Teraz znikam. Wy sobie porozmawiajcie, a jak wrócę, zapewne stracę wszystko. Choć wiedziałem już, że chcę wrócić do Olgi, to absurdalne poczucie przyzwoitości kazało mi rozważyć wariant zerowy  zerwanie z nimi obiema.
Jesteśmy już porządnie zbetonieni, gdy dzwoni telefon. Liczę szybko czas: od wysłania listu minęły dopiero dwa dni, cholera, mógł jeszcze nie dojść. No tak, Justyna, jak nic Justyna, dzwoni, żeby się spytać, dlaczego od tak dawna się nie odzywam.
 Pietras, błagam cię, odbierz ten telefon, dowiedz się, kto to i powiedz, że to pomyłka.
Spełnia moją prośbę i wraca do pokoju.
 Nie świruj. To była Olga.
Uff, Olga. Rozumie, ale nie pochwala.

  

  
  

  Kraina podwórek

  Agnieszka Achika Szady

  Agnieszka jest zapaloną miłośniczką Gwiezdnych wojen i aktywną fanką. Ma na swym koncie już opowiadania w Fenixie i w Nowej Fantastyce oraz znakomicie przyjęte opowiadania i shorty we Framzecie. Kraina podwórek to pierwsza (mamy nadzieję, że nie ostatnia) publikacja na łamach Esensji.
  

  
  Ciepłe wrześniowe popołudnie zachęcało do spaceru. Marcin ominął przystanek i ruszył przed siebie, pogwizdując i kopiąc jakiś kamyk. Torba z książkami obijała mu się o biodro.
Ulica biegła wzdłuż rzędu starych kamienic. Kiedyś były to obrzeża miasta i resztki tamtych czasów jeszcze się zachowały  małe ogródki wciśnięte w kąt przy ogrodzeniu, szopy i przybudówki pączkujące ze ślepych ścian. Dlaczego zawsze wydawało mu się, że ten krajobraz jest nudny i monotonny? Podwórka odsłaniały przed nim panoramę krzywych płotów, odrapanych drzwi i murów, na których odpadający tynk tworzył mapy nieistniejących kontynentów.
Sam nie wiedząc dlaczego, skręcił nagle w którąś z bram  cienisty tunel, zakończony jaskrawą plamą słońca. Za nim było małe, czysto zamiecione podwórko z trzepakiem i długą galerią kuchennych schodów. Przy wejściu do piwnicy leżał dziecinny rowerek. Z otwartego okna dobiegała radiowa muzyka i zapach rosołu.
Już miał zamiar wrócić, ale jego wzrok przyciągnęła następna brama  najwyraźniej podwórza były połączone. Ciekawość, a może jakaś inna siła, pchnęła go w tamtą stronę.
Na drugim podwórku nie było nic ciekawego. Smętna studnia wysokich ścian z rachitycznym drzewkiem uwiązanym do drąga, który wyglądał jak dyszel postawiony na sztorc. Marcin poczuł się nagle dziwnie smutno i nieswojo i czym prędzej zawrócił.
Nie wyszedł jednak na pierwsze podwórko. Zamiast tego znalazł się na zupełnie innym, większym, przedzielonym murem. Na długim sznurze suszyło się pranie. Zdziwiony przyspieszył kroku i wszedł w bramę po drugiej stronie, pewien, że wyjdzie na ulicę.
Ulicy nie było. Stał na kolejnym podwórku, z łatami wyłysiałej trawy i zasobnikiem na śmieci w kącie. Zdziwienie przerodziło się w niepokój. Nie zabłądził przecież, więc co się dzieje? Dlaczego nie może wrócić tam, skąd przyszedł?
Rozejrzał się w poszukiwaniu jakichś ludzi, których mógłby zapytać o drogę. Nigdzie nie było jednak żywej duszy. Tylko następna brama. Wszedł w nią, przeklinając chwilę, w której zachciało mu się zwiedzać ten labirynt. Brama była długa i ciemna jak przedsionek piekła. Owionął go zapach piwnicy i kiszonej kapusty, gdzieś z boku zamajaczyły odrapane drzwi. Marcin z ulgą wyszedł na światło dzienne, ale zamiast wrześniowego słońca powitała go mdła szarość  niebo było zasnute warstwą chmur. Podwórko, na którym się znalazł, było małe, brudne i ponure. Pod liszajowatą ścianą, na której ktoś napisał kredą WRON-a skona stała przykryta brezentem Syrenka. Wszędzie panowała posępna cisza.
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Nie było innej bramy poza tą, którą tu wszedł, ale kamienica wyglądała na przechodnią. Pchnął drzwi i przeszedł przez mroczną klatkę schodową, obok skrzynek na listy i tablicy ogłoszeń z obszarpanymi kartkami. Takie same ciężkie drzwi o zakurzonych szybkach zaprowadziły go na podwórze, które wyglądało jak końcówka ślepego zaułka. Pełen nadziei chłopak skierował się w stronę wylotu pomiędzy wysokimi domami. W tej samej chwili zza rogu wyszło dwóch mężczyzn w stalowoszarych mundurach. Zanim Marcin zdążył przypomnieć sobie, gdzie widywał takie mundury, podeszli wprost do niego.
 Dokumenty poproszę  powiedział jeden.
Niezmiernie zdziwiony chłopak wyciągnął z kieszeni legitymację. Milicjant  uświadomił sobie, że to były mundury milicyjne z czasów PRL-u  tylko raz rzucił na nią okiem.
 Obywatel pozwoli z nami.
Marcin w ostatniej chwili wyrwał mu ramię i dopadł zbawczej bramy. Ciemna czeluść połknęła go niczym kosmiczna czarna dziura.
Na następnym podwórku wrzała zacięta walka z hitlerowcami. Gwizdały pociski, gdzieś nieopodal z okropnym hukiem rozerwał się granat. W kłębach dymu i ceglanego kurzu przebiegło kilka postaci z biało  czerwonymi opaskami na rękawach.
 Tędy!  zawołał ktoś. Marcin popędził za nimi, przeskoczył zwalony murek, przemknął za tylną ścianą jakichś szop i wpadł do kolejnej bramy. Jeszcze przez chwilę słyszał echo wystrzałów, ale wszystko ucichło, gdy wyszedł na zewnątrz.
Tego podwórza nie otaczały domy. Szeroko otwarta żelazna brama w płocie prowadziła wprost na ulicę. Marcin wybiegł na nią z uczuciem wyzwolenia; miał ochotę krzyczeć z radości, ale rozejrzał się dookoła i to go przystopowało.
Nie miał pojęcia, gdzie jest. Wzdłuż ulicy jak okiem sięgnąć ciągnęły się opuszczone kamienice i stare fabryki z powybijanymi szybami. Ogrodzenia zardzewiały, w szczelinach chodnika wyrastała trawa. Nie było widać ludzi, panowała niczym nie zmącona cisza, tylko lekki wietrzyk przewracał po asfalcie jakieś śmieci.
Marcin wsadził ręce do kieszeni i ruszył przed siebie, kopiąc jakąś puszkę. Słońce wyjrzało zza chmury i w jego blasku nawet bure mury fabryk wyglądały wesoło.
Szedł dość długo, pusta ulica wydawała się ciągnąć bez końca. Wreszcie za którymś zakrętem znalazł porzuconą ciężarówkę. Kluczyki tkwiły w stacyjce, więc udało mu się ją uruchomić i pojechał dalej, prowadząc zdezelowany wóz zrazu powoli, potem coraz szybciej. Chciał nastawić sobie jakąś muzykę, radio jednak było chyba zepsute, bo nie mógł trafić na żadną stację.
Nad kierownicą wisiał proporczyk z napisem Latający Holender, ale nie wywołało w nim to żadnych skojarzeń.

  

  
  

  Rozbłysk geniuszu

  Leszek Karlik

  Leszek Karlik Leslie to bezwzględny tropiciel technobełkotu w fantastyce naukowej, znienawidzony przez to na liście dyskusyjnej pl.rec.fantastyka.startrek, choć sam podaje się za trekkera. Jest internautą, fanem i graczem RPG. Ma na koncie publikacje we Framzecie, Magii i mieczu, a także w gwiezdnowojennym dodatku Gazety Wyborczej, w którym bronił racji Imperium.
  

  
  Uliczny samuraj zmierzył wzrokiem siedzącego naprzeciw niego fixera.
 Więc zleceniodawca chciałby dokumentacji przeprowadzonej likwidacji?
Zastanowił się przez chwilę.
 To będzie kosztować dodatkowy tysiąc eurodolców.
Przypieczętowali umowę uściskiem dłoni.
• • •
Po powrocie do swojego chwilowego miejsca zamieszkania wyjął z szafki stertę magazynów Guns&Ammo i Mercenary oraz katalogów firm wysyłkowych. Po kilku godzinach przeglądania znalazł to, czego szukał. Zalogował się do cyberprzestrzeni, wszedł do węzła sieci firmy wysyłkowej, zamówił pożądaną pozycję, z zadowoleniem zauważając, że ostatnio wprowadzono na nią rabat w wysokości 70%, a potem rozluźnił się i czekał na przyjazd kuriera z przesyłką.
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• • •
Rozejrzał się po okolicy. Jeszcze nie było słychać dźwięku syren, ale wiedział, że musi się zwijać. Ciała dwóch ochroniarzy oraz jego celu leżały na chodniku, w wielkiej kałuży krwi. Popatrzał na swój wierny pistolet oraz na zawieszony pod nim na wielofunkcyjnej szynie montującej nowy dodatek. Teraz została mu do zrobienia tylko jedna rzecz. Wsiadł na motocykl.
• • •
Dla osoby z dopalaczem refleksu pięć minut to wieczność, tyle jednak czasu musiał czekać na wywołanie i powiększenie zdjęć. Automat wypluł mu kopertę wydruków. Otworzył ją i poczuł dziwny ucisk w brzuchu.
Oczami wyobraźni zobaczył siebie, siedzącego przed fixerem i pokazującego mu zdjęcia.
 Tak, ta rozmazana jasna plama to płomień wylotowy mojego Armalite przy pierwszym strzale, a to płomień wylotowy Armalite przy drugim strzale, o, a to rozbłysk przy strzale który zabił cel zamachu.
22.IV.00 Warszawa (Wesołych Świąt :))


Niniejszego shorta dedykuję autorom dodatku do CP2020, Chromebooka 2, wynalazcom aparatu fotograficznego podwieszanego pod bronią palną. 

  

  
  

  Autor znany dotąd z kilku:Patriota o strajku

  Mrozioł

  wstrząsająacej Miary cierpienia, opowiadania nominowanego do Nagrody Elektrybałta w pierwszej edycji nagrody. W pierwszym numerze Esensji zaprezentowaliśmy jego prace plastyczne i zapowialiśmy, że przedstawimy także jego utwory literackie. Oto mała ich próbka.
  

  
  W imię Boga i ojczyzny! Sprawiedliwości pamiętaj! Ojczyzno matko nasza nie zapomnij nie trafia to do mnie może do innych trafi Wznoszę sobie już dłuższy czas takie okrzyki, dla otuchy. Ładnie dźwięczą w szpitalnym korytarzu. Spokój jest, cisza. Co tam krzyki pacjentów, co tam lament. Ja siedzę i wznoszę okrzyki. To wszystko przez ten strajk. Strajk tych lekarzy Ale, ale cóż to ja robię? Czy prawdziwy patriota ma dylematy. Nie! Prawdziwy patriota szuka logicznych wyjaśnień swego męczeństwa. Nie wolno mi się poddawać. Ile to razy, gdy lekarz nie chciał za nic w świecie wypisać recepty w imię strajku, szydziłem z niego? Czy to nie był patriotyzm? A gdy wbiegałem do apteki bez owej recepty, spoglądałem po twarzach tych stłoczonych tam ludzi i śmiałem się, czy to nie była oznaka, jak długo i mężnie potrafię wytrwać w proteście przeciw protestowi? Lekarze strajkują, ale nic to dla mnie. Ja im pokażę, kim jest prawdziwy obywatel. Obywatel wierzy władzy. Obywatel wierzy państwu. Nawet dziś gdy w ramach protestu lekarze obcinają kończynę dolną, ja prawdziwy obywatel wyzywam ich na pojedynek ducha. Nie wywrą na mnie wrażenia, a tym bardziej na rządzie, który wiedzie naszą kochaną ojczyznę. I gdy ja  prawdziwy obywatel  czekam na decyzję, która kończyna zostanie obcięta, ufam państwu. [image: Ilustracja: Aleksander Jasiński]
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Bo państwo nie ulegnie byle argumentowi. Nie może przecież autorytet władzy postępować według zachcianek hipokrytów, którzy przysięgę Hipokratesa mają tam, gdzie sięga lewatywa przy głębokiej penetracji. Prawdziwy obywatel powinien się cieszyć, że ma taką silną władzę i i ja to rozumiem i ja to popieram, ale wciąż nie mogę pozbyć się obaw. Szczególnie teraz, gdy słyszę jak po mnie idą. Nie rzucim ziemi Mimo wszystko ten łomot w mojej piersi to nie odwaga. Bo nie trafia, do mojej świadomości, że ta noga będzie dowodem naszego zwycięstwa. Zwycięstwa moralnego. Wybacz mi, matko, ojczyzno moja, te chwile zwątpienia
Właśnie zapadła decyzja, co dziś amputują. I pomimo tego, że anestezjolog odmówił mi znieczulenia, jestem zadowolony. Przez łzy uśmiecham się na myśl o mej wyższości. Wyższości wszystkich obywateli. Piękna siły rządzącej, potęgi nieustępliwej władzy Poza tym, widzicie, to właśnie lewą kostkę miałem skręconą.
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  Wtorek, 26 października, godz. 19.20
Idąc brzegiem strumienia, Martin dostrzegł wyrwę w płocie okalającym ogród. Jeszcze parę lat temu trafiłby do niej z zamkniętymi oczami, teraz jednak nie bywał w domu babci tak często. Zresztą  nie był już szczeniakiem. Teraz nie musiałby już ukrywać godzin swojego wyjścia i powrotu. Nie musiałby przeciskać się pomiędzy sztachetami, przedzierać przez krzewy, wdrapywać na drzewo i wślizgiwać na poddasze przez rozmyślnie pozostawione niedomknięte okno. A jednak
Dziura w płocie była dużo mniejsza niż ta, którą przeciskał się ostatnim razem. Cóż Świat kurczy się najszybciej pomiędzy sztachetami płotów i balkonów. Każde dziecko to wie. Będąc już w ogrodzie, ułożył laptopa pod wierzbą, a sam wdrapał się na czubek drzewa. Usiadł na w miarę solidnej gałęzi i począł obserwować dom. Postanowił nie zbliżać się do niego zanim nie upewni się, że jest bezpieczny.
Babcia Martina należała do tego gatunku kobiet, dzięki którym doskonale prosperują wszelkie agencje i biura turystyczne na całym świecie. Swoje przejście na emeryturę potraktowała jako początek wielkiej przygody i trzeba przyznać, swoje marzenia realizowała obecnie z godną podziwu konsekwencją. W przeciągu ostatnich paru lat odcisnęła swoje siedzenie na niezliczonej ilości podróżnych foteli, wielbłądzich garbów i karków indyjskich słoni. Jej rozanielone oczy czerwieniały na tysiącach zdjęć wykonanych nieumiejętnie przy pomocy amatorskich, samopstrykających aparatów fotograficznych. Jest szczęśliwa. Pewnie i teraz, obwieszona pamiątkami, ugania się właśnie pomiędzy piramidami, przechadza wzdłuż chińskiego muru, zwiedza jakieś miasto Inków albo opluwa Paryżanom berety ze szczytu Tour Eiffel.
Kiedy usadowił się na gałęzi, nareszcie poczuł, że może nieco ochłonąć. Liczył na to, iż uda mu się do końca przemyśleć i zrozumieć wydarzenia dwóch ostatnich dni. Znajdzie rozwiązanie i coś postanowi. Spróbował się skupić, ale nie przychodziło mu to łatwo. Przed jego oczami wyłonił się obraz płomieni buchających wszystkimi oknami, zrozpaczone twarze rodziców patrzących jak zwęgla się dorobek całego ich życia. Znów usłyszał wycie syren wozów strażackich, ogłaszających swą bezradność w obliczu szalejącego żywiołu
Martin otrząsnął się. Teraz nie mógł sobie pozwolić na chwile słabości. Teraz musi myśleć. Zaczął przypominać sobie po kolei wszystkie zagadkowe zdarzenia, które zdawały się układać w jakiś zadziwiająco konsekwentny łańcuch. Przypadek? Ciąg zbiegów okoliczności? Nie
Łańcuch konsekwentny? Co za pomysł? Czy łańcuch może być konsekwentny?
Widocznie może, skoro jest.
Nie jest, bo łańcuchy nie mogą być konsekwentne. Łańcuchy są albo ich nie ma.
A ten jest. I właśnie w tym tkwi jego konsekwencja. Chodzi o skutki tych wszystkich zajść. Wszystkie muszą mieć ze sobą coś wspólnego. Prowadzą w tym samym kierunku; mają ten sam cel.
Prawo serii.
Ono dotyczy zdarzeń niezależnych. Nie ma tu zastosowania. Te wydarzenia łączy jakiś wspólny mianownik. Coś, co pływa tuż pod powierzchnią tego, co uchwytne.
Poeta!
Drzwi rozwalone toporem noga uzbrojona w ostrogę komisariat i sceny mordów oglądane na ekranie
Przypadek. Nie zobaczyłbym tego, gdybym nie poszedł zgłosić włamania.
Potem odwiedziłem kolegę z klubu, który na mój widok po prostu zaczął uciekać. Dlaczego? Kiedy go dogoniłem, on się bał! Mówił, że chce żyć. Że byli, że szukają szukają? Kogo szukają? Kto był? Policja?
To kretyn. Zawsze nim był.
Potem wielkie łzy w oczach Layli i owłosiona ręka jej ojca odsuwająca córkę od drzwi. Ktoś ją przestraszył? Kto? Dlaczego nie wolno nam się już spotykać? Z jaką zabawą mam wreszcie skończyć? Dlaczego mam Laylę zostawić w spokoju? Kto jej groził? Dlaczego nie chciał mi powiedzieć? Nie chciał mnie wysłuchać ani niczego mi wyjaśnić? Dlaczego zamknął mi drzwi przed nosem?
Dupek. Zawsze nim będzie.
Wreszcie płonący dom rodziców Żyją. Nic im nie jest. To najważniejsze. Dlaczego nawet nie wyszedłem zza tego muru? Dlaczego nie poszedłem do nich?
Tam była policja.
A teraz siedzę na drzewie. Absurd. Dlaczego ja tu siedzę? Hę?
Bo się boję.
Więc jednak mam do tego jakiś powód!
Tego nie powiedziałem.
Jeszcze raz. Wszystko od początku. Coś pomijam! Przez cały czas coś pomijam Tylko co? Doskonale wiem co pomijam. Dlaczego? Bo to absurdalne.
Cóż z tego, że ten but miał ostrogę? Mało jest butów z ostrogami?
Mało.
No i co z tego?
Niby nic z tego, ale prócz ostrogi był tam też ten uchwyt
Nonsens. To nie mogło być to!
Więc co to było?
Przypadek.
Ktoś chodzi w butach z przypadkowo doczepionymi ostrogami? Przypadkowo na tych butach znajdują się też uchwyty, dzięki którym można ostrogę przymocować do czubka buta? Dokładnie takie uchwyty, jakie sam wymyśliłeś? Zastanów się, człowieku! Przypadkowo ten gość ma przy sobie topór, którym przypadkowo rozrąbuje właśnie twoje drzwi? Następnego dnia przypadkowo płonie dom twoich rodziców? Ktoś go podpalił I najprawdopodobniej jest to, zupełnie przypadkowo, ten sam facet, który prześladuje twoich znajomych i grozi twojej dziewczynie. A co z wojną przebierańców pod Albatrosem? Kolejny zbieg okoliczności? Nie oszukuj sam siebie.
Zgoda. Ale co z tego wynika? Tyle tylko, że ktoś cię prześladuje. Idź na policję.
Tak? Sam sobie idź! Daleko byś nie zaszedł. Ciekawe co miałbym im powiedzieć?
Prawdę.
Najpierw musiałbym ją znać.
Powiesz im wszystko, co wiesz. Potem będziesz bezpieczny. Nie musisz się niczego bać. Masz przecież dowody.
Dowody? Owszem. Mam mnóstwo dowodów. Z jednym małym zastrzeżeniem. Wszystkie one świadczą przeciwko mnie.
Przesadzasz. Ktoś musi ci uwierzyć. Na policji nie pracują przecież sami debile.
Sprawdzę to przy innej okazji.
Nie możesz tego tak zostawić. Policja musi się dowiedzieć
Że co? Co im powiem? Dzień dobry. Nazywam się Martin Jaša. Chciałbym złożyć zeznania w sprawie wojny przebierańców. Otóż znam szczegóły ubioru i uzbrojenia każdego z wojów i wojenników, którzy biorą udział w masakrach. Zgadnijcie dlaczego? Bo, nie chwaląc się, ja ich wszystkich osobiście wymyśliłem, tak jak i tę całą grę. To właśnie dzięki mnie giną codziennie ludzie. Bo wszystko wymknęło mi się spod kontroli. Ktoś przestał się bawić. Dlaczego? Nie wiem. Pewnie postanowił już nie zawracać sobie głowy pojemniczkami z czerwona farbką, ponieważ zabrakło mu na nią pieniędzy. Pytacie dlaczego? To proste. Gdyż osobiście go z tych pieniędzy ogołociłem. A teraz mnie brońcie, bo on chyba chce mi zrobić bubu.
Trudno. Musisz wypić piwo, które nawarzyłeś. Nie uciekniesz przed tym. Musisz iść na policję. To nie może trwać bez końca.
Ale to nie ja! Przecież to przestało być zabawą! Oni się rżną naprawdę! To już nie jest mój pomysł. Wynalazca sznurka nie może ponosić odpowiedzialności za to, że ktoś się na tym sznurku powiesił. To wszystko miało służyć innym celom. To miała być gra, zabawa
Powiedz to policji. Mnie nie musisz. Ja ci wierzę.
Powiem! Ale po swojemu. Na odległość. Zadzwonię. Będę się ukrywał tak długo, aż znajdę kogoś, kto mi uwierzy Muszę pozbierać myśli
Przed chwilą właśnie to zrobiłeś.
W pokoju babci zapaliła się nocna lampka. Martin poznał ją od razu. Takie światło mogła dawać tylko lampka, która stała na nocnej szafce przy łóżku babci. Zapalała ją zawsze, ilekroć była w domu. Więc jednak jest? Jeszcze wczoraj jej nie było. Martin ucieszył się. Musiała wrócić dzisiaj. Zlazł z drzewa i podniósł laptopa. Oto jeden z tych nielicznych okresów, zawartych pomiędzy powrotem babci z zagranicy i wyjazdem na kolejną wycieczkę. Może nawet dzwoniła już do niego, żeby umówić się na herbatkę z pierniczkiem i opowiedzieć mu kolejną nudną relację z podróży.
Stanął przed drzwiami wejściowymi i zapukał.
- Otwórz babciu! To ja, Martin!
Drzwi otworzyły się. Chłopiec został przywitany szczerym, szerokim uśmiechem, na widok którego w jego umyśle pojawiła się czysta, lecz jakże groteskowa myśl. Myśl, która, nie wiadomo dlaczego, zawładnęła jego świadomością bez reszty:
Babciu! Jakie ty masz wielkie zęby!
Świst powietrza przecinanego ostrzem miecza został przerwany głuchym uderzeniem. Matrin z niedowierzaniem otworzył oczy. Przed sekundą zamknął je odruchowo w przekonaniu, że już nie zdąży uchylić się przed ciosem. Skórołeb wiedział, kto stoi przed drzwiami. Wiedział, że jego widok sparaliżuje ofiarę. Wiedział, po co tu jest. Zamachnął się do cięcia zanim jeszcze przerażający uśmiech zniknął z jego twarzy. Nie pomyślał tylko o jednym. Nie pamiętał o długości miecza. Nie przewidział, że, pomimo jednoczesnego kucnięcia, nie uda mu się wykonać ciosu stojąc w progu.
Martin ochłonął w momencie, gdy olbrzym wyszarpywał ostrze z drewnianej framugi. Upuścił laptopa i rzucił się do ucieczki. Dobiegł do furtki, lecz ta okazała się zaryglowana. Przejście przez płot zajęło mnóstwo czasu. Rzucił się w kierunku drogi wąską ścieżką, która odgradzała pobliski sad od parkanu. Skórołeb był tuż za nim, gdyż przeleciał nad płotem szczupakiem, spadając na ziemię zrobił fikołka i wykorzystując siłę rozpędu, pognał za swą ofiarą. Martin kątem oka dostrzegł, że jego oprawca nie ma już przy sobie miecza. Musiał go odrzucić, by ten nie przeszkadzał mu w pogoni. Po co mu miecz?  pomyślał  Rozerwie mnie gołymi rękami. Olbrzym był coraz bliżej. On ma nóż! Wielki, olbrzymi nóż! Zginę tu, gdzie przyszedłem na świat. Martin w ułamku sekundy pojął, że dzięki tej refleksji uzmysłowił sobie wreszcie swoją jedyną przewagą w obecnej sytuacji. Przecież on się tu wychował! Znał tu każdy kamień! Sad, obok którego teraz pędził, był dżunglą wtedy, kiedy on bywał Tarzanem. Pnie drzew bywały żołnierzami Imperium, ilekroć on zmieniał się w rycerza Jedi, a wrak starego autobusu, to przecież nic innego jak Sokół Millennium? Tak! Tak! Skok w nadprzestrzeń jest jego szansą! Martin rzuca się w bok, w ciemność. Biegnie przed siebie nie widząc nic, kierując się wyłącznie mapą terenu tkwiącą w jego pamięci. Skórołeb musi iść za odgłosem kroków. Dopóki oczy choć trochę nie przywykną do ciemności  nie ma innego wyjścia. Został w tyle. Martin potknął się kilkakrotnie zanim dotarł do autobusu. Wskoczył do środka, po omacku odszukał w suficie otwór wywietrznika, odrzucił przykrywające go szmaty i wgramolił się na dach autobusu. Kiedy chwycił się konarów drzewa i począł wspinać dostrzegł, że olbrzym dotarł już do autobusu, ale nie zawracał sobie głowy przeciskaniem się przez jakieś wywietrzniki. Skórołeb z największą łatwością wlazł na autobus z zewnątrz. W ten sposób zniwelował przewagę, którą chłopiec z takim mozołem wypracował, biegnąc na oślep między drzewami. Ech, głupoto! Setki i tysiące razy Martin wspinał się na drzewo dla zabawy. Teraz zrobił to dokładnie tak jak wtedy. Siła psychicznej bezwładności. Trudno Byle szybciej. Byle wyżej. Byle dotrzeć do liny. Olbrzym jest tuż pod nim. Trzyma nóż w zębach i wspina się z wielką prędkością. Chwyta za nogawkę? Nie, nie chwycił. Byle wyżej. Jest! Jest lina! Skok w nadprzestrzeń! Martin odwiązuje linę, ujmuje ją oburącz i odbija się od gałęzi w chwili, kiedy mocne ramiona chwytają go za nogi. Lecą obaj. Ale tym razem Tarzan jest za ciężki. Wysoka gałąź sąsiedniego drzewa, do której przywiązana była lina, nie wytrzymuje i łamie się z trzaskiem. Uderzenie o ziemię. Skórołeb sapnął jak wielka rozduszana purchawa. Światła samochodu przedzierają się przez gałęzie i oświetlają wymalowaną w żółte barwy czaszkę i twarz. Twarz rozoraną poprzecznie przez wielki kordelas, trzymany do niedawna w zębach. Potwór, usiłując się podnieść, ryczy jak obdzierany ze skóry. Martin, niewiele myśląc, wymierza mu kopniaka. Prosto w ten ryczący, szkaradny i wielki pysk. Nie oglądając się biegnie w kierunku drogi. To już niedaleko. Samochód! Jeszcze chwilę i wybiegnie spomiędzy drzew. Zdąży? Zdąży! Zatrzymać ten samochód
Baronelli jechał powoli. Zastanawiał się, czy nie zepsuje wszystkiego, działając w pojedynkę. Może powinien zaczekać na chłopaków i otoczyć dom? Z pewnością. Tak właśnie powinien zrobić. Wiedział o tym doskonale. Ale nie robił tego, co powinien. Dlaczego? Niekonwencjonalne metody działania tym różnią się od konwencjonalnych, że w większości przypadków przynoszą więcej złego niż dobrego. Więc dlaczego z takim upodobaniem stosuje je nadinspektor Baronelli? Odpowiedź na to pytanie znała wyłącznie jego podświadomość. On sam nie miał o tym zielonego pojęcia.
Kiedy przed jego oczami ukazał się sad, zwolnił jeszcze bardziej. Dom miał się znajdować gdzieś niedaleko. W pewnym momencie do uszu jego dotarł przeraźliwy, charczący krzyk. Zatrzymał furgonetkę. Pomiędzy drzewami ujrzał sylwetkę młodzieńca, który przedzierał się przez zarośla, machając w jego kierunku rękami. Gdy przerażona twarz znalazła się w świetle reflektorów, nadinspektor w ułamku sekundy rozpoznał Martina, który po chwili dopadł drzwi furgonetki i ciężko dysząc, jął mocować się z klamką. Nie mogąc otworzyć drzwi, Jaša odwrócił się za siebie. Zrobił to po raz pierwszy od chwili, gdy kopnął Skórołba w twarz i rzucił się w kierunku świateł. Wcześniej po prostu bał się obejrzeć. Bał się ujrzeć za sobą to, na co właśnie w tej chwili zmuszony był patrzeć. Wygolona po bokach, wymalowana w żółte pasy i ociekająca krwią czacha wyłoniła się spomiędzy gałęzi. Martin szarpnął klamką z całej siły. Począł uderzać dłońmi w szybę nie rozumiejąc, dlaczego kierowca nie otwiera mu drzwi. I wtedy dostrzegł, że wewnątrz szoferki nie ma nikogo. Nie miał już sił na dalszą ucieczkę. Nie miał nawet siły krzyczeć. Stracił wszelką nadzieję. Oparty plecami o drzwi samochodu, który miał być dla niego ratunkiem, spoglądał na zbliżającego się potwora. A potwór wyprostował się, uniósł w górę ociekający krwią kordelas i uśmiechnął się szeroko. Rozcięta od ucha do ucha twarz nie zmieniała swego wyrazu nawet wtedy, gdy olbrzym padał na wznak z przestrzeloną na wylot głową.
Wtorek, 26 października, godz. 20.40
Pedro Barnas podszedł do stojącej w rogu tarasu chłodziarki i wyjął z niej dwie puszki piwa. Jedną z nich podał zamyślonemu Jonatanowi, a drugiej przyjrzał się uważnie, marszcząc brwi.
 Wolałbym niebieski Okocim  bąknął Adams.
Mocując się z plastikowym uchwytem mechanizmu otwierającego, Barnas zbliżył się do grupki dyskutujących profesorów. Rodrigo Ghelfi przemawiał właśnie mentorskim tonem.
 We współczesnym świecie naukowym istnieje prawie całkowita zgodność co do tego, że trwałe przechowywanie informacji związane jest z chemicznymi lub strukturalnymi zmianami w mózgu. Bezpośrednia działalność umysłowa odbywa się dzięki aktywności elektrycznej. W takim razie zmiany chemiczne lub strukturalne  po prostu muszą jakoś wpływać na aktywność elektryczną. Musi to być ze sobą powiązane.
Barnas z trzaskiem otworzył puszkę, oblewając się piwem.
 Przepraszam, czy pozwoli pan, że wyciągnę logiczny wniosek ze sposobu pańskiego rozumowania?
 Bardzo proszę, doktorze Barnas.
 Powiedział pan, że bezpośrednia działalność umysłowa jest rezultatem aktywności elektrycznej, tak?
 Nie inaczej. Pan w to wątpi?
 Elektrycznej Jeśli tak, znaczy to, iż musi być możliwe zbudowanie elektrycznych obwodów neuronowych, które miałyby analogiczną zdolność funkcjonowania, tak?
 Czy widzi pan w tym coś dziwnego? A może coś złego? Zagrożenie dla ludzkości? Maszyny wytwarzające sztuczną inteligencję i buntujące się przeciw człowiekowi? Wierzy pan w takie bzdury? Hę?
 To nie ma znaczenia. Znaczenie ma fakt, że to właśnie pan w nie wierzy.
 Ja? A któż tak powiedział?
 Pan. Przed sekundą się pan z tym zgodził. Mogę powtórzyć słowo w słowo: obwody elektryczne mające zdolność funkcjonowania analogiczną, jak bezpośrednia działalność umysłowa człowieka.
 I cóż z tego?
 Czy taka elektryczna sieć neuronowa mogłaby być aż tak niedoskonała, by w przeciągu zaledwie trzydziestu sekund zdołała dwukrotnie sama sobie zaprzeczyć?
 Nie sądzę.
 A pan zrobił to właśnie po raz trzeci.
Inspektor Zenowicz popijał poncz, jednocześnie bawiąc rozmową Francescę Salati.
 Jak długo zajmuje się pani tą tematyką?
 Zaburzeniami pamięci? Dwunasty rok. Początkowo, pracując w klinice, badałam patologię pamięci jedynie pod kątem diagnostycznym. Kiedy zostałam zatrudniona w Ośrodku Analiz Patopsychologicznych, zajmowałam się głównie rozpatrywaniem problemów organizacji zapamiętywania, ewentualnie analizą treściowych elementów. Ale przez cały ten czas brakowało mi możliwości badania mechanizmów będących fizjologicznym fundamentem procesów amnestycznych.
 I dlatego przeniosła się pani do thalamus?
 Tak. Obecnie mogę się poświęcić pracy nad  jak to nazywamy  istotą śladu pamięciowego.
 To znaczy?
 Procesów śladowania i odtwarzania na podłożu konkretnie rozpatrywanych struktur nerwowych.
 Jednak zanim doktor Barnas przyjął panią do zespołu, pracowała pani dla Dream Corporation. Przez cztery miesiące, o ile się nie mylę.
 Niecałe cztery miesiące. Zerwałam umowę.
 Dlaczego?
 Drogi inspektorze Kiedy otrzymuje się list z zaproszeniem do współpracy w thalamus, nie dba się o dotychczasową karierę zawodową, gdyż ona przecież i tak ulega przekreśleniu. W ułamku sekundy rzuciłam wszystko i przyznam się, że nigdy nie żałowałam tej decyzji.
 Zawsze zastanawiało mnie, skąd bierzecie pieniądze na te wszystkie badania.
 Doktor Barnas utworzył specjalną komórkę, zajmującą się finansowaniem prac. Każdy z nas  mówię o członkach thalamus  zobowiązany jest każdego miesiąca do dwudziestodniowej pańszczyzny na rzecz pozyskania funduszy. Dzięki temu pozostałe dziesięć dni oraz wszystkie wieczory w miesiącu możemy poświęcać pracy naukowej.
 Czym konkretnie zajmuje się ta komórka, jeśli można wiedzieć?
 Pedro założył wydawnictwo publikujące miniaturowej wielkości skrypty dla studentów oraz miesięcznik
 Ściągi!?  inspektor o mało nie zakrztusił się ponczem.  Niewiarygodne! Czy to nie kłóci się z
 Widzę, że w ogóle nie zna pan doktora Barnasa. On uważa, że umysł nie służy do gromadzenia, lecz analizowania i przetwarzania informacji.
 Czy na tym można zarobić?
 Zdziwiłby się pan
 Nie wierzę! Słynny thalamus funkcjonuje dzięki produkcji ściąg.
 Przesada. Głównym źródłem naszego utrzymania są trzy inne rodzaje działalności. Pierwszym jest redagowanie międzyuczelnianego miesięcznika.
 Więc prócz artykułów, które publikujecie
 Publikujemy własne artykuły gdzie się da, ale to nie przynosi dużych dochodów Przynajmniej materialnych.
 Cóż to za miesięcznik? Nigdy o nim nie słyszałem.
 Nie słyszał pan? Nazywa się Leser. Jest naprawdę bardzo popularny wśród studentów.
 Co mogą w nim znaleźć?
 Przede wszystkim dość nietypową formę pomocy naukowej.
 Na przykład?
 Na przykład kompletne zestawy pytań egzaminacyjnych, zadanych przez takich to a takich profesorów w przeciągu ostatnich, załóżmy, trzydziestu lat. Oczywiście  wraz z różnymi wersjami właściwych odpowiedzi, adoptowanymi pod kątem konkretnego egzaminatora. Prócz tego comiesięczne zestawienia wykładów i prelekcji, aktualizacje obowiązujących pytań testowych pod kątem zbliżających się sprawdzianów i przewodniki po różnych uczelniach, pomagające studentom w bezstresowym omijaniu problemów.
 A te dwie pozostałe działalności, które przynoszą dochód?
 Usługi radiestezyjne i hipnoterapia odwykowa.
Na drugim końcu tarasu Jean Ziegler maltretował profesora Boleę.
 Aż nie chce mi się w to wierzyć. No, no Ta pańska aparatura to istne cudeńko. Więc powiada pan, że co? Że te emocje  co?
 Istnieje wiele dowodów na to, że emocjonalne komponenty życiowych doświadczeń są zachowywane w pamięci równolegle i do pewnego stopnia niezależnie od komponentów merytorycznych.
 Niezależnie no, no.
 Okrutnym przykładem jest tu słynne doświadczenie ze szpileczką.
 Ze szpileczką
 Polega ono na kłuciu pacjenta z zespołem amnestycznym w trakcie powitania. Po kilku minutach, gdy pacjent już nie pamięta, by kiedykolwiek witał się z daną osobą
 Nie pamięta? Już po kilku minutach?
 Tak. Właśnie na tym polega zespół amnestyczny. No więc po paru minutach ta sama osoba, która wcześniej pacjenta ukłuła, ponownie usiłuje się z nim przywitać. Pacjent odmawia wyciągnięcia ręki, samemu nie wiedząc dlaczego. Nie potrafi wyjaśnić przykrego uczucia, którego doznaje na widok sadysty. Świadczy to o zachowywaniu w pamięci emocjonalnego komponentu doświadczeń oraz o odrębnym torze jego zapisu, przechowywania lub odtwarzania.
 Niesłychane.
 Prawdopodobnie tym samym lub pokrewnym torem następuje nabywanie i uruchamiania umiejętności oraz  i tu uwaga!  rejestrowanie zdarzeń w pamięci utajonej. To drugi element, który podczas testów będzie działał na naszą korzyść.
 W jaki sposób?
 Zapis pamięci utajonej można uruchomić, jeśli w określony sposób udzieli się podpowiedzi.
 Czyli Adams może przypomnieć sobie
 Nie chodziło mi o to. Mówiąc o uruchomieniu zapisu pamięci utajonej, miałem na myśli wywołanie odpowiedzi emocjonalnej, która zostanie zarejestrowana przez aparaturę.
 Udzielić podpowiedzi W jaki sposób?
 Tak, podpowiedź jest nieodzowna, jednak musimy działać po omacku. Wszystkie chwyty są dozwolone i  jeśli będzie trzeba  wszystkie je wykorzystamy. Będziemy mu pokazywać tysiące migawek z różnych miejsc, wyświetlać informacje telewizyjne z tamtego okresu, opowiadać co się da i tak dalej. Nie ma reguł. Nigdy nie wiadomo, co może wywołać reakcję.
 Czy silne emocje nie mogłyby Gdyby tak Adamsa rozdrażnić
 Nie sądzę, by profesor Thier wyraził na to zgodę.
 Mhm Dlaczego jest taka tajna?
 Co jest tajne?
 No, ta pamięć.
 Nie rozumiem. Aaa Nie utajniona, tylko utajona.
 Utajona, czyli
 Czy rozwiązywał pan kiedyś testy?
 Testy? A cóż to ma wspólnego?
 Otóż właśnie ma. Najłatwiej zrozumieć zasadę funkcjonowania pamięci utajonej na przykładzie studenta rozwiązującego test. Tuż po przeczytaniu pytania student machinalnie zakreśla jedną z odpowiedzi. Po chwili namysłu stwierdza, że po prostu nie jest w stanie rozwiązać danego problemu, gdyż najzwyklej zapomniał wszystko na ten temat. Okazuje się jednak, że zakreślona machinalnie odpowiedź była dobra. Tak właśnie działa pamięć utajona: z pominięciem świadomego przypominania.
 Nie do wiary
 Oczywiście jest tu ukryte założenie, że student wcześniej zetknął się z materiałem, który obejmują pytania testowe. Musiały bowiem zaistnieć warunki umożliwiające zapis danej informacji w pamięci. Gdyby mnie pan zapytał, jak to się stało
 A no właśnie.
 Otóż określony sygnał, uruchamiający wydobywanie z pamięci, reaktywuje tylko ten fragment zapamiętanego zdarzenia, który pasuje do sygnału, nie zaś kontekst czasowo-przestrzenny, sytuujący dane zdarzenie w doświadczeniu. Dzieje się to bez udziału świadomości, więc bez poczucia wcześniejszej znajomości danego tematu.
 Trudno pojąć
 Pamięć utajona działa błyskawicznie. Im szybciej student strzeli w dowolną z możliwych odpowiedzi, tym większe prawdopodobieństwo, że trafi. Im dłużej się zastanawia, tym bardziej ryzykuje, pozostawiając wynik testu w rękach jakże ułomnej świadomości.
Jean-Marc Varaut, zahipnotyzowany głębokością dekoltu Violi Bohu?, z wielkim trudem oderwał wzrok od błyszczących paciorków jej bezwstydnego naszyjnika.
 Więc, powiada pani, jak długo?
 Dziesięć miesięcy. Czy pan mnie w ogóle słucha?
 Tak, tak. Dziesięć miesięcy. Dlaczego akurat tyle? Zwolniono panią?
 Właściwie nie. Dream Corporation podpisała ze mną umowę o pracę na taki właśnie okres. A właściwie na rok, ale odliczam urlop i szkolenie. Robią tak ze wszystkimi. Spośród moich znajomych nikt nie obsługiwał dłużej żadnego z psychotronów.
 Dlaczego? Czyżby w grę wchodziły szkodliwe warunki pracy? Jakieś promieniowanie?
 Nie wiem. Po prostu korporacja z nikim nie podpisuje umowy na dłuższy okres. Przynajmniej jeśli idzie o kadrę wyższą. Jak jest ze średnim personelem medycznym i technikami obsługującymi psychotron  trudno mi powiedzieć.
 Przy którym z psychotronów pani pracowała?
 Przy Wielkim Rondlu w Lubinsky Institute.
 A Salati?
 Francesca? W Pumpkin Head Labs.
W głębi tarasu oparty o barierkę Jonatan popijał otrzymane od Barnasa piwo. Zza gęstej plątaniny zielonych gałęzi za jego plecami, dobiegał gwar prowadzonych rozmów. On jednak wolał patrzeć przed siebie. Noc była ciepła, ale powietrze rześkie i przesycone surowym aromatem świeżości. Wciągał je powoli, przez nos, jakby się bał, że niebawem i te wrażenia zostaną mu odebrane i zepchnięte w niepamięć.
Czy nie takiego właśnie efektu oczekiwał po dzisiejszym badaniu? Czy nie takiej dokładnie pomocy spodziewał się od naukowców? Jeśli tak, to skąd wzięła się ta nieokreślona pustka, która towarzyszy mu od chwili zakończenia rozmowy z profesorem Thierem? Czy nie powinien się cieszyć? Czy nie powinien być wdzięczny za udzieloną pomoc? Przecież właśnie mu udowodniono, że znajduje się we właściwych rękach, że oni są w stanie mu pomóc. Przecież nie minęło kilka dni, a on zna już jej imię i nazwisko, wie jak wygląda i kim jest kobieta, dla której skoczył w przepaść. Skąd więc odczucie, że nagle ta przepaść zrobiła się jeszcze głębsza i mroczniejsza? Czyżby wrażenie to płynęło z podświadomości? Czyżby do jego świadomości zdołały się przebić jakieś niezdyscyplinowane, zagubione w mózgu impulsy, niosące wiedzę o niepomyślnym zakończeniu nieszczęsnego eksperymentu? Dlaczego twarz Uahidy Villasante była mu zupełnie obca i obojętna? Dlaczego, gdy ją zobaczył, nie przywiodła mu na myśl zupełnie niczego? Dlaczego nie wywołała w jego świadomości nagłego olśnienia, migawek obrazów z przeszłości czy choćby jednego jedynego, zwykłego skojarzenia?
Po raz kolejny spróbował przywołać do wyobraźni rysunek jej twarzy. Po raz kolejny  na próżno. Po raz kolejny przed jego oczami stanął wizerunek innej kobiety. Dłużej już nie mógł czekać. Pospiesznym krokiem podszedł do profesora.
 Czy mógłbym dostać zdjęcie Uahidy Villasante?  zapytał, dość niegrzecznie przerywając potok słów, który Thier przelewał właśnie do mózgu zasłuchanej Andrei Schmidt.
 Proszę?
 Chcę zobaczyć zdjęcie Uahidy.
Na tarasie zapanowała cisza. Wolfgang Thier zdawał się na to czekać. Uśmiechnął się i powolnym ruchem wyciągnął fotografię z przepastnej kieszeni swojego kremowego swetra. Wręczył ją Jonatanowi teatralnym gestem, z wyrazem twarzy pełnym cichego triumfu, mającego podkreślać profesjonalną znajomość ludzkiej psychiki.
 Dziękuję  powiedział grzecznie Jonatan i nie spojrzawszy na odbitkę, oddalił się na swoje miejsce w gąszczu roślin przy barierce. Zanim zdecydował się popatrzeć na twarz kobiety, dokończył rozpoczęte piwo i opróżnił następne. Patrząc na ustawioną do światła lamp fotografię, kiwał z niedowierzaniem głową.
Spod świderkowatych pasemek włosów w odcieniu blond, spoglądały na niego odważnie wielkie, błękitne oczy. Odważnie? Trochę zbyt odważnie? Nie, to nie odwaga, lecz wręcz niemożliwa do ukrycia mgiełka sex appealu. Ukrycia? Kolejne złe słowo. Uahida raczej nie wyglądała na kogoś, kto starałby się cokolwiek ukryć. Tak. Miała to w oczach. Nie ulegało wątpliwości, co stanowiło główne upodobanie, największą skłonność i nieujarzmioną pasję, której Uahida z zamiłowaniem musiała poświęcać się codziennie po godzinach pracy. Może też w trakcie godzin pracy. I tuż przed. Ostatnią rzeczą, jaką Jonatan mógł sobie wyobrazić u jej boku, był pojedynczy stały partner seksualnych igraszek, wyobrażenie zaś samego siebie w tej roli graniczyło z czystym nieporozumieniem. Doszedł do wniosku, że albo on w ogóle nie zna się na ludziach, albo spogląda na twarz najzwykleszej na świecie nimfomanki. Owszem, pociągała go seksualnie i byłoby absurdem mniemać, że stu na stu mężczyzn nie odczułoby na jej widok dokładnie tego samego. Tylko czy rzeczywiście tak wyglądały najskrytsze pragnienia Jonatana? Czy tak wyglądał ideał kobiety, który profesor Krach podstępem wydłubał z najgłębszych szczelin jego imaginacji? Może to on, Jonatan Adams, przez całe życie żywił błędne mniemanie o wysokiej klasie swojego gustu, wysublimowanym poczuciu piękna i niezmierzonym ogromie własnych oczekiwań co do przyszłej wybranki. Tymczasem prawda jest inna? Więc dlaczego on, ten sam Jonatan Adams, nie jest zadowolony? Jak to możliwe, by nie podobało mu się to, czym winien być zachwycony? Gdzie tkwi błąd? Kto go popełnił? Czy genialny Beniamin Augustyn Krach byłby aż takim idiotą, by zapłacić milion EURO za zwykłą komedię pomyłek?
A może nie? Może Uahida Villasante jest niezwykle piękną, inteligentną i skromną osobą, a perwersja w jej spojrzeniu to tylko wytwór jego nadwątlonej emocjami wyobraźni? Może to tylko pechowe, nieudane zdjęcie, na którym wygląda ona zupełnie inaczej, niż w rzeczywistości? Takie rzeczy przecież się zdarzają Tylko dlaczego nigdy nie zdarzają się jemu? Dlaczego w jego życiu wszystko to, co mogłoby pójść tylko źle, idzie po prostu fatalnie?
Jean Ziegler, nie widząc w pobliżu Zenowicza, przedarł się przez zasieki palm, za którymi Adams ukrył się przed światem. Położył dłoń na jego barku i zaglądnął przez ramię.
 Niezła! Pozazdrościć.
 Odczep się Ziegler. Denerwujesz mnie.
 Uuu W tych oczkach jest więcej, niż elokwentna ladacznica zdołałaby wyszeptać w czasie nocy polarnej. Nie sądzisz? Ale znam lepsze.
 Idź, bo nie ręczę za siebie
 Ooo Nasz Rasputin się denerwuje? Ale nie ma potrzeby. Nie jest w moim typie. Powiem ci szczerze: ja bym tam wolał, żeby mi swoją lalunię przed ołtarz podprowadzał prezydent, a nie byle profesor.
Jonatan zareagował szybciej, niż sam się spodziewał. Cała drzemiąca w nim złość, całe rozczarowanie, bezradność i nienawiść  wszystko to zamieniło się w furię, którą rozładował w jednym uderzeniu. Ziegler przeleciał przez barierkę i przepadł w ciemnościach. Nikt nie zauważył jego zniknięcia.
Wtorek, 26 października, godz. 21.15
Doczekawszy się ekipy WZS i kilu wozów patrolowych, Baronelli dość ogólnikowo powiadomił o zajściu i polecił zabezpieczyć cały teren. Niedługo potem zapakował Martina do wozu i wywiózł na tyle daleko, by chłopak mógł poczuć się bezpieczniej. Przez długi czas Jaša był blady i rozedrgany, więc nadinspektor powstrzymywał się od zadawania pytań. Kiedy jednak usiedli przy stoliku niewielkiej kawiarni Pápaya Zsolta, mieszczącej się opodal siedziby wydziału, przerwał milczenie.
 Napijesz się piwa?
Martin spojrzał na swego wybawcę ze zdziwieniem.
 Pewnie!
Dwa wielkie łyki chłodnego napoju sprowadziły go na ziemię. Błyskawicznie oprzytomniał, przestał się telepać i zainteresował otoczeniem.
 Dziękuję panu.
Baronelli kiwnął głową.
 Czy pan go zabił?
Kiwnął ponownie.
 Kim pan jest?
 Nadinspektor Carlos Baronelli. Wydział Zadań Specjalnych.
Na twarzy Martina pojawiło się przerażenie.
 Bardzo trudno cię namierzyć, synu.
 Czy jestem aresztowany?
 A co? Przeskrobałeś coś?
Niewyraźny uśmiech najpierw zamienił się w niedowierzanie, a potem w niepewność. Albo gruby był sympatycznym idiotą, albo sprawy przedstawiały się inaczej, niż sądził Martin.
 Czy pan Pan mnie szukał?
 Tak. Mam do ciebie mnóstwo pytań, Martin. I ty dobrze wiesz jakich.
Ponowny wybuch przerażenia zamglił wzrok chłopaka.
 Wszystko panu wytłumaczę. To nie ja! Ja nie mam z tym nic wspólnego! To znaczy To nie tak miało być.
 Spokojnie. Wiem, że to nie ty.
Po raz kolejny strach zmienił się w niepewność.
 Skąd pan wie?
 Dlaczego chcą cię zabić?
Gruby nie był idiotą. Martin odetchnął.
 Nie mam pojęcia. Nie wiem, co się dzieje. Nic im nie zrobiłem. Musi mi pan uwierzyć. To miała być zabawa. To była zabawa. Ale teraz To naprawdę nie moja wina.
 Opowiesz mi wszystko po kolei, zgoda?
 Nie wiem dlaczego i kto przestał się bawić. Musi mi pan uwierzyć. Czy czy moi rodzice Nic im nie jest, prawda?
 Więc wiesz o pożarze?
Kwadrans później Martin siedział w pokoju Baronellego i lekko zezując, spoglądał na przypięty do swetra mikrofon, mający rejestrować jego zeznania. Obok leżał znaleziony pod domem babci i bezzwłocznie dostarczony laptop. Prócz nadinspektora opowiadaniu chłopca przysłuchiwali się Kušik i Björn.
 Właściwie nie wiem od czego zacząć.
 Spróbuj zacząć od samego początku. Co to za gra? Jej zasady? Kto w tym uczestniczy? Czego się można po nich spodziewać? Jaki jest cel? Wszystko od samego początku.
 Od początku Zasady? To trudno powiedzieć
 Jak to? Przecież gra musi mieć jakieś zasady. I to właśnie ty je wymyśliłeś. Tylko nie kręć.
 Niby tak, ale Ta gra nie jest zwykłą grą. To jest jak życie. Każde z kolejnych wydarzeń powoduje powstanie nowej sytuacji, nowych reguł, które rządzą przebiegiem wypadków. To wszystko nie powinno było wymknąć się spod kontroli. Tego nie przewidziałem. Są przecież granice rzeczywistości, których nie da się przeskoczyć. Właśnie te granice miały kontrolować fabułę. Nie mogę uwierzyć, że moje założenia okazały się błędne.
 Więc co się stało?
 Nie mam pojęcia! Moimi klientami była wyłącznie młodzież. Działałem poprzez kluby fantastyki. Spotykaliśmy się na turniejach, ale to była zabawa. Nikt z nas nigdy nie używał prawdziwej broni  spojrzał na Björna.  Przecież pan to widział, pan tam był. W sobotę. Może pan potwierdzić.
 Owszem. Nie masz się czym denerwować, Martin. Na razie nawet  tu Bartos zerknął z ukosa na Baronellego  nie mamy pewności, czy to jest ta sama gra.
 Nie macie pewności? Jak to?
Nadinspektor strzelił drapieżnym spojrzeniem w stronę podwładnego, po czym zwrócił się do chłopca z niespodziewanym pytaniem.
 Kto to jest Chędogrom Szał-Spotwarzony?
 To zbuntowany dragotaur, który wywołał Pierwszą Wojnę Cyklońską, prowadząc szósty chór Skórołbów przeciw Załupkowi. Przeglądaliście moje notatki? Kiedy? Przecież dopiero co
Bartos patrzył na Baronellego jak na przybysza z obcej planety. Ten zaś uśmiechnął się nikczemnie zanim zadał kolejne pytanie.
 A niejaki Effendi? Kim jest Effendi?
 O nim też wiecie?  Jaša zmarszczył czoło, jakby nie mógł czegoś pojąć.  Stoi na czele armii Załupka. Ale ma naturę zdrajcy.
 Teraz już mamy pewność, że to ta sama zabawa. Opowiadaj.
 Gra, jak już powiedziałem, toczy się sama. Cała ingerencja polega na zbudowaniu wstępnego scenariusza. No, oczywiście wcześniej trzeba wymalować całe tło, zbudować od podstaw cały świat, w którym wszystko ma się dziać.  Martin, który dotychczas siedział sztywno i niepewnie kręcił głową w poszukiwaniu wzroku przesłuchujących go mężczyzn, teraz zmienił się nie do poznania. Jego oczy zapłonęły młodzieńczym ogniem chorobliwego fanatyzmu.  Początkowo myślałem o typowej grze strategicznej, gdzie gracze posługują się kartami, z których każda symbolizuje jakąś postać, umiejętność lub działanie. W takiej grze sukces zależy od ilości i jakości posiadanych kart oraz od przyjętej taktyki i umiejętności przeciwnika. Szybko zrezygnowałem z tego pomysłu, przede wszystkim ze względu na dużą konkurencję. Postanowiłem stworzyć grę, która będzie czymś nowym, innym i dającym możliwości rozwoju. Odwróciłem sytuację. Zamiast operować setkami postaci, grający wciela się wyłącznie w jedną z nich. Przystępując do gry, każdy deklaruje się jako konkretna osoba. Pol-land był pomysłem gry przeznaczonej dla sieci komputerowych To już wiecie No więc wprowadziłem mnóstwo zmian i postanowiłem sam ją wypromować. Rozwój akcji gry jest możliwy wyłącznie przy dużej liczbie uczestników. Dlatego zacząłem proponować udział w grze setkom członków klubów fantastyki.
 Po co ci to lipne wydawnictwo?
 Prestiż. Zaufanie. Pieniądze. Gdyby wiedzieli, że jestem w ich wieku, nie pozwoliliby mi pociągać za sznurki. Bardzo szybko okazało się, że musiałem wyznaczać poszczególne role, bo przecież wszyscy nie mogli być tym, kim chcieli. No i nadzór nad przebiegiem gry. Ktoś musiał prowadzić kronikę zdarzeń.
 Sam wymyśliłeś wszystkie postacie?  Björn podniósł ze stołu plik szkiców i zaczął je przeglądać.
 Pewnie. To największa frajda. Wymyśliłem wszystko. Szczegóły ubioru, uzbrojenie, strategie i sposoby walki, nawet rys charakterologiczny każdej grupy wojów i wojenników.
 Cóż to za różnica? Woj i wojennik?
 Ooo Bo są tak: adonowie, wojennicy, wojownicy i wojowie. Najmłodsi rycerze to adonowie. Są używani do prostszych zadań w ramach nauki rycerskiego fachu. Po zabiciu swego pierwszego wroga w uczciwej walce stają się wojennikami. Wojownik  to kolejny stopień wtajemniczenia. Dopiero tym wolno nosić pas i ostrogi. A woj? To artysta sztuki walki. Szkolony. Wojowie dzielą się na różne typy. Najliczniejsza grupa to Wojowie Kultowi, których siedzibą jest Fort Virtus. Tam się szkolą i dochodzą do zaszczytów i pozycji w Bractwie. Są Wojowie Pomstowi, tak zwani Mściciele, są też Wojo
 Cała hierarchia?
 To jest cały świat. Świat, który tworzyłem przez dwa lata.
 Są inne bractwa?
 Bractw jest trzy: Bractwo Sofów i Sofitów, Bractwo Pacyfów, no i Bractwo Virtus.
 A Heruby i Serafy?
 To są Klany.
 Tak jak Skórołby?
 Nie. Skórołby to rasa. Są dwie rasy rozumne: Humowie i Skórołby.
 Inne nie są rozumne?
 Inne rasy powstały po to, byśmy mogli jakoś nazywać otaczający świat. Głupio by to wyglądało, gdybym w trakcie bitwy powiedział: ukryj się za tym samochodem, albo wmieszaj się w tę grupę ludzi. Więc mówię: stań za brzydem, albo wleź w stado głagłów.
 Więc grupa ludzi nie uczestniczących w grze to stado głagłów?
 Tak, ludzie to głagły. Wszystko traktujemy jako wykwity przyrody. Na tej podstawie powstały takie nazwy jak lipanki, rosałki, syfony i cmoki. Albo potrafy, snopy, latające bulwy, trony, kręgle, stada dropsów i grendele. Ale grendel to nie tylko policjant. To też odpowiednik stopnia generała u Skórołbów.
 Więc armia też ma swoją odrębną hierarchię?
 U Humów jest trochę inaczej, niż u Skórołbów. Humowie mają kupy, bandy i legiony, a Skórołby szumy, tłumy i chóry. Na przykład: szum luda to dziesięciu Skórołbów, tłum to stu, chór  tysiąc.
 Trudno się w tym połapać.
 Mogę panów wprowadzić, tak jak wszystkich. Za odpowiednią opłatą wysyłałem trzy dokumenty. Były to: Zwój Wojenny, Reguła Zakonna i Gramoty Przeznaczenia, zwane też Zwojem Przepowiedni. Niedrogo.
 Patrz pan na szczeniaka.
 Żartowałem.
 A ten, który chciał cię zabić? Czy przypominał
 To zwykły Skórołeb. Nie miał epoletów.
 Widziałeś go wcześniej? Uczestniczył w którymś z waszych turniejów?
 Co pan! Gość miał pod czterdziechę. Pierwszy raz widziałem go na oczy. Ale jeśli miał ostrogi, to możliwe że to ten, który rozrąbał mi drzwi. Ale nie sądzę. Nie powinien ich mieć, to zwykły wojennik.
 Wtedy, uciekając, zabrałeś ze sobą laptopa. Dlaczego?
 No bo Sam nie wiem. Mam tam ważne rzeczy Wie pan, prowadzę kronikę wypadków  jąkał się Martin.  Bałem się. Zabrałem najcenniejszą rzecz.
 A Harley? I ten wielki komputer?
 To znaczy najcenniejszą, jaka wpadła mi pod rękę. Nie wiem, dlaczego.
 Rozumiem  powiedział Baronelli.  Wracając do tego typa Miał ostrogi?
 No właśnie to jest pierwszy z powodów, które Bo to ja je wymyśliłem. Te ostrogi. Wszystkie wymyśliłem, ale te akurat są inne. Skórołby takie noszą, ale nigdy
 Mów po ludzku. Ten, który rozwalił ci drzwi miał ostrogi? Jak to było?
 Miał. Szedłem otworzyć, ale się potknąłem. Wtedy zaczął rąbać drzwi i wykopywać kawałki nogą. Miał ostrogę, którą wymyśliłem. Taką samą. Z uchwytami. Mam wszystko tutaj.  Martin wskazał laptopa.  Wszystkie szkice i projekty. Ostroga też jest. Z tym, że ja jeszcze
 Co: ty jeszcze?
 Jeszcze To znaczy, nigdy w to nie graliśmy. To mój nowy scenariusz.
 Nowy?
 No w zasadzie nowy. Wojna Cyklońska.
Środa, 27 października, godz. 1.15
Tej nocy Baronelli nie mógł zasnąć. I to bynajmniej nie z tego powodu, iż zabił człowieka. O pierwszej zgasił światło, zamknął powieki i oczekiwał momentu, kiedy przed jego oczami pojawi się koszmarnie uśmiechnięta twarz Skórołba. Nic z tego. Cóż za kanalia ze mnie?  myślał.  Żadnych wyrzutów sumienia? Może potem coś mi się przyśni
Przesłuchanie Martina przeciągnęło się do północy. Z niewiadomych przyczyn nadinspektor  musiał to przyznać przed samym sobą  podziwiał tego małego. Szczeniak był niesłychanie inteligentny. Obdarzony wielką wyobraźnią i sprytem, potrafił jednocześnie działać. Bez chwili zwłoki zamieniał swe marzenia i ambicje w czyn. Podziwiasz chłopca? Czyżby dlatego, że twój własny syn okazał się życiowym nieudacznikiem? Bez pracy Na utrzymaniu kobiety Wstyd! Musiał to chyba odziedziczyć po matce.
Zapalił nocną lampkę i sięgnął po wydruk dzieła Martina: Wielka Księga Wojen Cyklońskich. Tom pierwszy. Pierwsza Wojna Cyklońska. Zaczął czytać.
Gdy Matka Zima wzięła w opiekę rozległą krainę Cyklonu i, jakby nie chcąc dzielić się z Jesienią, okryła wszystko białym puchem, nikt nie przeczuwał straszliwych chwil nadchodzącej wojny. I choć nie miała ona zawrzeć ani tej, ani nawet następnej Wiosny, przecież właśnie te mroźne dni kryły w sobie zdarzenia, które wszystkiemu dały początek. Wojna Cyklońska, nazwana potem Pierwszą, nie oszczędziła nikogo. Nie było rodziny, która nie opłakiwałaby straty bliskich, a imiona poległych wojów i wojowników jeszcze przez długie lata rozbrzmiewały we wspomnieniach karczmianego gwaru. Była to cena, jaką Humowie musieli zapłacić za narodziny Wielkiego Królestwa Haemu, które zapewniło im spokój i bezpieczeństwo, a ich rozsypane Klany zjednoczyło w potężny Naród. Kiedy było już po wszystkim, niejeden Hum, siedząc nad achtlem gambrynu, łamał sobie głowę, usiłując dociec prawdziwych przyczyn wojny. Niejeden Sof tracił czas, wertując Zwoje Przepowiedni, niejeden Mag poszukiwał prawdy na Wzgórzach Przeznaczenia, niejeden Astron gapił się w gwiazdy Na próżno. Niebo, natchnione wizje i stare wyrocznie nie dawały żadnej odpowiedzi. Powszechnie uznano, iż wojnę wywołał grendel Szał-Spotwarzony, który wraz z szóstym chórem Skórołbów uderzył na armię Załupka. Nikt jednak nie wiedział, co stało się tego przyczyną.
Baronelli przebiegł wzrokiem parę akapitów.
Śnieg sypał wielkimi płatami, otulając mury Bractwa Sofitów mglistym kożuchem, który wraz z nastającym zmierzchem stawał się coraz mniej przejrzysty. Niezbyt liczni cerbowie, miast marznąć na murach i wypatrywać tego, czego i tak nie byliby w stanie dojrzeć, przycupnęli przy watrach we wnętrzach strażnic lub gromadzili się przy południowej baszcie, by przez okna aureolu popatrzeć na ostatnią już walkę zimowych Agonów.
Przewrócił kilka stron. Nagle rzuciło mu się w oczy znajome słowo: Chędogrom. Cofnął się do początku rozdziału.
Ostatnie promienie zachodzącego słońca omiatały gałęzie, rozrzucone w pośpiechu i bezładzie, na niewielkiej polanie u brzegów Bajora. Otchłań ciągnącej się wokół puszczy stawała się coraz ciemniejsza i bardziej złowroga. Na skraju polany, obok skubiących wiosenną trawę i śmierdzących mułosłów, jakaś drobna postać, mrucząc coś do siebie drżącym głosem, gorączkowo przetrząsała zawartość kilku skrzyń i worów leżących na niezbyt okazałym rydwanie.
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  Poezja


  Wybrane wiersze

  Maciej Bielecki

  Z otrzymanych wierszy Macieja Bieleckiego wybraliśmy tylko parę, chcąc zaprezentować Państwu te najbardziej chyba charakterystyczne, pisane na przestrzeni kilkudziesięciu lat i ukazujące jakże różne spostrzeżenia. Ufamy, że przypadną one Państwu do gustu.
  

  
  Z otrzymanych wierszy Macieja Bieleckiego wybraliśmy tylko parę, chcąc zaprezentować Państwu te najbardziej chyba charakterystyczne, pisane na przestrzeni kilkudziesięciu lat i ukazujące jakże różne spostrzeżenia. Ufamy, że przypadną one Państwu do gustu.
Nikt
W samotności najbardziej przeraża mnie tłum
Wielka masa rozbawionych ludzi
Stać ich na to
Mnie stać tylko na marzenia
Idę więc, wciąż ufny
Kryjąc się w przestrzeni ciszy
Czaję się w swej samotności
Łódź 1996

• • •
***
Kiedyś myślałem, że Londyn pachnie jesienią
Teraz już wiem, że to jesień pachnie Londynem.
Łódź 1996

• • •
o mojej Łodzi
Idę i zachwycam się moim miastem.
Przyjęło mnie na świat
a teraz ja mogę patrzyć jak Ono żyje i dorasta.
Jest jeszcze młode i śmieje się do mnie
tym swoim wspaniałym, piotrkowskim uśmiechem.
Ale ja już wiem, że wyrośnie kiedyś na wspaniałą i mądrą kobietę.
Czasami ( to normalne ) jest pochmurna i smutna.
Przechodzę wtedy na tą dobrą, wesołą
i słoneczną stronę ulicy i wiem,
że to tylko zwykły, najzwyklejszy kobiecy kaprys.
Łódź, jesień 98

• • •
Prosto z CD
Czasami, czuję jak
"Lady in red is dancing with me"
I wtedy nic już na świecie nie jest tak ważne,
a poza tym its nobody here"
więc Chrisa de Burgha lepiej do tego nie mieszajmy
Mińsk 1997

• • •
JW 3737
W wojsku wszystko jest zielone. Nawet trawa
Braniewo 1987

• • •
filuś
Przytulony do różowej świnki
i brykającego tygryska-puchatka
w pasiastej pidżamie niczym kolorowa zebra
śpi mój mały, lekko się uśmiecha
o czym myśli? o czym marzy?

A ja?
czy nadaję się na ojca?
czy też leczę swe nie zagojone rany?
a może to tylko
uciekające przez palce moje własne życie?
Pętla czasu
Dąbki maj 98
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  Wiersze trzy

  Hubert Lipiński

  
  

  
  Postawić czas żagle by dobić do brzegu
I sny za sobą zostawić
Sny niepotrzebne są w biegu
Pytania
Czymże światło nad nami
Czymże ciemność jest w nas
Czemu świata nie znamy
Czymże jest ten nasz świat
Czymże nasze są siły
Czym jest brak naszych sił
Czemu ciągle wierzymy
O czym śnimy swe sny
Czym na życia krawędzi
Jest niepokój i strach
Co nam z oczu sen spędzi
Czymże wiary jest brak
Czemu serce z kamienia
Łza rozpuszcza jak kwas
Co je w kamień przemienia
Skąd się bierze ta łza
Czemu człowiek człowieka
Nie zrozumie choć zna
W zdaniach słów sens ucieka
Myśli giną wśród zdań
Czemu wszystko co piękne
Rychły koniec swój ma
Czemu serce gdy pęknie
Zamiast umrzeć wciąż trwa
Czemu szczęścia smak niknie
Ból silniejszy i żal
Czemu wraca co przykre
Choć na wszystko jest czas
Czemu marzeń bronimy
Ciągle czegoś nam brak
Czemu tyle w nas winy
I skąd tyle w nas wad
Czym jest nasze milczenie
I co wart jest nasz krzyk
Przecież świat to pogrzebie
Tak jak grzebie swe sny
Czemu wciąż się godzimy
Biorąc świat jakim jest
Czemu snów nie ziścimy
Tak by świat stał się snem
• • •
Rozstanie
Na morzu mych pragnień
Niesiony falami
- mych snów i mych marzeń
Czas rozstać się z marzeniami!
Postawić czas żagle by dobić do brzegu
I sny za sobą zostawić
Sny niepotrzebne są w biegu
Czas stanąć do walki nierównej
Czas zmorom swym w oczu głąb zajrzeć
Czas serce odłożyć na później
A duszę swą ukryć gdzieś na dnie
Dziś zmienię swych marzeń głębinę
W łez morze
Dziś siebie zapomnę na chwilę
Lub dłużej
Duch walki jedynym mym duchem zostanie
ta cisza, to znak jest
Na burzę!
Nie będzie mnie jutro nikt winił
Ni szydził
Żem duszę swą splamił
I zdławił
Wszak dziś już ta prawda nikogo nie dziwi
Czas rozstać się z marzeniami!
• • •
Żałoba
Dłonie drżą
Zmęczone
I serce popękane
Pusty dom
Jak co dzień
Oczy zapłakane
Czarny cierń
Gdzieś w środku
Uwiera i krew toczy
Smętny dzień
Sen z oczu
I dotyk zimnej nocy
Martwa myśl
Żałoba
Tak martwa jak to życie
Pusty krzyk
Do Boga?
Sam nie wiem po co krzyczę
Czasem błysk
Nadziei
Umyka wystraszony
Puste dni
Naprzeciw
I noce pełne grozy
Smutny wzrok
Brak wiary
I niechęć do przyszłości
W sercu mrok
Odziany
W bezwstydność swej nagości
Zimny dreszcz
Znienacka
Przenika moje myśli
Wspomnień strzęp
O czasach
Co miały przyjść  nie przyszły
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  Książki


  

  Wiatr ze Wschodu (1)

  Paweł Laudański

  
  

  
  Edycja 1  październik 2000.
[image: ]
Tekst, w który w swej łaskawości zacząłeś właśnie się wgłębiać, szanowny czytelniku, stanowi moją nieśmiałą próbę przybliżenia Ci współczesnej fantastyki rosyjskiej. Po 1989 roku straciłeś zapewne z nią kontakt i, poza nielicznymi wyjątkami (garść opowiadań w Feniksie czy Nowej Fantastyce, kilka w najlepszym razie pozycji książkowych), nie miałeś okazji zapoznać się z jej najnowszymi osiągnięciami. A zapewniam Cię, że wiele ciekawego w rosyjskiej fantastyce się dzieje  powstaje dużo wspaniałych powieści i opowiadań, wydawane są pisma branżowe, istnieje prężny ruch fanowski; mam nadzieję, że Wiatr ze Wschodu potwierdzi moje słowa. Ufam też, że z czasem nazwiska Jewgienija Łukina, Mariny i Siergieja Diaczenków, Siergieja Siniakina, G. L. Oldiego, Andrieja Walientinowa, Aleksandra Gromowa, Julija Burkina czy Michaiła Uspienskiego  że wymienię tylko kilku autorów z czołówki  przestaną być Ci obce. I, oczywiście, że kiedyś chętnie sięgniesz przynajmniej po tłumaczenia ich dzieł, jeśli tylko któryś z naszych wydawców zechce je opublikować
NAGRODY
Strannik 2000
Nagroda przyznawana przez rosyjskich pisarzy sf-f (w tym roku po raz piąty):
[image: ]
W poszczególnych kategoriach nagrody przyznano:
a) paladyn fantastyki: Arkadij  i Borys Strugaccy (uzasadnienie: pisarze, którzy stworzyli Przyszłość; pisarze, którzy podsumowali XX wiek);
b) mistrz z oddali: Lois McMaster Bujold (za cykl Barrayar) oraz Robert Jordan (za epicki serial Koło Czasu);
c) powieść: Marina i Siergiej Diaczenko  Kazn"; znakomita opowieść o światach równoległych i istocie otaczającej nas rzeczywistości; taka słowiańska pieczeń ala Dick; po więcej szczegółów odsyłam do mojej recenzji opublikowanej w 125 numerze Miesięcznika Śląskiego Klubu Fantastyki;
d) mikropowieść: Władimir Michajłow  Put Najugiry (tak, tak, to autor znanej i nas powieści Pięciu na Dejmosie oraz godnego polecenia opowiadania Spotkanie na Japecie"!)
e) opowiadanie: Jewgienij Łukin  W stranie zachodiaściewo sołnca";
[image: ]
Zwiezdnyj most 2000
Nagroda przyznawana przez uczestników konwentu o tej samej nazwie, który odbył się w Charkowie w dniach 14-17 września tego roku.
W poszczególnych kategoriach nagrody zdobyli:
a) cykle, seriale i powieści z ciągami dalszymi: S. Łukianienko, W. Wasiliew  Dniewnoj dozor (wyd. AST 2000, seria Zwiezdnyj łabirynt);
b) powieść: M. i S. Diaczenko, G. L. Oldi, A. Walentinow  Rubież (wyd. EKSMO-Press 1999, seria Nit wriemien);
c) książka debiutanta: D. Skiriuk  Osiennyj Lis (wyd. Siewiero-Zapad Press 2000, seria Pieriekriestok mirow)
NOWE KSIĄŻKI
Wybrane nowości ostatnich miesięcy:
[image: ]
wyd. AST, seria Miry Kira Bułycziewa":
 Galakticieskaja policija (t. 2): Pokuszienije na Tieseja (wzn.),
 Liubimiec (wzn.);
 Razum dlia kota (wzn.)  O ile dobrze policzyłem, to trzynasty, czternasty i piętnasty tom serii Światy Kira Bułyczowa. Bardzo ładnie wydane, szyty grzbiet, twarda, lakierowana, kolorowa okładka. Gdyby tak jeszcze lepszy papier niźli gazetowy
wyd. AST, seria Zakliatyje miry (utwory fantasy):
L. Wierszynin  U podnożija Wiecznosti (wzn.). 
wyd. AST, seria Zwiezdnyj łabirynt":
A. Gromow  Wopros prawa
J. Łukin  Sliepyje powodyri.
S. Siniakin  Monach na kraju ziemli
[image: ]
S. Siniakin  Władyczica moriej
wyd. EKSMO-Press, seria Nit wriemien":
G. L. Oldi  Odissiej, syn Laerta: Cziełowiek Nomosa,
A. Walentinow  Diomed, syn Tideja: Ja nie wiernus  Historyczna fantasy, miejsce akcji: starożytna Grecja. W obu przypadkach początki cykli.
wyd. EKSMO-Press, seria Absoliutnoje orużije":
W. Michajłow  Kolco urakary.
wyd. OLMA-Press, seria Inyje miry":
 M. i S. Diaczenko  Wiedmin wiek (wzn.),
 M. i S. Diaczenko  Pieściera (wzn.).
OSTATNIO PRZECZYTANE  JAK NAJKRÓCEJ
[image: ]
	Kir Bułyczow  Priszielcy w Gusliarie, Czudiesa w Gusliarie, Wozwraszczenije w Gusliar (wyd. AST, Moskwa 1999, 2000, seria: Miry Kira Bułycziewa"; ISBN: 5-237-04453-0, 5-237-03976-6, 5-237-05093-X)  chyba nie trzeba bliżej przedstawiać. Trzytomowy zbiór opowieści guslarskich, który ukazał się w serii Światy Kira Bułyczowa. W sumie doliczyłem się piętnastu opowiadań nie przetłumaczonych jak dotąd na język polski, co w przypadku przynajmniej dwóch z nich (Razliubitie Łożkina! i Sny Maksima Udałowa) jest co najmniej niezrozumiałe.
	Andriej Łazarczuk  Szturmfogel (wyd. AST, Moskwa 2000, seria Zwiezdnyj łabirynt ISBN 5-17-000005-7)  powieść. Obok naszego jest jeszcze inny świat, świat, w którym non-stop toczy się walka pomiędzy dobrem a złem. Około dwudziestu procent ludzkości ma wrodzoną zdolność do przenoszenia swej duszy pomiędzy oboma światami (co wymaga posiadania przynajmniej jednego ciała w każdym z nich), z czego tylko jakaś połowa czyni to w pełni świadomie. Ci wybrani mogą przy tym aktywnie wpływać na kształt Tamtego świata Oto zbliża się koniec II wojny światowej. Wywiady obu wrogich stron toczą zmagania zarówno Tu, jak i Tam. Hitler i jego zausznicy za wszelką cenę próbują uratować własną skórę, nawet jeśli oznaczałoby to bezpowrotne zniszczenie jednej z rzeczywistości Okultystyczna powieść szpiegowska z domieszką horroru  niestety, nie tak dobra, jak mogłoby to wynikać z tego krótkiego streszczenia. 
	[image: ]
G. L. Oldi, Andriej Walientinow  Nam zdies żit (wyd. EKSMO-Press, Moskwa 1999; t. 1: Armageddon był wciera, ISBN 5-04-001669-7; t. 2: Krow pjut rukami, seria Nit wriemien, ISBN 5-04-001670-0)  duża powieść. I do tego znakomita. Oto pewne rosyjskie miasto nawiedza tajemnicza katastrofa. W zasadzie nie wiadomo, co tak naprawdę się stało: czy to awaria w pobliskiej elektrowni atomowej, czy chemiczny zamach terrorystyczny, czy też  jak chcą niektórzy  narodziny nowej rzeczywistości. W każdym razie miasto jest odcięte od reszty kraju i świata. Mimo pozorów normalności coś rzeczywiście jest z nim nie tak  pojawiają się mutacje (np. centaury), ze ścian domów wyłażą jakieś przedziwne stwory, na straży przestrzegania prawa stoją pierwacz-psy  żaden zabójca się przed nimi nie skryje; policji pozostaje tylko poczekać na trupa zbrodniarza z rozszarpanym gardłem. Światu przestaje się ta sytuacja podobać, zwłaszcza, że zaczyna się cały ów interes wymykać spod kontroli i ogarniać coraz to nowe miejsca. Na miasto wydany zostaje wyrok 
	Siergiej Siniakin  Monach na kraju Ziemli (wyd. AST, Moskwa 2000, seria Zwiezdnyj łabirynt, ISBN 5-237-06133-8)  zbiór opowiadań i mikropowieści. Bardzo nierówny  poczynając od znakomitego, nagrodzonego tegorocznym Interpresskonem opowiadania tytułowego o tragedii młodego naukowca, który dokonał odkrycia z ideologicznego punktu widzenia niewygodnego dla batiuszki Stalina i samej rewolucji proletariatu, poprzez zabawną mikropowieść Buzułuckije igry o kłopotach, które wyniknęły po pojawieniu się rzymskiej kohorty w prowincjonalnym miasteczku rosyjskim pod koniec lat osiemdziesiątych, aż po nudnawe: Otszielnik Patmosa oraz Metafory wozmożnowo i niewozmożnowo. Więcej spodziewałem się po autorze Znaczków naszego losu.


LISTA BESTSELLERÓW KSIĘGARNI OZON  WRZESIEŃ 2000
[image: ]
Ozon jest największą rosyjską księgarnią internetową. Księgarnią to za mało powiedziane, w swych katalogach ma bowiem  poza książkami  również kasety i płyty DVD z filmami, płyty CD oraz sporo jeszcze najprzeróżniejszego badziewia. To taki rosyjski Amazon, tyle tylko, że nie znam osobiście nikogo, kto by korzystał z jej usług. Jestem jednak częstym gościem na jej stronach, albowiem to nieocenione źródło informacji o rynku rosyjskiej książki, nie tylko fantastycznej.
Znaleźć w Ozonie można m.in. zestawienia najlepiej sprzedających się książek. Poniżej pozwalam sobie przedstawić listę fantastycznych bestsellerów z września bieżącego roku:
	S. Łukianienko  Łabirint otrażenij (wyd. AST 1999).
	S. Łukianienko  Fałszywije zierkała (wyd. AST 1999).
	S. Łukianienko  Gienom (wyd. AST 1999).
	B. Bethke  Headcrash (wyd. AST 1999).
	M. Fraj  Łabirint Mienina (wyd. 2000).
	D. Adams  Cześć i dzięki za ryby. W zasadzie niegroźna (wyd. AST 1997).
	S. Łukianienko, W. Wasiliew  Dniewnoj dozor (wyd. AST 2000).
	A. i B. Strugaccy  Poniedziałek zaczyna się w sobotę. Bajka o trójce (2 warianty) (wyd. AST 1999).
	A. i B. Strugaccy  Przyjaciel z piekła. Bajka o przyjaźni i nieprzyjaźni (wyd. AST 1999).
	S. Łukianienko  Nocznoj dozor (wyd. AST 1998).


[image: ]
Kilka słów komentarza: jak zwykle dużo w czołówce Siergieja Łukianienki. To prawdziwy fenomen współczesnej rosyjskiej fantastyki. Aż dziw, że nikt  poza nieśmiałymi, nie najszczęśliwszymi zresztą próbami Nowej Fantastyki  nie podjął się zbożnego dzieła wydawania jego utworów w Polsce. Wysoka pozycja braci Strugackich także nie powinna dziwić. Zaskakująco dobrze sprzedawała się w ostatnim miesiącu starsza książka, bo wydana jeszcze w 1997 roku (Adams), Dniewnoj dozor, druga część cyklu, pociągnęła za sobą część pierwszą (Nocznoj dozor). Powieść Bethkego to  podobno  parodia cyberpunku; jest w zapowiedziach któregoś z polskich wydawców. Maks Fraj natomiast nie tworzy czystej, klasycznej fantastyki, co jednak nie przeszkadza fanom sf-f w kupowaniu (i czytaniu) jego książek Widoczna pewna stagnacja, czas już jakiś minął od wydania prawdziwego hitu, który wstrząsnąłby listą
CAŁA RESZTA
	W maju ukazał się trzeci tom Czasu uczniów, antologii z tekstami opartymi na motywach dzieł braci Strugackich, autorstwa czołówki twórców współczesnej rosyjskiej fantastyki. Wydawca (a raczej wydawcy, albowiem książka wyszła w kooperacji moskiewskiego AST z petersburską Terra Fantastica) zarzeka się, że to już tom ostatni
	Wydawnictwo Armada-Press rozpoczyna w czwartym kwartale 2000 roku edycję nowej serii humorystycznej fantastyki. Projekt nosi nazwę Fantastyka Ijona Tichego, w planach jest kilka zbiorów opowiadań oraz powieści Bułyczowa, Suchinowa, Zielenskiego i niejakiego McSkimminga.
	18 października Kir Bułyczow skończył 66 lat.
	[image: ]
Ostatnimi czasy do jedynego rosyjskiego czasopisma sf&f z prawdziwego zdarzenia (chodzi oczywiście o Jesli) doszlusowały Zwiezdnyj most (od razu zasłynął przechrzczeniem Swiatoslawa Łoginowa w Siergieja) oraz Fantom (skąd my znamy ten tytuł). W sierpniowym Zwiezdnym mostie znalazły się utwory m.in. Andrieja Walientinowa, wymienionego już Swiatosława Łoginowa, Wasilija Gołowaczowa, Henryego Oldiego oraz Mariny i Siergieja Diaczenków, w Fantomie zaś  znani z jednej z antologii Don Wollheim proponuje Bogowie Marsa Danna, Dozoisa i Swanwicka, poza tym teksty Watsona, Szwedowa oraz kilku mniej znanych autorów. Lepsze wrażenie sprawia Zwiezdnyj most, jednak nakłady obu periodyków zdają się tego nie potwierdzać, wynoszą one bowiem  odpowiednio  3 oraz 15 tysięcy egzemplarzy. Czy utrzymają się na rynku, a jeśli tak, to czy zdołają podjąć rywalizację z Jesli? Ano, pażiwiom, uwidim, jak mawiali starożytni Marsjanie.
	Jeśli jesteśmy już przy Jesli Jako że to pierwsze nasze spotkanie, pokrótce o zawartości czterech ostatnich numerów. W lipcowym numerze z rosyjskiej fantastyki ukazała się mikropowieść Mariny i Siergieja Diaczenków Pasliednij Don Kichot (poza tym teksty Burgessa, Bonda, Dyer, Carda, Montgomery oraz Hasta), w numerze sierpniowym  powieść Aleksandra Gromowa Wycislitiel oraz nowe opowiadanie z cyklu guslarskiego Kira Bułyczowa (do tego: Tiptree Jr., Kelly i Aldiss), w numerze wrześniowym  tylko opowiadanie Władimira Pokrowskiego Indeks 97 (plus: Baker, Bell, Kessel, Hill, Haldeman oraz Sheckley). W październikowym numerze wreszcie sporo fantastyki rosyjskiej  dawno nie było jej tak wiele. Mikropowieść Julija Burkina i Konstantina Fadiejewa, opowiadania Dalii Truskinowskiej oraz Leonida Kudriawcewa Mniam mniam A do tego teksty R. A. Laffertyego, Elizabeth Moon i Davida Brina; oj, jest co poczytać!


© Paweł Laudański, 2000.
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  Kto tak pięknie gra naharfie

  Eryk Remiezowicz

  Anna Brzezińska Żmijowa harfa
  

  
  Udała się więc Annie Brzezińskiej sztuka niezwykła  stworzyła powieść o rozsądnej długości, ale dzięki mistrzowskiemu operowaniu słowem napełniła ją po brzegi treścią. Polecam każdemu, jako przyjemną, wciągającą lekturę, pozostającą na dłużej w pamięci, jako książkę pełną łamigłówek, a także jako przykład książki przemyślanej i wyjątkowo zgrabnie skonstruowanej.
[image: Żmijowa harfa]
Długo i niecierpliwie czekałem na dalszy ciąg Zbójeckiego gościńca. Przerzucałem w myślach umieszczone na kartach tej książki fragmenty dawnych przepowiedni, starając się uzupełnić luki w historii tego świata i przewidzieć dalsze losy Krain Wewnętrznego Morza. W końcu, w Żmijowej harfie dostałem szansę sprawdzenia, co też wydarzyło się z Szarką, wiedźmą i Twardokęskiem. I jestem zachwycony.
Pierwszy godny wyróżnienia, a rzucający się w oczy element, to niezwykły język, jakim napisano książkę. Nie jest to nasza codzienna mowa, pełno w niej archaizmów i niecodziennych konstrukcji (jeszcze parę dni po lekturze znajomi przysłuchiwali mi się coś bardzo uważnie :), ale pomimo tego lektura biegnie lekko i bez zgrzytów. Polski jest w rękach Anny Brzezińskiej precyzyjnym narzędziem, służącym do opisu wydarzeń, świata i dusz głównych postaci. Każdy z bohaterów książki ma swój własny, odpowiadający jej charakterowi sposób wyrażania się, co znakomicie dopomaga w zanurzeniu się w jej psychikę.
W drugim tomie cyklu nasi znajomi ze Zbójeckiego gościńca zyskują bowiem na wyrazie. Dowiadujemy się dużo więcej o ich pochodzeniu i dziejach, a co ważniejsze, o ich uczuciach i potrzebach, o wszystkim co ich napędza, i czego w życiu pragną. Do starych znajomych dochodzi jednak również kilka nowych postaci, które tworzą fascynującą galerię, pełną ludzi tak krańcowo różnych, że bardzo ciężko scharakteryzować ich w kilku słowach. Bo też charaktery szlachcica-warchoła Bogorii i żalnickiej księżniczki Zarzyczki są od siebie tak odległe, jak to tylko możliwe. Ale każdy z nich opisany jest precyzyjnie, lekko i ciekawie, tak że z lektury wychodzi się z kilkoma dodatkowymi znajomymi.
Mnogość postaci jest tylko częścią tak charakterystycznego dla Żmijowej harfy nasycenia treścią. Nie zawodzi również akcja, która biegnie kilkutorowo, poprzez mnóstwo bocznych wątków, w których autorka, niby mimochodem, pokazuje nam, poprzez bohaterów drugoplanowych, różne warstwy zapełniającego jej świat średniowiecznego społeczeństwa. Dzięki temu sprawnie i w przyjemny dla czytelnika sposób można również stopniowo wprowadzać elementy historii Krain Wewnętrznego Morza. Historii zarówno bardzo odległej jak i najnowszej, ale niezmiernie rozbudowanej i pełnej. Nie jest to jednak kronika, lecz powieść, co łatwo zauważyć po tym, jak rygorystycznie i precyzyjnie wpasowane są odległe czasowo wydarzenia w akcję książki.
Właśnie dla powyższego powodu, w tej recenzji powtarza się tak często słowo precyzyjny. Nie jest to przypadek, ani też brak innego słowa. Otóż książka ta jest po prostu w mistrzowski sposób skomponowana. Wszystkie elementy i wątki umieszczono we właściwych miejscach, każde wydarzenie i objawienie służy jakiemuś celowi, a autorka wie co ma się wydarzyć i dlaczego. Jest w tej powieści jakiś plan, i dopiero tę znakomicie przemyślaną ramę Anna Brzezińska dekoruje używając starannie dobranego języka. Niewiele jest powieści tak rozbudowanych, gdzie autor ma tak pełną kontrolę nad swoim dziełem, a po kartach książki nie pałętają się reminiscencje dawnych pomysłów, tudzież chorobliwie rozdęte wątki, mające powiększyć objętość dzieła.
Dzięki tak wycyzelowanej kompozycji, na kartach książki udaje się zmieścić materiał, który mógłby zapełnić niejeden cykl powieściowy. To powieść szalenie skondensowana, a jednocześnie tocząca się bez pośpiechu. Rozpoczynające ją wydarzenia w Spichrzy to kawał znakomitego political fantasy, niemniej jednak, autorce udaje się zgrabnie wrzucić mnóstwo informacji, które wprowadzają nas powoli do innych wątków. Mamy w tej książce nietypowe i nieszczęśliwe miłości, znaleźć można materiał na wspaniałą mitologię i zmagania człowieka z bogami i przeznaczeniem, a jak kto chce, to może się dużo nauczyć o obyczajach i mentalności polskiej szlachty.
Udała się więc Annie Brzezińskiej sztuka niezwykła  stworzyła powieść o rozsądnej długości, ale dzięki mistrzowskiemu operowaniu słowem napełniła ją po brzegi treścią. Polecam każdemu, jako przyjemną, wciągającą lekturę, pozostającą na dłużej w pamięci, jako książkę pełną łamigłówek, a także jako przykład książki przemyślanej i wyjątkowo zgrabnie skonstruowanej.




Tytuł: Żmijowa harfa
Data wydania: październik 2000
Autor: Anna Brzezińska
Wydawca:  superNOWA
Cykl: Saga o zbóju Twardokęsku
ISBN: 83-7054-143-7
Format: 562s.
Cena: 33,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Bóg, Honor i Ojczyzna

  Magda Fabrykowska

  David Weber Placówka Basilisk
  

  
  Ogólnie "Placówka Basilisk" to powieść może nie wybitna, ale nadająca się do czytania. Nie byłabym jednak nadmiernie surowa stawiając krzyżyk na całym cyklu. Pierwszy tom przynajmniej rokuje nadzieję na lepszą kontynuację.
[image: Placówka Basilisk]
Honor Harrington Placówka Basilisk" to pierwszy tom space opery Davida Webera. Jak można się domyślać, czeka nas ciąg dalszy. Nie mogę się oprzeć porównaniu z innym znanym cyklem space opera. Mam na myśli oczywiście "Barrayar" Lois McMaster Bujold, który zresztą bardzo sobie cenię. Porównanie nie wypada dobrze na korzyść Davida Webera.
Po pierwsze postacie bohaterów. To co zawsze podobało mi się w książkach Bujold to postacie wykreowane z wyobraźnią i wyczuciem, obdarzone własnymi, niepowtarzalnymi zaletami i słabostkami. Kontrast z bohaterami "Placówki Basilisk" jest wręcz rażący. Postacie są tak sztampowe, płaskie i czarno-białe, że aż wyć się chce. Od początku wiadomo kto jest kto. Zły bohater pozostanie złym człowiekiem, tchórzem i ostatnią kanalią a "dobrzy chłopcy" w lśniącej zbroi mogą ją co najwyżej dokładniej wypolerować. Mój zarzut dotyczy zarówno postaci pierwszoplanowych, jak i pobocznych. Naprawdę, wolę Milesa Vorkosigana.
Kulejąca psychologia postaci to jeszcze nic. Fabuła jest prosta i przewidywalna jak brazylijski serial. Mamy dzielną i honorową kapitan, która zostaje zesłana (oczywiście nie za swoje przewinienia) na najgorszą placówkę w całej flocie. Dowodzi starym i kiepsko uzbrojonym statkiem ze zdemoralizowaną i niechętną załogą. A w dodatku zostaje obarczona niewykonalnym zadaniem. Czy uda jej się pokonać przeciwności i dobrze przysłużyć się ojczyźnie? Oczywiście, że tak. I wiadomo to już od pierwszych kartek powieści. Intrygi polityczne (a jest ich niemało) powielają błędy fabuły. Wiadomo, która frakcja polityczna to ci dobrzy, a która źli i co zamierza. Jak dla mnie ogromne rozczarowanie, może dlatego, że przyzwyczaiłam się do skomplikowanych intryg serwowanych przez Bujold.
Starając się nadrobić niedostatki realizmu, autor zaprezentował nam całkiem ciekawy świat i naprawdę dobrze skonstruowaną akcję, pozbawioną niepotrzebnych dłużyzn i przestojów. Jest to jak dla mnie jedyna, zresztą, zaleta tej powieści. Maniaków opisów technicznych powinny zainteresować dość liczne i dokładne opisy lokalnej technologii. Nie przeszkadzają one w odbiorze powieści a zdecydowanie dodają smaczku. Ocenę realizmu pozostawiam czytelnikowi.
Ogólnie "Placówka Basilisk" to powieść może nie wybitna, ale nadająca się do czytania. Nie byłabym jednak nadmiernie surowa stawiając krzyżyk na całym cyklu. Pierwszy tom przynajmniej rokuje nadzieję na lepszą kontynuację.




Tytuł: Placówka Basilisk
Tytuł oryginalny: On Basilisk Station
Data wydania: 2000
Autor: David Weber
Przekład: Jarosław Kotarski
Wydawca:  Rebis
Cykl: Honor Harrington, Gwiezdne Królestwo
ISBN: 83-7120-811-1
Format: 470s. 128×197mm
Cena: 28,
Gatunek: fantastyka
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Świetna akcja w brzydkim Kościele

  Witold Werner

  Arturo Pérez-Reverte Ostatnia bitwa templariusza
  

  
  Niedobrze się stało, że Perez-Reverte zajął się bardzo poważnymi kwestiami. To, w jaki sposób do nich podszedł, świadczy o tym, że albo się na nich nie zna, albo zna się doskonale i świadomie, choć prymitywnie, je fałszuje, być może oślepiony nieco własnymi poglądami na kwestie kościelne. Obydwa potknięcia, poza samoistnie powodowanym przez nie niesmakiem, zaszkodziły tej książce. Na szczęście nie na tyle, abym nie mógł jej z przyjemnością polecić. Jedząc jabłko wyrzucamy ogryzek.
[image: Ostatnia bitwa templariusza]
Muszę przyznać, że do lektury "Ostatniej bitwy Templariusza" przystępowałem w poczuciu bycia dopieszczonym poprzednią powieścią Artura Pereza-Reverte - "Klubu Dumas". Pozwolę sobie zacząć od kilku słów na temat książki wcześniejszej.
"Klub Dumas" to powieść o nielicznej (iluż ich może być na świecie - kilkunastu? kilkudziesięciu?) grupie ludzi owładniętych rzadką manią powiększania własnego zbioru starodruków. Celowo nie nazywam ich po prostu kolekcjonerami, gdyż ich miłość do książki - niezwykłego, ale jednak po prostu przedmiotu - ma wszelkie znamiona obłędu. W celu zdobycia kolejnego białego kruka są w stanie zrobić wszystko i jednocześnie wyrzec się wszystkiego innego.
Na ich słabości żeruje Corso - łowca, detektyw, poszukiwacz i cyniczny profesjonalista, który, za odpowiednią kwotę zdobywa i dostarcza starodruki swoim ekscentrycznym klientom. "Klub Dumas" to właśnie historia realizacji kolejnego zlecenia, podczas której Corso zostaje wciągnięty w przewrotną grę. Grę, która dla jej inicjatorów jest rozrywką, choć giną w niej ludzie. W prowadzonym przez niego śledztwie od pewnego momentu towarzyszy mu - to element, który powtórzy się także w "Ostatniej bitwie Templariusza" - piękna i inteligentna kobieta.
Czytając "Klub Dumas" byłem urzeczony precyzją i fantazją autora, mnogością odniesień kulturowych, ostrością wizerunku głównych postaci. Ta powieść to naprawdę koronkowa robota. I choć jest to literatura ewidentnie rozrywkowa (nie pada tam ani jedno poważne pytanie), to jest to rozrywka wysokiej próby.
Z dużą zatem nadzieją zasiadłem do czytania "Ostatniej bitwy Templariusza". I - generalnie - nie zawiodłem się. Ale tym razem rozrywka została nieco zakłócona.
Książka opowiada historię tajemniczych wydarzeń, jakie mają miejsce w Sewilli. W miejscowym kościele, prowadzonym przez niezłomnego proboszcza, w tajemniczych okolicznościach giną dwie osoby. Wydarzenia te nie są zawieszone w próżni. Kościół grozi zawaleniem się, a kuria nie ma funduszy (woli też jakby nie staje) na prace remontowe, które pozwoliłyby uniknąć katastrofy. Żeby było ciekawiej, na cenny grunt kościelny dybie miejscowy rekin biznesu (pragnący zlokalizować na nim kolejną inwestycję), zaś obie ofiary miały swój udział w zakusach na parafię.
Metafizyczna interpretacja narzuca się sama - oto Bóg ukarał tych, którzy poważyli się na zamach na Jego Świątynię. Komuś interpretacja wydaje się na tyle sugestywna, że postanawia poinformować o sytuacji Watykan. Jednak o czym właściwie - że zagrożona jest parafia, czy o tym, że Kościół zdaje się sam bronić przed unicestwieniem? Treść informacji dotyczy obydwu spraw. Ponieważ zaś sewilski biskup nie wydaje się być zainteresowany tajemniczymi wydarzeniami, a także wykazuje dwuznaczną postawę w sprawie ratowania kościoła, alarmujący komunikat musi trafić bezpośrednio na najwyższy szczebel kościelnej hierarchii.
Tak się też dzieje. Choć może to brzmieć nieco absurdalnie, ktoś włamuje się do komputerowej sieci Watykanu i przekazuje list wprost do osobistego komputera papieża. Fakt, że w przekazanie wiadomości został włożony tak znaczny wysiłek, nie pozostaje bez odpowiedzi. Do Sewilli zostaje wysłany ksiądz Lorenzo Quart, zaufany specjalista w przeprowadzaniu wewnątrzkościelnych śledztw.
Pod względem prowadzenia akcji tej powieści nie da się nic zarzucić. Wprost przeciwnie, kolejny raz można podziwiać talent autora w rozwijaniu intrygi, mnożeniu znaków zapytania, angażowaniu w wydarzenia kolejnych osób. Sieć powiązań międzyludzkich, konfliktów i wspólnoty interesów utkana została bardzo misternie. Niebagatelną rolę odgrywa też opis miejsca akcji. Atmosfera Sewilli jest oddana szalenie sugestywnie, najważniejsze miejsca są opisane drobiazgowo i plastycznie. Również zakończenie, choć nie aż tak spektakularne, jak w "Klubie Dumas" zadowala swoim udokumentowaniem, choć nie można powiedzieć, że było nieprzewidywalne.
Na czym więc się Perez-Reverte pośliznął?
Otóż rozszerzył swoją powieść o elementy istotne, mające w zamierzeniu podnieść rangę utworu, ale zarazem wymagające czegoś więcej niż lekkie pióro i erudycja. W przypadku portretu psychologicznego księdza Quarta niezbędna w takiej sytuacji dogłębna znajomość psychiki ludzkiej została zastąpiona płytkością, natomiast w przypadku wewnętrznej sytuacji Kościoła Katolickiego autor w sposób niewybaczalny popuścił wodzy fantazji lub, nazywając rzeczy wprost, w niewiadomym celu przeinaczył fakty.
Zacznijmy od księdza Quarta. Pisarz najwyraźniej dążył do tego, aby była to postać całkowicie dostosowana do sensacyjnego charakteru akcji. Dynamiczny i napięty bieg wydarzeń potrzebuje swojego herosa. Ksiądz Quart jest zatem dość młodym, bardzo przystojnym i wysportowanym mężczyzną. Cechy te są aż do przesady eksponowane. To rodzi nieuniknioną reakcję kobiet, które się z księdzem spotykają. Te niemal mdleją z zachwytu nad jego męskością, a w myślach rozbierają go i zniewalają. Śmieszne? Przede wszystkim prostackie i żenujące. O ileż bardziej finezyjnym zabiegiem literackim byłoby postawienie w roli śledczego dobrotliwego, starszego i niepozornego księżulka! Ale prawdą jest także to, że wtedy trzeba by bardziej popracować nad uwiarygodnieniem jego skuteczności. Nie szukając daleko porównań - czyż sukcesy detektywistyczne poczciwego Columbo nie są bardziej efektowne od poczynań supermana Nasha Bridgesa? Ksiądz Quart podwyższa swoją skuteczność jeszcze bardziej przyziemnymi metodami niż zniewalający uśmiech i celność strzelecka Dona Johnsona - nosi się bardzo elegancko, na nadgarstku błyszczy mu dyskretnie doskonały zegarek, a dokumenty podpisuje Mont Blankiem. Wszystko oczywiście po to, aby nie narazić się na lekceważenie ze strony możnych tego świata, od których może zależeć powodzenie jego misji. To, że nieprzystojący księdzu przepych robi jak najgorsze wrażenie na proboszczu zagrożonego kościoła, jest marginalizowane.
Wracając do pięknych pań, jawnie księdza prowokujących, to naturalnym (i niemal dosłownie postawionym w książce) w tym momencie pytaniem jest: czy ksiądz miewa erekcję i jak sobie radzi z popędem płciowym? Ciekawym zalecam wnikliwe przeczytanie stosownych fragmentów powieści, a następnie odpowiedzenie sobie na pytanie: czy to jest naprawdę takie ważne. Na czytelnikach o subtelniejszym podejściu do problemu na pewno świetne wrażenie zrobi natomiast pomysłowość i finezja symbolicznego skrótu myślowego, jakim Perez-Reverte zobrazował dylemat księdza Quarta. Przed kolacją, na którą zaprosiła go piękna Macarena (pomagająca mu w śledztwie), długo zastanawia się, co założyć do garnituru: koloratkę czy krawat.
Mam wielką pretensję do Pereza-Reverte nie tyle o podjęcie tematu, ile o potraktowanie go tak płasko - w stylu wojujących antyklerykałów, maniakalnych tropicieli seksualnych przewin księży i tępych wielbicieli metody wnioskowania przez uogólnienie. Tymczasem temat - zasygnalizowany nieco delikatniej, niż w "Ostatniej bitwie Templariusza" - mógłby być zaledwie punktem wyjścia do dyskusji na temat celibatu.
Drugi błąd, jaki popełnił pisarz, to amatorska i rażąca swoją nieścisłością, a czasem wręcz kłamliwością, projekcja wewnętrznej sytuacji Kościoła.
Zaczynając od samej góry, nie zostawia Perez-Reverte suchej nitki na papieżu. Wymieniony z imienia i nazwiska Karol Wojtyła jest w książce przedstawiony jako skrajny konserwatysta, wręcz reakcjonista. Jest to skrajna nieuczciwość i stronniczość dla każdego, kto odrobinę uwagi poświęcił trwającemu pontyfikatowi. Oczywiście wiadome jest, że na straży pewnych wartości i wynikających z nich zasad polski papież stoi w sposób niewzruszony. Budzi to opór u wielu ludzi. Jednak sztandarowe hasła tego pontyfikatu - ekumenizm, dialog, "podróżniczy" sposób pełnienia misji, mnogość encyklik - pokazują, jak wiele zmian dokonało się właśnie dzięki Janowi Pawłowi II. Nikt poważny nie kwestionuje jego osiągnięć.
Z nieznanych mi powodów i w nieznanym mi celu Perez-Reverte utożsamił papieża ze skrajnym arcybiskupem Lefebvrem. A może z ojcem Rydzykiem?
Schodzimy poziom niżej i natykamy się w książce na zwalistą postać o gburowatych manierach. To kardynał Jerzy Iwaszkiewicz, prefekt Kongregacji ds. Nauki i Wiary, zwanej niegdyś - o czym autor skwapliwie przypomina, sugerując ciągłość działań - Inkwizycją. Iwaszkiewicz rzeczywiście wypowiada się tak, jakby miał ochotę przypiekać żelazem i łamać kołem, więc nie wolno zapomnieć: to postać zmyślona. Ale i tu dokonana została manipulacja. Iwaszkiewicz "zastąpił" prawdziwego prefekta Kongregacji, kardynała Josepha Ratzingera. Człowiek ten, poza byciem wybitnym teologiem, znany jest z otwarcia na poglądy innych ludzi, miłego obejścia i wielkiej życzliwości. Faktycznie, nie ma mentalności rewolucjonisty (która być może zapewniłaby mu sympatię Pereza-Reverte), ale od takiej postawy jest jeszcze bardzo daleko do reakcjonizmu. Także w tym przypadku nie rozumiem, jaki cel przyświecał autorowi w umieszczeniu rzeczywiście odrażającej postaci Iwaszkiewicza w powieści.
Dodajmy do tego wszystkiego ogólny obraz Kościoła jako instytucji zajmującej się wyłącznie sprawowaniem i umacnianiem władzy (co zdaje się być jedynym obiektem fascynacji księdza Quarta, choć - bądźmy sprawiedliwi - dokona się w nim na koniec przemiana religijna), a także ewidentny brak wiary i cynizm wielu przedstawicieli Kościoła i uzyskamy wizerunek, w który wierzą chyba wyłącznie ci, którzy swoje poglądy lokują "na lewo od zdrowego rozsądku".
Niedobrze się stało, że Perez-Reverte zajął się bardzo poważnymi kwestiami. To, w jaki sposób do nich podszedł, świadczy o tym, że albo się na nich nie zna, albo zna się doskonale i świadomie, choć prymitywnie, je fałszuje, być może oślepiony nieco własnymi poglądami na kwestie kościelne. Obydwa potknięcia, poza samoistnie powodowanym przez nie niesmakiem, zaszkodziły tej książce. Na szczęście nie na tyle, abym nie mógł jej z przyjemnością polecić. Jedząc jabłko wyrzucamy ogryzek. To samo - w przenośni - zróbmy z eklezjologiczno-psychologicznymi wywodami Pereza-Reverte, rozkoszując się w zamian innymi walorami "Ostatniej bitwy Templariusza".
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  Sen Wariata

  Eryk Remiezowicz

  Maciej Żerdziński Opuścić Los Raques
  

  
  Książka zaczyna się w Los Raques, od opisu próby zlikwidowania wszystkich fantosów w mieście. Fragment ten stanowi pierwsze dziewięćdziesiąt stron i jest znakomitym sf, opowiadaniem które czyta się... no, może nie z przyjemnością, ale z fascynacją. Lektura "Opuścić Los Raques" przypomina bowiem poruszanie się poprzez sen wariata, pełen rozchwianych obrazów, pośpiechu i nadmiernie silnych uczuć. Autor wykonuje wspaniałą pracę, kiedy tworzy i koloruje stanowiące centrum wydarzeń miasto, tytułowe Los Raques.
[image: Opuścić Los Raques]
Wiele razy opisywano już najdziwniejsze inwazje Obcych, ale chyba jeszcze nikt nie wpadł na pomysł tak niezwykły, jak ten, który przedstawił w swej książce Maciej Żerdziński. Nad Ziemią zestrzelono statek z kosmosu, a fragmenty ciała pasażera rozsiane zostały w mieście Los Raques. Traf chciał, że jakiś student narkoman znalazł kawałek Obcego, rozpuścił to w płynie fizjologicznym i zażył dożylnie, stając się pierwszym alienrynikiem - narkomanem uzależnionym od alienryny, ciała kosmicznego rozbitka w płynie.
Nie byłoby to może aż tak straszne, narkotyki są w świecie Los Raques używką częstą i nie wzbudzającą emocji, niestety alienryna ma bardzo nieprzyjemne skutki uboczne. Biorący ją ćpun rzuca swoimi narkotycznymi wizjami dookoła, tworząc fantosy, trójwymiarowe iluzje gotowe wypalić umysł nieostrożnego widza. Z zagrożeniem tym walczy się na różne sposoby, chociażby poprzez mordowanie uzależnionych, zwane eufemistycznie detoksykacją.
Książka zaczyna się w Los Raques, od opisu próby zlikwidowania wszystkich fantosów w mieście. Fragment ten stanowi pierwsze dziewięćdziesiąt stron i jest znakomitym sf, opowiadaniem które czyta się... no, może nie z przyjemnością, ale z fascynacją. Lektura "Opuścić Los Raques" przypomina bowiem poruszanie się poprzez sen wariata, pełen rozchwianych obrazów, pośpiechu i nadmiernie silnych uczuć. Autor wykonuje wspaniałą pracę, kiedy tworzy i koloruje stanowiące centrum wydarzeń miasto, tytułowe Los Raques.
Jakie miasto, tacy mieszkańcy. Ilość i rodzaje schorzeń psychicznych, na jakie cierpią główne postacie książki wyczerpuje prawdopodobnie możliwości podręcznika psychiatrii klinicznej. Nie jest łatwo przedstawić przekonująco taką gromadę wariatów (z których część jest w dodatku podobno normalna), a jednak Żerdziński rysuje ich bardzo precyzyjnie i wiarygodnie.
Do tych wszystkich zalet dochodzi do tego jeszcze starannie zbudowana akcja, taktowana niesamowitymi wynurzeniami Benarda Alienrynika i prowadzona do niezłego finału, co owocuje jednym z najlepszych i najniezwyklejszych opowiadań polskiego sf. To jest jednak dziewięćdziesiąt stron, a cała książka ma ich dwieście pięćdziesiąt.
Ciąg dalszy nie jest dużo gorszy, broń Boże. Jest to nadal to samo przedziwne pełne psychodelicznych wizji Los Raques i znana nam banda świrów w rolach głównych bohaterów. Jednak tajemnica prawdziwego celu istnienia alienryny rozszerza się i pokazuje coraz to nowe aspekty. Fabuła traci dynamikę, a w bardzo często zmuszanie jesteśmy do całkowitej zmiany poglądów na świat, alienrynę i ludzi, co znakomicie sprzyja dezorientacji czytelnika.
Niemniej jednak, książka broni się znakomicie, niezależnie od tego, czy przeczytało się jedynie pierwszy rozdział, czy też całość. To niezwykła lektura, momentami wręcz nieprzyjemna, ale warto wydać na nią dwadzieścia cztery złote.
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  Miałem problem z tytułem tej recenzji

  Witold Werner

  Piotr Siemion Niskie łąki
  

  
  Na początku lat 80-tych do Wrocławia przyjeżdża Anglik (zwany dalej Anglikiem). Celem wypadu w polską dzicz jest staż teatralny. Plan zostaje zamrożony z powodu napaści na przybysza, w wyniku czego trafia on w towarzystwo wrocławskiej kontrkultury - mrocznych obwiesiów płci obojga, żyjących od jednej popijawy do drugiej i zażywających różnych nieskomplikowanych rozrywek. Po kilku latach, w okrojonym składzie spotykają się w Stanach Zjednoczonych, gdzie przez jakiś czas klepią gładką biedę. Anglik w międzyczasie przenosi swoje zainteresowanie z teatru na film, jednak jego ambitne plany znowu zostają zniweczone - polscy kumple urządzają w jego mieszkaniu pijacką demolkę i niszczą jego kasety z świeżo naświetloną taśmą filmową.
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Zakończone niedawno Międzynarodowe Targi Książki we Frankfurcie przyczyniły się do ożywienia dyskusji na temat sytuacji polskiego rynku wydawniczego. Panował ogólny, choć wielce uzasadniony, lament. Interesującym głosem była wypowiedź przedstawicielki wydawnictwa WAB.
WAB jest wydawnictwem nietypowym i odważnym (chwała im za to), gdyż prowadzi konsekwentną działalność promującą polskich autorów beletrystów - w tym debiutantów. Ze znaczkiem wydawnictwa ukazały się tak znakomite powieści, jak "Seans" Witolda Horwatha czy "Biały kruk" Andrzeja Stasiuka. Było też "Tabu" Kingi Dunin - utwór nieco gorszego sortu, ale też kawał solidnego i przemyślanego pisarstwa.
I właśnie z WAB-u wyszła wypowiedziana na łamach "Gazety Wyborczej" ustami współwłaścicielki zaskakująca opinia, że za marną sytuację polskich wydawców pewną odpowiedzialność ponosi... krytyka literacka. Dlaczego krytyka? Bo krytykuje. Bezlitośnie obnaża brak głębi Whartona, grafomanię Coelho, nie wspominając już o romansach i horrorach. I wreszcie konkluzja: przecież to właśnie Harlequiny w największym stopniu powstrzymują epidemię wtórnego analfabetyzmu w Polsce.
Mamy zatem dylemat: czy lepiej czytać mało utworów o niepodważalnej wartości, czy dużo drukowanego chłamu? Współwłaścicielka WAB-u zdaje się nie mieć wątpliwości, choć przecież jestem dziwnie przekonany o tym, że sama Harlequinów nie czyta. W dodatku przytoczone powyżej przykłady są zdecydowanie chybione - popularności Whartona czy Coelho na razie nic nie zagraża. Obaj autorzy razem z Jonathanem Carrollem tworzą trio otwierające większość list literackich bestsellerów. Nie ma też sensu spierać się z poglądem, że dla nastolatków (a to oni właśnie stanowią większość odbiorców dzieł tych pisarzy) jest to wspaniała literatura, mogąca wszak, moim zdaniem, pełnić rolę tylko wstępu do skarbnicy na wyższym poziomie. Podobną rolę dla kilkulatków w sposób niezrównany spełnia "Akademia Pana Kleksa" - czy znaczy to jednak, że na bajkach należy się zatrzymać w rozwijaniu własnego smaku literackiego? Jeśli będziemy oceniać wartość utworu w kontekście wieku czytelnika, okaże się, że jest ona wartością w pewnym sensie względną.
Na pytanie "jakość czy ilość" odpowiedź może być, moim zdaniem, tylko jedna: to pierwsze. Podobnie, jak w przypadku filmu, zła książka może wywrzeć fatalny wpływ, zwłaszcza na niewyrobionego czytelnika. A dobra literatura - cóż, pewnie nigdy nie trafi pod strzechy i na zawsze pozostanie rozrywką elitarną. Nie widzę w tym nic złego. Problem wszak nie dotyczy tego, aby dobra książka dała się sprzedać w nakładzie 38 milionów egzemplarzy. Chodzi o to, aby trafiła na półki więcej niż kilku tysięcy domowych bibliotek, jak to jest obecnie.
Powyższe rozważania są oczywiście bardzo skrótowe, jednak niezbędne, aby móc ocenić powieść, która spowodowała spory zamęt wśród miłośników literatury. "Niskie łąki" Piotra Siemiona, ku mojemu przerażeniu, zostały wydane właśnie przez wydawnictwo WAB. Moje skrępowanie wynika z tego, że muszę - naprawdę muszę - wypowiedzieć się o tej książce źle. Samozadowolenie autorów, stymulowane przez spełnienie postulatu życzliwych recenzji, po raz kolejny potwierdziłoby znaną zasadę: dobre jest wypierane przez złe.
Wydawca obszedł się z utworem bardzo lekkomyślnie. Czwarta strona okładki jest szczelnie wypełniona peanami na część książki i autora, co powinno budzić podejrzenia (czasami są to podejrzenia niezasadne - identycznie postąpiono w przypadku "Hannemana" i "Krótkiej historii pewnego żartu" Stefana Chwina, a moje obawy się nie spełniły).
Przyznam, że do lektury dodatkowo podnieciła mnie entuzjastyczna recenzja Piotra Bratkowskiego w "GW". Było tych zachwytów więcej, choć podobno pojawiły się też oceny bardzo krytyczne.
Pierwsze wrażenie - książka jest niezwykle ciężka w czytaniu, wręcz toporna. Pytanie, czy dobra książka musi się dobrze czytać (a może odwrotnie?) jest równie stare jak krytyka literacka. Osobiście skłaniam się ku opinii, że jedno z drugim nie ma nic wspólnego. Pochwałę lekkiego odbioru literatury jestem w stanie podważyć licznymi przykładami. Wspomniane wyżej powieści Stefana Chwina czy np. "Kochanica Francuza" Johna Fowlesa, nie są książkami łatwymi. Dlaczego więc wspominam o tym kryterium? Cóż, w książkach tych zostałem za swój wysiłek nagrodzony i to na wiele sposobów. Po prostu pewne myśli, postawy, wydarzenia nie dadzą się opisać w prostych słowach. Przeżywanie ich z pozycji czytelnika jest źródłem wielkiej satysfakcji - oto spojedynkowałem się z czymś zawiłym i wygrałem. W "Niskich łąkach" ciężki język jest jednak wartością - a raczej antywartością - samą w sobie. 
Mamy w tej powieści nadmiar zwrotów opisowych. Być może miały one przemienić ją w prozę poetycką. Niestety do "Moskwy-Pietuszek" Wieni Jerofiejewa dystans jest ogromny. Ot, choćby taki passus: "...rozbłysk policyjnej lampy na dachu wozu, rwący ciemności na drobne, zaraz zrastające się strzępy". Zgodnie z tą poetyką o podłodze w moim pokoju mógłbym powiedzieć, że to "równina prostokątnych pól, z większymi i mniejszymi kanionami szczelin lekko rozeschniętego drewna, tworzących z całości swoisty rodzaj szachownicy". Plastyczne? Mniej więcej tak, jak odnotowane przez Siemiona "hot-dogi psich kup", zdobiące nowojorskie bruki.
Uzupełnieniem warsztatu literackiego autora są pojawiające się tu i ówdzie dziwaczne słowa, moim zdaniem wykraczające znacznie poza zasób leksykalny spotykany w języku literackim. Konia z rzędem dla tych, którzy wiedzą, co to jest np. donżon. W trzytomowym słowniku języka polskiego słowo to nie figuruje, dopiero dzięki słownikowi wyrazów obcych dowiedziałem się, że chodzi o wieżę obronną. Czytając "Niskie łąki" lepiej jest nie oddalać się od półki z leksykonami i słownikami.
Po tym wstępie jestem winien krótki opis wydarzeń opisanych w książce. Na początku lat 80-tych do Wrocławia przyjeżdża Anglik (zwany dalej Anglikiem). Celem wypadu w polską dzicz jest staż teatralny. Plan zostaje zamrożony z powodu napaści na przybysza, w wyniku czego trafia on w towarzystwo wrocławskiej kontrkultury - mrocznych obwiesiów płci obojga, żyjących od jednej popijawy do drugiej i zażywających różnych nieskomplikowanych rozrywek. Po kilku latach, w okrojonym składzie spotykają się w Stanach Zjednoczonych, gdzie przez jakiś czas klepią gładką biedę. Anglik w międzyczasie przenosi swoje zainteresowanie z teatru na film, jednak jego ambitne plany znowu zostają zniweczone - polscy kumple urządzają w jego mieszkaniu pijacką demolkę i niszczą jego kasety z świeżo naświetloną taśmą filmową.
Jest też inny wątek - na samym początku poznawania Polski Anglik trafia do łazienki, w której widzi nagą dziewczynę. Ten piorunujący impuls wywołuje w nim natychmiastową chęć ożenku z tą że osobistością, jednak jego awanse zostają odrzucone. I choć jego uczucie okaże się niezwykle trwałe, nawet uratowanie Lidki z rąk eksploatujących ją panów o niekonwencjonalnych upodobaniach seksualnych nie podniesie jego atrakcyjności w jej oczach ani na jotę.
Po kolejnych latach spotkają się znowu w Polsce, gdzieś na skrzyżowaniu krętych ścieżek wiodących do stabilizacji.
Nietrudno jest zauważyć, że w tak wymyślonej czy odtworzonej fabule tkwi spory potencjał. Jednak poza zniechęcającymi niedostatkami natury czysto formalnej książka ma też inne wady. Ogólnie można je podsumować następująco: zaniechanie i przeeksploatowanie.
Do znudzenia powtarzany jest np. motyw braku porozumienia między postaciami, wynikającego ze zderzenia różnych języków. Cel zastosowanego chwytu jest nieznany, choć zastanawiam się, co na ten temat powiedziałby czytelnik nie znający angielskiego. Przypuszczam jednak, że po prostu by się zirytował - nawet w "Wojnie i Pokoju" długie konwersacje po francusku są tłumaczone. Tak czy owak doszukałem się tylko jednej sceny, której blady urok wynika właśnie z tego, że rozmawiające osoby wzajemnie się nie rozumieją. Anglik pyta Lidkę "Will you marry me?", na co ona odpowiada "Nie przerywaj i nie przystawiaj się tak", po czym kontynuuje swój wywód na temat własnej sytuacji życiowej.
Ale, niestety, dość liczne w "Niskich łąkach" dialogi i monologi są sztuczne i jakby "drewniane". Język wypowiedzi (znów przeeksploatowanie, tym razem slangu) jest tak martwy, że słowa zrównują się w randze z poruszeniem małym palcem w bucie. Równorzędność języka werbalnego i języka ciała? Można by się zastanawiać, czy nie jest to zabieg celowy, ale wówczas instynktownie zaczyna się szukać jakiegoś uzasadnienia. Tymczasem to, dlaczego ktoś coś mówi (i robi), jest równie nieprzekonujące. Ot, jakby jedyną przyczyną mówienia było napięcie mięśni języka i szczęki, zdeterminowane wysłanym do nerwów bioprądem.
Oczywistym i jedynym efektem takiego sterowania postaciami jest ich totalna bezmyślność. Ich zachowania, powodowane niewiadomymi czynnikami (czasem pogonią milicjanta, rzadko uleganiem jakiemuś wrażeniu, nigdy procesem myślowym) powodują, że bohaterowie niewiele różnią się od kur, które kradną.
Lidka zatem wie, że jej się w Polsce lat 80-tych nie podoba. Jak wielu w tamtych czasach, szansę przemiany widzi w emigracji. Skończy się to kiepsko i znów da o sobie znać jakieś fatum, które dopada Polaka w dowolnym zakątku Ziemi. Zapewne ma to coś wspólnego z naszymi narodowymi przywarami - bałaganiarstwem, "tumiwisizmem", powszechnym brakiem umiejętności planowania i realizowania celów. Pod względem przedstawiania losu rodaków-tułaczy "Niskie łąki" niewiele się różnią od "Szczęśliwego Nowego Jorku" - filmu, który może wywołać kryzys tożsamości narodowej. Tam jednak zostało to powiedziane bardziej wprost i skonfrontowane z jakąś alternatywą. Jeżeli intencją Siemiona było projekcja zachowań marginesu na portret całej nacji, to jest to zabieg zbyt jednostronny. Protestuję.
Anglik jest zresztą bardzo podobny do swoich polskich znajomych. Niech ktoś mi spróbuje wyjaśnić, dlaczego zadurzył się w Lidce. Czy chodziło o pokazanie, że miłość jest ślepa?
Kolejnym zaniechaniem jest marginalne potraktowanie wątku kolegi, który zapisał się do ZOMO. Czyż nie jest to wydarzenie wymagające podejścia głębszego niż rzucenie kilku dezaprobatywnych uwag?
Inne rozczarowanie związane jest z tymi dziedzinami działalności ludzkiej, które są źródłem pasji. W przypadku Anglika jest to filmowanie, dla Carlosa i spółki - muzyka alternatywna. W obydwu przypadkach nie udało się Siemionowi w minimalnym choćby stopniu przekazać przyczyn i natury owych fascynacji. Przyznam się tu, że w moim przypadku miał ułatwione zadanie - jeśli chodzi o muzykę, jestem nieco do tematu przygotowany przez moich przyjaciół, natomiast filmowanie jest bliskie mojej wielkiej miłości, fotografii. Ale nic z tego.
No i wreszcie kompozycja powieści. Sporo się ostatnio mówi o tym, że literatura pokolenia polskich 30-latków charakteryzuje się powrotem do klasycznej formy prowadzenia wydarzeń. Nie zawsze jest to nudnawa linearność, zdarzają się interesujące zakręty i pętle czasu, ale czas ten daje się śledzić i jest pod kontrolą.
Piotr Siemion postanowił podzielić czas na kilka rozłącznych okresów. Metoda sama w sobie nie jest żadnym wykroczeniem. Jeśli już jednak buduje się powieść z odległych epizodów, które czytelnik ma sam poukładać, warto zadbać o jakąś linię prowadzącą. Podkreślam jeszcze raz, nie chodzi tu o to, że za przewróceniem kartki mija kilka lat i przenosimy się o tysiące kilometrów na wschód lub zachód (choć nie jest zbrodnią zadać pytanie, co się działo w tym czasie - być może nic się nie działo, albo nie jest to istotne). Ponieważ zabrakło wyrazistego elementu spajającego (te same postacie to za mało), "Niskie łąki" nie są tak naprawdę powieścią, a zbiorem opowiadań, którym nadano zbyt dużą autonomię, przez co nie tworzą całości.
"Niskie łąki" zostały wydane w WAB-owskiej serii o intrygującym tytule "Archipelagi". To jeszcze jedno nieporozumienie, sugerujące, że na losy bohaterów w istotny sposób wpływa miejsce, gdzie się znajdują. Książka Piotra Siemiona w żaden sposób mnie do tej tezy nie przekonuje, a przecież jest ona taka oczywista - w innych powieściach i w realnym życiu.
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  Dialogi

  Janusz A. Urbanowicz

  Stanisław Lem, Tomasz Fiałkowski Świat nakrawędzi. ZeStanisławem Lemem rozmawia Tomasz Fiałkowski
  

  
  Kiedy dla Framzety recenzowałem Okamgnienie, poprzednią książkę Lema, napisałem, że znajomość z jego pisarstwem trzeba zacząć od innej książki. "Świat na krawędzi" jest tu niezłym kandydatem, dość szczegółowo prezentując, czym dla fantastyki i filozofii jest Lem.
[image: Świat nakrawędzi. ZeStanisławem Lemem rozmawia Tomasz Fiałkowski]
Stanisław Lem jako pisarz fantastyki zamilkł już dawno, ale co jakiś czas ukazują się jego książki publicystyczne, głównie zbiory prasowych felietonów. "Świat na krawędzi" jest książką innego rodzaju. W szesnastu rozmowach z Tomaszem Fiałkowskim, Lem opowiada o swoim życiu - dzieciństwie we Lwowie, okupacji, powojennym przyjeździe do Krakowa, kontaktach z naukowcami i pobycie na Zachodzie podczas stanu wojennego - i przemyśleniach. Pisarz mówi o swoim zadziwieniu i zasmuceniu skłonnością ludzi do zbrodni i zła; o przyczynach rozpadu Związku Radzieckiego, o powstawaniu nowych technologii - od literackiej wizji do wdrożenia przemysłowego; o porażkach futurologii wreszcie.
Sporo miejsca poświęca Lem niebezpieczeństwom wynikającym z wnikania nauki i biznesu w dziedziny wiedzy, w których trudno o jednoznaczne moralnie działania - chodzi o wyniki badań embriologicznych człowieka i ich patentowanie jako własności intelektualnej. Drugim przewijającym się przez większą część książki tematem jest obiecywane przez biologię molekularną pokonanie barier biologicznych ograniczających życie człowieka, pokonanie procesu starzenia się.
Przez wszystkie rozmowy przewija się sceptycyzm, Lem nie wierzy w znaczącą poprawę losu ludzkiego, w postęp rozumiany jako polepszanie się kondycji ludzkiej dzięki rozwojowi cywilizacyjnemu.
Poprzez zapisane w książce rozmowy lepiej można poznać człowieka który stworzył Pirxa i Golema XIV (właściwie dopiero podczas lektury "Świata na krawędzi" zdałem sobie sprawę, że niektóre sceny z pozornie stricte fantastycznego "Edenu" są reminiscencjami okupacyjnych przeżyć pisarza). Lem opowiada jak powstał pomysł "Golema", jak spisał pierwszy filozoficzny dialog.
Sporo miejsca poświęcone jest "Summie Technologiae". Ale mowa jest też o naszej polskiej codzienności, o ustawie o zakazie pornografii, o poglądach pisarza na polską politykę, na popularyzację nauki. Widzimy Lema jako człowieka, którego, jak sam mówi, życiem wewnętrznym są gwiazdy i czarne dziury, ale żyjącego w naszej rzeczywistości i oceniającego współczesny świat całą mocą swojego umysłu. Przy czym są to oceny bardzo wyważone.
Kiedy dla Framzety recenzowałem Okamgnienie, poprzednią książkę Lema, napisałem, że znajomość z jego pisarstwem trzeba zacząć od innej książki. "Świat na krawędzi" jest tu niezłym kandydatem, dość szczegółowo prezentując, czym dla fantastyki i filozofii jest Lem.




Tytuł: Świat nakrawędzi. ZeStanisławem Lemem rozmawia Tomasz Fiałkowski
Data wydania: październik 2000
Autorzy: Stanisław Lem, Tomasz Fiałkowski
Wydawca:  Wydawnictwo Literackie
ISBN: 83-08-02940-X
Format: 274s.
Cena: 35,
Gatunek: non-fiction
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 2 (II) listopad 2000
  




  
  Publicystyka


  Kobiecość Roberta Jordana

  Konrad Wągrowski

  
  

  
  Promocja książek Żmijowa harfa Anny Brzezińskiej i W kraju niewiernych Jacka Dukaja.
[image: ]
Zbiór opowiadań Jacka Dukaja W kraju niewiernych i powieść Anny Brzezińskiej Żmijowa Harfa (obydwie wydawnictwo SuperNowa) wybraliśmy na książki miesiąca w pierwszych dwóch numerach Esensji. Pojawienie się ich uznaliśmy za ważne wydarzenie na rynku nie tylko fantastycznym, bowiem obydwie te pozycje są naprawdę warte polecenia. Nie mogło nas więc zabraknąć na spotkaniu promującym te książki, które odbyło się 29 października w warszawskim lokalu Apetyt Architektów. Esensja zjawiła się tam w silnej, kilkuosobowej ekipie.
Promocja miała dodatkowy podtekst, bowiem rok wcześniej redaktor naczelny Nowej Fantastyki Maciej Parowski na łamach swego pisma rozpoczął kampanię przeciwko Annie Brzezińskiej, twierdząc, że nagroda im. Janusza A. Zajdla (przyznawana przez fanów), którą otrzymała Brzezińska, powinna trafić do Jacka Dukaja. Wspólne pojawienie się Ani i Jacka i wspólna promocja ich książek ukazała, że nie ma żadnego konfliktu pomiędzy tymi autorami. Maciej Parowski na spotkaniu przeprosił Annę Brzezińską, publicznie przyznając się do błędu. Choć redaktor nie sprecyzował konkretnie za co przeprasza, to jednak ten fakt cieszy, gdyż zarzuty publikowane w Nowej Fantastyce były dość kuriozalne i, delikatnie mówiąc, nieeleganckie. Mamy nadzieję, że to już koniec tego zupełnie niepotrzebnego konfliktu. Prowadzący spotkanie Rafał A. Ziemkiewicz podsumował przeprosiny cytatem z Zemsty Aleksandra Fredry: Zgoda, zgoda, a Bóg wtedy rękę poda.
[image: ]
Na promocję przybyło kilkadziesiąt osób, głownie fanów i przedstawicieli pism fantastycznych. Spotkanie prowadził wspomniany Rafał Ziemkiewicz, a towarzyszyli mu Joanna Czaplińska i Rafał Kochanowicz. Niestety, dyskusja jaka się wywiązała po prezentacji autorów stanowiła chyba najsłabszy punkt spotkania. Wydaje się, że w takich sytuacjach przydatny bywa plan, którego warto się trzymać, lecz tu nie miało to miejsca. Dyskusja, z początku dość chaotyczna, bardzo nieszczęśliwie zeszła na temat różnic pomiędzy pisarstwem kobiecym i męskim, gdyż w ostatnich latach w polskiej fantastyce obserwujemy inwazję świetnie piszących pań (m.in. Anna Brzezińska, Antonina Liedtke, Maja Lidia Kossakowska). Temat to bardzo ciekawy, lecz jest to jednak zagadnienie raczej socjologiczne, niż literackie, a do takiego podjęcia tematu prelegenci zdawali się nie mieć kwalifikacji i dyskusja, zwłaszcza w wykonaniu Rafała Kochanowicza, schodziła na manowce. Niezwykle trafnie podsumował ją Jacek Dukaj, który zauważył, że wymienione cechy pisarstwa kobiecego znakomicie opisują twórczość Roberta Jordana!
Wielka szkoda, że obecni na sali pisarze nie mieli szans zbyt często zabrać głos, gdyż są osobowościami nietuzinkowymi i mają wiele ciekawego do powiedzenia. Zabrakło mi też często praktykowanego odczytywania fragmentów promowanych dzieł, co w przypadku Żmijowej harfy i W kraju niewiernych ukazałoby zgromadzonej publiczności jak wysokiej klasy jest to proza.
Po dyskusji zaproszono na tradycyjny poczęstunek. Uczestnicy podzielili się na dyskutujące grupki, można było również na miejscu zakupić obydwie książki i zdobyć wpisy autorów, co też większość obecnych osób uczyniła.
Pomimo pewnych zastrzeżeń, zorganizowanie takiej imprezy było znakomitym pomysłem. Miejmy nadzieję, że coraz więcej będziemy widzieć tego rodzaju spotkań promujących nie tylko książki wydawnictwa SuperNowa i nie tylko polską fantastykę. Miejmy również nadzieję, że będą się one spotykały z większym zainteresowaniem ze strony tzw. poważnych mediów. Każda inicjatywa promująca w Polsce dobrą literaturę jest warta szerokiego wsparcia.
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  Wywiady


  Recepta na fantasy

  Anna Brzezińska

  
  

  
  Ukazała się właśnie druga powieść Anny Brzezińskiej Zmijowa harfa (recenzja w tym samym numerze Esensji) będąca kontynuacją Zbójeckiego gościńca (

  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 2 (II) listopad 2000
  




  Filmy


  Recenzje


  Jak skutecznie oszukiwać

  Arek Staworzyński

  Paul Verhoeven Człowiek widmo
  

  
  Wiem, że ta recenzja jest odrobinę spóźniona - kto jest maniakiem kina s-f już pewnie zdążył na film się wybrać i o nim zapomnieć. Może jednak uda mi się ocalić paru spóźnialskich, którzy za kilka miesięcy sięgnęliby po kasety video. Ostrzegam też, że zamierzam bez skrupułów odnosić się do najlepszych i najgorszych scen filmu nie ukrywając fabuły - uważam, że film jest przewidywalny jak dzień po nocy i nikomu zabawy nie zepsuję.
[image: Człowiek widmo]
Lubię być sprawnie i skutecznie oszukiwany. No może nie w każdej sytuacji, ale będąc w kinie, na filmie fantastycznym, zdecydowanie lubię. Nie wiem jak Wy, ale ja, żebym zainteresował się filmem, jego treścią, przesłaniem, motywacją bohaterów, przekazem odautorskim itp. muszę najpierw w film uwierzyć. Muszę zostać na własną prośbę oszukany. Bo film fantastyczny (a przynajmniej taki, który wykorzystuje rekwizyty fantastyczne, lub zgoła tworzy nowe, własne światy) oszukiwać musi. Gdyby wszystko w filmie dawało się naukowo uzasadnić, to scenarzysta pognałby do urzędu patentowego a nie do studia. Gdzieś musi czaić się skaza na pozornie bezbłędnie przedstawionej zasadzie działania statku nadświetlnego, wehikułu czasu, czy czapki niewidki. Rzecz w tym, żeby to zniekształcenie znanej nam rzeczywistości przemycić niepostrzeżenie, i żeby zbudowany na takim fantastycznym pomyśle świat był logicznie bez zarzutu. Często toczę pianę słysząc zdania "Ja nie lubię filmów fantastycznych bo to takie głupoty... Bo tam, panie, bohater lata, chodzi po wodzie, rozmawia z jeżami, obcięte ręce mu odrastają a na dodatek ma jeszcze dziwne, spiczaste uszy, które mu te wszystkie cudowności umożliwiają". Nic bardziej błędnego! "Fantastyka" to nie magiczne słowo zawieszające prawa nauki i logiki. Owszem, facetowi może odrosnąć ręka, ale tylko jeżeli jego dziadkowie ulegli mutacji lub porwało go UFO, względnie zażył nietestowane lekarstwo z WNP. A jeśli mu już ta ręka odrasta, to należy zadbać chociaż o prawo zachowania masy - parę dni temu widziałem znowu, jak w filmie "Gatunek" hodowana z pojedynczych komórek pod mikroskopem obca istota w kilka minut rozrosła się do rozmiarów średniej wielkości węża. Skąd wzięły się te kilogramy mięsa? Jeden obcy wie. Powtarzam: ja wiem że czasem oszukiwać trzeba - jeżeli autor filmu chce żeby bohaterowi odrosła ręka, w porządku - niech odrasta. Ja tylko nie zgadzam się by mnie obrażano pokazując na ekranie banialuki, które dostrzeże średnio rozgarnięty uczeń podstawówki. Niech magister biologii walnie pięścią i zawoła "Bzdura! Ręka nie ma prawa odrosnąć w 3 minuty na ekranie, nawet jeśli bohater nawpycha się białka po same uszy i zażyje prochy z Syriusza." Nic to - większość da się oszukać. Moją zawodową dziedziną jest elektronika i komputery. Prawie w każdym filmie s-f poruszającym tę tematykę, dostrzegam rażące błędy (a właściwie celowe przekłamania). Komputer może wszystko obliczyć, komputer się pomylił, komputer zabija w czasie snu - co tylko chcecie. Ale ja zaciskam zęby i się nie czepiam - większość znajomych "nie-komputerowców" przełyka te bzdury bez zmrużenia oka i ogląda film dalej z przyjemnością. Gorzej, jeśli dostrzegam głupoty w dziedzinach mi obcych, jak biologia na przykład. Wtedy czar pryska a ja znowu czuję, że ktoś robi ze mnie kretyna, dodatkowo za moje pieniądze. I proszę wszystkich krytyków, czy innych humanistów by przestali uśmiechać się z wyższością, bo przecież metafora, poetyka, umowność, symbole, zawieszenie niewiary, itp. itd. Ja wiem, ja rozumiem, ja się zgadzam, mimo technicznego wykształcenia. Jeżeli w "Aniele Zagłady" Bunuela bohaterowie przez cały film nie mogą opuścić domu, w którym się spotkali, to autor nie wyjaśnia w ogóle przyczyny tego zjawiska. Tak jakby mówił wprost: "Niech was nie obchodzi dlaczego nie mogą wyjść z domu, to nie jest ważne - to metafora. Interesujące jest co zrobią w tej sytuacji." Jest to uczciwe postawienie sprawy. Co innego jednak, jeżeli autor umieszcza akcję współcześnie, w laboratorium, a podstawą fabuły czyni eksperyment naukowy. Jeżeli twórca narzuca widzowi pewne ramy rzeczywistości to powinien narzucić je także sobie. Tak się niestety nie dzieje w filmie Paula Verhoevena "Człowiek widmo", który miałem właśnie nieszczęście obejrzeć i który sprowokował mnie do popełnienia tego przydługiego wstępu.
Wiem, że ta recenzja jest odrobinę spóźniona - kto jest maniakiem kina s-f już pewnie zdążył na film się wybrać i o nim zapomnieć. Może jednak uda mi się ocalić paru spóźnialskich, którzy za kilka miesięcy sięgnęliby po kasety video. Ostrzegam też, że zamierzam bez skrupułów odnosić się do najlepszych i najgorszych scen filmu nie ukrywając fabuły - uważam, że film jest przewidywalny jak dzień po nocy i nikomu zabawy nie zepsuję.
[image: ]
Ale po kolei. Film zapowiadał się całkiem nieźle - klasyczna opowieść o niewidzialnym człowieku jest jakby stworzona dla kina s-f najnowszej generacji. Temat daje możliwość rozwinięcia w najróżniejszych wymiarach: psychologicznym, etycznym, poszukiwania tożsamości, ba, nawet religijnym. Przy tym technika efektów specjalnych pozwala już na oddanie wizualnej części widowiska bez umownych rekwizytów w stylu fruwających koszul - marionetek. Krótko mówiąc - liczyłem na coś w stylu "Wywiadu z wampirem", w którym po mistrzowsku potraktowano motyw istoty wyizolowanej ze społeczeństwa przez swą inność i potęgę - wampira. Zawiodłem się gorzko.
 
"Człowiek widmo" rozpoczyna się w laboratorium umieszczonym głęboko pod ziemią (między wierszami czytaj: tajnym/spec. znaczenia). Grupa młodych naukowców pod przewodnictwem Sebastiana Caine′a, którego całkiem dobrze gra Kevin Bacon, pracuje nad metodą uzyskania niewidzialności organizmów żywych. Dokładniej, są już w posiadaniu odpowiedniego eliksiru (w postaci płynu o kolorze, który chyba wyszedł wprost z bajki Disneya) a teraz głowią się jak ten proces odwrócić. Możemy (a właściwie nie możemy) oglądać niewidzialne zwierzęta w klatkach. Taki początek nastraja optymistycznie. Zawiesiłem więc na kołku swoją niewiarę w to, że można chemicznie (a może genetycznie?) zmusić do niewidzialności kości, włosy i paznokcie (oraz wszystko inne). Aha - pomyślałem - czarna robota już odwalona, teraz zacznie się to co najważniejsze, i to co nie pozwala o filmie zapomnieć: psychologia, etyka, pytania i odpowiedzi.... Gdzie tam! Okazało się, że główny bohater oryginalnością psychiki nie grzeszy: tyran i despota, współpracowników traktujący jak niewolników bez prawa do własnych pomysłów. Za geniusz płaci wysoką cenę: jest nieobliczalny i nieodpowiedzialny. Czyli typowy "szalony naukowiec" z gatunku tych mniej sympatycznych. Także Matthew (w tej roli Josh Brolin) jest papierowy, a przy tym znacznie gorzej zagrany: to ten wiecznie drugi, facet od czarnej roboty, brak iskry bożej rekompensujący wytężoną pracą i rozumiejący swoje miejsce w naukowym stadzie. Osobą łączącą (a właściwie dzielącą) te przeciwieństwa jest kobieta - naukowiec, Linda McKay (grana przez Elisabeth Shue). Reszta postaci to w zasadzie tło - służą jedynie jako "mięso" w końcowych scenach filmu.
Po ciekawym wizualnie eksperymencie na małpie, bohaterowie uzyskują upragniony anty-eliksir. Tu pojawia się pierwszy zgrzyt - małpa powracająca do stanu widzialności wygląda... nienaturalnie. Tzn. nigdy nie widziałem pokrojonej małpy, ale ta była moim zdaniem jak wyjęta z podręcznika - taka kolorowa i po prostu śliczna. Ale to szczegół. Wkrótce po (nie ogłoszonym jeszcze) udanym eksperymencie, naukowcy zostają wezwani na dywanik przez (baczność) Panów Z Wieloma Gwiazdkami (spocznij), którzy finansują badania. Panowie Ci oświadczają, że albo Sebastian znajdzie szybko anty-eliksir, albo oni zwalniają wszystkich z pracy i zabierają zabawki. Oniemiałem. Chciałbym zobaczyć wojskowego, który nie padłby przede mną na kolana i nie pozostał w tej pozycji dowolnie długo za dostarczenie eliksiru niewidzialności. I pal licho jakieś odtrutki! Ale jak się domyślam wojsko amerykańskie jest humanitarne i nie będzie narażało swoich żołnierzy na niewygody niewidzialności dłużej niż to jest konieczne. Ślicznie. Rozjuszony takim ultimatum Sebastian nie puszcza pary z ust i postanawia przyspieszyć prace przechodząc ponad nieżyciowymi przepisami i przeprowadzając eksperyment na człowieku. Rzecz jasna, nie znajduje innego godnego kandydata oprócz siebie samego.
[image: ]
Od tego momentu wydarzenia toczą się według przewidywalnego schematu: eksperyment, który miał się skończyć w 3 dni, przedłuża się. Niewidzialny człowiek, początkowo zirytowany takim obrotem sprawy, szybko przyzwyczaja się do nowej sytuacji i zaczyna odkrywać jej pozytywne (dla niego) strony. Wkrótce wszyscy współpracownicy stają się dla Niewidzialnego zagrożeniem jego władzy i zaczyna się walka o przetrwanie którejś ze stron. Oczywiście efekty specjalne układają się już piętrowo - co z tego, kiedy niektóre wydają się nienaturalne (jak np. mycie niewidzialnej twarzy, albo szalejący ogień - obowiązkowo tęczowo kolorowy - w końcu płonie laboratorium, kto wie co oni tam trzymali). Może kogoś zbulwersuję, ale uważam, że dużym błędem autorów, było niewykorzystanie potencjalnie niesamowitej i oryginalnej wizualnie sceny gwałtu dokonanego przez Człowieka widmo. Zamiast tego zaserwowano mnóstwo scen przemocy budzących jedynie niesmak swoją wtórnością i zbędnością.
To były te dobre strony filmu. Teraz te złe. Po pierwsze całość psychologicznych przemian głównego bohatera można streścić zdaniem "Najpierw był szurnięty a potem woda sodowa zupełnie uderzyła mu do głowy". Znacznie ciekawiej prezentują się reakcje współpracowników Sebastiana, kiedy przychodzi im żyć wespół z Niewidzialnym w zamkniętej przestrzeni laboratorium. U co wrażliwszych w krótkim czasie ujawniają się początki manii prześladowczej. Uważam, że właśnie postawienie przez autora wyłącznie na warstwę wizualną położyło ten film. Za efektami specjalnymi nie ma zaś niczego. Dosłownie i w przenośni - pustka. Niewykorzystana szansa.
 
Gwoździem do trumny filmu zaś są braki logiczne, na które psioczyłem we wstępie. Pisałem wcześniej, że zaakceptowałem fakt uczynienia człowieka niewidzialnym. Przyjąłem też bez szemrania, że znika taki delikwent poczynając od skóry a nie np. od serca. Ale kiedy Człowiek widmo narzekał, że razi go światło bo ma przezroczyste powieki - zawrzałem. Kurcze blaszka, jak to go razi? Przecież tak naprawdę to on by nic nie widział, albo widziałby zamazane plamy! Optyka zwichrowała by mu się dokumentnie. Plus oczywiście drobiazg: jeżeli oczy mają coś widzieć, to muszą absorbować chociaż część światła, ergo - jak chcesz widzieć, musisz pokazać swoje oczy światu. Podkreślam - nie czepiałbym się, gdyby sami autorzy nie poruszyli tego tematu, próbując robić widzom wodę z mózgu. Jeżeli widać kolorowy płyn wstrzykiwany do żyły Niewidzialnego, to dlaczego nie dostrzegamy skręconej w eleganckie pętelki zawartości jego jelit? Inna scena: palony długą chwilę miotaczem płomieni nagi Sebastian otrzepuje się z resztek spalonej skóry, która opada z niego jak srebrny pył, po czym idzie dalej okryty szczelnie swą niewidzialnością. Tym razem nie powiem, że chciałbym zobaczyć poparzonego człowieka, który w ten sposób pozbywa się spalonej na popiół skóry - bo nie chciałbym tego widzieć nigdy. Kiedy jedyni ocalali bohaterowie (para Linda i Matthew, jakżeby inaczej) wspinają się szybem windy, dochodzi do wybuchu i kabina przelatuje obok nich wystrzelona do góry ognistym podmuchem jak korek od szampana. Oni jednak trzymają się mocno drabinki, a języki ognia liżą ich jedynie ostrzegawczo - od tak, dla podwyższenia napięcia. Jestem przekonany, że kilka innych błędów, które poraziły mnie w kinie, zdążyłem już, na szczęście dla moich nerwów, zapomnieć. W finale, jak w klasycznym horrorze, Niewidzialny wydawałoby się "zabity na śmierć", powraca i trzeba go dobijać. Szkoda gadać.
Gdyby się dobrze zastanowić, to powinienem wiedzieć w co się pakuję. W końcu Verhoeven zrobił "Pamięć Absolutną", w której terraformowanie Marsa przebiega w czasie nie dłuższym niż jeden oddech (dosłownie). Ale w tamtym filmie mieliśmy rekompensatę płytkiego potraktowania psychologii w postaci dziesiątków pomysłowych rekwizytów, scenografii, spiętrzenia fabuły. W "Człowieku widmie" tego wszystkiego zabrakło. Wyszedł film mierny zarówno fabularnie, jak i psychologicznie, a co najwyżej poprawny (jak na dzisiejsze czasy) wizualnie. Film dla dobrego aktorstwa właściwie nie pozostawia miejsca (najlepszy, Kevin Bacon ma zadanie podwójnie utrudnione gdyż przez większość filmu go nie widać).
Dlaczego w takim razie film nakręcono? Oczywiście odpowiedź jest prosta: dla pieniędzy. Tym razem również dla moich 15zł, które wydałem na film "Człowiek widmo". Pisałem w pierwszym zdaniu, że lubię być skutecznie oszukany. Cóż, tym razem nie mam prawa do narzekań - zostałem oszukany prima sort. Choć może niekoniecznie tak jak lubię.




Tytuł: Człowiek widmo
Tytuł oryginalny: Hollow Man
Dystrybutor:  Syrena
Data premiery: 8 września 2000
Reżyseria: Paul Verhoeven
Zdjęcia: Jost Vacano
Scenariusz: Andrew W. Marlowe
Obsada: Elisabeth Shue, Kevin Bacon, Josh Brolin, William Devane, Rhona Mitra
Muzyka: Jerry Goldsmith
Rok produkcji: 2000
Kraj produkcji: Niemcy, USA
Czas trwania: 112 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: groza / horror, SF
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Mutanci są wśród nas

  Eryk Remiezowicz

  Bryan Singer X-Men
  

  
  Usiadłem więc w fotelu i zacząłem oglądać, czując się przy tym... nieswojo. Ludzie, którzy ze sobą rozmawiają. Nic nie wali mi się na głowę, błyski lasera nie przecinają czerni niebios, nikt nie strzela ani nie wyje silnikiem na maksymalnych obrotach. Ku mojemu zaskoczeniu, ktoś w końcu zrobił film zaczynając od pomysłu.
[image: X-Men]
Poszedłem na ten film przypadkiem. Nie jestem specjalnym fanem kina, a większość produkcji sf ostatnich czasów koncentruje się raczej na oślepianiu i ogłuszaniu widza. Ale bycie miłośnikiem fantastyki to nie tylko przyjemność, lecz również obowiązek. Usiadłem więc w fotelu i zacząłem oglądać, czując się przy tym... nieswojo. Ludzie, którzy ze sobą rozmawiają. Nic nie wali mi się na głowę, błyski lasera nie przecinają czerni niebios, nikt nie strzela ani nie wyje silnikiem na maksymalnych obrotach. Ku mojemu zaskoczeniu, ktoś w końcu zrobił film zaczynając od pomysłu.
Nie chcę przez to powiedzieć, że w "X-Men" nie ma żadnych efektów specjalnych. Wręcz przeciwnie, są, i to niezłe. Ale umieszczone są tam, gdzie być powinny. Wszystkie sceny akcji, gdzie główni bohaterowie prezentują swoje nadprzyrodzone zdolności wynikają z logicznego i przemyślanego przebiegu fabuły, która, co więcej, oparta jest na problemie, z którym być może przyjdzie nam się zmierzyć.
 
Nie da się bowiem zaprzeczyć, że ludzkość się zmienia. Czy to cieleśnie, czy to psychicznie, efekt jest ten sam. Zawsze pojawia się grupa tych "innych". Dotychczasowe zachowanie ludzkości w takich eksperymentach nie zasługuje na pochwały i nie jest przypadkiem, że film zaczyna się sceną z Oświęcimia. Sytuacja, z jaką mamy do czynienia w "X-Men", jest jednak diametralnie różna - ci drudzy, nowo powstali mutanci, są silniejsi. To oni muszą dokonać wyboru pomiędzy koegzystencją z ludźmi a walką na śmierć i życie, której rezultat, pomimo liczebnej przewagi ′zwykłych′, wcale nie jest taki łatwy do przewidzenia. Cyclops i Magneto flankowani przez Wolverine′a z Sabretoothem (tak, wiem, że ci dwaj się nie znoszą :-)) ze Storm w straży tylnej i Rogue w odwodach byliby chyba w stanie zdemolować średniej wielkości armię.
 
Mamy więc założenia, znamy wrogów i przyjaciół (mniej więcej, tu też sytuacja się wikła) i tak oto zaczyna rozwijać się akcja. Dwie grupy mutantów reprezentujące dwie różne wizje przyszłości starają się uporządkować świat po swojemu. Jedni mają Plan, a drudzy starają się go pokrzyżować. Najpierw myślą, starając się rozgryźć przeciwnika i przeniknąć jego zamiary, a dopiero potem wkraczają do akcji. A jeżeli w okolicy znajduje się jeszcze grupka mutantów strony przeciwnej, to zaczynają się fajerwerki. Błyski, eksplozje, walące się budynki oraz wolna amerykanka na Statui Wolności, czyli dobrze dobrany i dopasowany zestaw efektów specjalnych, mogący zadowolić każdego.
Bardzo polecam ten film jako dobrą i co ważniejsze, przemyślaną rozrywkę. Nie jest to zwalający z nóg materiał do refleksji i wzruszeń, ale nie jest to również bezsensowna rypanka typu "mamy efekty, zróbmy film".
PS: Po filmie wszyscy przerzucali się pomysłami na własną mutację. Możnaby z tego zrobić test psychologiczny. :-)




Tytuł: X-Men
Dystrybutor:  Syrena
Data premiery: 13 października 2000
Reżyseria: Bryan Singer
Zdjęcia: Newton Thomas Sigel
Scenariusz: David Hayter
Obsada: Hugh Jackman, Patrick Stewart, Ian McKellen, Famke Janssen, James Marsden, Halle Berry, Anna Paquin, Tyler Mane, Ray Park, Rebecca Romijn, Bruce Davison
Muzyka: James Seymour Brett, Michael Kamen, Jeremy Sweet
Rok produkcji: 2000
Kraj produkcji: USA
Cykl: X-Men
Czas trwania: 104 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: akcja, SF
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Z religii też można się pośmiać

  Eryk Remiezowicz

  Kevin Smith Dogma
  

  
  Niektóre kpinki z religii i jej dogmatów sąna bardzo niskim, raczej skatologicznym poziomie. Przykładem może być tu demon Golgathan i namiętne eksponowanie braku genitaliów u aniołów. Ale film jest w sumie pozytywnym rozczarowaniem, bo po pierwsze śmieszy, a po drugie daje dużo materiału do zastanowienia.
[image: Dogma]
W Kościół katolicki wali się ostatnio jak w bęben, przypisując mu wszelkie zło dzisiejszego świata. Zapowiedź "Dogmy" wskazywała na to, że będzie to następny film z tego nurtu. Częściowo jest to prawda. Rzeczywiście, niektóre kpinki z religii i jej dogmatów były na bardzo niskim, raczej skatologicznym poziomie. Przykładem może być tu demon Golgathan i namiętne eksponowanie braku genitaliów u aniołów. Ale film jest w sumie pozytywnym rozczarowaniem, bo po pierwsze śmieszy, a po drugie daje dużo materiału do zastanowienia.
Pierwszy problem do rozważenia to kwestia dopasowywania Kościoła do potrzeb i wyobrażeń wiernych, czyli zamiana teoretycznie świętych miejsc w rodzaj Disneylandu (patrz Licheń). Rozpaczliwe poszukiwanie klientów (boję się tu użyć słowa ′wiernych′) prowadzi do zamiany krucyfiksu na idący z duchem czasu posąg Kumpla Jezusa, a do uzyskania rozgrzeszenia wystarczy już tylko wejść do nowo postawionej katedry. Kiedy zaś zarzuca się biskupowi posługiwanie się metodami koncernów tytoniowych, wzdycha on z tęsknotą, marząc o podobnej liczbie owieczek.
Niestety, pomysł z prostą i przyjemną likwidacją grzechów ma jedną wadę. Na Ziemię karnie zesłano bowiem w dawnych czasach dwóch aniołów. Jeżeli jednak wejdą oni do katedry, a potem umrą, to będą musieli pójść do nieba. A ponieważ Bóg zabronił im powrotu do raju, to ich pojawienie się tam złamałoby zasadę boskiej nieomylności i doprowadziło do końca świata. Amen.
W celu powstrzymania Lokiego, jedynego w historii anioła śmierci, oraz jego kumpla Bartleby′ego Metatron, Głos Boga, zbiera specjalne komando. W jego skład wchodzi Ostatni Potomek, dwóch proroków (Jay i Silent Bob) oraz trzynasty apostoł - czarny i martwy zarazem. Wspomaga ich okresowo Muza, która zamiast pomagania artystom wybrała pracę na własny rachunek.
Obie strony konfliktu zdążają do katedry - każda na własny sposób. Problemem aniołów jest nadmierny zapał Lokiego w zbożnym dziele karania grzeszników, prowadzący do niewielkich okresowych powtórek z Sodomy i Gomory. Kłopoty Bartleby′ego są jeszcze gorsze... Z drugiej strony Ostatni Potomek, czyli Bethany, ma problemy z wiarą, a reszta jej drużyny bynajmniej jej nie pomaga. Apostoł mądruje się, żądając usunięcia z Biblii uprzedzeń rasowych, a prorocy... no, z nimi jest inna historia. Jay jest seksoholikiem, a Bob nic nie mówi, co nie zmienia jednak faktu, że to ich wskazówki prowadzą drużynę do celu.
I tak to się toczy. Akcja czasem przyspiesza, czasem zwalnia, czasem film jest błyskotliwie dowcipny, a czasem raczej płytki, ale w sumie jest to naprawdę rzecz godna uwagi. Umieszczono tam kilka rzeczy, nad którymi naprawdę warto się zastanowić. W dodatku gra tam wielu znakomitych aktorów, co jeszcze lepiej uwypukla idee scenarzysty. To nie jest film obelżywy (no, może trochę), tylko do śmiechu.




Tytuł: Dogma
Dystrybutor:  Prestige
Data premiery: 8 grudnia 2000
Reżyseria: Kevin Smith
Zdjęcia: Robert D. Yeoman
Scenariusz: Kevin Smith
Obsada: Matt Damon, Ben Affleck, George Carlin, Bud Cort, Linda Fiorentino, Janeane Garofalo, Jason Lee, Alan Rickman, Jason Mewes, Kevin Smith, Chris Rock, Salma Hayek, Alanis Morissette
Muzyka: Howard Shore
Rok produkcji: 1999
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 130 min
WWW: Strona
Gatunek: komedia
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Rocky VI?

  Anna Draniewicz

  Peter Lord, Nick Park Uciekające kurczaki
  

  
  Co było najpierw: jajko czy kura?" Otóż najpierw byli Wallace i jego pies Gromit! Nick Parker zrobił aż trzy filmy, w których występowali ci plastelinowi bohaterowie. Swój najnowszy film Parker nakręcił w USA, a jego bohaterkami tym razem uczynił dzielne - również plastelinowe - kury.
[image: Uciekające kurczaki]
Akcja filmu rozgrywa się na kurzej fermie, która wygląda zupełnie jak obóz koncetracyjny i faktycznie niewiele się od niego różni. Biedne kury zmuszane są do niemal niewolniczej pracy - muszą znosić jaja. Ta, która znosi ich za mało trafia do garnka. Nie dziwi zatem fakt, że kury próbują stamtąd uciec i to już od pierwszej sceny filmu. Przewodzi im Ginger - odważna kura, która marzy o lepszym świecie. I gdy Ginger już niemal straci nadzieję na spełnienie swych marzeń, nagle z nieba spadnie jej ...Rocky!
Rocky to przystojny kogut, który uciekł z cyrku i wylądował właśnie za ogrodzeniem owej fermy. Rocky jest jankesem, w odróżnieniu od angielskich kur, którym zawrócił w głowie. Jest przystojny, wysportowany i arogancki, jak na Amerykanina przystało. Ginger ukrywa Rocky′ego przed poszukującymi go cyrkowcami. W zamian ma on nauczyć wszystkie kury latać. Okazuje się jednak, że brytyjski drób musi sobie poradzić bez niego.
Pełno w tym filmie cytatów z amerykańskich klasyków. Pojawiają się tam nawiązania do takich filmów jak "Ucieczka z Alcatraz", "Most na rzece Kwai", "Easy Rider" czy "Blues Brothers". "Uciekające kurczaki" są jednak filmem bardzo angielskim. W końcu nie byłoby Amerykanów, gdyby nie było Anglików, tak jak nie byłoby kury, gdyby nie było jaja. A może na odwrót?




Tytuł: Uciekające kurczaki
Tytuł oryginalny: Chicken Run
Dystrybutor:  UIP,  
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  Więzienie umysłu

  Michał Młotek

  Tarsem Singh Cela
  

  
  Niektórzy mogą stwierdzić, iż film ten, to przerost formy nad treścią. Ośmielę się z nimi nie zgodzić. Wyobraźcie sobie "Miasto zaginionych dzieci" pozbawione całej otoczki wizualnej. Czar pryska. To już nie ten sam film. Podobnie jest w przypadku "The Cell".
[image: Cela]
Szykując się do oglądania tego filmu nie wiedziałem o nim nic. Wy będziecie w lepszej sytuacji (o ile przeczytacie tę recenzję). Jest to połączenie kryminału, thrillera, filmu SF z domieszką czegoś dziwnego. Oś fabuły jest prosta niczym promień lasera. Jest oto świr, który morduje kobiety. Najpierw je więzi, a potem topi. Właśnie porwał jeszcze jedną. Policja łapie świra. Świr popada w katatonię. Jedynym sposobem na odnalezienie dziewczyny jest wejście do umysłu świra. That′s all.
Tego, a nawet więcej, dowiadujemy się w pierwszym kwadransie filmu. Zobaczymy także sposób na "wchodzenie" do umysłu innej osoby. Jest to machina, do której podłącza się ludzi ubranych w dziwne (acz nieźle zrobione) stroje, podwieszonych za kości długie w powietrzu. Podłączenie mózg-maszyna-mózg jest realizowane poprzez położenie jakiejś szmatki na twarzy. Jest to, moim zdaniem, jedyny poważniejszy zgrzyt w całym filmie.
 
To, co mnie zachwyciło, to sceny z umysłów innych ludzi - bezkresna pustynia, królestwo podziemia rodem z Gigera, czy kapliczka. Film jest pełen efektów specjalnych, nie są one jednak nachalne, dopiero po chwili można się zorientować, że to co się widziało, nie jest możliwe w naszej rzeczywistości. Niektórzy mogą stwierdzić, iż film ten, to przerost formy nad treścią. Ośmielę się z nimi nie zgodzić. Wyobraźcie sobie "Miasto zaginionych dzieci" pozbawione całej otoczki wizualnej. Czar pryska. To już nie ten sam film. Podobnie jest w przypadku "The Cell".
Jest to film kryminalny-thriller, który czerpie częściowo z "Milczenia owiec". Nie ma się wiec co dziwić, że występują w nim sceny brutalne i wzbudzające odrazę, jednakże obrazy te budują atmosferę filmu. Wycięcie ich oznaczałoby całkowite spłycenie sensu i przesłania.
Film jest dobry. Zaskakująco dobry w otaczającej nas papce. Jest to o tyle dziwne, że powstał w USA, które raczej nie są znane z tego rodzaju dokonań. A już totalnym zdziwieniem jest aktorka, która występuje w roli głównej (i radzi sobie naprawdę dobrze) - Jennifer Lopez.
Ten film trzeba obejrzeć.




Tytuł: Cela
Tytuł oryginalny: The Cell
Dystrybutor:  Best Film
Data premiery: 24 listopada 2000
Reżyseria: Tarsem Singh
Zdjęcia: Paul Laufer
Scenariusz: Mark Protosevich
Obsada: Jennifer Lopez, Dylan Baker, Vincent D'Onofrio, Vince Vaughn, Jake Weber, Pruitt Taylor Vince, Marianne Jean-Baptiste
Muzyka: Howard Shore
Rok produkcji: 2000
Kraj produkcji: Niemcy, USA
Czas trwania: 107 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: thriller
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Publicystyka


  Święto kina

  Anna Draniewicz

  
  

  
  W dniach od 5 do 16 października w Warszawie odbył się szesnasty już Warszawski Festiwal Filmowy (WFF), od tego roku zwany Warszawskim Międzynarodowym Festiwalem Filmowym (WMFF). 
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Ze zmianą nazwy wiąże się jeszcze druga, bardzo ważna zmiana. Od tego roku bowiem widzowie WMFF mogą głosować, komu przyznać Feliksy, czyli brać czynny udział w przyznawaniu "europejskich Oscarów". Oznacza to również, że nasze filmy są oglądane przez członków Europejskiej Akademii Filmowej. W tym roku WMFF odwiedził jej przewodniczący Nick Powell. Już teraz widać efekty tych zmian. Do tegorocznej nagrody Feliksa za najlepszą rolę męską nominowano Krzysztofa Siwczyka za rolę w filmie "Wojaczek" Lecha Majewskiego. Widzowie WMFF mogli zagłosować wysyłając pocztą rozdawane na festiwalu zgłoszenia lub za pomocą Internetu. Ja w ten właśnie sposób głosowałam na Stellana Skarsgarda, który również otrzymał nominację i mam teraz poczucie, że w jakiś sposób się do tego przyczyniłam.
Najpierw trzeba było jednak zdecydować, które filmy pragniemy obejrzeć, a potem zdobyć na nie bilety. Trudno było wybrać z 80 tegorocznych propozycji. Samych filmów było jeszcze więcej, ale pokazy, na których prezentowano krótkie filmy młodych polskich, czy też słowackich i czeskich reżyserów, połączono we wspólne seanse. Już parę lat temu pogodziłam się z faktem, że nie mogę zobaczyć wszystkich filmów pokazywanych na festiwalu, gdyż jest to po prostu fizycznie niemożliwe. W tym roku udało mi się dotrzeć jedynie na 33 pozycje, ale parę filmów widziałam tuż przed lub zaraz po festiwalu. W sumie udało mi się zobaczyć 38 tytułów, czyli niemal połowę. Część filmów pokazanych na festiwalu już weszła lub wkrótce wejdzie do naszych kin. Inne, mimo że zostały zakupione przez polskich dystrybutorów, nigdy nie wejdą na nasze ekrany, a niektóre za parę lat z pewnością zostaną pokazane w telewizji. Tak było swego czasu z "Chungking Express", "Zanim spadnie deszcz" czy ostatnio z rosyjskim filmem "Brat", który doczekał się już kontynuacji, równie popularnej co część pierwsza, szczególnie w krajach byłego Związku Radzieckiego.
Każdy stosuje inny klucz dobierając sobie filmy. W zeszłym roku wiele osób zachwycało się filmami irańskimi. Nie wiadomo na ile szczere były te zachwyty, a na ile podyktowane modą. W tym roku można było wybrać się na przegląd Otara Iosselianiego, by zobaczyć "Żegnaj, stały lądzie", "Zbóje: Rozdział VII", "Polowanie na motyle", "Pastorałkę", "Cierpkie wino" i "Był sobie drozd". Wydaje mi się jednak, że ta propozycja zachęciła głównie tych, którzy chcą się snobować na znawców egzotycznego kina. Wystarczy napisać, że teraz cały świat ogląda irańskie filmy lub że zachwyca się twórczością gruzińskiego reżysera, od lat mieszkającego i tworzącego we Francji, by tłumnie kupowali bilety i zachwycali się, bo przecież wypada się zachwycać. No cóż, zapłacili za bilety i chyba najgorszą karą za to było dla nich wysiedzenie do końca na niektórych z tych filmów. Oczywiście to tylko moje prywatne zdanie. W każdym razie przekonana o tym, że nie należy ślepo ufać modzie, a jedynie własnej intuicji, nie wybrałam się na żadną z tych pozycji. Szerokim łukiem omijałam również pokazy filmów indyjskich, takich jak "Otwarte na oścież", "Terrorystka" czy "Tron śmierci", w tym roku bowiem widziałam już jeden film wyprodukowany w Indiach i myślę, że jeszcze długo nie będę się mogła z tego otrząsnąć. To wszystko nie oznacza, że jestem przeciwniczką egzotycznych kinematografii. Wysoko cenię sobie filmy chińskie czy japońskie i w tym roku również się na nich nie zawiodłam.
 
Zanim jednak opisze te filmy, które udało mi się obejrzeć, jeszcze parę słów o tych, na które nie poszłam, chcę bowiem przedstawić całkowity obraz tegorocznej imprezy. Nie chcę nic pisać ani o organizacji, ani tym bardziej organizatorach. Tak naprawdę liczą się tylko tytuły, które udało się sprowadzić. Tradycją już stał się fakt, że na WFF dystrybutorzy pokazują po raz pierwszy zakupione już przez nich i przeznaczone do dystrybucji pozycje. Wiedząc, że takie filmy jak "Mordercze lato", "Słodki drań", "Vatel", "Król żyje (Dogma 4)", "Złota" czy "Wojny domowe" pojawią się już wkrótce na naszych ekranach, od razu skreśliłam je z programu. Dystrybutorzy zakupili również filmy "Lato albo 27 straconych pocałunków", "Himalaya", "Luna Papa", "Under the Sun" i "Terrorystka", ale na te filmy i tak się raczej nie wybiorę. Nie zainteresowały mnie opisy zamieszczone na ich temat w katalogu, ale być może później przekona mnie kampania reklamowa przygotowana przez dystrybutorów.
Darowałam sobie również filmy dokumentalne, mimo iż zeszłoroczny dokument muzyczny "Genghis Blues" uważam za najlepszy film tamtego festiwalu. W tym roku wybrałam się tylko na "Sex Pistols: The Filth and the Fury", z góry rezygnując z "Paragrafu 175" i "Zwyczajnego bolszewizmu". Dwa pozostałe muzyczne dokumenty: "Cuba Feliz" i "Stop Making Sense" widziałam jeszcze przed festiwalem. Wszystkie trzy zrobiły na mnie dobre wrażenie, choć "Cuba Feliz" chwilami może znudzić, a nawet zmęczyć. Porównywanie go do "Buena Vista Social Club", do którego tak naprawdę nawet się nie umywa, wydaje mi się stwierdzeniem trochę na wyrost. O wiele lepsze wrażenie robi "Stop Making Sense", który jest zapisem jednego z koncertów zespołu Talking Heads i na którym można się świetnie zabawić. Chwilami ma się nawet wrażenie, że jest się na prawdziwym koncercie. Najlepiej na tym tle wypada jednak "Sex Pistols: The Filth and the Fury", w którym członkowie zespołu Sex Pistols próbują opowiedzieć swoją historię. Ich opinie są często sprzeczne z tym, co mówi ich menażer Malcolm MacLaren i chwilami nie wiadomo już komu wierzyć. A prawda pewnie jak zwykle leży pośrodku.
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Co do pozostałych filmów, to najłatwiej było mi zrezygnować z "Bezimiennych", mimo, że opis był bardzo interesujący i cały czas mam nadzieję, że ktoś mi go kiedyś opowie. Powód był bardzo prosty - nie lubię horrorów. Wolę kino obyczajowe, ale też nie każde. Takie filmy jak "Oświecenie gwarantowane", "Duch marszałka Tito", "Musimy sobie pomagać", "Osobiennosti nacionalnoj rybałki", "Siedem pieśni z tundry", "Fellini", "Miętowy cukierek", "Chór chłopięcy", "Pół godziny do północy", "Wisconsin - rubryka kryminalna" czy "Domowe porządki" w ogóle nie zaprzątały mojej uwagi. Natomiast być może wybrałabym się na "Jeszcze jeden dzień", "Legenda Rity", "101 Reykjavik", "Bye Bye Blue Bird", "Nie ma dokąd iść", "2 sekundy", "Życie to gwizdanie" i "Eating Air", ale nie wystarczyło mi już po prostu czasu. Niestety, nie samym festiwalem żyje człowiek. Trzeba jeszcze coś zjeść, kiedyś się wyspać, a także trochę pouczyć i popracować, żeby na niego zarobić. Ale nigdy nie są to pieniądze wyrzucone w błoto. Jak zwykle warto było wybrać się do kina, by oglądać filmy z jedyną w swoim rodzaju festiwalową publicznością. Żadna inna publiczność nie reaguje w kinie tak żywiołowo, również na oglądane po raz kolejny reklamy - zawsze te same i zawsze w tej samej kolejności. W tym roku najwięcej emocji wzbudziła reklama MTV, pokazująca robotnice jednej z PRL-owskich fabryk, wykonujących ćwiczenia gimnastyczne z podkładem piosenki Britney Spears "Hit me baby one more time". Z czasem niektórzy widzowie zaczęli się nawet przyłączać do tych ćwiczeń, a cała publiczność nagradzała ich oklaskami.
 
Oczywiście, czasem okazuje się, że wybrany film nie spełnia pokładanych w nim oczekiwań. W tym roku tak było chociażby z "American Psycho", "Berezyną", "Obok nas", czy "Sprawą Marcorelle′a". Zacznijmy może od "American Psycho". Na pewno znajdą się jego zwolennicy, ale we mnie ten film wzbudził niesmak. Opowieść o sfrustrowanym yuppie, który z zazdrości, nudy lub z powodu swoich kompleksów zabija kolegę z pracy, bezdomnego oraz kilkanaście kobiet (czy też tylko chciałby ich zabić) jakoś do mnie nie przemawia. Może dlatego, że nie zarabiam jeszcze tak obrzydliwie dużo pieniędzy, żeby nie wiedzieć jak je wydać i jak miło spędzić wolny czas, nie znęcając się przy tym nad innymi. Im ktoś ma więcej pieniędzy, tym ma ich mniej. Te problemy mnie jednak nie dotyczą, więc nie potrafią identyfikować się z bohaterem, a to jest według mnie najważniejsze. Jeśli oglądając film poczuję, że też to przeżyłam lub mogłabym to przeżyć, wtedy potrafię docenić jego wartość i powiedzieć, że to był naprawdę dobry film.
Kolejnym nieudanym filmem była komedia "Berezyna". Tym razem mogę się chyba przyczepić jedynie do szwajcarskiego - a pokrewnego z niemieckim - poczucia humoru. Ta komedia rozśmieszyła mnie tylko raz, gdy kombatanci II wojny światowej przeprowadzili pucz wojskowy. Pozostałe dowcipy były równie niesmaczne i nieśmieszne jak filmy braci Bobby′ego i Petera Farrelly, czyli "Głupi i głupszy", "Sposób na blondynkę" czy "Ja, Irena i ja". I tu pewnie też znajdą się tacy, którzy się ze mną nie zgodzą, ale podobno o gustach się nie dyskutuje. Przyjrzyjmy się więc kolejnemu filmowi. "Obok nas" opowiadał historię niedorozwiniętego chłopca i jego nadopiekuńczej matki. Ostatnio jest to dość popularny duet i nieodparcie kojarzy się teraz ze sztuką Ingmara Villqista "Noc Helvera", którą ostatnio namiętnie grają prawie wszystkie polskie teatry. Cała intryga w tym filmie opiera się na niewyjaśnionych podejrzeniach policji wobec owego chłopaka. Chwilami myślimy, że to on zabił, później zaś, że może jednak nie. Ale jak długo tak można - przez półtorej godziny? "Sprawą Marcorelle′a" to osobna sprawa. Mimo, że był to film francuski, a ja zwykle chwalę francuską kinematografię, uważając ją za jedną z ciekawszych, muszę przyznać, że ten film był totalną porażką. Główną rolę Agnieszki - emigrantki z Polski - zagrała w nim Irene Jacob, którą Francuzi uważają pewnie teraz za specjalistkę od takich ról, bo zagrała kiedyś Polkę w "Podwójnym życiu Weroniki" u Kieślowskiego. Scenariusz jednak napisał reżyser tego filmidła, którego wyobrażenia na temat naszego pięknego kraju są bardzo stereotypowe i dalekie od rzeczywistości. Było to jednak ciekawe doświadczenie, gdyż pozwoliło zobaczyć, jakie zdanie mają o nas Francuzi. Niestety nie jest to dla nas zbyt pochlebna opinia.
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Nie najlepiej wypadły w tym roku nasze rodzime produkcje, mimo, że zapowiadano sensacje. Nie sprawdził się ani "blok.pl", ani "Że życie ma sens", ani "Egoiści" ani "Szczęśliwy człowiek". Ten pierwszy zapowiadał się dość interesująco, jako niezależna produkcja aktorskiego małżeństwa Marka i Ewy Bukowskich. Niestety, film okazał się całkowitą pomyłką, serią niezrozumiałych i nieciekawych wątków. Podobnie było z tak chwalonym "Że życie ma sens" wyprodukowanym przez Sky Piastowskie. Był to jeden z tych filmów, po którym nie żałowałam, że przysnęłam. Historia młodzieńców, którzy odkrywają uroki, a później nawet sens życia w zażywaniu narkotyków nie robi już na mnie takiego wrażenia, jakie zapewne zrobiłaby jeszcze parę lat temu. Może się starzeję, ale dla mnie to już nie jest śmieszne. Trochę lepiej na tym tle wyglądają "Egoiści", którzy chwilami wydawali mi się co prawda zakłamani i snobistyczni, ale zmuszali jednak do zastanowienia się nad życiem i nawet nad tym, czy ma ono sens. Nie wiem jednak, czy ten film zostanie zrozumiany przez pokolenie współczesnych "egoistów", czy też może zostanie potraktowany jako dobra zabawa albo wzór do naśladowania.
 
Stosunkowo najlepszy okazał się "Szczęśliwy człowiek" tegorocznej absolwentki wydziału reżyserii łódzkiej szkoły filmowej, Małgorzaty Szumowskiej. Klimat tego filmu przypominał wczesne fabuły Krzysztofa Kieślowskiego, czy chociażby "Kobietę samotną" Agnieszki Holland. Trudno jednak przewidzieć, czy takie "nowe kino moralnego niepokoju" trafi do dzisiejszej publiczności. Nasuwa się nawet myśl, ze przyszłość naszej kinematografii narodowej nie zapowiada się najlepiej. Potwierdziły to także "Gwiazdy jutra" - pokazy filmów studentów Filmówki. Okazało się nawet, że połowa przyszłych polskich gwiazd kina ma obco brzmiące nazwiska: Kim Hee Jung, David Turner, Emily Young czy Mikael Lypiński. Etiudy "Cisza" i "Wniebowstąpienie" Małgorzaty Szumowskiej potwierdzały tylko obawy, że jej kino będzie dość pesymistyczne w swej wymowie i raczej hermetyczne. Znacznie przyjemniej oglądało się sześć krótkich filmów młodych słowackich i czeskich reżyserów w cyklu "Sześcioro wspaniałych". W tym wypadku również można było znaleźć potwierdzenie prawdziwości pierwszego wrażenia. Czeski film "Samotni" udowodnił, że kinematografia naszych sąsiadów ma w sobie "to coś", tę "nieznośną lekkość bytu", której nam czasami brakuje. Opowieść o dwudziestoparolatkach z Pragi, którzy szukają swej drugiej połówki, zgrabnie łączy w sobie humor i gorycz dnia codziennego. Właśnie takie historie o życiu, zaprawione zdrowym humorem, ogląda się najlepiej. Ten film zajął pierwsze miejsce w plebiscycie publiczności, jest więc szansa na to, że zainteresuje się nim któryś z rodzimych dystrybutorów i udostępni go szerszej publiczności.
Niemieckie produkcje też wyglądają coraz ciekawiej. W "Gigantach" i "Słonecznej alei" reżyserom udała się ta sama sztuka - pokazanie ciekawej, ważnej historii w pogodny sposób. Przecież takie właśnie jest życie - raz śmieszne, raz smutne. "Giganci" opowiadają historię trzech przyjaciół, który spędzają razem ostatnią noc, zanim jeden z nich wyruszy w rejs. Chce on po prostu przeżyć jakąś przygodę, bo wydaje mu się, że jego życie jest puste i nudne. Jednak ta noc jest pełna przygód i nad ranem nie jest już pewien, czy chce wyjechać. Końcówka filmu pozostawia nas w niepewności. Nie wiemy jaką podejmie decyzję, możemy się tylko zastanawiać, jaką my byśmy podjęli na jego miejscu. Natomiast "Słoneczna aleja" wpisuje się w modny ostatnio nurt opowiadania o trudnych, a chwilami strasznych czasach, w pogodny i lekki sposób, mitologizując nawet niektóre okresy historii. Ostatnio pojawiły się takie filmy o Holocauście, np.: "Życie jest piękne", czy "Pociąg życia", a teraz mamy "Słoneczną Aleję" o tym, jak się żyło w sąsiedztwie muru berlińskiego. Właściwie jest to komedia o tamtych czasach, w której są uzbrojeni strażnicy i groźni urzędnicy z bezpieki, a jednak nikomu nie dzieje się nic złego. W dodatku na samym końcu wszyscy razem tańczą wspólny taniec wolności. A bohater mówi, że to były najpiękniejsze lata w jego życiu, bo właśnie wtedy był młody i przeżywał pierwszą miłość w swoim życiu. U naszego sąsiada zza wschodniej granicy również robi się komedie, choć chwilami już nie wiadomo, czy lepiej śmiać się czy płakać. W filmie "DMB" wyśmiano rosyjskie wojsko. Jego poziom może wprawić w osłupienie - to obraz nędzy i rozpaczy. Ale może właśnie śmiech jest najlepszą bronią i odtrutką na bolączki naszych sąsiadów. Natomiast w drugiej części "Brata" możemy się już pośmiać nie tylko z mentalności Rosjan, ale również Amerykanów oraz z sytuacji, które powstają w wyniku zderzenia tych dwóch światów. Pierwsza część "Brat" rozgrywała się w środowisku petersburskiej mafii, a w "Bracie 2" wyruszamy z Moskwy i przenosimy się do Chicago, gdzie nasi bohaterowie radzą sobie równie dobrze, jak u siebie w domu. Z tych filmów wyłania się więc obraz trzech sąsiednich kinematografii, które radzą sobie całkiem dobrze, nawet w ekstremalnych warunkach, potrafią bowiem spojrzeć na siebie i otaczający ich świat z przymrużeniem oka.
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Tymczasem komizm u Amerykanów i Anglików wynika raczej z absurdalności życiowych sytuacji. W takich filmach jak "Cudowni chłopcy", "Bracie, gdzie jesteś?", "Przekręt" czy "Uciekające kurczaki" bawi nas bardziej forma niż treść. "Cudowni chłopcy" to historia starszego już nauczyciela-nieudacznika. W tej roli wystąpił Michael Douglas, z pozoru zupełnie do niej nie pasujący. Okazuje się jednak, że oglądając go, mamy wrażenie, że to ten aktor we własnej osobie ma takie problemy i że on wcale nie gra. W najnowszym filmie braci Coen "Bracie, gdzie jesteś?" mamy już całkowity przerost formy nad treścią. Tym razem bowiem bracia postanowili przenieść "Odyseję" w czasy Wielkiego Kryzysu w USA. Wszystkie sceny są więc podporządkowane temu pomysłowi i, choć film ogląda się dosyć dobrze, jednak ma się chwilami wrażenie sztuczności całej historii, a nawet naciągania fabuły. Tymczasem Anglicy próbują wyprzedzić Amerykanów. Guy Ritchie uparł się chyba, że prześcignie Quentina Tarantino. Jego debiutanckie "Porachunki" uderzały widza ekspresją montażu i sposobem opowiadania wielowątkowej historii. W "Przekręcie" jest podobnie. Można go nawet uznać za drugą część sagi o londyńskim półświatku. Może powstanie nawet trylogia mitologizująca angielskich bandytów? Nie można jednak nie zauważyć wspaniałej roli Brada Pitta, który zagrał brudnego, nieokrzesanego Cygana o niezrozumiałym akcencie. A co do "Uciekających kurczaków" to tutaj mamy przykład zabawy konwencjami, a nawet naszą znajomością kina. Historia zamkniętych w przypominającej obóz koncentracyjny fermie i próbujących z niej uciec kur nieodparcie przypomina takie filmy jak "Ucieczka z Alcatraz", "Most na rzece Kwai", czy nawet "Easy Rider". Tym razem jednak w rolach bohaterów wojennych czy poszukujących wolności buntowników oglądamy po prostu bohaterski drób. I na tym polega komizm tego filmu, a także na samej animacji i licznych puszczanych do widza "oczkach". Nie da się jednak zaprzeczyć, że wszystkie te filmy szczerze śmieszą i zapewniają naprawdę znakomitą zabawę.
 
Wspominałam już o atrakcyjności egzotycznych kinematografii, z chińską na czele. Dobrym przykładem jest "Łaźnia", która mimo iż nie jest typową komedią, sprawia jednak, że prawie przez cały czas się śmiejemy. Fabuła nie brzmi jednak komicznie. Zapracowany syn przyjeżdża odwiedzić starego ojca, który wraz z jego niedorozwiniętym bratem prowadzi miejską łaźnię. Właściwie powodem jego przyjazdu jest mylne odczytanie pocztówki od brata, z której wynikało, że ojciec umarł. I rzeczywiście - ojciec wkrótce umiera, wcześniej jednak z trudem udaje mu się nawiązać więź uczuciową ze swoim "marnotrawnym synem". W tym filmie łaźnia jest nie tylko miejscem, w którym można się umyć, ale także porozmawiać, wyżalić się i znaleźć pocieszenie. Kąpiel staje się tu symbolem oczyszczenia, które jest także wynikiem powrotu do dawno zapomnianych tradycji.
Tymczasem inny chiński reżyser - pracujący na co dzień w Stanach Zjednoczonych Ang Lee - również postanowił powrócić do korzeni ekranizując starą chińską legendę. "Przyczajony tygrys, ukryty smok" oszałamia jakością efektów specjalnych zaczerpniętych prosto z "Matrixa". Chyba dla nikogo nie jest już tajemnicą, że "Matrix" rozpoczął nową epokę w historii kina. Nowe techniki filmowania stwarzające zapierające dech w piersi efekty, szczególnie w scenach walk wschodu, wykorzystuje coraz więcej reżyserów. Należy do nich również Andrzej Bartkowiak, który karierę w Hollywood rozpoczął jako operator Spielberga, a który teraz spróbował swych sił jako reżyser. Jego "Romeo musi umrzeć" to żadne arcydzieło, ale z pewnością świetnie zrobiony film akcji, który ożywia trochę ten gatunek i zapewnia świetną rozrywkę. Tytuł, może trochę na wyrost odwołujący się do dzieła Szekspira, jest także swoistą formą gry z widzem, zabawą konwencjami i naszymi przyzwyczajeniami. Reżyser mruga do nas okiem i pyta: Czy Romeo musi umrzeć? Czy człowiek może być aż tak zręczny i szybki? Czy Chińczyk może się zakochać w Afroamerykance? :) A tak całkiem poważnie, to ten film jest zaledwie pierwszym kamieniem lawiny podobnych "efekciarskich" dzieł. W kolejce czeka już kinowa wersja "Aniołków Charliego" z Cameron Diaz, Drew Barrymore i Lucy Liu w rolach głównych, w której także zadziwi nas zręczność owych pań. Ważne jest tylko, żeby efekty nie przesłoniły historii i nie spowszedniały w banalnych fabułach. Na razie nam to jednak nie grozi, bo "Romeo" trzyma poziom, a "Przyczajony tygrys, ukryty smok" nawet go podnosi. Jeżeli komuś się wydaje, że "Romeo" to jest coś, niech poczeka, aż do naszych kin wejdzie film Anga Lee. To będzie prawdziwe wejście nie tylko smoka, ale także tygrysa. Ten film powala. Mimo, że chwilami wzbudza salwy gromkiego śmiechu, po wyjściu z kina długo jeszcze nie można się z niego otrząsnąć. Jest po prostu niewiarygodny.
Kolejnym "efekciarskim" filmem był "Timecode", choć jego "efekciarstwo" miało trochę inne podłoże. Znany z eksperymentalnych zapędów Mike Figgis postanowił tym razem zrewolucjonalizować kino. Jego poprzedni film, zresztą bardzo udana "Panna Julia", miał być kolejnym filmem Dogmy. Teraz Figgis posunął się jeszcze dalej. Nakręcił w jednym ujęciu z ręki cztery wersje tych samych wydarzeń, rozgrywających się w tym samym czasie i przeważnie w tym samym miejscu, ale widzianych oczami innych bohaterów. Następnie podzielił ekran na cztery części i na każdej z nich puścił jeden z tych filmów. Żeby ułatwić widzowi odbiór na szczęście wycisza trzy ścieżki dźwiękowe, pozwalając skupić się na jednej z nich, aktualnie uznanej przez niego za najważniejszą. Nie jestem pewna, czy to da się tak łatwo wytłumaczyć. To trzeba zobaczyć na własne oczy. A przyznam, że warto. Pod tą skomplikowaną konstrukcją kryje się bowiem bardzo ciekawa historia i naprawdę zawikłane zakamarki ludzkiej duszy. Wątpię jednak czy ta forma znajdzie swoich naśladowców lub zrewolucjonalizuje światowe kino. Ale może się mylę, bo przecież właśnie do tego zmierza rozwój technik telekomunikacyjnych. Być może wkrótce podobnie będziemy oglądać telewizję, na podzielonym na okienka ekranie komputera i może życie znów prześcignie nawet nasze najśmielsze fantazje.
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Wróćmy jednak do samych filmów. Kolejną grupę tworzyły sprawnie nakręcone, lecz sztampowe filmy amerykańskie wyprodukowane przez telewizję HBO, czyli "Gdyby ściany mogły mówić 2", "Gia" i "Obywatel Welles". Sam pomysł zaprezentowania ich na festiwalu filmowym wydaje się trochę dziwny, szczególnie, że w trakcie festiwalu HBO odkodowało swój płatny zwykle program i puściło jeden z tych filmów, a mianowicie "Gię". Ten film to historia wziętej modelki, pierwszej kobiety, która trafiła do szpitala z objawami AIDS i która wkrótce potem zmarła, stając się symbolem nowego pokolenia. Gia była osobą nietuzinkową, która nie stroniła od narkotyków i prowadziła szalone życie, nie potrafiąc się go wyrzec nawet dla kochanej kobiety. Ten film porusza zatem również temat kobiecego homoseksualizmu, któremu w całości poświęcono "Gdyby ściany mogły mówić 2". Pierwsza część tego filmu, z Demi Moore, Sissy Spacek i Cher w rolach głównych opowiadała historię trzech kobiet, które chcą dokonać aborcji. Każda z tych historii działa się w innych czasach i pokazywała jak ówczesna obyczajowość wpływała na ich decyzje. Tym razem oglądamy historie trzech homoseksualnych par i przyglądamy się, jak społeczeństwo traktowało kobiety o odmiennych skłonnościach seksualnych w roku 1961, 1972 i 2000. Ciekawostką jest zwłaszcza trzecia historyjka, wyreżyserowana przez aktorkę Anne Heche, w której, oprócz Sharon Stone, występuje towarzyszka życia Heche, Ellen DeGeneres. Wkrótce potem obie panie się rozstały, bo Anne zainteresowała się pewnym znanym aktorem. Te plotki dodają pikanterii i okazują się o wiele ciekawsze, niż sam film, który zrobiono sztampowo i zgodnie z nudną zasadą "politycznej poprawności". Natomiast cel powstania filmu "Obywatel Welles" był na pewno szczytny, choć wydaje mi się, że efekt całkiem przeciwny do zamierzonego. Być może w Stanach spełnił on swoją rolę, którą było przybliżenie sylwetki genialnego aktora i reżysera Orsona Wellesa. Tym razem jednak twórcy przedobrzyli i po interesującej historii prawdziwych korzeni powstania filmu "Obywatel Kane" nakarmili nas zupełnie zbędnymi informacjami o tym, że Orson Welles wielkim reżyserem był i nakręcił jeszcze wiele innych genialnych filmów. No cóż, takie bałwochwalcze hymny raczej go obrażają. Jeżeli Amerykanie nie są tego pewni i muszą się o tym nawzajem przekonywać, mimo, że Orson jest na zawsze wpisany w historię światowego kina, to chyba coś tu jest nie tak. Ale może spuśćmy na to zasłonę milczenia, by stwierdzić, że sam film jest interesujący i bardzo dobrze zagrany przez plejadę świetnych aktorów. Nadal jednak nie rozumiem jaki był sens pokazania tych filmów, które wkrótce zapewne pokaże HBO, na jednym z największych kinowych festiwali filmowych - nie telewizyjnych - w Polsce.
 
Równie sztampowy wydał mi się amerykański "Ślepy tor" , a także "A Reasonable Man" Gavina Hooda - reżysera brytyjskiego pochodzenia, a mieszkającego i pracującego w RPA. Głównym powodem, dla którego w ogóle wybrałam się na ten film był fakt, że właśnie Gavin Hood zastąpił Macieja Dutkiewicza, który rozchorował się na planie "W pustynie i w puszczy". Mam jednak nadzieję, że "W pustyni i w puszczy" będzie lepszy niż jego ostatni film. "A Reasonable Man" nie ustrzegł się bowiem stereotypów, a także przeklętej "politycznej poprawności", która sama w sobie jest bardzo szlachetna, ale sztuce tylko szkodzi, a nigdy nie pomaga. "Ślepy tor" również nie ustrzegł się stereotypów, przez co upodobnił się do tuzina filmów o tym, że przeszłość zawsze nas dopadnie, bo w żaden sposób nie można przed nią uciec. Jest to po prostu kolejna historia chłopaka, który wyszedł z więzienia i chce rozpocząć uczciwe życie, najlepiej z ukochaną i obowiązkowo piękną kobietą u swego boku. Ta wersja kończy się połowicznym happy endem: uczciwe życie - tak, piękna kobieta - nie. Najczęściej jest na odwrót. Niczym szczególnym nie wyróżniał się również hiszpański film"Umrzeć (albo nie)", w którym zastosowano znaną już chociażby z takich filmów jak "Przypadek" Kieślowskiego, czy "Biegnij Lola, biegnij" zasadę "gdybania". Tym razem dowiadujemy się, co by było gdyby udało się uratować jedną osobę od śmierci. Otóż udało by się wtedy uratować znacznie więcej osób, także zabawiającego się w demiurga reżysera tego filmu. Pomysł był nawet ciekawy, ale trochę mało filmowy. Myślę, że wyszłoby z tego bardzo dobre opowiadanie.
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Na tle tych filmów pozytywnie wyróżniały się dwa kolejne: "Ame Agaru" i "Une liasion pornographique". "Ame Agaru" nakręcił asystent Akiry Kurosawy na podstawie scenariusza, którego Kurosawa nie zdążył już wyreżyserować. Tytuł tego filmu oznacza "Przed deszczem" i opowiada on historię bezpańskiego samuraja, czyli ronina i jego żony. Ronin nie ma szczęścia do pracodawców. Jest zbyt szlachetny, by walczyć o swoje dobre imię częstymi na dworach jego panów intrygami. Wyrusza zatem z żoną w podróż w poszukiwaniu swojego miejsca na ziemi. Wezbrana rzeka i padające od paru dni deszcze zatrzymują ich w pewnej oberży. Wszyscy podróżni czekają, aż ustanie deszcz, by przeprawić się przez pobliską rzekę. Zaczyna im brakować jedzenia i cierpliwości, więc szlachetny ronin przyjmuje hańbiącą propozycję walki za pieniądze, by wyprawić dla wszystkich ucztę. Gdy uszczęśliwia innych sam czuje się szczęśliwy. Tymczasem deszcz przestaje padać i wszystko zmienia się na lepsze. Ronin spotyka równie szlachetnego jak on pana, który proponuje mu posadę. Niestety, po raz kolejny intrygi na dworze doprowadzają do jego odejścia. W tym filmie mężczyźni częściej kierują się honorem niż rozumem, którym wykazują się tu tylko ich żony. Ale czy wtedy nie jest już za późno? Film nie udziela nam żadnych prostych odpowiedzi. Musimy sami zdecydować, jaka postawa jest słuszna. Natomiast "Une liasion pornographique" potwierdza, że kinematografia francuska ma się jednak dobrze, mimo że "Sprawa Marcorelle′a mogła zachwiać tę wiarę. Ten tytuł oznacza "Związek pornograficzny", co być może przyciągnęło na niego część publiczności. Musieli jednak czuć się zawiedzeni, jeśli spodziewali się jakiś "momentów". Film opisuje raczej sferę odczuć dwojga ludzi, nie epatując obrazami fizycznego współżycia. Nie dowiadujemy się na czym polegała pornografia ich związku, poznajemy za to złożoność ich wzajemnych stosunków. Otóż pewna kobieta daje ogłoszenie do gazet, że poszukuje mężczyzny w "celu pornograficznym". Spotykają się co tydzień w jednej z paryskich kawiarenek, po czym udają się do przytulnego pokoju w pobliskim hoteliku. Nie znają swoich nazwisk ani adresów. Właściwie nie wiedzą o sobie prawie nic, a jednak zbliżają się do siebie coraz bardziej, a nawet zakochują się w sobie. Mimo to dochodzi do rozstania. Wciąż jednak wracają do tamtych chwil pamięcią opowiadając nam o tym przed kamerą. Był to jeden z ciekawszych i piękniejszych filmów tegorocznego festiwalu.
 
Nie wiem czemu spośród tegorocznych filmów najwyżej cenię sobie te smutne i pełne melancholii, choć w tym roku pokazano przecież tyle dobrych komedii i filmów łączących elementy komediowe z poważnymi. Jednak najbardziej zachwyciły mnie pesymistyczne w swej wymowie "Anioły wszechświata" czy równie przygnębiający "Aberdeen". Islandzkie "Anioły" to historia szaleństwa, wewnętrzny portret popadającego w obłęd artysty. Mimo, że chwilami pojawiają się tam weselsze akcenty, szczególnie w scenach szpitalnych, jednak cały obraz jest raczej ponury. Podobnie jest z filmem "Aberdeen", w którym widzimy rodzinę w całkowitym rozkładzie, a jej członkom tylko na chwile udaje się znaleźć porozumienie. Ogólne wrażenie psuje zbyt optymistyczny happy end, który nie pasuje do tego filmu. Naprawdę lepiej czasem zostawić pewne problemy w zawieszeniu i pozwolić widzowi wybrać własne zakończenie, niż sentymentalnie dopowiadać wszystko do samego końca. To jest główną wadą łopatologicznych filmów amerykańskich, którą niestety przejmują też Europejczycy. Tak poważnych błędów udało się jednak uniknąć twórcom filmów "Pandemonium" i "Cedry pod śniegiem". Pierwszy z nich opowiadał historię destrukcyjnego związku dwóch angielskich poetów, w którym zazdrość zabiła przyjaźń, a także doprowadziła do zniszczenia wielkich dzieł. W drugim poznajemy wstydliwy epizod z czasów drugiej wojny światowej, kiedy to w Stanach Zjednoczonych internowano i zamknięto w obozach obywateli japońskiego pochodzenia. Oba te filmy wyróżniały się pięknymi zdjęciami i współgraniem kadru z muzyką. Można powiedzieć, że są to małe dzieła sztuki filmowej. Oby jak najwięcej takich filmów trafiało na ekrany naszych kin. Czego życzę i sobie i Wam. A kolejny festiwal już za rok w dniach od 4 do 15 października 2001 roku. Do zobaczenia!
--------------------------------------------------------------------------------
Filmografia: 
"101 Reykjavik" r. Baltasar Kormákur, wyst. Victoria Abril, Hilmir Snaer Gudnason, Baltasar Kormákur; Islandia 2000, 100 min. 
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  Komiksy


  Plansze


  Początek pięknej przyjaźni

  Aleksander Jasiński, Artur Długosz

  
  

  
  Aleksander Jasiński, warszawiak, z zawodu architekt, z zamiłowania rysownik. Jego ilustracje zdobiły teksty w Miagii i Mieczu i The VALETZ Magazine  ma na koncie również wyróżnienia konkursowe. Od paru lat próbuje sił w czarnobiałym komiksie, jego prace można obejrzeć w The VALETZ Magazine, wkrótce też parę z nich zostanie opublikowanych przez branżowe pisma komiksowe AQQ i KKK. Artur Długosz, również warszawiak, z wykształcenia fizyk. Autor opowiadań, publicysta, scenarzysta komiksowy i filmowy. Jego utwory znaleźć można w Fahrenhecie, Framzecie, The Valetz Magazine. Pomysłodawca tego ostatniego, obecnie redaguje Esensję.
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Koniec epizodu pierwszego
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  Bez tytułu

  Krzysztof Korzeniak, Kamil M. Śmiałkowski

  
  

  
  Krzysztof Korzeniak  ur. 1968 r. w Krakowie. Poligraf z wykształcenia (czyli nie skażony TFU-rczościom i ART-yzmem). Wychowany na Relaxach i Światach Młodych. Od kilku lat związany z Krakowskim Klubem Fantastyki i Krakowskim Klubem Komiksu. Ważniejsze publikacje, wystawy, nagrody: debiut: VABANK III w Świecie Młodych w 1988r., odcinki UCIECZKA Z NOWEJ HUTY w Wiadomościach Krakowskich, STALKER  komiks i ilustracje do podręcznika RPG, ilustracje do Magii i Miecza, oprawa graficzna kilku ostatnich konwentów KRAKON, nagroda publiczności na Polconie 97 za komiks i ilustracje do SILMARILLION J.R.R. Tolkiena, II nagroda na Podkarpackich Spotkaniach z Komiksem za jednoplanszówkę The BAŚŃ O SMOKU WAWELSKIM. Od kilku lat ugrzązł w projektach graficznych do gier i animacji 3D przez co działalność na niwie komiksowej jest bardzo ograniczona. Stale współpracuje z magazynem KKK (dla którego obecnie adaptuje opowiadanie Andrzeja Sapkowskiego Wiedźmin). Kamil M. Śmiałkowski  urodził się. Krytyk, publicysta i scenarzysta komiksowy. Współpracuje m.in. z Machiną, Przekrojem, Gazetą Wyborczą. Publikował komiksy w Playboyu, Hustlerze, KKK. Wzorzec osobowościowy  Garfield. Usiłuje dokonać ekspansji na telewizję i internet. Na razie dokonał ekspansji genetycznej  córka Maja.
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  Straine. Dystrykt Galicja

  Krzysztof Tkaczyk, Bartosz Minkiewicz

  
  

  
  Prezentujemy stronę z komiksu.
[image: ]



Strona prezentowana za pozwoleniem.
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  Recenzje


  Po prostu Heavy Metal: listopad 2000

  Artur Długosz

  
  

  
  Przyznaję, że z niecierpliwością wyczekuję każdego nowego numeru pisma "Heavy Metal", i pomyślałem tak sobie, że spróbuję nieco spopularyzować ten miesięcznik także wśród polskich Czytelników, mimo jego ceny i języka oraz zawartości przeznaczonej wyraźnie dla dorosłych. Tak więc rubryka "Po prostu Heavy Metal" zagości w "Esensji" na stałe, w której, w paru dosłownie akapitach, będę streszczał zawartość najnowszego numeru tego legendarnego już "za życia" magazynu komiksowego.
[image: Okładka numeru listopadowego.]
Okładka numeru listopadowego.
Listopadową okładkę "Heavy Metal" zdobi praca Luisa Royo, autora znanego polskim czytelnikom choćby z galerii i okładek pisma "Fantastyka", jak również "Magia i Miecz". Już pierwszy rzut oka na każdą okładkę magazynu jest zachętą do jego przejrzenia, a co za tym idzie kupienia. Tak jest i tym razem.
Pierwsze strony numeru to galeria Michael′a Warda, nazwiska niekoniecznie znanego u nas w kraju, ale którego prace możemy podziwiać w takich produkcjach hollywoodzkich, jak "Star Trek", "Star Wars", czy też "Lost in Space". Ward imał się różnych zawodów, między innymi projektował ubrania w firmie Lifeforms, ale od najmłodszych lat fascynowała go plastyka, a jego zainteresowania przemysłem high-tech odzwierciedlają doskonale jego prace, cieszące się powodzeniem zarówno w Stanach Zjednoczonych, jak i poza granicami tego kraju. Obecnie pracuje nad kilkoma historiami [image: Micheal Ward: Demon szybkości]
Micheal Ward: Demon szybkości
science fiction, i to zarówno od strony plastycznej, jak i pisarskiej, ponieważ pisanie pozwala mu dodatkowo rozwinąć stworzone przez niego samego postacie. Opowiadanie historii mu odpowiada, ponieważ jego bohaterowie wreszcie mogą zacząć żyć, jak sam stwierdza.
Dział "Dossier" tym razem wypełnia wywiad z Garym Gianni, artyście o sporym dorobku, ilustratorze książek i magazynów, ekspercie od malarstwa historycznego. Postać to o tyle ciekawa, że jego prace w najmniejszym stopniu nie korzystają ze współczesnych technik plastycznych; nie stosuje on ani komputera, ani nawet aerografu. Jego klasyczny styl przypomina wielu osobom prace N.C Wyetha czy Josepha Clementa Coli, [image: Praca Gary'ego Gianni]
Praca Gary'ego Gianni
do inspiracji którymi autor przyznaje się w wywiadzie. Gianni kontynuuje tę listę, stawiając obok siebie takie nazwiska jak Rembrandt, Doré czy Frazetta. Swoją pracę artysta zwykle opiera na zdjęciu, ale podkreśla, że służy ono jedynie jako odniesienie, bowiem zbyt dokładne wzorowanie się na tym, co potrafi uchwycić klisza, powoduje, że poniósłby klęskę jako malarz i ilustrator.

Faktycznie, w zdobiących wywiad ilustracjach dostrzec można pewną wierność rzeczywistości charakterystyczną dla fotografii, ale dzięki mistrzowskiej ręce Gianni′ego nie mamy wątpliwości, że efekt zachwytu w jaki wprowadzają nas jego prace jest zasługą jego malarskiego talentu. Przyznaje dalej, że czuje się lepiej w roli ilustratora przeszłości, co spowodowane jest faktem, że dotychczas poruszał się właśnie po takich obszarach, wyrobił w sobie pewne maniery oraz zdobył niezbędną wiedzę. [image: The Dart]
The Dart
Nie ma nic przeciwko projektowi z gatunku science fiction, ale póki co, nic takiego do niego nie trafiło. Swoją pierwszą profesjonalną pracę wykonał jeszcze w czasach szkolnych, przygotowując ilustracje dla Chicago Sun-Times, ale wspomina, że zawsze chciał rysować komiksy, tylko, że długo mu się to po prostu nie udawało. Jednak dzisiaj ma już na swoim koncie prace dla Dark House, a obecnie pracuje dla Wondering Star, poniekąd kontynuując historie Salomona Kane′a, bohatera prozy Roberta Howarda.
"The Dart" jest ośmiostronicową historią wymyślona i wykonaną przez Roberto Ricci′ego; krwawą i przerażającą opowieścią z morałem. Oto bowiem bliżej nie przedstawiony czarnoksiężnik, dzięki magicznemu kamieniowi, przyzywa z martwych Samaela, obrońcę uciśnionych, i rozkazuje mu, jak również jego martwej armii, zniszczyć swych dawnych sprzymierzeńców. Śledzimy historię poprzez narrację Samaela, który dobrze zdaje sobie sprawę, że śmierć nie uwolniła go od wiecznej walki ze złem, a nawet wcieliła go w armię zła. Armię, która ostatecznie dzięki swej potędze, a teraz jeszcze nieśmiertelności, niemal dokonała zagłady niewinnych mężczyzn, kobiet i dzieci. Tytułowa strzała w wirze bitwy zmienia jednak wszystko... Podsumowując, fabularnie nie jest to historia wyjątkowa, ale komiks Ricci′ego czyni ją taką.
[image: What do you expect...]
What do you expect...
Humorystyczny short (tylko 3 strony) zatytułowany "What do you expect if you invoke demons?" wykorzystuje ograny schemat wielu rzeczywistości; jedną zamieszkują ludzie, a drugą właśnie demony. Historia prosta, ale zabawnie przedstawiona i opowiedziana; w sam raz na taką ilość planszy i w sam raz do umieszczenia przed poważniejszym komiksem "Clouds" autorstwa klasyka Heavy Metal, Casa. Chmury, w które wpatruje się bohater opowieści, bezimienne dziecko, przybierają najdziwniejsze kształty nasuwając zarówno oczywiste, jak i zaskakujące skojarzenia. Czytelnik mimo krótkiej historii (4 strony) szybko wczuwa się w myśli dziecka, ale w przeciwieństwie do niego, nie zdaje sobie sprawy, czego naprawdę zwiastunem się te niezwykłe chmury, stopniowo, w miarę kadrów, ciemniejące. Odpowiedź przychodzi wraz z ostatnią planszą.
[image: The Iron Tower]
The Iron Tower

"The Iron Tower" jest obwieszczanym już na okładce gwoździem numeru. Massimiliano Frezzato jest postacią, której miłośnikom komiksu nie trzeba chyba przedstawiać. A jeśli tak, to ta historia komiksowa z pewnością zachęci każdego do poszukiwania innych prac autora. Niebanalna historia opowiedziana z artystycznym kunsztem charakterystycznym dla Frezzato sprawia, że trudno się od komiksu oderwać. Utrzymana w ponurej kolorystyce - rzadko kiedy widzimy błękit, a czysta biel znajduje się tylko w dymkach - opowieść o pięknej kobiecie imieniem Erha i jej towarzyszach każe nam zrewidować wiele poglądów dotyczących przyjaźni, poświęcenia i bohaterstwa. A niewiarygodne kadry komiksu są dowodem na to, jak wielką może być sztuką.
Czarno-biały "The gunfight at Ko Corral" autorstwa duetu Bernet i Abuli zasługuje na uwagę głównie dzięki swym rysunkom. Nie uświadczysz tu cienia szarości, kontrastowa czerń i biel przywodzi na myśli niektóre prace z pamiętnego "Batman - Black&White". Historia utrzymana w realiach Dzikiego Zachodu zaskakuje na pierwszych stronach komiksu, jak również ostatnich, co sprawia, że czyta się go dobrze, choć niekoniecznie zapaść musi głęboko w pamięć.
[image: The Gunfight at Ko Corral]
The Gunfight at Ko Corral
Zdecydowanie najsłabszym komiksem listopadowego numeru Heavy Metal′u jest "Hot, humid and far away", tandetna historyjka kryminalna, bez cienia oryginalności i to zarówno w warstwie fabularnej, jak i plastycznej. Naprawdę szkoda tych ośmiu stron na komiks tego poziomu, ale na szczęście tekstu nie ma zbyt dużo i kartkuje się szybko, bo naprawdę nie ma nawet na czym zawiesić oka. Można największe nawet osiągnięcia komiksu sprowadzić do jednego zdania, ale rzadko zdarza się, że aby można było je podsumować jednym słowem. "Hot, humid and far away" to żenada, jakiej w Heavy Metal często się nie widuje.
Poprzedzający powyższy komiks, praca "Challenge" autorstwa Matthiasa Beeguera, jest przykładem komiksu bardziej zaangażowanego, artystycznego.
Specyficzna historia (która przyznaje z zażenowaniem pozostaje dla mnie niezrozumiała mimo parokrotnego wczytywania się w komiks) oraz nietypowa technika plastyczna przywodzi na myśl prace niektórych polskich autorów, swoiste wymieszanie technik tworzenia komiksu.
Ostatnim komiksem w tym numerze magazynu jest czarno-biała opowieść "Another Day in East L.A.". Dla mnie osobiście małe arcydzieło komiksowe łączące w sobie wszystkie cechy dobrego komiksu: oryginalność, świetny scenariusz (sztuką jest opowiedzieć rzecz znaną w sposób nieznany) i doskonały rysunek. Bez wątpienia jeden z hitów numeru, zresztą Horacio Altuna jest autorem znanym czytelników Heavy Metal′u bardzo dobrze i każda jego praca jest naprawdę warta największej uwagi. Nietypowa konstrukcja planszy (poziome kadry z narracją umieszczoną obok) sprawia wrażenie jakiejś relacji, a nie na żywo dziejącej się historii. Zresztą oszczędność emocji w tekście komiksu, jak również specyficzne kadrowanie historii przywodzi na myśl też takie skojarzenie. Nie chcę zdradzać nawet cienia fabuły, byłoby to grzechem wobec takiego komiksu - zachęcam do zdobycia go w taki czy inny sposób. A twórcom nieszczęsnego "Krona" mogę powiedzieć, że to jest właśnie "mocna rzecz".
[image: Another Day in East L.A.]
Another Day in East L.A.
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  Klasycznie ale nie całkiem

  Wojciech Gołąbowski

  Grzegorz Rosiński, Jean Van Hamme Thorgal #24: Arachnea
  

  
  Thorgal z rodziną (która ostatnio bardzo się rozrosła) pożegnał swoją wyspę, udając się w nieznane. Po burzy trafia na wyspę Ale przecież nie chcę zdradzać fabuły. Dodam jedynie, że i tym razem otrzymujemy dawkę mitologii  nie germańskiej, jak do tej pory  lecz hmm bo ja wiem? Mieszkańcy wyspy stylizowani są na Hellenów, ale
[image: Thorgal #24: Arachnea]
Klasycznie:
 wstęp  7 stron (kilka wątków)
 rozwinięcie  36 stron (kilka wątków)
 zakończenie  3 strony (wątki się splatają)
 główny bohater z bronią w ręku robi wszystko by uratować niewiastę
Nie całkiem:
 to jednak owa niewiasta będzie musiała uratować bohatera
 to nie bohater z niewiastą splotą się w miłosnym uścisku i odpłyną w siną dal
Thorgal z rodziną (która ostatnio bardzo się rozrosła) pożegnał swoją wyspę, udając się w nieznane. Po burzy trafia na wyspę Ale przecież nie chcę zdradzać fabuły. Dodam jedynie, że i tym razem otrzymujemy dawkę mitologii  nie germańskiej, jak do tej pory  lecz hmm bo ja wiem? Mieszkańcy wyspy stylizowani są na Hellenów, ale
W recenzji poprzedniego albumu, Klatki, chwaliłem scenarzystę  w recenzji niniejszego, niestety, nie mogę tego potwierdzić. Poza innowacjami, wymienionymi powyżej, niewiele ciekawego w tej kwestii miał do powiedzenia. Zakończenie ponownie z lekka kiczowate (bo cóż można powiedzieć o Thorgalu wołającym Aaricio, ukochana, nareszcie Cię odnalazłem). Ponadto problemem staje się chyba dla scenarzysty zbyt duża liczba bohaterów, którzy w historyjce mają przecież brać aktywny udział
Przerażonych widokiem okładki uspokajam: dziewczę w bieli NIE jest kolejną próbą narysowania Aaricii takiej, jaka była i powinna być.




Tytuł: Thorgal #24: Arachnea
Tytuł oryginalny: Arachnéa
Scenariusz: Jean Van Hamme
Data wydania: 2000
Rysunki: Grzegorz Rosiński
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Egmont
Cykl: Thorgal
ISBN-10: 83-237-1013-9
Format: 215×290
Cena: 14,90
Gatunek: fantasy
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Skarga Zawiedzionego Czytelnika

  Wojciech Gołąbowski

  Jean Dufaux, Grzegorz Rosiński Skarga Utraconych Ziem #1: Sioban
  

  
  Barwny, pięknie wydany (na lepszym papierze niż "Thorgal") album, w którym nie dzieje się praktycznie nic ciekawego. Jest to o tyle dla mnie zdumiewające, że w krótszym o 10 stron Thorgalu zdołano zmieścić kilkuwątkową historyjkę ze wstępem, rozwinięciem i zakończeniem!
[image: Skarga Utraconych Ziem #1: Sioban]
Nie ukrywam, że do zakupu "Sioban" (pierwszej części "Skargi Utraconych Ziem") skusiła mnie entuzjastyczna recenzja we wrześniowym numerze "Świata Komiksu". Historia miała być piękna, barwa, rozbudowana i w ogóle.
Co dostałem do rąk?
Barwny, pięknie wydany (na lepszym papierze niż "Thorgal") album, w którym nie dzieje się praktycznie nic ciekawego. Jest to o tyle dla mnie zdumiewające, że w krótszym o 10 stron Thorgalu zdołano zmieścić kilkuwątkową historyjkę ze wstępem, rozwinięciem i zakończeniem!
Tymczasem całą fabułę "Sioban" można zmieścić w kilku zdaniach - czego nie zrobię tutaj z oczywistych względów.
Prawdopodobnie na ową rozbudowaną fabułę przyjdzie poczekać do albumu następnego... po który sięgnę jednak rozczarowany.




Tytuł: Sioban
Tytuł oryginalny: Sioban
Scenariusz: Jean Dufaux
Data wydania: 2000
Rysunki: Grzegorz Rosiński
Przekład: Wojciech Birek
Kolor: Grażyna Kasprzak (Graza)
Wydawca:  Egmont
Cykl: Skarga Utraconych Ziem
ISBN-10: 83-237-1021-X
Cena: 16,90
Gatunek: fantasy
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Tożsamość XIII

  Marcin Herman

  William Vance, Jean Van Hamme XIII #1: Dzień czarnego słońca, William Vance, Jean Van Hamme XIII #2: Tam dokąd zmierza Indianin, William Vance, Jean Van Hamme XIII #3: Wszystkie łzy piekła, William Vance, Jean Van Hamme XIII #4: SPADS
  

  
  Wykorzystanie w "XIII" znanego motywu w żaden sposób nie powoduje, że komiks traci. Wręcz przeciwnie. Główne wątki, mimo wzajemnych analogii, rozwijają się w zupełnie innych kierunkach.
[image: XIII #1: Dzień czarnego słońca]
Wydany niedawno przez wydawnictwo Siedmioróg komiks "XIII" autorstwa Williama Vance′a (rysunek) i Jeana Van Hamme′a (scenariusz) jest doskonałym przykładem na to, jak powinien wyglądać dobry scenariusz komiksowy. Mamy tutaj wszystko czego trzeba, by przyciągnąć czytelnika: tajemniczego bohatera, intrygę polityczną, podwójną zdradę, mnóstwo akcji, pościgi, agencje rządowe, mafię, wojsko, tajne dokumenty i nierozwiązaną tajemnicę. Wydaje się, że komiks ten nie zawiera w sobie nic odkrywczego, jednakże w gruncie rzeczy w niezwykły sposób sprawdza się tutaj to, co jest już doskonale znane.
[image: XIII #2: Tam dokąd zmierza Indianin]
Czytając "XIII" nie można oprzeć się wrażeniu, że już uczestniczyliśmy w podobnej przygodzie. I słusznie, ponieważ skojarzenia z książką Roberta Ludluma "Tożsamość Bourne′a" są jak najbardziej prawidłowe. Jean Van Hamme, autor scenariusza, zaczerpnął pomysł na amnezję bohatera ze wspomnianej książki, ponieważ jak sam przyznaje "jest to wspaniała dramatyczna sprężyna, która cały czas pozwala trzymać w napięciu uwagę czytelnika (...)"* Zarówno bohater "XIII" jak i "Tożsamości Bourne′a" ranni zostają wyłowieni z morza, a ich rehabilitacją zajmują się lekarze, którzy często zaglądają do kieliszka. Szok spowodowany pewnymi wydarzeniami powoduje utratę pamięci. Nie wiedzą kim są, nie znają nawet swoich prawdziwych imion. Obaj są zawodowcami, bardzo sprawnymi, o niezwykłych umiejętnościach. Obaj też noszą tatuaż, którego znaczenia nie zna XIII, a który okazuje się być numerem konta w przypadku Jasona Bourne′a. Na ciałach noszą ślady precyzyjnych operacji plastycznych. Od tej chwili ich celem jest odzyskanie wspomnień, a, co za tym idzie, swojego życia. Rozpoczynają prywatne śledztwa. W tym miejscu zasadniczo kończą się podobieństwa książki i komiksu.
[image: XIII #3: Wszystkie łzy piekła]
Wykorzystanie w "XIII" znanego motywu w żaden sposób nie powoduje, że komiks traci. Wręcz przeciwnie. Główne wątki, mimo wzajemnych analogii, rozwijają się w zupełnie innych kierunkach. Osią wydarzeń w komiksie jest intryga polityczna wokół zabójstwa bardzo znanej osobistości. Oczywiście zostaje w nią wplątany nasz bohater. Właściwie był w nią wplątany od początku. Pytanie tylko w co tak naprawdę został wplątany? Dlaczego? Kiedy dla niego zaczęły się te wydarzenia? Tego można się dowiedzieć jedynie czytając komiks. Nie mogę napisać więcej, by nie psuć przyjemności z odkrywania tajemnicy XIII (jak wiadomo nie ma nic gorszego niż przedwczesne poznanie zakończenia) Mistrzostwo scenarzysty sprawia, że każde wyjaśnienie, które przybliża nas do rozwikłania tajemnicy, okazuje się być kolejną niewiadomą. Kiedy już wydaje nam się, że jesteśmy blisko, autorzy wprowadzają coś, co pokazuje nam, jak daleko jeszcze do ostatecznego wyjaśnienia. Podobnie, kiedy bohater przestaje ufać ludziom wokół siebie, tak my przestajemy im ufać, a w końcu tracimy wiarę w moc naszego przenikliwego intelektu.
Dodatkowym atutem komiksu "XIII" jest fakt, iż każdy album przenosi nas w inną scenerię. Każdy album ma inny klimat i inną dynamikę akcji. Autorzy po prostu nie dają chwili wytchnienia. Po przeczytaniu pierwszego tomu, byłem wdzięczny, że wydano następne trzy. Prawdziwą męką dla czytelnika jest, kiedy nie może poznać dalszego ciągu jakiejś pasjonującej opowieści. Oby ludzie z Siedmiorogu nie kazali nam czekać zbyt długo na kolejne części "XIII".
[image: XIII #4: SPADS]
Dotychczas na polskim rynku ukazały się:
1. Dzień czarnego słońca,
2. Tam, dokąd zmierza Indianin,
3. Wszystkie łzy piekła,
4. SPADS
Kolejne części "XIII":
5. Rouge total,
6. Dossier Jason Fly,
7. La Nuit du 3Eaout
8. XIII contre!
9. Pour Maria
10. El Cascador
11. Trois Montres d′argent
12. Le Jugement
Ponadto ukazał się także CD-Rom "XIII" oraz trzynasty album "XIII Mystery" będący jakby "poza serią" (hors-serie). Jego zawartość stanowi przegląd tajnych dokumentów, zdjęć, prasy i zeznań świadków, które pojawiły się w trakcie wydarzeń opisanych w "XIII". Oczywiście podobnie jak cały scenariusz jest to fikcja stworzona przez Jeana Van Hamme′a. Trzynasty album rzuca po prostu inne światło na znane z komiksu fakty.
Warto jeszcze wspomnieć, że polskie wydanie "XIII" w niczym nie ustępuje wydaniom zachodnim. Dostajemy ładnie wydane albumy, na papierze dobrej jakości, w twardej okładce, do tego po przystępnej cenie. Po prostu trzeba mieć "XIII" w swojej kolekcji.

* "Świat Komiksu" nr 19 wrzesień 2000




Tytuł: XIII #1: Dzień czarnego słońca
Tytuł oryginalny: Le Jour du Soleil Noir
Scenariusz: Jean Van Hamme
Data wydania: 2000
Rysunki: William Vance
Przekład: Ariadna Lewańska
Wydawca:  Siedmioróg
Cykl: XIII
ISBN-10: 83-7162-667-3
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Wyszukajw: MadBooks.pl
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  Na plasterki!

  Wojciech Gołąbowski

  Janusz Christa Kajko i Kokosz: Wielki turniej
  

  
  Drugi, wznowiony przez wydawnictwo Jupi Direct, album z przygodami dzielnych wojów kasztelana Mirmiła, Wielki turniej, nie ma zachowanych klasycznych proporcji: wstęp zajmuje w nim 12 stronic (typowy dzień w grodzie, klasyczne podchody Zbójcerzy), rozwinięcie  22 (wezwanie na turniej, poszukiwania barana, jego trening i zawody), zakończenie tylko jedną. Ale czy to ważne? Nie sądzę W końcu nie za to kochamy Janusza Christę.
[image: Kajko i Kokosz: Wielki turniej]
Drugi, wznowiony przez wydawnictwo Jupi Direct, album z przygodami dzielnych wojów kasztelana Mirmiła, Wielki turniej, nie ma zachowanych klasycznych proporcji: wstęp zajmuje w nim 12 stronic (typowy dzień w grodzie, klasyczne podchody Zbójcerzy), rozwinięcie  22 (wezwanie na turniej, poszukiwania barana, jego trening i zawody), zakończenie tylko jedną. Ale czy to ważne? Nie sądzę W końcu nie za to kochamy Janusza Christę.
Ważniejszy od proporcji jest niewątpliwie pierwszej jakości humor.
Klach!! Flop!!
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  Straine, Piehonsky i synowie

  Marcin Lorek,  Marcin Herman

  
  

  
  Jednym z wielu komiksów, które miały swoją premierę na Międzynarodowym Festiwalu Komiksu w Łodzi, jest "Straine: Dystrykt Galicja". Ze względu na pewne cechy szczególne stał się przedmiotem zainteresowania ze strony krytyków i czytelników. Na temat komiksu "Straine: Dystrykt Galicja" rozmawiają Marcin Lorek i Marcin Herman.
[image: Straine. Dystrykt Galicja]
Marcin Herman: "Straine: Dystrykt Galicja" to nowy polski album komiksowy wydany przez twórców Masońskiego Magazynu Komiksowego "Cyrkielnia". Jego autorami są Burt Softa i Chris Weber. Te obco brzmiące nazwiska sugerują, że nie jest to produkt do końca polski, ale informacja z tylu okładki daje jaśniejszy obraz na tę sprawę...
Marcin Lorek: Owszem, okazuje się bowiem, iż mimo przedstawionej tam burzliwej historii życia Burta Softy i Chrisa Webera, nazwiska te są jedynie pseudonimami dwóch polskich twórców - Bartosza Minkiewicza i Krzysztofa Tkaczyka. To oni stworzyli postać Straine′a, który po raz pierwszy pojawił się już dość dawno temu, w jednym z pierwszych numerów "KKK" - magazynu Krakowskiego Klubu Komiksu, z którym w owym czasie Minkiewicz i Tkaczyk współpracowali. Różnice poglądów na kwestię "działalności komiksowej" w KKK doprowadziły do odejścia Softy i Webera z KKK. (Wkrótce potem założyli oni Masoński Magazyn Komiksowy "Cyrkielnia", którego pierwszy numer został w zeszłym roku uznany za najlepszy fanzin komiksowy). Odejście Softy i Webera wiązało się również z odejściem Straine′a z łam "KKK". Krótkie nowelki pojawiały się odtąd w różnych magazynach (m.in. w "Ślizgu" oraz "Cyrkielni"). Te nowelki przedstawiające świat Straine′a i jego odwieczną walkę z Simonem Piehonsky′m zostały wreszcie zebrane razem i po dodaniu komputerowego koloru ujrzały w zeszłym miesiącu światło dzienne pod postacią albumu "Dystrykt Galicja".
MH: Zwróciłeś uwagę na kilka ciekawych spraw. Po pierwsze przyjęcie pseudonimów przez autorów jest świetnym zagraniem marketingowym. Tytuł i dwa obco brzmiące nazwiska na okładce kojarzą się z tytułami z amerykańskiego rynku komiksów i z pewnością przyciągają uwagę czytelników. Po drugie komputerowy kolor, dobrej jakości papier, sztywna, kolorowa okładka są niezaprzeczalnymi atutami tego komiksu, co oczywiście też nie jest bez znaczenia.
ML: Oczywiście. Autorzy Straine′a, wykazali się rzadką w Polsce umiejętnością. Mianowicie - wydali komiks w 100% komercyjny, w pozytywnym tego słowa znaczeniu. Zadbali o element taki, jak wspomniana przez Ciebie jakość wydania, który zazwyczaj jest pomijany przez innych wydawców. Również przez tych największych, jak np. wydawnictwa TM-Semic czy Egmont (choć ten drugi w ostatnim czasie też zaczął dostrzegać, że jakość wydania również odgrywa znaczącą rolę jeśli chodzi o komiks.) Już sam ten fakt daje dość jasno do zrozumienia, że nie mamy tu do czynienia z kolejnym, typowym polskim komiksem, jakie dostawaliśmy przez ostatnie lata.
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Straine. Dystrykt Galicja
MH: Obawiam się jednak, że są to (kolor i forma wydania) jedyne jego atuty. Fabuła "Straine′a" to odwieczny motyw walki dobra ze złem. Straine, reprezentant dobra ściga wielkiego złego - Piehonsky′ego. Pierwszy to typowy superbohater, jakby żywcem wyciągnięty z bardziej komercyjnych komiksów amerykańskich o niezbyt długiej tradycji. Postać pozytywna o wątpliwej moralności, z całym arsenałem spluw i grypsów na każdą okazję. Twardziel pierwszej wody, przypadkowo chyba stojący po stronie dobra. Jego przeciwnikiem jest równie szablonowy Piehonsky, który zawdzięcza nienawiść Straine′a do siebie faktowi, że życie (lub raczej twórcy) postawili go po stronie zła. Problem polega na tym, że nie wiemy nic więcej na temat głównych postaci, nie znamy ich przeszłości, ani powodów dlaczego Straine ściga Piehonsky′ego. Po trzecie wreszcie, forma albumu, o której wspomniałeś tzn. zbiór epizodów, powoduje, że momentami gubi się główny wątek.
ML: Poniekąd masz rację - fabuła Straine′a jest w założeniu bardzo schematyczna i przedstawia tradycyjną formę "dobry kontra zły" jaką znamy z amerykańskich komiksów. Ale też niezupełnie... W tle głównych wątków przygód Straine′a mamy przedstawioną dość ciekawą, moim zdaniem, wizję przyszłości. Przyszłości Polski. Autorzy sprytnie wyolbrzymili zjawiska, które czasem możemy zauważyć w naszej codzienności, tworząc na tej podstawie nowy świat. Ponadto cały ten świat, jak również schemat "Straine vs Piehonsky" został przedstawiony z przymrużeniem oka. Autorzy naigrywają się ze Straine′a, jego wrogów i wreszcie ze schematów, które wykorzystują. Myślę więc, że Straine′a można traktować jako parodię tych tradycyjnych komiksów o walce "dobrych ze złymi".
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Straine. Dystrykt Galicja
MH: Szczerze mówiąc, jakoś nie odczułem owego naigrywania się twórców ze Straine′a. Oczywiście jeśli założymy, że komiks ten jest pewnego rodzaju parodią, uzyskujemy zupełnie inne spojrzenie. W kilku miejscach owa groteska jest zauważalna, na przykład w epizodzie "Kinder Party" Straine jest przebrany za misia-maskotkę. Podobnie z aluzjami do współczesności. Niestety jest tego zbyt mało, albo po prostu miesza się z resztą. Z tego powodu scenariusz jest, jeśli mogę tak powiedzieć, "nierówny" tzn. obok siebie występują wątki, które należy traktować z przymrużeniem oka i te, które musimy brać na serio. Co więcej nieraz jedne wynikają z drugich. Myślę, że o wiele lepiej dla tego albumu wyszłoby przyjęcie jednej konwencji: komiks sensacyjny z amerykańskim bohaterem o słowiańskiej duszy, okraszony kilkoma motywami komediowymi. Nie bójmy się odrobiny patosu. Aluzje do rzeczywistości byłyby równie czytelne, a poważne rzeczy traktowane w sposób poważny, komediowe na podobnej zasadzie. Zauważ, że w wielu komiksach humor jest prowadzony równolegle do akcji (np. zwierzak Uki w wydanej ostatnio "Skardze utraconych ziem"), a jeśli już wprowadzony zostaje bezpośrednio do niej, wtedy koresponduje z nim rysunek. Zazwyczaj mamy wtedy do czynienia z komiksem komediowym.
ML: Ale nie uważasz, że dodanie do Straine′a rysunków charakterystycznych dla komiksów komediowych byłoby pójściem na łatwiznę? Moim zdaniem o wiele trudniej jest stworzyć komiks z cechami humorystycznymi nie uciekając się do standardowych chwytów jak właśnie rysunek. Autorzy dość sprawnie operują innymi, często bardziej subtelnymi metodami przedstawienia humoru jak np. dialogi, czy humor sytuacyjny, więc zbytecznym wydaje mi się mieszanie do tego jeszcze humoru czysto graficznego. Idąc Twoim tokiem myślenia, można by przyjąć, że komiks mógłby zostać nazwany komediowym jedynie w przypadku, gdy autorzy operują rysunkiem humorystycznym...
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Straine. Dystrykt Galicja
MH: Nie do końca. Przecież "Straine" komiksem komediowym nie jest! Miałem na myśli pewną konsekwencję w doborze proporcji między humorem a, nazwijmy to, powagą chwili. Nie można liczyć, że poważna scena, rozbita śmiesznym grypsem, nadal będzie poważna. W scenach komediowych bohaterowie zachowują się śmiesznie, wyglądają śmiesznie i do tego jeszcze mówią śmiesznie. W innym razie trudno jest wyczuć, jaka naprawdę jest wymowa danej sceny. Rysunek w "Strainie" jest jak najbardziej poważny. Można by go zaliczyć do rysunku realistycznego. Całość trzyma mniej więcej równy poziom, jednakże najbardziej podobały mi się poszczególne lokacje i tła oraz kilka szczegółów. Alabama Haltestelle, panorama Gdańska i Krakowa, wnętrze kliniki państwowej to mocne strony tego komiksu. Mam wrażenie, że rysowanie tych elementów idzie autorom znacznie lepiej niż rysowanie postaci. Wprawdzie są one dopracowane i przedstawione w dynamiczny sposób, ale żadna z nich nie ma swojej twarzy. Oczywiście maska, okulary to integralna część wyglądu bohaterów, ale praktycznie nie ma w tym komiksie jednej twarzy pokazanej kilka razy w tak samo wyraźny sposób. Tak jakby rysownicy bali się, że nie są w stanie po raz kolejny narysować tej samej twarzy. Jest to tylko subiektywne wrażenie, nie jakiś konkretny zarzut, który byłby niepoważny w świetle doświadczenia obu twórców.
ML: Zarzucasz "Dystryktowi Galicja" również to, że rozbicie go na kilka niewielkich nowelek stwarza poczucie braku spójności. Być może. Jednak z tego co wiem wynika, że autorzy przygotowują już kolejne albumy ze Straine′m. Oznacza to, że "Dystrykt Galicja" to jedynie wstęp do prawdziwych przygód bohatera stworzonego przez Softę i Webera. Myślę więc, że jego głównym celem było zapoznanie czytelnika z subtelnościami świata, gdzie biskup jest nieoficjalnym zwierzchnikiem grup przestępczych w mieście, gdzie mieszkańców Krakowa terroryzują grupy takie jak Spastic Brothers, które składają się z osób niepełnosprawnych, manifestujących poczucie wyższości z powodu inwalidztwa poprzez brutalne ataki na ludzi zdrowych itp. Jest również krótki przegląd przyjaciół i wrogów Straine′a, którzy być może w następnym albumie odegrają nieco większą rolę. To wszystko zaostrza nieco apetyt na kolejne albumy, czyż nie? Myślę więc, że ten album ma również taką rolę do spełnienia.
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Straine. Dystrykt Galicja
MH: Rozbicie "Straine′a" da się odczuć. Niestety momentami trudno się zorientować o co tak naprawdę chodzi. Niektóre epizody nie są ze sobą w ogóle powiązane poprzez fabułę. Jednym elementem zespalającym jest postać głównego bohatera. Trudno wobec tego traktować "Straine: Dystrykt Galicja" jako zupełnie nowy i samodzielny album o walce tytułowego bohatera z Piehonsky′m. Niemniej jednak, sprawdza się w roli wprowadzenia do dalszych przygód, co, jak twierdzisz, zapowiadają autorzy. Muszę przyznać, że mimo wszystko autorom udało się wykorzystać kilka ciekawych pomysłów, na przykład podróż Straine′a do sajbernetu, czy motyw ze sterowcami. Miejmy nadzieję, że w następnych przygodach będzie więcej takich smakowitych kąsków. Chciałbym poruszyć jeszcze jeden wątek związany z fabułą. Chodzi mianowicie o dialogi, które momentami wydają mi się zbyt narracyjne (opowiadają to co już widać na rysunku lub opisują to, czego nie ma, a być powinno) oraz przewulgaryzowane. Zdaję sobie sprawę, że użycie przekleństw jest pewnym wymogiem rodzajowym, ale w kilku miejscach można było ich oszczędzić na rzecz innych "mocnych" haseł.
ML: Wulgaryzmy rzeczywiście są dość liczne w tym albumie. Nie sądzę jednak, żeby były one wywołane "wymogami rodzajowymi". Myślę, że autorzy nie silili się na żadne dostosowywanie się do jakichkolwiek trendów. Gdyby tak bowiem było to na pewno mielibyśmy w "Dystrykcie Galicja" również sporą ilość nagości czy erotyki, gdyż obecnie stosunkowo często pojawia się to w polskich pracach. Myślę, że po prostu Softa i Weber uznali, że taki język pasuje do Straine′a i Piehonsky′ego jak i do świata, w którym toczy się akcja. Zresztą, użycie wulgaryzmów nie jest niczym niezwykłym w dzisiejszych filmach, komiksach czy książkach. Są one niestety również częścią życia codziennego. Można jedynie dyskutować czy to dobrze czy źle, że trafiają także do produkcji rozrywkowych jak komiks czy film. Co więcej, wulgaryzmy w omawianym komiksie wydają mi się dość uzasadnione, bowiem autorzy wykazali się rzadką umiejętnością do nadania im czasem komicznego charakteru. No i wreszcie - już na okładce autorzy ostrzegają, że jest to komiks dla ludzi dojrzałych.
MH: Elementy takie jak wulgaryzmy, erotyka, brutalność są częścią pewnej konwencji, a ich wykorzystanie wpisuje w nią daną pracę, bez względu na to, czy autorzy to zamierzali, czy też wyszło to nieświadomie. Bezzasadne jest rozważanie, czy wulgaryzmy powinny być, czy nie. Takie było założenie twórców. Zresztą, jak słusznie zauważyłeś, na okładce jest ostrzeżenie, że jest to komiks dla ludzi dojrzałych. Możemy jedynie spekulować, czy rzeczywiście zostały one użyte we właściwy sposób i we właściwej ilości. Na wszystko jest czas i miejsce. Nawet najlepszą scenę można zepsuć nieodpowiednio użytym lub niejasnym stwierdzeniem. By zobaczyć na ile trafne i zasadne były nasze uwagi i przewidywania pozostaje nam czekać na dalsze przygody Straine′a.
ML: Ja jestem dobrej myśli. Pozostaje mieć nadzieje, że autorzy jak najszybciej ukończą prace nad kolejnymi albumami.
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  Tradycyjnie, jak co roku, w Łódzkim Domu Kultury w dniach 7-8 października odbyła się impreza komiksowa, która tym razem zyskała miano Międzynarodowego Festiwalu Komiksu. 
[image: Międzynarodowy Festiwal Komiksu Komiks 2000]
Tradycyjnie, jak co roku, w Łódzkim Domu Kultury w dniach 7-8 października odbyła się impreza komiksowa, która tym razem zyskała miano Międzynarodowego Festiwalu Komiksu. Owa międzynarodowość bynajmniej nie wynikała z zasięgu festiwalu ani z wysokiego poziomu organizacyjnego, ale z tego, że na wystawie konkursowej swoje prace zaprezentowali młodzi twórcy z Niemiec, Białorusi, Czech i Słowacji. Gościem festiwalu był także Grzegorz Rosiński, który, mimo iż szczycący się pochodzeniem z kraju nad Wisłą, jest gwiazdą międzynarodowego formatu, od dłuższego czasu mieszkającą w Szwajcarii. Program festiwalu zapowiadał wiele atrakcji, część z nich niestety została zweryfikowana przez twardą rzeczywistość.
Miłą niespodzianką na samym wstępie były ceny biletów, które nie wzrosły od zeszłego roku (a zachodziła taka obawa ze względu na wspomnianą międzynarodowość). Właściwie jeszcze przed wejściem można było zakupić nowe komiksy z Egmontu. Wśród nich pierwszy tom "Skargi zaginionych ziem" Rosińskiego - Dufaux oraz "Antologię Komiksu Polskiego", najlepsze polskie komiksy ostatnich dziesięciu lat, bardzo ładnie wydane, na dobrym papierze w kolorze. Swoje komiksy zaprezentowało także wydawnictwo Jupi Direct, wznawiające nieśmiertelnego "Kajka i Kokosza". Jak zwykle do nabycia była antologia prac konkursowych Komiks Forum 2000.
Inaugurację festiwalu poprzedziło wystąpienie tajemniczych facetów w czerni, którzy podjęli się próby przeniesienia języka komiksu na język poezji. Sala raz po raz drżała w posadach od kolejnych wybuchów śmiechu. Sporym wydarzeniem było przyznanie Wojciechowi Birkowi tytułu doktora Humoris Causa oraz nagrody Tytusa. Tradycyjnie powitano licznie przybyłych gości, w tym Szarlotę Pawel oraz Grzegorza Rosińskiego, któremu przyznano tytuł człowieka roku w plebiscycie K2000. Uroczyste otwarcie zakończyło rysowanie na żywo z udziałem obecnych na sali gości. Powstałe wtedy prace zlicytowano dnia następnego.
Program tegorocznego festiwalu obfitował w liczne spotkania z postaciami ze świata komiksu. Jako pierwszy miał wystąpić Henryk Jerzy Chmielewski. Niestety, sympatyczny Papcio Chmiel nie mógł przybyć. Powodem była poważna choroba oraz pobyt w szpitalu. Godnie zastąpił go Bohdan Butenko, twórca postaci Gucia i Cezara oraz Kwapiszona. Autor po spotkaniu podpisywał swoje książeczki, w tym wznowione niedawno przez wydawnictwo Siedmioróg przygody Gucia i Cezara. Kolejnym gościem była pani Szarlota Pawel, która, o dziwo, po raz pierwszy uczestniczyła w tego typu imprezie. Właściwie był to chyba pierwszy kontakt czytelników z autorką, dlatego posypał się grad pytań. Mogliśmy, między innymi, dowiedzieć się jak doszło do tego, że Szarlota Pawel zaczęła rysować komiksy oraz jakie były tego początki. Moderator dyskusji co chwilę wyciągał co ciekawsze kawałki komiksów rysowanych przez artystkę, w tym na przykład broszurki zachęcające do służby wojskowej! Autorka popisała się także humorem opowiadając historyjki związane z rysowaniem wersji Kleksa "tylko dla dorosłych" z przeznaczeniem dla rodziny i przyjaciół.
Dużym zaskoczeniem dla festiwalowiczów było przybycie Janusza Christy. Wprawdzie spotkanie z nim było przewidziane w programie, ale rysownik ten jest znany z tego, że nie pojawia się na spotkaniach z fanami jego komiksów. Twórcę "Kajka i Kokosza" wprowadzili na salę dwaj rycerze wypożyczeni z odbywającego się przed Łódzkim Domem Kultury pokazu rycerskiego. W trakcie spotkania, na którym dowiadywaliśmy się między innymi, że autor już nie rysuje, murem stanęli za nim Kajko i Kokosz jak żywi wyciągnięci z kart komiksu. Janusz Christa opowiadał sporo o sobie, jednakże nie można się było oprzeć wrażeniu, że na każdym wywiadzie opowiada co innego chroniąc swoją prywatność. Sporą sensację wywołała wiadomość, że trwają prace nad fabularną wersją komiksu "Kajko i Kokosz". Po spotkaniu po wpis Janusza Christy ustawiła się długa kolejka. Tym razem obyło się bez ekscesów, co niewątpliwie świadczy o tym, że organizatorzy wyciągnęli wnioski z poprzedniego roku. Zorganizowano specjalne stanowisko dla twórców, gdzie w spokoju mogli podpisywać swoje prace i spotkać się oko w oko z fanami.


Wyniki Konkursu KOMIKS 2000
Jury w składzie: Wojciech Birek, Tomasz Tomaszewski, Rafał Skarżycki, Tomasz Lew Leśniak i Tomasz Marciniak, przyznało następujące nagrody:
Grand Prix: Krzysztof Gawronkiewicz i Dennis Wojda (scenariusz) za komiks "Krzesło w piekle" z serii Mikropolis
I nagroda: Jakub Rebelka i Benedykt Szneider (scenariusz) za komiks "Oskar, król cieni"
II nagroda: Jacek Frąś za komiks bez tytułu
III nagroda: Barnaba Majewski za komiks "Biała wstążka na białym dębie"
Ponadto przyznano trzy wyróżnienia:
Za plansze czarno-białe: Jiři Grus z Czech za komiks "Rendez-vous"
Za plansze kolorowe: Olgierd Ciszak za komiks "Karsen Storosz - epizod I"
Za scenariusz: Dennis Wojda za komiks "Krzesło w piekle" (Mikropolis)


W związku z tym, że program festiwalu był dosyć napięty pewne opóźnienia były nie do uniknięcia. Planowane na godzinę 14:00 spotkanie z Grzegorzem Rosińskim trochę się przesunęło. Ten najbardziej chyba znany w Polsce rysownik komiksowy po raz drugi z rzędu był gościem łódzkiego festiwalu. Ponownie przyjechał na zaproszenie wydawnictwa Egmont, by promować nowego Thorgala pt. "Arachnea" oraz pierwszą część nowego na polskim rynku komiksu z serii "Skarga utraconych ziem" pt. "Sioban". Mimo dużego zainteresowania twórczością Rosińskiego wydaje mi się, że w porównaniu z poprzednim rokiem dynamika spotkania spadła. Pytania nie były już tak chętnie zadawane oraz tak naglące. Moim zdaniem, powodem tego była duża dawka informacji na jego temat pojawiająca się w mediach w ciągu zeszłego roku. Niemniej jednak, kolejka po autograf i rysunek pobiła rekordy. Swoją drogą pobiła też rekordy paranoi, ponieważ ludzie czekali w niej już w trakcie spotkania (okazuje się, że album podpisany przez mistrza ma niezwykłą wartość, zarówno materialną jak i kolekcjonerską, nawet kosztem rezygnacji ze spotkania z rysownikiem) . Kiedy opuszczałem ŁDK około godziny 18:00 zdawało się, że podpisywanie albumów potrwa jeszcze dobre dwie, trzy godziny. Jak dowiedziałem się później, każdy dostał autograf.
Zaraz po spotkaniu z Grzegorzem Rosińskim na scenę Łódzkiego Domu Kultury wkroczył Tadeusz Baranowski. Również ten autor, twórca kultowego komiksu "Skąd się bierze woda sodowa?", spotkał się z niezwykle ciepłym przyjęciem oraz krytyką za kawałki w stylu "Przygody twistującego słonia Twisti". Niespodzianką dla fanów były komiksy, które Tadeusz Baranowski przyniósł ze sobą i rozdał uczestnikom festiwalu. Właściwie bardziej adekwatne byłoby tu stwierdzenie, że komiksy te zostały rozdrapane w kilka sekund. Od autora dowiedzieliśmy się między innymi dlaczego nie znalazł stałej pracy na Zachodzie oraz jak brzmi treść kultowego dowcipu o Gąsce Balbince!
W dziurze czasowej, jaka powstała pomiędzy kolejnymi spotkaniami, udało mi się wyskoczyć z sali kolumnowej, by zadać kilka pytań Tomaszowi Kołodziejczakowi z wydawnictwa Egmont. Z tego co udało mi się dowiedzieć, Egmont będzie systematycznie zwiększał ilość albumów wydawanych w ramach Klubu Świata Komiksu. Ich forma wydawnicza nie ulegnie zmianie, podobnie jak cena. Póki co, nie ma planów na wydawanie edycji kolekcjonerskich (twarde okładki, kredowy papier), przynajmniej przez najbliższe trzy, cztery lata.
Drugi dzień festiwalu upłynął jak zwykle pod znakiem mangi i bardziej kameralnej atmosfery. Większość uczestników przyjechała do Łodzi tylko na jeden dzień. Ci, którzy zostali, mogli uczestniczyć w warsztatach komiksowych z udziałem Grzegorza Rosińskiego, który krytycznym okiem oceniał przyniesione prace. Spotkaniu towarzyszyła muzyka z płyty nagranej między innymi przez jednego z muzyków z Deep Forest, jako propozycja ilustrująca komiks "Thorgal". Jak zwykle nie obyło się bez podpisywania albumów, jednakże tym razem grono osób było bardzo nieliczne. Mogliśmy także zobaczyć plansze z komiksu o roboczym tytule "Western", nad którym Grzegorz Rosiński właśnie pracuje (komiks generalnie utrzymany w tonacjach brązu - całość zapiera dech w piersiach i ma dosyć mroczny klimat) Zaraz po tym Wojtek Birek rozpoczął, okraszoną pikantnymi szczegółami, opowieść pod hasłem "Jak to robią Francuzi?" ...czyli po prostu zrelacjonował wyprawę polskiej ekipy na festiwal komiksu w Angouleme.
Niestety nie mogłem oprzeć się wrażeniu, że niedziela festiwalowa była słabiej zorganizowana. Tak jakby uczestników i organizatorów ogarnęło znużenie i uśpienie. Gdzieś zagubiło się forum wydawców (spotkanie z redakcjami Kawaii oraz Tm-Semic i wydawnictwami Waneko i Planet Manga). Nie udało mi się także dotrzeć na panel wydawnictw niezależnych, gdzie swoje magazyny mieli zachwalać ludzie z Cyrkielni, AQQ, Krakersa, Lekarstwa, KKK, Z.N.A.K′u i innych. Z tego co słyszałem także nie wszyscy bezpośrednio zainteresowani uczestnicy panelu dotarli na to spotkanie.
Paradoksalnie, ale brak organizacji pozwolił mi w końcu zwiedzić galerię, gdzie na dwóch piętrach można było zobaczyć prace nestorów komiksu polskiego, jak i tegoroczne prace konkursowe. Paradoksalnie, ponieważ wypełniona atrakcjami sobota nie dawała chwili na złapanie oddechu. Tegoroczna wystawa konkursowa była miłym zaskoczeniem. Trudno opisywać poszczególne komiksy tam prezentowane, ale z czystym sumieniem mogę zaświadczyć, że z roku na rok poziom prac wzrasta. Tak było i tym razem. Jest to kolejny dowód na to, że w Polsce nie brakuje wielu zdolnych rysowników. Jak już wspomniałem na wstępie, pojawiły się komiksy autorów zagranicznych.
Podsumowaniem dnia było spotkanie z Andrzejem Sapkowskim, twórcą postaci Wiedźmina. Licytacji poddano także prace naszych rysowników. Były to: oryginalna plansza nr 44 z albumu "Trzech starców z krainy Aran" (poszła pod młotek za 3500 zł), rysunek Rosińskiego (2100 zł), rysunek Rosińskiego, który powstał w sobotę rano w trakcie comics session (420 zł) oraz dwie plansze Baranowskiego (400 zł). Uzyskane w ten sposób fundusze przeznaczono na hospicjum dla dzieci nieuleczalnie chorych.
Poważnym błędem organizatorów, który popełnili już po raz drugi, było ustalenie ogłoszenia wyników konkursu komiksowego Komiks 2000 na końcu festiwalu, tuż przed oficjalnym zakończeniem imprezy. Podejrzewam, że grono uczestniczące w tym, wydawałoby się najważniejszym wydarzeniu, było bardzo ograniczone.
Przez cały czas trwania festiwalu działała giełda kolekcjonerska, która swoje oblężenie przeżywała w sobotę w południe. Sala przeznaczona na ten cel po prostu pękała w szwach. Niektóre komiksy osiągały zawrotne ceny. Przykładowo za komiks "Lobo powraca" trzeba było dać na jednym ze stoisk 40 złotych. Podobnie za "Ecie-pecie o wszechświecie, wynalazku i komecie" żądano 25 złotych. A przecież żaden z tych tytułów nie jest uznawany za białego kruka. Nie wspomnę o wydawnictwach zagranicznych. "Strażniczka kluczy",, najbardziej poszukiwany komiks na rynku polskim, nieco spadła z ceny dzięki wznowieniu tego albumu przez Egmont. Niemniej jednak pierwsze wydanie w twardej okładce zawsze będzie chodliwym towarem. Swoje premiery na festiwalu miało kilka nowych wydawnictw komiksowych. Z tych, które najbardziej rzucały się w oczy należy wymienić "Straine: Dystrykt Galicja" - nowy polski album komiksowy twórców Cyrkielni, "Z.N.A.K" czy "Arenę". Można było także spotkać tytuły powszechnie już znane i czytane, takie jak AQQ, Krakers, Produkt i inne.
Ogólnie, całą imprezę można uznać za niezwykle huczną i raczej udaną. Kilka błędów popełnionych przez organizatorów nie zepsuło globalnego wrażenia. Duża ilość nowych tytułów na polskim rynku dobrze wróży przyszłości komiksu w kraju. Podobnie jak wiele znakomitych prac biorących udział w tegorocznym festiwalu. Pozostaje mieć nadzieję, że przyszły rok będzie jeszcze lepszy...




Cykl: Międzynarodowy Festiwal Komiksu
Miejsce: Łódź
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  Wyniki plebiscytu nagrody 2K

  

  
  

  
  W tym roku oddano 152 głosy. Wielkim wygranym jest wydawnictwo Egmont Polska, którego produkcje zebrały statuetki aż w ośmiu kategoriach. Natomiast w dwóch pozostałych nie przyznano pierwszego miejsca.
Oczywiście nie da się ukryć, że stało się tak za sprawą Thorgala. Czytelnicy na dobre przywiązali się do tej postaci i jej twórców. Zapewne jeszcze nie jeden raz to potwierdzą. Na dowód zwrócę uwagę na dużą popularność innego bohatera stworzonego przez Jeana Van Hamme (scenarzystę Thorgala) mianowicie XIII który ponownie zagościł na naszym rynku za sprawą wydawnictwa Siedmioróg.
Przy kategoriach pierwsza kolumna to zajęte miejsce, druga to miejsce w zeszłym roku, trzecia jak widać a czwarta to ilość głosów. Głos nie był ważny gdy padł na rzecz nie wydaną w okresie 1.09.1999  31.08.2000. Gdy ktoś zagłosował w jednej kategorii na dwie rzeczy punkt był dzielony po połowie. Brak głosu był traktowany jako głos pusty.

  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 2 (II) listopad 2000
  




  Gry


  Recenzje


  Grać, grać i jeszcze raz grać...

  Artur Ginter

  Quake III: Arena
  

  
  - Banda mięczaków  pomyślał Sarge, kosząc ze swojego najnowszego modelu Plazma Avengera.  Jeszcze minuta i zdechnę z nudów  wymruczał, wymiatając kolejną falę napastników próbującą bezskutecznie przedrzeć się przez stosy poległych towarzyszy.
[image: Quake III: Arena]
 Mówili, że zorganizują w końcu turniej dla prawdziwych twardzieli, a tu lamerstwo totalne. Korytarze wąskie, do tego bez pułapek, a przeciwnicy to durnie i fajtłapy. Gdzie ja, do cholery, jestem? Na pikniku, czy jak?
Sarge był ewenementem w skali galaktyki. Inteligentny, wysportowany, bogaty  czego chcieć więcej? Ale on, zamiast korzystać w spokoju ze swoich talentów na jakiejś miłej, cichej planetce, uganiał się po całym wszechświecie za najbardziej wynaturzonymi uciechami. Szczególnie pociągały go wszelkiego rodzaju turnieje. Nie dla szmalu i panienek, o nie On chciał sławy i jeszcze czegoś  biletu na jedyny, niepowtarzalny turniej w galaktyce Na turniej Quakea.
Nurzając się w rzece flaków Sarge przedzierał się do kolejnej sali. Nie mając nic lepszego do roboty, wspominał najpiękniejsze chwile swego awanturniczego życia. Czasami zastanawiał się, czy nie warto byłoby się ustatkować, założyć rodzinę i tak dalej, lecz za każdym razem szybko zatrudniał się do jakiejś nowej, parszywej roboty.
Aby przezwyciężyć nadchodzący kryzys osobowości, przyspieszył kroku, tratując przy okazji kilku maruderów, którzy najwidoczniej nie zdążyli się schować w nieudolnie zastawionej pułapce.
 Co za patałachy  roześmiał się Sarge, wrzucając im do tunelu granat. Nerwowe i paniczne okrzyki szybko zginęły w huku eksplozji. Strumień krwi zabarwił przeciwległą ścianę ciemnym szkarłatem. Ale Sarge nie przystanął popatrzeć na swoje dzieło. Śpieszyło mu się zakończyć już tę farsę. Zbliżał się do ostatniej komnaty i był wyraźnie z tego powodu zadowolony. Przed otwarciem drzwi wsadził sobie w usta ulubione hawańskie cygaro. Nie ma nic lepszego niż dobra hawana, zimne piwko i młoda panienka  pomyślał.
Z uśmiechem na twarzy popchnął metalowe drzwi i raźnym krokiem wszedł do środka. To, co zobaczył, jeszcze bardziej poprawiło mu humor. Dziesiątki nacierających przeciwników zawsze radowały jego czarne serce. Nie czekając pociągnął za spust swej pukawki i z rozmarzeniem patrzył, jak pierwsze szeregi zmieniają się w bezkształtną masę mięsa i kości. Nagle poczuł ukłucie w ramieniu.
 Tego już za wiele  ryknął i ruszył do przodu. Nie żeby ta powierzchowna rana zrobiła na nim wrażenie, o nie. Te kreatury uszkodziły mu zupełnie nowiutką kurtkę, po którą leciał aż na Salu III! Z przyjemnością patrzył na rzeź, jaka rozgrywała się na jego oczach. Nagle zapadła cisza. Sarge ze zdziwieniem spojrzał na licznik swego Avengera.
 Co do kurwy nędzy? Brak ammo?
 Ten parszywy sukinsyn sprzedawca broni wykiwał mnie. Mówił, że wystarczy na lata bez ładowania, jest najlepsza, śmiercionośna i takie tam bzdety. A tu co, mała strzelanina i koniec?
Nie czekając na reakcje napastników Sarge zrobił unik w prawo i szybko wycofał się za słup.
 Niech ja go dorwę, tego małego sukinsyna, handlarzynę od siedmiu boleści  pomyślał. Przed oczami przebiegło mu od razu kilkanaście wariantów śmierci, jaką zada temu gnojowi.
 Ale najpierw muszę myśleć o sprawach bieżących  wychylił się, żeby ocenić sytuację.  Publika się niecierpliwi.
[image: ]
Bez namysłu wyskoczył zza słupa i pognał w kierunku nowo formującego się tłumu Zingów.
 Zdobędę sobie coś na wrogu. Zawsze to jakieś nowe doświadczenie  biegnąc, upatrzył sobie ofiarę z nienaturalnie wielkim gnatem.
 Ten się nada  pomyślał i skoczył na oszołomionego przeciwnika. Nagle stała się jasność. Poczuł znajome mrowienie w kręgosłupie zapowiadające nadchodząca teleportację.
 Tak  pomyślał z dumą.  W końcu zostałem doceniony.
Wiedział już, że przyzwali go organizatorzy i twórcy Quake III: Arena. Marzenie stało się rzeczywistością.
Pokrótce tak zaczyna się oczekiwana przez wielu graczy gra FPP Quake III: Arena. Tym razem nie dostajemy jednak typowej strzelanki idź do przodu, zwiedź wszystkie pomieszczenia i naciśnij co się da. Quake III to gra nastawiona głównie na tryb multiplayer. Nie oznacza to, że jeden gracz nie może się całkiem przyzwoicie pobawić. Tryb Single Player oferuje pojedynki z jednym lub kilkoma botami naraz na kilkunastu różnych planszach. Inteligencja komputerowych przeciwników jest różna. W zasadzie są to najlepsze boty, z jakimi grałem, ale niestety programiści nie ustrzegli się kilku błędów. Pomimo dobrej znajomości planszy, boty nie wykorzystują wszystkich oferowanych przez nią możliwości. Często trudno zauważyć obiecywane różnice w zachowaniu komputerowych przeciwników. Można za to zobaczyć niezłe uniki, rocket jumpy, ucieczki, pościgi. W końcu boty zachowują się chociaż trochę jak ludzie. Nie mają oczu dookoła głowy (można im czasami fajnie strzelić w plecy). O wiele bardziej podobał mi się tryb multi. Dopiero wtedy człowiek naprawdę docenia przemyślnie zbudowane plansze. Widać, że odwalony został kawał dobrej programistycznej roboty, wszystko dokładnie przemyślano i przetestowano.
Jeśli chodzi o broń, to twórcy gry wybrali najbardziej lubiane przez graczy zabawki. Obok oczywiście zawsze obecnej wyrzutni rakiet, mamy fajnego shotguna (coś jak Doom II), Raila, BFG itd. Niewypałem, moim zdaniem, jest granatnik  ale to już sami ocenicie.
Przejdźmy teraz do tego, co miało być rewolucją, czyli oprawy graficznej i muzycznej. Jeśli chodzi o pierwszą  jest wspaniała. Plansze to prawdziwy majstersztyk. Światła, cienie, ruchome tekstury, fantastyczne przezroczyste teleporty i wiele innych cudów  po prostu czad. Niestety, jeśli chodzi o oprawę dźwiękową, nie jest tak cudownie. Ogólnie rzecz biorąc jest niezła (mówię tu o Sound Quality na High). Niestety gra obsługuje tylko A3D. Posiadacze najlepszej karty na rynku (mam na myśli oczywiście SB Live) pewnie zakrzykną  Jak to? Nie ma EaX? To skandal i ja się z tym w pełni zgadzam. Pisząc ten artykuł jestem świeżo po zainstalowaniu nowego dodatku dla SB Live pozwalającego mu na współpracę z A3D 2.0. Quake wykrywa A3D bez problemu, lecz niestety: po pierwsze gra okropnie zwalnia, po drugie często się wykrzacza, a po trzecie dźwięk jest fatalny (niby przestrzenny, ale wystrzały i gadki są prawie niesłyszalne). Nie wiem, na co to zwalić, ale działa kiepsko. Na razie nie polecam (może patche coś zmienią). Jeśli chodzi o szybkość działania gry, to niestety bywa z tym różnie. Na moim Celeronie 541 Mhz z 64 Mb RAMu i Rivą TNT2 M64 32 MB gra ze wszystkimi detalami na maxa 640x480x16 bit chodzi średnio (demo001) 48 fps. Ale kiedy robi się większa zadyma, gierka potrafi  szczególnie na większych planszach  dostać zadyszki. Posiadacze gorszych sprzętów nie powinni się jednak martwić. Gra ma duże możliwości konfiguracyjne (niestety kosztem wyglądu).
Na zakończenie powiem krótko: nie ma się co długo zastanawiać. Gierka wymiata i tyle. Jedynym rozsądnym wyjściem jest grać, grać i jeszcze raz grać

Quake III Arena
Wymagania systemowe:
Tryb SinglePlayer:
Pentium 233Mhz MMX + karta graficzna z 8 MB pamięci video umożliwiająca korzystanie z Open GL (lub akcelerator graficzny)
AMD 350 Mhz K6-2 z 4MB pamięci video umożliwiająca korzystanie z Open GL (lub akcelerator graficzny)
64MB pamięci RAM
Windows 95/98/NT 4.0 jako system operacyjny
25 MB miejsca na dysku twardym dla plików gry + dodatkowe 45 MB dla systemu Windows jako plik wymiany
Poczwórnej prędkości CD-ROM
Direct X 3.0 (lub wyższy) kompatibilna karta dźwiękowa
Myszka i sterownik kompatibilne z Windows
Tryb Multiplayer:
Modem kompatibilny z Windows 95/98/NT 4.0, o prędkości 28.8 Kbps (lub szybszy)
Dostęp do internetu  Internet (TCP/IP) i wsparcie dla LAN





Tytuł: Quake III: Arena
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  Ciemno, zimno i do domu daleko

  Małgorzata Saddie Lewicka

  Icewind Dale
  

  
  Nie jestem rasowym graczem. Z rzadka jeno skuszę się na jakiś tytuł po długich rozważaniach, wahaniach i macaniu portfela. Ale w jednym przypadku nie mogę się powstrzymać: jeśli na pudełku z grą widnieje logo Interplay i Black Isle, jestem zgubiona.
[image: Icewind Dale]
Fallout i Fallout 2 zachwyciły mnie niegdyś ogromnie, potem spodobało mi się Baldurs Gate, a niedawno padłam na kolana przed Planescape: Torment, który zresztą zrzucił oba Fallouty z pierwszej pozycji w moim prywatnym rankingu gier. A teraz duo Interplay & Black Isle, które przyzwyczaiło mnie do wysokiej jakości swoich gier, wypuściło na rynek kolejny CRPG, Icewind Dale.
Najważniejsze w IWD jest to, że jest bardzo podobna do Baldurs Gate  ten sam AD&Dowy świat Forgotten Realms, ten sam Infinity Engine, ten sam interfejs  ale dalece mniej rozbudowana i skomplikowana niż jej starsza siostra. Powiedziałabym wręcz, że jest czymś pośrednim między dodatkiem do gry a częścią pierwszą i pół, przystawką, mającą umilić oczekiwanie na BG II : Shadows of Amn. Fabuła jest prosta jak budowa cepa bojowego i całkowicie liniowa: zaczyna się starym jak świat spotkaniem w karczmie i polega na kolejnych questach, na które wysyła się bohaterów. Przy czym questy te należą zazwyczaj do gatunku idź gdzieś, zabij wszystkich i zabierz im coś, ewentualnie pogadaj z postacią na ostatnim poziomie, która da ci następny quest. W zasadzie gra polega na walce, walce i walce, przeplatanej leczeniem postaci i sprzedawaniem łupów. Owszem, dialogi są, są postacie, z którymi można pogadać i subquesty, które nie polegają na mordowaniu, ale dialogi niedobre, a subquesty rzadkie i ewidentnie na przyczepkę.
A jednak przyjemnie się w Icewind Dale gra. Po pierwsze, jeśli chodzi o kwestie estetyczne, gra jest bardzo starannie i ładnie zrobiona, przy czym nie mówię tu o interfejsie rodem z BG, który nie jest przesadnie piękny, a o krajobrazach, które przemierza nasza dzielna drużyna. Pięknie rysowane lokacje cieszą oko, aż chce się nacisnąć pauzę i dłużej pooglądać. Z kolei muzyka może nie jest tak dobra jak w Planescape: Torment, ale bardzo nastrojowa i znakomicie pasuje do imponujących widoków (choć jeśli o mnie chodzi, to mogłaby być trochę bardziej zróżnicowana). Grafika i muzyka łączą się zaś w nieco nierealny, baśniowo-tajemniczy, zimowy, groźny klimat.
[image: ]
No i IWD jest grą całkiem trudną. Drużyna, którą kierujemy, od razu trafia na mocnych przeciwników i chyba nigdy nie zdarza się napotkać wroga, który nie mógłby naszym dzielnym herosom zrobić sporej krzywdy. Wrogów zaś jest niespotykana rozmaitość  małych i licznych, wielkich, szybkich, magicznych, wrednych  i nigdy nie wiadomo, na jaką nową szkaradę trafi się za rogiem. I bardzo dobrze: większość radości z grania bierze się z zaglądania, co jest za rogiem i pracowitego obmyślania strategii, dzięki którym kilku niskopoziomowych bohaterów ma sobie poradzić z kilku czy kilkunastoma mocnymi stworami. Tu już nie można wbiegać z rykiem i siekać ani nonszalancko rzucać czarów  tu trzeba wkradać się na paluszkach, krok po kroku, rozstawiać postacie w wybranych strategicznie miejscach, wmanewrowywać wroga w ciasne korytarze Dodatkowym utrudnieniem jest bardzo mało możliwości leczenia. Mikstury są drogie i coraz mniej skuteczne, a trudno co chwila biegać do świątyni znajdującej się o pięć dni drogi  więc nie dość, że trzeba uważać, żeby nie dać się zabić, trzeba jeszcze strzec się zbyt częstych i poważnych ran. Tyle dobrego, że łupy znajdowane i zdobywane na przeciwnikach są bardzo różnorodne, często magiczne i artefaktyczne, a spieniężone dają duuużo złota na leczenie. ;-) W sumie  gra polega zasadniczo na ciągłej walce i to minus. Plusem za to jest fakt, że przy owej walce sporo się kombinuje.
[image: ]
Dobre w IWD jest też to, że całą, maksymalnie sześcioosobową, drużynę budujemy sobie sami, na początku, nie musząc podczas gry modlić się o napotkanie jakiegoś dobrego NPC  co irytowało w Baldurs Gate. Mało tego  jeśli już w trakcie przygody stwierdzimy, że jednak bez choć jednego wojownika nie razbieriosz, możemy go spokojnie stworzyć i dodać do drużyny bądź wymienić nań którąś z dotychczasowych postaci.
Gra jest oczywiście spolszczona, ale tym razem mam całkiem duże zastrzeżenia co do jakości tłumaczenia. Dla przykładu, w grze występują cieniste potwory, które zapewne w oryginale były shadow. Na miły Bóg, wiem, że trudno to przetłumaczyć, ale cienisty może być lasek albo gaik przy ruczaju Podobnie jest z miecznikami, którzy, jak przypuszczam, są polską wersją swordsmen. Szermierze, czy może rębajłowie, diabli wiedzą, ale przecież nie miecznikowie! Brakuje jeszcze stolników albo podczaszych.
[image: ]
Kolejne z zastrzeżeń: strasznie kiepsko w IWD z drużynową SI. Bez ciągłej kontroli gracza zdarza się, że zabiwszy jednego przeciwnika, postać stoi i nudzi się w samym środku bitwy. Zderzywszy się natomiast z innym bohaterem w drodze do wyznaczonego celu, zawraca i włazi w zupełnie nieodpowiednie miejsca, psując misternie ułożony plan ataku. Doprawdy, można by to jakoś poprawić  trudno bez przerwy sprawdzać, czy któreś z bohaterów nie sterczy bezczynnie, rąbane przez dziesięciu chłopa
Niełatwo wystawić IWD finalną ocenę. Kogoś przyzwyczajonego do bogatych fabuł poprzednich gier może rozczarować. Ale może też ująć urodą zwiedzanych lochów i wież, ukłuć w ambicję i przyciągnąć do monitora na długie wieczory. Co zdarzyło się również niżej podpisanej. ;-)

Icewind Dale, Interplay & Black Isle 
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  Publicystyka


  Apokalipsa z przerwą na herbatkę

  Joe Abrakadabra

  
  

  
  Odcinek 1: "Na początku zawsze trochę boli"
[image: ]
Od czego się zaczyna? Co jest potrzebne, by zabrać się za tworzenie systemu? "Tytuł! Tytuł!" Tak! Nie! Nie zawsze. Prawda jest tyle prawdziwa co okrutna: od tytułu zaczyna się 99% systemów, które kończą się w głowach swoich twórców, na stronie drugiej. Autorom zwykle brakuje pary, aby wymyślić coś więcej niż tylko czaderską nazwę. Choć np. taki David Lynch realizację swojej "Zagubionej Autostrady" rozpoczął właśnie od nazwy. Dlaczego? Są dwa powody. Po pierwsze: potrafił rozwinąć te dwa słowa. Potrafił odnaleźć w nich swoją inspirację. Po drugie: Lynch to geniusz.
Tytuł jest czymś, co powinno przyjść spontanicznie. Nie powinniśmy szukać go na siłę. To on nas znajdzie. Zazwyczaj robi to w połowie lub na końcu pracy. Nie ma co się stresować. Na pewno przyjdzie. Więc można to sobie zostawić na później.
Hmmm... Jak na razie, pisanie o "Apokalipsie..." zacząłem od akapitu o tytule. Czyżby podświadoma przewrotność?
Pomysł. Tworzenie powinno rozpocząć się od pomysłu. Konceptu, wokół którego zbudujemy całą resztę. To niby oczywiste... Ale spójrzcie tylko na te stosy autorskich systemów, rozsianych na sieci lub omawianych na konwentach. Rzadko kiedy mamy możliwość trafić na coś, co nie wygląda jak "dzieło" spod znaku Zrobię-Super-Gierkę-Fantasy-Z-Fajnymi-Tabelami. Niestety.
[image: Potwór z bagien (Swamp Thing) dr Arcane ze swoim mutantem ]
Potwór z bagien (Swamp Thing) dr Arcane ze swoim mutantem 
Jaki powinien być pomysł? Przede wszystkim konkretny. Nie musi być szczegółowy, nie musi zajmować kilku stron A4..., ale powinien być wystarczająco mocny, by dało się go ciekawie dalej poprowadzić. Sama chęć napisania systemu nie wystarczy. Jak to się wszystko ma do "Apokalipsy..."? Od jakiego konceptu wyszedłem wymyślając ten świat?
Od żenady.
Starej, dobrej żenady. A dokładniej: od seriali tak głupich, że nikt już o nich nie pamięta. Obrazów, w których nie ma reguł tworzących fabułę. Znacie "Toxic Crusader" albo "Potwora z Bagien"? Są to dzieła, w których wszystko jest możliwe. Każda głupota, każdy szalony pomysł. A ja lubię wolność tworzenia. Oczywiście nie mam na myśli każdej chały, jaka kiedykolwiek powstała. Nie, nie. To musi być stylowa chała. Stworzona ze smakiem. Trafiające w zdegenerowane, ale jednak, gusta. Pomimo tej dowolności musi ona być spójna. Tego typu perełki to prawdziwa rzadkość. Uwierzcie mi. Siedzę w tym dość długo. Wystarczy tylko porównać "Potwora..." z "Power Rangers". Różnicę widać gołym okiem.
Prawda?
[image: Rewolwer i melonik (The Avengers) na zdjęciu Ms. Peel i Mr. Steed ]
Rewolwer i melonik (The Avengers) na zdjęciu Ms. Peel i Mr. Steed 
A więc, żenada, to raz.
Angielskie, kultowe seriale, to dwa.
"Rewolwer i melonik". "Prisoner". "Święty". Piękne rzeczy. Wyrafinowane. Klimatyczne. Zwariowane. Dlaczego spośród wszystkich innych, wybrałem akurat angielskie? Bo Anglików pomimo pozornej sztywności i flegmy, stać na większe szaleństwo. Nawet najciekawsze komiksy piszą zawsze ludzie z Wielkiej Brytanii. Kolejną rzeczą, dla której wybrałem akurat te seriale, jest ich specyficzny klimat. W "Rewolwerze..." ulice zawsze świecą pustkami. Nawet w nakręconej niedawno wersji kinowej!!! Oszczędność elementów jaka pojawia się na ekranie, tylko podkreśla wagę oraz szczególność każdej akcji i dialogu. To co widzimy jest ważne. To czego nie ma, nie jest. W grze fabularnej dzięki temu stworzylibyśmy niesamowity nastrój i zaoszczędzili opisów Mistrzowi Gry. To się nazywa tworzenie mechaniki pod klimat systemu. Tak jak w 7th Sea, autorstwa Johna Wicka.
Kolejnym powodem jest to że:
"Anglicy mają styl. Eleganckie przedstawienie oparte na micie rasowym. Hippisowską, rdzenną strukturę DNA, która umożliwia im w sposób instynktowny obcować z pulsującymi energiami naszego czasu - elektroniką i psychodelikami."
Timothy Leary
No właśnie. DNA, elektronika, psychodeliki... To jest szaleństwo, którym zamierzam wykręcić mój świat. Oczywiście obok tajnych organizacji, spisków, obłąkanych naukowców, apokalipsy i przerwy na herbatkę...
Tak wygląda pomysł, od którego zaczynam.
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  Herbatnik

  Ignacy Trzewiczek

  
  

  
  Źle trafiłeś.No, może nie źle.Ale można było lepiej. Uwierz mi.
[image: Ilustracja: Joe Abrakadabra]
Ilustracja: Joe Abrakadabra
Źle trafiłeś.
No, może nie źle.
Ale można było lepiej. Uwierz mi.
Dlaczego?
Bo mam zamiar Cię wkurzyć. A nie ukrywam, że mam już w tym trochę doświadczenia. Do zadania podchodzę bez tremy, czy niepotrzebnych stresów.
A dlaczego mam zamiar Cię wkurzyć?
Szczerze mówiąc... A bo to mało jest powodów?
Dlatego, że wiele osób mnie wkurza - i uważam, że uczciwie będzie kiedy i ja kogoś zdenerwuję.
Dlatego, że taki mam styl.
Dlatego, że w zasadzie w tym jestem najlepszy.
Dlatego, że liczę, że czegoś Cię nauczę.
Dlatego, że ktoś powinien na głos powiedzieć o niektórych sprawach, a jak na razie nikt inny się do tego nie kwapi.
Wystarczy?
Będę więc pisał o tym, co mnie osobiście martwi, boli i wkurza... Ale żeby nie było nudno, bo kto chciałby czytać taką rubrykę - będę walił po łbach bez litości i ulg dla autorytetów. Każdemu się dostanie, a jak się zdenerwuję, to nawet sobie raz na jakiś czas wymierzę kuksańca.
A′propos walił - jeśli ktoś zechce mnie kopnąć w dupsko - śmiało - pisma internetowe mają tą przewagę na papierowymi, że ich objętość jest "duża". Ślijcie więc maile, zasypujcie mnie lub redakcję listami, pogróżkami lub... kurcze, może jednak - pochwałami i słowami poparcia. Wtedy dopiero Wam przywalę!
Jako że dzisiejszy tekst dopiero otwiera cykl, nie będę jeszcze nikogo wkurzał. Z drugiej jednak strony - coś jednak napisać trzeba. Zatem.
W telegraficznym skrócie podam plan na najbliższe tygodnie:
"Nie gram w scenariusze publikowane w pismach RPG"
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  Frankenstein Faktoria

  Redakcja

  Artykuł reklamowy
  

  
  [image: ]
Przybył wraz z burzą i piorunami. Większość z nas siedziała wtedy pod Wrzeciennym Kamieniem, z niecierpliwością oczekując jego osoby. Wiadomości krążyły już od miesiąca. Wiadomo było, iż ktoś zakupił starą posiadłość zmarłego Dillona, leżącą niedaleko naszego miasteczka. Podobno był jakimś naukowcem czy profesorem. Podobno coś także wynalazł. Przez zabrudzone okno w pubie, obserwowałem jak przez główną ulicę, w strugach szarego deszczu, przejeżdża mały, posępny powóz. Nie zatrzymał się w mieście, nie wysiadł by się rozejrzeć czy też zapoznać z tutejszymi ludźmi. Popędził prosto do swojego nowego domu. Na samotne wzgórze położone kilkaset metrów nad Shelleymouth. Miasteczko zaroiło się od najdziwniejszych plotek. Po tygodniu zjechali się robotnicy. Spodziewaliśmy się, iż odnowią tylko i podreperują posiadłość. Dlatego z osłupieniem obserwowaliśmy dokonujących się na górze zmian. Jak gdyby jakiś architektoniczny wirus zaatakował cały dom. Powstały betonowe i czerwono-ceglane ściany, z których wystawały żeliwne rury. Obok wykończonych gotycko wieżyczek pojawiły się dymiące kominy. To już nie była kolebka wiktoriańskiej rodziny Dillonów. Byliśmy świadkami narodzin koszmarnej, przerażającej i mrocznej faktorii. Pomimo, iż nie mieliśmy okazji ujrzeć naszego nowego sąsiada, wiedzieliśmy już, iż był on całkowicie szalony. Jednakże nie mogliśmy nic na to poradzić. Po kilku miesiącach emocje opadły. I właśnie wtedy pojawiło się to Coś. Straszliwe monstrum, przypominające wyglądem człowieka (dzisiaj wydaje mi się, iż to właśnie z tego powodu wydało nam się to tak obrzydliwe). Zanim zdążyliśmy zareagować zmasakrowało córkę Thompsona i młodego Watsona. Nie było wątpliwości skąd To się wzięło. Tłumem uzbrojonym w kije i pochodnie zagoniliśmy To pod drzwi swojego stwórcy. Obrazy z tamtejszej nocy wciąż mnie prześladują. Szare chmury. Błyskawice. Ostry deszcz. Wynaturzone ciało potwora, jego przeraźliwie ludzkie oczy...
... i strzał.
W pierwszej chwili uznałem go za grzmot błyskawicy. Jednak zamiast spodziewanego błysku pojawiła się krew. Równie czerwona jak nasza. I wtedy ujrzeliśmy Jego. Po raz pierwszy opuścił swoje sanktuarium. Podbiegł do konającej na mokrej ziemi istoty i objął ją. Zwyczajnie ją objął. Przez długie minuty (a może godziny?) staliśmy tam tylko w milczeniu i patrzyliśmy, nie zdolni wymyślić niczego sensownego. W pewnej chwili drgnął i spojrzał na nas, jak gdyby dopiero teraz nas zauważył. Przemówił. Wciąż pamiętam jego pełen nienawiści głos i twarz oświetlaną przez błyski.
"Plugawi ignoranci. Przeklęte mieszczuchy zamknięte w świecie zabobonów. Daliście z siebie wszystko, co? Tej nocy pokazaliście co potraficie. Udowodniliście na co was stać. Co przepełnia wasze serca i dusze. Brzydzę się wami. Daliście się ponieść zwykłemu strachowi przed nieznanym. Głupiemu strachowi. Nie szukaliście wyjaśnienia. Szukaliście ofiary. Brzydzę się wami. I nie zamierzam was oszczędzić. A więc lękajcie się mnie. Lękajcie się mojego imienia. A brzmi ono... FRANKENSTEIN!"


[image: ]
"Frankenstein Faktoria" jest pierwszą z serii gier Nowej Fali Wydawnictwa Portal. Wielokrotnie pisano na łamach Portalu i MiM o robiących zawrotną karierę na zachodzie grach New Style, takich jak "Baron Munchausen", "Violence", "Puppetland", czy "Pantheon". Są to tytuły pod wieloma względami niezwykłe, prezentujące zupełnie nowe spojrzenie i pomysły na gry RPG. Takimi tytułami są także gry Nowej Fali.
Podobnie jak "Puppetland", czy "Violence" "Frankenstein Faktoria" jest grą podporządkowaną jednej konwencji gry - w tym wypadku jest to horror. W "FF" znajdziecie wszystko, czego potrzeba, by osiągnąć na sesji niezwykły klimat znany z takich filmów jak "Noc żywych trupów", czy "Narzeczona Frankensteina". Czytając nasz podręcznik nie będziecie musieli przedzierać się przez:	listę 250 zaklęć,
	opisy jak działa umiejętność otwieranie zamków,
	informacje na temat ilości mieszkańców miasta, do którego i tak nigdy nie dotrą wasi gracze,
	wyjaśnienie na czym polega RPG,
	50 stronicowy rozdział "Walka".
	marginesów zajmujących 1/3 strony i czcionki, która sprawia, że podręcznik odczyta nawet niewidomy!


Kurcze!
Co zatem jest w tym podręczniku?!	szalenie barwną układankę tworzącą opis najbardziej charakterystycznych elementów świata,
	rewolucyjną mechanikę zaprojektowaną specjalnie z myślą o horrorze,
	gotową przygodę oraz szkice przygód i kampanii,
	jasne zasady tworzenia bohatera i kartę postaci, jakie jeszcze NIGDY dotąd nie było,
	zestaw śrubek.


Jak widzisz nie jest to zwykła gra. Należy więc wspomnieć jeszcze o dwóch jej elementach, cenie i objętości. Frankenstein Faktoria będzie kosztować 15 złotych. Podręcznik do gry to 16 stron szczelnie zabudowanych tekstem. Podręcznik wydany jest na kredowym papierze, w miękkiej, lakierowanej okładce, a do każdego egzemplarza dołączone są... hm, śrubki. Co zacz? Zobaczycie!
Dobrze, wiecie już co to Nowa Fala, wiecie jak będzie wyglądał podręcznik, ile będzie kosztował i co w nim znajdziecie. Teraz opowiemy Wam o samej Faktorii.
Gracze wcielają się w postacie "dzieci Frankensteina", zwane "frankensteinami", zagubione, przerażone osoby, zniewolone przez szalonego doktora które budzą się i odzyskują własną wolę. Ich zadaniem będzie wyrwać się z niewoli, może walczyć z pomocnikami doktora, a może nawet pokonać samego Frankensteina. Będą mogli zmierzyć się z wrogimi im mieszkańcami miasteczka Shelleymouth, lub Badaczami, którzy tłumnie zjeżdżają do Faktorii, by zbadać tajemnicę eksperymentów doktora.
Tworzenie bohatera FF jest proste i ogranicza się do wylosowania czterech współczynników; każdy frankenstein składa się z następujących, podstawowych elementów: nóg, rąk, tułowia i głowy, które po właściwym wyklejeniu tworzą bohatera gry, który może mieć rękę należącą wcześniej do włamywacza, nogę prostytutki, czy dłoń Edwarda Nożycorękiego...
Scenerią przygód jest mroczne zamczysko doktora Frankesteina, tytułowa Faktoria, szalona mieszanka lini montażowych, pomp, maszynowni, laboratoriów oraz pustych komnat i ciemnych lochów. Bohaterowie graczy będą mogli także udać się do Shalleymouth i tam, pośród jego wąskich, ciemnych uliczek rozgrywać dramatyczne przygody. W podręczniku podstawowym znajdzie się jedna krótka przygoda oraz pomysły na inne przygody, oraz całe kampanie. Oprócz tego w grudniowym Portalu opublikujemy scenariusz do FF, a na naszej stronie internetowej już niebawem zaprezentujemy przykładową przygodę do ściągnięcia za darmo.
Czy to wszystko?
Nie!
Wraz z otwarciem serii gier Nowej Fali otwieramy klub, do którego zostaną przyjęte osoby, które zakupią podręcznik i wyślą na adres Wydawnictwa Portal swoje zgłoszenie. Członkowie Klubu Nowej Fali otrzymają dodatkowe materiały (specjalne, unikatowe karty postaci, dodatkowe przygody i szkice kampanii), jako pierwsi będą informowani o nowych grach tej serii oraz otrzymają zniżki na ich zakup.
Pytajcie, z przyjemnością odpowiemy na Wasze pytania: portal@rpg-portal.pl
15 ZETA. FRANKENSTEIN FAKTORIA ALBO ŚREDNIA PIZZA?
WYBÓR NALEŻY DO CIEBIE.
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  Pokolenie GNU:I want to believe.

  Janusz A. Urbanowicz

  
  

  
  Chcę uwierzyć. Ale w co?
[image: ]
I.
Na ścianie gabinetu Foxa Muldera, głównego bohatera Z Archiwum X, wisi plakat z fałszywym zdjęciem UFO i napisem I WANT TO BELIEVE. Chcę uwierzyć. Ale w co? Fox Mulder wierzy w istnienie Obcych, którzy odwiedzają Ziemię i kontaktują się z ludźmi. Wie, że zdjęcie na plakacie jest fałszywe, ale jest ono symbolem jego wiary. Ta wiara upowszechniła się niedawno, po incydencie w Roswell. Ale w podobne rzeczy ludzie wierzą od dawna  wielkie, stare religie mają podobne założenia. Człowiek ma w sobie potrzebę metafizyki i szuka możliwości jej zaspokojenia. Szuka czegoś wartego uwierzenia.
Kiedyś tę funkcję wypełniały religie, dzisiaj pojawiają się coraz nowe zastępniki. Pewne analogie z religią (zwłaszcza w fanatycznym podejściu wyznawców) widać wśród tolkienistów czy trekkerów. Swoistą, kompletną religią jest ekologizm. Istnieją wreszcie dziesiątki mniej lub bardziej oficjalnych odłamów oficjalnych religii i nowych ruchów religijnych szukających zagubionych ,,owieczek. Ludzie chcą w coś wierzyć a wiara daje im sens życia. Więc powstają ruchy, koncepcje, religie, zaspokajające tę potrzebę.
II.
Najkrótsza recenzja jaką usłyszałem po ukazaniu się pierwszego numeru papierowej Framzety brzmiała: Dlaczego to wszystko jest takie ponure?. Istotnie, zamieszczone teksty nie tryskają entuzjazmem. Ale właściwie dlaczego miałyby? Z czego się cieszyć  z tego, że Polska rośnie w siłę a ludzie dostają żytniej, przepraszam, żyją dostatniej?
Nastroje społeczne można wychwycić dwojako. Robiąc kosztowne badania socjologiczne, albo obserwując co jest wśród ludzi popularne, zwłaszcza w telewizji. Lata dziewięćdziesiąte to nowe technologie, grungeowe dzieci śmieci. Lata dziewięćdziesiąte to Z Archiwum X i Ekstradycja. Seriale opowiadające o rozczarowaniu Nowym Wspaniałym Światem.
Wszystko w czym ludzie pokładali zaufanie  patriotyzm, religia, demokracja, powoli się wypala. Pozostaje skorupa, makieta. Atrapa. Wybory polityczne stały się teatrem absurdu (w Polsce) albo pojedynkiem specjalistów od wizerunku medialnego (na Zachodzie). Najpopularniejsza w Polsce katolicka stacja radiowa zajmuje się walką polityczną a nie szerzeniem miłości bliźniego. Ludzie kultury obrażają się na świat, który przestał ich uwielbiać.
Można próbować to zmieniać, można walczyć z wiatrakami. Wielkie korporacje medialne zaczynają wpływać na kształt prawa, którego celem kiedyś było służenie społeczeństwu, a nie biznesowi. Jednostka niczym, jednostki głosik cichszy od pisku  to pisał już Majakowski, piewca upadłego (podobno) ustroju. Dziś jednostka, człowiek nie jest podmiotem, jest tylko konsumentem i klientem, źródłem przychodu. Profilowanym, liczonym, poddawanym wyrafinowanym technikom mającym na celu skłonić go do wydawania.
I z czego tu się cieszyć? Nie można nawet mieć nadziei na zmiany na lepsze. Może gospodarka będzie stała lepiej albo gorzej ale niewiele to zmieni. Nie znamy lepszego ustroju w którym mogłoby żyć nasze przegęszczone społeczeństwo.
III.
Cóż więc pozostaje poza eryzyjskim położyć się na podłodze i zachować spokój"? Pozostaje wierzyć w to co robimy. I czasem o tym pisać.
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  Dwoje na huśtawce

  Justyna Fular

  William Gibson Dwoje na huśtawce
  

  
  Stęskniłam się przez lato za teatrem. Oczywiście rozumiem, że aktorzy, tak jak wszyscy, muszą odpocząć. Nie próżnowali jednak. Przygotowali wspaniałą premierę na rozpoczęcie działalności po wakacyjnej przerwie.
[image: Dwoje na huśtawce]
Swój prywatny sezon artystyczny rozpoczęłam właśnie tym spektaklem  Dwoje na huśtawce. Słysząc tytuł, widzę deskę na linie przywiązana do drzewa  przedmiot, który w dzieciństwie dostarczał mi wiele radości. Tu jednak nie o taką huśtawkę chodzi. Two for the seesaw  angielski tytuł otworzył przede mną całkiem inne skojarzenia. Tak zwany konik: góra, dół, gó-ra, dóóół i tak dalej. Tak jest w tej sztuce: raz na wozie, raz pod wozem. A dokładniej, to bohaterowie znajdują się na huśtawce  emocji, uczuć, nastrojów Są zagubieni w labiryncie nie tylko wielkiego miasta, ale przede wszystkim swoich zawiłych przeżyć. Każdy z nich dźwiga bagaż doświadczeń, raczej niemiłych. Wydaje im się, że razem będzie im łatwiej. Ona  niespełniona tancerka, on  nieporadny adwokat. Budują związek, który od samego początku zmierza do jego rozpadu. Wzajemne wsparcie daje bohaterom pozorne szczęście, i to tylko na krótki czas. Na scenie obserwujemy zmiany, jakim podlega związek.
Świetne kreacje aktorów doskonale ukazują skomplikowane charaktery bohaterów. Interesująca scenografia, niczym weneckie lustro, sprawia wrażenie, jakbyśmy bohaterów podglądali uczestnicząc w ich życiu. Kameralność sceny również przybliża widzom przeżycia bohaterów i ułatwia głębsze wtopienie się w ich życie.
Kilka nut na początku spektaklu i ci, którzy znają piosenki autora muzyki, nie mają wątpliwości, że akcja rozgrywa się w Nowym Jorku. Cały spektakl wypełniony jest pięknymi dźwiękami muzyki Grzegorza Turnaua. Idealnie komponuje się ona z resztą: tematem, scenografia, bohaterami. Sprzyja refleksjom widza. A jest o czym myśleć po takim spektaklu. Na szczęście swój sezon teatralny mogę uznać za otwarty.




Tytuł: Dwoje na huśtawce
Tytuł oryginalny: Two for the Seesaw
Autor: William Gibson
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  Szalone słowa

  Janusz A. Urbanowicz

  
  

  
  Fragmenty tekstu powstały na podstawie programu przedstawienia autorstwa Yataro Okury w tłumaczeniu Iwony Mroczek.
[image: Przemówienie Ambasadora Cesarstwa Japonii, pana Hideakiego Uedy]
Przemówienie Ambasadora Cesarstwa Japonii, pana Hideakiego Uedy
Kyogen  szalone słowa, to powstały w XIV w. japoński teatr komediowy. W Europie bardziej znany jest teatr no, teatr dramatyczny, od którego kyogen był odskocznią  krótkie, farsowe przedstawienia kyogen były odgrywane w przerwach pomiędzy dramatami no. Podobnie jak no, zasady kyogen są ściśle skodyfikowane, łącznie z tekstami tradycyjnych sztuk przechowywanych przez szkoły-rody teatralne. W Polsce wystąpiła grupa teatralna rodu Okura pod przewodnictwem Yataro Okura, uhonorowanego tytułem Żyjący Skarb Kultury Japońskiej, pochodzącego z 24 pokolenia następcy głowy rodu.
Rodzina i uczniowie rodu Okura zaprezentowali dwa krótkie przedstawienia: Zapasy z komarem"- daimyo-kyogen czyli przedstawienie kyogen opowiadające o feudalnym władcy (daimyo) oraz Śpiewy na leżąco, Shomyo-kyogen, kyogen opowiadający o osobie niższego stanu. 
[image: Zapasy z komarem - po lewej duch komara, po prawej Taro Kaja]
Zapasy z komarem - po lewej duch komara, po prawej Taro Kaja
Jak wszystkie przedstawienia kyogen odbywają się na otoczonej czterema słupkami scenie, na której znajdują się trzy sosenki  to symboliczne odwołania do czasów kiedy przedstawienia odbywały się na świeżym powietrzu, na podwyższonej scenie pod dachem.
Premiera została uświetniona przemówieniem pana Hideakiego Uedy, ambasadora Nipponu w Polsce.
[image: Śpiewy na leżąco - Taro Kaja pije sake]
Śpiewy na leżąco - Taro Kaja pije sake
Pomimo omówienia treści dokonanego przed spektaklem (przedstawienia odbywały się oczywiście w języku oryginału) pierwsza z przedstawionych sztuk nie była zbyt czytelna dla europejskiego widza. Zapasy z komarem opowiadają o tym, co przydarzyło się daimyo, feudalnemu władcy, miłośnikowi zapasów, który zapragnął zatrudnić na swoim dworze nowego zapaśnika. Wysłany na poszukiwania służący sprowadza do domu swojego pana napotkanego mężczyznę, pochodzącego rzekomo z Moriyama, miejscowości słynącej z tradycji zapaśniczych. Daimyo przystępuje do zapasów i zostaje ukąszony przez swojego przeciwnika. Czując niespodziewane osłabienie daimyo zdaje sobie sprawę, że rzekomy zapaśnik jest w rzeczywistości duchem komara, po czym, będąc świadomym niebezpieczeństwa, pokonuje przeciwnika i wyrywa mu jego kłujkę. Obecni na sali Japończycy śmiali się, gaijin nie bardzo.
[image: Śpiewy na leżąco Taro Kaja trzyma głowę na kolanach daimyo]
Śpiewy na leżąco Taro Kaja trzyma głowę na kolanach daimyo
Natomiast druga sztuka, Śpiewy na leżąco, rozbawiła wszystkich. Fabuła jest bardzo prosta  słysząc swojego służącego śpiewającego, daimyo żąda aby służący zaśpiewał coś specjalnie dla niego. Taro Kaja, służący, oświadcza, że nie będzie śpiewał o suchym gardle. W końcu daimyo ulega i sam przynosi i nalewa sake swemu słudze. Rozochocony Taro Kaja następnie żąda kolan swojej żony aby położyć na nich głowę podczas śpiewania, w końcu kładzie się z głową na kolanach daimyo i zaczyna śpiewać. Daimyo próbuje unieść go do pozycji siedzącej, jednakże wtedy Taro Kaja ,,traci głos. Po kilku próbach sługa myli się i milknie podczas kładzenia. Historia kończy się w momencie kiedy całkowicie pijany Taro zaczyna radośnie tańczyć.
[image: Zapasy z komarem - Taro Kaja wyrusza na poszukiwanie zapaśnika]
Zapasy z komarem - Taro Kaja wyrusza na poszukiwanie zapaśnika
Sztuki kyogen nie są jak widać zbyt skomplikowane, używane są proste rekwizyty (usobuki  dmuchająca twarz którą w pierwszym przedstawieniu nosi duch komara i czarka, właściwie czara do sake w drugim), ale aktorstwo jest znakomite, a różnica między błądzącym teatrem europejskim a mocno osadzonym w swojej kulturze i tradycji kyogen jest uderzająca. Intensywne, odświeżające przeżycie dla miłośnika teatru.

Komparu Shirojiro i Uri Yataro, Zapasy z komarem (Kazumo), występują Motonari Okura (Pan), Hajime Enomoto (Taro Kaja), Sentaro Okura (Duch komara) i Yuki Sato (Obserwator).
Komparu Shirojiro  i Uri Yataro, Śpiewy na leżąco (Neongyoku), występują: Yataro Okura (Taro Kaja), Yutaka Takeuchi (Gospodarz) i Yuki Sato (Obserwator).
Teatr Na Woli 26 IX 2000  premiera. 26 września  4 października 2000  tournee: Warszawa, Płock, Gniezno, Zielona Góra, Kraków, Niepołomice, Myślenice.
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  Labirynt wartości literackich

  Grog

  
  

  
  Wzorce ha, i oto pojawia się problem. Napiszę opowiadanko, w którym występuje skrzat i elf  zero pomysłu, wzorowane na Władcy Pierścieni. Epopeja ze smokami  Jeźdźcy smoków, wampiry? Miasteczko Salem. I tak bez końca. Mimo pozornej elastyczności nurtu fantastycznego, większość pomysłów, podań, legend jest już wyeksploatowana do bólu. Więc co? Nowa kraina, nowy układ słoneczny, nowe stworzenia o oryginalnie brzmiących nazwach Lecz wcześniej czy później trzeba sobie uświadomić, że i to jest ogranym motywem. Artysta sapnie z bólem, brak oryginalnej treści; o czym więc? Rzemieślnik powie, nieważne o czym, ważne jak, by było inaczej, ciekawiej, by zachwycić talentem i oryginalnością. Trudna sprawa i grozi przerostem formy nad treścią.
Dokładnie. To są trudne problemy, które po swojemu musi przezwyciężyć autor. Lecz dlatego z takim naciskiem piszę o konieczności wyrobienia własnego stylu. Wymyślono już wszystko i opowiedziano na tysiące sposobów. Ale indywidualny styl autora może być niepowtarzalny, jak linie papilarne. Należy więc wszędzie zostawiać swoje odciski palców, swoje logo, znak rozpoznawczy ().
• • •
Powyższe pochodzi z Kącika złamanych piór prowadzonego przez Feliksa W. Kresa (Fenix, 9/1999). Problem i odpowiedź na problem, zawarte w tych jakże krótkich wypowiedziach, to sedno dylematów nie tylko współczesnej literatury fantastycznej, ale całej dominującej literatury popularnej.
Mimo że przytoczony problem dotyczy szeroko ujętych wartości literackich, pozostańmy jednak jakiś czas przy fantastyce.
Wyeksploatowane, ograne motywy: pomysły, podania, legendy, nowe krainy(). Dlaczego autor usiłuje najczęściej czerpać motywy ze stereotypów zaczerpniętych z innych opowiadań czy powieści fantasy, z wszystkich tych wymyślonych i opowiedzianych na tysiące sposobów tekstów, i pragnie tworzyć kolejne wtórności na sposób tysiąc i pierwszy? Dlaczego tkwi uporczywie po uszy w potocznych motywach, a nie wpadnie na coś na tyle oryginalnego, bez rekwizytów fantasy, by spróbować podać ów pomysł może właśnie w stylu fantasy? Czy tak trudno jest wpaść nawet na przeciętny pomysł i ubaśniowić go, przetworzyć w niezły koncept fabularny w stylu fantasy właśnie, i używając oklepanych motywów wyjść dzięki temu poza schemat gatunku? Innymi słowy, dlaczego nie wykorzystuje fantasy, by podać treści oryginalniejsze od błahostek zawartych w pierwowzorach? Dlaczego autorzy usiłują najczęściej tym sposobem tworzyć kolejne przyjemne czytadła, kolejne niezbyt porywające, wysilone opowieści przynależące do fantastyki rozrywkowej w stylu fantasy? Dlaczego nie sięgną po inne motywy, które nie są podaniami, legendami, nowymi krainami, a na przykład mitami czy symboliką z przedawnionych już i zapomnianych archaicznych światopoglądów ludzkich z czasów, gdy stany wizyjne w świadomości człowieka archaicznego splatały się z obrazami zewnętrznymi postrzeganymi zmysłami?
Nic dziwnego, że czytelnik widzi nowe dzieło jako dzieło podobne do innego, że odbiera je przez pryzmat znanego schematu, przez pryzmat stylu autora, przez pomysł, fabułę i język. Czy to wystarczający pretekst, by darować sobie czytanie fantasy w ogóle, bowiem jedyne, co rozróżnia jej dzieła, to tysiąc pierwszy sposób opowiedzenia znanych, poprawnych literacko stereotypów, które dają literaturę albo krótkotrwale przyjemną, do zapomnienia, albo odstręczającą od czytania?
() nowy układ słoneczny, nowe stworzenia () Pytania można postawić podobne, aczkolwiek dotyczyłyby one, jak mniemam, motywów fantastyki, już tej przynajmniej lekko unaukowionej, aczkolwiek najczęściej fantastyka popularna ignoruje ustalenia nauki. Ale dlaczego nie można, wykorzystując motyw innego układu słonecznego i nowych stworzeń, dać dzieła osadzonego w tejże konwencji, ale o zupełnie odmiennym wydźwięku, czyli posłużyć się tymże motywem do wyrażenia treści wyższych, nad którymi czytelnik musiałby wewnętrznie popracować?
Przytoczone motywy mają jednak jedną wspólną cechę: tak oto rozumiana i pojmowana jest w literaturze potocznej, masowej, popularnej, rozrywkowej (tak, tak, tyle właśnie przymiotników) fantastyka, a ponieważ przytoczone wzorce zaczerpnięte są raczej z fantasy, toteż fantasy właściwie stała się wyróżnikiem, nawet synonimem fantastyki, zarówno w literaturze, jaki i w filmie. Odnoszę często wrażenie, iż dzisiaj fantasy to fantastyka, przynajmniej w mniemaniu wydawców polskich (i niestety wielu czytelników), którzy swymi edycjami dają wyraźny sygnał autorom, jednoznaczną sugestię, jak należy pisać, jakie mają wyobrażenie o fantastyce, jakiej literatury im potrzeba i jakiej oczekuje czytelnik. Artysta sapnie z bólem, brak oryginalnej treści; o czym więc? Rzemieślnik powie, nieważne o czym, ważne jak, by było inaczej, ciekawiej, by zachwycić talentem i oryginalnością. Toteż jeśli wydawcy otrzymają od autora nawet błahą fabułę, obrobioną pisarsko podług sprawdzonych i wykładanych w szkołach pisania i poradnikach recept, to już sukces literacki w domenie fantastyki murowany, a może i nagrody, jeśli fabuła nie jest aż tak błaha, a i napisana jest inaczej i ciekawiej. Można wyciągnąć fałszywe wnioski, iż nie znają się na wysokiej literaturze fantastycznej, a jeśli jednak się znają, to takiej nie chcą. Idą na typową komercję, przez co w swoisty sposób ogłupiają czytelników, a w konsekwencji  zaniżają popyt i czytelnictwo.
Skutkiem tego fantastyka, ta prawdziwie naukowa, popadła w niełaskę pisarzy (są wyjątki) i wydawców. Pisarzy dlatego, że jeżeli nie pójdą na konformizm i ujmą nietypowe motywy, to tworząc taką SF nie mają co liczyć na wydawcę. Jeżeli z kolei konformistycznie zastosują typowe schematy literackie, sytuacje i stereotypy z lamusa motywów fantastyki naukowej, i napiszą inaczej i ciekawiej, to zachwycą talentem i oryginalnością. Jeżeli taka science fiction przebije się na rynek, to gdzie znajduje oddźwięk? Oczywiście wyłącznie wśród elity czytelników tego gatunku, aczkolwiek czasem i w kręgu literatury tzw. mainstreamowej.
Niełatwo jest napisać oryginalną powieść science fiction, fantastyczną czy fantasy. Pomijając stygmat socjalny fantastyki polskiej, ostatnimi czasy można takowe oryginały policzyć na palcach jednej ręki. Na świecie trafiają się dobre bądź wysokiego lotu dzieła o wiele częściej, no, ale rynek książki jest u nas trochę nienormalny. Czy winien tej sytuacji jest wyłącznie wspomniany populizm autorów i komercja wydawców? Nie. Czytelnik, nabywca książki, decyduje, co trafia mu do gustu, co chciałby czytać. Od wiedzy, erudycji, poziomu wrażliwości czytelnika zależy doświadczanie danego dzieła w odbiorze. A ponieważ gusty i poziom intelektualny czytelników jest nierówny, przeto nabywców znajduje (w nieprzypadkowej kolejności) fantastyka rozrywkowa, popularna, ambitna i wysokiego lotu. Toteż dzieł ambitnych jak na lekarstwo, a wysokiego lotu obecnie nie widać.
Tak naprawdę to literatura powinna proponować czytelnikowi doświadczenie  treściowo i formalnie  nowe, wybiegające poza jego oczekiwania. Powinna oddziaływać na emocje i intelekt odbiorcy. Dzieje się tak oczywiście w przypadku fantastyki rozrywkowej i popularnej, ale jest to przypadek statystyczny: masowa erudycja i wrażliwość, emocje oraz intelekt są przeciętne i wysoce prawdopodobne. Jeśli autor trafi w takie środowisko w dziesiątkę, może jego dzieło stać się nawet kultowym. Gorzej jest z ambitniejszymi i wysokiego lotu utworami. Statystyczny odsetek zrozumienia takich dzieł, o ile zaistnieją na rynku, jest niewysoki. Powieść, na przykład, mocno tkwiąca korzeniami w nauce i z trafną kreacją rzeczywistości fantastycznej dotrze do emocji i intelektu czytelników rozumiejących i znających się na wiedzy ujętej w takiej powieści; inni po nią nie sięgną, a jeśli już  to może zostaną oczarowani wyłącznie wykreowaną w niej rzeczywistością fabularną. Dopiero czytelnik wyrobiony, elitarny, o szerokiej wiedzy i znajomości literatury, taką rzecz oceni i doceni należycie. Tak oto dzieło potrafi się w konkretyzacji, odbiorze czytelniczym  zdeformować odczytaniem i zrozumieniem.
Literaturoznawstwo rozróżnia dzieło jako takie i odczytanie dzieła. Z jednej strony dzieło, nawet nie odczytywane, ma swą strukturę, i to nie obiektywną, lecz subiektywną, nadaną mu przez autora. Co prawda może być poddawane analizom literackim, badane fenomenologicznie, strukturalnie, semantycznie, semiotycznie, jednakże wyniki takiego badania zależą od norm kulturowych i środowiskowych, w których jest analizowane. Stąd i klasyka literatury: ponadczasowe, wciąż aktualne, nie starzejące się dzieła, bez względu na ewolucję kultury i przemijanie norm środowiskowych. Z drugiej strony dopiero odczytanie utworu literackiego, aktywność odbiorcza, czyni z dzieła całość i rozstrzyga jego sens znaczeniowy. W świadomości czytelnika następuje konkretyzacja, strukturalizuje się porządek znaczeniowy utworu. To czytelnik swoim kodem odbiorczym: kulturą, w jakiej wyrastał, oczytaniem, wiedzą, intelektem, emocją, nastawieniem do dzieła, oczekiwaniami decyduje o wartości dzieła, o jego znaczeniu semantycznym. Dlatego też dzieło w danej kulturze cenione w kulturze odmiennej nie znajdzie zrozumienia, przyjęte przez jednego czytelnika pozytywnie, na drugim żadnego wrażenia nie wywrze.
Co decyduje, że dzieło literackie bywa albo może być cenne lub wartościowe artystycznie? Najważniejszym bodaj wyróżnikiem wartości utworów, zwłaszcza tych wybitnych, jest ich wielowarstwowość połączona  jak wspomniano  ze zdolnością oddziaływania na emocje i intelekt, zarówno podczas tworzenia na warsztacie pisarskim autora, jak i podczas lektury czytelnika. Podnoszeniu tychże wartości artystycznych służy mnożenie wykładni znaczeniowych (sensów semantycznych), a podbijają wartość artystyczną wyższe nad tekstem składniki jego struktury (np. przemilczenia), jak i sama struktura dzieła. Wartość dzieła literackiego mierzona jest jego funkcjami poznawczymi i estetycznymi, zwłaszcza gdy uznanie estetycznej strony utworu podczas osądzania dzieła idzie w parze z uznaniem poznawczym. Estetycznej funkcji nie sposób wyjaśnić rozumowo, ot, po prostu dzieło nas zachwyca, a zachwyt to budzenie wrażeń odmiennych od powszechnych oczekiwań i przyzwyczajeń. (Podobną naturę ma humor i dowcip: śmiejemy się, gdyż słyszymy coś, co jest odmienne od sytuacyjnych czy psychicznych oczekiwań). Można także powiedzieć, że zachwyt to subiektywne przeżywanie piękna w obliczu obcości świata przedstawianego, w obliczu nawet grozy, czy, innymi słowy, doświadczanie wrażenia tajemnicy tudzież doznawanie tajemnicy na jej progu, którego nie sposób przekroczyć. Funkcje poznawcze natomiast to podmiotowa przygoda lekturowa, informacyjna i semantyczna zawartość dzieła zderzona z egzystencjalnymi i psychologicznymi doświadczeniami autora i czytelnika z realnego świata. To jakościowo nowy znaczeniowo zespół poznawczy oparty na znanej wiedzy i powszechnych doświadczeniach, ale podany tak, jak konstruuje się metaforę: nowe znaczenie ze złączenia odległych znaczeniowo wyrazów, jak przykładowo przenośnia: fantastyka naukowa.
Jeśli skale wartościowań estetycznych i poznawczych przenikają się z sobą, stapiają, interferują  wtenczas dzieło proponuje doświadczenia nowe, wykraczające poza oczekiwania czytelnika. Nowość formalna bądź treściowa pobudza osądy czytelnicze, moc estetyczna utworu wspiera jego stronę poznawczą i obie wartości współoceniają walor dzieła. Intelekt sprzęga się z emocją, erudycja z wrażliwością. Poszerza się i pogłębia czytelnicza świadomość. Dochodzi do syntezy przeciwieństw, do zachwytu, którego czytelnik doświadcza, a jeśli jeszcze przeżywać będzie wartość dzieła pozalekturowo, zastanawiać się nad nim, skupiać jak nad kontemplowaniem wybitnego płótna, wewnętrznie pracować  wtenczas powiedzieć można, iż dzieło osiągnęło wysoki walor artystyczny.
Takich przeżyć emocjonalnych i intelektualnych oczekiwać należy od ambitnej fantastyki, od fantastyki naukowej. Wartości instrumentalnych, poszerzających świadomość. Nie zaś wartości autotelicznych, służących samym sobie, czy wyłącznie zabawowych, ludycznych. Tych drugich jest bowiem w fantastyce zbyt wiele.
• • •
Powieść  to otwarty przestwór czy obszar o bogatej zabudowie, czytelnik zaś w miarę upływu akcji wznosi się niejako wciąż wyżej, dostrzegając coraz wyraźniej wewnętrzną logikę, plan architektoniczny, zawiłe związki poszczególnych elementów całości, nareszcie  ją samą, nie tylko jako algebraiczną sumę, ale jako całkę o nowej, nie znanej przedtem wartości. [] Tego stopniowego poszerzenia kręgu widzenia, wzbogacania ujęć, komplikowania nie przygód, ale relacji, związków, stosunków, zjawisk  w przeważającej mierze powieściom SF brak. [] Przy budowie powieści nie wystarczy znajomość działań prostych ani pojedyncze, osadzone jeden na drugim pomysły. Powieść musi być sama całością  w science fiction [] całością jest, jak dotąd, gatunek (S. Lem, Wejście na orbitę, Kraków 1962).
VIII.2000
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  Fantastyczne podróże:Niezawodny sposób na pisanie felietonów

  Konrad Wągrowski

  
  

  
  Muszę przyznać, że uważam swą decyzję o pisaniu felietonu do każdego numeru Esensji za odważną.
[image: ]
Zawodowym felietonistą nie jestem (złośliwi powiedzą: co widać) i wiem, jak duży problem sprawiało mi dotrzymywanie terminów dla felietonów w The Valetz Magazine, w cyklu Okiem fantasty. Nie dość, że trzeba było napisać kilka stron jakoś trzymających się kupy, ale jeszcze warto było przybrać formę mogącą zainteresować czytelników. Sadzę, że czasem się udawało  zwróciliście uwagę na moje teksty o podróżach w czasie, o przewidywaniach fantastów na koniec wieku, ale największy odzew (i największe baty) otrzymałem po tekście na temat filmu Matrix. Tym razem jednak zadanie było dużo ambitniejsze  Esensja jest wszak miesięcznikiem. Zapowiadało się na ciężki orzech do zgryzienia.
Ostatnio zdarzył się jednak szczęśliwy traf. Dane bowiem mi było poznać niezawodną, niezwykłą metodę pozwalającą na pisanie felietonów bez wysiłku w tempie karabinu maszynowego, z gwarancją zainteresowania i odzewu czytelników. Choć inni stosowali ją już przede mną, to jednak do mnie będzie należała zasługa zgromadzenia ich doświadczeń i zebrania ich w tym felietonie. Tak, kochani. Zwariowałem i odsłaniam swoje sekrety. Za chwilę przedstawię Wam wspaniały w swej prostocie i stuprocentowo pewny sposób na pisanie felietonów.
Zacznijmy może od przykładów. Jak wiadomo wszystkim oprócz nauczycieli akademickich, najlepiej wyjaśnia się na przykładach.
Oto pewien pisarz pisze artykuł do pewnego miesięcznika. W artykule tym szeroko uzasadnia, ze przyczyną małej popularności jego (i nie tylko) książek są czytelnicy. Oni to mają niewłaściwe przyzwyczajenia, niewłaściwe gusta i nie potrafią poznać tego, co dobre. Wszystko byłoby zupełnie inaczej, gdybyśmy mieli lepszych czytelników. A tak  szkoda gadać (czy tylko mnie podczas lektury tego tekstu przyszedł do głowy pewien bardzo znany wiersz Bertolta Brechta?).
Oto pewna pisarka (na razie bez większych sukcesów) na pewnym, nie autorskim, spotkaniu z młodzieżą chce pobudzić swą nieco już ospałą publiczność do aktywniejszego udziału. W tym celu chce zmusić ją do szukania argumentów i dyskusji. Dlatego też wyraża opinię, że publiczność przybyła na panel to kompletni ignoranci, nie mający pojęcia o fantastyce, którzy powinni najpierw czegoś się nauczyć, zanim zabiorą głos. Swą teorię owa pani szybko i zgrabnie udowadnia podając przykład dzieła, od którego każdy miłośnik fantastyki powinien zaczynać swą fantastyczną edukację. Jak się okazuje, sala tego dzieła nie zna, skąd wniosek, że niewątpliwie jest to publiczność literacko niekompetentna (czytaj: głąby). Jakiż to wspaniały sposób na podjecie dyskusji! Jak powszechnie wiadomo, nic tak nie zachęca do polemik na wysokim poziomie, jak stwierdzenie, że jesteś idiotą i już. Niestety większość publiczności nie dorosła do tego poziomu i po takim dictum opuściła salę.
Oto pewien pisarz (?), o dorobku jeszcze bardziej wątpliwym, na łamach jednego z fantastycznych serwisów internetowych pisze artykuł wyjaśniający, że wszelkie (z wyjątkiem jednej) nagrody fantastyczne są przyznawane przez ludzi nie mających kwalifikacji, nie mają znaczenia, są złe, głupie i mają fszy na pempku. A już na pewno są reliktem i potrzebują odnowy. Przy okazji autor przywala pewnemu konwentowi i popisuje się taktem, opisując kobietę słowami źle ubrana jędzowata starsza pani. Sposób pisania tekstu świadczy raczej o niezbyt sprawnym posługiwaniu się piórem, ale co tam! Z faktami autor również się nie zaprzyjaźnił, ale to nie jest najważniejsze. Przecież założeniem autora jest brak polemik i komentarzy. To po co fakty?
Powiedzcie, czy to nie genialny pomysł? Aby móc napisać co miesiąc felieton, wystarczy napisać coś kontrowersyjnego. Potrzeba prowokacji. Nie musi to być nic wyszukanego, ba! nawet nie powinno takim być, bo jeszcze ktoś mógłby nas nie zrozumieć. Najlepiej wybrać jakiś temat (albo podpiąć się do trwającej w danym środowisku dyskusji) i napisać w krótkich, żołnierskich słowach, że jedna ze stron to durnie. Można też nie szukać tematu, tylko od razu wyzwać swych odbiorców od nieuków i głupków. Można wreszcie przedstawić swój pogląd w taki sposób, aby po prostu przyłożyć (w swym mniemaniu) innym. Nie potrzeba tu zdolności literackich  język potoczny, słyszany na ulicy w zupełności wystarcza. Nie ma też potrzeby przygotowywania się do napisania tekstu, lektury źródeł, opracowywania trudnych do obalenia argumentów. Wystarczy założyć, że polemiki nas nie interesują (bo kogo obchodzi zdanie głąbów?), a każdy, kto spróbuje nasz tekst skrytykować, kieruje się nienawiścią i chce nas rozszarpać, a w najlepszym razie z założenia nie ma racji  po co w ogóle z nim polemizować?
W ten sposób mamy napisany bez wysiłku felieton, który ludzie zauważą, a niektórzy nawet spróbują dyskutować. Oczywiście bez szans na zwycięstwo, bo rzeczowa polemika z tekstem pozbawionym argumentów nie ma szans. A my możemy z dumą obnosić nadane sobie samemu miano autora kontrowersyjnego.
Każdy może zostać felietonistą.
Nic prostszego.
P.S. Jeśli ktoś nie domyślił się, kto jest pierwowzorem przedstawianych postaci, a bardzo chciałby to wiedzieć, proszę o kontakt. Może odpowiem. :-)
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  Granice nauki


  Granice nauki:Kosmologia (wysoce) fantastyczna, część 2

  Grog

  
  

  
  Kontynuacja artykułu z poprzedniego numeru Esensji.
Kwantowa inflacja wczesnego Wszechświata w ujęciu zasady holograficznej
Teoria informacji powinna grać podstawową rolę w zrozumieniu każdej teorii fizycznej, zwłaszcza podstaw mechaniki kwantowej (słynne It from bit J.A.Wheelera) oraz kwantowej grawitacji (It from qubit). Propozycja P.A. Zizzi jest kolejną, tym razem kwantową teorią wszystkiego, próbą syntezy mechaniki kwantowej z ogólną teorią względności w terminologii kwantowych bitów przechowywanych w przestrzeni w skali Plancka, w oparciu o zasadę holograficzną, o pętlowe sformułowanie kwantowej grawitacji wraz z sieciami spinowymi, o geometrię kwantową z entropią czarnych dziur. W obrazie tym opisany jest wczesne Uniwersum inflacyjne jako dyskretna wersja Wszechświata de Sittera, pustego, rozszerzającego się uniwersum bez materii.
Odkąd S. Hawking odkrył prawa dynamiki czarnych dziur, nader podobnych formalnie do zasad termodynamiki, okazało się, że czarne dziury opisać można za pomocą temperatury i entropii. Entropia czarnej dziury jest proporcjonalna do czwartej części powierzchni horyzontu zdarzeń. Zasadę holograficzną z kolei wysunęli G. tHooft oraz L. Susskind; mówi ona, iż można o czarnej dziurze ukrytej pod horyzontem zdarzeń uzyskać wyłącznie ograniczoną ilość informacji, a ilość tej informacji jest proporcjonalna nie do objętości ukrytej pod horyzontem, jak wskazywałaby teoria pola, ale do pola powierzchni horyzontu liczonego w punktach o wielkości kwadratu długości Plancka4   pikselach. Obrazowo mówiąc, trójwymiarowa przestrzeń pod horyzontem to obraz odtworzony informacją zawartą na dwuwymiarowej powierzchni, podobnie jak na płaszczyźnie widoczny jest trójwymiarowy hologram (stąd i nazwa: zasada holograficzna).
Jeśli mowa o informacji zawartej na powierzchni horyzontu w świetle zasady holograficznej, to każdemu pikselowi powierzchni przypisana musi zostać elementarna ilość informacji  jeden bit (który może przyjmować wartość 0 lub 1). P. Zizzi definiuje jednak kwantową holografię jako powierzchnię horyzontu zdarzeń, pikselom której przypisuje nie bity, ale qubity. Piksel staje się dwustanowym systemem informacyjnym. Jednakże wierzchołki sieci spinowych5 (które są głębszą strukturą czasoprzestrzeni) przekłuwają piksele powierzchni horyzontu jako stany zero-jedynkowe jednocześnie, przeto pikselom przypisana zostaje superpozycja stanów, czyli kwantowy rejestr. Pojawia się więc związek pomiędzy qubitami a sieciami spinowymi w kontekście zasady holograficznej.
Początek wszechświata bez materii i czasoprzestrzeni, a więc Wszechświat pusty, nosi nazwę modelu de Sittera. Wszechświat ten rozszerza się, w ślad więc za ekspansją rozszerza się jego horyzont zdarzeń. Nie jest to jednak rozszerzanie ciągłe, ale dyskretne, właściwie kwantowe, bowiem czas fizyczny nie istnieje, a rozszerzanie jest taktowane czasem Plancka t* (chronon?). W miarę upływu chrononów horyzont Wszechświata powiększa się, a w ślad za rozszerzaniem wzrasta ilość pikseli oraz wzrasta ilość qubitów związanych z pikselami. Pomijając (stosunkowo prosty) formalizm matematyczny, w modelu P. Zizzi zachodzą  w skrócie  następujące procesy:
	Podłożem wszechświata de Sittera są sieci spinowe.
	Miejscami, w których krawędzie sieci dotykają powierzchni horyzontu są piksele; piksel ma jednocześnie dwa stany, toteż ma przypisany jeden qubit.
	Dla n=0=t* jest kwantowa nicość, ponieważ nie ma żadnego horyzontu.
	Dla n=1=1t* chrononów pierwszy horyzont ma wyłącznie jeden piksel i jest w jednoqubitowym stanie; pierwszy horyzont działa jak kwantowy operator kreacji.
	Dla n=2=2t* chrononów drugi horyzont ma 4 piksele, dla 3t* trzeci horyzont ma 9 pikseli, horyzont czwarty ma pikseli 16, piąty 25, itd.
	Każdej kolejnej powierzchni horyzontu o 1,4,9,16,25, pikselach skojarzyć można 1,4,9,16,25, qubitów; ogólnie N pikselom odpowiada N qubitów.
	Pomiędzy każdym następnym a poprzedzającym go horyzontem następuje działająca jak operator anihilacji utrata informacji podług zależności (m-n)(m+n+2).
	W miarę wzrastania horyzontów wzrasta 2n wymiar przestrzeni Hilberta6, ostatecznie wynosi on 2N.
	Entropia S kwantowego systemu N qubitów rośnie jak Nln2.


Konsekwencją tych zjawisk w modelu kwantowej czasoprzestrzeni jest naturalne wyłonienie się termodynamicznej strzałki czasu oraz zaistnienie kosmologicznej asymetrii czasowej.
Powyższe dyskretne (nieciągłe) zdarzenia, wyrażone językiem matematycznej teorii kategorii, tworzą sieć przyczynową stanów horyzontu de Sittera. Każdy kolejny horyzont to zdarzenie w ciągu sieci przyczynowej. Ciąg przypisanej każdemu horyzontowi coraz to wyżej wymiarowej przestrzeni Hilberta tworzy dyskretną historię kwantową. Pomiędzy sąsiednimi przestrzeniami dochodzi do ewolucji unitarnej. Nigdzie nie ma obserwatora z zero-jedynkową logiką. Wzrasta entropia. Ponieważ nie można mnożyć tensorowo przestrzeni Hilberta, trzeba uwzględnić a-czasową przestrzeń bozonową, spójny stan kwantowy przypominający kondensat Bosego-Einsteina. Stany horyzontu de Sittera mogą być interpretowane jako spójne stany kwantowe bardzo wczesnego Wszechświata. Słowem  model ten prowadzi do kwantowej teorii kosmologicznej inflacji, rozpoczynającej się w erze Plancka. Pod koniec inflacji Wszechświat wchodzi w erę radiacji, w której spójność dotychczasowego, splątanego stanu kwantowego ulega dekoherencji w środowisku termicznego promieniowania
A co się dzieje z qubitami? Wiadomo, że kwantowe obliczenia wykonać można już za pomocą zbioru jednoqubitowych logicznych bramek kwantowych XOR albo kontrolowanych-NIE. Takie bramki na wejściu otrzymują splątane stany kwantowe, a po przetworzeniu dają na wyjściu albo splątane stany kwantowe, albo  jeśli jeden ze splątanych stanów zostanie utracony w środowisku  jeden qubit, który zachowuje się jak bit. Albowiem obliczenia kwantowe mogą się toczyć jedynie w spójnym, odizolowanym od otoczenia, stanie splątanym qubitów, a i nic nie wiadomo, jak te obliczenia wewnątrz przebiegają dopóty, dopóki po otwarciu wyjść procesora kwantowego nie zajdzie kolaps obliczeń, który wyniki wskaże. W pikselach horyzontów, jak w rejestrze procesora kwantowego, toczą się obliczenia kwantowe. Po wyjściu Wszechświata w erę radiacji, kiedy w środowisku termicznego promieniowania dochodzi do dekoherencji spójności splątanego stanu kwantowego, zachodzi kolaps tych obliczeń (kolaps funkcji falowej wczesnego Wszechświata w innym ujęciu kwantowej grawitacji) i pojawia się na wyjściu pikseli, jak duch odległej kwantowej przeszłości, logika boolowska (klasyczna). Innymi słowy, próżnia podlega jakby pewnego rodzaju wytunelowaniu ze stanu a-czasowego przez kwantową bramkę logiczną spod kwantowej przeszłości w czas fizyczny i w logikę dwuwartościową, pozostawiając po sobie na najniższym poziomie swego opisu prawa mechaniki kwantowej.
Można zatem pomyśleć, iż od ery Plancka do końca kwantowej inflacji Wszechświat zachowuje się jako kwantowy procesor. Jednakże tak nie jest. Rejestr pamięci kwantowej w ujęciu P. Zizzi to system pamięci kwantowej złożony z n qubitów, który sam się tworzy i ewoluuje w rytm chrononów (t*). Rolę zwykłej logicznej bramki kwantowej pełnią operatory dyskretnej, unitarnej ewolucji, które łączą przestrzenie Hilberta o wzrastających wymiarach. Każdy stan n-qubitowy rejestru to jednostkowy wektor w odpowiadającej mu wymiarowo zespolonej przestrzeni Hilberta wymiaru 2n. Obliczenia kwantowe wykonuje logiczna bramka kwantowa w postaci macierzy unitarnej wymiaru 2nx2n. Operator kreacji z każdym t* wzbogaca kwantowy rejestr o dodatkowe qubity w sposób analogiczny do wzrostu horyzontu o piksele i do wzrostu wymiarów przestrzeni Hilberta: wzbogaca on rejestr kwantowy o kolejno 1,4,9,16,25,36,, N qubitów. Mało tego, z powodu dyskretnego t* kwantowy rejestr przypomina bardziej kwantowy automat komórkowy7 aniżeli kwantowy procesor, a co więcej, ten automat komórkowy nosi specyficzną cechę wzrostu z każdym krokiem t*, wzrostu zwanego autoreprodukcją (samopowielaniem się). Jeżeli zaakceptujemy tenże obraz a-czasowy, wtenczas wczesny Wszechświat inflacyjny może zostać zinterpretować jako rozgałęziający się, równoległy, złożony zespół stanów-rejestrów kwantowo-grawitacyjnych (jak rozgałęziające się światy w wieloświatowej interpretacji mechaniki kwantowej8).
Obecny wiek Wszechświata to 1017s, a wyrażony jednostkami czasu Plancka to 1060t*. Odpowiada mu 10120 qubitów informacji kwantowej. Obecnie szacowana aktualna entropia powinna wynosić 10120 ln2, wynosi jednak 10102. Oznacza to, że utracone 1018 ln2 entropii nastąpiło wówczas, gdy ilość qubitów stanu kwantowego wynosiła 109 qubitów, jego rejestr zawierał 1018 stanów, i miało to miejsce w chwili 10-34s (109t*), czyli w momencie, kiedy skończyła się inflacja Wszechświata, kiedy wkroczył on w erę radiacyjną (stało się światło) i kiedy jego kwantowa superpozycja uległa rozspójnieniu.
Jeżeli matematycznie zinterpretuje się N qubitowy stan kwantowy jako N-kwantowy oscylator harmoniczny, czyli kiedy każdy horyzont de Sittera będzie kwantowym oscylatorem, pojawia się próg wartości energii pierwszego horyzontu de Sittera z ery Plancka  1019GeV, zgodny z energią ery Plackowskiej. Ponieważ dekoherencja pojawiła się w czasie 109t*, odpowiadająca jej energia osiąga 1011GeV, czyli 1023K, a jest to temperatura, w której nastąpiło (w klasycznym modelu inflacyjnym Wszechświata) podgrzanie Wszechświata, a oddziaływania były nieodróżnialne. N-qubitowy, zimny system kwantowy, po rozspójnieniu podgrzał próżnię, a poprzedzające go informacja o 109 horyzontów de Sittera została podczas kwantowej inflacji zapomniana (utracona).
Oto jak wyniki zastosowania do zasady holograficznej kwantowych obliczeń zadziwiająco dobrze wyjaśniają przyczyny inflacji Wszechświata i zgodne są liczbowo z dotychczasowym modelem inflacyjnym.
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  Galeria


  

  Galeria autorska

  Olgierd Olaf Ciszak

  
  

  
  Olgierd Olaf Ciszak (ur. 11.09.77). Jak mówi sam: Wszystko zaczyna się w plastyku. W 96 roku trzymająca się razem ekipa postanawia działać w grupie artystycznej po to by mocniej się przebijać, dlatego że mieliśmy świadomość kolektywną. Ale już nieco wcześniej powstają w naszych rękach ziny komiksowe, poetyckie itp. Pierwszy to Pro Publico Bono. Potem Urve Kurki. Tynk  tak nazywa się nasza grupa  nie zdążył naprawdę zadziałać, bo po skończeniu liceum oddaliły się nasze miejsca zamieszkania, choć my sami nie do końca. Jeszcze w liceum udało nam się wkręcić do radia z godzinną audycją o tematyce muzyczno-społecznej. Jest nas siedmiu. Próbujący komiksu, próbujący video, malarstwa, fotografii, muzyki. Olgierd rysuje komiksy, do jego osiągnięć zaliczyć można II nagrodę na konwencie 98 w Łodzi oraz wyróżnienie za kolor w 2000 roku. Jego prace można czasem zobaczyć w piśmie Mać Pariadka, gdzie zamieszczane są jego okładki, rysunki, krótkie historie.
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  Konkursy


  

  Konkurs Literacki

  Esensja

  
  

  
  Redakcja magazynu internetowego ESENSJA ma przyjemność ogłosić konkurs literacki
na opowiadanie o dowolnym temacie
I nagroda  1000 zł
II nagroda  600 zł
III nagroda  400 zł
Wyróżnienia  nagrody książkowe
Zasady konkursu
	W konkursie mogą brać udział zarówno osoby zajmujące się pisarstwem zawodowo jak i amatorsko.
	Tekst nie powinien być dłuższy od 100 stron standardowego maszynopisu (30 linii po około 60 znaków)
	Utwory oryginalne i dotychczas nigdzie nie publikowane (dotyczy to również pism internetowych i stron prywatnych) należy przesyłać na adres e-mail konkurs_literacki@esensja.pl, lub w formie wydruku na adres:
Magazyn Esensja
ul. Afrykańska 12/64
03-966 Warszawa
z dopiskiem Konkurs literacki
	Teksty należy dostarczyć w nieprzekraczalnym terminie do 31.03 2001 roku (decyduje data stempla pocztowego lub data otrzymaniu wiadomości poczty elektronicznej).
	Opowiadania w formie elektronicznej powinny być nadsyłane w formacie rtf lub w innym równie powszechnym standardzie.
	Maszynopisy lub wydruki opowiadań powinny być dostarczone w standardowej formie maszynopisu (30 wierszy po 60 znaków). Rękopisy nie będą rozpatrywane.
	Konkurs jest anonimowy. Teksty nie mogą być podpisane na żadnej ze stron opowiadania. Każda kartka druku oraz każdy tekst w formie elektronicznej musi być podpisana jedynie godłem autora (nazwą opisującą autora, lecz nie zdradzającą jego personaliów). Dodatkowo należy na osobnej kartce (lub w osobnym pliku) zawrzeć dane autora i jego godło  w celu identyfikacji nagrodzonych prac. Mąż zaufania otrzymujący teksty, oddziela personalia autora od godła i przekazuje do jury tekst opatrzony jedynie godłem.
	Dane na temat autora powinny zawierać jego imię, nazwisko, adres e-mail (o ile takowy posiada) oraz adres zamieszkania.
	Redakcja zastrzega sobie prawo do publikacji w całości lub we fragmentach otrzymanych tekstów.
	Redakcja zastrzega sobie prawo do nie przyznania nagród.
	Nieuwzględni