
    
      
        
      

    

  
  
  

  Świat jest zły, a widok był straszny

  Konrad R. Wągrowski

  
  

  
  
Czy znacie "Kącik złamanych piór"? Taką nazwę nosi prowadzony przez Feliksa W. Kresa w "Feniksie" dział porad literackich dla młodych pisarzy. Naprawdę warto go czytać, pomimo tego, że autor bywa bardzo ostry w swych publicznych wypowiedziach na temat nadsyłanych tekstów nierzadko nie przebierając w słowach. Tym niemniej szczerze go polecam i to nie tylko ludziom piszącym fantastykę, gdyż Kres mówi o ogólnych zasadach pisania, odnoszących się do wszelkich gatunków literackich.
Dlaczego o tym wspominam? Bowiem poważnie zastanawialiśmy się nad możliwością otwarcia takiej rubryki w naszym magazynie. Oczywiście nie jesteśmy takim autorytetem jak Kres, autor kilku powieści, wielu opowiadań, laureat nagrody im. Janusza A. Zajdla, ale jest wśród nas trochę osób z dorobkiem literackim, które taki dział mogłyby poprowadzić. Nie zrobiliśmy tego z braku czasu, ale pomysłu nie zarzuciliśmy, gdyż często prosicie nas o opinie na temat nadsyłanych tekstów. Na razie więc czytujcie Kresa i miejcie na uwadze jego rady. Odnoszą się również do Waszych utworów.
Przysyłacie nam dziesiątki opowiadań i za wszystkie szczerze dziękujemy. Oczywiście są wśród nich lepsze (które publikujemy), średnie (nad którymi się zastanawiamy), ale i słabsze. A my nie mamy sumienia czasem odpisać, że nadesłany tekst jest zły. Po prostu nie wiemy jak to zrobić, bojąc się sprawić Wam zawód, ale odpowiedzieć wypada, zwłaszcza, że sami się o to dopominacie. Tak wiec zrobimy to tutaj anonimowo, a w dodatku wykorzystując niektóre komentarze Feliksa W. Kresa. Wszak pisanie do pisma papierowego nie różni się niczym od pisania do pisma internetowego. Uwaga! To, że nie dostaliście od nas odpowiedzi nie musi oznaczać (i najczęściej wcale tego nie oznacza), że Wasz tekst został uznany za słaby. To może znaczyć, że jeszcze go nie przeczytaliśmy, jeszcze nie zdążyliśmy odpisać, albo, że nie wiemy, co z tym tekstem zrobić. Ale niech wszyscy przeczytają poniższe uwagi. Mam nadzieję, że pomogą Wam pisać lepsze teksty, co jest i w Waszym, i w naszym interesie.
Kres: "Przekaz winien mieć atrakcyjną formę i musi być przyswajalny, inaczej staje się fortecą nie do zdobycia" (Fenix 3/99). To podsumowanie dyskusji między Artystami (liczy się forma) i Rzemieślnikami (liczy się treść). Tak naprawdę liczy się zarówno forma, jak i treść. Niestety często zapominacie o tym drugim, koncentrując się na pierwszym. Dlatego też pozwolę sobie zawołać: nie zapominajcie o fabule! Macie do przekazania jakąś myśl, ważną i ciekawą, ale sama myśl to jeszcze za mało na dobre opowiadanie. Trzeba się zastanowić jak ją przekazać, aby zainteresować czytelnika, aby zmusić go aby tekst przeczytał do końca, nie przerywając po pierwszych kilkunastu zdaniach. W innym wypadku pozostaniecie jedynymi czytelnikami swoich opowiadań. Pozwolę sobie podać za przykład najpopularniejszy chyba temat nadsyłanych prac  Nasz Świat Jest Zły. Niestety zbyt często opowiadanie ogranicza się tylko to wypowiedzenia tego twierdzenia i uzasadnienia dlaczego tak jest, co okraszone bywa barwnymi epitetami. A może lepiej, wychodząc od tej myśli, nie podawać jej na tacy, lecz stworzyć takie opowiadanie, po przeczytaniu którego odbiorcy samemu taka myśl powstanie w głowie? Jak to zrobić? A jak to robili inni, pisarze i twórcy filmowi? Może ukazać to przez postać seryjnego mordercy, zabijającego ofiary, tak, aby ich śmierć wyglądała jak kara za jeden z grzechów śmiertelnych? A może ekstrapolować świat dzisiejszy, ukazując stechnicyzowane społeczeństwo rządzone przez wszechwładne korporacje? A może nasz świat jest zły, bo to nie prawdziwy świat, lecz symulacja komputerowa? A można to też ukazać przez sprawę kryminalną prowadzoną przez samotnego, zgorzkniałego detektywa. Te akurat pomysły zostały już wykorzystane, ale przecież może być ich wiele więcej. Do roboty.
Druga sprawa, którą chciałbym tu poruszyć to język. Oczywiście trudno się ocenia własne teksty pod względem stylistycznym, nikt nie musi też operować polszczyzną od razu jak Sienkiewicz. Problem w tym, ze niektóre teksty wyglądają tak jak byście ich ani razu nie przeczytali po napisaniu. Bo inaczej nie potrafię wytłumaczyć sytuacji takich jak zwrot "A widok był straszny" (z ewentualną zamianą na "straszliwy") pojawiający się co kilka zdań, albo kilkunastokrotnego powtórzenia jednego wyrazu w tym samym akapicie. Dlatego też kolejna rada brzmi: zanim wyślecie swe opowiadanie gdziekolwiek, przeczytajcie swój tekst, najlepiej na głos (dużo więcej się wtedy wychwytuje), a potem dajcie go jeszcze do oceny jakiemuś swojemu znajomemu. Warto pracować nad swoimi opowiadaniami (pewnie dlatego żadnego jeszcze nie napisałem, a się tu mądrzę).
Na razie tyle uwag. Powodzenia w pisaniu!
To ostatni numer "Esensji" w tym tysiącleciu. Wydaje się, że już nieco okrzepliśmy. Łatwiej przychodzi nam składanie numeru, ruszyły serwisy, mamy (dzięki Wam) duże zasoby tekstów. Niestety na skutek późnego startu pierwszego numeru (połowa października), każdy z numerów ukazuje się w drugiej połowie miesiąca, co nie jest zbyt korzystne, gdyż np. przez większość grudnia znajdujecie w sieci numer listopadowy. Aby to zmienić, pierwszy numer "Esensji" XXI wieku znajdziecie pod koniec stycznia 2001 i będzie to numer lutowy. Tym samym potraktujcie obecny numer jako numer de facto podwójny, związany częściowo z okresem okołoświątecznym. Przy tej okazji nadrobimy też nasze małe opóźnienie. I zapraszamy do zaglądania do naszych serwisów poświęconych filmowi, książce, komiksowi, grom RPG, fantastyce i wydarzeniom kulturalnym. To źródło cennych informacji o nowościach, planach. Myślę, że każdy z Was powinien znaleźć coś tam dla siebie, a już wkrótce kolejne serwisy: pasek komiksowy i tematyczne konkursy.
Do zobaczenia w roku 2001!

  

  Twórczość


  Opowiadania


  Obca opowieść wigilijna

  Grzegorz Wiśniewski

  Obca Opowieść Wigilijna to trzeci z cyklu świątecznych tekstów Grega Wiśniewskiego. Tym razem niespodziewany atak Świąt czeka załogę statku Baron Wrangl.
  

  
  I.
Ciemny kształt dryfował wolno, muskany skąpym światłem odległych gwiazd. Był raczej niewielki, owalny, kanciasty w tylnej części. Wyraźnie poznaczony upływem czasu. Oficerowie wachtowi nie dostrzegli go do ostatniej chwili i potężna, czarna bryła statku nie zwalniając sunęła na mu spotkanie.

W sumie trudno się dziwić  na mostku atomowego lodołamacza ratunkowego Baron Wrangl (ex-Pułkownik Czapajew) trwały właśnie imieniny kapitana. A na takich okrętach są świetne warunki do świętowania  na mostku szerokie szpalery między stanowiskami, na pulpitach mnóstwo dźwigni i pokręteł, za które można złapać w razie nagłej utraty równowagi  a i do toalety blisko. Kapitan miał gest: w Murmańsku przetoczono na pokład pół cysterny pierwszorzędnego samogonu, pierwotnie przeznaczonego do konserwacji rakietotorped na okrętach podwodnych.      Samogon był naprawdę dobry  oficerowie wachtowi nie od niego oślepli. W każdym razie nie bezpośrednio. Dwóch śpiewało w chórze z kapitanem i sternikiem, a trzeci, z głową opartą o ekran radaru, cytował z pamięci ogólną teorię względności. Szczęściem Baron Wrangl miał na pokładzie nie tylko oficerów.
Nieznany obiekt zbliżał się na tyle wolno, że możliwa była próba przechwycenia. Z dziobu wychyliły się długie ramiona bosaków i przyciągnęły go do burty. W ślad za bosakami pojawił się jasny promień światła z punktowego reflektora. Dokładnie i bez pośpiechu przeczesał cały obiekt.
Był to nieznaczny odprysk lodowej góry, niewielka kra z małym śnieżnym pagórkiem pośrodku. Pagórkiem o dziwacznym, intrygująco podłużnym kształcie. Przyszpilony snopem światła zdradzał, że nie z samego śniegu i lodu się składa.
Musiał wyglądać faktycznie zachęcająco, bo zabłysł kolejny reflektor, a po nim pojawił się bosak z przymocowanym licznikiem Geigera. Licznik miarowo tykał już na pokładzie, a odsunięty od burty umilkł. W ślad za nim na krę zsunęły się więc dwie postacie w grubych kombinezonach przeciwradiacyjnych. Jedna na wszelki wypadek przyjrzała się licznikowi.
 Chyba bezpiecznie  odezwała się zmęczonym tonem.  Na ten bimber, który bosman pędził w obiegu pierwotnym reagował, nie Pietia? A teraz cisza.
 Ty, Wołodia, może zamarzł?
Wezwany potrząsnął energicznie instrumentem.
 Eee, chyba nie. Tylko coś w nim grzechocze.
Pieta wzruszył ramionami, zajęty obwiązywaniem okrętowej cumy wokół wbitego w krę bosaka. Gdy skończył, obaj podeszli do lodowego pagórka, oświetlając sobie drogę latarkami. Ostrożnie odgarnęli spiętrzony na nim śnieg.
Pod spodem odnaleźli kanciasty obrys jakiegoś pojazdu. Raczej długi, w kolorze trudnym do zidentyfikowania w świetle latarek. Najwyraźniej bez dachu, ale za to z kadłubem przypominającym krzywiznami kwiat narcyza. Pietia zdrapał warstewkę lodu na burcie pojazdu. W oczyszczonym miejscu dostrzegł kontur wpisanej w okrąg gwiazdy.
 Wołodia, zobacz! Zobacz!  zawołał do kolegi, który właśnie oczyszczał ze śniegu lewą, wydłużoną część pagórka.  Mercedes!
Znalezisko spotkało się jednak ze sceptycznym przyjęciem.
 Nie może być  zawyrokował Wołodia wracając do odśnieżania.  To kabrio. Kto wybrałby się czymś podobnym w te strony?
Pietia przyjrzał się jeszcze raz wygrawerowanemu symbolowi.
 Sam nie wiem  mruknął kontynuując odgarnianie śniegu.  Ale widywałem już dziwniejsze rzeczy
 Ale po samogonie bosmana  przypomniał mu Wołodia.  A wszystkie te  nagle umilkł w pół słowa i przerwał odgarnianie.
Pietia obejrzał się, poświecił latarką. Wołodia odsłonił chyba większość z tego, co znajdowało się przed pojazdem. Teraz stał, wsparty pod boki i krytycznie oglądał to, co wyłoniło się spod śniegu. Wyglądało, że pojazd był zaprzężony w cztery, teraz zamarznięte, renifery.
Obejrzał się na Pietię.
 Jeżeli to jest to o czym myślę  powiedział z niedowierzaniem.
 Wiem, wiem  Pietia wpadł mu w słowo.  Dla mnie to też najdziwniejszy Mercedes jakiego widziałem w życiu
Wołodia tylko parsknął coś w mroźne powietrze.
 A co ty znalazłeś?
Pietia odgarnął ręką jeszcze kilka porządnych pryzm i aż gwizdnął.
 Ktoś tu jest. Na tylnym siedzeniu.
Wołodia zbliżył się pospiesznie i oświetlił całość swoją latarką.
To była kobieta. Młoda i atrakcyjna, odziana w gustownie skrojony futrzany kombinezon i czerwoną czapeczkę z długim ogonem, który zawadiacko spływał jej na ramię. Była mocno zamarznięta. Bladą skórę twarzy pokrywał szron.
Pietia pochylił się i szybko zbadał kobietę. Gdy się prostował, pozwolił sobie na pełne żałości westchnienie.
 Nawet nie ma roleksa  oświadczył smętnie.
 Ty głupi,  Wołodia ofuknął go  mówiłem ci, że to nie mercedes.
Jeszcze raz omietli spojrzeniem zamarzniętą kobietę.
 To co, idziemy?  zaproponował Pietia.
 Czekaj  Wołodia rozpiął przód kombinezonu  zmarzłem nieco. Najpierw po razie  zza pazuchy wydobył ołowianą piersiówkę i odkręcił ją. Przytroczony do pasa Geiger zaterkotał.
 Zamknij się  burknął, podając piersiówkę Pietii.  Mówiłem, że nie jest zamarznięty.  dodał.
Pietia upił porządny łyk i już zamierzał zwrócić naczynie, gdy jakaś gwałtowniejsza fala podrzuciła krą i zepchnęła ją na kadłub. Obaj marynarze zdołali utrzymać równowagę, ale z niedomkniętej piersiówki wydostał się na zewnątrz spory strumyk samogonu.
 Nu, żesz ty, uważaj  rzucił nerwowo Wołodia, przekrzykując zachłystującego się terkotem Geigera. W tym czasie strużka samogonu sięgnęła twarzy zamarzniętej kobiety, opłukała bladą skórę i przez półotwarte usta spłynęła w dół gardła.
Kobieta westchnęła głęboko. Pietia i Wołodia spojrzeli po sobie zawiedzeni.
 I, cholera, znaleźnego też nie będzie
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II.
To było nudne zebranie. Nudne i nieprzyjemne. Stała sama, u szczytu stołu konferencyjnego, wokół którego zgromadziły się główne szyszki kompanii StClaus-ZbytTani (Doskonałe święta już za 9.99 bez VATu!). Wszyscy odziani jak przystało na oficjalne spotkanie, w gustowne czerwone kombinezony z białymi obrębieniami. Co bardziej zasłużeni nosili białe brody, długością reprezentujące ich staż w firmie oraz osiągnięte sukcesy. Szefowie pionów dodatkowo zjawili się ze swoimi reprezentacyjnymi workami. Ale ich miny dalekie były od dobrotliwych uśmiechów, tak znanych z tablic reklamowych kompanii.

Śnieżynka Powtórka już opowiedziała im wszystko. Skąd wzięła się na krze, dlaczego tak szaleńczo uciekała. Była porządną, oddaną swej pracy śnieżynką. Śnieżynką z poczuciem misji. Prawdziwą Florence Snowin′ Gale. Święty Mikołaj miał tak dużo na głowie, a należało zadbać o tak wiele prezentów. Śnieżynki starały się w tym pomagać. Jednak tym razem z przygotowywaniem prezentów było coś nie tak  sprawy naprawdę wymknęły się spod kontroli.
Ale Kompania za nic nie chciała przyjąć tego do wiadomości.
 Nie rozumiem  odezwała się znów śnieżynka.  Siedzimy tutaj już trzy i pół godziny. Na ile sposobów mam powtarzać to samo?
 Proszę spojrzeć na to z naszego punktu widzenia  odezwał się prezes WAN Leon. Wystudiowanym ruchem zarzucił na plecy wielkiego pompona, który wieńczył ogon jego czapki.  Proszę  wskazał dłonią krzesło.
Usiadła.
 Przyznaje się pani do zajeżdżenia reniferów i w rezultacie zniszczenia sań wigilijnych klasy M. To raczej kosztowny kawałek sprzętu.
 Czterdzieści dwa miliony dolarów. Bez podatku  podpowiedziała jędza z księgowości. Jako jedyna z kobiet w kadrze kompanii miała prawo do brody. Wbrew przepisom zafundowała sobie rudą.  Nie licząc zawartości worków.
 Autopilot sań częściowo potwierdza pani wersję  podjął WAN Leon.  Odwiedziła pani domek Świętego Mikołaja. Następnie oddaliła się stamtąd i zajeździła renifery  z powodów nieznanych.
 Nie z nieznanych. Odwiedziłam domek Świętego Mikołaja na polecenie Kompanii, żeby zabrać jakiś nowy prezent, który tymczasem zdemoralizował wszystkie gnomy, po czym spłoszył do zajeżdżenia wasze cenne renifery.
 Zespół śledczy zbadał sanie centymetr po centymetrze i nie znalazł śladu po prezencie, który opisałaś.
 Bo wypchnęłam go z gondoli w powietrze!  śnieżynka oklapła.  Jak już zresztą mówiłam.
Jeden z szefów pionów rozejrzał się po sali.
 Czy kiedykolwiek doręczaliśmy już podobne prezenty?  zapytał.
 Nie  odparła jędza.  Nigdy.
 Czy kiedy mnie nie było obniżył się drastycznie poziom inteligencji?  Powtórka najeżyła się.  To nie było coś co kiedykolwiek doręczaliśmy. To był jakiś zupełnie nowy prezent.
 Tak więc odkryłaś coś czego nie udało się znaleźć pod żadną z trzystu narodowych wersji choinki  odezwała się znów ruda jędza. Przekartkowała notatki i zaciągnęła się papierosem.  Prezent, który nie potrzebuje nosiciela, sam się przemieszcza i sam rozpakowuje  tak powiedziałaś. I wzbudza skoncentrowaną, absolutnie niemoralną radość, która samym swoim istnieniem godzi w zdrowe, prawe i moralnie zjednoczone społeczeństwo.
 Tak, dokładnie tak!  śnieżynka złożyła dłonie, jak do modlitwy.  Słuchajcie, wiem jak to wygląda, ale te prezenty naprawdę istnieją
WAN Leon miał dość.
 To chyba byłoby wszystko.
 Posłuchajcie, Kane  kontynuowała śnieżynka  jeden z dobrotliwych gnomów. Kane był w piwnicy domku Świętego Mikołaja. Powiedział, że są tam tysiące prezentów. Tysiące.
 To by było wszystko, śnieżynko
 Do diabła, to wcale nie wszystko!  zerwała się na nogi.  Jeśli choć jeden z tych prezentów dostanie się tutaj, te wszystkie bzdury  chwyciła garść reklamówek z uśmiechniętym Świętym Mikołajem,  będziecie mogli pocałować na do widzenia.
Nie odezwali się. Uśmiechali się tylko jak na reklamówkach.
Zakończył to WAN Leon.
 Śnieżynka Powtórka, numer licencji 14472, nie spełnia wymagań stawianych śnieżynkom. Jej licencja zostaje zawieszona bezterminowo. Tym razem nie zostaną do sądu wniesione żadne zarzuty. Śnieżynka podda się comiesięcznym testom, przeprowadzanym przez technika psychiatrycznego Kompanii. Zebranie uważam za zakończone.
Zbierali się do wyjścia. Do zamyślonej Powtórki podszedł Berek, pracownik kompanii w stopniu dziadka mroza. Miał występować jako jej obrońca, ale jakoś słabo się starał.
 Przepraszam, ale myślę, że to mogło wypaść lepiej
Zignorowała go. Ruszyła do drzwi i zablokowała przejście.
 WAN Leon,  odezwała się do usiłującego minąć ją prezesa.  dlaczego nie sprawdzisz Dalekiej Północy?
 Bo nie muszę. Ludzie żyją tam od dawna i nigdy nie meldowali o żadnych kłopotach.
 Chwileczkę  jacy ludzie?
 Lapończycy. Hodowcy renów. Nazywamy ich wędrownymi kolonistami.
 Ilu ich jest? Tych Lapończyków?
 Nie wiem. Sześćdziesiąt, siedemdziesiąt rodzin. Przepuści mnie pani?
Przepuściła.
 Rodzin?  powtórzyła z rozpaczą.  O rany
III.
Szli korytarzem ponurego blokowiska. W kątach walały się stosy śmieci, na ścianach kwitło mrowie grafitti. Wreszcie za zakrętem korytarza dostrzegli właściwe drzwi. Berek spojrzał po sobie, czy jego czerwony kubrak nie jest zanadto wygnieciony. Machinalnie rozczesał niewielką, służbową brodę. Towarzyszący mu ojciec dyrektor zdjął z głowy piuskę o wojskowym kroju i przejechał dłonią po ogolonych do skóry włosach.

Berek nacisnął guzik dzwonka. Drzwi uchyliły się, wyjrzała zza nich zmęczona twarz.
 Cześć, Powtórka  zaczął Berek.  To ojciec dyrektor Gourmand, reprezentuje Niepokalanych Rycerzy Moralności.
Śnieżynka bez słowa zatrzasnęła drzwi.
 Powtórka, musimy pogadać  Berek oparł się o futrynę.  Straciliśmy kontakt z Daleką Północą
Otworzyła drzwi i wyjrzała zza nich przerażona.
Wpuściła ich. Jej mieszkanie miało rozmiary sporego kontenera. Berek usiadł w kącie, a Gourmand stanął wyprężony pod ścianą. Sutanna w woodland camo gustownie opinała jego obszerne kształty. Powtórka zrobiła im kawę.
 Nie mogę w to uwierzyć  odezwała się do Berka  Najpierw rzucasz mnie na pożarcie, a teraz chcesz, abym się tam wybrała? Nic z tego. To nie mój problem.
 Mogę dokończyć?  zapytał Berek.
 Mogę dostać ciastko?  zapytał Gourmand.
 Nie. Nie ma mowy.
Gourmand skrzywił się.
 Może być bez kremu.
Powtórka wygrzebała coś w lodówce i podała mu. Berek upił kawy.
 Powtórka, byłabyś tam z nami  powiedział Gourmand mlaskając.  Możemy zagwarantować ci moralne bezpieczeństwo.
 Ci Niepokalani Rycerze  przytaknął Berek  to prawdziwi, twardzi hombres. Nie ma moralnego problemu, z którym nie mogliby sobie poradzić. Ojcze dyrektorze, mam rację?
 To prawda  przytaknął Gourmand. Wylizał talerzyk.  Szkolono nas do sytuacji takich jak ta. Mogę coś na ciepło?
 Więc nie potrzebujecie mnie  oświadczyła Powtórka.  Nie jestem rycerzem czystości moralnej.
 Tak, ale nie wiemy dokładnie co tam się stało  Berek rozłożył ręce.  Może to tylko protestacyjna głodówka reniferów. Ale jeżeli nie  chciałbym cię tam mieć jako doradcę. Jak pewnie wiesz, niedługo jest Wigilia  i wszelkie problemy przy tej okazji będą bardzo niemile widziane. Zwłaszcza problemy z prezentami.
 Nie mam na to czasu. Pracuję.
Gourmand sam obsłużył się z lodówki w rogu pomieszczenia. Zamlaskał. Berek upił kawy.
 Tak, słyszałem. Pracujesz w promocji kawy w Geancie.
 Czy to źle?
 Skąd, w porządku  Berek pokiwał głową.  Ale ja mógłbym ci pomóc wrócić do asystowania pod choinką. Kompania zgadza się reaktywować twoją licencję.
 Jeżeli pojadę?
 Jeżeli pojedziesz.
 Gdzie musztarda?  zawanturował się Gourmand zza drzwi lodówki.
 To niesamowita szansa, dziewczyno  Berek spojrzał Powtórce w oczy.  Musisz tylko z niej skorzystać.
Śnieżynka spuściła głowę.
 Nie mogę. Mam jeszcze te testy psychiatryczne
 Wiem  przytaknął Berek.  Czytałem o nich. Boisz się odebrać paczkę z poczty. Boisz się otworzyć pudełko z butami. Boisz się otworzyć konserwę ale musisz stawić temu czoło!
Podniosła głos.
 Powiedziałam nie i nie zmienię zdania!
Berek złagodniał.
 Dobrze, już dobrze  pogładził ją po ramieniu.  Gdybyś zmieniła zdanie daj znać.
Ruszył do drzwi. Gourmand podążył za nim, z dłońmi obejmującymi grubą kanapkę z całego bochenka chleba.
 Dzięki za kawę  rzucił na odchodnym pełnymi ustami.
Nawet się za nimi nie obejrzała.
Wieczorem przyśniło jej się, że dostała w prezencie bombonierkę. I że ją otworzyła
Nad ranem zadzwoniła do Berka i zgodziła się na jego propozycję.
IV.
Podróżowali śnieżnym pojazdem dalekiego zasięgu. Obszernym, dość komfortowym. Z własną malutką choinką zwieńczoną logiem kompanii. Było ich dwanaścioro  moralnie najtwardszych, gniewnych inspektorów przyzwoitości, jakich posiadał cały korpus Niepokalanych Rycerzy, o czym zaświadczyć może poniższa lista:
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Gourmand
Opona
Czkawek
Żelazna
Walizkez
Drąg
Marlena
Mróz
Willowman
Kruke
Syndisplaja
Dwusklep

W tym towarzystwie Powtórka i Berek pełnili jedynie role pomocniczą. Chociaż nie wiadomo w jakim celu, bo moralni zwycięzcy nigdy żadnej nie potrzebowali.
Dotarli pod domek Świętego Mikołaja zgodnie z planem. Żelazna grzała przez puste białe połacie Dalekiej Północy nie zwalniając nawet na chwilę  najwyżej po to, aby zdrapać foki z gąsienic.
Domek dostrzegli z dużej odległości. Był stosunkowo skromny, drewniany, z ceglanym kominem i grubą warstwą śniegu na dachu. Nie dali się zwieść niewinnemu wyglądowi. Przygotowali się zawczasu, wyjmując z miękko wyłożonych pokrowców najgroźniejszą broń światowego obozu moralności  straszliwe, wielokalibrowe pieczątki moralnej cenzury opartej na prawie naturalnym.
Żelazna z poślizgiem podprowadziła śniegochód pod drzwi domku i jego pasażerowie rozsypali się czujną, rzadką tyralierą naprzeciw wejścia. Powtórka, Berek, Gourmand, Dwusklep i Żelazna pozostali w pojeździe, dzięki cudom nowoczesnej techniki utrzymując łączność z resztą.
Opona gestem kazał wyważyć drzwi. Czkawek poradził sobie z tym w mgnieniu oka, otwierając pozostałym widok na gustownie urządzony pokoik z kominkiem, w którym wesoło trzaskał ogień.
 Wchodzimy  oznajmił Opona.
Weszli. Od razu rzuciła im się w oczy drabina, wstawiona w wycementowaną sztolnię prowadzącą w dół, do jaskiń. Zeszli nią, trafiając do właściwego kompleksu znanego jako domek Świętego Mikołaja.
 Uruchomcie wykrywacz prezentów  polecił Gourmand otwierając torbę z chipsami.
Syndispleja wrócił biegiem do śniegochodu i zza konsoli z Quakem wyciągnął sześcioletniego przedszkolaka, odzianego w strój ministranta. Posadził go sobie na barkach. Mały chwilę się rozglądał, po czym wzruszył bezradnie ramionami.
 Na razie czysto  zameldował Opona.
 Szukajcie dalej  Gourmand był nieugięty. Miał mapę, którą jeden z gnomów kiedyś sprzedał Kompanii. Nie zauważył tylko, że Powtórka czytała mu przez ramię. Dostrzegła dokąd wchodzą funkcjonariusze przyzwoitości.
 Ojcze dyrektorze  odezwała się  w czym maczacie wasze pieczątki?
 W standardowych, dziesięciomilimetrowych poduszkach z czerwonym tuszem. Dlaczego pytasz?
 Wasi ludzie znajdują się bardzo blisko noclegowni polarnych niedźwiedzi.
 I co z tego?
 Jeżeli zaczną stemplować, czy nie
 Hou, hou  włączył się Berek.  Ona ma rację.
 Ma rację? Co do czego?
 Widzi ojciec dyrektor, Święty Mikołaj technicznie rzecz biorąc wynajmuje jaskinie pod swoim domkiem od dominującego w okolicy gatunku. Jeżeli zaczniecie stemplować na oślep, możecie któremuś niedźwiedziowi zachlapać futro i adios muchachos
 No to świetnie  zbulwersował się Gourmand.  K***a mać. Genialnie. No żesz w m***ę
Zastanowił się chwilę. Wreszcie przysunął do ust zdalną kratkę spowiedniczą i odezwał się.
 Aa Opona
W głębi kompleksu Opona pstryknął palcami zatrzymując swoich ludzi.
 Opona, nie możecie tam stemplować  Gourmand nerwowo przygryzł Snickersa.  Chcę, żebyś zebrał od wszystkich poduszki z tuszem.
Członkowie drużyny, jak przystało na Niepokalanych Rycerzy, nie przyjęli tego rozkazu ze zrozumieniem.
 Czy ten sk*****l oszalał?  Syndispleja nie uwierzył własnym uszom.
 Czego mamy używać?  odezwał się Mróz.  Dobrej nowiny?
 Ojcze dyrektorze wydaje mi się, że  zaczął Opona, ale Gourmand nie dał mu dojść do słowa.
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 Bez dyskusji, wikary. Użyjcie taśmy klejącej. I żadnych banderoli!
Opona spojrzał na swoich ludzi ciężkim wzrokiem.
 Słyszeliście szefa, chłopcy. Oddawać poduszki z tuszem. No, dalej.
Z najwyższą niechęcią, nadal marudząc, wydobyli z wszytych w stuły kieszeni swoje skromne, złote puzderka. Opona zebrał je szybko.
 Mróz, ty je poniesiesz  zadecydował. Gdy wezwany nadstawił tacę ze stelażem, wikary zrzucił nań całe naręcze gustownych drobiazgów. Teraz zdani byli tylko na rolki czarnej taśmy klejącej.
Nie mógł widzieć, jak za jego plecami Walizkez wyjęła z kieszeni dodatkowe poduszki z tuszem. Jedną podała dalej.
 Ekstra, Wal  ucieszył się Drąg.
Ruszyli dalej. Obszerny, miejscami poszerzany korytarz skończył się nagle. Idący na szpicy Walizkez i Drąg znaleźli się w wielkiej, wysokiej hali. Ku ich zaskoczeniu nie była ani pusta, ani ciemna. Na środku stała wysoka, gęsta choinka o gałęziach bogato ustrojonych rozmaitymi ozdobami. Bombki, pierniki, gwiazdy  czego tylko dusza zapragnie. A jakby tego było mało, całe drzewo ozdobiono z wprawą setkami choinkowych łańcuchów, dużych i małych, girland i światełek. Widok był naprawdę piękny. Oczywiście niemoralnie piękny, bo nic co moralne nie może być tak piękne.
 Pracowite te prezenty  rzucił pod nosem Opona, gdy wyłonił się z korytarza.
W tym czasie reszta już przeszukiwała okolicę. Pod nogami szeleściły dziesiątki zużytych arkuszy ozdobnego papieru pakowego i kilometry splątanych wstążek. Jasne stało się, że oprócz wielkiej choinki w hali znajdowało się też wiele mniejszych drzewek, równie niemoralnie przystrojonych. Opona wydał rozkaz przeczesania przestrzeni pod każdym z nich.
Trud ten nie okazał się daremny. Marlena, która szła mniej więcej w środku grupy dostrzegła coś pod jednym ze świątecznych drzewek. Podeszła zaciekawiona i pochyliła się nad podłogą.
Prezent był tam.
Nieduży, ale i nie za mały. Zawinięty grubo w gustowny papier, przepasany szeroką wstążką nieprzyzwoitego koloru i zdradzający kształtem niemoralną zawartość. Dotknęła jego powierzchni i wówczas prezent zaczął się gwałtownie odpakowywać. Część papieru osunęła się i Marlena dostrzegła zawartość. To była kaseta video z filmem Ksiądz  Director′s Cut"
 Odsuń się!  krzyknął zza niej Opona. Dopadł do prezentu i owinął go grubo taśmą klejącą. Szelest papieru urwał się nagle.
 W samą porę, wikary  Marlena odetchnęła z ulgą.
W tym samym momencie zorientowała się, że szelest rozwijającego się papieru pakowego pojawił się znów. Rozlegał się w całej hali.
 Prezenty!  krzyknął nagle Syndisplaja, przedszkolak na jego ramionach starał się wskazywać wszystkie kierunki jednocześnie.
 Jaka pozycja?  Opona poderwał się na nogi.
 Eee  Syndisplaja spojrzał na Wykrywacz,  nie mogę ustalić. Zbyt wiele sygnałów. Zbliżają się!
 Przejść na podczerwień, ludzie  rozkazał Opona.
W śnieżnym transporterze Gourmand beknął niespokojnie.
 Opona, co się dzieje?
 Wycofaj swój oddział, Gourmand  zażądała Powtórka.
 Mam sygnały z przodu! Z tyłu! Tutaj jest gorzej niż pod choinką!
 Gdzie człowieku ciemność widzę  Mróz rozejrzał się.
 Nic tu nie ma  uspokoił go Czkawek.
 Mówię ci, że ktoś tu coś rozpakowuje, ale to nikt z nas!  Syndisplaja niemal wpadł w panikę.
 Może nie widać ich w podczerwieni?  rzucił Czkawek.
 A może w ogóle się nie pokażą?  Marlena rozejrzała się po słabo oświetlonym stropie hali.
Nie dostrzegła, że za jej plecami od ściany oderwał się stos prohibitów obwiązanych niemoralnie różową karbowaną bibułką. Zachwiał się niebezpiecznie i runął w dół.
 Aaaa!  wrzasnęła, gdy ją przywaliły.
Mróz obrócił się w jej kierunku, a wtedy niespodziewanie rolka taśmy klejącej odwinęła się w dłoni Marleny i spętała mu nogi. Stracił równowagę i zatoczył się.
 Chol*************a!  krzyknął z desperacją.
Runął z nóg, przygniatając sobą tacę z poduszkami pełnymi tuszu. Czerwień trysnęła z impetem we wszystkie strony. Kruke dostał prosto w oczy. Zakrył je i podał tyły, pakując się między dwie rosłe choinki, za którymi coś podejrzanie szeleściło. Mróz tymczasem stoczył się w odległy, ciemny kąt hali, coraz mocniej oplątywany feralną taśmą klejącą.
 Mróz!  wrzasnął za nim Czkawek.
 Nie  zaoponował Opona  całkiem tu ciepło
Czkawek nie dał za wygraną  ruszył odszukać kolegę. Po kilku krokach potknął się o coś. Ktoś leżał przywalony przewiązanymi wstążką rocznikami Playboya. Czkawek odepchnął je kopniakiem. Kruke. Za późno. Na jego twarzy zastygł wyraz absolutnie niemoralnego zadowolenia.
 Rany, Opona,  odezwał się z niezadowoleniem Gourmand. Właśnie rozlał sobie capuccino.  Co tam się dzieje?
 Willowman i Kruke zniknęli!  odpowiedział Czkawek.
 Powtórz, nie słyszę  Oponie coś szeleściło w słuchawkach. A może poza nimi?
Ktoś zaczął krzyczeć niedaleko, z wyraźnym  acz nienaturalnym  zadowoleniem. Czkawek znał ten głos.
 Willowman! Willowman!  zawołał.
Walizkez nie wytrzymała.
 Gramyyy!  wrzasnęła. Rzuciła się między choinki dźgając stemplem przed siebie na oślep. Drąg przyłączył się do niej. Trafiła raz, drugi, trzeci. Czerwień cenzorskiego stempla rozbryznęła się na kilku powłokach, obezwładniając straszliwą siłą moralnej wyższości. Kolejne prezenty nieruchomiały bezradnie, z wielkimi symbolami wbitymi na wszystkich możliwych płaszczyznach. Oponie się to nie spodobało.
 Walizkez! Drąg! Przestańcie stemplować!  rozkazał.  Walizkez!
Nie zdążył się obrócić  z cienia wysokiej choinki wychyliła się wysoka sterta podręczników do RPG, ustawionych jeden na drugim. Ze szczytu oderwał się dek kart do Konklawe: The Gathering i runął na Oponę.
 Ha!  zdołał tylko wrzasnąć, nim przydusiła go fala nieobyczajnych atrakcji.
Drągowi wiodło się lepiej  zionął moralnym ładem za pomocą pieczęci, głęboko umaczanej w czerwieni. Na nieszczęście tusz po ostemplowaniu hałdy moralnie agresywnych prezentów wyczerpał się, więc Drąg z desperacją chwycił za rolkę taśmy klejącej.
 Czkawek!  wrzasnęła Walizkez  Wychodzimy!
Pod natłokiem prezentów zaczęli się cofać. Drąg starał się ich osłaniać. Niestety oplątując kilka solidnie acz nagannie wyglądających pudeł, udrapowanych w fikuśny papier pakowy, dał się zajść z boku. Nagle świeżo ratyfikowany przez parlament dokument o przyznaniu równych praw religijnym rozgłośniom radiowym podtoczył mu się prosto pod nogi. Drąg podniósł go machinalnie, omiótł wzrokiem, a potem krzyknął boleśnie, ugodzony moralną niesprawiedliwością, i zniknął gdzieś w cieniach.
 Drąg!  krzyknęła Walizkez z rozpaczą. Wyczerpała swój tusz dobrą chwilę wcześniej, więc dobyła zza stuły garście banderol antyimportowych i rzuciła się na stado coraz bardziej namolnych kartonów z rosyjskim alkoholem. W mgnieniu oka w nich zatonęła.
Dzięki poświęceniu towarzyszy, pozostałych dwóch Niepokalanych Rycerzy dotarło do drabiny i próbowało wdrapać się na górę. Drabina chwiała się niebezpiecznie, więc załoga śniegochodu rzuciła się na pomoc. Powtórka chwyciła drabinę, Żelazna sięgnęła ręką w dół i pomagała się wdrapywać. Czkawek zdołał dotrzeć na górę, odpierając nieobyczajne sukcesy rynkowe komputerowej gry Sim Parafia. Syndisplaja miał mniej szczęścia. Nadepnął na wydrukowaną na kredowym papierze ustawę o całkowitym rozdziale kościoła od państwa, pośliznął się i runął na kłębiące się w dole prezenty, pociągając usłużną Żelazną ze sobą. Pozostali nie czekali dłużej  w panice, jaką może wywołać tylko prawdziwe, niemoralne zagrożenie, pobiegli do śniegochodu. Wypadli z domku Świętego Mikołaja przepychając się wzajemnie. Śniegochód stał z szeroko otwartym wejściem  to Dwusklep opuścił na chwilę fotel kierowcy i poszedł się odlać.
Przywołali go do porządku i ruszyli. Z każdym kolejnym kilometrem dzielącym ich od legowiska prezentów coraz bardziej upadali na duchu. Wydawało się, że ruja i poróbstwo niechybnie zawładną światem.
A nad ich głowami pojawiła się zorza polarna, całkowicie blokując łączność.
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V.
Po dwudziestu czterech godzinach ich nastrój nie uległ poprawie. Wracali milcząc ponuro. Zostało ich zbyt mało, aby skutecznie przeczesać wszystkie zakamarki jaskini. Odnaleźć wszystkie niemoralne prezenty i je ocenzurować. Nadal pozostało ich zapewne sporo, łatwo więc przemieszają się ze zwykłymi podarkami. I przenikną na cały świat.

Tymczasem był już wigilijny poranek. Pozostało niewiele czasu, aby ostrzec Kompanię i cały świat przed tym co, niby fluor w wodzie pitnej, miało zakraść się pod choinki całego świata, a stamtąd w dusze i sumienia ludzi.
Ale musieli zdążyć. Nie było innego wyjścia. Dwusklep, który usiadł za kierownicą nie zwalniał nawet na chwilę, ale silny przeciwny wiatr utrudniał podróż. Liczyli jednak, że wkrótce wejdą w zasięg radiowy i będą w stanie przekazać ostrzeżenie.
Gdy wzeszła pierwsza gwiazdka, zrobili małą przerwę w podróży. Byli zmęczeni hałasem silnika i przybici ostatnimi wydarzeniami. Potrzebowali odprężenia. Zebrali się na skromnej kolacji w tylnej części pojazdu, pod małą pokładową choinką. Złożyli sobie życzenia i zagryźli suchym prowiantem.
 Nie będzie prezentów?  zapytał Czkawek.
 Nie  uśmiechnęła się Powtórka.  Nie chcę ich oglądać przez długi czas.
Nie powinna była tego robić, uświadomiła sobie natychmiast. Nie wolno życzeń wypowiadać na głos, bo wtedy się nie spełnią
Zza nich, z kąta obszernej kabiny dobiegł ich charakterystyczny szelest rozwijającego się papieru. Obejrzeli się z przerażeniem. Pośród odwiniętego papieru i wstążek leżały straszliwe cztery numery Strażnicy, wydane za pieniądze z rządowych dotacji.
Nikt nie ujdzie przed wigilijnym prezentem.

  

  
  

  Januszek, wyrocznia moja

  January Weiner

  January jest Krakusem na wygnaniu, w przerwach miedzy pisaniem idiotycznych opowiastek i prowadzeniu równie mądrych dyskusji w Usenecie, próbuje studiować biologię. Imię "January" *nie* pochodzi od nazwy miesiąca, w którym ukazuje się to opowiadanie.
  

  
  Nie, absolutnie nie zaliczam Januszka do zjawisk paranormalnych, prędzej para-anormalnych. Tamtego listopadowego dnia jechałem autobusem linii 42, Heidelberg Hauptbahnhof - Wschodnia Europa / Bliski Wschód, czyli Heidelberg Kirchheim, załoga: Rosjanie, Polacy, Turcy - biedacy, studenci, zniszczeni starcy, niezniszczalne staruszki, moja migrena i ja. Obrzydliwy dzień zakończony jeszcze obrzydliwszym wieczorem - i wtedy zobaczyłem Januszka.
     Siedział sobie skulony na miejscu dla inwalidów, rudzielec jeden, i wykonywał nieskoordynowane ruchy pogodnego, acz dosyć pijanego szympansa. Okoloną wiankiem brudnych, kręconych włosów twarz przecinał ciepły uśmiech pełen pobłażania dla tego pokręconego świata, na głowie tkwił wymięty, zamszowy kapelusik, zasię połatane ubranie było zaskakująco czyste. Ręka wymachiwała spłaszczonym kartonem mleka, starając wycisnąć zeń kilka ostatnich kropli - w miarę możności, do ust, a jak się nie da, to przynajmniej w okolice. Januszek z całą pewnością był nie tylko pijany, ale i upośledzony umysłowo. 
     "Święty" - pomyślałem.
     Pijacy, menele, wariaci jakoś mnie lubią - do dzisiaj sądziłem, że podświadomie wyczuwają, iż kiedyś dołączę do ich grona. Kilka godzin temu, po ostatniej rozmowie z Januszkiem, straciłem tę pewność... mniejsza o to; dość, że różne takie Leony, Gerhardy, Andrieje i Gogole lgną do mnie, proszą o papierosa albo częstują piwem, chrypliwym głosem streszczają żałosną historię swego życia, płaczą, przysięgają, kłamią, proszą, a czasem i grożą. Wstyd przyznać, ale aby odstraszyć potencjalnych przyjaciół czynię podobnie jak cała reszta sukinsynów jadących linią 42 staram się przybrać wyraz twarzy nienawistny, zły, pełen niechęci, obrzydzenia i pogardy. 
     Tamtego wieczora naprawdę nienawidziłem wszystkich i wszystko dookoła: cholerne doświadczenia, które za nic nie chciały wyjść, cholerny doktorat, cholernych Turków, Polaków i Rosjan, cholerny deszcz, cholerny autobus... w myślach przebiegałem poszczególne etapy eksperymentu, który powtórzyłem dziś po raz chyba setny, starając się znaleźć błąd, wymyślałem kolejne negatywne i pozytywne kontrole... Frustracja i beznadzieja, za głupi jestem po prostu do tego wszystkiego, strzelić sobie w łeb, iść w kamasze, zabrać się za coś łatwiejszego, na przykład łupanie kamieni. Januszek, wesoły, radosny, zadowolony z życia, bełkocząc coś niezrozumiale do siebie momentalnie przegnał moje czarne myśli. Z rozbawieniem obserwowałem jak w okolicach przystanku na ulicy Bunsena postanowił wstać, i z uśmiechem zażenowania przetaczał się w kierunku wyjścia poprzez autobus, odbijając od wystraszonych pasażerów. Niemal wybuchnąłem śmiechem, kiedy z jego ust bluzął biały strumień nadtrawionego mleka - wprost na dwie wypindrzone nastolatki; przy tym miał wyraz twarzy godny nieśmiałej dziewczyny z dobrego domu, której podczas eleganckiej kolacji serwetka upadła na podłogę.
     Januszek nie był pospolitym menelem czy wariatem. Poczułem od razu, że nie ma z jego strony żadnego zagrożenia, nie rzuci mi się na szyję, nie zagada.
     Myliłem się. Januszek minął wyjście i desperacko rzucił mi się w ramiona, niemal mnie przewracając. Spuchnięte szparki oczu rozszerzyły się nieco, wesoła morda rozwarła się w przyjaznym uśmiechu i Januszek tchnął we mnie czymś, co w zasadzie powinno mnie było na miejscu zabić. Chwilę tak stał, kiwając się, w międzyczasie otworzyły się drzwi - wtedy wybełkotał coś i wytoczył się z pojazdu. W chwili, gdy autobus ruszył, a on sam usiłował wstać z mokrego chodnika, dotarły do mnie wreszcie jego słowa:
     "Spróbuj może polimerazy Pfu Turbo, firma Stratagene. I zwiększ temperaturę hybrydyzacji do 64 stopni, ale nie więcej!" - w dodatku powiedział to po polsku, chociaż z silnym akcentem.
     Zamurowało mnie. Nie do wiary. To naprawdę było możliwe rozwiązanie mojego problemu. Ki diabeł? Jak łatwo się domyślić, nie pognałem od razu do laboratorium, żeby wypróbować pomysł pijanego wariata z autobusu linii numer 42. Poczekałem z tym do następnego dnia. Zamówiłem polimerazę Pfu Turbo i wypróbowałem kilka stosunkowo wysokich - jak na używane składniki - temperatur, od 58 do 68 stopni.
     Bez żadnego, zresztą, rezultatu. Po zastanowieniu, i przeglądnięciu starych protokołów stało się jasne, że to nie miało nawet prawa działać.
     Kilka tygodni później niemal nie pamiętałem już o całej historii, co oczywiście stanowi jak najlepsze warunki do tego, by historia się kropka w kropkę powtórzyła. Znów spotkałem Januszka, znów zdołał poprawić mi nastrój, znów mi coś doradził: tym razem chodziło o wykonanie telefonu w sprawie podania o przedłużenie stypendium. Telefon, który wykonałem następnego dnia, omal nie sprawił, że wyleciałem z uczelni, a przez parę miesięcy musiałem dorabiać do studiów.
     Januszka spotykałem odtąd regularnie. Usiłowałem z nim porozmawiać, zaprosić na piwo, zaprzyjaźnić się, cokolwiek - zrozumieć, dowiedzieć się, skąd on o mnie cokolwiek wie, choćby się i mylił, wyciągnąć z niego kim on, do cholery, jest? Ale Januszek, poza paroma zdaniami po polsku, przepowiednią, jak to nazywałem, w kółko i chyba bez zrozumienia powtarzaną, używał tylko kilku prostych słów po niemiecku.... czy raczej w pfälzisch:
     "Helfen, den Leuten helfen, verstehste? Mir sinn Helfer, alle beide." 
     Alle beide? My obaj? Jacy obaj? Ja i on? Czy ich dwóch - obaj którzy siedzą mu w głowie? Schizofrenik? Nawiedzony? Nie wiem do dziś; zresztą - co za różnica?
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     Nie powiodły się też próby śledzenia go, chociaż miałem silne podejrzenie, że mieszka w pobliskim szpitalu psychiatrycznym. Jeśli wysiadałem z nim, on stał po prostu, chwiejąc się lekko, tak długo, aż sobie nie poszedłem. Jeśli obserwowałem go z ukrycia, obracał się ku mnie, uśmiechał i machał radośnie tymi swoimi długimi łapami - na zasadzie: "Chodź, stary przyjacielu, mam ci coś ważnego do opowiedzenia!" Kiedy zaś poszedłem na zwiady do PKH, czyli szpitala psychiatrycznego, omal sam nie zostałem jednym z pacjentów. 
     Z czasem spotkania z Januszkiem stały się najciekawszą stroną mojej heidelberskiej egzystencji. Jasne było, że przepowiednie Januszka nie mają żadnej wartości: ale jeśli ich w ich rezultacie dotykają mnie takie niepowodzenia, to czy aby nie mają wartości negatywnej? Czy Januszek zawsze się myli? Anty-wyrocznia, prorok na odwyrtkę? Wystarczy zrobić dokładnie przeciwnie niż jak on mówi, a zadziała? Pięknie, ale jeśli Januszek mówi: użyj logarytmicznego przekształcenia, to czy mam a) użyć transformacji wykładniczej, b) nie używać żadnej transforamcji, c) użyć jakiejś innej transformacji? 
     Zabrałem się za ten problem z uporem godnym lepszej sprawy. Cóż zrobić, doświadczenia i tak nie szły - nie, to ja nie potrafiłem zmusić się do porządnej pracy, podobnie jak przez te wszystkie poprzednie lata - nic, tylko frustracja i depresja, piekło i szatani, pozostawał tylko Januszek, idiota z uśmiechem świętego, przepowiadający lepszą przyszłość, zjawisko nie z tego świata... To było jak sen, zupełnie nierealne, bo przecież ani przez chwilę nie uwierzyłem w Kasandrę czy seanse spirytystyczne, ba, nawet nie zaprzątałem sobie tym myśli. 
     Do fenomenu Januszka podszedłem nader naukowo, skrupulatnie pomijając istotę problemu - to znaczy, skąd w ogóle ten typ, ten uśmiechnięty kretyn o mnie wie. Zamiast tego postanowiłem sprawdzić, jaką wartość mają same przepowiednie. Punktem wyjściowym rozważań było właściwe sformułowanie samego pytania: Jak sprawdzić, czy przepowiednie Januszka są statystycznie rzecz biorąc gorsze od przypadkowych? 
     Uściślijmy to: istnieje pewna wielowymiarowa przestrzeń możliwych rozwiązań danego problemu; Januszek wskazuje na pewne rozwiązanie, a więc pewien punkt w tej przestrzeni. Moje zadanie polega na sprawdzeniu, czy punkt ten jest, statystycznie rzecz biorąc, bardziej odległy od rozwiązania prawidłowego niż jakiś losowo wybrany punkt. Powiedzmy, że poszukuję optymalnej temperatury do PCR, Januszek proponuje mi 62 stopnie, to czy programując maszynę do PCR na ślepo będę średnio na jeża otrzymywał lepsze rezultaty niż stosując się do rad Januszka?
     Aby to sprawdzić, muszę oczywiście najpierw znaleźć prawdziwe rozwiązanie, a to oznacza żmudną serię testów dla każdej z przepowiedni. Wziąłem się za to z takim entuzjazmem, że aż się sam przestraszyłem; za to moje badania zdecydowanie na tym skorzystały. Z pasją wykonywałem eksperyment za eksperymentem, rozwiązywałem problem za problemem, obliczałem, normalizowałem, transformowałem i nanosiłem.
     Od chwili, kiedy go po raz pierwszy poznałem w autobusie do dzisiaj otrzymałem trzydzieści dwie porady. Spośród nich, siedem nie nadawało się do żadnych testów: nie dotyczyły mojej pracy naukowej albo z innych powodów wykluczały powtórzenie eksperymentu. Ot, na przykład rada, by przekroczyć dopuszczalne napięcie na elektrodach aparatu do blotowania o dwadzieścia volt skończyła się zniszczeniem platynowej katody. Drobiazg, pięć tysięcy marek. Nikt jeszcze nie zauważył. Pozostało dwadzieścia pięć problemów; dla dwudziestu dwóch znalazłem rozwiązanie i określiłem możliwą i sensowną przestrzeń możliwych rozwiązań. 
     Zastosowanie tradycyjnych testów na statystyczną istotność było w tym wypadku niemożliwe. Stworzyłem zatem system generujący zestawy przypadkowych rozwiązań należących do przestrzeni możliwych rozwiązań - po jednym dla każdej przepowiedni. Każdy taki zestaw to punkt w 22-wymiarowej przestrzeni, wszystkie zestawy razem mają pewien rozkład, z grubsza rzecz biorąc normalny, i można policzyć, jakie jest prawdopodobieństwo, że pewien konkretny punkt, czyli zestaw przepowiedni Januszka, należy do tego rozkładu. 
     Na poziomie istotności, 0.05 przepowiedni Januszka nie należało do rozkładu losowego.
     Po ludzku: szansa, że bełkot mojego wariata był czysto przypadkowy wynosiła mniej niż 1/20.
     Powiedzmy sobie szczerze: marny to wynik. W przeciętnym numerze czasopisma Nature drukowane są wyniki kilkudziesięciu testów statystycznych; gdyby były one przeprowadzane na tym poziomie istotności, to w każdym numerze Nature byłaby z dużym prawdopodobieństwem co najmniej jedna błędna informacja, i to nie uwzględniając sympatycznych cech naukowców takich jak żądza sławy, dziwny brak krytycyzmu wobec własnych wyników oraz skłonność do przypisywania olbrzymiej wagi swoim osiągnięciom. 
     Miałem oczywiście zamiar zebrać znacznie więcej obserwacji, choćby dlatego, że nagle praca naukowa znów nabrała sensu, prawdziwe wyniki zaczęły zapełniać moje protokoły, a nawet zaczęły wyłaniać się zarysy jakiegoś artykułu. Januszek podchodził do naszych spotkań z niebywałym entuzjazmem, ba, nawet przestał opluwać innych pasażerów otrzymywanymi ode mnie czekoladkami. Niestety, od dzisiaj z tym panem już nie rozmawiam. Dzisiaj w autobusie linii 42...
     Zatoczył się, sukinsyn, wypadł przez otwarte drzwi i klapnął na chodnik, zupełnie jak tamtego listopadowego wieczoru. Patrzył się na mnie przez te swoje spuchnięte wargi, strużka śliny kapała z otwartych w niemym zdumieniu ust. Kiedy autobus odjeżdżał, widziałem, że płacze. 
     Odwróciłem się. Ludzie patrzyli na mnie wzrokiem, jakim zazwyczaj obdarza się ludzi kopiących na ulicy małe, puszyste szczeniaki albo wyrywających skrzydła niepylakom apollo. Nawiasem mówiąc, to ci sami ludzie, którzy kilka minut wcześniej, gdy Januszek wsiadł do autobusu, odsuwali się od niego z odrazą.
     Januszek był dzisiaj niezwykle radosny i podniecony, znać było, że nie mógł się doczekać, żeby mi przekazać kolejną przepowiednię.
     "Będziesz żył długo i szczęśliwie!" - krzyknął na całe gardło, syn ladacznicy jeden.
     No to co ja miałem zrobić? Dałem mu po mordzie.

  

  
  

  Uśmiech

  Bernard Lipiński

  Czy nie zdarzyło Ci się nigdy zapatrzeć się w spływające po szybie krople jesiennego deszczu?
  

  
  Klawiatura to taka wspaniała, przydatna i wygodna rzecz. Dlaczego w takim razie, siedząc przed nią kilka godzin, nie jestem w stanie napisać ani jednego sensownego zdania? Zlecenie jest, termin oddania też, wiem nawet, jakie będzie honorarium. Nie będzie zbyt wysokie, ale zawsze coś. Zresztą nie piszę dla zarobku. Robię to tylko dlatego, że lubię. Mimo wszystko, tylko siedzę i patrzę w okno.
Szukam pomysłów, gdzie tylko mogę.
Patrzę na deszcz, widzę jak jego krople bardzo powoli spływają po szybie. Łączą się z innymi i odpływają dalej, w tylko sobie znanym kierunku. Przypomina to trochę ludzkie życie. To znaczy, te krople deszczu, one są jak ludzie. Nagle, nie wiadomo skąd, pojawiają się w jednym miejscu. Potem łączą się z innymi i jak ludzie, którzy się ze sobą łączą, odpływają razem. Widzę też, że tak jak ludzie, rozłączają się. Przez jakiś czas płyną samotnie, potem znów łączą się z innymi. Czasami zdarza się, że do samego końca płyną wspólnie, a czasami widzę jak przed samym parapetem rozłączają się i dalej płyną same. Aż do końca.
Obserwując te krople dochodzę do wniosku, że ich życie jest tak samo pełne niespodzianek jak życie każdego człowieka. Zdawałoby się, że one same wybierają kierunek, w którym chcą płynąć. To jednak są tylko pozory, zupełnie jak w ludzkim życiu. Możliwe, że część z nich chciałaby płynąć właśnie środkiem szyby. Możliwe, że chciałyby płynąć wspólnie właśnie z tą kroplą, z którą się połączyły. Wystarczy jednak jedna, mała nierówność na szybie, może jakiś przyczepiony, milimetrowych rozmiarów paproszek i ich drogi się rozchodzą. Nagle jedna z nich spływa całkiem po krawędzi. Płynie szybko, bez przerwy a druga płynie powoli i nierówno, jakby nie potrafiła się odnaleźć w tej nowej sytuacji. Zupełnie tak, jakby nie uświadamiała sobie, że właśnie stało się coś nieodwracalnego i że teraz musi poszukać swojej własnej drogi. Niektóre z nich, po trafieniu na taką nierówność zatrzymują się w miejscu. Trwają tak przez jakiś czas i nagle dzielą się na kilka mniejszych kropel. Odnoszę wrażenie, że te krople przestają sobie radzić z przeszkodą. Poddają się i tylko jakaś ich drobna część chce płynąć dalej, ale to już nie to samo. To już nigdy nie będzie ta sama kropla, to już nigdy nie będzie ten sam malutki strumyk wody, który kilka sekund wcześniej radośnie i fantazyjnie spływał po szybie. Śledząc ich drogę, docieram do dolnej ramy okna. Widzę jak przekształcają się w strumyki, jak część z nich szybko, a część bardzo powoli spływa w dół. Potem, na parapecie przepływają pomiędzy innymi strumyczkami wody. Zdarza się nawet, że pozwolą niektórym z nich dołączyć się do siebie. I tak, w trakcie tej długiej drogi tworzy się cała rodzina kropelek, strumyczków, które płyną wspólnie. Jednak nawet na parapecie ich los nie jest pewien. Trafiają na przeszkody, rozłączają się, łączą ponownie i tak do samego końca. Do momentu, w którym dopływają do samej krawędzi parapetu. Potem spadają na ziemię. Tylko tym, którym naprawdę się poszczęściło dane jest płynąć wspólnie, bez przeszkód, bo spaść przecież każda z nich kiedyś musi. Potem, gdy z mojego pola widzenia znika kropla, która dopłynęła już do samej krawędzi, znów zwracam wzrok w stronę szyby. Tam, w jej górnej części zabawa zaczyna się od nowa. Pojawiają się nowe krople. One też chcą płynąć. Niestety nie mają wyboru i często powtarzają błędy swoich poprzedniczek. Czasami chciałabym krzyknąć, ostrzec je, poprowadzić inną drogą. W ten sposób mogłabym jednak zakłócić ład, który panuje w ich krótkim, dla mnie najwyżej kilkuminutowym życiu. Może te krople nawet nie zdają sobie sprawy z tego, że ktoś na nie patrzy, że ktoś je obserwuje i śledzi ich drogę. Pewnie nawet nie wiedzą, że ktoś patrząc na nie stara się odnaleźć sens własnego świata.
Obserwuję deszcz, w którym tak naprawdę nie ma nic nadzwyczajnego. Nie ma w nim nic, czego już wcześniej bym nie widziała. Pada sobie i pada, trwa to już kilka godzin. Po prostu, tak sobie pada... Czuję jednak, że zaczęło mnie to wciągać. Może to szaleństwo, ale nie jestem w stanie oderwać wzroku od tych kropel, które nieświadome niczego spływają po szybie mojego okna. Patrzę na nie, a przed moimi oczami pojawia się coraz więcej obrazów przedstawiających moje własne życie. Niektóre z nich są radosne, pełne śmiechu. Niektóre wręcz przeciwnie, po nich spływają strumienie łez, jak te maleńkie strumyczki wody, które spływają po szybie.
Postanowiłam przynajmniej spróbować sięgnąć wzrokiem trochę dalej. Omijam szybę i patrzę na ten świat, który jest na zewnątrz.
Ten czas tak szybko płynie. Jeszcze niedawno świeciło słońce i ogrzewało wszystko, co nie było w stanie ukryć się przed nim. Ogrzewało, to jeszcze delikatne określenie. Piekło, prażyło, czasami było wręcz nie do wytrzymania, ale to właśnie było w nim wspaniałe. Dawało radość, chęć robienia czegokolwiek. W tej chwili jednak nie ma słońca. Jest szaruga, deszcz, wiatr, po prostu jesień. Nie chcę myśleć o słońcu, bo robi mi się żal, że go teraz nie ma. O ile świat byłby piękniejszy, gdyby olśniewały go teraz słoneczne promienie. Jak uśmiech...
Znów staram się porzucić tę samą myśl.
Tak sobie patrzę na to, co się dzieje za moim oknem I myślę, o tej niezliczonej ilości wierszy, które poeci pisali o jesieni. Zastanawiam się nad sensem robienia czegoś takiego. Żeby te wiersze były brzydkie, jak pogoda na zewnątrz. Żeby były zimne, jak ten wiatr lub deszcz. One wszystkie jednak są takie... ciepłe. Są smutne a zawierają w sobie tyle nadziei. Jak to jest możliwe? Możliwe, że nigdy tego nie zrozumiem, przecież nie jestem poetką. Owszem, udało mi się napisać kilka wierszy, ale w żaden sposób nie mogą one równać się z tym, co do tej pory czytałam. W ogóle nie są godne stawiania ich obok prawdziwej poezji, którą zachwyca się cały świat. Te wiersze znam tylko ja I kilku moich najbliższych znajomych, ale nikt więcej. Nie będzie się nimi zachwycał cały świat, żaden mały Jasio nie będzie się o nich uczył na lekcjach języka polskiego. One po prostu są. Są tylko dla mnie.
Jak uśmiech...
Znów staram się porzucić tą samą myśl.
Patrzę na jesień za moim oknem. To wszystko już kiedyś było. Nawet w tym samym miejscu, może nawet o tej samej godzinie. Nic nie zdarza się dwa razy.
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Patrzę na jesień za moim oknem, ale to już nie jest ta sama jesień, którą widziałam rok temu. Naprzeciwko mojego okna jest to samo drzewo, ale ugina się pod powiewem już całkiem innego wiatru. Jego liście szepczą, ale to już nie są te słowa, które szeptały w zeszłym roku. Wiem, że szepczą, robią to zawsze, gdy porusza nimi wiatr. Opowiadają mu wtedy historie, których są świadkami. Opowiadają o rzeczach, które widzą w oknach ludzi. Opowiadają o ludziach, których widzą na ulicach. Mówią o smutnych twarzach, które patrzą na nie z okien. O twarzach ludzi, których serca szaleją w oczekiwaniu na to jedyne, specyficzne pukanie do drzwi. Odgłos, który ci ludzie są w stanie rozpoznać zawsze i wszędzie. Mówią o radosnych powitaniach, podczas których serca oczekujących mogą rozbrzmieć euforycznym łomotem odczuwanym jeszcze podczas smutnych pożegnań. Opowiadają o wszystkim, co widziały i słyszały. O wszystkim, co ludzie w cichym smutku lub bezgranicznej radości im opowiadali. Wiatr słucha tych historii. Słucha szeptów liści i nie przestanie nimi poruszać, dopóki nie opowiedzą wszystkich swoich historii. Potem odpłynie dalej. Rozniesie te historie po całym świecie. Pokaże je innym ludziom. Jednym przyniesie je w snach, innym w postaci małego puchu, który okaże się wspomnieniem minionych dni. Dla jeszcze innych historie te będą przypływem nowej nadziei.
A może jest to ten sam wiatr, który poruszał tymi liśćmi w tamtym roku? Może zwiedził inne części świata i postanowił tu wrócić?
Jeśli to jest ten sam wiatr, to nie wiem dlaczego tu wrócił. Przecież poza nim wszystko inne się zmieniło. Zmieniła się nawet historia, którą słyszał tutaj w tamtym roku. Liście, które dzisiaj dla niego szepczą też są inne. Ja jednak bez skrępowania zaczynam w myślach opowiadać im moją historię. Nie ma w niej oczekiwania na pukanie do drzwi. Pozostał jednak łomot serca, które wciąż ten odgłos pamięta. Brakuje w niej też radosnych powitań. Pozostało jednak wspomnienie euforii i radości, które im zawsze towarzyszyło. Czuję, jak pod wpływem tego wspomnienia moje serce zaczyna uderzać z coraz większą siłą, jakby zaczynało oczekiwać. Nie ma jednak na co, bo nikt nie zapuka. Tym razem jednak nie zamierzam mu w tym przeszkadzać. Bije dla mnie, wiem o tym. Dla mnie. Jak uśmiech...
Tym razem nie przeganiam tej jednej myśli. Pozwalam jej płynąć, przesyłam ją dalej. Opowiadam o niej liściom na drzewie, które powoli ugina się pod podmuchami wiatru. Odnoszę wrażenie, że chwilami ugina się trochę gwałtowniej, jakby wiatr nie mógł doczekać się końca mojej historii. A ja opowiadam ją od samego początku, powtarzając jednocześnie to, co liście widziały zeszłej jesieni.
I wiem, że wiatr zaczyna się coraz bardziej niecierpliwić. Widzę jak coraz gwałtowniej buja drzewem. Widzę jak liście pod siłą tych podmuchów poruszają się coraz szybciej, coraz mocniej odchylają się na swoich delikatnych nóżkach. Nie przerywając jednak powtarzają moją historię. Tak, jak ja im ją przekazuję. Wiem, że nie chcą przekazać jej inaczej niż ja ją opowiadam. A wiatr niecierpliwi się coraz bardziej, widzę to.
Postanowiłam otworzyć okno. Nie chcę, żeby cokolwiek nas dzieliło. Nie chcę, żeby cokolwiek przeszkadzało w opowiedzeniu tej historii. Wiem, nie ma barier dla myśli, nie ma barier dla uczuć. Ja jednak pragnę słyszeć ten delikatny szept liści. Chcę słyszeć, jak opowiadają moją własną historię. Pragnę, aby dotarła tylko do jednego człowieka. Nie wiem gdzie jest, nie wiem co robi, ale chcę, żeby to właśnie on usłyszał te słowa, bo tylko do niego są skierowane. Otworzyłam okno najszerzej jak to było możliwe. Opowiadam o słońcu, radości, smutku, łzach. Opowiadam o wszystkim, co było wtedy, o wszystkim co jest teraz. Mówię bez wytchnienia. Tym razem już dokładnie słyszę, jak wiatr traci cierpliwość. Widzę, jak coraz mocniej targa gałęziami drzewa, jak jego siła strąciła kilka małych listków. Słyszę, że stara się zagłuszyć szept liści. Słyszę go coraz wyraźniej, coraz głośniej, ale to nie jest ryk zniecierpliwienia. On chce mi coś przekazać, chce mi coś powiedzieć. Pozwalam swoim myślom ucichnąć i zaskoczona wsłuchuję się w coraz głośniejsze podmuchy. To wiatr przyniósł mi słowa, muzykę, śpiew. Słyszę, jak śpiewa, a słowa piosenki są smutne. Opowiadają historię człowieka, który chciał, aby te słowa dotarły tylko do mnie. Ten śpiew jest przeznaczony tylko dla mnie. Jak uśmiech...
Nawet nie mogę przegnać tej myśli i nie chcę tego. Zaczęła krążyć wokół śpiewu, który słyszę. Słowa są smutne a w melodii rozbrzmiewa tęsknota. Widzę, jak śpiewa, lecz nie wiatr a człowiek. Widzę, jak patrzy w moją stronę i stara się coś powiedzieć. I słyszę słowa niesione przez wiatr. Odpowiadam, bo są tylko dla mnie...
Nagle wszystko cichnie. Tak nagle, jak rozbrzmiało wcześniej feerią słów i melodii, w których zawierały się wszystkie emocje tego świata. Umilkły liście, umilkł wiatr. Próbowałam wyłowić słuchem jeszcze odrobinę śpiewu, który słyszałam przed chwilą. Jednak nic już nie udało mi się usłyszeć.
Zamknęłam okno, usiadłam ponownie przy biurku. Czułam, że po mojej twarzy spływają łzy. Spojrzałam na okno i znów widziałam małe kropelki spływające po szybie.
Może to nie łzy płynęły po mojej twarzy, może to tylko deszcz. Nie czułam, że płaczę.
Patrzyłam na te małe kropelki i po raz kolejny zdałam sobie sprawę z tego, że one są jak ludzie. Zaobserwowałam dwie z nich, które się połączyły. Potem znów na jakiejś nierówności ich drogi się rozeszły w różne strony. Niespodziewanie, po jakimś czasie znów trafiły na siebie. Połączyły się i płynęły dalej razem, aż do samego końca, do krawędzi parapetu.
Spojrzałam na klawiaturę, monitor. Uświadomiłam sobie, że nie muszę już szukać pomysłów. Mogę przecież pisać, o czym będę chciała. Mogę pisać o wszystkim, co mi przychodzi do głowy, o wszystkim na co patrzę. Mogę napisać nawet o tych kropelkach na szybie i śpiewającym wietrze. Mogę je opisać i zrobić z tego historię o niespełnionej miłości, tęsknocie.
Przez chwilę odniosłam wrażenie, jakbym wróciła z jakiegoś innego, obcego świata. Możliwe, że ja sama jestem wytworem wyobraźni jakiegoś innego człowieka, który stara się coś napisać. Nie wie, co z tego będzie, ale pisze dalej, tylko dlatego, że zaczął. Nie wykluczone, że pisząc o mnie człowiek ten stara się opisać siebie i swoje wspomnienia. Może nawet te krople na szybie są odzwierciedleniem jego życia i jego marzeń. Możliwe też, że opisując śpiew wiatru i szept liści na drzewie stara się opisać swoje wspomnienia, ale chce to zrobić tak, żeby były dostępne tylko dla wybranych.
A może wybranej? Jak uśmiech, który jej przesyła.
Chciałabym się dowiedzieć, jak to jest naprawdę. Chciałabym się dowiedzieć, czy to wszystko nie jest snem, z którego nagle wszyscy się obudzimy nieświadomi nawet tego, że spaliśmy.
Udałoby mi się to, słowo daję.
Udałoby mi się, gdyby nie obudziło mnie znajome, specyficzne, długo wyczekiwane pukanie do drzwi.

  

  
  

  Dwie damy na pozór Fossea i de Laclosa  część 3

  Grażyna Sosińska

  Przedstawiamy długie opowiadanie, przywodzące tematyką na myśl Niebezpieczne związki Choderlosa de Laclosa.
  

  
  Montreux
Wszystko wróciło do normy. Również pod tym względem, że wkrótce pojawił się Krzysiek. Fascynujące  zaginął akurat na te pół roku, gdy Olga była samotna i pojawił się z chwilą, gdy zaczęliśmy układać sobie na nowo nasze życie. 
Działał już znacznie dyskretniej, przede wszystkim za pomocą listów,  w których przebijał się żal, że ustabilizowany związek z Jolą trochę go krępuje. Zdarzały się też prztyczki.
Spotkałem go z Jolą w autobusie. Wymieniliśmy kilka uwag bez znaczenia. Tydzień później Olga przeczytała mi fragment listu: Jola powiedziała,, że Janusz ma nieprzyjemny głos. Olga szybko odpisała: Kurde, Krzysiek, ja ci nie piszę, co Janusz powiedział o twojej panience. No bo i nie było specjalnie co cytować, powiedziałem tylko, że ma tandetną dalekowschodnią urodę i nieładne dłonie, poza tym dziewczyna jest w porządku, choć nie spodziewam się, żeby zdołała go przy sobie zatrzymać na dłużej. Krzysiek odpowiedział w kolejnym liście: Nieśmiało proszę, żebyś nie nazywała Joli panienką. Słowo panienka miało wybitnie pejoratywny wydźwięk. Później zostało dookreślone określeniem Apoco. Etymologię wyjaśnił mi kolega:
 Mówisz panience Kochanie, zdejmij majtki, a ona pyta A po co?. 
W końcu jednak się umówili. Ku mojemu radosnemu zaskoczeniu w porze dziennej i na Starówce, a zatem w okolicznościach ewidentnie nie sprzyjających czemukolwiek. Byłem naiwny i tym razem nie odprowadziłem Olgi.
Oszacowawszy czas, jaki mogli ze sobą spędzić, zadzwoniłem do niej o siódmej wieczorem i zaskoczony dowiedziałem się, że jeszcze nie wróciła. Zaczęło mnie trawić jakieś przeczucie, potwierdzone później.
O ósmej znalazłem się pod jej blokiem. Było już ciemno, a we mnie obudził się instynkt podglądacza. Ukryłem się za krzewami pod jej klatką i czekałem z pełnym przekonaniem, że zobaczę ich razem.
Tak się jednak nie stało. Olga, w eleganckim czarnym palcie i szarym kapeluszu, wróciła sama. Wielce uspokojony wróciłem do domu.
Następnego dnia spytałem ją, jak wyglądało spotkanie.
 Krzysiek się żeni, wiesz? Miał na palcu taką kiczowatą srebrną obrączkę. Spytałam go ironicznie, czy to nowy element ozdobny, a on powiedział, że się zaręczył z Jolą.
 No to pewnie wpadli.
 No właśnie chyba nie. Wygląda na bardzo zakochanego.
Krzyśkowe zakochanie się  oto szczegóły. Przede wszystkim szlag go trafiał z powodu postawionego przez rodzinę Joli warunku sine qua non: ślub miał być kościelny. Krzysiek był ateistą (Olga się strasznie wzruszała, że szanował jej religijność) i jego zdanie zostało całkowicie zlekceważone. Poza tym postanowił, że po ślubie wynajmie, rzecz jasna, bez wiedzy Joli, garsonierę  tak na wszelki wypadek.
No tak, poniekąd zrozumiałe. Gdy przez trzy lata woziłem się po świecie sam, rozważaliśmy z będącym w identycznej sytuacji Wróblem, co może sprawić nam najintensywniejszą możliwą przyjemność. Po dopracowaniu szczegółów wyszedł nam następujący scenariusz:
1.	Spotykamy w autobusie dwie dziewczyny. Oczywiście muszą być atrakcyjne (bez szczegółów, dla każdego z nas znaczy to co innego). Nawiązany zostaje kontakt (czyli, mówiąc językiem bohatera Złotego jabłka wiecznej tęsknoty Milana Kundery następuje kontaktacja)
2.	Umawiamy się na wieczór w mieszkaniu. Zostaje zakupiony dobry alkohol, który spełni podwójną rolę  popuści hamulce i usprawni dialog.
3.	Cały wieczór będzie trwała interesująca konwersacja
4.	Finał  seks. W zależności od dalszych oczekiwań  kreujemy jakąś perspektywę lub nie.
Wszystko to jednak miało być dopuszczalne tylko pod warunkiem, że nie ma innych zobowiązań, w szczególności małżeńskich. Te jednak zdawały się przeszkadzać rozmarzeniu Krzyśka.
 Myślałam na początku, że żartuje  relacjonowała Olga  ale on chyba mówił to na serio.
Ale najbardziej spektakularny fragment został oczywiście pozostawiony na koniec opowieści. Schodzili powoli schodkami obok galerii Związku Fotografików.
 Rany, co za kicz  westchnęli niemal jednocześnie i zaczęli się całować. 
No fakt, kicz. W mojej wersji wyimaginowany bohater, popełniając zdradę, zachowałby się jak następuje:
Pokusy codzienne
 Początek
Krystian jechał autobusem. Tak jak zawsze, stał w jego środkowej części, w miejscu będącym rodzajem okrągłego podium (choć w rzeczywistości nie było podniesione). Miał stamtąd dobry widok na cały autobus, a także na to, co było poza nim. Zamglone szyby nie sprzyjały jednak wyglądaniu na zewnątrz. 
Po pierwsze nie było po co wyglądać. Krystian pokonywał drogę do pracy pięć razy w tygodniu i znał ją na pamięć.
Po drugie widok nie był zachęcający. Był jesienny, ciemny i chmurny poranek. Światło przebijające i rozproszone przez chmury, odbijało się od mokrych chodników i ulic. Raczej zacierało kontury obrazów niż je podkreślało. Kolory były blade i słabo nasycone.
Po trzecie, Krystian wolał patrzeć na ludzi, a konkretnie na młode kobiety. Nie ukrywał tego przed sobą. Ukrywał to przed znajomymi i przed obiektami swojej obserwacji. Natychmiast, gdy zostawał zauważany, odwracał wzrok. Co ciekawe, kobieta, która odkryła, że jest obserwowana, traciła w oczach Krystiana swoją atrakcyjność i zwykle szybko o niej zapominał.
Ukrywał swoją skłonność przed żoną i, gdy jechali gdzieś razem, patrzył wyłącznie na nią lub przez okno. Czy bał się, że będzie zazdrosna? Oczywiście, że się bał. Wiedział, że nie potrafiłby jej wyjaśnić, że to tylko p a t r z e n i e, akt percepcji bez żadnych następstw. 
Nie trapiły go żadne pokusy. Nie! Był u boku swojej żony szczęśliwy w sposób całkowity.
O tym, co się stanie za chwilę i o konsekwencjach tego wydarzenia, jego żona nigdy się nie dowie. A ponieważ skończy się ono samoistnie, Krystian nie będzie widział potrzeby informowania o tym i zadawania cierpienia osobie, którą wielbi ponad wszystko.
Zatem jedzie. I bardzo szybko zauważa, że na podium naprzeciwko niego stoi dziewczyna. Zaczyna się jej przyglądać. Trwa to długo i Krystian zaczyna się dziwić, że dziewczyna tego nie zauważyła. Bynajmniej nie wpatruje się nieruchomym wzrokiem w jeden punkt. Jest ubrana w zieloną tunikę z kapturem założonym na głowę. Po kilku minutach ściąga ten kaptur i okazuje się, że jej głowę okrywa jeszcze chusta w kolorowe plamki. Spod chusty wynurzają się jasnobrązowe włosy.
Po kilku minutach Krystian zauważa, że dziewczyna, choć patrzy, nie widzi. Nie zwraca uwagi na przesuwające się za oknem obrazy, jej źrenice nie podążają za mijanymi domami, drzewami, samochodami. Ma jakiś problem  myśli, a ona jakby przestaje panować nad odruchami i w jej spojrzeniu pojawia się coś niepokojącego. Wzrok, ruchy powiek, napięcie warg zdają się coś zapowiadać. Wygląda, jakby miała zacząć płakać  myśli Krystian.
Po chwili widzi na jej policzkach wilgoć, którą ona zaczyna ścierać bardzo późno. Nagle najwyraźniej orientuje się gdzie jest. Ach, ten nawyk ukrywania swoich myśli i uczuć! Nieznacznymi, magicznymi ruchami osusza policzki, choć łzy płyną nadal. Wreszcie zaczyna widzieć i zauważa, że Krystian ją obserwuje. Przez kilka sekund patrzy mu w oczy i na chwilę na jej twarzy pojawia się uśmiech. Przyłapałeś mnie.
Interpretacja Krystiana: Ona mi mówi, żebym się nią nie przejmował. Potrzebuje pomocy. Opuścił ją ktoś, kogo kochała, choć niekoniecznie mąż czy chłopak. I zastanawia się, czy nie odezwać się do niej, choć nie wie, co by miał powiedzieć.
Na najbliższym przystanku wychodzi z autobusu. Krystian widzi, że stoi na zewnątrz. 
Osiem godzin później Krystian wraca tą samą drogą do domu. Zgodnie ze wspomnianą, żelazną regułą nie pamięta o dziewczynie. Przecież na niego spojrzała.
Autobus jest bardzo zatłoczony. Krystian stoi na swoim ulubionym miejscu. Od przeciwległego końca podium dzieli go kilka osób. Ale w miarę drogi autobusu ludzi ubywa i w końcu widzi, że ta sama dziewczyna stoi w tym samym miejscu. Znowu go nie widzi, bowiem tym razem przegląda jakąś książeczkę. To album ze zdjęciami. Jest spokojna. Co jakiś czas patrzy za okno, najwyraźniej nie chcąc przegapić przystanku, na którym wysiądzie. 
Krystian już wie, że nie powstrzyma chęci nawiązania znajomości. Zupełnie nie myśli o tym, na czym miałaby ona polegać. Ale pamięta o żonie. Wyjmuje telefon, dzwoni do domu.Mówi cichym głosem, stoi odwrócony bokiem, aby rozmowa była niesłyszalna. Wie, że musi skłamać, ale jednocześnie nie chce, aby było to kłamstwo totalne i bezczelne.
 Tak, słucham?  to żona.
 Kochanie. To ja. Jestem potwornie zmęczony, a jednocześnie szef zwalił  na mnie pewną pracę koncepcyjną.  na razie słowa pokrywają się z prawdą  postanowiłem wyjechać na dwa dni, żeby obmyślić kilka rzeczy związanych z pracą.
 Tak? Teraz? No tak, teraz, inaczej byś do mnie nie dzwonił, Ale przecież nie masz ze sobą żadnych rzeczy.
 To nic. Kosmetyki i szczoteczkę kupię na dworcu. Pociąg mam za 40 minut. Ale nie o to chodzi. Poprosiłem o kilka dni wolnego. Co byś powiedziała na to, żebyśmy w czwartek spotkali się  w Zakopanem? Przywiozłabyś mi kilka drobiazgów, a ja tam będę dla ciebie trzymał miejsce  w jakiejś chacie.
Żona Krystiana wie, że on lubi takie zagrania. Po ich pierwszym spotkaniu, kilka lat temu, zaproponował, żeby następne odbyło się daleko od miasta, w którym mieszkają. Godzi się bez problemów. Krystian wyłącza telefon. Dostrzega słabe punkty swojego planu. Wymyślił, jak wykraść z życiorysu 48 godzin. Ale przecież nie pojedzie do Zakopanego  nie od razu. Nie wie, gdzie pojedzie. Być może do jakiegoś znajomego, którego żona nie zna i nie będzie mogła nigdy poznać. Być może do hotelu. Nie planuje, co prawda, żadnego romansu, ale nie chce, żeby cokolwiek się wydało. Nie planuje żadnego romansu, więc z pewnością nie umieści się u dziewczyny, do której chce przemówić. A już wie, że te 48 godzin przeznaczył właśnie dla niej. W jakim celu?
Na razie zastanawia się, gdzie ona wysiądzie. Jadą w kierunku jego domu. Czy opuści autobus przed nim? Wtedy musiałby wyjść za nią, co go krępuje. Zresztą, co za różnica. Potem też wyjdzie za nią.
Jednak nie. Nie wysiada. Razem mijają jego przystanek. I dopiero kilka przystanków później ona chowa album i odwraca się w kierunku drzwi. Autobus jest niemal pusty i Krystianowi dodaje to śmiałości. Wysiadają. Krystian wyprzedza ją o kilka kroków i wolno się odwraca w jej kierunku. Dziewczyna poznaje go. Krystian słyszy własne słowa. Nie identyfikuje się z nimi, bowiem powstają niemal bez udziału świadomości. Jednak syci się nimi, jest bowiem jak widz i słuchacz, świadek przemowy idealnie pasującej do sytuacji, więcej, kreującej tę sytuację na nowo. 
 Pani dziś płakała. Jest pani bardzo nieszczęśliwa. Ja czuję się bardzo szczęśliwy i jedyne, co zakłóca mój błogostan to to, że strasznie chciałbym przeżyć coś niezwykłego. Na przykład zderzenie z kimś nieszczęśliwym. Na przykład z panią. 
Środek
Wierzcie mi, był pasjonujący, ale tylko dla Krystiana i dla niej. Po jego mowie (która wydała jej się zbyt oficjalna, ale wypowiedziana wyraźnie spontanicznie) postanowiła posłuchać go, cokolwiek miał powiedzieć dalej. Nie wyglądał na kogoś, kto usiłuje wykorzystać sytuację  jej rzeczywiście smutną sytuację  w złym celu.
Krystian wyczuł jej uległość. Powiedział: Spotkajmy się wieczorem na dworcu i wyjedźmy w góry, a ona się zgodziła. W Zakopanem znaleźli się następnego dnia rano. Opowiedział jej wszystko o sobie i o swoich myślach i czynach z dnia poprzedniego. O tym, że wyczuł, że zacznie płakać.
Ona wytłumaczyła mu, dlaczego płakała. W albumie, który oglądała w autobusie, były zdjęcia  wizualny zapis szczęścia, które się skończyło. Mówiła, że nie byłaby w stanie zajrzeć do niego w domu, kiedy byłaby zupełnie sama. Te zdjęcia robili przypadkowi przechodnie, których jej chłopak prosił o poświęcenie chwili na pstryknięcie zwyczajnej fotki.
Telepatycznie porozumieli się co do swoich relacji i działań na najbliższe dwa dni. Mieli zachowywać się dyskretnie, a jednocześnie wykorzystać maksymalnie darowany im czas.
Krystian wynajął pokój dla siebie, ona dla siebie  w tej samej willi. Obie noce spędzili razem. Z domu wychodzili osobno, aby po kilkuset metrach objąć się, pocałować się i pójść gdziekolwiek.
Czy Krystian uważał, że zdradza żonę? Nie. Umówił się sam ze sobą, że na ten czas staje się kimś zupełnie innym, sobie nieznanym. Miał też pewność, że przygoda z dziewczyną nie zostawi najmniejszego śladu w jego pamięci. Przez to wyjście z siebie nie zastanawiał się też, dlaczego ona tak łatwo się na wszystko zgodziła. Uznał, że tak miało być. Po prostu ta inna osoba, w jaką się przeistoczył, głęboko wierzyła w jakąś siłę sprawczą. Siła ta podarowała mu na dwa dni dziewczynę, po owych dwóch dniach miała mu ją na zawsze odebrać i dlatego należało się cieszyć każdą chwilą w teraźniejszości i wykreślić wspomnienia w przyszłości.
Chciał mieć pewność, że kontroluje swoje uczucia. Przyszedł mu do głowy pomysł, aby zrobić jej zdjęcie, którego sama forma będzie testem na odporność przeciw wspomnieniom. W czasie pobytu kupił jednorazowy aparacik fotograficzny. Użył go tylko raz  dziewczyna rano stała nago przy odsłoniętym oknie. Wyglądała tak, jak mężczyźni widzą ideał kobiety  była zmysłowa, pełna uczuć i myśli. Stała skosem do niego i patrzyła na oświetlone porannym słońcem góry.
Wywołał to zdjęcie w dwóch egzemplarzach, jeden dał jej. 
Koniec
Ona pisze list, który on zastanie na stoliku, gdy wróci ze sklepu. Poszedł do niego właśnie po to, żeby dać jej możliwość pożegnania się z nim. Za dwie godziny do Zakopanego przyjedzie jego żona.
Gdy on ode mnie odszedł, wariowałam z  rozpaczy. Było to tego dnia, kiedy się spotkaliśmy. Rano. Nie powiedziałam Ci tego, bo nie wydawało mi się ważne, że to takie świeże przeżycie. Moje myśli były dla mnie jedyne, choć tak banalne. O czym myślałam? Że straciłam człowieka, którego kochałam i o którego miłości byłam przekonana. Ale moje myśli bardziej dotyczyły tego, co on mi dawał. Czułości. Pieszczot. Bliskości i zainteresowania. I tego samego dnia spotkałamCiebie. Spotkałam  w chwili, gdy mój głód czułości, pieszczot, bliskości, był bliski obłędu. Przeczułam, że możesz go zaspokoić, choć przecież nie wiedziałam, że masz żonę. Ty zaś  przeczułeś, że przyjmę od Ciebie to zaspokojenie. To oczywiście był przypadek. Przyniósł też nieoczekiwany rezultat. Okazało się, że dałeś mi to zaspokojenie i przekonałeś mnie, że nie tylko mój były potrafi mi je dać. Wiem, że nie mogę mieć Ciebie, ale wiem też, że mój były nie był jedyną osobą, którą mogę pokochać. Ciebie nie pokochałam, bo na samym początku przedstawiłeś mi swoją sytuację i ja to zaakceptowałam. Zachowałeś się uczciwie, pewnie niechcący. Ruszam teraz w świat. Dzięki temu, że pojawiłeś się tak nagle, wtedy, gdy tego potrzebowałam, nabrałam wiary w swoje szczęście do miłości. Dziwne, utraciłam tę wiarę na zaledwie kilka godzin dzielących odejście tamtego i pojawienie się Ciebie, a zdawała się ona być naprawdę trwała.
Ty, jak się zdaje, też nie jesteś stratny, prawda? Przeżyłeś to, co chciałeś


Do listu dołączone było zrobione dwa dni wcześniej zdjęcie. Dziewczyna nie chciała mieć pamiątki.
Krystian nie był zaskoczony ani zniknięciem dziewczyny, ani listem na stoliku (spalił go natychmiast po przeczytaniu) ani jego zawartością. Domyślił się, że pisząc o spełnieniu jego wymarzonych przeżyć dziewczyna musiała się uśmiechnąć.  Spojrzał na zdjęcie i z zadowoleniem stwierdził, że przedstawia ono twarz (wyraźną, choć niezbyt piękną), ciało (bardzo kobiece), ale nie osobę, z którą połączyły go tak dziwne okoliczności. Nie dziewczynę, do której jeszcze ostatniej nocy mówił czułym głosem, którą pieścił i całował, a więc taką, której wspomnienie mogłoby kiedyś zakłócić jego miłość do żony. Spalił więc i zdjęcia. Nie był przecież ani kolekcjonerem kobiet, ani kolekcjonerem aktów.
Potem poprosił o zmianę pościeli w łóżku, wywietrzył pokój, wypił herbatę i poszedł na dworzec.
• • •
 Nie Olga, wybacz, ale mam tego już dość. Albo wyślesz do niego list, w którym zerwiesz z nim wszelkie kontakty, albo z nami koniec.
Po raz pierwszy Olga uległa mojemu naciskowi w tej sprawie. Następnego dnia przyszła do mnie i powiedziała, że list jest gotowy do wysłania. Właściwie nie list, tylko karteczka z notesu. Ona też była gotowa.
 Pokaż  poprosiłem.
Krzysiek,
Kilka dni temu wydarzyło się chyba za dużo. Niech miłość znaczy miłość, a małżeństwo  małżeństwo. Uważam, że nie powinniśmy się więcej spotykać.
Olga
 Żartujesz sobie?  spytałem podniesionym głosem  chyba za dużo i uważam, że"?
 A co według ciebie powinnam napisać?  Olga próbowała się bronić. 
 Przecież z tego listu wynika, że nie jesteś pewna, co powinnaś zrobić, a jeśli już coś postanawiasz, to ze względu na Jolę. Pierdolę takie zerwanie. Musisz to sformułować ostrzej i dobitniej.
Olga usiadła i napisała list jeszcze raz. Tym razem uznałem sprawę za zakończoną.
Ślub odbył się w rodzinnym mieście Joli. Nie była w ciąży.
• • •
Olga rzuciła mnie dwa lata później. Zrobiła to, gdy jeszcze miałem w świeżej pamięci dwie sceny. Biegła do mnie, żeby się dowiedzieć, czy dostałem się na kolejne studia (z poprzednich wyleciałem) i płakała, gdy żegnaliśmy się na dworcu w Le Mans, skąd miałem wracać do Polski po wspólnym bardzo nieudanym pobycie we Francji.
Po prostu wyjechała ze Jeanem, kolegą poznanym we Francji, do Gdańska. Po prostu spotkała ładnego chłopca w pociągu. Lionel z Montreux nad jeziorem Genewskim, rok młodszy od niej student medycyny. Po prostu zaczęli razem łazić po Sopocie, gdzie w deszczową noc on wziął ją na ręce (powiedziała później, że scena ta skojarzyła jej się z czymś bardzo podobnym z filmu Butch Cassidy i Sundance Kid) i zaczął całować.
Domyśliłem się sam. Wróciła z tego wyjazdu zmieniona. Wypowiedziała się bardzo lakonicznie: Spotkałam ładnego chłopaka. Właśnie tak go określiła, co w założeniu miało pozbawić owo spotkanie wysokiej rangi.
 Całowaliście się?  spytałem ją tak samo, jak ona kiedyś o Justynę i, jakżeby inaczej, potwierdziła, poczym się rozpłakała, wtulając się we mnie. Zupełnie nie brałem pod uwagę, że zbliża się nasz koniec, więc bez większych oporów nazwałem ją dziwką i wyszedłem, żeby wypić szybką setę na uspokojenie. 
Przecież zaledwie rok wcześniej przeżyła zauroczenie dawnym kolegą. Przestała odpowiadać na moje pocałunki i wreszcie powiedziała,że to nieuczciwe. Poprosiła, żebyśmy się rozstali. Wyglądało to bardzo ostatecznie. Zdruzgotany wyjechałem na narty. Z dworca jeszcze zadzwoniłem do niej, żeby powiedzieć, że nie chcę palić za sobą mostów, że zostawiam otwartą furtkę i gdyby tylko chciała wrócić Powiedziała, że jestem kochany i rzeczywiście, gdy znowu pojawiłem się w Warszawie, spotkaliśmy się i ona po prostu się przytuliła. 
Wkrótce potem wyjechała z przyjaciółkami do Zakopanego, a mi przyszedł do głowy pomysł niespodziewanych odwiedzin. Jednym nocnym pociągiem przyjechałem, drugim wróciłem, a rozdzielające dwie podróże kilkanaście godzin było czymś tak cudownym, że nie znalazło żadnego odbicia w moim pamiętniku.
Wróciłem do jej pokoju spokojny. Olga zapewniła mnie, że to epizod, że nawet nie ma adresu Lionela. Niestety, on miał adres Jeana, a ten przekazał pierwszy list.
Próbowałem sam zerwać, ale nie udało mi się. Byłem za słaby, a ona silniejsza niż kiedykolwiek. Po prostu wszechwładna markiza de Marteuill z Niebezpiecznych związków, korespondująca ze swoim szwajcarskim kochankiem.
Mogłem tylko obserwować rozwój wydarzeń, dostępując od czasu do czasu zaszczytu przelecenia Markizy.
• • •
Ostatecznie rozstaliśmy się w styczniu. Jeszcze się wydawało, że wyjedziemy razem w góry.
 Będziesz umiał się do mnie za bardzo nie zbliżać?
Zdecydowanie zaprzeczyłem. Wyjazd stracił sens. Jednak wyjechałem sam, modląc się o powtórzenie cudu sprzed roku. Ze Szczawnicy wysłałem do niej kartkę z rysunkiem: obrazująca ją postać spada trzymając w ręku urwany sznurek od balonika. Cudu jednak nie było, były kolejne dowody na to, że to koniec, w który długo po prostu nie chciałem uwierzyć.
Olga i Lionel postanowili spotkać się w Pradze, na Moście Karola. Do końca nie wierzyłem, że to się stanie. Za źródło informacji posłużyła mi Aneta. Odwiedziłem ją z butelką wódki. Domyślałem się, że nie do końca zrozumie, o co mi chodzi, gdy mówię o koszmarze bycia porzuconym, ale mimo to zdołała mnie zaskoczyć.
 Gdy ktoś jest rzucany, to nie cierpi jego miłość, cierpi wyłącznie poczucie godności.
 Co sądzisz o tym ich wyjeździe do Pragi?
 To chyba rewelacyjny pomysł.
Zaniemówiłem na dłuższą chwilę.
 Bo?
 No wiesz, Olga będzie mogła sprawdzić w neutralnych warunkach, czy do siebie pasują. Nie zrobiłbyś na jej miejscu tego samego?
Aneta powie mi, że Olga (są dobrymi przyjaciółkami, mówią sobie chyba wszystko) rzuciła mnie, ponieważ nie umiałem czytać między wierszami. 
 Nie przyszło ci do głowy, że jak się  na ciebie wściekała, to w rzeczywistości mogła cię prosić o więcej uczucia ?
Nie przyszło. Ciekawe, czy przyszło Oldze? To ciekawe. Justyna później miała stwierdzić, że Olga nigdy mi nie wybaczyła mojego odejścia. Kobiety rzadko wybaczają coś takiego, w podświadomości zawsze zostaje ślad. Ale ja myślałem raczej o mojej liście grzechów  grzechów zaniechania. Więc może Aneta miała rację  po części.
30 marzec
Olga odeszła. Powiedziała, że nie może być ze mną, skoro nie ma zamiaru być mi wierna. Odeszła do jakiegoś Szwajcara. Ileś czasu usiłowałem dojść do siebie i już wydawało mi się, że odniosłem sukces, ale wczoraj mi się przyśniło, że wrócili z tej Pragi. Strawestowałem jej niegdysiejsze pytanie: Pieprzyliście się?. Tak. No przecież nie mogło być inaczej. Coś ty sobie durniu wyobrażał? Pięć dni w jednym mieście i nie w jednym łóżku? Nie mogło być inaczej, tylko dlaczego tak daleko? Gdybyś ich zobaczył razem gdzieś na ulicy, mógłbyś ją od niego odepchnąć, a jemu spuścić łomot. Za co? Za to, że wtedy wiedział, że ona z kimś jest i nie powstrzymało go to.
A tak? Przecież nawet byś się nie zbliżył do drzwi pokoju hotelowego, wiedząc, że tam się odbywa misterium, w którym sam tyle razy uczestniczyłeś.
Boże, jak mi dudni w skroniach.
Gdy wróciła z Pragi, wysłałem kartkę: Do końca nie wierzyłem, że to się stanie. Strasznie się zakochałam  powiedziała mi przy spotkaniu.
O ironio, nie byli ze sobą nawet rok.
 Byłam u niego w wakacje, pojechaliśmy do Francji.  Olga opowiadała o czymś, o czym wiedziałem; kumpel dostał podpisaną przez nich pocztówkę  Potem przyjechał do mnie na Boże Narodzenie. Było cudownie.
Domyślałem się tego. Przed jej domem stał wtedy stary, srebrny Saab na szwajcarskich numerach, ale nie byłem pewien, czy to rzeczywiście jego samochód.
 Jego ojciec miał raka. To była taka dobra, tradycyjna rodzina. No i już się wydawało, że wyjdzie z tego. Lionel strasznie to przeżywał. I po Nowym Roku zaczął się nawrót choroby. Już nic nie dało się zrobić. Ale tam musiało się dziać coś jeszcze. Dzwoniłam do Montreux dość regularnie i za którymś razem usłyszałam obcy i obojętny głos Lionela. Tak miękko to się zakończyło, po prostu przestaliśmy do siebie dzwonić.
Wiadomość o jej rozejściu się z Lionelem dotarła do mnie, ale w formie szczątkowej i z opóźnieniem.
Siedzieliśmy wtedy z Kamilem na  schodach wejściowych pod moją niegdysiejszą podstawówką. Piliśmy piwo, a on mi opowiadał, że jedynym naczyniem, jakiego używa w swoim nowym mieszkaniu, jest kufel. 
 Słyszałeś o Oldze?
 Co?
 Że już nie jest z tym Szwajcarem.
Zaczynam lekko drżeć. Papieros samoczynnie dopala się między moimi palcami. Wreszcie go wyrzucam i natychmiast zapalam następnego. Kliknięcie zapalniczki. 
 Ty ją w ogóle pamiętasz ? Przecież widziałeś ją tylko raz. Skąd o tym wiesz?
Kamil jest gościem, z którym spotykam się raz na kilka miesięcy. Jednak zawsze udaje nam się rozmawiać tak, jakbyśmy byli bliskimi przyjaciółmi  wymieniamy najbardziej osobiste myśli.
 Nie mówiłem ci, ale dość często widzimy się na imprezach u Darka. Tydzień temu spytałem go, co u nich słychać, no i stwierdził, że coś nie wyszło.
 To jeszcze nie musi znaczyć, że już nie są ze sobą.
Przypominam sobie, jakie dziwne rzeczy robiłem przez ostatnie pół roku.
Marzec. Ponad rok po jej odejściu. Znajduję w skrzynce kopertę. Od jakiegoś czasu moim najwierniejszym towarzyszem korespondencji jest mój bank  regularnie przysyła mi wyciągi z konta, propozycje wzięcia jakiegoś kredytu. 
Koperta jest podobna do tych bankowych, ale zaadresowana ręcznie. Ułamek sekundy zajmuje mi rozpoznanie charakteru pisma. Olga. Pierwsza moja myśl jest niezbyt inteligentna: otworzyć!
W środku kartka z życzeniami urodzinowymi, dokładnie taka, jakiej nie znoszę. I na koniec kilka słów od serca. Przykro mi, że wspólnym znajomym opowiadasz o mnie same złe rzeczy. Przykro, że przykro. Najmniejszą z moich trosk jest to, kto jej o tym powiedział. Zresztą nie było tego wiele. Zastanawiam się, co zrobić z tym listem. Czytam go idąc do apteki  po drodze mam pięć koszy na śmieci, choć to najwyżej sto metrów. Ale nie wyrzucam. Myślę jeszcze wystarczająco sprawnie, żeby stwierdzić, że muszę się uspokoić. W aptece miałem kupić tylko krople do nosa, ale proszę jeszcze o nerwosol. Pomysł zaaplikowania sobie niedużej dawki alkoholu odrzucam po chwili namysłu. W końcu mam widzieć ostrzej, a nie lepiej.
W domu czytam tę kartkę ze dwadzieścia razy. 
Ludzie nie mieliby większego kłopotu z odczytaniem listu ode mnie, jeśli miałbym coś ważnego do przekazania. Dlaczego? Ponieważ połowa listu napisana byłaby w metajęzyku. Zamiast wyrażać się wprost (co może wszak być odczytane zupełnie na opak) tłumaczyłbym, dlaczego coś napisałem tak, a nie inaczej. A skoro tak piszę, to tak samo czytam.
Kartkę od Olgi odczytuję następująco  ona sobie wyobraża poprawne stosunki ze mną. W końcu raz na pół roku spotykamy się przypadkowo na ulicy. A Olga przysłała po prostu kurtuazyjną kartkę. Głupio by było, gdybym podczas następnego mijania się gdzieś na uczelni nie wytrzymał i krzyknął Ty lisico!.Tak sobie wszystko wytłumaczyłem, po czym się wściekłem. (Gdy potem spytam ją, po co mi przysłała tę kartkę, nie odpowie. Doprecyzuję więc pytanie: Myślałaś o tym, żeby do mnie wrócić?. Chyba nie  odpowie.) 
A więc riposta. Nie mogła być szczeniacka i nie mogła ujawniać mojego stanu ducha. A czułem, że mnie roznosiło  furia i szczęście, że popłynął sygnał, którego treść była zupełnie nieistotna. Napisałem na kartce Nie rób tego więcej moja była przyszła żono i poszedłem poszukać koperty. W tym czasie z popielniczki stoczył się papieros. Gdy wróciłem, kartka była ozdobiona czarną, dymiącą dziurą, w której tkwiła reszta papierosa. Cholera. Jakieś trzy dni później kartka musiała wrócić do nadawczyni.
O swoim wyczynie opowiedziałem tylko dwóm osobom. Jedną z nich jest Wróbel. Ponieważ Beza rzuci go na dobre dopiero za pół roku, nic nie rozumie i krzyczy:
 Facet, czyś ty zidiociał? A jeśli ona chciała z tobą nawiązać jakiś kontakt?
 Niby po co?
 Nie wiem. Wiem tylko, że od jakiegoś czasu chodzi bardzo smutna.
 Naprawdę?  pytam i czuję to, co zawsze czułem, gdy Oldze było źle.
Kamil zareagował na tę wiadomość z większym zrozumieniem. Nie wypadało mu inaczej, w końcu ja też go kiedyś pocieszałem, gdy go zostawiła ta, jak ona się nazywała? Iza.
Czasami miewałem napady, żeby czegoś się dowiedzieć. Możliwości były niewielkie. Najłatwiej by było zapytać Anetę, ale to było niemożliwe. Zerwałem z nią wszystkie stosunki po kilku jej bezczelnych odzywkach. Nie tylko na temat mój i Olgi. Zabawne, kiedyś broniłem Anety przed atakami moich przyjaciół. Wróbla zawsze irytowały jej naiwne uwagi wypowiadane z miną osoby wszystkowiedzącej. Emil jej nie znosił za ciągłe pouczanie go w kwestiach sercowych. Kiedyś, wiedząc, że Aneta nigdy nie miała chłopaka, spytał ją jadowitym tonem Skąd ty to wszystko wiesz?. Przeczytałam  odpowiedziała Aneta.
Przez jakiś czas pracowałem w redakcji dużego i poważnego dziennika. Niesamowite, co mi się tam pewnego razu przydarzyło. Prowadziłem właśnie telefoniczne negocjacje z sekretarką, która miała mi załatwić rozmowę z pewnym VIP-em. Człowieka, który siedział obok mnie (na co dzień młodego, ale poważanego dziennikarza), nie trapiły w tej chwili żadne troski. Po przejrzeniu reuterowskiego serwisu finansowego zaczął poszukiwać darmowych pokazów pornograficznych w internecie. Nie znalazł nic szczególnego, więc zabrał się za wysyłanie poczty elektronicznej  pewnie do jakichś swoich znajomych. Zauważyłem, że połączył się z UniM-em (University of Montreux) i trochę zesztywniałem. Nagle na ekranie pojawiła się lista studentów wraz z ich adresami e-mailowymi i domowymi, a nawet z numerami telefonów!
 Popatrz  zakrzyknął radośnie, ignorując fakt, że rozmawiam przez telefon  że też te dane nie są utajnione. 
Kiwnąłem ręką, ale dyskretnie podpatrywałem zawartość ekranu. Przejrzał wydział prawa, historii sztuki, biologii i zabrał się za medycynę.
 Przepraszam panią na chwilę  powiedziałem do słuchawki, uznając, że to wymuszenie przerwy podniesie mój status w oczach starej (a może młodej ?) obrończyni intymności gabinetu jej szefa.  Mógłbyś mi to wydrukować ?
 Sam sobie drukuj, ja idę na kawę. Później załatwię korespondencję  odpowiedział pogodnie młody, szanowany redaktor i wstał od komputera. Kliknąłem na ekranie polecenie drukowania, po czym wróciłem do rozmowy z sekretarką. W końcu udało mi się umówić na krótki wywiad. Kartka z listą studentów weterynarii wyślizgnęła się z drukarki.
Rzut oka i wiedziałem już, że interesujący mnie człowiek mieszka na ulicy, której nazwa po polsku brzmiała: ulica Samotnego Nagrobka. Ciekawe, czy Olga zdawała sobie sprawę z tego, jaka to ponura nazwa. Miałem też jego numer telefonu. Tylko po co mi te informacje ?
Siedzimy dalej z Kamilem, choć mam ochotę być sam.
 Co byś zrobił na moim miejscu ?
 Zadzwoniłbym do Darka, żeby się czegoś dowiedzieć.
Dobry pomysł. No to cześć, lecę do domu, wystukuję numer. A Darek nie ma ochoty mi nic mówić. Jest dyskretny, wstrzemięźliwy, ma mocną głowę i wspaniałe umięśnienie  prawdziwy mężczyzna, wypisz, wymaluj. Przywołuję wszystkie chwyty  manipulacyjne, jakie znam. Rozmowa jest krótka, napięta, ale coś niecoś udaje  mi się z niego wyciągnąć. Niestety, nie zmienia to ogólnego poczucia niedoinformowania. Na koniec nieszczerze wyrażam zainteresowanie jego sprawami. Żegnam się z głębokim przekonaniem, że są ludzie, z którymi zupełnie nie warto utrzymywać kontaktów, choć pewnie miło by się przy nich spędzało czas.
Miesiąc później jadę autobusem  i intensywnie myślę o tym, czy jednak nie powinienem odnowić znajomości z Anetą. Rozważam wszelkie plusy i minusy takiego posunięcia. Aneta jest oczywiście nadętą idiotką, ale  myśląc cynicznie  czy nie warto raz na jakiś czas tego poznosić? 
Autobus mija hotel Bristol. Najlepiej mi się myśli, gdy słucham kasety Tytusa Wojnowicza. Obój, fortepian i skrzypce działają kojąco. Nagle czuję stuknięcie w ramię. Przywracam widzenie niewidzącym oczom i kogo widzę? Widzę Anetę. Witamy się. 
 Słyszałaś, że Beza rzuciła Wróbla i wyjechała z jakimś facetem?
 O rany, coś ty!  chichotliwym głosem rzuca Aneta, a ja już widzę, że trafiłem w dziesiątkę z pretekstem do interesującej mnie rozmowy.  Wyraz twarzy (radosny) i intonacja (też radosna) wskazują na to, że wygłodniały umysł Anety potraktował nieszczęście mojego kumpla jako wysokokaloryczny skandal towarzyski. Pozoruję konieczność opuszczenia autobusu i na odchodnym pytam:
 Mogę do ciebie wpaść wieczorem?
 Jasne!   entuzjastycznie odpowiada Aneta, zwykle niezbyt gościnna. Widocznie jest bardzo spragniona kolejnych sensacji.
A więc za kilka godzin mam szansę sporo się dowiedzieć. Popołudnie spędzam na starannym obmyślaniu rozmowy. Najpierw oczywiście Malwa i Beza. Później jakieś głupotki, może coś o studiach, o pracy. Warto ją trochę uśpić  powiem, że od pół roku nie tknąłem alkoholu i kawy. A później
 Słyszałem, że Olga rozstała się ze Szwajcarem.
 Tak. Zimą. Tam się stało coś bardzo złego, ale nie wiem dokładnie co.
Zimą. Co ja robiłem zimą? Aha, już wiem. Po raz kolejny, choć wreszcie skuteczny, zrywałem znajomość z Justyną. Zimą? Ta kartka. Czyżby Wróbel miał rację? Boże, wygląda na to, że coś strasznie spieprzyłem. Ciekawe tylko, co. Kto by pomyślał, że porywczość może trwać kilka godzin. O żesz Chyba mogę sobie złożyć kondolencje. Zaraz, dlaczego Aneta mówi o tym wszystkim tak, jakbym nigdy nie był z Olgą, nie mówiąc już o prawie czterech latach?
 Czy ona teraz z kimś jest?
 Owszem.
 Znam?
 Chyba nie. Taki chłopak z prawa.
 . . . . . . . . . . . . ?  i Aneta już wie, że ja wiem, kto zacz, choć nie pyta, skąd. Błąd. Niby osobiście nie znam, ale ciągle coś o nim słyszę od różnych osób. Jak to fajnie dowiedzieć się czegoś z półrocznym opóźnieniem. Życie toczy się szybciej, niż jestem w stanie reagować na jego zagrania. Uspokajam się, choć nie mam pojęcia, co robić. Nie wiem także, co mówić. Żegnam się z Anetą, która bez większego wysiłku częstuje mnie jeszcze jednym głupim tekstem:
 Jak byś się czegoś dowiedział o Bezie, to zadzwoń.
 Oczywiście, natychmiast, jak coś do mnie dotrze  jest taka technika negocjacyjna, polegająca na upodobnieniu się do rozmówcy. Oto był właśnie podręcznikowy przykład. Wychodzę. Przypominam sobie, że Wróbel myśli, że Aneta go lubi. Trzeba go będzie uświadomić, że ma go gdzieś.
A więc Olga była z nim niecały rok. A taka wielka miłość. I co to wszystko było warte? Czy przeżyła z nim coś szczególnego? Na pewno. A coś, czego nie przeżyła ze mną? W każdym razie była ze mną najdłużej, choć pewnie o tym nie pamięta.
Czy Sebastian, mąż Olgi wiedział, jak bardzo jej ułatwił lądowanie w nowej sytuacji? Czy w ogóle wiedział o Lionelu? Natychmiastowa zmiana faceta sugerowała, że Olga przynajmniej przez jakiś czas prowadziła podwójną grę.

  

  
  

  Miniatury literackie

  Andrzej Soulless Kozakowski

  Rok 2000: 28 lat, pracuje obecnie jako DTP-owiec w agencji reklamowej, około rok temu zszedł ze sceny PC, na której był raytracerem i textmakerem w grupach: Norferin, Suspend, Sixty9, Spawn (jego tracingi można obejrzeć na ftp-ach scenowych, jak i na stronie www.bezduszni.net w dziale VARIA). Lubi bawić się słowami, znaczeniami i skojarzeniami, pisze wyłącznie shorty, nie lubi lać wody, o wiele bardziej ciągnie autora wyciskanie esencji z pomysłu niż rozwadnianie go.
  

  
  Handel
 Dzień dobry, jestem przedstawicielem firmy STM, naszym mottem jest spełnimy twoje marzenia, jakiekolwiek by one nie były. W dzisiejszej promocji mam do zaoferowania specjalnie dla pana, jedyną w swoim rodzaju miłość. Nie taką wyniszczającą, jakie pan przeżywał do tej pory, ale prawdziwą, namiętną i szaloną. Na pewno jest to coś, o czym pan zawsze marzył i, jak widzę z pańskich oczu, jeszcze pan nie zaznał. I wszystko to za jedyne 99 zł. Oczywiście moja firma daje panu trzymiesięczną gwarancję i całkowity zwrot poniesionych kosztów, w przypadku, gdyby się pan nie zakochał w przeciągu tygodnia takim uczuciem, o jakim pan zawsze marzył
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 Przepraszam,  przerwałem młodemu człowiekowi, który przed chwilą wszedł do mojego biura  to, co mi pan proponuje, jest rzeczywiście bardzo kuszące. Niestety jestem zmuszony odrzucić tą ofertę, gdyż nie zwykłem prowadzić interesów z analfabetami.
 Nie bardzo rozumiem, co pan sugeruje?  spytał nieco zmieszany.
 Sugeruję tylko, że jest pan analfabetą. W przeciwnym razie zrozumiałby pan treść tabliczki, wiszącej na drzwiach mojego biura, na której jest napisane Na terenie zakładu pracy zabrania się handlu obnośnego.
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  Powieści


  Bez pamięci  fragment III

  Ryszard Dziewulski

  
  

  
  Czwartek, 28 października, godz. 21.25
Budynek DODK nie wyglądał tak imponująco, jak gmach Departamentu Bezpieczeństwa Publicznego, ale za to z łatwością można się było w nim zgubić. Wjeżdżając windą na jedenaste piętro nadinspektor Carlos Baronelli w myślach powtarzał wskazówki, jakich udzielił mu strażnik przy wejściu: dwa razy w prawo, potem w lewo, prosto, potem znowu w prawo i znowu w lewo.
 Powinni rozdawać mapki  mruknął do siebie, wysiadając z windy.
Nazwisko i twarz naczelnika Wydziału Interwencji były mu dobrze znane; od czasu zniknięcia profesora Kracha i jego współpracowników Zenowicz już kilkadziesiąt razy pojawiał się na antenie chyba wszystkich stacji telewizyjnych i rozgłośni radiowych. Baronelli nie mógł się doczekać spotkania. Był przekonany, że powiązanie faktów dotyczących dwóch śledztw  sprawy wojny przebierańców i sprawy uprowadzenia naukowców  przyniesie rozwiązanie obydwu dochodzeń. Najprawdopodobniej oba śledztwa zleją się w jedno. Rezultaty obydwu indagacji powinny stanowić uzupełniające się wzajemnie części jednej łamigłówki.
 Nadinspektor Baronelli, WZS  przedstawił się finezyjnie rozchełstanej sekretarce.  Byłem umówiony z inspektorem Zenowiczem.
 Niestety, pan naczelnik jest nieobecny. Musiał pilnie wyjechać. To znaczy nie mógł zdążyć. Jest jednak inspektor Eider, który oczekuje pana w pokoju obok. Czy napije się pan
Baronelli zaklął pod nosem i ruszył w kierunku wskazanych drzwi. Gdy znalazł się wewnątrz, podszedł do biurka, podniósł bezwładną rękę chrapiącego mężczyzny i potrząsnął nią.
 Co, co!
 Muszę się zobaczyć z Zenowiczem. Najprędzej, jak to jest możliwe.
 Kto
 Carlos Baronelli, WZS. Sprawa nie cierpi zwłoki.
Eider podniósł wyżej głowę. Na jego policzku widniały czerwone bruzdy odciśniętych fałdów rękawa.
 Boże, najmocniej przepraszam. Zdrzemnąłem się  przyczesał ułożonymi w szpon palcami włosy.  Proszę o wybaczenie. Tomas Eider  przedstawił się wyciągając rękę.
 Już się witaliśmy. Byłem umówiony z inspektorem Zenowiczem.
 Tak, tak, oczywiście. Naczelnik musiał
 Można było mnie uprzedzić! Nie robiłbym z siebie durnia, krążąc po tym waszym labiryncie jak biała myszka.
 Naczelnik prosi o wybaczenie. Polecił mi poczekać na pana. Sprawy śledztwa
 Sprawy śledztwa?! A czy ja przyszedłem tu pograć w pchełki?! Bardzo nie lubię być traktowany jak gówniarz! Mój czas wcale nie jest mniej drogi od waszego! Proszę mnie natychmiast połączyć z Zenowiczem!
Ostatnie zdanie Baronelli wypowiedział najbardziej stanowczym i nie znoszącym sprzeciwu tonem, na jaki umiał się zdobyć. Tomas Eider jednak nie sięgnął po słuchawkę. Spojrzał nadinspektorowi w oczy i już zupełnie rozbudzony, powiedział.
 Nikt nie lubi być traktowany jak gówniarz.
Baronelli, nie spuszczając wzroku, wycedził dobitnie.
 Mam dowody łączące sprawę porwania Kracha z wojną przebierańców.
Eider osłupiał. Zanim sięgnął po słuchawkę, stojący pomiędzy mężczyznami telefon zdołał wybrzęczeć kapryśną melodię. Przyłożył słuchawkę do ucha zaledwie na parę sekund. Jego spuchnięte oczy zrobiły się okrągłe, a goszczące w nich zdumienie ustąpiło miejsca przerażeniu.
 Proszę za mną!  rzucił w kierunku Baronellego i wybiegł na korytarz.
Nadinspektor nie spodziewał się takiej reakcji, jednak bez chwili zwłoki ruszył w pogoń za Eiderem. Kołysząc brzuchem i sapiąc jak lokomotywa, Baronelli pokonał niezliczoną ilość zakrętów w prawo i lewo. I chociaż  wiedziony instynktem samozachowawczym  nie zadawał w biegu żadnych pytań, to i tak ledwo zipał, gdy dobiegli do niepozornych żółtych drzwi z napisem SAT-SECURITY.


Przez całe popołudnie Jonatan poszukiwał samotności. Od chwili, gdy doszedł do siebie po fatalnym badaniu, podczas którego zepsuła się aparatura, nie dawano mu jednak spokoju. Najpierw zajął się nim neurolog, profesor Giovanni Diego. Potem przyszła kolej na dwójkę neurofizjologów, Andreę Schmidt, szczebioczące psycholożki i hipnoterapeutę. Jakby nie dość tego, że musiał odpowiadać na setki męczących, absurdalnych pytań, przez cały czas szwendał się w jego pobliżu nadstawiający ucha Ziegler, co doprowadzało go do wściekłości. Dopiero Jean-Marc Varaut, z którym Adams spędził ostatnią godzinę przed kolacją, pozbył się dziennikarza na dobre, dzieląc się z nim kilkoma niegodnymi hipnoterapety sugestiami.
Tuż po kolacji, nie czekając na pojawienie się kolejnego rozmówcy, Jonatan zniknął wszystkim z oczu. Po prostu uciekł. Szybki spacer nie znanymi mu jeszcze alejkami zaprowadził go pod sam mur okalający arboretum. Przechadzając się wzdłuż niego w ciemnościach, odnalazł wreszcie czas na refleksję.
Sen, który obudził go dzisiejszego ranka, pozostawił w jego świadomości swój cień, który wciąż spowijał każdą z rodzących się w jego głowie myśli. Córka profesora Kracha usiłująca wyrwać mu serce Potem druga, potem trzecia i czwarta  wszystkie z identyczną twarzą. Potem piąta, szósta i siódma Wkrótce są ich setki, a wszystkie, uśmiechając się do niego tym samym lubieżnym wzrokiem, zatapiają dłonie w jego ciele i rozrywają je na strzępy. W wyuzdanym tańcu zaczynają zrzucać z siebie ubrania, a wtedy razem z częściami ich garderoby na ziemię spadają też ich włosy. W ich dłoniach pojawiają się wielkie topory i nagle okazuje się, że nie są kobietami, lecz Wtedy zerwał się z łóżka ciężko dysząc i z niezrozumiałych dla siebie powodów przez długi czas nie mógł się uspokoić. Podobnego wrażenia doznał podczas dzisiejszego badania. Zagłębiony w skafandrze i wpatrzony w migający ekran, starał się  zgodnie z zaleceniami profesora Bolei  odrzucić wszelkie myśli i skupić na odbiorze wściekłej kroniki. Jednak nie mógł. Jakaś niewidzialna siła wciąż przywoływała do jego świadomości obraz nocnego koszmaru, albo raczej uczucie, z którym się z niego obudził. To był strach. Ale w strachu tym było jeszcze pragnienie.
Otrząsnął się z tej myśli. Wydawało mu się, że słyszy coś po drugiej stronie muru, więc przystanął na chwilę nasłuchując. Szybko jednak zapomniał o przyczynie, dla której się zatrzymał i ruszył w przeciwną stronę.
Więc Yasmina Villasante? Uahida czy Yasmina  cóż za różnica? Przecież nie mogą różnić się od siebie aż o tyle, by Zatrzymał się przy jednym z lampionów i wyjął z kieszeni zdjęcie Yasminy, które przed kolacją wręczył mu Zenowicz. Prosił o nie już rano, lecz postanowiono pokazać mu je po raz pierwszy dopiero podczas testu, monitorując jego reakcję. Zdjęcie pochodziło sprzed czternastu lat, kiedy Yasmina miała lat szesnaście. Patrząc w jej oczy, Jonatan mógłby przysiąc, że ta młoda, głupia, zepsuta nastolatka ma już za sobą większą ilość erotycznych przygód, niż ta, którą Uahida będzie mogła się szczycić u końca swej żywiołowej kariery. Ohyda! Zresztą Uahida do Yasminy czy Yasmina do Uahidy  zawsze podobne będą tylko do siebie nawzajem, a nie do Laurence.
Podczas ich porannej rozmowy ani razu nie popatrzyła mu w oczy. Dlaczego jej zachowanie zmieniło się aż tak bardzo? Nie mógł tego zrozumieć. Nie mógł zrozumieć wielu rzeczy. Dlaczego w ogóle zgodziła się na ten wczorajszy spacer? Dlaczego szli trzymając się pod rękę? Dlaczego przytuliła się do jego ramienia na krótką chwilę? Dlaczego zaraz potem odsunęła się tak nagle? Co zaszło w tamtym momencie, w tej jednej chwili? Dlaczego unikała go przez cały dzisiejszy dzień? Przecież Poczuł, że musi ją zobaczyć.


Kušik nie mógł zasnąć. Po raz pierwszy od wielu dni miał wolny wieczór; nadinspektor nieoczekiwanie obdarował go w tak wspaniałomyślny sposób. Jeszcze parę godzin temu marzył o chwili, gdy wreszcie będzie mógł powrócić do domu, przygotować sobie gorącą kąpiel z pianą i  jak zwykle w takich wypadkach  zasnąć w wannie. Obudziłby się po jednej lub dwóch godzinach w chłodnej wodzie, a wtedy wskoczyłby do jeszcze chłodniejszej pościeli i czekał, aż rzucające jego ciałem dreszcze zamienią się w senną błogość.
Jednak z niezrozumiałych dla nikogo względów, tego wieczora Stanislav Kušik nie poszedł do domu. Położył się na sofie w pokoju rekreacyjnym, lecz po zmarnowanym w ten sposób kwadransie wstał i zaczął szwendać się bez celu po całym wydziale. Spróbował nawiązać tuzin rozmów z tuzinem zapracowanych kolegów, narażając się tym samym na stek soczystych uwag i kilka tanich gestów w okolicy czoła. Nie zrażony tym niepowodzeniem, dokładnie wyczyścił swoje okulary w gabinecie Baronellego i poszedł do pokoju radiotelefonistek. Kiedy i stamtąd go przepędzono, zamknął się na minutę w archiwum, po czym zszedł do bufetu, zlikwidował cztery kanapki z roladą serową i z nową dawką energii pojawił się wreszcie  niby nocna zjawa  pośrodku sali operacyjnej.
 Dziękuję ci, Klaus. Bardzo mi pomogłeś.
Młodszy agent Keller popatrzył na Kušika znad wbudowanych w pochyłą konsoletę pokręteł, monitorów i mikrofonów.
 No, wiesz kiedy.
 Nie ma o czym mówić  Keller uśmiechnął się ze wstrętem.
Kušik usiadł na obrotowym krześle. Odchylił głowę do tyłu i przebierając nóżkami, zaczął kręcić się w kółko.
 I co? Wyspałeś się?  zapytał, nie przerywając wirowania.
Młodszy agent nie odpowiedział. Zagryzł tylko wargi, docisnął słuchawki do uszu i poprawił przymocowany do nich filigranowy mikrofon.
 Pytam, bo widzę, że już wróciłeś do kieratu  odepchnął się nogami od ściany i dzięki plastikowym kółeczkom wbudowanym w podstawę krzesła przejechał tyłem pod samo okno.
 Zgarnęli mnie z korytarza, kiedy wychodziłem z archiwum  syknął Keller.
Kušik pokiwał głową ze zrozumieniem i współczuciem.
 Co tam słychać? Dzieje się coś ciekawego?  wyjął z kieszeni portfel i zaczął przeliczać pieniądze.  Myślisz, że dadzą nam jakąś premię? No, wiesz, jak to wszystko się skończy
Keller włączył zewnętrzne głośniki. Gałkę natężenia dźwięku obrócił w prawo.
 Powinni coś dać  Kušik próbował przekrzyczeć płynące z głośników komendy.  Ja bym nam dał
W lewym rogu konsolety zapaliła się czerwona lampka. Keller przełączył odbiór na właściwą częstotliwość. Z głośników popłynął miękki kontralt.
 Kilkuset łysych u wylotu trasy B-22. Uzbrojeni. Kwadrat sto dwudziesty siódmy, okolica arboretum.


Jak wszystkie pokoje na parterze, również pokój Laurence posiadał dwa wyjścia. Jedno z nich wiodło na korytarz, a drugim były ocieplane drzwi prowadzące  za pośrednictwem kilku schodków  bezpośrednio na zewnątrz. Do tych właśnie drzwi zapukał Jonatan.
Kiedy otworzyła, miała mokre włosy, a na sobie biały frotowy szlafrok. Nie spodziewała się zobaczyć go przed swoimi drzwiami i mimo woli drgnęła na jego widok. Zawahała się przez moment, lecz chłodne, wieczorne powietrze zmuszało ją do szybszego podjęcia decyzji. Jonatan, wciąż milcząc, stał przed drzwiami o stopień niżej i spoglądał na nią nieco z dołu wzrokiem, który w jednym ułamku sekundy zepchnął całą stanowczość, z jaką składała sobie obietnice unikania go, do rangi niedorzecznego kaprysu. Odsunęła się, by wpuścić go do środka.
W pokoju panował półmrok. Jedynym oświetleniem była pękata nocna lampka, stojąca teraz na stole. Z łazienki dobiegał szum uruchomionego natrysku. Najwyraźniej Laurence brała właśnie prysznic.
 Chciałem z tobą porozmawiać  powiedział Jonatan, nie bardzo wiedząc, jak ma się zachować. Zdał sobie sprawę, że po raz pierwszy jest z nią sam na sam w zamkniętym pomieszczeniu. Wcześniej w ogóle o tym nie myślał. Dotychczas ich spotkania odbywały się wyłącznie na łonie natury i, wyłączając nocny spacer, w zasadzie pozbawione były pierwiastka bezwzględnej prywatności.
Laurence wskazała mu miejsce na kanapie.
 Poczekaj, to potrwa sekundkę.
Weszła do łazienki i zamknęła za sobą drzwi. Czynność ta zaskoczyła Jonatana  była w jakiś sposób niezwykła. Cóż niezwykłego może być w zamknięciu drzwi?  pomyślał.  Nic. A jednak Zamknięcie drzwi? Nie, to nie są zwykłe drzwi. To są drzwi do łazienki. Cóż jest więc dziwnego w zamknięciu drzwi do łazienki? Uderzenie o framugę, odgłos puszczanej klamki i I nic. Nic więcej! Nie użyła zatrzasku? Nie zamknęła się od wewnątrz! Przypadek?
Zuchwała, nieokrzesana myśl przemknęła przez jego głowę, lecz odpędził ją najdalej, jak to możliwe. Cóż za prostacka, żałosna omyłka Objaw normalnego zaufania, jakim wzajemnie zwykli darzyć się kulturalni ludzie, wziął za wyrafinowaną celowość
Czekając, aż Laurence wyjdzie z łazienki, przez chwilę rozglądał się po jej pokoju jak przybyły do nowej klasy uczeń, usiłujący ukryć swoje zażenowanie pod pozorami zaciekawienia. Zaraz jednak opanował się i pod wpływem nieoczekiwanego, zaskakująco silnego impulsu  opadł na oparcie kanapy. Miał dosyć.
 Dosyć
Dosyć pytań. Dosyć odpowiedzi. Dosyć odgrywania biernej roli męczennika. Dosyć ukrywania faktów, mającego poprawić jego zakompleksiałe samopoczucie. Udawania przed innymi, udawania przed sobą. Dosyć miał wszystkiego, a w szczególności  samego siebie. W każdej grze przychodzi taki moment, który waży o losach rozgrywki. Jest to moment, w którym wreszcie można coś zrobić i z reguły  wiadomo co. Jednak działanie to ma jedną cechę, jedną własność, która różni je od większości innych poczynań: jest nieodwołalne. Wprowadza nowy układ sił, nowy status quo, który aby przetrwać  musi być stabilniejszy od poprzedniego. Ale nie o stabilność, nie o rozgrywkę i nie o wygraną chodziło Jonatanowi. Nie to było przecież najważniejsze. Przegranym można być tylko wtedy, gdy się gra. A on już po prostu nie chciał, już nie mógł dłużej udawać. Przed kimkolwiek. Czegokolwiek.


Andrea Schmidt włączyła małe turystyczne żelazko do sieci i rozłożyła bluzkę, którą zamierzała wyprasować.
 Gdzie jest ten cholerny dyktafon?  zapytał Ziegler, ubierając spodnie.
 Znowu zgubiłeś? Widocznie za często używasz go zamiast głowy, Misiu.
 Ciągle tylko Adams i Adams. Nikogo nie obchodzi, że i ja mam kłopoty z pamięcią? Przynajmniej ty mogłabyś mnie czasem przebadać.
 Przecież robię to codziennie ze trzy razy.
 I jak? Doszłaś już do jakichś wniosków?
 Owszem. Stwierdziłam u ciebie brak chwiejności form działania, szczególnie w sferze poznawczej oraz afektywno-emocjonalnej.
 Tylko tyle?
 I zadowalającą trwałość produktywności fizjologicznej, głownie przy wykonywaniu zadań półintelektualnych.
 Andrea, proszę cię
 wymagających długotrwałego i ukierunkowanego utrzymywania celu i konsekwencji działania.
 Szkoda, że tego nie nagrałem. Puściłbym żonie. Gdzie jest ten dyktafon?
 Mogę dać ci to na piśmie.
 To na nic. Zdaje się, że ona nie umie czytać.
 Jak przystało na dobrą małżonkę dla dziennikarza.
 Tu jest! Przykryłaś go spódnicą.
 Nie ja, tylko ty  o ile pamiętam.
 Nieważne.  Ziegler włączył dyktafon, postawił go na nocnej szafce i zapytał bez ogródek.  Co to jest amnezja wsteczna?
Andrea Schmidt skrzywiła się z niesmakiem. Zaczęła prasować.
 Mógłbyś chociaż udawać, że tego nie włączyłeś. Chociaż raz.
 Amnezja wsteczna, o której mówiła Odin.
Skrzywiła się jeszcze bardziej.
 Gówniara! Wydaje się jej, że diagnozowanie polega na eliminowaniu hipersensacyjnych fantazji z gatunku science-fiction.
 Przesadzasz.
 Podoba ci się, co? Przyznaj się. Widziałam, jak na nią patrzysz.
 Przede wszystkim rzucił mi się w oczy jej brak uwarunkowanych genetycznie defektów fizjonomicznych.
 Widzę, że szybko się uczysz medycznego bełkotu. Szkoda tylko, że na takim przykładzie  Andrea ścisnęła mocniej rączkę żelazka.
 Nie lubisz jej, bo zalazła ci za skórę.
 Ta pieprzona euforyczka z wtórnym urojeniem wielkościowym? Skąd ci to przyszło do głowy?
 Zmieńmy temat. Więc jak jest z tą amnezją?
Andrea westchnęła.
 Amnezja wsteczna to niepamięć wypadków, które miały miejsce jeszcze przed zadziałaniem czynnika, który ją wywołał.
 Jak to możliwe? I czy daleko sięga?
 Różnie. Najczęściej obejmuje minuty lub godziny, rzadko dni lub tygodnie. Jeśli uraz, na przykład uderzenie żelazkiem w głowę, nastąpi po kolacji, to po odzyskaniu przytomności dziennikarz nie będzie pamiętał z kim spał tuż przed posiłkiem.
 Dlaczego tak się dzieje?
 Musiałabym ci tłumaczyć caluteńką teorię.
 Promyczku nadziei
 Niepamięć wsteczna powstaje dlatego, że Nie, powiem inaczej. Każdy docierający do ciebie bodziec  zanim zostanie utrwalony w pamięci długotrwałej  musi przez pewien czas krążyć w określonej strukturze twojego zniszczonego rozpustą mózgowia, zwanej układem brzeżnym albo krócej rąbkiem. Krąży po pętlach neuronowych, zwanych obwodami samowzbudzającymi się. W momencie gwizdnięcia żelazkiem zanika stan wzbudzenia w rąbku, nie ma więc warunków do utrwalenia bodźców, które właśnie krążyły po obwodach, gdyż dotarły tu bezpośrednio przed urazem. Rozumiesz?
 Tak, kochanie.
 Jest też amnezja następcza, w której zapomnieniu ulegają wszystkie zdarzenia z okresu bezpośrednio po urazie.
 A jakieś inne?
 Najciekawsza jest wysepkowa, w której niepamięć dotyczy tylko zdarzeń wiążących się z określonym tematem. Czasem opisuje się także niezdolność zapamiętywania wybiórczą, na przykład twarzy, barw, położenia geograficznego. Ale tak dzieje się tylko przy uszkodzeniach kory, a te już zostały wykluczone przez naszą uroczą intelektualistkę, pozbawioną genetycznych defektów
 Poczekaj! Co to jest? Co się dzieje?
 Czy zawsze, kiedy mówię, musisz patrzeć w okno? I szukać tam czegoś ciekawszego?
 Nie, zobacz, coś tam się dzieje! Co ta za ludzie?
 Ludzie?  Andrea odstawiła żelazko i podeszła do okratowanego okna.  Gdzie?
 W tych krzakach. I tam. I pod tamtymi drzewami. Są wszędzie!
 Jean Jean, zrób coś, przecież
 O Boże  szepnął Ziegler i osunął się na ziemię. 


 Profesor Bolea wygramolił się spod stołu i opierając o siedzenie krzesła, z trudem podniósł się z kolan. Jedyna droga, jaką mógł dostać się do tylnej ścianki swego hiperkomputera, prowadziła właśnie pod blatem stołu. Otrzepywał nogawki spodni zupełnie niepotrzebnie, gdyż obaj technicy froterowali podłogę w tym miejscu własnymi kolanami przez ostatnie siedem godzin.
 Barany!
Doskonale wiedział, że on sam ponosi równie wielką, o ile nie dużo większą, odpowiedzialność za to, co się stało. Jednak, kierując się zasadą, że nie można być sędzią we własnej sprawie, obsmarowywał niezbyt wyszukanymi epitetami wyłącznie biednych techników. Dał im wolny wieczór dopiero wtedy, gdy wymienili spalone jakimś cudem zasilacze, przeinstalowali całe oprogramowanie i przetestowali wszystko na sobie. Nie mógł się jednak powstrzymać, by  kiedy już wyszli  nie wyłączyć aparatury i nie rzucić okiem na tylną ściankę. Tym bardziej, że kilka monitorów, których nie używano przy ponownej instalacji, wciąż pozostawało nie podłączonych.
 Barany!  szepnął do siebie po raz setny i zasiadł na krześle.  Nic z nich nie będzie  dodał, wzdychając ze smutkiem. Siedem godzin wycierania kurzu nie powinno być dla tych chłopców żadną pokutą. Prawdziwą karą, która dopiero powinna była ich zaboleć, było odesłanie ich do łóżek w momencie, w którym wszystko było gotowe do pracy. Jednak oni tej kary nawet nie zauważyli. Wymierzając ją, Bolea czekał na jakąkolwiek reakcję, był pewien, że chociaż jeden z nich zaprotestuje, że poprosi o swój udział w analizie przebiegu dzisiejszego badania. Wtedy on, po namyśle, zgodziłby się i Niestety. Najgorszą z kar przyjęli jako nagrodę: z ulgą i radością.
 
Usadowił się wygodniej i po raz kolejny tego dnia uruchomił komputer. Był w piątym pawilonie sam. Przez chwilę wahał się, czy nie poczekać na resztę zespołu; na wieść o końcu kłopotów z aparaturą wszyscy niezawodnie zjawią się niebawem. Nie mogąc się jednak powstrzymać, uruchomił procedurę porównującą wyniki badania ze schematem aktywacji emocjonalnej Adamsa i po kilku minutach bębnienia palcami o blat stołu  doczekał się zakończenia analizy. Natychmiast wywołał z pamięci komputera wykaz obrazów, na które Adams podczas dzisiejszego badania zareagował pozytywnie. Było ich aż sto sześćdziesiąt dwa.
Bolea wiercił się z niecierpliwości. Wstał i wyłączył górne światło; jeden ze zwisających na długich kablach halogenów umieszczony był tuż nad miejscem jego pracy, przez co odbijał się w większości monitorów. W pawilonie piątym zapanowały ciemności, załamywane jedynie łagodną poświatą krystalicznych ekranów. Bolea nie wytrzymał. Tylko jeden  pomyślał  jeden obrazek Tak, żeby sprawdzić, czy wszystko jest w porządku.
Wybrał ekspozycję, należącą do tych, na które odpowiedź emocjonalna była największa. Kliknął w momencie, gdy przed wejściem do pawilonu rozległy się ciche kroki. Przestawiane podczas naprawy z miejsca na miejsce monitory stały teraz w kompletnym nieładzie. Upłynęło wiele sekund, zanim Fabio Bolea odnalazł ten, który wyświetlał wybrany przez niego obraz. Właściwy monitor znajdował się na linii drzwi wejściowych i przesłaniał stojącą w progu postać. Profesor zmarszczył czoło. Nie był pewien, czy to co widzi, nie jest wynikiem jakiegoś błędu. Ekran przedstawiał znaną mu z dziesiątek wydań telewizyjnych wiadomości podobiznę któregoś z przebierańców. Bolea przechylił głowę, by powitać wchodzącego i zamarł w bezruchu.
Łysa, wymalowana w wojenne barwy twarz Skórołba  identyczna z tą, która widniała na ekranie  wyłoniła się zza obudowy monitora.


Cichy zgrzyt wmontowanego w pękatą klamkę zatrzasku przerwał rozmyślania Jonatana. A jednak Tuż po wyjściu Laurence, oświetlenie łazienki wyłączyło się automatycznie. W pokoju zrobiło się jeszcze ciemniej, lecz  mimo sekundy wahania  Laurence nie włączyła górnych świateł. Jej poprzednią kreację wzbogacił biały frotowy ręcznik okręcony wokół głowy na kształt turbana i kropelki wody, zraszające jej skórę. Usiadła obok Jonatana.
 Słucham.
Poczuł bijące od niej ciepło. Wziął głęboki oddech.
 Jedynym człowiekiem, który może mi pomóc, jest profesor Radovits Attila.
 Dlaczego tak sądzisz?
 Attila wie wszystko na temat zaginionego psychotronu. A jeśli nie wszystko, to na pewno tyle, ile trzeba, aby rozwikłać zagadkę uprowadzenia Kracha.
 Więc przypuszczasz, że
 To nie jest przypuszczenie. Mam pewność.
Zwróciła się ku niemu z zaciekawieniem.
 Jon czy przypomniałeś
 Nie. Po prostu jest coś, o czym do tej pory nikomu nie powiedziałem. Tylko nic nie mów. Sam wiem, że to głupie. Chciałem przez chwilę mieć chociaż jedną tajemnicę, o której nie wiedzieliby wszyscy
 Od kiedy to ukrywasz?
 Od wczorajszego wieczora.
Czekała bez słowa, nie chcąc go ponaglać.
 Kiedy obudziłem się w szpitalnej izolatce, zauważyłem na swojej skórze coś, czego nigdy przedtem tam nie było. Napis. Zmyłem go z siebie sądząc, że to jakiś żart Nie pamiętam, czym się kierowałem, ale wtedy nie miałem jeszcze zielonego pojęcia, że od mojej wizyty w Dream Corporation upłynęło ponad dwa miesiące. Kiedy myślę o tym teraz, dziwię się, że nie zauważył tego lekarz, który przyjmował mnie na oddział.
 Gdzie był ten napis?
 Lepiej nie pytaj.
Laurence ze zrozumieniem pokiwała głową, lecz w jej oczach i kącikach ust pojawił się wesoły demonik.
 To był jeden wyraz, którego brzmienia nie mogłem sobie przypomnieć.
 Aż do wczoraj
 Aż do wczoraj, gdy wymienił go Zenowicz. To było nazwisko tego szalonego naukowca.
 Attila?
Jonatan rzucił okiem na jej dekolt. Znaczna część kropelek wody już wyparowała. Zarys pozostałych był doskonale widoczny dzięki zatopionej w każdej z nich złotej żyłce odbijającego się światła.
 Jesteś pewny?
 Najzupełniej.
 Czy ten napis Czy to był twój charakter pisma?
 Raczej nie. Im dłużej o tym myślę, tym mniejsze mam wątpliwości, że była to wskazówka celowo pozostawiona na mojej skórze. Wiadomość od naukowców, którą tylko w ten sposób mogłem przemycić. Informacja wyłącznie dla mnie. Jedyna pewna rzecz, jaką przyniosłem ze sobą z tamtego czasu.
 Powiedz o tym Zenowiczowi jak najszybciej  Laurence wstała, podeszła do stołu i zaczęła przekładać leżące tam zeszyty, notatniki, segregatory i luźne kartki papieru.  Miałam tu gdzieś ten wykaz
Jonatan obserwował jej stopę, która powoli wyłaniała się z białego futrzanego bamboszka.
 Zdaje się, że mam aż kilkanaście publikacji Attili. Jeszcze ich nie czytałam. Pochodzą sprzed paru lat O! Jest.
Wpatrując się w odnaleziony wydruk, Laurence powróciła na swoje miejsce na kanapie. Tym razem  przypadkowo?  usiadła odrobinę bliżej.
 Jedenaście artykułów. Głównie z dziedziny hipnoterapii. Varaut powinien je przejrzeć. Może znajdzie tam jakieś wskazówki.
Jonatan miał ochotę udać zainteresowanie komputerowym wydrukiem, ale nie zrobił tego. Przyrzekł sobie, że nie będzie używał pretekstów, by zbliżyć się do Laurence. Kiedy rzucił okiem na kartkę  wzbudziła ona jednak jego prawdziwe zaciekawienie. Obok nazwiska profesora widniała strzałka prowadząca do jakiejś odręcznie zanotowanej informacji. Nieznacznie przechylił się w stronę Laurence i przyjrzał uważniej notatce.
 To jego adres?  zapytał.
Znów poczuł ciepło bijące od jej ciała. Ostatnia kropelka wody zamieniła się w matową plamkę i znikła.
 Tak.
Nie odsunęła się. Pachniała anyżkowym mydłem i świeżością. Nie mógł się powstrzymać, by nie ściszyć głosu.
 Po co ci adres Attili? Nie wierzysz w jego szaleństwo?
 Nie wiem  powiedziała równie cicho.  Poprosiłam Zenowicza o adres, bo Nie wiem dlaczego. Może rzeczywiście nie wierzę Zdaje się, że nikt go nigdy nie badał. Nie jest wykluczone, że on tylko udaje.
Założyła nogę na nogę. Poły szlafroka rozchyliły się delikatnie. Panujący w pokoju półmrok zdawał się wymazywać z pola zainteresowań Jonatana wszystko prócz tego.
 W każdym razie  mówiła Laurence  założenie, że jego ewentualna choroba mogłaby uniemożliwić naszą współpracę, wydaje mi się po prostu naiwne  Zauważyła, że Jonatan patrzy na jej usta.  Każdy, kto poświęca całe swoje życie karierze naukowej jest w jakimś stopniu szalony, ale właśnie dzięki temu nikt taki nie potrafiłby  wzrok Jonatana, niby światło magicznej latarni, przesuwał się po jej ciele  oprzeć się  ściszyła głos jeszcze bardziej  diabelskim pokusom
 Laurence
 Zenowicza. Przecież tak naprawdę inspektor jeszcze nie próbował przekonać Attili do współpracy. Ma swoje  poczuła delikatny dotyk jego dłoni na swej szyi  ma swoje sposoby. Nie wierzę
 Laurence
 żeby ktokolwiek  szeptała  mógł się oprzeć
Niemy pakt przyzwolenia na wzajemny dotyk, ów podstępny czarodziej idący w awangardzie wszelkich zmysłowych uniesień, ze swą zwykłą lekkością torował drogę skradającym się, jakże wygłodniałym, żywiołom.  Miłość jest chorobą psychiczną  przemknęły przez głowę Laurence słowa, zasłyszane niegdyś na jednym z wykładów Claudea Younga.
Obie jego dłonie na jej policzkach.
Zamknęła oczy.  To najpiękniejsza z chorób  mówił Young  a wiem po sobie, że nie jest uleczalna
Jego oddech.
 Laurence
Poczuła, że przegrywa. Nie była wystarczająco silna, by poddać się błagalnym podszeptom zdrowego rozsądku. Widziała  jakby na starym czarno-białym filmie, gdzie wszystko dzieje się w zabawnie przyspieszonym tempie  śmieszność swych skarłowaciałych ambicji, krzątających się pośród gruzów naukowej kariery. Ale już nie dbała o karierę. Nigdy o nią nie dbała. Nie dbała o nic. Liczył się tylko on. Liczył się Jonatan. Liczył się moment, w którym po raz pierwszy poczuje jego usta na swoich. Dla tej jednej chwili gotowa była poświęcić wszystko. Wszystko, czym była i wszystko, czym kiedykolwiek chciała być. Całe jej dotychczasowe życie nie mogło być niczym innym, jak wróżbą, przepowiednią tej chwili właśnie. Drogą, która mogła zawieść ją tylko tu. Właśnie tu. Tu i teraz.
 Laurence Ty płaczesz?
Półmrok otaczał ich jak kosmos, ale ich mały świat zawisł w nim tylko na ułamek sekundy.
Szaleńcze uderzenie młota poprzedził ochrypły jęk. Podczas, gdy zamek wraz z klamką pozostał przy futrynie, drzwi otworzyły się na całą szerokość, rozsiewając po pokoju wielkie, różnokształtne drzazgi. Oświetlony od tyłu widmem latarnianych promieni  w progu stał olbrzym. Jego błyszcząca łysina pomalowana była na wściekle czerwony kolor. Widząc Laurence, bardzo grzecznie się ukłonił, po czym ryknął.
 Chędogrom z Capurówem jest! Szał-Spotwarzony!
Olbrzym ruszył w stronę Jonatana, wznosząc młot. Na szczęście był on tak ciężki, iż nawet komuś tak wielkiemu jak jego obecny właściciel, uniesienie go nad głowę i złożenie się do ciosu zajęło sporo czasu. Akurat tyle, by Jonatan zdołał wyszarpnąć spod stołu krzesło i w ostatniej chwili zasłonić się nim. Spadający młot połamał pokryte tapicerką siedzenie i, zatrzymawszy się na metalowym wsporniku, przygniótł Adamsa razem ze szczątkami krzesła do ziemi. Zanim olbrzym zdołał wymierzyć mu kopniaka butem uzbrojonym w przyczepioną do szpica ostrogę, Jonatan złapał go pod obydwa kolana i szarpnął za nie ku sobie, a zaraz potem odbił się od ziemi, mierząc głową w sterczący nad sobą brzuch. Poczuł w karku nieznośny ból, który zamroczył go na krótką chwilę. Doszedł do siebie na odgłos huku, z jakim Chędogrom uderzył plecami o drewnianą podłogę.
Rozejrzał się, wciąż leżąc na grubasie. Przerażona tym, co się dzieje Laurence stała pod ścianą, przylegając do niej plecami.
 Uciekaj!  krzyknął i w tej samej chwili w wyważonych drzwiach dostrzegł kątem oka kolejnego napastnika. Ten jednak, zamiast młota, ściskał w ręku obosieczny topór.
Przed pawilonem rozległy się strzały.
Grubas zrzucił z siebie Jonatana z łatwością, z jaką strąca się salonowe pudle z zajmowanych przez nie poduszeczek. Adams upadł na ziemię tuż obok stołu i instynktownie wtoczył się pod niego, cudem unikając kolejnego kopnięcia i ciosu topora, który utkwił w blacie pomiędzy segregatorami. Chędogrom, rzężąc, dźwignął się na nogi i wzniósł ciężki młot. Jonatan chwycił stół od spodu i powstał, trzymając go przed sobą jak tarczę. Razem z papierzyskami, na podłogę spadła też pękata lampka, lecz nie przestała świecić. Dwa ciosy ostrym toporem i jedno uderzenie ciężkiego młota wystarczyły, by podzielić drewniany blat na połowy. Obydwaj barbarzyńcy, ryczący przez cały czas jak dzikie zwierzęta, rzucili się na bezbronnego już Adamsa.
Kocioł zjawił się w ostatnim momencie. Biegnąc w kierunku sparaliżowanej strachem Laurence, strzelił w stronę Skórołba zamachującego się toporem nad głową Jonatana. Padający na ziemię mężczyzna roztrzaskał swym ciałem nocną lampkę i w pokoju zapanowały ciemności, które uniemożliwiły oddanie drugiego strzału. W mroku Kocioł dobiegł do kobiety.
 Adams!  krzyknął, chcąc usłyszeć, z której strony dobiegnie głos Jonatana. Zamiast tego usłyszał tępe uderzenie spadającego z wysokości młota, przez które przebił się trzask łamanych kości. Laurence w omdleniu osunęła się na podłogę.
Jonatan wiedział, jak wiele czasu pozostało mu do chwili, gdy Chędogrom ponownie wzniesie młot. Postanowił wykorzystać panujący mrok. Działał jak maszyna, nie myśląc o tym, co robi. Przetoczył się pod ścianę przeciwległą do drzwi tak, by ujrzeć sylwetkę grubasa w ich świetle. Zobaczył go wyszarpującego swój młot z klatki piersiowej martwego Skórołba. Odepchnął się od ściany, odbił od ziemi i skoczył. Przeleciawszy w powietrzu łukiem, z całej siły uderzył stopami w olbrzymi korpus Chędogroma, który w następnej sekundzie wyleciał przez drzwi na zewnątrz, przewracając kilku kolejnych, cisnących się do wnętrza przebierańców.
 Adams!  Kocioł, stojąc w drzwiach prowadzących na korytarz, trzymał na rękach nieprzytomną Laurence  Tędy!
Podnosząc się z ziemi, Jonatan poczuł pod ręką lepkie drzewce topora. Zacisnął na nim dłoń i słysząc za sobą kroki ścigających, wybiegł za Kotłem na korytarz. Gdy znaleźli się w oranżerii, zrozumieli, że są otoczeni.
Przed głównym wejściem do szóstego pawilonu tłoczyły się, jak stado dzikich zwierząt, dziesiątki Skórołbów, a kilkunastu innych przebierańców, którzy wbiegali właśnie po schodach prowadzących na taras  na ich widok przystanęło, odcinając tym samym ostatnią już drogę ucieczki. Przez chwilę, podczas której w oranżerii panowała cisza, wszyscy stali w bezruchu. Kocioł, nie spuszczając wzroku z napastników, ułożył kobietę na stojącym w oszklonym kącie oranżerii fotelu i wyciągnąwszy obydwa pistolety, stanął przed fotelem u boku Adamsa, ściskającego oburącz topór. Skórołby ruszyły powoli. Milczący tłum otaczał ich coraz ciaśniejszym kołem. Ich dzikie oczy, którymi przeszywali na wylot obydwu śmiałków, nabierały przedziwnej łagodności, gdy przenosiły się na twarz nieprzytomnej Laurence.
 Walkiria  wyszeptał w uniesieniu któryś z nich i wtedy wszyscy rzucili się do ataku.
Kocioł, wystrzeliwszy pozostałe w magazynkach naboje w tłum napierających szaleńców, odrzucił pistolety, schylił się i z ręki leżącego Skórołba wyrwał wielki morgenstern.
 Dopóki gra orkiestra  wyrecytował swoje zawodowe credo, szacując w olbrzymiej dłoni ciężar wiszącej na łańcuchu kolczastej kuli. Wywijając przed sobą wielką ósemkę, zdziwił się swobodzie, jaką nagle pozostawiono mu w walce. Przyczynę tego zrozumiał dopiero po chwili, gdy dostrzegł, że znaczna część Skórołbów, zamiast atakować jego lub Adamsa, w obłąkanym zapamiętaniu dobija tych, których przed chwilą ranił strzałami z pistoletów.
Swój pierwszy cios zadał Jonatan w chwili, gdy pierwszy z rannych napastników upadł na kolana. Impuls był tak silny i nagły, że nie tyle nie zdołał, co raczej nie zdążył się przed nim pohamować. Drugie, trzecie i czwarte uderzenie było już koniecznością  Jonatan wpadł w przedziwny amok, dał się ponieść powiewom obłędu, który dojrzewał w nim od chwili, gdy ujrzał postać Chędogroma. Paniczny strach, który przepełniał go na widok wymyślnie malowanych łysych głów, odnajdywał swe ujście tylko we wściekłym, morderczym szale. A w szale tym tkwiło też niezwykłe, znane mu ze snu dążenie. Lecz teraz już wiedział, czego pożądał, czego pragnął nad życie Pragnął jej Pragnął Walkirii Pragnął śmierci, poprzez którą będzie wreszcie mógł się z nią zjednoczyć
Piekielną wrzawę walczących dopełnił przejmujący brzęk tłuczonego szkła. Chędogrom na czele nowych oddziałów nacierał od zewnątrz budynku. Kawałki tłuczonych wielkim młotem szyb latały w powietrzu, raniąc kogo popadnie. Napór dziesiątek cisnących się do okien Skórołbów wyważał te z szyb, które ocalały przed młotem grubasa. Pośród niezliczonych gatunków egzotycznych krzewów, wlewający się zewsząd potok łysych głów utopił w sobie też Jonatana.
 Dopóki gra orkiestra  wydyszał Kocioł i  jakby chwytając ostatni łyk powietrza  również on pogrążył się w topieli, nad którą górowała, niby samotny żagiel, uśpiona twarz Pani Walkirii, niesionej wysoko na rękach Chędogroma. 


 Kušik zamknął oczy i na wszelki wypadek prześledził w myślach rozmieszczenie pawilonów i większych alejek. Po raz ostatni spojrzał na plan arboretum i podał go któremuś z kolegów. Zdjął z nosa okulary i schował je do futerału. Sznur zielonych furgonetek WZS przejechał przez wielkie drewniane wrota w chwili, gdy nad ogrodzonym terenem pojawiły się sylwetki policyjnych i wojskowych helikopterów. Skręciwszy w aleję biegnącą wzdłuż muru, furgonetki, począwszy od ostatniej, zatrzymywały się co pięćdziesiąt metrów. Wysypujący się z nich ludzie wkrótce utworzyli długą tyralierę, która miała przeczesywać ogrodzony teren. Pod przeciwległym murem podobną tyralierę miała uformować antyterrorystyczna jednostka specjalna Grom. Zamknięcie dużo większego, zewnętrznego pierścienia powierzył Baronelli przydzielonym mu przez Ministerstwo Obrony batalionom brygady powietrzno-desantowej.
Furgonetka prowadząca kolumnę zatrzymała się jako ostatnia. Stanislav Kušik zeskoczył na ziemię, włożył kask i zapalił latarkę przymocowaną do armatki miotającej sieciami, w jaką uzbrojony był każdy z uczestników operacji. Jego oddział miał przeczesać pas terenu leżący pomiędzy stawem a zachodnią częścią muru. Przełknął ślinę, zacisnął dłonie na zimnej lufie i ruszył przed siebie.
Nie musiał uczestniczyć w tej akcji, lecz nie wahał się ani przez moment. Zresztą jakiekolwiek wahanie nie figurowało w aktualnym wykazie alternatywnych możliwości działania inspektora Stanislava Kušika. Decydował los. Ślepy bieg wypadków  ten sam, który nie pozwolił mu dzisiaj zasnąć i któremu poddawał się bez grymasów, nie wiedząc dlaczego i nawet nie próbując się nad tym zastanawiać. Był to jego pokutny ukłon w stronę przeznaczenia, w które zresztą nie wierzył.
Radio trzeszczało głosem Baronellego, który dowodził całą operacją z budynku DODK. Wydawał swe polecenia, przechadzając się po obszernym pokoju SAT-SECURITY. Na wielkich monitorach obserwował zarówno satelitarną wizję terenów arboretum, jak i graficzną interpretację wskazań trzykilometrowego pierścienia fotokomórek.
 Zachodnia ściana! Duże zgrupowanie! Przedostają się poza obręb muru! Powtarzam: wydostają się na zewnątrz! Zamknąć pierścień! Jak najszybciej zamknąć wewnętrzny pierścień!
Kušik usłyszał przed sobą trzask łamanych gałęzi, a po upływie sekundy poczuł w całym ciele uderzenie adrenaliny wydzielonej przez jego gorliwe nadnercza do krwiobiegu. Za drzewami, po zewnętrznej stronie muru, dostrzegł łunę. Bał się, lecz  jak wszyscy jego koledzy  zrobił to, czego oczekiwał od nich dowódca: ruszył biegiem przed siebie.
Zobaczył ich, gdy tylko wypadł z gęstwiny. Tłum Skórołbów przelewał się przez wyrwę w murze, a od strony pawilonów wciąż jeszcze nadbiegali maruderzy. Za wyrwą płonął słup ognia, oświetlający w iście piekielny sposób szatańskie malowidła łysych głów. Po drugiej stronie potoku kolorowych czaszek trzęsły się światła latarek chłopaków z Gromu. Charakterystyczne świsty miotanych w powietrzu sieci rozlegały się na przemian po jednej i drugiej stronie stłoczonych przebierańców. Kilkunastu z nich padło skrępowanych, lecz wtedy stało się to, o czym nikt wcześniej nie pomyślał: Skórołby, jak na komendę, zaczęły siec leżących mieczami i toporami.
Uczestnicy akcji odrzucili puste armatki i ruszyli w pomoc leżącym przebierańcom, zasypując atakujących gradem gumowych pocisków i rażąc ich prądem paralizatorów. Kušik jednak wciąż trzymał w rękach armatkę i  jak zamieniony w kamień  przez chwilę przyglądał się jednej z szalejących postaci. Światło latarki skierował na wymalowaną głowę Skórołba i zbliżył się do niego na ugiętych nogach. Barbarzyńca spojrzał na niego i uniósł zakrwawioną lancę. Zanim nacisnął na spust armatki, Kušik rozpoznał dobrze sobie znaną twarz. To był Lutz. Inspektor Johannes Lutz.


Piątek, 29 października, godz. 0.15
Świetliste punktowce patrolowych helikopterów przeczesywały teren arboretum i jego okolicę. Tuzin ambulansów lawirował po alejkach i między nimi, usiłując dotrzeć do miejsc potyczek. Kilkadziesiąt aut osobowych i policyjnych oraz drugie tyle furgonetek i ciężarówek transportowych  stało z pozapalanymi światłami w różnych miejscach arboretum. Setki umundurowanych postaci, krążących z latarkami pośród drzew i krzewów, nie zwracając uwagi na lament botaników, rozdeptywało wszystko, co tylko dało się jeszcze rozdeptać.
Carlos Baronelli stał przed wielką wyrwą w sześciometrowym murze i obserwował dopalające się szczątki przedziwnej drewnianej konstrukcji.
 Jak myślisz, Kušik, co to jest?
 Bo ja wiem Chyba frondibola Albo trebusz.
 Co?
 Machina miotająca.
Nadinspektor pokiwał głową z niedowierzaniem. Kušik pokazywał palcem.
 To wielkie żelastwo musiało być czymś przytwierdzone do krótkiego ramienia tej belki. Na dłuższym ramieniu powinno być coś w rodzaju procy, składającej się z siodła na sznurach, gdzie umieszczano te pociski.
 Procy?
 Może się spaliła, albo w ogóle jej nie było. Tych pocisków jest więcej po zewnętrznej stronie muru.
 Wyglądają jak stare klocki hamulcowe od wagonów kolejowych.
Kušik podniósł jedną sztabę i przyjrzał się jej z bliska.
 I to są stare klocki hamulcowe od wagonów kolejowych.
 Musieli przytargać je ze sobą. Może ich meliny powinniśmy szukać w pobliżu jakiejś kolejowej bocznicy
 Albo wysypiska złomu
 Jak to możliwe, żeby nikt z naukowców nie usłyszał odgłosów rozwalania muru?
 Jeden z profesorów powiedział mi, że gdy rozwalali mur, wewnątrz arboretum było już pełno Skórołbów. Musieli przełazić górą. A burzenie nie trwało długo. Profesor twierdzi, że uderzeń nie było więcej niż dziesięć.
 Tylko po co go burzyli?  Baronelli westchnął i sam odpowiedział na zadane przez siebie pytanie  Żeby porwać wnuczkę prezydenta.  Zamyślił się i westchnął po raz drugi.  Wywalą mnie z roboty
Kušik przytaknął ze współczuciem.
 Zewnętrzny pierścień Nie zdążyli go zamknąć?
Nadinspektor uniósł brwi, rozszerzył oczy i rozłożył ręce.
 Komandosi dali dupy!
 Wszystko wskazuje na to, że porwanie Odin było ich jedynym celem. Zupełnie nie zwracali uwagi na inne osoby. Ten profesor, zdaje się Bolea, w trakcie całego zajścia przebywał w pawilonie piątym  tam, gdzie stoi aparatura. Powiedział, że jeden ze Skórołbów wszedł do środka, spojrzał na niego i po prostu wyszedł. Zupełnie go zignorował.
 A ten ochroniarz? Raczej nie wyglądał na zignorowanego.
Björn, oświetlając sobie drogę latarką, wyłonił się zza drzew. Wyraz jego twarzy stanowił jedynie nikłe świadectwo tego, co działo się w jego głowie. Po raz kolejny nie uczestniczył w przeprowadzonej przez wydział akcji. Takiej akcji! Podszedł do rozmawiających.
 Panie inspekto
Baronelli wycelował w niego wskazujący palec.
 Ilu mamy Skórołbów? Tych żywych.
 Siedemnastu rannych i dziewięciu zdrowych, w tym Lutz.
 Keller go sprawdził?
 Tak. Wszystko się zgadza. Analiza numer pięćdziesiąt cztery tysiące ileśtam łamane przez cośtam. Psychotron źródłowy: Apolinary XL.
Nadinspektor po raz kolejny pokiwał głową z niedowierzaniem.
 Dzwoń do Klausa! Niech sporządzi listę wszystkich osób, które zostały przebadane w tym psychotronie, a potem wyizoluje tych, którzy jeszcze nie oszaleli. Do rana chcę mieć ich wszystkich pod kluczem. Już!
 Tak jest. Panie inspektorze
 Co jeszcze?
 Prosi pana Zenowicz. Jest na tarasie.
 W porządku. Czy wszyscy są już w tym drugim pawilonie?
 Niektórzy tak, inni jeszcze pomagają przy opatrywaniu rannych  ponoć z niektórymi Skórołbami jest kiepsko. Również jeden z profesorów źle się czuje. Jest na tarasie z Zenowiczem. Ale wszystkich i tak nie zgromadzimy.
 Dlaczego?
 Bo prócz tej Odin brakuje jeszcze jednej osoby. Niejakiego  Björn zajrzał do swojego notesu  Jonatana Adamsa. 
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  Poezja


  Wybrane wiersze

  Marzanna Bogumiła Kielar

  Urodziła się w 1963 r. w Gołdapi. Ukończyła Wydział Filozofii Uniwersytetu Warszawskiego. W 1993 r. za debiutancki tomik poezji Sacra conversazione (Suwałki 1992) otrzymała: Nagrodę Czasu Kultury, Nagrodę Poetycką im. Kazimiery Iłłakowiczówny, Nagrodę Fundacji im. Kościelskich w Genewie. W 1995 r. otrzymała nagrodę literacką Kristal Vilenicy w Słowenii. Jej wiersze były tłumaczone m.in. na: niemiecki, angielski, szwedzki, hebrajski, słoweński, litewski, macedoński, czeski, francuski. Publikowała m. in. w: Czasie Kultury, NaGłosie, Zeszytach Literackich, Kwartalniku Artystycznym, Borusii, Krasnogrudzie, Tygodniku Powszechnym. 
W 1999 roku ukazał się jej drugi tomik  Materia prima (Poznań, Wyd. Obserwator).
Więcej utworów Autorki można spotkać na stronach http://poems.of.pl
  

  
  I nie możesz tego pojąć ani sprawdzić w żaden żywy
sposób. Tego, co tobie też będzie raz na zawsze dane;
niemal czarne, słodkie
zerwane wiśnie krwawią w mojej dłoni
W ogrodzie, boso
strącam mrówkę ze stopy
i patrzę, co zrobi z darowanym życiem,
z tą swoją kroplą czasu.
W żółtym świetle ścieżki, jak dogania inne,
zabijające właśnie jakiegoś owada, ruchliwe, żarłoczne.
Nieświadoma mojego, przez mgnienie, wahania.
Przy gorącym kamieniu, w ulewie słońca, ciężkich owoców
tyle tylko widzisz oko podobno przenikliwe,
ślepe oko poety:
tylko ten drapieżny kwiat o pięknej greckiej nazwie
/thanatos/, jak otwiera się i zamyka.
I nie możesz tego pojąć ani sprawdzić w żaden żywy
sposób. Tego, co tobie też będzie raz na zawsze dane;
niemal czarne, słodkie
zerwane wiśnie krwawią w mojej dłoni
* * *
zachód słońca w sierpniu: kropla
ożywia noc
koniuszkiem języka dotknąć
tej wilgoci
z tomiku Sacra conversazione
(Wydawnictwo STK, 1992)
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  Lustro i inne utwory

  Agnieszka Hałas

  Rocznik 1980, mieszka w Lublinie, studiuje biotechnologię. Pisze wiersze i opowiadania. Należy do Lubelskiego Klubu Fantastyki "Syriusz".
  

  
  po raz ostatni uchylić okno
niech wiatr zliże wilgoć ze zmęczonych oczu
po raz ostatni zacisnąć pięści
Lustro
gdy poezja przegląda się w lustrze
zakłopotane szkło powleka się
czarnym rumieńcem
to naturalna reakcja obrony
pojedyncze słowo pełnią
absurdu
już łatwiej milczeć
złamany flet i martwy ptak

pęka bańka więdnie naiwność
duch wzlatuje szybko
cichną echa
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  Książki


  

  Wiatr ze Wschodu (2)

  Paweł Laudański

  
  

  
  Edycja 2  grudzień 2000
[image: ]
To już (dopiero?) druga edycja Wiatru ze Wschodu. Różniąca się dość znacznie od pierwszego wydania  uwzględniłem parę dobrych rad i sugestii. Mam nadzieję, że dzięki tym zmianom mój mały biuletyn informacyjny zyska na przejrzystości, przez co łatwiej i przyjemniej będzie się go czytało. W każdym bądź razie nadal proszę o ewentualne uwagi  namiary na moją skrzynkę pocztową można znaleźć u góry tej stronie.
Tym razem zacznę od tego, czym zakończyłem nasze poprzednie spotkanie, czyli krótkimi wieściami ze świata rosyjskiej fantastyki:
	Ciekawostka: pamiętacie duet pisarski Aleksander i Siergiej Abramowie? W Polsce wyszły tłumaczenia dwóch ich powieści  Jeźdźcy znikąd oraz Wszystko dozwolone. Teraz zmarłego jakiś czas temu dziadka Aleksandra zastąpił jego wnuk Artem, który to razem ze swym ojcem Siergiejem popełnił powieść Miesto pokoja mojego  książka ukazała się niedawno nakładem wydawnictwa AST.
	Wiadomość trochę spóźniona, ale chyba lepiej późno niż wcale  12 maja 2000 roku zmarł Julij Kagarlicki, jeden z ważniejszych badaczy rosyjskiej fantastyki. Polskim czytelnikom znane jest być może dziełko jego autorstwa pt. Czym jest fantastyka naukowa, wydane w połowie lat siedemdziesiątych bodaj przez Iskry.
	W dniu 11 listopada 2000 roku zmarł Walery Arganowski, jeden z grupy autorów, która wydała kilka książek pod pseudonimem Paweł Bagriak (Piat prezidentow, Sinije liudi  polskie wydanie ukazało się w 1974 roku nakładem Iskier w serii Fantastyka Przygoda pod tytułem Komisarz Hard i błękitni ludzie  oraz Firma prikliuczenij). Oprócz Arganowskiego do grupy tej należeli Dymitr Bilenkin, Jarosław Gołowanow, Władimir Gubariew, Wiktor Komarow oraz rysownik Paweł Bunin. 
	W 1994 roku spłonęła dacza Kira Bułyczowa. Pisała u nas coś swojego czasu na ten temat  o ile mnie pamięć nie myli  Nowa Fantastyka. Oto jak Bułyczow opisał śledztwo prowadzone w tej sprawie: Dacza spłonęła. Wtedy śledczy powiedział mniej więcej tak: Wiem, kto spalił daczę. Spaliłeś się z powodu nieporozumienia. Były rozliczenia, karano syna staruchy, która mieszkała w drugiej połowie twojej daczy. Jej połowa była jednak z cegieł i ocalała, a twoja, drewniana, spłonęła. Podpalacze nawet przyjeżdżali w mercach, patrzyli, jak płonie, opijali to zdarzenie. Nie ruszę ich, przecież do szkoły razem chodziliśmy. Mam swoje życie, dzieci, mieszkanie. Mogę dać ci ich numer telefonu, możesz spróbować dochodzić swych praw. Osobiście ci tego jednak nie radzę; w najlepszym wypadku zdrowo się uśmieją. Jesteś dla nich frajerem, nie człowiekiem. I to wszystko, jeśli chodzi o śledztwo i moją daczę, w której spłonęła moja biblioteka i jakieś rękopisy (z gatunku tych, które płoną) [za: Wiestnik ŁABIrint KB Nr 12].
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	W lipcowym numerze Jesli niejaki Dmitrij Wołodichin w artykule zatytułowanym Zatańczymy..? dokonuje krótkiej analizy kondycji współczesnej rosyjskiej sff, dokonując jednocześnie podziału  bardzo subiektywnego  jej autorów pod kątem łatwości odbioru ich prozy przez potencjalnych czytelników. Wołodichin pogrupował owych autorów na: tworzących dla masowego odbiorcy (1), dla intelektualnej elity (2) oraz pozostałych, orbitujących gdzieś pośrodku (3). Do pierwszej grupy zaliczył W. Gołowaczewa, J. Pietuchowa, J. Nikitina, A. Orłowa, R. Złotnikowa, J. Susorowa, K. Bojandina i A. Biessonowa, do drugiej  E. Geworkiana, A. Gromowa, J. Łukina, W. Rybakowa, A. Sałomatowa, A. Stoliarowa i J. Chajecką, do ostatniej zaś  S. Wartanowa, W. Wasiliewa, O. Diwowa, S. Łukianienkę, W. Michajłowa, M. Siemienową, M. Tyrina, M. Uspienskiego i Maksa Fraja.
	W listopadowym Jesli tylko jeden tekst autora rosyjskiego  krótkie opowiadanie Siergieja Łukianienki Pieregoworszciki.
	We wrześniowym numerze pisma Zwiezdnyj most z kolei opublikowano utwory Andrieja Walientinowa, Borysa Iwanowa, Wasilija Gołowaczewa, Nika Pierumowa, Swiatosława Łoginowa oraz Witalija Sliusara, w październikowym  H. L. Oldiego, Radija Radutnego, Romana Afanasjewa, Andrieja Szczupowa oraz Andrieja Daszkowa, w listopadowym natomiast  Olega Sinicyna, Nika Pierumowa, Mariny i Siergieja Diaczenków, Borysa Szterna i Siergieja Stojana.


OSTATNIO PRZECZYTANE  JAK NAJKRÓCEJ
	Marina i Siergiej Diaczenko  Posliednij don Kichot (Jesli 7/89/2000)  kolejna znakomita nowela moich ulubieńców. Szaleństwo (?) pierwszego błędnego rycerza jest dziedziczne. Każdy jego potomek w linii męskiej po osiągnięciu określonego wieku musi wyruszyć w świat ze swym wiernym Pansą (funkcja także dziedziczna), by chronić dobro i walczyć ze złem. Dla każdego don Kichota wyprawa kończy się nieprzyjemnie, czasem wręcz tragicznie. Teraz przyszła pora na Alonso don Kichota Czy da się przekonać żonie, przyjaciołom, wiernemu Pansie, i zostanie w domu..? Dłuższe opowiadanie, prawie pozbawione akcji, ale nie o nią tu chodzi; Ostatni don Kichot to traktat o wartości poświęcenia wszystkiego, co się posiada, w imię wzniosłych ideałów. Czy świat przyjmie nasze poświęcenie, czy też pozostanie nań obojętnym?
[image: ]
	Kir Bułyczow  Cziewo dusza żiełajet (Jesli 8/90/2000)  opowiadanie z cyklu guslarskiego. Tajemnicza organizacja spełnia najskrytsze marzenia profesora Minca. Minc chce koniecznie, na siłę, zbawić ludzkość, czasem nawet wbrew jej woli. Wtedy do akcji wkraczają redaktorzy pisma Jesli No cóż Ciekawostka, nic więcej.
	Władimir Pokrowski  Indeks 97 (Jesli 9/91/2000)  oto jak można spaprać całkiem nieźle zapowiadające się opowiadanie. Na planecie ląduje statek towarowy, ma za zadanie zabrać substancję, która jest niezbędna dla życia kilku milionów ludzi. Pilot zostaje jednak postawiony przed dylematem: albo odleci z ową substancją, przez co skaże na pewną śmierć załogę miejscowej stacji, powalonej prawie w całości atakiem niemożliwej do uleczenia na miejscu choroby, albo weźmie ich na pokład i dostarczy do najbliższego szpitala z prawdziwego zdarzenia, a po substancję wróci później; wtedy jednak ryzykuje, że nie zdąży jej dostarczyć, i umrze nie setka, lecz kilka milionów Poobgryzałem prawie paznokcie z emocji, nurzałem się z rozkoszą w ponurej atmosferze interesująco nakreślonej przez Pokrowskiego  i co? Końcówka jest tak beznadziejna, że po prostu żałość mnie ogarnęła, sprawia wrażenie, jakby autor miał początek opowiadania, nie wiedział jednak, jak historia w nim opisana ma się zakończyć, odłożył więc je do szuflady, po kilku latach z okazji jakichś porządków odnalazł je i postanowił trochę na nim zarobić. Siadł więc i dopisał wydumane zakończenie


NOWE KSIĄŻKI
[image: ]
Wybrane nowości ostatniego miesiąca:
wyd. AST, seria Miry Kira Bułycziewa":
	Ziemlietriasienije w Ligonie (wzn.),

	Galakticzeskaja policija t. 3: Priedskazatiel proszłowo (wzn.),

szesnasty i siedemnasty tom serii; w skład pierwszej z wymienionych pozycji wchodzą wczesne powieści Bułyczowa  Na dniach ziemlietriasienije w Ligonie oraz Gołyje liudi";
wyd. AST, seria Zakliatyje miry (utwory fantasy):
	L. Kudriawcew  Mir kryliew (wzn.),

autor znanego u nas Polowania na Quacka (Solaris 2000) tym razem prezentuje zbiór opowiadań fantasy;
wyd. AST, seria Zwiezdnyj łabirynt":
	S. Łukianienko  Blizitsia utro";

dokończenie dylogii Iskatieli nieba, zapoczątkowanej powieścią Chołodnyje bieregi"; gwarantowany sukces komercyjny, absolutny hit drugiej połowy 2000 roku (o ile nie całego roku w ogóle);
[image: ]
wyd. EKSMO-Press, seria Nit wriemien":
	A. Walentinow  Owiernskij klirik

LISTA BESTSELLERÓW KSIĘGARNI OZON  PAŹDZIERNIK, LISTOPAD 2000
Na liście najlepiej sprzedających się książek w październiku widoczna jest pewna stagnacja w stosunku do poprzedniego miesiąca. W zasadzie niewielkie tylko roszady w czołówce, dwie niby-nowości, książki, które w pierwszej dziesiątce były już nieraz. 
Za to na liście listopadowej  mała rewolucja. Oto co się dzieje, gdy do sprzedaży trafia nowa książka Łukianienki  od razu ląduje na pierwszym miejscu. To trochę tak, jak u nas z Sapkowskim; samo nazwisko wystarczy, by sprzedaż szła jak po maśle. Blizitsia utro to dokończenie dylogii, zapoczątkowanej Chołodnymi bieregami. Nie dziwi tym samym awans do pierwszej dziesiątki pierwszej pozycji cyklu.
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  Recenzje


  Filozofia alkoholu

  Artur Długosz

  Jerzy Pilch Pod mocnym Aniołem
  

  
  Dla mnie osobiście urok najnowszej książki Pilcha polega wyłącznie na jego snuciu opowieści o życiu i nieważne jest to, że jest to życie warte potępienia. Życie oparte na filozofii alkoholu. Pomiędzy bowiem przebudzeniem z jednego koszmarnego pijackiego snu a kolejnym upiciem się do nieprzytomności zdarza się bohaterowi książki dostrzec rzeczy zwykle nieuchwytne, jakby wyparowujący, wydalany alkohol wyostrzał jego zmysły, a przez to i nasze, czytelnicze. Dopatruje się w Pod Mocnym Aniołem rozwinięcia przesłania, jakim rozpocząłem tę recenzję, przesłania wplecionego w samą opowieść, rzuconego niedbale zdawałoby się, ale to tylko upozorowanie banalności w mojej opinii, literacki zabieg mający odwrócić naszą uwagę gdzie indziej.
Ekstrakt: 90%
[image: Pod mocnym Aniołem]
w pisaniu całkowite zaniedbanie doczesności wiedzie do grafomanii

Niewykluczone, że ci, którzy już najnowszą książkę Pilcha przeczytali, rozpoznają cytowany powyżej fragment książki; fragment rzucony zdawałoby się mimochodem, podczas rozważań bohatera utworu na temat przepijania pralki, swojej i wszystkich pralek świata; fragment, który jak mi się wydaje, może być kluczem do zrozumienia, odszyfrowania przesłania Pod Mocnym Aniołem; fragment, który wreszcie być może najlepiej i jednoznacznie definiuje prozę autora książki.

Jerzy Pilch to nazwisko stawiane przez krytyków obok tak zasłużonych pisarzy, jak Mrożek, Gombrowicz czy Schultz, co samo w sobie już zobowiązuje. Autor Wyznań twórcy pokątnej literatury erotycznej (zbiór opowiadań), Spisu cudzołożnic (powieść zekranizowana przez Jerzego Stuhra), Innych rozkoszy (powieść), paru zbiorów felietonów, były współpracownik Tygodnika Powszechnego i Hustlera, obecnie felietonista Polityki, laureat Nagrody Kościeliskich, parokrotnie nominowany do nagrody literackiej Nike Wreszcie autor Pod Mocnym Aniołem, książki intrygującej, ale paradoksalnie monotonnej, zastanawiającej, ale jednocześnie oczywistej, skłaniającej do przemyśleń raz jeszcze tematów dobrze nam znanych, lecz przy tym na tyle chwilami odrażającej, że chciałoby się wtedy o niej jak najszybciej zapomnieć.
Mówi się o Pilchu, że jest mistrzem pierwszego akapitu; zawiązanie u niego opowieści faktycznie jest mistrzowskie, łatwo dać się złapać w te sidła. Ale potem czytelnika spotyka rozczarowanie, bowiem autor wcale nie przyspiesza, wcale nie bardziej intryguje, wcale nie stopniuje napięcia. Nie mamy w prozie Pilcha do czynienia z klasyczną konstrukcją powieści, co może rozczarowywać, zniechęcać tych spragnionych akcji, wydarzeń, suspensu. Ofiarowuje nam za to autor Spisu cudzołożnic coś innego, coś zaskakującego, co zatrzymuje nas przy dalszej lekturze. Oto otwiera się przed nami świat groteski życia, ironia języka i sytuacji wznosi się na swe wyżyny, z kart książki bije pamięć o wydarzeniach, miejscach, ludziach, typowa dla Pilcha nostalgia, które razem tworzą tę specyficzną, wciągającą projekcję szarego, zwykłego życia. W przypadku Pod Mocnym Aniołem odczuwa się to ze zwielokrotnią siłą, a przyczyną jest tu sam narrator opowieści, alkoholik i pisarz, człowiek, nad którego losem chciałoby się czasami zapłakać, nad jego głupotą i upartością zakląć, potencjałem i pisarską spostrzegawczością zachwycić. Ale Pilch nam na to nie pozwala zręcznie podsuwając kolejne epizody z życia pijaka pisarza, wciąż oscylujące wokół tematu głównego, wypijanych żołądówek i piw, wypalanych papierosów i przychodzenia do siebie po męczącym, niespokojnym pijackim śnie, kiedy to w pierwszych chwilach nie rozpoznaje się miejsca, nie pamięta imienia, ani ostatnich godzin sprzed zamknięcia powiek. I zastanawiające są tu słowa bohatera poniekąd odsłaniające jego filozofię alkoholu właśnie Nigdy żadne widzialne wydarzenia nie miały na mnie wpływu. Piłem, bo piłem. Nigdy nie piłem, bo coś się zdarzyło. Co najwyżej mojemu piciu towarzyszyły jakieś wydarzenia. Na przykład piłem podczas burzenia muru berlińskiego, ale nie piłem z powodu burzenia muru berlińskiego.
Krytycy prześcigają się w interpretacjach najnowszej książki Pilcha, doszukując się w postaci jej bohatera alter ego samego autora (zresztą podobne zawody czynili też przy okazji poprzednich książek Pilcha, ta jest jednak wyjątkowa dzięki swej bezpośredniości). Fakty się zgadzają, młoda poetka stara się u bohatera o druk wierszy w Tygodniu Powszechnym, bohater jest pisarzem, mieszkał w Krakowie, teraz w Warszawie, bywa w Wiśle, pojawiają się też postacie z innych powieści autora. Przesłanek jest wiele. Ale czy jest to z podstawowych zadań literatury? Nawiązywanie przez pisarza do samego siebie w swej twórczości? Dla mnie jest rzeczą naturalną, że pisząc, pisze się w jakimś stopniu o samym sobie, o swych fascynacjach, lękach, wspomnieniach i marzeniach, o rzeczach pamiętanych, jak i tych pamiętanych już tylko podświadomie. Wysiłki czynione przez rzesze krytyków, aby wreszcie tego Pilcha przycisnąć do muru, aby wreszcie zrezygnowany powiedział tak  to ja są zaiste żenujące. I nie zraża ich jasna odpowiedzieć autora właśnie z kart Pod Mocnym Aniołem  Jeśli ja konstruuję postać i nawet jeśli jest to postać wzorowana na mnie samym, jeśli nawet tak jak ja pije i jeśli nawet ma na imię Juruś, to i tak ta postać nie jest mną, na Boga!.
Dla mnie osobiście urok najnowszej książki Pilcha polega wyłącznie na jego snuciu opowieści o życiu i nieważne jest to, że jest to życie warte potępienia. Życie oparte na filozofii alkoholu. Pomiędzy bowiem przebudzeniem z jednego koszmarnego pijackiego snu a kolejnym upiciem się do nieprzytomności zdarza się bohaterowi książki dostrzec rzeczy zwykle nieuchwytne, jakby wyparowujący, wydalany alkohol wyostrzał jego zmysły, a przez to i nasze, czytelnicze. Dopatruje się w Pod Mocnym Aniołem rozwinięcia przesłania, jakim rozpocząłem tę recenzję, przesłania wplecionego w samą opowieść, rzuconego niedbale zdawałoby się, ale to tylko upozorowanie banalności w mojej opinii, literacki zabieg mający odwrócić naszą uwagę gdzie indziej. 
I to jest właśnie moja wiara w tę książkę, nie ma dla mnie innej alternatywy, innego uzasadnienia napisania takiej opowieści, jak Pod Mocnym Aniołem.




Tytuł: Pod mocnym Aniołem
Data wydania: październik 2000
Autor: Jerzy Pilch
Wydawca:  Wydawnictwo Literackie
ISBN: 83-08-03072-6
Format: 264s. 130×205mm; oprawa twarda
Cena: 29,50
Gatunek: mainstream
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Notatka oTworkach Marka Bieńczyka

  Sylwia Strupiechowska

  Marek Bieńczyk Tworki
  

  
  Tworki zmieniają na czas lektury sposób widzenia rzeczywistości. Ich język jest tak dopracowany, do-przemyślany i staranny, że przestaje być przezroczystym przekaźnikiem. Dla mnie jest to najważniejszy, ukryty bohater utworu.
[image: Tworki]
Warte uwagi, choć pozornie nieistotne, są historie gromadzonych przez nas książek. Można by na ich wewnętrznych stronach okładek spisywać przyczyny posiadania, motywy wyboru, tę drogę przed ich narodzinami dla nas. Podobno utwór powstaje w momencie czytania, a bez odbiorcy jego istnienie jest niepełne, niepewne, żeby nie powiedzieć: wątpliwe. Podobno książka rodzi się tyle razy, ile razy jest czytana i wciąż są to narodziny odmienne. A trafiają one, tzn. książki, do nas z rąk przyjaciół lub z nagłego impulsu wywołanego odległym skojarzeniem tytułu, okładki, autora lub przeczytanego fragmentu z czymś niejasnym, co jest w nas w środku, może rozpoznaniem, może przypomnieniem, na tyle silnym, by sięgnąć, a nawet unieść i zapłacić. 
Droga Tworek Marka Bieńczyka z księgarni na moją półkę wiodła przez pomyłkę. Tytuł sugerował związki akcji ze szpitalem psychiatrycznym, a więc z chorobą zmieniającą tożsamość, czyli z tematem mojej wciąż odległej pracy magisterskiej. Pomyłka okazała się owocna, bo trafiłam (źle, to ona na mnie trafiła) na książkę, która dostarczyła mi przyjemności, jakiej już dawno, dawno nic drukowanego mi nie dało.
Niech przyjmę rolę opowiadacza, zdającego relację z wrażenia po pierwszym, pewnie jeszcze dość powierzchownym, spotkaniu z właśnie. Z czym? Proszę wyobrazić sobie rozmowę o nieznanej osobie. Mogłabym powiedzieć, że poznałam kogoś interesującego, kto mnie poruszył, zaintrygował, kogo chciałabym spotkać jeszcze raz. Taka jest ta książka. Można się w niej zaczytać, rozsmakować, można się nią wzruszyć, można się do niej nawet przywiązać.
Tworki od pierwszej strony narzucają hierarchię spraw, na których należy skupiać uwagę. Na początku koncentruje się ona na sposobie mówienia, który pozwala widzieć przedstawiony świat rzeczy banalnych (a raczej takich, które za banalne często nieopatrznie się uważa) w inny niż zazwyczaj sposób. Jest to przyglądanie się specyficzne, jakby przez specjalne cylindryczne okulary Jurka, ogórka, gryzipiórka itd.  głównego bohatera Tworek. Jest on jak najbardziej zdrowy (niestety, ze szkodą dla mojej pracy magisterskiej) nie licząc momentów, gdy z powodu oczarowania traci zmysły. Tak, jest tu o miłości. Jest o młodości, szczęściu, beztrosce w czasie wojny. Jest o śmierci najbliższych, o żalu, pamięci i nadziei. Autor wydobył z życia sytuacje, gdy na radość i szczęście, ale też na cierpienie i rozpacz wręcz brakuje słów. Historie podobne, tyle razy widziane w filmach, opowiadane prozą i wierszem, tym razem zostały zaklęte w coś uniwersalnego, przemienione w opowieść o każdym czasie i miejscu, o każdym człowieku.
Tworki zmieniają na czas lektury sposób widzenia rzeczywistości. Ich język jest tak dopracowany, do-przemyślany i staranny, że przestaje być przezroczystym przekaźnikiem. Dla mnie jest to najważniejszy, ukryty bohater utworu.
Emocjonalny stosunek do literatury sprawia przy lekturze najwięcej przyjemności. Tworki rozbijają rutynę czytania. Skonwencjonalizowane zwroty odzyskują dawny metaforyczny, blask. Wszystko jest poezją  pisał Stachura. W Tworkach jest ona drugim, ważnym, ukrytym bohaterem. Jest damą o wielu twarzach. Jest rymowanką, pasującą do oazy małych trosk i silnych uczuć, jaka wyrasta w Tworkach. Jest poematem o wojnie. Jest lirycznością przeżywanego świata, dębu za oknem, gry w piłkę, huśtawki, picia herbaty, małych zdarzeń, gestów, błyszczenia oczu, ich pogłębionym widzeniem. Jest też refrenem powtarzanych kolejnym dziewczynom słów. Jest kondensowaniem emocji w paru zdaniach pisanych listów. Jest wreszcie tym najmniejszym i zamykającym w sobie wszystko znakiem  inicjałem kochanej dziewczyny: S. jak dwie skute podkówki, jak tajemnica czyjegoś wnętrza.
Co jeszcze mogłoby do sięgnięcia po Tworki Marka Bieńczyka przekonać? Nominacja do Nagrody Literackiej Nike 2000 i autor znany jako tłumacz Milana Kundery. Jego dwie poprzednie książki to wydane przez Sic! Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdują straty i Terminal.




Tytuł: Tworki
Data wydania: 1999
Autor: Marek Bieńczyk
Wydawca:  Sic!
ISBN: 83-86056-56-8
Format: 194s.
Cena: 30,-
Gatunek: mainstream
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Welcome to schizofrenia

  Wojciech Gołąbowski

  Rosenberg Rosenberg Śpiący smok
  

  
  Jak już wyznałem, nie czytam tego i owego, nie mam więc żadnych podstaw, by oceniać zawartość pierwszego tomu "Strażników płomienia" pod kątem oryginalności zawartych w niej pomysłów; powstała 17 lat temu książka opowiada o losach grupki znajomych graczy RPG, przeniesionych nagle do świata owej gry.
Ekstrakt: 60%
[image: Śpiący smok]
Przyznam się bez bicia: nie znam się na literaturze typu RPG. "Śpiący smok" jest bodaj pierwszą taką pozycją, jaka wpadła w me ręce. I co tu dużo kryć - kupiłem ją dla osoby tłumacza: książką tą bowiem debiutuje na naszym rynku przekładów Anna Więch, znana także jako Hitalianka Delilah. A ponieważ mnie także czasem zwą Hitalianinem...
Jak już wyznałem, nie czytam tego i owego, nie mam więc żadnych podstaw, by oceniać zawartość pierwszego tomu "Strażników płomienia" pod kątem oryginalności zawartych w niej pomysłów; powstała 17 lat temu książka opowiada o losach grupki znajomych graczy RPG, przeniesionych nagle do świata owej gry.
Oryginalne? Typowe? Nie wiem.
To, co mi się spodobało, to problem postawiony już na początku przed bohaterami: muszą żyć postaciami, które sami wybrali, wylosowali. Razem z ich plusami i minusami, zaletami i przywarami. Po tym, jak wielokrotnie wczuwali się w owe postacie, powinno to być łatwe, ale...
Ale jak może czuć się cierpiący na zwiotczenie mięśni młodzian (poruszający się na wózku inwalidzkim), przeniesiony nagle do ciała krzepkiego krasnoluda? Co może czuć chłopak wpatrujący się w kikut pozostały po dłoni, która jeszcze przed chwilą była na swoim miejscu? A dziewczyna, której głowę zaczynają rozrywać pragnące wydostać się na zewnątrz zaklęcia?
Welcome to schizofrenia. Myśli, pragnienia, charaktery obu postaci mieszają się, tworząc mieszankę wybuchową. Dawniej konflikty charakterów członków drużyny kończyły się wraz z końcem sesji, teraz zaś mogą okazać się śmiertelną pułapką...
Gdyby nie to, że przed rozpoczęciem lektury trzeba wbić sobie do głowy dane bohaterów (w treści padają imiona to graczy, to ich postaci - szybko można się pogubić) oraz iście amerykańskie zakończenie (dla ciekawych - wyjaśnienie na końcu tekstu), uznałbym tę pozycję za bardzo udaną.
Uwaga do Ani: kilkanaście zdań można było lepiej wygładzić, dostosować do specyfiki języka polskiego. Ale, gratulując debiutu, mogę śmiało obiecać, że po następną tłumaczoną przez Ciebie książkę sięgnę już nie po znajomości: śmiało rób swoje dalej, szlifując drobiazgi i rozwijając talent.
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  Czeskie dziewczyny

  Witold Werner

  Josef Škvorecký Fajny sezon
  

  
  Jest w tej powieści kilka ważnych problemów. Poligamiczność Danny′ego jest tym najbardziej rzucającym się w oczy. Jednak tli się gdzieś we mnie przekonanie, że spełniony - byłby wspaniałym partnerem. Jest wszak uroczym gościem - inteligentnym, wrażliwym i w pewien budzący sympatię sposób stukniętym.
[image: Fajny sezon]
Często ucieczka z miejsca, gdzie mieszkam, powoduje, że zaczynam odbierać rzeczywistość wokół siebie zupełnie inaczej. Nie jest to proste zauroczenie innością odwiedzanych miejsc, nie jest to też bierna tęsknota za ich urodą i klimatem. Zaczynam szukać wokół siebie czegoś, co by przypominało.
Często pomagają fotografie. Ich wybór z różnych miejsc zdobi ściany w moim pokoju. Ale też odkrycie, że pewien dom w Alei Wyzwolenia w Warszawie do złudzenia przypomina paryskie kamienice (faktura ścian, mansardy) może pobudzić miłe wspomnienia. A książki związane z jakimś miejscem? Też powodują swoiste sprzężenie zwrotne.
W przypadku zaciekawienia Czechami było odwrotnie. Na mój obraz państwa i ludzi złożyło się kilka stereotypowych elementów. Narodowe napoje Czechów - piwo i Beherovka. Wspaniała postać Vaclava Havla - polityka kryształowego. Niewinne ofiary inwazji braci w socjalistycznej niedoli w 1968 r., gdy podobno młode mieszkanki Pragi całowały się na ulicach stolicy z przypadkowymi przechodniami, aby prowokować wygłodzonych seksualnie sowieckich czołgistów - czyż to nie fascynująca postać protestu? Wreszcie twórczość Milana Kundery, przez wiele lat i w wielu powieściach osadzona w ojczyźnie autora - obecnie Paryżanina. 
W końcu, niedawno, wybrałem się z kolegą do Pragi. Zrobiliśmy dużo zdjęć, wypiliśmy sporo piwa, obeszliśmy wszystko, co można było zdążyć zobaczyć w ciągu zaledwie 3 dni, jakie daliśmy sobie na ten pobyt. Nie muszę chyba mówić, że było wspaniale.
Ostatniego wieczoru siedliśmy na ławce przy bocznej uliczce biegnącej wzdłuż Wełtawy. Spędziliśmy tam około pół godziny jak we śnie. Naszą ławkę co chwila mijały piękne dziewczyny.
Wtedy przypomniałem sobie historię Danny′ego Smirzyckiego. Nieszczęsnego i niezmiennie pogodnego fajtłapy z małego miasta Kostelec, chłopaka o dwóch twarzach - niespełnionego podrywacza i miłośnika jazzu, dobrego muzyka zresztą. 
"Fajny sezon" nieudanych łowów na miejscowe piękności toczy się w czasie ostatniej wojny. Na co dzień piekła właściwie nie odczuwa się, dopiero pod koniec rozstrzelany zostaje ojciec kolegi głównego bohatera. Codzienne życie mija na ulicach, w laskach i na basenie spokojnie, wręcz sielankowo. 
Danny jak niczego więcej pragnie się rozprawiczyć (albo zostać rozprawiczony - brak szczegółów co do jego preferencji). Specjalnie się z tym nie kryje, nawet przed swoimi potencjalnymi szczęściodawczyniami. Wszak do Czeszek przylgnęła opinia, że to rozkoszne kochanki i taktyka "wprost do celu" wydaje się tu być jak najbardziej na miejscu. Wiadomo więc, o co chodzi, ale Danny pragnie upiększyć krajobraz po drodze do ich "ogródka". Zaczyna od naiwnych wyznań uczuć i oczarowania, którymi to narzędziami posługuje się dość przypadkowo. Później lista stosowanych trików wydłuża się, obejmując m.in. (nieudaną oczywiście) próbę upicia jednej z kandydatek.
Napięcie wzrasta trzykrotnie - kibicujemy mu wtedy ze wszystkich sił. Pierwszy raz to nieudana próba uwiedzenia najmłodszej z upatrzonych, której dziewczęcy urok budzi nagły zachwyt Danny′ego. Jeszcze nigdy nie znalazł się tak blisko celu! Jednak zdradza recepcjonista hotelu, do którego Danny sprowadził dziewczynę. Kompromitacja sięga szczytu, w ostatniej chwili zjawia się - wezwany przez wspomnianego zdrajcę - ojciec dziewczyny.
Kolejna porażka ma już poważne tło. Danny musi zrezygnować z obiecującej randki pod moralnym naciskiem księdza, który prosi go o pomoc w przeprowadzeniu mistyfikacji z parafialnymi dokumentami, które mogą uratować z rąk hitlerowców niewinnych ludzi. Danny z bólem serca godzi się. 
I trzecia porażka - spotkanie taneczne, na którym Danny ma wystąpić razem ze swoim zespołem. Podczas nastrojowego wieczoru zostaje kolejny raz zignorowany. 
Jest w tej powieści kilka ważnych problemów. Poligamiczność Danny′ego jest tym najbardziej rzucającym się w oczy. Jednak tli się gdzieś we mnie przekonanie, że spełniony - byłby wspaniałym partnerem. Jest wszak uroczym gościem - inteligentnym, wrażliwym i w pewien budzący sympatię sposób stukniętym.
Załóżmy jednak, że moje przekonanie jest naciągane. Czy wobec tego można ostentacyjnie takie miłe zasady jak wierność i konsekwencja łamać, a jednocześnie być przyzwoitym człowiekiem? Cała historia Danny′go jest gromkim krzykiem: tak!
I wreszcie: czy zestawienie naiwnego, dziecięcego erotyzmu z koszmarem wojny nie jest swoistą profanacją? Wielkie nieba! Nie wiem, jak Skvorecky to zrobił, ale nie, to zestawienie nie jest w żaden sposób rażące. Wciąż się zastanawiam, jak pisarzowi udało się to osiągnąć. Wyjaśnienie, że to właśnie poczciwa, nieco pocieszna, ale jednocześnie pełna dobra osobowość Danny′ego jest tym nietypowym elementem spajającym przeciwieństwa, wydaje mi się za proste. Wyczuwam tu jakiś nieokreślony dla mnie pierwiastek radości życia u Czechów, który niejasno wyczułem podczas mojej praskiej wycieczki.
Takie podsumowanie może budzić oburzenie w Polsce, kraju pełnym specjalistów od eksponowania naszych narodowych dramatów. Jest więcej niż pewne, że taka książka jak "Fajny sezon" nigdy by w Polsce nie powstała.
O tym wszystkim myślałem, siedząc na nadwełtawskiej ławce. Patrzyłem nie tylko na dziewczyny, ale na ludzi w ogóle. Byli inni - o tym, na czym polegają różnice między Polakami a Czechami, chętnie bym porozmawiał z kimś, kto dzięki wiedzy widzi więcej. Wiem, że Czesi są do Polaków nastawieni źle (lenie, flejtuchy), a Polacy do Czechów lekceważąco (pepiki, brzmienie języka). Ja już wiem, że to polskie lekceważenie jest idiotyczne. Czeską pogardę jak każdy błąd generalizacji muszę zignorować.
Dlaczego lawiruję między książką a stereotypami narodowościowymi? Ponieważ "Fajny sezon" pozwolił mi zobaczyć sporo podobieństw między nami - takich uniwersalnych przesłań bądź ich propozycji. O trzech już wspomniałem, a kolejną żartobliwie przedstawię wyimkiem z piosenki Wojciecha Młynarskiego 
Dziewczyny, bądźcie dla nas dobre na wiosnę
[...] skończcie już te "Kobry" miłosne.

Zaledwie 20 godzin po refleksyjnym wieczorze Polskę tak, jak mogłem się spodziewać, widziałem już inaczej. Zawsze powrót z zagranicy jest dla mnie małym szokiem. Zgadnijcie, co mam na myśli.
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  BACZNOŚĆ!!

  Michał Młotek

  Terry Pratchett, Stephen Briggs Terminarz Straży Miejskiej Ankh-Morpork Świata Dysku 2001
  

  
  Oto w wasze ręce dostajecie prawie typowy terminarz. Planer jak planer - zawiera cały (2001) rok. Rok jak rok, ma 12 miesięcy, każdy miesiąc ma 4 tygodnie, każdy tydzień 8 dni. Normalka. Czym wobec tego się różni od innych? Otóż każdego oto tygodnia otrzymujemy ważne dane dotyczące Służby. Informacje na temat co "ciekawszych" mieszkańcach Ankh-Morpork, kody ważniejszych wydarzeń, a także szkice z serii Znaj Swojego Przyjaznego Strażnika Ze Straży Miejskiej Pięknego Królewskiego Miasta Ankh Morpork czynią to wydawnictwo wyjątkowym.
[image: Terminarz Straży Miejskiej Ankh-Morpork Świata Dysku 2001]
Witajcie Ochotnicy!
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  Wszystko się objaśniło

  Eryk Remiezowicz

  Patricia A. McKillip Harfista nawietrze
  

  
  Łatwiej wymieniać wady, niż zalety, więc nie ma się co zrażać powyższą recenzję. Warto przeczytać tą powieść i zaspokoić domagającą się ciągu dalszego ciekawość. Nie jest to zła książka, choć z wszystkich tomów cyklu ten wydaje mi się najsłabszy.
Ekstrakt: 60%
[image: Harfista nawietrze]
Kiedy rozpoczynałem lekturę tej książki, nurtowała mnie jedna myśl - czy autorka da radę powiązać wszystkie wątki wysnute w poprzednich dwu tomach? Czy cała ta sieć zagadek i śladów prowadzi rzeczywiście do jakiegoś logicznego rozwiązania? Czy na każde rodzące się podczas czytania pytanie, znajdzie się odpowiedź?
Na wszystkie powyższe pytania jest jedna odpowiedź - tak. Pomimo, że nazbierało się tego trochę - od zagadki tożsamości Najwyższego i Panów Ziemi, aż do kwestii przeznaczenia Morgona, to wszystko zostało raz na zawsze związane i zamknięte. Co więcej, wszystko, czego potrzebowaliśmy do rozwiązania trapiących księcia Hed problemów stało nam od samego początku przed oczyma.
To tyle jeśli o zalety logiczno-fabularne. Jeśli zaś chodzi o przyjemność płynącą z lektury... Na pewno bardzo podoba mi się sposób, w jaki autorka przedstawia rodzinne i przyjacielskie więzi. Ciągłe przekomarzanie Raederle z Morgonem i nieustanne rodzinne kłótnie są efektem głębokich i szczerych uczuć, jakie wiążą ze sobą bohaterów. Prawdziwość przysłowia: "Kto się lubi, ten się czubi" pokazana jest tu szczególnie wyraziście.
Niestety na tym kończą się zalety stylu, w jakim napisano "Harfistę na wietrze". Książka jest jednocześnie zbyt rozwlekła i zbyt skondensowana. Autorka nie stroni od nadto przydługich opisów wnętrza Morgona i jego przeżyć, a jednocześnie ważne dla akcji wydarzenia skraca i kompensuje na kilku stronach, przelatując po nich pobieżnie.
Drugi mój zarzut to nadmierna zwiewność i nastrojowość. Jest taka granica między rzeczywistością a magią, której lepiej nie przekraczać, bo czytelnik może się bardzo łatwo zgubić pośród czarodziejskich gór, mgieł, bagien i wichrów. Ja niestety zabłądziłem gdzieś w okolicach góry Erlenstar, i nieprędko zdołałem wrócić, bo książka jest po prostu nieco zbyt odrealniona, jak na moje potrzeby. Przypuszczam jednak, że czytacze o zacięciu poetycko-nastrojowym uznają powyższy opis za zachętę. 
A najgorsze jest to, że gdzieś wsiąkła cała przebojowość i zadziorność Raederle. Twarda i rozsądna księżniczka zachowuje się jak rozkapryszony bachor. Owszem niesie ona w sobie dylematy swojego pochodzenia, i mogę w pełni zrozumieć, że pewne działania wywołają w niej wstręt, ale jej grymasy są męczące.
Łatwiej wymieniać wady, niż zalety, więc nie ma się co zrażać powyższą recenzję. Warto przeczytać tą powieść i zaspokoić domagającą się ciągu dalszego ciekawość. Nie jest to zła książka, choć z wszystkich tomów cyklu ten wydaje mi się najsłabszy.
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  Gdyby nie pierwsze wrażenie...

  Wojciech Gołąbowski

  Krzysztof Logan Tomaszewski Zawsze możesz powrócić
  

  
  Książka - dziennik emigranta, opuszczającego PRL tuż po katastrofie w Czernobylu - wiele tłumaczy. Autor nie wstydzi się pisać szczerej, brutalnej prawdy o swoim losie - losie polskiego emigranta: o grabieniu liści w Nowym Jorku, o ciężkiej harówce przy myciu szyb samochodowych pod słońcem Italii, o zmywaniu naczyń w Montrealu... Gorzkimi słowami kreśli wizerunek typowego Polaka, który spodziewa się, że za granicą zarobi miliony.
[image: Zawsze możesz powrócić]
"Panu jeszcze nie podpisałem książki...?" Rosły mężczyzna wciska mi w dłoń ciężkie tomiszcze. "Akwizytor" - przemyka mi przez głowę, więc instynktownie wyślizguję się i szybko odchodzę.
Za późno! Mężczyzna już dorwał mojego ojca i rozpoczął rozmowę. "Trudno" - myślę sobie. "Jesteśmy na targach żeglarskich, więc to pewnie jakiś słynny kapitan..." Wracam ostrożnie, czekając tylko na moment, w którym będziemy mogli iść dalej.
Niespodzianka: akwizytor nie jest kapitanem. Nie jest nawet żeglarzem.
Krzysztof Logan Tomaszewski - autor "Już nie ma dzikich plaż", znanej z wykonań: I. Santor, K. Cugowskiego, L. Stanisławskiej, M. Sośnickiego, T. Szukalskiego, P. Kukiza; reporter, scenarzysta filmowy, pisarz. Syn sprawozdawcy sportowego Bohdana Tomaszewskiego.
Zrażony niechęcią (jest tylko jedno "pierwsze wrażenie") pytam - jak początkujący tekściarz tekściarza doświadczonego - co robić. "Znaleźć wykonawcę" - radzi. - "Spakować plecak, pojeździć po festiwalach, rozmawiać..." Ostatecznie, książka ląduje w mej ręce, z autografem/dedykacją Autora i mego ojca. Żegnając się, po głowie kołata mi się przykra myśl - "Autor przebojów - TAK kończy..."
Dopiero lektura "Zawsze możesz powrócić" zaczyna mnie przekonywać do tego człowieka. On wcale TAK nie skończył: sprzedaż bezpośrednia (własnych książek, płyt, a nawet - w Kanadzie - własnego, polonijnego czasopisma) była i jest jego normalną pracą, wręcz - całym życiem. To właśnie jego way of life.
Książka - dziennik emigranta, opuszczającego PRL tuż po katastrofie w Czernobylu - wiele tłumaczy. Autor nie wstydzi się pisać szczerej, brutalnej prawdy o swoim losie - losie polskiego emigranta: o grabieniu liści w Nowym Jorku, o ciężkiej harówce przy myciu szyb samochodowych pod słońcem Italii, o zmywaniu naczyń w Montrealu... Gorzkimi słowami kreśli wizerunek typowego Polaka, który spodziewa się, że za granicą zarobi miliony.
Lata spędzone w Kanadzie robią swoje: do kraju wraca już jako inny człowiek, może nieco zbyt "zamerykanizowany". Bo choć może tam pisanie o sobie w samych superlatywach jest odbierane normalnie, u nas wciąż budzi to odruch sprzeciwu: kto do nowszych wydań swej książki wstawia - wzięte z gazet - pochlebne recenzje poprzednich wersji?
W książce jest wiele powiedziane, ale równie dużo przemilczane. Nie ośmielę się jednak wyliczać Autorowi braków - zbyt często pada w owym dzienniku zarzut o narodową zawiść Polaków do tych rodaków, którym "się udało". 
Jedno tylko napiszę: większość tekstu czyta się przyjemnie, czasem jednak trudno jest przebrnąć przez kolejny rozdział - napisany jakby dla samego pisania.
Gdyby tylko nie to pierwsze wrażenie... 
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  Urok klasyki

  Artur Długosz

  Gregory Benford W oceanie nocy
  

  
  Napisana w 1977 roku powieść "W oceanie nocy" przywodzi na myśl najlepsze literackie osiągnięcia science fiction, łącząc umiejętnie oba fundamentalne elementy tego gatunku; pisarski warsztat i rozległą wiedzę naukową. W przypadku Benforda zasadniczo nie ma się czemu dziwić... Człowiek ten literaturę fantastyczną czytał od najmłodszych lat, ukształtowały go takie nazwiska, jak Heinlein, Bradbury, Clarke czy Asimov, argumentuje nawet, że takie właśnie lektury poniekąd zadecydowały o jego karierze zawodowej, zajmuje się bowiem fizyką, jest autorem ponad 150 prac naukowych i laureatem wyróżnień związanych z popularyzacją nauki, a na dodatek w młodzieńczych latach brał czynny udział w amerykańskim fandomie i otrzymywał nagrody za tworzone fanziny i opowiadania (później dwukrotny laureat Nebuli).
Ekstrakt: 90%
[image: W oceanie nocy]
W zalewie fantastycznej literatury zagranicznej można wypatrzyć jeszcze niebywałe kąski, jak się okazuje. Otwierająca sześcioczęściowy cykl "Centrum Galaktyki" powieść "W oceanie nocy" autorstwa Gregory′ego Benforda bez wątpienia do nich należy, choć w jakim stopniu, to już zależy od indywidualnych gustów. Mi w każdym bądź razie ta tradycyjna, hard sf przypadła bardzo do gustu i już ostrzę sobie apetyt na kolejne części cyklu, a także inne, nowsze pozycje autora, jeszcze niedostępne w języku polskim oraz pojawiające się opowiadania autora w zbiorkach sf.
Napisana w 1977 roku powieść "W oceanie nocy" przywodzi na myśl najlepsze literackie osiągnięcia science fiction, łącząc umiejętnie oba fundamentalne elementy tego gatunku; pisarski warsztat i rozległą wiedzę naukową. W przypadku Benforda zasadniczo nie ma się czemu dziwić... Człowiek ten literaturę fantastyczną czytał od najmłodszych lat, ukształtowały go takie nazwiska, jak Heinlein, Bradbury, Clarke czy Asimov, argumentuje nawet, że takie właśnie lektury poniekąd zadecydowały o jego karierze zawodowej, zajmuje się bowiem fizyką, jest autorem ponad 150 prac naukowych i laureatem wyróżnień związanych z popularyzacją nauki, a na dodatek w młodzieńczych latach brał czynny udział w amerykańskim fandomie i otrzymywał nagrody za tworzone fanziny i opowiadania (później dwukrotny laureat Nebuli). To tylko wyrywki jego życiorysu, ale mówią one same za siebie.
Omawiana powieść to niejako wprowadzenie do kolejnych tomów cyklu "Centrum Galaktyki". Bardzo współczesna naszym czasom, choć wybiegała nieco w przyszłość w czasie jej tworzenia. Akcja książki rozpoczyna się w roku bowiem 1999, kiedy na wskutek niewyjaśnionych przyczyn jedna z bezpiecznych dla trajektorii Ziemi planetoid o wdzięcznej nazwie Ikar zamienia się w kometę, co powoduje zmianę jej kierunku lotu a nowopowstały twór kieruje się wprost w stronę naszej rodzimej planety. Trzeba przyznać, że nie jest to szczególnie fortunny początek powieści, współczesnym czytelnikom może nawet wydawać się sztampowy, ale nie był taki w momencie wydania książki (rok 1977). Zresztą to tylko zagajenie samej fabuły, dość szybkie, bo autor oszczędza nam samego wydarzenia, prób ustalenia przyczyny powstania nowej komety, debat naukowych i politycznych, żmudnego procesu podejmowania decyzji i umiejscawia nas już w pierwszym zdaniu obok Nigela Walmsleya, bohatera książki, astronauty NASA, który samotnie zbliża się do obiektu, aby go zniszczyć.
Naprawdę warto to wszystko przetrwać, mimo, że może wydać się dobrze znane, bo ta opowieść nie kończy się bohaterskim zniszczeniem złego tworu z przepastnych czeluści wszechświata. W tym przypadku to dopiero początek, zaledwie kilkanaście pierwszych stronic z ponad 360. Nie zdradzę zbyt wiele z fabuły powieści (to samo można przeczytać na tylnej okładce książki), jeśli powiem jeszcze, że Nigel Walmsley nie wykonuje rozkazu i zostaje pierwszym człowiekiem, który stawia stopę na pokładzie wraku statku kosmicznego obcej cywilizacji... 
I w tym momencie rozpoczyna się właściwa akcja książki. Książki naprawdę fascynującej, wciągającej swoją wizją, rozmachem fabularnym, sprytnie zaimplementowaną wiedzą autora i poetyką języka oraz wizji, odczuwalną zwłaszcza w drugiej części utworu. Wybiegając w przyszłość z punktu widzenia okresu powstania książki, Benford tworzy ciekawe tło socjologiczne, polityczne, ekonomiczne, nie koncentrując się jedynie na wątku głównym; wręcz przeciwnie tworzy ich kilka, przeplata - słowem intryguje. Bohaterem pozostaje dla nas człowiek z pierwszych stron powieści, autor uczy nas jego cech charakteru, uporu i determinacji, uczy nas doceniać potęgę wiedzy sprytnie zestawiając obok siebie dwa z wątków powieści. Przy tym czyta się "W oceanie nocy" lekko i przyjemnie, stron do tylnej okładki ubywa w tempie zaiste zastanawiającym, ale to akurat martwić nie powinno. Drugi tom cyklu o równie poetyckim tytule "Przez morze słońc" jest już bowiem od dawna w księgarniach.




Tytuł: W oceanie nocy
Tytuł oryginalny: In the Ocean of Night
Data wydania: 1999
Autor: Gregory Benford
Przekład: Marek Pąkciński
Wydawca:  Amber
Cykl: Centrum Galaktyki
ISBN: 83-7245-218-0
Format: 366s.
Cena: 29,80
Gatunek: fantastyka
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Filmy


  Recenzje


  Łajdacy mniejsi i więksi

  Konrad Wągrowski

  Guy Ritchie Przekręt
  

  
  Ilość zaskakujących zwrotów akcji jest tak duża, że można by obdzielić nią kilka filmów, a i na obowiązkowe przewrotne zakończenie możemy także liczyć. Barwna galeria zróżnicowanych postaci ma jedną wspólną cechę - żadnego z bohaterów nie chcielibyśmy mieć za sąsiada. Wszyscy są mniejszymi lub większymi draniami, tak więc, chcąc nie chcąc, musimy z czasem zacząć kibicować tym najmniejszym łajdakom.
Ekstrakt: 80%
[image: Przekręt]
Guy Ritchie został okrzyknięty "europejskim Tarantino", a "Przekręt", film w jego reżyserii, reklamowano jako dzieło utrzymane w stylu tego słynnego amerykańskiego reżysera. Mimo wszystko nie do końca się z tym zgadzam. Muszę przyznać, że niespecjalnie lubię poetykę Tarantino - przewrotne, dynamiczne i agresywne filmy z błyskotliwymi dialogami, ale też dużą dawką przemocy. Chociaż "Przekręt" zawiera wszystkie te elementy, to jednak wydaje się filmem nieco odmiennym od "Pulp fiction", gdyż jest komedią. Czarną komedią, momentami nieco makabryczną, ale jednak komedią. A w dodatku autentycznie bardzo zabawną.
 
Fabuła opowiada o zamieszaniu w londyńskim środowisku gangsterskim spowodowanym kradzieżą pewnego diamentu, co wplecione jest w układy związane z nielegalnymi walkami gangsterskimi. Momentami, zwłaszcza na początku, niełatwo jest nadążyć za rozwojem akcji, ale w dalszej części układa się ona w spójną całość. Ilość zaskakujących zwrotów akcji jest tak duża, że można by obdzielić nią kilka filmów, a i na obowiązkowe przewrotne zakończenie możemy także liczyć. Barwna galeria zróżnicowanych postaci ma jedną wspólną cechę - żadnego z bohaterów nie chcielibyśmy mieć za sąsiada. Wszyscy są mniejszymi lub większymi draniami, tak więc, chcąc nie chcąc, musimy z czasem zacząć kibicować tym najmniejszym łajdakom. Czyli tym, którzy nie mają na koncie żadnego zabójstwa - są po prostu spokojnymi oszustami. A kogo nie ma wśród bohaterów! Jest dwójka krętaczy, żydowski handlarz diamentami, okrutny, cyniczny i odrażający szef mafii kierującej wynikami walk bokserskich, który przyznaje się, że ciałami swych wrogów karmi świnie, emerytowany oficer KGB, będący rosyjskim handlarzem bronią, elegancki zabójca, którego nie imają się kule, malowniczy, choć mało skuteczny gang murzyński i obóz cygański z bokserem o zabójczym ciosie na czele.
 
Siłą filmu jest dobry scenariusz, ciekawy montaż, znakomite, wręcz rewelacyjne dialogi i Brad Pitt. Nowoczesny, agresywny montaż przywodzi na myśl nie tylko filmy Tarantino, ale i "Podziemny krąg" Finchera, a także "Biegnij Lola, biegnij" Toma Tykwera, zwłaszcza w scenie wypadku ukazanej oczyma wszystkich uczestniczących w niej bohaterów. Kilka słów należy się Bradowi Pittowi, grającemu cygańskiego boksera, który wystąpił w "Przekręcie" za gażę o wiele niższą od swego zwykłego wynagrodzenia. Nie zgadzałem się nigdy z krytycznymi ocenami aktorstwa Pitta i z satysfakcją odnotowuje, że z każdą swą kolejną rolą udowadnia, że słowa krytyki nie były słuszne. Pitt dużo dokonał, aby uwolnić się od wizerunku "ślicznego chłopca", z jakim utożsamiano go po "Wichrach namiętności", czy też "Wywiadzie z wampirem". Dowiódł w "12 małpach", że potrafi grać (nominacja do Oscara), a w "Podziemnym kręgu" i "Przekręcie" ukazał zupełnie odmienne postacie od swych dotychczasowych ról. Cygan, mówiący specyficznym, prawie niezrozumiałym (również dla innych bohaterów) slangiem, powalający swych przeciwników jednym błyskawicznym ciosem i drwiący z układów przed walką jest postacią, którą chcemy oglądać bez przerw. To jeden z nielicznych przypadków w kinie, gdy czekałem z niecierpliwością, kiedy znów pojawi się na ekranie postać drugoplanowa. Ogromna zasługa w tym Pitta.
"Przekręt" jest jedną z najciekawszych, najlepszych i najzabawniejszych komedii tego roku i na pewno warto ten film obejrzeć. Nie polecam go jednak ludziom nie lubiącym czarnego humoru (innego w "Przekręcie" nie ma) i ludziom, którzy koniecznie muszą się z jakąś postacią utożsamiać. Absurdalną tezę pewnego recenzenta, że film ten gloryfikuje przemoc i zachęca do przestępstw pozwolę sobie pozostawić bez komentarza.




Tytuł: Przekręt
Tytuł oryginalny: Snatch
Dystrybutor:  Syrena
Data premiery: 3 listopada 2000
Reżyseria: Guy Ritchie
Zdjęcia: Tim Maurice-Jones
Scenariusz: Guy Ritchie
Obsada: Jason Statham, Alan Ford, Brad Pitt, Vinnie Jones, Ewen Bremner, Benicio del Toro, Robbie Gee, Lennie James, Dennis Farina, Rade Serbedzija, Jason Flemyng, Goldie
Muzyka: Noel Gallagher, John Murphy
Rok produkcji: 2000
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
Czas trwania: 104 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: komedia, sensacja
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 

  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 3 (III) grudzień (+styczeń) 2000
  




  
  

  Dinozilla atakuje!

  Leszek Leslie Karlik

  Eric Leighton, Ralph Zondag Dinozaur
  

  
  Najnowszy film produkcji Disneya, "Dinozaur" jest - jak zwykle - pozycją prawie-obowiązkową dla miłośników SF. Wątek jest prosty jak budowa cepa, i raczej mało w nim niespodzianek (chociaż i tak wolę to "od Jurrasic Parku"), natomiast to, co jest genialne, to - jak zwykle u Disneya - animacja.
Ekstrakt: 70%
[image: Dinozaur]
Tym razem komputerowa, ale powalająca na kolana. Dinozaury są śliczne, wyglądają jak żywe (no, chyba... ;))). Nawet włochate małpiatki wyglądają realistycznie. Scenografowie również przyłożyli się do pracy - świat jest wyraźnie jeszcze młody, pełen wysokich urwisk, młodych gór etc., przy czym naprawdę trudno stwierdzić, gdzie kończy się praca komputera a zaczynają autentyczne scenografie. Naprawdę, kawał dobrej roboty. Jednak sceną, dla której na film powinni udać się miłośnicy SF jest uderzenie Zabójcy Dinozaurów. Wprawdzie realizm nie jest stuprocentowy - w pewnym momencie deszcz poprzedzających Wielki Kawał Skały mniejszych meteorytów spada pionowo w dół, co jest cholernie mało prawdopodobne, no i sam Wielki Kawał Skały leci za wolno i widać na nim za dużo szczegółów (powinien być wielkim białym czymś zostawiającym za sobą białą linię powidoku), ale scena uderzenia i bombardowanie przez mikroodłamki... ech, sam miód. Czemu w filmach typu "Kawaleria Kosmosu" nie ma uderzeń orbitalnych? Dlaczego? (tu wstawić smutne chlipanie)
 
Oglądając film nabrałem ochoty na poprowadzenia jakiegoś RPG, w którym występują podróże w czasie, co by tylko móc wpakować biednych graczy pomiędzy wielkie i wredne dinozaury. Aha, i miłym akcentem jest to, że w filmie nie ma ani jednej piosenki. Jeżeli zobaczyłbym realistycznie (jeżeli pominąć ludzką mimikę, oczywiście) animowane dinozaury skaczące po drzewach i radośnie śpiewające o miłości... Brrr... :)




Tytuł: Dinozaur
Tytuł oryginalny: Dinosaur
Dystrybutor:  Syrena
Data premiery: 24 listopada 2000
Reżyseria: Eric Leighton, Ralph Zondag
Zdjęcia: David R. Hardberger, S. Douglas Smith
Scenariusz: Ralph Zondag, Robert Nelson Jacobs
Muzyka: James Newton Howard
Rok produkcji: 2000
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 82 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: animacja, familijny, przygodowy
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Triumf stylu

  Michał Chaciński

  Leni Riefenstahl Triumf woli
  

  
  Leni Riefenstahl - piękna, utalentowana kobieta, tancerka, aktorka, reżyserka, fotograf. Jedna z najbardziej podziwianych kobiet XX wieku. Ulubienica Hitlera. Propagandystka III Rzeszy. Jedna z najbardziej piętnowanych postaci XX wieku. 
[image: Triumf woli]
Film Riefenstahl próbowałem obejrzeć od ponad 10 lat i zawsze coś stawało mi na przeszkodzie. Trudno było liczyć na seans telewizyjny w czasach PRL. Być może jeszcze trudniej liczyć na podobny seans w telewizji dziś. Nawet jedyny w ostatnich latach seans kinowy, jaki udało mi się wytropić, planowany w gdańskim DKF "Żak", odwołano. Wreszcie w październiku b.r. Uniwersytet Gdański zaprezentował "Triumf woli" w ramach seminarium "Film i filozofia", podczas sesji poświęconej nacjonalizmowi w kinie. Niniejszy tekst jest krótkim opisem moich wrażeń z seansu.
Przygoda Leni Riefenstahl z filmem rozpoczęła się przypadkiem. W Berlinie, gdzie 21-letnia Leni poszukiwała lekarza (niewiele wcześniej doznała kontuzji kolana i jej rozwijająca się kariera tancerki stanęła pod znakiem zapytania), prezentowano akurat film Arnolda Francka "Góra przeznaczenia". Riefenstahl była tak zachwycona zupełnie nowym światem gór, że nie tylko oglądała film wielokrotnie, ale pod jego wpływem postanowiła również poznać reżysera i być może osobiście wziąć udział w jego kolejnych produkcjach. Okazało się to wyjątkowo proste. Zaledwie kilka tygodni później spotkała reżysera w Berlinie i w ten sposób rozpoczęła się ich kilkuletnia współpraca. 
 
[image: ]
Riefenstahl zagrała ostatecznie w całej serii "górskich" filmów Francka. Po kilku latach, przy jego wsparciu, postanowiła osobiście spróbować reżyserii i w 1932 roku nakręciła własny film na ten sam, górski temat - "Błękitne światło". Jedną z osób, którym film się spodobał, okazał się Adolf Hitler. Niedługo później Hitler złożył Riefenstahl propozycję udokumentowania następnego zjazdu partii nazistowskiej. Riefenstahl zareagowała na propozycję niechętnie, deklarując m.in. brak zainteresowania ideologią i samą partią nazistów. Hitler jednak nalegał i ostatecznie w 1933 roku reżyserka przyjęła propozycję. Dokument nakręcony podczas piątego zjazdu nazistów, zatytułowany "Zwycięstwo wiary", okazał się chaotyczny i słaby technicznie. Niezadowolony Hitler wymógł na Riefenstahl realizację kolejnego filmu, dokumentującego szósty zjazd partii nazistowskiej w Norymberdze. Tym razem Riefenstahl dysponowała pełną swobodą twórczą i nieograniczonym budżetem. Wykorzystując te możliwości, zatrudniła do produkcji filmu ponad sto osób, w tym szesnastu operatorów wraz z asystentami (podczas realizacji używano razem 36 kamer). Wynikiem ich pracy był dokument do dziś uważany za arcydzieło propagandy - "Triumf woli".
Film jest wyraźnie podzielony na kilka części. W każdej z nich zastosowano inny styl realizacji, co powoduje ciągłą zmianę oddziaływania poszczególnych fragmentów filmu na widza. Pierwszych 20-25 minut to przyjazd Hitlera do Norymbergi i przygotowania do rozpoczęcia kongresu. Właśnie ta część wywarła na mnie największe wrażenie. Jeśli oceniać "Triumf woli" przede wszystkim jako film propagandowy, ten fragment po prostu trafia w dziesiątkę. Riefenstahl pokazuje głównie reakcje tłumu - zachwyconych ludzi, śpiewające kobiety, zadowolone dzieci; wszyscy uśmiechnięci, radośni, pełni nadziei. Dopiero po pewnym czasie pojawia się wysiadający z samochodu Hitler ...z lekko zakłopotaną miną (choć wyraźnie widać też, że jest zadowolony). Na pierwszy rzut oka, w ciągu tych pierwszych kilku sekund, nie wydaje się przyzwyczajony do takiego traktowania. To "ludzkie", prawie intymne ujęcie Hitlera wywarło na mnie piorunujące wrażenie.
 
[image: ]
Interesujące, że wstępne sceny i w ogóle całość filmu oglądamy bez jakiegokolwiek komentarza spoza kadru. W takim miejscu, jak wstęp i zakończenie podobnego materiału brak komentarza wydał mi się z dzisiejszej perspektywy zabiegiem szczególnie zaskakującym, ale i dziwnie efektywnym - z jednej strony powiększa wrażenie obiektywności prezentowanych obrazów, z drugiej - pozostawia w widzu świadomość, że jednak to on sam interpretuje to, co widzi. Riefenstahl w prosty sposób wyeliminowała niebezpieczeństwo, że widz odniesie wrażenie manipulacji materiałem czy też w ogóle zda sobie sprawę z faktu, że ktoś narzuca mu zewnętrzny punkt widzenia. W przyszłości błąd ten popełniano choćby w ogromnej części propagandowych filmów PRL, które z dzisiejszej perspektywy wydają się szyte nadzwyczaj grubymi nićmi. W "Triumfie woli" obraz z muzyką mają mówić same za siebie i mówią - nikogo nie trzeba przekonywać, że pokazywane masy są szczęśliwe, a narrator nie musi głośno podkreślać tego, co widać gołym okiem. Wydaje mi się, że w kinie propagandowym taka powściągliwość jest rzadka, a okazało się (przynajmniej w moim przypadku), że doskonale się sprawdza. Jeśli jedynym sposobem oceny propagandy jest to, czy działa ona na odbiorcę, to tych pierwszych 20-25 minut "Triumfu woli" jest jednym z najlepszych kawałków filmowej propagandy, jakie widziałem w życiu. Jako widz co chwila przyłapywałem się na własnych reakcjach, co chwila musiałem sobie przypominać, kogo oglądam i co główni uczestnicy tego spektaklu zgotują światu raptem kilka lat później. 
 
Z propagandowego punktu widzenia doskonałym zagraniem w tej części jest koncentracja na zwykłych ludziach - przede wszystkim na młodych Niemcach przygotowujących się do parady. Prezentowane ujęcia chwilami do złudzenia przypominają filmy z obozów harcerskich - młodzi chłopcy rywalizują ze sobą, razem jedzą, dyskutują, żartują itp. Narasta wrażenie sielanki, zadowolenia, ale jednocześnie oczekiwania na coś ważnego. Nie trzeba dodawać, że w tej części między wierszami udaje się też promować odpowiedni model rasowy, kult zdrowia i siły. Chwilę później następuje początek kongresu, na którym te same twarze oglądanych przed chwilą nastolatków, w zbliżeniach, z zadowoleniem wykrzykują i wyśpiewują kolejne sekwencje powitalnego rytuału. 
[image: ]
W tych zbiorowych scenach trudno nie zwrócić uwagi na samą technikę realizacji - choćby na zwarty montaż i zdjęcia, w których pobrzmiewają m.in. echa technik z okresu kina niemego. Warto też podkreślić bardzo umiejętną prezentację tłumu. Kamera koncentruje się na masach, ale nie są to masy pozbawione twarzy. Ujęcia tłumów są co chwila przerywane zbliżeniami poszczególnych osób. W dalszych częściach filmu ten element zostanie usunięty, ale we wstępie pełni rolę pierwszorzędną - wprost odwołuje się u widza do jego potrzeby uczestnictwa i przynależności do grupy. Na mnie podziałało to bardzo mocno i jednocześnie na tyle subtelnie, że ze wszystkich "sznurków", za które pociągał reżyser, zaczynałem sobie zdawać sprawę dopiero po dłuższej chwili.
 
Druga cześć filmu to główna część kongresu - przede wszystkim przemówienia. Stylistycznie i realizacyjnie z tym fragmentem jest gorzej - całość jest kręcona statycznie, kamera ze średniego dystansu wychwytuje tylko mównicę, a jedynym stylizowanym elementem realizacji są plansze z nazwiskiem mówcy, pojawiające się i rozpływające na ekranie przed każdą wypowiedzią. Postacie zmieniają się bardzo szybko, niektórzy mówcy wypowiadają dosłownie dwa-trzy zdania. Na ten fragment patrzyłem jak na typowy materiał dokumentalny. Być może Riefenstahl uznała tutaj, że wypowiedzi mówią same za siebie i w niczym nie trzeba im pomagać. Być może nawet główny weryfikator materiału, Goebbels, uznał wówczas tak samo. Z dzisiejszej perspektywy jest oczywiście dokładnie odwrotnie - kolejnych wypowiedzi słucha się z narastającym przerażeniem, którego tym razem nie osłabia żadne ujęcie zasłuchanych twarzy, czy spojrzeń pełnych uwielbienia. Realizacyjnie w kolejnych fragmentach przemówień widać też oczywiście, że wszystko zmierza do centralnego punktu programu. Wreszcie Rudolf Hess, pełniący rolę mistrza ceremonii, po krótkim wstępie zapowiada Hitlera. Przemówienie jest takie, jak można się spodziewać, a raczej takie, jakim pamięta je większość widzów, ponieważ ten fragment filmu należy do najczęściej wykorzystywanych dokumentalnych zdjęć Hitlera.
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Trzecia zauważalna cześć filmu to defilady i jest to fragment, w którym pojawiają się chyba najciekawsze stylistycznie, chwilami niezwykle piękne, nowatorskie ujęcia. Poszczególne defilady są kręcone z ogromnym wyczuciem - w jednym momencie wszystko na ekranie wydaje się ciężkie i monumentalne, w innym kamera płynnie, lekko wznosi się nad tłumem, pokazując tysiące ludzi (zaskakujący, nowoczesny efekt, uzyskany dzięki dźwigom specjalnie zbudowanym i zainstalowanym przy placu defiladowym dla potrzeb filmu), w jeszcze innym momencie zdjęcia są impresyjne (np. widać tylko falujący tłum setek flag w rękach maszerujących żołnierzy - bardzo wysmakowane ujęcie). Problem pojawia się po kilkunastu minutach tego spektaklu - oceniając z dzisiejszego punktu widzenia, moim zdaniem Riefenstahl popełnia tutaj błąd braku powściągliwości. Kolejne parady są wprawdzie kręcone ciekawie, ale niewiele się od siebie różnią. Wszystko trwa też potwornie długo. Szeregi maszerujących nigdy się nie kończą, a jeśli nawet widz odnosi wrażenie, że wreszcie się skończyły, okazuje się, że zza kolejnego rogu ulicy wychodzą kolejne setki żołnierzy. Bardzo prawdopodobne, że właśnie o takie wrażenie chodziło - jako widz obawiałem się, że żołnierze będą maszerować na ekranie tak długo, aż wszystko na widowni rozpadnie się w pył - ale jeśli takie było zamierzenie Riefenstahl, to akurat w tej części, w moich oczach, nadmiar materiału wyraźnie zaszkodził propagandowej funkcji filmu. Jako widz, po kwadransie ujęć maszerujących szeregów zacząłem się po prostu strasznie męczyć. Jeśli oceniać całość w kategoriach wyłącznie propagandowych, przez ten drobny brak powściągliwości film Riefenstahl do pewnego stopnia nadszarpnął we mnie jako widzu to, co umiejętnie budował wcześniej.
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Ostatnia część to zakończenie kongresu. Najpierw ponownie oglądamy małą defiladę ze sztandarami. W tym miejscu znowu muszę to podkreślić - zdjęcia i montaż są najwyższej próby. Niemcy maszerujący ze sztandarami zaprezentowani są bodaj w kilku tuzinach ujęć, zbliżeń, dalekich i bliskich planów - wszystko zrealizowane sprawnie, szybko, nowocześnie, a przede wszystkim pomysłowo. Dalej następuje końcowe przemówienie Hitlera i mistrz ceremonii, Hess, kilka razy nie dopuszczony do głosu przez wiwatujący tłum, kończy kongres. Film zamyka to samo ujecie, które go otwarło: zbliżenie insygniów Rzeszy. Narzuca się skojarzenie z klamrą wykorzystaną przez Spielberga w "Szeregowcu Ryanie".
 
[image: ]
Gotowa wersja filmu kosztowała Leni Riefenstahl blisko rok pracy. Podobno podczas tego roku rzadko opuszczała montażownię, w której nawet jadła i spała. Wynikiem był film, który z czysto technicznego punktu widzenia jest ogromnym triumfem stylu i okazał się inspiracją dla pokoleń filmowców (krytycy filmowi wskazują na zapożyczenia i inspiracje obrazami Riefenstahl np. w filmach George′a Lucasa i Stevena Spielberga, a ostatnio też Ridley′a Scotta). Przyznam, że podczas seansu najbardziej zaskoczyło mnie to, iż film stylistycznie bardzo mało się zestarzał. Całość nadal wygląda chwilami nowocześnie i nieprawdopodobnym wydaje się fakt, że film ma blisko 70 lat. Pomimo upływu czasu, "Triumf woli" do dziś zachował siłę, by jednocześnie zachwycać i przerażać. Zachwycać geniuszem realizacyjnym filmowca, który przygotował zapierający dech w piersi spektakl. Przerażać celem, jakiemu spektakl został podporządkowany. Z mojego punktu widzenia to, co "Triumf woli" niejako "zyskał" przez te dekady, a czego nie mogła zaplanować Riefenstahl, to wrażenie niepokoju, jakie towarzyszy seansowi - niepokoju związanego z faktem, że co kilka chwil zdawałem sobie sprawę, iż wbrew świadomości, kogo oglądam, cały czas daję się jednak uwieść obrazom tego, co oglądam. Dla współczesnego widza być może właśnie to pozostanie najbardziej niepokojącą myślą po seansie - pomimo świadomości nieszczęść, jakie przyniósł w naszym stuleciu nazizm, obrazy przygotowane przez Riefenstahl potrafią nadal uwodzić. 
 
W swoich późniejszych reżyserskich dokonaniach Leni Riefenstahl w subtelny sposób dystansowała się od nazistowskiej ideologii. Po "Triumfie woli" odniosła jeszcze jeden spektakularny sukces reżyserski - jej drugi najbardziej znany film, "Olimpiada", jest uważany za arcydzieło dokumentu sportowego (film został nagrodzony m.in. na Biennale Weneckim). Reżyserka wynalazła lub rozwinęła w nim cały szereg chwytów stylistycznych, które na stałe weszły do katalogu technik filmowych (zdjęcia podwodne, ujęcia w zwolnionym tempie, szerokie zdjęcia panoramiczne z powietrza, ujęcia kręcone kamerą w ruchu, przesuwającą się równolegle do przedstawianych obiektów itd.). Jej próba powrotu do reżyserii filmowej, podjęta w latach 50., zakończyła się fiaskiem. Riefenstahl zaprezentowała wówczas kręcony przez 14 lat film Tiefland, jednak poza Francją film został przyjęty chłodno i autorka szybko wycofała wszystkie istniejące kopie z obiegu. Do dziś film ten raczej rzadko wymienia się w analizach reżyserskich dokonań Riefenstahl, mimo że zdaniem niektórych krytyków stanowi on bezpośrednią polemikę z nazistowską ideologią i symboliką, gloryfikowaną przez Riefenstahl w "Triumfie woli". (Warto wspomnieć, że we Francji jednym z admiratorów Tiefland był Jean Cocteau, który doprowadził nawet do pokazu filmu na festiwalu w Cannes w 1954 roku. Tiefland wywołał na tyle duże wrażenie na tamtejszym środowisku filmowym, że zainteresowanie udziałem w kolejnych projektach reżyserki wyrazili m.in. Vittorio de Sica, Jean Cocteau, Jean Marais i Brigitte Bardot.) Pomimo zainteresowania i zachęty filmowców francuskich i włoskich, żaden z późniejszych projektów reżyserki nie doszedł do skutku. 
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W sierpniu bieżącego roku Leni Riefenstahl skończyła 98 lat. Na początku roku, podczas pracy nad filmem dokumentalnym o własnym życiu, przeżyła wypadek lotniczy, który spowodował poważne pogorszenie jej stanu zdrowia. Do dziś pozostaje jednym z najbardziej wpływowych twórców w historii kina. Nigdy nie zdołała zmyć z siebie piętna "Triumfu woli", który ponad 65 lat po premierze pozostaje najważniejszym powodem, dla którego Riefenstahl jednocześnie podziwiają, naśladują i piętnują kolejne pokolenia widzów. 
Interesujące hiperłącza:
Witryny poświęcone Riefenstahl można znaleźć w sieci pod adresami http://www.leniriefenstahl.co.uk/ oraz http://www.german-way.com/cinema/rief.html
Obszerny artykuł Roberta von Dassanowskiego o reżyserce i jej jedynym powojennym filmie, Tiefland można znaleźć pod adresem http://www.powernet.net/~hflippo/cinema/tiefland.html
Dwie listy sieciowych zasobów dotyczących Riefenstahl można znaleźć pod adresami http://history1900s.about.com/homework/history1900s/cs/leniriefenstahl/ i 
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  Beowulf

  Leszek Leslie Karlik

  Graham Baker Beowulf pogromca ciemności
  

  
  Beowulf  pogromca ciemności to film fantasy oparty luźno (nadzwyczaj) na starodawnym angielskim eposie Beowulf. Okiem laika, jest to po prostu typowy kiepski film fantasy z fatalną scenografią  pseudo-średniowiecze z elementami ekstremalnej niepraktyczności i gadżetami rodem ze steampunka.
Ekstrakt: 20%
[image: Beowulf pogromca ciemności]
Jeżeli jednak jest się osobą, która zna oryginalnego Beowulfa (który to utwór należy do obowiązkowego repertuaru dzieł katowanych na pierwszym roku Anglistyki UW), sprawa przedstawia się trochę inaczej. W świetle swoich nawiązań do oryginału film staje się bowiem jeszcze gorszy. 
Aby uświadomić Czytelnikowi głębię przeżywanych przeze mnie podczas oglądania tego dzieła emocji, pozwolę sobie najpierw na krótkie streszczenie oryginalnego Beowulfa. Otóż był sobie król jednego z plemion Wikingów, Hrothgar. Rzeczony król wzniósł wspaniałą salę biesiadną, gdzie on i jego wojownicy mogli pić, jeść i radować się całymi wieczorami. Niestety, salę na żerowisko wybrał sobie Grendel, postać paskudna, spokrewniona z Kainem oraz faerie i gigantami, uosobienie zła. Ówże Grendel przychodził każdej nocy do sali biesiadnej, aby pobiesiadować sobie na biesiadnikach, a taki był potworny w swojej potworności, że nikt mu nie mógł dać rady. Aż pewnego dnia do brzegów kraju Hrothgara przybył ze swoim entourage potężny heros, Beowulf, paker straszliwy. co miał w łapie tężyznę trzydziestu chłopa. Usłyszał on bowiem o problemach Hrothgara i postanowił mu pomóc. Został mile przyjęty, po czym ułożył się z kompanami do snu  w nawiedzanej przez Grendela sali biesiadnej, oczywiście. Należy jeszcze dodać, że  ponieważ Grendel nie stosował ani zbroi, ani miecza  Beowulf postanowił uczynić tak samo i zmagać się z potworem mano a mano. Jak postanowił, tak się stało  Grendel przyszedł, zeżarł jednego ze śpiących towarzyszy Beowulfa, po czym dwóch siłaczy zaczęło zapasy. Na nieszczęście dla Grendela, Beowulf faktycznie miał w ręce te trzydzieści CM (chłopów mechanicznych), co pozwoliło mu urwać biednemu potworowi rękę razem z barkiem. Grendel uciekł skamląc i zdechł w swojej norze, a rękę zawieszono jako trofeum pod sufitem sali biesiadnej. Jednak nie był to koniec przygód Beowulfa  okazało się, że Grendel miał mamusię, osobę równie sympatyczną co on sam. Zejście synalka lekko ją poirytowało, więc tym razem ona wybrała się na wycieczkę do sali biesiad Hrothgara. Tam zatłukła kilku kolejnych Hrothgarowych, zabrała rękę synka ze sobą (zapewne na pamiątkę) i wróciła do swojego legowiska na dnie pobliskiego jeziora. Beowulf niewiele myśląc (jak zapewne uważny Czytelnik zdążył spostrzec, nasz heros nie zalicza się do myślicieli) podążył za nią. Popłynął na dno jeziora, co zajęło mu prawie dzień (no cóż, pływak był z niego naprawdę tęgi  do jednego z jego wcześniejszych wyczynów należało pływanie wpław po otwartym morzu, przez siedem dni, w kolczudze i z mieczem w ręku (sic!), podczas którego to pływania Beowulf, łącząc przyjemne z pożytecznym, zabił kilka potworów morskich) i tam spotkał się z matką. Ponieważ jego własny miecz go zawiódł, zabił ją znalezionym na miejscu magicznym mieczem wykutym przez gigantów. Następnie odciął głowę Grendelowi i wypłynął na powierzchnię. 
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Na tym nie kończą się przygody dobrego wojaka Beowulfa, ale dalsza część, kiedy to nasz bohater starzeje się i musi stawić czoła smokowi nie została już przedstawiona w filmie (może to i dobrze?)  pozwolę więc ją sobie pominąć. 
Znając taki to interesujący tekst zabrałem się do oglądania filmu. Już tytuł: Beowulf  the conqueror of darkness natchnął mnie pewnymi obawami co do jakości. I faktycznie, już pierwsze ujęcia ujawniły, że słusznie się obawiałem. We wstępie widzimy bowiem zamek Hrothgara, nazwany nie wiadomo dlaczego Placówką (Outpost) oraz, co gorsza, przypominający skrzyżowanie średniowiecznego kasztelu z platformą do wydobywania ropy naftowej  zameczek bowiem pełen jest dziwnych, prawie że steampunkowych urządzeń, a na jego szczycie zamiast flagi powiewa jęzor palonego gazu (serio  przez chwilę poczułem się jak na polach naftowych Baku!). Poznajemy również niedobrego Grendela, potwora wyglądającego jak skrzyżowanie Gigerowskiego Aliena z Predatorem, u którego zamiast pola niewidzialności występuje obecny w praktycznie każdym programie graficznym efekt blur. W tym momencie naszły mnie niejasne podejrzenia, czy aby efekty specjalne nie są przypadkiem dziełem siostrzeńca reżysera posługującego się Photoshopem, ale później stwierdziłem, że niesłusznie szkaluję producenta  efekty specjalne są na poziomie co najmniej trzech siostrzeńców Kaczora Donalda oraz niezłego programu graficznego.
Wreszcie spotykamy główne osoby dramatu (poza Beowulfem), czyli króla Hrothgara, ubranego w ekstremalnie niepraktyczną zbroję z hełmem projektowanym najwyraźniej przez tę samą osobę, która projektowała hełmy Szturmowców Imperium w Gwiezdnych Wojnach, będącą na dodatek pod wpływem substancji odurzających  Szturmowcy przynajmniej groźnie wyglądają. Całości obrazu dopełnia wielki, długi i niewygodny, ząbkowany blaszany miecz Hrothgara przypominający, jako żywo, cierpiący na gigantyzm nóż do ryb.
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Kolejni bohaterowie filmu to Roland, nieustraszony dowódca straży pałacowej Hrothgara, jego prawa ręka i niesamowity wojownik (tak przynajmniej usiłują pokazać go nam twórcy filmu, co jednak nie bardzo im wychodzi), oraz obiekt jego uczuć, Kyra. Oczywiście, film ze Stanów nie może obejść się bez pięknej postaci kobiecej (całe szczęście, że Jackson kręci Władcę Pierścieni w Nowej Zelandii  i piękna Arwena najprawdopodobniej nie będzie dzielną wojowniczką ;)). Właśnie tę rolę pełni Kyra  córka (sic!) Hrothgara, która jest nie dość, że piękna, to jeszcze wojownicza. I nie, nie ma na imię Xena :)
Teraz brakuje ostatniego z bohaterów głównych, siwowłosego Wiedźmina, tfu, chciałem napisać Beowulfa  czyli Christopherem Lamberta. Aby go wprowadzić autorzy posługują się postacią drugoplanową  dziewczyną, która ucieka z zamku przerażona tym, co się w środku dzieje. I w tym momencie dowiadujemy się czegoś nowego. Otóż zamek Hrothgara jest oblężony, a nawet, można powiedzieć, podlega kwarantannie. Oblegająca go armia nie chce bowiem, aby z zamku wydostało się ZłoTM, i w związku z tym zabija wszystkich, którzy z niego wyjdą. Zabicie odbywa się w dość efektowny sposób, a mianowicie za pomocą przegubowo zamontowanej nad drewnianym stołem gigantycznej brzytwy (hej, mówiłem że scenografia pełna jest nadzwyczaj niepraktycznych wynalazków, prawda?), która przecina ofiarę na pół w okolicy pasa. No i oczywiście w momencie, w którym dziewczyna już znajduje się na stole nadjeżdża samotny białowłosy jeździec, Beowulf, który chropawym głosem nakazuje zostawić dziewczynę w spokoju. Zgodnie z oczekiwaniami widza następne pięć minut to rzeź żołnierzy przeprowadzana w ramach demonstracji siły przez Beowulfa, istny chodzący arsenał wyposażony w kusze, haki do rzucania, dziwaczne sztylety oraz wielki, kretyński miecz przewieszony przez plecy. Dowódca oblegających daje się przekonać tak skutecznej perswazji i przepuszcza Beowulfa do zamku (dziewczyna nie chce wrócić, więc wyrywa się swemu, ahem, wybawcy i wbiega między żołnierzy, którzy pakują jej ćwierć stopy zimnej stali pod żebro). 
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Dalej jest jeszcze zdziwniej i zdziwniej. Poznajemy zbrojmistrza (weaponmaster), kreatora gadżetów, w które uzbrojona jest straż pałacowa (na przykład malutkich pił tarczowych na końcu długaśnej tyczki  nie ma to jak postmodernizm! :)) oraz jego nieudacznika siostrzeńca, widzimy jak rozwija się wątek miłosny między Beowulfem a Kyrą, który jest oczywiście nie w smak Rolandowi, na dodatek widzimy wizje z przeszłości króla Hrothgara, którego żona zeskoczyła z wieży zamkowej oraz towarzyszymy nawiedzającej go we śnie pięknej (w założeniu twórców, zapewne), uwodzicielskiej kobiecie. Dowiadujemy się również, że Beowulf jest jeszcze lepszym wojownikiem od Rolanda, w tajemniczy sposób wyczuwa obecność Grendela oraz że na jego przeszłości ciąży jakaś mroczna tajemnica. 
Oczywiście okazuje się, że Beowulf walczy z Grendelem dlatego, że sam jest pół-demonem, że Grendel to syn Hrothgara i demonicznej kobiety nawiedzającej króla po nocach (który to succub był przyczyną samobójstwa żony Hrothgara). Na koniec Grendel masakruje mieszkańców zamku, ale Beowulf po efektownej walce wręcz ala Mortal Kombat wyciąga zrobiony przez nieudolnego siostrzeńca zmarłego w międzyczasie weaponmastera gadżet  potężną, zębatą mechaniczną rękawicę, przy pomocy której urywa Grendelowi rękę i wiesza ją na murach zamku. I było wiele radości. 
Niestety, jak to zwykle w życiu bywa, hepi end okazuje się być nieprawdziwym, do zamku przychodzi mamusia Grendela wraz ze swoim synkiem, który nadal żyje, zabija wszystkich z wyjątkiem Hrothgara, Kyry i Beowulfa po czym wyznaje im prawdę o niecnych czynach króla i zmienia się w potężną ośmiornico-kobietę. Beowulf zabija ją i Grendela, Hrothgar ginie w trakcie starcia, Beowulf i Kyra uciekają z zamku, który rozpada się w płomieniach, niczym w starym filmie z Hrabią Vladem Tepesem, a szczęśliwa dwójka bohaterów odjeżdża w kierunku zachodzącego słońca (i, w domyśle, żyją długo i szczęśliwie). 
Zi end (tym razem naprawdę). 
Straszne, nieprawdaż? Jednak muszę stwierdzić, że film nie jest totalnie i zupełnie fatalny. Jego dwa plusy to muzyka  Massive Attack, agresywna, szybka i nieźle dopasowana do akcji filmu oraz Wiedźmin, znaczy, Lambert. 
Podsumowując: Beowulf  pogromca ciemności to klasyczny Dobry Zły Film, nie dorównujący wprawdzie kiczowatą fatalnością kultowemu Plan 9 from Outer Space (uwierzcie mi, w porównaniu z Plan 9 Beowulf jest całkiem fajny), ale na swój sposób zabawny (chociaż Evil Dead 3: The Army of Darkness jest znacznie zabawniejszym, a ogólnie utrzymanym w podobnych klimatach dziełem). Jeżeli ktoś lubi kiczowate filmy  zachęcam, w innym przypadku należy omijać szerokim łukiem i w miarę możliwości pod wiatr.
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Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
Czas trwania: 95 min
Gatunek: akcja, fantasy, przygodowy
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  O co tu pytać?

  Artur Długosz

  John Singleton Shaft
  

  
  Wybierając się do kina na film "Shaft" - reanimację przeboju z lat 70 - zakładałem, że będę się dobrze bawił. Po prostu rozsiądę się wygodnie w fotelu, poddam atmosferze nieskomplikowanej z założenia filmowej opowieści i zgodnie z oczekiwaniami twórców filmu zaśmieję się, wzruszę parę razy i wyjdę z kina w dobrym humorze. Założenie to opierało się na czystej intuicji poprzedzonej uważnym przestudiowaniem plakatu filmu, kilku zdjęć oraz odkopanymi w pamięci okruchami pierwowzoru. I było to niestety błędne założenie.
Ekstrakt: 30%
[image: Shaft]
Nie wiem, szczerze mówiąc, kto zawinił. "Ścigany" też był w swoim czasie przebojem i jego kinowa wersja z roku 1993 z Harrisonem Fordem była nie mniej udana. Wydawało mi się, że hollywoodzcy filmowi magicy są w stanie wycisnąć naprawdę sporo ze starszych produkcji, wykorzystując historię, bohatera, klimat - wszystko to, co stanowiło te parędziesiąt lat temu o sukcesie filmu. Nie udało się im to najwyraźniej w przypadku czarnoskórego, nowojorskiego gliniarza, który, znając niemoc prawa, wykazuje się dużą samodzielnością. 
 
Oryginalny "Shaft" był wyświetlany w kinach w 1971 roku i było to spore wydarzenie w amerykańskim przemyśle filmowym, bowiem po raz pierwszy zaproponowano publiczności nowy wzór bohatera - spryciarza, twardziela, eleganta i, co najważniejsze, Afroamerykanina. Poniekąd można twierdzić, że John Shaft jest filmowym pierwowzorem wszystkich późniejszych czarnoskórych bohaterów, do których żeńska część widowni wzdychała, i na których męska część się wzorowała. 
 
Uwspółcześniony Shaft - grany przez Samuela L. Jacksona - jest zasadniczo taki sam, cechuje go ten sam zestaw cech wewnętrznych (upór, trudny charakter, własna wykładnia prawa) i zewnętrznych (o image aktora zadbał słynny projektant mody Giorgio Armani), ale dla przykładu rzucane przez niego uwagi, z założenia pewnie śmieszne, nie rozbawiały mnie; fabuła filmu jest niezmiernie banalna, ale na to byłem przygotowany nie spodziewając się niczego wyrafinowego; trudno dyskutować o aktorskiej grze głównego bohatera, bo to profesjonalista, widzieliśmy go już w wielu najprzeróżniejszych wcieleniach i wiemy, że radzi on sobie równie dobrze z odtwarzaniem czarnoskórego biedaka, jak i speca od negocjacji - pozostali aktorzy nie zrobili na mnie żadnego wrażenia z mniejszą czy większą precyzją odtwarzając swoje papierowe, czarno-białe postacie, no może poza miłym akcentem, jakim było wystąpienia oryginalnego Shafta, czyli Richarda Roundtree, w roli wujka Johna. Ale to należałoby potraktować jako ciekawostkę, ukłon w stronę pierwowzoru i tego pokolenia Amerykanów, które na tym filmie się wychowało.
Reasumując, zabrakło "Shaftowi" owej ikry, nowatorskiego podejścia do filmowego rzemiosła, które było udziałem oryginału. I nie mam tu na myśli samego bohatera głównego, jego fizyczności i charakteru, bo z tym faktycznie niewiele dałoby się zrobić. Ale przecież kino operuje nie tylko samymi postaciami, to coś więcej, to zdjęcia i montaż, klimat... A to akurat jest tu sztampowe. Jestem pewien, że można przywrócić do życia Johna Shafta lepiej. Zasługuje na to.




Tytuł: Shaft
Dystrybutor:  UIP,  
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  Brzeczący penis

  Eryk Remiezowicz

  Mike Nichols Z księżyca spadłeś?
  

  
  Już n-ty raz z rzędu Obcy próbują opanować Ziemię. Ich obecny plan zakłada, że wybrany przedstawiciel ich rasy uda się na naszą planetę i spłodzi dziecko. Strategia ta, zaplanowana na kilka pokoleń, ma pozwolić na przejęcie władzy w sposób pokojowy, poprzez wybór sprzyjających najazdowi władz. Nasi wrogowie chcą bowiem zapełnić świat swoimi potomkami.
[image: Z księżyca spadłeś?]
Sensu w tym zbyt wiele nie ma, bo jedno dziecko jeszcze wiosny nie czyni. Nie o to jednak chodziło twórcom filmu. Wic polega bowiem na tym, że Obcy są w zasadzie ludźmi, tyle, że wyłącznie płci męskiej. Kiedy więc pierwszy najeźdźca pojawia się u nas i próbuje wykonać swoje zadanie napotyka na szereg nieprzewidywalnych w jednopłciowym społeczeństwie trudności. Są one źródłem wielu mniej, lub więcej zabawnych sytuacji.
W tym momencie spróbuję wytłumaczyć, skąd wziął się taki tytuł tej recenzji. Otóż genitalia głównego bohatera zostały poddane operacjom mającym upodobnić je do ludzkich, w związku z czym, kiedy główny bohater jest podniecony, z jego krocza dobiega monotonny warkot. Oparto na tym tak wiele dowcipów, że spokojnie można scharakteryzować film powyższym tytułem.
Spieszę jednak uspokoić czytających: dowcipy z okolic poniżej pasa nie są jedynym elementem tego filmu. Jest parę ciekawych sytuacji, wynikających ze zderzenia bezpłciowego przez wiele lat mężczyzny z prawdziwą ziemską kobietą. Szczególnie fascynujące jest jednak podobieństwo działań Obcego do tego, co robi normalny samiec Homo Sapiens. Można było zrobić z tego naprawdę ciekawy film, tyle że niestety twórcy filmu zdecydowali, że punktem ciężkości ma być warczący organ płciowy, zaprzepaszczając szansę nakręcenia czegoś dającego więcej do myślenia. Szkoda.
I tak to leci przez ponad godzinę, z mnóstwem lepszych lub gorszych dowcipów. Otoczka science fiction jest raczej śladowa, ale film nie jest zupełnie stracony dla społeczności widzów. Można się pośmiać.




Tytuł: Z księżyca spadłeś?
Tytuł oryginalny: What Planet Are You From?
Data premiery: 3 marca 2000
Reżyseria: Mike Nichols
Zdjęcia: Michael Ballhaus
Scenariusz: Garry Shandling, Michael Leeson, Ed Solomon, Peter Tolan
Obsada: Garry Shandling, Annette Bening, John Goodman, Greg Kinnear, Ben Kingsley, Judy Greer, Danny Zorn, Harmony Smith
Muzyka: Carter Burwell
Rok produkcji: 2000
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 105 min
Gatunek: komedia, SF
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Zemsta jest słodka, chcesz spróbować?

  Dormio

  Julie Taymor Tytus Andronikus
  

  
  Od samego początku film dezorientuje. To nie jest zwykła ekranizacja. To nie jest zwykły film o starożytnym Rzymie. To jest nowatorska próba przedstawienia Szekspira, próba ukazująca autora prawie nam współczesnego. 
Ekstrakt: 80%
[image: Tytus Andronikus]
Kolejna nudna recenzja:
"Ekranizacja jednej z najbardziej brutalnych tragedii Szekspira. Generał Tytus Andronikus (Anthony Hopkins), zwycięzca nad Gotami, powraca do Rzymu. Tradycją jest złożenie w ofierze jednego z jeńców. Tytus decyduje się na najstarszego syna Tamory (Jessica Lange), królowej Gotów. Tamora postanawia się zemścić. Wkrótce zostaje żoną cesarza Saturninusa. Doprowadza do zamordowania synów Tytusa i gwałtu ukochanej córki. Bliski obłędu Tytus postanawia się zemścić.... "
Czy po takiej recenzji zdecydowalibyście się na film?
Postanowiłem pójść do kina na film, który będzie się wybijał. Połączenie trzech elementów: obsady, autora - Szekspira - oraz czasów ekranizacji (starożytność), zachęciły mnie oraz moich znajomych. Tuż przed samym filmem wymieniliśmy się uwagami na temat i zasiedliśmy w fotelach. Reklamy, zapowiedzi ... jakaś komedia (może być fajna), jakiś dzieciak w normalnej kuchni bawi się żołnierzykami robiąc przy tym straszny bałagan ... ooo, przecież właśnie to sam początek filmu...
Od samego początku film dezorientuje. To nie jest zwykła ekranizacja. To nie jest zwykły film o starożytnym Rzymie. To jest nowatorska próba przedstawienia Szekspira, próba ukazująca autora prawie nam współczesnego. 
Gdyby nie dialogi ... 
"Tytus Andronicus" od samego początku szokuje obrazem, muzyką i dialogami właśnie. 
Obrazem... sceny jakie przedstawia pomimo, że przesycone okrucieństwem, nie są drastyczne - każda z nich niesie swoje przesłanie. 
Muzyką... dobrana do scen muzyka potęguje wrażenie, działa na wyobraźnię głównie dlatego, że jest "swojska"... jazz, trochę rocka. 
Dialogami... dialogi to przekład niemal wierny oryginałowi, jeżeli dokonano zmian, to są one niezauważalne. 
Wiersz przepleciony z obrazem wzbogacony odpowiednim tłem muzycznym - oto pełna recepta na film. Film nietypowy, szokujący odmiennością. Wspaniale barwne stroje, jakby żywcem wzięte z wizji science-ficion, kojarzą się z brutalnością. Mundury wojskowe rażą prostotą, stroje pozostałych postaci wyszukanym gustem. Sceny barwne elementami wspólnymi - czerń, biel i krwista czerwień.
 
[image: ]
Film nie jest lekki i nie dlatego, że jest to Szekspir. Jeżeli byłby kolejną ekranizacją wierną swoim czasom, to zamierzonego efektu zapewne by nie osiągnął. Niestety, nagromadzenie obrazów i niesionych za ich pomocą myśli i wrażeń jest tak wielkie, że ten 2,5 godzinny film zaczyna się dłużyć. Doskonała gra Hopkinsa, co chwilę intryguje, przykuwa uwagę. Nawet jeżeli początek zdaje się być słaby, to koniec wynagradza. Równie dobra gra Jessiki pokazuje piękno utworu Szekspira. Właśnie. Film pokazuje piękno dobrej literatury wykorzystując kontrast tego, co nam współczesne z tym, co napisane.
Generalnie polecam wszystkim miłośnikom Szekspira; wspaniali aktorzy odtwarzając swoje role ponownie prezentują swój kunszt. Reżyseria, pomimo przeniesienia sztuki z teatru na ekran. nie utraciła przesłania. Uzyskała obraz. Sceny, mimo, że brutalne w przesłaniu (okaleczenie córki i uczta w domuTytusa), nie są drastyczne. Krwi leje się mało, chociaż trup ściele się gęsto. Efektów specjalnych prawie nie uświadczysz (zauważyłem jeden majstersztyk), co nie oznacza, że film jest kiepski. Po prostu nie ma potrzeby mnogości efektów. Polecam gorąco wszystkich pragnącym obejrzeć dobry, lecz ciężki w przesłaniu obraz.
Zemsta jest słodka; dalej chcesz jej próbować ?




Tytuł: Tytus Andronikus
Tytuł oryginalny: Titus
Dystrybutor:  Tantra
Data premiery: 24 listopada 2000
Reżyseria: Julie Taymor
Zdjęcia: Luciano Tovoli
Scenariusz: Julie Taymor
Obsada: Anthony Hopkins, Jessica Lange, Jonathan Rhys-Meyers, Harry J. Lennix, Angus MacFadyen, Alan Cumming, James Frain, Colm Feore
Muzyka: Elliot Goldenthal
Rok produkcji: 1999
Kraj produkcji: USA, Włochy
Czas trwania: 162 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: dramat
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Wywiady


  Nawet krzesło może zagrać

  Emmanuel Finkiel

  
  

  
  Rozmowa z Emmanuelem Finkielem, reżyserem filmu Podróże. Do nakręcenia pierwszego krótkometrażowego filmu Madame Jacques sur la croissette zachęcił go Krzysztof Kieślowski. Film ten zdobył wiele nagród, m.in. na Festiwalu w Cannes. Podróże to jego debiut fabularny.
[image: Emmanuel Finkiel]
 Był pan asystentem Jeana-Luca Godarda, Christiana de Chalonge, Krzysztofa Kieślowskiego przy trylogii Trzy kolory oraz Bernarda Taverniera przy filmie Przynęta. Kto był pierwszym reżyserem, któremu pan asystował?
 To była Diane Kurys (jej najnowszy film Dzieci wieku z Juliette Binoche, tak jak i Podróże Emmanuela Finkiela, pokazano w tym roku na festiwalu Wiosna 2000 w Kinie Francuskim  przyp. red.)
 Jak to się stało, że został pan asystentem? Nie skończył pan przecież szkoły filmowej.
 Nawet nie zacząłem. Chciałem robić filmy już od 14 roku życia, po maturze próbowałem więc dostać się do szkoły filmowej, ale nie zdałem egzaminów wstępnych.
 Krzysztof Kieślowski dostał się dopiero za trzecim razem.
 Mnie się nie udało, ale próbowałem tylko jeden raz. Studiowałem trochę literaturę i kino na Uniwersytecie, ale rzuciłem te studia i zacząłem pracować jako asystent reżysera. I robiłem to przez 6 lat.
 Jaka jest pana ulubiona scena w filmie Podróże"?
 Scena kłótni miedzy Riwka i jej mężem w autokarze z pierwszej części filmu. W tej scenie wszystko się skupia na aktorce Shulamit Amar grającej Riwkę. Bez zbytniej dramaturgii mówi: Już cię nie kocham, jakby mówiła: Podaj mi sól. A tak właśnie mówimy w życiu. Pamiętam, że tuż przed tą sceną odwiedziliśmy obóz w Oświęcimiu i Shulamit była bardzo zbulwersowana. Uważam, że w tej scenie była wspaniała i to ją stawia w rzędzie najlepszych aktorek w historii kina.
 Nie miał pan problemów z aktorami nieprofesjonalnymi?
 Nie, raczej z aktorami profesjonalnymi.
 Znalazł pan zatem naprawdę zdolnych ludzi.
 Wydaje mi się, że większość z tych, którzy grają w moim filmie, w innych filmach by się nie sprawdziła.
 Ponieważ w pana filmie niemal są tymi postaciami?
 Tak, dlatego, że temat tego filmu był im bardzo bliski. A ja starałem się im pomagać. Gdy aktor gra, interesuje mnie tylko on, jego niezdecydowanie i jestem tam tylko dla niego. Myślę, że wtedy nawet krzesło może dobrze zagrać.
 Podobno niektórzy, gdy usłyszeli na castingu, że trzeba jechać do Polski, nie chcieli.
 Było dużo takich osób. Dla niektórych z nich Polska to państwo, z którego uciekli z powodu pogromów. Tak mówił jeden mężczyzna. 50 lat później jakiś reżyser proponuje mu, żeby tam wrócił, więc odmawia. Byli też tacy, którzy odmówili z powodu swoich wyobrażeń. To są ludzie z pokolenia mojego ojca, którzy urodzili się już w Paryżu, ale myślą, że Polacy ostrzą noże na Żydów. To są skomplikowane rzeczy.
 Pana film jest wyjątkowy. Nie ma w nim efektów specjalnych, a jednak ma swoją widownię. Co pan myśli o współczesnych filmach?
 Teraz jest moda na ten horror Krzyk. Kiedyś horror miał zaskoczyć widzów, dlatego po Psychozie Hitchcoka nie opowiadało się nic tym , którzy jeszcze nie widzieli filmu. A teraz strategia się odwróciła. Chodzi o to, żeby dać ludziom to, czego chcą i na co czekają. Wszyscy wiedza, co się za chwile stanie, a film i tak świetnie się sprzedaje. W Krzyku zanim pojawi się zabójca, ludzie już wiedza, że nadchodzi. Ale Amerykanie nie są głupi  wprowadzają go tam, gdzie wszyscy na niego czekają, ale pięć razy mocniej. Kiedy ma się pojawić zza muru, to pojawia się zza muru, a mur wybucha, żeby zaskoczyć widza, żeby wprowadzić dolby stereo i powiedzieć widzom: Zostań z nami! 
 A w jaki sposób pan pisze scenariusz?
 To ciężka praca. Nie potrafię pisać z rozsądku. Albo się ma inspiracje, albo nie. Musze się więc wprowadzić w taki stan, żebym był tylko kanałem dla historii, którą chce opowiedzieć. Trzeba opowiadać poprzez swoje własne odczucia.
 Zatem to nie tylko praca, ale także inspiracja
 To jest tak: robię notatki, zastanawiam się i w pewnym momencie pojawia się rzecz, która się wybija, bo ma najszerszy kontekst i pozwala dostrzec przeznaczenie. Nagle jakiś hałas, jakieś światło, jakaś twarz sprawia, że dotykamy czegoś, co nas przekracza. Bez tego ożywialibyśmy tylko te same obrazy, co inni. Trudno jest znaleźć swój własny sposób obrazowania.
 Czy zaczął pan już pisać scenariusz kolejnego filmu?
 Tak, zacząłem. Przyjaciel opowiedział mi o czymś, co przeczytał w gazecie w rubryce: rozmaitości. Wydaje mi się, że ta rubryka to zwierciadło naszego społeczeństwa i naszej rzeczywistości.
 A o czym będzie ten film?
 To będzie historia typa z marginesu, który ma żonę i synka, nie pracuje, zaczyna pić, nie może znaleźć pracy i tak powoli się stacza. Jednym zdaniem to opowieść o kimś, kto się topi i żeby wychylić głowę z wody, opiera się na kimś innym i automatycznie go przytapia.
 Czekamy zatem, z nadzieją, że ten film również trafi do Polski i znajdzie tu swoją widownię. 
 Jeśli film jest dobrze zrobiony, to znajdują się też widzowie, którzy go obejrzą  nawet film tysiąc razy trudniejszy od mojego. Podróże pokazano w zeszłym roku w Cannes w sekcji Piętnastu reżyserów. Już ponad rok jeżdżę z nim po Francji, Europie i USA. Europa jest przytłoczona kinem amerykańskim i dusi się nim. Pomyślałem wiec, że w USA będzie jeszcze gorzej. Tymczasem na dwa festiwalowe seanse przyszło 800 osób  400 na każdy  mimo braku jakiejkolwiek reklamy i nie wiedząc nic ani o filmie, ani o reżyserze. Wiedzieli jedynie, że to film francuski i przyszli go zobaczyć mimo, że nie byli Francuzami. A potem była trudna debata i ludzie we łzach. Poruszyliśmy ich. Zgoda, może nie zagrozimy Titanicowi, ale jednak
 Dziękuję bardzo za rozmowę.

W imieniu Esensji rozmawiała Anna Draniewicz.
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  Komiksy


  Plansze


  Mała Anja

  Aleksander Jasiński, Grzegorz Wiśniewski

  
  

  
  Prezentowany komiks to pierwszy epizod z całości obliczonej na 3 lub 4 części. Ukażą się one w kolejnych numerach ESENSJI.
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  Śmierć i Yamabushi

  Igor Minamoto

  
  

  
  Prezentujemy dwie pierwsze plansze komiksu autorstwa Igora Minamoto (tłumaczenie Michal Gałek i Kamil M. Śmiałkowski, liternictwo Zbyszek Boguslawski). Komiks ten (12 stron) ukazał się w całości w 10 KKK. Tych z Państwa, których komiks ów zainteresuje prosimy o skontakowanie z wydawcami KKK pisząc na adres kkk@kr.onet.pl.
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  Recenzje


  Coś zaczyna się dziać

  Wojciech Gołąbowski

  Jean Dufaux, Grzegorz Rosiński Skarga Utraconych Ziem #2: Blackmore
  

  
  Drugi album "Skargi Utraconych Ziem", pierwotnie pomyślany jako ostatni, zamykający serię, przynosi (wreszcie) powiew akcji. Coś zaczyna się dziać na ziemiach Eruin Dulei: coś, co stanowczo nie podoba się Złym Bohaterom, a na co czekają Ci Dobrzy. Oto zakwitają Drzewa Prawdy, jakiś kobziarz (dudziarz?) gra płynącą w szeroki świat melodię - od której Tych Złych zaczyna boleć głowa, a ich Paskudne Noże rozpadają się w pył.
[image: Skarga Utraconych Ziem #2: Blackmore]
Drugi album "Skargi Utraconych Ziem" (pierwszy, "Sioban", był recenzowany w poprzednim numerze Esensji), pierwotnie pomyślany jako ostatni, zamykający serię, przynosi (wreszcie) powiew akcji. Coś zaczyna się dziać na ziemiach Eruin Dulei: coś, co stanowczo nie podoba się Złym Bohaterom, a na co czekają Ci Dobrzy. Oto zakwitają Drzewa Prawdy, jakiś kobziarz (dudziarz?) gra płynącą w szeroki świat melodię - od której Tych Złych zaczyna boleć głowa, a ich Paskudne Noże rozpadają się w pył.
Brzmi jak bajeczka? Bo to jest bajeczka. Z czarno-białymi postaciami (Źli są źli, Dobrzy są dobrzy) i banalnym zakończeniem.
Z drugiej strony - jeśli zaczniemy myśleć o Skardze jako o bajce, niektóre ilustracje zgrzytną niczym ziarna piasku pomiędzy zębami. Przykładowo - obrazowo ukazane przechodzenie duszy (?) Białego Wilka do ciała Sioban może wzbudzić zwykły niesmak, a co wrażliwszych zniechęcić do wylegiwania się na kwiecistych, wiosennych łąkach. Drugi przykład: Sioban wspomina o "czułym i dobrym spojrzeniu" tajemniczego Wojownika Łaski, a my tymczasem oglądamy jego dość paskudną twarz.
Przez cały czas grupy rycerzy jeżdżą to w tę, to w tamtą stronę, jakby nic innego nie mieli do roboty. Gdy wreszcie dochodzi do starcia, po kilku udanych ilustracjach dowiadujemy się nagle, że "Tu również zapanowała ogromna radość, gdyż odnieśliśmy zwycięstwo!"
Jest w opowiadanej historii (a może to tylko zasługa Rysownika?) ukryty potencjał: są ziemie, które mają swą bogatą historię, są ludzie (i trupy), które mogłyby mieć wiele do powiedzenia, są wątki poboczne (np. Uki), które gdyby rozwinąć... Ech, byłoby co czytać i oglądać!
Podsumowując: Eee, tam...




Tytuł: Blackmore
Tytuł oryginalny: Blackmore
Scenariusz: Jean Dufaux
Data wydania: 2000
Rysunki: Grzegorz Rosiński
Przekład: Wojciech Birek
Kolor: Grażyna Kasprzak (Graza)
Wydawca:  Egmont
Cykl: Skarga Utraconych Ziem
ISBN-10: 83-237-9814-1
Gatunek: fantasy
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 

  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 3 (III) grudzień (+styczeń) 2000
  




  
  

  Sara i Lara

  Rafał Masłyk

  Jonathan D. Smith, Michael Turner, Joe Weems V Tomb Raider & WitchBlade
  

  
  Otóż spośród ogromnej ilości tytułów, które pojawiają się za wielką wodą, skromna ich liczba ląduje na półkach naszych kiosków i księgarni. Ja chciałbym przedstawić jeden z ostatnich, które pojawiły się u nas  zapowiadany już od dłuższego czasu Tomb Raider & Witchblade.
[image: Tomb Raider & WitchBlade]
Za każdym razem, kiedy siadam do rysowania, zaglądam do swoich zbiorów komiksowych, aby nabrać inspiracji do przelania swoich myśli na papier. Głównym źródłem mojego natchnienia są w dalszym ciągu komiksy zagraniczne. Każdy miłośnik tego gatunku wie, jak trudno o dobrą lekturę, szczególnie w Polsce. Nie popadajmy jednak w rozpacz, gdyż każdy, kto przechodził kiedyś koło kiosku, na pewno widział pośród gazet jakiś zagraniczny komiks. Tak, to prawda. Takie komisy są wydawane u nas, co prawda w dość symbolicznych ilościach, ale są. Tym szczytnym zadaniem, w przypadku produkcji amerykańskich, w Polsce zajmuje się wydawnictwo TM-Semic (i nie tylko). Piszę o tym nieco ironicznie, gdyż wydają tych komiksów tyle, co kot napłakał. Wina nie leży po ich stronie, a na pewno nie wyłącznie, bo przecież komiks w Polsce wciąż sprzedaje się kiepsko. No, ale wystarczy tej krytyki, przecież jestem miłośnikiem komiksu. 
Otóż spośród ogromnej ilości tytułów, które pojawiają się za wielką wodą, skromna ich liczba ląduje na półkach naszych kiosków i księgarni. Ja chciałbym przedstawić jeden z ostatnich, które pojawiły się u nas  zapowiadany już od dłuższego czasu Tomb Raider & Witchblade. 
Komiks ten został wydany w Polsce przez TM-Semic, w Ameryce zaś zajął się tym odłam Image, wydawnictwo Top Cow. Posiadam w swojej kolekcji wersję polską i widziałem zachodnią i samo ich porównanie nie jest sprawą prostą, ale stanowi moim zdaniem rzecz wartą uwagi. A więc przyjrzyjmy się polskiej wersji tego produktu. (Proszę bynajmniej nie traktować tego, jak reklamy Produktu, nawiasem mówiąc jednego z nielicznych komiksów lub magazynów komiksowych  jak kto woli  polskiego pochodzenia naprawdę dobrych.)
Po pierwsze okładka. Tak, jak na polskie możliwości, wypadła nienajlepiej. Przypomnijmy sobie okładki do Spawna (od numeru 1/98 (7) do 2/00 (18)). Gruba, lakierowana i foliowana okładka stanowi ogromną zachętę do kupna komiksu, jakikolwiek by on nie był. W tym przypadku sprawa wygląda tak: mamy grubość, a po reszcie ani śladu. Nie wygląda to zachęcająco, nieprawdaż? Druga sprawa to papier. Jest dobrej jakości, ale nie kredowy. Ani śladu po rewelacyjnych wydaniach, których mieliśmy okazję dotykać w Wild C.A.T.S Jima Lee i w Spawnie mistrza Todda. 
Przyjrzyjmy się więc zawartości. Rysuje mój osobisty mistrz, pan Michael Turner. Nieliczni znać go mogą z takiej serii jak Witchblade lub młodszej trochę, ale robiącej ogromną furorę w Stanach Zjednoczonych Fathom. Już pierwsze strony ukazują nam niezwykłą kreskę, jaką dysponuje ten rysownik. Jest to ta sama szkoła, jak sądzę, co pana Silvestriego. Widać podobieństwo, chociaż style są różne. Piękne kobiety to chyba przewodnia myśl tego komiksu. Tytułowe bohaterki spotykają się poniekąd przypadkiem, aby stawić czoło wspólnemu wrogowi i oczywiście wygrywają. Jest to niestety standardowy schemat, jakim karmi się ostatnimi czasy czytelników w komiksie. Nie ma co ukrywać, że jest to komiks komercyjny, bo niby po cóż miałaby się spotykać komputerowa Lara Croft z komiksową Sarą Pezzini, jak nie po to aby zarobić jeszcze więcej pieniędzy dla swoich twórców? W końcu ile można wydawać części gry Tomb Raider (ja stanąłem na dwójce, a potem już mi się nie chciało grać w kolejne trzy i cztery). Więc wpadli na pomysł i zrobili komiks.
Jest jeden plus komiksów wydawanych przez TM-Semic. Otóż w każdym numerze polskim są dwa numery amerykańskie, dzięki czemu można poświęcić komiksowi więcej niż piętnaście minut. Niestety, mimo że pomiędzy pierwszym a drugim epizodem są niezwykłe całostronicowe rysuneczki pana Silvestriego i pana Turnera, trudno jest odnaleźć koniec poprzedniego, a początek następnego.
Zbliżamy się powoli do momentu, kiedy należy powiedzieć ostatnie słowo i pójść spać. Patrząc z pozycji wielbiciela gatunku oraz zagorzałego kolekcjonera, wyżej opisana pozycja jako całość nie okazała się niczym szczególnym. Myślę jednak, że dzięki kresce pana Turnera stanie się ów komiks kolejną prezentacją doskonałego warsztatu. Względy stylistyczne zostawiam Wam. Przeczytajcie, obejrzyjcie i oceńcie sami. Dziś jeszcze odłożę go na półkę, gdzie leży tysiąc innych komiksów. Ale czy mógłbym go polecić? Niekoniecznie. Bardziej do przejrzenia niż do przeczytania. Wiem jednak, że każdy ma inny gust, dlatego też nie pozostaje mi nic innego, niż życzyć dobrej lektury.




Tytuł: Tomb Raider & WitchBlade
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  Podróż poślubna

  Wojciech Gołąbowski

  Grzegorz Rosiński, Jean Van Hamme Thorgal #3: Trzech starców z krainy Aran
  

  
  Wznowienie starszego albumu przygód Dziecka Gwiazd i jego dzielnej małżonki (od niedawna), ongiś wydanego przez KAW pod tytułem "Nad jeziorem bez dna", następnie przez Orbitę, już pod właściwym tytułem. 
Ekstrakt: 90%
[image: Thorgal #3: Trzech starców z krainy Aran]
Wznowienie starszego albumu przygód Dziecka Gwiazd i jego dzielnej małżonki (od niedawna), ongiś wydanego przez KAW pod tytułem "Nad jeziorem bez dna", następnie przez Orbitę, już pod właściwym tytułem. 
Młodzi państwo, wędrując w poszukiwaniu miejsca dla siebie, natrafiają na krainę zwaną Aran. Tutaj zaniedbanym i wyniszczonym ludem rządzą trzej Życzliwi. Z okazji ustanowionego przez nich Święta ludzie tańczą, grają - ale nie można powiedzieć, by się bawili: ich podkrążone, puste oczy, podarte łachy... Na podwyższeniu, zamocowany czterema sznurami w prostokątnej ramie wisi drogocenny naszyjnik. Jak głosi legenda, "ten, kto uwolni naszyjnik Thjazi jedną strzałą, będzie rządzić krajem Aran". Thorgal - niezawodny łucznik tylko wzrusza ramionami. Tymczasem Aaricia bierze do ręki strzałę i...
No, tak. Teraz Dziecko Gwiazd będzie musiało użyć całego swego sprytu i wszystkich umiejętności (a i poważnie naruszyć zapas szczęścia), by uratować żonę.
W albumie mamy wykorzystane dwa bodajże najulubieńsze motywy Van Hamme′a: podróż w czasie i przejścia między światami. Jak zwykle, skomplikowany i zwięzły scenariusz dopełnia doskonała kreska Rosińskiego (plansza 16: mniam!). Kupować!
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  Urok kreski bohaterki

  Artur Długosz

  Philippe Buchet, Jean David Morvan Ogień i popiół
  

  
  Pamiętam, że biorąc po raz pierwszy do ręki "Ogień i popiół" rzuciłem pobieżnie okiem na okładkę i zaraz zajrzałem na tył albumu szukając tam więcej informacji. Tekst nie poraził mnie, choć zapowiadało się intrygująco: krążowniki, statki admiralskie, transportowce wojenne, moduły techniczne... Uczynił to rysunek Philippe′a Bucheta, przedstawiający główną bohaterkę zmagań opisanych w "Armadzie", Navis.
Ekstrakt: 80%
[image: Ogień i popiół]
Muszę się przyznać - bez względu na to, jak obrzydliwie męsko szowinistycznie zabrzmi poniższe wyznanie - że w przypadku inauguracyjnego albumu z cyklu "Armada" oczarowała mnie czwarta strona okładki. Pamiętam, że biorąc po raz pierwszy do ręki "Ogień i popiół" rzuciłem pobieżnie okiem na okładkę i zaraz zajrzałem na tył albumu szukając tam więcej informacji. Tekst nie poraził mnie, choć zapowiadało się intrygująco: krążowniki, statki admiralskie, transportowce wojenne, moduły techniczne... Uczynił to rysunek Philippe′a Bucheta, przedstawiający główną bohaterkę zmagań opisanych w "Armadzie", Navis. 
Komiks Philippe′a Bucheta do scenariusza Jan-Davida Morvana nie jest może arcydziełem komiksowego rzemiosła, niemniej jest on wart uwagi i swojej ceny. Jego zdecydowanymi zaletami są wartka akcja, zwarta fabuła, ciekawi bohaterowie i niezwykle dokładny, fotograficzny niemal rysunek. Tym samym spełnia on wszystkie chyba wymogi tzw. komiksu komercyjnego; w sprawny, łatwy w odbiorze sposób opowiada jakąś tam historię. W przypadku "Armady" są to przygody Navis, dorastającej młodej kobiety, której towarzyszy nieodłączna przyjaciółka Hayo, bardzo swobodna wizja tygrysa szablozębnego. Życie Navis biegło swoim utartym torem; na pięknej zielonej planecie wydaje się być jedynym człowiekiem, wiedzie życie a la Tarzan, sporą część swego czasu poświęcając na zdobywanie pożywienia dla wyraźnie leniwej Hayo. Jednak ta sielanka trwa do czasu. Oto pewnego dnia nad planetą zawisa tytułowa Armada, konwój statków kosmicznych zamieszkiwanych przez najprzeróżniejsze rasy, którego celem jest przemierzenia bezkresnego wszechświata w poszukiwaniu nowych form życia na nowych, odkrywanych planetach. Dla obu stron tej opowieści jest to wydarzenie brzemienne w skutkach.
[image: Navis]
Navis
Fabuła, jak widać, mało oryginalna, ale nie stanowi ona jedynego elementu komiksowej opowieści. Ten drugi, jakim jest rysunek, wybija się w przypadku "Armady" ponad przeciętność. Co jest charakterystyczna dla kreski Bucheta, to plastyczność kadrów i plansz przy zachowaniu wysokiej szczegółowości na pierwszym planie. Przejawia się to bodaj najwidoczniej w przypadku postaci Navis, jej mimiki, gestów, sylwetki, odmalowanej z iście zachwycającą dokładnością. Dobór zawartości kadru do odpowiedniego tekstu w dymku jest wprost podręcznikowy, bez trudu rozpoznajemy myśli, słowa bohaterki jeszcze przed czytaniem zawartości dymka. Zaryzykowałbym wręcz stwierdzenie, że "Ogień i popiół" da się po prostu obejrzeć i także jest zrozumiały, czytanie dopiero dodatkowo wzbogaca fabułę. 
Dobry komiks, zdecydowanie dobry. Czekam na kolejny album, który ma się ukazać już w styczniu.
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  Po prostu Heavy Metal: edycja specjalna, jesień 2000

  Artur Długosz

  
  

  
  "Heavy Metal" ma to do siebie, że cztery razy do roku wydawana jest tzw. specjalna edycja pisma, zwykle dedykowana jakiemuś przewodniemu tematowi (np. letnia specjalna edycja w dużym stopniu promowała grę "Heavy Metal FAKK 2" oraz film "Heavy Metal 2000", które rzecz jasna mają wiele ze sobą wspólnego). 
[image: ]
Jesienna edycja pisma to ukłon w stronę fantasy; gatunku, który literacko nie ma się najlepiej - o oryginalne utwory dziś trudno - co dla samego komiksu nie ma większego znaczenia. Poza naprawdę sporą dawką tego typu komiksowych opowieści, w numerze można znaleźć też wiele innych, ciekawych pozycji.
Pierwszy prezentowany komiks to "Dreams of Glory", duetu Roberto Dal Pra i Igino Strafii. Jest to ośmiostronicowa, kolorowa historia gliniarza Roberta Wood′a, który rezygnuje z pracy w policji, aby zostać prywatnym detektywem i stać się tym samym bogatym. Chłodna kolorystyka i nieco wynaturzone przedstawianie rzeczywistości, aczkolwiek bardzo jej wierne, nadaje tej opowieści specyficzny klimat już od pierwszych kadrów, podkreślone dodatkowo szybkim, oszczędnym w słowa wprowadzeniem narratora. Robert Wood przeżywa właśnie zawodowy kryzys; brak zleceń powoduje, że sporo czasu spędza na wędrowaniu wieczorami po ulicach oraz wylegiwaniu się w zaciszu swego zakurzonego biura, po solidnym łyku mocniejszego trunku. W oczekiwaniu na klienta często zasypia i śni właśnie o odniesionych sukcesach w detektywistycznym fachu. Gorzej, kiedy taki szczęśliwy sen wymyka się spod kontroli i przybiera obrót bardzo niekorzystny. Jeszcze gorzej, kiedy... Ale tego już nie zdradzę, to właśnie pointa komiksu.
[image: Roberto Dal Pra, Igino Strafia: Dreams of Glory]
Roberto Dal Pra, Igino Strafia: Dreams of Glory

Bohaterem komiksu "The Door" są oczywiście drzwi i pewien niezwykle uparty gentleman. W opowieści Trillo i Mandrafina nieważny jest drugi plan, jeśli tylko nie są to najzwyklejsze w świecie drzwi. Drzwi zamknięte, których w otworzeniu naszemu gentelmenowi wciąż ktoś przeszkadza. A to roznegliżowana, bardzo gorącą kobieta, a to klaun popisujący się przed nim wyciąganiem z gardła kury i rozbijaniem sobie na głowie jaja, a to czarodziej wymachujący swą czarodziejską różdżką. Wszyscy oni próbują odwrócić jego uwagę od dziwnie hipnotyzujących go drzwi, jednakże próby zawodzą - i w końcu pomagają mu nawet znaleźć odpowiedni klucz, otworzyć drzwi i przez nie przejść. I to koniec historii. Może wydawać się pozbawiona sensu, ale to zgoła mylna ocena. W rzeczywistości "The Door" to bardzo ładna, krótka (sześć stron), czarnobiała komiksowa alegoria ciekawości czy upartości człowieka, które często przywodzą go do zguby. I na nic zdaje się pomoc, tłumaczenia, dopóki sam się nie przekona, co kryją te drzwi...
[image: Trillo, Mandrafin: The Door]
Trillo, Mandrafin: The Door
"Taxi: The Perfect Tactic" autorstwa Alfonso Font′a to jeszcze krótszy, bo zaledwie czterostronicowy, kolorowy komiks, będący zapisem dyskusji między trójką przyjaciół na temat zagrożenia ze stron religijnych sekt. Temat poważny, bardzo współczesny, i, jak sądzę, przede wszystkim bardzo amerykański, jednak poruszony podczas powrotu z przyjęcia w pracy. Łatwowierność, ufność, słabość i przede wszystkim ignorancja współczesnego człowieka to główne powody, które zdaniem bohaterów komiksu stoją za tym, że tak łatwo dajemy sobą manipulować. "Jesteś bezbronny, jeśli nie masz informacji" - mówi jedna z postaci komiksu i trudno się z tym nie zgodzić. Dzięki przypadkowemu przechodniowi cała trójka odkrywa jeszcze jedną metodę ochrony przed sektami. Metodę doskonałą.
[image: Tunic, Stefanovic: The Wedgwood Tea-Set]
Tunic, Stefanovic: The Wedgwood Tea-Set
Nastrojowy komiks "The Wedgwood Tea-Set" dwójki Tunic i Stefanovic wciąga barwami i techniką wykonania. Łatwo zatonąć w tej pięknej opowieści, po raz drugi w tym numerze HM alegorycznej. Płynna narracja przeprowadza nas przez kolejne perypetie niezwykłej miłości, opisując kolejno podejmowane próby i mężnie znoszone fiaska - no i wreszcie prawdziwie zaskakująca pointa, odkrywająca drugie, właściwe dno opowieści. Oby takie właśnie komiksy powstały w Polsce...
[image: Cromwell: Amanite and Tequila]
Cromwell: Amanite and Tequila

Gdzieś w środku numeru HM wypada znana czytelnikom pisma para bardzo oryginalnych dziewczyn "Amanite and Tequila" rysowana przez Cromwella. Dla niewtajemniczonych: scenerią opowieści o tym duecie jest Mars za około 100 lat, planeta jest właściwie skolonizowana przez ludzi, chociaż nie do końca jestem pewien, czy jest to określenie właściwe w stosunku do marsjańskich indywiduów... Niemniej dziewczyny postanawiają pewnego dnia zarobić nieco więcej, przytraczając do pasów olstra - choć swoich rodzicieli wciąż utrzymują w przekonaniu, że studiują międzygalaktyczna mykologię lub inne, równie zmyślne, kierunki... I tak oto zaczynają się ich przygody. Ciekawa kreska, iście marsjańska kolorystyka, ciężki, typowy dla heavymetalowych produkcji, humor, absurd i szczypta wulgaryzmu oraz braku dobrego smaku. Takie właśnie są Amanite i Tequila.
[image: Cinzia DiFelice: Beauty or the Beast]
Cinzia DiFelice: Beauty or the Beast
Sensacyjną poniekąd opowieścią, a jednocześnie historią nieszczęśliwej miłości jest "Urban Legend", przygotowaną przez duet Liberatore i Benacquista. Choć tak naprawdę to chyba próba odpowiedzi na pytanie: "Czy warto szukać szczęścia gdzieś indziej, jeśli puka ono do twych drzwi?". Krótki, mało odkrywczy fabularnie komiks (ale nie to jest najważniejsze w tym przypadku), sugeruje jasną i jednoznaczną odpowiedź.

Tytuł kolejnego komiksu "Beauty or the Beast" to wybór, przed którym stoi starsza kobieta, mająca już lata swej piękności za sobą. Tak bardzo pragnie powrotu swej urody, że decyduje się na magiczny zabieg, który albo przywróci jej wygląd z młodości, albo też... może zdarzyć się cokolwiek, nawet coś znacznie gorszego niż śmierć. Komiks, którego autorem jest Cinzia DiFelice, może podobać się zwłaszcza miłośnikom realistycznego, szczegółowego rysunku. Krótka historia z łatwym do przewidzenia zakończeniem, niemniej miło jest pooglądać takie kadry i kompozycje plansz.
[image: Civiello: A Bit of Madness]
Civiello: A Bit of Madness

Joseph Grau jest twórcą przedostatniego komiksu w jesiennej edycji specjalnej HM. Jego tytuł brzmi po prostu "H" i muszę przyznać, że ten komiks mnie pokonał ;-). Wyczuwam jakąś głębię tej artystycznej opowieści, jakieś ważne przesłanie, ale mimo długiego wczytywania się i wglądania w nią nie dane mi było jej zrozumieć. Cóż, może usiądę raz jeszcze do niej w jakiś zimowy wieczór...
Zamykająca numer historia "A Bit of Madness" Civiello to - jak można było się spodziewać - prawdziwa perełka komiksowego kunsztu. Czterdzieści osiem stron opowieści czyta się z zapartym tchem, historia wciąga, a kadry zachwycają. Gratka, jaka jest już tradycją dla ostatniej pozycji w każdym chyba numerze "Heavy Metal". Rzecz dzieje się w baśniowej krainie, pełnej niezwykłych krajobrazów, istot znanych i nie znanych nam z Tolkiena, przez którą to wędrują dwie istoty udając się do królowej. Towarzyszymy ich wędrówce, poznając mieszkańców tego niezwykłego świata, jego historię i wreszcie docieramy do celu. I tu spotyka nas koniec...
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  Przed tegorocznym festiwalem komiksu w Łodzi wydawnictwo Egmont przygotowało prawdziwą gratkę dla miłośników komiksu w Polsce. Ładnie wydane, kolorowe, obszerne opracowanie prac polskich twórców komiksowych ostatniego dziesięciolecia. Na temat albumu "Komiks. Antologia komiksu polskiego" rozmawiają Marcin Lorek i Marcin Herman.
[image: Komiks. Antologia komiksu polskiego - najlepsi młodzi rysownicy]
Marcin Herman: Niedawno wydawnictwo Egmont przygotowało prawdziwą gratkę dla miłośników komiksu w Polsce. Mowa oczywiście o albumie "Komiks. Antologia Komiksu Polskiego". Profesjonalnie wydana jest doskonałym podsumowaniem wieku, a także przełomowym wydarzeniem dla komiksu polskiego, który powoli zaczyna wychodzić z kryzysu.
Marcin Lorek: Niewątpliwie jest to duża gratka. Wreszcie największe wydawnictwo komiksowe zainteresowało się polskimi twórcami. Jednak czy wydarzenie to można uznać za przełomowe dla całego komiksu polskiego? Moim zdaniem jeszcze nie. Owszem, Antologia to wydarzenie bardzo ważne, jednak Egmont wykazał jedynie minimum zainteresowania wydając tylko zbiór nowelek. Co prawda jest to zbiór bardzo obszerny, rzetelnie przygotowany i pięknie wydany. Jednak pozostawia niedosyt, bowiem wydawca ograniczył się do przedstawienia komiksów, które w większości znamy już z innych publikacji. Moim zdaniem można więc Antologię uznać nie za przełom, ale jedynie za ładne zamknięcie poprzedniego okresu, gdy polskie komiksy wydawane były praktycznie w podziemiu. Prawdziwy przełom nastąpi dopiero gdy jakieś wydawnictwo zdecyduje się wydać zupełnie nowe prace polskich autorów i postawi ich na równi z wydawanymi przez siebie autorami zagranicznymi. Nakład Antologii jest niewielki, zatem wydaje mi się, że Egmont wydał to właśnie na zasadzie "gratki dla grupki fanów", podczas gdy pozostałe komiksy wydają w nakładach o wiele większych. To wszystko nie zmienia jednak faktu, że jest to krok w dobrą stronę.
[image: Robert Adler, Tobiasz Piątkowski: Kto powiedział, że umarli nie zdradzają tajemnic]
Robert Adler, Tobiasz Piątkowski: Kto powiedział, że umarli nie zdradzają tajemnic

MH: Rzeczywiście przełom to może zbyt mocne słowo. Z całą pewnością jednak jest to znaczące wydarzenie, kiedy takie wydawnictwo decyduje się na podobną inicjatywę, zważywszy zainteresowanie komiksem w Polsce, a także koszty takiego przedsięwzięcia. Jak wspomniałeś Antologia prezentuje nowelki znane z wcześniejszych niskonakładowych publikacji. Wiele z nich mogliśmy podziwiać także na wystawach konwentowych. Klucz jakim posłużył się wydawca w doborze prac to debiuty lat 90. Znajdziemy tutaj więc Adlera, Śledzińskiego, Birka, Gawronkiewicza, Jezierskiego, Leśniaka, Ozgę, Szłapę, Truścińskiego i wielu innych, których nie sposób wymienić z pamięci. Większość z nich ma już debiut za sobą i buduje swoją pozycję i styl. Jeśli mowa o rysownikach, nie można nie wspomnieć o scenarzystach. Tak więc znajdziemy w Antologii nazwiska Szyłaka, Papis, Kołodziejczaka. Jednakże co ciekawe i dosyć charakterystyczne dla rynku polskiego, przeważa ilość rysowników. Wniosek nasuwa się sam - brakuje nam ludzi parających się piórem równie profesjonalnie, co rysownicy ołówkiem i pędzlem.
[image: Wojtek Birek: Uczta na pustkowiach]
Wojtek Birek: Uczta na pustkowiach

ML: Myślę, że ta tendencja wynika z tego, że przez ostatnie lata szansę na publikacje miały praktycznie tylko krótkie nowelki komiksowe w wydaniu polskich twórców. Brakowało zachęty do tworzenia dłuższych opowieści, a zatem rysownicy często zamiast szukać scenarzysty poprzestawali na własnych pomysłach (należy jednak dodać, że często bardzo dobrych!!) Dlatego nie wytworzyła się u nas jeszcze grupa osób zajmujących się wyłącznie pisaniem scenariuszy. Jednak ta tendencja chyba zaczyna się trochę odmieniać. Autorzy coraz częściej chcą rysować dłuższe komiksy, które jednak nadal są publikowane w odcinkach (np. prace spółki Adler-Piątkowski i ich świetne "48 stron" publikowane w magazynie "Reset"). A wracając do listy osób, których prace znalazły się w Antologii... Moim zdaniem jest to grupa bardzo reprezentatywna (i tu trzeba pochwalić osoby odpowiedzialne za dobór prac). Jedyne czego mi brakuje wśród prac w Antologii to jakiegoś reprezentanta twórców "Cyrkielni", którzy odświeżyli trochę rynek wydając najpierw Masoński Magazyn Komiksowy, a ostatnio "Straine′a". Osoby odpowiedzialne za przygotowanie Antologii poprzestały jedynie na wzmiance o "Cyrkielni" w jednym z artykułów umieszczonych w opisywanym opracowaniu.
MH: Skoro jesteśmy już przy tym, kogo nie ma w Antologii, osobiście brakuje mi prac współpracującego z Angorą Kiełbusa oraz Żukowskiego, autora "Więźnia". Oczywiście wytłumaczenie tego znalazło się we wstępniaku do Antologii. Także przedstawiona grupa wydaje się wystarczająco reprezentatywna, niemniej jednak brak dwóch tak charakterystycznych rysowników jest odczuwalny.
[image: Krzysztof Gawronkiewicz: Kinoman]
Krzysztof Gawronkiewicz: Kinoman
ML: Ale mimo tych braków nie jest źle, bowiem jakość wydania rekompensuje je w pewnym stopniu. Antologia wydana jest wspaniale - twarda lakierowana oprawa, ponad 160 stron kolorowych (w ogromniej większości) komiksów na kredowym papierze. No i to wszystko za dość przystępną cenę (około 40 zł)
MH: Dokładnie 39,90, ale w zasadzie cena nie jest najważniejsza tylko zawartość. Właśnie, jak powiedziałeś Antologia stanowi przegląd form i stylów. Znajdziemy tutaj prace o groteskowej kresce i fabule takie jak "Kurror" Śledzia, zupełnie humorystyczne jak "Kic przystojniak" Jezierskiego, czy "Przygody Jerzego" Leśniaka. Ponadto niezwykle plastyczne prace takie jak "Menuet" duetu Piorunowski-Papis lub "On, obraz i ona" Piotra Kani. Dalej nieco surrealistyczne "Weronika sama w domu" Marka Adamika, "Miasto nocą" lub "Wampir" Aleksandry Czubek. Ciekawe połączenie groteskowej kreski z surrealistyczną treścią stanowi opowieść "Przypadek Rajmunda K" Andrzeja Janickiego. Bardzo obficie reprezentowany jest w Antologii rysunek czarno-biały. Mamy tutaj "Kinomana" i "Świętokradztwo" Krzysztofa Gawronkiewicza, charakterystycznego "Leszcza" Adriana Madeja oraz przemawiające z niezwykłą siłą komiksy Jerzego Ozgi "Głupek Sven" i "Sikorki", prezentowane wcześniej w zinie "Klatka". Jest także Tomek Tomaszewski i jego "Filozofowie". Typowo humorystyczne paski reprezentuje godnie, niestety TYLKO "Dyniasty" Dariusza Żejmo. Jak więc widać przegląd jest ogromny i nie sposób wymienić wszystkiego, a już na pewno każda praca zasługuje na osobne opracowanie. Moją szczególną uwagę zwróciły kryminał sensacyjny osadzony w mrocznych klimatach - "Kto powiedział że umarli nie zdradzają tajemnic?" Roberta Adlera, znanego czytelnikom "Reseta" oraz paski z serii Miasteczko Mikropolis w wykonaniu Krzysztofa Gawronkiewicza do doskonałych scenariuszy Denisa Wojdy. Komiks ten pokazuje, że takie Miasteczko Mikropolis jest w każdym z nas, w naszym otoczeniu...
[image: Sławomir Jezierski: Kic Przystojniak]
Sławomir Jezierski: Kic Przystojniak
ML: Wymieniasz tutaj prace głównie pod kątem rysowników. Zresztą jak przyznaje autor opracowania Tomek Kołodziejczak, przy doborze prac również kierował się tym kryterium. Poza tym, wydaje się to dość oczywiste, bowiem przez ostatnie lata wykształciła się nam (czego zresztą dowodzi Antologia) całkiem pokaźna grupa dobrych rysowników, natomiast o scenarzystach słychać niewiele. Jednak zbiór Egmontu pokazuje dwie rzeczy. Po pierwsze, że wielu dobrych rysowników równie dobrze radzi sobie ze scenariuszami. Jako przykład można wymienić choćby Michała "Śledzia" Śledzińskiego, Piotra Kowalskiego, czy też Tomasza Tomaszewskiego. Równocześnie jednak Antologia pokazuje, że mamy też całkiem sporą grupkę scenarzystów. Tu warto wymienić przede wszystkim Tobiasza Piątkowskiego, który na stałe współpracuje z Robertem Adlerem (zresztą ta para zasłużyła już chyba sobie na osobną rozmowę na ich temat. Według mnie są w chwili obecnej jednymi z najbardziej obiecujących twórców), Rafała Skarżyckiego czy Denisa Wojdę. Tak więc, jeśli się dobrze przyjrzeć to i ze scenarzystami nie jest u nas tak źle. I wreszcie największe zaskoczenie dla mniej obeznanego czytelnika. Okazuje się, że komiksy w Polsce rysują także kobiety. I to całkiem nieźle im to wychodzi.
[image: Jacek Michalski: Numerek]
Jacek Michalski: Numerek

MH: Zdecydowanie. Oczywiście nie jest to fenomen na skalę światową, ale miło, że komiks nie jest wyłącznie domeną panów. Dla osoby, która śledziła rozwój komiksu w Polsce w ostatnich latach nie jest to zaskoczeniem. W Antologii znalazły się prace Aleksandry Czubek i Agnieszki Papis. Obie prezentują zdecydowanie odmienny styl. Prace Czubek, "Miasto nocą" (scenariusz własny) oraz "Wampiry" (scenariusz Jerzy Szyłak) są mroczne i nieco psychodeliczne, nieco przytłaczające. Operuje raczej ciemnymi barwami, a tekst umieszcza "mimochodem" poza kadrami czy dymkami (za wyjątkiem "Wampirów", ale wrażenie jest to samo). Zupełnym przeciwieństwem jest komiks "Menuet" Agnieszki Papis, stworzony w duecie z Tomaszem Piorunowskim. Jasne kolory, lekkie akwarele, dużo wymownych detali. Akcja przedstawiona niczym opowieść spiskowca. Dramat czytany szeptem. I do tego te niesamowite, rozmazane kadry, w których widać kochającą się parę...
[image: Jerzy Ozga, Zeke: Sikorki]
Jerzy Ozga, Zeke: Sikorki
ML: Do omówienia pozostaje jeszcze chyba część publicystyczna Antologii, czyli umieszczone w niej dwa artykuły. Pierwszy autorstwa Adama Ruska zatytułowany "Strawa dla dzieci i umysłowo niesprawnych" opisuje polską historię komiksu począwszy od XIX-wiecznych komiksów Franciszka Kostrzewskiego a skończywszy na połowie lat 90. naszego wieku, kiedy to rynek został prawie w całości zdominowany przez komiksy amerykańskie. Jest to bardzo rzetelny opis drogi, jaką musiał przejść polski komiks, żeby stać się takim, jakim oglądamy go właśnie w Antologii. Kolejny artykuł to praca Wojciecha Birka. Autor skupia się na ostatnim dziesięcioleciu i przedstawia mniej więcej aktualną sytuację polskiego światka komiksowego. Oba artykuły są moim zdaniem ciekawym uzupełnieniem Antologii, pozwalają bowiem nieco szerzej spojrzeć na zawartość woluminu.

MH: Rzeczywiście oba artykuły stanowią doskonałe uzupełnienie Antologii. Dają pełniejszy obraz tego jak doszło do sytuacji, w której polscy twórcy publikują w zbiorowym opracowaniu. Szczególnie podoba mi się artykuł Wojciecha Birka, który dosyć rzetelnie i w miarę bezstronnie przedstawił ostatnią dekadę rozwoju komiksu polskiego, sam będąc z tym środowiskiem związany. Trzeba jeszcze dodać, że Antologia zawiera również krótkie biogramy wszystkich autorów, których prace w niej się znalazły. Przyjmując, iż Antologia stanowi pierwszy poważny krok w kierunku regularnych publikacji polskich komiksów w wysokonakładowych wydawnictwach, pozostaje nam czekać na wszystkie te albumy, które mają szansę zaistnieć, a których próbki dostaliśmy w ładnie wydanym, zbiorczym opracowaniu. 




Tytuł: Komiks. Antologia komiksu polskiego - najlepsi młodzi rysownicy
Scenariusz: różni autorzy
Data wydania: październik 2000
Rysunki: różni autorzy
Wydawca:  Egmont
Cykl: Antologia komiksu polskiego
ISBN-10: 83-237-1020-1  
Format: 214288 
Cena: 39,90
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 

  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 3 (III) grudzień (+styczeń) 2000
  




  
  

  Nagrody 2K  podsumowanie

  Jan Korczyński

  
  

  
  Nagrody 2K to nagrody dla najlepszych komiksów opublikowanych w Polsce w sezonie 1999/2000. Otwarte głosowanie w 10 kategoriach dotyczyło wszystkich komiksów, jakie ukazały się w Polsce w okresie 1.09.1999  31.08.2000. Zwycięzców wybierają czytelnicy. Krakowski Klub Komiksu, jak w latach poprzednich, zostawił wyłącznie sobie do wyboru Postać Roku.
Krakowski Klub Komiksu od kilku lat organizuje raz w roku krakowską imprezę komiksową. Ciągłe zmiany partnerów, jak również formuły imprezy, nie raz wpływały na zmianę nazwy. Tak więc w dorobku Klubu są dwie Sesje Popularno-naukowa Komiks (pierwsza organizowana w pojedynkę przez późniejszego założyciela Klubu  Kamila M. Śmiałkowskiego) organizowane w C.K. Rotunda. Następnie po roku przerwy odbyły się trzy razy Krakowskie Dni Komiksu w Śródmiejskim Ośrodku Kultury. 
Wreszcie w 1999 r. przy 3. Targach Książki w Krakowie odbył się czterodniowy 1. Krakowski Festiwal Komiksu i Mangi. Impreza różniła się od poprzednich przede wszystkim otwartością dla ludzi spoza branży. Możliwość zorganizowania spotkania przy takiej imprezie pozwoliła pokazać przypadkowym ludziom, że w Polsce jest coś takiego jak komiks. 
Tak też miało być w tym roku. Niestety wynikłe w końcowym etapie przygotowań problemy finansowe wpłynęły na przesunięcie 2. Festiwalu na przyszły rok (25-28.10.2001). Natomiast tegoroczna impreza została skrócona do minimum. W rezultacie w sobotę 28 października 2000 r. odbył się kameralny blok komiksowy, którego centralnym punktem było rozdanie nagród 2K. Oprócz tego można było wziąć udział w prelekcjach: Wojciecha Birka, dr Jerzego Szyłaka Przemoc w komiksie, Michała Gałka Ewolucja intermedialna komiksu X-men na srebrny ekran i jej skutki oraz podziwiać wystawę prac Wojciecha Birka.
To tyle faktów z mojej strony. Nie podejmuję się oceny i dokładniejszej relacji gdyż jako maczającemu w tym palce po prostu mi nie wypada. Bo czy byłbym obiektywny?
Na koniec już teraz zapraszam na przyszłoroczny Festiwal (25-28.10.2001), ponownie przy Targach Książki.
Wyniki plebiscytu nagrody 2K
W tym roku oddano 152 głosy. Wielkim wygranym jest wydawnictwo Egmont Polska, którego pozycje zebrały statuetki aż w ośmiu kategoriach. Natomiast w dwóch pozostałych nie przyznano pierwszego miejsca.
Oczywiście nie da się ukryć, że stało się tak za sprawą Thorgala. Czytelnicy na dobre przywiązali się do tej postaci i jej twórców. Zapewne jeszcze nie jeden raz to potwierdzą. Na dowód zwrócę uwagę na dużą popularność innego bohatera stworzonego przez Jeana Van Hamme (scenarzystę Thorgala) mianowicie XIII, który ponownie zagościł na naszym rynku za sprawą wydawnictwa Siedmioróg.
Przy kategoriach pierwsza kolumna to zajęte miejsce, druga to miejsce w zeszłym roku, trzecia jak widać, a czwarta to ilość głosów. Głos nie był ważny, gdy padł na rzecz nie wydaną w okresie 1.09.1999  31.08.2000. Gdy ktoś zagłosował w jednej kategorii na dwie rzeczy punkt był dzielony po połowie. Brak głosu był traktowany jako głos pusty.
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  Akira

  Marcin Herman

  
  

  
  Akira, klasyka japońskiej mangi autorstwa Katsuhiro Otomo, za sprawą wydawnictwa J.P.Fantastica w lipcu 1999 roku trafiła do Polski. Właśnie ukazał się 6 tom komiksu zatytułowany Satelita pościgowy.
[image: ]
6 grudnia 1982 roku na rejon Kanto została zrzucona bomba nowego typu. Eksplozja rozpoczęła III wojnę światową. Jest rok 2019. Świat przetrwał wojenną katastrofę i po 38 latach zaczyna zabliźnianie wojennych ran. Nową stolicą Japonii jest, wybudowane nad Zatoką Tokijską, Neo Tokio. W 2020 mają się tutaj odbyć Igrzyska Olimpijskie. Rozpoczyna się intensywna odbudowa miasta w celu przywrócenia mu dawnej świetności. Na terenie Starego Miasta ma stanąć stadion olimpijski, a lej po wybuchu, będący symbolem minionej wojny, ma zostać przekształcony w park. Pewnej nocy grupa motocyklistów wjeżdża na zamkniętą autostradę prowadzącą do Starego Miasta. Wszyscy są uczniami szkoły przysposobienia zawodowego, wyrzutkami odrodzonego społeczeństwa. Ich liderem jest niejaki Kaneda. Jadący na czele grupy Tetsuo Shima przewraca się i traci przytomność, kiedy na jego drodze, na środku jezdni, staje chłopiec z numerem 26 na dłoni. Na oczach zaskoczonych motocyklistów chłopiec znika
FILM AKIRA
W 1987 roku powstał film animowany (anime) na podstawie komiksu Akira w reżyserii Katsuhiro Otomo. Oczywiście z przyczyn technicznych oraz pewnych wymogów kina, niektóre wątki znane z komiksu zostały przedstawione w odmienny lub skrócony sposób. W efekcie powstał lekki, sensacyjny film, który bardzo dobrze się ogląda. Był on zrealizowany z wielkim rozmachem i nakładem finansowym. W filmie zastosowano nową technikę animacji  w jednej sekundzie pojawia się 25 klatek filmu, co umożliwiło niezwykle realistyczne przedstawienie wielu efektów. Ogromna popularność komiksu oraz jeszcze większa filmu doprowadziła do powstania swoistej subkultury. Fani mogą kupić niemalże wszystko co dotyczy Akiry począwszy od gadgetów takich jak koszulki, kubki, poprzez zabawki, figurki, na grach komputerowych i muzyce z filmu kończąc.


[image: ]
Komiks Akira ukazał się w Japonii w 1984 roku nakładem wydawnictwa Kodansha Ltd. Jego autorem jest Katsuhiro Otomo, rysownik i scenarzysta w jednym, który zasłynął jako twórca Domu, za co otrzymał Grand Prix za najlepszą japońską historię scienice-fiction. Ogromny sukces rynkowy i powodzenie Domu stały się motywacją do stworzenia Akiry. Ten drugi komiks, liczący ponad 2000 stron w kolorze, ujętych w 6 opasłych tomów, przyniósł twórcy sławę międzynarodową. Akira łączy w sobie elementy rasowego science-fiction z motywami cyberpunka oraz teorią powstania wszechświata, którą autor stworzył na potrzeby komiksu, a wokół której zbudowana jest fabuła. 
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We wszechświecie istnieje całkowita łączność pomiędzy tym co istnieje obecnie, a tym co istniało w przeszłości oraz tym, co będzie istniało w przyszłości. Wszystko podlega prawom natury oraz prawom przeznaczenia. Dane o przeszłości, jak i przyszłości są zapisane w kodzie genetycznym. Badając go można poznać przeszłość i cofnąć się do samego początku wszechświata. Początkiem wszechświata był wielki wybuch, który stworzył materię. Teoria ciągłości i łączności, dotyczy zarówno tej pierwotnej energii, jak i każdej rzeczy i istoty. Energia ta jest więc w każdej istocie ludzkiej. Jedni są w stanie ją wykorzystać, innymi energia posługuje się sama, w zależności od odziedziczonych zdolności. Osoby, które wykorzystują energię nawet nieświadomie, pobierają ją ze źródła jakim jest początek wszechświata. W ten sposób odbierają ją jednocześnie innym istotom. Wpływają w ten sposób na ich los, jak i cały wszechświat, co może stanowić ogromne zagrożenie. Energia może zostać wyzwolona w ludziach za pomocą narkotyków, które poszerzają możliwości ludzkiego umysłu. Im więcej narkotyków, tym większe możliwości. Eksperymentom poddano dzieci z numerami oraz Akirę
KATSUHIRO OTOMO
japoński rysownik, scenarzysta i reżyser urodzony w 1954 roku w japońskiej prefekturze Miyago. Po raz pierwszy zetknął się z mangą oraz filmem amerykańskim, który wywarł ogromny wpływa na jego twórczość, w liceum Saouma High School. Po szkole wyjeżdża do Tokio. Pierwsza praca Mateo Falcon, będąca adaptacją noweli Prosper Merimee, ukazuje się w magazynie Action. Inne powstałe w tym okresie historyjki wydaje w anglojęzycznym zbiorze Memories. W 1979 roku tworzy opowieść Fireball, która wkrótce przestaje się ukazywać ze względu na malejące zainteresowanie. W 1980 roku kończy prace nad Domu, które szybko staje się bestsellerem rynkowym. 1983 roku uzyskuje za nie Grand Prix za najlepszy japoński komiks science-fiction. W 1987 roku reżyseruje film Akira na podstawie komiksu własnego autorstwa. Następnie tworzy komiksy The legend of mother Sarah (z Nagayasu Takumi) oraz Hunchback (z Alexandro Jodorowsky). W 1991 reżyseruje Rouin Z, znany także jako Old Person Z. W tym samym roku powstaje także film live-action World Apartment Horror również w reżyserii Otomo, na który składają się trzy nowele: Magnetic Rose, Stink Bomb oraz Cannon Fodder. Wkrótce powraca jednak do realizacji anime tworząc rysunkową wersję Memories. Obecnie Katsuhiro Otomo mieszka i pracuje w Tokio.
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Akira pojawiła się w Polsce w lipcu 1999 roku za sprawą wydawnictwa J.P.Fantastica, które przebojem wdarło się na polski rynek komiksowy, na fali popularności mangi w naszym kraju. Dotychczas ukazało się 6 części komiksu, jednakże polskie wydanie jest podzielone nieco inaczej niż oryginalne. Tom 3 wydania japońskiego rozpoczyna się w połowie Satelity pościgowego. Ponadto cały komiks wydany jest w czerni i bieli za wyjątkiem kilku kolorowych stron na początku każdego oryginalnego tomu. Kolorowa jest także obwoluta okładki. 
[image: ]
Fabuła Akiry jest bardzo skomplikowana. Tytuł, który sugerowałby istnienie głównej postaci, jest mylący, ponieważ komiks ten właściwie nie ma głównego bohatera. Cała akcja zbudowana jest wokół istnienia miasta. Sam Otomo przyznaje, że najpierw w jego wyobraźni powstało NeoTokio, a dopiero później na tej szachownicy rozstawił bohaterów. Mamy tutaj do czynienia z kilkoma stronami konfliktu, które spaja Akira, a właściwie legenda o Akirze. Energia wszechświata kieruje wszystkimi: gangiem nastoletnich motocyklistów, którym przewodzi Kaneda, tajną organizacją rządową, dziećmi z numerami, ruchem oporu, samym Tetsuo. Niestety w związku z tym, że polscy czytelnicy zapoznali się dopiero zaledwie z połową komiksu, bardzo trudno jest docenić wszystkie zawiłości fabuły. Nadal pozostaje wiele niewiadomych. 
Dotychczas w Polsce ukazały się:	Wypadek Tetsuo
	Numer 41  Tetsuo
	Pułapka na Clownów
	Plan starca
	Przebudzenie
	Satelita pościgowy
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Poza akcją, niezaprzeczalnym atutem Akiry jest niezwykle dynamiczny rysunek. Katsuhiro Otomo jak nikt inny opowiada obrazami. Pełne szczegółów kadry, charakterystyczne dla języka komiksu, przeplatają się z dużą ilością szybkich ujęć, często montowanych równolegle, co zbliża Akirę do poetyki filmu. Szybka akcja przedstawiana jest na wielu stronach, co powoduje, że komiks ten ogląda się niczym film. I tu leży pies pogrzebany. Jeden tom, liczący 120 stron, czytamy w 20 minut. Zachwyca, ale postęp w fabule jest znikomy. 
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Pozostaje czekać na kolejne tomy Akiry w Polsce. Miłośników mangi nie trzeba zachęcać do sięgnięcia po ten komiks. Sceptykom polecam zapoznanie się z jednym najbardziej znanych i reprezentatywnych przykładów japońskiego komiksu.

Katsuhiro Otomo Akira, J.P.Fantastica 1999
Wypadek Tetsuo, ISBN 83-87877-30-1
Numer 41  Tetsuo, ISBN 83-87877-30-X
Pułapka na Clownów, ISBN 83-87877-32-8
Plan starca, ISBN 83-87877-33-6
Przebudzenie, ISBN 83-87877-34-4
Satelita pościgowy, ISBN 83-87877-35-2
tłum. Rafał Kabura Rzepka
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  Wywiady


  Cierpliwości. Patrzcie na Kinga...

  Tomasz Kołodziejczak

  
  

  
  Wywiad z Tomaszem Kołodziejczakiem, redaktorem naczelnym Świata komiksu, animatorem komiksu w Polsce. Tomek opowiada o procesie odradzania się komiksowego rynku, o planach wydawniczych firmy Egmont, największego obecnie wydawcy komiksów w Polsce, w tym o wielkim komiksowym konkursie
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ESENSJA:  Egmont zdecydowanie odmienił sytuację komiksu w Polsce. Zaczynał wprawdzie spokojnie; w chwili przejścia Świata komiksu na cykl dwumiesięczny można było nawet zacząć się obawiać. Tak to przynajmniej wyglądało z perspektywy czytelnika. A jak z Pana strony? Czy ten początkowy okres był bardzo ciężki, wymagał sporej determinacji? Jak Pan wspomina pierwsze kroki Egmontu na polskim rynku komiksowym?
TOMASZ KOŁODZIEJCZAK:  Nie pamiętam początku działania Egmontu na tym rynku, bo zacząłem pracować w firmie w roku 1995. Z kolei Egmont wydaje komiksy od początku obecności w Polsce, czyli od roku 1990. Na początku były to komiksy, które niespecjalnie interesują prawdziwych fanów  komiksy dla dzieci. Był to magazyn Donald Duck, a 2-3 lata później ukazały się dwa pierwsze numery Tintina. Nie zostały dobrze przyjęte i cykl zamknięto. Dwukrotnie też próbowano wydawać Smerfy.
W latach 1994-95  jeszcze przed moim przyjściem  Egmont wydał dwa tomy Thorgala. Jednak bez większych sukcesów. 
Po tych doświadczeniach z komiksami albumowymi, francuskojęzycznymi (był jeszcze taki album Nowa generacja z krótkimi humorystycznymi historyjkami wydawnictwa Dupuis  części bohaterów stamtąd używałem potem w Świecie Komiksu) firma zamknęła tę linię produkcyjną. Wciąż jednak byliśmy liderem na rynku komiksu dziecięcego. Kaczor Donald jest tygodnikiem dziecięcym o największym nakładzie w Polsce! I jest to komiks, choć niektórzy sądzą inaczej
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 Oczywiście, że to komiks, tylko skierowany do innego audytorium, do dzieci. Natomiast można chyba połączyć pańskie przyjście do Egmontu z aktywnym działaniem firmy na rynku komiksu dla doświadczonego odbiorcy.
 Tak. To co powiedziałem wcześniej, to po to, by nie powstało wrażenie, że to ja wpadłem na pomysł wydawania komiksów.
Ja tylko uznałem, że jeśli mam 200-300 tysięcy czytelników dziecięcego pisma komiksowego Kaczor Donald (a zacząłem pracę od kierowania tą serią), to po dwóch, trzech latach będę miał grono 10-, 12-latków, którzy już Kaczora nie czytają  jest dla nich za dziecinny  ale są nauczeni konsumpcji tego rodzaju rozrywki, jaką jest komiks. To była pierwsza rzecz.
Druga to fakt, że jestem wariatem komiksu. Bardzo je lubię i przychodząc do Egmontu miałem już pomysł, że można coś w tym temacie zrobić. Jednak mój szef chciał, żebyśmy poczekali i zobaczyli, jak zostanie przyjęty Kaczor Donald. I poczekaliśmy całkiem długo
Pierwsze projekty Świata Komiksu napisałem w roku 96. Pismo ukazało się dwa lata później. Dużo czasu zajęły negocjacje kontraktów, wybór serii.
Od samego początku zakładaliśmy, że pismo będzie platformą promocyjną i organizującą bardzo rozproszonych czytelników komiksu.
Na kształt ŚK wpłynęły dwie rzeczy. Wydawało mi się, że jego odbiorcą będzie czytelnik młodonastoletni. Do tego nie wierzyłem, że jest zapotrzebowanie na komiks nowoczesny, undergroundowy, dziwny. Taki, jaki dominuje na festiwalach komiksowych.
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W efekcie w Świecie Komiksu dominowały historyjki może nie dla dzieci, ale takie, które dzieci są w stanie przeczytać. Uważam, że takie komiksy jak Lucky Luke, Iznogud, czy Sprytek to komiksy dla czytelnika dorosłego Mnie bawią, a jestem przecież dorosły. W pierwszych numerach pisma takie właśnie historie królowały. Jeśli pojawiały się historie realistycznie, czy fantastyczne, to były brane z łagodniejszego obszaru, np. Valerian. 
Niestety okazało się, że to nie działa. 
Pierwsze numery sprzedały się w niesatysfakcjonującym nakładzie. Zmienialiśmy cenę, nakład, objętość, sposób wydawania  ale to dalej nie skutkowało. Pismo było deficytowe, wisiała nad nim groźba zamknięcia.
Wtedy zdecydowałem się na zmianę z miesięcznika na dwumięsiecznik. Miało to pozwolić nam złapać oddech, dać czas na refleksję i reakcję. Wreszcie fakt, że pismo ukazuje się nie dwanaście tylko sześć razy do roku, dawał nadzieję, że sprzeda się go trochę więcej. Liczyliśmy też, że jeśli nawet będziemy do niego dokładać, to tylko 6 razy do roku a nie 12. Tak to mniej więcej wyglądało.
 Ale dziś wygląda to chyba inaczej. Egmont jest potentatem na polskim rynku komiksowym. Wydajecie nowe albumy, nowe cykle. I to coraz częściej i coraz więcej. Jak jest polityka wydawnictwa? W jakim kierunku będzie się ono rozwijać?
[image: Thorgal #23: Klatka]
 Mam nadzieję, że w kierunku: częściej, wyżej, dalej. Jednak wszystko zależy od wydolności klienta. Na Zachodzie jest masa dobrych komiksów i można je wydać u nas, ale problemem jest chłonność polskiego rynku. Jest niewiele osób, które są skłonne wydawać pieniądze na taką rozrywkę, jak komiks. Jest to grupa nieliczna, ale wierna.
Nakłady Thorgala i Asteriksa  naszych bestsellerowych publikacji  wynoszą 20-30 tysięcy egzemplarzy. Cała reszta sprzedaje się na poziomie 4-6 tysięcy egzemplarzy. I to jest ta różnica skali. Widać realną siłę nabywczą tego rynku.
Zaczynałem od wydawania mniej więcej trzech albumów na dwa miesiące. Dziś, jeśli dodamy reedycję Thorgala, są to cztery albumy co 2 miesiące. W 2001 roku chcę, żeby było ich 7  w ciągu dwóch miesięcy. Jest to realne.
 Wydania jakich tytułów i cykli mogą spodziewać się polscy miłośnicy komiksu?
 Przede wszystkim będziemy zwiększać ofertę komiksów środka: nie typu Slaine czy Lucky Luke. Od początku roku zaczniemy wydawać serię Książe nocy, której pierwszy tom był drukowany w Świecie Komiksu. Prawdopodobnie trzy z pięciu albumów ukażą się w 2001 roku.
[image: Ogień i popiół]
Będziemy też kontynuować Armadę i wydawać serię Aqua Blue. Jeden album z niej ukazał się w Świecie Komiksu. Zmienimy jednak kolejność, żeby nie wydawać pod rząd dwa razy tego samego albumu. Zaczniemy więc od albumy piątego, z nowego podcyklu tej serii, rysowanego przez inną osobę.
Myślę też o kontynuacji Gwiezdnych Wojen"- tutaj rozmowy jeszcze trwają. Wydamy również kolejne tomy Yansa. Kiedy ukażą się wszystkie nowe, może przystąpimy do wznowień. 
Prowadzimy też rozmowy na temat innych tytułów. Myślę o jakimś komiksie sensacyjnym, ponieważ pojawiła się konkurencja w tym obszarze. 
Z drugiej strony będzie więcej komiksów humorystycznych, które nazywam roboczo komiksami o walniętych chłopcach, ponieważ na samym początku roku uruchamiamy wydawanie Kid Paddlea  kultowego komiksu graczy komputerowych we Francji. W połowie roku powinny się ukazać pierwsze albumy z serii Mały Sprytek, a jesienią Titeuf. Są to trzy serie o chłopcach, ale to komiksy raczej nie dla dzieci  jest tam dużo nagich kobiet i skojarzeń, które zrozumieją tylko dorośli. 
[image: Slaine: Skarby Brytanii #1]
Jeśli chodzi o komiks trudniejszy, to będziemy kontynuować Slainea. Rozważam też wydanie Hellboya, ale to są plany nie do końca sprecyzowane.
 Można dostrzec też komiksowe akcenty w Odkrywcy, popularnonaukowym piśmie dla 10-14-latków. Czy ma ono wychować kolejne pokolenia fanów komiksu?
 To pismo jest tak skonstruowane, że ma ucząc bawić, czy też bawiąc uczyć i komiks tam spełnia rolę użytkową.
Nie jest tak, że ja tam daję komiks, żeby potem te dzieci czytały komiksy. Jest raczej odwrotnie. Daję tam komiks, żeby dzieci sięgnęły po gazetę. Komiks jest nośną formą wyrazu: można dzięki niemu powiedzieć zabawnie pewne rzeczy, które ciężko jest powiedzieć w artykułach. 
Dla Odkrywcy rysuje kwiat młodego komiksiarstwa polskiego: Śledziu, Tomek Piorunowski, Krzysiek Kopeć, Darek Żejmo, a ze starszego pokolenia rysowników, Jacek Skrzydlewski. 
 Ale też inne wydawnictwa Egmontu, np. Świat gier komputerowych promują komiks. Czy dodatki, jak np. Matrix według Śledzia, zagoszczą na stałe w Świecie gier komputerowych"?
 To nie jest związane z naszymi działaniami komiksowymi. Śledziu, czyli Michał Śledziński, jest odkryciem Świata Gier Komputerowych. Mój przyjaciel Piotrek Pieńkowski, szef ŚGK, odnalazł Śledzia i udostępnił mu swoje łamy. Tak naprawdę do środowiska komiksowego Śledziu trafił, kiedy zaczął wydawać ziny, najpierw Azbest, potem Produkt. Jego prac jest dużo w różnych miejscach, rysuje m.in. dla Piotrka do pisma dla małych dzieci Cybermycha. Rysuje też dla mnie. Jest po prostu jednym z kilku komiksiarzy w Polsce, którzy pracują ciężko i mężnie znoszą trudności rynku. W przypadku Śledzia to skutkuje, bo komiks stał się źródłem jego utrzymania.
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 Czy Egmont planuje wydawać edycje kolekcjonerskie  albumy w twardych okładkach i na lepszym papierze? Czy jeszcze na to za wcześnie?
 Jedno musimy ustalić. Jeśli potencjalna liczba klientów na komiks w Polsce wynosi 4-5 tysięcy, to czy nie oznacza, że to są właśnie ci maniacy? Jeśli ja w takim nakładzie wydaję normalne albumy, to w jakim nakładzie musiałbym drukować edycje kolekcjonerskie? Tysiąc egzemplarzy? 
Nie widzę takiej konieczności, ale rozumiem potrzebę wariatów komiksowych posiadania tak wydanych komiksów. Sam chciałbym mieć na półce pięknie oprawione tomy. 
Jednak takie wydania muszą wpływać na cenę komiksów, która i tak nie jest niska. To po pierwsze. 
Po wtóre i tak są one już dla zbyt wąskiego grona odbiorców. Moje przekonanie podziela na przykład Grzegorz Rosiński  zawsze twierdzi, że komiks może być wydawany w miękkich oprawach. Zwyczaj publikowania w twardych oprawach wziął się z Francji. Jednak w większości krajów Europy komiksy robi się w miękkich oprawach. Są też serie kolekcjonerskie Ale musimy spojrzeć prawdzie w oczy: w ciągu ostatniego półtora roku wydaliśmy więcej komiksów, niż ukazało się w ciągu poprzednich sześciu lat! Na naszym rynku wydawanie serii kolekcjonerskich wydaje się bezsensowne. 
 Jak rozumiem nie jest to wykluczone, ale jeszcze na to za wcześnie?
 Tak mi się wydaje.
 Cena pierwszego albumu z cyklu Skarga utraconych ziem jest wyższa od albumów Thorgal. Co to oznacza? Zmiany w cenach?
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 Trzymamy ceny już półtora roku. Inflacja w Polsce wynosi 10% rocznie. Rachunek jest więc prosty: po roku komiks, który kosztował 15 zł, powinien kosztować 16,5 zł. 
Sioban ma więcej stron niż Thorgal. W większości komiksów, które były grubsze, np. W poszukiwaniu Ptaka Czasu, staraliśmy się trzymać cenę. Droższy był Slaine. 
Ruch cenowy jest jednak nieunikniony  te komiksy będą w przyszłym roku więcej kosztować. Nie mam jeszcze precyzyjnych ustaleń co do cen poszczególnych serii, ale uogólniając: zmiany cenowe dyktowane są właśnie inflacją, nie żadnymi zmianami strukturalnymi. 
Może być tak, że zostawimy ceny albumów komediowych, które kupuje więcej młodszych odbiorców, a podniesiemy ceny albumów dla dorosłych, wyrafinowanych odbiorców. Tego jeszcze nie wiem. 
Na pewno droższe będą Gwiezdne Wojny. Jeśli zaczniemy je wydawać, to już nie podzielone tomy, tak jak przy pierwszych Opowieściach Jedi. Następny ukaże się już w jednym tomie. Wtedy taki 140 stronicowy album będzie kosztował około 25 zł. Jest to związane po prostu z jego objętością, masą papieru, liczbą klisz, które trzeba kupić itd.
 Wydana ostatnia antologia polskiego komiksu jest czymś wyjątkowym na naszym rynku. 
 Plan był taki, żeby przejść do historii (uśmiech)
 Jaki przyświecał temu cel? Czy osiągnęliście to, co zamierzaliście?
 Nie w 100%. Dlaczego zrealizowałem ten projekt? Bo lubię działać, lubię akcję. Ten projekt wyszedł częściowo właśnie z tych powodów.
Nie były to powody komercyjne, nie robiłem tego też by zawrzeć układy z polskimi rysownikami. Ja ich wszystkich znam i nie potrzebuję do tego wydawać antologii. 
Założenie było takie, że chcemy wydać książkę, która będzie książką pamiątkową dla środowiska. Dla nas będzie czymś, czym można będzie się pochwalić od strony Public Relations, poczuć się przyjemnie, nieco jak mecenas komiksu.
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Uznałem też, że warto spróbować pokazać polskich rysowników w świecie. Moja wiara w to, że będzie z tego pożytek i że ktoś z nich gdzieś tam się sprzeda jest znikoma. Niemniej uważam, że jak się nie próbuje to się nie ma.
Powodem były też targi książki we Frankfurcie. Był tam polski pawilon, w którym pan Rusek z Biblioteki Narodowej organizował wystawę polskiego komiksu. I wzięliśmy udział w tej wystawie; może nie jako sponsor, ale partner, który ją wspomógł. Wydrukowaliśmy broszurę prezentującą polskich rysowników. Dostarczyliśmy też pewną liczbę Antologii, po to, aby pan Rusek mógł nią dysponować i rozdawać komiksowym VIPom. Ja sam również dostarczałem ten album wydawcom, z którymi kooperujemy lub zamierzamy współpracować. 
Pożytek z Antologii może będzie żaden, ale przynajmniej spróbowałem. Bo polski komiks lat 90. jest bardzo rozproszony, enigmatyczny. To fanziny, jakieś niskonakładowe periodyki  żadnych zwartych druków albumowych. Taka książka sprawia, że za 10-20 lat, ktoś interesujący się polskim komiksem, w jednym miejscu znajdzie wszystko.
No i chcieliśmy znaleźć się w historii.
 A czy Egmont byłby zainteresowany wydawaniem albumów rodzimych twórców? Czy mieści się to w formule wydawnictwa? Myślę, że jest w Polsce potencjał, który za godziwe pieniądze byłby w stanie stworzyć profesjonalne, pod względem fabularnym i plastycznym, historie To dość skomplikowane pytanie, ale..?
 Nie, to proste pytanie. I prosta jest odpowiedź: tak, jestem zainteresowany wydawaniem takich albumów. Mam już pewne oferty.
Ale żeby wydawać polskie albumy polscy rysownicy muszą spełnić kilka warunków, a o to się właśnie obawiam. Nie mam ochoty wydawać albumów z przyczyn charytatywno-towarzyskich. To nie wchodzi w rachubę. To antologia jest ukłonem w stronę środowiska. 
Wydawanie komiksów jest moim zawodem. To biznes, który realizuję. Aby móc wydawać opłacalną serię tak naprawdę muszę wydawać 2-3 albumy rocznie  to jest związane z opłacalnością promocji takiej serii, budowaniem sprzedaży. Tak naprawdę żaden polski rysownik w tej chwili nie jest w stanie dostarczyć mi takiej masy materiału. I praktycznie żaden nie ma takiej masy materiału na wysokim poziomie, by ruszyć z serią.
[image: Komiks. Antologia komiksu polskiego - najlepsi młodzi rysownicy]
Wiąże się to oczywiście z podstawową rzeczą: w Polsce nie ma pism komiksowych. Owszem jest nasz ŚK, Produkt czy inne rzadziej pojawiające się periodyki typu AQQ. Ale jest ich za mało, za rzadko się ukazywały i nie stworzyły potrzebnej masy krytycznej. Podaję przykład: facet, który rysuje komiksy Kid Paddle, narysował 60 czy 70 odcinków do tygodnika, jakim jest Spirou, zanim opublikował pierwszy album. Przez 1,5 czy 2 lata pracował. Dopiero potem ukazał się pierwszy album. Cały czas rysował też kolejne odcinki, a one systematycznie przybierały postać albumową. W Polsce tego nie ma. 
Problemem jest też fakt, że potencjalne pieniądze, które może zarobić autor na takiej produkcji są nie za duże. Co za tym idzie autor nie jest w stanie robić tego na full time, a jak nie jest w stanie tego robić na full time, to nie jest w stanie tego zrobić w ogóle. Praca przy albumie komiksowym zajmuje około pół roku. To co powiem jest brutalne: ale jak ktoś tego nie może zrobić, to nie będzie drukował. To dotyczy każdej innej branży. Siedzę trochę w branży SF i zawsze podaję ten sam przykład: jak ktoś nie chce pisać powieści, bo za mało mu za nie płacą, to ich nie będzie pisał i wydawał. I rzeczywiście w Polsce pisarze SF to najczęściej hobbyści. Ja jestem hobbystą. Pisuję jedną powieść na trzy lata, bo częściej mi się nie chce, a pieniędzy z tego nie mam prawie żadnych. Ale mam ochotę raz na trzy lata to zrobić i mój wydawca łaskawie się na to zgadza. 
Natomiast jako wydawca komiksów nie zgodzę się na coś takiego; muszę mieć dwa, trzy albumy, które w krótkim czasie mogę wydać, żeby wprowadzić serię na rynek, a potem drukować jeden czy dwa albumy rocznie. 
Jest w Polsce tylko kilka par czy pojedynczych osób, którzy tworzą dużo i regularnie. To Skarżycki i Leśniak, którzy obsługują w tej chwili trzy czy cztery serie komiksowe drukowane regularnie. Jest Śledziu, który sam rysuje dla całej masy tytułów. Jest Krzysiek Kopeć, który robi dość dużo do pism dziecięcych. Są Adler i Piątkowski ze swoim kapitalnym wejściem zarówno w Resecie, jak i nieszczęsnym Kronie. 
To łebscy goście, którzy w kraju o nieco szerszym rynku komiksowym spokojnie by funkcjonowali. Natomiast dlatego, że nasz rynek jest rachityczny, że jest to dla nich działalność hobbystyczna, to tak nie jest. Jeśli się policzy Kica Przystojniaka, to jest tam chyba ze 70 narysowanych odcinków. To wciąż za mało. 
 Czy nie odnosi Pan wrażenia, że w Polsce powstaje za mało komiksów komercyjnych, a zbyt dużo artystycznych, trudniejszych w odbiorze. Przy takiej dysproporcji utrudniona jest chyba wszelka promocja polskiego komiksu.
 Oczywiście, że tak. W Polsce prawie nie powstają komiksy komercyjne. Jeśli nie liczyć tych paru osób  jak duet Skarżycki-Leśniak, których niektóre komiksy można uznać za komercyjne  to Polska nie ma takiego komiksu. A dlaczego? Bo nikt go nie drukuje. Mamy do czynienia z typowym sprzężeniem zwrotnym. 
[image: Thorgal #3: Trzech starców z krainy Aran]
A teraz zdradzę, jaki mam pomysł. Ten pomysł zrealizuję w następnym numerze ŚK. Wiadomość jest już oficjalna. Będziemy ogłaszać konkurs na cykl komiksowy. Szczegółów jeszcze nie znam. Ale idea jest taka: warunkiem uczestnictwa będzie przysłanie nam zamkniętej, zakończonej historyjki, maksymalnie o objętości około ośmiu stron, oraz scenariuszy trzech kolejnych historyjek. Najlepsze prace zostaną wydrukowane w ŚK. Ich twórcy dostaną nagrody pieniężne, zaproponujemy im też regularną obecność na naszych łamach. 
To jest pierwszy krok, który moim zdaniem, może umożliwić późniejsze robienie albumów komiksowych. Ale ten proces musi trwać. Rynek się rozwija, choć wciąż jest jeszcze nieduży i płytki. 
Konieczna jest cierpliwość. Ja zacząłem wymyślać ŚK w roku 96., pierwszy numer ukazał się w 98., pierwsze albumy zaczęliśmy wydawać w 99., pierwszy polski album ukazał się w 2000 roku. Z pewnością wszystko to szybciej by się potoczyło, gdyby od razu poszło nam lepiej. 
To samo dotyczy rysowników: na wielkie sukcesy trzeba poczekać. 
Stephen King trzy lata mieszkał w przyczepie campingowej żrąc zupy Campbela, napisał chyba osiem powieści, których nikt nie chciał wydać. Więc patrzcie na Kinga.
 Czy Egmont zareaguje w jakiś specjalny sposób na akcję wydawniczą Siedmiorogu. Pierwsze albumy z serii XIII są wydane bardzo dobrze i są stosunkowo tanie? 
 Są wydane lepiej niż nasze  nie bójmy się tego powiedzieć. Mają twarde okładki i chyba lepszy papier. 
Ale kroki, które podjęliśmy i tak były w planach: zaczęliśmy lakierować okładki, daliśmy trochę lepszy papier, np. w Siobanie mamy już kredę. Innej reakcji nie będzie. Standardowo nasze komiksy będą miały miękkie okładki z dobrym lakierem, będą drukowane na papierze takim jak dotychczas. Planowany wzrost cen będzie taki, jak zakładaliśmy i o jakim już mówiłem  pomiędzy 15 a 17 zł. Uważam, że taka cena za album komiksowy jest właściwa. Nie wierzę, że wyścigiem cen w dół można radykalnie zwiększyć liczbę klientów, bo ich po prostu nie ma.
Jednak póki co, to Siedmioróg musi patrzeć na to, co my robimy. 
Poza tym, gdy konkurencja na rynku jest większa, korzysta czytelnik.
[image: ]
 Nie rozumiem powodu zamieszczenia aż tylu stron Armady w Świecie komiksu"? Jest do na pewno dobre i sprawdzone posunięcie z punktu widzenia marketingu, ale dotarło do mnie sporo głosów z narzekaniami od czytelników o marnowaniu cennych stron dwumiesięcznika.
 ŚK miał się ukazać wcześniej, a komiks Armada później. Fragment Armady ukazał się po tym, jak Armada pojawiła się w księgarniach. Tak być nie powinno i to jest mój błąd jako wydawcy.
Pierwotnie Armada miała być drukowana w odcinkach w ŚK. Uznaliśmy jednak, że to nie ma sensu i że od razu skierujemy ten komiks do druku albumowego. Planowaliśmy, że w ŚK ukaże się fragment, te osiem plansz, a dwa, trzy miesiące później wyjdzie album. 
Ale na skutek różnych wydawniczych perypetii album wypuściliśmy wcześniej, a pismo później.
 I stąd te głosy niezadowolenia
 Słuszne zresztą. ŚK spełnia wobec albumów funkcję promocyjną. Duża część pisma jest związana z prezentacją albumów. To są strony na kupony Klubu, strony z artykułami o komiksach, które wydajemy w Klubie (np. Kid Paddle będzie miał swoją stronę). 
Sytuacja, kiedy fragment komiksu ukazuje się w piśmie, choć wcześniej ukazał się już w całości w albumie, nie powinna mieć miejsca. Bardzo za to przepraszam.
 Czy jest szansa, że Świat komiksu będzie miesięcznikiem?
[image: Skarga Utraconych Ziem #2: Blackmore]
 Nie podejrzewam. Szansa oczywiście jest, ale na pewno nie w 2001 roku. To tempo raz na dwa miesiące umożliwia nam dostęp masowy. Księgarnie nie znajdują się w każdym mieście, a kioski tak. Mamy więc czas i jesteśmy dzięki temu w stanie dotrzeć do bardziej masowego odbiorcy. Możemy niemal wszędzie i każdemu pokazać albumy, które wydajemy, dać trochę historyjek komiksowych. 
Myślę jednak o pewnych zmianach gazety. Mam różne koncepcje: grubiej  drożej, cieniej  taniej, lepsza okładka, gorszy papier, a może czarno-białe komiksy. Będzie też więcej Polaków, np. numer szósty to będzie numer w którym wydrukujemy więcej polskich plansz niż wydrukowaliśmy w sumie od początku istnienia pisma. Będą Adler z Piątkowskim, będzie Truściński
 Świat komiksu spełnia bardzo ważną rolę, ale brak mu udziału w integracji środowiska komiksowego, czy to odbiorców, czy też twórców. Być może jest już najwyższa pora na taki krok? Co Pan o tym sądzi, i czy takie posunięcia są brane pod uwagę? 
 Znam tych wszystkich ludzi, lubię ich i uczestniczę w życiu środowiska. Natomiast nie wydaje mi się żeby ŚK miał być pismem obsługującym to środowisko. Są gazety takie jak AQQ czy kilka dużych zinów komiksowych typu Krakers, które sprawy środowiskowe załatwiają w sposób doskonały. Ja informuję o konwentach, robię z nich relacje, wpuszczam polskich grafików: zrobiliśmy np. dwie fajne akcje z rysowaniem przez młodych rysowników najpierw komiksów Christy, potem postaci Thorgala. Jednak nie jest moim celem robienie pisma środowiskowego, bo to środowisko liczy 1000 osób.
 Dziękujemy za wywiad.

W imieniu Esensji rozmawiał Artur Długosz
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  Gry


  Recenzje


  Witajcie w ciekawych czasach

  Michał Młotek

  Deus Ex
  

  
  Gdyby nie dziury w logice i takie sobie AI, to by było 100% ekstraktu
Ekstrakt: 80%
[image: Deus Ex]
Jak jest  każdy widzi: jest źle, będzie jeszcze gorzej. Dodajmy do tego Szarą Śmierć  zarazę dziesiątkującą ludzkość. Możemy się domyślać, jakie rozprzężenie to spowoduje na świecie. Na szczęście jest lekarstwo na Szarą Śmierć  Ambrozja. Jest też i problem  można je produkować jedynie w najlepiej wyposażonych laboratoriach na świecie. Tak naprawdę to tylko jedno jest na tyle dobre, żeby utrzymać reżim procesu technologicznego. Ograniczona ilość = nadużycia. Pieniądze przechodzą z rąk do rąk, szara strefa, tajne ustalenia, terroryzm. W takich to czasach jedynym wyjściem było powołanie UNATCO (United Nations Anti-Terrorism Coalition). Jednostka do walki z przestępczością zorganizowaną. Ty jesteś jej nowym nabytkiem.
Rodzice zginęli już dawno, lecz ich wspomnienie żyje nadal. Jedynym rozsądnym wyjściem było wstąpienie razem z bratem do Akademii. Tam zostaliście poddani eksperymentowi. Do tej pory wszystkie modyfikacje ludzkiego organizmu przeprowadzano zastępując tkankę  maszyną. Z wami jest inaczej: poddano was augmentacji  cyborgizacji za pomocą nanomechanizmów. Brat od pewnego czasu pracuje już w UNATCO, ty dopiero skończyłeś Akademię i zostałeś przetransportowany do kwatery głównej na Liberty Island
Będziesz mógł się wykazać  grupa terrorystów z NSF zajęła Statuę Wolności. Natychmiast wkraczasz do akcji.
[image: ]
Na pierwszy rzut oka to jeszcze jeden efpep (First Person Perspective), lecz tylko na pierwszy rzut. Czegóż można się spodziewać po twórcach Thief-a i System Shock II? Na pewno nie prostej wyrzynanki. Grę można ukończyć z body count 
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  My name is Archer. Cate Archer.

  LV-426

  The Operative: No One Lives Forever
  

  
  Czekaliśmy długo, ale się doczekaliśmy. Oto Shooter szpiegowski w erze Flower Power. Tak. Taki Austin Powers w komputerze.
Ekstrakt: 70%
[image: The Operative: No One Lives Forever]
Oczywiście są różnice  główną jest to, że postać wiodąca to kobieta. Do tego, jak twierdzą, ładna. Czego się możemy spodziewać, biorąc pod uwagę, że autorzy potraktowali cały temat z pewnym poczuciem humoru? Otóż jest ZŁA organizacja H.A.R.M., która chce zniszczyć świat (w przybliżeniu) i jest DOBRA organizacja UNITY, której zależy na ładzie i porządku. Oto cała intryga. Jako że gra się kobietą, to na początku władze podchodzą do niej z pewną taką niechęcią. Podejście to w trakcie trwania gry zmienia się trochę, acz niewiele, bo cóż może zdziałać kobieta? A zdziałać może dużo. Przed nami niebezpieczne misje na wszystkich zakątkach globu i poza nim. Skoki z samolotu (bez spadochronu oczywiście), lot na orbitę, ucieczka kolejką linową z twierdzy górskiej (ja to gdzieś widziałem) i wiele innych zapierających dech w piersiach przygód.
Niestety, teraz muszę przejść do narzekań. Te wszystkie przygody to: 
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  Rozrywka iście umysłowa

  Łukasz Małecki

  Kyodai Mahjongg
  

  
  Czas fascynacji grami komputerowymi bezpowrotnie minął, ale jak każdy w miarę normalny człowiek, lubię czasem przysiąść przed monitorem i zanurzyć się w kolorowym świecie relaksu. Większość gier odkładam na półkę po pierwszym czy drugim kontakcie i jeżeli coś zatrzyma mnie na dłużej, to nie jest to byle co.
[image: Kyodai Mahjongg]
Jakiś czas temu w moje wybredne ręce trafił bardzo skromny tytuł: Kyodai Mahjongg. Z pewnością wielu z Was słyszało niegdyś o terminie Mahjongg. Nie dziwota, bo jest to bardzo popularna gra z długą tradycją. Polega na likwidowaniu par klocków o tym samym oznaczeniu, które znalazły się na skraju aktualnego układu. Reguła jest bardzo prosta i o wiele łatwiej zrozumieć ją grając niż wysłuchając zasad. Ot cała filozofia  klikasz i klikasz, aż plansza stanie się czysta. Pewnie zastanawiacie się, co w tym takiego nadzwyczajnego? Szczerze mówiąc nie wiem, ale gra jest fascynująca Uwierzcie. 
Co prawda mogę spróbować wytłumaczyć jej fenomen, ale najlepszym wyjściem jest po prostu poświęcić jej kilka minut i przekonać się na własnej skórze. Ja poświęciłem i do dzisiaj nie mogę się oderwać. Sprawa wygląda następująco: siadasz, kończysz, a komputer podaje czas. Korci cię, by spróbować jeszcze raz i w końcu wciskasz przycisk Nowa. Na tym chyba polega Mahjongg  na pokonywaniu własnych słabości i ograniczeń. A rozgrywka nie jest łatwa  trzeba się nieźle napocić, aby osiągnąć zadowalający wynik. Nie będę Was oszukiwać  wprawa wymaga miesięcy treningu! Ale ta satysfakcja, gdy na ekranie zamruga komentarz Dostałeś się na pierwsze miejsce rankingu!"
[image: ]
Przy okazji Mahjongg jest rozrywką iście umysłową. Przede wszystkim ćwiczy spostrzegawczości. Z początku wszystkie tajemnicze symbole wprawiają umysł w konsternację i przyprawiają o oczopląs. Doskonale trenuje pamięć  wynik uzależniony jest od dobrego przeglądu planszy. Wreszcie uczy cierpliwości  wprawa wymaga czasu. Za to pojedyncza rozgrywka jest krótka i przyjemna  polecam nawet w przerwie w pracy.
Co natomiast oferuje samo Kyodai"? Rodzajów i wersji Mahjongga istnieją tysiące, lecz tylko on zasługuje na miano gry z prawdziwego zdarzenia. Oferuje dwa tryby  zwykły i trójwymiarowy (coś dla amatorów Quakea i 3D ;), kilka rodzajów klocków, poczynając od wersji ułatwionych po tradycyjne, ślicznie wykonane tła. Zabawę umila nastrojowa muzyka, którą możemy wybrać spośród kilkunastu (ja preferuję romantyczną Flying). Mamy do wyboru dziesiątki najbardziej wymyślnych układów, a wciąż powstają nowe. Jakby tego było mało, Kyodai daje możliwość pogrania w inne umysłowe szarady  m.in. memory czy coś na wzór Tetrisa. Wciąż mało?
[image: ]
To teraz całkowicie rewelacyjna wiadomość  Kyodai rozdają za darmo! Co prawda autor prosi o rejestrację, ale w wersji niezarejestrowanej jedynym uprzykrzeniem jest pojawiające się czasem przypomnienie o zakupie gry. I warto za którymś razem faktycznie to zrobić, bo ci, którzy się zarejestrują, będą otrzymywać kolejne, ulepszone wersje za friko. Gra jest w 100% konfigurowalna, więc radzę uważnie przestudiować pliki pomocy. 
Jeśli chociaż w najmniejszym stopniu zainteresował Was Kyodai, zapraszam na oficjalną stronę  kyodai.com, gdzie będziecie mogli dowiedzieć się, w jaki sposób zdobyć tę cudowną grę. A zaprawdę powiadam Wam, po stresującym dniu nie ma nic lepszego jak krótka partyjka w układ Traditional. Żadne tam krwawe rzeźnie, naloty czy bombardowania, a kulturalna, spokojna, relaksująca zabawa. Nie wierzycie? No cóż, jakiś czas temu też bym w to nie uwierzył, ale spróbować zawsze można, czyż nie? Ach, i od razu radzę Wam kupić nową myszkę, której niestety (jeszcze ;) nie dołączają do zestawu.
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  Publicystyka


  Herbatnik

  Ignacy Trzewiczek

  
  

  
  Każdy Polak ma swój własny system autorski. To raz.
Polskie gry są do dupy, a zachodnie tym bardziej. To dwa.
Wydam moją grę i zbiję na tym kasę. To trzy.
[image: Ilustracja: Joe Abrakadabra]
Ilustracja: Joe Abrakadabra
Skąd u nas chęć zrobienia czegoś samemu? Skąd przekonanie, że w pojedynkę jesteśmy w stanie napisać grę lepszą od tych obecnych na rynku? Nie wiem. Ale to prawdziwe szaleństwo. Cecha narodowa? Sami przeciw wszystkim? 
Gry RPG tworzone są przez zespoły ludzi. Oczywiście, istnieją tytani, geniusze rynku gier fabularnych, John Wick czy John Tynes. Tak, oni są w stanie zrobić to, o czym marzycie. Samemu napisać hicior i sprzedać go za kupę kasy jakiemuś wydawnictwu. Oni tak 
I tylko oni. Takie są fakty. Nie ma na świecie zbyt wielu Tynesów i Wicków, i bez obrazy  wątpię, czy Ty, drogi Czytelniku, nim jesteś. 
Wróćmy do zespołu. Wiesz, ilu ludzi było odpowiedzialnych za wygląd podręcznika Players Handbook do D&D 3ed.? Spójrz do stopki. Dziewiętnastu. Najlepsi spece od layoutu i grafiki w firmie Wizards of the Coast. Dziewiętnastu łebskich gości zastanawiało się, jak podręcznik będzie wyglądał 
Twój system autorski jest lepszy, tak? 
Pewnie, przecież grafika nie jest najważniejsza, mam rację?
Zacznijmy od początku. Załóżmy, że masz pomysł. Niech to będzie coś industrialnego. Nowy Jork roku 4582. Szaleństwo. Dajmy graczom magiczny świat, szaleństwo technologii, popuśćmy wodze wyobraźni i sprawmy, że kupią naszą grę dla samej przyjemności delektowania się patentami, które stworzymy. Wio. 
Komputery? Nie ma.
Sieć? Nie ma. 
Wywalamy wszystko, co znamy. 
Ludzie? Nie ma. 
Jak to?
Medycyna genetyczna, czy jak to cholerstwo się nazywało sprawiła, że tworzono coraz doskonalszego człowieka, rozwijano jego możliwości, pojawiły się siły PSI, które wciąż rozwijano. Teraz jesteśmy na etapie, w którym człowiek może być pięciocentymetrową kulką, w której skupiony jest ładunek energii, kontrolujący PSI, czyli duszę człowieka, która wędruje po świecie i żyje własnym życiem.
Oryginalne?
Dziwne?
Głupawe?
Może.
Co teraz?
Siedzisz i piszesz. Wymyślasz broń, zasady walki, fajne współczynniki, nowatorskie reguły, fajne patenty
Nie mój drogi. To nie tak.
Załóżmy, że projekt zostaje przyjęty, firma wykłada pieniążki. 
Do boju ruszają
Graficy.
To oni tworzą świat. Dostają wytyczne, a potem szaleją. 
Szkice, setki ilustracji, obrazów, szczegółów. 
I zespół ludzi, którzy zatwierdzają lub odrzucają kolejne projekty. 
Widziałeś Warzona?
Wiesz kto go stworzył?
Paul Bonner. To on wykonał 75% grafik. Dlatego tylu ludzi pokochało tę grę. Bo Bonner to czołówka. Absolutny szczyt.
Widziałeś okładkę Deadlands? 
Dziwisz się, że ta gra dobrze się sprzedała?
No dobra, idziemy dalej. Grafika nie jest najważniejsza, czyż nie?!
Spece od cyferek zaczynają projektować mechanikę gry. Kiedy tylko będzie wiadome, na czym opiera się świat  ruszą do boju. Stworzą system, który uwypukli świat gry i da graczom frajdę. Jeśli gra się duszami, na diabła komuś mechanika rodem z Warhammera. Rozwój fizyczny? Nie, po co duszom Zręczność! 
Tworzą mechanikę pod świat. Pod grę. Pod graczy. 
Pod graczy?
Tak, pod graczy.
Klany, rodziny, kości dziesięciościenne, poziomy trudności  to elementy, które są teraz popularne. Nie zmieniamy więc tego, robimy tak, jak chcą gracze. Oni mają tą grę kupić, więc muszą ją polubić.
Myślałeś o tym, jak tworzyłeś swój system? Myślałeś o graczach, którzy mają w nią grać?
Gówno myślałeś.
Zrobiłeś grę, która podoba się Tobie.
Mam rację? Graj zatem w nią i nie zawracaj mi głowy. Nie próbuj mi wmawiać, że stworzyłeś najlepszego erpega pod słońcem, że trzeba go wydać, że jest świetny i na głowę bije Warhammera. W Warhammera w Polsce gra ponad 30 000 ludzi. Na świecie? Kto wie. Może milion, może pięć milionów. 
To jak?
Myślałeś o graczach?
O tym, że ta gra musi podobać się ludziom?
Beta-testerzy. Masz ich?
Ilu?
Czterech?
Ośmiu? Dwunastu?
Ludzi, którzy siedzą i wciąż grają w twój System Autorski? Cały czas? Szukają błędów, pokazują co jest głupie, co nudne, co warto zmienić? 
A czy w ogóle słuchasz ich uwag?
Interesuje Cię ich zdanie?
Dobra. 
Może jednak myślałeś o graczach. Może masz kilkudziesięciu kumpli w Polsce, którzy grają i testują. Może nawet słuchasz ich opinii. 
Freelancer. Facet, który żyje z tego, że FASA, Chaosium, White Wolf, Wizards of the Coast płci mu za pisanie. Więc pisze. Pisze na zamówienie. Zawsze pięknie i ciekawie. Daj nam tekst o elfach. W założeniach systemu są takie i takie. Albo 50 tysięcy znaków o bazach na Księżycu. Cokolwiek. 
Pisze więc. 
Powstają opowiadania, legendy, scenariusze, opisy baz, bohaterów niezależnych.
Masz freelancerów?
Nie?
Sam wszystko piszesz?
Mój drogi!
Zatem jesteś specem od mechaniki gier RPG, pisarzem, twórcą fabuł i światów w jednym! 
Graficy, freelancerzy, beta-testerzy, mechanika, layout, promocja. 
Zespół. 
Olbrzymia maszyna produkcyjna.
W końcu powstaje produkt. 
Wie o nim kilkaset tysięcy ludzi. Pracowali nad nim ludzie, którzy wcześniej stworzyli kilkanaście innych tytułów, graficy, których okładki widnieją na wielu podręcznikach i dodatkach. 
Mój drogi.
Jesteś od nich lepszy? Uważasz, że pokonasz tą drużynę? Że Twój system autorski jest lepszy od gier wydawanych przez tytanów rynku?
Tak, wiem, na pewno jest lepszy. 
Każdy Polak ma swój własny system autorski. To raz.
Polskie gry są do dupy, a zachodnie tym bardziej. To dwa.
Wydam moja grę i zbiję na tym kasę. To trzy.
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  Ja, Robot

  Leszek Leslie Karlik

  
  

  
  Nie, niniejszy artykuł nie ma mówić o tworzeniu kampanii w świecie na podstawie opowiadań Asimova. W tym artykule mówię o tym, jak zachowuje się 90% postaci w grach RPG. 
Jak roboty. 
Smutna rzeczywistość jest taka, że w większości przypadków gracze traktują swoją postać jako osobę, która - gdy przyjdzie co do czego - nie będzie mieć najmniejszych oporów moralnych przed zabiciem, a jeżeli nawet będzie, to i tak nie wpłyną one w najmniejszym stopniu na jej efektywność. 
(W przypadku zagorzałych dramatystów grających w Wampira: Nędzę Egzystencjalizmu wygląda to trochę inaczej, bo ich postacie są bez przerwy szargane rozterkami i rozpaczą, ale tę aberrację pominę milczeniem. :-P )
I nie chodzi mi tutaj o rzeczy typu wierne odgrywanie postaci, bo o tym napisano już wiele artykułów (i zapewne jeszcze wiele się napisze). Nie, chodzi o coś innego. O brak wpojonych instynktów i zahamowań. Przeciętna postać zabija z zimną krwią, precyzyjnie i dokładnie. Jak robot, nie jak człowiek. 
 
Jak ktoś kiedyś powiedział - gdyby rozegrać uliczną strzelaninę na broń palną w systemie RPG, z wszystkimi uczestnikami prowadzonymi przez graczy i bezstronnym Mistrzem Gry, skończyła by się po kilkunastu sekundach z ponad 90% uczestników wyeliminowanych z walki, podczas kiedy w rzeczywistości takie strzelaniny często kończą się jednym-dwoma rannymi i mnóstwem hałasu. 
Jakiś czas temu na jednej z zachodnich grup dyskusyjnych przeczytałem dość mrożący opis procesu szkolenia armii dzieci-żołnierzy w Afryce. Otóż takie kilkunastoletnie dzieci szkoli się w posługiwaniu bronią palną, po czym wysyła się je do bitwy, każąc im w trakcie walki spokojnie stawać, celować i strzelać. Po zakończeniu walki ci, którzy zamiast stać i strzelać kryli się za zasłonami i wtulali w ziemię zostają rozsiekani maczetami. I faktycznie, po kilku walkach dzieci, mając do wyboru prawdopodobną śmierć od kuli lub pewną od maczety, wybierają tą pierwszą. Chore, prawda? Ale okazało się, że takie oddziały są bardzo skuteczne w walce, a ich straty nie są wcale duże, bo szybko eliminują przeciwnika. 
I tak właśnie wyglądałby oddział złożony z postaci graczy. 
Tylko że w prawdziwym świecie złamać w taki sposób daje się tylko dzieci, nastolatki mają już zbyt mocno wpojony instynkt samozachowawczy. Natomiast przeciętna postać w Shadowrunie, Cyberpunku czy innym CyberSpace zachowuje się właśnie, jak taki straszliwie skrzywiony człowiek - ale tylko kiedy jest jej to potrzebne, podczas kiedy w rzeczywistym świecie takie dzieci pozostają już do końca życia kalekami emocjonalnymi, nie nadającymi się do czegokolwiek poza zabijaniem. 
O ile w przypadku naszpikowanych cybernetyką ulicznych samurajów jest to jeszcze zrozumiałe, o tyle staje się to dziwne w przypadku techników medycznych, gliniarzy, pracowników korporacji, netrunnerów, włamywaczy, fixerów czy magów, którzy wszyscy, jak jeden mąż, nie mają żadnych oporów przed naciśnięciem spustu i wysłaniem innego człowieka na tamten świat, a po dokonaniu tego czynu czują się normalnie i nie zwracają w krzaki zjedzonego niedawno sojaburgera, nie budzą się w środku nocy z krzykiem ani nie mają problemów z utrzymaniem związku ze swoją dziewczyną czy facetem. 
W przypadku światów fantasy jest już trochę lepiej, w takim sensie, że zabijanie, palenie i gwałcenie wchodziło w zakres obowiązków przeciętnego średniowiecznego żołnierza, więc wojownicy (a nawet złodzieje i niektórzy kapłani) są usprawiedliwieni w swojej znieczulicy. Ale co ze stereotypowym magiem, który jest świeżo po zakończeniu nauki u swojego mistrza? Jedyne zastosowanie dla jego czarów bojowych do tej pory polegało na odstraszaniu napastujących go dzikich zwierząt. I ja mam uwierzyć, że kiedy nagle zobaczy szarżującego w jego stronę z mieczem w ręku człowieka, nawet jeżeli to przecież wredny zbójcerz, to będzie w stanie spokojnie skoncentrować się i wypowiedzieć słowa zaklęcia? Przecież ręce będą mu się trzęsły jak starej babci, w gardle mu zaschnie i będzie miał duże szczęście, jeżeli uda mu się nie zranić siebie samego nieprawidłowo przyzwanymi energiami magicznymi. A kapłan? Jeżeli jest to kapłan boga wojny czy walki, to pół biedy, ale w przypadku wielu bogów konflikt nie znajduje się w ich sferze wpływów. Taki kapłan to może najwyżej rzucić się do ucieczki lub tak się przestraszyć, że bez najmniejszego problemu wezwie boską pomoc - w postaci otaczającej go nieprzenikalnej bariery ochronnej, co wprawdzie skutecznie ochroni go przed atakami, ale znacząco zredukuje jego przydatność dla drużyny, no i będzie mało zabawne z punktu widzenia jego towarzyszy. Ale przyzywanie różnych słupów ognia, piorunów i innych mało estetycznych, ale skutecznych sposobów zadawania śmierci powinno być ograniczone do dość wąskiego kręgu sług bożych... 
I co tu teraz zrobić? 
No cóż, możemy zastosować rozwiązanie proste i polegać na dokładnym odgrywaniu postaci przez graczy. Napotykamy tutaj jednak na pewne trudności, chociażby związane z namiastką instynktu samozachowawczego postaci posiadaną przez przywiązanego do niej gracza. Kto będzie z własnej woli zmniejszać swoje umiejętności "w wyniku stresu", gdy może zaowocować to śmiercią postaci? To raz. Następnym, chociaż związanym z pierwszym, problemem jest niewygoda takiego rozwiązania - aby było ono w pełni uczciwe, MG powinien odpowiednio dostosowywać zachowanie i zmniejszać umiejętności BNów. I musi o tym bez przerwy pamiętać - co nie jest łatwe. Trzecim problemem jest przełożenie duchowych problemów postaci na całkiem wymierne efekty w mechanice gry - bez ujednoliconych wskazówek gracz A może oceniać wpływ stresu na postać zupełnie inaczej niż gracz B, i jeszcze inaczej niż Mistrz Gry (co jest głównym problemem).
Jeszcze jednym aspektem takiego bezwskazówkowego odgrywania jest możliwość przesadzenia w drugą stronę - ludzie się w końcu jakoś zabijali, zabijają i będą zabijać, więc gracz (lub, co gorzej, MG) który przeceni wpływ stresu na postać może ją zupełnie pozbawić możliwości zrobienia czegokolwiek. Jak widać, mechanika znacznie ułatwi nam tutaj życie (to jest w końcu podstawowe zadanie mechaniki gry, o którym należy zawsze pamiętać - ma ułatwiać życie ;)).
Najprostszym rozwiązaniem jest stwierdzenie, że umiejętności walki opisują poziom prezentowany w silnym stresie - na strzelnicy czy na macie treningowej są wyższe, natomiast pozostałe umiejętności są wyskalowane do warunków mało stresogennych - w sytuacji, gdy kule gwiżdżą koło głowy należy je zmniejszyć lub odpowiednio zwiększyć trudność. To rozwiązanie zastosowano w takich systemach jak GURPS czy CORPS.
Jest ono jednak trochę zbyt uproszczone. Po pierwsze, nie obejmuje ono takich aspektów, jak możliwe opory przed naciśnięciem spustu, po drugie - trudno uwzględnić w nim taką sytuację: osoba, której umiejętności są wysokie (na przykład ktoś, kto ćwiczył sztuki walki przez wiele lat, ale tylko dla sportu), ale nigdy nie brała udziału w prawdziwej walce na śmierć i życie, w pierwszej takiej sytuacji nie spisze się najlepiej. Co więcej, może zostać obita przez podpitego żula-weterana (sztuki tłuczenia butelką po głowie). Jeżeli jednak po kilku takich sytuacjach konfliktowych uda jej się oswoić z sytuacją realnego zagrożenia, jej realne umiejętności walki drastycznie się zwiększą, podczas kiedy poziom techniczny, czyli umiejętności walki w warunkach niestresowych (na treningu, na zawodach etc.) pozostaną na takim samym poziomie. 
Dlatego najlepszym rozwiązaniem wydaje mi się zastosowanie oddzielnej cechy (atrybutu, umiejętności, zalety, wady etc.) określającej poziom psychicznego oswojenia z walką, czy to ograniczającej realny poziom umiejętności w warunkach stresowych, czy też określającej modyfikatory stosowane do umiejętności w zależności od napięcia nerwowego, któremu poddana jest postać. 
Implementację takiego rozwiązania jako trywialnie prostą, a jednocześnie wysoce zależną od stosowanej mechaniki pozostawiam uważnemu czytelnikowi. :)
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  Apokalipsa z przerwą na herbatkę

  Joe Abrakadabra

  
  

  
  Odcinek 2"To za świat, Mao!"albo"Świat, to za Mao!"
[image: Projekty do filmowej wersji ]
Projekty do filmowej wersji 
Historia zaczyna się od szpitala psychiatrycznego.
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  Dwie sale Josepha B.

  Michał Culepa

  
  

  
  Na marginesie Klasyków XX wieku...
[image: ]
Wielka wystawa, dzieła twórców najsłynniejszych, tych, którzy zapoczątkowali nowe kierunki, itp., itd. Takie głosy odzywały się w momencie otwarcia prezentacji, która nie miała chyba precedensu w historii Galerii Zachęta w Warszawie. W dniach 24 października  3 grudnia 2000 r. udało się zebrać dzieła Dalego, Picassa, Malewicza, Mondriana i innych w jednym miejscu  ta sztuka nie zawsze udaje się nawet prestiżowym galeriom zachodnioeuropejskim i amerykańskim. Ale było parę drobnych problemów. 
Problem pierwszy: cena
Tak się złożyło, że dopiero ostatniego dnia wystawy trafiłem  od frontu, nie od kuchni  w szacowne mury Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych (tak się niegdyś nazywała ta galeria). Kolejka niewielka jak na wystawę o takiej randze. Tyle że za wejście trzeba było oczywiście zapłacić 25 złotych polskich! Przeliczmy: w knajpie cztery piwa, w sklepie nawet do ośmiu, tańszej gorzałki może być nawet pół litra; dla palących blisko pół sztangi dobrych fajek. Owszem, studenci, uczniowie, nieletni, a nawet przyszła chluba nauki polskiej (doktoranci) płacili po 10 zł. Niestety ja do nich nie należę. Ale w końcu sztuka wysoka ma swoją cenę.
Zdobywszy bilet karnie pomaszerowałem do szatni, zostawiłem płaszcz i poszedłem na górę z biletem w kieszeni. Po pierwszej rundzie pojawił się 
Problem drugi: dzieła
Właściciele wielkich galerii w Polsce (państwo, samorządy) i mecenasi kultury (firmy sponsorujące) nie mogą przeznaczyć na tego typu imprezy zbyt wielkich funduszy. Trudno więc wymagać od nich cudów w postaci ściągnięcia do stolicy np. Panien z Awinionu Picassa lub Trwałości pamięci Dalego (to ten obraz z lejącymi się zegarami). Ale można było nie robić ludziom (m.in. autorowi tych słów) wody z mózgu i informować w jednym z dzienników patronujących wydarzeniu, że wystawiona zostanie eksplodująca fabryka granatów, jak określono niegdyś Akt schodzący po schodach Marcela Duchampa z 1912 r. Owszem, był, ale w postaci reprodukcji litograficznej sporządzonej 25 lat później. A przecież oryginał jest obrazem olejnym, dużo większym od przedstawionej kopii  i taki chciałem ujrzeć. 
Kolejną kwestią jest brak proporcji między prezentowanymi na wystawie trendami. Rozumiem, że Joseph Beuys był tak uprzejmy, że podarował Muzeum Sztuki w Łodzi dużą kolekcję swoich dzieł, więc nie dziwię się, że należało go uhonorować. Ale, na Boga, czy jest to aż tak ważny twórca, żeby poświęcać mu aż dwie sale, w których wystawiono kilkadziesiąt wątpliwej wartości akwareli i zaledwie kilka interesujących obiektów? Albo Brancusi  mała salka, w kącie kilka fotogramów z jego pracowni. Aż się prosiło choćby o kopię jednej z jego rzeźb.
Podobnie Mondrian, jeden z najwybitniejszych przedstawicieli sztuki abstrakcyjnej, dostał fragment sali, gdzie zawieszono Molo i ocean z 1915 r. i dwie Kompozycje z lat 20-tych  po ciemku, bez żadnej chęci wyeksponowania. 
Lepiej już było tam, gdzie wystawiono Hiszpanów. Cykl grafik Picassa z drugiej połowy lat 30-tych, kilka jego obrazów z początkowego okresu twórczości, a także dzieła, które wykonał pod koniec życia. Po drugiej stronie  Dali ze swoim Architektonicznym >>Aniołem Pańskim
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  Pokolenie GNU:Profesjonalizm

  Janusz A. Urbanowicz

  
  

  
  Profesjonalizm jest w Polsce słowem zmitologizowanym. Używa się go w wielu sytuacjach w zależności od potrzeby. Reklamuje się profesjonalne produkty. Co najmniej jeden rząd obiecywał, że będzie postępował profesjonalnie.
[image: ]
Czym jest, bądź bywa profesjonalizm?
Larry Niven jest profesjonalnym pisarzem science fiction. Twardej fantastyki naukowej. Ma świetnie pomysły techniczne  Pierścień, Rozeta Światów, obcy Obcy, protektorzy, a mimo to jest bardzo kiepskim pisarzem. Jego bohaterowie właściwie nie mają czegoś takiego, jak psychika  cóż wiemy o rozterkach wewnętrznych Teeli Brown? W całym Pierścieniu, główny bohater, Louis Wu może ze trzy razy przejawia jakieś stany wewnętrzne, pokazuje że posiada psychikę. A poza tym jest zdobywcą doskonałym, nie boi się, nie waha, zastanawia się tylko, co zrobić w danej sytuacji.
A Pierścień jest najlepszą książką Nivena z tych, które czytałem. I nie można odmówić jego autorowi profesjonalizmu. Żyje z pisania i jest uznanym twórcą fantastyki. I nikomu jakoś nie przeszkadza, że w cyklu o Znanym Kosmosie są nielogiczności  że Protector kończy się w momencie, kiedy na Ziemię leci cała flota termojądrowych statków protektorów i ma tu dotrzeć w ciągu kilkuset lat. W książkach dziejących się później, nie ma o tym słowa.
W Sieci jestem dawno. Na tyle dawno, żeby pamiętać czasy bez WWW, czasy Gophera. Z tamtych czasów został mi zwyczaj chęci pomocy, kiedy dostrzegam, że coś nie działa. Niestety, zdarza się  coraz częściej  że pomoc ta jest niemile widziana. Przeglądałem sobie stronę pewnego fantastycznego periodyku, która w używanych przeze mnie, nieco niestandardowych ustawieniach[bookmark: a1]1), wyglądała nieczytelnie. Na stałe ustalona odległość między liniami tekstu (prosty błąd koncepcyjny przy tworzeniu 
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  Scena


  Pracownia krawiecka

  Justyna Fular

  
  

  
  Widownię ogarnia mrok. Światła rozjaśniają jedynie scenę. Czuję już magię teatru. Przenika mnie atmosfera tego miejsca przepełnionego dramatem. Młodzi artyści wprowadzają mnie w inny świat. Przez półtorej godziny zapominam o deszczu za oknem. Żyję życiem bohaterów na scenie. Zatapiam się w historię tak sugestywnie przedstawioną przez młodych aktorów.
[image: Ilustracja: Pio]
Ilustracja: Pio
Sztuka porusza ważny i niełatwy temat koszmaru wojny, tragedii Żydów, z którym jednak aktorzy świetnie sobie poradzili. Ukazuje cierpienie po stracie najbliższych. Przedstawia także codzienne życie. Życie szwaczek zatrudnionych w pracowni krawieckiej, ich smutki i radości. Zwykłe sprawy szarych ludzi, których, jak mogłoby się niektórym wydawać, banalne życie, tworzy skomplikowany świat. 
Spektakl jest bardzo zróżnicowany nastrojowo. Od frywolnych rozmów pracownic wywołujących śmiech publiczności, poprzez przykre konflikty, aż do przerażającej i jakże wymownej ciszy.
Ostatnio krytykowany jest często system nauczania w tradycyjnych państwowych szkołach teatralnych. Zarzuca się im, że nie przygotowują aktora do pracy w dzisiejszych czasach, że nie uczy się go na przykład, jak sprzedać się producentom filmu podczas castingu. Sądzę jednak, że krytyka ta jest nieuzasadniona. Nie sztuka zagrać w filmie, ale wystąpić na scenie przed żywą publicznością, gdzie nie ma miejsca na pomyłki i duble. To dzięki aktorom dramatycznym wykształconym w wyższych szkołach teatralnych, a nie pięknościom znalezionych do filmu na ulicy, które oprócz urody nie mogą się pochwalić nawet odrobiną talentu, nie wspominając o warsztacie, możemy poczuć magię. Ale cóż, niektórzy wolą iść do kina i posłuchać łaciny, niż wczuć się w atmosferę teatru i doznać głębszych przeżyć. Jednak dopóki studenci szkół teatralnych będą tak zdolni i ambitni, jak dzisiejsi, niezwykłe odczucia artystyczne mamy zapewnione.

Jean  Claude Grumberg Pracownia krawiecka
Spektakl dyplomowy studentów IV roku Wydziału Aktorskiego Państwowej Szkoły Teatralnej im. L. Solskiego w Krakowie
Reżyseria: Wojciech Pszoniak
Premiera: październik 2000.
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  Granice nauki


  Granice nauki:Kosmologia (wysoce) fantastyczna, część 3

  Grog

  
  

  
  Kontynuacja artykułu z poprzedniego numeru Esensji.
Kwantowa świadomość
Dynamiczny wzrost kwantowego rejestru, od pierwszego horyzontu de Sittera do N-tego horyzontu, czyli do końca inflacji kwantowej, spełnia pewne zasady cybernetyczne, a mianowicie: 
	Zasadę autokatalitycznego wzrostu. W każdym kroku obliczeniowym operator kreacji powoduje eksponencjalny, samokatalizujący się wzrost rejestru, proporcjonalny do wzrostu N qubitów reprezentujących tu horyzonty de Sittera i powierzchnię N pikseli; wykładniczy wzrost rejestru w tym przypadku jest inflacją.
	Zasadę autopoezy (samoprodukcji). Rejestr kwantowo-grawitacyjny tworzy sam siebie. Składniki rejestru generują rekursyjnie (iteracjami) sieć procesów na kwantowej bramce stanu próżni. 
	Zasadę samopodobieństwa. Model wczesnego inflacyjnego Uniwersum opiera się na kwantowej zasadzie holograficznej, a jak wiadomo, nawet część hologramu zawiera i przechowuje informację o całym hologramie; stąd fizyczne podobieństwo między częścią a całością
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  Galeria


  

  Galeria autorska

  Aleksander Jasiński

  
  

  
  Aleksander Jasiński, 1972, Warszawa. Absolwent Wydziału Architektury PW. Obecnie pracuje w zawodzie  przy komputerze. Zainteresowania rozległe: sztuki piękne, kino, teatr, książka, muzyka i inne, których wstydzi się wymieniać. Rysuje od bardzo dawna, lecz nigdy profesjonalnie (nie licząc kilku prac, które ukazały się w różnych pismach). Lubi rysować postacie ludzkie, niekoniecznie w tematyce fantasy. Więcej prac można obejrzeć na stronach rysownika: strony.poland.com/ajasinski/.
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  Konkursy


  

  Konkurs Literacki

  Esensja

  
  

  
  Redakcja magazynu internetowego ESENSJA ma przyjemność ogłosić konkurs literacki
na opowiadanie o dowolnym temacie
I nagroda  1000 zł
II nagroda  600 zł
III nagroda  400 zł
Wyróżnienia  nagrody książkowe
Zasady konkursu
	W konkursie mogą brać udział zarówno osoby zajmujące się pisarstwem zawodowo jak i amatorsko.
	Tekst nie powinien być dłuższy od 100 stron standardowego maszynopisu (30 linii po około 60 znaków)
	Utwory oryginalne i dotychczas nigdzie nie publikowane (dotyczy to również pism internetowych i stron prywatnych) należy przesyłać na adres e-mail konkurs_literacki@esensja.pl, lub w formie wydruku na adres:
Magazyn Esensja
ul. Afrykańska 12/64
03-966 Warszawa
z dopiskiem Konkurs literacki
	Teksty należy dostarczyć w nieprzekraczalnym terminie do 31.03 2001 roku (decyduje data stempla pocztowego lub data otrzymaniu wiadomości poczty elektronicznej).
	Opowiadania w formie elektronicznej powinny być nadsyłane w formacie rtf lub w innym równie powszechnym standardzie.
	Maszynopisy lub wydruki opowiadań powinny być dostarczone w standardowej formie maszynopisu (30 wierszy po 60 znaków). Rękopisy nie będą rozpatrywane.
	Konkurs jest anonimowy. Teksty nie mogą być podpisane na żadnej ze stron opowiadania. Każda kartka druku oraz każdy tekst w formie elektronicznej musi być podpisana jedynie godłem autora (nazwą opisującą autora, lecz nie zdradzającą jego personaliów). Dodatkowo należy na osobnej kartce (lub w osobnym pliku) zawrzeć dane autora i jego godło  w celu identyfikacji nagrodzonych prac. Mąż zaufania otrzymujący teksty, oddziela personalia autora od godła i przekazuje do jury tekst opatrzony jedynie godłem.
	Dane na temat autora powinny zawierać jego imię, nazwisko, adres e-mail (o ile takowy posiada) oraz adres zamieszkania.
	Redakcja zastrzega sobie prawo do publikacji w całości lub we fragmentach otrzymanych tekstów.
	Redakcja zastrzega sobie prawo do nie przyznania nagród.
	Nieuwzględnienie którejkolwiek z powyższych zasad dyskwalifikuje tekst przy przyznawaniu nagród.
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