
    
      
        
      

    

  
  
  

  Papierowa Esensja

  Artur Długosz

  
  

  
  Za parę dni upłynie pół roku od wydania pierwszego numeru Esensji, a sam pomysł fuzji Framzety i The VALETZ Magazine (TVM) w jedno, wszechstronniejsze i częściej ukazujące się pismo liczy sobie około półtora roku. Jeśli weźmie się pod uwagę, że Framzeta ujrzała światło dzienne (choć bardziej adekwatne określenie w przypadku sieci jest światło wirtualne) w lutym 1999 roku, zaś TVM w sierpniu 1998, to nagle nachodzi człowieka ochota na wspomnienia; nostalgiczne myśli skłaniają do kolejnych decyzji, kroków, zgodnie z zasadą nie poprzestawania na tym, co jest.
Słyszałem opinie, że połączenie Framzety i TVM było kwestią czasu. Obie redakcje częściowo interferowały, czytelnicy znali oba pisma, wspólne było także podłoże plastyczne, ta sama metoda nawigacja między stronami, wprowadzona zresztą po raz pierwszy na polskich stronach internetowych, a jedyne co tytuły różniło, to ich profil. Wydaje mi się, co podziela wiele osób, mimo wciąż pojawiających się sprzeciwów, że Esensja skutecznie pokazała, jak tego rodzaju różnice można zatrzeć. Nie obyło się rzecz jasna bez mniejszych i większych kompromisów, ale taka jest przecież cena lepszych rozwiązań, a wierzę głęboko, że Esensja nim jest. Zważywszy specyfikę medium, jakim jest Internet, możemy wydawać pismo o szerokim wachlarzu tematów i form, a każdy z naszych Czytelników wybierze to, co go interesuje. I takie jest główne przesłanie ludzi, którzy miesiąc w miesiąc tworzą kolejne numery pisma...
Po takim wstępie pora na faktyczny temat kwietniowego wstępniaka, a jest nim papier; pytanie, które w korespondencji do redakcji pojawia się coraz częściej. Odpowiadamy na nie krótko w Korespondencji w tym numerze, a tutaj chciałbym ten temat rozwinąć, a przede wszystkim poznać Państwa opinie.
Esensja ukazuje się tylko w Internecie, nie ma żadnych edycji papierowych tego pisma, choć należy podkreślić, że jedno z matczynych pism, Framzeta, ukazało się w wersji papierowej, ale numer ten to wybór najlepszych utworów literackich, publicystycznych i recenzji z kilku pierwszych numerów Framzety, więc z regularnymi edycjami papierowymi nie ma to wiele wspólnego, co wcale nie implikuje, że takowych nie będzie. (Papierowa Framzeta jest do zamówienia na http://zamowienia.framzeta.art.pl).
Tak więc od dłuższego czasu wydajemy pismo w Internecie. Właśnie pismo, które charakteryzuje wszystko to, do czego przywykliśmy w przypadku magazynów papierowych; stosowna okładka, cykliczność edycji, nawet sposób nawigacji między stronami tak bardzo odmienny od tego, co zwykło się na internetowych stronach oglądać. Nie chcemy tworzyć serwisopodobnego site'a, gdzie artykuły pojawiałyby się na bieżąco, taką rolę, istotną w przypadku wszelkich newsów, spełniają w Esensji nasze serwisy. Magazyn jest czymś dla nas wyjątkowym. 
Ale wydawanie pisma na papierze to zupełnie inna sprawa, w grę wchodzą rzeczy, o które teraz nie musimy się troszczyć. Obecnie wystarcza nam nasze zaangażowanie, pasja, sporo wolnego czasu, dobra organizacja i przychylność naszego mecenata technicznego, udostępniającego nam nieodpłatnie miejsce na serwerze i swoje łącza, a kolejne numery Esensji pojawiają się. Papier oznacza mnóstwo kłopotów. Ale ma też swoje zalety. 
Tym króciutkim tekstem chciałbym spowodować odzew z Państwa strony w tej sprawie. Zanim na poważnie pomyślimy o papierowej Esensji, zanim uczynimy pierwszy krok w tę stronę niezmiernie ważne dla nas jest wysłuchanie opinii naszych Czytelników. Nasuwa się mnóstwo pytań: Czy warto zmieniać medium? Czy znajdzie odbiorców pismo, jak obecna Esensja? A jeśli nie, to co powinno się zmienić? Jaka powinna być papierowa Esensja? Ile kosztować? Jak wyglądać? Jakiego pisma brak na rynku papierowym? Jak często powinno się ukazywać? Co najchętniej byście kupowali? Jakie nazwiska czytali? Jakie komiksy? Jakie tematy? Jak długo nowe pismo by się utrzymało (rynek jest zasypany tytułami)? Co z sieciową edycją? Jak powinna zmienić się strona Esensji?...
Cóż, to tylko część pytań, które nasuwają się natychmiast. Liczymy na Państwa pomoc i zapraszamy do lektury kwietniowej Esensji.
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  Wywiad z Parowskim - część pierwsza

Panowie (i panie), jak można było tak wystawić na próbę cierpliwość czytelników Esensji i nie umieścić całości wywiadu w jednym numerze? Przecież miejsca ci u Was dostatek... A osoba Parowskiego jest ze wszech miar ciekawa. Więcej takich wywiadów!
Pozdrowienia
Krzysiek "matka" Majcher


Sprostowanie do wywiadu z Maćkiem Parowskim - część druga

Pragnę przesłać jedno drobne sprostowanie - w tej części wywiadu z Maćkiem Parowskim pojawiło się zdanie:
"Pytam, bo do autora opowiadania zgłosiło się centrum do walki z sektami z zarzutem, że on propaguje scjentologię."
Jest to odrobinę nieścisłe - pewną panią, pracującą w rządzie R.P. i zajmującą się służbowo między innymi walką z sektami spotkałem na gruncie czysto towarzyskim - w pewnym ośrodku urlopowym. Istotnie po przeczytaniu mojego opowiadania zwymyślała mnie, że propaguję niebezpieczną sektę, jednak w żadnym wypadku nie można powiedzieć, że "zgłosiło się do mnie centrum". Ku memu niepomiernemu żalowi pani ta zdecydowanie odmówiła wysłania do "NF" oficjalnego pisma z pieczątką...
Tak rodzą się anegdoty...
Pozdrowienia
Janek Rudziński


Z teleportu: Krwiożercze pralki

Artykuł o krwiożerczych pralkach pożarłem w całości nie odrywając się od niego nawet na mrugnięcie okiem. MIODZIO!! :) Jako przeciętny użytkownik progr.... tfu! pralek jestem wprost zachwycony celnością każdej złośliwości zawartej w artykule. :)
pozdrawiam
Paweł "Śmiecho" Śmiechowski


Nieścisłości w recenzji

...przeczytałem recenzję "Shogun: Total War" i mam dwie uwagi:
- daimio pisze się 'daimyo'
- daimyo to nie generał tylko pan feudalny.
Janusz A. Urbanowicz


Opowiadanie "Dziewanna"

Przeczytałem właśnie opowiadanie "Dziewanna". [...] Bardzo fajne opowiadanie. Moralne i pouczające. Czy są w nim elementy autobiograficzne? Dlaczego królewiczowi w ogóle wpadło do głowy zaufać jakiejś nieznanej wróżce i wyruszenie w nieznane. Opowiadanie jest cool.
NNNR (Nazwisko Nieznane Nawet Redakcji)
Od redakcji: Zapytamy autorkę...


Tak właściwie, to niedawno się dowiedziałem o waszym istnieniu i żałuję, że nie można kupić "ESENSJI" w kiosku. 
Franciszek Kutszyński
Czy esensja jest tez wydawana na papierze?
Súrion Epeirodis
Od redakcji: Dostajemy sporo zapytań o papierową wersję Esensji, co bardzo nas cieszy, ale nasze pismo jest pismem tylko i wyłącznie sieciowym. Ukazujemy się również na płytach CD paru pism papierowych (ich lista na dole spisu tresci każdego numeru Esensji). Temat pisma papierowego poruszany jest także we wstępniaku do bieżącego numeru. Czekamy na Wasze opinie i uwagi po jego przeczytaniu...


Ja w sprawie spakowanego zipem archiwum, a własciwie spakowanego aktualnego numeru. Ponieważ dostep do I-netu mam tylko na uczelni, więc nie moge poświecać zbyt wiele czasu na siedzenie w sieci - trzeba jeszcze czasami się pouczyć... :). W każdym razie od czasu, gdy zobaczyłem pierwszy numer Esensji zawsze ściągałem sobie spakowany numer i przenosiłem do domku, gdzie miałem czasu na czytanie do woli. 
Tymczasem, gdy chciałem to samo zrobić z numerem marcowym 2001 okazało się, że na stronce nie przewidziano takiej możliwości. No więc mam pytanie: co się stało? Czy już nie będzie można ściagać spakowanych numerów bieżących??
Pawel "Smiecho" Smiechowski
Od redakcji: Będzie można. Po prostu spakowaną wersję bieżącego numeru Esensji udostępniamy parę dni po wydaniu numeru. Przyczyną tego jest fakt, że te parę dni pozwala nam na poprawienie zauważowanych przez Czytelników błędów, które umknęły nam w gorączce pracy nad numerem.


Żart prima aprilisowy - sprostowanie

Od redakcji: Informacja, którą zamieściliśmy 1 kwietnia na stronie http://www.esensja.pl, na temat fuzji Nowej Fantastyki i Esensji była jedynie żartem z okazji prima aprilis.


Prośba do Czytelników

Bardzo prosimy osoby nadsyłające materiały do pisma "Esensja" o nie wysyłanie ich listem poleconym. Ponieważ "Esensja" nie ma osobowości prawnej, mamy problemy z odbiorem takich przesyłek na poczcie. 
Jesli chcą Panstwo wysyłać jednak poleconym, proszę adresować nastepująco:Konrad Wągrowski
ul. Afrykańska 12/64
03-966 Warszawa
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  Interaktywna Kuźnia Literacka

  Ryszard Dziewulski

  
  

  
  Wraz z lutowym numerem ESENSJI rozpoczęliśmy edycję kolejnego działu. Liczymy na to, że Interaktywna Kuźnia Literacka spotka się z Waszym zainteresowaniem, jako jedyna tego rodzaju oferta na polskim rynku internetowym.
[image: Ilustracja: Ryszard Dziewulski]
Ilustracja: Ryszard Dziewulski
Jako że Kuźnia jest przedsięwzięciem wspólnym, jej bratnią witrynę odnajdziecie na łamach miesięcznika FANTAZIN, nowopowstałego serwisu sf/fantasy, będącego działem studenckiego portalu Korba. Dołożymy jednak wszelkich starań, by prezentowane na obu stronach opowiadania nie dublowały się.
Przyznajemy, iż jesteśmy niezmiernie ciekawi dalszych losów tego projektu, dlatego zachęcamy Was do dyskusji. Napiszcie, co sądzicie o samej idei Kuźni, a najlepiej  po prostu zacznijcie nadsyłać pomysły. 
Witamy w KUŹNI!
Interaktywna Kuźnia Literacka powstała po to, by umożliwić czytelnikom włączenie się w proces twórczy. Jest czymś w rodzaju wytwórni opowiadań, a sam proces ich produkcji opiera się o pomysły nadsyłane przez czytelników. 
Ileż to już razy Twoja rozbudzona przez jakiś incydent fantazja kreśliła w wyobraźni ciekawą fabułę, która aż prosiła się o uwiecznienie Od tej chwili  każdy z Twoich pomysłów nie musi ulegać zapomnieniu, tonąc w wirze codziennych obowiązków. 
Przesyłając do nas swój pomysł na opowiadanie, stajesz się jego współautorem.
Można więc powiedzieć, że celem naszego przedsięwzięcia jest działalność twórcza, będąca niejako na Twoich usługach. Jeśli sam nie trudzisz się pisaniem, a czujesz, że masz ciekawą propozycję  prześlij ją do nas, opatrując własnym imieniem i nazwiskiem. Jeśli pomysł nam się spodoba  przetopimy go w ciekawe opowiadanie, którego Ty będziesz pomysłodawcą. Może się zdarzyć, że powstały tekst będzie miał np. siedmiu ojców (zlepek siedmiu pomysłów lub fragmentów nadesłanych tekstów)  i wszystkie siedem nazwisk będą figurowały jako grono pomysłodawców (coś jak spółka autorska z o.o.). Warto pamiętać o jednym: najznakomitszy nawet pomysł nie może być przedmiotem prawa autorskiego. Przesłanie go do Kuźni jest równoznaczne ze zgodą na to, byśmy wykorzystali go w formie, jaką uznamy za najbardziej odpowiednią. Jednak!  każdemu z pomysłodawców zapewniamy imienne miejsce w nagłówku opowiadania. 
Swoistymi sprawozdaniami z działalności Kuźni będą prezentowane na łamach czasopisma opowiadania, powstałe w wyniku naszej współpracy. 
Liczymy na to, iż wielu z Was, nie mając literackich ambicji, chętnie skorzysta z szansy zostania współautorem. Jeśli macie pomysł, jak udoskonalić zasady funkcjonowania Kuźni lub zwiększyć wpływ pomysłodawcy na kształt powstającego opowiadania  napiszcie. Obiecujemy, że każda konstruktywna propozycja zostanie rozważona. 
A więc
Czekamy na Wasze pomysły pod adresem kuznia@esensja.pl.
Za kowala: Ryszard Dziewulski


  

  Twórczość


  Opowiadania


  Pan Bruderszaft

  Paweł Banasiewicz

  Paweł Banasiewicz, rocznik 75, studiuje zaocznie dziennikarstwo na Uniwersytecie Warszawskim. Pisze wiersze, opowiadania, także komiksy. My przedstawiamy go w formie dłuższej poniżej, oraz krótszej w dziale miniatur literackich.
  

  
  Żył w naszej wsi Andrzej zwany przez wszystkich Człowiekiem-Bruderszaftem. Dlaczego tak? Ponieważ gdy zobaczył jakiegokolwiek nieznajomego pochodził do niego i mówił:
 Walniem brudzia?
Po czym wyjmował zza pazuchy piersiówkę, dwa kieliszki, pożonglował tym trochę, chwilka, minutka i już zdziwiony obcy człowiek miał prawą rękę splecioną w uścisku z prawą ręką Andrzeja, a w dłoni kieliszek wódki centymetr od swoich ust. Po chwili obydwaj spożywali alkohol, jeszcze krótki pocałunek i Człowiek-Bruderszaft mówił:
 Andrzej jestem.
Oszołomiony nieznajomy przedstawiał się imieniem, które wypadało z pamięci Andrzeja po kilku minutach i żegnany solidnym klepnięciem w ramię tracił sprawcę całego zamieszania z oczu, gdyż ten już szukał następnej ofiary. Dziwi was zapewne, dlaczego Człowiek-Bruderszaft tak pokochał ten rodzaj poznawania obcych mu ludzi. Otóż pozwalało mu to uniknąć wyrzutów żony, gdy co dzień wracał pijany do domu. Jego Loda powiedziała mu kiedyś:
 Można wypić kieliszek wódki, ale tylko przy bruderszafcie.
Od tej pory Andrzej zawsze zasłaniał się tym stwierdzeniem jak tarczą, tłumacząc żonie:
 Loddi, poznałem dziś chyba ze sto osób, aż mnie łapa boli od brudziów, przecież nie grzech się z ludźmi bratać.
Po czym brał wysłużoną rosyjską siedmiostrunową gitarę, uderzał akord E dur, pozwalał by jego źrenice uciekły gdzieś pod powieki, wydobywał z siebie ciche westchnienie budujące klimat chwili i intonował Loda, Loda, Looodaaaaaaaaa. Udobruchana żona rzadko decydowała się na kroki ostateczne i wygonienie małżonka na kanapę. Zazwyczaj uchylała wrota sukni i przygarniała mniejszego od niej dwakroć męża do bujnej piersi pozwalając, by ten, ssąc jej sutek, zapadł w głęboki sen.


Każda wieś ma swoich odmieńców, powiecie. Co w tym dziwnego, że jakiś pijak boi się żony i kombinuje, by nie dostać wieczorem wałkiem po głowie, gdy pijany wtoczy się do domu? Otóż podstawowa różnica to uczciwość. Nie dość, że Człowiek-Bruderszaft kupował zawsze dwakroć za dużo alkoholu, niż był w stanie wypić  musiał przecież dzielić się z nieznajomymi  to jeszcze nigdy nie zdarzyło mu się oszukać Lody i napić się nie robiąc bruderszafta z kimś obcym. Wymagało to coraz większych nakładów finansowych i chodzenia na coraz dalsze eskapady. Na początku sąsiednie wsie, potem pobliskie miasteczko. Gdy poznał tam już wszystkich  a trzeba powiedzieć, że pamięć do twarzy miał znakomitą i choć nie pamiętał imion, nigdy nie podszedł do jednej osoby dwa razy  zaczął wybierać się do miasta wojewódzkiego. Widzieliśmy wszyscy jak co rano idzie na pierwszy autobus, staje grzecznie w kolejce, nękany kacem i obładowany butelkami, kupuje u kierowcy bilet, siada i odjeżdża. Wracał zawsze o 19.30, uśmiechnięty, wesoły, ze śpiewem na ustach. Kolejnych kilkadziesiąt bruderszaftów za nim. Minęło kilka miesięcy i z niepokojem zauważyliśmy, że Człowiek-Bruderszaft wysiada z pekaesu z każdym dniem mniej radosny, coraz bardziej załamany i przybity. Może poznał już tam wszystkich i nie ma z kim pić? myśleliśmy głośno, jednak nie wydawało się to zbyt prawdopodobne. Miasto małe nie było i nawet w tempie Andrzeja towarzystwa do picia powinno mu wystarczyć na kilka lat. Pogadałem z chłopakami i postanowiliśmy ustalić, dlaczego Andrzej jest taki smutny. Któregoś wieczora stanąłem na przystanku i gdy podjechał autobus, podszedłem do drzwi i zastygłem w oczekiwaniu. Drzwi otworzyły się z głośnym skrzypnięciem i zobaczyłem, jak z wypełnionego dźwiękami disco-polo autobusu wysiada smutniejszy niż kiedykolwiek wcześniej Andrzej.
 Co jest stary, mów  powiedziałem obejmując go. Zdziwiłem się jak drobny i bezbronny wydaje się być pod zimną, szarą kufajką.
 Muszę wyjechać  powiedział.  Tu nie mam już z kim pić  papieros dramatycznie zadygotał w jego wargach.
Więc stało się, pomyślałem. Człowiek-Bruderszaft skończył z bliższą i dalszą okolicą, i domagał się nowych ofiar. Był wojownikiem z krwi i kości, a pradawny zew walki wzywał go na nowe pola bitew.
 Chodź, pomogę ci się spakować  zaoferowałem.
 Dziękuję  szepnął.  Loda już mnie spakowała. Chłopcy, dzięki za wszystko i mam nadzieję, że szybko nie wrócę.
Wiedziałem, co miał na myśli. Gdy wróci, będzie to jego ostateczna klęska. Pozna wszystkich wszędzie.
Rano odprowadziliśmy Człowieka-Bruderszafta do pociągu, który jechał aż do samej Warszawy. Andrzej w skrócie przedstawił nam swój plan. Postanowił poruszać się po spirali ze środkiem w stolicy. Obliczył, że zajmie mu to 150 lat i widać było wyraźnie, jak bardzo mu ulżyło. Ucałował Lodę.
 Żegnaj kochanie  szepnął.
Podał nam zgrubiałą od odkręcania butelek dłoń i wszedł na stopień wagonu. Jeszcze tylko krótkie machnięcie ręką i Człowiek-Bruderszaft zniknął z naszego życia.


Powrócił niespodziewanie po trzydziestu latach, gdy me skronie pokryła już siwizna, a w mym domu zaroiło się od rozwrzeszczanych wnucząt. Zobaczyłem go, jak sunie noga za nogą przez wieś, podążając w kierunku rodzinnego domu. Niewiele się postarzał, wciąż miał szczupłą, żylastą sylwetkę, jednak widząc bezgraniczną rozpacz goszczącą na jego twarzy, zrozumiałem, że Człowiek-Bruderszaft przegrał. Poznał wszystkich wszędzie. Sięgnąłem po telefon, chwilę pogadałem. Wstałem i celnym kopniakiem odrzuciłem w kąt usiłujące wdrapać mi się na kolana wnuczę. Nałożyłem jesionkę i poszedłem na ławkę pod sklep  miejsce magiczne, kipiące od wspomnień, smakujące pierwszym papierosem i ustami pierwszej dziewczyny, brzmiące naszym młodzieńczym śmiechem i wciąż naładowane pozytywnym ładunkiem szczeniackiej beztroski. Miejsce, gdzie zawsze spotykaliśmy się z chłopakami. Już na mnie czekali. Opowiedziałem im o powrocie Człowieka-Bruderszafta, chwilkę poszeptaliśmy i razem, jak za dawnych lat, udaliśmy się do jego domu. Otworzyła nam Loda z oczami czerwonymi od płaczu.
 Wejdźcie  powiedziała i wpuściła nas do środka.  Jest w sypialni.
Wchodząc do pokoju Andrzeja wyczuliśmy wiszące w powietrzu zrezygnowanie. Leżał na tapczanie, wpatrzony w sufit. Usiedliśmy koło niego. Położyłem mu rękę na ramieniu.
 Opowiadaj  powiedziałem.
Jego opowieść była wesoła, nostalgiczna, piękna i ciekawa. Człowiek-Bruderszaft wyruszył z Warszawy i dotarł  poznając ludzi  do rubieży cywilizacji. Był wszędzie, gdzie ludzie uśmiechają się, widząc gest pukania kantem dłoni w szyję. Poznał każdego. Zwiedził wiele miejsc. Na początku sam nie mógł uwierzyć, że to już koniec. Jedyne co mu pozostało, to dowlec się do domu i umrzeć. Na zakończenie wręczył nam prezenty, które przywiózł ze swych wojaży. Byliśmy naprawdę wzruszeni.
 Idźcie już chłopcy  szepnął na koniec Andrzej. Zobaczyliśmy łzę toczącą się po jego pobrużdżonym policzku. Spojrzeliśmy po sobie i powoli wyszliśmy.
Do domu wlekliśmy się noga za nogą, nikt z nas nie wiedział, co powiedzieć. Byliśmy świadkami klęski niegdysiejszego zdobywcy, niepokonanego  jak nam się wydawało  wojownika. Dało nam to dużo do myślenia o życiu. Rozstaliśmy się w milczeniu. Wszedłem powoli i niechętnie do gwarnego domu, powiesiłem na wieszaku jesionkę i, szurając kapciami, poszedłem do swojego pokoju.
 Dziadku, dziadku, upiłeś się na smutno?  zaczepiła mnie na korytarzu Kasia, moja najmłodsza wnuczka  brzydka i z ogromną wadą wzroku, przez którą musiała nosić okulary o grubości denka od butelki po szampanie.
Pieprz się ty czterooka kupo gówna pomyślałem wymijając ją bez słowa. To się nazywa szacunek Gdyby nie dziadek nie wyskoczyłabyś z fiuta swojego ojca, żeby straszyć ludzi. Kochałem ją i miałem nadzieję, że za dziesięć lat hormony obejdą się z nią łaskawie i z brzydkiego kaczątka zamieni się w łabędzia. Ale teraz miałem większe zmartwienie na głowie, niż odpowiadanie na zaczepki rozpuszczonej małej. Wszedłem do pokoju, położyłem się na łóżku. Myślałem, jak pomóc Człowiekowi-Bruderszaftowi. Niestety, nic nie przychodziło mi do głowy. Zasnąłem.


Obudził mnie mój syn, szarpiący mnie za ramię.
 Tato, tato telefon!
Wziąłem od niego słuchawkę. To był Romek.
 Słuchaj, za pięć minut masz być na ławce  powiedział.  Zigi wpadł na pomysł.
Zerwałem się z łóżka, porwałem płaszcz i wybiegłem z domu. Już tam byli  cała nasza paczka. Dysząc ciężko usiadłem na ławce.
 Co jest?  spytałem Zigiego. Ten zerwał się z ławki i zaczął podrygiwać. Miał idiotyczny zwyczaj wykonywania dziwnych ruchów, gdy mówił, coś pomiędzy tańcem Hula, a chorobą świętego Wita. W połączeniu z jego niewyobrażalną wręcz brzydotą sprawiało to upiorne wrażenie. Jako dziecko zawsze myślałem, że jest nienormalny, dopiero w wieku dwudziestu kilku lat przyznał nam się, że gdy był bardzo młody, ojciec uderzył go żelazkiem w głowę i tak mu już zostało.
 Już mówiłem chłopakom  zaczął. Jego twarz wykrzywiła się w nieludzkim grymasie, mającym oznaczać uśmiech  Mam super plan! Musisz tego posłuchać, koniecznie  podszedł do stojącego na ławce adaptera na baterie i puścił płytę.
Wsłuchałem się w stary kawałek Mieczysława Fogga i zrozumiałem, co wymyślił Zigi. Nagle jego przypominająca gotujący się kisiel twarz wydała mi się najpiękniejsza na świecie.
 Kurwa, stary, jesteś pieprzonym geniuszem!  krzyknąłem i mocno go objąłem.
Wypiliśmy po piwie i ruszyliśmy wcielić plan w życie.


Powoli zakradliśmy się pod okno Człowieka-Bruderszafta. Wspiąłem się na plecy Romka i zajrzałem do środka. Leżał tak, jak go zostawiliśmy, a jedynym znakiem, że w ogóle żyje, była unosząca się w płytkim oddechu klatka piersiowa.
 Jest!  szepnąłem do chłopaków.
Podali mi adapter, który ostrożnie przełożyłem przez framugę i postawiłem na parapecie. Drżącą ręką ustawiłem igłę w odpowiednim miejscu, wyregulowałem potencjometr na maksymalną głośność i włączyłem. Z głośników popłynęła piękna melodia Fogga. Człowiek-Bruderszaft drgnął. Z każdą chwilą widać było, że docierają do niego słowa piosenki. W pewnym momencie zerwał się z łóżka, wyjął z szafy butelkę wódki i nalał do dwóch kieliszków.
 Lodaaaa!  krzyknął.
Jego żona wpadła do pokoju.
 Co się  urwała w połowie. Zobaczyła, jak zbliża się do niej Andrzej, z dwoma kieliszkami, jak za dawnych lat i nuci:
Kochanie, tak naprawdę to nie znam Cię,
Chcę poznawać Cię całe noce i całe dnie,
I chyba przez tysiąc lat
Nie zrozumiem twych wad
Oraz twych zalet
Nie zrozumiem wcale
Bo kocham Cię

Zaskoczona Loda przyjęła od niego kieliszek wódki, spletli ręce w charakterystycznym uścisku i wypili bruderszafta. Andrzej pocałował ją mocno, po czym chwycił w objęcia i, wciąż śpiewając, porwał do tańca. Plan się udał. Człowiek-Bruderszaft był uratowany, a my byliśmy pieprzonymi bohaterami. Uścisnęliśmy sobie z uśmiechem dłonie i poszliśmy na piwo na ławkę.


Człowiek-Bruderszaft nabrał radości życia, jakiej nie miał nawet w wieku dwudziestu lat. Loda przy nim rozkwitała i zrozumiała, że może dzielić pasję męża. Pili ze sobą codziennie, codziennie poznając się na nowo. W końcu naprawdę niewiele się znali, przez trzydzieści lat Człowiek-Bruderszaft podróżował po świecie, szukając czegoś, co miał we własnym domu. Gdy pomyślę sobie, ile dobrego zrobiliśmy wtedy z chłopakami, puszczając mu tę płytę, jestem święcie przekonany, że całą ekipą pójdziemy prosto do nieba. Będzie tak, mimo że codziennie spotykamy się na ławce, pijemy piwo, przeklinamy i pogwizdujemy na przechodzące nieopodal młode dziewczyny. W końcu uratowaliśmy czyjąś miłość i to się liczy, a gadki o dobrym wychowaniu możecie sobie wsadzić w dupę.

  

  
  

  Pełnia przekazu

  Wojciech Gołąbowski

  Chcecie zemścić się na pisarzu? Każcie mu napisać kilka słów o jego własnym tekście Może trochę przesadzam, ale cóż mam napisać o Pełni przekazu"? Z powodu długości można ją uznać za dłuższy short, z powodu tematu za cyberpunk. A powodów i inspiracji jej napisania nie zdradzę :-p
  

  
  "Czytaj między wierszami; Słysz oddech Ziemi;
Rozerwij pustkę serca; Sięgnij poza horyzont;
Żyj pełnią przekazu;"
Księga Lepszej Rzeczywistości
rozdział 2 wersy 8  10

Właściwie to nie wiem, czy mogę z czystym sercem powiedzieć, że go znałem. Przecież nawet nie wiem, jak miał na imię. Nazywałem go Artystą, bo niewątpliwie nim był. Malarzem. Twórcą. Nazwisko, widniejące na brudnym, zepsutym dzwonku do drzwi nic wam nie powie. Mogę wam jedynie opowiedzieć o nim tyle, ile on sam mi przekazał w rzadkich chwilach normalnego życia.
Nie był, jak zwykło się mówić, cudownym dzieckiem przedmieścia. Urodził się w środku wielkiego miasta, a zamożni rodzice postarali się o zapewnienie mu dobrych szkół. Nie opowiadał wiele o swym dzieciństwie. Nie mam pojęcia, dlaczego nagle rzucił rodzinę, zmienił nazwisko i wyjechał daleko W każdym razie z czegoś musiał żyć, więc zaczął malować. Jego obrazy były naprawdę piękne, bogaci ludzie zamawiali u niego swe portrety. Wzbogacił się na tym nieźle. Wkrótce potem zamieszkał we własnej willi z piękną młodą dziewczyną. Wszystko zmierzało do szczęśliwego życia Póki nie usłyszał o ZAKAZANEJ muzyce. Wtedy jeszcze nie była zakazana. Kapele grały ją po całym świecie, powstawał przebój za przebojem. To przecież dopiero niedawno muzyka podświadoma stała się ZAKAZANĄ Wiecie, dlaczego. W głośnej rozprawie przed Sądem Światowym uznano ją za niepożądaną, niszczącą rozum i tak dalej A chodziło tylko o tych paru naćpanych synów Bardzo Ważnych Ludzi, którzy wrócili z kolejnego koncertu nie w pełni sprawni umysłowo. Ale o czym to ja 
Ach, tak. No więc kupił sobie wystarczająco dobry sprzęt, aby móc odbierać pełnię podświadomego przekazu. Ciągle jednak nie był zadowolony z rezultatu. Szukał czegoś więcej. W tym też czasie nawiązał kontakt z jakąś grupą, nie pamiętam jej nazwy Projektował dla nich i tworzył scenografię koncertową. Po jakimś czasie grupa zyskała, głównie dzięki niemu, większą sławę. Wiecie, jak to potem zwykle bywa. Alkohol, narkotyki, kobiety, szaleństwo dwadzieścia pięć godzin na dobę. Rzucił dom i swą dziewczynę. Ciągły odlot. Pewnego dnia stwierdził nagle, że nie ma uszu. Nigdy nie dowiedział się, kto i dlaczego mu je odciął Może zresztą to on sam Kto wie? W każdym razie infekcje, później choroby pozbawiły go słuchu. Ale dla niego muzyka była fundamentem, podstawą egzystencji ! No, to zebrał pieniądze, w jakiejś tajnej klinice dorobili mu wszczepy. Teraz odbierał muzykę spływającą kablami wprost do komórek mózgowych. Nikt nigdy nie dowie się, co naprawdę on tam słyszał i widział. Twierdził, że znalazł wreszcie PEŁNIĘ PRZEKAZU. Dopiero wtedy zaczął malować swe żywe obrazy, ze światła, ognia, wody i mgły. Podobno działało to jak sprzężenie zwrotne: on malował muzykę kapeli, a ta z niego czerpała natchnienie do tworzenia kolejnych przebojów
Ale wkrótce przyszedł ów czarny rok. Najpierw jego grupę zamknęli po serii samobójstw spowodowanych rzekomo słuchaniem ich podświadomych przekazów. Może i było w tym trochę racji Gdyby jednak tymi samobójcami nie okazały się zostawione samym sobie, ale mimo wszystko dzieci bogatych rodziców, nikt by palcem nie ruszył Artysta jakoś zwiał, przybrał inne nazwisko i zaszył się w którymś z wielkich miast. Próbował znowu malować piękne portrety, ale po kilku próbach zrozumiał, że nie ma dla niego powrotu do przeszłości. Mniej więcej wtedy odbyła się słynna Rozprawa przeciw muzyce podświadomej, na której uznano ją za ZAKAZANĄ A ta stała się dla niego narkotykiem. Nie mógł już bez niej żyć. W jakimś opuszczonym biurowcu podłączył swe kable do sieci i zaczął szukać. Długo. Aż znalazł. Nigdy nie zdradził mi adresu do tych pirackich rozgłośni muz-netowych. Znów mógł odbierać pełnię przekazu. Mógł malować, choć musiał ograniczyć się do aerozoli, resztek farb i otaczających go pustych ścian. Gdyby go wtedy nie spotkał ten bogaty dziwak, pewnie by tam skończył. Ale nie, znalazł go i zapłacił za pomalowanie swego mieszkania. Nie wiem, czy mieszka w nim. Ja nie umiałbym żyć otoczony takimi obrazami Oszalałbym prędzej czy później. Raczej prędzej. No bo pamiętajcie, wyobraźnia Malarza była już wtedy przeżarta na wylot PRZEKAZEM.
W każdym razie kupił sobie ze te pieniądze właśnie tę pracownię. Spójrzcie w tamten kąt, to końcówka sieci. Był podłączony całą dobę. To ja przynosiłem mu jedzenie, sprzedawałem jego obrazy. Tak, czasami bałem się go. Niekiedy stawał się nieobliczalny. Myślę, iż miał to już wcześniej, od dziecka. Dlatego sądzę, że to właśnie on obciął sobie uszy. Ale to nieważne O, spójrzcie tu. Jego bodajże najlepszy obraz z ostatniego okresu twórczości. Nigdy go nie sprzedałem. Kupiłem go od niego i u mnie zostanie. Nie wiem, czego wtedy słuchał. Może jakichś ballad. Sądzę, że widać tu echa jego całego życia. Obrazów z pierwszego okresu  pięknych, delikatnych. A jednocześnie bije z niego jakaś siła, jakby zakazanej muzyki; może na znak buntu przeciw wyrokowi Procesu? Nie, nie sprzedam go, już powiedziałem. Jest mój. Wybierzcie sobie inne: z tyłu są napisane ceny.
Jak umarł? Nie umarł. Nie, nie żyje, to pewne. Po prostu nie umarł. Nie zginął. Nie wyskoczył z okna. Nic z tych rzeczy. Zniknął. Nie, nie opowiadam wam bajek. Gdy otworzyłem pewnego dnia zamknięte drzwi do pracowni, nie zastałem go. Skąd wiem, że po prostu nie wyszedł? Jego odbiornik wciąż był podłączony do sieci. Leżał pośrodku pokoju. O, mniej więcej tu. Na końcach kabli i drucików były ślady czegoś żółtego, maziowatego. Sądzę, że to był mózg. Nie wierzycie? Też nie chciałem uwierzyć. Ale pracownia była zamknięta od wewnątrz, a ja mam jedyny klucz Gdzie jest ten odbiornik? Nie powiem wam. Tak, schowałem go. Nie znajdziecie go. I nie dam go wam nawet, gdybyście założyli kościół jego imienia. Jego religią była zakazana muzyka. I pozostał jej wierny, aż do swego końca
To co, zdecydowaliście się na jakiś obraz? Doskonale. Dobry wybór. Będzie jak znalazł do kolekcji. Ten też? Świetnie. O, dziękuję. Zaraz dam resztę Nie trzeba? Miło z pana strony. A teraz pojedźmy kilka kilometrów dalej, pokażę wam dzieła następnego wartego uwagi młodego artystę Szkoda, że też już nie żyje. Ci młodzi teraz tak szybko żyją i szybko umierają Szkoda gadać. Wiecie sami.
[październik 1996]


  

  
  

  Dziedzictwo (Mała brzydka dziewczynka)

  Tomasz Pacyński

  Rocznik ′58. Informatyk w stanie spoczynku, obecnie początkujący redaktor i wydawca. Pisać zaczął po czterdziestce, z braku lepszego zajęcia, po stwierdzeniu, że coraz mniej czasu zostało na literackiego Nobla. Autor "Sherwood" (obecnie w księgarniach, fragmenty www.match.of.pl), powieści fantasy na motywach legendy Robin Hooda, opowiadań publikowanych w Srebrnym Globie, Fahrenheicie i wkrótce w Science-Fiction. Lubi Sapkowskiego, nie lubi Tolkiena.
  

  
  - I -
Księżniczka uśmiechała się swym łagodnym uśmiechem, jak zwykle. Jak zwykle zły czarownik wykrzywiał cienkie wargi w złym grymasie. Jak zwykle książę ze swą małżonką siedział dumnie wyprostowany, zdając się nie poświęcać nadmiernie swej pańskiej uwagi otoczeniu. 
Wszystko było jak zwykle, nawet teraz. Zbrojni ustawieni równym szeregiem, ściskający w sękatych dłoniach swe halabardy i glewie. Spod okapów nisko opuszczonych płaskich hełmów błyskały tylko czujne spojrzenia, ogorzałe twarze starych wojaków nie wyrażały żadnych uczuć. Rozkaz był stać na straży, to stali. Jak zwykle.
Księżniczka wciąż się uśmiechała. Nawet teraz, gdy na zrytym podkowami podwórcu Czarny Rycerz stał nieruchomo nad zwalonym z konia przeciwnikiem, w tej przejmującej ciszy, która zapada zawsze wtedy, gdy przychodzi czas na ten ostatni cios, kończący walkę. Na uderzenie, które, nie wiadomo dlaczego, zwykło się zwać ciosem łaski. 
Czas stanął w miejscu. Wszyscy czekali, aż Czarny Rycerz wniesie swój straszliwy morgenstern, zakręci nim nad głową, aż zawyje powietrze. Po czym spuści kolczastą, żelazną kulę na nie chronioną już strąconym w walce hełmem głowę. Głowę z twarzą wtuloną w porytą ziemię, głowę, z której widać tylko jasne, splamione krwią włosy. 
Wszyscy czekali, aż rozlegnie się ohydny, głuchy trzask, aż głowa dzielnego młodzieńca rozpryśnie się w krwawej mgiełce, bryzgając wkoło strzępami mózgu i odłamkami kości.
Wszyscy czekali. Księżniczka z łagodnym uśmiechem na twarzy. Zły czarownik z krzywym grymasem cienkich warg. Dumnie wyprostowany książę. I zbrojni, nieporuszeni niczym mur zamkowy, bez drgnienia rąk zaciśniętych na drzewcach. Ciężka, najeżona kolcami kula na łańcuchu zataczała coraz szybsze kręgi.
Pokonany młodzian leżał bez ruchu, z twarzą skrytą w ziemi. To nie był zwykły młodzian. Walczył o swe święte prawa, o swe dziedzictwo. To prawowity następca, dziedzic zamku, pierworodny z dziedzictwa wyzuty nocą, w kołysce jeszcze, mocą podłych czarów i zwykłej zawiści. Też podłej.
Walczył. I przegrał. Pokonany przez Czarnego Rycerza, w służbie owych złych czarów, ciemnych mocy. Przegrał i czekał na ostatni cios. Uśmiechając się zapewne. Jednak ukryta w zrytej ziemi twarz nie pozwalała nikomu dojrzeć tego uśmiechu.
Coraz szybciej wiruje żelazna kula. Coraz bliżej do zwycięstwa złych mocy. Coraz bliżej
Ciemność spływa na zamkowy podwórzec. W ciemności toną mury, szczyty wież. W ciemności ginie uśmiech na twarzy księżniczki. Czarny Rycerz wypuszcza z nagle odrętwiałej dłoni rękojeść morgensterna, rozpędzona kula ryje nieszkodliwie ziemię. Mrok rozszerza się, zakrywa całe nieszczęsne księstwo, bliskie zguby. Może to skrzydła smoka, śpieszącego z odsieczą, zakryły słońce. Może to dobra czarodziejka zgasiła jego blask, by trwogą porazić sługi demonów i zwykłej ludzkiej zawiści. Zły czarownik spogląda ze strachem, krzywiąc wargi w złym uśmiechu, teraz już tylko przypominającym nerwowy grymas. To nastanie ostatecznej nocy, kara za złe uczynki
To tylko cień.
• • •
Księżniczka wciąż uśmiecha się swym łagodnym uśmiechem, wymalowanym węglem na szmacianej twarzyczce. Włosy z czesanego lnu ocieniają oczy z okrągłych, rogowych guziczków. To stąd ten wyraz wiecznego zdziwienia, wiecznej, uśmiechniętej naiwności. 
Zbrojni stoją nadal bez ruchu, pod hełmami z żołędziowych czapeczek, okryci łuskowatym pancerzem szyszek, ściskając nieruchomo patyczki swej broni. Stoją pod murem z kilku cegieł, na którego szczycie powiewa dumnie postrzępiona szmatka na kijku, książęca chorągiew.
Wyrzezany z lipowego klocka książę wciąż trzyma się sztywno, pod lipową królewską koroną zamiast książęcej mitry. Co tam, stać go, może awansuje. Czarodziej przewrócił się, na pooranej sosnowymi słojami twarzy wciąż ma ten zły grymas. 
Zaś Czarny Rycerz
Nie ma już Czarnego Rycerza. Spotkała go kara za wysługiwanie się siłom ciemności. Z suchym trzaskiem pękł, rozsypał się gubiąc łuski pancerza, wgnieciony w zrytą ziemię. Pękł pod podeszwą ogromnego buta.
Mrok okrył księstwo. Nie był to jednak mrok niosący odsiecz, mrok niosący wybawienie. Dobra czarodziejka wiedziała o tym doskonale. To było coś gorszego, coś, z czym nawet czarodziejka sobie nie poradzi. Nawet dobra czarodziejka.
Ciężki bucior wgniótł resztki Czarnego Rycerza w ziemię. Celnym kopniakiem posłał złego czarodzieja w odległy niebyt, tam, gdzie jego miejsce. Kopniak był mocny, czarodziej nie odbył swej ostatniej drogi w jednym kawałku, jednak na zastygłej twarzy wciąż miał krzywy grymas imitujący uśmiech. 
 Zjeżdżaj stąd, odmieńcu! Zjeżdżaj, bo kulasy poprzetrącam!
Brzydka dziewczynka pisnęła wbrew woli ze strachu. Ten, co rzucił cień na księstwo, okrył je mrokiem i trwogą, był w jej oczach straszniejszy od smoka. Smoki nie przetrącają kulasów. Nie zioną przetrawionym piwskiem, najwyżej ogniem i dymem. Nie mają takich przekrwionych oczu, tonących w tłuszczu zarośniętej gęby. Po prawdzie, takiej gęby też nie mają, to byłoby zbyt straszne. 
Chwyciła to, co najcenniejsze, szmacianą księżniczkę o lnianych włosach i wiecznie zdziwionych oczach, przycisnęła do piersi. Chciała ocalić jeszcze dzielnego młodzieńca, co leżał czekając na cios łaski, który wciąż nie nadchodził. Nie zdążyła, rzemień ze świstem spadł na wyciągniętą dłoń, przekreślił ją szybko nabrzmiewająca pręgą. Odskoczyła, drugą ręką tuląc wciąż do piersi uśmiechniętą księżniczkę. To, i palący ból spowodowany uderzeniem spowodował, iż nie była tak zwinna, jak zawsze. Upadła na plecy.
Pijany wozak zamachnął się biczyskiem, chcąc skorzystać z niespodziewanej okazji. Skuliła się tylko, zwinęła jak embrion, chroniąc i osłaniając swą szmacianą lalkę jak najlepiej potrafiła. Czekała na następne palące ogniem uderzenia. Spod zaciśniętych powiek nie popłynęła ani jedna łza. Brzydka dziewczynka nigdy nie płakała, choć było po temu wiele okazji. Nie umiała.
Uderzenie spadło, jak się spodziewała. Chciała wytrzymać, nie poruszyć się, jak zwykle wtedy, gdy nie mogła już uciekać. Wiedziała, że wtedy zazwyczaj szybko się nudzą, żadna przyjemność bić, gdy nie widać reakcji. Człowiek męczy się niepotrzebnie, bez żadnych spodziewanych efektów, żadna zabawa. Zazwyczaj kończy się wtedy na jednym czy dwóch kopniakach w żebra. Można wytrzymać.
Nie doceniła wozaka. Uderzył z całej siły, wkładając cały entuzjazm swej robaczywej duszy. Rzemień uderzył z trzaskiem, spadając na obnażoną skórę, tam, gdzie przypominająca worek sukienka podciągnęła się do połowy ud. 
Nie wytrzymała bólu. Ciało zwinęło się wbrew woli, zadrgało. Z zagryzionych warg dobył się cichy pisk. Nie krzyknęła. Nie umiała krzyczeć.
Mężczyzna zarechotał z zadowoleniem, wzniósł bat do ponownego uderzenia, zamachnął się. Już sam świst rzemienia wystarczył, by mała, skurczona postać w workowatej, podciągniętej już do samych bioder sukience zatrzęsła się w mimowolnym skurczu. Rzemień ominął cel, uderzył w ziemię wzbijając kurz. Dziewczynka na sam odgłos drgnęła, skurczyła się jeszcze bardziej. Na pijackiej gębie rozlał się szeroki uśmiech. To też niezła zabawa. 
Bat znów uniósł się w górę, lecz nie opadł z powrotem. Na zarośniętej gębie odbiło się zastanowienie, małe oczka taksowały zaokrąglające się już kształty bioder. Wozak opuścił bat, podrapał się po skudlonej czuprynie. 
 Ech, brzydka jesteś jak kupa, ale co tam  mruknął gmerając u pasa.
Smoki nie przetrącają kulasów. Nie robią też innych, paskudnych rzeczy. Nie ściskają boleśnie, zostawiając granatowe siniaki. Nie zioną piwem i czosnkiem w twarz, nie ślinią, nie pokazują spróchniałych zębów. Nie wsadzają łap
Wiedziała, że nie ucieknie, jak się zawsze dotąd udawało. Nie teraz, kiedy leżała sparaliżowana bólem. Nie przed tym człowiekiem, wystarczająco pijanym, by zrobić to, co zamierzał, ale nie na tyle, by jej nie dogonić. Nie zastanawiając się nad tym, co robi podniosła się niezdarnie, wpiła wzrok w tłustą, poczerwieniałą od pijaństwa i podniecenia gębę. Znała oślizgłe myśli, kłębiące się jak węże pod niskim czołem. 
Wciąż przyciskając do piersi szmacianą laleczkę z wymalowanym węglem uśmiechem spojrzała prosto w górę, w przekrwione oczy prześladowcy.
Nie była ładna. To nie tylko pozlepiane, sztywne jak sznurki włosy opadające na chude ramiona, nie tylko zbyt głęboko osadzone, brązowe oczy, ocienione wydatnymi brwiami. Nie tylko zbyt cofnięty podbródek. Nie tylko smugi brudu na twarzy.
Nie tylko nie była ładna. W rozszerzonych oczach wpatrujących się w twarz wozaka było coś obcego. Coś, co sparaliżowało jego ruchy, coś, od czego zaczął gwałtownie trzeźwieć. 
Coś, co uświadomił sobie dopiero teraz, za późno, jak spostrzegła część jego niezbyt lotnego umysłu. Resztki mizernego rozsądku, tonącego z wolna w przepastnej głębi brązowych oczu powiedziały mu, że to nie był najlepszy pomysł. Że zaczepianie tego odmieńca to co innego, niż napastowanie innej biedoty, dorastających dziewek, których tyle roiło się na podgrodziu. To nie to samo, co kopnąć taką, obmacać, albo wykorzystać w zacisznym kąciku między kupą gnoju a załomkiem murów.
Pękły naczynia krwionośne w wybałuszonych oczach, we wzroku mężczyzny czerwono błysnęło szaleństwo. Na rozpiętych już, lecz jeszcze nie opuszczonych spodniach wykwitła powiększająca się, mokra plama. Ta część ciała, która przed chwilą jeszcze sterczała prężnie, gotowa do akcji zwiotczała teraz, skurczyła się żałośnie. Taka już miała pozostać, na zawsze. 
Ugięły się kolana. Śmierdzący teraz oprócz piwska także moczem, sflaczały strzęp człowieka usiadł ciężko, opierając się o rozwalający się murek, otaczający wysypisko. Wozak zwany jeszcze nie tak dawno Knurem, od swej jurności, a zapewne także i obyczajów, spoglądał przed siebie szklistym wzrokiem. Dłonią gmerał w rozporku, co miało być jego jedynym zajęciem przez resztę życia.
Brzydka dziewczynka popatrzyła na tę scenę zimnym spojrzeniem swych brązowych oczu. Ogarnęła workowatą sukienkę, okrywając podrapane na ułomkach cegieł, chude kolana. Podniosła się posykując z bólu.
Odchodziła trzymając w opuszczonej dłoni swą szmacianą laleczkę z nakreślonym węglem uśmiechem na wiecznie zdziwionej twarzyczce. Odchodziła w mrok zmierzchu, który tymczasem okrył księstwo, w którym zło nie zawsze jest rycerzem w służbie ciemnych mocy, a znacznie częściej pijanym bydlakiem, napastującym brzydką, bezdomną dziewczynkę. W którym nie trzeba być księciem, by zostać wyzutym z dziedzictwa.
• • •
Dwa uczucia. To mało, jak na dwanaście lat życia. Zaskakująco mało. Owszem, znała pojęcia na określenie innych uczuć. Takich jak miłość, wdzięczność, radość. Wiedziała, co oznaczają. Ale na ogół doznawała jednego z dwóch, tych najczęstszych.
Głód i zimno.
Tym razem był to głód. Na prawdziwe zimno trzeba było jeszcze poczekać, jesień tego roku była wyjątkowo ciepła, tylko snujące się nitki babiego lata przypominały, że już niedługo zaczną opadać liście z drzew, że szron zacznie srebrzyć zeschłą trawę o poranku. Zimno spóźniało się, lecz na pewno nadejdzie. Skoro jednak jeszcze nie nadeszło, nie należy tego żałować.
Głód nigdy nie czekał. Nie był zjawiskiem sezonowym, niestety. Co rano nadchodził i dręczył zawzięcie, rzadko dając się oszukać.
Nawet zimą, gdy przybrani opiekunowie dawali od czasu do czasu miskę polewki głód był wiernym towarzyszem. Zaś w lecie W lecie nikt nie chciał karmić przybłędy. Odmieńca. Niech sobie sama coś znajdzie. Wykopie spod ziemi, znajdzie na wysypisku, ukradnie wreszcie. Jej sprawa.
Na podgrodziu nie było czego szukać. Zbyt duża konkurencja, dzieciaków, takich jak ona, było mrowie. W dodatku były zorganizowane, połączone w grupy, do których nigdy jej nie przyjęto.
Odmieniec. Niemowa. W dodatku brzydka.
Pozostawało miasto. Tam, za murami łatwiej coś znaleźć. Zarobić. Nawet odmieńcowi się to czasem udawało. Trzeba tylko przemknąć się niepostrzeżenie przez bramę, pod okiem strażników. Czasem się udawało. Czasem nie, kończyło się na kopniakach. Trudno, takie jest życie.
Ranek zmitrężyła zastanawiając się, czy dzisiaj warto. Nie czuła się specjalnie na siłach, pręgi po uderzeniach bicza nabrzmiały, podeszły krwią. Bolało stłuczone kolano. Nie chciała przemykać się przez bramę, w takim stanie miała duże szanse na schwytanie przez strażnika, a w perspektywie następne bicie. Głód przyspieszył decyzję. Nie jadła już od dwóch dni, a osłabienie i choroba były ryzykowne. 
W mieście, na placu targowym, pod straganami, można znaleźć zgniłą brukiew, rybie łby i inne dobre rzeczy. Można pomóc kupcom, nosić ciężkie skrzynki, dostać za to grosz czy półgroszak. Wprawdzie rzadko, ale czasami nawet brzydki odmieniec coś zarobił, coś innego niż po grzbiecie. 
W dobrych czasach udawało się sprzedać wystrugane z drewna laleczki, pomalowane węglem i ochrą. Rzeźbione drewniane paciorki, nawleczone na rzemyk. W dobrych czasach Dobre czasy minęły, odkąd któryś z konkurencyjnych łobuzów zabrał jej ułamany kozik, największy skarb.
Udało się przejść bramę, uniknąć strażników, którzy dziś wydawali się bardziej pijani niż zwykle. Szła błotnistą uliczką, starając się ukrywać opuszczoną nisko twarz. Kiedyś ktoś powiedział. że ma złe oko. Wtedy jeszcze nie wiedziała, co to znaczy, ale dowiedziała się bardzo szybko. Skończyło się wybiciem zęba, na szczęście mlecznego. Wolała nie powtarzać tego doświadczenia. Mimo ciepła owinęła się szczelnie dziurawą burką, kryjąc twarz pod spadającymi na oczy włosami. Od czasu do czasu rzucała spod włosów spojrzenia, by wiedzieć, dokąd idzie.
Zbyt rzadko. W miejskim gwarze nie nasłuchiwała zbyt dokładnie, nie rozglądała się wystarczająco uważnie. 
Tłum wypełniający uliczkę zaczął się nagle rozstępować, ludzie usuwali się pod ściany domów. Chciała zrobić to samo, spojrzała jednak najpierw, co jest przyczyną zamieszania.
Z przeciwka jechał rycerz. Wyprostowany w kulbace, postać dumnie wznosząca się nad mrowiące się pospólstwo. Płynął nad ludzką mierzwą, zda się nad całym błotem i gnojem rynsztoków. Bez zbroi, tylko w skórzanym kubraku, poznaczonym odciskami i rdzawymi plamami od pancerza. Spod misiurki wymykał się niesfornie kosmyk jasnych włosów.
Zamarła na środku uliczki, nie bacząc, że stoi po kostki w kałuży wypełnionej w równej mierze wodą, co końskim moczem i czymś jeszcze, czemu lepiej było nie przyglądać się bliżej. Nie odskoczyła pod mur.
Bowiem z naprzeciwka zbliżał się prawowity książę. Ten, którego z dziedzictwa wyzuto, który walczyć będzie z mocami ciemności. Który pokona Czarnego Rycerza i wszelkie plugastwo, gdy nadejdzie czas zapłaty.
 Prrr!
Chciała odskoczyć, słysząc nagle za sobą turkot kół i końskie chrapanie. Chciała, lecz zawiodło spuchnięte kolano. Coś uderzyło w plecy, owiał gorący oddech. Padła płasko, nie czując jeszcze bólu, rozpryskując kałużę. 
Podnosiła się niezdarnie, obok głowy z pluskiem wparło się w ziemię ogromne kopyto. Przeturlała się na bok, pod tańczącym w zaprzęgu koniem, wstrzymywanym brutalnie ściągniętymi lejcami. Wóz przechylił się przy akompaniamencie przekleństw woźnicy, poturlały się z niego dorodne główki kapusty. 
Skuliła się w błocie, słysząc świst bata. Wprawdzie teraz celem był koński zad, wiedziała jednak, że i na nią przyjdzie kolej. Znów nie mogła uciekać, noga była zdrętwiała, jak bezwładna.
Ucichło mlaskanie kopyt na rozmiękłej uliczce, przycichło rżenie. Tylko przekleństwa nie milkły. Gdy w powietrzu świsnął rzemień, wiedziała, że to na nią kolej. Mijały chwile odmierzane szaleńczo bijącym sercem.
Rzemień nie spadł, nie oparzył palącym uderzeniem. Zamiast tego dało się słyszeć głuche uderzenie, połączone z chrupnięciem. Cisza. Po chwili znów zaszemrał zwykły miejski gwar. Ciemność.
• • •
Nie pamiętała, jak wydostała się ze śmierdzącej kałuży, co sprawiło, że siedziała oparta o zimny mur kamieniczki. Pierwsze, co zobaczyła, to pochylająca się nad nią twarz z wymykającym się spod misiurki kosmykiem jasnych włosów. Opuściła głowę, tłuste strąki włosów zasłoniły oczy.
Kosmyk wymykający się spod misiurki nie był jasny, był siwy. To nie prawowity książę, z dziedzictwa wyzuty. To nawet nie rycerz. To tylko żołnierz, może książęcy zbrojny, może najemnik. Nawet nie jest młody.
Nie ma prawowitego księcia, zginął gdzieś, może pod butem pijanego wozaka. Może ktoś wrzucił drewnianą figurkę do ogniska, jakich wiele palono na podgrodziu. Nie ma już księcia. 
Chude ramiona okryte powalaną błotem burka zadrgały. Tylko tyle. Nie było łez, brzydka dziewczynka nie potrafiła płakać. Nawet teraz.
Ktoś chwycił pod brodę, próbował podnieść jej głowę, spojrzeć w twarz. Szarpnęła się, odwróciła w bok.
 Spokojnie, mała  usłyszała głos. Chropawy wprawdzie, jak na żołnierza przystało, lecz łagodny.  Już wszystko w porządku, już nie będzie cię bił.
Żołnierz urwał, nie widząc reakcji.
 Sam sobie winien, jedzie jak wariat.  podjął po chwili.  Jak na gościńcu, galopem, mać jego Do bicia się bierze Już dobrze, skarciłem chmyza.
Szybkie spojrzenie spod opadających na oczy włosów. Przechylony wóz, główki kapusty w błocie. Skarcony chmyz, obejmujący twarz dłońmi, spomiędzy których wycieka krew. Skapuje wolno, kropla po kropli, miesza się w kałuży z wodą, końskim moczem i czymś jeszcze. Ludzie omijający całą scenę, zajęci swoimi sprawami, nie poświęcający uwagi żołnierzowi pochylonemu na skuloną dziewczynką ani skarconemu chmyzowi ze złamanym niechybnie nosem. Zwykła rzecz, ktoś komuś krwi upuścił. Ponoć to nawet zdrowo.
 Już dobrze  powtórzył trochę bezradnie żołnierz, nie wiedząc dobrze, co dalej. Zaczynał po trosze żałować, że po skarceniu wozaka pięścią w zbrojonej żelaznymi łuskami rękawicy nie pojechał po prostu dalej.  Już
Nagle podniosła głowę, spojrzała wybawcy prosto w twarz. Widziała, jak nagle zwęziły się oczy żołnierza. Jak urwał wpół słowa, wciągając powietrze. Widywała już takie reakcje. Tak naprawdę, to zawsze. Teraz zajrzy w oczy, potem splunie i pośpiesznie odejdzie, mrucząc pod nosem słowa od uroku. Dobrze, jak nie kopnie. 
Tym razem się omyliła. Spojrzenie prześlizgnęło się po twarzy, po głęboko osadzonych oczach pod zbyt ciężkimi brwiami, wydatnych wargach, zbyt małym podbródku. Po szopie sztywnych włosów, opadających na czoło. Zatrzymało się dopiero na dłoni, którą przyciskała do piersi ubłoconą szmacianą laleczkę z ledwie widocznym już, prawie zatartym uśmiechem. Tylko oczy z guzików spoglądały z takim samym naiwnym zdziwieniem.
Żołnierz nie patrzył na laleczkę. Patrzył na przecinającą dłoń, nabiegłą krwią, nabrzmiałą kresę, naznaczoną już po brzegach czerwienią zakażenia.
 Widać bat ci nie pierwszyzna  mruknął pod nosem, ujmując zranioną dłoń zaciśniętą na rączce lalki.
Brzydka dziewczynka nie wyrwała dłoni, jak to zwykle czyniła, gdy ktoś próbował jej dotknąć. Nie mogła, trzymała przecież księżniczkę. Tylko księżniczka jej została, nie mogła pozwolić, by stała jej się krzywda. Nie mogła. A może
Dotyk twardej ręki nie był nieprzyjemny. Nie był twardy, jak pięści, których dotąd doświadczała. Dłoń nie pełzła jak oślizgły pająk, by wślizgnąć się pod sukienkę.
 Przyłóż babki  żołnierz zmarszczył brwi.  Wiesz, takie ziele
Kiwnęła głową.
 Wyciągnie złą krew, zagoi się. A jak nie, to pajęczyny
Znów kiwnęła głową. Znała te wszystkie sposoby, miała wiele okazji do ich stosowania.
Puścił jej rękę.
 Rozmowna nie jesteś  stwierdził.  Trudno
Jednak zamiast odejść, przykucnął obok niej, opierając się o mur.
 Imię jakieś masz?  spytał po chwili.
Potwierdzające skinienie głowy. Nic więcej.
 Nie chcesz powiedzieć?  spytał bez nacisku.  Ja jestem Wilfried. Setnik Wilfried.
Nie mogła powiedzieć. Nie potrafiła. A nawet, gdyby potrafiła Nie można przecież powiedzieć nikomu swego imienia.
Żołnierz postanowił wreszcie odejść. Czuł się głupio. Na ogół nie występował w obronie poniewieranych dzieci, sam był zdziwiony, co go dziś napadło. A teraz Mała jest przestraszona, nie dziwota, pomyślał. Zresztą, dziś jej pomogłem, jutro ją ktoś bezkarnie skatuje. Nic na to, kurwa, nie poradzę, pomyślał bezradnie, sam dziwiąc się, skąd przychodzą mu do głowy takie myśli. Dzieci było przecież dużo. Nawet gdy któreś skatować na śmierć, to zawsze można zrobić nowe Ech, do diabła z tym wszystkim
Skarcony chmyz zatamował krwotok z nosa, przemknął się obok żołnierza chyłkiem, jak zbity pies. Nie zbierał rozsypanej kapusty, zaciął konia batem po zadzie, ruszył pospiesznie. Gdy przejeżdżał obok, żołnierz posłał mu złośliwy uśmiech. Na ten widok woźnica jeszcze raz smagnął konia, przynaglając do pośpiechu.
 Posłuchaj, mała  zaczął żołnierz jeszcze raz.  Nic tu w mieście po tobie. Sama widzisz. To nie dla ciebie, batem można dostać. Zwłaszcza teraz. To niedobry czas, boją się ludzie. Miasto czary gnębią, nieszczęścia sprowadzają. Dziwne rzeczy się dzieją. A ty, nie obraź się, wyglądasz trochę nie tego
Urwał, sam nie wiedząc, skąd to zażenowanie wobec brzydkiej gówniary. 
 No wiesz, inna jesteś Ludzie posądzić mogą Wczoraj człeka rozszczepili, bo spojrzenie miał kose Boją się ludziska Idź za mury, we wiosce łacniej będzie
Pogrzebał w trzosiku u pasa, chudym zresztą i mizernym. Wcisnął w brudną łapkę monetę, którą wyjął nawet na nią nie patrząc.
Wstał, poczekał jeszcze chwilę. Dziewczynka siedziała nieruchomo.
Na co czekasz, na podziękowanie, pomyślał niechętnie. Przecie to niedojda Ludzkiej mowy nawet nie zna 
Brzydka dziewczynka spojrzała mu w oczy. Setnik Wilfried pojął, że do podziękowań nie są potrzebne słowa.
• • •
Aby bezpiecznie opuścić, miasto najlepszy był zmierzch. Wtedy strażnicy z dziennej zmiany nie byli już tak czujni, czekając na upragniony koniec służby. Kupcy opuszczali mury na swych wozach. W zamieszaniu łatwo się przemknąć, nie zwracając niczyjej uwagi.
Słońce schowało się już za murami, kryjąc w cieniu błotniste zaułki. Dziewczynka przykucnęła w mrocznym zakamarku, na tyłach karczmy. To było dobre miejsce, wiedziała z doświadczenia. Zdarzała się wyrzucona kość, dobrze jeszcze obrośnięta mięsem, ogryzek pieczonej rzepy. Jeżeli była szybsza od bezpańskich psów mogła się nieźle najeść. 
Dziś nie musiała ścigać się wychudłymi, jeżącymi grzbiety kundlami. Gwarna zwykle karczma była dziś cicha i wyludniona. Na miasto spadł strach, ludzie przed zmierzchem zamykali się w domostwach, kreśląc na futrynach znaki od uroku i złych duchów lub wieszając święte obrazki, w zależności od tego, w co kto bardziej wierzył. Uliczki pustoszały wcześnie, już teraz krążyły po nich tylko ronty i nieliczne, zapóźnione postaci. Nie można było liczyć na kości czy brukiew.
Dziś była jednak syta. I nie tylko. W zawiniątku spoczywał prawdziwy bochenek chleba i mała gomółka sera. Zaś najcenniejszy nabytek ściskała w ręce, bojąc się nawet na chwilę odłożyć go na bok.
Jeszcze miała czas. Chciała wyjść z miasta przed samym zamknięciem bram, jak zwykle to czyniła. Zwykle odchodziła słysząc za sobą łoskot spuszczanej brony, nawoływania i komendy zmieniających się straży. 
Miasto było obce, lecz mimo to lubiła je. Tu było prawdziwe życie, nie straszliwa walka o byt, jak na podgrodziu. Nad kamieniczkami i chatami na zrąb wznosiły się mury zamku, na rynku były kramy, czasem występy trubadurów i wędrownych kuglarzy, szubienica i inne atrakcje. Za wyniosłymi murami, na podwórcu potykali się rycerze. Tu był cały świat, tak inny i pociągający.
Dziś ten świat był pogrążony w lęku. Unosiła się nad nim ciężka aura fatum i ludzkiego strachu. Wszędzie podejrzliwe spojrzenia, ciężki wzrok zbrojnych taksujący przechodniów. Niewiele wozów kupieckich i kramów. Za to szubienica obciążona nad miarę wiszącymi ciałami, zamknięta na głucho zamkowa brama. Nawet osobnik pod pręgierzem, co ochrypłym już głosem bez większego przekonania zapewniał o swej niewinności nie miał wielkiego powodzenia, tylko kilku obdartych uliczników ciskało grudkami końskiego łajna. Przy pręgierzu nie było zwykłego tłumu, lżącego skazańca, ciskającego prócz łajna zdechłymi szczurami, kotami martwymi i żywymi czy zwykłymi kamieniami. Ludzie nie mieli najwyraźniej głowy do rozrywek, zaś o koty było w mieście coraz trudniej. Co najdziwniejsze, osobnik pod pręgierzem wydawał się być nieco urażony swym brakiem popularności.
Nie powinien się dziwić. Nie można spodziewać się uciech i radości w mieście okrutnie doświadczanym przez czary. W mieście, nad którym zawisła moc szatańska, wybierając swe ofiary.
Gdy przemykała się uliczkami, wiele usłyszała. O wszystkich niepojętych nieszczęściach, co dotknęły miasto, sprawiedliwie, możnych nie oszczędzając. Ot, chociażby wczoraj, w szrankach na podwórcu stanęli dwaj rycerze, co księciu w sukurs przybyli, by przeciw szatańskiej sile wspomóc. Nie pomogli wiele. 
Jeden z nich, bronią przeciwnika nie tknięty zwalił się nagle na ziemię, jak piorunem z nagła rażony. Nie dziwota by była, jako że niebo pociemniało jak przed burzą, jednak żaden grom z niego nie uderzył. A rycerz zwalił się, jak zrąbane drzewo pod toporem drwala, a świadkowie tegoż wydarzenia dostrzegli, jak szczelinami zbroi posoka czarna wypływać poczyna. Gdy zbroję kowal zdjął, tak pogięta była, okazało się, iż w ciele nieszczęśnika ni jedna kosteczka całą się nie ostała. 
Człek, który to opowiadał, zatrząsł się cały z przejęcia. Otaczający go kamraci nie wybuchli śmiechem, jak to zwykle bywało, gdy ktoś wodze fantazji popuścił. Pokiwali tylko ponuro głowami. Bo też i nie koniec nieszczęść to był, jak wszyscy w mieście już wiedzieli. Bo moc diabelska nie tylko rycerza doświadczyła, nie tylko! Komorzy książęcy siłą straszliwą na mur rzucony, rozpuknął się jak dynia na bruk upuszczona, zaś sama książęca małżonka ust od wczoraj otworzyć nie może, tajemną niemocą zdjęta. Pono szczęki puginałem jej trzeba było rozwierać, by wina nieco wlać
Przysłuchującej się z ukrycia brzydkiej dziewczynce zabłysły oczy. Wyobraziła sobie rozpukniętego komorzego. Nie roześmiała się. Nigdy się nie śmiała.
Tak to, kamraci, prawił człek, diabelska to sprawka. Widno wiedźma jakowaś na miasto nasze się uwzięła. Sposób jedyny, to znaleźć taką i pokarać sprawiedliwie, by winy swe wyznała i przed śmiercią czarta się wyparła. Kamraci pokiwali głowami. Jedyny to sposób, na wiedźmie czary. Złapać taką i powiesić. Jeno tę właściwą trzeba znaleźć.
Wypadki wczorajszego dnia świadczyły jasno, że nie jest to jednak taka prosta sprawa. Trzy powieszone dotąd czarownice nie były najwyraźniej właściwe chociaż, co dziwniejsze, wszystkie się przyznały. Także człek o kosym spojrzeniu pomniejszym był najwidoczniej sługą szatana, bowiem po rozszczepieniu go nie nastąpiła znacząca poprawa.
Bo też, jak stwierdził jeden z ponuro dotąd milczących kamratów, znaleźć czarownicę to rzecz najtrudniejsza. Nawet jego wielebność opat, człek tak doświadczony, dokonać tego dotąd nie może. Cała nadzieja w tym łowcy, co to nazajutrz ma przybyć
Dziewczynka chciała dalej posłuchać, tak ciekawe to było, lecz nie mogła. W wyniku różnicy zdań między zwolennikami opata, a stawiającymi raczej na łowcę czarownic, ponura pogawędka kamratów przerodziła się w równie ponurą bójkę. 
Cóż, równie ciekawych informacji można było posłuchać gdzie indziej. W mieście tylko o tym mówiono, zaś dziewczynka miała ważniejsze sprawy na głowie.
• • •
Mrok powoli gęstniał. Wiedziała, że niedługo trzeba ruszać, będzie najlepsza pora na opuszczenie miasta. Podniosła węzełek z zapasami, nie wiedziała jednak, co zrobić ze swoim największym skarbem. Skarbem, który od południa ściskała w ręce, spoglądając od czasu do czasu by się upewnić, że to jednak prawda. Że jednak go ma. 
Mały nożyk z kościaną rękojeścią. Nie złamany, z pocieniałą od ostrzenia krótką klingą jak ten, który straciła. Nowy, błyszczący jeszcze świeżo ostrzonym żelazem.
Gdy stanęła przed kramem płatnerza, zaciskając w dłoni otrzymaną od Wilfrieda monetę serce biło jej mocno. Wiedziała, że nie będzie łatwo, że prawdopodobnie zostanie przepędzona szybkim kopniakiem, zanim zdąży wskazać upragniony nożyk. Jeden z wielu leżących na deskach kramu. Nie pomyliła się wiele. Kramarz widząc obdartą postać z pochyloną głową mruknął coś pod nosem o złodziejach i począł się podnosić. Zatrzymał go matowy błysk srebra.
Moneta była srebrna. Dziewczynka nie znała jej wartości, za to znał ją doskonale płatnerz. Gdy wskazała wybrany nożyk gęba kramarza rozjaśniła się jeszcze bardziej. Podał go, chciwym gestem zgarnął monetę położoną na deskach. 
Twarz dziewczynki rozpromieniła się tak, że kramarz nawet nie splunął na jej widok. Jej rysy, z tą nieuchwytną obcością nie spowodowały odrazy czy lęku, skutecznie tłumiła je świadomość nadspodziewanego zarobku. 
Stało się nawet więcej. Gdy dziewczynka odwróciła się, by odejść, wpatrzona w swój nabytek, sięgnął do kiesy.
 Na!  zawołał za nią. Gdy odwróciła się, cisnął miedziaka. Starczyło na chleb i gomółkę sera.
Nożyk powędrował do zawiniątka, ono zaś pod sukienkę na piersi, przyciskane ręką. Dziewczynka wstała, ruszyła w kierunku bramy. Nie musiała się kryć, na wyludnionych ulicach popiskiwały tylko tłuste szczury.
Teraz tylko przejść bramę. Przemierzyć podgrodzie, wioskę, zaszyć się w kryjówce nad strumieniem, wyciągnąć na zeschłych liściach.
Jutro znajdzie kawałek lipowego lub topolowego drewna. Lepiej topolowego, równie łatwe w obróbce, a bardziej odporne. Będą koraliki, może i głód da się trochę oddalić.
A co najważniejsze, uśmiechnięta księżniczka o naiwnych, okrągłych oczach już nie będzie samotna. Będzie i książę, i rycerze. I może zły czarownik.
- II -
Brona opadła z hukiem i zgrzytaniem kołowrotu. Na blankach murów nawoływały się straże. Miasto ogarnięte strachem okopało się, jak spłoszony jeż swe kolce wystawiło ostrza włóczni strażników. Jak ścigany przez wilki wędrowiec wpatrywało się w mrok, nasłuchując, czy nie zbliża się wycie.
Zło nie wyło w oddali. Czaiło się blisko, bezdźwięcznie, czekając na moment, by rzucić się do gardła.
W rozświetlonych kagankami i łuczywami izbach odmawiano litanie lub wzywano dobre duchy. Pod płonącym w żelaznej kunie łuczywem pan na zamku czuwał przy łożu złożonej tajemną niemocą małżonki. W sklepionej, wyziębłej kaplicy, przy woskowych świecach modlił się opat. 
Mimo zimna łysina świątobliwego męża pokryta była kropelkami potu. Mokra od potu była dłoń zaciśnięta nie na krucyfiksie, lecz na rękojeści miecza, wpartego ostrzem w posadzkę. Rękojeści o kształcie narzędzia kaźni samego Zbawiciela.
Gdy słudze bożemu przed prawdziwym złem stanąć przyjdzie, wtedy miecza imać się musi. Nie spowiedzi wysłuchać, a zeznań. Nie hostię ofiarować, lecz szczypce żelazne, dla pewności rozpalone. Trudna to droga, nie każdemu kapłanowi przeznaczona. Nie każdy pójść nią może. Nie każdy pójść zdoła.
Opat podążał tą drogą od lat. Bogu służyć można na wiele sposobów. Dobrocią i łaską. Albo walką. Twardą walką z nieprzyjacielem rodzaju ludzkiego, co pod różnymi postaciami na zgubę przywieść usiłuje. Pod różnymi postaciami, osobliwie jednak, po czym znać jego perfidię, pod postacią kobiety, która jakże często bywa jego narzędziem.
Pod postacią czarownicy.
Trudna to droga, twarda i pełna wyrzeczeń. Czasem
Natrętne myśli zmąciły tok modlitwy. Opat otworzył oczy, jasne, prawie białe w świetle świec. Czasem się nie wiedzie, przyznał niechętnie.
Wstał, opasał biodra obciążonym pochwą miecza pasem. Niechętni mówili nieraz, iż nie przystoi duchownej osobie oręża dźwigać. Taka misja. Gdyby nie ów oręż
Opat przypomniał sobie po raz kolejny owego człeka szalonego, niewątpliwie przez wiedźmę opętanego. Ów człek nie bacząc, że o duszę jego kobiety chodzi, przez diabła nawiedzonej, rzucił się z widłami na opata. Nie rozumiał, nieszczęsny, iż by duszę zbawić, ciało umęczyć trzeba, aby dusza owa, ogniem oczyszczona, przed obliczem Pana stawić się mogła, by otrzymać odpowiednią, sprawiedliwą pokutę. Nie rozumiał, albo i sam był na złego usługach. Gdyby nie miecz
Opat zacisnął dłoń na rękojeści. Gdyby wtedy nie ten miecz Nie tylko wtedy, zresztą Przypadki opętania postronnych, bliskich wiedźmie osób były zadziwiająco częste. Ta ślepa, niczym nieuzasadniona agresja, zwierzęca nienawiść do Kościoła i sług jego Tak, zły w tym palce macza niewątpliwie.
Wiele jest zła na tym świecie. Duchowny wstrząsnął się, przypomniawszy sobie wszystkie tego zła przejawy, jakich zdążył się w życiu naoglądać. A tutaj, to przechodzi wszelkie pojęcie. I ciągnie się od roku.
Właśnie, pomyślał, od roku. A ja tu już jestem cztery niedziele bez mała, i nic. Drwi sobie czart w żywe oczy, z Boga i sług Jego się naigrywa. Coraz gorzej.
Zaczynał się bać. Zawsze się bał, zawsze był dumny z przełamywania swego strachu. To nic przyjemnego stać nad czarownicą, do wyrzeczenia się złego namawiać, gdy ona bluzga i demony na pomoc przyzywa. Gdy oskarżenia ciska na niewinnych ludzi, którzy ją przed sąd przywiedli. Gdy szczegóły straszliwe pożycia swego z szatanem wyjawia. Pancerz wiary mocarny jest, lecz pod nim śmiertelną duszę lęk straszliwy skręca. 
A w tym mieście W tym mieście siły straszne się sprzysięgły, jakich dotąd nie widział. Dotąd czarownice wywoływały zarazy, pomór bydła czasami. Uroki rzucały. Ale nie widział dotąd nigdy, by zły mordował tak jawnie, na oczach wszystkich, w sposób plugawy i niepojęty. 
Miasto zasłużyło na to, mruknął prawie na głos ze złością. Rozpusta tu i upadek obyczajów. Lasy dokoła nieprzebyte, ciemne i ponure, uroczyska schronieniem złych mocy będące. Poganie po lasach, obrzędy swe odprawiający. Nawet tu, pod książęcym bokiem, zielarkę pono mieli. Co dekokty warzyła, zioła o północy zbierała i ośmielała się ludzi leczyć. Jak mawiano, nawet lepiej od cyrulika. Pewnie jeszcze płody spędzała, tfu
I zamiast lodu na rzece odrąbać i babę spławić, hołubili ją tu pod bokiem. Nic dziwnego, że kary boskiej doczekali. Przeklęte miasto
Lasy ciemne i ponure, pełne pogan, święte gaje i dęby. Stwory nieludzkie i niezwierzęce, nie Boga będące dziełem. Przed światłem Bożym w ostępach się kryjące.
Zaczynał się bać. Zwykle wystarczało krótkie śledztwo. Zawsze znalazł się dobry człek, który wiedźmę wydał, dojrzawszy jej postępki. Zawsze okazywało się, iż winna była, mimo pozorów, które diabeł roztaczał. Wystarczyło wyznań pod perswazją mistrza czynionych posłuchać, wyrzeczenie złego ducha przyjąć, duszę oczyścić. I po sprawie.
A tutaj Te trzy, służki diabelskie niewątpliwe. Przyznały się wszak, nawet szybko, ku rozczarowaniu mistrza. Ale musiały być to czarownice pomniejsze, służki jedynie tej głównej. Bowiem ich oczyszczenie, ich śmierć nic nie pomogła. 
Zaczynał się bać. Nigdy jeszcze nie spotkał takiego zła, z jakim teraz przyszło się zmierzyć. Obawiał się, czy go nie przerosło.
W tym wszystkim tkwiła jeszcze jedna zadra. Jego reputacja. Już z bez mała cztery niedziele trudził się i nic nie wskórał. Zaś jutro przybywał łowca czarownic.
Reputację psi ze szczętem zjedzą, pomyślał. Nie bacząc na powagę miejsca, w którym się znajdował, zaklął pod nosem. 
• • •
Ranek wstawał szary, zasnuty dumami unoszącymi się spod okapów przucupniętych wokół miejskich murów chat. Dni były ciepłe i pogodne, za to poranki odpowiadały bardziej porze roku. Po raz pierwszy szron osiadł na wysychających już trawach.
Mgła zasnuwała horyzont, zasłaniała wstęgę lasu pyszniącą się złotem i czerwienią bukowych liści. Tylko szarość, szarość szronu, mgły i snujących się nisko dymów.
Zziębnięty strażnik, kulący się w załomku murów drgnął, gdy przez ciszę mętnego poranka przebił się głos rogu. Ktoś pod murami obwieszczał swe przybycie.
Zbrojny ruszył do bramy, z trudem stawiając zesztywniałe z zimna nogi. Klął pod nosem na myśl, że trzeba będzie kręcić kołowrotem podnoszącym bronę, obudziwszy wprzódy drzemiących w bramie kompanów. Oni mieli dobrze, trafił im się lepszy posterunek, mogli grzać się przy wypełnionym tlącym się torfem żelaznym koszu. 
Z tym większą przeto satysfakcją strażnik począł trącać drzewcem glewii skulone postaci. Zakutani w derki strażnicy poczęli poruszać się zwolna, jak ospałe jesienne muchy. 
 Żywo, sukinsyny!  rozruszany już nieco strażnik w randze dziesiętnika szturchał ich coraz mocniej.  A uważać tam, co gadacie, żebym nie musiał Żywo, powiadam, orszak przed bramą czeka. A na orszak czeka książę, więc żebym nie musiał
Podwładni jęli ruszać się nieco żwawiej. Wzmianka o księciu, który ostatnio istotnie miał powody do nerwowych zachowań, podziałała lepiej niż szturchanie drzewcem po żebrach. Wkrótce spoglądając z nienawiścią na dziesiętnika, smarkając i przecierając zapuchnięte oczy podążyli w stronę kołowrotu.
 Zara, zara  osadził ich dziesiętnik.  Nie tak chybko. Obaczyć najpierw trzeba
Do niego już dotarło, że coś jest nie w porządku. Ten, kto stał pod murami i kolejnym zniecierpliwionym trąbieniem ogłaszał swą obecność zjawił się o dziwnej porze. By stanąć tu bladym świtem musiał jechać całą noc, lub nocować na podgrodziu. Nocą już od dawna nikt nie jeździł w tej okolicy. Zaś kto nocował na podgrodziu, na podgrodziu zazwyczaj pozostawał, nie domagał się gromko wpuszczenia do miasta. Trzeciej możliwości nie było.
Rozważywszy w swym nieco ospałym umyśle te obie możliwości dziesiętnik postanowił najpierw wyjrzeć. I to szybko, biorąc pod uwagę, że trąbienie rogu zastąpiły niewyraźne okrzyki, niepokojąco przypominające przekleństwa.
Coś było nie w porządku. Wyjrzawszy przez wykusz dziesiętnik nie ujrzał orszaku czy taboru. Pod bramą stał konno jeden, jedyny człowiek. Napotkawszy jego dalekie spojrzenie zbrojny poczuł mrówki wędrujące po krzyżu. Coś było w tej samotnej postaci, nad czym wolał się nie zastanawiać. 
Przypadł do muru, otarł nerwowym gestem wiechcie wąsów.
 Ty, jak ci tam, Piskorz  przypomniał sobie.  Zapierdalaj po setnika
Zbrojny zwany Piskorzem wybałuszył oczy, rzeczywiście małe i paciorkowate, jak u owego wodnego stworzenia.
 Że jak?  spytał, nie ruszając się z miejsca.
Róg zabuczał znowu. Znowu dobiegły niewyraźne przekleństwa, głośniejsze teraz. Można było nawet rozróżnić niektóre słowa, coś o głuchych skurwysynach.
 To nie podnosim?  spytał Piskorz, puszczając korbę kołowrotu. Dziesiętnik poczerwieniał na twarzy.
 Zapierdalaj, mówię, bo jak nie 
Piskorz nie był ciekaw, co się stanie. Zniknął z nieoczekiwaną szybkością.
Drugi zbrojny popatrzył z wahaniem.
 Nie podnosim?  spytał on z kolei.
Dziesiętnik zdesperowanym gestem pokręcił głową.
 D dostanie się nam  zająknął się zbrojny.  Szlachetny pan się denerwują.
Róg zabrzmiał jeszcze głośniej.
 Słyszycie?  dodał zbrojny. Zupełnie niepotrzebnie, głuchy by usłyszał.
 Zamknij pysk!  wrzasnął dostatecznie wyprowadzony z równowagi dziesiętnik.  Skąd wiesz, kto tam pod bramą stoi? Sam, samiuteńki, ze ślepiami takimi pałającymi jak Nie na nasz to, kurwa, rozum
Podwładny skulił się tylko, słuchając coraz to wyraźniejszych przekleństw. Nie zamierzał konkurować rozumem z przełożonym, uznając prostą prawdę, iż w wojsku rozum przypisany jest do rangi. Ze wszystkimi tego konsekwencjami.
Setnik Wilfried przybył szybko. On doskonale wiedział, kto mógł przybyć wczesnym rankiem, by obwieścić swą obecność pod murami. Doskonale wiedział, kogo wyczekiwano od wielu dni. Kto mógł przybyć podróżując samotnie nocą przez zdjęty strachem kraj. Wiedział też, na kim skrupi się książęcy gniew, gdy gość poskarży się na długie oczekiwanie pod bramą. Na nim. Dlatego też biegnący za nim dziesiętnik skrzywiony trzymał się za gębę. Wilfried rzadko bił. Ale już jak to czynił, czynił porządnie.
 Podnosić, kurwa, żywo!
Zaskrzypiał kołowrót, brona drgnęła i z hurkotem poczęła się podnosić. Setnik nie czekał, schylił się, przeszedł na drugą stronę. Wolał jak najwcześniej powitać przybyłego. Może da w pysk raz, czy drugi, wyładuje gniew. Lepsze to, niż miałby się później skarżyć.
Zbliżył się ostrożnie do nieruchomej postaci, wyprostowanej w siodle. Schylił się w głębokim ukłonie. Może od razu w łeb nie zajedzie, pomyślał z nadzieją, choć podobne przypadki zdarzały się nader często.
Nie tym razem. Wilfried nie doczekał się nawet smagnięcia po głowie długą, jeździecką rękawicą. 
 Nie spieszyliście się  usłyszał zamiast tego. Nawet bez specjalnej złości, nawet z rozbawieniem.
 Wybaczcie, szlachetny panie  odpowiedział setnik, wciąż zgięty w ukłonie.  Nie spodziewalim się o takiej porze, moja wina, winienem was, panie, wypatrywać
 Nie zwalisz na głupich podwładnych?  zdziwił się przybyły.  Nie powiesz, że zaraz im mordy skujesz, bo nie dopilnowali? No, no
 Ja zawiniłem, szlachetny panie, moi to ludzie
Przybysz roześmiał się. 
 Wyprostuj się, żołnierzu. I daj już spokój. Trudno się dziwić, że wolałeś sprawdzić, kto zacz.
Setnik wyprostował się. Zaryzykował krótkie spojrzenia na górującego nad nim człowieka.
Spojrzenie miało być krótkie. Jednak Wilfried zagapił się na ocienioną kapturem twarz. Gdzieś już widział te oczy.
Przybysz nie zwrócił na to uwagi. Przerzucił nogę nad łękiem, zeskoczył z wierzchowca, nie wypuszczając z ręki wodzy stojącego za nim jucznego luzaka.
 Prowadź  rozkazał krótko. Wilfried stał jeszcze przez chwilę.
 Jeszcze jedno  dodał przybysz, który, gdy stał na ziemi, był o dobre pół głowy wyższy od setnika, też nie ułomka.  Nie tytułuj mnie szlachetnym panem. Nie jestem rycerzem ani nikim w tym rodzaju. Panem też nie, a już na pewno nie szlachetnym.
Wilfried ocknął się.
 Jak mam się zatem zwracać, szla  urwał.  Jak mam do was mówić?
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 Mistrzu. Mistrzu Armagh. Jak poznamy się bliżej, będziesz mógł pominąć mistrza.  przybysz błysnął zębami w uśmiechu.  Ruszajmy wreszcie 
Cisnął wodze luzaka Wilfriedowi. 
 Co to za imię, Armagh?  spytał zdziwiony setnik, zanim ugryzł się w język.
 Moje imię.
W przejściu bramy zatrzymał się.
 Konie każ zaprowadzić do stajni, dobrze wytrzeć, zaobrokować. Sprawdzę, uprzedzam.
Setnik półgłosem wydał polecenia. 
 Teraz prowadź  Armagh skinął na Wilfrieda.
 Jakże to, pieszo?  zdziwił się setnik po raz kolejny tego poranka.  Pieszo, na zamek? Nie uchodzi, mistrzu
 Mów mi Armagh. Znamy się wystarczająco długo. Nie na zamek, do karczmy.
Setnik nie ruszył się z miejsca, wyraz twarzy miał lekko ogłupiały.
 Macie tu chyba jakąś karczmę?  zniecierpliwił się Armagh.  Nie powiesz, że wiedźmy porwały karczmarza, a skrzaty ze szczętem naszczały do piwa?
 Nie, ale
 To w porządku. Zakładając oczywiście, że mówisz o piwie. Na karczmarzu aż tak mi nie zależy.
 Ale oczekują was, szla Mistrzu To jest, Armagh
 Tak lepiej. Oczekują, to jeszcze poczekają. Czekali już dosyć długo, przyzwyczaili się. A ja, wyobraź sobie, jechałem całą noc. Piwa bym się napił, usiadł na ławie, nie w kulbace. Dowiedział się czegoś. I wiesz, na ciebie chyba padło, ty mi opowiesz wszystko, co wiesz. A pójdziemy piechotą, po co sensację wzbudzać.
 Ale książę  wyjąkał Wilfried.  Panowie szlachta. I opat
Armagh skrzywił się na dźwięk ostatnich słów.
 Opat mnie znajdzie, nie ma obawy  mruknął cicho, jakby do siebie.  To on ma do mnie interes, nie odwrotnie. Chodź wreszcie, szkoda pięknego poranka.
• • •
Pachnące strużyny spadały spod kozika. Uśmiechnięta księżniczka, wypłukana z błota w strumieniu spoglądała okrągłymi oczyma, jak z lipowej szczapki z wolna wyłania się dzielny rycerz. Już widać mocarne ramiona, dumną głowę. Gdyby mogła, uśmiechnęłaby się szerzej. Dzielny rycerz mógł się podobać, zapowiadał się na dzielnego wojownika.
Obok siedzieli rzędem zły czarodziej, sam książę pan i czarny charakter. 
Brzydka dziewczynka pracowała z pasją. Brązowe oczy ze skupieniem obserwowały klocek, obracany w przekreślonej nabiegłą krwią pręgą dłoni. Już mniej zaognioną, liście babki pomogły.
Już niedługo, księżniczko, niedługo już przybędzie twój brat, z dziedzictwa wyzuty nocą. Pokona złego czarownika, pokona zły czar i ludzką zawiść. A ty, czarowniku, nie krzyw tak warg w złym uśmiechu, już bliski twój koniec.
Teraz trzeba precyzji. Delikatnie naciskała ostrze, strużyny były coraz drobniejsze. Już można poznać misiurkę z wymykającym się spod niej kosmykiem jasnych włosów.
• • •
Sensacji nie było, lecz nieliczni o tej porze ludzie schodzili z drogi, chowając twarze jak od uroku. Armagh był przyzwyczajony. Wszyscy wiedzieli, kim jest, kto mógł przybyć samotnie przed otwarciem bram. A komuś, kto ma tak często do czynienia z czarownicami, lepiej schodzić z drogi. Inaczej można zarazić się złem, które bez wątpienia i na niego nieco przelazło. Jak pchły.
Jak zwykle plotka uprzedziła jego przybycie. Jak zwykle widział przed sobą lęk. Lęk przed zaraźliwym złem. Lęk przed tym, że może wskazać na człowieka, oskarżyć o konszachty z diabłem. Zaprowadzić tam, skąd nie ma powrotu.
Lęk przed łowcą czarownic. Przed łowcą, który stokroć okrutniejszy jest dla służek szatana, stokroć okrutniejszy od sądów świeckich i kościelnych. Który zło zabija od razu, nie dając szansy wyrzeczenia się szatana, szansy wyznania win, przez co i duszę wiedzie na niechybne potępienie. Nie dając oczyszczającego cierpienia.
Był przyzwyczajony. Wiedział, że jeśli chodzi o kontakty towarzyskie, to jego sława dorównuje katu. Taka praca.
Wilfried był wyjątkiem. U setnika łowca czarownic nie zauważył tego przymilnego, psiego spojrzenia, jakim zwykle obdarzali go ludzie, z którymi musiał rozmawiać. Możnych zleceniodawców nie wyłączając. Nie zobaczył wyniosłości i odrazy. W zachowaniu żołnierza był respekt przed wyżej postawionym, ale nic poza tym. Nie było zabobonnego lęku, w ukradkowych spojrzeniach Armagh łowił tylko ciekawość. 
Wywleczony z posłania przez uporczywe walenie w zamknięte okiennice karczmarz był zbyt zaspany, by się bać. Nie skojarzył jeszcze, kogo będzie gościł w swych progach. Dostrzegł tylko dwóch mężczyzn o postawie żołnierzy, którzy zapragnęli napić się z samego rana. Nic dziwnego, a w ostatnich czasach nie do pogardzenia. Obroty w karczmie ostatnio bardzo spadły, ludziom w mieście nie było do śmiechu.
Wszystko poszło sprawnie. Gdy dostali wreszcie duży dzban parującego grzanego piwa, w pustej izbie towarzyszyły im tylko wyjątkowo rozpanoszone szczury.
Armagh zmarszczył brwi. To typowe. W miastach zagrożonych przez czary pierwszą ofiarą padały koty. Jak powszechnie wiadomo, koty były wyjątkowo często narzędziem diabła, na usługach czarownic. Pozbywano się ich najwcześniej, nie dając nawet szansy na wyparcie się błędów. Co prawda, kotom niezbyt na tym zależało.
Łowca odpiął pas z bronią, położył na ławie obok siebie. Setnik przyjrzał się mieczowi z mimowolnym podziwem. Broń musiała kosztować kilka dobrych grzywien. I to nie z racji zdobień, których była pozbawiona. 
Mała głowica świadczyła o tym, że klinga musiała być bardzo lekka. Przy półtoraręcznej, bastardowej rękojeści i długości samej klingi dowodziło to jednego, że klinga jest bardzo lekka, może nawet ażurowana. Wykuć ją musiał wielki mistrz w swym zawodzie. I z nie byle jakiego materiału.
Rękojeść obciągnięta jaszczurem nosiła wyraźne ślady zużycia. Na pierwszy rzut oka widać było, że nie jest to broń paradna. Wilfried pomyślał mimo woli, dla jak wielu ludzi błysk tej klingi był ostatnim widokiem. 
Piwo było niezłe, widać skrzaty nie zdążyły jeszcze narobić szkód. Zagrzane z żółtkiem i korzeniami.
 No, to do rzeczy  Armagh odstawił gliniany kubek, butem odepchnął bardziej natarczywego szczura.  Opowiedz, co się tu dzieje
Zawahał się, patrząc na rozmówcę spod ciężkich brwi.
 Ale najpierw powiedz mi jedno
Opuścił wzrok na stół, palcem umoczonym w piwie kreślił coś na pociemniałym ze starości dębowym blacie.
 Wiesz, kim jestem, prawda?  to nie było pytanie, to było stwierdzenie.  Wiesz, co robię? 
Setnik skinął głową, bez komentarza.
 Wiesz, a się nie boisz. Nie odwracasz głowy  Armagh mówił cicho.  Nie wyczuwam odrazy. Dlaczego, Wilfridzie?
 Skąd wiesz, jak mnie zwą?
Szybkie spojrzenie spod opuszczonej głowy. Lekceważący gest.
 Mówiłeś mi 
Setnik milczał. Dałby głowę, że nie mówił. Może któryś ze zbrojnych? Nie, niemożliwe, nikt nie zwróciłby się imieniem.
 Odpowiedz. Wiesz, co robię
 Wiem  odparł wreszcie Wilfried.  Tropisz wiedźmy. Znajdujesz. I zabijasz.
 Więc?
Setnik pociągnął ze swego kubka, zwlekając chwilę z odpowiedzią.
 Więc nic  mruknął wreszcie.  Ktoś to musi robić. Ja też zabijam, kiedy mi każą. I kogo każą. Niech więc każdy pilnuje swego nosa.
 To wystarczy?
Chwila ciszy. Nie, nie wystarczy, pomyślał Wilfried.
 Nie wystarczy  setnik sam dziwił się, że to powiedział. Nie powiedziałby o tym nikomu, poza tym mrocznym człowiekiem, przed którym szła mroczna sława.  Zabijasz. Szybko. Nie tak, jak
To bluźnierstwo, durniu, pomyślał żołnierz. To zaprzeczanie naukom Kościoła. To się, kurwa, źle skończy. Ogień i cierpienie oczyszcza duszę. To łaska dla zbłąkanych. Nieprawda, to tylko A co tam, było nie było
 Zabijasz szybko  dokończył twardo.  Nie męczysz. Nie prowadzisz na śmierć ku uciesze gawiedzi. Teraz możesz powtórzyć to opatowi. Pieprzę to, śmierć jednaka
 Nie jednaka, jak doskonale wiesz  Armagh uniósł głowę.  Nie obawiaj się. Nie powtórzę
Zaśmiał się zgrzytliwie.
 Nie wspieram konkurencji.
Setnik nie odetchnął z ulgą. Siedział tylko zastanawiając się, co jest takiego w tym dziwnym człowieku. Co nakłania do zwierzeń, do wyjawiania najtajniejszych myśli. Niebezpiecznych myśli.
 Czego chcesz ode mnie?  spytał po chwili.  Cóż może powiedzieć ci ktoś taki, jak ja, prosty wojak, co dalej czubka własnego miecza nie widzi?
Łowca uśmiechnął się.
 Chcę wiadomości  odparł.  Lepszych nie uzyskam od nikogo.
Wilfried parsknął niegrzecznie.
 Co też, mistrzu, gadacie! Czekają tu was od wielu dni, czekają, jak zbawienia Jeno ty pomóc możesz, o tym już się przekonali. Wnet patrzeć, jak na komnaty wezwą, sami wszystko wyjawią. Może i na ucztę 
Armagh pokręcił głową. Takich jak on można potrzebować. Można wynająć. Ale nie zaprasza się ich na komnaty.
• • •
Łowca miał rację. Nie było uczty. Nie wprowadzono go na komnaty, nawet do zamkowej sieni. Został przyjęty przez jednego z książęcych zaufanych, tych niższego autoramentu. Na podwórcu okolonym murami, obok przechylonego wozu z pękniętą widocznie osią i kupą końskiego nawozu.
Książęcy zaufany niższego autoramentu był okazem typowym. Niski, łysy, z lisią gębą i takimż rozbieganym spojrzeniem. Widać niezwyczajny załatwiania bardziej skomplikowanych spraw, z przyzwyczajenia taksował sakiewkę wiszącą u pasa rozmówcy. Łapówki były dziedziną, na której znał się najlepiej.
Armagh słuchał z wyrazem uprzejmego zainteresowania na twarzy, dzieląc je pomiędzy rozmówcę i muchy kłębiące się nad kupą nawozu. Jedno i drugie brzęczało równie natarczywie.
Nie dowiedział się niczego, czego by nie usłyszał od Wilfrieda, ani sam się nie domyślał. Niczego, co pomogłoby w wykonaniu zlecenia. Kiwał uprzejmie głową, gdy łysy dworak wyliczał wszystkie nieszczęścia, jakie spadły na gród. Myląc szczegóły zresztą, a niekiedy bezwstydnie ubarwiając.
  za uwolnienie miasta od złego i wiedźmy lub wiedźm do zguby przywiedzenie dziesięć sztuk srebra!  dokończył wreszcie lisia gęba i potoczył wkoło dumnym spojrzeniem.
Łowca milczał, całą uwagę poświęciwszy rozpadającemu się, przechylonemu wozowi. Po dłuższej chwili dworak zaczął się denerwować.
 Dziesięć sztuk srebra, powiadam!  powtórzył wreszcie z naciskiem.  Słyszycie? Co się tak na ten wóz gapicie, kołodziej jesteście, czy co? Słyszycie, co mówię?
Armagh spojrzał na niego.
 Mistrzu  poddał uprzejmie.
Dworak stropił się nieco. Zaczął żałować swych słów, przypomniawszy sobie, z kim rozmawia. Że nie jest to zwykły petent, na którego można z góry, żeby łapówka była większa. Zastygł z otwartymi ustami.
 Ile mówiliście?  spytał Armagh, zniecierpliwiony.
 Dziesięć sztuk srebra!  dworak nadął się dumnie, starając się spojrzeć na łowcę z góry. Było to trudne, wzrostu był raczej nikczemnego. Lecz rozmowa o pieniądzach sprawiła, że poczuł się znowu na pewnym gruncie. 
Armagh odwrócił się, nie zaszczycając spojrzeniem ani łysego, ani kupy nawozu. Ruszył do bramy.
 Hej, a dokąd to?  obruszył się dworak. Po chwili zmitygował się.
 Mistrzu  dodał niepewnie.
Łowca przystanął na chwilę.
 Zaszła, jak widać, pomyłka  stwierdził sucho.  Nie traćmy więcej czasu, nie ma sprawy
Dworak zabiegł mu drogę.
 Ależ Ależ co wy?
Za każdym razem tak samo, do znudzenia tak samo. Armagh miał tego serdecznie dosyć. Miał dosyć rozmów na dziedzińcach, zakurzonych i błotnistych, z kupą nawozu lub bez. Miał dosyć czekania na pańską łaskę. 
Miał dosyć różnych zaufanych. Byli różni, łysi i kędzierzawi, mali i duzi, o chytrym, lisim wzroku i o spojrzeniu niewinnego dziecięcia. I zawsze próbowali skręcić coś dla siebie.
 Zajmuję się moim fachem od wielu lat  stwierdził chłodno, by nie przedłużać sprawy.  Wszyscy wiedzą, ile biorę. Nie czynię z tego tajemnicy, cena stała. Posłaniec, który mnie tu wezwał został o tym uprzedzony. I zapewnił, iż książę wie i godzi się bez zastrzeżeń. Masz mi coś do powiedzenia, dobry człowieku?
Dobry człowiek spojrzał z nienawiścią. Nienawiść po chwili przeszła w poczucie wielkiej, niezawinionej krzywdy, odbite wyraźnie w rozbieganych oczach.
 Zaszła pomyłka, mistrzu  mruknął ponuro dworak z widocznym trudem.  Dwadzieścia, naturalnie
 Od sztuki  dodał Armagh, patrząc badawczo.
Zaufany księcia od mniej ważnych spraw tylko wymuszenie kiwnął głową.
 Znaczy, dogadaliśmy się  łowca klepnął dworaka w ramię.  Mimo tej godnej pożałowania pomyłki. Widzicie, dobry człeku, ile znaczy dobra wola 
 To zabierajcie się, mistrzu, do roboty  ze złością odparł łysy.  Nie stójcie tak, nic tu po was. 
 Zaraz, nie omówiliśmy jeszcze istotnych szczegółów
Zaufany splunął pogardliwie.
 Szczegóły to już mnie nie obchodzą  spojrzał wyniośle. Widać niezawiniona niczym krzywda przytłumiła inne uczucia.  Wasza sprawa, jak będziecie czarownice łapać, i jak je sprawiać. Nam to za jedno. Ino szybko się sprawcie, bo czekać nam się już cni. Wyników nie będzie, to i z pieniędzy nici!
 Nie zrozumieliście mnie  łowca popatrzył pobłażliwie.  Nie o takie szczegóły chodzi. Widzicie, te dwadzieścia, od sztuki, przypominam, to tylko zapłata. Teraz jeszcze sprawa kosztów
 Jakich kosztów?!  wrzasnął dworak, aż za murem spłoszone wrony zerwały się z szubienicy.  Jakich kosztów, kurwa mać?!
 Wprawdzie nie twój zasrany interes, ale nich ci będzie
Łowca począł wyliczać, zginając kolejno palce.
 Nocleg i spyża dla mnie, to raz. Obrok i stajnia dla konia, to dwa. Wino, to trzy. Normalnie pijam raczej piwo, ale macie tu podłe. Dziewki, to cztery
Dworak czerwieniał coraz bardziej. 
 To będzie razem  Armagh zmarszczył brwi.  Zaraz Niech będzie, półtora dziennie
Widząc iż łysy zaczyna fioletowieć dodał pobłażliwie:
 Dziewki nie mogą być byle jakie
Następnych parę chwil książęcy zaufany wyrzucał z siebie słowa bez związku. Armagh po chwili miał dosyć.
 Posłuchaj, dobry człowieku. Takie są koszta, i już. Jeżeli ci się nie podoba, to wracam. A ty pójdziesz do swego pana i wyjaśnisz, że zaszła pomyłka. Że zaproponowałeś mi połowę
Z dworaka nagle uszło powietrze. W samą porę, bliski był zatchnięcia się własną złością. 
 Na pocieszenie powiem ci, że od trzech sztuk w górę jest rabat.  dodał łowca spokojnie.  To ta dobra wiadomość. Zła jest taka, że jeszcze nigdy nie robiliśmy interesów. W związku z tym za jedną sztukę płacicie z góry. W przyszłości, kto wie? Może dogadamy się co do płatności odroczonych
Dworak był zbyt zdruzgotany, by się kłócić.
 Tylko szybko znajdź jakąś, bo jak nie  burknął, by zachować resztki godności.
 Znajdę, nie martw się  odparł Armagh.  Bywajcie, mój dobry człowieku. Robić z tobą interesy to czysta przyjemność.
Odwrócił się od mruczącego coś pod nosem człowieczka z lisią gębą i odszedł.
 Znajdę  mruknął do siebie, pochmurniejac.  Zawsze się jakaś znajdzie
• • •
Łowca miał rację. Opat pojawił się ledwie Armagh zdążył zasiąść nad kubkiem wina w dziwnie pustej, jak na tę porę dnia karczmie. 
Najpierw w drzwiach stanęło dwóch dziwnych osobników, ni to mnichów, ni to żołnierzy. Głowy mieli wprawdzie wygolone, strój przypominał kuse habity, lecz pasy obciążone krótkimi mieczami nie były zwykłym ekwipunkiem mnichów czy kleryków. Gęby również dziwnie kontrastowały z tonsurami i wielkimi krzyżami zwisającymi na piersiach. 
Stanęli w wejściu, usiłując przebić wzrokiem mroczną, nisko sklepioną izbę, zasnutą dodatkowo dymem z wielkiego komina. Po chwili, nie zwracając uwagi na siedzącego łowcę ani na wybiegającego im naprzeciw karczmarza, skrupulatnie zlustrowali całe pomieszczenie, zaglądając we wszystkie kąty i płosząc szczury. Po czym wybiegli.
Armagh nie poświęcił im uwagi, zajął się swoim kubkiem. Wiedział, że za chwilę pojawi się właściwy gość.
Pojawił się. Mimo ciepłego dnia w długim, sięgającym do ziemi płaszczu, z kapturem narzuconym nisko na oczy. 
Łowca wstał z ławy. Skłonił się przesadnie.
 A cóż to za nieznajomy?  zdziwił się obłudnie na cały głos.  Azaliż sam wielebny opat raczył zaszczycić ową skromną karczmę? Hej, gospodarzu, wina dla wielebnego opata! Ino lepszego, niż to
 Ciszej!  dobiegło spod kaptura.
 A to czemu? Zaszczyt to dla mnie niebywały przecież, tak znakomitą osobą w jednej izbie przebywać Rad bym pochwalić się
Opat ze złością odrzucił kaptur z łysiny.
 Zamknij się, Armagh!  syknął z wściekłością. 
Usiadł na ławie, dłonie zaciśnięte w pięści położył na stole. Jak na tak niskiego mężczyznę dłonie miał wielkie, szerokie, o krótkich, serdelkowatych palcach. Armagh przestał błaznować, usiadł naprzeciw, zajął się swoim kubkiem.
 I co, nie spytasz z czym przychodzę?  warknął wreszcie opat, przerywając przedłużającą się ciszę. Łowca pokręcił głową.
 Nie spytam. Sam mi powiesz.
Zasłużony w walce ze złymi mocami kapłan sapnął tylko. Uświadomił sobie po raz kolejny, że jest na łasce tego zarozumiałego skurwysyna, który siedzi teraz przed nim z nieodgadnionym wyrazem twarzy.
 Wiesz, że cię nie lubię  zaczął wreszcie z trudem.  Nie, to mało powiedziane. Nienawidzę cię, a ty dobrze wiesz za co. Temu co robię, oddałem całe życie, całe swoje siły. Całą wiarę. Bronię świata przed szatanem, narażam swą duszę nieśmiertelną i mdłe ciało. Babrzę się w gnoju, tylko po to, by chwałę Bożą powiększać, przed złem ludzi bronić. By dusze tych nieszczęsnych kobiet, przez diabła opętanych ratować By szansę im dać, szansę wyparcia się grzechu, by przed sądem Pańskim stanąć mogły A ty
Zgrzytnął zębami, splunął na zakurzoną polepę. Sapał przez chwilę coraz głośniej.
 Ni krępuj się  zachęcił go łowca beznamiętnie.  Powiedz, co ja Zresztą, nie musisz, i tak wiem. Wielebny ojcze  dodał po chwili złośliwie.
Opat zacisnął serdelkowate palce jeszcze mocniej.
 Zamiast Bogu swą służbę ofiarować, ty dla zarobku, dla marnych sztuk srebra Dlatego twe czyny Bogu są niemiłe
Armagh nie przerywał. Ich drogi zeszły się już trzykrotnie. Już trzykrotnie miał okazję wysłuchać, co świątobliwy mąż sądzi o jego zajęciu i o nim samym. Za pierwszym razem myślał, iż opatem kierują przyziemne, egoistyczne motywy. Potem zmienił zdanie. Niestrudzony pogromca szatana święcie wierzył w swe posłannictwo. Jego nienawiść nie była trywialną niechęcią dla konkurenta. 
Gdy Armagh przekonał się o tym, przestał dyskutować. Wiedział, że fanatyka nie można przekonać. Można go tylko zabić. Zaś za opata nikt by nie zapłacił, wręcz przeciwnie.
 Skończyłeś?  wtrącił tylko, gdy monolog duchownego zaczął się przedłużać.
Opat stracił wątek. Sapał tylko, po chwili wytarł kąciki ust. Kiedyś zatchnie się, pomyślał łowca. Zbyt serio podchodzi do życia.
 Brzydzę się tobą  to chyba już był koniec.  W piekle gorzeć będziesz, jako te wiedźmy Nie w imię Boże, jeno dla zysku
Łowca pociągnął z kubka.
 Już to kiedyś omawialiśmy  uciął sucho.  Jak i inne sprawy. Mnie nie interesuje ich dusza nieśmiertelna. Ja rozwiązuję problemy, dusza nie ma z tym nic wspólnego, przynajmniej dla mnie. Martwa wiedźma to martwa wiedźma, nie szkodzi więcej, nawet, jak przed śmiercią złego się nie wyparła. I za to mi właśnie płacą. To szybciej, a w ogólnym rozrachunku chyba i taniej.
Wielka pięść o serdelkowatych palcach grzmotnęła w blat stołu. Gliniany dzbanek podskoczył, rozchlapując wino.
 Nie bluźnij!
Armagh otarł opryskaną twarz. Na szczęście winem. Starał się siedzieć wystarczająco daleko od rozmówcy, pryskającego śliną w kulminacyjnych momentach przemowy.
 Dobrze, dajmy temu spokój  zgodził się.  Przypuszczam, że masz jakąś propozycję Pozwolisz, że zgadnę
Opat milczał.
 Dobrze. Za pierwszym razem, gdy się spotkaliśmy, kazałeś, bym wynosił się z miasta. Ująłeś to zresztą inaczej, w słowach zupełnie nie licujących z godnością kapłańską
Łowca uśmiechnął się. Opat nie.
 Powiedziałeś, że każesz swym klerykom mnie obić, jeśli przed zmierzchem dostrzec mnie będzie jeszcze można z najwyższej wieży. I kazałeś, ale nie wyszło. Powiedz, ten twój osiłek, jak mu było, pozbierał się wtedy? Zapomniałem spytać
 Pomarł  odparł opat machinalnie.
 Tak też i myślałem, że pomrze  Armagh lekceważąco machnął ręką.  Za drugim razem nauczyłeś się nieco, bym się wyniósł zaproponowałeś zapłatę. Cóż, za mało
 Zamilknij wreszcie
 Za trzecim  łowca uniósł rękę, dając znak, by mu nie przerywać.  Za trzecim zaproponowałeś więcej, ale też za mało. Pozwól, że zapytam wprost. Ile teraz? 
 Jesteś zły  duchowny popatrzył mu prosto w twarz.  Jesteś do szczętu zły. 
Roześmiał się chrapliwym, nienawistnym śmiechem. Łowca drgnął, zaskoczony. Po raz pierwszy słyszał śmiech tego człowieka.
 Nawet nie wiesz, z czym się spotkasz  wciąż wstrząsany złym śmiechem dodał opat.  Nie wiesz. Nikt nie wie.
Już blisko, pomyślał Armagh ze stężałą nagle twarzą. Wreszcie blisko.
 Opowiadaj, ojcze  powiedział już bez żadnej złośliwości.
• • •
Ukryty na dnie głębokiego jaru strumyk szemrał swą monotonną melodię, przemykając się po korzeniach porastających zbocza wąwozu drzew. Już nie był strumieniem, był potężną, spławną rzeką, płynącą przez bogaty, żyzny kraj. Rzeką niosącą szkuty wyładowane zbożem, żelazną rudą z górskich kopalni, dobrem wszelakim, które pracowity lud wytworzył.
Szeroko rozlane wody zmierzały do odległego morza, pełnego wielorybów, kaprów, węży morskich, syren, fląder i innych monstrów. Do piaszczystych wydm porośniętych ostrą trawą, wybrzeża z suszącymi się na tykach sieciami, z chatami zamieszkałymi przez lud o płaskich czołach i odstających uszach.
Dziewczynka nigdy nie widziała morza. Jednak gdzieś w głębi świadomości tkwił obraz czegoś wspaniałego, porażającego swą niezmiernością. Gdzieś w zakamarkach pamięci tkwił szum, przerywany krzykami dziwnych ptaków.
Książę spoglądał dumnie z murów zamczyska, na rozległy brzeg wielkiej rzeki, gdzie w karnych szeregach stało wojsko. Księżniczka uśmiechała się, jej okrągłe oczy patrzyły w dal, skąd niechybnie nadjedzie rycerz dzielny, z dziedzictwa wyzuty, by rękawicę złu rzucić. Zaś zły czarownik
Czoło dziewczynki zmarszczyło się. Zły czarownik coś tu nie pasuje. Zbyt radośnie się uśmiecha swymi wąskimi wargami. Coś z nim nie tak
Wyciągnęła impulsywnie rękę, chwyciła drewnianą figurkę wspartą o kamienie imitujące miejski mur. Zacisnęła dłoń.
Syknęła z bólu, wypuszczając lalkę. Nie pociemniałe jeszcze drewno plamiła kropelka krwi. Spojrzała ze złością na palec. Drzazga, wbita głęboko w opuszkę, drzazga pozostała po niezbyt starannej obróbce. Zły czarownik nie był jej ulubioną postacią.
Ssała chwilę skaleczony palec. Drzazga tkwiła głęboko, trzeba ją będzie wydłubać, zanim palec spuchnie i podejdzie ropą. Nie miała igły, tylko nożyk.
Wszystko przez złego czarownika. Zasłużył na swój los.
Drewno trzasnęło sucho w małych, lecz silnych dłoniach. 
• • •
 To złe miasto. Rozpusty w nim wiele, wiary i pokory za mało. 
Armagh pokiwał głową. Spostrzegł już, że opat musi się wygadać, zanim dojdzie do konkretów. Właśnie zaczynał dochodzić.
 Nie widziałem czegoś takiego. Nie widziałem  duchowny chwycił łowcę za ramię swą wielką łapą, zacisnął silnie.  Człek na murze rozmazany, jakby z wieży zleciał. Rycerz z konia padający, zbroja zgnieciona, choć nikt go nie tknął. Uroki dziwne, na innych rzucane Posłuchaj, Armagh
Przybliżył swą twarz do łowcy, pochylając się nad stołem. Oczy błyszczały gorączką, prawie szaleństwem.
 Posłuchaj One zawsze się czymś zdradzą, zawsze Przecież wiesz. Zawsze możesz poznać, po spojrzeniu kosym, nieszczerym. Zawsze ludzie doniosą, kto o miesiącu na rozstajach zioła tajemne zbiera, kto złym okiem chorobę sprowadza. A tu nic Zupełnie nic
Armagh oswobodził się z uścisku, niemalże siłą rozwierając zaciśnięte na swym ramieniu palce. Opat nie zwrócił na to uwagi.
 Nic, kurwa!  ryknął pryskając śliną. Po chwili cofnął się, zwiotczał, zapadł w siebie.
 Znamię diabelskie można znaleźć  mamrotał zgarbiony.  One zawsze wtedy są już łagodne. Dziwne to nawet. Wiedźma diabłu służąca, Boga przeciwniczka, gdy wolna jest to jak może ludziom i chudobie szkodzi. Ale gdy w naszej mocy jest, pokorna zaraz się robi, myszy nawet nie zaczaruje. Jeno kłamie i zaprzecza, z początku. Jak długo, to tylko od mistrza zależy, jak dobry, to krótko. A po prawdzie, to i od wiedźmy, niektóre twardsze są, dłużej prawdzie przeczą A potem przyznają się zaraz, wspólników wydają, jakże często Wiesz, przez cały czas tylko jedna mi się szatana nie wyrzekła, tylko jedna A i to tylko dlatego, że kat przydusił za bardzo, nie zdążyła
Pociągnął nosem.
 Dziwne to  podjął po chwili, wciąż mamrocząc ledwie zrozumiale.  A może i nie Gdy moc wiary prawdziwej poczują, zaraz szatan chwost pod siebie kuli Słowem bożym smagany, wodą święconą palony
I rozciągany tym przemyślnym narzędziem, pomyślał Armagh. Przypalany żelazem, czasem zwyczajnie bity Nic dziwnego, że chwost kuli, każdy by skulił.
 Złe to miasto, na pomstę Bożą zasłużyło. Tylko dlaczego mnie ta pomsta dosięga? Dlaczego Bóg bezradność moją wszem pokazuje? Złe to miasto, powiadam, wiary i pokory nie szukające, jeno uciech lubieżnych. W zamtuzie dziewki bezwstydne, które książę zamiast pokarać Ech, co tu gadać, na zamku pono nie lepiej, powiadają Lasy niezmierne wkoło, zwierza i monstrów pełne. Ponoć poczęło się to wszystko, gdy owego niedźwiednika, potwora plugawego, książę z polowania na łańcuchu przywiódł. Albo i przez to zepsucie, przez dziewki owe bezwstydne
 Co powiadasz?  Armagh poderwał głowę.
Opat urwał i rozejrzał się nieprzytomnie.
 O czym to ja A, dziewki wszeteczne.
Łowca chwycił go za ramię. 
 Nie dziewki!  rzucił niecierpliwie.  Wcześniej!
 Toż mówię  opat przetarł spoconą twarz, wytarł płatki zapiekłej piany w kącikach ust.  Niedźwiednik plugawy, monstrum z piekieł, pogańskie, ani chybi Tutaj mówią, zaraz Już wiem, lokis chyba Tfu!
Armagh odprężył się, starając nie pokazać po sobie zainteresowania. Opat zamilkł, przeżuwając tylko bezdźwięcznie jakieś słowa. Modlitwy albo przekleństw. 
 Lokis?  rzucił po chwili łowca obojętnie, przynajmniej mając nadzieję, że tak to zabrzmiało.  Nie słyszałem Ani nie widziałem
 I masz szczęście!  prychnął gniewnie opat. Przeżegnał się.  Ja też nie widziałem, opowiadali jeno. Osacznicy go w sieci schwytali, wzrostu człeka był, ino zarośnięty bardziej, i ślipia mu gorzały. Pazurów też niedźwiedzich nie miał, jeno zupełnie jak ludzkie. Ale ta gęba! W księgach stoi, że wzięło się to ex semine viri cum ursa, ja wszelako sądzę, iż diabelska to sprawka. Że to pomniejszy z czartów, pomniejszy, bo dał się tak schwytać Ale uroki rzucać potrafił, co to, to i owszem! Powiadali, że gdy tak ślepiami świdrował, to ludziom rozum mącił. Diabelski to kraj 
 I co się z nim stało?
 Jak to co? Ubili, i dobrze, jeno książę chciał potem wypchać, uwędzić i w kościele powiesić, co by ludziska dziwować się mogli. Nie uwędził, bo ścierwo psować się poczęło, i dobrze Ale wtedy ponoć się wszystko zaczęło. Bydło mrzeć poczęło, krowy zamiast mlekiem krwią się doić Koty, co wiedźmom służą, konwentykle swe urządzać zaczęły, miauczeć i wrzeszczeć po nocach Tak, czart to być musiał, bo w to, by niewiasta niedźwiedziowi dała To i mnie wierzyć się nie chce, choćby i wszeteczna była, jak to często bywa Powiadałem ja księciu, uroczysko to podpalić trzeba, niech ogień je oczyści. Może tam więcej diabelskiego nasienia siedzi. Ale nawet słyszeć o tym nie chciał, matecznik zacny, powiada, żubra i tura dużo.
 Wiesz, wielebny opacie  zaczął łowca ostrożnie.  Ja też nie wierzę, by szatan to był. Za łatwo dał się schwytać, ubić. Może istotnie, jak w księgach piszą, może to prawda z tym niedźwiedziem
Opat spurpurowiał.
 Żadna niewiasta  zaczął, zachłystując się.
 Znałem takie, co dawały nawet Garbatemu Ulrykowi, grabarzowi w tym zacnym grodzie, z którego tu przybywam
 Ale to człek!  opat znów walnął pięścią w stół.  Zgoda, grzech to, parzyć się jako zwierzęta, jako zwierzęta, powiadam, ale nie ze zwierzętami
Zaplątał się, znów uderzył w blat. Dzbanek podskoczył, przewrócił się. Na szczęście był już pusty.
 Nie widziałeś Garbatego Ulryka  pokręcił Armagh głową z powątpiewaniem.
 Tfu!  splunął opat ze złością.  Co ty mi tu pieprzysz! Diabeł to był, czart z opisu sądząc, niechybny! Spalić to uroczysko, powiadam, matecznik diabelski! Ogień oczyszcza! 
Sapał przez chwilę, tocząc dokoła podbiegłymi krwią, błyszczącymi w świetle ognia w palenisku oczyma.
 Dopilnuję tego!  sapnął.  Bogu obiecuję, że dopilnuję. Może ich tam więcej. Choćbym do samego króla miał pójść. A ty zobaczysz jeszcze. Zobaczysz, z czym przyjdzie ci się tu zmierzyć. Gardzę tobą, niedowiarku, brzydzę się. Chętnie bym cię wypędził
Gdybyś mógł, pomyślał Armagh.
 gdybym mógł. Ale przyszedłem cię ostrzec. Ostrzec po dobroci, żeś i ty czegoś takiego nie spotkał. Bo choć z powodów podłych, to nawet ty, robaku nędzny, po dobrej stronie stoisz. Może to ciebie Bóg na swe narzędzie wybrał, w niezbadanych swych wyrokach. Może ty uradzisz
Spojrzał łowcy prosto w oczy. W jego spojrzeniu nie było już złości, nie było odrazy. Była rezygnacja.
 Bo ja nie uradzę  dokończył cicho.
• • •
Łowca chciał przywołać karczmarza. Wino się skończyło, opat wyczerpany siedział pochylony nad stołem, obejmując wielkimi łapskami o krótkich palcach spotniałą łysinę.
Karczmarza nigdzie nie było. Zniknął zaraz na początku rozmowy, strach przed złem pokonał ciekawość. Tylko szczury nie obawiały się niczego, biegając bezczelnie po całej izbie. Łowca zaklął pod nosem. Przypomniał sobie, że na stryszku ma jeszcze podróżny bukłaczek. Trzeba przynieść, może jeszcze czegoś się dowie.
Nie zdążył. Drzwi otworzyły się gwałtownie pchnięte, uderzyły z rozmachem o ścianę. Do izby wpadł jeden z kleryków, czy jak ich tam zwać. Dyszał ciężko, nie mogąc wydobyć głosu.
Na gębie nie miał już tej tępej bezczelności, poczucia własnej siły. 
Opat uniósł powoli głowę. Armagh spostrzegł wyraz jego twarzy. Wyraz twarzy człowieka, który spodziewał się najgorszego, i właśnie się tego doczekał. 
Wytrwały tropiciel czarownic, ratujący ich dusze przed potępieniem wstał powoli. Już nie wyglądał na zagubionego.
 Ruszaj, Armagh  powiedział z nieruchomą, zmartwiałą twarzą.  Czas zacząć zarabiać. 
- III -
W końcu i Armagh trafił na sam zamek. Nawet on, ktoś, którego zwykle przyjmuje się pod murami, obok kupy gnoju. Któremu rzuca się trzosik z zapłatą, odwracając oczy.
Widać okoliczności się zmieniły. 
Książę własną osobą raczył zejść do sieni. Wyminął opata, kurczowo ściskającego rzeźbiony krucyfiks, mamroczącego bez przekonania słowa modlitwy.
Był mężczyzną w sile wieku, którego powierzchowność świadczyła jasno, że zwykł folgować swym słabościom. Do jadła, napoju i jeszcze innych rzeczy, o czym z niechęcią napomknął opat. 
Nie tylko raczył zejść do sieni. Raczył sam odezwać się do łowcy czarownic. Sam, nie przez pomniejszego dworaka.
 I co tak stoicie, mistrzu?  spytał ostro, wiedząc przynajmniej, jak ma się zwracać.  Dziwujecie się?
Armagh odwrócił się do niego, skłonił się uprzejmie.
 Dziwuję się  przyznał.  Widywałem już koty, śpiące z własnym nosem w dupie. Człowieka jeszcze nigdy.
 To skończcie, mistrzu, się dziwować, a weźcie do roboty!  ze zjadliwym naciskiem wycedził pan na zamku, tym i wielu innych, wsi, pól i borów nie licząc.  Weźcie się, żeby to wasz nos w waszej dupie się nie znalazł!
Łowca nie przejął się pogróżkami, mało zresztą realnymi w ustach człowieka, nawet księcia. Zawsze były pogróżki, zawsze przynaglenia. Zaciekawiło go coś innego. W księciu nie widać było lęku. Raczej złość, że coś ośmiela się mu przeciwstawić, zakłócać jego spokój. Nawet patrząc na okrutnie, w niepojęty sposób sponiewierane ciało nie okazywał strachu.
Był niewątpliwie odważny. Jednak też nie chciał przebywać dłużej niż trzeba w zbryzganej krzepnącą posoką sieni. 
 Powiedzą ci, jak to się stało
 A wiedzą?  wtrącił Armagh, nie bacząc, z kim rozmawia. Blada, nalana twarz księcia poczerwieniała. Uniósł rękę, jednak opuścił ją zaraz, przypomniawszy sobie, że nie należy wtrącać do lochu jedynego specjalisty w okolicy.
 Zważ, do kogo mówisz  warknął tylko. Armagh skłonił się. Nie należało przesadzać.
 Nie wiedzą wiele  burknął książę.  Musi ci wystarczyć. Tylko szybko, bo jak nie
Odwrócił się i nie zaszczycając łowcy spojrzeniem, opuścił sień szybkim krokiem. Armagh nie dziwił się.
Mdląca woń krwi unosząca się w powietrzu była trudna do wytrzymania. Coś za dużo tej krwi, pomyślał łowca. Za dużo, jak na jednego człowieka. 
Przyprowadzono jedynego świadka. Nie był świadkiem naocznym, niestety. Słyszał tylko. Też zresztą niewiele. Zduszony krzyk, głuche chrupnięcie. Gdy wbiegł do sieni było już po wszystkim.
Trudno było wymagać od młodego żołnierza czegoś więcej. Nawet stojący za nim Wilfried, który go przyprowadził, przełykał ślinę, hamując z trudem torsje. Co dopiero mówić o zbrojnym, który dotąd usiłował z twarzy obetrzeć krew. Krew, która gdy wpadł do sieni skapywała ze sklepienia.
Armagh dał znak setnikowi, który wyprowadził słaniającego się na nogach chłopaka. Gdy Wilfried wrócił, zastał łowcę pochylonego nad zwłokami.
 To był  zaczął niepewnie. Przerwał, jakby się zakrztusił. Armagh chwycił zwłoki za włosy, uniósł głowę. Ukazała się poczerniała twarz z wywalonym sinym językiem. Łowca puścił włosy, czaszka głucho stuknęła o kamienną posadzkę.
 Nieważne, kto to był  mruknął wstając.  Może był nawet dobrze urodzony. Co z tego, że dobrze urodzony, kiedy umarł źle. 
Pierwszy raz naprawdę, pomyślał. Jestem blisko. Bardzo blisko. 
 Nieważne, powiadasz  zająknął się Wilfried. Podszedł bliżej, chwycił Armagha za ramię.
 Powiedz mi Powiedz mi, kurwa, co mogło Co mogło chwycić człeka, skręcić i złamać jak trzcinę?! Powiedz, do cholery! Zanim się znowu zrzygam
Armagh popatrzył prosto we wzburzoną twarz żołnierza.
 Nie wiem  skłamał.
• • •
Był blisko. Bardzo blisko. Po tylu latach.
Po tylu latach się spóźnił.
Szmaciana lalka. Piękna księżniczka, z nakreślonym węglem uśmiechem. O wiecznie zdziwionych oczach z guziczków. 
Szmaciana lalka wzniesiona wysoko, w zaciśniętej wielkiej dłoni o krótkich, serdelkowatych palcach.
 Oto diabelskie narzędzie!
Szmer przechodzi przez tłum zgromadzony na podwórcu. Pochodnie dymią, rzucają krwawe kręgi światła, skapują z sykiem płonące krople smoły.
 Oto inne!
Z płachty pod nogi opata wysypują się figurki. Książę w królewskiej koronie. Księżna pani. Dzielny rycerz z dziedzictwa wyzuty. Przez tłum przechodzi głębokie westchnienie. Ludzie zakrywają oczy, by nie zobaczyć lalki ze swą twarzą. Blednie czerwona zwykle, nalana twarz księcia stojącego na krużganku w świetle pochodni trzymanych przez przybocznych.. 
 Oto narzędzia czarownicy, na zgubę naszą gotowane!
Oczy opata błyszczą w świetle pochodni. Szmer tłumu wzmaga się. Wybijają się okrzyki.
 Na szubienicę! 
 Na stos!
Ręka zaciska się. Na zgniecionej, szmacianej twarzy nakreślony węglem uśmiech jest już krzywym grymasem przerażenia. 
Szmaciana księżniczka spada rzucona na ziemię. Mała brzydka dziewczynka szarpie się, chce biec na pomoc, ocalić. Nie może. Więzy nie pozwalają.
Twarz naznaczona świeżym siniakiem, umazana zakrzepłą krwią z rozbitego nosa kurczy się spazmatycznie. Głowa opada, sztywne, zmierzwione włosy zakrywają twarz.
Ktoś przepycha się wśród przekleństw przez tłum. Tłum rozstępuje się niechętnie, ktoś pada. Na twarzy opata rozlewa się złośliwy uśmiech.
 Nic z tego, Armagh. Spóźniłeś się. Ona jest moja. Jeszcze ma szansę. Nie zginie szybko, od miecza. Będzie mogła wyrzec się czarta 
Ktoś w tłumie za plecami łowcy jęczy, kryjąc w dłoniach rozbitą twarz. Krew przecieka przez zaciśnięte kurczowo palce. Ktoś odrzucony na bok podnosi się, sięga po sztylet. Zamiera powstrzymany jednym krótkim spojrzeniem.
Mała postać na wozie, w porwanej sukience. Skrępowana ciasno. Twarz skryta we włosach.
Spójrz na mnie. Podnieś głowę.
Spójrz.
• • •
Czas znów zaczął biec. Armagh pchnął otwartą dłonią opata w pierś.
 Zejdź mi z drogi, klecho!
 Za późno!  opat nie cofnął się nawet, mimo mizernego wzrostu stał jak opoka, smakując swój triumf.  To moi ludzie ją znaleźli, moi schwytali. Niełatwo było, zły bronił jej zajadle. A ty Ty wynoś się stąd, zanim oćwiczyć każę, wydrwigroszu!
 Zejdź, powiadam!
 Bo co?  szydził opat.  Wyjmiesz ten swój duży miecz? Na sługę bożego podniesiesz? Dalejże, spróbuj Kara boska cię za to czeka, ale wcześniej
Wskazał za siebie triumfalnym gestem.
Groty wycelowane były w pierś łowcy. Opat dobrze się przygotował. Przeczuwał coś takiego. Mylił się tylko co do przyczyn.
Armagh rozejrzał się. Tłum za nim cofnął się, zdjęty strachem. Gdy strzelano do kogoś w takim tłumie zawsze było kilka przypadkowych ofiar. Kwestia rozrzutu i siły przebijania. Ledwie widoczni poza kręgiem światła pochodni zbrojni trzymali wymierzone kusze. Dojrzał twarz Wilfrieda, stojącego z boku. Zupełnie bez wyrazu.
Mała postać w więzach.
Spójrz na mnie. Spójrz, zanim będzie za późno.
• • •
Z dziedzictwa wyzuci. Niegdyś władcy tej ziemi, nie jedyni, lecz równoprawni. Inni i obcy dla tych, co nastali. Zepchnięci w najdalsze zakątki.
Głowa dziewczynki uniosła się.
Samotni.
Zamilkł gdzieś szemrzący tłum. Zniknął chełpiący się, toczący pianę kapłan. Przestali się liczyć zbrojni z gotową do strzału bronią.
Głęboko osadzone oczy, ocienione ciężkimi brwiami spotkały się.
Nie ma miasta, nie ma murów. Nie ma pleniących się wszędzie, rojących ludzi. Ludzi, co nie widzą istoty rzeczy, nie rozumieją wzajemnie. Nie czują. Siebie nawzajem.
Nie widzą.
Ludzi, którzy porozumiewają się wydając tylko charkotliwe dźwięki. Ludzi, którzy nie czują wspólnoty.
Po dwunastu pustych latach jest wreszcie wspólnota. Odchodzi przejmująca samotność, samotność, z której mała brzydka dziewczynka nie zdawała sobie nawet sprawy. Nie znając niczego poza nią. 
Skończyła się samotność, skończyła izolacja. Wraca pamięć, przechowywana w głębokich zakamarkach umysłu. Obrazy nigdy nie widziane, ale znajome.
Jesteśmy. Już nie jestem, ale jesteśmy.
Milkną wreszcie oślizgłe myśli, wciskające się natarczywie w świadomość, niezrozumiałe i nieartykułowane, pochodzące od kłębiącego się ludzkiego robactwa. Przychodzi więź i zrozumienie.
Tak, mała dziewczynko, jesteśmy tym samym. Jesteśmy reliktem. Jesteśmy już nie tym, czym byliśmy. 
Nasze bękarcie pochodzenie, owoc gwałtu i przemocy. Pozwoliło przetrwać, ukryć się. Nie jesteśmy już naszymi braćmi, ściganymi, zepchniętymi w dzikie ostępy. Ale też nie jesteśmy nimi. Tymi, co dziedzictwa nas pozbawili.
Naszych przodków. Innych, rozumnych, równoprawnych. Bezbronnych, bo nie znających kłamstwa.
My już umiemy kłamać. Umiemy walczyć. My, z dziedzictwa wyzuci. Od nich dostaliśmy ten dar. Jedyny, jaki nam dali. Dar kłamstwa i podstępu. Dar obłudy. Tylko tyle mamy z nich.
Oczy dziewczynki rozbłysły.
Już nie ma lesistych dolin. Nie ma kamiennych kręgów. Nie ma dawno zmarłych braci, których wspomnienia nosi. Klanu, tak bliskiego w kręgu ogniska. Gdzie każdy jest wszystkimi i wszyscy każdym.
Znów jest miasto. Zły człowiek o wykrzywionej twarzy. Źli ludzie, co bili i szarpali. Wykrzykiwali swe niezrozumiałe słowa i nienawistne myśli. Myśli duszne i ciężkie, oślizgłe, jak wijące się płazy. Oślizgłe, duszne i ciężkie od śmierci. 
Krzyk. Pierwszy krzyk.
• • •
Opat wyprężył się spazmatycznie, źrenice uciekły pod czaszkę. Przez chwilę balansował wyprężony, wnosząc się na palcach. Począł padać jak podcięty toporem pień, najpierw zwolna, potem coraz szybciej, na wznak, wciąż z wzniesionymi w górę, wyprężonymi do granic możliwości rękoma. Z boku błysnęła odbitą od ognia czerwienią klinga. Ktoś sięgnął po broń, widać ten z tych bardziej odpornych.
Nie na wiele się to przydało. Armagh wydobył jednym płynnym ruchem broń, ciął oszczędnie. Wystarczyło jednak, by trzymająca kord ręka poszybowała wysoko w fontannie krwi, odcięta w nadgarstku. Nawet gdy opadła na ziemię zaciśnięte na rękojeści palce nie otworzyły się.
Ręce opata, wzniesione w geście urągliwie naśladującym błogosławieństwo. Czaszka uderzyła o udeptaną ziemię podwórca, błysnęły krwawo białka wywróconych oczu.
Armagh płynnie odwrócił się. Nie było już więcej przeciwników. Tłum przestał być groźną, podnieconą nienawiścią tłuszczą. Ludzie padali, tarzali się po ziemi ściskając głowy, niektórzy już nieruchomieli. Ci, co stali dalej mieli szczęście uciec, zniknąć w mroku wypełnionej krzykiem i jękami agonii nocy. 
Kusznicy padli pierwsi, wypuszczając broń ze zdjętych nagłą niemocą rąk. Jeden wyprężając się gwałtownie jak trafiony w plecy, chlustając już krwią z uszu i nosa podrzucił broń, nacisnął spust. Cięciwa szczęknęła, bełt trafił w czoło księcia stojącego na blankach.
Księciu było wszystko jedno, przytomność stracił już wcześniej.
Krzyki i wrzawa ucichły. Tylko ciche pojękiwanie i skowyt wijących się na skrwawionym podwórcu ludzi. Tych, co przeżyli.
Łowca kątem oka złowił jakiś ruch, inny, nie przedśmiertne konwulsje, nie zwijanie się na ziemi. Uniósł miecz, sprężył się, lecz powstrzymany nagłym impulsem zamarł, powstrzymując cios. Pomyślał mętnie, czy była to jego własna decyzja.
Wilfried.
Setnik stał. Trzy stojące postaci w kręgu oświetlonym przez smolne pochodnie, palące się z potrzaskiwanie, dobrze słyszalnym w zapadającej ciszy. Stojąca mała, brzydka dziewczynka na wozie, wyprostowana, ciasno przykrępowana do drzewca. Pochmurna postać z mieczem, po którego ostrzu spływa czarna w świetle ognia, gęsta posoka. I jeden człowiek.
Armagh zrzucił niedbałym gestem krew ze zbrocza. Popatrzył na dziewczynkę, bladą i nieruchomą, patrzącą na nieruchome i drgające jeszcze ciała. 
Czy on?
Nie, on nie. Ale to dobry człowiek. Dobry
Myśli rozmyły się. Jak słowa, które zdusił płacz.
Opat zadrgał, zacharczał, wywrócone źrenicami w głąb czaszki oczy zatańczyły dziko. Armagh postąpił nad zesztywniałe, wygięte w łuk ciało, dotykające ziemi piętami i czubkiem głowy. Uniósł ostrze skierowane do dołu, celujące w nabrzmiałą sznurkami żył szyję.
Coś powstrzymało cios. Nie impuls, nie myśl, własna czy cudza. To ręka, która chwyciła nadgarstek wzniesionej do uderzenia ręki.
 Zostaw
Armagh spojrzał Wilfriedowi prosto w oczy. Zobaczył w nich tylko odblask pochodni.
 Nie przeżyje  mruknął, nie próbując jednak oswobodzić ręki. Wilfried rozluźnił uścisk.
 Zostaw  powtórzył cicho.  Cierpienie oczyszcza Zasłużył na oczyszczenie. 
Miecz opadł, omijając nabrzmiałą szyję. Nieważne przecież.
Opadły więzy. Mała brzydka dziewczynka opadła na kolana, zdrętwiałe nogi nie mogły jej utrzymać. Łowca odrzucił broń, uklęknął naprzeciw. Zamknął w uścisku drobne ciało, wspartą na ramieniu głowę pokrytą szopa skudlonych, zlepionych krwią włosów.
Razem. Już zawsze. Już koniec z samotnością.
Armagh wstał. Trzeba się stąd zabierać, pomyślał. Zanim się opamiętają, zanim ustrzelą z daleka. Powiódł wzrokiem po podwórcu przypominającym krwawe pobojowisko. Trzeba ruszać Jeszcze chwila
 Nie spytasz, kim jesteśmy?  zwrócił się do stojącego z tyłu żołnierza. Mała wpatrywała się w Wilfrieda. Zupełnie jak zwykłe dziecko, patrzące z podziwem na dzielnego wojaka.
Setnik zaprzeczył ruchem głowy.
 Nie spytam  odparł.  Wiem. Powiedziała mi, właśnie przed chwilą
Armagh zamarł, zaskoczony. Spojrzał czujnie na żołnierza, przeniósł wzrok na dziewczynkę
 Czy ty
To mała zaprzeczyła ruchem głowy. Nie, on nie. Ale on rozumie Rozumie takich, jak my. Wie, kim jesteśmy, kim byliśmy.
 Elfy, krasnoludy, skrzaty  mruknął żołnierz.  Stare ludy, czy jak was tam zwał. Widać nie sami byliśmy na tym świecie. I nie sami jesteśmy Powiedz, Armagh, czego chcecie? Pomsty na tych, co z dziedzictwa was wyzuli? Słusznej zapewne Swego miejsca na tym świecie? Panowania nad nim?
 Na razie chcemy przetrwać
Zamilkli. Mimo, iż najwyższy czas był ruszać, pozostali bez ruchu. 
Jeszcze pozostały pytania. Pytania, które trzeba zadać od razu. Na które od razu trzeba poznać odpowiedź. Pytanie, które zrodziło się w myślach żołnierza. Pytanie, na które odpowiedź chciała usłyszeć dziewczynka. Nie chciała, musiała usłyszeć. Bo przecież już ją znała. Tak obcą. Tak ludzką.
 Ta jest pierwsza, prawda?  pytanie w końcu padło. Setnik patrzył w ziemię. Nie potrafił spojrzeć w twarz Armagha, nagle obcą i nieludzką. Niezrozumiałą.
 Te wcześniej to tylko  setnik nie dokończył. Zrobił to Armagh.
 To tylko cena. Tylko środek do znalezienia tej prawdziwej.
Radość wspólnoty, radość końca samotności. Teraz ból, smutek z odnalezienia w sobie obcego pierwiastka. On jest mną, ja jestem nim. Tacy sami. Skażeni nieczystym pochodzeniem, po części ludzcy. Nic już nie jest takie, jak przedtem.
W kącikach głęboko osadzonych, brązowych oczu lśnią łzy. Pierwsze łzy. Głowa pochylona jakże ludzkim gestem.
 Ruszajmy  Wilfried przeciął rozgrywającą się bez słów scenę.  Przeprowadzę was przez bramę. 
 Nie musisz  szepnął Armagh, przytłoczony myślami dziewczynki. Wilfried pokręcił głową.
 Muszę  odparł zdecydowanie.  Już chyba doszli do siebie, nie przepuszczą was. Będziesz musiał się przebić, będziecie musieli Nie wątpię, uda się wam. Ale wiesz, ci, co stoją przy bramie, to wprawdzie straszne skurwysyny, ale to moi ludzie, jeszcze moi
Popatrzył w stronę krużganka. Za balustrady wystawały książęce nogi. Z jednej spadła ciżma.
 Jeszcze moi.  dodał po chwili.  Ale już niedługo. Będę musiał poszukać nowej służby.
• • •
Leśny trakt, podkowy głucho uderzają o ziemię, ściętą pierwszym przymrozkiem. Mała brzydka dziewczynka, okutana derką, rozgląda się ciekawie. Wszystko jest nowe. Wszystko jest inne.
Nieprawda. Wszystko już było. To tylko powrót. Posiniaczona buzia rozjaśniła się uśmiechem. Wracają wspomnienia, wspomnienia, które były zawsze, nie obudzone, nieuświadomione. Długi łańcuch istnień, połączonych pamięcią. Tyle lat, myślał Armagh, ni to do siebie, ni to do swej towarzyszki. Tyle lat, odkąd uświadomił sobie swą odmienność. Odkąd pojął, kim jest. Kim po części jest. Odkąd zrozumiał samotność, przerażającą samotność w obcym świecie, wypełnionym obcymi istotami. Lata wypełnione poszukiwaniami. Lata wypełnione śmiercią i bólem. Ceną poszukiwań.
Twarz dziewczynki skurczyła się. Zabijałeś, by odnaleźć mnie?
Tak, zabijałem. To był jedyny sposób, by odnaleźć ciebie. Odnaleźć istotę podobną do mnie, do mnie samego. Tylko tu mogłem szukać, wśród tych, co swą odmiennością ściągają na siebie pomstę i nienawiść. To nie mogło zawieść.
Zabijałeś?!
Tak, zabijałem. Nie wszystkie były niewinne, bywały trucicielki i zwykłe złodziejki. To zresztą nieistotne. I tak były skazane, przez swą inność, obcość, odmienność, która nigdy nie jest tolerowana.
Po policzkach małej znów pociekły łzy.
To boli. To boli nawet wtedy, gdy śmierć pozwala uniknąć tortur, nieuniknionych tortur. Nigdy nie była sprawiedliwa.
To cena, siostrzyczko. Cena za ciebie. Za nas. Za wspólnotę. Za śmierć naszego ludu. Cena, którą wszyscy musieli zapłacić. Oni i ja.
Ja też. Płacę ją teraz. Nie jesteśmy tym, co nam się wydaje. Jesteśmy tacy, jak oni. Może tylko po części Jesteśmy skażeni 
Z końskich nozdrzy unosiła się para. Podkowy stukają po zmarzniętym trakcie. Coraz gęstszy, coraz ciemniejszy świerkowy las.
Nie ma odpowiedzi, siostrzyczko. Nie ma jej teraz. Może kiedyś ją znajdziemy. Na razie musimy przetrwać, przeżyć w obcym świecie. I szukać dalej. Kimkolwiek byśmy nie byli, cokolwiek by na nas nie ciążyło. To nasze dziedzictwo.
• • •
Płomienie ogniska rozjaśniały krąg polany. Trzasnęła w płomieniach smolna głownia, sypnęła wznoszącymi się w mrok iskrami. Szumiały suche liście rozłożystego, wiekowego dębu.
Uśmiechnięta księżniczka spoglądała okrągłymi oczyma, usadzona wygodnie na stercie juków, pieczołowicie podparta. Spoglądała na małą, brzydką dziewczynkę, przytuloną do mrocznego mężczyzny, wpatrującego się w ogień głęboko osadzonymi oczyma pod nawisem ciężkich brwi.
Księżniczka nie wiedziała, o czym śni mała dziewczynka. Nie wiedziała, jakie myśli krążą w głowie milczącego mężczyzny.
Nie wiedziała. Była tylko szmacianą laleczką z wymalowanym węglem uśmiechem.
Warszawa, 09.07.2000  11.07.2000
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  Łukasz torero Karcz
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  Pewnych inspiracji się nie wypieram, dedykując to opowiadanie na Zaleszczyki jadącym.

Motto:
"Tak więc estetyka może być pomocna w życiu
nie należy zaniedbywać nauki o pięknie (Z. Herbert)

Telefon zadzwonił jak zwykle w najmniej odpowiednim momencie. Sympatyczna blondyneczka, poderwana tego wieczora w bufecie sejmowym, w jednej chwili ochłonęła, nieporadnie próbując zasłonić stanikiem resztki przyzwoitości. Paweł z wyraźną niechęcią odebrał anonsujące się Marsylianką połączenie (Sorry, mała, taka psia robota).
 Sprawa klepnięta na samej górze. Uruchamiaj ludzi, bo czas nas goni. Na razie.
Na wyświetlaczu bajerzastej komórki (jeszcze nie do kupienia w RPRL), zanim pokrył się on matową zielenią ekotrybu, widniał jeszcze przez moment osobisty numer asystenta Ministra Finansów.
Kurwa mać, teraz dopiero się zacznie!  pomyślał z przerażeniem. Wymruczawszy kilka zwyczajowych w takich wypadkach słów przeprosin zaczął się w pośpiechu ubierać. Dziesięć minut później, opuściwszy mieszkanie blondyneczki, gnał swoim porschakiem przez pustawą o tej porze Warszawę. Dwadzieścia minut później siedział już przed swoim komputerem, szyfrując umówione terminy spotkań z redakcjami najbardziej wpływowych mediów w III RP. Złamanie nieco archaicznego już PGP dla zawodowca to betka, ale za kilkanaście dni i tak będzie po sprawie. Ważne, żeby odgonić chakeruff i dasterów, maniaków komputerowych rozsypujących wszędzie ajkurz. Skrót od inteligentnych drobinek rejestrujących wszystko w promieniu dziesięciu metrów, wprowadzonych niedawno  jakżeby inaczej?  dla lepszej ochrony naszych milusińskich, brzmiał co najmniej tak idiotycznie, jak lansowane ostatnio w reklamach AIproszek czy AIserek, modyfikujący swój skład odpowiednio do optymalnej diety w zależności od zawartości lodówki, ale akurat to określenie chwyciło. Godzinę później spał już jak suseł, świadom, że przez kilka najbliższych tygodni oferta Morfeusza będzie dla niego dostępna wyłącznie na kartki. Dokładniej: kartki rozwiązania umowy o pracę. Inaczej na więcej niż 4 godziny snu dziennie nie było sensu liczyć.
• • •
 O 22.30 zapraszamy Państwa na wstrząsający reportaż z Ustrzyk Górnych w Bieszczadach. Tragiczna sytuacja bytowa pracowników tamtejszego pięćsethektarowego sprywatyzowanego niedawno gospodarstwa rolnego oraz całkowity (przesadziła z akcentowaniem tego  pomyślał Paweł) brak perspektyw na znalezienie pracy pchnęły tamtejszego rolnika do samobójstwa. Z cyklu Świat na gorąco reportaż pt. Pole tragedii. Zapraszamy.
Spikerka znikła z monitorów, w jej miejsce pojawiły się reklamy. Paweł odetchnął z ulgą.
• • •
Elektor, nr 212/2006.
BUDŻET BEZ SZANS?
Jak dowiedział się nasz korespondent z Wiejskiej, w tym roku po raz kolejny nie ma szans na uchwalenie budżetu w przewidzianym ustawą terminie. Zbigniew Miklaszewski z Sojuszu na Rzecz Demokracji stwierdził, że negatywne efekty rządów solidarnościowych pogłębiają się. Nasze obawy budzi szczególnie zwiększająca się z roku na rok kwota wypłat zasiłków dla bezrobotnych w grupie osób w wieku powyżej 50 lat. Utrzymujący się od kilkunastu lat niż demograficzny sprawia, że odsetek budżetu wydatkowany na tę grupę wiekową się zwiększa. Konieczne są zdecydowane działania w celu zbilansowania budżetu. Jednocześnie Miklaszewski skomentował wypowiedź posłów Chadecji Piłsudczykowskiej jako bzdury kompletnie pozbawione sensu. Szkoda, że ci, pożal się Boże, reprezentanci narodu w tak bezczelny sposób próbują grać na tragedii ludzkiej. Przypomnijmy, że w ubiegłym tygodniu posłowie ChP oświadczyli, że w zamian za poparcie ustawy o zmianie hymnu narodowego SRD prosiło ich o pomoc w sprawie nowelizacji ustawy o eutanazji, rozszerzającej zakres jej stosowania również do osób znajdujących się w stanie długotrwałej, ciężkiej depresji psychicznej spowodowanej względami społecznymi.
• • •
Sprawa bezrobotnego z Ustrzyk okazała się niewypałem, a młody, niedawno przydzielony do tej roboty przez Pawła, dostał pierwsze poważne ostrzeżenie. Na szczęście przynajmniej Duce stanął na wysokości zadania i w ostatniej chwili wrzucił temat do rozkładu Spoko The Best i to nawet jako dodatek do wydania specjalnego, poświęconego zakończonej właśnie akcji charytatywnej na rzecz dzieci ofiar przemocy w rodzinie.
• • •
 To jest niemoralne! W ogóle cała ustawa o eutanazji jest niemoralna i patologiczna!  siedemnastoletni grubasek w studiu Spoko The Best prawie krzyczał w nerwach zza swoich czterodioptriowych okularów.  Człowiek nie może być zabijany w majestacie prawa!
 Robercie, Pan Bóg dał człowiekowi wolną wolę. Niezależnie od tego, czy ktoś jest wierzący, czy nie  młody ksiądz Krzysiek, duszpasterz młodzieży skejtowskiej, najwyraźniej nie miał zamiaru dać się przekrzyczeć.  nie masz prawa narzucać innym swojego światopoglądu. Prawo do eutanowania bezrobotnych znajdujących się w ciężkiej sytuacji życiowej nie zmieni nic w Twoim podejściu do drugiego człowieka. Tym bardziej, że cały zabieg odbywa się na jego wyłączną prośbę. Nowelizacja ustawy gwarantuje, że żaden bezrobotny nie zostanie eutanowany wbrew swojej woli. Wiem, że po latach tryumfalizmu ciężko jest nam, wierzącym, dostosować się do myślenia wolnościowego, ale musimy się pogodzić z niezbywalnym prawem każdego człowieka do decydowania o sobie.
(Teraz. Głośniej!)
 Czy mogę coś powiedzieć? (OK, świetnie!)  dwudziestoletnia Anka odgarnęła opadające jej na czoło włosy.  Robert, słuchaj! Jakie masz moralne prawo wtrącać się w życie człowieka bez jakichkolwiek szans na zmianę swojego losu? Tak się składa, że znajomi moich rodziców mają sąsiadów w podobnej sytuacji. Zasiłek dla takich ludzi to krańcowe upodlenie, bo to oznacza dla nich praktycznie jałmużnę do końca życia. Gdyby była JAKAKOLWIEK szansa na zmianę, byłabym oczywiście przeciwko ustawie.
 Ale
 A świadczenia wypłacane po zabiegu pozwolą takiej rodzinie stanąć na nogi. Poza tym, jak mówi Biblia, jest to przecież najwyższa forma miłości, Pan Jezus powiedział wyraźnie: Nie ma większej miłości od tej, gdy ktoś życie swoje oddaje za przyjaciół swoich.
 Anka, interpretujesz religię po swojemu. To jest
 Dziękuję wszystkim za ciekawą rozmowę. Jak widzieliście, ludzie w studiu mają różne zdania na ten temat, który w ostatnich dniach jest na pierwszych stronach naszych gazet. Dzięki wielkie za uwagę. Mam nadzieję, że zobaczymy się w przyszłym tygodniu. Następne Spoko The Best jak zwykle w czwartek, jak zwykle o czwartej. Narka, ludziki!
• • •
 Z tym ostatnim tekstem lekko przegięłaś  powiedział Paweł, sącząc Jasia Wędrowniczka.
 No co ty?  zdziwiła się Anka.  Nie uważasz, że jeśli ktoś oddaje swoje życie jako ofiarę za drugiego człowieka, nie uważasz, że jest to jak miłość absolutna? Jak  szukała odpowiedniego słowa  jak nirwana?
 Wiesz, nie do końca A właśnie, skoro już mowa o oddawaniu się Mam dzisiaj wolny wieczór
 Świntuch
• • •
Użytkownik Danger 
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  Transport nr 37

  Gregorio Cortez

  Autor urodził się na początku lat ′80-tych ubiegłego stulecia w Beskidach. Zaczął pisać przed końcem lat ′90-tych w atmosferze końca tysiąclecia, fascynacji technologią, zrzędzenia nad upadkiem moralności i niepewności jutra. Studiuje w Krakowie przedmiot nie związany z literaturą i uznawany przez wielu za mało romantyczny. Pisze wiersze, opowiadania i eseje z pogranicza psychologii i filozofii. Od 29.11.1999 publikuje swoje sterty słów w Internecie.
  

  
  Nowe prawa, nowy sposób życia, nowy układ społeczny  to wszystko przydawało im sił i ożywiało; tak zyskali niezależność.
J.Hector St John de Crevecoeur Letters from an American Farmer(1782)

Prolog
Mężczyzna w czarnym mercedesie rozmawiał przez holofon, projektor holograficzny był wyłączony, a na uszach miał słuchawki, dało się więc słyszeć jedynie strzępki rozmowy.
  wiem o ich planach tak, nie przeszkodzą nam, wręcz przeciwnie. To ich porozumienie pozwoli załatwić sprawę w Radzie znacznie łatwiej. Nie będzie pan musiał kupować sekretarza Rajiva nie, część już przekonaliśmy, ale oni zrobią za nas resztę czyste ręce  mężczyzna uśmiechnął się  Johns? -mężczyzna wybuchnął głośnym śmiechem  On jest politycznym bankrutem, tylko jeszcze o tym nie wie. Na razie pozwolimy mu działać, niech powykańczają się sami Wiem o jego planach nasi ludzie pracują nad tym wystarczy, że wiemy co robią tu na Ziemi on działa na razie na naszą korzyść oczywiście, że o tym nie wie nikt nie wie i nikt się nie dowie do zobaczenia na spotkaniu Wysokiej Rady
Olympus Village
Transporter zatrzymał się na pustej drodze przecinającej czerwoną pustynię. Daleko na horyzoncie w rzadkich chmurach tonął szczyt potężnego krateru. W słabym świetle słońca wydmy rzucały długie cienie. Mark spojrzał w czerwone niebo i zamyślił się. Gdzieś tam daleko była Ziemia, ojczyzna jego dziadka. Będąc jednym z tych, którzy urodzili się na tej planecie Ziemię znał tylko ze zdjęć i opowiadań. Wydawała mu się rajem utraconym, niemal legendarną krainą gdzie niegdyś wszystko było łatwe i piękne. Ale Ziemia miała też swoje drugie, złowrogie oblicze. Gdyby nie ono jego rodzina nigdy nie przyleciałaby tutaj, na tę czerwoną planetę. Przylecieli na planetę boga wojny po to, aby szukać pokoju.
Odwrócił się. Daleko na horyzoncie srebrna strzała pociągu przemierzała pustynię.
 To Olympus Express. Jedzie do New Boston  powiedział odwracając się do Andrei  jutro to ja nim pojadę.
 Naprawdę musisz? Nikt nie wymaga od ciebie, żebyś tam był.  była wyraźnie zmartwiona.
 Muszę. Wiesz są sprawy, o których nie wszystko mogę ci powiedzieć, ale zrozum, to dla dobra nas wszystkich  odwrócił się  kocham ten krater. Czy wiesz, że to największa góra w całym układzie?  raptownie zmienił temat.  Kocham tę planetę. Jest nieprzyjazna, zimna i pustynna, ale właśnie dlatego kocham ją. Kocham ten czerwony piasek, to czerwone niebo, kocham New Boston, Olympus Village, Mars High kocham te miasta, te drogi, kaniony, kopalnie i pustynie, kratery wszystko.. wiesz dlaczego? Bo to jest wolność. My tutaj, mimo ograniczeń, które narzuca nam ta planeta i władze, możemy robić wiele rzeczy, których nie mogą ludzie na Ziemi wkrótce przyjdzie nam o to walczyć.
 Byłeś nad Valis Marineris? Uderzająco piękne. Kiedy byłam na Ziemi, widziałam wiele niesamowicie pięknych miejsc, ale nic nie przebije Valis to po prostu boskie. Czy wiesz, że dla ludzi stamtąd szansa wyrwania się na Marsa jest marzeniem ich życia? -Andrea spojrzała w niebo  Dla nich Mars to raj pełen możliwości i szans na przyszłość
 Widzisz. My możemy pozwolić sobie, by zwiedzić całą naszą planetę  wyraźnie zaakcentował słowo naszą  możemy nawet raz w życiu polecieć na Ziemię, ale ludzie tam nie mogą. Tam nie ma tego, co mamy my swobody, ale ci co ograniczają tę swobodę tam, chcą odebrać ją również nam tutaj na NASZEJ planecie. Już wiesz dlaczego muszę jechać do New Boston?
 Rozumiem.  Andrea powiedziała cicho i spojrzała w niebo przez przeszklony dach transportera  Spójrz!  Po niebie przeleciał cień wielkiego statku.


Transporter podjechał do śluzy w murze otaczającym jedną z kilkudziesięciu wielkich, przezroczystych kopuł przykrywających stolicę marsjańskich kolonii  Olympus Village. W oddali, na położonym u podnóża krateru płaskowyżu widać było maszyny stawiające następne konstrukcje z pleksiglasu i kevlaru. Dalej, tuż przy torach kolei prowadzących do kopalń na płaskowyżu Tharsis, powstawał nowy zespół podziemnych dworców przeładunkowych. Mark jeszcze raz odwrócił się.
 Stolica rośnie w oczach. Tam  pokazał ręką na olbrzymi wykop przy torach  powstanie nowy dworzec. Nad nim wybudują kopułę nowego typu, prawie raz większą niż te dotychczasowe, będzie bardziej wytrzymała i pomieści więcej ludzi, pod ziemią będą składy i rampy. Tam dalej  wskazał ręką na duży wyrównany plac  będzie skład kontenerów, kiedy tylko zbudują wiatrołapy i osłonią to wszystko o, a tam  wskazał na srebrzące się na tle czerwonej pustyni tory  tam jest nowa linia do kopalni i huty palladu na zachodnim zboczu
Andrea milczała. Mark promieniował, kiedy pokazywał jej to wszystko, a jednak wyczuła pod powierzchnią niezwykłe napięcie. Nie chciała nic mówić, ale bała się tego jego wyjazdu do New Boston. Czuła, że nie wyjdzie z tego nic dobrego, ostatnio wszystko się skomplikowało. Bała się, że ten wyjazd przysporzy mu tylko kłopotów.
Śluza otworzyła się i pojazd wjechał do mrocznego wnętrza. Kiedy przestało migać czerwone światło na ścianie wyświetlił się napis Oczyszczanie zakończone. Śluza napowietrzona. Mark włączył dehermetyzację pojazdu i do wnętrza wtargnęło duszne powietrze z wnętrza śluzy. Drzwi otworzyły się i ich oczom ukazał się jasno oświetlony tunel. Kiedy wjechali do dużej hali i wysiedli z transportera natychmiast, jak spod ziemi wyrósł przed nimi strażnik z plakietką Mortimer Securities.
 Witam państwa. Mam nadzieję, że wyprawa się udała. Poproszę o wasze karty identyfikacyjne.
 Formalności  westchnął Mark i niechętnie podał ubranemu w czarny mundur mężczyźnie dwa kawałki plastiku.  żeby jeszcze miasto miało własną straż i policję, a nie -mruknął
 Takie są przepisy musimy kontrolować wszystkich, którzy opuszczają i przybywają do bazy.  strażnik przejechał czytnikiem po kartach  To wszystko, miłego dnia.
Kiedy strażnik się oddalił Mark mruknął z oburzeniem.
 Niby wolność i swoboda, ale nadal traktują nas jak dzieci. Od dwustu lat mówią nam co mamy robić i przestaje to być śmieszne.
 Mark!  Andrea wyraźnie się uniosła  uważaj na słowa. Jeszcze ktoś usłyszy  i dodała szeptem  masz rację, ale nie musisz tego tak wykrzykiwać


W gabinecie stało dwóch umundurowanych oficerów. Z okna roztaczał się widok na, przykrytą przezroczystym plastikowym tunelem, szeroką aleję biegnącą między przezroczystymi kopułami mieszkalnymi i betonowymi budynkami bez okien kryjącymi w sobie fabryki. Nagle drzwi otwarły się i do gabinetu wszedł mężczyzna w cywilu.
 Cieszę się, że panowie zaczekali. Cóż to za niecierpiąca zwłoki sprawa, że nalegaliście na spotkanie?  mężczyzna usiadł przy biurku  Może znów chodzi o tych z FWM?
 Poniekąd  odparł starszy stopniem  ostatnio robią się coraz bardziej aktywni.
 Zważywszy na poczynania rządu, który, nota bene, próbuje kierować tą planetą z Ziemi nie mając zupełnie pojęcia, co się tu dzieje, to sami dostarczamy im powodów. Czyż nie pułkowniku?- mężczyzna zdradzał ni to rozdrażnienie, ni to ironię
 Chcemy, żeby pan wiedział gubernatorze, że wkrótce przybędzie do New Boston statek dodatkowymi ludźmi i zaopatrzeniem dla naszych oddziałów stacjonujących na planecie. To poufne informacje. Chcemy, żeby wszystko było przygotowane w ten sposób aby wyglądało to na normalny transport, dajmy na to  zawiesił głos
 Herbaty  wszedł mu w słowo młodszy stopniem  czegokolwiek. Chodzi nam o to by przybycie dodatkowego wojska na planetę nie podsycało niepokojów.
 Macie panowie rację. Już teraz obecność tylu żołnierzy z Oddziałów Szturmowych wywołuje konsternację i niepokoje. Ludzie zaczynają pytać, czy aby nie dlatego przysyłają tu tylu ludzi, że boją się niepodległości?
 Odważnie formułuje pan opinie, gubernatorze.
 Wolę nazywać sprawy po imieniu.
 Nie ja podejmuję decyzje, a jak sam pan doskonale wie, na Ziemi robią to nie mając kompletnie pojęcia o sytuacji na Marsie. Poza tym, działania tych z Frontu Wyzwolenia nie polepszają sytuacji.
 Jednego możemy być pewni. Sytuacja robi się napięta.
 Nie ma pan racji, majorze, sytuacja już jest napięta. Ostatnio policja zatrzymała dwóch ludzi z FWM, próbowali wysłać wirusa do systemu komputerowego czwartego departamentu. Na szczęście zajęliśmy się nimi w porę.
 Na razie ograniczają się do takich ataków, ale nasz wywiad ostrzega, że oni planują coś poważniejszego. Oto dlaczego chcielibyśmy tak zaaranżować przylot tego statku, żeby wyglądało to na cywilny transport.
 Armia może liczyć na moją pełną współpracę  odparł ciężko wzdychając gubernator i podszedł do okna  ale czy jesteście pewni, że oni nie mają wtyki gdzieś u was? Mogą wiedzieć, z innych źródeł, choćby z Ziemi, że na tym statku przybywa wojsko.
 Widzi pan.- podniósł się major  Na rejsowych promach Mars-Ziemia zawsze jest mnóstwo transportów wojskowych i tego nie sposób ukryć, ale tylko my wiemy, że to będzie ten konkretny statek, w tym konkretnym miejscu. Od momentu przeładunku na orbicie Marsa to my mamy w ręku wszystkie atuty. Poza tym nie przechwyciliśmy dotychczas żadnej transmisji dla FWM z Ziemi.
 Dobrze w takim razie. Zajmę się wszystkim osobiście. A teraz panowie wybaczą. Mam dużo pracy.


Mark szedł dużym przezroczystym tunelem między kopułami Olympus Village. Za plekisiglasowymi osłonami roztaczał się niesamowicie piękny widok na skraj potężnego urwiska na zboczu góry. Z zadumy wyrwał go dźwięk miniaturowego komunikatora.
 Tak słucham  w słuchawce usłyszał znajomy głos.  Dobrze, będę. Jeszcze przed wyjazdem Dziękuję.
Umówienie się na spotkanie oznaczało, że ma odebrać wiadomość zostawioną w swojej skrzynce kontaktowej w Village. Informator nie mógł przekazać mu jej przecież osobiście ani tym bardziej przez telefon.
Ziemia
W sali konferencyjnej panował gwar. Co chwilę do siedzących przy stole podbiegały sekretarki i podawały im kartki papieru uzgadniając coś nerwowo, ktoś rozmawiał ściszonym głosem przez przenośny holofon rzucający przed nim zmniejszoną projekcję niewyraźnej postaci, ktoś wychodził, inni żywo o czymś dyskutowali. Nagle do sali wszedł ubrany w garnitur mężczyzna, a za nim wtoczyło się trzech mężczyzn w mundurach oficerów Armii Narodów Zjednoczonych.
 Przepraszam za spóźnienie  odezwał się mężczyzna w garniturze  ale nasz samolot miał małe opóźnienie, poza tym dotarcie z lotniska do centrum Nowego Jorku graniczy z cudem.
 Cieszę się, że jesteśmy już wszyscy, panie Komisarzu. Myślę, że możemy rozpocząć.  Wysoki mężczyzna w mundurze generała lotnictwa wyszedł na środek sali.  Zebraliśmy się tutaj, cała Wysoka Rada, aby omówić pewne ważne kwestie związane z koloniami.
 No właśnie  podniósł się tęgi mężczyzna w garniturze  sytuacja na Marsie robi się napięta, ostatnio pojawiają się propozycje wysłania tam większej ilości wojska. Nastroje niepodległościowe na tej planecie zaczynają robić się niebezpieczne. Władowaliśmy w tę planetę zbyt dużo pieniędzy i nie możemy teraz pozwolić sobie
 Całkowicie się z panem zgadzam, ale musi pan przyznać, że wysyłanie wojska tylko podsyci tam negatywne nastroje. Dojdzie do tego, że kolejny transport wojska będzie iskrą, która wysadzi beczkę prochu.
 Panowie, panowie.  podniósł się komisarz  Spróbujmy najpierw zdać sobie sprawę z sytuacji na planecie. Populacja od początków kolonizacji wzrosła do prawie półtora miliona. Planeta jest już niemal samowystarczalna. Co więcej, importujemy stamtąd wiele strategicznych surowców- deuter, german, hafn, lantan, ren, pallad, iryd, platynę, rod Ta planeta to istna tablica Mendelejewa Wciąż powstają nowe kopalnie, huty, elektrownie, zakłady przemysłowe, miasta i linie kolejowe. Ciągle są tysiące chętnych, żeby tam wyjechać. Między Ziemią a Marsem krąży ze trzydzieści rządowych promów rejsowych, nie licząc komercyjnych transportowców. Utrzymujemy na planecie dziesięć tysięcy wojska, lokalnej policji i służb porządkowych z Mortimer Securities. W tym, należy mieć na uwadze, jest dwa tysiące żołnierzy Oddziałów Szturmowych Armii Narodów Zjednoczonych. Jak rozumiem, generale, nalega pan aby zwiększyć ten kontyngent do pięciu tysięcy?
 Tak, zwiększyć do pięciu tysięcy w perspektywie dziesięciu lat, w tym czasie według naszych prognoz populacja się podwoi. Tym bardziej, że musimy utrzymywać w ryzach rosnące nastroje separatystyczne.
 Pragnę zauważyć  odezwał się oficer w mundurze lotnictwa  że to my sami niejako podsycamy te nastroje. Nasza polityka w stosunku do tej planety jest, łagodnie rzecz ujmując represyjna
 A jakaż inna może być nasza polityka przy takiej ilości środków, które ONZ i wszystkie kraje zainwestowały w tę kolonię?
 Komisarzu. Nie mówię o wycofaniu się z Marsa, nie mówię o utracie wpływów na Marsie, ale mówię o większej swobodzie dla ludzi tam żyjących. Jeśli wyślemy tam więcej wojska, może dojść do rozruchów albo, co gorsza, do wybuchu powstania i wojny
 Proszę nie dramatyzować. Nie wydaje mi się, żeby ludzie w kolonii byli rzeczywiście w stanie zbrojnie wystąpić przeciw nam
 Wręcz przeciwnie, panie generale. Nasz wywiad donosi o zwiększonej aktywności Frontu Wyzwolenia Marsa. Na jednym z komercyjnych transportowców wykryliśmy duży transport broni, kto wie, ile z nich zdołało dotrzeć tam wcześniej. Poza tym, czy nie dziwi pana, że na tak samowystarczalnej planecie nie ma zakładu zdolnego do produkcji broni? A w obecnej sytuacji nietrudno znaleźć tam ludzi chętnych się tą bronią posłużyć.
 Racja pułkowniku, co więcej mamy informacje, że FWM ma cichych sprzymierzeńców w zarządzie planety.
 A skąd pan może wiedzieć takie rzeczy, panie Roberts?  komisarz wyglądał na wyraźnie wzburzonego  Skąd wasza kompania może mieć takie informacje?
 Zapomina pan o jednym, komisarzu, moja firma ma na Marsie wielkie wpływy śmiem twierdzić, że mamy tam wpływy porównywalne w rządem. Ale myślę, że wszyscy tutaj mamy te same priorytety
 Uhmm!  Mężczyzna w rogu znacząco chrząknął, a potem roześmiał się.  Jest pan bardzo pewny siebie.
 Do rzeczy panowie. Przedstawię wam teraz projekt, który uzgodniliśmy już z generałem Parkerem i komisarzem Johnsem. Myślę, że wszyscy się zgodzicie co do jego zasadności. Projekt ten uprawomocni niejako nasze działania na planecie
 Czy nie wystarczyłoby zagrozić im sankcjami? Bez dostaw z Ziemi są tak samo bezradni
 Wydaje mi się, że zapomina pan o pewnym bardzo znaczącym fakcie panie Popow. Mars już stał się samowystarczalny i nasze sankcje niewiele pomogą. Przyspieszą tylko wybuch wojny, która, jak się chyba wszyscy zgadzamy, jest nieunikniona.
 A czy to nie o wybuch wojny nam wszystkim chodzi?!  Roberts aż podniósł się z krzesła.
 Może i chodzi, ale nie doprowadzajmy do tego tak mało politycznymi metodami.  Generał uśmiechnął się.  Sugeruję bardziej subtelny sposób
 Prowokacja?
 Właśnie. Wciąż wysyłamy na Marsa transporty wojska. Tymczasem mamy informacje, że FWM zamierza zaatakować jeden z takich transportów i w ten sposób rozpocząć kampanię terroru. Ponieważ nie możemy pozwolić sobie na utratę sprzętu i ludzi podsunęliśmy im fałszywy trop. Oficjalny transport wojskowy przywiezie w rzeczywistości co innego, ale oni nie będą o tym wiedzieć. Podsunęliśmy im tę informacje tak, żeby wyglądała na prawdziwą. Tymczasem prawdziwy transport przybędzie w innym miejscu i czasie. Tylko my obecni w tej sali i jeszcze co najwyżej dziesięć osób na Marsie i na statku wiedzą, co tak naprawdę przybędzie wkrótce do New Boston
 A co przybędzie?
 Herbata  odparł z uśmiechem oficer  wysadzą w powietrze transport herbaty
 A my wykorzystamy to do celów propagandowych. Oficjalnie wyleci w powietrze transport wojskowy, co uzasadni wysłanie większej ilości żołnierzy na planetę  uśmiechnął się generał.
 Co w konsekwencji spowoduje tylko eskalację konfliktu, a może nawet wojnę  padło z końca sali
 Nawet? Cóż, wojna byłaby nam wręcz na rękę to świetnie rozbudziłoby ziemską gospodarkę jak wiadomo panuje stagnacja, a dostawy broni dla obu stron wydatnie napędziłyby koniunkturę
 Panu na tym zależy, panie Roberts
 Myślę, że nam wszystkim na tym zależy, panie generale. Dla pana to świetna okazja, żeby wykazać, że ma pan rację i posłać tam więcej żołnierzy, dla nas, biznesmenów wojna, czy jakikolwiek konflikt to świetna szansa zarobienia pieniędzy, a dla pana, Komisarzu, i dla pańskich kolegów polityków to okazja do wzmocnienia swojej pozycji i wpływów zarówno na Marsie, jak i na Ziemi
 Tak więc prowokacja
 To już przesądzone.


W pokoju hotelowym panował półmrok. Dym z cygar układał się w wymyślne wzory. W fotelach siedziało trzech mężczyzn.
 Świetnie pan grał komisarzu. Przyznaję, byłem pod wrażeniem. Już wydawało mi się, że nie poprze pan naszej propozycji, tak jak się umawialiśmy. Niemal dałem się nabrać.
 Musiałem zachować pozory panie Roberts. Nie mogłem zdradzić się przed Wysoką Radą, że od początku wiedziałem, ba, że jestem jednym z inicjatorów tej prowokacji.
 Przystąpiliśmy już do działania. Moi ludzie we współpracy z gubernatorem zadbają, żeby wszystko wyglądało tak, jakby do New Boston miał przybyć prawdziwy transport wojska, pod przykrywką transportu tej, przysłowiowej już, herbaty. Tymczasem przyleci właśnie herbata.  generał zaśmiał się  Myślę, że oprócz nas nikt tak naprawdę nie wie, co gdzie przybędzie
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 Czy gubernator wie, że na statku nie będzie wojska?
 Panie Roberts. Gubernator wie tylko, że to będzie transport wojska i polecono mu zadbać o to, żeby wszyscy myśleli, że to będzie żywność. Wziąłem pod uwagę pańskie obawy o jego sympatii do FWM.
 Tak więc, jeśli gubernator poinformuje FWM o tym, co wie, to wysadzą oni transport myśląc, że to wojsko. Jeśli nie poinformuje to
 Komisarzu zadbaliśmy o to, żeby Front Wyzwolenia dowiedział się o tym transporcie z innych źródeł. To, że władze będą próbować zakamuflować zawartość transportu, tylko utwierdzi FWM w przekonaniu, że to jednak nie żywność  generał uśmiechnął się  Poza tym, kiedy wysadzą transport zdyskredytują gubernatora i będziemy mieli pretekst, żeby się go pozbyć
 No tak, skoro nie potrafi nawet zabezpieczyć głupiego transportu  wszyscy wybuchli gromkim śmiechem  A Wysoka Rada? Nie będzie blokować decyzji o wysłaniu wojska?
 Wysoka Rada nas popiera, nie jesteśmy z resztą jedynymi wojskowymi politykami i biznesmenami, którym zależy na otwartym konflikcie. To takie Trójprzymierze czy Triumwirat jak panowie wolicie
 Widzicie panowie, na Ziemi już od dawna nie było wojny i dlatego nie budzi ona już tak negatywnych skojarzeń. Poza tym, trzeba czymś uzasadnić utrzymywanie na Ziemi sił zbrojnych. A do tego potrzeba nam wroga dlatego, panowie, jestem zagorzałym zwolennikiem niepodległości Marsa.  generał wypuścił z ust kłąb dymu i zaśmiał się sarkastycznie.
 A pan, panie Roberts?
 Dla każdego biznesmena wojna jest szansą wzbogacenia się, a wojna na skalę planetarną jest szansą zysków na taką samą skalę poza tym przyszła niepodległość Marsa to szansa dla mojej firmy znacznie wygodniej jest handlować z niepodległym państwem niż z kolonią, nawet jeśli jest na innej planecie  Roberts uśmiechnął się  proponuję nazwę Konfederacja Marsjańska. Co panowie na to?
 Ładnie brzmi  komisarz na chwilę się zamyślił  tylko jak to wpłynie na politykę tu na Ziemi
 Niech pan sobie wyobrazi siebie, komisarzu, jako tego, który podpisuje porozumienie pokojowe jako tego, który tę wojnę zakończy, rozwinie gospodarkę na Ziemi poza tym wróżę panu, że kiedy stworzymy niepodległego Marsa, pańska rola wzrośnie, kiedy trzeba będzie podjąć negocjacje na temat układów politycznych i gospodarczych już moja w tym głowa.  Generał uśmiechnął się pod nosem.
 He he Mamy nawet odpowiedniego człowieka na prezydenta Konfederacji prawda generale?
 Tak, to mój człowiek. Od kilku miesięcy jest przywódcą FWM w New Boston i zamierzamy wykreować go na przywódcę na skalę planety to nasz agent, podpułkownik Juan Perez.
 Majstersztyk generale  Roberts uśmiechnął się szeroko.
 A więc, panowie, wypijmy za niepodległego Marsa, niech żyje Konfederacja Marsjańska! Wszyscy powstali i unieśli kieliszki koniaku.
 Niech żyje!  krzyknęli z rozbawieniem.
New Boston
W hali odjazdów dworca w Olympus Village panował gwar. Z głośników zapowiadano odjazd Olymus Express do New Boston. Mark pożegnał się z Andreą i przepchnął się do pociągu. Odwrócił się jeszcze i spojrzał na nią, jak stała na peronie, ale rozległ się wysoki dźwięk sygnału ostrzegającego przed zamknięciem się drzwi. Ludzie odsunęli się od szyb oddzielających peron od pociągu. Podwójne drzwi śluz zatrzasnęły się i pociąg powoli zaczął toczyć się po szynach w kierunku tunelu.
Mark przeszedł wąskim korytarzem i usiadł w jednym z rzędów foteli ułożonych jak w ziemskich samolotach. Po chwili pociąg wyjechał z tunelu i zaczął mknąć przez pustynię. Za oknem zaczęły przemykać niezwykłe widoki marsjańskiego krajobrazu. Mark zamyślił się.
Srebrzysty pocisk Olympus express sunął z zawrotną prędkością przez marsjańską pustynię. Wewnątrz hermetycznej kabiny projektor nad głowami pasażerów rzucał hologram Marsa i trasę pociągu. Co chwila zmieniały się opisy mijanych właśnie miejsc  tak zwanych turystycznych atrakcji. Mark jednak nie zwracał uwagi na hologramy i zmieniające się za oknem widoki. Pustym wzrokiem gapił się w dal, nerwowo stukając palcami w oparcie fotela.
Kontakt, z którym spotkał się w Village, przekazał mu ważne wieści od gubernatora. Okazało się, że władze wojskowe kazały zadbać o to, aby transport wojska do New Boston wyglądał na transport żywności. Jedno go tylko zastanawiało, przecież z innych źródeł FWM doskonale wiedziało, że ten transport miał przywieść właśnie żywność, a tylko wyglądać miał na wojskowy Wyglądało to na wyjątkowo pokrętny kamuflaż. A może to miały być dwa transporty? Dziwne, bo oba nosiłyby ten sam numer. Transport trzydziesty siódmy. Był przekonany, że chodziło jednak o ten sam statek. Co więcej, Mark był prawie pewien, że zarząd zorganizował to jako prowokację. Bo do New Boston miało przybyć nie wojsko, ale herbata i żywność herbata. Mark wbił wzrok w widoki za oknem.


Wewnątrz wielkiego, wyglądającego jak bunkier, budynku bez okien na obrzeżach portu gwiezdnego New Boston znajdowało się wiele sal. Jedna z nich oświetlona mdłym światłem jarzeniówek mieściła w sobie kilka stołów i krzeseł. Przy stołach siedziało dziesięciu mężczyzn.
 No więc Perez, kiedy przybywa ten transport?  Długowłosy mężczyzna przypalił papierosa.
 Za dwa dni wyląduje statek. Władze chcą, żeby wszyscy myśleli, że to będzie transport żywności, nieoficjalnie jest to transport wojska. Przysyłaja na planetę kolejny oddział i sprzęt. Jeżeli chcemy zacząć, to wydaje mi się, że jego lądowanie będzie najlepszym momentem.  Juan Perez był postawnym mężczyzną o śródziemnomorskiej urodzie.
 Dlaczego uważasz, że to właśnie jest ten właściwy moment? Nie sądzę, żebyśmy byli już przygotowani do powstania.
 Frank. Od dwóch lat zaostrzają restrykcje. Niedługo nie będzie już można przemieszczać się po tej planecie bez zezwolenia. Poza tym za chwilę nie będziemy już mieli za co żyć, bo wszystko zżerają podatki. Zapytaj każdego człowieka na ulicy, a on powie ci dlaczego jest to najlepszy moment poza tym moralnie jesteśmy gotowi
 Brawo.  Mark zaklaskał w ręce  pięknie mówisz, tylko powiedz prawdę, Perez. Doskonale wiesz, że na tym statku nie będzie wojska.  Kilka osób spojrzało po sobie ze zdziwieniem, ale reszta zdawała się wiedzieć, o czym była mowa.
 Właśnie miałem wam o tym powiedzieć. Władze, chcą nas sprowokować. Wiedzą, że uderzymy. Dlatego robią wszystko, żeby ten transport wyglądał na wojskowy pod przykrywką cywilnego, podczas gdy w rzeczywistości to właśnie jest przykrywka dla transportu najnormalniejszej żywności.
 To po co chcesz, żebyśmy to wysadzili? To prowokacja!  uniósł się jeden z mężczyzn
 Dobrze to ująłeś Max, prowokacja. Jeśli my nie wysadzimy tego transportu w powietrze, to oni wysadzą coś, co należy do nas. Im bardzo zależy na wybuchu tego powstania, myślę, że tak samo jak nam. Ten transport zostanie wysadzony dla celów propagandowych. Poza nami i nimi nikt nie wie, co naprawdę będzie na tym statku
 Perez Perez przesz do rozniecenia otwartego konfliktu jak wściekły. Co ci tak na tym zależy?
 A tobie by nie zależało?  podniósł się Mark  teraz jest najodpowiedniejszy moment. Teraz nie wiedzą jeszcze, jaką siłą dysponujemy. Nasze oddziały we wszystkich miastach są gotowe, jeśli będą czekać dłużej, wkrótce zostaną zdekonspirowane. Nastroje wśród ludzi są antyrządowe. Poza tym teraz jeszcze nie ma na planecie tyle wojska. Czy wysadzimy ten transport czy nie, oni wkrótce rozpoczną zwiększanie liczebności Oddziałów Szturmowych.
 Dziękuję ci Mark za poparcie. Plan jest następujący. Statek ląduje za dwa dni. Nasz oddział podłoży materiały wybuchowe tuż po wylądowaniu. Tej samej nocy statek wyleci w powietrze. Kampanię informacyjną pozostawimy władzom. Roztrąbią na wszystkie strony, jacy to jesteśmy źli i wysadzamy transporty wojska. Ludzie są po naszej stronie. W ciągu następnych pięciu dni planujemy kilka mniejszych zamachów w Olympus Village, New Boston, Elysium City i Vikingtown. W tym czasie uderzą nasze bojówki i rozpoczniemy werbunek do oddziałów milicji. Wtedy ogłosimy niepodległość.
 Brawo! Jestem za! Cóż za piękna wizja, Perez wszystko już obmyśliliście? Kto zaproponuje nazwę kraju? A pomyśleliście, co będzie, jeśli coś się nie uda?
 Myśleliśmy nad tym z Juanem  odezwał się Max  stanęło na Konfederacji Marsjańskiej.  Max uśmiechnął się.  Nie bójcie się, ten plan jest dobry i musi się udać
 Myśleliśmy też nad ustrojem. Najlepszym rozwiązaniem ze względu na duże rozproszenie miast byłaby właśnie konfederacja. Wszystkie większe miasta miałyby niezależność w stanowieniu lokalnego prawa, podatków, itp. Rząd Konfederacji reprezentowałby kraj na zewnątrz. To na razie ramowe założenia  Perez był wyraźnie w swoim żywiole.
 Oczywiście panowałby ustrój w pełni demokratyczny  wtrącił się Mark  z przesunięciem władzy ku samorządom lokalnym. Chcielibyśmy, aby konstytucja deklarowała pełną wolność obywateli. Większą niż na Ziemi
 Najpierw trzeba wywalczyć niepodległość. Proponuję jednak podpisać jakąś deklarację opisującą założenia przyszłego ustroju. Ludzie muszą wiedzieć, o co walczą
 Co wy na to?  Frank popatrzył na zebranych  zgoda?
 Zgoda!  wszyscy odezwali się jednogłośnie.
 A więc podpiszmy to jeszcze dziś. Zaraz przygotujemy tekst. Co do planu wysadzenia transportu nie ma zastrzeżeń?
 Mam jedną uwagę.  Mark zwrócił się do Pereza  uważam, że powinieneś na najbliższych parę dni wyjechać z miasta. Najlepiej do Village. Moi ludzie przygotują ci tam kryjówkę. Pojutrze będzie tu gorąco. Będą na ciebie polować, gdyby coś ci się stało, mielibyśmy poważny problem.
 Zgadzam się z Markiem  odezwał się Max  powinieneś wyjechać. Najlepiej jutro. Zorientują się, że nie ma cię w mieście dopiero po zamachu.
 Ja też jestem za  podniósł się Frank  nie będziesz bezpieczny w New Boston.
 Dobrze więc. Ale robię to niechętnie. Powinienem być tutaj. Skoro jednak nalegacie, jutro wyjadę do Village.
Kontrapunkt
Juan przybył do Village porannym ekspresem. Andrea czekała na niego przygotowana. Jej zadanie polegało na utwierdzeniu go w przekonaniu, że jest bezpieczny. Potem miała tylko nacisnąć spust. Resztą zajęli się ludzie Robertsa. Ciało Juana wywieziono daleko poza miasto i tam zakopano. Tymczasem już po południu Andrea siedziała w ekspresie do New Boston. Juanowi Perezowi nie było dane dożyć ogłoszenia na Marsie niepodległości.
New Boston cz.2
Kiedy Mark zobaczył Andreę w drzwiach swego pokoju w New Boston był bardziej niż zdziwiony.
 Co ty  Mark nie mógł wyjść z podziwu.  Co ty tu robisz?
 Zdziwiony? Postanowiłam zrobić ci małą niespodziankę. -Andrea rozsiadła się w fotelu.  Myślałam, ze się ucieszysz.
 Małą niespodziankę? Dziewczyno! Nie możesz tu zostać. Tu jest niebezpiecznie -Mark sam nie wiedział jak jej to wyłuszczyć, żeby się nie zdradzić. Nie chciał mówić jej o działaniach i planach Frontu i jego w tym roli.  A wkrótce będzie tu bardzo gorąco. Wsiadaj w pociąg i wracaj do Village. Z resztą miałaś zająć się Juanem
 Zajęłam się nim. Jest bezpieczny, nic mu nie grozi  kłamała bez zmrużenia oka.
Mark zastanowił się. Andrea miała umieścić Juana w bezpiecznej kryjówce i czekać na dalsze instrukcje. Skoro przyjechała do New Boston, to coś musiało pójść nie tak. Wszystko mu się plątało. Przecież nie zostawiłaby Juana samego
Andrea nie była członkiem FWM, ani też nie wiedziała, że Mark był aktywnym działaczem Frontu. Może czegoś się domyślała raczej na pewno się domyślała. Tym bardziej powinna zdawać sobie sprawę z wagi sytuacji. Jej przyjazd tu był wyrazem skrajnej nieodpowiedzialności i naiwności albo Mark sam zdziwił się, że coś takiego pomyślał. Ona nie mogła to nie mogło być zaplanowane ale przez kogo? Postanowił to zbadać.
 Wychodzę. Zostań tutaj i nie wychodź. Wrócę za godzinę, tylko błagam, nie narób mi więcej kłopotów. Naiwna dziewczynko  Mark zrobił zatroskaną minkę  weź gorącą kąpiel, a potem przyjdę do ciebie


Telefon do swojego człowieka w stolicy wprawił go w osłupienie. O tym, że Juan przyjechał do Village wiedziała tam tylko Andrea. Tymczasem usłyszał w słuchawce przerażającą wieść. Juan nie żył. Jeden z ich ludzi widział jak do mieszkania jego i Andrei weszło kilku mężczyzn. Potem wyszli niosąc dużą skrzynię. Razem z nimi była Andrea. W mieszkaniu podobno znaleziono ślady krwi
Wszystko była jednocześnie jasne i niejasne. Wyglądało na to, że to Andrea zabiła Juana, a jeśli nie zabiła, to przynajmniej dała znać, gdzie on jest. Tak czy inaczej wynikało, z tego, że jest szpiegiem albo Mogli przecież ją kupić. Nie bardzo chciał w to uwierzyć. Jeśli była szpiegiem, to prawdopodobnie jej zadaniem było kontrolowanie jego poczynań. Szczęście w nieszczęściu, że nie mówił jej wszystkiego. Ale z drugiej strony kochał ją, przynajmniej tak chciał myśleć. Jej miłość do niego też wyglądała autentycznie, ale niczego nie był pewny gubił się w tym.


Szybko zwołane spotkanie odbyło się w starym magazynie na obrzeżach miasta. Nomen omen w sąsiedniej kopule maszerował właśnie mały oddział żołnierzy
 Panowie, mamy duży problem.  Mark był wyraźnie zdenerwowany.  Ba, bardzo duży problem
 Mark. Uspokój się i do rzeczy.
 Juan nie żyje, a ja chyba osobiście znam szpiega Kurwa, to moja wina nie powinienem był go tam wysyłać.
Andrea!  Max walnął dłonią w stół  Wiedziałem! Cholera! Wiedziałem, że ona ma z nimi jakiś związek, ale nie sądziłem, żeby aż do tego stopnia! Niech to mogłem wam powiedzieć, ale nie chciałem jej spłoszyć Kurwa żesz jej mać!
 Wiedziałeś?! Co wiedziałeś? No mów człowieku!
 Miałem informacje o tym, że Andrea od jakiegoś czasu kontaktowała się z ludźmi Rogera Robertsa. Wydało się mi to o tyle dziwne, że dotychczas zajmowali się raczej szpiegostwem przemysłowym. Nami interesował się wywiad wojskowy, ale nie Roberts Miałem zamiar ją obserwować i czekać, co się stanie.
 No to mamy problem. Może wywiad wykorzystuje ludzi Robertsa, żeby się do nas dostać? Jak na razie im się udało.
 Co z naszymi planami? Wypadałoby wszystko wstrzymać
 Andrea nic nie wie o prowokacji. Statek wysadzimy zgodnie z planem. Im tylko zależało by na powstrzymaniu naszych poczynań, jeśli w ogóle taki był cel tego zamachu.  Mark był już spokojniejszy.  A z Andrą uporam się osobiście. Jakieś uwagi?
 W porządku, ale uważaj na nią. Kto wie, co jeszcze zrobi  w głosie Rushida dało się wyczuć wyraźną podejrzliwość.
Mark zdał sobie sprawę, że to jego podejrzewają o zdradę. W końcu to on wysłał Preza do Village i to z nim chodziła Andrea, to na jego polecenie miała zapewnić Perezowi gościnę w stolicy. Myśleli, że to walka o wpływy Musiał zrobić coś, aby pozbyli się podejrzeń. Przede wszystkim musiał pozbyć się wtyczki


Roberts był bardzo zadowolony, kiedy nadszedł list od jego człowieka w Olympus Village. Jego plan się powiódł. Juan Perez, człowiek podstawiony przez koalicję generałów i polityków nie żył. Teraz to on miał w ręku wszystkie atuty i mógł dyktować warunki.
Pozbywając się Pereza rozwiązał jednocześnie dwie sprawy. Pokrzyżował szyki swoim wspólnikom i umocnił swoją pozycję tutaj, jednocześnie otworzył drogę do przywództwa człowiekowi, z którym wiązał wielkie nadzieje. Tym człowiekiem był Mark Packard z Olympus Village.
Kontrolując jego dziewczynę, mógł kontrolować jego. Andrea już dowiodła swojej lojalności. Mark kochał ją do szaleństwa, więc Roberts był pewny, że będzie w stanie poprzez nią kontrolować jego. Poza tym, ta jego miłość do niej gwarantowała jej bezpieczeństwo ze strony Frontu. W jego planach Mark zajmował bardzo poważne stanowisko prezydenta przyszłej Konferderacji A mając w ręku prezydenta planety mógł kontrolować ją bardziej niż ktokolwiek inny z jego wspólników" Co więcej, miał nadzieje pozbyć się na Marsie wpływów pewnego człowieka, który bezczelnie zaśmiał się z niego na posiedzeniu Wysokiej Rady człowieka znanego jako Mortimer
Roberts uśmiechnął się. Komisarze i generałowie wszyscy ci wojskowi i politycy zajęci byli wciąż tylko jednym  trzymaniem się swoich stołków. Pragnęli wciąż więcej ale stale w ramach tego co mieli. Wojskowi chcieli więcej wojska i władzy nad nim. Politycy więcej pieniędzy podatników i więcej władzy nad tymi pieniędzmi. Tymczasem on chciał więcej, ale poszerzał swoje horyzonty.. Miał już potężną władzę w biznesie i potężne pieniądze kolejnymi przedmiotami jego zainteresowania były wojsko i polityka
Uniósł do góry kieliszek koniaku piękny kolor Za Marsa pomyślał. Wszystko było na jak najlepszej drodze.


Mark i Max stali na najwyższej platformie w najbardziej na południe wysuniętej kopule New Boston. Urządzono tu taras widokowy, skąd roztaczał się doskonały widok na znajdujący się na horyzoncie kosmodrom. Na olbrzymim placu przylegającym do instalacji portu gwiezdnego stały transportowce.
 Który to?  Max przyłożył do oczu lornetkę. Mimo późnej pory przez lornetkę widać było doskonale wszystkie szczegóły na rzęsiście oświetlonym placu.  Przyjdzie? Jak ją do tego zmusiłeś?
 Numer trzydziesty siódmy.  Mark wsparł się na barierce i spojrzał na zegarek. Dochodziła szósta.  Nie zmuszałem jej Może i nawet zrobiła to z miłości Zawsze była głupia i naiwna. Pewnie dlatego dała się Robertsowi wciągnąć w tę aferę Powiedziałem jej, że nikt z nas tam nie wejdzie, bo nas obserwują, ale ona jest czysta i może to zrobić. dostała papiery i ma zanieść tam pewną paczkę Proste. Nie powiedziałem jej tylko, co ma wnieść w tej paczce
 Idzie. To ona? W tym świetle nie rozpoznam twarzy  Max wpatrywał się przez lornetkę w postać w kombinezonie, która zbliżała się do statku od strony magazynów.
 Ona  Mark był pewny siebie  Któżby inny?
 Właśnie weszła na statek. Mark, powiedz mi, kochałeś ją?
 Na którą ustawiłeś zapalnik?
 Minuta od wejścia na statek. Zdetonuje też ładunki podłożone przez naszych ludzi nie odpowiedziałeś mi na pytanie
 Daj  Mark wziął lornetkę i zaczął obserwować statek  wiesz ktoś kiedyś powiedział mi, żeby nikomu nie ufać Może i ja kochałem, sam już nie wiem od jakiegoś czasu coś podejrzewałem. Miałem informacje, że ludzie Robertsa mają u nas zakamuflowanego agenta. Ona niewiele o nas wiedziała, ale kiedyś kontaktowała się z jednym z jego ludzi. Wyłgała się, że to sprawy zawodowe, potem nigdy nic takiego się nie powtórzyło, ale nie miałem pewności, czy nie kontaktowali się w inny sposób
 Śmierć Pereza wszystko rozjaśniła  Błysk eksplozji oświetlił ich twarze upiornym światłem. Statek numer trzydzieści siedem w ułamku sekundy zamienił się w kulę ognia.
 Zaczęło się  płomienie, początkowo jasne, powoli czerwieniały i malały w beztlenowej atmosferze planety. Po chwili na placu pozostały tylko zwęglone szczątki transportowca i dopalające się gdzieniegdzie resztki ładunku.  Bostońska herbatka  dodał Mark z sarkazmem.
 W tym miejscu i w tej chwili tworzy się historia pamiętajmy o tym. Kiedyś, kiedy ta planeta będzie wolna, ludzie będą wspominać ten dzień. Będą pamiętać, od czego zaczęła się wojna o niepodległość Marsa. Kiedy powstała Konfederacja  Max wpatrywał się w resztki statku rozrzucone po placu kosmodromu.
 Komunał Max. Te wszystkie mity o tworzeniu historii to brednie. Wydaje ci się, że coś robisz z własnej woli, a tak w rzeczywistości to jesteś tylko marionetką  Mark spojrzał na Maxa przenikliwie, po czym odwrócił się  Nam może się tylko wydawać, że gramy w tym jakąś rolę. Ktoś kto jest ponad nami też może odnieść takie wrażenie. To wszystko bzdura kompletna bzdura.  Mark mówił jak w transie zapatrzony w dopalające się szczątki i uśmiechając się pod nosem.
 Mark, w takim razie powiedz mi tylko jedno. Wiesz może, kto w tym wszystkim pociąga za sznurki?
 Fatum.  Mark uśmiechnął się tajemniczo  Fatum Max, fatum  Na placu pozostały tylko powyginane i zwęglone szczątki transportowca.
Epilog
Czarny mercedes powoli sunął ulicami Szanghaju. Pasażer rozmawiał przez komunikator.
 Tak załatwili to po mistrzowsku wysadzili ten statek zgodnie z planem, wczoraj dostałem wiadomość od Maxa tak szefie Mark myśli, że nie żyje i że się jej pozbył wkrótce przyleci, nasz transportowiec przywiezie ją na Ziemię i za kilka tygodni się z nią spotkam oczywiście, że ją od pana pozdrowię, panie Mortimer
Wszyscy razem zbłądzili, stali się nikczemni,
takiego, co dobrze czyni nie ma ani jednego
Biblia Ps 53,4
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  Cara Bosca

  Katarzyna Siwek

  Katarzyna Siwek debiutuje w Esensji niespokojnym opowiadaniem "Cara Bosca". Autorka charakteryzuje siebie w kilku słowach: niespełna 18-nastolatka, mieszkanka Warszawy, notoryczny leń i ateista. Rozczytuje się w Nabokovie i Burgeesie. Pisze krótsze formy, jak ta prezentowana, traktując to jako wprawkę przed czymś większym, co ma nadzieje, że kiedyś nadejdzie.
  

  
  - Dzisiejsze zajęcia zakończyliśmy mszą świętą w przyszkolnej kaplicy. Niech nikt nie zapomni podstemplować mszalnej karty obowiązkowego uczestnictwa. Jednak zanim rozejdziecie się do swoich domów, chcę wam przypomnieć, że jutro urodziny prymasa, więc proszę przygotować coś specjalnego na egzekucję w bloku F. I niech nikt nie zapomni założyć krzyżyka. Dziś jego brak został tolerowany po raz ostatni. Szczęść Boże!
     Megafon warknął i umilkł. Ja też miałam ochotę warknąć, ale moja wrodzona przyzwoitość nie pozwoliła na to. Przyzwoitość? To raczej ten mały body-obserwer, który przez cały pobyt w szkole przyjaźnie brzęczał za moimi plecami, w razie złamania któregokolwiek przykazania, czy chociaż najmniejszego sarknięcia, gotowy wystrzelić bardzo nieprzyjazny impuls elektryczny. Nie ma większej przyjemności, niż nieustannie gorący czerwony punkcik lasera na twojej szyi. Czysta rozkosz. Teraz b.o. zgasł i zawisł bezładnie w malutkiej wnęce, tuż obok mojej szafki, nieustannie skanowanej przez małego, zbiorowego rentgena tuż pod sufitem. Jako że już od wczesnych lat mego niemowlęctwa przejawiałam uzależnienie od kofeiny, podeszłam do automatu z Colą. Dyskretne kopniaki i uderzenia pięścią nie pomogły. Maszyna połknęła moje sto eurosów i nie chciała oddać. Dopiero później zauważyłam malutką karteczkę, przytwierdzoną w miejscu kompletnie nie istotnym dla wzroku nastolatka, na samym froncie. ,,Zezwolenie na spożywanie kofeiny, silnie odurzającej substancji stymulującej, zostało cofnięte uchwałą Episkopatu z dnia 12 lutego 2083 anno domini." Za chwilę stałam w kolejce do wyjścia ściskając w dłoni kartę mszalną. Dziesięć godzin szkoły za mną, teraz zostały cztery na regenerację i sześć na sen. Sen? Ja nie mam zamiaru spać, ja mam dużo więcej ciekawych zajęć i spraw do załatwienia. Niech się jeb... Impuls wystrzelił zbyt szybko. Moja głowa gwałtownie szarpnęła się do tyłu. Chłopak za mną coś tam szepnął, po bożemu karcąc mnie za potrącenie. Ledwo mogłam podnieść rękę, by rozmasować skurcz szyi. Nie zauważyłam tego cholerstwa przy ścianie. Siedzi to, psia jucha, w kącie i tylko mu czytnik poziomu ciepłoty lata, mierząc nasze ciśnienie i czytając nasze myśli, kur... Głowa znów szarpie mi się do tyłu. Nie wolno myśleć brzydkich wyrazów. Pod żadnym pozorem nie wolno myśleć brzydkich wyrazów. To ciężki grzech tak bluźnić... Dyskretne spojrzenie. Odwrócił się? Ja już tego nerwowo nie wytrzymuję, tego pieskiego nadzoru, tego zjeb... Nie zdziwiłabym się, gdyby ten osobnik, który przystawił mi paralizator do szyi, sfrunął z samego nieba. Bezgłośny, szybki. Nie pozostało mi nic innego, jak posłusznie oddalić się z pracownikiem administracji szkolnej, w kierunku przeciwnym niż wyjście. Z jednej strony cieszę się, bo nowa woźna przy wykrywaczu metali coś strasznie lubi macanki i na samo wyjście zleciałoby mi jakieś pół godziny. Z drugiej jednak strony... nie lubię pokoju nauczycielskiego. Nikt go nie lubi. Pancerne drzwi otworzyły się bezszelestnie i strażnik wepchnął mnie do środka, prosto na małe, srebrne krzesełko. 
     - Proszę tutaj poczekać. Dzisiejszy nauczyciel na dyżurze monitorującym zaraz do ciebie przyjdzie. - pracownik rzucił przez ramię i znikł. W pokoju było cicho. Nie było okien, tylko wielkie, bitowe plakaty przedstawiające siedem cudów świata, czyli Siedem Kościołów Opatrzności Bożej, zmieniające się co kilka sekund. Nie wiem czy dla wymyślnej, lecz dyskretnej tortury psychicznej, czy z perwersyjnego nauczycielskiego zamiłowania do rózeg brzytewnych, ich pokaźna kolekcja wisiała pomiędzy jednym Kościołem Opatrzności, a drugim. Patrząc na nasrożony kolcami model nr 501, o dość bolesnym wyglądzie, poczułam lekki zawrót głowy. Dwa, bezczelnie wiszące przed moją twarzą czytniki ciepłoty błysnęły mi po oczach sygnalizując, że ktoś idzie. Byleby to nie był ksiądz, byleby to nie był ksiądz. To był ksiądz. Miałam pecha. Oni wysyłają do konfesjonału już za złamanie czternastego, że już o drugim nie wspomnę. Ja właśnie złamałam drugie przykazanie. Ale się nie boję. 
     - Wiemy, że się nie boisz. - stanął przede mną w rozkroku i rzucił na ziemię żółtą teczkę. W ręce trzymał długą, czarną skórzobitkę. Niemal czułam jej uderzenia na sobie, taka była skórzana i błyszcząca. - Dwa lata w obozie resocjalizującym robią swoje, prawda...- zerknął na teczkę - Jakie nieładnie semickie nazwisko, Stillerówna...
     - Nic na mnie nie macie, ojcze. Macie tylko to, co powiedziały wam czytniki ciepłoty.
     - Dla ciebie, wasza wielebność, Stillerówna. No to jak... - zaczął krążyć wokół mnie ruchem jednostajnym orbitalnym, tak jak dwa czytniki nad moją głowę, które nie spuszczały czerwonych laserków z moich siatkówek - Jak to było z tym przeklinaniem, co?
     - Sądzę, że zaszła pomyłka, wasza wielebność. Za mną stał uczeń Pirunek, może on...
     - Oj, Stillerówna, ładnie to tak? - podparł moją brodę skórzobitką - Pirunek to bogobojny i miły chłopiec. Jest wzorowym uczniem, laureatem olimpiady nauk katolickich i zdobywa medale w zawodach tępienia innowierców. A ty... Ja mam na ciebie oko Stillerówna. Ja wiem, czym ty się zajmowałaś przed resocjalizacją. Mówiłem, że Klasztor Nazaretanek i śluby milczenia dobrze by ci zrobiły, ale oni twierdzili, że to zbyt drastyczne, że jesteś jeszcze zbyt młoda. Uparli się, mimo że ja miałem rację. Wiedziałem, że te okłady, elektrowstrząsy i terapia wirtualna niewiele dadzą. Mówiłem, że jak ktoś jest szatańskim nasieniem, to już się nie zmieni, do końca życia zostanie grzesznikiem. I miałem rację. Widzisz, ja mam swoje metody Stillerówna. I ty się tym metodom podporządkujesz.
     Byłam już gotowa na to, że skórzobitka wyląduje na mojej twarzy, więc odruchowo zamknęłam oczy. Cios nie padł. Ksiądz roześmiał się. 
     - Bój się, bój, szatański pomiocie. A potknij się, klękając przed tabernakulum, a skrzyw się przełykając najświętszą komunię, a wylądujesz w bloku F, na spowiedzi. I widzę cię od jutra codziennie na kółku różańcowym.
     Gdy otworzyłam oczy, jego już nie było. Pojawił się za to pracownik szkolnej administracji, jak zwykle nie wiadomo skąd, nie wiadomo kiedy. Schwycił mnie za kark i dosłownie wyniósł za drzwi od strony boiska. Lądowanie było ciężkie, zaakcentowane pożegnalnym impulsem od jednego z czytników. Pogoda była przeciętna jak na luty, jakieś 21oC w pełnym słońcu. Grupka w strojach gimnastycznych w ramach zajęć WF-u biegała wokół trawnika, ochoczo odmawiając różaniec. Z kieszeni szkolnego kombinezonu wypadła karta obowiązkowego uczestnictwa mszalnego z brakującą dziurką na dzisiejszej dacie. Jutro będzie wrzask wychowawczyni, a może nawet wstrząsolinijka lub rózga brzytewna o małym stopniu kaleczenia. Ale to nic. Rozejrzałam się uważnie, czy żadne czytniki lub body-obserwery nie czyhają na prywatność moich myśli i oddaliłam się w swoją stroną, klnąc na całe gardło. 
     
     
     Dwie godziny, po wstrzyknięciu stężonej kofeiny, stałam przed wirtualnym drzwiami Salad Baru, logując się przy pomocy fałszywych, gumowych nakładek na opuszki moich palców. Gdy zasłona odsłoniła się miałam tylko kilka sekund by wślizgnąć się na ciemny korytarz. Tam znajdowały się właściwe drzwi, i to bynajmniej nie do Salad Baru, jedynego rodzaju instytucji publicznej, otwartej po wieczornej mass-mszy, czyli około 18. Tym razem trzeba było użyć delikatnego rozpylacza enzymów trawiennych, bowiem ten czytnik badał skład śliny. Drzwi otworzyły się, szybki ruch i już znajdowałam się w kręgu tęczowego światła i chmurze tęczowych zapachów. Wielki napis Xelatonya mrugał i wirował, razem z tłumem, hipnotycznym, bajecznym wężem z nastoletnich segmentów. Wszyscy wyglądali tak samo, to znaczy idealnie i bardzo pięknie. Dwa przykazania obowiązywały nawet tutaj. Żadnych krzyży, dużo barw. Wszystko idealnie. Ukradkiem podciągnęłam poprute, malinowe rajstopy, poprawiłam tęczową perukę. Moje pięćdziesiąt trzy bransoletki strasznie hałasowały przy każdym ruchu prawą ręką, wiedziałam, że zwróci to na mnie czyjąś uwagę. Kilka sekund i stał przede mną chłopiec, bardzo ładny i szarmancki. Z miejsca zamiótł podłogę swoich cylindrem w kolorze lila róż. Krótka wymiana obowiązkowo wulgarnych słówek i już byłam prowadzona do stolika przy którym czekał na mnie Alex, mój przyjaciel, z którym umówiłam się na małe Pill Sesion. W klubie zabawa kręciła się na całego, wśród przekleństw, obscenicznych zachowań i łagodnej, życzliwej wymiany ciosów. Na środku parkietu, w wielkim tęczowym, wirującym kole, odbywał się happening. Wielka biała rzeźba papieża, z jego charakterystycznie zaczesanymi na bok włosami i maleńkim wąsikiem, była obrzucana ze wszystkich stron plakatówkami lub pojemnikami farby w sprayu. Wszystkiemu, z wysokości antresoli przyglądał się gigantycznych rozmiarów plakat najpopularniejszej gwiazdy seriali latynoamerykańskich, o wdzięcznym imieniu Cara Bosca i równie wdzięcznym, silikonowym ciele. Zaraz za nimi, na wielkich stolikach odbywał się handel tak zwanymi przedmiotami zakazanymi. Pornografia? Nie, ona bowiem nie była zakazana, mimo że stare przepisy o pokazywaniu czegoś tam nadal obowiązywały. Papierosy? Nie. To też nie było zakazane, więc nie było żadnej frajdy ze zdobywania ich cichaczem i palenia w ukryciu. Papierosy były nudne. Były tam środki antykoncepcyjne, najmodniejsze w tym sezonie tęczowe prezerwatywy. Na czasie było taką nosić przypiętą do spodniej podszewki szkolnego kombinezonu, inaczej ich używać nie można było z powodów, o których nie wypada nawet myśleć, a co dopiero mówić. Episkopat ręką lekarzy i chirurgów już się o to postarał. Były szminki, cienie, pudry, róże i inne kompleksowe zestawy do upiększania fizjonomii, w całej zakazanej palecie barw (kolor różowy i transparenty wszedł do masowej, więc legalnej produkcji za zezwoleniem episkopatu i prymasa). Były obsceniczne książki i filmy, w których dzieci pyskują matkom, wyzywają ojców, rzucają szkołę i składają skargi na nauczyciela, który ważył się użyć wobec nich przemocy. I to co najgorsze. Te stary płyty i kasety, z dźwiękiem zapisanym na jakiś tam ścieżkach, nie w bitach i klastrach, tak stare, że urządzenia do ich odtwarzania były wielkie, czasem dochodzące do wielkości małego jabłka czy dużej dłoni. Najlepsze jednak było, że gdy owe płyty i kasety na tych wielgachnych urządzeniach puścić od tyłu, to wtedy tak przetworzona muzyka, w magiczny sposób zmieniała się w szatańskie, bałwochwalcze słowa lżące Boga. Na przykład tacy Beatlesi. Gdy Alex puścił mi ich jeden utwór, nie mogłam zasnąć przez jakieś dwa tygodnie. Alex mówi, że to nic w porównaniu z Elvisem P., to podobno naprawdę mocna rzecz. Dalej za stolikami handlowymi stłoczony tłumek nacierał na parę stanowisk komputerowych. Kilka hełmów do VR, podłączonych do serwerów, w których oprócz standartowych, szkolnych wędrówek po Nazarecie czy ukrzyżowania, można było na przykład pojeździć na nartach lub za kilka dodatkowych eurosów zobaczyć kawałek świata, znajdujący się poza Stowarzyszonym Królestwem Watykanu. Mało kto korzystał z symulacji jakiejś starej gry, w której strzelało się do ruchomych potworów i innych celów porozsiewanych po całym mieście. Za bardzo przypominało to ucieczkę przed Policją Biskupią. Zbyt rzeczywiste i powszechne. Dalej urzędowali internauci, zajęci głównie terroryzmem sieciowym. Porywali ważne dane, takie jak parafialne wykazy datków na tacę, wraz z datą, nazwiskiem i stanem majątkowym, poczym oddawali je dopiero po zasileniu szwajcarskiego konta odpowiednią ilością eurosów. Czasami wykonywali jakąś drobną prackę społeczną. Usuwali ze stron test dojrzałości, polegający na podaniu wybranego cytatu z Biblii czy jakiegoś nadzwyczaj pokrętnego psalmu (im fajniejsza strona, tym bardziej pokrętny psalm) czy obezwładniali szpiega, kontrolującego przekazy video i voice-maila, i robili to całkowicie za darmo. Cieszyli się szacunkiem, więc w tej części było stosunkowo ciszej i mniej gwarno, niż w poprzedniej, ale i głośniej niż w ostatniej z sal, drink′roomie. Tam przy wejściu stał android, który podłączony do ogromnego archiwum, sprawdzał każdego gościa, za pomocą losowego wybranego czytnika. Tego nie dało się żadną miarą obejść. Trzeba było być kimś specjalnie specjalnym. Ja byłam. Dwuletni pobyt w resocjalu daje prestiż. Pożegnałam wciąż anonimowego kolegę, jeszcze dyskretniej poprawiłam rajstopy i tanecznym krokiem wsunęłam się do środka. Było ciemno, tylko białe rzeźby kobiet, stanowiące stoliki i kanapy, były od dołu podświetlone jasnymi halogenami. Bioczytniki nastroju, zbierające statystyczne dane dla właścicieli, wirowały pod ciemnym sufitem. Rozejrzałam się powoli szukając Alexa, ale mój wzrok padł na czterech chłopców siedzących na białej rzeźbie panienki robiącej mostek. Siedzieli w najlepiej oświetlonym miejscu, gdzie krzyżowały się rewiry androkelnerów, ubranych w bardzo gustowne metalowe pomarńczowo-czarne fraczki, pod centralną ścianą. Ci chłopcy byli najbardziej szanowani, bo najdłużej przebywali w resocjalu albo kto wie, nawet udało się im zwiać z klasztoru i zerwać śluby, a za to, wiadomo, groziła śmierć. Ścigani voice-mailem gończym byli na pewno, inaczej androkelnerzy nie kłanialiby się im tak nisko. Oni patrzyli na mnie, ja patrzyłam na nich. Wiedziałam, że pojutrze, za tydzień będzie tu siedział ktoś nowy, ktoś kto zajmie ich miejsce, a oni znikną ni stąd ni zowąd, tak jak się pojawili. A szkoda, byli naprawdę śliczni, z tymi swoimi czerwonym szminkami, sztucznymi rzęsami i podręcznymi zestawami małego truciciela. Mrówki powoli sunęły po moich plecach w usystematyzowanym szyku bojowym. Było bardzo przyjemnie. Ale ja miałam swojego przyjaciela i nie mogłam, a chciałam, bardzo chciałam... Powoli weszłam do sali, gdzie w maleńkich lożach, zasilanych wirtualnym generatorem wrażeń, siedzieli przyjaciele, uprzyjemniając sobie szary żywot ucznia. Ja i Alex przywitaliśmy się grzecznie. Ja pieszczotliwie kopnęłam go w piszczel, a on z zabójczą czułością próbował zmiażdżyć mi kość policzkową. 
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     - Cześć. Jak tam? - spytał oszczędnie, nie trwoniąc drogich słów.
     - Nijak. - odpowiedziałam równie krótko
     - Szpryc?
     - Szpryc.
     Przywołał kelnera dmuchnięciem w mały miernik, który prócz wezwania obsługi, ściągał dane klienta. Pomarańczowo-czarny metalowy fraczek z bliska wyglądał jeszcze gustowniej. 
     - Witam państwa. Co ma być? - spytał bezmyślnie marnując energię na zbędne słowa. 
     - Pill Sesion.
     - Taak? Gratuluję trafnego wyboru.
     Androkelner nie wyglądał na zdziwionego. Z chwilą zalegalizowania, wszelkie narkotyki przestały kręcić, tak jak kręciły naszych ojców. Zawód dealera umarł śmiercią naturalną. Odżył natomiast zawód aptekarza. Odkąd wprowadzono w życie prawo naturalne z poprawką do wyroku boskiego i zlikwidowano służbę zdrowia oraz instytucję lekarza, automatycznie wszystkie leki stały się nielegalne, od witaminy C, aż do tabletek na zgagę. Wtedy powstało Pill Sesion. 
     - Więc co ma być dla pana? - kelner śmiesznie podskoczył nad palmtopem.
     - Panadol z aspiryną i lodem. Pabailgina z mlekiem. Dwa opakowania rapacholinu 1000mgForte. Valeriana...
     - Z solą i cytryną czy z sosem tabasco?
     - Tabasco. I krople żołądkowe. 
     - A dla panienki? - zwrócił się w moją stroną. Pochyliłam się nad hologramowym menu, które rozsypało się literowym pyłem, tuż przed moim nosem. Zaczęła się wyliczanka.
     - Paracetamol z sokiem. Podwójny rapaholin... może kodeina... i codipar, ale wstrząśnięty, nie mieszany. I jeszcze kwas askorbinowy i pyraligina...
     - W czopkach czy w tabletkach?
     - W czopkach. A na koniec sulfacetamidum w kroplach. I jeszcze kawa. Dużo kawy. 
     - Proszki przyniosę zaraz, na syropki trzeba będzie chwilkę poczekać. Dziękuję za złożenie zamówienia.
     Kelner zniknął, proszki pojawiły się. Alex pochylił się w moją stroną.
     - Dziś. Ksiądz. Złapał cię.
     - Technika wirtualnej terapii za mną. Co może ksiądz?
     - Nie boisz się?
     - Nie.
     - A ja tak. Uważaj. 
     Nie odpowiedziałam. Głowa zaczynała mnie boleć od tego gadania. Chciałam się zająć swoją kodeiną. Ale Alex nie dawał za wygraną. 
     - I co? - spytał
     - I nic. - odpowiedziałam zgodnie z prawdą
     Chwilę patrzył na mnie. Mrówki znów zaczynały musztrę, tym razem nie na plecach. Potem nachyliliśmy się nad proszkami. 
     
     *
     
     Albo wczorajsza wyczerpująca rozmowa z Alexem, albo pochłanianie proszków wypluły mnie tak, że poranek nie mógł obyć się bez podłączenia do sieci. Najpierw musiałam wysłuchać obowiązkowej mszy świętej dla młodzieży szkolnej, a dopiero później łaskawie dostałam pozwolenie na skorzystanie z budzika wibracyjnego. Gdy się wie, jak go używać, może naprawdę w kilka sekund postawić człowieka na nogi. Gdy ubierałam się w drelichowy kombinezon ucznia, zauważyłam na swojej nodze, tuż pod kolanem, ranę od paralizatora, pewnie dzieło jakiegoś magnetycznego pocisku wystrzelonego, o czym świadczyła wielkość siniaka, z dość bliskiej odległości. Zerwałam z rolki plasterek sztucznej skóry, którą mam szkolny obowiązek zaklejać tatuaż, drobną pamiątkę po resocjalu i ukryłam siniak, mając cichą nadzieję, ze skaner i czytniki ciepłoty przy wejściu zignorują ten kawałek silikonu (zakaz chirurgii plastycznej, jako rękodzieło mające na celu poprawianie dzieła boskiego). Szybko schowałam moje imprezowe ciuchy pod komorę spalną. Gdy otwierałam lodówkę powitał mnie voice-mail od rodzicielki. Z maszyny wypadło kilka gróźb, kilka upomnień i kilka eurosów na tacę. Schowałam je do kieszeni. O tacy nie można było zapomnieć, jeśli chce się spędzić nastoletni żywot bez zbędnego kalectwa. Gdy zakładałam buty, poczułam, że coś przyklejone jest do futrówki. Kochany Alex. Był to foliowy woreczek a w nim troszkę rozpuszczalnej kawy i pół aspiryny. Kto wie, może ten poranek nie będzie taki zły. 
     
     *
     
     O ile aspiryna i kofeina wprawiły mnie w życzliwy nastrój, o tyle szkoła pozwoliła mi go momentalnie rozwiać. Wykrywacze metalu, woźne o lepkich łapach, czytniki ciepłoty, rentgeny i lasery body-obserwerów, jakoś dzisiaj wyjątkowo mnie to wszystko drażniło. Byłam cholernie śpiąca, więc niemal z ulgą dałam się usadzić w mojej ławce w przyszkolnej kaplicy. Nie chciało mi się nawet kląć w myślach. Ogarnął mnie dziwny marazm. Pozwalałam czerwonemu laserowi body-obserwera błądzić po moim ciele. Bez myślowego sprzeciwu umieściłam ręce na miernikach adrenaliny (im jej więcej tym lepiej, w końcu płomienne kazania mają ożywiać w nas płomienne uczucia) i po uprzednim sprawdzeniu, czy pieniądze na tacę nadal tkwią w mojej kieszeni, zwróciłam oczy na główny ołtarz. Fakt, że był otoczony kordonem Policji Biskupiej i kilkoma dryblasami z Zespołu Wirtualnego Wspomagania Sprawiedliwości nie zdziwił mnie. Wszystko tłumaczyła wielka, srebrna skrzynia, niemal zasłaniająca pół ołtarza, z oznaczeniami bloku F. Dziś miała odbyć się uroczysta egzekucja. W końcu trochę rozrywki nikomu jeszcze nie zaszkodziło. Spostrzegłam też Alexa, który szczerząc się wrednie, stał w szpalerze zasłużonych dla oświaty, prezentując swój nowy, w pełni zresocjalizowany uśmiech. Spojrzał na mnie ponad głowami wpatrzonymi w srebrną skrzynię.
     - I co?
     Rozpoczęła się msza. Niewiele z niej zapamiętałam. Łatwo było zapomnieć się w tym skrzeniu, w tych chórach, jedwabiach i rubinach, jakimi otoczony został cały ten cyrk nad kawałkiem chleba. Oczywiście cały czas intensywnie myślałam, jak bardzo głęboko doświadczam obecności bożej, jak bardzo kocham swego przedwiecznego ojca. Czytniki ciepłoty nieustannie skanowały moje myśli, więc myśli musiały być jak najbardziej poprawne. Myślicie, że to trudne myśleć na zawołanie? Zapewniam was, że nie. Wystarczy tylko trochę wprawy.
     Z lekkiego letargu, w jaki udało mi się popaść podczas homilii, tak natchnionej, że nawet b.o. i czytniki zdawały się być zasłuchane, wyrwał mnie szum i zgiełk. Szybko podniosłam głowę i natrafiłam na srebrną skrzynię, która już nie była skrzynią, ale małą, oszkloną salką, w której coś kotłowało się z nadzwyczajnym zapałem. Niedokładnie widziałam, co się dzieje, moja ławka była troszkę z boku. Jednego byłam pewna. W środku był chłopak, przywiązany do bardzo wymyślnego krzesełka, zwróconego głową w stronę księdza. Konfesjonał. Bez wątpienia chłopak był poddawany spowiedzi, inaczej nie darłby się aż tak, że niemal poruszył fasadę kaplicy. Po uśmiechach moich kochanych szkolnych kolegów i koleżanek widziałam, że to co mu robią, musi cholernie boleć. Gdy padło ,,i...rozgrzeszam ciebie" jego krzyk ustał, a konfesjonał był znów zwykłą szklaną skrzynką. ,,Wy, młodzieży, nie zdajecie sobie sprawy, jak łatwo jest zwrócić się ku ścieżce grzechu. - krzyczał ksiądz przez megafon My dorośli, ustrzeżemy was przez tą ścieżką. Obronimy was przed złem. Pokażemy, jak być dobrym. Jak stać się takimi jak my."
     Dla mnie jednak to, co mówił, nie miało już żadnego znaczenia. 
     Zwalili się na mnie jak gromy, nie wiadomo skąd, nie wiadomo kiedy. Zanim zdążyłam się zorientować, leżałam przygwożdżona do zimnej kamiennej posadzki, a paralizator ładował we mnie kolejne wolty. Jak przez mgłę usłyszałam słowa dryblasa z Zespołu Wirtualnego Wspomagania Sprawiedliwości
     - Nie dałaś na tacę. Nasze kamery to zarejestrowały.
     Faktycznie. Zmięte, teraz zaplamione krwią, banknoty nadal tkwiły w kieszeni mojego kombinezonu.
     - Do wszystkiego najpierw się przyznasz, czy może wolisz od razu się pomodlić?
     Policja biskupia wyniosła moje nagle zwiotczałe ciało ponad tłum. Kątem oka, którym zresztą nie mogłam poruszyć, zobaczyłam Alexa, który nadal wyszczerzał się w szpalerze zasłużonych dla oświaty. Wiedziałam, gdzie mnie niosą. Byłabym skończonym baranem, gdybym nie wiedziała. Już z daleka czułam sterylny smród bloku F. Jakiś body-obserwer smutno ciągnął się za mną, pewnie dziwiąc się czemu jego laserowy promień nie rejestruje moich myśli i mojego tętna. Ciemność robiła się coraz gęstsza, rozświetlana takimi tęczowymi błyskami jak wczoraj, w Xelatonyi. W sumie było pięknie, mimo że nieprzytomnie. 
     
     *
     
     - I co?
     Pierwsze co zobaczyłam to skórzobitka. Czarna, błyszcząca. Potem zobaczyłam księdza.
     - I co? I co, Stillerówna? Czułem w kościach, że prędzej czy później znowu się spotkamy. - pstryknął szybko placami - Zaczynajcie. Światełko dla tej młodej damy, na dobry początek.
     Potem zarówno ksiądz, jak i skórzobitka zniknęły. Pojawiło się za to oślepiające, białe światło, które niemal wgryzało mi się do mózgu. Znałam to z opowiadań, jakie krążyły po resocjalu. Skanowanie siatkówki skoncentrowaną wiązką świetlną połączone z wykrywaczem kłamstw. Zimne haczyki wbijały się w powieki, starając się, by moje oczy były wciąż otwarte. Czułam parzące przyssawki gdzieś w okolicach brzucha. Trochę przestraszyłam się, gdy stwierdziłam, że leżę rozkrzyżowana na skórzanym fotelu. Ale naprawdę gorąco zrobiło mi się, gdy dano mi stułę do pocałowania. 
     - Wreszcie jesteś na swoim miejscu, Stillerówna. - ksiądz szepnął prosto do mojego ucha - Wiesz, niektórzy rodzą się, by znaleźć się właśnie tutaj. Całe swoje króciutkie życie dążyłaś, by położyć się na naszym konfesjonalnym foteliku. Pewnie chciałabyś się spytać dlaczego? Dlatego że taka jest moja wola. A moja wola jest wolą Boga, bo Bóg przemawia moimi ustami. W końcu niezbadane są wyroki boskie, nieprawdaż?
     Chyba się roześmiał. Nie wiem, ja już nic nie wiem. Teraz bałam się nie na żarty. O mało nie zemdlałam, gdy uczynił nade mną znak krzyża. 
     Dziwne obrazki pędzą przed moimi oczami. Alex, proszki, znowu Alex, mama. Lodówka. I coś zielonego. Wielkiego i pachnącego. Bez ciepła lasera na karku.
     Ksiądz usadowił się obok mnie. Światło nasiliło się, a ja wróciłam pośród przytomnych. Wielkie zielone zawrócił i znikło. Nigdy nie miało już powrócić.
     - Wiesz, co cię teraz spotka? - ksiądz szepnął otwierając mszalik - Spotka cię kara boska. 
     - Znam ją. - powiedziałam chyba nazbyt przytomnie - Cara Bosca. To taka brazylijska aktorka.
     Wysyczał coś i skinął głową. Wiązki na moich siatkówkach rozszczepiły się i powieliły kilkakrotnie. Teraz już nie miałam oczu, tylko dwa, skrzące się promienie.
     - Spowiadam się Bogu wszechmogącemu i wam bracia i siostry ...
     Przestałam się bać. Czułam się bezradna jak podczas wielkiego, gigantycznego Pill Sesion, gdy już nie możesz ruszyć ani ręką, ani nogą, wiesz, że przesadziłaś i nie możesz już nic z tym zrobić. Pozostaje tylko jedno. Trwać. I czekać, aż to się skończy.
     - Spowiadam się Bogu wszechmogącemu i wam bracia... - powtórzył
     I ja powtórzyłam. Powtarzałam za nim, bardziej z nudów, niż z potrzeby. W końcu nie miałam nic lepszego do roboty. Powtarzałam gdy mówił, że bardzo zgrzeszyłam mową, myślą, uczynkiem i zaniedbaniem. Powtarzałam gdy mówił mi jak bardzo błagam Marię jakąś tam dziewicę i bliźnich o przebaczenie. Powtarzałam, gdy mówił o modlitwie do Pana Boga naszego. Moje ostatnie Pill Sesion trwało. 
     Gdy poprosił, bym wyznała swoje grzechy, roześmiałam się. Bo co innego mogłam zrobić. 
     Skórzobitka wylądowała gdzieś na mnie, nie wiedziałam czy na twarzy, czy na nogach, czy na rękach. Już prawie nic nie czułam, gdy światło powoli wpełzało we mnie.
     Potem rozpłynęłam się w złocie. W ciszy. Płynąc prosto w latynoskie, gorące ramiona Cary Boskiej...
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  Otworzywszy obiadową paczkę orzeszków

  Mrozioł

  Mówi się, że gdzie dwóch Polaków, tam trzy opinie
  

  
  Pewnego pogodnego dnia, robiąc rundkę wokół przypadkowego układu planetarnego zawładnęło mną nieubłagane postanowienie zjedzenia posiłku na stałym lądzie. Posiłki w stanie nieważkości przyprawiają mnie o ból jelita cienkiego. Bez większego zastanowienia podjąłem decyzję o wylądowaniu na przypadkowej planecie. Uwaga: Po pierwsze, w kosmosie zawsze jest dzień, po drugie pogody nie ma, a po trzecie, planeta okazała się wcale nie taka przypadkowa. Była to sławna w całej galaktyce planeta o niesławnym systemie formowania się mocarstw. Problem tkwił wyraźnie w liczebności. Po pierwsze, na planecie było dwadzieścia tysięcy narodów przy blisko piętnastu tysiącach obywateli. Zjawisko podwójnego obywatelstwa nie było rzeczą szczególnie wyjątkową. Po drugie, dwadzieścia tysięcy narodów posługiwało się trzydziestoma tysiącami języków, każdy w co najmniej trzech odmianach gwarowych. Poliglota był ogólnie przyjętym ideałem człowieka. Konkluzja: ludzie tej planety nie należeli do szczególnie zorganizowanych.
Dwadzieścia tysięcy narodów charakteryzowało się własną kulturą, historią, religią i oczywiście niepodważalną tożsamością narodową. Dwadzieścia tysięcy narodów tworzyło osiemnaście tysięcy państw z własną polityką i z własnym terytorium. Ustroje tych państw były dosyć zróżnicowane. Dominowały jednakże systemy totalitarne. Na czele tych państw stał car, cesarz, król, czasami papież. Obywatele tych państw ściśle przestrzegali ustalonych przez siebie reguł. Nawet jeśli nie wszystkie zasady były doskonałe, to jednak konserwatywny charakter rządów i niechęć do reform nie sprzyjały częstym zmianom. Były też państwa o większych swobodach przyznanych obywatelom, obywatelowi. W tych państwach spotykano się z demokracją lub totalnym bezprawiem i anarchią. Obywatele tych państw robili właściwie, co chcieli, a jak bardzo chcieli, to nic nie robili. Komunizm, należy przyznać w sekrecie, na tej planecie się nie sprawdził. W obrębie jednego państwa trudno było bowiem o nierówność klasową, z którą można by było walczyć.
Obywatele wielu państw gustowali w rewolucjach. Czasami nie starczały dwa przewroty na dzień. Ot, jak sobie wymarzyli, tak wszystko przewracali, rewolucjonizowali. Przeważnie nie napotykali na opór władz. Przewroty były rzeczą powszechną.
Ludność planety należała do gatunków zagrożonych. Zauważało się niebanalną przewagę umieralności nad urodzeniami. Były tego dwa powody. Po pierwsze, stosunki płciowe należały do rzadkości. Wiązała się z nimi bowiem skomplikowana polityka zagraniczna. Odmienni płcią przedstawiciele nie byli skorzy do zawierania niezbędnych umów i sojuszy. Brak porozumienia powodował konflikty. Konflikty powodowały wzrost umieralności. Umieralność powodowała konflikty o pozbawione obywateli terytoria. Konflikty powodowały umieralność. To było po drugie. Brak jakichkolwiek ugod nie sprzyjał rozwojowi cywilizacji. Cywilizacja stała na niskim poziomie.
Och, agresja była w ogóle powszechnym elementem życia codziennego. Wojny były raczej ubogie w przyczyny. Jedno państwo naruszało terytorium drugiego, czasem łamało kilka praw. Wojny były ubogie w strategię i przebieg. Walczono do wyczerpania armii.
Znużony pełnieniem funkcji obserwatora, otworzyłem obiadową paczkę orzeszków. Posiłek skończyłem jednak przedwcześnie, gdy dwa państwa przyznały się do mojej paczki i postanowiły dokonać aneksji jej dóbr w obręb własnego kraju. Nie oddałem. Dwóch innych prezydentów próbowało pertraktacji. Warunki przyłączenia opierały się o jeden punkt. Nie trzeba było znać języka, żeby wiedzieć, że był to warunek nie odpowiadający mojej polityce. W czasie szalonej ucieczki naruszyłem trzy ustawy o eksporcie towarów, dwie w związku z przemytem, jedną o nienaruszalności immunitetu. Wydano na mnie cztery wyroki, w tym dwa o najwyższym wymiarze kary. Pięć państw ścigało mnie, trzy ścigały moją paczkę, służby wywiadowcze czterech innych ośmieliły się zapuścić za mną na obce tereny, to spowodowało konflikty. Dopędziwszy statku pośpiesznie zasiadłem na mostku. Część sprzętu została wyniesiona zgodnie z ustawą o konfiskacie obcego mienia na tamtym obszarze. Z maszynowni wyrzuciłem dwóch monarchów rywalizujących o mój silnik. Odpaliłem niezwłocznie. Tak opuściłem średnio gościnną planetę, której nazwy nie przytoczę. Albowiem istnieje czterdzieści tysięcy jej wersji aktualnych i sto osiemnaście archaicznych.
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  Jezus

  Paweł Banasiewicz

  Paweł Banasiewicz, rocznik 75, studiuje zaocznie dziennikarstwo na Uniwersytecie Warszawskim. Pisze wiersze, opowiadania, także komiksy. My przedstawiamy go w formie dłuższej w dziale opowiadań oraz krótszej poniżej.
  

  
  Jacuś siedział wpatrzony w odbicie w lustrze. Od wielu godzin jedynym ruchem, jaki wykonywał, było mruganie powiek. Dwakroć pozwolił sobie na oddanie moczu wprost do nocnika, na którym spoczywały jego pośladki, uważając jednak, by chwilowa ulga opróżnianego pęcherza nie zmusiła go do oderwania wzroku od odbicia w zwierciadle. Powoli jego twarz zaczynała zlewać się z tłem, zarówno odbitym, jak i samą drewnianą ramą lustra. Znużony nerw wzrokowy przestał odróżniać oko od nosa, usta od wyszczerzonych w lubieżnym grymasie zębów, włosy od ręcznika, uszy od pralki. Jacuś stapiał się w jedność z otoczeniem. Po kolejnym kwadransie, zmęczony jednostajnym bodźcem dostarczanym przez oczy, mózg postanowił urozmaicić sobie odbitą w sieci synaps jacusiową twarz. Chłopiec zaczął dostrzegać drgające kolory wokół swojego odbicia, tęczowe wiry załamujące jednolity do tej pory obraz. Powoli całe pole widzenia rozkołysało się miło i zaczęło tańczyć horyzontalno-wertykalne tango. Odśrodkowe epicentrum chaosu rozszerzało się powoli na całość wizji. Czarno-białe plamy zlały się z kolorową orgią i tańczyły zapamiętale przed oczami Jacusia. W końcu z szaleństwa zaczęła się powoli wyłaniać twarz, jakże jednak zmieniona. Było to oblicze Boga Ojca. Dostojne, brodate, falujące różnokolorowymi fraktalami. Oblicze otworzyło usta i rzekło:
 Jesteś Jezusem!
Uradowany Jacuś szybko zamknął oczy, potrząsnął głową, by powrócić do normalności i zerwał się z nocnika.
 Jestem Jezusem!!!  krzyknął, po czym podbiegł do wanny pełnej wody. Wsadził w nią palec, skupił się. Chwilka medytacji. Po kilku sekundach nabrał jej w dłonie i łapczywie przytknął do ust. Kubki smakowe badały ciecz i rozwiewały nadzieje, wywołując na jego twarzy wyraz śmiertelnego zawodu.
Znowu się nie udało pomyślał Jacuś i załkał gorzko. Nie zostało mu już wiele czasu. Już słyszał, jak do drzwi dobija się wujaszek kac i ciotuchna delirka. Już słyszał ich bezlitosny rechot.
Spróbuję jeszcze raz postanowił i, ocierając łzy, znów zasiadł na nocniku przed lustrem.
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  Powieści


  Świnki doświadczalne też cierpią  fragment

  Bólesława Prus

  W przygotowaniu kolejne publikacje  wydawnictwo skupia osoby, które często właśnie z takich cichych powodów nie mogły głośniej zaistnieć. Dziękujemy prywatnym sponsorom, którzy pomagają nam finansować to przedsięwzięcie. Wszelkie informacje dotyczące sprzedaży książek oraz promocji płyty uzyskasz przesyłając swoje dane na adres internetowy: katharsisss@poczta.onet.pl.
  

  
  JESTEŚ SAM W PUSTEJ IZOLATCE
MIĘDZY SZYBĄ A KRATĄ PET
ZAWSZE MOŻNA ZMIENIĆ ŚWIAT
BRĄZOWE KROPECZKI NA ŚMIERDZĄCYM NIEDOPAŁKU
PRZYPOMINAŁY MI
PIEGI NA TWARZY KOGOŚ, KOGO KOCHAM

Zmieniłam imiona i nazwiska. Poza tym każdy wyraz, nawet cisza pomiędzy linijkami jest prawdą. Nie chcę się mścić, chociaż czasem dławi mnie nienawiść. Wykrzyczałam już swój krzyk. Usta rozpękły mi twarz, łzy skleiły mi włosy na łydkach. Teraz już tylko lekko kołyszę się w uśmiechu tęczy.
Nie chcę się mścić. Chcę tą książką coś zakończyć, zostawić, zapomnieć.
Wszystkim się zdawało, że to okrzyk brzmi jeszcze, a to echo brzmiało
1
Gdy pod pewnym kątem patrzyłam sobie w oczy, wydawały mi się niezwykle śliczne. Ale na co dzień czułam się raczej brzydka. Miałam zeszyt, w którym spisałam kilkanaście recept na wywabianie piegów. Kupiłam sobie też maść z wieloryba, po której schodziła skóra. Miałam grube kolana, kostki i grube stawy w chudych palcach. Mama zaprowadziła mnie nawet do lekarza, pytając, dlaczego mam takie grube kostki Często chorowałam, chociaż czasami po prostu ustalałam z mamą, że nie pójdę do szkoły.
2
Na korytarzu znalazłam perełki  drobne, przezroczysto-mleczne kuleczki kleju do rozpuszczania we wrzątku. Zbierałam je przez całą przerwę. Były rozsypane w różnych miejscach  tworzyły perłowy szlak, który zaprowadził mnie nawet do klasy. Krążyłam pod ławkami świecąc się z radości jak halogenek na widok każdej znalezionej kuleczki. Przy ostatniej ławce spojrzałam w górę. Jakiś mało mi znany chłopiec trzymał w ręku pół buteleczki mojego perłowego kleju. Z jego spojrzenia miękkim światłem spadły w dół dwie ostatnie perełki. Speszyłam się. Starannie spuściłam wzrok i szukając dalej pod ławkami wycofałam się do swojej skorupki. To był pierwszy odprysk z jej niezwykle gładkiej, białej powierzchni. Zaczęłam się wykluwać.
3
Pod koniec trzeciej klasy zjawił się na lekcji pan. Kazał wstać wszystkim piątkowym uczniom i zapisał ich do klasy sportowej. Moja wychowawczyni doradziła, żeby mnie nie zapisywać, bo często choruję. Na przerwie, na granatowym fartuszku dziewczynki z warkoczykami studziły się łzy pierwszego odrzucenia.
Kilka dni później pojawił się w klasie inny pan. Też szukał piątkowych uczniów. Zostałam zapisana do klasy mandolinowej. Tamte łzy zmieniły się w świetliste diamenty, które do dzisiaj sypią mi się pod nogi
4
Przyszedł z Wojtkiem do domu cioci. Był pierwszym chłopcem, którego opisałabym w ten sposób. Miał błękitne oczy na dnie których rosły niezapominajki. Miał niezwykle silne, męskie dłonie, a w nich troskliwość i ciepło. Miał w sobie spokój i smutek, jakiego nigdy nie znałam. Miał 17 lat, byłam młodsza, wokół nas wakacje, między nami moja pierwsza tęsknota. Wieczorami długo patrzyłam w lusterko i myślałam o jego ustach. Nigdy się nie witał, nigdy nie żegnał, pojawiał się gdzieś w domu, potem znikał bez słowa. Czekałam na niego codziennie. Trochę byłam tym przestraszona, bo mama obserwowała mnie starannie. Nawet próbowała nas dotknąć w rozmowie. Wszystkiemu zaprzeczyłam, zrobiłam zniechęconą minę i zmieniłam temat.
Po raz pierwszy się pożegnał. To cześć. Jeszcze się na chwilę zatrzymał, odwrócił i wyszedł. Następnego dnia wracałam do Warszawy.
5
Wymyślałam wieczorami historie, że z nami zamieszkał, że razem uczymy się grać na gitarze, że mu opowiadam o zielonych porzeczkach, którymi wywabiam piegi
Chciałam mu wysłać w paczce do cioci mój największy skarb  ogromną kauczukową kulę z gwiazdkami w środku. Za bardzo wstydziłam się mamy, żeby ją o to poprosić.
Zobaczyłam go na lekcji religii. Jego twarz była zawieszona w powietrzu jak uporządkowana, kolorowa mgła. Patrzył się na mnie. To spojrzenie miało w sobie tyle słów i odcieni, że pozostawię je tutaj takie zawieszone Przestraszyłam się i odwróciłam wzrok. Gdy po chwili znów spojrzałam w to miejsce, był tam zupełnie inny, rzeczywisty chłopiec  rysy jego twarzy w niczym nie przypominały twarzy Roberta.
Jakiś czas później ciocia przysłała list do mamy. Robert poszedł na łąkę, odwiązał sznur od baranka i powiesił się na drzewie. Ciocia nie napisała dlaczego. Podobno ktoś mówił, że pokochał w szkole dziewczynę, która zdobywała i rzucała chłopców.
6
Trudno było się nauczyć grać na mandolinie. Ćwiczyłam całymi dniami. Czasem z całej siły próbowałam ją roztrzaskać, uderzając w puchową pościel na łóżku. Trochę mi to pomagało. W ósmej klasie zostałam wyróżniona tytułem pierwszego muzyka orkiestry. Moja rola polegała na zastępowaniu dyrygenta podczas jego nieobecności. Pan Fager tylko raz nas zostawił. Graliśmy koncert w Parku Sowińskiego  nasz pierwszy występ przed tak liczną publicznością Jednym z utworów była autorska aranżacja ludowej piosenki Pojedziemy na Łów W środku naszych improwizacji wskazane osoby miały wstawać i jeść marchewki. Piętnastoletni muzycy zbuntowali się  nikt nie chciał jeść marchewek. Dyrygent obraził się i nas zostawił. Zdezorientowana publiczność długo patrzyła na milczącą, wiercącą się orkiestrę. Kłopotliwą sytuację przerwali rodzice, którzy powoli zbierali swoich świeżo upieczonych artystów do domów.
7
Któregoś dnia moi rodzice wrócili do domu z dwoma gitarami (dla mnie i mojej siostry). Zapisałam się do szkolnego kółka gitarowego. Moje szerokie stawy w znacznie już dłuższych palcach były tu niezwykle przydatne. Pan Kielichawy był pierwszym nauczycielem, który pokazał mi tak wiele piękna ukrytego w kropkach nut jak w małych kosmosikach. Łukasz też kochał jego muzykę. Często po lekcji prosił, aby zagrał Romanc Gomeza. Zasłuchany zastygał w bezruchu Łukasz słuchał nawet kącikami ust i niebem na dnie oczu
8
Mama robiła prawo jazdy. Czasami, gdy przejeżdżała przez kałużę pod tunelami na Włochach, puszczała kierownicę i zasłaniała sobie twarz, żeby się nie pochlapać. Wracała późno. Tata czekał. Czekanie zawiesiło w całym domu małe, czarne purchle. Purchle pęczniały, w końcu zaczęły pękać w chaosie głośnych awantur, a nawet tłuczonych talerzy. Wieczorami dziewczynka z warkoczykami próbowała znaleźć niebo nad światem, który nagle zaczął się niezrozumiale zmieniać.
9
Tata zasypiał w pracy przy komputerze. Któregoś dnia trzeba była wezwać karetkę, silny krwotok z nosa i przerażenie lekarzy, którzy myśleli, że zepsuł się ciśnieniomierz: górne 220.
W szpitalu na sąsiednim łóżku leżał starszy człowiek. Mama poprosiła, żebym coś dla niego zagrała na mandolinie. Tego dnia jechałam do taty prosto z koncertu. Srebrzysto  biała bluzeczka i muzyka pełna dziecięcego, czystego zapału. Starszy człowiek płakał. Już nigdy nie usłyszał muzyki
13
W snach potrafiłam fruwać, przenosić się z miejsca na miejsce ledwo dotykając stopami ziemi. Miałam też niewidzialny, przezroczysty rower, któremu świat nie stawiał oporu. Pewnego dnia okazało się, że to nie jest tylko sen, że znalazłam ten rower w rzeczywistości. I nagle znów się obudziłam.
34
Był młody, tuż po studiach. Komórki miał przeładowane psychiatryczną wiedzą, która mu parowała uszami. Chciał mi pomóc. Fascynowała go praca ze świeżo upieczonym, ciekawym przypadkiem. Sam zaproponował mojej mamie, że będzie mnie przyjmował w swojej poradni dla dzieci, chociaż miałam już 18 lat
35
Był niezwykle inteligentny, wrażliwy i przystojny. Miał w sobie coś z księcia, coś z uroku amerykańskich aktorów. Przywiązałam się do naszych spotkań. Często były jednym z najważniejszych zdarzeń w tygodniu. Był wrażliwy także na swoim punkcie. Czasem zbierały się we mnie jakieś żale i, żeby oczyścić naszą relacje, mówiłam mu prosto z mostu, że coś mi się nie podoba. Czasem czułam, że go zraniłam i wtedy pisałam wiersze. Zauważał nawet takie rzeczy, jak kolor długopisu w pamiętniku, w którym przeplatały się osobiste zwierzenia, wiersze dla Tomka i dla niego.
36
Koniuszkami palców
Dotykałam dziś człowieka
Drżałam, gdy chował się przede mną
Chował się bo raniłam
Bolały mnie te nasze motyle
Tak przedwcześnie zabite
Nie chciałam ich dotykać
Chciałam tylko troszkę się wylać
I przeprosić
?
37
Miałam wrażenie, że sprawdzają mu się podczas naszych rozmów wszystkie starannie przygotowane i zakodowane teorie naukowe. Był zazdrosny o swoją wiedzę  to był jego ogródek i starannie poprawiał siatkę, gdy wciskałam przez jakąś dziurkę moją piegowatą, głodną wiedzy i świata twarz.
Tak głęboko wierzył w to czego się nauczył, że w pewnym momencie zaczął mną manipulować. Czułam, że zdarzają się rzeczy, które są nie moje, są jakby narzucane mi z zewnątrz przez siłę jego oczekiwań i przekonań. Zaczęłam się zastanawiać nad sensem swojego życia. Czasem się plątałam we własnych zwierzeniach, w końcu zaczynałam wierzgać przeciwko jego teoriom. I wtedy potrafił spojrzeć z taką siłą, miękkością i ciepłem, że spuszczałam zawstydzone rzęsy. I takie jedno spojrzenie stawało się nagle sensem, na to warto było czekać, dlatego warto było żyć.
38
Kobiety z jego przychodni, wyjmując z rejestracji kartę, oglądały mnie badawczo. Wykwitał im na twarzach przekąsny uśmieszek milczącego obgadulstwa. Włosy sięgały mi do pasa, słońce rozzłacało blond, osiemnastoletnie ciało dorastającej dziewczynki buzowało jak brzoskwiniowy koktajl w mikserze. Któregoś dnia doktor Sławek odwołał spotkanie. Umówił się ze mną na placu Narutowicza. Powiedział, że obgadują go w przychodni i że nie będzie już mnie leczył. Ludzie są nietolerancyjni, nie rozumieją niektórych rzeczy"- w jego głosie czułam żal.
39
Na dłoni srebrzył mu się robaczek. Spójrz, jaki on ma maleńki świat. Nic nie wie o tym, że istnieją tramwaje, nie wie nic o naszym ludzkim świecie" I powiedział jeszcze wiele innych, niewypowiedzianych słów, a w jego dłoni, w smukłej kołysce palców pulsowała taka delikatność i piękno
Nie mogłam wrócić do domu, Nie mogłam trafić na przystanek ani wsiąść do odpowiedniego autobusu. Pół dnia błądziłam między ulicami, nie potrafiłam się wyrwać z jego zaklętego kręgu nieziemskiego przyciągania.
54
Nie mogłam usnąć, Ciało domagało się miłości. Mózg buzował, pragnienie wyssało cały spokój, tysiące marzeń, obrazów, planów. I złość, że jest we mnie tyle jeszcze nie odkrytych, magnetycznych obszarów
Czułam się jak w klatce, cztery ściany i zew nocy, zew świata, parująca poświata kochanków W końcu wstałam i postanowiłam pójść na spacer. Chciałam zapalić, przynajmniej w taki sposób rozsunę pręty mojej klatki. Chciałam spojrzeć na gwiazdy. Może wśród nich odnajdę spokój, może chociaż ten spacer da mi poczucie wolności. Tomek też czasem palił na parapecie za oknem. Może znów poczuję chociaż skrawek jego błękitu?
55
Tata wyskoczył i zamknął drzwi na dolny klucz i górną zasuwę. Miałam swój klucz. Zaczęła się szamotanina. Chciałam się wyrwać. Przydusił mnie całym swoim ciężarem. Było to tak okropnie bolesne i upokarzające, że zaczęłam krzyczeć. Krzyczałam bardzo głośno ratunku. Mama wezwała policję. Przyleciała sąsiadka z następnej klatki i dwie z góry. Przyjechała policja. Zabrali mnie gdzieś na rozmowę. Byłam w szoku. Tworki. Fenaktil, 20 godzin snu i już mówię wszystko, czego sobie życzą. Nie pamiętam nawet, czy kazali mi podpisywać zgodę na badania. Powiedzieli, że będą trwały tylko trzy dni Trzy dni trwały miesiąc.
141
Ostatnie dwa tygodnie były dla mnie koszmarem. W nocy w łóżku czułam przy sobie czyjąś obecność. Czasem było to kilka osób, czułam obce zapachy, słyszałam oddechy.
()Byłam wykończona. Zwijałam się w kuleczkę i leżałam bez ruchu, jak forma przetrwalnikowa jakiejś włochatej larwy. Mama postanowiła mnie trochę poleczyć. Poprosiła ciocię  psychiatrę, aby mi załatwiła miejsce na Nowowiejskiej. Na szczęście sprawa ucichła, a ja poczułam się lepiej.
142
W piątek wieczorem poszłam na koncert Czyżykiewicza do Ośrodka Kultury Ochoty. Coś mi tam wreszcie rozpękło, po raz pierwszy od dawna znów poczułam, że potrafię kochać. Usnęłam miękko i tuliście. W nocy śniło mi się światło, które napełniło moje skurczone, kulkujące ciałko.
143
Obudziło mnie dwóch potężnych pielęgniarzy:
 Bólesława, jedziemy!
 Nigdzie nie jadę, jeszcze śpię.
Było wezwanie, jeśli nie pojedziesz dobrowolnie, wpakujemy cię w kaftan i narobimy ci wstydu na całym podwórku.
Z namaszczonym spokojem wstałam, zabrałam ubrania i poszłam do łazienki. Nie spieszyłam się.
 Pospiesz się, nie mamy czasu na ciebie czekać!
 Ja tu panów nie zapraszałam. Normalny człowiek wstaje rano, myje się i je śniadanie. Jeśli panowie czegoś ode mnie chcą, muszą panowie poczekać!
144
Pojechaliśmy. Czułam w sobie spokój i siłę. Tym razem nie uda się wam tak łatwo! Ogarnęłam życzliwym spojrzeniem wnętrze karetki i poprowadziłam kulturalną rozmowę o pogodzie. Pielęgniarzy zbiło to nieco z kursu, odstawili mnie jednak na izbę przyjęć. Zza szybki obserwował mnie tam jakiś młody lekarz. Acha! Obserwacja wstępna! Nigdy nie robię takich rzeczy, ale tutaj to kwestia życia lub niewoli. Światło, które wciąż jeszcze czułam w swoich zakamarkach, dodało mi odwagi. Pochyliłam się do przodu, z ramion zsunęły mi się włosy Wydłużyły mi się lekko rzęsy, w kącikach ust zakwitło tęskne marzenie o pocałunkach. Spojrzałam na młode i zgrabne ciało obserwującego mnie lekarza. W jego oczach wychwyciłam pomarańczową delikatność. Speszył się. Był zły sam na siebie. Energicznie odsunął krzesło i poszedł spytać przełożoną, czy można mnie już zbadać.
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 Dzień dobry. Jak się pani nazywa?
 Bólesława Prus.
 Zgadza się. Co panią tu sprowadza? Jakie ma pani problemy?
 Nie mam problemów, a jeśli mam, to staram się je sama rozwiązywać.
 No ale coś pani na pewno dolega. Nikt pani nie ściga, rodzice pani nie trują?
Pytanie wydało mi się tak idiotyczne i absurdalne, że aż wybuchnęłam śmiechem. Pani doktor wymyśla jakieś niestworzone historie, to mają być żarty?
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Nie stwierdzono u mnie żadnych podstaw do hospitalizacji. Byłam zła, nie zabrałam z domu biletów ani pieniędzy, nie miałam jak wrócić. Kazałam odwieźć się karetką.
Cały dzisiejszy poranek czułam przy sobie obecność Jasia. Może to jego wiara w to, że miłość wszystko zwycięży, przywiozła mnie tu z powrotem.
Mama w ogóle nie chciała ze mną rozmawiać.
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Powiedział, że przyjdzie. To były moje pierwsze urodziny, które mogłam tak starannie przygotować. Dużo dobrego jedzenia, błękitne świeczki, błękitna sukienka i muzyka tak dobrana, aby każdy z zaproszonych gości znalazł coś specjalnie dla siebie. Cały dzień szorowałam mieszkanie, każdy kącik zalewałam światłem, wszędzie mościłam dla jego spojrzeń przezroczyste poduszkowce.
Przestrzenie pomiędzy poduszkowcami zaczęli wypełniać goście. Uśmiechałam się, karmiłam, poiłam, ale dusza wciąż tkwiła koło niego, okrywając światło napiętą płachtą oczekiwania.
Zadzwonił, że jednak nie przyjdzie.
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Rano zmywałam. Irek patrzył pod kątem bocznym i dobrodusznie mnie omijał. Mirek zaszył się w głębiach swojego pokoju. Uśmiech zsuwał mi się, powoli, coraz niżej i niżej. Tydzień później sięgał już do pasa. Być może ten dyskomfort wywołał potężne bóle mojej zasmuconej głowy. Przestałam spać. Ból z minuty na minutę narastał. Próbowałam spokojnie, głęboko oddychać, modliłam się, uciekałam duchem do znajomych. Nic nie pomagało. W końcu zaczęłam brać proszki przeciwbólowe, którymi nafaszerowałam się jak jeszcze nigdy dotąd. Nie znoszę żadnych proszków, ani innych używek zmieniających naturalny stan ciała i umysłu. Tym razem był to totalny upadek idei.
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W sąsiednim pokoju chłopcy grali w Advanced Dangeons & Dragons. Jest to gra fabularna wykorzystująca wyobraźnię i magię.
Tymczasem ja leżałam od ponad tygodnia w łóżku i przeżywałam bardzo dziwne rzeczy. Czułam, jak przez moje ciało przelatuje mnóstwo bolesnych wibracji, widziałam unoszące się w powietrzu wiry, opary i różne mieszanki energetyczne. Po powrocie z kolejnego szpitala dałam Irkowi przeczytać swoje wspomnienia. Zdziwiony wyznał mi, że to on rzucił w grze zaklęcie tworzące chmurę strasznych zielono-żółtych oparów. Było to jedno z bardziej bolesnych doznań, jakie wtedy odczułam. A w sąsiednim pokoju było kolorowo, słyszałam śmiech i drżenie kieliszków.
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Nie mogłam się na niczym skupić, nic konkretnego nie byłam w stanie zrobić. Próbowałam się jakoś ratować, ale miałam już niewiele pomysłów. Byłam przesączona czernią i brudami, dzwoniłam do różnych przyjaciół, ale robiło się ich coraz mniej. Czasem wystarczyło tylko zrobić mi coś do jedzenia, przytulić, zapytać na czym tak naprawdę polega mój problem i jak można go rozwiązać.
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Któregoś dnia chciałam do kogoś pojechać, ale nigdzie już nie mogłam trafić. Tuż przy McDonaldzie, na jakimś zupełnie nieznanym mi krańcu Warszawy zaczęłam się nagle okropnie dusić. Czułam, że już dalej nie mogę. Zatrzymałam pierwszy lepszy samochód i poprosiłam, żeby podwiózł mnie do najbliższego szpitala, bo mam astmę i właśnie zaczął mi się atak. Dotarliśmy do szpitala wojskowego. Błąkałam się tam bez celu, ktoś ze mną rozmawiał na izbie przyjęć, coś spisali. Głowa, płuca, całe ciało owinęła mi ciężka, lepka czerń. Ból narastał.
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Tego dnia miałam mieć rozmowę w sprawie renty. Poprosiłam, w izbie przyjęć, aby podwieźli mnie na badania. Jakiś człowiek zawiózł mnie samochodem pod Ursynowską górkę. Badania miałam przed południem, teraz była prawie 18. Nigdy nie noszę zegarka, zresztą w takim chaosie trudno zauważać czas. To był zupełny przypadek  o 18:00 byłam umówiona z Nikodemem dokładnie w tym miejscu.
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Niewiele pamiętam z tamtego wieczoru. Potrzebowałam pomocy, ale nikt nie mógł mi pomóc. To już prawie miesiąc bezsennych, bolesnych nocy. Zaczęłam odczuwać rzeczy zupełnie nierealne. Wydawało mi się, że każdy po urodzeniu ma wstrzyknięte do nosa i ust rurki, przez które wciska się tlen i inne gazy, tak, aby można było ludźmi łatwiej manipulować. Potem zaczęło się gazowanie. Przez dziurki od kontaktów wpuszczano mi jakiś trujący gaz, który przenikał do mózgu i powoli zabijał wszystko w środku. Wrażenie było tak realne, że po powrocie ze szpitala zakleiłam wszystkie kontakty.
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Którejś nocy zdarzyło się coś, co mnie zupełnie dobiło. Oczami duszy ujrzałam szczyt niezwykle wysokiej anteny na dachu Pałacu Kultury lub innego drapacza chmur. Ze szczytu tej anteny ktoś zestrzelił na mnie podłużny pocisk o trzech pulsujących kolorach: zgniłozielonym, żółtym i pasmem burego pośrodku. Pocisk zaczął wnikać mi przez środek czoła do wnętrza ciała, krążyć kolistymi drogami przez wszystkie członki i rozsadzać mnie od środka, po czym powtórnie wracał na środek czoła. Przypominało to jakąś broń nuklearną, antymaterię, która zabija wyciskając z ciała wszystkie żywotne siły. Ból był pulsujący, narastał i odpływał im niżej spływały kolory pocisku. Tortura powtarzała się wielokrotnie, nie potrafiłam tego przerwać, nie mogłam się od tego uwolnić, nie byłam też w stanie tego wytrzymać. W ciszy sapiącej nocy nad ursynowskim osiedlem rozległ się czerwony okrzyk nadmiaru.
[image: ]
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Jedyną osobą, która mnie nadal cierpliwie zbierała z podłogi, był Platfus. Tylko on się tu jeszcze pojawiał, karmił, próbował coś pomóc. Tego dnia podniosłam się dopiero po południu. Wyszłam z łazienki i zemdlałam. Platfus poprosił żonę mojego profesora, aby zawiozła mnie samochodem na pogotowie. Ocknęłam się przerażona sytuacją  nie chciałam znów obudzić się w Tworkach. Po krótkiej rozmowie zdecydowałem się na spotkanie z doktorem Sławkiem. Jakiś czas temu dowiedziałam się, że prowadzi bardzo elegancki oddział w Instytucie. Była to jedyna osoba, której potrafiłam jeszcze zaufać, która być może będzie umiała mi pomóc. Doktor nie widział mnie kilka lat. Zastałam przyjęta na F-9.
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Znalazłam się na jednym z lepszych działów w Instytucie. Śliczne, czyściutkie, trzyosobowe pokoje, w każdym łazienka. Wszystko lśni, lśnią uśmiechnięte, niezwykle miłe i opiekuńcze pielęgniarki. A co najważniejsze  klamki, żadnych krat, można w każdej chwili wyjść na świeże powietrze lub wypisać się na własne żądanie.
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Przez prawie miesiąc przyjmowałam jakieś leki. Spałam niewiele. Były chwile, gdy czułam się lepiej, jednak każda zbliżająca się noc jeżyła mi włosy na głowie. Aż nagle coś się zaczęło zmieniać. Cała prawa połowa ciała stała się kompletnie czarna i zaczęła się skręcać w lewą stronę. Zaczęły mi się usztywniać mięśnie, sparaliżowało mi też mięśnie twarzy. Z trudem wymawiałam prośby o pomoc. Nie traktowano mnie poważnie. Czułam się jak lewoskrętna spirala bezsensownie sunąca po korytarzach.
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Zostałam wezwana do doktora Sławka. Już nie mogłam prawie w ogóle mówić. Dał mi do wypełnienia jakąś ankietę. Pamiętam pytania o moje dane, pamiętam też coś, co mnie później przeraziło. Miałam opisać swoje uczucia po lekach, które mi podano. Ponieważ nie mogłam prawie mówić, nie potrafiłam nawet wytłumaczyć, że nie jestem w stanie zrozumieć sensu niektórych pytań. Coś tam napisałam, czasem tak, czasem nie, coś podpisałam, było mi już wszystko jedno. Niech się tylko to wszystko już skończy!!!
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Czy przypadkiem w tych ankietach nie kryje się tajemnica tych wszystkich luksusowych pokoi, błyszczących łazienek, zamszowych łóżek i pozornej wolności bez krat? Jakie leki mi podano? Dlaczego Ania z sąsiedniego łóżka ma krwotoki, chociaż dawno skończyła się jej miesiączka?
Jestem tu już od miesiąca. Dlaczego nikt nawet nie próbował ze mną porozmawiać o moich osobistych problemach? A może bardzo chciałam powiedzieć komuś o swoich kłopotach w szkole i w mieszkaniu, które wynajmowałam wspólnie z Irkiem i Mirkiem? Może chciałam, żeby ktoś wiedział, jak mi źle z Platfusem, jak bardzo go kocham, a jednocześnie jak mi trudno coś zapomnieć, coś mu wybaczyć. Może chciałam zjednoczyć moje rozdwojenie jaźni pomiędzy tą miłością, a nową, kwitnącą tęsknotą do Nikodema? Dlaczego ten szpital jest tak nienormalny?
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Spirala zacieśniała swoje kręgi. Zaczęłam żebrać o pomoc. Moja żebranina została nazwana histerią. Ból przekraczał granice wytrzymałości. Miałam nagły impuls  zmienić coś za wszelką cenę. Mógłby to być nawet nowy, bardziej realny ból, który przesłoniłby i przekroczył to, co odczuwałam. Może ktoś się mną nareszcie zajmie! Ludzie, coś z moim ciałem dzieje się strasznego! Poszłam na balkon  palarnię i udawałam, że wyskoczę. Przytrzymał mnie jakiś przestraszony pacjent. Nie spieszyłam się. Wezwali doktora Sławka. Kazali mi się spakować i zabrali mnie na F-5  odział dla ciężkich przypadków (celownik: z kim? z czym? z toną urojeń). Po tak zwanej próbie samobójczej nie mam już żadnych praw. Brak klamki zapada.
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Samo przejście z F-9 na F-5 może przyprawić o mdłości. W odgrodzonym kawałku korytarza znajduje się palarnia. W powietrzu unosi się dym i smród niemytych ciał. W kątach, za dymną mgłą, siedzą skuleni pacjenci. Wszyscy albo ledwo ubrani, albo w rozfajdanych, pasiastych piżamach z numerkami na rękawach  po prostu Oświęcim. Popielniczki, podobnie jak pacjenci, ledwo trzymają się na nogach.
Sam odział ani nie pachnie, ani nie wygląda lepiej. Atmosfera tego miejsca doprowadziłaby do szału nawet zupełnie zdrowego człowieka. Bez przerwy ktoś krzyczy, kogoś wiążą w kaftan, ktoś coś tłucze, wylewa, śpiewa, klęka na środku korytarza, recytuje wrzaskliwe modlitwy.
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Zbliża się noc. Łóżko śmierdzi sikami. Pokój jest ośmioosobowy  po obu stronach łóżko, szafka, łóżko, szafka. Mięśnie mam tak spięte, że gdy leżę bez ruchu, czuję już tylko ból. Wstaję i idę do dyżurki prosząc o coś na sen. Pielęgniarki zrywają się i warczą:
 Już, marsz do łóżka! Bo pójdziesz w kaftan! To nie F-9, tu nikt się z tobą nie będzie cackał!
Ciekawe, dlaczego z lżejszymi przypadkami cackają się, a z cięższymi nie?
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Wracam i próbuję się położyć. Skutki uboczne po lekach, które mi podano na F-9 są coraz silniejsze. Nie mogę się rozluźnić, nie mam zupełnie władzy nad własnymi kończynami: robią, co chcą. Dostaję drgawek, ręce fruwają w powietrzu wyrywając się ze stawów, jakby chciały z siebie coś strząsnąć.
Jedna z pacjentek gada przez sen, druga chrapie, trzecia strasznie kaszle. Pani Lakoszek z naprzeciwka bez przerwy trajkocze modlitwy. Raz jej głos jest spokojny, można nawet wychwycić pojedyncze słowa, następnie przyspiesza, przechodząc na płaczliwe obroty, później zaczyna śpiewać. Istna symfonia.
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Nie mogę wytrzymać. Kulę się na podłodze, potem turlam pod łóżko. Wyplątuję włosy ze sprężyn i zaczynam chodzić po pokoju. I znów pod lóżko Koło godziny drugiej w nocy wypracowuję sobie sposób na kilkusekundowe wytchnienie: stoję na łóżku i całym ciężarem rzucam się na pościel. W tej pozycji leżę kilka chwil. Siła upadku rozluźnia na moment napięte mięsnie, ból narasta wolniej. Później znów pod łóżko i spacer po pokoju. I tak do szóstej nad ranem.
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O szóstej niektórzy chorzy zaczynają się budzić. Pani Lakoszek głośniej śpiewa swoje modlitwy. Podchodzę do niej i głaszczę ją po głowie. Uśmiecha się. Jestem tak wykończona, zmarznięta i tak strasznie brakuje mi ludzkiej miłości, że na chwilę przytulam się do jej papirusowego, zmarszczonego ciała. Potem idę do palarni. Udaje mi się wyżebrać od kogoś papierosa, potem wybieram pety. Palenie daje mi namiastkę przyjemności.
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Około godziny ósmej biorę coś do mycia i wychodzę do łazienki. Nie mam siły utrzymać w rękach prysznica. Nie ma korka. Zatykam wiec wannę piętą i nalewam sobie wody, która okropnie śmierdzi zgnilizną. No tak, po co czubkom czystsza? Mimo to kąpiel sprawia mi niesłychaną przyjemność. Zmieniam nawet od czasu do czasu piętę.
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Mięśnie usztywniają mi się coraz bardziej. Mówię powolnym, niskim, gardłowym głosem. Mam problemy z oddychaniem i przełykaniem. Połknięcie czegokolwiek zajmuje mi 10 razy tyle czasu i wysiłku, co normalnie. Poprzedniego dnia nie jadłam nic, teraz połowę tego, co biorę do ust, wypluwam. W ciągu dnia wypluwam ślinę, której nie mam siły połykać. Leżę w łóżku sztywna jak kłoda, z trudem podnoszę powieki.
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W nocy usypiam nareszcie płytkim snem. Co chwilę się budzę, w końcu usypiam na dobre. Budzę się dopiero nad ranem i czuję, że muszę pędzić do ubikacji. Próbuję się podnieść, jednak zesztywniałe mięśnie nie chcą mnie słuchać. Udaje mi się podnieść jedną nogę, w końcu wyczerpana daję sobie spokój i robię pod siebie. Mam tylko jedną piżamę. W dyżurce twierdzą, że histeryzuję i z łaską wciskają mi nową pościel, którą oczywiście z trudem sama zmieniam.
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Pierwszą sensowną rzeczą, jaka zrobili na F-5, była zmiana leków. Paraliż mięśni utrzymywał się jeszcze kilka dni. Najcenniejsze były wtedy dla mnie chwile, które spędzałam z siostrą i Platfuserm. Przychodzili prawie codziennie i robili mi masaże. Powoli kończyny zaczynały się mnie słuchać
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Przerażała mnie perspektywa kolejnych dni spędzanych na oddziale. Czułam, że potrafię już sobie sama poradzić. Chciałam się schować we własnych czterech ścianach i dokokosić bez tego całego brudu, hałasu i niewoli ziejącej z każdego kąta.
Któregoś dnia siedząc w palarni zauważyłam, że jakiś robotnik przechodzi na F-9. Drzwi pomiędzy oddziałami zatrzaskują się automatycznie. Zaciskam pięści i siłą woli przytrzymuję je przed zatrzaśnięciem. Udaje się! Słyszę w głowie głos: tylko cichutko. Przemykam się więc, przechodzę przez cały F-9, biegnę do wyjścia. Odwracam się  wydaje się, że nikt mnie nie goni. Przebiegam przez lasek, przechodzę przez płot i już jestem na ulicy. Rany, gdzie tu się schować? Biegnę, byle dalej. Zatrzymuję się dopiero na przystanku. Jeden autobus i już będę daleko. Nagle zza drzew wybiega doktor Sławek. Jest tuż, tuż
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Nie chciałam już wracać do szkoły. Nie byłam w stanie po raz kolejny podnieść się i wdrapywać na kolejną górę pełną nauki, gam, egzaminów i nowych ludzi. A potem jak Syzyf, tuż przed szczytem znów spadnę. Wiedziałam, co w moim życiu jest najważniejsze. Postanowiłam każdy dzień, każdą wolną chwile poświęcić pracy nad moimi nagraniami. Jeszcze nigdy mi się nie zdarzyło, aby coś, nad czym ciężko pracowałam, nie przyniosło mi spodziewanych rezultatów. Wydam kasetę, będę miała więcej koncertów, zarobię, zrealizuję się i jednocześnie rozwiążę swoje problemy finansowo  mieszkaniowe. Tymczasem rodzice codziennie powtarzali mi, że wymyśliłam sobie te całe nagrania, że to są tylko moje urojenia i że z moim wyciem i brzęczeniem nigdy nic nie osiągnę. Gdy zaczynałam ćwiczyć lub rozmawiać na ten temat, od razu mnie podsumowywali:
 O, Bólesława znów zaczyna być chora!
Krótka rozmowa z profesorem i Pan Gitauszko przekonał mnie, że jednak trzeba grzecznie wrócić do szkoły
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Profesor cieszył się, że wylądowałam na F-5. Gdyby było ci lepiej, to byś się tak szybko nie pozbierała do kupy. Tylko bierz leki, koniecznie bierz leki, a wszystko będzie dobrze! Ludzie już są zmęczeni twoimi problemami, w końcu zostaniesz sama i nikt cię nigdzie nie będzie odwiedzać
Czy Pan wie, jak trudno po tych lekach dodać trzy do dwóch? Czy Pan wie, jak się czuje młoda kobieta, której nagle przybywa dziesięć kilogramów w ciągu miesiąca? Czy rozstąpiła się Panu skóra, czy zaczęły panu wypadać włosy, czy spał Pan przez pół roku po 20 godzin na dobę? Oczywiście, że mi te leki pomogły! Skoro śpię i ani me, ani be, to nie mam żadnych problemów.
Uczył się pan kiedyś jeździć na nartach. Te leki w moim życiu to tak, jakby Panu zabrać narty po pierwszym upadku. A potem na siłę spuszczać ze szczytu.
Nie chcę być roślinką, Chcę się zmierzyć z własnym życiem, chce odczuć własny ból, piękno i potęgę bez żadnego znieczulenia, Chcę poznać własne zakamarki i nauczyć się sama żyć ze sobą. Jak mam obsługiwać kalkulator nie znając znaczenia i możliwości klawiatury? Nie chcę być automacikiem przebierającym palcami na gryfie i przy każdym drżeniu strun czuć żal za muzyką, której już nie ma w mojej kwadratowej głowie. Nie pozwolę się dobrowolnie uśpić, nawet dla waszego świętego spokoju!
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Hostel, czyli miejsce dla osób, które nie mają się gdzie podziać Asia z domu dziecka, Oli spalili mieszkanie w Pruszkowie, Marek nie radzi sobie w lokalu bez ogrzewania i wody. Wszyscy po leczeniu psychiatrycznym. Niby wszyscy dobrowolnie, niby to dla nas duża szansa, niby wolni W regulaminie tylko dwa drażliwe punkty: nakaz brania leków i zakaz uprawiania seksu. Pewnie, lepiej, żeby czuby nie rozpleniły się w społeczeństwie. A we mnie rodzi się rogata dusza. Właśnie, że będę się kochać gdzie popadnie, na dzikich łąkach i w windach! Urodzę cichcem stadko dzieci i żadnego nie zarejestruję! Nie jesteście w stanie mnie skontrolować!
343
Ola nazywa ich wścieczki. Przyjeżdżają grupkami, jacyś sponsorzy, lekarze, zagraniczne firmy. Wchodzą do naszych pokojów, przyglądają się jak zwierzakom z innej planety Jedna z takich wścieczek postanowiła mi zasponsorować wydanie płyty. Była to ekipa z firmy farmaceutycznej Sehering-Plum. To już 5 lat mojej pracy. Jeden nieudany kontrakt z firmą Pokar z Krakowa, mnóstwo godzin spędzonych na żmudnych ćwiczeniach i miliony marzeń świetlnych Coś mi się nie chce wierzyć w tego sponsora rodem z Ameryki.
352
Michaś leczy się już ponad dwadzieścia lat. Jego ogromne, nalane ciałko zjadło już taką ilość proszków, że pewnie liczby skręciłyby się z przerażenia. A w środku czterdziestoletniej głowy mieszka niezwykle naiwna, delikatna i niewinna dusza dziecka. Powiedzieli mu, że wreszcie jest jakiś nowy lek, przygotowany specjalnie dla niego. Podpisał zgodę na tak zwaną próbę lekową i zabrali go na oddział, żeby go odtruć. Niestety po dwutygodniowym pobycie w Instytucie okazało się, że ma nadal ślady dawnych leków i nie można podać mu nowego specyfiku
411
Bardzo się spieszyłam. Miałam tylko 10 minut, żeby zrobić sobie coś do jedzenia. Nie chciałam się dzisiaj spóźnić na trening. Wpadłam w butach do kuchni i przygotowałam pierogi. Po pierwsze pierogi były nie dla mnie, a po drugie to z jakiej racji włażę w butach? Zaczęła się awantura. Mamy nie było. Powyrywał mi włosy, rzucił twarzą na ziemie, przygniótł kolanami i zaczął mnie dusić. Gdy już mi zupełnie brakowało powietrza, zaczęłam kwilić błagając o litość. Puścił, wyrwałam się i bosa pobiegłam do sąsiadów na górę.
412
Tak, wiem że to mój ojciec. Wiem, że jest bardzo chory i zupełnie traci panowanie nad sobą. Ale są pewne granice, które nawet pomimo miłości łączącej córki z ojcem, nawet bardzo chorym, nie można przekraczać. Mam już dosyć! Jestem kobietą, mam ponad 20 lat i życzę sobie, aby mnie już nigdy więcej nie uderzył!!! Wezwałam policję.
413
Przyjechało dwóch policjantów. Tata nieco zbaraniał, wyciągnął z szuflady jakieś stare, szpitalne zaświadczenie i zaczął tłumaczyć, że jestem psychicznie chora. Tym razem zbaranieli policjanci. Popatrzyli na moje rozczochrane włosy, na tatę przestępującego z nogi na nogę, coś spisali i poszli.
414
Wróciłam z treningu do domu. Chwilę później weszło trzech pielęgniarzy i zabrało mnie do Tworek. Tata powiedział mamie, że go pobiłam. Mama poszła do swojej koleżanki  psychiatry, pani Balankiewicz i dostała skierowanie do szpitala wypisane na moje nazwisko.
Nie miałam już żadnych szans. Nie chcę już!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! Nie chcę po raz kolejny umierać na nowych lekach i po raz kolejny podnosić się na zwolnionych obrotach poleczonego czuba! A jeśli tym razem już w ogóle się nie podniosę, jeśli zrobią mi coś takiego, że będę już kaleką do końca życia?
415
Moja desperacja, mój strach przed kolejną terapią, to było silniejsze niż chłodna ocena sytuacji. Rozmowa wstępna polegała na przywiązaniu mnie do łóżka. Dość szybko się rozwiązałam. Na oddziale były tylko dwie pielęgniarki. Obezwładniłam je i próbowałam im zabrać klucz. Nie udało się. Zamknęły mnie w dyżurce i wezwały osiłków. Pamiętam tylko fioletowe dłonie od kolejnych pasów przytwierdzających mnie do łóżka. Gdy wyszli, jedna z pielęgniarek zaczęła mnie bić po twarzy. Gdy rozkrwawiła mi nos, druga odciągnęła ją mówiąc, że mi już starczy. A potem jak przez mgłę pamiętam cztery lub pięć osób, które zjawiły się przy moim łóżku z kilkoma strzykawkami, które mogłyby zmieścić 5 litrów krwi. A potem już tylko zastrzyk i ciemność. Szpitalne przepisy zabraniają wszelkich odwiedzin przez pierwsze dwa tygodnie (ze względu na dobro i spokój pacjentów). A w karcie pojawił mi się nowy epitet: niebezpieczna dla otoczenia"
416
W pasach leżałam chyba trzy dni. Czasem ktoś mnie karmił, sikałam do kaczki. Kiedyś potrąciłam ją i wszystko się wylało na łóżko. Poprosiłam Balladynę, aby mnie rozwiązała i przynajmniej zmieniła pościel. Siostra uznała jednak, że zrobiłam to specjalnie, żeby mnie rozwiązali i kisiłam się w moim wygodnym łóżku kolejny dzień.
479
Między mną a kierowniczką Hostelu zapanowała nieco wymuszona zgoda. Balladyna Wisienka ciągle obiecuje mi nagrania. Już tu nie mieszkam, ale nadal utrzymujemy coś w rodzaju współpracy. Nie chce mi dać numeru do firmy Sehering, może sobie tego nie życzą. Stale powtarza mi, że będzie lepiej, jeśli to sama załatwi. Kilkakrotnie przyjeżdżałam na spotkanie z wysłannikiem tej firmy, Piotrem Strzelewieckim, tzw. pracownikiem w terenie. Niestety Piotr ciągle odwoływał spotkania, traciłam 3 godziny na dojazd do Hostelu i z powrotem do Warszawy.
Po 6 latach moja cierpliwość była jednak na prawdę wyjątkowa
480
W końcu go poznałam. Dostałam jego prywatny numer komórkowy i telefon do pracy. Odwiózł mnie swoim Mitsubishi do samego domu. Utknęliśmy w korku. Z lusterka spozierały na mnie ciemne, musze okularki. Słuch zwiądł mi od bezpłciowego, jazgotliwego heavy  metalu.
Wszystko zostało ustalone oprócz daty. Płytę nagra mi jakiś pan Mościcki, który pracuje jako reżyser dźwięku w Trójce na Myśliwieckiej, i który jest znajomym siostry pana Piotra. Zebrałam oferty z tłoczni płyt kompaktowych i dowiedziałam się od znajomych muzyków i profesorów, że najlepsza to Megaus. To się nazywa poważne podejście do interesów!!!
524
Zaprzyjaźniłam się z Elą R. Ela jest pielęgniarką w hospicjum. Była to pierwsza osoba, której miałam ochotę się zwierzyć i czułam rzeczywiste zrozumienie i współczucie.
Ela opowiedziała mi o swojej znajomej, której też zrobili jakieś doświadczenia w Instytucie. W dokumentach wpisano jej datę przyjęcia na oddział o tydzień późniejszą, niż była w rzeczywistości.
Opisała mi też Asię, która w wieku 15 lat próbowała popełnić samobójstwo. Podano jej leki, które wywołały u niej takie samo usztywnienie mięśni, jakie miałam w Instytucie. Fachowo nazywa się to.Jola nie miała balkonu, z którego mogłaby wyskoczyć. Leżała kilka lat w hospicjum, nie mówiła, nie jadła, nie mogła oddychać. W krtani miała rurkę, w żołądku miała rurkę, w odbycie rurkę
525
Dzięki Eli zaczęłam sobie uleczać przeszłość. Kładłam się na słoneczku w naszym przestrzennym osiedlowym parku i wracałam w myślach do tych wszystkich chwil, przez które nadal zaciskam zęby. Zatrzymywałam się w przeszłości i tak długo ją drążyłam, aż czułam, że wszelkie złe wspomnienia będę potrafiła przemienić na mądrość, doświadczenie, dobro i miłość. Najtrudniej mi było, gdy pracowałam nad uleczaniem mojej relacji z doktorem Sławkiem. Czułam, że nie mogę tego tak zostawić, że tam, na F-9 nadal mogą krwawić kolejne młode ofiary świetlanej przyszłości psychiatrii.
526
Odbiłam na kolorowym xero moją krwawą twarz, która patrzy na ciebie z okładki tej książki i zatytułowałam ją Świnki doświadczalne też cierpią. Napisałam na komputerze krótki tekst o tym, że przyjdzie czas, kiedy sam przed sobą będzie musiał się rozliczyć z tego, komu i jak tak naprawdę pomógł Postanowiłam to wysłać z poczty głównej wracając z treningu. Paweł zaadresował mi kopertę. Czułam narastający niepokój. Jadąc na trening zgubiłam miecz. Coś mnie tknęło, chciałam się czuć bardziej bronna i poprosiłam Martę, żeby mi pożyczyła swój. Niechętnie pożycza się takie rzeczy, pojechałam jednak na pocztę z mieczem Marty
527
Miałam ze sobą dwa listy. Jeden do Marcina, drugi do doktora Sławka Cegiełki. Wrzuciłam tylko jeden. Ten do Marcina miał nadawcę na kopercie, a jeśli ktoś zobaczy obok siebie dwie takie same koperty i domyśli się, że obie są ode mnie? Odeszłam od okienka, odwróciłam się a tu doktor Sławek.
528
Stał przede mną jak zwykle przystojny i elegancki.
 Ooo, witaj, co za niespodzianka! Co u ciebie słychać? Coś ci się już udało?
 Nic. Dużo złych wspomnień.
 Nic? Zupełnie nic?
 Piszę książkę i będę ją chciała wydać.
 Co to będzie? Jakieś bajki?
 Będzie to coś w stylu Przerwanej lekcji muzyki, czytał pan to?
 Nie.
 Szkoda, coś w pana klimatach.
 Coś wysyłasz, czy gdzieś idziesz?
W ręku trzymałam list doMarcina.
 Właśnie idę wysłać list. Do widzenia. Jestem dziś bardzo zajęta.
Drżące nogi błyskawicznie przebiegły na przystanek i wsadziły moje rozdygotane ciało do autobusu. Spałam u Eli, tu czułam się bezpieczniej. Ela, podobnie jak Maria, stwierdziła, że doktor Sławek musi korzystać z ciemnej siły świata
529
Coś ci się już udało doktorze Sławku? Ilu czubów udało się już odłączyć od społeczeństwa? Ilu odpowiednio wykorzystać? Czy aby brzuszek waćpana nadal jest zgrabny, rączki smukłe, koszula śnieżnobiała, spodnie zaprasowane, krawat? Czy aby nic się nie pobrudziło krwią Ani, która miesiączkowała ponad miesiąc podczas pana terapii? Czy aby wszystkie nieproszone ciąże poronione? Czy żona i dzieci wiedzą mało, jak najmniej i są co wieczór otulane różową, puchową kołderką słodkich snów niewiedzy? Czy z serca wytarty krzyk złotowłosej dziewczynki? Może ona też chciała kiedyś dostać koraliki od swojego taty na szóste urodziny? Motyl przekłuty igiełką z podpisem i numerkiem ewidencyjnym 295.3. Jaki stek bzdur kryją wasze święte księgi pod tym tajemnym numerkiem cudzego życia?
530
Wiesz co? Za delikatny jesteś na to całe gówno. Zostaw to, wyjedź sobie na jakieś dzikie pustkowie i hoduj róże. Wręczaj je potem w codziennej wieczornej modlitwie tym wszystkim wariatkom, które zostawione przez Małych Księciów lądowały w przestrzeni kosmicznej i nie mogły znaleźć drogi do domu. Nich mają palce i pośladki pokłute nadmiarem miłości. Zawiń tego swojego szatana w swoje recepty i spal nocą pod tym wysokim kominem, którego na szczęście nie widać z twojego gabinetu
531
Bóg jest przestrzenią pełną gwiazd, Bóg przyjmie nawet te wraki bez nerek, nawet te doświadczalne półgłówki milczące od lat. Przestrzeń otuli i okryje wszystkie skazy, gwiazdy wysłuchają każdego krzyku. Tam go już nikt nie stłumi, nikt go nie uśpi, będzie brzmiał tak długo, jak długo na strunach brzmiał zdławiony ból. A potem już tylko przestrzeń i gwiazdy. I słońce wybaczenia, zapomnienia i prawdziwej, nieposegregowanej miłości.
561
Mija już drugi rok, a ja ciągle czekam na nagrania. Pan Strzelewiecki nie przyjechał na kolejne spotkanie, na które zaprosiłam gromadę moich przyjaciół i muzyków. Ciągle zmieniał swoje tłumaczenia. Nie ma pieniędzy, ale na pewno w przyszłym tygodniu wszystko zostanie ustalone. Nadal nie ma pieniędzy. Co? Namalowałaś coś? Dobrze byłoby mu to przysłać. Nadal trzeba szczekać, ale sprawa jest w toku. A tak w ogóle to jakie nowe leki mam teraz testować?  to mu się wyrwało zupełnie niechcący podczas naszej rozmowy w siedzibie jego firmy na ulicy Orzeszkowej. W końcu zmienił numer telefonu. Zdobyłam nowy. Chyba mu się znudziło kontrolowanie tak mało ambitnego czuba. Tym razem najczęściej bywał bardzo zajęty i nie mógł ze mną rozmawiać. W końcu zadzwoniłam i powiedziałam, że rezygnuję z naszej nienormalnej współpracy, gdyż mimo że bardzo mi odpowiadała niezależność fonograficzna, to pewna firma skusiła mnie niezwykle korzystną propozycją finansową. Następnego dnia Kora załatwiła mi darmowe nagrania w bardzo dobrym studiu. Mam siedemnastu muzyków sesyjnych i 21 autorskich kompozycji zaaranżowanych na różnorodne instrumenty.
# info: link/przedt./podt. w spisie/podt./foto/email/autor/tytuł/czy drukować/rozdział
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  Poezje

  Artur Biernat

  Artur Biernat (rocznik 1976), którego wielką pasją jest historia, tworzy wiersze, stanowiące próbę zrozumienia świata. Pisze o sobie i o tym, co przeżywa. Poezja jest, jego zdaniem, najlepszym sposobem wyrażenia ludzkich uczuć, lęków i wizji. Do tej pory pisał tylko do szuflady.
  

  
  Jeśli to kuszenie
to zbyt późno
Jeśli ostatni sakrament
to mam nadzieję za wcześnie
Czy wierzę w Boga?
Trudne pytanie moja pani
tym bardziej że zadane w
obcym języku
Spieszę się i nie mam czasu
przeglądać całego swojego życia
w poszukiwaniu jego śladu
A może to pułapka
w mieście setki kościołów
pytać o Boga na ulicy
W co wierzę?
Może gdybym wiedział
Nie byłoby mnie tutaj
Czuję piękno
Lecz za nim idzie opętanie
Kocham ludzi
Lecz tylko nielicznych
Głęboko poruszają mnie kościoły
Lecz nie podczas komunii
I jak każdy często marzę
o cudzołożeniu
Jeśli to kuszenie
to zbyt późno
Jeśli ostatni sakrament
to mam nadzieję za wcześnie
Mówisz że Bóg jest dobry
Czy tak dobry jak ludzie?
A może lepszy...
Mówisz że Bóg jest w każdym
z nas
Boje się bo wiem kto mieszka
razem z nim
W nas...
Muszę już iść
choć mam dużo czasu
Męczy mnie ta rozmowa
pod otwartym niebem
Całkiem tak jakby ktoś na mnie
patrzył...
z politowaniem
Tuż przed Świętem Zmarłych
Wrocław 2000

Cóż można powiedzieć
o podróży
Nie potrafię wyrazić
zapach wiatru
jaki uderza w moje nozdrza
gdy wystawiam głowę
przez okno jadącego pociągu
Nazwy miejscowości nijak
nie oddają wschodów słońca
nad jeziorem
które podziwiałem z pomostu
lekko pijany i szczęśliwy
Bilety kolejowe
mają wprawdzie zapisaną
ilość kilometrów i trasę
lecz nie ma na nich
widoków za oknem i
mijanych dworców
Mimo to zbieram je
by stały się podporą mojej
kulejącej pamięci
Zdjęcia również pozostawiają
niedosyt
zawsze wydaje mi się
gdy je przekładam z pietyzmem
że najważniejsze i najpiękniejsze
kryje się tuż za ostrą krawędzią
papieru

Ilustracja: 

  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 3 (VI) kwiecień 2001
  




  Książki


  

  Wiatr ze Wschodu (5)

  Paweł Laudański

  
  

  
  edycja 5  kwiecień 2001
WSTĘP
Piąty, jubileuszowy (pierwszy jubileusz!) Wiatr ze Wschodu różni się znacznie od wydań dotychczasowych, nadszedł bowiem czas na krótkie podsumowanie roku 2000 w rosyjskiej fantastyce, a w zasadzie na przegląd nowości książkowych autorów rosyjskich opublikowanych w ubiegłym roku. Podobną prezentację przygotowałem już kiedyś dla roku 1999 (zainteresowanych odsyłam do archiwum Framzety). Zarówno wtedy, jak i teraz, opierałem się w głównej mierze na danych zawartych w Informacionnym   listkie   ukrainskoj (sic!) fantastiki  (http://www.rusf.ru/oldnews), redagowanym przez ukrywających się pod pseudonimem H. L. Oldi pisarzy Dmitrija Gromowa i Olega Ładyżienskiego, co jest o tyle wygodne, że praktycznie każde ewentualne niedociągnięcie lub przeoczenie mogę przerzucić na karb zawodnych źródeł Żartuję oczywiście  poniższy przegląd został przygotowany z najwyższą możliwą w takich warunkach starannością, i jestem przekonany, że jeśli nawet jakieś błędy się trafią (np. polegające na pominięciu jakiejś książki), to będzie ich naprawdę niewiele, a ich obecność nie zepsuje ogólnie pozytywnego odbioru całości.
Czytelników spragnionych Wiatru w dotychczasowej postaci, zirytowanych nudną wyliczanką dziesiątków autorów i tytułów pragnę uspokoić  za miesiąc wszystko wróci do normy. Przynajmniej takie są plany.
AUTORZY
[image: ]
W ostatnim roku minionego tysiąclecia rosyjscy wydawcy fantastyki nie próżnowali. Światło dzienne ujrzały 164 (dla porównania: w roku 1999  126) pozycje książkowe, które określić można nazwą pierwodruku (zarówno pierwsze wydania, jak i zestawy powieści i opowiadań, znanych już z publikacji w innych miejscach, w takiej jednak postaci występujące po raz pierwszy; w drugiej z wymienionych grup częstą praktyką było dodawanie jednego, czasem dwóch nowych utworów do kompilacji tekstów mających debiut w latach wcześniejszych).
W roku 2000 publikacją nowej rosyjskiej fantastyki zajmowało się 14 wydawnictw (w roku 1999  10; w dalszej części niniejszej rozprawy w nawiasach będą podawane dane dotyczące roku wcześniejszego). Powstawały nowe serie (doszło nawet do tego, że dwie serie różnych wydawnictw noszą tę samą nazwę, czyli Pierekriestok Mirow), kontynuowane były  z reguły z powodzeniem  serie już na rynku znane.
Na czele, podobnie jak i rok wcześniej, znalazło się wydawnictwo EKSMO-Press z 40 (38) nowymi pozycjami rosyjskiej sf 39 z nich ukazało się w pięciu seriach, jedną książkę  autorski zbiór Kartieżnik Swiatosława Łoginowa (tytułowa powieść uzyskała nominację do nagrody Interpersskonu)  opublikowano formalnie rzecz biorąc poza serią, jednakże w szacie graficznej przypominającej do złudzenia oprawę serii Knigi Nika Pierumowa.
[image: ]
Najwięcej nowości, bo aż 27 (27), ukazało się w serii Absolutnoje orużije. Ilość robiąca wrażenie, gorzej jest jednak z jakością tej produkcji. Na uwagę bowiem zasługiwało raptem kilka pozycji: antologia starszych tekstów Naszi w kosmosie (znaleźć tu można opowiadania m.in. Kira Bułyczowa, Anta Skalandisa, Borysa Szterna, Nikołaja Gudańca i Aleksandra Gromowa), powieść Jurija Brajdera i Nikołaja Czadowicza Disbat, Kolco Urakary znanego u nas chociażby z debiutanckich Pięciu na Dejmosie Władimira Michajłowa oraz Sielwa umiejet żdat Lwa Wierszynina. Ponadto w serii ukazały się po cztery książki autorstwa Wasilija Gołowaczewa i Andrieja Liwadnyja, trzy Aleksieja Kaługina, po dwie Władimira Ilina i Wiaczesława Szałygina oraz po jednej Andrieja Biessonowa, Nikołaja Bujanowa, Olega Diwowa, Iwana Hetmanskiego, Alieksieja Jewtuszenki, Leonida Kudriawcewa (tego od Quacka; rzecz nosi frapujący i wiele obiecujący tytuł Cienturion inopłanietnogo kwartała), Nikołaja Połunina i Marii Simonowej.
[image: ]
Najciekawsza fantastyka publikowana przez EKSMO-Press ukazuje się w serii Nit wriemien. Dziwna trochę to seria, bo w jej skład wchodzą utwory tylko dwóch autorów  Andrieja Walentinowa oraz Henry L. Oldiego (choć powinienem napisać, że trzech, bo Oldi to pseudonim przybrany przez spółkę pisarską Dmitrij Gromow + Oleg Ładyżienskij); jedynym wyjątkiem była wydana w 1999 roku dwutomowa powieść Rubież, efekt kooperacji wymienionej dwójki (trójki) z Mariną i Siergiejem Diaczenkami. W ubiegłym roku w Nici czasów ukazało się 5 (3) nowości: Mag w Zakonie, zbierająca pochlebne recenzje alternatywna historia autorstwa H. L. Oldiego (nominacja do nagrody Interpresskonu), dwie powieści Andrieja Walentinowa: Niebiesa likujut (nominacja do Interpresskonu) i Pieczat na sierdce twojem oraz dwa pierwsze elementy interesującego  przynajmniej od strony formalnej  eksperymentu, czyli Oddisiej, syn Laerta Oldiego (nagroda Brązowego Roskonu  trzecie miejsce wśród powieści opublikowanych w ubiegłym roku) i Diomed, syn Tideja Walentinowa. Akcje obu powieści toczą się w starożytnej Grecji, obie opisują te same wydarzenia, tyle tylko, że widziane oczyma różnych bohaterów; obie przy tym wzajemnie się uzupełniają. Na początku 2001 roku ukazały się dwa drugie tomy obu wymienionych podserii.
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Po trzy nowe pozycje ukazały się w serii Knigi Nika Pierumowa (1) (Docz niekromanta, Stranstwija maga oraz dwutomowe dzieło, napisane wspólnie z pewnym chałturnikiem, znanym u nas przede wszystkim z cyklu Sten, Allanem Cole, zatytułowane po prostu Armagieddon; ostatnia z wymienionych książek została opublikowana wspólnie z wydawnictwem Azbuka) oraz Rossijskaja bojewaja fantastika (0) (powieści spółki Blizniecow & Zadorożnyj, a nadto Cziczilina i Proszkina). Całość obrazu uzupełnia powieść niejakiego Nikołaja Basowa Woin Prowidienija w serii Naszi Zwiezdy (6).
Drugie miejsce przypadło wydawnictwu AST z 34 (30) nowościami. Co prawda tyle samo nowych książek wydała Armada  Alfa-Kniga, jednakże AST popełniło jedną pozycją w koprodukcji z wydawnictwem Azbuka;  wygrało zatem z Armadą przez wskazanie sędziowskie. 
AST, moim skromnym zdaniem, ma zdecydowanie najciekawszą ofertę na rynku rosyjskiej sf&f. Znakomita seria Zwiezdnyj Łabirynt, w której publikują zarówno uznani mistrzowie, jak i debiutanci, zachowująca mimo to równy, wysoki poziom i rzadko notująca poważniejsze wpadki, Zakliatyje miry, specjalizujące się w fantasy, Miry Bratiew Strugackich, czyli dzieła zebrane Mistrzów oraz trzytomowy zbiór utworów powstałych na motywach owych dzieł, i wreszcie Miry Kira Bułycziewa, niemalże dwudziestotomowa (przynajmniej na razie) edycja tekstów innego z klasyków rosyjskiej sf  to fantastyczne (dosłownie i w przenośni) wizytówki wydawnictwa.
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W Gwiezdnym Labiryncie ukazało się 20 nowych książek (23). W pierwszej kolejności należy wymienić znakomitą powieść Kira Bułyczowa z cyklu Tieatr tieniej  Opieracija Gadiuka, dobrze przyjętą powieść Julija Burkina Cwiety na nasziem pieple (nominacja do Interpresskonu), Zaprietnyj mir Aleksandra Gromowa, powieść przyjętą już mniej entuzjastycznie, lecz i tak nominowaną do nagrody Interpersskonu, zbiór starszych opowiadań Andrieja Łazarczuka Iz tiemnoty oraz powieść tego samego autora nosząca tytuł Szturmfogiel, z całą pewnością znaczące wydarzenie w rosyjskiej fantastyce, co przełożyło się między innymi w nominację do Interpresskonu (moim zdaniem jednak zachwyty nad owym Szturmfogielem są mocno przesadzone), Blizitsia utro, drugi tom dylogii Iskatieli nieba tytana współczesnej rosyjskiej sf&f, Siergieja Łukianienki (nominacja do Interpresskonu), Dniewnoj dozor spółki autorskiej Siergiej Łukianienko & Władimir Wasiliew (najlepiej sprzedająca się książka fantastyczna roku 2000 w internetowej księgarni Ozon, nagroda Złotego Roskona dla najlepszej powieści ubiegłego roku), znakomita powieść Jewgienija Łukina Ałaja aura protopartorga (nagroda Srebrnego Roskonu  druga powieść ubiegłego roku, nominacja do Interpresskonu), uzupełniona kilkoma starszymi opowiadaniami, znanymi jak dotąd tylko z łamów prasy, przede wszystkim miesięcznika Jesli, Sliepyje powodyri tegoż Łukina, książka zawierająca utwory nieco starsze, jednak po raz pierwszy opublikowane w takiej edycji, Na czużom piru Wiaczesława Rybakowa (kolejna nominacja do nagrody Interpresskonu; osobom zadziwionym lub podirytowanym wyliczanką owych nominacji uprzejmie wyjaśniam, że w sumie nominowanych powieści jest  jak na razie, bo lista wciąż pozostaje otwarta  kilkanaście), dwa zbiory opowiadań wielkiej nadziei rosyjskiej fantastyki, Siergieja Siniakina: Monach na kraju ziemli i Władyczica moriej oraz powieść Władimira Wasiliewa Zwier w każdom iz nas. Obrazu serii dopełniają książki mniej znanych autorów: Epsilon Eridana Aleksieja Barona, Nizwiergatieli liegend Andrieja Martianowa, Pojedinok po czużim prawiłam Olgi Połtorak, Kogda nastupit nocz Aleksieja Selieckiego, Sierdce biezdny Tatiany Suworowej, Diplomat osobowo naznaczienija Siergieja Szczegłowa oraz Tysiacza udarow miecza Stiepana Wartanowa.
W tym miejscu wspomnieć trzeba o antologii Fantastika-2000, wydanej w szacie graficznej łudząco podobnej do tej, w jakiej ukazuje się Zwiezdnyj Łabirynt, formalnie jednak  z niezrozumiałych nie tylko dla mnie względów  do serii owej przez wydawnictwo nie zaliczonej. Znaleźć tu można utwory autorstwa Siergieja Łukianienki, Władimira Wasiliewa, Julija Burkina, Andrieja Daszkowa, Kira Bułyczowa, Eduarda Geworkiana, Aleksandra Gromowa (opowiadanie Siekundant, nominacja do Interpresskonu), Siergieja Siniakina, Swiatosława Łoginowa (opowiadanie Ziwije duszi, takoż nominowane), Aleksandra Siłajewa oraz Aleksandra Zołotki, uzupełnione wspomnieniami Kira Bułyczowa Kak stat fantastom oraz dwoma tekstami krytycznymi.
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Seria Zakliatyje miry przyniosła 11 nowości (5). Z całą pewnością najbardziej oczekiwano na nowy zbiór opowiadań Mariny i Siergieja Diaczenków Rituał; oczekiwanie jak najbardziej zrozumiałe. Ponadto w serii opublikowano trzy książki Siergieja Kostina, dwie Antona Karielina oraz po jednej: Leonida Kudriawcewa, Jewgienija Malinina, Eleonory Ratkiewicz, Nikołaja Romanieckiego i Jewgienija Susorowa.
Ofertę nowości wydawnictwa AST uzupełniły: trzeci i  jak zarzeka się wydawca  ostatni tom cyklu Wriemia uczienikow, wieńczący serię Miry Bratiew Strugackich, a zawierający utwory oparte na motywach dzieł Braci autorstwa Andrieja Łazarczuka, Władimira Wochy Wasiliewa, Aleksandra Szcziogoliewa (nominowana do nagrody Interpresskonu powieść Pik Żilina, jak najbardziej zresztą zasłużona), Nikołaja Romanieckiego, Jeleny Pierwuszyny, Aleksandra Chakimowa, Nikity Fiłatowa, Stanisława Gimadiejewa, Aleksandra Jetojewa oraz Wiaczesława Rybakowa (znakomite opowiadanie Wozwraszczenija, w którym literaccy bohaterowie powołani do życia przez Strugackich spotykają się ze swymi stwórcami; nominacja do Interpresskonu), oraz opublikowana w serii Inaja fantastika obrazoburcza  przynajmniej w założeniach  powieść Artiemia i Siergieja Abramowów Miesto pokoja mojego.
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Czas teraz na wspomniane już wydawnictwo Armada  Alfa-Kniga z 34 nowościami (17), z czego aż 30 (17) ukazało się we flagowej serii Armady Fantasticzieskij bojewik. Niestety, niewiele jestem w stanie powiedzieć o książkach opublikowanych w tej serii, albowiem  poza Aleksandrem Bacziło (Niezamienimyj wor)  nazwiska ich autorów nic mi nie mówią. Dlatego też ograniczę się do szybkiego wyliczenia owych nazwisk; w Fantasticzieskim bojewiku (nazwa chyba mówi sporo o rodzaju literatury, która do serii trafia) znaleźć można było pięć książek Aleksa Orłowa (tego nie może robić jeden człowiek; w roku 1999 również opublikował 5 nowości), cztery Romana Złotnikowa (3), po trzy Władimira Areniewa, Wiktora Burcewa i Piotra Wiereszczagina, po dwie Olega Awramienki i Andrieja Lgowa oraz po jednej Andrieja Bielanina (3), Andrieja Bystrowa, Borysa Iwanowa (3), Władimira Krysztaliewa, Konstantina Mzarieułowa, Siergieja Szełudczenki i Siergieja Zajcewa.
Ofertę nowej fantastyki w Armadzie uzupełniają: Knigojed Władimira Areniewa i Jurija Nikitinskiego (seria Zamok czudies) oraz  opublikowane poza serią  Ryżij rycar Andrieja Bielanina, Requiem po pilotu Andrieja Lacha oraz Amietistowyj blin Dalii Truskinowskiej.
Na miejscu czwartym  z 18 (15) nowymi propozycjami  uplasowało się wydawnictwo Centropoligraf. Fantastyka publikowana jest tam w trzech głównych seriach: Zagadocznaja Rus oraz powstałych w ubiegłym roku: Pierekriestkie mirow (z tą nazwą to wyszła niezła afera; identyczną nosi seria wydawana już od kilku dobrych lat przez wydawnictwo Siewiero-Zapad Press; wygląda to trochę na próbę skorzystania z wypromowanej już, uznanej nazwy) i Pierekriestkie bogow (dziwna nazwa swoją drogą).
W pierwszej z wymienionych serii ukazało się 5 (7) nowych książek: dwie Galiny Romanowej oraz po jednej: Dmitrija Barinowa, Wasilija Kupcowa i Maksima Mielechowa.
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Pierekriestok mirow to osiem nowości: Sierdce diawoła Rusłana Biełowa, Rapsodija gniewa Dmitrija Jankowskiego, Krysinyj wołk Dmitrija Kołosowa, Zakon zwiezd Pawła Molitwina, Żiełtyje niebiesa Antona Orłowa, Swierchdierżawa Andrieja Pliechanowa, Cziużyje cepi Galiny Romanowej oraz Arktika Pawła Titowa, Pierekriestok bogow zaś  cztery: dwa dzieła autora ukrywającego się pod pseudonimem George Lokchard (Prawo na jarost oraz Gniew Drakona) oraz Mir-łowuszka Antona Orłowa i Ty pobiedił Aleksandra Zoricza. Katalog nowości Centropoligrafu uzupełnia Obiereg Dmitrija Sorokina, pomieszczony w serii Kniażeskij pir.
Czas teraz na przedstawienie oferty wydawnictwa Azbuka, które w 2000 roku mogło pochwalić się 10 (17) nowymi książkami sf&f (choć tak naprawdę to raczej tylko f); wygląda na to, że Azbuka jako jedyne wydawnictwo z czołówki zmniejszyło produkcję nowej fantastyki w stosunku do roku wcześniejszego. W sztandarowej serii Azbuka-Fantasy ukazało się 9 (15) nowości, z czego 6 (4): po dwie Andrieja Martianowa i Aleksieja Semienowa oraz po jednej Darii Iwolginy i Walierija Woskobojnikowa to kolejne tomy cyklu o herosie rosyjskiej fantasy Władigorze. Pozostałe trzy książki wyszły spod pióra Aleksandra Anisimowa i Wiktorii Ugriumowej (dwie). Ponadto w serii Łabirynty Echo ukazał się Łabirynt Mienina Maksa Fraja.
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Po 8 nowych książek opublikowały OLMA-Press i Siewiero-Zapad Press (odpowiednio: 4 i 2); ponieważ OLMA-Press maczało palce w kilku koprodukcjach, to właśnie jemu należy przyznać wyższą pozycję w niniejszym rankingu. 5 (2) pozycji ukazało się w serii Inyje miry: trzy autorstwa Marianny Alfierowej oraz po jednej: Mariny i Siergieja Diaczenków (Armagied-dom, nominacja do nagrody Interpresskonu) i Aleksandra Dostowałowa. W serii Armagieddon wyszła 1 (0) nowość: Rus okajannaja Siergieja Norki, poza serią zaś  dwa tomy antologii Sibirskaja żut, przedstawiającej twórczość pisarzy z azjatyckiej części.
Siewiero-Zapad Press publikuje fantastykę jedynie w serii Pierekriestok mirow. W roku 2000 ukazały się w niej: Wietchaja tkan bytia Konstantina Bojandina, Umri ili isczezni! Andrieja Daszkowa, Awantiurist Mariny i Siergieja Diaczenków, Iskusstwo umieriet naprasno Siergieja Gierasimowa, Osiennyj Lis i Sumierki miecza Dmitrija Skiriuka oraz Siezon orużija i Posliednij awatar Aleksandra Zoricza.
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Pozostali wydawcy tylko incydentalnie hańbili się publikowaniem fantastyki. I tak, po 3 nowe książki wypuściły w świat: Bałtika (w serii Sołdaty Rosiji, wszystkie autorstwa Antona Pierwuszyna z cyklu Piraty XXI wieka) i Machaon (w serii Fantastika, przy współudziale wydawnictwa Ładoga; autorzy: Aleksandr Dichnow, Andriej Liegostajew i Wiktoria Ugriumowa), 2  Terra (Biełyj Klinok Aleksandra Mazina w serii Terra-Fantastika i Iz raznocwietnych mirow Igora Cziczilina w serii Sowriemiennaja fantastika) oraz po jednej: wydawnictwo Ładoga (Anachron Wiktora Benkowskiego i Jeleny Chajeckiej, seria Sowriemiennyje kłassiki), GIF (Skazki dlia idiotow W. Akunina), Go-Blin (Strannyje prikluczienija Ingwi, korolia-diemona iz Charkowa Wiktora Ismieniniego) i Diałog (Mastier Władimira Chłumowa). W roku 1999 wymienione wydawnictwa nie opublikowały żadnej nowej książki sf&f.
Podsumowując: wygląda na to, że rok 2000 był bardziej udany od roku poprzedniego, przynajmniej pod względem ilościowym. Co do jakości  tu już różnica nie jest tak znacząca. Oczywiście, do tej pory zapoznałem się zaledwie z niewielką częścią wymienionych powyżej książek, większości z nich zapewne nigdy nawet nie będę miał w ręku, stąd też niewiele mogę polecić  z czystym sumieniem mogę to zrobić jedynie w stosunku do powieści Bułyczowa, Ałoj aury protopartorga Łukina, Monacha na kraju ziemli Siniakina, Rituału małżeństwa Diaczenków, większości tekstów z Fantastyki 2000 i Wriemii uczienikow 3 oraz, z pewnymi zastrzeżeniami  do zbioru opowiadań Łazarczuka. Z dochodzących do mnie opinii wynika, że do grupy tej mogą dołączyć powieści Burkina, Łukianienki, Rybakowa i drugi tom opowiadań Siniakina; podobnie powinno być ze wszystkimi książkami wydanymi w serii Nit wriemien. Ale czy tak rzeczywiście będzie, napiszę  mam nadzieję  już wkrótce.

(c) Paweł Laudański, 2001
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  "Nigdy, nigdy mnie nie złapiecie", najnowszą książkę autora "Ptaśka", przeczytałem po długiej przerwie z jego twórczością. Troszkę siadałem do pozycji z lękiem, w pamięci mając wciąż niedoścignione dla mnie "Stado" - chciałbym, aby Wharton zabrał się raz jeszcze za tak odmienną dla niego powieść - czytałem książkę spokojnie, powoli poddając się leniwemu tokowi opowieści, poznając kluczowe osoby nadchodzących wydarzeń, ich wzajemne relacje, animozje, przyjaźnie i miłości. W twórczości Whartona odgrywają one ważną rolę, nie na darmo autor przedstawia nam tak szczegółowo rodzinę bohatera, nie na darmo poznajemy jego własne, pierwsze zetknięcie ze śmiercią osoby bliskiej, wszystko później odgrywać będzie rolę, rzutować na myśli i uczynki Alberta du Aime, młodego chłopaka zagubionego w wirze II Wojny Światowej.
Ekstrakt: 80%
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Na fenomen popularności Whartona w Polsce można psioczyć, można złorzeczyć pod adresem jego książek, ale należy również zjawisko to uszanować. Daleki jestem od ferowania sądów na ten temat, znając twórczość autora jeszcze przed jej wielkim wysypem w naszym kraju, dostrzegam płynące z niej ciepło rodzinnego i przyjacielskiego ogniska, optymizm życia i wolę przejścia przez nie w zgodzie z samym sobą; wartości, które inni pisarze w swej twórczości pomijają, choć bardziej prawdopodobne jest, że mówią oni po prostu niewłaściwym językiem, nie trafiającym do miłośników twórczości Whartona. A zarzucanie książkom autora "Spóźnionych kochanków" literackiej słabości, do czego posuwano się, jest już zagraniem niesmacznym. Przyznaję, że trudno u Whartona znaleźć wyrafinowane literackie kruczki, w których tak kochają się nasi krytycy, ale ich brak wcale tej literatury wcale nie deprecjonuje. William Wharton mówi do swoich czytelników językiem, jakiego oni dzisiaj potrzebują.
"Nigdy, nigdy mnie nie złapiecie", najnowszą książkę autora "Ptaśka", przeczytałem po długiej przerwie z jego twórczością. Troszkę siadałem do pozycji z lękiem, w pamięci mając wciąż niedoścignione dla mnie "Stado" - chciałbym, aby Wharton zabrał się raz jeszcze za tak odmienną dla niego powieść - czytałem książkę spokojnie, powoli poddając się leniwemu tokowi opowieści, poznając kluczowe osoby nadchodzących wydarzeń, ich wzajemne relacje, animozje, przyjaźnie i miłości. W twórczości Whartona odgrywają one ważną rolę, nie na darmo autor przedstawia nam tak szczegółowo rodzinę bohatera, nie na darmo poznajemy jego własne, pierwsze zetknięcie ze śmiercią osoby bliskiej, wszystko później odgrywać będzie rolę, rzutować na myśli i uczynki Alberta du Aime, młodego chłopaka zagubionego w wirze II Wojny Światowej.
Życie młodego Amerykanina, jakim jest bez wątpienia Albert, mimo europejskiego pochodzenia jego rodziny i całej tej zabawnej historii z nazwiskiem, to podręcznikowy wręcz przykład tego, co wydarzenia w Europie oznaczały dla wielu mieszkańców Stanów Zjednoczonych. O wojnie się czytało, niekiedy dyskutowało w gronie znajomych, ale była ona tak nienamacalna, że ludzie ci układali sobie życie nie biorąc pod uwagę jej dalekosiężnych konsekwencji. Nie rozumieli jej, jej przyczyn, nie znali zła wojny, w którą zaangażowane są całe narody, nic więc dziwnego, że starcie się z jej realiami już na plażach Normandii odcisnęło na Albercie swe mroczne piętno. Dla niego nie była to wojna, to była sztuka przetrwania, przeżycia jeszcze jedną godzinę, jeszcze jeden dzień, tydzień, a najmniejsza odniesiona rana jawiła mu się, jako pewny sposób na ucieczkę od okrucieństwa i bezsensowności tych walk. Mrucząc pod nosem swoistego rodzaju zaklęcie, będące tytułem książki, nie szukał bohaterstwa, walki w imię słusznej sprawy, bo najnormalniej w świecie chciał tę wojnę przeżyć, a tego o co kazano mu walczyć nie rozumiał.
"Nigdy, nigdy mnie nie złapiecie" to zapis również, co u Whartona jest regułą, niezwykłych rodzinnych więzi. Tutaj mamy do czynienie z nietypową przyjaźnią między Albertem a jego babcią, której miejsce zmarłego męża wypełnia obecność wnuka. Wspólnie spędzają chwile na odkrywaniu przeszłości rodziny, babcia udziela Albertowi pierwszych lekcji języka francuskiego, języka kraju skąd pochodzą, wreszcie przyjaźń ta daje młodemu Amerykaninowi siłę przetrwania najtrudniejszych chwil wojennej zawieruchy. Typowa dla autora "Werniksu" oscylacja między francuskimi i amerykańskimi korzeniami, ścieranie tych dwóch, jakże odmiennych kultur i stylów życia, przybiera w tej powieści dziwny wyraz; babcia, mówiąca do wnuka po francusku, to jego mentorka, wyrocznia, dzięki której wiedzy i doświadczeniu łatwiej jest przetrwać wojnę, w którą z kolei, na przekór jego woli, rzucił go amerykański, bezosobowy system. Może to zresztą analiza na wyrost...
Można śmiało najnowszą książkę Williama Whartona zaliczyć do utworów udanych, czytelnicy odnajdą w niej przesłania podobne do powieści "W księżycową jasną noc", ale ukazane z innej perspektywy i wzbogacone o tło młodego człowieka, z którego na siłę uczyniono żołnierza, odebrano mu własne życie i wysłano na pewną śmierć.
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Cena: 29,00
Gatunek: mainstream
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 6,50zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Mandżurski kandydat a'la Koontz

  Janusz A. Urbanowicz

  Dean Koontz Nocne dreszcze
  

  
  Większość książek Koontza zbudowana jest na prostym schemacie: z jednej strony idealni bohaterowie uosabiający sobą wszystko co dobrego czytelnik widzi w Amerykańskim Stylu Życia, z drugiej zaś takie lub inne Siły Zła pragnące odebrać Amerykanom zagwarantowaną im przez konstytucję wolność w dążeniu do szczęścia i realizacji osobistych dążeń. W "Nocnych dreszczach" nie jest inaczej, tu ciemna siła to zdolność do kontroli umysłów ludzi poddanych specjalnej procedurze.
Ekstrakt: 60%
[image: Nocne dreszcze]
Książka jest przyjemnie wydana - twarda oprawa, na okładce ilustracja nawiązująca do treści książki. Treść zaś jest poprzedzona odautorskim wstępem wyjaśniającym że to co jest dalej opisane, może wydarzyć się naprawdę. Zapewnienia te są nieco przesadzone, ale nieźle pokazują czego mogli bać się Amerykanie dokładnie dwadzieścia pięć lat temu - powieść pochodzi z roku 1976.
Większość książek Koontza zbudowana jest na prostym schemacie: z jednej strony idealni bohaterowie uosabiający sobą wszystko co dobrego czytelnik widzi w Amerykańskim Stylu Życia, z drugiej zaś takie lub inne Siły Zła pragnące odebrać Amerykanom zagwarantowaną im przez konstytucję wolność w dążeniu do szczęścia i realizacji osobistych dążeń. W "Nocnych dreszczach" nie jest inaczej, tu ciemna siła to zdolność do kontroli umysłów ludzi poddanych specjalnej procedurze. Przekazy podprogowe (nazywane przez tłumacza uporczywie po angielsku, subliminalnymi) i zewnętrzna kontrola ludzkich poczynań to tematy fascynujące Amerykanów od lat - od czasu prania mózgów amerykańskich jeńców w czasie wojny koreańskiej i ujawnienia prowadzonego przez CIA analogicznego programu pod nazwą kodową MKULTRA. U Koontza zagrożenie przychodzi z dwóch stron - ze spisku wychodzącego z kompleksu wojskowo-przemysłowego oraz z reklamy. A cel zła - oczywiście władza nad światem. Podobnie obowiązkowym elementem jest święty prostaczek stający na drodze perfekcyjnemu planowi. Jest nieco technikaliów - autor próbował opisywania szczegółów, podejścia które później przyniosło sławę Crichtonowi i Clancy′emu, jednak nie dorównał im jakością wykonania i wiarygodnością.
Mimo, że napisana przed ćwierćwieczem, książka niewiele się zestarzała w warstwie narracyjnej - może brak otaczających nas hi-techowych gadżetów, czy to że komputer to migająca światełkami szafa, dają znać o okresie powstania powieści. Ale dzisiaj boimy się czegoś zupełnie innego, nie przeraża nas zalew syntetycznych obrazów i książka jest już tylko przyjemnym czytadłem. Co zresztą jest zgodne z zamiarem autora wyszczególnionym we wstępie.




Tytuł: Nocne dreszcze
Tytuł oryginalny: Night Chills
Data wydania: 13 lutego 2001
Autor: Dean Koontz
Przekład: Paweł Korombel
Wydawca:  Prószyński i S-ka
ISBN: 83-7255-614-8
Format: 303s. 118192mm, oprawa twarda
Cena: 39,
Gatunek: groza / horror
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Za mało Śmierci!

  Konrad Wągrowski

  Terry Pratchett Kosiarz
  

  
  "Kosiarz" to przyzwoita książka Pratchetta, ale w moim osobistym rankingu umieściłbym ją gdzieś w połowie cyklu - niżej od "Kolorów magii", "Blasku fantastycznego", "Morta". "Straż! Straż!", czy "Ruchomych obrazków", ale wyżej od "Równoumagicznienia", "Czarodzicielstwa" i "Piramid".
Ekstrakt: 60%
[image: Kosiarz]
Przeprowadzono kiedyś plebiscyt wśród fanów na ich ulubioną postać ze świata "Gwiezdnych wojen". Wygrał oczywiście Han Solo, co nikogo nie powinno dziwić. Myślę, że gdyby przeprowadzić takie głosowanie na ulubioną postać czytelników Świata Dysku - największe szanse miałby pewien KOŚCIŚCIE chudy osobnik, którego każdy prędzej czy później spotkać musi - najczęściej bywa to pierwsze i ostatnie spotkanie. Ani Rincewind, Dwukwiat, ani kapral Marchewa nie mają tyle osobistego uroku, takiej klasy i bardzo SPECYFICZNEGO poczucia humoru połączonego ze zrozumiałym dystansem do swej pracy, które sprawiają, że czekamy z niecierpliwością na każde pojawienie się tego bohatera w książce. Należy podkreślić "w książce" (i raczej tylko tam).
Choć nie ma chyba tomu pratchettowskiego cyklu, w którym Śmierć nie pojawiłby się choćby na chwilę, to ja najbardziej lubię te, w których jest on jedną z ważniejszych POSTACI. Tytuł "Kosiarz" wskazywał, że w tej książce tak właśnie będzie. Ale oto pierwsze zaskoczenie - Śmierć wcale nie jest postacią tytułową (i niestety nie jest go tak dużo, jak bym oczekiwał)! Okazuje się, że Śmierć nie jest postawionym nad wszystkimi panem życia i ...śmierci. Ma nad sobą potężniejszych, którzy mogą (a przynajmniej tak im się wydaje) go zdymisjonować. I tak oto Śmierć staje się istotą śmiertelną i idzie zamieszać wśród ludzi, aby tam spędzić ostatnie chwile swojego żywota. Ale nic nie jest takie proste...
"Kosiarz" to jedna z tych książek Pratchetta, w których widać, że nie chce on dawać swymi powieściami jedynie prostej rozrywki. Trudno jednak mówić o śmierci jedynie w kontekście żartu i Pratchett delikatnie przemyca poważniejsze myśli, czyniąc to jednak tak, aby nie przysłoniły one humoru - najważniejszego składnika powieści składających się na cykl. Sympatycznie przedstawiona zostaje grupa nieumarłych, ze starym magiem Windle Poonsem, dużo żywotniejszym po śmierci niż za życia na czele. Nie można też nie zwrócić uwagi na wątek związku Ludmiły i Lupine′a, wilkołaka i człowiekołaka, z których jedno przez 3 tygodnie w miesiącu jest człowiekiem, a drugie wilkiem, podczas gdy przez pozostały tydzień ich związek może funkcjonować, jako że stają się oboje pół człowiekiem - pół wilkiem.
Na minus należy zaliczyć sztampową, niestety, fabułę, kopiującą schemat ostatnich książek cyklu "Straż! Straż!", czy "Ruchomych obrazków" - pojawia się niebezpieczeństwo zagrażające całemu Ankh-Morpork, a stawić mu czoła może jedynie grupka niedorajd. Nasilanie się apokaliptycznych zjawisk, miotający się magowie - to zaczyna się robić w drugiej części książki nużące i jest męczącym przerywnikiem między scenami ze Śmiercią w roli głównej.
Podsumowując - "Kosiarz" to przyzwoita książka Pratchetta, ale w moim osobistym rankingu umieściłbym ją gdzieś w połowie cyklu - niżej od "Kolorów magii", "Blasku fantastycznego", "Morta". "Straż! Straż!", czy "Ruchomych obrazków", ale wyżej od "Równoumagicznienia", "Czarodzicielstwa" i "Piramid".
Na koniec chciałbym wyrazić swe życzenie, że gdy przyjdzie na to czas, chciałbym, aby na ostateczne spotkanie przybył właśnie ktoś taki jak ów właściciel najostrzejszej kosy we Wszechświecie. To byłoby na pewno INTERESUJĄCE SPOTKANIE i może warto by było na nie czekać.




Tytuł: Kosiarz
Tytuł oryginalny: Reaper Man
Data wydania: 2001
Autor: Terry Pratchett
Przekład: Piotr W. Cholewa
Wydawca:  Prószyński i S-ka
Cykl: Świat Dysku, Śmierć
ISBN: 83-7337-146-X
Format: 265s.
Cena: 28,-
Gatunek: fantastyka, humor / satyra
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Małżeństwo niedoskonałe

  Witold Werner

  
  

  
  W jednym z numerów Esensji zżymałem się, że tak niewiele ludzi czyta książki. Gdy wśród kilku znajomych mi ludzi w wieku szkolnym (którzy nie czytają nic a nic) przeprowadziłem mini-ankietę z jednym pytaniem Dlaczego, za każdym razem słyszałem tę samą odpowiedź: Książki są nudne.
[image: ]
Pobieżny przegląd lektur szkolnych  bo to one w pewnym stopniu były desygnatem literatury dla moich rozmówców  rzeczywiście nie pozostawia złudzeń. Część książek proponuje się za wcześnie, inne  kto wie?  może lepiej by było, gdyby z kanonu znikły. Nie mnie o tym przesądzać. O ile dobrze pamiętam, pierwszą lekturą, którą przeczytałem z prawdziwą przyjemnością, była Dżuma . Na szczęście czytałem też coś poza lekturami.
Literatura  podobnie jak technika  przeszła potężną ewolucję w ciągu ostatnich kilkudziesięciu lat. Język stał się gładszy, precyzyjniej wykończony, umożliwiający wykonanie czynności niezwykłych. Stąd ten tak łatwo wyczuwalny podział na książki współczesne i -nazwijmy je tak  dawne. Rozróżnienie dotyczy nie tylko opisywanej rzeczywistości  ta sprzed stu czy więcej lat może się wydawać zupełnie obca  ale i sposobu jej opisywania. Podziałowi temu wymyka się tylko niewiele powieści  literackich evergreenów, przy czytaniu których bez żadnego wysiłku można przenieść się w dawne czasy  choćby Madame Bovary Flauberta, chwilami zaskakująca swoją całkiem współczesną manierą.
Kobieta trzydziestoletnia taką książką według mnie nie jest. Dostrzegłem w niej wiele cech, które powodują, że jest ona swoistym literackim archaizmem. Z pewnością nie jest to wina tłumacza  wielkiego Boya, który, swoim zwyczajem, opatrzył dzieło Balzaka zwięzłym komentarzem, zwracając uwagę na fakt, że prawdopodobnie pierwszy raz bohaterką książki nie została nastoletnia kandydatka do rozdziewiczenia. Dlaczego więc jest to książka dla mnie obca? I drugie pytanie  dlaczego, mimo to jest smakowitym literackim kąskiem?
Oczywiście ten intrygujący tytuł. Kobieta w tytułowym wieku jest wciąż piękna i pociągająca, a do tych walorów dochodzi nabyta w doświadczeniach życiowych mądrość. Fascynująca postać Nic bardziej błędnego  tytuł książki okazuje się bardzo mylący, bo nie o rozsiewaniu specyficznego czaru u Balzaka czytamy.  Czytamy historię życia  od podlotka do zgorzkniałej staruszki, życia w sposób budzący litość nieudanego. Zdumiewająco konsekwentna jest ta historia, rozpisana kolejne etapy. Kilkunastoletnia dziewczyna zakochuje się w oficerze i, lekceważąc przestrogi ojca, wychodzi za niego. Kilka lat później  nieszczęśliwa żona człowieka, który, choć ją kocha, nie umie okazać swoich uczuć. Niby nic złego się nie dzieje (do czasu), ale małżeństwo się sypie, doprowadzając bohaterkę do konkluzji, że sformalizowany związek jest tożsamy z prostytuowaniem się. 
Trochę to niejasny moment tej powieści  wobec faktu, że kolejne 150 stron będzie poświęcone opisom depresji kobiety, brakuje trochę uzasadnienia, jakich to uchybień dopuścił się mąż. Ale nie  Balzac pomija ten motyw i popycha męża w ramiona kochanki  odtąd nie ma już powrotu.
Punkt widzenia zależy od płci. Julia jest dla męża lodowata i właściwie trudno się dziwić, że szuka on szczęścia poza małżeństwem  nic banalniejszego. Istotne okazuje się coś innego  normy towarzyskie, które jemu na to pozwalają, a jej nie. Albowiem Julia też ma kogoś, kto ją kocha, a ona  prawdopodobnie  jego. Ale nie pozwala, aby kochający został kochankiem, ten zaś wybiera  dość komiczną zresztą  śmierć, aby nie narazić jej honoru na szwank. Wcześniej zresztą oglądamy dziwną scenę  oto Julia spaceruje szczęśliwa ze swoim Anglikiem. Już się dajemy nabrać, że oto pokonała swoje posłuszeństwo wobec konwencji, gdy okazuje się, że kilkadziesiąt metrów za nimi rozkoszom przechadzki oddaje się mąż Julii. To już nie te libertyńskie czasy, gdy kobiety z premedytacją wykańczały mężczyzn. 
Kolejny etap  Julia daje sobie przyzwolenie na szczęście. Ale wreszcie wybiera los sponiewieranej przez własną córkę matki, która ją swoimi czynami zabija. To lubiany przez Balzaka motyw  ojca Goriot też unicestwiły własne dzieci.
Na tym opis wydarzeń można skończyć, poza nimi książkę wypełniają precyzyjne i może aż przesadnie wyczerpujące opisy cierpień Julii. Z początku trochę irytujące, ale w końcu prowadzące do konkluzji, że zanikła moda na opisywanie uczuć wprost. To jest właśnie ten walor powieści, który z jednej strony stanowi o jej archaizmie, z drugiej pozwala obcować z czymś, co jest tematem tabu. Długo pewnie można by snuć rozważania na temat oczywistej w dzisiejszych czasach tendencji do bądź to ukrywania własnych uczuć (bo są one wyrazem słabości), bądź opisywania ich zygzakowatymi metaforami. Nasuwa mi się tu porównanie z powieścią Sto lat samotności, w której o uczuciach miały świadczyły po prostu czyny. Znakiem cierpienia było strzelenie sobie w głowę, nienawiści  strzelenie w głowę komuś innemu, a radości  kilkudniowe pijaństwo. Emocje w ujęciu marquezowskim prawie zawsze znajdowały ujście w agresji. Tymczasem w Kobiecie trzydziestoletniej uczucie  najczęściej cierpienie właśnie  jest opisane wręcz bezwstydnie i, wziąwszy pod uwagę płeć autora, odważnie. A przy jest zupełnie łagodne  miła odmiana. 
I wreszcie fundamentalne pytanie  czy małżeństwo to zawsze okowy? To swoisty paradoks, że związki nieformalne bywają trwalsze od małżeństw. Że ktoś porzuca kogoś, kto zasugerował A może się pobierzemy? mimo że wcześniej wszystko układało się doskonale. To tak, jakby unikanie powiedzenia tak miało uchronić przed powiedzeniem nie. Balzak nie daje na to pytanie odpowiedzi, bowiem, choć małżeństwo Julii (pomijam fakt, czy ten wnikliwie opisany przypadek wolno generalizować) jest katastrofą, to jednak nie sposób nie zauważyć, że wynikła ona z dziecięcej pomyłki, a poza tym małżeństwo to nie zostało skonfrontowane z żadną inną życiową drogą. Pewnie dlatego, że ówcześnie inna droga była nie do pomyślenia. A zatem jedyny wniosek  wolniej ze zjadaniem tego ciastka.
Czy Kobieta trzydziestoletnia powinna być lekturą dla uczniów? Z całą pewnością nie. Wszystkim pozostałym polecam  mimo pewności, że wielu współczesnych pisarzy umiałoby tę historię opisać lepiej  jako coś o zupełnie nietypowym smaku.
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  Dotknięcie zmecha

  Artur Długosz

  Gregory Benford Wspaniała gwiezdna rzeka
  

  
  "Wspaniała gwiezdna rzeka" to jednak wciąż dobra, klasyczna science fiction. Po wydarzeniach opisanych w pierwszych dwóch tomach cyklu, trzeci przenosi nas w odległą przyszłość, przyszłość zdominowaną przez cywilizację maszyn, określaną przez niedobitków ludzkości zmechami. Mamy już za sobą lata świetności rasy ludzkiej, obrazu pogromu autor nam zasadniczo oszczędził, ograniczając się do króciutkiego prologu o jakże znamiennym tytule "Klęska" - ogromu porażki i konsekwencji przegranej wojny ze zmechami domyślać się możemy tylko z rozmów bohaterów tych, jakże trudnych dla naszych pobratymców, dni.
Ekstrakt: 80%
[image: Wspaniała gwiezdna rzeka]
Poetyckość tytułu trzeciego tomu cyklu Centrum Galaktyki zawodzi. O ile dwa pierwsze, "Przez morze słońc" i "W oceanie nocy", wydają się być trafieniem w dziesiątkę, dobrze wkomponowując się w atmosferę snutej przez Benforda opowieści, o tyle gwiezdnej rzeki, tym bardziej wspaniałej, w żaden sposób się w tej powieści nie zdołałem doszukać. Nie szkodzi to na szczęście fabule książki, choć może wskazywać na wyczerpywanie się konwencji tytułowania kolejnych części cyklu.
"Wspaniała gwiezdna rzeka" to jednak wciąż dobra, klasyczna science fiction. Po wydarzeniach opisanych w pierwszych dwóch tomach cyklu, trzeci przenosi nas w odległą przyszłość, przyszłość zdominowaną przez cywilizację maszyn, określaną przez niedobitków ludzkości zmechami. Mamy już za sobą lata świetności rasy ludzkiej, obrazu pogromu autor nam zasadniczo oszczędził, ograniczając się do króciutkiego prologu o jakże znamiennym tytule "Klęska" - ogromu porażki i konsekwencji przegranej wojny ze zmechami domyślać się możemy tylko z rozmów bohaterów tych, jakże trudnych dla naszych pobratymców, dni. Zresztą poznajemy losy pokonanej i zepchniętej do roli insektów ludzkości, śledząc jej losy na planecie zwanej Śnieżnikiem, planecie, która uciekającej przed cywilizacją nieorganiczną maszyn ludzkości miała ofiarować spokój, miała być swoistą enklawą. Jednak nawet tutaj dotarły zmechy, a ich technika pozwoliła im rozpocząć żmudny proces przekształcania klimatu globu, prowadzący w efekcie do osuszenia kolejnych obszarów i uczynienia ich dla zmechów dostępnymi. Padły Cytadele, ostatnie bastiony zorganizowanych w rodziny ludzi i nastały czasy koczowniczego życia pod gołym niebem Śnieżnika, wiecznej ucieczki przed wyrafinowanymi formami sztucznego życia, niespodziewanej śmierci, wreszcie pierwszych kontaktów ze znienawidzonymi maszynami...
Benford relacjonuje historię rodziny Bishopów z zacięciem, wciągając czytelnika w swoją opowieść śmiałymi fabularnymi chwytami i odważnymi pomysłami. Cywilizacja maszyn, jak się okazuje, to naprawdę nie papierowy wymysł; autor przemyślał sobie jej strukturę, pochodzenie, wartości, role poszczególnych elementów, wokół aż roi się od ciekawych ekstrapolacji rozwoju takiego "życia". Fundamentalne znaczenie dla klasyczności pozycji mają opisy funkcjonowania zmysłów zmechów, ich kryteriów wartości, podejmowania decyzji, poczucie bycia. Równie ciekawe są u Benforda adaptacje ludzkości do tego zmechanizowanego środowiska; zmysł węchu zostaje podłączony do urządzeń rejestrujących pole elektromagnetyczne, osobowości zmarłych przechowywane są w chipach wszczepianych ludziom - ich wiedza i doświadczenie służą potomnym, choć mogą również szkodzić.
Ogólnie czyta się powieść dobrze, choć fabularnie stoi ona nieco niżej dwa poprzednie tomy, co jednakże wynagradza wiarygodność snutych przez autora historii. Odnoszę też wrażenie, że miejscami Benford zapomniał się i najnormalniej w świecie zaczął przynudzać - zdarzało mi się trafiać na fragmenty, których przeznaczenia nie dostrzegam - co odbija się na przyjemności samego procesu czytania. Dotąd bez zarzutu.




Tytuł: Wspaniała gwiezdna rzeka
Tytuł oryginalny: Great Sky River
Data wydania: 2000
Autor: Gregory Benford
Przekład: Radosław Januszewski
Wydawca:  Amber
Cykl: Centrum Galaktyki
ISBN: 83-7245-339-X
Format: 351s.
Gatunek: fantastyka
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Notatka o Iluzjach codzienności Małgorzaty Jacyno

  Sylwia Strupiechowska

  Małgorzata Jacyno Iluzje codzienności
  

  
  Pomysł socjologa Pierrea Bourdieu, który przybliżyła polskim czytelnikom Małgorzata Jacyno w Iluzjach codzienności, powinien zainteresować wszystkich pechowców i malkontentów.
[image: Iluzje codzienności]
Mnie zaskoczył swoją oczywistością i zawstydził intelektualnie. Okazało się, że sposób, w jaki widzę przeważnie rzeczywistość codzienną, wcale nie jest mój indywidualny, że opiera się na matrycach, konstrukcjach i  o zgrozo albo może na szczęście  mogłam się mylić w ocenach sytuacji, które tyle razy uznałam za beznadziejne i ponure. 
Opowieść należałoby chyba zacząć od propozycji, jaka wyłania się z teorii Bourdieu. Jest nią próba dostrzeżenia w rzeczach codziennych struktur z ideologemów, małych całostek niosących łatwo rozpoznawalne znaczenie. Przykładem ideologemu może być opornik w klapie marynarki, czerwony krawat do zielonego garnituru, czarne stroje kobiet i srebrna biżuteria w okresie popowstaniowym etc. Gdy opornik zostanie gdzieś zamontowany, czerwony krawat zjawi się w towarzystwie np. granatowego garnituru, a kobieta będzie się nosić czarno ze srebrem współcześnie, wtenczas łatwiej dostrzec znaczenia zagłuszone wcześniej przez ideologię. Mówiąc o ideologii Polak myśli o polityce. Bourdieu jako ideologię rozumie wiarę w określoną rzeczywistość, w iluzję codzienności. 
Każdy z nas ma własną ideologię. Pozwala ona oswoić rzeczywistość poprzez jej uporządkowanie w jakimś schemacie. Konstruujemy go z najróżniejszych elementów. Nie wszystko, co przynosi codzienność, pasuje do wypracowanej ideologii, więc jest pomijane. Dodatkowo elementy, które uznajemy za na tyle istotne, by się nimi zajmować (np. martwić się i snuć gorzkie rozważania), są postrzegane jak ideologemy ograniczające wielość punktów widzenia do jednego (dlaczego pesymistycznego?).
Przykład niedaleki, z okolic Walentynek. Ten sam fakt zaproszenia na kawę urasta do rangi wyznania miłosnego, jest próbą podtrzymania znajomości z kimś, kto ma dobre notatki albo może sposobem dotarcia do niedostępnej koleżanki poprzez tą bardziej otwartą. Któż to wie? Zaproszenie na kawę staje się ideologemem o jednym konkretnym znaczeniu, gdy pasuje do naszej ideologii codziennej i oczekiwań, jakie mamy względem rzeczywistości. Działa mechanizm zwany habitusem, który służy utrzymaniu równowagi poprzez dostosowanie do siebie obiektywnych zdarzeń i ich subiektywnego postrzegania. 
Bourdieu podsuwa myśl, by uwolnić się z myślowych gorsetów, by być świadomym różnych możliwości. Zwraca też uwagę na to, że jesteśmy poddani ingerencji propagandy, reklamy, najróżniejszych sugestii i małych manipulacji, że sposób widzenia codzienności jest kształtowany przez np. szkołę, literaturę etc.
Porównanie teorii Pierrea Bourdieu do banału o dwóch stronach medalu trywializuje i zawęża jego myśl, jednak odpowiada potrzebom notatki, jaką jest mój tekst.
Na drzwiach mojej klasy w liceum była namalowana pętla, pod nią człowiek i napis: Głowa do góry!. Sobie i czytającym życzyłabym większej dawki optymizmu niż ta najmniejsza  podtrzymująca przy życiu.




Tytuł: Iluzje codzienności
Data wydania: 1997
Autor: Małgorzata Jacyno
Wydawca:  IFiS PAN
ISBN: 83-86166-81-9
Format: 170s. 145×205mm
Gatunek: podręcznik / popularnonaukowa
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Powrót trupojada

  Darth Caine al-Taqwa Atreides

  Brian Herbert, Kevin J. Anderson Dune: House Harkonnen
  

  
  Wszyscy znają już chyba mój stosunek do pana Briana Hieny Cmentarnej Herberta. A tenże pisze dalej. I znów do spółki z <tfu> Kevinem J. Andersonem </tfu>. Chociaż po jakości tego co się stara wcisnąć w Diune, trudno dociec, który z nich ma na tym polu większe zasługi.
Ekstrakt: 10%
[image: Dune: House Harkonnen]
Imperator Shaddam IV zasiada w końcu na swoim upragnionym Lwim Tronie, ale jego pozycja jest zagrożona, gdyż potrzebuje on męskiego potomka. Jednak mamy też ukryte zagrożenie. Nienasycona ambicja Barona Harkonnena popycha go w coraz głębsze spiski i machinacje, mające zapewnić jego rodowi niespotykaną dotąd władzę. W świetle wydarzeń zaprezentowanych w Dune: House Atreides, wiemy, że jego zemsta będzie skierowana przeciwko Księciu Leto Atrydzie, który zniweczył misterne plany Barona, a dodatkowo zyskał dzięki nim na popularności, a także Bene Gesserit, które upokorzyły Barona. I kiedy Ród Atrydów zdaje sobie sprawę z nieodmiennej wielowiekowej nienawiści istniejącej pomiędzy rodami, tak Bene Gesserit, zbliżające się do kulminacji swojego projektu genetycznego, mającego wyprodukować Kwisatz Haderach, nie są w stanie zauważyć zagrożenia. Wizja religijnej tyranii, którą w ich imieniu ma sprawować Kwisatz Haderach jest zbyt ważna. 
Ukazane są nam również losy naszych ulubionych bohaterów:
Gurney Halleck  dowiadujemy się o jego życiu na Giedi Prime, o losie jego siostry, o walce z Harkonnenami i o jego wydostaniu się z piekła;
Duncan Idaho  wysłany na osiem lat na morderczy trening prowadzony przez Mistrzów Miecza ze Szkoły Ginaz przeżywa swoje pierwsze rozterki i uczy się polegać całkowicie na swoich umiejętnościach;
Dominic Vernius  prowadzi swą krucjatę przeciw Shaddamowi;
Ctair  prowadzi swą partyzancką i nierówną walkę z Tleilaxańskimi najeźdźcami na Ix;
Kailea  przebywa wraz z bratem Rhomburem na wygnaniu na Kaladanie;
Rhombur  dzięki swej konkubinie z Bene Gesserit przebudza się z letargu i wspomaga walkę zbrojną Ixian przeciwko najeźdźcom;
Leto  bierze Kaileę za swą konkubinę i płodzi z nią syna, Victora.
Doktor Yueh  pojawia się jako osobisty lekarz premiera Richese i zostaje użyczony Baronowi Harkonnenowi, aby spróbować zająć się jego tajemniczą chorobą.
Książka, jak przystało na pozycje z cyklu Dune, pokaźna (ponad 600 stron), ale treści w niej mało, przynajmniej zgodnej w jakiś sposób z Duniversum, które wszyscy kochamy. Poniżej krótka lista błędów i karygodnych przeinaczeń, więc osoby nie chcące czytać spoilerów proszone są o zamknięcie oczu lub przejście do podsumowania.
Przykłady nie są podane w jakimkolwiek porządku chronologicznym czy logicznym, a wszystko z powodu tego, iż po przeczytaniu owej książki znajduję się w stanie ciężkiego stresu i rozstroju nerwowego kończącego się częstymi napadami szału naprzemiennie z depresją i płaczem
1) Gurney  dobrze, zgadzam się, że zbudowanie jego nienawiści do Harkonnenów poprzez to, iż jego siostra została zabrana do pracy w wojskowym zamtuzie jest sensowny. Opisy tortur przeprowadzonych na niej są ciężkie (np. miała usunięte struny głosowe), ale później następuje seria przegięć. Gurney ucieka z wioski i nikt go nie szuka (tłumaczeniem jest to, że tajna policja często porywa ludzi  i co, nie zapisują sobie kiedy kogo załatwili??? A porządku w papierach Panowie Pisarze kiedyś słyszeli?). W cudowny sposób dociera do zamtuza (dzięki informacji przekazanej przez siostrę) i wpada tam na przysłowiowy rympał. Oczywiście dostaje w tubę, ale nikt go nie zabija, a jedynie zostaje wysłany do pracy w pobliskiej kopalni obsydianu, gdzie atakuje wizytującego Rabbana. I znów nikt go nie zabija (zabijają za to na jego oczach jego siostrę), dzięki czemu jest w stanie ukryć się w ładunku obsydianu zamówionym przez Leta dla Kailei i uciec. Wiemy, że Harkonnenowie są tępi, ale żeby aż tak? Dodatkowo stoi to w jawnej sprzeczności z tym, iż został uratowany przez Leta. Tak, oczywiście Hiena Cmentarna pisze, że Gurney wmówił sobie, że uratował go Leto, bo zamówił ten nieszczęsny obsydian, ale jest to tłumaczenie z którego śmieje się nawet mój trzymiesięczny syn
2) Duncan  opis Szkoły Ginaz jest całkiem dobry, pomijając fakt, że jedynym rodzajem szkoły walki znanym przeciętnemu Amerykaninowi są wschodnie sztuki walki, ergo cała Szkoła Ginaz jest tak przesycona duchem samurajskich wojowników, że aż się smutno robi. Gdzie pytam, do ciężkiej cholery, mamy przejawy kultury samurajów w zachowaniu Duncana w oryginalnych książkach?! Nigdzie! Opisy są tak wtórne, że momentami miałem je ochotę pomijać (szkolenie ze zrozumienia haiku, szkolenie z poezji, z walki na miecze, z układania kwiatów, przez pomyłkę trafia się chyba szpada), ale fakt ataku na Ginaz przez Ród Grumman, powoduje że Duncan poprzysięga sobie, że nigdy nie pozwoli sobie na to, żeby jakieś zasady wpłynęły ujemnie na jego możliwości obrony Rodu Atrydów.
3) Dominic Vernius  dużo by mówić, ale wystarczy powiedzieć, że wśród Tysiąca Światów znajdują się chyba tylko 3 planety na krzyż, bo najbardziej poszukiwany renegat Imperium zakłada swoją tajna bazę wojskową na Arrakis Szkoda, że nie na Kaitainie od razu.
4) Kailea  tym którzy zastanawiają się jak zginęło dziecko, skoro nie ma go w późniejszych książkach (o braku jakiejkolwiek wzmianki na jego temat nie chce mi się nawet specjalnie wspominać), mogę śmiało powiedzieć. Uśmiercił je wątpliwy geniusz autorów. Otóż w wyniku nieszczęśliwego zbiegu okoliczności Rhombur zabiera Victora na lot z Letem. Pech polega na tym, że za podszeptami Imperialnej Damy Dworu, zatrudnionej dla Kailei przez Leta, Kailea podkłada bombę w ornitopterze. Oczywiście owa Imperialna Dama Dworu jest na usługach Barona Harkonnena (coś strasznie łatwo facetowi kupować/łamać uwarunkowania Imperialnych sług). Rhombur w wyniku wypadku jest w tak ciężkim stanie, że Leto każe posłać do Bene Tleilacz z zamiarem zapłacenia za gholę (a później na kilkadziesiąt lat całkowita amnezja na Bene Tleilax i ich wynalazki sesh). Chyba pamiętam bardzo podobną sytuację z Mesjasza
5) Doktor Yueh z kolei, to najlepszy specjalista od protez mechanicznych, którego Baron PRZEKUPUJE hojną dotacją, żeby zgodził się zdiagnozować. Chyba się chłopakom zupełnie mózgi powyłączały .
6) Et cetera ad nauseam
Wybaczcie, ale pisanie większej ilości mija się z celem. Ciężko jest mi pisać o tym, jak bezmózgi masakrują mój ulubiony cykl. 
Dodatkowo Hiena Cmentarna kończy właśnie Dune: House Corrino, jest mocno zaangażowany w Dune RPG, a zapowiada, że ma zamiar napisać Dune 7, czyli książkę umieszczoną w czasie po Kapitularzu. Niesmak i obrzydzenie.
[image: ]
Jeszcze jedna sprawa. Dostałem kilka maili od różnych ludzi jakobym się czepiał biednego sullustańskiego byka z Dune: House Atreides. Że mógł wyglądać jak mówi Hiena Cmentarna. Że nie jest powiedziane jak wyglądał. Powiem tak  nie chce mi się sięgać na półkę, żeby zacytować Jessikę mówiącą o krwi na rogu byka. Zrobię coś lepszego. Jak wiemy Frank Herbert współpracował z Davidem Lynchem przy produkcji kinowej wersji Diuny. Był konsultantem. Poniżej kadr z filmu, który nie wszedł do wersji kinowej, ale jest w wersji przedłużonej (tzw. wersja Alana Smithee). Tym którzy nie wierzą, sugeruję takie małe zdjątko
[image: ]



co powinno zamknąć wszelkie dyskusje.




Tytuł: Dune: House Harkonnen
Data wydania: 3 października 2000
Autorzy: Brian Herbert, Kevin J. Anderson
Wydawca:  Bantam Doubleday Dell Pub
ISBN: 0553110721
Format: 603s.
Gatunek: fantastyka
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 10%
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  Strefa Carrolla

  Michał Młotek

  Jonathan Carroll Cylinder Heidelberga
  

  
  Czym są te nowelki? Horrorem? Raczej nie. Różnica pomiędzy horrorem a twórczością Carrolla jest taka jak pomiędzy operacją a sekcją. Może to scenariusze "Strefy Mroku", które nie trafiły do produkcji? Też raczej nie. Zbyt wiele dzieje się wewnątrz bohaterów... To po prostu Carroll.
Ekstrakt: 60%
[image: Cylinder Heidelberga]
Lubię Carrolla. "Kraina Chichów" mnie zachwyciła, po przeczytaniu kilku opowiadanek stwierdziłem, że w krótkiej formie też jest niezły.
Gdy dostałem w swoje łapki "Cylinder Heidelberga" z radością siadłem do czytania. Przeczytałem raz. Takie sobie. Przeczytałem drugi raz. Naprawdę takie sobie. Przeczytałem trzeci raz. Poszedłem spać.
Rano miałem rozwiązanie. Był kiedyś w tewizorni serial "Strefa Mroku". Moim skromnym zdaniem - genialny. Prezentowano tam krótkie nowele filmowe, które, poza porządnym ładunkiem fantastyki, miały zawsze jakiś morał (czasem ciekawy, czasem mniej). Opowiadanka w tomie Carrolla to właśnie te okolice. To miasto, w którym wędrowni głosiciele nadejścia Apokalipsy dadzą ci 1000$ jeśli ich posłuchasz, a po wspomnienia przychodzi się do agencji rządowej. Klimaty są w niektórych momentach bardzo zbliżone.
Jednej rzeczy mi brakowało. Podsumowania. Te opowiadania to w większości historie typu: opis drogi człowieka przez miasto, w którym wszyscy go obserwują, on o tym wie, wchodzi on do windy i... The End.
Na szczęście jest kilka opowiadań, które są pełnymi historiami (np. opowiadanie tytułowe) a kilka są częściami większej łamigłówki. 
Czym są te nowelki? Horrorem? Raczej nie. Różnica pomiędzy horrorem a twórczością Carrolla jest taka jak pomiędzy operacją a sekcją. Może to scenariusze "Strefy Mroku", które nie trafiły do produkcji? Też raczej nie. Zbyt wiele dzieje się wewnątrz bohaterów... To po prostu Carroll.
Miłe jest, że napotykamy na polonica (i to dość spore) - akcja jednego z opowiadań toczy się w Warszawie, a w drugim jest mowa o "dobrym browarze z Polski. Zii-wiec, czy coś w tym stylu". Przyjemnie wyłapuje się takie smaczki. Mniej przyjemnie się wyłapuje to, że w Warszawie na ulicach są tylko łady. Tak, łady. Z małej litery - błąd korekty? - to przecież marka samochodu.
Liczyłem na coś lepszego, prawdę mówiąc. Opowiadanka nie powalają. Bonusem jest pierwszy rozdział nowej powieści "Białe jabłko", zwłaszcza, że niektóre wątki wyjaśnia). Minusem (dla mnie) to, że myli się Polskę z byłym ZSRR oraz (mimo wszystko) średnia jakość opowiadań.




Tytuł: Cylinder Heidelberga
Tytuł oryginalny: The Heidelberg Cylinder
Data wydania: luty 2001
Autor: Jonathan Carroll
Przekład: Jacek Wietecki
Wydawca:  Rebis
ISBN: 83-7301-028-9
Format: 169
Cena: 20,-
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Wyszukajw: MadBooks.pl
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  Tylko druga część

  Wojciech Gołąbowski

  Rosenberg Rosenberg Miecz i łańcuch
  

  
  Druga część "Strażników płomienia" jest, niestety, tylko drugą częścią - ze wszystkimi tego konsekwencjami. Akcja toczy się niemrawo, wyraźnie przyspieszając dopiero przy końcu. Autor - Joel Rosenberg - albo nie potrafił, albo bał się wykorzystać potencjał drzemiący w zakończeniu tomu pierwszego (omówionego w trzecim numerze "Esensji").
Ekstrakt: 40%
[image: Miecz i łańcuch]
Druga część "Strażników płomienia" jest, niestety, tylko drugą częścią - ze wszystkimi tego konsekwencjami. Akcja toczy się niemrawo, wyraźnie przyspieszając dopiero przy końcu. Autor - Joel Rosenberg - albo nie potrafił, albo bał się wykorzystać potencjał drzemiący w zakończeniu tomu pierwszego (omówionego w trzecim numerze "Esensji"). Bo oto - zamiast zderzyć cywilizację świata magii i miecza z nowoczesną inżynierią - dostajemy opisy kolejnych wypraw, których podstawowym celem jest uratowanie kilku(nastu) ludzi, wyrzynając przy okazji kilku(nastu) innych.
Co z tego, że przyzwyczailiśmy - polubiliśmy - bohaterów pierwszego tomu? W części niniejszej niewiele mamy z nimi kontaktu. Osią staje się Karl Cullinane, wokół którego formuje się Drużyna (skąd my to znamy?). Drużyna oczywiście wyrusza na wyprawę, z której wraca akurat na zakończenie tomu.
Z ciekawszych rzeczy warto odnotować powracającą - choć w inny sposób - postać profesora i Mistrza Gry, Artura Deightona. Kim naprawdę jest? Kim był? Czego jeszcze nie zdradził?
Niestety, Autor nie oparł się pokusie sięgnięcia po mity arturiańskie, dość niezgrabnie - i niepotrzebnie - wplątując je w akcję powieści.
Duży plus należy się za zakończenie - którego oczywiście nie zdradzę...
Książka wydana przyzwoicie, ładna, kolorowa okładka (ilustracja - Larry Elmore) ma coś niecoś wspólnego z treścią, choć niewiele więcej, niż to miało miejsce w tomie pierwszym. No i jest tania, co nie pozostaje bez znaczenia. Tylko dlaczego tytuł na grzbiecie umieszczony został w innym miejscu? Być może przyczyną była szerokość ilustracji (grzbiet "Śpiącego smoka" jest jednobarwny, "Miecza i łańcucha" - fragmentem ilustracji) - ale takie rzeczy wypada przewidzieć!
Czekam na tom trzeci.




Tytuł: Miecz i łańcuch
Tytuł oryginalny: The Sword And The Chain
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Format: 268s.
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  Filmy


  Recenzje


  Nieprawdziwa prawdziwa historia

  Grzegorz Wiśniewski

  Stephen Daldry Billy Elliot
  

  
  Nie znajdziemy w "Billym Elliocie" rzeczy pochodzących spoza tego świata - wszystkie zmartwienia ależą do przyziemnej sfery, jednak nie tracą przez to na dramatyźmie. I choć stawką, o którą w rodzinie Elliotów toczy się gra, nie są wydumane problemy świata czy wielkie czyny, wydarzenia na ekranie nie raz wstrząsną widzem. 
Ekstrakt: 90%
[image: Billy Elliot]
Wszystko zaczęło się od "Zakochanego Szekspira". Film dostał Oscara, a ponieważ dla mnie to właściwie antynagroda, stwierdziłem, że daruję sobie dzieło angielskiej kinematografii. W dwa lata później, dzięki DVD, przekonałem się jak bardzo myliłem się co do komedii Johna Maddena. Zatem gdy oto w kinach pojawił się kolejny okrzyczany i, co gorsza, pretendujący do Oscara angielski film pod tytułem "Billy Elliot" - dałem mu szansę. Mimo że miał być o tańcu, którego w kinie po prostu nie cierpię.
Powiedzmy sobie otwarcie - Angole mnie zaskoczyli. Stworzyli bardzo kompletny, kameralny film, świetnie osadzony w rzeczywistości. Poznajemy bowiem rodzinę Elliotów, złożoną z ojca, babci i dwóch braci. Matka umarła i jest już tylko odległym cieniem przeszłości. Jackie i Tony, ojciec i starszy brat, są górnikami. To niedobrze, ponieważ cała rodzina mieszka w górniczym miasteczku w hrabstwie Durham, a nastał właśnie koniec lat osiemdziesiątych i Margaret Thatcher postanowiła pozamykać nieopłacalne kopalnie. Trwa strajk, w którym obaj starsi Elliotowe biorą udział jako członkowie związków zawodowych. Najmłodszy Billy zgodnie z wolą ojca bierze udział w lekcjach boksu. Dużo bardziej jednak interesują go zajęcia baletu, które pani Wilkinson chwilowo zmuszona jest prowadzić w klubie bokserskim.
 
Film jest świetnie zrobiony w wielu płaszczyznach. Pokazuje społeczeństwo robotnicze małych angielskich miasteczek, których egzystencja zależy wyłącznie od pracy kopalni. Ilustruje marzenia i ideały zwykłych ludzi tamtych czasów, sprawy, o które należy walczyć, ich dramaty i smutki. Nie znajdziemy w "Billym Elliocie" rzeczy pochodzących spoza tego świata - wszystkie zmartwienia ależą do przyziemnej sfery, jednak nie tracą przez to na dramatyźmie. I choć stawką, o którą w rodzinie Elliotów toczy się gra, nie są wydumane problemy świata czy wielkie czyny, wydarzenia na ekranie nie raz wstrząsną widzem. Obok wątku obyczajowego sprawnie poprowadzona została też opowieść o samotnym chłopcu, który żyje swoim marzeniem. Jest dość silny, aby realizować własną wolę wbrew całemu światu, i swoim uporem sprawia, że inni także potrafią uwierzyć w marzenia i pomóc w ich spełnieniu. 
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Nie zawiedli aktorzy. Wprawdzie widok każdego z nich to dla mnie nowość, ale nie mam im nic do zarzucenia. Młody Jamie Bell w roli tytułowej sprawdza się doskonale. Nie wiem, ile godzin musiał ćwiczyć, aby być zdolnym do takiej ekspresji ruchowej, ale opłaciło się. Jest zupełnie naturalny zarówno jako aktor, jak i tancerz. Julie Walters (pani Wilkinson) nie pozostała w cieniu nastoletniego bohatera. Grana przez nią postać zgorzkniałej nauczycielki tańca, którą na moment opromienia talent przypadkowo spotkanego chłopaka, wbija się w pamięć, nasuwając jednocześnie pytania o sens życia, które mógłby zadać sobie każdy z nas. Wyróżniłbym także Gary′ego Lewisa (ojciec) i Jamie Dravena (starszy brat), na scenie z ich udziałem wzruszyłem się bodaj najmocniej. Cała ta czwórka wypełnia sobą szczelnie, aż do ostatniej minuty, cały film.
Nie żałuję szansy, którą dałem temu filmowi, nie żałuję ani jednej minuty na nim spędzonej. Nie jest to w żadnym razie lekka i przyjemna historia, jakich oglądało się wiele. Wręcz przeciwnie - pewne fragmenty ogląda się z trudem, odbiera nieprzyjemnie, niełatwo. Lecz to właśnie sprawia, że można z "Billy′ego Elliota" zaczerpnąć tak wiele prawdy, prawdy o tym jacy jesteśmy, albo jacy bylibyśmy.




Tytuł: Billy Elliot
Dystrybutor:  UIP,  
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  Przede wszystkim żywe postacie

  Michał Chaciński

  Curtis Hanson Cudowni chłopcy
  

  
  Cudowni chłopcy" opowiadają bardzo interesującą, niekonwencjonalnie prowadzoną, zabawną, zaskakującą i chwilami bardzo poruszającą historię kilku ludzi, którzy stoją przed ważnymi decyzjami w swoim życiu i jakoś nie mogą zmusić się do jej podjęcia. A jednak mam nieodparte wrażenie, że ci sami ludzie mogliby się pojawić w dowolnej, choćby i mniej ciekawej opowieści, i nadal odczuwałbym w trakcie seansu to samo, co czułem - satysfakcję z obcowania z grupą interesujących osób.
Ekstrakt: 80%
[image: Cudowni chłopcy]
Jak to się stało, że z Curtisa Hansona wyrósł reżyser tak wysokiej klasy?! Od początku lat 80. Hanson co kilka lat prezentował swój nowy film i nic nie wskazywało na to, że kiedykolwiek będzie można go wyróżnić w grupie podobnych reżyserów-rzemieślników. Od połowy lat 80. filmy Hansona prezentowały zwykle umiarkowanie zbliżony poziom - były sprawnie napisane, wyreżyserowane na przyzwoitym poziomie (z wyraźnym ukłonem w stronę Hitchcocka i mistrzów noir), ale ostatecznie najczęściej przewidywalne i schematyczne. W swoich thrillerach Hanson zdawał się zbyt wyraźnie ufać w mechaniczne wykorzystanie chwytów podkręcających napięcie i w rezultacie po seansie nieodmiennie towarzyszyło mi wrażenie, że obejrzałem kolejny sprawny film, podobny do tuzina innych. 
Po czym nagle, bez ostrzeżenia, na ekranach pojawiły się "Tajemnice Los Angeles" - film znakomicie skonstruowany, świetnie wyreżyserowany i zagrany jak z nut, bodaj najciekawsza inkarnacja filmu noir od ćwierćwiecza. W swoim czasie był to dla mnie najlepszy amerykański film roku na naszych ekranach. "Tajemnice" zawdzięczały oczywiście wiele literackiemu pierwowzorowi, autorstwa Jamesa Ellroya, ale z drugiej strony lektura źródłowego tekstu Ellroya jeszcze wyraźniej podkreślała, jak celne były wybory Hansona jako reżysera i scenarzysty filmu. Przyznam, że trzy lata milczenia Hansona po "Tajemnicach Los Angeles" wydawały mi się okresem zbyt długim i powoli zaczęła mi świtać myśl, czy nie był to tylko przypadek w karierze reżysera - ten jeden moment, kiedy wszystkie elementy udało się do siebie znakomicie dopasować, fuks. Seans "Cudownych chłopców" rozwiał te wątpliwości. Film nie tylko potwierdza znakomitą formę Hansona, ale również potwierdza, że jako reżyser, Hanson po prostu dorósł. Co być może najciekawsze, w swoim nowym filmie reżyser zupełnie rezygnuje z tematów i chwytów, na których opierał swoje wcześniejsze opowieści. "Cudowni chłopcy" nie są thrillerem/kryminałem - są ujmującą historią o dorastaniu w życiu do ważnych decyzji, niezależnie od tego w jakim jest się wieku. 
Pozwolę sobie tutaj jednak zupełnie pominąć fabułę. Po seansie najważniejszą cechą tego filmu wydaje mi się fakt, że sama historia jest mniej ważna - najważniejsze są dla mnie postacie. Nie oznacza to oczywiście żadnej taryfy ulgowej dla scenariusza i nie ma być usprawiedliwieniem np. nieciekawej opowieści. Przeciwnie - "Cudowni chłopcy" opowiadają bardzo interesującą, niekonwencjonalnie prowadzoną, zabawną, zaskakującą i chwilami bardzo poruszającą historię kilku ludzi, którzy stoją przed ważnymi decyzjami w swoim życiu i jakoś nie mogą zmusić się do jej podjęcia. A jednak mam nieodparte wrażenie, że ci sami ludzie mogliby się pojawić w dowolnej, choćby i mniej ciekawej opowieści, i nadal odczuwałbym w trakcie seansu to samo, co czułem - satysfakcję z obcowania z grupą interesujących osób. Czyż nie jest to stała cecha najcelniej skonstruowanych i zagranych postaci - chęć spędzenia z nimi jak największej ilości czasu niezależnie od opowiadanej historii i żal w trakcie końcowych napisów, że to już koniec seansu?
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Główną postacią opowieści jest nauczyciel akademicki (Michael Douglas jako Grady Tripp, nazwisko jest oczywiście drobnym żartem na temat przyzwyczajeń bohatera), którego kariera pisarska i życie osobiste nabrały kiedyś rozpędu, ale do dziś po rozpędzie tym pozostało tylko wspomnienie. Dziś życie bohatera toczy się na autopilocie, między kolejnymi zajęciami na uczelni, kolejnym skrętem z marihuany w drodze do domu, kolejnym spotkaniem z kochanką itd. Tripp stoi przed decyzją wytrącenia swojego życia z tej orbity, po której krążyło w ciągu ostatnich lat, bo w wieku 50 lat być może czeka go właśnie ostatni dzwonek dla takiej zmiany. Przyznam, że zachwyciła mnie konstrukcja tej postaci, z jej umiarkowanie pogodnym podejściem do przeszłego sukcesu, z zamiłowaniem do unikania stresu, z niezdecydowaniem w życiu prywatnym (przykróconym nagłą deklaracją kochanki), nawet z dziwaczną tendencją do mdlenia, ale i z wyraźna tęsknotą do zmiany. Nie spodziewałem się też, że Michael Douglas ma w sobie taką rolę jako aktor. Jego całkowicie wiarygodna i naturalna rola to dla mnie definitywnie największe aktorskie zaskoczenie filmu. Douglas był ostatnio rzadko zmuszany przez reżyserów do zagrania wbrew swojemu naturalnemu wizerunkowi zdecydowanego człowieka. Przez lata powielał role silnych macho, często bogatych ludzi, którzy starają się zachować kontrolę nad każdym aspektem życia ("Wall Street", "Nagi instynkt", "Gra", "Morderstwo doskonałe"). W "Cudownych chłopcach" Douglas zupełnie niespodziewanie gra przeciwko swojemu wizerunkowi i przeciwko typowi ekspresji, do którego nas przyzwyczaił - "niedogrywa", jest wyciszony, niechętny konfrontacji, jakby chciał, żeby po prostu wszyscy dali mu spokój. Znakomita rola, moim zdaniem godna wszelkich aktorskich nagród (mocno dziwi mnie, że Douglas nie znalazł się w tym roku na miejscu np. Toma Hanksa wśród aktorów nominowanych do Oscara). 
Douglas oczywiście tylko rozpoczyna na ekranie pochód niekonwencjonalnych postaci, praktycznie bez wyjątku zagranych w sposób tak naturalny, że zanika na ekranie granica między rolą, a odtwarzającym ją aktorem. Poza nim oglądamy dobrze zapowiadającego się młodego pisarza-studenta, zafascynowanego zagadnieniem samobójstwa. W tej roli Tobey Maquire kolejny raz udowadnia, że wbrew mało oszałamiającym warunkom fizycznym, jest w stanie połączyć na ekranie niepewność, wrażliwość i jakąś dziwną determinację (patrz również m.in. "Ice Storm" Anga Lee). Kompletnie inną postacią jest agent głównego bohatera, grany przez Roberta Downey Juniora. Łatwość, z jaką Downey Jr. wchodzi w skórę tak dziwacznej postaci, trzeba o prostu zobaczyć, żeby w nią uwierzyć. Wielka szkoda, że prywatne problemy aktora uniemożliwiają nam oglądanie go na ekranie częściej. W filmie w mniejszych, choć równie interesujących rolach pojawiają się też m.in. Katie Holmes i Frances McDormand. Żałuję, że nie znalazło się na ekranie więcej miejsca dla McDormand. Tych kilka scen, w których wystąpiła wystarczyło wprawdzie, żeby aktorka zabłysnęła, ale pozostawiło mi też wrażenie niedosytu.
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Przez cały film Hanson subtelnie podkreśla ciężar lat 60. i początku 70., który musiał wywrzeć wpływ na życie głównej postaci. Z jednej strony mamy odniesienia bezpośrednie - muzykę Leonarda Cohena, Neila Younga i Boba Dylana, z drugiej strony, w filmie brak jakiegokolwiek komentarza, czy oceny dotyczącej choćby zażywania narkotyków, czy "pokręconych" relacji seksualnych bohaterów. Wszystko wydaje się tutaj naturalne, tolerowalne. Liczy się to, kto jakim jest człowiekiem, nie to co robi. 
 
Gdybym miał koniecznie usprawiedliwić, dlaczego nie oceniam filmu jeszcze wyżej, podałbym dwa główne argumenty: nieco meandryczne prowadzenie historii w trzecim akcie i samo zakończenie. Podobnie jak w poprzednim filmie Hansona, zakończenie wydaje się zejściem o jeden poziom niżej w stosunku do reszty filmu. Daleko tutaj do katastrofy, ale chciałoby się, żeby ta opowieść zakończyła się w równie odkrywczy i nieprzewidywalny sposób, jak ten, w jaki się toczyła. Zaprezentowane zakończenie wydało mi się zbyt proste, a przede wszystkim zbyt nagłe.
Pomimo tych drobnych zastrzeżeń, film zrobił na mnie duże wrażenie. Curtis Hanson, dla mnie dotychczas autor jednego godnego uwagi filmu (fakt - jednego z moich ulubionych amerykańskich filmów ostatnich lat), zmienił się w moich oczach w reżysera o znacznie szerszym zakresie możliwości, niż się początkowo spodziewałem. Hanson raczej nie kręci filmów rok po roku, mam więc świadomość, że na jego nowy obraz trzeba będzie trochę poczekać. Po "Cudownych chłopcach" nie mam już wątpliwości, że warto.
P.S. Jedna nadzwyczaj smutna wiadomość dla osób, które filmu jeszcze nie widziały - polską wersję napisów do "Cudownych chłopców" przygotował pan Marcin Leśniewski. Świadomie nie użyłem zwrotu "tłumaczenie", ponieważ akurat o tej czynności pan Leśniewski zdaje się nie mieć wielkiego pojęcia. Nieodmiennie zadziwia mnie, że osoba tak fatalnie wykonująca pracę tłumacza, nadal otrzymuje kolejne zlecenia od dystrybutorów i za każdym razem potrafi jeszcze wyraźniej udowodnić, że nie ma pojęcia nie tylko o języku angielskim, ale również bardzo nikłe o polskim. W przypadku "Cudownych chłopców" jest niestety dokładnie tak samo - aktorzy posługują się na ekranie pięknie napisaną angielszczyzną, chwilami brzmią bardzo literacko, chwilami po prostu celnie, zwięźle i dowcipnie komentują wydarzenia. Dla pana Leśniewskiego wszystko brzmi tak, jakby rozmawiało ze sobą dwóch nudnych, źle wykształconych ludzi, nie znających nawet własnego języka. Oczywiście za wyjątkiem wypowiedzi, których pan Leśniewski po prostu zupełnie nie zrozumiał. W tych przypadkach nie mam pojęcia jak zabrzmiało dla niego to, co mówią aktorzy na ekranie - zapewne jak dialog dwóch osób, które nawet się nie słyszą. Krótko mówiąc, osobom znającym język na tyle, aby docenić oryginalną frazę, polecam pominięcie koszmarnie wykonanej polskiej wersji napisów. Osobom nie znającym na tyle języka po prostu współczuję.




Tytuł: Cudowni chłopcy
Tytuł oryginalny: Wonder Boys
Dystrybutor:  Vision
Data premiery: 23 lutego 2001
Reżyseria: Curtis Hanson
Zdjęcia: Dante Spinotti
Scenariusz: Steven Kloves
Obsada: Robert Downey Jr., Michael Douglas, Tobey Maguire, Frances McDormand, Katie Holmes, Rip Torn
Muzyka: Christopher Young
Rok produkcji: 2000
Kraj produkcji: Japonia, Niemcy, USA, Wielka Brytania
Czas trwania: 112 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: dramat, komedia
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Feralny rok

  Artur Długosz

  Michael Coldewey, Michel Lemire Heavy Metal 2000
  

  
  Są daty, które przynoszą pecha. Nie ma co ukrywać, że rok 2000 rozczarował, komputery wciąż działają, żaden grom nie uderzył w padół ziemski, a z wnętrza naszego globu nie wylało się zło. Jest, jak było. Rok 2000 niczego nie zmienił. Poza filmem Heavy Metal 2000.
Ekstrakt: 40%
[image: Heavy Metal 2000]
Można na tę produkcję patrzyć przez pryzmat pierwszego filmu Heavy Metal, z lat osiemdziesiątych, który to do dnia dzisiejszego zaliczany jest do klasyki gatunku. Wracam z chęcią do tej filmowej opowieści o emanacji zła, opartą na oryginalnych pracach komiksowych publikowanych w amerykańskim magazynie Heavy Metal (którego bieżące wydania opisywane są w Esensji). Ale ocena Heavy Metal 2000 z takiego punktu widzenia wypada nadzwyczaj niepomyślnie. Wyczuwalny jest olbrzymi spadek jakościowy, mimo prawie 20 lat różnicy, co w przemyśle filmowym oznacza całe wieki, ale do samego li tylko rzemiosła filmowego odnosić się nie sposób. Jest to przecież film-komiks, zapowiadany jako kontynuacja starego Heavy Metal, filmowi towarzyszy gra, ale, co promuje co, to trudno powiedzieć. Dość, że Heavy Metal 2000 pojawia się w glorii pozycji wyjątkowej, pewniak na listę kina kultowego, tytułu, która ma przesunąć granice wytyczone niegdyś przez twórców pierwszego filmu Heavy Metal. Ale to zwykłe mydlenie oczu, marketingowa robota mająca przepchnąć gniota, jakim jest film.
Kadr z filmu
Nie rozumiem zachwytu czytelników magazynu Heavy Metal, którzy wypowiadali się o filmie, eufemistycznie ujmując, pochlebnie. Wszelakie spoglądanie na HM 2000 wypada źle; fabuła jest cienka, postacie, jak na komiks przystało przerysowane, ale w jakąś pokrętną stronę, z czego nic dobrego dla widza nie wynika, zaś techniczne wykonanie woła o pomstę do nieba. Toż to pierwsza lepsza manga jest już lepiej zrobiona! I nie ma porównania to z filmem Tytan: Nowa Ziemia.
Odnoszę wrażenie, że twórcy filmu w międzyczasie zboczyli z obranej w latach osiemdziesiątych drogi lub droga ta wywiodła ich na manowce. Może skusiły ich nowoczesne studia filmów animowanych, ale nie tłumaczy to wątłości fabularnej tytułu. Nie wyjaśnia to też, dlaczego film nie wciąga, nie intryguje, nie fascynuje i zachwyca. Przy czym nie wymagam od takiego rodzaju kina czegoś szczególnie głębokiego, jakichś filozoficznych rozważań, ale niech to się wszystko dobrze i miło ogląda. Nawet prostą, przewidywalną do bólu historię można opowiedzieć ciekawie i ludzie tacy, jak Kevin Eastman, czy Simon Bisley powinni to umieć zrobić doskonale. A historia jest prosta jak drut: kosmiczny pirat Tyler zdobywa klucz do komnaty nieśmiertelności i zmierza do niej po trupach, ale na jego nieszczęście znajduje się wśród nich ojciec Julie, która rozpoczyna wendettę. I to wszystko. Ach i jeszcze seks, fantastyka i ostra muzyka.
Ale i to nie pomogło.
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Tytuł: Heavy Metal 2000
Data premiery: kwiecień 2000
Reżyseria: Michael Coldewey, Michel Lemire
Zdjęcia: Bruno Philip
Scenariusz: Simon Bisley, R. Payne Cabeen, Kevin Eastman, Robert Geoffrion, Carl Macek
Obsada: Michael Ironside, Julie Strain, Billy Idol, Pier Paquette, Sonja Ball, Brady Moffatt, Rick Jones, Arthur Holden
Muzyka: Frédéric Talgorn
Rok produkcji: 2000
Kraj produkcji: Kanada, Niemcy
Czas trwania: 88 min
Gatunek: akcja, animacja, fantasy
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Wielki Brat Keanu R.

  Grzegorz Wiśniewski

  Joe Charbanic Obserwator
  

  
  Fabuła "Obserwatora", mimo niektórych pomysłowych zabiegów scenarzysty, jest sztampowa i przynudnawa. Z góry odradzam poświęcanie jej większej uwagi. Zalety tego filmu w całości koncentrują się na stronie realizacyjnej i po trosze aktorskiej.
Ekstrakt: 50%
[image: Obserwator]
Kiedy zdarzyło się Wam ostatnio oglądać film sensacyjny, który Was zaskoczył, otumanił i oszołomił? Nie będąc przy tym absolutnie, w żaden sposób, oparty na poprzednio wykorzystanych elementach fabularnych?
"Obserwator" w reżyserii Joe Charbanica niestety nie dostarczy Wam żadnej z tych rzeczy. Widać na jego przykładzie wady, które dotknęły Hollywood w wyniku stosowania fabularnego chowu wsobnego. Nie marnowałbym jednak bitów na walcowanie kolejnego potworka, opłaconego dolarami żądnych dywidendy inwestorów, gdyby nie fakt, że film Charbanica został naprawdę nieźle zrealizowany. Dyżurne dla produkcji hollywoodzkich zarzuty pozostają w mocy: fabuła przewidywalna, postacie nazbyt czarno-białe, zakończenie zmarnowane dokumentnie - jednak mimo to film oglądało mi się dobrze i jestem zadowolony, że nań poszedłem.
Oś fabularna jest nieskomplikowana, agent federalny Joel Campbell (James Spader) przeprowadził się niedawno z Los Angeles do Chicago. Nie dla przyjemności bynajmniej, ale po to, by uciec od swojej przeszłości - w tym także od śledztwa w sprawie seryjnego zabójcy, którego nie potrafił doprowadzić do szczęśliwego końca. Cambell jest lekomanem i ma problemy psychiczne, przez co musi uczęszczać na spotkania do psychoterapeutki Polly (Marisa Tomei). Na jego nieszczęście jednak psychopata David Allen Griffin (Keanu Reeves) zapałał do niego dziwnym afektem, także przeprowadził się do Chicago i nie zamierza Campbellowi pozwolić na pozostawienie całej sprawy bez rozwiązania. Godzinami obserwuje swojego "partnera" i podsuwa mu coraz to nowe powody, aby wrócił do zarzuconego śledztwa. Powody te jednak, jak się można domyślić, nie polegają na werbalnym przekonywaniu, ich istotą jest raczej odnajdywanie ciał kolejnych ofiar.
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Dalej jest dokładnie tak, jak można spodziewać się po powyższym wprowadzeniu - fabuła, mimo niektórych pomysłowych zabiegów scenarzysty, jest sztampowa i przynudnawa. Z góry odradzam poświęcanie jej większej uwagi. Zalety tego filmu w całości koncentrują się na stronie realizacyjnej i po trosze aktorskiej. Dobrze bowiem wypada James Spader w roli pogrążonego w lekomanii agenta. Jego aktorskie emploi nieźle pasuje do takiej postaci - łapałem się na tym, że sceny z cierpiącym Campbellem interesowały mnie bardziej niż główne aspekty fabuły. Niestety w połowie filmu, wraz przyspieszeniem tempa akcji, scenarzysta wyraźnie zapomniał o dolegliwościach swojej głównej postaci. Kontrastowo w stosunku do niego wypada Keanu Reeves, którego gra jest bardzo niedbała i po prostu kiepska. Nigdy nie uważałem go za wielkiego aktora, jednak to, co w tym filmie pokazał plasuje się dużo poniżej średniej. Niewykluczone, że to efekt silnej niechęci aktora do filmu - jak wieść niesie, tylko grupa prawników obronnych, spuszczona ze smyczy przez producentów, zapobiegła zerwaniu kontraktu przez Reevesa. Marisa Tomei, która wcieliła się w rolę Polly, jest natomiast niestety zupełną pomyłką, jej obecność na ekranie nie jest ani aktorsko, ani fabularnie uzasadniona. Co chwila łapałem się na dociekaniu, co ona tam właściwie robi. Jak się zdaje jedyną przyczyną jej pojawienia się jest udział w kiepsko rozwiązanym zakończeniu "Obserwatora".
 
Jednak mimo kalek fabularnych i w większości niespecjalnie ciekawego aktorstwa, ten film daje się oglądać. Fakt ten uzmysłowiłem sobie mniej więcej w połowie projekcji i zaskoczyło to mnie samego. Przyczyna zaś jest jedna - świetny montaż. "Obserwator", zgodnie z od dawna panującą w Hollywood modą, składa się prawie w całości z ujęć od krótkich do bardzo krótkich, a mimo to cała historia zmontowana została płynnie, z dbałością o to, by harmonizowała się z dynamiczną ścieżką dźwiękową. Całość nieco przypomina bardzo długi teledysk z MTV, jednak nie nuży i paradoksalnie wciąga, pomimo obfitości fabularnych stereotypów. Dopiero w końcówce zdolność operowania obrazem drastycznie zanika, ale powiedzmy sobie szczerze - końcówki i tak by to nie uratowało. Jednak wrażenie, jakie pozostawiają kolaże wizji Campbella, zmontowane z mocną, kopiącą współczesną muzyką rozrywkową (m. in. Roba Zombie "Dragula") pozostaje żywe nawet po zakończeniu seansu.
Nie wiem, czy polecić ten film. Ma kilka zalet, ale także sporo wad. Ogląda się dobrze, jednak po wyjściu z kina trudno sobie przypomnieć o czym on był. Jeżeli ktoś lubi Jamesa Spadera, będzie zadowolony. Jeżeli Keanu Reevesa - niech lepiej obejrzy jeszcze raz "Matrix". Ogólnie "Obserwatora" oceniłbym ambiwalentnie - reżyser nie ma się czego wstydzić, ale nie ma też czym specjalnie się chwalić.




Tytuł: Obserwator
Tytuł oryginalny: The Watcher
Dystrybutor:  Monolith
Data premiery: 16 marca 2001
Reżyseria: Joe Charbanic
Zdjęcia: Michael Chapman
Scenariusz: Clay Ayers, David Elliot
Obsada: Marisa Tomei, Keanu Reeves, Ernie Hudson, James Spader
Muzyka: Marco Beltrami
Rok produkcji: 2000
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 96 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: thriller
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Zadowolić każdego

  Michał Chaciński

  Gus Van Sant Szukając siebie
  

  
  Mówiąc zupełnie bez ogródek - "Szukając siebie", nowy film van Santa jest zbudowany z dobrze znanych schematów i chwilami bardzo przewidywalny. A jednak jest w nim coś, co nadaje tej historii może nie nowego wymiaru, ale z pewnością czyni film ciekawszym.
Ekstrakt: 60%
[image: Szukając siebie]
Jak się przypadkowo złożyło, w ciągu zaledwie kilku tygodni trafiły na nasze ekrany dwa filmy na bardzo podobny temat - "Cudowni chłopcy" Curtisa Hansona i recenzowany tutaj "Szukając siebie" Gusa van Santa. Oba filmy opowiadają historię relacji starszego pisarza, który przed laty napisał znakomitą powieść oraz młodego studenta, który przejawia niezwykły pisarski talent. W związku z faktem, że tytuły te oceniamy w jednym wydaniu Esensji, pozwolę sobie poniżej porównać oba filmy (ze świadomością sztuczności tego porównania), przy uprzednim zebraniu kilku uwag na temat obrazu van Santa.
Jak głosi plakat, "Szukając siebie" to film reżysera "Buntownika z wyboru" (idiotyczny polski tytuł filmu "Good Will Hunting"). Uwaga ta tym razem spełnia nie tylko standardową funkcję marketingową, ale pozwala również od razu odpowiedzieć na ewentualne pytanie widzów wychodzących z kina "czy myśmy czasem czegoś podobnego już nie widzieli?". Oczywiście widzieliśmy już podobną historię, właśnie w "Buntowniku z wyboru" i dla rozwiania ewentualnych wątpliwości plakat od razu informuje nas, że reżyser bynajmniej nie zapomniał o swoim wcześniejszym filmie (co zresztą potwierdza, umieszczając w końcowych scenach epizod z Mattem Damonem). "Szukając siebie" to rzeczywiście film oparty na bliźniaczym pomyśle w stosunku do "Buntownika". Znowu mamy młodego chłopaka o nadzwyczajnym talencie, znowu pochodzi on ze środowiska nie rokującego wielkich nadziei, znowu mamy też starszego mentora i oglądamy proces wychowania chłopaka, połączony z powolnym uzdrowieniem psychiki samego mentora. Nie ma wątpliwości, że chodzi o historię, którą widzieliśmy już nie raz. Mówiąc zupełnie bez ogródek - nowy film van Santa jest zbudowany z dobrze znanych schematów i chwilami bardzo przewidywalny. A jednak jest w nim coś, co nadaje tej historii może nie nowego wymiaru, ale z pewnością czyni film ciekawszym.
Po pierwsze, oglądamy na ekranie Seana Connery w znakomicie zagranej roli mentora. Aktorsko nie ma tu wprawdzie tak wielkiego zaskoczenia, jak w przypadku roli Douglasa w "Cudownych chłopcach" - Connery wykorzystuje te same chwyty, które widzowie dobrze znają z jego wcześniejszych ról, jednak postać pisarza-odludka wydała mi się w jego wykonaniu bardzo plastyczna i prawdziwa (po części oczywiście dzięki dobrej konstrukcji pisarza w samym scenariuszu). Jeśli nawet motywy jego odosobnienia są słabo usprawiedliwione (nawet nielogiczne), to same reakcje postaci wydały mi się bardzo wiarygodne, zwłaszcza w połączeniu z typowym dla Connery′ego błyskawicznym pozyskaniem sympatii widza. 
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Po drugie, oglądana historia koncentruje się na postaci młodego Murzyna, a Robert Brown odgrywa tę postać na ekranie w bardzo intrygujący sposób. Brown w żadnym momencie nie przesadza z ekspresją - gra raczej niedopowiedzeniami, jakby od niechcenia, chwilami nawet zachowując zupełnie kamienną twarz, jakby nie potrafił przywołać na twarz żadnych emocji. Początkowo wydawało mi się, że Brown jest po prostu słaby aktorsko. Mniej więcej w połowie filmu zaczęło mi się podobać to podejście, dziwnie obce typowemu aktorskiemu nastawieniu, w którym wszystko, co w głowie postaci, powinno się znaleźć na twarzy aktora. Brown gra inaczej i wydał mi się w tym bardzo autentyczny. To dzięki niemu w wiarygodny sposób przedstawiony zostaje trzon fabuły - dorastanie i kształtujący wpływ, jaki na nastoletniego człowieka może mieć spotkanie odpowiedniego człowieka w odpowiednim momencie. 
Po trzecie, w odróżnieniu od wcześniejszego filmu van Santa, "Szukając siebie" w znacznej mierze pozbawiony jest nachalnego dydaktycznego wydźwięku. Na szczęście tym razem nie znalazło się w filmie miejsce na wychowawcze deklaracje w rodzaju tych, jakie serwował w "Buntowniku z wyboru" Robin Williams. Mentor w wykonaniu Seana Connery jest znacznie mniej cierpliwy i znacznie mniej chętny wygłaszać kazania. Stara się raczej drobnymi gestami naprowadzić swojego ucznia na właściwy trop, niż walić go po głowie życiowymi mądrościami. W rezultacie opowiedziana historia w większym stopniu faktycznie przypomina tytułowe poszukiwanie drogi do własnego wnętrza, niż prowadzenie po niej bohatera za ucho.
Niestety, pomimo wspomnianych zalet, van Sant nie uchronił się też przed kilkoma posunięciami, które mocno obniżają jakość filmu. Nadzwyczaj denerwująca jest jednowymiarowość postaci profesora Crawforda (F. Murray Abraham). Cały wątek Crawforda jest poprowadzony tak prymitywnie i przewidywalnie, że nawet dobre aktorstwo nie było mu w stanie pomóc. Rozwiązanie wątku to najgorszy moment całego filmu - film łapie na moment typową chorobę hollywoodzkiego kina, czyli konieczność umieszczenia sceny niekwestionowanego triumfu bohatera, połączonej ze skrajnym ośmieszeniem jego przeciwnika. Na szczęście van Sant nie kończy tutaj filmu. Prawdziwe zakończenie przywraca na moment intymną atmosferę, jaką reżyser budował przez cały film.
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I tutaj dochodzimy chyba do chwili, w której warto porównać film van Santa z równolegle recenzowanym filmem Curtisa Hansona. Pomimo podobieństwa środowisk, w jakich toczą się obie historie i pomimo podobieństwa głównych postaci, oba filmy dzieli kwestia zasadnicza - punkt widzenia. W historii Hansona najważniejszą postacią jest dojrzały bohater i to jego problemy, nie problemy początkującego pisarza, znajdują się w centrum zainteresowania reżysera. U Gusa van Santa jest odwrotnie - główną postacią filmu jest młody chłopak, zaś osoba jego mentora jest w filmie wykorzystywana jedynie na tyle, na ile ma wpływ na życie nastolatka. W rezultacie w filmie van Santa oglądamy opowieść, która dorosłemu widzowi daje mniejsze możliwości odniesienia do aktualnych problemów, podczas gdy film Hansona może trafiać w znacznie bardziej czułe struny. Oczywiście pozostaje również kwestia samego scenariusza i realizacji go na ekranie. Opowieść Hansona wydaje mi się znacznie bardziej interesująca i nieprzewidywalna - tak scenariusz, jak i reżyseria "Cudownych chłopców" zdają się zakładać pewien poziom rozwoju intelektualnego i emocjonalnego ze strony widza. Nie czułem u Hansona chęci zadowolenia każdego widza. U van Santa odwrotnie - są w jego filmie sceny, które doskonale obyłyby się bez komentarza i wyjaśnień, jednak reżyser z jakiegoś powodu czuł potrzebę dopowiedzenia wszystkiego do końca. Część podejścia wynika tutaj zapewne z wymagań formuły, ale część musiała być świadomą decyzją reżysera. Tak więc w porównaniu z "Cudownymi chłopcami" Curtisa Hansona, Gus van Sant, realizując film w ramach konkretnego schematu, musiał rywalizację o zainteresowanie widza przegrać, nawet pomimo faktu, że jego aktorzy bardzo zgrabnie doskoczyli do poprzeczki ustawionej wysoko przez Douglasa, Maguire i Downey′a Jr. 
W ostatecznym rozrachunku "Szukając siebie" okazuje się dziwną hybrydą. Gus van Sant wywodzi się z kina niezależnego, zatem wyraźnie widać tutaj elementy typowe właśnie dla niezależnych filmowców (typowe zresztą dla każdego filmu van Santa) - koncentrację na relacjach między postaciami, na rozwoju ekranowych charakterów, czy choćby nietypową ścieżkę dźwiękową (Bill Frisell, Ornette Coleman) itd. Jednocześnie sama historia toczy się w kieracie utartej formuły, co pewien czas odwołując się do jak najgorszych hollywoodzkich wzorców, jakby w przypływie nagłej chęci przekonania innego typu widza. W najlepszych momentach film ujawnia intymną prawdę o procesie dorastania, o tych nadzwyczajnych chwilach, w których spotkanie z odpowiednią osobą na zawsze kształtuje część psychiki drugiego człowieka. W najgorszych momentach widz musi znosić przewidywalne, prymitywne zagrania "pod publikę". Mimo to "Szukając siebie" nie jest filmem złym. Jest po prostu filmem, który mógłby być dużo lepszy, gdyby tylko nie próbował zadowolić każdego widza.




Tytuł: Szukając siebie
Tytuł oryginalny: Finding Forrester
Dystrybutor:  Syrena
Data premiery: 23 marca 2001
Reżyseria: Gus Van Sant
Zdjęcia: Harris Savides
Scenariusz: Mike Rich
Obsada: Andrew Murray, Busta Rhymes, Rob Brown, Sean Connery, Anna Paquin
Muzyka: Bill Frisell
Rok produkcji: 2000
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
Czas trwania: 136 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: dramat, obyczajowy
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Publicystyka


  Noc z Darrenem Aronofskym

  Anna Draniewicz

  
  

  
  Cały tydzień czekałam na to spotkanie. Wreszcie 8 marca wieczorem, w Dzień Kobiet, zjawiłam się w Qchnii Artystycznej w Zamku Ujazdowskim. Miałam tu przeprowadzić wywiad z Darrenem Aronofskym do majowego numeru miesięcznika "Kino". 
[image: Darren Aronofsky]
Cały tydzień czekałam na to spotkanie. Wreszcie 8 marca wieczorem, w Dzień Kobiet, zjawiłam się w Qchnii Artystycznej w Zamku Ujazdowskim. Miałam tu przeprowadzić wywiad z Darrenem Aronofskym do majowego numeru miesięcznika "Kino". Darren trochę się spóźnił. Przyleciał właśnie do Polski i przed sekundą spotkał się na krótko z publicznością, która w maleńkim kinie LAB miała zaraz obejrzeć jego najnowszy film "Requiem dla snu".
Usiedliśmy. Darren zamówił kolację, a ja mimo, że byłam trochę głodna, czułam, że nic nie przełknę. Piłam tylko piwo, które pozwoliło mi się trochę rozluźnić. Nadal nie mogłam uwierzyć, że to się dzieje naprawdę. Darren Aronofsky, reżyser filmu "Pi", który widziałam 5 razy i którego nigdy nie mam dosyć, siedzi na przeciwko mnie i namawia, żebym posmakowała jego sałatki!
To nie był typowy wywiad, tylko zwykła rozmowa. Okazało się, że Darren miał również wiele pytań do mnie. Chciał wiedzieć jakie narkotyki biorą ludzie w Polsce, jakiej słuchają muzyki, jacy aktorzy są tu najbardziej popularni, a także skąd jestem i co robię. W połowie rozmowy stwierdził nawet, że wiem o nim więcej niż on sam i że mogę ten wywiad po prostu napisać.
Darren Aronofsky ma 31 lat. Studiował animację i reżyserię filmową na Uniwersytecie Harwarda. Jego dyplomowy film "Supermarket Sweep" zdobył międzynarodowe uznanie i został zakwalifikowany do finału ogólnokrajowego konkursu Student Academy Award w 1991 roku. Darren nie chce jednak mówić o tym filmie. Twierdzi, że był okropny i lepiej go nie oglądać.
W 1994 roku ukończył wydział reżyserii American Film Institute (AFI) w Chicago. Za swój debiutancki film fabularny "Pi", nakręcony dzięki wsparciu rodziny, przyjaciół i prywatnych sponsorów, otrzymał nagrodę za reżyserię na festiwalu w Sundance w 1998 roku oraz Independent Spirit Award w 1999. Jego drugi film fabularny "Requiem dla snu" to adaptacja powieści Huberta Selby Juniora z 1978 roku. Film zbiera już nagrody na kolejnych festiwalach, a grająca główną rolę Ellen Burstyn została wyróżniona przez bostońskich krytyków, nominowana do Independent Spirit Award i do Oscara.
 
W 1994 roku wraz z Ericiem Watsonem założył firmę Protozoa Pictures, a w 1999 roku Amoeba Proteus, w której wykonano aż 100 cyfrowych ujęć do filmu "Requiem dla snu" i gdzie teraz wspólnie robią film animowany.
"Requiem" znalazło się na drugim miejscu na liście filmów roku 2000, sporządzanej co roku przez American Film Institute. Aronofsky otrzymał za nie nagrodę im. Franklina J. Schaffnera, przyznawaną utalentowanym absolwentom AFI za wyjątkowe osiągnięcia artystyczne. Darren był 11-tym i jednocześnie najmłodszym reżyserem odznaczonym medalem im. Schaffnera. Wcześniej nagrodę tę otrzymali m.in. Randa Haines za "Dzieci mniejszego Boga", Amy Heckerling za "Clueless", Terrence Malick za "Cienka czerwona Linia" i David Lynch za "Blue Velvet". 
Darren zadedykował "Requiem" swojej pochodzącej z Wilna babci, która nie doczekała jednak premiery, gdyż zmarła w czasie jego montażu. Film to historia czworga bohaterów z Brooklynu: odchudzającej się telemaniaczki Sary Goldfarb, jej narkotyzującego się syna Harry′ego, jego dziewczyny Miriam i przyjaciela Tyrone′a, którzy również nie stronią od narkotyków. Całość zmontowana w gwałtownym rytmie do muzyki Kronos Quartet.
 
"Variety" podało, że Darren ma nakręcić piątą część przygód Batmana pt: "Batman: Rok Pierwszy" dla Warner Bros. Podobno razem z Frankiem Millerem ma napisać i rozwinąć scenariusz. Frank Miller w 1987 roku napisał odcinek komiksu zatytułowany "Rok Pierwszy" o wydarzeniach, które sprawiły, że Bruce Wayne stał się Batmanem. Darren zaprzecza jednak tym pogłoskom i stwierdza, że nie należy wierzyć we wszystko, co piszą gazety.
A gazety napisały też, że Aronofsky podpisał umowę, że będzie kręcić reklamówki i teledyski dla "A Band Apart", dołączając w ten sposób do grupy takich reżyserów, jak Tim Burton, John Woo, Quentin Tarantino czy Robert Rodriguez". Darren twierdzi, że podpisał, bo mu zapłacili, ale że i tak nic z tego nie będzie.
Nawiązując do filmu "Pi" spytałam go żartem, czy jest chasydem. Powiedział, że nie i że wydaje mu się, że ruch chasydów pochodzi z Polski. Według niego chasydzi wyglądają, jakby nosili ubrania z XVII-wiecznej Polski. Wyznał mi też, że jest nie praktykujący. Powiedział, że nie jest religijny, tylko "duchowy", bo nie lubi religii zorganizowanej.
Musieliśmy się pożegnać, bo skończył się właśnie pokaz w kinie Lab i publiczność już na niego czekała. Podobnie było w Muranowie. Widzowie nie zdążyli ochłonąć jeszcze po projekcji "Requiem dla snu", gdy Darren wszedł na salę, żeby z nimi porozmawiać. Zaczął od tego, że ciężko mu jest spotykać się z widzami tuż po filmie, bo nigdy nie wie, czy nie chcą go przypadkiem zabić.
 
Na tym spotkaniu opowiadał widzom, jak wyglądała praca nad filmem. Mówił o tym, że Roman Polański jest dla niego mistrzem kina subiektywnego. Powiedział również, że to nie jest film przeciwko narkotykom, bo on z całego serca popiera narkotyki, tylko o tym, że wszystko może się stać naszym nałogiem. Dla niego "Requiem dla snu" to analiza zjawiska uzależnienia. Chciał w nim pokazać, że nie ma różnicy między nałogowym piciem kawy, braniem narkotyków, opychaniem się słodyczami i oglądaniem telewizji. Te nałogi są takie same, bo osoba, która postanowiła, że nie będzie palić, męczy się tak samo, jak ktoś, kto próbuje schudnąć. Wpadł więc na pomysł, aby zrobić film o ludziach walczących z nałogiem. Zdecydował, że ani Sara, ani Harry, ani Tyrone, ani Marion nie zostaną głównymi bohaterami. Postanowił, że bohaterem będzie nałóg - ich największy wróg. Zrobił zatem film o potworze, którego nie widać, ponieważ żyje w wyobraźni bohaterów. Przyznał też, że spotkał się z porównaniami do "Trainspotting", ale to była komedia, a jego film to tragedia. "Trainspotting" bardzo mu się jednak podobał.
Później przekonywał widzów, że za drugim razem ten film ogląda się dużo przyjemniej, bo wiadomo już co się zdarzy i można posłuchać muzyki, albo przyjrzeć się szczegółom. Dodał, że jest to dosyć dokładna adaptacja powieści Huberta Selby Juniora. Jej autor po jego obejrzeniu powiedział, że Darren jest świrem, ale według Darrena to on jest świrem, bo napisał taką powieść. Opowiadał też o tym, jak w czasie kręcenia "Pi" wpadał w stany paranoiczne. Już po nagrodzie na festiwalu w Sundance zdarzało mu się obudzić z myślą, że to był tylko sen, a on zaczyna właśnie pierwszy tydzień zdjęć.
 
Na pytanie o muzykę w jego filmach powiedział, że cały czas współpracuje z tym samym kompozytorem, czyli Clintem Mansellem. I tak jak operator, scenograf, czy producent, wnosi on bardzo wiele do filmu. Pracuje nad filmem najdłużej, bo zaczyna na pierwszym etapie powstawania scenariusza i kończy jako jeden z ostatnich. To niesamowity artysta, który połączył muzykę elektroniczną z klasycznymi kwartetami smyczkowymi. Główny motyw w "Requiem" gra smyczkowy Kronos Quartet. Dźwięki towarzyszące scenom zażywania narkotyków, to sample ze scen walki z filmów Bruce′a Lee, a w finale słychać połączenie różnych, najbardziej znanych requiem świata, m.in. Verdiego i Mozarta., z których wzięli najlepsze fragmenty, przetworzyli je i zmiksowali, a na koniec nagrali kwartet smyczkowy. Było to bardzo nowatorskie.
Po spotkaniu z widzami wybraliśmy się większą grupą do jednego z bardziej snobistycznych pubów w Warszawie, szybko jednak zmieniliśmy otoczenie. Noc z Darrenem zakończyła się około 3 nad ranem w jednym warszawskich klubów. Oczywiście tego dnia spóźniłam się do pracy i przez cały dzień byłam nieprzytomna. Ale gdybym dziś znów miała możliwość przeprowadzenia wywiadu z Darrenem Aronofskym, bez wahania zarwałabym dla niego kolejną noc. Zresztą zamierzam to zrobić w nocy z 25 na 26 marca, by obejrzeć na żywo ceremonię wręczenia Oscarów. Darren będzie tam towarzyszył nominowanej za rolę w "Requiem" Ellen Burstyn i obiecał, że mi pomacha...
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  Komiksy


  Plansze


  Rewolucje #1 - część 3

  Mateusz Skutnik

  
  

  
  Trzecia część albumu, którego  jak myślę  nie trzeba już przedstawiać. Pierwsze pięć i kolejne dziewięć plansz zamieszczone zostały w poprzednich numerach Esensji. A oto część trzecia.
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  Wiedźmin

  Krzysztof Korzeniak

  
  

  
  Przedstawiamy początkowe plansze nowej adaptacji komiksowej znanego opowiadania Andrzeja Sapkowskiego Wiedźmin w wykonaniu Krzysztofa Korzeniaka. Całość opublikowana będzie w kolejnych numerach pisma KKK (od 11 do 14), w każdym po 6 stron komiksu. Więcej informacji na stronie pisma: www.kkkomiks.prv.pl.
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  Recenzje


  Książę wśród komiksów

  Przem FarlaN Łęczycki

  Yves Swolfs Książę nocy #2: List inkwizytora
  

  
  Recenzja drugiego tomu cyklu "Książe nocy" zatytułowanego "List inkwizytora".
Ekstrakt: 100%
[image: Książę nocy #2: List inkwizytora]
Dawno nie czytałem tak znakomitego, wydanego w Polsce, komiksu. Z albumów ostatnich kilku lat jedynie "Przyjaciel Javin" może stawać z nim w szranki.
Swolfs potwierdził, że jest artystą nieprzeciętnym. Z wielkim kunsztem zmieszał ze sobą scenariusz, rysunki oraz kolory, tworząc wyśmienitą miksturę, która po wypiciu nie zaspakaja, lecz silnie wzmaga pragnienie.
Pięknie odwzorowana architektura, samochody, czy też społeczeństwo to elementy, które cieszą oko i zmuszają do dłuższego postoju przy kadrze. Nałożone zaś przez panią Sophie Swolfs ciemne, jesienne kolory umiejętnie budują atmosferę, wzbudzając w odbiorcy uczucie napięcia, czy wręcz grozy.
Autor świetnie oddaje stany psychiczne postaci: po wyrazie twarzy, geście czy też słowach, z łatwością domyślamy się wojen myśli targających bohaterami, bez problemu też rozpoznajemy ich charaktery.
Mimo, iż album "List inkwizytora" jest dopowiedzeniem pewnych wątków z "Łowcy", może i funkcjonuje jako odrębna, fabularnie zamknięta historia:
Vincent odkrywa przyczynę koszmarów, które nawiedzają go każdej nocy - jest nią klątwa od kilku wieków ciążąca na rodzinie. Wkrótce potem jego dziewczyna zleca mu zrobienie reportażu o słynnym skrzypku, który odwiedził miasto. Gdy bohater widzi zdjęcie słowiańskiego wirtuoza - Władimira Kergana, nogi się pod nim uginają...
W międzyczasie, w formie retrospekcji poznajemy losy innego członka rodu.
Od powyższej historii nie sposób się oderwać; wciąga tak, iż pojedyncza lektura nie satysfakcjonuje wszystkich zmysłów. Szkoda, że Egmont bawi się w wydawanie tak marnych (przepraszam, jeśli kogoś urażę) serii jak "Skarga utraconych ziem", zamiast zająć się komiksami typu "Książe Nocy". Ten album jest tak dobry i w wielu miejscach zaskakujący, że nie przeczytać go to grzech! Pełen czytelniczego spełnienia, polecam! Nikt się nie zawiedzie.




Tytuł: Książę nocy #2: List inkwizytora
Tytuł oryginalny: Prince de la nuit: La lettre de l'inquisiteur
Scenariusz: Yves Swolfs
Data wydania: lipiec 2001
Rysunki: Yves Swolfs
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Książę nocy
ISBN-10: 83-237-1126-7
Format: 46s. 215×290mm; oprawa miękka
Cena: 15,90:
Gatunek: groza / horror
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Kwestia wartości

  Wojciech Gołąbowski

  Grzegorz Rosiński, Jean Van Hamme Thorgal #5: Ponad krainą cieni
  

  
  Wydawnictwo Egmont kontynuując wznawianie starszych albumów przygód ostatniego Dziecka Gwiazd, wydało część piątą, zatytułowaną "Ponad krainą cieni". Tytuł nieco myli, gdyż nasz bohater nigdzie "ponad" się nie wybiera... Co jest ponad czym, okazuje się dopiero na ostatnich planszach albumu.
Ekstrakt: 90%
[image: Thorgal #5: Ponad krainą cieni]
Nie ma sensu ukrywać - jest to jedna z moich ulubionych części sagi. Akcja osadzona w barwnie malowanych mistycznych krainach "drugiego świata" i poza nim, w czarnej rzeczywistości nicości. Jedna z najpiękniejszych (w moim subiektywnym odczuciu) okładek, dopracowane w szczegóły plansze, które - choć mało barwne - nastrojem doskonale uzupełniają fabułę. Choćby pierwszy fragment: spojrzenie na zmoczone deszczem miasto. Aby w pełni ocenić kunszt rysownika, dostrzec wszystkie szczegóły, dbałość o drobiazgi - trzeba wpatrywać się w nią co najmniej kilka minut. A przecież to dopiero pierwsza plansza - tu jeszcze nie ma akcji! Wspomnieć tu też warto krainę cieni, gdzie Thorgal i Shaniah wyraźnie odcinają się od otoczenia, swoją barwą na czarno-białym tle podkreślając wyobcowanie, bycie na niewłaściwym miejscu.
Trzeba zauważyć, że pobyt poza światem i wydarzenia z nim związane nie pozostają bez wpływu na przebieg historii: zmieniają nie tylko przyszłość, ale i przeszłość - ale skoro dla Galathorna i Wargana nigdy oto nie istniała młoda wiejska dziewczyna, to kto i jak poratował księcia w ucieczce z Czarnej Galery? I właściwie skąd Galathorn (czy raczej Wargan) zna Thorgala?
Pytania bez odpowiedzi nie przeszkadzają jednak w odbiorze jednego z najbardziej refleksyjnych albumów. A postawione w nim pytania o wartość ludzkiego życia zapadają głęboko w pamięć.




Tytuł: Thorgal #5: Ponad krainą cieni
Tytuł oryginalny: Au-dela des ombres
Scenariusz: Jean Van Hamme
Data wydania: luty 2001
Rysunki: Grzegorz Rosiński
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Egmont
Cykl: Thorgal
ISBN-10: 83-237-1123-2
Format: 215×290 mm
Cena: 15,90
Gatunek: fantasy
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl: 13,50zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Brawo panie Rzepka...

  Przem FarlaN Łęczycki

  Akira Torijama Dragon Ball #1: Son Goku i jego przyjaciele, Akira Torijama Dragon Ball #2: O włos od tragedii
  

  
  ...czyli "Dragon Ball" po polsku.
[image: Dragon Ball #1: Son Goku i jego przyjaciele]
Mali chłopcy, w dziwnej pozie, energicznie wypowiadający "Kame Hame Ha" i matki zachowujące się równie energicznie co ich pociechy - to wcale nierzadki widok w polskich domach, a powód tych zachowań jest prosty - "Dragon Ball". Stacja RTL 7, decydując się na emisję serialu, prócz zwiększenia swojej oglądalności, zyskała wdzięczność wielu fanów japońskiej animacji.
Mimo, iż świat już dawno ochłonął po "DB", Polska dopiero teraz ma możliwość zaznajomienia się z mocą smoczych kul. A dzięki J.P. Fantastica możliwość ta jest pełniejsza, gdyż wydawnictwo, idąc za ciosem, rozpoczęło publikację mangi - dzieła o niebo lepszego (bo i powstałego wcześniej) niż film.
Światło dzienne ujrzały już dwa pierwsze tomy, kolejne publikowane będą w cyklu miesięcznym. Podobnie jak inne produkty spod znaku J.P.F. i ten nie grzeszy jakością wydania. Rozmazany gdzieniegdzie druk nieco psuje ogólne, bardzo pozytywne wrażenie.
Rzemieślnik - to słowo chyba najpełniej oddaje styl autora. Akira Toriyama nie jest rysownikiem, przy którego kresce zatrzymujemy wzrok na dłużej - brak w niej artyzmu i tyle. Ale pan Toriyama wszelkie braki nadrabia humorem. Wywołujące duże napady śmiechu, często sprośne żarty ubawią nawet największego twardziela. Trudno jednak byłoby się zdobyć na uśmiech, gdyby nie znakomite tłumaczenie Rafała ′Kabury′ Rzepki.
O zawiłościach translacji opowiada sam Rafał:
[image: Dragon Ball #2: O włos od tragedii]
"Toriyama jest nie lada wyzwaniem dla tłumacza. Przeważnie "Dr. Slumpa" i "Dragon Balla" przekładam dwa razy dłużej niż inne mangi. W przeciwieństwie do "zwykłych" tłumaczeń tekstowych, translacja komiksów wymaga rozróżnienia stylistycznego: poszczególni bohaterowie mają swoje gwary, ulubione zwroty, słówka, a także charakterystyczne nawyki językowe, jak np. częstsze niż zwykle używanie zmienionego szyku wyrazów. Najtrudniejszy jednak, ale i zarazem najciekawszy do oddania jest humor. Zmusza mnie on do straszliwego główkowania. Co zrobić, by nieprzetłumaczalną dosłownie kwestię przełożyć tak, aby sens był ten sam i była zgodność z rysunkiem? W "Dr. Slumpie" jest mi łatwiej, gdyż tytuł nie był znany, nim zaczęto go wydawać; mam więc pełną dowolność w tłumaczeniu nazw własnych. Trochę inaczej jest ze Smoczymi Jajami (w tym miejscu dziękuję Wydawnictwu J.P.F., iż nie ugięło się pod presją żądań o "absolutną zgodność z serią TV"), gdzie czytelnicy biorą komiks do ręki z "bagażem anime", od którego trudno im się uwolnić. Rozumiejąc przyzwyczajenia, i nie chcąc wprowadzać swojego "na siłę", staram się poprzez Internet konsultować nazewnictwo z fanami w Polsce. Minusem tej interakcji są nerwy, kiedy jest się pouczanym przez osoby, których nie wiedzą o języku japońskim i tłumaczeniu niczego, ale "im się tak wydaje", albo "bo w wersji angielskiej jest inaczej."
A oto co Rafał sądzi o autorze "Dragon Balla":
"Toriyama jest jednym z niewielu przykładów oryginalności w komiksie japońskim dwóch ostatnich dekad XX wieku. Stąd też chyba popularność obu serii. W dzisiejszej Japonii nie jest łatwo narysować coś, czego jeszcze nie było, dlatego też tytuły (takie jak np. popularny za granicą "X") będące zlepkiem wyświechtanych już tematów narysowanych "inną kreską", są mało znane i mało poważane. Nawet jeśli Smocze Kule i opowiastki o robocie z Pingwinówka nie są najlepszym produktem eksportowym Japonii, to i tak nikt nie potrafi zaprzeczyć ich popularności.
I jeszcze jedno: Japończycy w naszych oczach to naród zmechanizowanych panów pod krawatem, którzy uczyli się od dziecka jak nie okazywać uczuć, kiedy tak naprawdę to świntuszący jajcarze, którzy najczęściej robią nas w przysłowiowego balona. A twórca Jurasa Spadkowskiego odsłania nam rąbek pilnie skrywanej tajemnicy..."
... i choćby dlatego wartą sięgnąć po nową serię J.P. Fantastica.




Tytuł: Son Goku i jego przyjaciele
Scenariusz: Akira Torijama
Data wydania: 2001
Rysunki: Akira Torijama
Przekład: Rafał "Kabura" Rzepka
Wydawca:  Japonica Polonica Fantastica
Cykl: Dragon Ball
ISBN-10: 83-88803-00-X
Format: 192s., oprawa miękka
Cena: 9,90:
Gatunek: manga
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Nihil novi

  Marcin Herman

  Keith Giffen, Alex Horley Top Komiks #12 (1/2001): Lobo  Śmierć i podatki
  

  
  Lobo: Śmierć i podatki to nic nowego. I tutaj właściwie mogłaby się skończyć ta recenzja. Praktyka jednak uczy, że z wyroków ferowanych w tak łatwy sposób trzeba się wytłumaczyć.
Ekstrakt: 50%
[image: Top Komiks #12 (1/2001): Lobo  Śmierć i podatki]
Kiedy pisałem recenzję ostatniej historii o Obcych wspominałem o zmęczeniu, jakie ogarnęło mnie w związku z tą serią. To samo niestety dotyczy również Lobo. Zdaję sobie sprawę, że wydawnictwo Tm-Semic stawia na znane i komercyjne tytuły, ale chciałbym czasem przeczytać coś innego, nowego. Może jakiegoś Darknessa lub jakiegoś Preachera"? Lecz znowu odbiegam od tematu
Lobo: Śmierć i podatki to ciągle ten sam schemat fabularny. Nasz bohater otrzymuje zadanie, z którego musi się wywiązać, inaczej fiskus położy łapę na zakładzie fryzjerskim Ramony, a może dobierze się i do Lobo. Oczywiście ostatni Czarnian rozwiązuje sprawę iście w swoim stylu, nie bacząc na rzesze poborców podatkowych chcących mu przeszkodzić. Eliminuje wszystkich bez względu na poglądy, czy stronę po której stoją. Morderczy jak zwykle. 
Zatem, czy rzeczywiście nie ma w tym komiksie niczego, co zachęcałoby do przeczytania? Jest, ale moim zdaniem zbyt mało. Na przykład faxmodem wszczepiony w szczękę Lobo (Cholera. Wiedziałem, że ten implant faksmodemu to durny pomysł  mówi bohater, a z jego ust wydobywa się charakterystyczne terkotanie i wysuwa się kawałek papieru) lub strzelanie do rzutek, którymi są więźniowie zakładu karnego na nie nazwanej dotąd planecie Domu VII w mgławicy Oriona. Ewentualnie inna planeta, na której mężczyźni chowają się w uzbrojonych bunkrach, kiedy nadchodzi dzień czerwonej flagi. Nasz bohater musi stawić czoła armii kobiet, w trudnym okresie zbiorowego napięcia przedmiesiączkowego. Uwierzcie, nie ma chyba nic straszniejszego!  zdają się przekonywać autorzy komiksu. 
Ogólnie Lobo: Śmierć i podatki to komiks dla zagorzałych miłośników Lobo. Także dobry album dla tych, którzy nigdy o Lobo nie słyszeli. Chociaż, w przypadku tego komiksu, właściwie każdy album jest dobry by zacząć czytać. Niezła kreska Alexa Horleya, styl ciągle ten sam




Tytuł: Top Komiks #12 (1/2001): Lobo  Śmierć i podatki
Tytuł oryginalny: Lobo: Death & Taxes
Scenariusz: Keith Giffen
Data wydania: styczeń 2001
Rysunki: Alex Horley
Wydawca:  TM-Semic
Cykl: Top Komiks
ISBN-10: 83-88064-70-3
Format: 96s.
Cena: 7,95
Gatunek: superhero
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Po prostu Heavy Metal: marzec 2001

  Artur Długosz

  
  

  
  Opowieści na temat odnajdywania w salonach EMPIKU pisma Heavy Metal w dziale poświęconym muzyce, krążą już w środowisku jako swoisty przykład przejawu ignorancji sprzedawców, wziąwszy pod uwagę charakterystyczne okładki magazynu. Można być laikiem, ale piersiasta pani wsparta na gigantycznym mieczu nie przypomina muzycznego idola.
[image: ]
Mnie spotkała niedawno jeszcze inna historia. Otóż poprosiłem w jednej z księgarni HM nie wskazując go, pani ekspedientka powędrowała do jakiegoś dziwnego działu i, przesuwając palcem po pismach typowo dla panów, odwróciła się wreszcie zrezygnowana w moją stronę. Nonszalancko uderzyłem na ratunek dodając to pismo komiksowe. W pierwszej chwili pani zdębiała, potem, wyraźnie zawiedziona, udała się już bezbłędnie w okolice odpowiedniej półki rzucając pod drodze lekceważące: Aaaa, to pismo o komiksach. Brakowało tylko fuknięcia.
A co w marcowym numerze Heavy Metal?
[image: The Longest Pleasure]
The Longest Pleasure
Po pierwsze okładka. Bisley. Simon Bisley. Jeden z filarów HM, artysta, który w komiksie ma już swoje stałe miejsce. Mieliśmy okazję podziwiać jego prace także i na naszym rynku, choćby egmontowski Slaine, który wciąż jest do kupienia.
Galeria marcowego numeru to kąsek dla miłośników amazonek. Zasadniczo nagie panie (między innymi Julie Strain, pierwowzór bohaterki gry Heavy Metal FAKK 2 oraz filmu Heavy Metal 2000), których ciała w znikomym stopniu zakryte są przez fragmenty zbroi i hełmy, dzierżące w dłoniach fantazyjne miecze i sfotografowane w bardzo militarystycznych pozycjach  oto w paru słowach treść galerii, której autorem jest Justice Howard.
Pierwszym komiksem jest ośmiostronicowa kolorowa historia, której autorem scenariusza jest C.J. Henderson, narysował ją Langden Foss, a fragment utworu Byrona posłużył autorom jako tytuł komiksu. The Longest Pleasure to ciekawie przedstawiony epizod z życia, a raczej starcia dwóch mężczyzn, których los rzucił na pustynię bez zapasu prowiantu, wody, bez niezbędnego ekwipunku. Zresztą autorzy nie wnikają w przeszłość, która doprowadziła do obecnej sytuacji, jest to zbędne. Odnalezione na środku pustyni źródło wody, do którego najpierw dociera jeden z mężczyzn, jego śladami zaś drugi, poza tak potrzebną wodą przynosi coś jeszcze. I staje się miejscem ostatecznego rozstrzygnięcia konfliktu między bohaterami, przy czym nie znamy głębszego kontekstu, z rzucanych tu i ówdzie uwag, budujemy sobie pewne wyobrażenie o relacjach między mężczyznami. Ale nic ponad to. Dobrze narysowany komiks z dużym naciskiem na prowadzenie narracji, dzięki czemu czyta się go i ogląda z wielką przyjemnością.
[image: Soul Vengeance]
Soul Vengeance
Absolutnym gwoździem numeru jest kolejna część cyklu Sha zatytułowana Soul Vengeance  scenariusz autorstwa Pata Millsa (jest on również scenarzystą wspomnianego wcześniej Slainea), rysunek Oliviera Ledroita. To powieść graficzna utrzymana w konwencji cyberpunka, ale odmiany gatunku, jak przystało na HM, dla dorosłych; powieść opowiedziana z ogromnym rozmachem plastycznym, doskonałymi ujęciami i ciekawym, ambitnym scenariuszem. W przyszłości Stany Zjednoczone Ameryki trapi plaga cyberseksu, logiczna konsekwencja dzisiejszych zastosowań internetu, cyberprzestrzeń jawi się w tej opowieści jak istna Sodoma i Gomora, wciągająca i zatracająca kolejne dusze obywateli; uzależniający się od tego rodzaju rozrywki tracą stopniowo poczucie dobra i zła, ich system wartości moralnych dewaluuje się aż najohydniejsza zbrodnia staje się chlebem powszednim ich życia. Nawet sam prezydent Stanów Zjednoczonych nie może czuć się bezpiecznie, sterowany mentalnie robot-zabójca zostaje unieszkodliwiony, ale operatorka robota, porucznik Duffy zostaje schwytana. Niebagatelną rolę w historii odgrywa oczywiście Kościół, przypominający jakąś bardzo ekstremalną dzisiejszą sektę, wykorzystującą widowiskowość telewizyjnych showów. Tak w skrócie zostaje zawiązana akcja komiksu, który tak naprawdę jest opowieścią o prześladowaniu wiedźm(y) przez inkwizytorów Palce lizać!
[image: Wildflower]
Wildflower
Czterostronicowy Wildflower autorstwa Billyego Martineza to w zasadzie komiks-ciekawostka, taki mały plastyczny eksperyment redaktorów HM, bo takiej kreski w piśmie zwykło się nie oglądać. Wyjaśnień dostarcza też wstępniak  debiut Martineza na łamach HM jest ukłonem w stronę twórców niezależnych i Eastman wyraża nadzieję, że w przyszłości takie niespodziewane i, co tu dużo mówić, oryginalne inne komiksy zagoszczą w piśmie w specjalnej sekcji służącej promocji nowych talentów. Osobiście Wildflower nie przypadł mi do gustu. Jak na cztery strony historia ma puentę mizerną, mocno naciąganą, nie trzyma się to wszystko razem. Graficznie komiks bardzo przypomina mangę, jakieś jej amerykańskie wynaturzenie.
[image: Wake of the Tyra Li]
Wake of the Tyra Li
Podobał mi się za to Wake of the Tyra Li Eddiego Wilsona; historia przymusowego lądowania statku kosmicznego Tyra Li na bezimiennej planecie. Komiks wyróżniający się przede wszystkim ciekawą prezentacją historii, sprzężeniu narracji z odczytywanym przez ekipę ratowników dziennikiem kapitańskim, oraz bardzo plastycznym, miękkim rysunkiem. Czytało się i oglądało z wielką przyjemnością, zwłaszcza, że opowieść ma swą pointę, niebanalną i raczej nieoczekiwaną. Na uwagę zasługuje też kolorystyka komiksu, bardzo żywa  kawał naprawdę świetnej roboty, po której widać i doskonały warsztat artysty i rolę koloru w kreowaniu nastrojów scen, fragmentów opowieści.
The Mailman Carlosa Trillo i Domingo Mandrafina to czarno-biały humorystyczny komiks o potędze zwykłego listonosza, który swe obowiązki może wykorzystywać do realizacji własnych celów  w tym przypadku zdobycia zakochanej w innym mężczyźnie kobiety. Praca utrzymana w tej samej konwencji co poprzednie opowiastki autorów, również humorystyczne, prezentowane w HM. 
[image: The Mailman]
The Mailman
Specyfiką tych komiksów jest minimalne użycie słów do opowiedzenia historii; w poprzednich praktycznie nie było ich wcale, zaś w The Mailman słowa pojawiają się jedynie w dostarczanych przez bohatera listach oraz imieniu nieszczęsnej miłości wyrytej nad jego łóżkiem. Warsztat to typowy, ale na bardzo wysokim poziomie, rysunek satyryczny, świetnie oddający nastroje postaci, ich zachowania, a nawet myśli. I dlatego słowa stają się zbyteczne.
[image: The Swamp Monster Strikes Again]
The Swamp Monster Strikes Again
Ostatnim komiksem w marcowym HM jest The Swamp Monster Strikes Again autorstwa Eduardo Risso. Czternastostronicowa, kolorowa i smutna opowieść o ludzkiej głupocie, naiwności, pewności siebie oraz braku zrozumienia otaczającego go życia przez człowieka. Nie zachwycałbym się plastyczną stroną komiksu, sprawia wrażenie raczej prostej; nic konkretnego nie można jej zarzucić, ale najnormalniej w świecie nie zaskakuje, nie wciąga. Zresztą może być to zabieg świadomy, jakby autor wybrał do opowiedzenia historii prosty komiksowy język, minimalizując efekt wrażenia (na korzyść takiego podejścia przemawia jeszcze zastosowanie narracji), podkreślając jednocześnie wagę opowieści i płynącego z niej przesłania. A jest ono uniwersalne i ważne.
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  Spokój i śmierć

  Marcin Herman

  Greg Capullo, Kevin Conrad, Tony Daniel, Todd McFarlane Spawn #21 (1/2001): Fanboy; Zło
  

  
  Zdaje się, że Tm-Semic zaczyna serwować nam kolejne odcinki Spawna coraz częściej, mimo, że w dosyć nieregularnych odstępach czasowych. Ani chybi wydawnictwo jeszcze nie umarło i, sądząc po reklamach, szykuje nam kilka smakowitych kąsków. Wróćmy jednak do nowego numeru Spawna.
Ekstrakt: 60%
[image: Spawn #21 (1/2001): Fanboy; Zło]
Pierwsze, co rzuca się w oczy, to niezwykle mroczna i klimatyczna okładka. Jak zwykle  chciałoby się powiedzieć. Wydaje mi się jednak, że ta jest inna. Może ze względu na srebrną poświatę księżyca? Przywołuje skojarzenia z inną istotą nocy, co dodatkowo podkreślają wylatujące z diabelskiego płaszcza nietoperze. W tym momencie Spawn jest jeszcze bardziej piekielny. Autorami okładki są panowie Capullo i McFarlane. 
Spawn 1/2001 daje nam dwie nowe historie: Fanboy do scenariusza McFarlanea i rysunków Tonyego Daniela oraz Kevina Conrada, a także Zło w wykonaniu duetu Capullo-McFarlane. 
W Fanboyu Spawnowi przyjdzie zmierzyć się nie z żadnym boskim lub piekielnym zagrożeniem, knowaniami Jasona Wynna, czy własną przeszłością, ale z problemami dziesięcioletniego chłopca, mieszkańca małego miasteczka. Pat ma dziesięć lat, kłopoty z kolegami, nie ma przyjaciół, jest bardzo nieśmiały w kontaktach z dziewczynami. Bardzo ważne jest, że czyta komiksy i chciałby zostać superbohaterem. Właśnie z komiksami związana jest bardzo duża dawka autoironii w tej historii. Chyba nic tak nie rozśmiesza, jak mowa o komiksach w komiksie, który oczywiście jest jedyną prawdziwą rzeczywistością, a wymienione albumy pochodzą z konkurencyjnych wydawnictw (i nie tylko). Senna atmosfera miejsca, w którym rozgrywa się akcja przeniosła się także na warstwę fabularną. W komiksie zapanował spokój. Spotkanie Pata ze Spawnem nieco zmienia jego poglądy na bohaterów. Uwagę zwraca przesłanie, jakie przekazuje on chłopcu: Aby być bohaterem nie wystarczy kostium i peleryna. Chodzi o to co się robi. () Nie trzeba mieć nadludzkich możliwości, żeby być bohaterem.
Zło to ciąg dalszy kłopotów Spawna z kostiumem, który zaczyna żyć własnym życiem i mało co nie doprowadził do śmierci kilku osób, a także rozważania nad naturą zła. Zło rodzi zło. Odżywają wspomnienia. Historia ta przynosi także dosyć gwałtowne zakończenie sprawy komisarza Banksa. Niestety, zacieśniający się wokół Jasona Wynna krąg zostaje przerwany. 
Pierwszy numer Spawna w tym millenium nie przynosi właściwie żadnych rewelacji. Kolejny dobry numer na przyzwoitym poziomie.
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  Publicystyka


  Komiks na Arenie popkultury

  Marcin Lorek,  Marcin Herman

  
  

  
  Jedną z premier ubiegłorocznego Międzynarodowego Festiwalu Komiksu w Łodzi była "Arena Komiks". Magazyn prezentujący wyłącznie polskie komiksy, znanych polskich autorów, który powstał na fali wzrastającego zainteresowania komiksem w kraju oraz chęci twórców podzielenia się swoimi poczynaniami na tej arenie. O popularności "Areny" może świadczyć fakt, że nakład pierwszego numeru jest już praktycznie wyczerpany. Na temat "Areny Komiks" rozmawiają Marcin Lorek i Marcin Herman. 
[image: Arena Komiks 1 (10/2000)]
Marcin Herman: Zdaje się, że po ostatnim festiwalu w Łodzi rośnie nam potężna konkurencja na rynku magazynów komiksowych. Wydaje mi się, że "Arena", której dotychczas ukazały się dwa numery, a kolejny zapowiadany jest na kwiecień, może stać się poważnym rywalem dla pism takich jak "AQQ" czy "Produkt".
Marcin Lorek: Nie sądzę, żeby "Arena" była rzeczywistym i absolutnym konkurentem wymienionych przez Ciebie magazynów. W zasadzie główne podobieństwa między nimi kończą się na fakcie, iż wszystkie są pismami o tematyce komiksowej. Zwróć uwagę, że "AQQ" i "Produkt" mają z sobą niewiele wspólnego. "AQQ" jest nastawione głównie na publicystykę (i trzeba przyznać, że w chwili obecnej nie ma sobie równych pod tym względem), zaś prezentowane w nim komiksy dość często pochodzą z tzw. "wyższej półki", choć oczywiście nie tylko takie komiksy mają swoje miejsce w tym czasopiśmie.
MH: Szczerze mówiąc czasami mam wrażenie, że "AQQ" brakuje dobrych komiksów, a te nieliczne są przeplatane gniotami na "zapchaj dziurę"...
ML: Myślę, że "AQQ" to temat na osobną rozmowę. A wracając do mojej poprzedniej myśli, "Produkt", pomimo swoich undergroundowych korzeni, jest w tej chwili najbardziej komercyjnym (w pozytywnym tego słowa znaczeniu!) magazynem komiksowym (pomijając "Świat Komiksu", który staje się ostatnio coraz bardziej katalogiem wydawniczym Egmontu niż pełnowartościowym magazynem komiksowym). Dlatego sądzę, że "Arena" powinna być raczej postrzegana nie jako totalna konkurencja tych magazynów, a raczej jako uzupełnienie ich oferty i wypełnienie pewnej niszy na rynku.
MH: Mówiąc o konkurencji miałem na myśli tę pozytywną, motywującą twórców do pracy. Trochę wynika to także z faktu, że marzy mi się magazyn na miarę "Heavy Metalu". Gdyby zaś połączyć najlepsze cechy "AQQ", "Produktu" i "Areny" byłoby to chyba spełnienie tego marzenia. Ale wracając do właściwego tematu...
[image: Arena Komiks 2 (2/2001)]
ML: "Arena" została założona przez Tomka Tomaszewskiego, który wyróżnił się publikacją swojego "Popmana" w międzynarodowym projekcie "2000 stron komiksu na 2000 rok". Trzeba również dodać, że był tam jedynym reprezentantem Polski. To właśnie on chyba w znacznej części wytyczył drogę, którą podążą "Arena". Jednak mimo jego niekwestionowanego talentu wątpię, czy sam podołałby temu przedsięwzięciu. Moim zdaniem Tomaszewski podjął bardzo słuszną decyzję zapraszając do współpracy także innych twórców. A jego wybór jest według mnie bardzo trafny. Warto tu choćby wymienić Dennisa Wojdę i Krzysztofa Gawronkiewicza, których "Krzesło w piekle", historia osadzona w realiach Miasteczka Mikropolis, otrzymała Grand Prix na zeszłorocznym łódzkim Międzynarodowym Festiwalu Komiksu. W "Arenie" znajdziemy również prace Rafała Skarżyckiego i Tomasza Leśniaka, których "Jeż Jerzy" jest już w niektórych kręgach postacią kultową. Do tego komiksy Piotra Kabulaka i Tomka Piorunowskiego oraz Adriana Madeja. Różne podejście i pomysły odnośnie tworzenia komiksów, jakie prezentują ci autorzy, dają nam ciekawą mieszankę.
MH: Zdecydowanie. W "Arenie" w oczy szczególnie rzuca się to, że prezentuje ona najbardziej znanych autorów i najbardziej znane komiksy. Wspomniałeś o "Mikropolis" Gawronkiewicza i Wojdy, którzy są ostatnio bardzo widoczni. W "Arenie" oprócz historyjek z życia miasteczka znajdziemy także bardziej rozbudowaną, niezwykle tajemniczą historię "Tabula Rasa". Jest także oczywiście "Popman" Tomka Tomaszewskiego. Komiks bardzo spokojny, a jednocześnie ekspresyjny. Kanonu dopełniają przygody Jeża Jerzego oraz "K-mix", czyli najważniejsze wydarzenia świata w komiksie. Z prawdziwą przyjemnością przeczytałem także krótkie komiksy o przygodach początkującej stewardesy Pauli (duetu Kabulak-Piorunowski). Przesycone erotyzmem, rysowane prostą, komercyjną kreską, czyta się je bardzo przyjemnie. Można powiedzieć, że Paula ma nowego fana...
[image: Piotr Kabulak, Tomek Piorunkowski: Paula]
Piotr Kabulak, Tomek Piorunkowski: Paula
ML: Nie zapomnij o "Misji" Adriana Madeja. To historia osadzona w realiach fantasy o dużym zabarwieniu komediowym.
MH: Prawdziwym atutem "Areny" jest ciekawa koncepcja graficzna. Pierwsze co zwraca uwagę, to oryginalna, niezwykle wysmakowana okładka. Powoduje, że nie jesteśmy w stanie pomylić "Areny" z żadnym innym magazynem (nie tylko komiksowym). Dalej idzie specyficzny układ spisu treści i łamanie poszczególnych stron. Plus to, że niektóre komiksy poprzedzane są osobnymi planszami ze streszczeniem poprzedniego odcinka.
ML: Zdecydowanie, ciekawa i co najważniejsze jednolita i przemyślana koncepcja graficzna całości sprawia bardzo dobre wrażenie. Dzięki temu "Arena" nie jest jedynie zlepkiem kilku komiksów, lecz stanowi całość.
MH: Niestety dobre wrażenie po kolorowej, lakierowanej okładce psuje fakt, że cały magazyn jest czarno-biały. Może "psuje" to złe słowo, w każdym razie koloru brakuje. Uważam, że niektóre komiksy (nie wszystkie!) zyskałyby w kolorze, co jednocześnie podniosłoby jakość samego pisma.
ML: I zapewne również cenę ;-). Myślę, że brak koloru w "Arenie" nie razi aż tak bardzo, tym bardziej, że prezentowane komiksy w większości z założenia powstały jako czarno-białe. Według mnie dodawanie koloru na siłę nie wyszłoby jej w tej chwili na dobre. Wspomniałem wcześniej, że oprawa graficzna całości jest moim zdaniem bardzo przemyślana i sprawia dobre wrażenie. W związku z tym czerń i biel doskonale wpisują się w tę koncepcję. W końcu nie wszędzie kolor jest niezbędny.
[image: Piotr Kabulak, Tomek Tomaszewski: Super Jasio]
Piotr Kabulak, Tomek Tomaszewski: Super Jasio
MH: Kilka słów na temat publicystyki w "Arenie". Jest ona na przyzwoitym poziomie, ale bez rewelacji. Masz rację co do tego, że w tej dziedzinie przoduje "AQQ". W "Arenie" znajdziemy wywiad z odkrywcami Mikropolis oraz Witkiem Tkaczykiem z "AQQ", artykuł Wojtka Birka o Juanie Gimezie, Adama Ruska o komiksowej stronie frankfurckich targów książki, kilka słów na temat magazynu komiksowego "Heavy Metal" oraz relację z festiwalu w Łodzi. Standardowo recenzje komiksów polskich i zagranicznych.
ML: Zgadza się, publicystyka w "Arenie" jest jedynie dodatkiem. Chyba nigdy twórcy pisma nie zakładali, że ma ona stanowić główny punkt programu. Jednak podobnie jak w przypadku "Produktu", nie wyobrażam sobie "Areny" pozbawionej tej niewielkiej dawki publicystyki, choć sugerowałbym raczej rezygnację z najbardziej standardowych jej przejawów tzn. recenzji. Natomiast chętnie przeczytałbym więcej tekstów o zagranicznych twórcach, bliskich w jakiś sposób autorom "Areny".
MH: Rzeczywiście recenzje to pozycja sztampowa wszelkich magazynów o tematyce komiksowej. Zastanawiam się, kto pierwszy odważy się z nich zrezygnować. Chciałbym poruszyć jeszcze jeden wątek. Jedna rzecz, której nie rozumiem to "FASHIONacje Areny Komiks". Jest to plansza ze szczegółami zaczerpniętymi z różnych komiksów, które zwróciły szczególną uwagę autora strony. Dosyć oryginalny pomysł, niemniej jednak moim zdaniem pozbawiony racji bytu.
ML: Nie zgodziłbym się, że jest to rzecz zbędna. Ten drobny element, choć z pozoru nieistotny, pozwala nam poznać fascynacje twórców magazynu i jest również wpisany w klimat "Areny" jako jeden z jej składników. Z drugiej strony "FASHIONacje" zajmują tak niewiele miejsca, że na pewno ich publikacja nie stoi na przeszkodzie zasadniczej misji "Areny", czyli prezentowaniu komiksów. Traktujmy to po prostu jako jeszcze jeden element kompozycyjny oprawy graficznej.
MH: Rzeczywiście, z tego punktu widzenia wydaje się to uzasadnione. Popatrzmy na to, jako na oryginalny sposób przedstawienia zainteresowań komiksowych twórców "Areny", nie gorszy od tekstów na ten temat.
ML: Ogólnie rzecz biorąc możemy chyba polecić "Arenę" wszystkim spragnionym dobrego polskiego komiksu, zaś autorom powiedzieć "Dobra robota - Tak trzymać!".
MH: Oczywiście. Czekamy na kolejny numer!
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  Koń jaki jest, każdy widzi

  Błażej

  
  

  
  czyli o definicji komiksu
[image: ]
1. Po co komu definicja?
No właśnie. Po co nam definicja komiksu? Przecież wszyscy wiedzą, czym jest komiks. Szkoda tracić czas.
Trudno nie przyznać, że w powyższej opinii coś jest. Większości ludzi absolutnie nic nie przyjdzie z definicji komiksu. To normalne. Sądzę jednak, że istnieje grupa, dla której zajmowanie się tym zagadnieniem ma całkiem sporo sensu. Nie będę tutaj tej grupy nazywał ani charakteryzował. Myślę, że Czytelnik po lekturze tego eseju sam zdecyduje, czy do owej grupy należy.
Tym sposobem (przynajmniej tymczasowo) odparłem zarzut, że zajmuję się zagadnieniem nikomu niepotrzebym. Mogę zatem przejść do rzeczy.
Oto dlaczego  moim zdaniem  potrzebujemy zastanowić się nad kwestią definicji komiksu:
	Definicje, któremy możemy spotkać na kartach polskich słowników i encyklopedii, są niezbyt udane. Przekonamy się o tym niżej.
	Głównym zadaniem takiej definicji jest ustalenie granicy znaczeniowej między komiksem a innymi rodzajami twórczości. Jest jasne, że większość dzieł nie wzbudza wątpliwości co do tego, po której stronie jakiej granicy leży. Kiedy patrzymy na komiks, zwykle od razu wiemy, że to jest komiks. Podam jednak trzy przykłady, mające zobrazować to, że definicja albo chociaż refleksja na jej temat może pomóc. Kiedyś uczestniczyłem na polskiej liście dyskusyjnej poświęconej komiksowi w dyskusji, w której uczestnicy próbowali odpowiedzieć na dwa pytania: czy skan komiksu to komiks oraz czy komiks zrealizowany w technologii Flash jest jeszcze komiksem, czy już nie. Dodam, że zdania były bardzo podzielone. Trzecim przykładem niech będą moje własne wahania, jak ma się komiks do literatury. Nawet jeśli posiadanie dobrej definicji nie pozwoliłoby nam odpowiedzieć na powyższe pytania, to na pewno by nam w tym pomogło.
	Dobra definicja eliminuje wiele nieporozumień. Dość często można się spotkać z sytuacją, kiedy dwie osoby piszą o dwóch różnych pojęciach, ale używają tego samego słowa. Wywołuje to niepotrzebne polemiki i zaognienia, których można by uniknąć ustaliwszy, że autorzy mieli na myśli inne rzeczy.
	Myślę, że polskiemu środowisku komiksowemu taka dyskusja może przynieść korzyści. Odnoszę wrażenie, że ilość poważnej krytycznej refleksji, traktującej o komiksie, jest w naszym kraju niewielka. A jest ona potrzebna co najmniej z dwóch powodów: żeby zwiększyć naszą wiedzę oraz by pokazać reszcie świata, że komiks to dziedzina twórczości, zasługująca na poważne prace analityczne. Nie twierdzę bynajmniej, że ten esej ma ową lukę zapełnić. Raczej chciałbym, żeby rozpoczął on dyskusję na temat jednego z wielu aspektów teoretycznych, związanych z komiksem.


2. Gatunek współczesnej kultury masowej
Dla rozgrzewki chciałbym podać dwie definicje słowa komiks. Pierwsza pochodzi z sześciotomowej Encyklopedii Powszechnej PWN, której kolejne tomy były wydawane w drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych:
Gatunek współczesnej kultury masowej, typ publikacji rozrywkowej zamieszczanej w gazetach lub stanowiącej osobną broszurę. Pierwsze komiksy w prasie amerykańskiej końca XIX w. Historyjka obrazkowa opatrzona tekstem (ograniczonym do wypowiedzi bohaterów), o charakterze sensacyjnym, czasem humorystycznym (niekiedy przeróbka dzieła literackiego). Najbardziej znani bohaterowie komiksu: Superman, Batman, Asterix, James Bond, w Polsce: Funky, Koval, Tytus, Romek i Atomek.
Druga definicja, ze Słownika Terminów Lierackich, wydania z roku 2000:
Komiks  fabuła opowiedziana za pomocą serii obrazków rysunkowych wspomaganych wątłym tekstem słownym; rysunek przedstawia bohaterów w wyraźnie zarysowanej sytuacji, tekst zaś ogranicza się tylko do ich wypowiedzi wmontowanych w rysunek w formie tzw. dymka. K. przedstawiają na ogół historie sensacyjne, bywają także przeróbkami dzieł klasycznych. Zrodzone w XIX w., stanowią szczególnie charakterystyczną formę współczesnej kultury masowej.
Niejednej osobie te definicje mogą wydawać się całkiem w porządku. Jednak lista ich uchybień i nieścisłości jest długa:
Określenia kultura masowa, publikacja rozrywkowa odbierają komiksowi możliwość mówienia o sprawach poważnych w sposób nietrywialny. Są to określenia wartościujące, które nie powinny występować w tego typu definicjach. Twierdzę bowiem, że komiks to rodzaj sztuki, charakteryzujący się pewnym sposobem przekazywania treści, nie zaś rodzaj publikacji rozrywkowej.
zamieszczanej w gazetach lub stanowiącej osobną broszurę  gdyby dopisać tutaj słowo często, byłoby to bardziej zgodne z prawdą. Wyraz broszura sugeruje, że jest to wydawnictwo niezbyt grube i w miękkich okładkach, co np. w świecie komiksu francuskiego jest bardzo rzadko zgodne z prawdą. Jako jaskrawy kontrprzykład można podać Comix 2000 mający ponad dwa tysiące stron
Pierwsze komiksy w prasie amerykańskiej końca XIX w.  autor najwyraźniej przeoczył prekursorów komiksu takich jak Topffer, Busch albo Christophe. Nie wspominając tu o tym, że niektórzy znawcy komiksu widzą jego początki w średniowieczu lub nawet wcześniej.
tekst ogranicza się tylko do wypowiedzi bohaterów wmontowanych w rysunek w formie tzw. dymka"  istnieje mnóstwo komiksów, w które tekst jest wmontowany na inne sposoby, np. pod obrazkiem albo w ramce komentującej wydarzenia, stwarzającej nastrój itp.
historyjka obrazkowa o charakterze sensacyjnym, czasem humorystycznym (niekiedy przeróbka dzieła literackiego)  czyżby nie istniały komiksy fantasy, science-fiction, historyczne, graphic novels traktujące o tematach poważnych, komiksy edukacyjne, komiksy dla dzieci? Generalnie rzecz biorąc, umieszczenie w definicji rodzaju sztuki dokładnego określenia, jakie treści ów rodzaj sztuki może przedstawiać, wydaje mi się dziwne.
Jak widać, autorzy zacytowanych wyżej definicji wcisnęli komiks w tak ciasny gorset, że zupełnie go zdeformowali. Próbowali ulepić z gliny dzbanek, ale za mocno ścisnęli obrabiany materiał i z dzbanka została jedynie nieforemna gliniana bryła. Sądzę, że może to być wynikiem, iż te dwie  oraz inne, im podobne  definicje zostały napisane przez laików  osoby, dla których komiks jest tak naprawdę obcy. Jest to zresztą kolejnym powodem, dla którego warto, aby tym tematem zajęło się również środowisko, które obrazkowe historie traktuje na poważnie. Wydaje mi się bowiem, że komiks naprawdę można zdefiniować lepiej.
3. Jak zatem pisać o koniu?
Jakie powinny być cechy dobrej definicji? 
Przede wszystkim, powinniśmy starać się oddzielić formę od treści. Wyobraźmy sobie formę jako szklany dzbanek, treść zaś  to, czym go wypełnimy [patrz przypis pod tekstem]. Teraz relacja staje się oczywista  do tego samego dzbanka możemy wlać lub wsypać bardzo różne substancje. Z drugiej strony, tę samą wodę możemy wlać do wielu naczyń, nie tylko do dzbanka. Komiks, którego definicji szukamy, jest właśnie dzbankiem, zdolnym pomieścić najróżniejsze treści, np. westerny lub alternatywne seriale polityczne. Mamy też różne inne naczynia, np. powieść lub film i każdy z nich może być docelową formą wybranej treści.
Definicje słownikowe, które wymieniłem wyżej, mieszają treść z formą, czyli twierdzą, że komiks to pewien dzbanek wypełniony określonym rodzajem substancji.
Nie tylko treść powinna być wydzielona z definicji  również wszelkie uściślenia dotyczące języka komiksu, czyli sposobu osiągania zamierzonego efektu. Na przykład tekst może w komiksie być obecny na wiele różnych sposobów, nie tylko pod postacią dymku.
Dalej, dobra definicja powinna zawierać w sobie wszystko to, co przeciętny człowiek może uznać za komiks. Jednocześnie powinna ona być przydatna w określaniu granicy między komiksem a innymi rodzajami sztuki. Jednym słowem, definicja musi sobą objąć wszystkie dzbanki, wygladające w sposób oczywisty jako dzbanki, i powinno z niej jasno wynikać, czym się dzbanek różni od nocnika.
Definicja powinna też być jak najbardziej ścisła, aby uniknąć nieporozumień i jałowych dyskusji.
4. Koń
Przejdźmy wreszcie do rzeczy.
Kiedy zacząłem się zastanawiać nad kwestią definicji komiksu, przyszło mi do głowy, że język polski w zasadzie taką definicję posiada sam z siebie. O komiksach mówi się często: historyjka obrazkowa. Zamieńmy historyjka na historia, żeby było mniej infantylnie. Określenie historia obrazkowa wydało mi się całkiem rozsądnym kandydatem na definicję komiksu.
Niestety, bliższa analiza wykazała, że nie jest aż tak prosto. Cóż bowiem oznacza historia obrazkowa"? Myślę, że nie minę się bardzo z prawdą twierdząc, że jest to historia stworzona przy pomocy obrazków. Brzmi bardzo podobnie, ale uwypukla coś troszkę innego Teraz bowiem dostrzegłem, że coś jest nie w porządku: film, jak by na to nie patrzeć, technicznie rzecz biorąc jest również właśnie historią stworzoną przy pomocy obrazków"! A zatem samo określenie historia obrazkowa to za mało. Trzeba do niego dodać: składająca się ze statycznych obrazków ułożonych obok siebie.
Samo słowo historia postanowiłem z kolei uściślić. Proponuję zatem następujący początek definicji: Seria statycznych obrazków ułożonych obok siebie, stanowiących spójną całość narracyjną i znaczeniową.
Wciąż jednak nie byłem w pełni usatysfakcjonowany. Ktoś bardzo czepialski może bowiem stwierdzić, że litera to też nic innego jak obrazek! Wiem, wiem, niektórzy zarzucą mi zbytnią drobiazgowość. Mieliśmy jednak postarać się wyrażać w sposób jak najbardziej ścisły. Czy możemy zatem coś zrobić z tym ostatnim zarzutem? Chyba tak  dodając na końcu frazę: której głównym składnikiem są elementy graficzne nie będące słowami, aczkolwiek tekst może w niej odgrywać istotną rolę.
Cała proponowana przeze mnie definicja zatem brzmi:
Seria statycznych obrazków ułożonych obok siebie,
stanowiących spójną całość narracyjną i znaczeniową, 
której głównym składnikiem są elementy graficzne nie będące słowami, 
aczkolwiek tekst może w niej odgrywać istotną rolę.

5. i jego skutki
Ufff Nie było łatwo, ale udało mi się w końcu zaproponować definicję komiksu. Czy jest ona dobra? Moim zdaniem jest całkiem niezła, gdyż zawiera w sobie większość wymienionych cech dobrej definicji. Abstrahuje całkowicie od treści oraz języka komiksu. Jest dość abstrakcyjna. Nie narzuca na komiks żadnych sztucznych ograniczeń dotyczących np. czasu, kiedy komiks powstał. Jest dość ścisła.
Myślę, że podana wyżej definicja opisuje ten rodzaj sztuki, który wszyscy jesteśmy skłonni uznać za komiks. Czy pozwala jednak skutecznie i w sposób interesujący oddzielić go od innych rodzajów sztuki? Wydaje mi się, że tak. Oto kilka przykładów:
	Komiks a literatura. Definicja jednoznacznie odrzuca wszelkie twierdzenia, wedle których komiks miałby być ubogim krewnym powieści. Jest on po prostu zupełnie odrębnym rodzajem sztuki. Kropka.
	Komiks a malarstwo. Malarstwa zwykle uznać za komiks nie można, aczkolwiek zdarzały się w historii sztuki przypadki tworzenia serii obrazów (na przykład sześcioczęściowa historia A Harlots Progress Williama Hogartha, pochodząca z 1731 roku), drzeworytów itp. w celu opowiedzenia jakiejś historii. Taką serię należałoby nazwać komiksem, trzeba jednak pamiętać, że kiedyś uprawiano tzw. literackie malarstwo  sztukę opowiadającą, a nie tylko mającą wywołać wrażenie artystyczne.
	Komiks a humor obrazkowy  na przykład rysunki Mleczki. Powyższa definicja nie kwalifikuje tego typu twórczości jako komiksu, gdyż w humorze obrazkowym, który mam tutaj na myśli, przekaz następuje przy pomocy jednego rysunku.
	Skany komiksów w niczym (w abstrakcyjnym sensie powyższej definicji) nie ustępują ich pierwowzorom, podobnie jak przedruki, kserografie itp. Bezdyskusyjnie są to zatem komiksy.
	Flash  cóż, tutaj sprawa nie jest jednoznaczna. Wydaje się, że Flash leży na pograniczu filmu animowanego i tradycyjnego komiksu. Definicja nie udziela jednoznacznie odpowiedzi na pytanie: w którym dokładnie miejscu. Jasne jest, że animacja to już nie jest komiks. Ale co wówczas, gdy mamy serię statycznych obrazków okraszonych dźwiękiem? Albo gdy czytelnik może wybierać dalszy ciąg historii? Myślę zatem, że trzeba na razie poczekać z ocenami, gdyż Flash to jeszcze coś nowego. Być może okaże się on być osobnym bytem?
	Zaproponowana definicja ma ogromny wpływ na to, jakie dzieła włączymy do historii komiksu. Zwykle początki tego rodzaju sztuki umiejscawia się w XIX wieku, tymczasem nic nie stoi na przeszkodzie, by komiksem nazwać obrazkowe historie, które powstawały wcześniej!


6. Perspektywy
Większość form działalności artystycznej początkowo było odrzucanych przez masy lub przez decydentów. Tak było z teatrem, powieścią, filmem. Wzbudzały niechęć lub lęk. Nie wydawały się atrakcyjne, były zbyt nowoczesne, nie pasowały do zastanych kanonów. Uważano, że są frywolne, komercyjne, niewiele warte. I często były. W końcu jednak zyskiwały uznanie  nie dlatego, że nagle każdy film lub powieść stały się arcydziełami, ale dlatego, że odkryto, iż można przy ich pomocy pokazywać rzeczy wartościowe. Przyzwyczajono się do ich obecności. Twórcy zaczęli traktować je na serio, jak wyzwanie i możliwość. A także dlatego, że coraz więcej poważnych badaczy, krytyków itp. zaczęło się nimi zajmować, opisywać je, odsłaniać ich najgłębsze tajemnice. I te wydobyte na światło dzienne tajniki wzbudziły ciekawość wszystkich, wzrastało więc zainteresowanie tymi formami przekazywania myśli. Powstaje efekt samonapędzającej się spirali: rosnąca ilość prac teoretycznych inspiruje nowych autorów do tworzenia coraz ciekawszych i bogatszych dzieł, do przekraczania ustalonych formalnie granic. Kiedy zaś dzieła te już powstaną  stają się pożywką dla następnych pokoleń badaczy. 
Ten sam proces może stać się udziałem i szansą komiksu.
Bez wątpienia, cały ten artykuł jest zaledwie ułamkiem procenta tego, co powinno zostać zrobione, by komiks zrozumieć, zbadać, opisać. Czeka nas bardzo wiele pracy, ale myślę, że komiks jest tego wart. 
Niniejszy tekst powstał pod wpływem książki
Understanding Comics Scotta McClouda.
Z książki tej pochodzi m.in. metafora dzbanka,
styl  prowadzenia wywodu, kończącego się zaproponowaniem definicji,
a nawet  w bardzo ogólnym zarysie  sama przedstawiona tu definicja.
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  Warszawskie Spotkania Komiksowe

  Marcin Herman

  
  

  
  czyli KOMIKS w Wielkim Mieście

Warszawskie Spotkania Komiksowe zorganizowano w stolicy po raz pierwszy. Na miejsce wydarzenia wybrano Dom Kultury Łowicka, który jak na warszawskie standardy położony jest w centrum, a dojazd tam z Dworca Centralnego stosunkowo prosty. Niestety DKŁ jest położony nieco w głębi osiedla, także osoby niezorientowane mogły mieć problem ze znalezieniem go. Wprawdzie rozwieszono kilka plakatów wskazujących kierunek, ale były one naprawdę nieliczne. 
Oczywiście jak to bywa przy tego typu okazjach, żelaznym punktem programu była giełda kolekcjonerska, na którą przeznaczono jedną z dwóch sal przewidzianych na całą imprezę. Spośród wydawniczych gigantów swoją ofertę zaprezentował Egmont, Waneko, Jupi Direct, a także mniejsi wydawcy magazynów takich jak AQQ, Produkt, Krakers, Arena Komiks czy KKK. Oczywiście można było także uzupełnić swoje braki w archiwalnych komiksach wydanych niegdyś w Polsce, na przykład na stoisku Centrum Komiksu z Warszawy. Nie zabrakło także dosyć bogatej oferty tytułów zagranicznych, pochodzących głównie z Francji oraz zza wielkiej wody. Ceny niestety kosmiczne. Jeśli chodzi o premiery komiksowe, to udało mi się wyłowić raptem nowy numer KKK, AQQ oraz pierwszy numer komiksu z nowej serii Alvin Norge p.t. Piekło@Zcom, wydany niedawno przez Siedmioróg, które to wydawnictwo o dziwo nie pojawiło się na WSK. Z tego co udało mi się dowiedzieć Siedmioróg nie prowadzi specjalnej polityki odnośnie komiksu. 

Tomasz Kołodziejczak opowiada  o planach wydawniczych Egmontu  (w tle prowadzący spotkanie Krzysiek Skrzypczyk)
Foto: Esensja
Wraz z giełdą, w jednym pomieszczeniu zaprezentowano wystawę prac komiksowych. Były to raczej znane komiksy, autorów, którzy swój debiut mają już dawno za sobą. Zastosowanie takiego klucza przy doborze prac spowodowało, że poziom wystawy był naprawdę wysoki. Znalazły się tam między innymi komiksy Przemysława Truścińskiego, Krzysztofa Gawronkiewicza do scenariuszy Denisa Wojdy, Roberta Adlera do scenariuszy Tobiasza Piątkowskiego i wielu, wielu innych. Niestety umieszczenie giełdy i wystawy w jednym pomieszczeniu, podyktowane zapewne względami finansowymi, zdecydowanie nie wyszło tej drugiej na dobre. Tłum kupujących stłoczonych wokół stoisk z komiksami skutecznie uniemożliwiał dopchanie się do galerii (z drugiej strony dało to obraz rzeczywistego zainteresowania; nie znaczy to jednocześnie, że galerii nikt nie oglądał). Dopiero grubo po południu, kiedy atak kolekcjonerów nieco osłabł, można było względnie spokojnie przejrzeć prezentowane plansze. 
Ogromne zainteresowanie giełdą, której otwarcie poprzedziło otwarcie Warszawskich Spotkań Komiksowych, opóźniło ową oficjalną inaugurację o jakieś pół godziny. Trudno cokolwiek inaugurować do pustej sali. Już wkrótce jednak sala się wypełniła, w dużej mierze fanami Przemysława Truścińskiego, z którym spotkanie przewidziano jako pierwsze w programie. 

Bogusław Polch  celebruje podpisywanie komiksów
Foto: Esensja
Przemysław Truścińki występował na WSK w podwójnej roli: gwiazdy-rysownika oraz organizatora imprezy, który włożył w nią dużo energii i pracy. Przemek mówił o swojej pracy w agencji reklamowej, o komiksach tworzonych na zamówienie oraz takich, które powstają z czystej przyjemności rysowania. Stwierdził, że traktuje komiks jako swojego rodzaju narzędzie, dzięki któremu może opowiadać konkretne historie i że nie wierzy w teorie w stylu: komiks to plansza podzielona na tyle i tyle kadrów itp. Nie uniknął także pytań o projekt KRONa. 
Zaraz po nim wystąpił Bogusław Polch, który wraz z Przemkiem pracował przy tworzeniu KRONa. Mistrz Polch zdradził, że wydawnictwo publikujące KRONa zawiesiło swoją działalność, a nie zostało zlikwidowane, tak że istnieje szansa na pojawienie się kolejnych części magazynu. Przy okazji wspomniał o tym, że zarówno wymieniony magazyn, jak i inne jego prace były w Polsce fatalnie wydawane, ale ma nadzieję na wznowienie ich we właściwej postaci. W związku ze zbliżającą się premierą filmu fabularnego Wiedźmin przewiduje ponowne wydanie wszystkich części swojego komiksu, opartych na opowiadaniach Andrzeja Sapkowskiego. Ponadto zapowiedział kontynuację przygód Funkyego Kovala, jak to określił nowych i dramatycznych. Bogusław Polch wyraził także swoje zdanie na temat młodego polskiego komiksu. Uważa, że drzemie w nim ogromny potencjał, ale ma on w dużej mierze charakter undergroundowy, a bez oficjalnego rynku komercyjnego, taki komiks nie może istnieć. W tym punkcie w zadziwiający sposób zgodził się z Grzegorzem Rosińskim. 

Tadeusz Baranowski  dzielnie radził sobie piórem  podczas oblężenia przez fanów
Foto: Esensja
Kolejnym punktem programu był konkurs komiksowy prowadzony przez Marcina Lorka oraz Pawła Nurzyńskiego, pod wspólnym patronatem Serwisu Komiksowego (www.serwis-komiksowy.pl) oraz Esensji. Zgłoszenia do konkursu zbierano prawie do momentu jego rozpoczęcia. Z chętnych do udziału wyłoniono pięciu śmiałków, którzy dzielnie stanęli w szranki. Odnośnie poziomu jedno można powiedzieć na pewno: pytania nie były tendencyjne. Dlatego momentami miałem wrażenie, iż uczestnikom chyba bardziej odpowiadałby konkurs w stylu audiotele, tym bardziej, że z widowni częściej padały poprawne odpowiedzi. Niemniej jednak wyłoniono zwycięzcę, który zszedł z placu boju ze stertą komiksów ufundowanych przez różnych sponsorów. Pozostali uczestnicy również nie mogli poczuć się rozczarowani, ponieważ zostali objuczeni niemniejszymi kupkami komiksów. 
W chwilę po zakończeniu konkursu komiksowego rozpoczęło się spotkanie z Tomkiem Kołodziejczakiem, który opowiadał o planach wydawniczych Egmontu. Otóż jeszcze przed wakacjami ma się ukazać na polskim rynku Hellboy, natomiast na jesieni pierwszy western Grzegorza Rosińskiego. Pochodzące z tego komiksu plansze prezentował on w Łodzi na Międzynarodowym Festiwalu Komiksu. Ponadto w kalendarzu wydawniczym Egmontu znajduje się pierwszy tom Szninkla w kolorze, wznowienie kilku Thorgali oraz Gail  komiks Piotra Kowalskiego opublikowany w Świecie Komiksu"#21. Jak dowiedziałem się z rozmów kuluarowych, Egmont planuje także wydanie Kajtka i Koka w kosmosie, prawdopodobnie w postaci jednego grubego albumu o objętości około 600 stron, w kolorze i twardej okładce. 

Przemek Truściński  opowiada o komiksie, jako sposobie na życie
Foto: Esensja
Gościem WSK był także Tadeusz Baranowski, jeden bardziej znanych rysowników polskich tzw. starszego pokolenia. Mówił głównie o swoich inspiracjach, złych doświadczeniach z pracą na rynku komiksowym za granicą, gdzie ograniczano jego swobodę wypowiedzi narzucając pewne rozwiązania fabularne i rysunkowe. Nie chciał tam także zmuszać się do rysunku realistycznego, ani kontynuowania niekończącej się serii po innym rysowniku. Wspominał także o pracy dla agencji reklamowej oraz o komiksach tworzonych na zamówienie konkretnych firm, z których nie jest zadowolony, a które ponadto w dużej mierze nie są skończone, ponieważ klient porzucił pomysł.. Kilka słów poświęcił także na komiksy, nad którymi pracuje obecnie. Starym zwyczajem Tadeusz Baranowski na spotkanie z fanami przyniósł reklamówkę komiksów, które, jak stwierdził, są już ostatnimi, jakie wydobył z czeluści swojej pracowni. Natomiast publiczność, starym zwyczajem, o mały włos nie zniosła autora ze sceny. Oczywiście, podobnie jak w przypadku Bogusława Polcha, nie obyło się bez podpisywania albumów. 
Kulminacyjnym punktem programu był tzw. układ warszawski lub blok warszawski, w którym wystąpili twórcy młodego pokolenia pochodzący ze stolicy. Celem spotkania było sprawdzenie, ile warszawscy autorzy mają ze sobą wspólnego i czy można mówić o warszawskiej szkole komiksu. Gośćmi spotkania byli Krzysztof Gawronkiewicz i Denis Wojda, autorzy pasków z serii Miasteczko Mikropolis, Robert Adler i Tobiasz Piątkowski, znani z sensacyjnych komiksów publikowanych w Resecie oraz Tomasz Leśniak i Rafał Skarżycki, twórcy Jeża Jerzego. W ostatniej chwili blok warszawski uzupełnili Tomasz Niewiadomski oraz Marek Adamik. Wszyscy uczestnicy wyczerpująco i z humorem odpowiadali na pytania, które padały zarówno ze strony prowadzących, jak i z widowni. Mogliśmy się na przykład dowiedzieć, że twórców Mikropolis inspiruje język niemiecki, a szczególności niemieckie nazwiska. Denisa Wojdę inspiruje autobus oraz drybling Krzysztofa Gawronkiewicza. Warto tutaj dodać, że spotkaniu przyglądały się żona oraz córka (ośmiomiesięczna Zoja) tego rysownika. Roberta Adlera inspiruje konstruktywna krytykaze strony Tobiasza Piątkowskiego oraz świeże powietrze i spacery. Zgromadzeni twórcy opowiadali także o początkach zainteresowania komiksem oraz o sytuacji komiksu na rynku polskim. Obecnie większość ich prac robiona jest na zamówienie, często agencji reklamowych, w których pracują. Nie ma dużych i poważnych wydawców, ale grunt to robić to, co się lubi. Bogata tematyka oraz ilość uczestników spotkania spowodowała, że ta część programu nieco się przeciągnęła. 

Prezentacja filmu: w roli głównej Jeż Jerzy
Foto: Esensja
Z powodu upływającego czasu oraz przesunięć w programie, a także malejącej frekwencji na widowni, nie odbył się panel dyskusyjny p.t. Artystyczne, kulturowe i rynkowe perspektywy rozwoju komiksu w Polsce. Na decyzję organizatorów wpłynął także fakt, że spory zakres tej tematyki pojawił się podczas układu warszawskiego. Zamiast tego od razu przystąpiono do prezentacji multimedialnych. 
Na pierwszy ogień poszedł krótki film animowany o Jeżu Jerzym, przygotowany przez twórców Kolczastego (Tomek Leśniak udzielający głosu Joli, dziewczynie Jeża, powala!). Film powstał na kanwie historii opublikowanej między innymi w wydanej w ubiegłym roku przez Egmont Antologii Komiksu Polskiego. Oprócz tego pokazano także kilka krótkich, animowanych parodii znanych filmów, przygotowanych przez wspomnianych autorów dla kanału HBO. Zaraz po tym nastąpiła emisja pełnometrażowego filmu Heavy Metal z 1981 roku, powstałego na kanwie komiksów publikowanych w magazynie o tym samym tytule. Do końca filmu zostało naprawdę kilka osób. 
Przez cały czas trwania Warszawskich Spotkań Komiksowych czynna była kawiarenka w holu DKŁ, gdzie można było napić się, posilić i podyskutować na komiksowe tematy. Tak też uczyniło wielu uczestników oraz mniej lub bardziej znanych twórców. Trzeba przyznać, że owa kawiarenka była bardzo istotnym elementem imprezy, który tworzył specyficzny klimat. Podkreślam to z całą mocą, ponieważ jest to coś, czego brakuje mi na festiwalach łódzkich. Miejsca, gdzie przy jednym stoliku można spotkać Bogusława Polcha, przy drugim Roberta Adlera, przy trzecim Jerzego Szyłaka, do których można zwyczajnie podejść, zamienić słowo lub poprosić o autograf. Całości dopełniali krążący w holu Superhipernescafemani, którzy częstowali kawą na koszt jednego ze sponsorów, a której moje umęczone długą podróżą i ilością wrażeń ciało wchłonęło chyba z pięć. 

Blok warszawski: od prawej siedzą  Marek Adamik, Tomasz Niewiadomski, Tobiasz Piątkowski,  Robert Adler, Rafał Skarżycki, Tomasz Leśniak, Dennis Wojda,  Krzysztof Gawronkiewicz oraz prowadzący
Organizatorzy zadbali także o obecność mediów na WSK. Po DKŁ kręcili się reporterzy TVP oraz kilku radiowców. Materiał filmowy pokazano w Wiadomościach jeszcze tego samego wieczora oraz w magazynie kulturalnym Pegaz, w niedzielę 1 kwietnia. 
Ogólnie WSK można uzanć za niezwykle udane. W programie Pegaz określono je jako pierwsza impreza komiksowa w Polsce z prawdziwego zdarzenia, co, mimo iż trochę przesadzone, nie jest zupełnie pozbawione racji. Myślę, że ilość odwiedziających DKŁ przeszła oczekiwania organizatorów. Dzięki temu mogliśmy usłyszeć deklaracje o ponownym spotkaniu za rok. Krótki, acz dosyć bogaty program zraealizowano sprawnie, bez niedociągnięć, mimo kilku opóźnień. Ogromna rzesza fanów stłoczonych w pomieszczeniu giełdy pokazuje, że zainteresowanie komiksem w Polsce ciągle rośnie. 
Po części oficjalnej Warszawskich Spotkań Komiksowych, która zakończyła się około godziny 20:00, nastąpiła część nieoficjalna, na którą organizatorzy, głównie osoby związane z Centrum Komiksu, zaprosili nielicznych, pozostałych na placu boju uczestników. Impreza miała miejsce w barze Troll, gdzie organizatorzy (pozdrowienia dla Andrzeja :-) dbali o to, żeby gościom nie zabrakło ni jadła, ni napoju (głównie napoju :-). Przybyło tam niezwykle oryginalne towarzystwo, w postaci jednej Ryby, dwóch Jeży, jednego Naczelnego, dwóch zrzeszonych Krasnoludów, jednego Docenta, przyszłego Doktora, jednego Nurka, Bardzo Znanego Rysownika oraz kilku Organizatorów, Miłośników i Krytyków. A i ja tam byłem, miód i wino piłem, a to co sam widziałem, tutaj wam opowiedziałem.




Cykl: Warszawskie Spotkania Komiksowe
Miejsce: Dom Kultury Łowicka, Warszawa, ul. Łowicka 21
Od: 24 marca 2001
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  Paweł Nurzyński,  Tomasz Sidorkiewicz

  
  

  
  Praktycznie żaden z powyższych tytułów nie jest znany polskiemu czytelnikowi. Większość to tytuły wydawane w wydawnictwach niezależnych, paski komiksowe lub paradokumenty.
Na początek filmy:
Znana jest obsada filmu "Spiderman": Peter Parker  Tobey Maguire ("The Cider House", "Cudowni Chłopcy"); Green Goblin  Willem Dafoe (Pluton); Mary Jane Parker  Kirsten Dunst ("Kruk 3: Zbawienie"); Harry Osborn  James Franco; Wujek Ben  Cliff Robertson, J. Jonah Jameson  J. K. Simmons; Dr Curt Connors  Ted Raimi. Reżyserią zajmie się Sam Raimi.
• • •
Ray Park (Darth Maul w "Gwiezdne Wojny: Epizod I" i Toad w "X-Men") zagra Iron Fista. Danny Rand, jako dziecko dorastał w sekretnej świątyni gdzieś na dalekim wschodzie. Po latach treningu wraca do Stanów aby pomścić swoich rodziców. To ogólny zarys scenariusza, który dopiero powstaje.
• • •
[image: Blade 2: Bloodhunt - projekt jednej z postaci autor projektu: Timothy Bradstreet]
Blade 2: Bloodhunt - projekt jednej z postaci autor projektu: Timothy Bradstreet
Zdjęcia do filmu "Blade 2: Bloodhunt" rozpoczęły się w lutym. Reżyserią zajmie się Guillermo del Toro. W rolę łowcy wampirów wcieli się ponownie Wesley Snipes. Blade będzie zmuszony zawrzeć sojusz z grupą wampirów, nazywających się Bloodpack, po to aby pokonać większe zagrożenie. Nad designem postaci i miejsc akcji pracowali między innymi: Timothy Bradstreet (etatowy rysownik okładek do Punishera i Hellblazera) i Mike Mignola (Hellboy). "Blade 2" ma być raczej horrorem, niż filmem akcji (którym była pierwsza część).
• • •
Najprawdopodobniej w lipcu tego roku, w USA odbędzie sie premiera filmu "Planeta małp". Jest to remake słynnego filmu, który będzie wyreżyserowany przez Tima Burtona. Związek z komiksem? Firma Dark Horse wykupiła licencje na adaptację komiksową scenariusza i na komiksowe prequele do filmu. Nie wiadomo jeszcze kto będzie pracował nad komiksami. 
• • •
[image: No Honor #1]
No Honor #1
"No honor" to czteroczęściowa miniseria prosto z wydawnictwa Image. W ciele dwudziestowiecznego złodziejaszka odradza sie dusza starożytnego samuraja. Od tej pory te dwa różne umysły muszą dzielić to samo ciało, do czasu aż znajdą rozwiązanie tego problemu. Scenarzystka Fiona Avery zapewnia, że będzie to głęboka i przejmująca opowieść o tym co się stało z honorem w dzisiejszych czasach. Avery z wykształcenia jest archeologiem i antropologiem, spędziła ostatnio trochę czasu w Japonii i zakochała się w tamtej kulturze i obyczajach. Wszystko to zainspirowało ją do napisania scenariusza do "No honor". Rysunkiem zajął się Clayton Crain.
• • •
W kwietniu rozpocznie się ukazaywać kwartalnik "Draw". Będzie to profesjonalny podręcznik dla młodych rysowników i animatorów. Tworzony przez profesjonalistów, dla profesjonalistów. Mike Manley  redaktor naczelny zapewnia, że nie będzie to magazyn, który będzie uczył jak rysownac komiksy w stylu Marvela. Będzie tam można przeczytać o różnych technikach rysowania, o zapomnianych dziś artystach i ich technikach, a nawet o tym jak podpisywać dobre kontrakty i dbać o swoje prawa rysownika. W pierwszym numerze będzie można przeczytać artykuły m.in takich sław jak: Dave Gibbons, Jerry Ordway, Bret Blevins. Ponadto lekcje szkicowania, kładzenia tuszu, kadrowania, zabawy z Photoshopem i inne.
• • •
Począwszy od marca, firma Oni, na swojej stronie internetowej (onipress.com) będzie umieszczać komiksy. Będą one zapisane w formacie .pdf. Najciekawsze jest to, że każda osoba po ściągnięciu ich będzie mogła je mogła na przykład wydrukować aby pożyczyć koledze, lub przesłać mu je w w formie elektronicznej. Co miesiąc będzie udostępniany jeden numer komiksu. Niestety wadą tego systemu będzie to, że udostępniony będzie tylko pierwszy numer. Następne trzeba będzie nabyć w sklepie. Na pierwszy ogień idzie seria "Witheout".
• • •
[image: The Coffin #3]
The Coffin #3
Seria "The Coffin" (Oni Press) jeszcze nie dobiegła do końca, a już zostały zakupione prawa do nakręcenia na jej podstawie filmu. Produkcją zajmie się sam James Cameron, na reżysera wyznaczono Guillermo del Toro (Blade II). Jest jeszcze za wcześnie, by mówić o tym kto będzie grał w filmie.
• • •
Mimo, że maxiseria Gartha Ennisa oraz Stevea Dillona (twórców stojących za sukcesem jednego z flagowych tytułów linii Vertigo  Preacherem) The Punisher, już sie zakończyła, wydawnictwo Marvel Comics nie zamierza opuścić fanów Franka Castle. W maju 2001 ma ukazać się paperback zawierający wszystkie dwanaście części przygód Punishera, a dwa miesiące później ma na półkach komiksowych pojawić się ma nowa seria komiksowa  tym razem miesięcznik. Pierwsze sześć numerów tworzyć maja ponownie panowie Ennis i Dillon. Wybuchowa rozrywka gwarantowana!
• • •
[image: Aliens: Salvation and Sacrifice TPB]
Aliens: Salvation and Sacrifice TPB
"Aliens: Salvation and Sacrifice" to trade paperback zawierający chyba dwie najlepsze historie z obcymi. "Salvation" (scenariusz Dave Gibbons, rysunki Mike Mignola i Kevin Nowlan) to opowieść o gwiezdnym transportowcu, który rozbija się na dzikiej planecie. Jego załoga musi stawić czoło śmiertelnemu ładunkowi jaki przewoziła  obcym właśnie. "Sacrifice" (scenariusz Peter Milligan, rysunki Paul Johnson), na niedawno skolonizowanej planecie jest wioska terroryzowana przez obcych. Ann McKay chce pomóc kolonizatorom, nie wie jednak, że wieśniacy skrywają własną mroczną tejemnicę Całość liczy sobie 112 stron. Ukaże się jeszcze w lutym 2001 nakładem wydawnictwa Dark Horse.
• • •
Top Cow przygotowywuje się powoli do letniej premiery filmu "Tomb Raider". W marcu ukaże się pierwszy numer magazynu "Tomb Raider". Będzie on rozprowadzany w sklepach specjalistycznych i w stoiskach z prasą. W pierwszym numerze będzie można znale¼ć dwa pierwsze numery serii, autorstwa Dan Jurgens (scen) i Andy Park (rys), ponadto wywiad z Jurgensem i garść informacji o Tomb Raiderze, dotyczących filmu i gier komputerowych. W numerze drugim, który ukaże się w maju, znale¼ć będzie można 3 i 4 numer serii, zdjęcia z filmu i kilka plansz z przygotowywanej nowej miniserii z Lara Croft  tym razem rysowana przez Adama Hughesa. Również w maju ukaże się drugi trade paperback  "Mystic Artifacts"  zawierający numery 5-10 serii. Ponadto Top Cow wypuści prequel (prequele?) do filmu oraz komiksową adaptację filmu. Premiera w USA wyznaczona jest na lipiec 2001. Na stronie www.tombraidermovie.com możecie obejrzeć trailer.
• • •
[image: ]
W drugim, planowanym na maj 2001, zbiorze esei Spidera Jerusalema  bohatera komiksu Transmetropolitan (pisanego przez Warrena Ellisa)  bedziemy mogli zobaczyć między innymi prace takich artystów jak: J. Scott Campbell, Liam McCormack Sharp, Bill Sienkiewicz, Alex Maleev, Chris Sprouse, David Lloyd, Kevin Nowlan, Kevin Maguire, Brian Michael Bendis, Michael Avon Oeming, Chris Weston, Jill Thompson, Steve Lieber oraz Carla Speed McNeil. 48 stronicowy album ma być zatytułowany Filth of the City.
• • •
[image: Queen and Country #1]
Queen and Country #1
W marcu nakładem Oni Press ukaże się komiks "Queen & Country". Będzie to opowieść szpiegowska. Główną bohaterką jest Tara Chance  agentka brytyjskiego wywiadu (pojawiała się epizodycznie w serii "Witheout" pod przybranym nazwiskiem  Lily Sharpe). Jej zadaniem ma być tajemnicze zabójstwo gdzieś w Kosowie. Zaraz po tym dzielna agentka znajdzie się w niebezpieczeństwie i będzie musiała ratować własną skórę. Scenariusz pisze Greg Rucka (pisze scenariusze do "Detective`s Comics"). Rysunkiem zajmie się Steve Ralston (niezbyt znany dotychczas twórca sieciowych komiksów). Ten duet stworzy pierwsze cztery numery, które będą tworzyć zamkniętą opowieść. Cała seria nie będzie miała ani etatowego scenarzysty, ani etatowego rysownika. Kolejne, jakby miniserie, będą tworzone przez rózne zespoły artystów. "Queen & Country" będzie czarno-białym dwumiesięcznikiem, przeznaczonym dla dojrzałego odbiorcy. Aha, okładki do pierwszych czterech numerów namaluje Tim Sale.
• • •
[image: nowa szata graficzna okładek Marvela]
nowa szata graficzna okładek Marvela
W kwietniu 2001 zmieni się szata graficzna komiksów z wydawnictwa Marvel. Na samej górze okładki widnieć będzie czarna belka z białym napisem "Marvel Comics". Poniżej będzie logo oraz "kółeczko bohatera", w którym będzie rysunek postaci (lub grupy), która występuje w komiksie. Rysunek obok powinien dać Wam ogólne wrażenie jak to będzie wyglądać. Swego wyglądy nie zmienią jedynie komiksy z serii "Ultimate" i "Marvel Knights". Zmiana ma na celu lepsze wyeksponowanie tytułów wydawnictwa, oraz wprowadzenie dawnej numeracji w tytułach, którym przydarzyło się wystartować z nowym #1. Od tej pory tytuły takie będą miały na okładce swój aktualny numer oraz numer jaki posiadać powinny, od ukazania sie pierwszego zeszytu pierwszego woluminu serii.
• • •
Z okazji Dnia Św. Walentego wydawnictwo DC wydało komiks "100-page Super Spectacular: Love Stories Replica". Jest to przedruk najlepszych romansów komiksowych, które ukazywały się na początku lat siedemdziesiątych nakładem DC. W zbiorze ukazały się między innymi takie historie: "My Sister Stole My Man!" "My Shameful Past", "The Wrong Kind Of Love" i "Made For Love". Dziś te historie raczej bawią niż chwytają za serce, ale doskonale pokazują jak rozwijał się komiks amerykański.
• • •
[image: The Mummy: Valley of the Gods #1]
The Mummy: Valley of the Gods #1
"The Mummy:Valley of the Gods" to trzyczęściowa miniseria rozszerzająca wątki ze znanego filmu "Mumia". Komiks ma połączyć część pierwszą filmu z kręconą właśnie częścią drugą. Rick O`Connel, jego nowa żona Evelyn, jej brat Jonathan i nowy członek grupki  Ardeth Bay powracają do Egiptu, by zbadać Dolinę Krolów. Komiks narysowany przez Mata Broome i napisany przez Marva Wolfmana. Pierwsza część ukaże się w maju 2001 nakładem wydawnictwa Chaos! Comics. Komiks będzie posiadał trzy wersje okładek.
• • •
Ostatnie dni II Wojny Światowej. Armia USA przeprowadza "Operację Spinacz". Amerykanie chcą wywie¼ć do siebie niemieckich naukowców pracujących przy rakietach V2, zanim ubiegną ich Rosjanie. Niestety po dotarciu na miejsce nikogo nie znajdują. Zniknęli zarówno naukowcy jak i cały sprzęt. Ku zdumieniu wszystkich (czyli Rosjan i Niemców) naukowcy i sprzęt odnajdują się w Wielkiej Brytanii! Wkrótce powstaje tam Minsterstwo Kosmosu i brytyjczycy zaczynają realizować swój program kosmiczny odstawiając wszystkich na wiele lat. Rozpoczynają się loty na Księżyc, nad Ziemią krąży stacja kosmiczna Victoria. w roku 1963 zostaje wysłana załogowa ekspedycja na Marsa. Ale wszystko ma swój koszt. Misterstwo pochłania bardzo dużo pieniędzy, ukrywa śmierć pilotów-oblatywaczy, rekrutowanych z szeregów weteranów II Wojny Światowej. A w roku 2000 USA i Rosja wreszcie doganiają Wielką Brytanię w kosmosie. To tylko ogólny zarys całej historii Ministry of Space to historia alternatywna, której scenariusz napisał sam Waren Ellis. Komiks narysował Chris Weston. Jest to autorski komiks, który nie ma nic wspólnego z superbohaterami i już zwrócił uwagę amerykańskiej (i brytyjskiej) prasy głównonurtowej. Pierwszy numer ukaże się w kwietniu 2001.
• • •
[image: Double Image #1]
Double Image #1
Double Image to nowa seria z wydawnictwa Image. W każdym numerze można przeczytać dwie, całkiem różne historie. Pierwsza to "The Bod". Jest to opowieść o początkującej aktorce, która jest niezwykle piękna. Przyjeżdża do Hollywood aby zrobić tu karierę. Na skutek tajemniczego wypadku, podczas kręcenia sceny z użyciem efektów specjalnych, dziewczyna staje się niewidzialna! Przekonajcie się jak to wpłynie na jej karierę i życie osobiste. Druga historia to "Codeflesh". Poznajcie niejakiego Camerona Daltreya, właściciela Daltrey Bail Bonds. Cameron i jego firma specjalizuje się w polowaniu na superzłoczyńców. Pomimo że podczas pracy nosi maskę  nie posiada żadnych supermocy. Jego cechą charakterystyczną jest kod paskowy wytatuowany na twarzy. Daltrey tak kocha swą pracę, że poświęca dla niej swe życie osobiste. "The Bod" narysował John Heebink a napisał Larry Young. "Codeflesh" zostało narysowane przez Charliego Adlarda, a napisane przez Joego Casey`a.
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  Leszek Leslie Karlik

  Gasnące Słońca
  

  
  W Polsce jak na razie nie ma porządnego systemu SF (chyba, żeby zaliczyć tutaj CP2020) i raczej nie będzie przez najbliższy czas. Inna sprawa, że takich systemów nie ma za dużo  cztery inkarnacje Travellera, AD2300, Albedo, Ringworld, mnóstwo dodatków do GURPSa i niewiele więcej ponad to (ja wiem, że w porównaniu z ilością systemów wydanych w Polsce to nie jest mało, ale w porównaniu z ogólną ilością systemów RPG, to nie jest jakaś oszałamiająca liczba).
Ekstrakt: 70%
[image: Gasnące Słońca]
Wydano u nas jednak Gasnące Słońca  kawałek niezłej technofantasy. To średniowiecze z magią i cudami, ale osadzone w scenerii science-fiction. Dobrą, krótką i treściwą charakterystyką Gasnących Słońc jest taki Warhammer 40.000, który nadaje się do grania w nim w RPG, a nie tylko w bitewniaki. Gasnące Słońca mają podobny klimat co WH40K, ale mają świat, w którym jest wiele możliwych miejsc dla Postaci Graczy (w przeciwieństwie do WH40K, w którym można grać albo wojskowymi  ale to kiepski temat dla erpega, lepiej ustawić figurki  albo przestępcami w Mieście-Ulu  ale tutaj lepiej wyciągnąć Necromundę  albo ewentualnie jakimiś goblinami na krawędzi znanego wszechświata, ala brzydcy, brudni i zieloni). Nadciągający mrok, gasnące słońca, kryjące się w przestrzeni międzygwiezdnej potwory, upadające powoli Imperium, które nowy Cesarz chce podnieść z upadku 
Są tutaj elfy (Ur-Obunowie, czyli Wysokie Elfy, i Ur-Ukarowie, czyli Mroczne Elfy) i Tyranidzi (symbionci, mogący występować w postaci ludzkiej, ale w formie bojowej nie do pomylenia z czymś innym) oraz zagrożenie ze strony kultystów Chaosu i ich bogów, tfu, znaczy, chciałem napisać Antynomistów, czyli czcicieli Demonów oraz ich piekielnych mocodawców. Nie ma natomiast krasnoludów (OK, w WH40K ich też oficjalnie nie ma :)) ani orków. (Orkz are TM by Gamez Workshoppa, z tego co pamiętam ;)). W podstawce jest jeszcze jedna opisana w miarę dokładnie obca rasa  Voroksi, wielkie, potężne drapieżniki z sześcioma kończynami. Mili, sympatyczni i w miarę oryginalni (jeżeli pominąć ewentualne nawiązania do Kzinti). 
Gracze wcielają się w postacie ludzi wolnych (w pseudo-feudalnym społeczeństwie Gasnących Słońc ludzi takich jak oni, wolnych, chociaż zwykle związanych jakimś stosunkiem posłuszeństwa wyższemu od siebie jest około 10%), podróżujących między gwiazdami, stosujących nowoczesną technologię, której stosowanie przez maluczkich (czyli 90% populacji) jest zakazane przez Kościół Wszechstwórcy. Ich postacie są albo szlachcicami, zazwyczaj z jednego z czterech wiodących rodów Cesarstwa (chociaż możliwe jest też granie osobą z pomniejszego, mało znaczącego rodu), albo sługami Wszechstwórcy, należącymi do jednej z sekt Kościoła, albo też członkami jednej z Gildii. W założeniu są postaciami ponadprzeciętnymi  łatwo stworzyć postać będącą jedną z najlepszych w swoim fachu, niezależnie od tego, czy będzie to szermierka, naprawa technologii, czy też posługiwanie się mocami nadnaturalnymi  teurgią (korzystającą z mocy Wszechstwórcy) lub psioniką. 
Polskie wydanie nie ustrzegło się od pewnej ilości błędów, przetypek itp. Najgorszym jest chyba to, że tabela wydawania punktów dodatkowych przy tworzeniu postaci jest błędna  cena zakupu atrybutów jest 3 razy niższa niż powinna być. Z innej beczki: w jednym miejscu dowiadujemy się, że na zakupienie Dobrodziejstw dla postaci gracz ma 10 punktów, w innym 5, a modyfikator równy +5 w przykładzie jest podany jako modyfikator +3. Tym niemniej, pomimo tych błędów, porównanie angielskiej i polskiej podstawki wypada zdecydowanie na korzyść tej drugiej. W polskim wydaniu dołożono wiele materiałów z dodatków  na przykład część cybernetyki z dodatku o technologii, dokładniejsze zasady dotyczące tworzenia statków kosmicznych, więcej manewrów do broni palnej oraz sprzętu (na przykład pancerze wspomagane Wojennego Bractwa  sutanny niezrównane  miła nazwa;))) ) oraz Rycerzy Poszukujących i Kohortę  czyli niezły haczyk dla Mistrza Gry. Zaktualizowano również mechanikę  to, co zauważyłem najpierw, to brak czwartej pary cech Duchowych, czyli zestawu Human/Alien (Człowieczeństwo/Obcość). 
A skoro już o mechanice mowa  to mechanika Gasnących Słońc jest znośna. Nie jest jakoś zupełnie fatalna, chociaż cierpi na syndrom CP2020, czyli niezależnie od poziomu wyszkolenia każdej postaci raz na 10 prób wykorzystania umiejętności test się nie udaje, przy czym raz na 20 razy jest to krytyczna porażka. Podstawowy test wykonywany jest przy użyciu k20 (rozdzielczość 5% to moim zdaniem dobra cecha mechaniki, pozwalająca zignorować wiele drobnych czynników i nieźle aproksymować rzeczywistość świata gry), natomiast testy obrażeń i zbroi (będące IMO lekkim zgrzytem w ogólnej szybkości wykorzystania mechaniki  znacznie prościej i szybciej było by to zrobić również za pomocą testu jednej k20) są wykonywane garścią k6 (chociaż tylko z tego powodu, że garścią k20 kiepsko się rzuca  tak w każdym razie piszą autorzy). Ceny umiejętności i atrybutów są liniowe, więc łatwo zrobić postać o doskonałych kwalifikacjach w jednej lub kilku dziedzinach. Maksymalne umiejętności i atrybuty dla ludzi to 10, maksymalne dla postaci początkujących to 8  to chroni grę przed kolejnym syndromem CP2020, czyli startującą postacią która jest najlepsza na świecie (Solo ze Zręcznością, Zmysłem Walki i karabinami na 10, na przykład), ale pozwala graczom na stworzenie całkiem kompetentnych postaci.
Problemem jest jedynie kiepska mechanika szermierki i walki wręcz. OK, kiepska to lekki eufemizm. Otóż umiejętności walka wręcz i broń biała służą tylko do wykonania kilku podstawowych ataków, natomiast żeby się sprawnie posługiwać bronią białą (i, na przykład, móc parować ciosy) lub świetnie walczyć wręcz, należy wykupić umiejętność, odpowiednio, sztuka walki i szermierka. Umiejętność ta nie daje nic poza tym, że pozwala na wykupienie różnych manewrów o poziomie nie przekraczającym jej poziomu  a manewr z 3 poziomu kosztuje tyle, co inna umiejętność na 3 poziomie. Lub, co gorsza, co psioniczna moc lub teurgiczny rytuał na 3 poziomie. Stworzenie dobrego szermierza jest porównywalne cenowo ze stworzeniem dobrego teurga lub psionika, i znacznie, znacznie droższe od stworzenia, na przykład, świetnego fizyka. Na zostanie genialnym fizykiem należy wydać tylko 8 punktów, natomiast żeby nauczyć się blokowania, niskiego kopnięcia, kopnięcia z wyskoku i podcięcia (pół roku do roku treningu karate lub takwondo zapewnia te umiejętności) należy wydać tych punktów 29. Trochę irytujące. Pewnym rozwiązaniem tego problemu jest zmiana ceny manewrów na 1 punkt niezależnie od poziomu tegoż, ale to tylko półśrodek. No cóż, nic nie jest doskonałe 
Irytujące są również twierdzenia autorów, jakoby Gasnące Słońca były grą science fiction w porównaniu z niektórymi fragmentami podręcznika. Mnie na przykład bardzo rozbawiło stwierdzenie Zmienny jak słoneczne wiatry  oczywiście o postaci która jest bardzo zmienna. No cóż, wiatr słoneczny wieje zawsze od słońca i jakoś specjalnie kierunku nie zmienia. Szczegół. Ale takich szczegółów jest więcej, a najbardziej irytujące są fragmenty o statkach kosmicznych. I tak, na przykład, niby poruszają się one zgodnie z mechaniką newtonowską, ale to objawia się jedynie tym, że chcąc zwolnić, należy najpierw poświęcić jedną turę na obrócenie się tyłem do przodu. Jednak statki mają, zamiast przyspieszenia, podaną prędkość maksymalną (co w kosmosie jest bzdurą). Najgorszym jest jednak to, że autorzy najwyraźniej nie zdają sobie uwagi z tego, o jakich prędkościach mówią. Odległości są podane w jednostkach astronomicznych, a prędkość statków  w procentach prędkości światła. Ale do walki w kosmosie (przy statkach rozwijających prędkości rzędu dziesiątek tysięcy kilometrów na sekundę) stosowane są oprócz laserów miotacze ognia i klasyczne działa, czasem nawet z amunicją wybuchową, oraz piechota kosmiczna przelatująca z jednego statku na drugi przy użyciu pancerzy z silniczkami rakietowymi (a już przy relatywnej różnicy prędkości rzędu kilku kilometrów na sekundę taki pancerz wywali w trafionym statku wielki krater, kiedy energia kinetyczna zmieniająca się w termiczną obróci go, razem z zawartością, w obłok rozżarzonej plazmy). To tak, jakby piloci ponaddźwiękowych myśliwców mieli otwarte kokpity i strzelali do siebie z pistoletów ala początki I Wojny Światowej. A oprócz tego mieli na wyposażeniu rakiety, które miałyby podobną skuteczność i zasięg jak pistolety. Gasnące Słońca to typowa space-opera, równie realistyczna co Star Trek. Wprawdzie ma również trochę zapożyczeń z klasyki jazzu jeżeli chodzi o RPG SF, czyli z Travellera, jak na przykład rasę Starożytnych, która pozostawiła po sobie tylko tajemnicze, potężne artefakty oraz stworzyła sieć Gwiezdnych Wrót, czy też działa mezonowe (których zasada działania w Travellerze jest jednak trochę bardziej sensownie wytłumaczona, chociaż i tak wynika z błędnego zrozumienia kawałka naszej fizyki), ale to nadal SF nie jest 
Aha, intryguje mnie jeszcze jedno  dlaczego w co drugiej wydawanej ostatnio grze RPG trzeba wymyślać jakieś nowe, rewolucyjne podejście do gier fabularnych? W grach ze Świata Ciemności mamy StorytellingTM (który tak naprawdę nie jest niczym nowym), Wiedźmin ma być Grą Wyobraźni (a nie banalnym erpegiem, panocku, co to to nie ;))), natomiast Gasnące Słońca mają swoją własną, oryginalną i denerwującą w zupełnie nowy, świeży sposób koncepcję  grę fabularną jako Pasję oddającą męczeństwo ludzkości przez całe wieki. Mnie to tylko irytuje, ale rozumiem, że są osoby które może coś takiego trochę bardziej zdenerwować. Nic to  proponuję postąpić z komentarzami o fabularnej pasji tak samo, jak z wszystkimi innymi nowymi trendami w RPG i je po prostu zignorować. 
Bo Gasnące Słońca to naprawdę fajna gra, w mojej opinii warta tych niecałych 90 złociszy. 
(A pod science fiction to podchodzi tylko jeżeli ktoś uważa Gwiezdne Wojny i Star Treka za science fiction, przy czym Gwiezdne Wojny są z pewnością bardziej sciencefictionowate[bookmark: a1]1) niż Gasnące Słońca).

[bookmark: a1t]1)No, ja na przykład jestem w stanie skonstruować spójną i logiczną argumentację tezy, że Star Wars to science fiction - vide niemożność udowodnienia zasady kopernikańskiej oraz Lemowska ′Nowa Kosmogonia′ z Próżni Doskonałej. :)
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  Fractal Terrains

  Wiktor Wiki Matlakiewicz

  
  

  
  czyli więc chodź, narysuj sobie świat
Ta książka nie zawiera mapy. Czytelnik może się nie krępować i narysować własną 
 Terry Pratchett Czarodzicielstwo 

[image: ]
Ostatnio mój przyjaciel podesłał mi maila, w którym stało znasz się na mapach, więc może napisałbyś recenzję pewnego programu?. Zgodziłem się i wkrótce do moich rąk trafiła płyta CD z programem Fractal Terrains firmy ProFantasy Software.
Podobnie jak ich poprzedni produkt  Campaign Cartographer  jest to narzędzie dla wszystkich tych, którzy chcą w sposób prosty, łatwy i przyjemny narysować swój własny świat. O ile jednak CC służy do tworzenia map szczegółowych, o tyle Fractal Terrains to narzędzie ogólne. 
Zapytacie jednak, po co komu taki program? Przecież wystarczy siąść przy stole z kartką i ołówkiem albo uruchomić pierwszy z brzegu program graficzny. Ale tylko na pozór jest to takie proste
[image: ]
W przedmowie do Mappy Świata Dysku jej twórca  Stephen Briggs  opisuje, jak zaprezentował swój pierwszy szkic. Terry oglądał go przez chwilę, po czym zapytał Czy wiesz dlaczego w pewnych regionach rzadziej padają deszcze?. Jeżeli nie znacie odpowiedzi na to pytanie, to właśnie dla Was, jest Fractal Terrains. Ujmując rzecz najprościej  dla stworzenia prawdopodobnej mapy nieistniejącego świata trzeba zachować wzajemne zależności między wieloma czynnikami, takimi jak rzeźba terenu[bookmark: a1]1), rozkład temperatur[bookmark: a2]1) i opadów[bookmark: a3]1) czy wreszcie stopień nasłonecznienia[bookmark: a4]1). Wszystkie te dane służą następnie do wygenerowania za pomocą fraktali[bookmark: a5]1) spójnej mapy planety.
Fractal Terrains zdejmuje z barków użytkownika konieczność pamiętania o tych wszystkich drobnych sprawach, których niedopatrzenie powoduje wybuchy śmiechu specjalistów. Wystarczy tylko podać kilka niezbędnych informacji, jak na przykład wysokość najwyższego i najniższego miejsca na planecie czy typ klimatu.
Oczywiście dostępne są liczne narzędzia edycyjne, umożliwiające daleko posuniętą ingerencję w wygląd naszego świata. Już same nazwy narzędzi mówią same za siebie: raise/lower, wetter/dryer, hotter/colder.
[image: ]
Prócz tych narzędzi mamy możliwość wyboru sposobu prezentacji mapy spośród wielu odwzorowań kartograficznych, dodania siatek współrzędnych oraz tak zwanych elementów pozaramkowych  róży wiatrów czy legend. Na uwagę zasługuje też tworzenie animowanych globusów, jednak do ich uruchomienia konieczny jest dodatkowy edytor graficzny, który pozwoli na sklejenie wygenerowanej sekwencji obrazów w jeden plik.
Możliwe jest oczywiście ręczne rysowanie rzeźby terenu lub wprowadzenie do programu informacji z zewnątrz  na przykład w postaci plików binarnych. Co ciekawe, pliki binarne FT to format powszechnie używany w USA w komercyjnych systemach kartograficznych.
Na CD, jako przykładowe dane, zamieszczono między innymi potężny Numeryczny Model Terenu[bookmark: a6]1) Ziemi datowany na rok 1996. Piszę potężny, ponieważ jest to ponad 2 GB danych (jako archiwum). Prócz tego na CD zamieszczono także dane dotyczące samych Stanów Zjednoczonych oraz Marsa.
Dodatkowo na płytce można także znaleźć program Wilbur, umożliwiający konwersję plików graficznych do postaci binarnej, akceptowanej przez Fractal Terrains.
Podsumowując za 40 dolarów dostajemy do rąk narzędzie nieco na wyrost. Program jest doskonały dla ludzi zajmujących się  jak ja  kartografią i wizualizacją przestrzenną codziennie. Za niewielkie pieniądze dostajemy narzędzie o sporych możliwościach.
[image: ]
Jednak patrząc z pozycji Mistrza Gry  bo przecież FT ma wspomagać pracę fana RPG  nie wiem, czy kupiłbym Fractal Terrains. Po prostu rzadko, kiedy pojawia się konieczność tworzenia map nowych planet. Program zapewne przyda się komuś, kto prowadzi skrajnie symulacjonistycznie w konwencji hard SF, koncentrując się na otoczeniu, a nie na wydarzeniach.

[bookmark: a1t]1) Mam nadzieję, że wiecie, co to. Jeżeli nie  zapytajcie specjalistów


  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 3 (VI) kwiecień 2001
  




  Varia


  

  Z teleportu:ZABRANIA SIĘ! 5000 razy

  Michał Młotek

  
  

  
  Musics for you and me
Not the fucking industry  Biohazard Business
Byłem ostatnio u znajomego w sąsiednim wymiarze. Zacofany to wymiar, ale milutki i przytulny. Co prawda rozjechały mi się współrzędne i wylądowałem nie tam, gdzie chciałem, ale zrobiłem małe zakupy i teleportnąłem się tam, gdzie trzeba.
Mają tam u siebie fajny wynalazek  coś jak nasze CD, ale ciut większej pojemności i o większych możliwościach (np. wyświetlanie aktualnego tekstu). Często poza muzyką są tam teledyski, wywiady, wersje utworów bez wokali itp. Wiedziałem, że znajomy poszukuje pewnej płytki, więc korzystając z okazji zakupiłem mu ją. Najpierw się ucieszył, lecz po chwili zmarkotniał.
Pomyślałem, że już ją ma, ale po chwili wyszło szydło z worka. Kupiłem tą płytkę, tam, gdzie mnie rzuciło, tzn. w innej części geograficznej. I to był błąd
Technologicznie, świat mojego znajomego, jest zapóźniony względem nas. Co do polityki i tym podobnych rzeczy to chyba nas wyprzedzili. Nie ma podziałów na kraje, nie ma cła i tym podobnych cudów. Jest tylko jeden podział. Na Regiony.
Co to za potwór, ten Region? Oto wydawcy fonograficzni doszli do wniosku, że gdy wydają płytę to ludzie ją kupują i tyle. A jeśli by wydawać płytę tak, żeby można było ją odtworzyć tylko w jednej części świata? Gdyby wtedy robić tournee i CD wydać w momencie koncertów, to zyski byłyby większe. Tak też bardzo szybko uczyniono.
Nagle okazało się, że kupując w sklepie odtwarzacz i muzykę nie możesz tej muzyki wysłuchać. Potem niektórzy zaczęli sobie porównywać wersje z różnych Regionów. Co się okazało? Otóż, zazwyczaj Region 1 posiadał najwięcej dodatków, dodatkowe utwory itp. Inne Regiony były pod tym względem zubażane a nawet dochodziło do cenzurowania utworów. Część płyt poza Regionem 1 nie ukazywała się w ogóle. Ceny też nie są takie same
Aby zabezpieczyć swoje wpływy dodatkowo, wprowadzono zabezpieczenia przed kopiowaniem, tak że można odtworzyć, a nie można zgrać na kasetę. Inna sprawa, że te zabezpieczenia są psu na budę zdatne, bo na kopiowanie CD  CD zezwala. Jako, że wiele osób posiada (podobnie jak u nas) odtwarzacze CD wbudowane do komputerów, okazało się, że aby można było odtworzyć muzykę należy robić to odpowiednim programem. Programy te istnieją jedynie na tylko jeden z systemów operacyjnych. Inni, pomimo posiadania odtwarzacza i płyty (nawet jeśli są o zgodnych regionach), nie mogą muzyki posłuchać.
Sytuacja na rynku wygląda w tym momencie tak, że firmy próbują ładować do więzień wszystkich, którzy np. publikują programy służące do umożliwienia odtwarzania zabezpieczonej muzyki, tych, którzy chcą opublikować wyniki badań nad możliwością złamania tych zabezpieczeń itp.
Nie dziwię się znajomemu, że się zmartwił. Komputera nie posiada, odtwarzacz ma legalnie kupiony, płytę również, a muzyki nie usłyszy. Kasa wydana, a pożytku żadnego.
Długo u niego nie byłem. Nie chciałem go dołować. Może technologicznie są troszeczkę za nami, ale firmy wydawnicze mają równie chciwe jak i nasze. U nas podział na Regiony wymyślili dopiero przy filmach DVD. Za to zabezpieczenia wymyślili takie, że nie chcą ich z ręki wypuścić (jeśli wypalisz własną płytkę DVD to nie może ona służyć za matrycę dla innych) a jeśli ktoś się nimi bliżej zainteresuje, to sądami straszą. Co ciekawe  Chiny regionalizację mają głęboko w odwłoku i mimo, że filmy (oficjalnie kupione, a nie żadne pirackie) mają na pudełku R6 napisane, to płytki są bezregionowe
Następnym razem jak się gdzieś wybiorę, to biorę ze sobą butlę z tlenem. Trzeba myśleć przyszłościowo. Co, jeśli gdzieś wprowadzą regionalizację powietrza, a ja będę spoza Regionu? Z drugiej strony są błyski słońca  w niektórych krajach zabronione jest sprzedawanie urządzeń z blokadą regionalną. Może jednak jest nadzieja
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  Szczęśliwi ci, którzy telewizora nie mają

  Justyna Fular

  
  

  
  Popularnym ostatnio tematem zarówno rozmów, jak i mediów, jest program Big Brother.
[image: Ilustracja: Pio]
Ilustracja: Pio
Jego nazwa wzięła się od Orwellowskiego Wielkiego Brata, którego wszechobecne oczy podglądały ludzi w powieści Rok 1984. Jej bohaterowie czuli się przez to zniewoleni i wcale nie byli zadowoleni z faktu, że są permanentnie obserwowani. Podobnej obserwacji poddani byli ludzie w Polsce jeszcze kilkanaście lat temu. Ciekawe, że w tym samym narodzie znalazło się dziś dwanaście osób, które pragną być podglądane 24 godziny na dobę, a ogromną ilość ludzi cieszy ich oglądanie. Może to na zasadzie przekory?
Ten program wzbudzał wiele kontrowersji. Niektórzy nawet próbowali nie dopuścić do jego emisji. Kiedy w niedalekiej przeszłości mieliśmy ograniczoną możliwość wyboru programów, które chcemy oglądać, pragnęliśmy nieograniczenia. Gdy dziś można pokazywać wszystko  wzbudza to kontrowersje. Wielki Brat świetnie sprzedał się zagranicą i sprzedaje się też u nas. Oczywiście jest to kolejny sposób zarobienia pieniędzy. Zapewni je nie tylko ogromna liczba odbiorców przyciągniętych przed telewizory, ale także reklamy w trakcie programu, miliony głosów audiotele oddanych przez telewidzów, a także magazyn Big Brother i inne gadżety. 
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Uważam, że to dobrze, że istnieje możliwość oglądania tego programu  niezależnie od tego, co na jego temat myślę. Skoro chcemy wejść do Unii i zmieniamy wiele rzeczy, żeby upodobnić je do norm europejskich, dlaczego nie mielibyśmy oglądać programu znanego już mieszkańcom innych krajów UE? Możliwość jest. Oglądać czy nie oglądać?  wybór należy do Ciebie!
Nie będę opisywać samego programu. Myślę, że większość czytelników  nawet jeśli nie oglądała  musiała już coś o tym słyszeć  tyle się o nim mówi. Z Big Brotherem jest trochę jak z serialami wenezuelsko-brazylijskimi  wiele osób deklaruje się, że nie ogląda, choć nie opuszcza żadnego odcinka. Człowiek od dawna chciał podglądać innych, wiedzieć, jak żyją sąsiedzi za ścianą. Potwierdzeniem tego jest powodzenie polskich seriali o ludziach takich jak my. Jeszcze lepiej, kiedy filmowe dni odpowiadają rzeczywistości, jak ma to miejsce na przykład w Klanie. Można wtedy łatwiej stracić poczucie, że to tylko film, wierzyć, że tacy ludzie naprawdę żyją gdzieś obok nas i mają problemy podobne do naszych. Najbardziej poczytne natomiast są gazety tak zwane brukowe, opisujące życie wielkich gwiazd, przedstawiające odległy, nieosiągalny świat. Wielki Brat łączy te dwie rzeczy: można podglądać zwykłych ludzi, którzy stali się gwiazdami, można też o nich poczytać w kolorowych gazetach!
[image: Ilustracja: Pio]
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Może popularność Big Brothera należy tłumaczyć tym, że bohater programu to taki dzisiejszy everyman. W domu BB każdy może znaleźć swoją ulubioną postać, podobną do siebie, z którą może się utożsamiać. W dodatku każdy mógł zostać bohaterem programu, każdy mógł zostać gwiazdą. 
Niektórzy tłumaczą swoje oglądanie tak zwanych reality shows naukowym podejściem do nich. Można owszem uznać te programy za materiał dla psychologa czy socjologa. W dodatku badacze nie będą mieć wątpliwości moralnych, gdyż uczestnicy eksperymentu sami tego chcieli, dobrowolnie się w nim znaleźli. Czy taki rodzaj badania natury ludzkiej jest bezpieczny? Uczestnicy są zamknięci na ograniczonym terenie z ograniczona ilością ludzi, bez możliwości kontaktu ze światem zewnętrznym, nawet bez zegarków. To niewątpliwie są warunki ekstremalne. Czy nie wpłyną na psychikę uczestników? Oby nie ujemnie! Podglądani świadomie podjęli decyzję. Jednak nie znają swej psychiki na tyle, by móc przewidzieć swoje reakcje w sytuacjach granicznych. Dla niektórych odbiorców właśnie obserwowanie ludzkich zachowań w różnych sytuacjach jest najciekawsze. Na zapleczu domu, oprócz ekipy technicznej, czuwają nieustannie psycholog i psychiatra  czyżby twórcy programu przewidywali jakieś psychiczne zaburzenia?
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Mogą je spowodować nominacje, które muszą przyznawać uczestnicy. Jest to rodzaj zakłamania: ktoś chce wyrzucić danego współmieszkańca, ale musi dalej żyć z nim w zgodzie, być dla niego miły, żeby sam nie został usunięty. Czy można tak udawać? Na pewno nie można 24 godziny na dobę kontrolować swych słów, gestów zachowań. Sądzę więc, że widzimy naturalne zachowanie mieszkańców, którzy jednak nie zawsze muszą mówić tego, co myślą. Podglądać myśli człowieka się nie da. Przynajmniej na razie. 
Aktorzy i piosenkarze zawdzięczają swą popularność także plotkom w kolorowych pismach, których reporterom udało się podglądnąć gwiazdy. Fani Wielkiego Brata, podobnie jak czytelnicy brukowców, czekają najbardziej na flirty i konflikty  te sprzedają się najlepiej. I są u Big Brothera bardzo prawdopodobne. Gazety tego rodzaju zalicza się raczej do płytkiej rozrywki. Czy więc podobnie powinno zaszufladkować się BB? Program ma wielu odbiorców  czy oznacza to upadek wysokiej kultury i sztuki?!
Przed napisaniem tego tekstu wydawało się, że nie mam sprecyzowanego zdania na temat Big Brothera. Poświęciłem mu jednak kilkaset znaków, wiec może jednak tak nie jest. Program oglądałam na początku z ciekawości, potem  muszę się przyznać  trochę mnie wciągnęło. Niby uważam, że jest zły, a oglądanie go to strata czasu (patrz tytuł), a jednak to robię. Może takich osób jak ja jest więcej? Mój znajomy  szczęśliwy nie-posiadacz telewizora żartował ostatnio, że czuje, że jest nie na czasie, bo wszyscy dokoła rozmawiają o BB. Jest jednak szczęśliwym posiadaczem Internetu. A tam czeka kolejne niebezpieczeństwo  zjadacz czasu  Wielki Brat w sieci. To również może wciągnąć. I o tym niestety też coś wiem.
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  Pokolenie GNU:Od Astronautów do Fiaska

  Janusz A. Urbanowicz

  
  

  
  albo wzlot i upadek fantastyki naukowej.
[image: ]
Fantastyka stricte naukowa, czasem nazywana twardą fantastyką, hard sf, jest produktem postępu technologicznego. Jej Złoty Wiek jest równocześnie okresem przejścia kultury zachodniej, właściwie jedynego habitatu twardej fantastyki, przez fazę społeczeństwa przemysłowego do zmakdonaldyzowanego społeczeństwa informacyjnego. Fantastyka naukowa, jako literatura, przecierała tym przemianom szlak lansując postęp cywilizacyjny, utożsamiany z postępem technicznym niosącym ze sobą panaceum na problemy ludzkości. A tak pojmowany postęp, to przede wszystkim: racjonalizacja zachowań i procesów, dążenie do maksymalnej efektywności, kalkulacyjność usług (możliwość obiektywnej oceny stosunku ceny i wartości otrzymanej usługi), przewidywalność otaczającego nas świata i wreszcie obezludnienie produkcji mające uwolnić ludzi od pracy.
I w jakimś sensie nasz świat te cechy posiada. Bo są one jednocześnie wyznacznikami zmakdonaldyzowania procesów społecznych. Postęp zawiódł.
Pierwotna, można powiedzieć naiwna, fantastyka naukowa pokazywała racjonalnych ludzi żyjących w racjonalnym, przyjemnym, idealnym świecie. Ta wizja okazała się fałszywa. Obezludnienie, automatyzacja produkcji uwolniła ludzi od wykonywania nużącej mechanicznej pracy fizycznej przy taśmach montażowych, ale nie dała im nic lepszego w zamian. Praca w centrum obsługi telefonicznej, czy barze szybkiej obsługi jest równie jałowa, jak praca w fabryce. A nie wszyscy mogą stać się robotnikami ery informacji  pracownikami wiedzy (knowledge workers). Ze świadomości społecznej zniknęło skojarzenie: postęp  dobrobyt dla wszystkich. Jednocześnie z powstaniem polityki telewizyjnej rozpoczęło się rozmywanie pojęcia społeczeństwa obywatelskiego.
Nastąpiło też odejście od fantastyki naukowej, sławiącej postęp; najpierw Nowa Fala, później cyberpunk i w końcu postcyberpunk. Cyberpunk opisywał społeczeństwa zachodnie w rozwarstwieniu, ludzi rozsegregowanych dobrowolnie według dochodów i przekonań. Najpierw na sekty i klasy społeczne (twórczość Gibsona, Swanwicka czy Shirleya), później na jedno-meta-narodowe mikropaństwa, stephensonowskie franszulaty[bookmark: a1]1) i klawy. W takim społeczeństwie naród nie jest tworzony etnicznie, przynależność narodowa nie jest determinowana genetycznie, lecz memetycznie, przez kontekst kulturowy, w jakim dany człowiek żyje.
Równocześnie wzbierała fala fantasy. Zapoczątkowana Władcą Pierścieni moda utrzymuje się do dziś i nic nie zapowiada, żeby miało to ulec zmianie. Już dawno nakłady fantasy przeskoczyły nakłady innych rodzajów fantastyki (może poza horrorami Stephena Kinga). Dlaczego?
Fantasy jest łatwiejsza. Tak jak fantastyka naukowa domyślnie dzieje się w przyszłości, tak mówiąc fantasy myślimy o świecie zbudowanym na kształt społeczeństwa średniowiecznego, najczęściej europejskiego, wzbogaconego o magię i mityczne stwory.[bookmark: a2]2) Fantasy opisuje czasy, kiedy świat był nieskomplikowany, istniał jasny podział na dobro i zło, człowiek miał kontrolę nad większością rzeczy mających na niego wpływ, a w razie potrzeby miał oparcie w religii, czy już w światach fantasy  magii. A przynajmniej nam wydaje się, że tak było i tak budowane są światy fantasy. Opowieści fantasy są skonstruowane przejrzyście, mają bohaterów, z którymi łatwo się utożsamić i kończą się happy endem. Często fabuły fantasy to opowieści inicjacyjne, w których bohater przez Wyprawę, przez quest dochodzi do dojrzałości, opowieści typu znanego od wieków. Istnieją oczywiście książki fantasy nie posiadające tych cech, ale to nie one zdobywają czołowe pozycje list bestsellerów.
A twarda fantastyka naukowa już z tego wyrasta. Dlatego jej światy są bardziej ponure, zaryzykować można określenie doroślejsze. I dlatego fantastyka naukowa ma niewiele do zaoferowania czytelnikom zorientowanym na fantasy. Czytelnika opowieści o odwiecznej walce dobra ze złem odrzuci od opowiadań Grega Egana, który obsesyjnie powraca do rozważań na temat pojęcia tożsamości i rozpadających się związków międzyludzkich, budując jednocześnie fascynujące i zawiłe konstrukty intelektualne z pojęć fizyki kwantowej i biologii molekularnej. Albo od ostatniej powieści Neala Stephensona, której bohaterowie opętani są ideą zapobiegania przyszłym ludobójstwom. Czy wreszcie od definitywnie ostatniej powieści Lema opisującej niemożność porozumienia tak międzygatunkowego jak międzyludzkiego, najeżonej pojęciami geologicznymi, fizyką przyszłości i teorią gier.
Jeśli chodzi o Lema, to na jego przykładzie widać też dobrze, dlaczego coraz trudniej jest pisać twardą fantastykę. Mistrz zaczynał od fantastyki przygodowej, typowych dla Złotego Wieku, grzecznych książek dla skautów (to pojęcie bardziej jednak stosuje się do książek autorów amerykańskich, zwłaszcza VanVogta albo Sturgeona; chodzi o książki, w których jest mało przemocy, mało lub wcale seksu i ludzkiej fizjologii, a bohaterowie pozytywni i negatywni są dobrze odróżnialni). Później jednak Lem stworzył jedne z najbardziej oryginalnych dzieł fantastyki naukowej, opartych na solidnych podstawach naukowych. Dopóki było to możliwe, Lem śledził całość rozwoju nauki światowej. Znajomość trendów z różnych dziedzin umożliwiła mu stawianie celnych diagnoz i przewidywań. I właśnie znajomość większości trendów kulturowych i naukowych jest podstawową kwalifikacją do pisania twardej fantastyki naukowej.
Lem wyjałowił sporą część tematów, na których na zachodzie żerowała rzesza autorów fantastyki, a jako coup de grace skrytykował mizerię zachodniej fantastyki w Fantastyce i Futurologii (za co zresztą usunięto go z SFWA). Dopiero Jacek Dukaj swoimi ostatnimi utworami pokazał, że jest w stanie dorównać Lemowi w fantastycznym rzemiośle. Na zachodzie są jeszcze Stephenson, Egan, może Sterling. Konieczność posiadania szerokiej wiedzy jest kryterium bardzo ostrym, chociaż nie jedynym  Stephen Baxter potrafi budować bardzo interesujące konstrukcje alternatywnych wszechświatów, ale ma słaby warsztat literacki. William Gibson jest świetny w odtwarzaniu mentalności przyszłych społeczeństw, ale ostatnio żongluje tylko utartymi motywami przyszłościowej fantastyki. Czas wielkiej fantastyki naukowej kończy się. Nie zginie ona do końca, ale to nie ona ruszy z posad nasze pojmowanie fantastyki.

[bookmark: a1t]1) Po polsku właściwie powinno być ajencje.
[bookmark: a2t]2) Zdaję sobie sprawę, że to, co piszę jest drastycznym uproszczeniem, ale chodzi mi o domyślny obraz fantasy, nie o przypadki szczególne wystające z masy
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  Ranking Tysiąclecia

  Związek Stowarzyszeń Fandom Polski

  
  

  
  Zapraszamy do wzięcia udziału w Rankingu Tysiąclecia dotyczącego dzieł fantastycznych, który odbywa się pod patronatem Związku Stowarzyszeń Fandom Polski. Poniżej publikujemy regulamin rankingu oraz inne informacje.
W minionym tysiącleciu pojawiło się wiele wspaniałych dzieł fantastycznych. Początek nowego milenium zachęca do podsumowań. Dlatego pod patronatem nowo powstałego Związku Stowarzyszeń Fandom Polski, zrzeszającego największe polskie stowarzyszenia miłośników fantastyki, obwieszczamy, co następuje:
W rankingu biorą udział zarówno dzieła polskich jak i zagranicznych twórców, które ukazały się od 1001 do 2000 roku włącznie.
Regulamin plebiscytu na najlepsze dzieło fantastyczne minionego tysiąclecia i (w uzasadnionych przypadkach) wieku.
1. Głosowanie odbywa się w trzech kategoriach:
a) dzieło literackie (powieść, opowiadanie, proza, poezja)
b) dzieło komiksowe
c) dzieło filmowe (film, serial, w tym również animowane).
2. Nie ma osobnych kategorii dla dzieł polskich i zagranicznych.
3. W każdej z kategorii można głosować na od jednego do dziesięciu utworów.
4. Każdy z głosów ma jednakową wagę, to znaczy, że nie jest istotna kolejność, w jakiej wymienione są utwory.
5. Wielokrotne wymienienie tego samego utworu traktowane jest jak pojedyńcze, to znaczy, że utwór otrzymuje zawsze tylko jeden głos.
6. W każdej z kategorii możliwe jest zgłoszenie na równych prawach z dziełem samodzielnym również cyklu dzieł powiązanych ze sobą. Należy wtedy podać jedynie tytuł cyklu jako całości. Będzie on traktowany jak dzieło pojedyńcze. Podobnie, można oddać głos na zbiór lub antologię dzieł (typowo opowiadań).
7. W przypadku niemożności jednoznacznego określenia, czy podany tytuł dotyczy dzieła samodzielnego, czy cyklu, głos będzie rejestrowany dla dzieła samodzielnego.
8. Głosować można za pomocą e-maila lub pocztą.
a) adres e-mail to: ranking@fandom.art.pl
b) adres poczty klasycznej to: Związek Stowarzyszeń Fandom Polski, ul. Koszykowa 69/4 00-667 Warszawa.
9. Głosy będą zbierane do 15 sierpnia 2001.
10. Głos musi być podpisany w sposób umożliwiający zidentyfikowanie wysyłającego, to znaczy przynajmniej imieniem i nazwiskiem.
11. Wolno głosować tylko raz.
12. Gwarantowane jest opracowanie następujących wyników głosowania:
a) najlepsze dzieła literackie fantastyki
b) najlepsze dzieła literackie fantastyki polskiej
c) najlepsze fantastyczne dzieła komiksowe
d) najlepsze dzieła fantastyki filmowej
13. Najprawdopodobniej powstanie również wiele innych zestawień, jest to jednak uzależnione od tego, ile i jakich głosów zostanie złożonych.
14. Ogłoszenie wyników plebiscytu nastąpi na Polconie 2001.
15. Dane z głosowania, po wyłączeniu z nich danych osobistych głosujących, będą po zakończeniu plebiscytu dostępne dla każdego jako wspólna własność miłośników fantastyki. Pewne formy udostępniania tych danych, takie jak wysłanie ich pocztą, mogą wymagać pokrycia przez zainteresowanego kosztów udostępnienia.
16. Udział w ankiecie oznacza wyrażenie zgody na przetwarzanie podanych danych osobowych przez Organizatorów Rankingu dla celów związanych z ankietą Ranking Tysiąclecia zgodnie z ustawa o ochronie danych osobowych z dnia 29.08.1997 (Dz. U. 133 Poz. 883.)
Dodatki:
* Prosimy o głosy na dzieła ważne dla Ciebie, a nie na te, których autor wielkim był i wypada je umieścić.
* Jeżeli chcesz głosować na cykl dzieł, radzimy, zastanów się, czy są one za cykl powszechnie uznawane, ponieważ jeżeli tak nie będzie, Twój głos może być głosem wołającego na puszczy, do którego nikt się nie dołączy.

Związek Stowarzyszeń Fandom Polski
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  Nagroda im. Janusza A. Zajdla za rok 2000

  Esensja

  
  

  
  Nagroda im. Janusza A. Zajdla jest coroczną nagrodą w dziedzinie fantastyki, przyznawaną przez miłośników SF autorom najlepszych polskich utworów literackich. O jej przyznaniu decyduje głosowanie wszystkich uczestników POLCONu, czyli Ogólnopolskiego Konwentu Miłośników Fantastyki. Nagroda jest przyznawana w dwóch kategoriach: powieści i opowiadania.
Każdy czytelnik fantastyki może wybrać od jednego do trzech utworów z każdej kategorii, wydanych w minionym roku kalendarzowym. Wszystkie głosy są równoważne. Na podstawie zgłoszeń Komitet Organizacyjny POLCONu wyłoni nominacje z obu kategorii. Dopiero spośród tych nominowanych utworów uczestnicy POLCONu 2001 w Katowicach dokonają wyboru Laureatów Nagrody im. Janusza A. Zajdla za rok 2000.
Propozycje nominacji do Nagrody (maksymalnie trzy utwory w kategorii opowiadanie i trzy w kategorii powieść) prosimy nadsyłać do 1 lipca 2001 roku na adres:
Śląski Klub Fantastyki
40-956 Katowice
skr. poczt. 502.
Lub na adres poczty elektronicznej 
zajdel@fandom.art.pl
Wśród autorów nadesłanych propozycji rozlosujemy nagrody.

  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 3 (VI) kwiecień 2001
  




  
  

  Utwory fantastyczne roku 2000

  Esensja

  
  

  
  Poniżej zamieszczamy  opracowaną przez Elżbietę Gepfert  ściągę dla zgłaszających nominacje do Nagrody im Janusza Zajdla za rok 2000.
UWAGA: poniższa lista nie jest definitywna ani kompletna na 100%
	Powieści
	Adam Pietrasiewicz	Ponadczasowy przewał	Wyd. 3.49
	Andrzej J. Kraśnicki	Noemi i latające dyski	nakł. własnym
	Anna Brzezińska	Żmijowa harfa	superNOWA
	Dawid Brykalski	Nie ma tego złego, co na gorsze by nie wyszło	GKF
	Eugeniusz Debski	Planeta Anioła Stróża	Solaris
	Feliks W. Kres	Egaheer	Fenix 5,6,7/8
	Grzegorz Gortat	Świt Kambriddów	Siedmioróg
	Konrad T. Lewandowski	Królowa Joanna dArc	Alfa-WERO
	Krzysztof Winiecki	Cienie Wyobraźni	nakł. własnym
	Maciej Żerdzinski	Opuścić Los Raques	Prószynski i S-ka
	Marcin Wolski	Pies w studni	superNOWA
	Olga Janik	Magiczny pierścień	Amber
	Stefan Otceten	Przechowalnia	Solaris
	Tadeusz Meszko	J.H.W.H.	ZOR-BA
	Włodzimierz Kowalewski	Bóg zapłacz	WAB
	Zbigniew Domolewski	Dom świeczki	Prószynski i S-ka


	Opowiadania
	Baryłka Marcin	Strach	Robimy rewolucje"/Prószynski
	Bączek Sławomir	Fakir	NF/1
	Bakowski Tomasz	Prawda boli	NF/6
	Bochiński Tomasz	Czapka dla miasta	Fx/9
	Bochiński Tomasz & Romanowski Janusz	Druga smierć Thery	Fx/2-3
	Brykalski Dawid	Killer	NF/6
	Brykalski Dawid	Konsumpcja	P/4
	Brzeziński Miłosz	Kotobuki	Fx/7-8
	Cyprjak Igor	Wdowia woda	NF/4
	Cyprjak Igor	Śmierciarz	P/6
	Cyran Janusz	Artilekt	NF/11-12
	Czarnecki Stanislaw Witold	Każdy człowiek	F/3
	Dęboróg Łukasz 	Swiętowidzenia	F/11
	Dęboróg Łukasz	Portret Miry	F/9
	Dębski Eugeniusz	Kto się odważy nie obdarować Santa Clausa?	F/1
	Dębski Rafał	Serce teściowej	MiM/11
	Drewnowski Jacek	Wyspa trędowatych	MiM/12
	Drzewiński Andrzej	Kandydat do Unii	NF/3
	Dukaj Jacek	Ruch Generała	W kraju niewiernych"/SuperNOVA
	Dukaj Jacek	Medjugorje	W kraju niewiernych /SuperNOVA
	Dukaj Jacek	In partibus infidelium	W kraju niewiernych /SuperNOVA
	Dukaj Jacek	Muchobójca	W kraju niewiernych /SuperNOVA
	Dukaj Jacek	Katedra	W kraju niewiernych /SuperNOVA
	Gacek Michał 	Inwazja AAn	P/5
	Grzegorzak Arkadiusz	www.panbóg.com	NF/1
	Gwiazdowski Wiesław	Myśliwi	NF/2
	Hałas Agnieszka 	Klejnot z Doliny Machin	F/11
	Hałas Agnieszka	W zamian	F/4
	Inglot Jacek	Powrót Robinsona	NF/10
	Inglot Jacek 	Śmierć przez dotyk	Playboy 10/2000
	Kłosowska Anna	Ostatnia szansa	MiM/9
	Kochański Krzysztof	Homo internetus	NF/4
	Kochański Krzysztof	Pod choinką	NF/12
	Kossakowska Maja Lidia	Beznogi tancerz	F/10
	Kossakowska Maja Lidia 	Kosz na śmierci	F/4
	Kossakowska Maja Lidia	Hekatomba	F/1
	Kossakowska Maja Lidia	Wieża zapałek	MiM/4
	Kuczyński Tomasz	W wolnych chwilach	NF/6
	Kułakowska Joanna	Czerwone pantofelki	Robimy rewolucje"/Prószynski
	Kwiatkowska Krystyna	Królowa elfów wraca z wygnania	NF/8
	Kwiatkowska Krystyna	Apokalipsa według Adama	NF/8
	Kwiatkowska Krystyna	Arabowie	NF/8
	Kwiatkowska Krystyna	Miłość	NF/8
	Lech Piotr Witold	CWM	NF/8
	Lewandowski Konrad T. 	Pieniądze szczęscia nie daja	MiM/1
	Lewandowski Konrad T.	Miejsce na Ziemi	Noteka i inne alternatywy"/Scutum
	Nagórski Kazimierz	Pies	NF/11
	Nowak Iwona	Klient	F/5
	Nowosad Jerzy	Listy	F/11
	Pawlak Romuald	Zamówienie	F/12
	Pawlak Romuald	Namaluj gołębia, Berckheyde	MiM/5
	Perkowski Tomasz	Oni	NF/1
	Pieklak Andrzej	Nadejdzie dzień	NF/2
	Pilipiuk Andrzej	Park Jurasicki	F/12
	Pilipiuk Andrzej	2586 kroków	F/6
	Pilipiuk Andrzej	Zagadka Kuby Rozpruwacza	MiM/7-8
	Pilipiuk Andrzej 	Z Archiwum Y	P/4
	Pośpiech Ewa	Upadek anioła	NF/1
	Prazińska Lidka	Klucznik	F/10
	Rogińska Katarzyna	Błękitna	F/12
	Romanowski Janusz	Coda	Robimy rewolucje"/Prószynski
	Rzymowski Jerzy	Assassin	Robimy rewolucje"/Prószynski
	Sapkowski Andrzej	Zdarzenie w Mischief Creek	NF/7
	Sobota Jacek	Wieczór trzech Psów	NF/5
	Solski Pawel	Księżyc na plaży	NF/6
	Studniarek Michał	Gucio	Robimy rewolucje"/Prószynski
	Szolc Iza	Dziwna historia!	F/2
	Szolc Iza 	Swiętokradztwo	NF/6
	Szostak Wit	Pierwsza taka drużyna	NF/2
	Szostak Wit	Sny guślarza	NF/12
	Szot Pawel	Szachista	NF/6
	Szrejter Artur C.	Plansza głupców	NF/10
	Szwed Lukasz	Kot	NF/9
	Świderski Bartek	Kurczak	MiM/10
	Świderski Bartek 	Ciach	P/4
	Turkiewicz Jakub	Elfy	NF/11
	Wieczorkowska Marta	Smoki	NF/2
	Wiśniewski Łukasz M.	Blask ich dusz	Robimy rewolucje"/Prószynski
	Witkiewicz Łukasz	Kartografia	NF/1
	Witkiewicz Łukasz	Słodzik	NF/1
	Wójcik Sebastian	Nie ma mientkiej gry	NF/1
	Zieliński Jaroslaw	Rycerz, kruk i krew na ostrzu miecza	Robimy rewolucje"/Prószynski
	Ziemiański Andrzej	Bomba Heisenberga	NF/9
	Ziemiański Andrzej 	Toy Toy Song	P/3
	Ziemkiewicz Rafal	Koszt uzyskania	MiM/2-3
	Zimniak Andrzej	Czterdziestu malych kochanków	Lowcy meteorów"/Sorus
	Zimniak Andrzej	Przynieś mi serce Matki Teresy	Lowcy meteorów"/Sorus
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  Fantastyczne podróże:Kolejny marudny felieton

  Konrad Wągrowski

  
  

  
  Bardzo marudzę ostatnimi czasy w moich felietonach. Narzekam na pisarzy, krytyków, recenzentów, pisma. Przyznam się, że mam w zanadrzu jeszcze kilka pomysłów na takie ponure teksty  niedługo już stracę więc chyba ostatniego czytelnika. Powinienem więc zacząć pisać pozytywnie, z humorem i optymizmem. Co ja poradzę na to, że mi się nie udaje?
[image: ]
Cykl Fantastyczne podróże miał być w zamyśle zbiorem refleksji powodowanych tym co o fantastyce mówią media, zarówno fantastyczne, jak i z fantastyką nie związane. Chciałem, i chcę nadal, śledzić pisma, telewizję, magazyny internetowe i wyłuskiwać teksty na temat fantastyki, które uznam za warte skomentowania. Dlaczego więc wyszukuje tylko takie, które zasługują moim zdaniem na skomentowanie negatywne?
Ano chyba dlatego, że z tą fantastyką nie jest najlepiej. Poziom pism systematycznie spada, opowiadania wydają się dużo słabsze niż w dawnych pięknych czasach miesięcznika Fantastyka z lat osiemdziesiątych (znajdźcie mi coś na poziomie choćby 60% Piaseczników). Publicystyka też najwyższych lotów nie jest, prowokuje raczej do kłótni, niż dyskusji, nakłady spadają, w księgarniach coraz bardziej króluje podrzędna fantasy i pół-grafomańskie dyskontowanie sukcesu sprzed ćwierćwiecza gwiezdnej trylogii z odległej galaktyki.
Co gorsza, nie wygląda na to, że można całą winę zrzucić na jakichś pojedynczych redaktorów, którzy nie przyjmują na łamy swoich magazynów najlepszych opowiadań, publikując słabsze teksty. Wszystko wskazuje na to, że fantastyka na świecie przechodzi kryzys, nie może znaleźć nowych form wyrazu. Owszem są ciekawi autorzy  Connie Willis, Greg Egan (w Polsce praktycznie nie publikowany), ale nie jest ich wielu, a co gorsza na listach bestsellerów i fantastycznych nagród wciąż królują dawne nazwiska  Anderson, Pohl, Brin, Sheckley, Gibson (tak, tak od Neuromancera minęło już 16 lat). Nowych gwiazd nie ma. W Polsce też niewiele lepiej. Co prawda Jacek Dukaj wznosi się na wyżyny i jako jedyny autor w historii polskiej fantastyki zbliża się powoli ku zasłoniętemu przez chmury szczytowi, na którym od kilkudziesięciu lat stoi tron Mistrza Lema, co prawda Kołodziejczak, Huberath i Ziemkiewicz tworzą bardzo przyzwoitą prozę, to młodych autorów nie widać. Bo nie mogę w pełni ocenić twórczości Niny Liedtke tylko po jednym opowiadaniu (Nino, jak długo nam każesz czekać na swój następny tekst?).
A w kinie fantastycznym jest jeszcze gorzej. Jest gorzej niż źle. Chciałem napisać krótki artykuł podsumowujący kinowe dokonania fantastyki w roku o pięknym numerze 2000. I co? Nie napisałem  bo musiałoby się to sprowadzić do stwierdzenia  O Jezu!. Gdy dowiedziałem się swego czasu, ze filmowcy, zainspirowani zapewne udanym lotem Pathfindera, zapragnęli przypomnieć widzom planetę Mars, ostrzyłem ząbki na te filmy. I co otrzymałem? Misje na Marsa i Czerwoną planetę  wyjątkowo nieudane, nudne i wtórne filmy, które fantastów zmusiły jedynie do zadawania sobie pytania, który z nich był gorszy. A poza nimi? Człowiek widmo. Gimme a break. Co z krótkotrwałym ożywieniem sprzed prawie już dwóch lat spowodowanym przez Matrix"? O polskim kinie fantastycznym nie będę pisał, bo wszyscy wiedzą, że takowe nie istnieje.
Dociekliwsi zapewne zauważą, że ten artykuł jest tekstem co-by-tu-napisać-do-comiesięcznego-felietonu-bo-nie-mam-pomysłu, na dodatek nie mówiącym nic, co nie byłoby jeszcze powiedziane. W ten właśnie sposób napisałem kolejny artykuł o tym, jak to źle jest obecnie z fantastyka, a jaka ona była znakomita dawniej. Niedobrze jest pisać takie teksty w młodym (?) wieku 28 lat. Postaram się więc za miesiąc poprawić i napisać o tym co mi się w prozie fantastycznej w roku 2000 podobało. Obiecuję  będzie wreszcie coś optymistycznego.
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  Tam musi być jakaś cywilizacja

  Paweł Pluta

  
  

  
  Od redakcji: Czytelnicy pl.rec.fantastyka.sf-f dobrze znają surrealistyczne, tworzone jako ilustracje do bieżących dyskusji, humoreski i impresje Pawła Pluty. Do tej pory Paweł publikował na stronach Fandom i ja Joanny Zielińskiej oraz w Miesięczniku Śląskiego Klubu Fantastyki. Współpracę z  Esensją Paweł rozpoczyna wspomnieniową gawędą o jesiennym konwencie Falkon który odbył się w Lublinie pod koniec ubiegłego tysiąclecia.
[alx]
Piotr W. Cholewa dokonał czynu bohaterskiego. Nie bacząc na wczesną porę już o 8 rano wsiadł do pociągu, w którym ja czekałem na niego od dwóch i pół godziny, które zajmuje droga z Wrocławia do Katowic. Dzięki poświęceniu Piotra dalszą drogę na wschód przebyliśmy zatem razem. Na dworcu przechwyciła nas Ania Brzezińska, od której nauczyliśmy się podstaw sztuki korzystania z lubelskich autobusów. Dowcip, nie jedyny zresztą związany z tamtejszą komunikacją, polega otóż na tym, że w jednych kasuje się bilety, a w drugich płaci konduktorowi, za to numer linii jest ten sam. Zanim jednak wyszliśmy z dworca, Ania chciała się jeszcze upewnić, kiedy będzie tu musiała wrócić po Ewę Białołęcką i ta zachcianka wprawiła ją w niemałą konfuzję. Okazało się bowiem, że nie ma, przynajmniej w okolicach spodziewanej godziny, pociągu, którym by ona mogła przyjechać. Dopiero wnikliwa analiza rozkładu jazdy ujawniła istnienie ekspresu z Bydgoszczy, miasta rzeczywiście od Gdańska i Elbląga stosunkowo nieodległego, który najwyraźniej został zaszczycony obecnością Ewy.
Uspokojeni, wsiedliśmy więc do autobusu, który Ania prawie nam zafundowała, bośmy się z Piotrem zrzucili po chyba 20 i 50 groszy, a przejazd kosztował złotówkę, ponieważ to akurat był ten prywatny. Po kilku przystankach okazało się, że tu właśnie jest żółta poczta, pod którą czekała na mnie Agnieszka Szady razem z Kasią Chmiel i Cranberry, co zresztą było wyraźnie widać przez okno, więc wysiadłem, a autobus, jak to on, odjechał, tyle że jeszcze zdążyłem pokazać dziewczynom Anię i Piotra w środku, żeby im pomachały. Miejsce tego spotkania dobitnie świadczyło o egzotyce Lublina, bo dowiedziałem się, że umówiliśmy się pod baobabem, jakiego by to drzewo gatunku w rzeczywistości nie było, ale to i tak nic, skoro mogłaby to być ulica Dolna Panny Marii, bo i taką tam mają. Po krótkim zwiedzaniu ładnej, acz mocno odrapanej starówki udaliśmy się do następnego autobusu, ale tym razem kupując zawczasu normalny bilet. I tu pojawiła się doskonała okazja do wygłupienia się, ponieważ kiedy pani w kiosku zapytała, jaki chcę, rozwiewając moje nadzieje, że może są tu jakieś domyślne bilety, które będą pasowały do wszystkiego, nie pozostało mi nic innego, jak zapytać rozpaczliwie Agnieszki, co mam powiedzieć, a następnie powtórzyć, analizę treści zostawiając na spokojniejszy czas, że normalne trzydziestki. Potem się do tego okazało, że oprócz trzydziestek są też i dziesiątki, a oprócz normalnych są jeszcze osobne ulgowe dla uczniów, a osobne dla studentów. Dobrze chociaż, że różniące się ceną.
Te drobne pułapki nie przeszkodziły nam jednak w dotarciu na Falkon. Nie zniechęcił nas nawet zator przed wejściem, w którym samotny organizator zapisywał uczestników. Sytuacja poprawiła się, kiedy dowództwo przysłało mu wsparcie i można było już dostać się do środka. Skoro zaś już się nam to udało, zabraliśmy się za wieszanie rysunków Agnieszki i Kasi, wykorzystując jakieś harcerskie gablotki, z których eksmitowaliśmy co większe plakaty psujące nam kompozycję. Oczywiście zaraz zabrakło pinezek, ale na dnie owych gablotek dawało się znaleźć sporo zapomnianych szpilek, że o kanibalizowaniu tego, czym była przyczepiona oryginalna zawartość nie wspomnę. Nawet można było trochę tego osprzętu wspaniałomyślnie odstąpić spóźnionej nieco konkurencji wieszającej się po sąsiedzku. Oczywiście ich wystawa nie była taka ładna, jak nasza, szczególnie że nie mieli gazetki gwiezdnowojennej.
W końcu zabrakło jednak miejsca do przypinania i galerię trzeba było uznać za skończoną, więc zajęliśmy się obserwowaniem przybywających. A właśnie pojawiła się załoga Feniksa, która przywiozła ze sobą Maję Lidię Kossakowską, trochę później przelotnie mignął mi Ignacy Trzewiczek, zaginiony zapewne następnie gdzieś wśród graczy, bom go już później chyba ani razu nie widział, a wreszcie Ewa Białołęcka, którą najwyraźniej udało się wydostać z pociągu również przybyłej Ani Brzezińskiej. Oficjalne otwarcie konwentu przeczekaliśmy w ukrytym w podziemiach barku, którego lokalizacja wspomagała regulaminowe przepisy o prohibicji, bo ktoś, kto by je naruszył, albo nie trafiłby tam, albo nie znalazł drogi na zewnątrz, dopóki nie powróciłby do stanu ustalonego i byłby z nim spokój.
My większych problemów z wyjściem nie mieliśmy, więc mogłem oglądać z bliska, a poniekąd nawet nieco od środka, bardzo miły konkurs komiksowy, w którym uczestniczył znajomy wampir z Imladris. Wygrali go, to znaczy konkurs, nie wampira, Puszon z Removem, ale to dlatego, że wiedzieli, co mówił Predator ubrany w mundur Sędziego Dredda, podczas gdy Agnieszka Szady, jako kobieta delikatna i subtelna, nie czytuje komiksów tak samczo brutalnych. Zajęła więc miejsce drugie. Zdobywcy pierwszego, doliczywszy się jeszcze, kto miał więcej punktów w eliminacjach, ustalili między sobą kolejność i próbowali naciągnąć organizatora na jakieś porządne nagrody, a nie takie, jakie oni by dali.
Ale właśnie zaczynała się prelekcja Krzysztofa Grzywnowicza, któremu wszystko się kojarzyło z grzybami, a szczególnie halucynogennymi. Jedli je wszyscy i wszędzie, od Syberii po Andy, nie wyłączając Egiptu i Sahary, gdzie zapewne rosły od razu suszone, co i lepiej bo to zawsze łatwiej sproszkować a i transport łatwiejszy, bo lekkie. Jakoś tak po sąsiedzku Stanisław Wargocki, prawdziwy ksiądz, udzielał instrukcji jak egzorcyzmować to, co się w tych grzybowych wizjach przywołało. Tymczasem zaś Piotr Cholewa starał się odpowiedzieć na pytanie, dlaczego Celtowie? Było z tym sporo problemów, ponieważ sam tego nie wiedział, chociaż widziałem w pociągu, że bardzo usiłował się dowiedzieć. Teorie były różne, próbujące również wytłumaczyć, dlaczego nie Skandynawowie, skoro ich mitologia też jest ciekawa, ale do jakiegoś konkretniejszego wniosku nie udało się dojść, tyle że posłuchaliśmy o irlandzkich sposobach na przemyt i o tym, jak to szkoccy nacjonaliści ukradli ćwierćtonowy kamień poniekąd spod dostojnego tyłka królowej brytyjskiej. A właściwie to dowiedzieliśmy się że ukradli, ale jak to w dalszym ciągu nie wiadomo, szczególnie że nikt nie zauważył, kiedy go wynosili.
Potem zabłądziliśmy jeszcze na konkurs pokazywanek, odbywający się w sali ze złowieszczymi pozostałościami konkursu cthulhustycznego na tablicy, ale na krótko, i po następnej wizycie w barze wezwaliśmy dwie taksówki, których kierowcy poinstruowani pierwszy konkretnym adresem, a drugi poleceniem jazdy za tamtym samochodem, dowieźli nas przez nocny Lublin do domu.
Następny dzień zaczął się od konkursu o wiedźminie. Prowadzący go mieli doskonałą zabawę, nieco mniejszą chyba uczestnicy i widzowie, a to ze względu na zestaw pytań. Zaczynały się one zwykle od wymień wszystkich i powstały zapewne prostym, ludowym sposobem poprzez wypisanie z książek wszystkich słów zaczynających się dużą literą i po sprawdzeniu, czy przed nimi nie ma przypadkiem kropki lub innego znaku końca zdania umieszczeniu ich w spisie odpowiedzi. Skutkiem było to, że chyba mało kto przekroczył cztery punkty na kilkanaście możliwych, zwycięzca zdobył ich siedem, a pierwszy zdobyty przez kogokolwiek pojawił się jakoś tak w okolicach trzeciej kolejki. Ale nic to, zaraz po wiedźminie pojawił się Robin Hood. Według programu miał o nim opowiadać Puszon, ale okazało się to tylko chwytem reklamowym, ponieważ w rzeczywistości prelekcję prowadziła przede wszystkim Magda Filar. Opowiadała o historycznych śladach znanego rozbójnika, pokazywała zdjęcia lasu Sherwood, z którego niestety ostał się głównie jeden duży dąb, a wreszcie dotarła do Robina w sztuce. Zgromadzeni na sali starcy z rozczuleniem wspominali swoje młode lata, czyli czasy, kiedy Robin Hoodowie w serialach byli prawdziwymi Robin Hoodami, szeryf prawdziwym szeryfem, a Guy z Gisbourne jednym z najwspanialszych durniów w historii.
Ponieważ jednak nic nie trwa wiecznie, również prelekcja Magdy i Puszona dobiegła końca. Strata była jednak niewielka, bo zaraz wziął się do roboty Artur Szrejter. Mówił, jak to on, o Wikingach, a dokładniej o ich życiu pozagrobowym, bo to doczesne to chyba wszyscy w przybliżeniu znają. Życia te łączyły się, jak się okazało, w rocznicę śmierci Wikinga lub pani Wikingowej, kiedy to rodzina zbierała się przy grobie i cieszyła się. Oczywiście nie z tego że z solenizantem mają spokój, aczkolwiek tych motywacji wykluczyć także nie można, ale z tego, że jest już w Walhalli i świetnie się bawi. Problem polegał na tym, że dotyczyło to tylko mężczyzn, bo kobietom na tamtym świecie było znacznie mniej przyjemnie, więc nie do końca wiadomo, z czego się Wikingowie cieszyli na grobach damskich, no ale może z tego, że gorzej już nie będzie.
W czasie spotkania z Arturem organizatorzy przygotowali niespodziankę, polegającą na zebraniu wszystkich w sali gimnastycznej i przekazaniu doniosłej wiadomości o tym, że prohibicji należy przestrzegać, co zresztą praktycznie wszyscy czynili. Niestety mało kto cokolwiek usłyszał, a to ze względu na straszliwy hałas dokoła, ale efekt był, trzeba przyznać, znacznie bardziej widowiskowy niż banalne poinformowanie każdej sali z osobna. W każdym razie, ochłonąwszy w barze po wikińskich zaduszkach, udaliśmy się na następny punkt programu, na konkurs ogólnofantastyczny. Tym razem pytania były bardzo udane, nie za banalne, ale chyba zawsze był na sali ktoś, kto znał odpowiedź. Za to drakońskie kary, jakimi zagrożone było podpowiadanie, skutecznie zgłuszyły widzów, bo jakoś nikt nie chciał, co i dobrze, sprawdzać, czy rzeczywiście wyleciałby z sali za nieopatrznie zbyt głośno powiedziane słowo, więc wokół panowała martwa cisza, co i źle. Twórczym rozwinięciem tych reguł było takie ocenianie odpowiedzi, że jedna z grup, po szczególnie udanym werdykcie prowadzącego, wyszła, nie bez racji, obrażona z sali.
Znacznie łagodniej traktowała swoich gości Ania Brzezińska, chociaż Greg z PWC, a i jam się, wstyd przyznać, do nich dołączył, wspominaliśmy, nieco jej przeszkadzając, słynnych wynalazców. Głównie rosyjskich, jak Atomowa i Wodorowa, twórców specjalnych rodzajów bomb, tudzież Choinkowa, którego dziełem jest zminiaturyzowana bombka, ale był i Ormianin chyba, Gazowan, który opracował wodę, podobnie jak znowu Rosjanin Sodow, a nawet trafił się nasz rodak Płatnicz, twórca karty swojego imienia. Ania w każdym razie dość wprawnie nas spacyfikowała i opowiedziała o tym, jak się umierało w dawnych czasach. Oczywiście nie biologicznie rzecz biorąc, w tej dziedzinie nie poczyniono raczej wielkich zmian, ale społecznie. Bo tu różnice były, wtedy śmierć przytrafiała się znacznie częściej, toteż i bardziej ludzie byli do niej przyzwyczajeni. Dla ścisłości, śmierć przytrafiała się częściej nie osobiście zainteresowanemu, tylko jego otoczeniu, przy którego pomocy ów pechowiec do drogi na tamten świat się przygotowywał. Toteż, chociaż mało komu się tam spieszyło, jakoś łatwiej było chyba przyjąć do wiadomości, że za którymś razem już się nie uda wykręcić. Jak z każdej porządnej dyskusji, tak i z tej wynikł najpierw jeden wątek poboczny, dotyczący techniki takiego obcinania dużej liczby kończyn, żeby delikwent to przeżył, co podobno niekiedy praktykowano po zwycięskiej bitwie, a następnie zeszło dziwnym sposobem na temat matriarchatu. Pojawił się otóż człowiek twierdzący, że coś takiego nigdy nie istniało, a to co istniało, to nie był matriarchat. Obecne na sali panie zaprotestowały, dołączyli się niektórzy panowie, a potem zaczął się obok konkurs gwiezdnowojenny i nie wiem, jak się to wszystko skończyło.
Na długo już przed tym konkursem Kasia Chmiel wyrażała swoje niezadowolenie z upadku obyczajów, objawiającego się zadawaniem pytań głównie na podstawie gwiezdnowojennych książek albo i gorszych źródeł, przy niemal całkowitym ignorowaniu filmów. Nie da się ukryć, że faktycznie takie podejście do sprawy odcina wszystkich, którzy nie czytują tego rodzaju nadmuchiwanych cykli, w dużej części zresztą wątpliwej jakości, bo choćby umieli narysować każdą klatkę z osobna, to nazwy producenta TIE Fighterów tam nie znajdą. Nie należy jednak przypuszczać, że Kasia w konkursie nie wzięła udziału. Otóż jak najbardziej, razem z Agnieszką i Magdą, aby bronić barw dawnej republiki, jeszcze sprzed czasów imperium nowelizacji i pochodnych. Kiedy konkurs się rozpoczął, przewidywania się spełniły. Pytania w większości pochodziły z różnej maści apokryfów, a przy odpowiadaniu wymagana była idealna precyzja, sięgająca aż po różnice między sabre i saber. Dziwnym trafem wymagania jakościowe były znacząco redukowane, jeżeli akurat chodziło o niejasności w pytaniach, a nie odpowiedziach.
Zwalczywszy jednak i ten konkurs, mogliśmy udać się do Ewy Białołęckiej, opowiadającej o dzikich dzieciach. Nie chodziło bynajmniej o dzisiejszą młodzież, taką jak Cranberry usiłująca z szafki na końcu sali dyskutować z Ewą, ale o faktycznie istniejących Tarzanów i Mowglich, wychowywanych przez zwierzęta. Największe zdumienie wzbudziło dziecko żyjące w stadzie gazeli, a to głównie ze względu na niezbyt imponującą prędkość ludzkiego biegu. Ktoś sobie jednak przypomniał z opisów, że w razie konieczności chłopiec łapał po prostu najbliższą za szyję, a gazela go ciągnęła. Przypuszczenie, że łapanie za szyję służyło mu również do zdobywania pożywienia nie zyskało większego poparcia i kwestia, czy odżywiał się tylko trawą, czy jeszcze czymś więcej pozostała nierozstrzygnięta. Opowiedziawszy dodatkowo jeszcze o kilku, oględnie mówiąc, patologiach społecznych, w tym o najsłynniejszej, czyli Kasparze Hauserze, Ewa zakończyła prelekcję, a dla części z nas także i cały dzień. Za to na inną część trzeba było czekać do drugiej w nocy, chociaż przyznać trzeba, że prowadząc miłe rozmowy między innymi o wadach i zaletach różnych sieci telefonii komórkowej, oraz o bractwach rycerskich przyzwoitych, i takich noszących glany owinięte misiem.
A niedziela znowu zaczęła się od Jarosława Grzędowicza. Słuchacze co prawda przychodzili falami, wprawiając go w rozpacz, bo stale musiał powtarzać, co mówił, ale jakoś to przetrzymał. Przetrzymał nawet Konrada Lewandowskiego, który zakończywszy wcześniej swoje spotkanie przyszedł popatrzeć, co robi konkurencja. A Jeremiasz jak zwykle mówił ciekawie, uspokajając tylko co jakiś czas siedzącego przy drzwiach Andrzeja Pilipiuka bawiącego się pistoletem. Podobno zabawkowym, ale kto go tam wie. Na szczęście schował go akurat wtedy, kiedy w drzwiach pojawił się tajemniczy osobnik z kamerą filmową, który stanął na środku sali, nakręcił jakiś podejrzanej treści napis będący normalną miejscową dekoracją, potem nas, siedzących naprzeciwko, aż wreszcie wyszedł. Wtedy mogliśmy spokojnie podjąć przerwaną dyskusję, w tym momencie chyba akurat o ludziach bez skafandrów w próżni.
Po Jeremiaszu przyszła kolej na Maję Lidię Kossakowską z jej, ostatnią już w falkonowym cyklu opowieści o życiu pozagrobowym, prelekcją. Tym razem słuchaliśmy o tym, jak to wyglądało na wschodzie, przy czym okazało się, że cała grecka mitologia to jeden wielki plagiat. Chwilowo wygląda na to, że oryginały wymyślili Persowie i inni Babilończycy z tamtych okolic, ale może się jeszcze okaże, że i przed nimi ktoś był. W każdym razie, jak ktoś tam umarł, to w odróżnieniu od Wikingów zawsze źle trafiał. Nawet nie, żeby ktoś go po śmierci jakoś szczególnie męczył, ale było tam po prostu strasznie nudno. Dlatego rodzina musiała się swoimi zmarłymi zajmować, bo inaczej przychodzili im zawracać głowę. Zresztą dobrze, jeżeli na zawracaniu się kończyło, bo i urwać mogli. Co ciekawe, do świata zmarłych mogli trafić również bogowie i nawet im się to nieszczególnie uśmiechało.
Na Mai właściwie Falkon się dla nas skończył, bo spotkanie z Andrzejem Pilipiukiem wypadło wtedy, kiedyśmy poszli na obiad, tudzież odprawić kogo trzeba pociągiem do Warszawy, Łodzi, albo i Elbląga. Wróciliśmy jednak jeszcze na oficjalne zakończenie z rozdaniem nagród. W ramach zapewne kontynuowania tradycji oryginalnych rozwiązań konkursowych, przy rozdawaniu nagród laureaci nie byli wywoływani imiennie, ale większość pamiętała jakie zajęła miejsca. Potem trzeba było zebrać galerię, lekko w niekontrolowany sposób zdekompletowaną, co zresztą nawet Agnieszkę ucieszyło jako objaw uznania dla jej prac, a następnie zapanowało ogólne odrętwienie pokonwentowe. Wykorzystałem tą chwile spokoju, żeby się dowiedzieć, jak właściwie Cranberry ma na imię, bo się to kiedyś może przydać, a później pozostało tylko jakoś przetrzymać pięć godzin do odjazdu pociągu.
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  Taki sobie konwent

  Paweł Nurzyński,  Eryk Remiezowicz

  
  

  
  Pyrkon 2001
Na początku marca w Poznaniu odbył się kolejny Pyrkon. Tym razem impreza trwała cały weekend, od piątku 9-tego do niedzieli 11-tego marca. Wejście na konwent obyło się bez problemu. Ale chwilę potem spotkała nas przykra niespodzianka. Pomimo, że szkoła była duża, zamknięte były wszystkie sale. Okazało się, że w większości niedawno przeprowadzono remont i nie będą one udostępnione konwentowiczom. Spać mieliśmy w salach, w których odbywały się prelekcje. Było to nieco denerwujące, kiedy podczas panelu ktoś wchodził do sali i grzebał w swoim plecaku ustawionym w kącie.
Ale przejdźmy do samego konwentu. Pyrkon nie epatował nadmierną ilością prelekcji. Ponadto odbywały się one w holu, który miał trzy-cztery wyjścia bez drzwi, znakomicie doprowadzające dźwięki z całej reszty konwentu. Pierwsze spotkanie, na jakie trafiłem, było z Markiem Oramusem. Mówił, między innymi, o upadku kultury, spadku czytelnictwa i niedługiej inwazji ludów azjatyckich na Europę. Ponadto wywiązała się ciekawa dyskusja na temat energii jądrowej. Znany felietonista prezentował poglądy z lat siedemdziesiątych i był negatywnie nastawiony do wykorzystywania energii jądrowej, w przeciwieństwie do dyskutantów z sali. Następnym punktem programu była prezentacja regionalnej antologii fantastycznej  Rzeźbiarze o poranku  przygotowanej przez fanzin Inne Planety. 
W sobotę od samego rana odbywały się spotkania. Na samym początku Robert Lipski mówił o Lovecrafcie i horrorze. Potem odbył się jeden z ciekawszych paneli konwentu (pomimo, że nie pojawili się wszyscy prelegenci). Mianowicie dyskutowano o przyszłości fantasy w Polsce i na świecie. Już na samym początku rozpoczął się spór o definicję fantasy. Dla Macieja Parowskiego były to typowe opowieści magii i miecza, a Andrzej Miszkurka i pozostali dyskutanci próbowali przekonać redaktora naczelnego, że do fantasy można zaliczyć również inne dzieła, w których występuje element magiczny. Mniej więcej w połowie spotkania Maciej Parowski zaczął bratać się z Miszkurką  pozował do zdjęć, przyciskając Kurzymisia do swej piersi. Następne spotkanie odbywało się z Maciejem Parowskim w roli głównej. Tym razem występował w roli scenarzysty komiksowego. Opowiadał o Funkym Kovalu. Niestety, nie przybył rysownik Kovala  Bogusław Polch. Maciej Parowski, zajadając produkty miejscowej stołówki (prawdopodobnie pierogi z serem, ale pewien nie jestem) opowiadał o powstawaniu Funkyego. Obecnych na sali fanów komiksu ciekawiły głównie pojawiające się od dłuższego czasu plotki o prequelu i dwóch sequelach do Kovala. Parowski, w przypływie dobrego humoru, zdradził sali, że owszem  ma gotowy scenariusz trzech części i jeśli tylko będzie taka potrzeba, to komiksy powstaną. Przy okazji wyjawił bardzo obszerne fragmenty nowych przygód Funky`ego. Po Parowskim odbyło się spotkanie z jednym z autorów portalu Gildia. Jaśmin omówił krótko poszczególne działy portalu, powiedział, jakie są kryteria doboru tekstów i kto może z nimi współpracować. Zdradził również, że portal jest niedochodowy, a cała redakcja utrzymuje się jedynie dzięki sponsorowi (ojciec jednego z redaktorów). Następne spotkanie bardzo luźno kontynuowało wątki poprzedniego  Andrzej Zimniak mówił o swoich początkach z Internetem i przekonywał salę o jego zaletach (udało mu się to bardzo, ponieważ większą część sali stanowili aktywni użytkownicy sieci). Powiedział również, czego oczekuje od Internetu, a jeszcze tego nie dostał.
Andrzejowi marzy się baza danych, zawierająca tytuły powieści i opowiadań fantastycznych, które ukazały się w Polsce. Ponadto zaproponował stworzenie sieciowej biblioteki, w której można by, płacąc abonament, czytać najnowsze opowiadania. Po internetowych rozważaniach Zimniaka przyszła kolej na spotkanie z Maciejem Żerdzińskim. Na spotkanie przyszło wiele osób  okazało się, że niełatwa proza Żerdzińskiego ma wielu zwolenników. Autor Opuścić Los Raques zdradzał detale swojego życia i pracy. Następnie odbyło się bardzo kameralne spotkanie z redakcją magazynu AQQ. Witek Tkaczyk zaprezentował plansze najnowszego numeru oraz opowiadał o najnowszych wydarzeniach w światku komiksowym. Dalej organizatorzy mądrze wykombinowali i zaprosili konwentowiczów do knajpy Grzanka. Niestety, lokal nie należał do największych i nie wszyscy mogli do niego wejść.
W niedziele konwent dogorywał. Większość zbierała się już do wyjazdu. Na spotkanie o outsiderach polskiej fantastyki przyszedł jedynie Andrzej Zimniak (miał być Jacek Sobota i Maciej Żerdziński). Andrzej rozdał pięć swoich książek Łowcy Meteorów. Prelekcja była sympatyczna. Wśród publiczności umieścił się bowiem Rafał Ziemkiewicz i rozpoczął zręczną polemikę z prelegentem. Lech Jęczmyk mówił o Dicku i jego chorobach psychicznych. Dyskusja szybko zeszła na całkiem inne tematy  Chiny, neokolonializm itp. Jednym z ostatnich paneli było spotkanie z Marcinem Wolskim, który prowadził spotkanie z wrodzonym sobie dowcipem, lekkością i elokwencją.
Kilka ciepłych słów należy powiedzieć o filmach pokazywanych na konwencie. Praktycznie każdy mógł znaleźć coś dla siebie. Dostępne były trzy sale projekcyjne. W jednej puszczano anime, w drugiej filmy reżyserowane przez Georgea Lucasa, a w trzeciej leciały filmy sf. Ponadto odbywały się konkursy  fantasy, wiedzy o Świecie Dysku a nawet konkurs wiedzy o anime.
Podsumowując, Pyrkon 2001 na pewno nie przejdzie do historii jako najlepszy konwent w Poznaniu. Zdarzyło się kilka wpadek (problem z salami, brak prelegentów, nakładanie się na siebie terminów paneli). Nie były one jednak tak wielkie, by zakwalifikować go jako najgorszy konwent. Pyrkon był po prostu kolejnym konwentem, na który zjechali się fani fantastyki, by spotkać się z dawno nie widzianymi znajomymi.
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  W sieci


  Internetowy serwis literacki FANTAZIN

  Tomasz Pacyński

  
  

  
  Internetowy serwis literacki FANTAZIN (www.korba.pl) zaprasza do udziału w NIEUSTAJACYM KONKURSIE OPOWIADAŃ  z gatunku science-fiction i fantasy.
W comiesięcznych edycjach, przez głosowanie naszych Czytelników będzie wybierane Opowiadanie Miesiąca serwisu FANTAZIN, którego autor, prócz niewątpliwej satysfakcji otrzyma nagrodę w wys. 500 zł.
Czytelnicy, którzy zagłosują na teksty wezmą co miesiąc udział w losowaniu cennych nagród rzeczowych.
Zapraszamy na nasze strony  znajdziecie tam więcej informacji i regulamin konkursu.
[image: ]
Od przybytku  jak to mówią  głowa nie boli. Można się tą mądrością ludową pocieszać, uruchamiając kolejny serwis fantastyczny w Sieci. 
Serwis ruszył, może jeszcze do końca nie dopracowany  ruszamy razem z całym portalem, w razie czego jest na kogo wzajemnie zwalać niedociągnięcia, sytuacja komfortowa. Zwłaszcza w przypadku obietnic, które czynimy, a których realizację czas pokaże. Ale zawsze można się podpierać cytatem z Jurassic Park  czy ktoś widział projekt informatyczny oddany w terminie? Ci, z którymi w sprawie serwisu od dawna korespondowałem, wiedzą, o co chodzi. Zresztą, cóż to za opóźnienie, w porównaniu z takim ZUS-em? I o ile mniej kosztowne.
Tak więc odkreślamy grubą kreska i ruszamy.
Portal Korba.pl nastawiony jest na odbiorcę studenckiego  dlatego też bez specjalnych grymasów przyjął do siebie takie przedsięwzięcie. Dziwni jacyś ludzie, nie przestraszyli się literatury rzadko wpuszczanej na salony, hałaśliwych fanów, literatury zastępczej, jak był łaskaw wyrazić się niedawno pewien znany twórca  tylko nie wiedzieć czemu filmowy. Cóż, ich problem.
Plany są, jak to zwykle z planami bywa, ambitne. Promocja rodzimej literatury, rodzimych twórców  bo dla nas, dla tych, co serwis tworzą i serwis odwiedzają, to literatura przez duże L i twórcy przez duże Tfu. Informowanie o tym, co się w fantastyce dzieje, a dzieje się dużo i ciekawie, wbrew opiniom wszystkich, co tak ukochali liczbę siedem. W nieco dalszych planach wyjście za wschodnią granicę, gdzie również dzieje się dużo.
Pokrótce o tym, co już można u nas znaleźć  mikropowieść Andrzeja Pilipiuka, niezawodny Adam Cebula i jego felietony, śmieszne opowiadanka Kaśki i Karoliny, naszego odkrycia i naszych maskotek z Białegostoku. Prowadzony przez Ryszarda Dziewulskiego dział Interaktywna Kuźnia Literacka  równolegle u nas i w ESENSJI.
Forum FANTASTYKA  czeka na Was, proponujcie ciekawe wątki. Dyskusje o zamieszczanych tekstach, niedługo czat, do którego postaramy się zapraszać interesujących i znanych rozmówców.
Wkrótce konkursy  comiesięczny dla Czytelników już niedługo (jak tylko dostaniemy mechanizm głosowania), inne wkrótce  niespodzianka!
Jeśli chcecie wiedzieć więcej, zajrzyjcie na www.korba.pl  FANTAZIN. (If you want to know more  press ENTER  z jakiego to opowiadania?)
Zapraszamy wszystkich  tych, co piszą, rysują na tematy fantastyczne. Tych, co mają własne witryny w sieci, i chcieliby coś o nich napisać. Tych, co prowadzą kluby, organizują imprezy i konwenty. Zapraszamy amatorów i zawodowców. To od Was zależeć będzie, jaki stanie się nasz serwis. Piszcie  fantazin@korba.pl.
Na koniec coś ważnego. Dziękuję wszystkim, którzy na wieść o naszych zamiarach, zamiast wymownie kręcić kółko na czole, nie szczędzili słów zachęty. W szczególności (in alphabetical order)  EuGeniuszowi Dębskiemu, Przemkowi Ilukowiczowi, Maćkowi Parowskiemu i Andrzejowi Ziemiańskiemu. Dziękuję!
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  Granice nauki


  Granice nauki:Miłe końca (poznawania genomu) początki

  Grog

  
  

  
  Od sformułowania darwinowskiej teorii ewolucji dzieli nas niemal 150 lat. Coś około 100 lat dzieli nas od potwierdzenia mendlowskiej koncepcji jednostek dziedziczenia  genów.
Klasyczny darwinizm wzbogacony o kwantowy mechanizm dziedziczności, o geny, wraz z dokładanymi na przestrzeni lat uzupełniającymi koncepcjami ewolucyjnymi, dał początek współczesnej wersji teorii ewolucji, zwanej neodarwinizmem albo syntetyczną teorią ewolucji[bookmark: a1]1).
Od odkrycia struktury nosiciela informacji genetycznej, podwójnej, skręconej helisy DNA, nagrodzonej Noblem, mija niecałe 50 lat i tyle samo czasu dzieli nas od złamania kodu genetycznego, czyli określenia liter alfabetu genów: zasad (nukleotydów)  adeniny, guaniny, cytozyny i tyminy)  A,G,C,T. Każde trzy kolejne nukleotydy na nitce (chromosomie) DNA kodują, teoretycznie, za pośrednictwem RNA, określony aminokwas, a dopiero łańcuch aminokwasów koduje białko. I oto geny, takie pakiety sensownych kodonów dające się przetłumaczyć na sekwencje budulca białek[bookmark: a2]2), na aminokwasy, uważa się za odpowiedzialne za niemal wszystkie cechy danego gatunku, od białek tworzących danego osobnika, po jego zewnętrzny wygląd. 
Liter języka genów, mieszczących się na 23 rozdziałach-chromosomach, mamy w sobie coś około 3 miliardów. Zdawać by się mogło, że poustawiane w rzędy geny są prostą maszynką Turinga do budowy aminokwasów, a dokładniej  maszynką z kombinatorycznym programem o czterech literach kodu generującym I cingowe trigramy[bookmark: a3]3)  64 kodony (trójki nukleotydów w rodzaju AAA, AAG, AGA, GAA, AAC itd.), które zapisują zaledwie 20 aminokwasów z możliwych 64 kombinacji.
Zdawało się tak dopóty, dopóki nie wyszło na jaw, iż wiele genów występuje we fragmentach poprzedzielanych rozległymi sekwencjami niemych nukleotydów, sekwencjami zasad, które niczego nie kodują. Potem przyszła pora na odkrycie, że tak naprawdę aminokwasy koduje zaledwie kilka procent łańcucha DNA, a reszta sekwencji nukleotydów powtarza się setki, tysiące razy w tzw. średnio powtarzalnym DNA (sekwencje nieme, eksony) oraz w wysoce powtarzalnych sekwencjach nukleotydów (sekwencje satelitarne, introny). A do tego ten niewielki procent genomu kodujący aminokwasy porozrzucany był w setkach, tysiącach kopii po wielu chromosomach naraz. Okazało się także, że z dziesięć tysięcy genów musi znajdować się w każdej komórce, bowiem bez nich komórka funkcjonować w ogóle by nie mogła, że niektóre geny budzą się i włączają tylko raz na krótki czas podczas rozwoju organizmu, wytwarzają określone białko, a potem milkną na zawsze, zasypiają. Że miejsce danego genu w łańcuchu DNA jest ściśle określone, bowiem po jego przestawieniu np. noga owada wyrastała nie tam gdzie powinna, że jeśli podczas podziału materiału genetycznego jądra komórki zostawi się nie parę, ale dwie pary kopii materiału genetycznego, to powstanie osobnik o normalnych rozmiarach, ale z dwukrotnie większymi komórkami i o dwukrotnie mniejszej ilości komórek, etc.
Nic dziwnego, że poznanie sekwencji genów od dawna budziło pożądanie uczonych. Usilnie doszukują się w genomie świętego Graala biologii, przepisu na dowolny gatunek, recepty wskazującej które geny, jak, kiedy i za co odpowiadają, jak dają różnorodność gatunków, jak prowadzą do np. wysokiego polimorfizmu gatunku ludzkiego, wśród którego nie ma dwóch identycznych ludzi. 
Ecce genomus hominis
I oto prawie z początkiem nowego wieku, z wielką pompą, euforią, w atmosferze rywalizacji i z posmakiem skandalu o wyłączność praw do odkrycia, obiegła świat wiadomość o pełnym zsekwencjonowaniu ludzkiego genomu, a do publicznej wiadomości podano nieco na wyrost pierwsze wyniki badań nad ludzkim genomem. Wyniki badań dwóch zespołów naukowców, jednego rządowego, drugiego prywatnego[bookmark: a4]4). 23 chromosomy kilku osób zsekwencjonowano dwiema metodami. Sekwencyjną, gen po genie, długą, żmudną, lecz dokładną, oraz losową, szybką, lecz nieco mniej dokładną i na dodatek kłopotliwą w scalaniu badanych sekwencji. 
Najistotniejsze wyniki badań i pierwsze, jeszcze gorące, wnioski.
1. O człowieczeństwie świadczy zaledwie 30 do 40 tysięcy genów, a nie jak się spodziewano około stu tysięcy. To o kilka setek genów mniej od myszy, a mniej więcej tyle samo co u innych gatunków naczelnych (98% podobnych sekwencji identycznych, a i różnice tkwią jedynie w kolejności genów). A i ta ilość genów to często mniej od niektórych przedstawicieli np. gatunków roślinnych, tytoniu czy kawy. Pierwszy szokujący, zaskakujący wniosek, i pierwsze rozczarowanie, nieomal wielki zawód. Ecce homo, niby ukoronowanie i cel ewolucji biologicznej na Ziemi, nie ma wcale największej ilości genów. Z punktu widzenia ilości genów stoi zaledwie na przeciętnym szczeblu drabiny ewolucyjnej. Co prawda geny ludzkie są o wiele większe, bardziej złożone, z wyższym od genów innych gatunków potencjałem ekspresyjnym, ale jednak Doświadczyliśmy nowej, małej rewolucji myślowej, którą porównać można do rewolucji kopernikańskiej: nie tylko Ziemia nie jest centrum układu słonecznego, Słońce nie jest centrum Galaktyki a ta centrum wszechświata, ale i homo sapiens pod względem ilości genów nie jest szczytowym zwieńczeniem ewolucji na Ziemi, a tym bardziej  jakby chciała to widzieć zasada antropiczna czy religia chrześcijańska  zwieńczeniem ewolucji Wszechświata.
2. Potwierdzono, że znaczna większość (od 70% do ponad 90%) genomu to informacyjnie puste, na pierwszy rzut oka bezsensowne powtórzenia sekwencji nukleotydów typu TATATAT czy CGCGCGC, jakby nieproduktywne, bowiem niczego, żadnego białka, nie kodują, i sekwencje pozorujące geny. Potwierdzenie, że sekwencje nieme, średnio- i wysoce powtarzalne jak śmiecie, przewijają się po łańcuchach DNA, najdłuższych łańcuchach nukleotydów w chromosomach w świecie zwierząt. To zapewne wyróżnia człowieka. Zdumiewa niejednorodny rozkład genów pośród bezsensownych ciągów nukleotydów: są miejsca, gdzie pojawiają się sporadycznie, są miejsca, zwłaszcza na końcach chromosomów, tuż przed telomerami, gdzie pojawiają się wyjątkowo obficie, i gdzie ich zmienność jest najwyższa. 
3. Zaledwie około 7% genomu świadczy o człowieczeństwie, a o różnicach pomiędzy ludźmi zaledwie jedna setna procenta. Straciło zupełnie sens pojęcie rasy, aczkolwiek ta 1/100 procenta z trzech miliardów, uwzględniając dwa stany danego genu jako włączony lub wyłączony, dać może, podobnie jak w komputerze, wyjątkowo wysoką liczbę kombinacji interakcji genów między sobą, a w konsekwencji  wysoką różnopostaciowość ludzi. 
4. Kilka setek genów mamy wspólnych z bakteriami. Świadczyć to może albo o symbiozie organizmu człowieka z bakteriami, albo o wspólnym pochodzeniu niektórych genów u bakterii i u człowieka, a także poprzeć koncepcję tzw. fenotypu rozszerzonego, kiedy to geny bakterii zmieniają nosiciela, by ten realizował cele gospodarza. A kolejny wniosek to taki, że oto na poziomie genów łatwo jest przełamywać  co czyni się od jakiegoś czasu  barierę międzygatunkową. Znane są przecież transgeniczne organizmy, na przykład supermyszy z obcymi genami, czy, jak ostatnio, transgeniczna małpka Andi z odpowiedzialnymi za bioluminescencję genami meduzy. To, że mamy wiele genów bakterii, usprawiedliwia może dziwną podatność człowieka na choroby zakaźne czy wirusy, a i sama obecność genów bakterii skłania do przypisania genom samolubności czy egoizmu, z czego ucieszyłby się zapewne R. Dawkins, i zaakceptowania, że może naprawdę organizmy są jedynie nosicielami genów, a one same  geny  dbają o własną zmienność.
5. Zmienności genetycznej gatunku ludzkiego dostarczają osobniki męskie. Nie jest to wniosek aż tak odkrywczy, jakby się zdawało, a może zostać przeniesiony i na inne gatunki rozmnażające się drogą płciową. W ciągu okresu rozrodczego człowieka owulacja zachodzi ok. 400 razy, a ilość wytworzonych w tym samym okresie przez jądra plemników idzie w miliardy. Jeśli wiadomo, że statystycznie dochodzi do jednej mutacji na sto tysięcy replikacji materiału genetycznego, to ilość mutacji genetycznych musi siłą rzeczy być znacznie wyższa u osobników męskich niż żeńskich.
(Złudne) nadzieje genomiki
Panuje dziwne przekonanie, że geny są kluczem do poznania chorób genetycznych i że pozwolą leczyć wady genetyczne czy projektować ludzi o pożądanych cechach. A tymczasem pierwsze próby terapii genowych, przynajmniej tych ujawnionych, gdyż o niejawnych głucho, nie zawsze dały oczekiwane rezultaty. Stosuje się terapie genowe na wyrost, a także i na ślepo. Niektórych pacjentów terapii genowych udaje się nieco uzdrowić, a tymczasem inni umierają, bowiem geny wprowadzone tzw. wektorami, specjalnie spreparowanymi wirusami, powodują na przykład uboczne, wirusowe zniszczenie ważnych organów pacjenta i śmierć w kilka dni. Przypisuje się genom magiczne znaczenie, obarcza winą za złe i chwałą za pozytywne cechy charakteru i ciała, lub przypisuje wysoką moc sprawczą, której być może wcale nie posiadają. Geny podlegają mutacjom i tylko kodują odpowiednie białka, a i same białka to nie prosta sekwencja kombinacji 20 aminokwasów, ale jeszcze zwinięcia i skręcenia, białkowe struktury trzeciego- i wyższych rzędów, które dopiero świadczą o aktywności i przydatności białka. To białka dopiero budują organelle komórkowe, organelle formują komórki, komórki różnicują się w tkanki, tkanki wytwarzają organy, a suma tych ostatnich kształtuje organizm. Poznanie genomu to zaledwie inicjacja genomiki oraz, w dalszej kolejności, proteomiki  poznania białek, które prawdopodobnie lepiej będą sobie radziły z uzdrawianiem chorych genetycznie. Potem przyjdzie pora na cellomikę  budowę komórek o pożądanych własnościach, i wyższe -miki. I, oczywiście, rozpoznanie systemu odpornościowego organizmu. 
Rozkład genów w chromosomach to wielki krok, ale zaledwie krok. Wszak geny to tylko wyrazy albo zdania proste! To dopiero  jeśli można użyć rozsądnej analogii[bookmark: a5]5)  słowa wyłonione z pustyni liter (zasad A,C,G,T) tudzież z fonemów i morfemów (kodonów). Musimy nauczyć się rozumieć te wyrazy, interpretować je, znaleźć ich synonimy (bowiem różne kodony budują te same białka). Z wyrazów i zdań złożonych musimy nauczyć się rozpoznawania zdań złożonych (tzn. jednostek transkrypcji, czyli skryptonów lub operonów), i to zdań poprawnych genetycznie, prawdziwych, takich które przekładają geny na białka, a także i zdań fałszywych, które transkrypcji nie albo dokonują, albo ją przekłamują (mutacje). Musimy w układach zdań złożonych rozpoznać semantycznie poprawne dłuższe partie tekstu, wersy, formować je w akapity (jednostki reproduktywne genomu, czyli replikony). Z ciągów akapitów zrozumieć podział na rozdziały (odpowiadające właśnie 23 chromosomom). Należy pojąć, dlaczego cały tekst genetyczny, genom, tworzy rozdziały. W ramach dzieła genetycznego poznać należy komplementarny do nich język enzymów, dzięki którym DNA jest cięte kawałek po kawałku, replikowane za pośrednictwem RNA na białka oraz sklejane w potomne łańcuchy podczas podziału komórek (mitozy). I dopiero na końcu genom wraz z cytoplazmą, rozdzielony na tomy (rodzaje tkanek, organy), pozwoli poznać cały tekst przepisu na człowieka i w pełni wyprowadzić morfologię i cechy naszego gatunku. A przecież identyczną pracę należy powtórzyć dla każdego innego gatunku. 
Dopiero tak odczytane dzieło genetyczne pozwoli być może zbudować Graala biologii, odpowiednika wielkiej unifikacji w fizyce, biologiczną teorię wszystkiego. Z jej aksjomatami, logiką, gramatyka, syntaktyką, pragmatyką, semantyką, strukturą, wykładnią Jak widać horyzont nakreślany przez początki genomiki miast się przybliżać  oddala. Zdobyta wiedza o genomie poszerzy o nim krąg niewiedzy.
Z horyzontu ewolucji
Ewolucja na ukształtowanie genomu (nie tylko człowieka) miała setki milionów lat czasu, a nawet miliardy lat, jeśli weźmiemy pod uwagę życie na Ziemi. Struktura genomu, nieme i aktywne jego obszary, rozproszenie bądź skupienie genów, wcale nie muszą świadczyć o losowym, przypadkowym doborze sekwencji nukleotydów w trakcie rozwoju ewolucyjnego, doborze drogą z zakrętami, powtórzeniami, nawrotami, błędami kopiowania etc. Budowa genomów kilku gatunków, ilość i struktura genów w genomie, różnice w genomach różnych gatunków, różne geny, chromosomy, ilości chromosomów, złożoność genów, zdają się potwierdzać tezę ewolucjonistów, iż ewolucja naprawdę szła metodą prób i błędów, że nie była ukierunkowana na żaden cel, a jedynie na przetrwanie najlepiej przystosowanego, pomimo że pozornie tworzyła coraz to wyżej złożone organizmy. A przecież ewolucji podlegały nie tylko geny, ale i kreowane białka, komórki, tkanki, organy, organizmy. 
Opierając się choćby o przykład (dziś już nie do końca prawdziwej) zasady rekapitulacji[bookmark: a6]6), czyli powtarzania rozwoju rodowego (filogenezy) podczas kolejnych stadiów rozwoju płodowego (ontogenzy), podobnych zasad doszukiwać by się należało i w sekwencji genów. Powtórzenia głównych przełomów ewolucji, tyle że na poziomie genomu. Doszukiwać się przyczyn, z powodu których w genomie nieme sekwencje zaczynają stopniowo bądź nagle fragmentami przemawiać. Podsekwencji wspólnych z jednoniciowymi DNA jednokomórkowych prokariotów, albowiem odziedziczyliśmy po prokariotach transpozony, skaczące po nici powtórki genów, w postaci na przykład tzw. sekwencji Alu, które stanowią 5% naszego niemego DNA i także zmieniają swoje miejsca. Doszukiwać się podsekwencji wspólnych z organnellami późniejszych komórek złożonych, eukariotów (eukarioty, komórki i bakterie uważane są wszak za symbiotyczne organizmy złożone z prokariotów). Poznać mechanizmy powstania chromosomów, powstania jądra komórkowego z pełnym zapisem genetycznym. Sposobów ekspresji genów, regulacji transkrypcji, czyli mechanizmów włączania i wyłączania odpowiednich genów podczas rozwoju płodowego, a w konsekwencji przyczyn różnicowania się komórek organizmu w tkanki. I tak dalej. A człowiek złudnie myśli, że z samej sekwencji nukleotydów w mig pozna tajemnicę genomu.
Są jednak wskazówki, że może ewolucja nie działała ślepo, że z liter kodu nie tworzyła genomu na chybił trafił, losowo, metodą prób i błędów, z materiału już dostępnego. Być może jej ślepota nie była zupełna, albowiem odzwierciedlać musiała prawa natury, których ograniczeniom i regułom jednak nieustannie podlegała. Dlaczego tak można sądzić? Albowiem istnieje już szereg odkryć i prac, które sugerują, że genom istotnie ukrywać może w sobie wiele tajemnic. Jakich?
kontynuacja w kolejnym numerze


[bookmark: a1t]1) Neodarwinizm, dość rozległa teoria ewolucyjna, a także inne koncepcje ewolucyjne, oraz zupełnie nowe, możliwe do wymyślenia i zaistnienia teorie ewolucji, wymagałyby zupełnie, ale to zupełnie odrębnego artykułu 
[bookmark: a2t]2) Istnieją także białka bezkodowe, priony, odpowiedzialne wcześniej za chorobę scarpie u owiec czy kuru u Papuasów-kanibali z Nowej Gwinei, a obecnie za chorobę szalonych krów. 
[bookmark: a3t]3) Takie małe Tao genetyczne  ukłon w stronę F. Capry z jego Tao fizyki. 
[bookmark: a4t]4) Initial sequencing and analysis of the human genome, International Human Genom Sequencing Consortium; Nature, vol. 409, 15 Feb 2001; www.nature.comThe Sequence of the Human Genome, Celera Genomics i inne; Science, vol. 291, 16 Feb 2001; www.sciencemag.org	
[bookmark: a5t]5) Bernard-Olaf Küppers Geneza informacji biologicznej. Filozoficzne problemy powstania życia ; PWN, Warszawa 1991
[bookmark: a6t]6) Słynna lapidarna sentencja E. Haekla: ontogeneza powtarza filogenezę. 
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  Czterystustronicowa opowieść o strunowej teorii wszystkiego toczy się omalże fabularnie, jakby tworzyła się na naszych oczach.
[image: Piękno Wszechświata]
Piękno Wszechświata. Superstruny, ukryte wymiary i poszukiwanie teorii ostatecznej Briana Greenea to po M. Kaku, J. Trainer Dalej niż Einstein"[bookmark: a1]1) oraz po M. Kaku Hiperprzestrzeń. Wszechświaty równoległe, pętle czasowe i dziesiąty wymiar"[bookmark: a2]2) trzecia popularna pozycja poświęcona najważniejszej ze współczesnych teorii tworzonych i rozwijanych przez fizyków. O ile pierwsza pozycja zarysowywała jedynie teorię superstrun w najmniej przychylnym dla niej okresie, a pozycja druga potraktowała ją z porywem bodajże czy nie z porównywalnym z brawurą Krótkiej historii czasu S. Hawkinga, to Piękno Wszechświata wprowadza czytelnika w zagadnienia strun bez epatowania sensacjami, nietrywialnie, rzeczowo, z chłodnym profesjonalizmem, spod którego to chłodu wyłaniają się emocje wzbudzane nie w warstwie sensacyjności odbioru, ile pobudzające intelekt, by nie powiedzieć, pobudzające grę z wyobraźnią intuicyjną odbiorcy tudzież jego umiejętnością wizualizowania i doświadczania abstrakcyjnego piękna prezentowanej teorii. 
Wbrew pozorom popularności nie jest to łatwo przystępne wyłożenie teorii superstrun, temat bowiem niełatwy. Są liczne przypisy dla tzw. czytelników o zacięciu matematycznym"; teoria strun to praktycznie matematyka, i to matematyka do końca niejasna i nieprecyzyjna nawet dla stosujących ją fizyków. Nie jest to więc książka skierowana do przeciętnego odbiorcy, raczej do czytelnika znającego podstawy współczesnej fizyki. Czytelnika z rozwiniętą wyobraźnią, albowiem nieliczne są przykłady porównań pojęć prezentowanej teorii do doświadczeń wziętych z życia. Jest co prawda słownik terminów naukowych, ale kto nie oswojony zawczasu z zawartymi tam definicjami, niewiele zeń wyniesie. Świetne są natomiast ilustracje, które przystępnie obrazują wielowymiarowe twory topologiczne, które tworzy i którymi operuje teoria strun.
Czterystustronicowa opowieść o strunowej teorii wszystkiego toczy się omalże fabularnie, jakby tworzyła się na naszych oczach. Zaczynając od streszczenia czasoprzestrzennych zjawisk ujętych obiema teoriami Einsteina: zasady względności, stałości prędkości światła, czasu, ruchu i roli obserwatora, poprzez płaską przestrzeń i związek przyspieszenia z zakrzywieniem czasoprzestrzeni, lokalne zakrzywienia czasoprzestrzeni, czarne dziury, rozszerzanie się kosmosu zapoczątkowane Wielkim Wybuchem tudzież globalną geometrię Wszechświata, schodzi Greene do skali mikroskopowych właściwości struktury świata rządzonej teorią kwantów, do cząstek, fal materii, do zjawisk kwantowych, po czym ociera się o kwantową niezwykłość drwiącą z dwustanowej logiki umysłu ludzkiego. Przegląd ten stanowi pretekst do zarysu kwantowej teorii pola, cząstek przenoszących oddziaływania, symetrii cechowania i fluktuacji próżni, oraz fiaska połączenia opisu makro- i mikroświata w ramach pojęć obu tych klas teorii. Wskazuje przyczynę załamywania się dotychczasowych prób złączenia w jedność kwantów i czasoprzestrzeni, jaką jest punktowa idealizacja obiektów fizycznych. Aby załamywanie się praw fizycznych ominąć, by stworzyć nową syntezę, niezbędne jest nadanie obiektom punktowym rozmiarów, rozciągnięcie ich do postaci strun. 
W tymże miejscu zaczyna się właściwa opowieść o teorii, w której przyczyna poprzedza skutek, jedno odkrycie skutkuje następnym, każdy przytaczany przyczynek uruchamia lawinę nowych pojęć, i tak dalej. Roztoczony zostaje świat pięciu teorii superstrun, w którym na granicy opisywalności poprzednimi teoriami grawitacja łagodnie splata się z kwantami. Świat poza obecnymi możliwościami badawczymi poznawającego go obserwatora. Śledzimy praktycznie ewolucję pojęciową teorii, od początku jej zaistnienia, poprzez dwa kryzysy, które przechodziła, do obecnego jej stanu. Świat w nowym obrazie jawić się poczyna jako symfonia drgających, nawijających się, przemieszczających, napinanych bądź poluźnianych, łączonych, splatanych i rozrywanych strun, których energie (mody) drgań dają wszystkie istniejące w przyrodzie cząstki elementarne, z ich własnościami wewnętrznymi: spinami, całkowitymi i ułamkowymi ładunkami, (super)symetriami. Jednakże jest to świat o wielu ukrytych wymiarach, zwiniętych na kwantach czasoprzestrzeni"; już nie cztery, ale dziesięć, jedenaście, a nawet więcej wymiarów łącznie z naszymi trzema wymiarami, w których istniejemy, wymiarami zwiniętych w nieskończoną ilość egzotycznych matematycznie a ezoterycznych topologicznie, niewyobrażalnych, sześciowymiarowych rozmaitości (orbifoldów) Calabiego-Yau. Kształtów, które nieustannie przeistaczają się same w siebie, otwierają bądź zamykają w sobie mnóstwo topologicznych dziur, i przeczą w ten sposób matematycznej niezmienniczości topologicznej. 
I te nowe pozamykane w sobie dodatkowe wymiary kwantowo zmieniają geometrię i strukturę czasoprzestrzeni. Widmo stanów energetycznych ponawijanych na pozwijane wymiary strun zamienia naszą riemanowską geometrię na geometrię kwantową strun. Podważone zostają pojęcia odległości i rozmiarów, aczkolwiek bez względu na zwinięty kształty fizyka strun pozostaje niezmiennicza dzięki topologiczemu orbifoldowaniu między symetrycznie zwierciadlanymi rozmaitościami. Zburzony zostaje związek między geometrią przestrzeni a istniejącą na niej fizyką, zburzona topologia, ciągłe przekształcenia rozmaitości. Struktura orbifoldowej czasoprzestrzeni zaczyna być łagodnie rozrywana, ale struny rozdarcia te zszywają w lustrzanych orbifoldach, odkrytych dzięki symetriom zwierciadlanym teorii strun, okrążają rozdarcia, zmieniają energię tworzonych cząstek, zachowując liczbę generacji kwarków i leptonów właściwych naszemu światowi, bez naruszenia ciągłości wymiarów makroskopowych. 
Pojawiają się w ten sposób nowe pojęcia: dualność opisów strun w zwierciadlanych przestrzeniach i przenikanie w siebie dotychczasowych pięciu różnych teorii strun. Stosowany przez fizyków w daleki od ścisłości matematyczny rachunek zaburzeń pozwala sformułować jedynie przybliżone równania strun. Dołączona do nowego obrazu zostaje starsza od teorii strun  teoria supergrawitacji. Stopniowo wyłaniać się poczyna spajająca supersymetrię, supergrawitację i pięć teorii superstrun nadteoria: M-theory, teoria tajemnicy, teoria matka, teoria membran albo i macierzowa. W M-teorii strunom przybywa wymiarów, struny dotąd rozważane zdegradowane zostają zaledwie do jednobran, niskoenergetycznych przybliżeń jedno-, dwu- lub wyżej wymiarowych p-bran. I M-teoria to obecny, otwarty obraz teorii superstrun, horyzont aktualnej wiedzy teoretycznej o strukturze świata w obrazie strunowym. Obraz wsparty nową interpretacją czarnych dziur nie tworzących tunelów do innych światów, lecz topniejących do skali strun zagnieżdżonych w cząstkach elementarnych naszego świata, obraz modyfikacji początku Wszechświata sięgający przed osobliwość Plancka, kiedy to wymiary rozdzieliły się na zwinięte, ukryte, i na te makroskopowe, pozwalając naszemu światu ekspandować do obecnych rozmiarów i odczytywać jego zamierzchłe tajemnice .
Tu właściwa historia superstrunowej teorii wszystkiego B. Greenea sięga kresów obecnego poznania, obarczając poznaniem M-teorii fizykę XXI wieku. Jednak jak przystało na uczonego, nie uważa prezentowanej teorii za jedyną słuszną. Przyznaje się do jej słabych punktów i spekuluje na temat innych teorii ostatecznych, takich jak inflacja i multiświaty A. Gutha i A. Lindego[bookmark: a3]3) tudzież kosmiczną mutację genetyczną praw fizyki potomnych światów, opisaną przez L. Smolina[bookmark: a4]4), ocierając się o kwantową obliczalność świata D. Deutcha[bookmark: a5]5). Stawia także liczne pytania natury podstawowej: o najwyższą symetrię[bookmark: a6]6) praw fizyki leżącą u podstaw strun, o naturę czasu, którą struny pomijają, o modyfikację mechaniki kwantowej, eksperymentalną weryfikację słuszności teorii, o granice poznania M-teorii i naturę nowej matematyki mogącej nadal rozwijać teorię, matematyki, której jeszcze nie ma. Ilekolwiek nowych ukrytych wymiarów przybędzie, teoria superstrun daje nadzieję na kontynuowanie wizji świata jako drgających strun czy ukrytych, drgających, wielowymiarowych kropli Calabiego-Yau, nieustannie rozrywających i naprawiających w mikroskali czasoprzestrzeń naszego świata po to wyłącznie, by on stawał się i dzięki temu istniał. 
Opowieści o strunach ubarwia subtelne tło zmagań umysłów wydzierających strunom tajemnice, ubarwiają emocje odkryć i smutek zniechęceń, oraz współpraca fizyków i matematyków, która w duchu przeradza się w rywalizację w stylu advocatus diaboli. Książkę gorąco polecam, jej przestudiowanie da zrozumienie strun i uporządkuje oraz usystematyzuje wiedzę o nowej teorii, a także da świetne przygotowanie do samodzielnego śledzenia postępu nad jej rozwojem, zaglądając nawet wyłącznie do abstraktów, wstępów i podsumowań prac gromadzonych na stronach archiwum elektronicznego xxx.lanl.gov lub xxx.sissa.it. 
Grog, III.2001


[bookmark: a1t]1) M. Kaku, J. Trainer Dalej niż Einstein. Kosmiczna pogoń za teorią wszechświata, PIW, W-wa 1993
[bookmark: a2t]2) M. Kaku Hiperprzestrzeń. Wszechświaty równoległe, pętle czasowe i dziesiąty wymiar, Prószyński i S-ka, W-wa 1995
[bookmark: a3t]3) A. H. Guth Wszechświat infalcyjny. W poszukiwaniu nowej teorii pochodzenia kosmosu, Prószyński i S-ka, W-wa 2000
[bookmark: a4t]4) L. Smolin Życie Wszechświata. Nowe spojrzenie na kosmologię, Amber, W-wa 1997
[bookmark: a5t]5) Należy oczekiwać (informacja ze stron internetowych D. Deutcha) Fabryki rzeczywistości z Prószyński i S-ka, W-wa 2001
[bookmark: a6t]6) Autor, nad czym można ubolewać, pomija opisywanie wysokich symetrii prawa charakteryzujących teorię.
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  Galeria


  

  Galeria autorska

  Marcin Smola

  
  

  
  Marcin Smola, 22-latek, mieszkaniec Rzeszowa, po skończeniu tamtejszego liceum sztuk plastycznych studiuje obecnie na WSP również w Rzeszowie na wydziale Wychowania Plastycznego. Lubi wygodę, rysowanie, czytanie książek  z literatury fantastycznej na pierwszym miejscu wymienia Orsona Scotta Carda, ogląda dużo filmów Dotychczas jego prace można było oglądać na kilku wystawach, między innymi w: Galerii Prezydenckiej Miasta Rzeszowa w Ratuszu, Galerii Rzeszowskiego kina Rejs oraz w WZ (Warsztacie Terapi Zajeciowej) w Zalezu. Obecnie przygotowuje się do następnej wystawy w rzeszowskiej Wyższej Szkole Zarządzania i Informatyki. Młody autor, któremu pracom warto poświęcić uwagę
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  Konkursy


  

  Odyseja komiksowa 2001

  Esensja Komiks

  
  

  
  Redakcja ESENSJI oraz Redakcja i Wydawca Magazynu Komiksów AQQ i KOMIXORAMY ogłaszają:
Rok 2001 wielu kojarzy się ze znakomitym filmem Stanleya Kubricka na podstawie opowiadania Artura C. Clarkea 2001: Odyseja kosmiczna z 1968 r. Jest tam pośród wielu znakomitych scen również ta z buntem centralnego komputera pokładowego HALL 9000.
Organizując niniejszy konkurs AQQ i ESENSJA pragną nawiązać do tego wątku filmu i skierować uwagę uczestników na zagrożenia związane ze sztuczną inteligencją. Czy może ona pokonać człowieka, uniezależnić się od niego, istnieć zupełnie oddzielnie, we własnym świecie? Jak będą przebiegać relacje pomiędzy człowiekiem, a wszechinteligentną maszyną, stworzoną według ludzkiego wzorca, ale o ileż sprawniejszą, wręcz nieśmiertelną. Czy będą konkurować ze sobą, w jaki sposób, do jakiego stopnia? Czy mogą współpracować, czy w efekcie będą dążyć do niszczącej konfrontacji, przejęcia kontroli, władzy?
Jesteśmy ciekawi rozwiązań tego tematu w komiksowych nowelach o objętości minimum 5 plansz. Prosimy nadsyłać podpisane na odwrocie plansze formatu A4, w kolorze lub czarno-białe, najlepiej dobrej jakości ksero, lub wydruki w terminie do 15 sierpnia 2001 r. na adres:
ZIN ZIN PRESS
ul. Nowina 15
60-589 Poznań
z dopiskiem KONKURS 2001
Rozstrzygnięcie konkursu ogłosimy na łamach AQQ nr 25, które pojawi się 30 września oraz w październikowym numerze ESENSJI. Najlepsze prace opublikujemy w AQQ. Przewidziane są również nagrody pieniężne: 
za I miejsce  600 zł
za II miejsce  400 zł
za III miejsce  200 zł
oraz 5 prenumerat rocznych AQQ (4 numery) 
plus plakaty, komiksy i inne gadżety w sporej ilości.
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