
    
      
        
      

    

  
  
  

  Nikt nie lubi się tłumaczyć...

  Artur Długosz
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Nowy layout serwisu pozwoli na szybsze dotarcie do interesujących informacji
...choć niekiedy jest to konieczne. Jak choćby teraz właśnie, kiedy czujemy się zobowiązani przynajmniej postarać się wytłumaczyć, skąd kolejne opóźnienie w pojawieniu się numeru listopadowego (sic!) czy podania ogłoszeń wyników konkursu literackiego. Nie zamierzam twierdzić, że opisane poniżej sprawy są jedynym powodem tych wszystkich wpadek i marzyłbym wręcz, aby zostały one poczytane jako przejaw troski o Czytelnika Esensji. Niemniej jednak, biorąc pod uwagę nasze ograniczone zasoby oraz hobbystyczne warunki, znacząco wpływają one na wszelkie terminy, których staramy się trzymać. Poniższe ma też rolę pewnego wprowadzenia, ponieważ tych kilka zmian, które wprowadzimy jeszcze w tym roku istotnie zmieniają Esensję, jaką jest dziś.
Przede wszystkim zmianom ulegnie layout pisma i serwisów. Po przeszło roku czasu opracowana dawno temu formuła wyczerpała się i czujemy potrzebę przeprojektowania układu stron Esensji. Zachowując charakterystyczną ascetyczność, staraliśmy się tak zaplanować nowy wygląd Esensji, aby ułatwić Czytelnikom szybsze docieranie do szukanych, interesujących materiałów i uczynić naszą stronę bardziej przejrzystą. Strony samego miesięcznika będą miały teraz cały czas widoczny spis treści, tak więc zbędnym stanie się częste do niego wracanie. Oczywiście pozostanie tradycyjna możliwość wertowania pisma strona po stronie (wprowadzona zresztą w polskiej sieci przez jednego z prekursorów Esensji - The Valetz Magazine), ale biorąc pod uwagę zakres poruszanych tematów zdaje się, że ogrom naszych Czytelników zapoznaje się z wybranymi stronami i nowe rozwiązanie powinno im to znacznie ułatwić. Zmianom ulegnie też podział serwisów; Książka zostaje przemianowana na Literaturę, bez zmian pozostaje Film, Komiks, SF-F będzie nazywało się Fantastyka, RPG zostanie zastąpione szerszym pojęciem Gry, powstanie też nowy serwis Varia obejmujący galerie, teatry, festiwale etc. Każdy z tych serwisów będzie stopniowo rozbudowywany o nowe ciekawe materiały, ułatwieniu czemu zresztą po części mają służyć te zmiany. Nowy layout ma też osobom zainteresowanym, na przykład komiksami, umożliwić szybkie zorientowanie się w zgromadzonych dotąd w Esensji materiałach z tego zakresu, stąd w serwisie Komiks znajdzie się indeks wszystkich opublikowanych recenzji i artykułów komiksowych, plansz komiksów itp. Każdy z serwisów zostanie wyposażony w stronę Nowości, łącznie ze stroną główną, na którą rzut oka pozwoli ocenić, co nowego pojawiło się w Esensji w ostatnich dniach. 
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Nowy (u góry, ze skróconym, podręcznym spisem treści) i stary layout stron magazynu
Czy taka strona będzie w ogóle potrzebna biorąc pod uwagę cykliczność magazynu? Tak, bo częstość aktualizowania stron to kolejna zmiana, jaką jeszcze w tym roku zamierzamy wprowadzić. Dotąd funkcjonowaliśmy na zasadzie miesięcznika oraz aktualizowanych na bieżąco newsów. W nowym schemacie Esensja będzie aktualizowana znacznie częściej; numer pisma w danym miesiącu będzie niejako budowany na bieżąco, od pierwszych dni stopniowo będą pojawiać się recenzje, relacje, felietony, eseje, opowiadania, komiksy, które z końcem miesiąca będą udostępniane w formie tradycyjnego zipa do czytania offline. Takie podejście umożliwi nam szybsze i bardziej elastyczne reagowanie na wydawane pozycje, wydarzenia, a Państwu powinno dostarczyć ciągłej lektury. 
Lista zmian jest znacznie dłuższa i obejmuje takie pozycje, jak lista dyskusyjna, nowe działy, bazy informacyjne czy biuletyn. Będziemy je realizować stopniowo w miarę możliwości i informować o nich Państwa. Póki co zaś prosimy o cierpliwość i wyrozumiałość dla nas, przepraszając przy tym, bo mimo wszystko czujemy się do tego zobowiązani.
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  Esensja

  
  

  
  Gołota versus Predator
Proszę o przekazanie tego maila autorom "Gołota versus Predator" (Robertowi H. Adlerowi i Tobiaszowi Piątkowskiemu).
Panowie, jesteście genialni !!!
Jestem smutnym człowiekiem, trudno mnie rozśmieszyć, ale w trakcie i po przeczytaniu waszego dzieła, nie mogłem się opanować. Śmiałem się do rozpuku, do dzisiaj bolą mnie trzewia. Jestem Wam za to niezmiernie wdzięczny. Już dawno nie czytałem czegoś równie odświeżającego, pełnego polotu i rozbrajającego. Doskonała kreska. Wychowaliśmy się na tym samym, więc do mnie trafia.
Pozdrawiam i życzę sukcesu, choćby i komercyjnego !!!
Olaf Keller 
 Dodatek specjalny
Witam serdecznie.
Czy nie myśleliście, żeby z okazji jubileuszu Esensji, który niewątpliwie się zbliża (za niedługo będzie 12 numerów) wydać dodatek specjalny, albo numer jubileuszowy z najlepszymi opowiadaniami, felietonami, wierszami, itp. ze wszystkich dotychczasowych numerów? Myślę, że mogłoby to być ciekawe.
Pozdrawiam
Gregorio Cortez Od redakcji:
My również o tym myślimy.

Pogranicze
Miło się u Was znaleźć, za sprawą recenzji Eryka Remiezowicza.
Esensję czytuję regularnie, bo nie tylko ciekawa, ale wychodzi poza czystą sf-f, czyli coś także dla mnie. Nie żebym nie lubiła sf-f, wręcz przeciwnie, ale zawsze mnie ciekawiło pogranicze.
Pozdrawiam!
Dorota Terakowska Od redakcji:
Dziękujemy za miłe słowa i również pozdrawiamy.

  

  Twórczość


  Opowiadania


  Sorokoust

  Bogumił Lukaj

  Niepokojąca opowieść, spisana na papierze toaletowym, znaleziona w ruinach szpitala psychiatrycznego, pod klepką podłogi, każe się zastanowić, co właściwie się działo w radzieckich psychuszkach
  

  
  W przeważającej większości ludzie to barbarzyńcy. Wbrew własnym wyobrażeniom, w których widzimy siebie samych jako tryumfatorów, zdobywców, jako dzielnych rycerzy, wiernych wyznawców, czy wreszcie humanitarne istoty pełne współczucia i postępujące w ramach wyższych idei, jesteśmy tylko biologicznym zlepkiem tkanek i narządów, funkcjonującej i myślącej na poziomie zwierzęcia.
Kiedy przybyłem do Murmańska (tak pieszczotliwie nazywano szpital dla obłąkanych) potraktowano mnie końską dawką haloperidoru. Po niecałej godzinie nie wiedziałem gdzie się znajduję, gdzie jest podłoga, a gdzie sufit. W moim mózgu wirował obraz pustego, długiego korytarza cuchnącego lizolem, pomalowanego na błyszczący niebiesko-zielonkawy kolor, na widok którego robiło się niedobrze.
Miałem wrażenie, że wcale nie szedłem; płynąłem, lub raczej unosiłem się, oślepiony blaskiem jarzeniówek i migających pod sufitem sodowych lamp. Korytarz wirował wokół mnie i z całej otaczającej rzeczywistości pamiętam jedynie różnokolorowe plamy rozmywające się w mojej głowie do czasu, kiedy zobaczyłem lśniącą, jasną postać promieniującą białym światłem. Wydawało mi się, że widziałem anioła, lecz zaraz przekonałem się, że jeśli w ogóle miała być aniołem, zwiastowała tylko śmierć.
Obudziłem się w cuchnącej nieczystościami obskurnej wąskiej celi. W środku stały cztery łóżka i metalowe wiadro. Nie byłem sam. Trzech mężczyzn i jakiś zdaje-się-doktor patrzyli na mnie z ukosa w sposób, w jaki dziecko wita nową rybkę w akwarium. Pacjenci przykuci byli do łóżek. Jeden z nich stale się trząsł, odruchowo poruszając ręką, albo głową. Drugi siedział na swojej pryczy zgięty w pół, kiwając się bez przerwy w przód i w tył jak rozmodlony Semita. 
 Jak pan się czuje, panie Venković?  zapytał doktor. Stał nade mną, patrząc z góry i bezczelnie manifestując swoją przewagę. Trzymał ręce w kieszeniach, a podczas całej naszej rozmowy nawet się nie poruszył, przypominając nieudany pomnik Towarzysza Lenina.
Nie odpowiedziałem od razu, zresztą, po zastrzyku, który dostałem, daleko mi było do pełnej jasności. Byłem naprany prochami i kompletnie nie wiedziałem co się ze mną dzieje. Nie wiedziałem gdzie jestem, jak się nazywam, nie wiedziałem nawet, czy ja to ja; zupełnie niespodziewanie świadoma część mojego umysłu zrobiła sobie nieplanowane wakacje. Wszystko przypominało koszmarny sen i tylko marzyłem, żeby obudzić się w środku nocy w przepoconej koszuli, wejść do kuchni i napić się wody.
 Jak pan się czuje?  zapytał ponownie.
 Dobrze  odpowiedziałem bez przekonania.
 Jak samopoczucie?  spytał znowu.
 Ja, ja   bełkotałem coś bez sensu nie mogąc złapać myśli, uprawiających właśnie w mojej głowie coś na kształt orgii.
 Jak się czujesz?  doktorek domagał się odpowiedzi.
 Świetnie  zebrałem się w sobie.  Czuję się dobrze, naprawdę  powiedziałem, patrząc na niego twardo oczami wielkimi jak tunele kolejowe.
 A wcale nie wyglądasz, tawariszcz Venković  wzruszył ramionami, posłał pełny litości uśmieszek pacjentom i wyszedł.


Każdy następny dzień zaczynał się tak samo  najpierw skoro świt na salę wpełzały, niczym koślawe pingwiny, siostry sanitariuszki. Miały na sobie niebieskawe mundurki i białe fartuchy  zajmowały się chorymi, póki nie wytrzeźwieli sanitariusze, czyli mniej więcej do południa. 
Niedługo potem pojawiali się pielęgniarze  więźniowie lżejszych zakładów penitencjarnych, dla których pobyt tutaj stanowił rodzaj kary. Mogli poruszać się po całym budynku, a nawet wychodzić na zewnątrz. Zakład znajdował się w szczerym polu przykrytym dwumetrową warstwą śniegu, a od najbliższej wioski dzieliło nas osiemdziesiąt kilometrów. Przy temperaturze, w której zamarza własny oddech, bez samochodu nie było żadnych szans ucieczki. 
Lekarze przychodzili najpóźniej. Paradowali w swoich śnieżnobiałych wykrochmalonych kitlach jak papierowe żołnierzyki. Nie robili praktycznie nic prócz tego, że czasem rozmawiali z pacjentami. Wraz z nimi zjawiały się siostry niosące tacki z lekarstwami, strzykawki, albo wiadra na upuszczaną krew, lewatywę czy wymiociny.


Sama terapia nie wymagała wyjaśnień. Zamykali człowieka w szpitalu i faszerowali prochami. Tutaj nie chodziło o jakiekolwiek leczenie  nie wiadomo było nawet, kto właściwie jest chory! Lekarze, lubujący się w zadawaniu wyrafinowanego cierpienia, mieli dwie ulubione metody; wszystkie, jeśli można się tak wyrazić, służyły kształtowaniu charakterów. 
Pierwsza z nich polegała na regularnym podawaniu dużych dawek insuliny, które w efekcie doprowadzały organizm do wstrząsu. Ponoć pomagało to prawdziwym chorym w czasie ataków schizofrenii. Druga metoda polegała na ciągłym uzależnianiu od coraz to większych dawek narkotyków, dla których po jakimś czasie pacjenci gotowi byli zrobić wszystko. Wyglądało to jak tresura na ludziach i właśnie w ten sposób traktowano więźniów politycznych, opozycje i wszelkie zaplute karły reakcji. Byłem świadkiem, kiedy najsilniejsi z nich wydawali swoich towarzyszy, zdradzali imiona, nazwiska, adresy; wszystko po to, by dostać jedną białą tabletkę, albo otrzymać zastrzyk. Nikogo nie obchodziło czy ktoś jest zdrowy czy nie, czy ma ostrą schizofrenię, paranoję, czy też cierpi na bezobjawowe dolegliwości, takie jak zbyt długi język.
Siedziałem w jednej celi z czubkami, wariatami, zboczeńcami, mordercami i gwałcicielami. Pacjenci wywodzili się z różnych środowisk, ale przeważnie byli to więźniowie polityczni, albo przestępcy, którzy posunęli się w swym szaleństwie tak daleko, że nie można było ich nazwać przestępcami, bo brzmiało to zbyt łagodnie. Za to wygodnie było przyczepić im etykietkę wariata. Zresztą zwykle takie etykietki przyklejano nie bez powodu  kiedy w rękach władzy znajdowali się bandyci pracujący na zlecenie mafii, pojedyncze cwaniaczki, łapówkarze, defraudanci, oszuści gospodarczy, prezesi niewypłacalnych instytucji, handlarze wszelkimi używkami, albo żywym towarem: prostytutkami i dziećmi. Ta ostatnia kategoria więźniów nie podlegała rewalidacji. Mieli oni osobne cele na wyższych piętrach, a ich pobyt w Murmańsku przypominał zimowisko w luksusowym pensjonacie. Zwykle podczas pierwszej komisji wypuszczano ich do domu, często za granicę.
Oprócz leczenia czekały na nas inne atrakcje. Byliśmy gnębieni, bici i głodzeni. Najgorsi byli pielęgniarze  wystarczyło wejść im w drogę w drzwiach. Sanitariusze bili wtedy, kiedy im kazali i wtedy, kiedy nikt im nie kazał, lubując się w chorej przyjemności płynącej z dręczenia innych. Kiedy chory protestował, przywiązywali go i bili dalej, nie mówiąc już o gwałtach. To nie byli ludzie, tylko zwierzęta. Pod osłoną nocy dopuszczali się najgorszych zbrodni. Zamykając oczy nigdy nie byłeś pewien, czy znowu je otworzysz następnego dnia. 
Kiedyś przyprowadzili sobie jakiegoś Gruzina. Wybili mu zęby z przodu, żeby było im łatwiej. 
Towarzystwo z wyższych pięter mogło pozwolić sobie na kobiety. Raz w tygodniu przyjeżdżała ciężarówka z zaopatrzeniem, a razem z nią do Murmańska ciągnęły gotowe na wszystko panienki  najczęściej wiejskie dziewczyny pragnące zarobić. Te najładniejsze i najbardziej bezczelne często wracały. Zresztą później same rodziny wysyłały je do pracy. Niektóre jednak nie miały takiego szczęścia. 
Widziałem, jak pewnej nocy klawisze wynoszą zwłoki młodej dziewczyny -zakrwawione i owinięte w brudną folię. Nie wiem, gdzie ją nieśli, ale jeden z nich, trzymał w ręku skalpel. Po krótkiej chwili dołączył do nich doktor. Nie widziałem co robią. Wiem tylko, że przez następne dni byli w doskonałym humorze. Po kilku dniach przyjechał jakiś facet i wręczył im, zdaje się, koperty.
Po tym wydarzeniu chorzy zaczęli znikać Jeśli handlowali ludzkim mięsem albo ludzkimi organami, mieli wystarczająco wiele młodych, zdrowych ciał. Sam nie musiałem się obawiać. Miałem czterdzieści parę lat i już zaczynałem się starzeć
Musicie zdać sobie sprawę, że szpital nie był po prostu zakładem. W tych krótkich chwilach, kiedy wracała mi świadomość, miałem okazję przekonać się, że znalazłem się w więzieniu  najprawdziwszym i jednym z najgorszych. W więzieniu, z którego się nie wychodziło.
Jeśli nie stawiałeś oporu, wszystko dało się jakoś przetrwać. Kiedy zapytali mnie, co bym zrobił, gdyby mnie teraz wypuścili, powiedziałem: Tyrał jak wół, póki zwycięży socjalizm!. Przez jakiś czas miałem spokój.


Pewnej nocy, a zdaje się, że był to wtedy drugi miesiąc mojego pobytu, zrobiło się nagle bardzo spokojnie. Nie było słychać pijackich awantur dochodzących z góry, jęków i przekleństw, nie było słychać żadnych głosów czy wrzasków, a cały oddział wydawał się bezludny. Zaległa cisza przed burzą, jakby nad samym morzem ktoś zwinął nagle wiatr i schował go do kieszeni. Dało się wyczuć dziwne podniecenie, jakby wszyscy czekali na coś, co dopiero ma się zdarzyć. 
Kiedy otworzyłem oczy, leżąc bez ruchu przez godzinę i czując bolesne skurcze mięśni zauważyłem, że tego dnia nie zjawiła się siostra i nie podała mi haloperidoru ani insuliny. 
 Co się dzieje?  zapytałem po chwili wahania Wasilija Udałowa. Koleś siedział tu Bóg jeden wie, ile czasu. Twierdzi, że jakieś piętnaście lat, ale sądząc z wyglądu i przyjemności, z jaką przyjmował każdą następną dawkę narkotyku, siedział tu znacznie dłużej.
 Dziewięć dni  powiedział, w ogóle na mnie nie patrząc.  To już dziewięć dni.
 Jakich dni?  bąknąłem, próbując zorientować się, o czym mówi.
 Dziewięć dni temu umarł Żemłakow  obrócił głowę w moją stronę i skierował na mnie zamglone spojrzenie.  Wynieśli go dziewięć dni temu, kompletnie martwego!
 Umarł?  zapytałem.
 Dostał wstrząsu, a potem zapaści. Podobno walczyli o niego, walczyli jak cholera! Tak, że na razie nie żyje.
 Na razie?  zdziwiłem się, próbując usiąść.
 Mówię, nie żyje-na-razie  spojrzał na mnie baranim wzrokiem.  Ty naprawdę myślałeś, że można tu sobie tak po prostu umrzeć??? Myślisz, że ktoś by na to pozwolił?
 Śmierć to śmierć  odparłem. Przynajmniej tak mi się zdawało.
 Kiedyś tak było  przyznał z żalem.  Wiesz jak tu jest. Nikt długo tutaj nie wytrzyma. Po paru miesiącach, czasem po latach, ludzie zaczynają się wieszać, truć, wypruwać sobie żyły i schodzą tak szybko, jak się da.
 Przecież o to chodzi, prawda? 
 Nie  odparł.  Widzisz, oni mają nas leczyć, a inni mają nas liczyć. Nie może być za dużo zejść, bo wtedy są kłopoty. Czasem nikt się tym nie interesuje, ale kiedy znajdzie się jakiś ideowiec, widzi, co jest grane i posyła ich do diabła.
Udałow położył się, zamknął oczy i włożył ręce pod głowę. 
 Na wszystko jest sposób, nie?  pociągnął nosem.  Skurwysyny nawet na śmierć znaleźli. Kiedy zdarzyło się zejście udawali, że dany ktoś żyje. Wzywali komisję, pochodzili sobie w te i wewte, pozaglądali do sal, a denat w tym czasie spokojnie leżał, jak inni. W papierach wszystko się zgadzało. 
 I nabierali się na to?  zapytałem unosząc brwi.
 Jak znaleźli nieboszczyka, udawali zaskoczonych i dokonywali spektakularnej reanimacji   machnął ręką.
 Rosjanie są zdolni, Vanković  opowiadał dalej.  Mózg nie wytrzyma bez tlenu dłużej niż cztery minuty, zaraz obumiera, a człowiek zamienia się w pieprzoną roślinkę. Musieli jakoś włączyć serce, a mózgiem nikt się nie przejmował, bo u nas to zupełnie niepotrzebny organ.
 Wpadli na pomysł  mówił.  Zupełnie przez przypadek. Jedna z pielęgniarek podała jakieś świństwo nie tam gdzie trzeba, wstrzykując je w kręgosłup, zamiast w żyłę. Pacjent zmarł natychmiast, ale nim pielęgniarka się zorientowała, podała mu dożylnie jakąś mieszankę melatoniny i innych hormonów. Jak znaleźli trupa, nikt nie wiedział, dlaczego nie żyje. Niedouczona siostrzyczka na rauszu nie zwróciła uwagi, że chory dostał drgawek i umarł. 
Udałow dłubał w zębach, starając się zająć się czymś i skrócić sobie oczekiwanie na podanie następnej dawki lekarstwa. Rozmowa ze mną pozwalała mu na chwilę o tym zapomnieć i tym samym zająć się czymś innym.
 Zawinęli go w folię  ciągnął dalej.  I wystawili na mróz, bo ciało zaczynało cuchnąć. Niedługo potem psy znalazły ciało grabarza, który przyszedł go pochować. Jeden z nich bawił się na śniegu grabarskim uchem, drugi wyjadał jeszcze ciepłe bebechy. Ostatnio widziały kość, jak miały otwarte złamanie, to i najadły się do syta.
Wszystko, o czym mówił, było dla niego tak realne i oczywiste, że wprost nie mogłem w to uwierzyć. Wydawało mi się w pierwszej chwili, że ten człowiek majaczy, ale w jego opowieści wyczułem jakiś sens, który dopiero później dane mi było poznać.
 Zagadka wyjaśniła się
 Zaraz, powoli  przerwałem, zmagając się z tym, czego właśnie się dowiedziałem.  Powiedz, jak zginął grabarz?  poprosiłem.
 Okazało się, że domniemany nieboszczyk żyje, włóczy się po korytarzu, mruczy coś pod nosem i najwyraźniej ma się świetnie! Lekarze zamknęli go i przebadali na wszystkie możliwe sposoby. Efekt  następnego dnia Minc się nie obudził, i to bez przyczyny lekarza!
 Umarł po raz drugi?  zdziwiłem się.   Wiesz, nie jestem specjalistą, ale takie rzeczy się zdarzają, śmierć kliniczna, te sprawy
 Tylko, że Minc zmartwychwstał znowu, sześć dni później. Jego ciało leżało przez tydzień przysypane śniegiem, bo ziemia była zbyt twarda, żeby kopać. Minc wszedł do szpitala, zamknął za sobą drzwi i wrócił do celi. Mogliśmy jedynie stać z otwartą gębą i gapić się na trupa. Tym razem zrobili badania: testy, krew, ale nic nie znaleźli. I tak, jak poprzednio, rano Minc obudził się martwy, lub jak kto woli  w ogóle się nie obudził. Minął tydzień, dwa i nic się nie działo, aż tu nagle, czterdzieści dni po swojej pierwszej śmierci, Minc znowu ożył! 
 Po raz trzeci?  nie wierzyłem własnym uszom.
 Przecież mówię. Wszystko wyglądało normalnie: obchód, lekarstwa, spanko. Aż tu nagle, w nocy, całe południowe skrzydło stanęło w płomieniach! Ogień wziął się dosłownie znikąd! Pojawił na wszystkich ścianach jednocześnie! Minc leżał już głęboko w grobie, a z miejsca, w którym go zakopali, zaczął sączyć się jakiś zielonkawy gaz, jakieś kleiste opary, które przeniknęły przez ścianę, jak przez gąbkę i zaczęły pełznąć po murach! Widziałem! To coś zlało się w jedno, coś jakby galaretowatą ludzką postać, a potem przeszło przez kraty, gdzie znalazło swojego mordercę. Oplotło ją swoimi kleistymi mackami i wchłonęło, dosłownie na miejscu strawiło żywcem! 
Udałow usiadł i ukrył twarz w dłoniach.
 Tyle widzieliśmy, bo tyle mogliśmy widzieć  powiedział po kilku minutach.  Starali się wszystko zatuszować, jakby nic się nie stało 
Nerwowo zerkaliśmy w stronę drzwi. Obchód właśnie się zaczął i słychać było zgrzyt otwieranych drzwi w sali obok.
 Od tamtej pory nieoficjalnie zaczęli eksperymentować  mówił trochę ciszej. -Odkopali zwłoki i podczas sekcji pokroili je na plasterki. I prawie nic nie znaleźli  prawie, z wyjątkiem małej, czerwonej plamki na plecach. Domyślili się, że siostra pomyliła zastrzyki i wstrzyknęła kortyzor w nieodpowiednie miejsce. Minc zmarł przez porażenie rdzenia kręgowego. 
Zamilkł na chwilę. Nie byłem pewien, czy wie, o czym mówi, czy w ogóle zdaje sobie sprawę, że z kimś rozmawia. 
 I co dalej?  chciałem żeby skończył, wiedząc, że po zażyciu swojej dawki przez następne dwanaście godzin będzie nieprzytomny.
 Dalej?  mruknął bardziej do siebie, niż do mnie.  Lekarze próbowali tego samego z pacjentami, tyle, że tamtych jakoś nie dało się wskrzesić. Coś było nie tak, chociaż wiedzieli, że są cholernie blisko. Przejrzeli wszystkie papiery jeszcze raz, dokładnie. Wtedy zorientowali się, że pielęgniarka podała Mincowi melatoninę i mieszankę hormonalną. To wystarczyło.
Opowieść stawała się tak nieprawdopodobna, że nie sposób było odróżnić, czy Udałow znajduje się w świecie mrzonek i halucynacji, czy też ma jeszcze jakiś kontakt z rzeczywistością.
 Wskrzeszanie okazało się łatwiejsze, niż przypuszczali  powiedział.  Zresztą później, dzięki zabiegom i fizykoterapii, pacjent żył niemal czterdzieści dni, bez między-umierania. Po upływie tego czasu nigdy już się nie budził. Za to po każdym ponownym zejściu zdarzały się wypadki. Zresztą w ten sposób spaliło się południowe skrzydło budynku. 
 To już dziewięć dni, odkąd umarł Żemłakow  burknął Wasilij, wstał i przywarł do wziernika. 
 Aha, i za każdym razem martwiaki są silniejsze, zupełnie jakby karmiły się energią tego miejsca  dodał po chwili, ale jego uwagę zaprzątała jedynie zawartość strzykawki, którą właśnie niosła w naszą stronę jedna z pielęgniarek.. 


Wieczór przyszedł znacznie szybciej, niż się spodziewaliśmy. Biel zza krat stawała się coraz bardziej ciemna i niewyraźna, aż wreszcie wszystko dookoła okryła czerń, ustępując miejsca gołej, stuwatowej żarówce nad drzwiami. Zakładając, że w Murmańsku dało się w jakiś sposób odróżnić sen od jawy, większość hospitalizowanych spała, odurzona środkami narkogennymi. Tym razem jednak nikt nie sprawdził, czy połknąłem swoje pigułki. Ciekawość przeważyła nad głodem i dzięki temu mogę pamiętać wszystko, co widziałem. 
Czekałem. Byłem ciekaw co się stanie. W pewnej chwili zrobiło się tak cicho, że słyszałem bicie serca i własny świszczący oddech. Ze swojej celi nie widziałem nic prócz śniegu i gołych drzew, ale łowiłem każdy dźwięk, każdy szelest, jak ślepy próbujący poruszać się we wrogim mu świecie barw, wymiarów i kształtów pozostających dla niego zagadką.
Sen, a właściwie pragnienie snu, stawało się coraz bardziej natarczywe, w głowie zderzały się tysiące myśli i obrazów zlewając się w kojący balsam, który powoli sączył się w moją świadomość. Dopiero czyjś głośny krzyk poderwał mnie na nogi. 
Podszedłem do drzwi i przylgnąłem twarzą do wziernika. Dwóch strażników miotało się po korytarzu, próbując obezwładnić pulsujący, zielonkawy kształt, na widok którego serce niemal zamarło mi w piersi. 
Ów kształt tylko z pozoru przypominał ludzką postać  w rzeczywistości wyglądał jak nieregularna, pulsująca, fosforyzująca zbieranina galaretowatej materii. Bestia poruszała się wolno, ale miała siłę chyba dziesięciu chłopa. Potwór rzucał rosłymi osiłkami niczym szmacianymi zabawkami. Jednego z nich potwornie okaleczył, wbijając się swoimi lepkimi mackami w jego twarz, drugiego podrzucił i popchnął tak mocno, że tamten rozwalił sobie głowę o kant ściany. Widziałem, jak jego bezwładnym ciałem wstrząsały drgawki, a potem jak osunął się bezwładnie na ziemię. 
Odstąpiłem od drzwi i zwymiotowałem na podłogę. 
Jeśli takie rzeczy działy się już dziewiątego dnia, w najśmielszych myślach, w koszmarach nie potrafiłem sobie wyobrazić, co mogło się stać czterdzieści dni po śmierci martwiaka. 


Nagle zamki we wszystkich celach zgrzytnęły i wszystkie drzwi na oddziale otworzyły się niemal jednocześnie. Na korytarz wylegli podobni do mnie ludzie-zombie i wlekli się korytarzem nawet nie zauważając ożywionej potwory. Jeden z nich, zdaje się represjonowany duchowny, krzyczał coś w niezrozumiałym języku, akcentując co jakiś czas słowa: trzy, dziewięć i czterdziesty-dzień. 
Dla mnie w całym tym zamieszaniu kryła się jednak iskierka nadziei. Wiedziałem, że taka okazja może się już nie powtórzyć Jakiś instynkt, a może głos, kazał mi nie oglądać się na wszystko i uciekać, uciekać, jak najdalej się da!


Ostrożnie wyjrzałem z pokoju i cichcem przemknąłem przez korytarz, starając się nie zwracać na siebie uwagi ożywionego monstrum. Dopadłem jednego z martwych pielęgniarzy i zabrałem mu z kieszeni pęk kluczy. Jeden z nich musiał otwierać wyjście na zewnątrz. 
Minąłem kratę. Stróżówka była zupełnie pusta. Przeszedłem przez poczekalnię i pokój odwiedzin, a potem schodami dotarłem na wyższe piętro. Już miałem przekręcić zamek i wyjść na główny korytarz, gdy nagle ktoś zastąpił mi drogę, chwycił za gardło i powalił na ziemię.
W mroku zdołałem dostrzec pałające wściekłością oczy i zarys wykrzywionej w nieludzkim grymasie twarzy. Jakiś człowiek pochylał się nade mną, wrzeszcząc z dziką, nieludzką euforią: Trzeci dzień i dziewiąty dzień, czterdziesty, trzeci dzień, dziewiąty Trzeci, dziewiąty, czterdziesty, trzeci Strzeż się czterdziestego dnia! Uważaj na dzieńczterdziesty! Czterdziesty-czterdziesty-czterdziesty!  wrzeszczał nie puszczając mnie. Strużka śliny spływała mu po brodzie, włosy miał potargane, trzymał mnie za gardło, usiłując udusić.
Odepchnąłem go z całej siły, na jaką mogłem się zdobyć  szaleniec zatoczył się i upadł pod ścianę.
 Uważaj na dzień czterdziesty!  krzyczał w fanatycznym zapale.  Módl się i żałuj, żałuj i módl! Niech nam wszystkim zostanie wybaczone!  wrzeszczał.  Panie, zlituj się, przepuść nam! 
Podniosłem się z podłogi, ale kiedy próbowałem wstać, opętany chwycił mnie za nogę i przez jakiś czas, próbując iść, wlokłem go za sobą. Cały czas bełkotał coś o jakimś czterdziestym dniu i dopiero mocny kopniak uwolnił mnie niego.
Byłem bliżej wolności, niż kiedykolwiek przedtem, bliżej niż w całym pieprzonym ZSRR, bliżej niż w swoim mieście i w swoim mieszkaniu z podsłuchem  tak blisko bycia wolnym, ale wolnym NAPRAWDĘ nie byłem nigdy, nigdy  w życiu! Wiedziałem, że jeśli uda mi się wydostać z budynku to umrę. Jeśli nawet uda mi się dotrzeć do najbliższej wioski, nikt mi nie pomoże w obawie przed represjami. To nie miało teraz żadnego znaczenia. Jeśli miałem być pod kontrolą ludzi, którzy decydowali o mim życiu i śmierci  pozostało mi tylko jedno, ostateczne rozwiązanie. 
Przedarłem się do głównego holu, skąd prosta droga wiodła wysokim korytarzem do podwójnych zbrojonych drzwi, a stamtąd  chociaż to zupełnie nieprawdopodobne  na wolność! 
Podbiegłem, wyjąłem pęk kluczy i zacząłem szukać tego właściwego  otwierającego WSZYSTKO. Trzęsącymi rękami przerzucałem klucze na stalowej witce, przymierzając do zamka  żaden nie pasował. W dole, na niższych piętrach usłyszałem krzyk  długi i upiorny. Potem na schodach, za swoimi plecami usłyszałem odgłosy kroków. Ktoś biegł  dwie albo trzy osoby.
Szybciej, szybciej, próbowałem dodać sobie otuchy, sprawdzając po kolei każdy następny klucz, chociaż drzwi w żaden sposób nie dały się otworzyć. Pracowałem coraz szybciej, przymierzając je na oślep, powoli tracąc nadzieję, gdy w końcu zza załomu korytarza wybiegły dwóch strażników  najwyraźniej próbujących opanować sytuację i zagnać pacjentów do cel. Zbliżali się w moim kierunku, lecz ja szukałem dalej, naiwnie łudząc się, że mam jeszcze jakąś szansę. Kiedy okazało się, że nie ma już żadnej nadziei, próbowałem wyrwać drzwi, bezmyślnie szarpiąc za klamkę i wzywając pomocy.
 RATUNKU!  wrzeszczałem.  WYPUŚĆCIE MNIE! WYPUŚĆCIE MNIE, SKURWYSYNY! WYPUŚĆCIE, ALBO ZABIJCIE!




Teraz wiem, co znaczyło czterdzieści. 


Istnieje religia, w której zmarłego czci się kilka razy  trzeciego, dziewiątego i czterdziestego dnia po śmierci. Ten ostatni jest najważniejszy, bo wtedy dusza zmarłego staje na boskim sądzie i potrzebuje modlitwy. 
Mój sorokoust będzie inny. Dziś rano podano mi melatoninę. Chcę ze sobą skończyć, ale nie mam nawet na czym się powiesić. Pozostaje mi ostatni sposób, skoro śmierć jest dla mnie jedyną drogą, którą mogę uciec. 
Od kilku tygodni zbieram tabletki, starając się ich nie połykać. Dla człowieka uzależnionego to prawdziwa golgota. Można powiedzieć, że kolekcjonuję śmierć w małych dawkach, ale samo życie jest zażywaniem małych ilości śmierci. Każdego dnia. 
Jeśli znajdziesz tę historię, ukrytą starannie w Murmańsku pod drewnianą klepką, pewnie w nią nie uwierzysz. Nie będę miał pretensji. Trudno wierzyć w coś, co napisane jest na papierze toaletowym, wkładem od długopisu znalezionego w śmieciach. 
Trochę mi szkoda tak po prostu umierać Ale to jedyna droga. I będę miał swoje czterdzieści dni. Najpewniej mnie wskrzeszą, a wtedy porozmawiamy, o tak
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  Kwestia bezruchu

  Wojciech Gołąbowski

  Tym razem prezentujemy krótki, żartobliwy tekst fantasy znanego już z łam magazynu Esensja autora.
  

  
   Pamiętajcie: możecie stąd wyjść dopiero po trzech zdrowaśkach  ostrzegł jednooki blondyn.  Zobaczymy, co z was za tropiciele  dodał kpiąco. 
 A my się tymczasem pobawimy z waszym hersztem  zarechotał ten z biegnącą przez połowę twarzy szramą. 
Wyszli z komnaty, a my staliśmy jak osły, nie wiedząc, co teraz czynić. Mieli poniekąd rację  bez Suzanny byliśmy jak stado baranów, garstka wyrostków szukających swej Wielkiej Przygody. A znaliśmy ją dopiero od kilku dni, no, jedynie Haki trochę dłużej. Na niego też spojrzeliśmy z nadzieją. 
Haki stał w kącie. Zamknięte oczy nie dawały nam żadnych wskazówek. Ktoś z nas głośno zaczął odmawiać modlitwę. Haki skrzywił się i machnął ręką, nakazując ciszę. Zrozumieliśmy, że nasłuchuje. 
Po chwili, podniósłszy pęk dzid, bez słowa wyszedł z izby. 
 Miały być trzy  ktoś bąknął bez przekonania. Nikt nie skomentował. 
Wyszliśmy z karczmy w chwili, gdy trzy konie znikały w otaczającej nas mgle. Wyraźnie widzieliśmy związaną Suzannę, bezradnie przytroczoną do luzaka. 
 Nie mamy koni  padło cichym głosem. 
Haki przeszedł kilkanaście kroków, machnięciem ręki nakazując nam zostać w miejscu. Baliśmy się, że pójdzie sam, ale on, ledwie widoczny we mgle, usiadł. 
Nasłuchiwał. 
Wróciliśmy tedy po resztę rzeczy, tak naszych, jak i Suzanny, a gdy ponownie stanęliśmy u wyjścia, Haki siedział już w innym miejscu  daleko na prawo od nas. Tajemniczo się uśmiechał. Podeszliśmy bliżej, a on powstał i otrzepał swój strój. 
 Jest tu niedaleko szeroki strumień  ni to spytał, ni to orzekł. 
 Aha, jest rzeka  potwierdził Dobromir, widać tutejszy. 
 Jest bród przez wodę. 
 Aha. 
 Za nim zagajnik. 
 To pogańskie miejsce  potwierdzono po chwili milczenia. 
Haki z uśmiechem kiwnął głową. Bez dalszych słów ruszył za karczmę. 
 A ślady?  zaoponował ktoś, wskazując trop wiodący w przeciwną stronę. 
 Nie jestem tropicielem  usłyszeliśmy w odpowiedzi.  Jestem łowcą. 
Szybko ruszyliśmy za Hakim, żeby nie rozdzieliły nas opary. Nakazał w marszu milczenie, zaś Dobromirowi dał prowadzić do owego gaju. 
Bród nie przedstawiał się okazale. Był płytszy ledwie o stopę lub dwie od reszty koryta płynącej wody. Na drugim brzegu rosły wysokie, bujne drzewa. 
 Gdzie jest polana?  spytał półgłosem Haki. 
Przewodnik bez słowa wskazał przed siebie, za bród. Haki pokiwał głową, po czym wystawił nad głowę pośliniony palec. Już po chwili skradaliśmy się w górę rzeki, lawirując pomiędzy porastającymi brzeg krzakami. 
Nie uszliśmy stu kroków, gdy Haki, spojrzawszy na rzekę, zarządził przeprawę. Koryto było tu szersze, dno piaszczyste, szerokie żółte łachy przecinały wąskie, rwące strumienie. Bez trudu przeskoczyliśmy je, suchą nogą wydostając się na drugi brzeg. 
Zagłębiliśmy się w gaj, chcąc dojść pod wiatr na miejsce, gdzie według tutejszego była święta polana. Nie okazało się to trudne. 
Pośrodku polany stał samotny, wiekowy dąb. Przywiązana doń Suzanna nie mogła ruszyć rękoma ni dać głosu. Kilka kroków przed nią stał jednooki, w wyciągniętej ręce trzymając gwiazdę. Kilka takich było już wbitych w drzewo, tuż obok głowy, ramion i krocza Suzanny. 
 Nie drgnij, to nic się nie stanie  zaśmiał się blondyn. Gwiazda ze świstem wbiła się między nogami. Z pasa już wyciągał następną. 
Haki nagłym gestem powstrzymał nas, chcących wybiec z ukrycia na ratunek. Wskazał na bok, gdzie na skraju polany przywiązane były konie. Tam też siedzieli dwaj pozostali, czekając w zasadzce na tych, co weszliby na świętą polanę ścieżką. Zrozumieliśmy. 
Jednooki sięgnął ponownie do pasa, a nie znalazłszy kolejnej gwiazdy, podszedł do drzewa. Miast jednak wyrwać te, które już były wbite, począł obmacywać niższą o pół głowy Suzannę. 
Dzida Hakiego z furkotem wbiła się tuż nad jego głową, odcinając w locie kosmyk jasnych włosów. Odwróciwszy się, ujrzał naszego towarzysza stojącego na ugiętych nogach na skraju zagajnika. Haki miał już w ręku następną dzidę, gotową do rzutu. 
 Nie drgnij, to nic się nie stanie  usłyszał. 
Nie czekaliśmy dłużej. Z wrzaskiem rzuciliśmy się na pozostałych opryszków, kopniakami i ciosami pięści osłabiając ich wolę walki. Wkrótce związani, nie stawiali dalszego oporu. 
Suzanna stała przed jednookim, rozcierając nadgarstki. Nie chciała, by go przywiązać do drzewa, trzymaliśmy go więc mocno. Odbierając od nas swój sprzęt, sięgnęła po nóż. Blondyn zbladł nieco, gdy skierowała ostrze poniżej pasa. Po nagłym cięciu opadło odzienie, odsłaniając całe przyrodzenie. Polaną wstrząsnął śmiech. 
Pochwyciwszy łuk i strzały, Suzanna oddaliła się o kilkadziesiąt kroków. Nawet nie spojrzała w nasze zaskoczone oczy. Wycelowała w niebo. 
 Nie drgnij, to nic się nie stanie  rzuciła drwiąco. 
Puściła cięciwę i natychmiast odrzuciła łuk. Posuwistym ruchem sięgnęła do koszuli, rozciągając ją i dobywając na wierzch jasną pierś. 
Zawrzało w naszych lędźwiach, ale jedynie u jednookiego w pełni widać było naturalną reakcję ciała. Wtedy jednak powracająca strzała, ledwie musnąwszy nos, trafiła w najbardziej wysunięty wprzód organ. 
Wyrwał się nam, wrzeszcząc potężnie. Skuliwszy się na ziemi, począł wierzgać, rycząc i przeklinając. 
 Przecie ostrzegałam  rzuciła Suzanna niewinnym głosem, poprawiając szaty. 
[Chorzów, wrzesień 1999]


  

  
  

  Niewidzialność

  Witold Werner

  Niewidomi żyją wśród nas, choć w swoim własnym świecie. I potrafią niezdrowo zafascynować tych, którzy się im przyglądają.
  

  
   Wiesz  powiedziałem Ance  widziałem dziś na przystanku niewidomą dziewczynę.
 I pewnie byś mi o tym nie wspomniał  odparła moja pani  gdyby nie było w niej czegoś szczególnego.
Zna mnie dobrze i wnioskuje prawidłowo. Ania nigdy nie jest spokojna, gdy mówię o jakiejkolwiek dziewczynie. A właściwie mogłaby być, bo właśnie fakt, że o tych moich widzeniach mówię, powinien być dla niej dowodem moich uczciwych intencji. Nigdy bowiem nie silę się, żeby przekonać ją, że osoba przeze mnie widziana była paskudna i odpychająca. Nie umieszczam na jej twarzy nieistniejących blizn i nie twierdzę, że miała wiedźmowaty głos. Uznałem, że szczerość jest idealna i bezpieczna, a udawanie, że nie widzę innych dziewczyn, byłoby hipokryzją. I tylko dla równowagi opowiadam jej też o facetach, budząc wesołe podejrzenia o skłonności homoseksualne.
 Rzeczywiście, była wyjątkowo piękna.
 I pewnie tą swoją urodą prowokowała mężczyzn  Ania natychmiast zaczęła snuć perwersyjne wizje.
 Kilka razy kulistym zakończeniem swojej białej laski musnęła usta  przypomniałem sobie ten subtelny szczegół zachowania niewidomej, choć w tamtym momencie nie budził we mnie żadnych skojarzeń.
 A nie mówiłam?  parsknęła Ania.
• • •
Niewidomą dziewczynę zobaczyłem na przystanku przy Anielewicza na Muranowie. Wracałem właśnie z cotygodniowej pogawędki o wszystkim i o niczym z Wendallem. Stała na przystanku niczym pomnik. Nieruchomo, w czarnej, kaszmirowej chyba, kurtce, szarych spodniach i martensach z niską cholewką. Uderzyło mnie to, że była szalenie elegancka i zadbana. Dziwne, że to mnie zdziwiło. Dlaczego, do cholery  usłyszałem w myślach jej odpowiedź na moją niewypowiedzianą pochwalną uwagę  nie mam być zadbana?. Chociaż nie, prawie na pewno nie powiedziałaby do cholery.  Staranny makijaż, gustowne ułożenie zabarwionych na kasztan włosów, bezbarwny lakier na paznokciach. I miała lekko przyciemniane okulary optyczne (dlaczego?)  to ważne, bo mogłem widzieć jej oczy. Jak zawsze u niewidomych  nieruchome. Jak u mało kogo  żywe i pełne wyrazu.
Po chwili nadjechały dwa autobusy. Nie jestem pewien, czy zdawała sobie sprawę z tego, ile ich było. Niewidomi mają lepszy słuch. Często proszą mnie o pomoc, ale gdy podstawiam ramię, aby móc ich prowadzić, okazują się zdumiewająco samodzielni. Teraz przechodzimy między domami, nieprawdaż?  zapytał, a raczej stwierdził kiedyś chłopak, który poprosił mnie o doprowadzenie pod wskazany adres. Tak?  zdziwiłem się, zastanawiając się, jak to rozpoznał. No pewnie, nie słyszysz odbijających się dźwięków naszych kroków?  zapytał, a ja poczułem się tak, jakby to moja percepcja świata była niepełna.
 Chce pani jechać 111 czy 180?  spytałem.
 180  odparła, wdzięcznym ruchem wyciągając w moją stronę rękę.
Sprawiała wrażenie bardzo niewprawnej. Laska zdawała się nie pomagać jej w rozpoznaniu, gdzie jest autobus. Wprowadziłem ją do środka, a następnie odsunąłem się. W życiu zdarzają się wspaniałe okazje do nawiązania rozmowy i to była, być może, jedna z nich. Ale tym razem ogarnęła mnie jakaś nieśmiałość. Co miałbym jej powiedzieć, skoro byłem osłupiały z powodu jej urody i sparaliżowany strachem, że mogę ją czymś urazić? A mam do tego głupi talent  tego chłopaka z fenomenalnym słuchem pożegnałem grzecznym do widzenia, bo cześć wydawało mi się nieco zbyt familiarne. Oczywiście poniewczasie przekląłem swoją bezmyślność. Choć z drugiej strony zdawałem sobie sprawę z tego, że większość ludzi irytuje obchodzenie się z nimi jak z jajkiem.
Wysiadła na Krakowskim Przedmieściu, przy Uniwersytecie. Ciekawe, co studiuje  zastanowiłem się.
Na kolejnym spotkaniu opowiedziałem o niej Wendallowi.
 I co, chcesz się jakoś z nią poznać?  spytał
 Nie mam pojęcia. Niby co mogę jej zaproponować?
Po wyjściu przez godzinę włóczyłem się bez celu. Tj. bez celu, do którego miałbym dojść, ale z celem zobaczenia jej. Wyszła akurat godzina, bo Wendall musiał wyjść wcześniej i nasze cotygodniowe spotkanie skróciło się właśnie o 60 minut. Wyszedłem od niego kilka minut po 10-ej, a przecież pamiętałem, że tydzień wcześniej pojawiła się  na przystanku ok. 11-ej.
Zwiedziwszy starannie blokowiska nowszej części Muranowa pojawiłem się w końcu tam, gdzie zobaczyłem ją pierwszy raz. Niewidoma właśnie zbliżała się do przejścia przez ulicę i kierowała się najwyraźniej w stronę przystanku, gdzie na nią czekałem. Czy rzeczywiście czekałem? Na co? 
Tym razem szła znacznie pewniej. I tylko na przejściu ktoś musiał ją powstrzymać przed wejściem na ulicę przy czerwonym świetle. Że też nie stałem w tym momencie przy niej!
Dalej już niemal dokładna powtórka z poprzedniego tygodnia. Nadjechał autobus, ona do niego wsiadła. I tylko jedna różnica. Mimo solennej obietnicy, że spróbuję, mimo przygotowania sobie różnych wariantów krótkiej choćby wymiany słów  nie zbliżyłem się do niej na mniej niż 3 metry. Wcześniejsze onieśmielenie zamieniło się w blokadę.
Wyglądała niemal tak samo, jak wtedy, może tylko makijaż miała delikatniejszy. 
• • •
W tej dziwnej, bo istniejącej tylko w mojej wyobraźni i przez nią nieuświadamianej sytuacji, mam uprzywilejowaną pozycję  jestem niewidzialny. Jestem niewidzialny, bo tak chcę, a nie, jak reszta świata, bo ona jest niewidoma.
Postanawiam, że będę ją obserwował. Nie śledził  to by było nieuczciwe wobec niej, to by było łajdackie wykorzystywanie mojej niezasłużonej przewagi. 
Podobnie jak wtedy, dojeżdżamy do Uniwersytetu. Dziewczyna siedzi do mnie tyłem, o tym, że to ona, upewnia mnie sterczący obok jej głowy maszcik laski. Ona znów zbiera się do wyjścia. Zastanawiam się, skąd wie, gdzie ma wysiąść. Liczy przystanki? A może Krakowskie Przedmieście (lub jakakolwiek inna ulica) jest charakterystyczna nie tylko swoim wyglądem? Więc czym? Sposobem, w jaki domy odbijają dźwięki? Natężeniem ruchu ulicznego? Ale czy to wszystko słychać z autobusu? Jeśli nie, to jednak musi liczyć przystanki, ale czy wobec tego może się równocześnie skupić na czymś innym  na własnych myślach, planach, odczuciach?
Aby wiedzieć, że wysiada, nie muszę nawet patrzeć w jej stronę  wystarczy, że wyczuwam zamieszanie spowodowane tym, że wszyscy w panice ustępują jej z drogi. Zresztą patrzenia na nią staram się unikać. O ile ona nie wie, że uczestniczy w nierównej grze, to inni mogą się tego domyślić i zacząć mnie o coś podejrzewać.
Wychodzimy z autobusu różnymi drzwiami. Ona prowadzona przez starszą kobietę, trzyma sztywno jej ramię i robi zamaszyste ruchy laseczką. Ja przez dłuższą chwilę próbuję dostosować do nich swoje tempo marszu. Schodzimy do przejścia podziemnego. Na chwilę wpadam w trans i mam wrażenie, że to nie ja mijam ściany, ale one mnie mijają. Efekt wcielenia się zmysłu wzroku w tożsamość kamery filmowej. Zresztą naprawdę jest jak w filmie, tylko nie pamiętam, w jakim. One suną przede mną, a pod ścianą młody człowiek gra na flecie. Wychodzimy z przejścia. Na chwilę tracę ją z oczu, ale kieruję się w stronę bramy uniwersyteckiej. Idzie sama! Co powiedziała swojej przewodniczce? Dziękuję, dalej już sobie poradzę, znam drogę"? A może to przewodniczka musiała pójść w swoją stronę? Dziewczyna ma wyraźne kłopoty z topografią głównej siedziby uczelni, która jeży się przeszkodami  koszami na śmieci, rozdzielnikiem elektrycznym, krawężnikami, latarniami, donicami z chwastami. Wszystkie omija w ostatniej chwili, namacawszy je laską.
Przecina aleję prowadzącą do budynku biblioteki. Czyli nie Romanistyka, nie Biologia, nie Historia Sztuki i nie Polonistyka. Który z tych kierunków najbardziej by do niej pasował? Uświadamiam sobie, że cały czas wyobrażałem sobie, że jest pianistką. W końcu większość muzyków gra na swoich instrumentach  nie patrząc na nie. Wzrok nie jest do tego potrzebny.
O rany, idzie na wydział prawa! Coś nieprawdopodobnego  taki bezduszny kierunek. Ale jak ona się tego wszystkiego uczy? Czy kodeksy i cegłopodobne podręczniki są wydawane w języku Braillea? 
Zaczyna mnie ciekawić, czy ktoś do niej podejdzie, może ona wyczuje obecność kogoś znajomego, swojego chłopaka. Ale idzie sama i nikt nie zwraca na nią uwagi. Po prostu usuwają się jej z drogi. Mija hol i nagle wchodzi do jednej z sal. Po chwili i ja podchodzę do tych samych drzwi. Biblioteka. Po kilku minutach opuszcza ją, bezbłędnie kieruje się do wyjścia, wychodzi. Okrąża budynek wydziału i zmierza do Auditorium Maximum. Chcę pozostać niezidentyfikowany i wchodzę innym wyjściem. Gubię ją.
I nagle  ja chyba śnię  widzę wchodzących kolejno do budynku niewidomych. Prowadzeni przez kolegów rozchodzą się do różnych sal wykładowych.
• • •
Stoję pod Audimaxem, ćmiąc papierosa i snując wizje, jakie normalnie do mnie nie przychodzą. Zastanawiam się, czy wie, że przystanek w drugą stronę jest przeniesiony z powodu remontu o kilkadziesiąt metrów. Jak będzie wracać do domu? Pójdzie tam, gdzie przystanek jeszcze niedawno był. Stanie pod zadaszeniem. Po chwili zorientuje się, że poza nią nikogo tam nie ma. I co dalej? Będzie musiała kogoś spytać. Ale mam dziwne wrażenie, że najpierw spróbuje sama się zorientować, na przykład po prędkości przejeżdżających autobusów. Gdy zobaczyłem ją pierwszy raz na przystanku, nic nie wskazywało na to, że zamierza się spytać, jaki autobus przyjechał. Mam wrażenie, że proszenie o pomoc ją krępuje, choć, gdy ją otrzymuje, leciutko i uroczo się uśmiecha.
A gdyby się zorientowała, że za nią szedłem? Dlaczego ciągle przy mnie jesteś?  spytałaby. Z pretensją? Z obawą? A może przyjaźnie? Jak mnie zidentyfikowałaś  odpowiedziałbym pytaniem. Pachniesz czymś cytrynowym, może płynem po goleniu. Używasz benzynowej zapalniczki. Jej trzask słyszałam co najmniej cztery razy. Chodzisz w kurtce, która bardzo charakterystycznie szeleści  jak gruby papier. Mam mówić dalej? Po prostu wiem, że ty to ty, i już. Więc czego ode mnie chcesz?. 
Nie umiałbym jej sensownie odpowiedzieć, lawirowałbym wśród banałów. 
Mogę Cię zaprosić na kawę?. 
Wiesz, ścigam się z dwoma kolegami, który z nas zrobi najciekawszy portret. Zgodziłabyś się mi pozować?
Dlaczego studiujesz prawo?
Masz kogoś, kto cię kocha, a ty jego?
Od kiedy nie widzisz? Mam wrażenie, że to coś nowego w twoim życiu. Czy to w ogóle może przestać być nowe?
Chciałbym być twoimi oczami  opisać ci świat. Na przykład budynek, w którym studiujesz. Ale nie wiem, czy umiem. Usłyszałem niedawno, że gdyby pewne elementy pejzażu nie zostały nazwane  maszkaron maszkaronem, kolumna dorycka kolumną dorycką, gałąź gałęzią, a urwisko urwiskiem  znacznie mniej ludzi by te rzeczy zauważało. Nie wiem, jakimi pojęciami jesteś w stanie operować, czy masz jakiś wewnętrzny ekwiwalent dla słów, które osobom widzącym wydają się takie zrozumiałe. Mógłbym zacząć od linii prostych i krzywych, wodząc twoją ręką po lustrze albo po blacie biurka. Potem przeszedłbym do kuli, może gruszki i tak dalej. Ale o tym wszystkim pewnie już wiesz. Jeśli bym chciał zacząć opowiadać ci o bardziej skomplikowanych kształtach, mój język okazał by się niezgrabny i niewprawny jak rączka małego dziecka, mażącego pokraczne figury na pierwszej w życiu kartce papieru. Ale kto wie, może z czasem doszedłbym do wprawy.
Spróbuj mi opowiedzieć, jak odbierasz świat, nie każ mi dalej zgadywać. Wiem, że nigdy cię do końca nie zrozumiem, choć wierz mi, zrozumienie ciebie w sposób całkowity napawa mnie strachem. 
 Witek, obudź się. Obudź się! Słyszysz mnie?
Pewnie, że Cię słyszę. Skąd to pytanie. W świetle moich nowych doznań powinnaś raczej spytać, czy Cię widzę. Zaraz-zaraz. O kim to słyszałem  że podczas lekkiego wylewu zaczął mu się rozjeżdżać obraz przed oczami. Ach, oczywiście, mama Adama. Tyle zdążyła powiedzieć, zanim lekki wylew krwi zmienił się w silny, silny wystarczająco, żeby zabić w kilka minut, podczas gdy lekarze zaczynali kojarzyć bóle głowy ze złym ukrwieniem. Ale nie mogli już nic zrobić. Anka, dlaczego tak dziwnie na mnie patrzysz? Ja tylko nie mam siły utrzymać otwartych powiek. Czy to twoja dłoń? Nie mogę jej ścisnąć! 
 Witek! Uważaj! Skup się, kochanie, patrz na mnie. 
Dobrze, zawsze lubiłem na Ciebie patrzeć. Nie musisz mnie o to prosić, uwielbiam na Ciebie patrzeć, choć we śnie widziałem kogoś innego. Ale, skoro śnisz mi się tak często, to chyba czasem może mi się coś takiego raz przydarzyć. Ania, dlaczego widzę cię z góry? Dlaczego jesteś coraz niżej pode mną?

  

  
  

  Rozkład normalny

  Łukasz torero Karcz

  Przy obecnym rozwoju technik informatycznych precyzyjne zdefiniowanie każdej osoby i zapisanie jej wzorca osobowego w bazie danych jest tylko kwestią czasu. A kto tego dokona, zostanie władcą świata
  

  
   No i mówię ci tato, patrzę, a te gnidy wyskakują na mnie z maszynówkami, no to ja oddział po kątach kryć się i podciągam jednego z raketblasterem, całe szczęście, że draniom skończyły się punkty ruchu, bo nie było się gdzie skryć i jak im przyp znaczy przywaliłem, to finito i nie było czego sprzątać, nie zadzierajcie więcej z Lone Ravenem uffffff  Andrzej pomyślał z ulgą, że gdyby wraże oddziały stawiły opór, to jego syn nie wytrzymałby streszczenia misji i jak enter w pacierzu udusiłby się podczas opowiadania. Skończyło się na głębokim wdechu i Maciek, oznajmiwszy przebieg dzisiejszych batalii i zmitygowany ojcowskim wzrokiem, zabrał się wreszcie za kolację.
 Dzwonił Krzysiek, nie odbierałeś, to zadzwonił tutaj. Prosił, żeby przekazać ci, że rąbnąłeś się w kalkulacjach o siedem i pół tysiąca i że ta reklama wyjdzie was tyle taniej. Źle przekalkulowałeś jakieś odsłony banerów na jakimś Infocomie czy odwrotnie  Gośka uśmiechnęła się z zakłopotaniem.  Gdzie idziesz, siadaj, zupa ci wystygnie! Jutro wcześnie wstaniesz, zrobisz co trzeba i zaczniemy wreszcie normalny weekend.
 Zasadniczo nigdzie nie idę. Już nigdzie. Od jutra puścimy te reklamy i będziemy czekać na strumyczek cieplutkich euro. Założę się, że ta wredota wyczekała mnie do ostatniego możliwego terminu i dopiero teraz wyskoczyła z tym błędem, żeby mnie ostatecznie przekonać. Maciek, co powiesz na nocną sesję El Quichote"? Mama, nie patrz się na nas krzywo, jutro przecież zaczyna się weekend
• • •
Tak naprawdę wcale nie chodziło o bezpieczeństwo, jak tłumaczył adminowi. Wbrew temu, co tamten pewnie myślał, był w stanie obiektywnie ocenić ryzyko wynikające z możliwości czytania poczty z komputera spoza sieci. Tak naprawdę chciał po prostu nie mieć pokusy zerkania co i rusz, żeby sprawdzić, czy akurat jakiś żółty czy czarny milioner nie wypatrzył go sobie jako podwykonawcę dla jakiegoś projektu softwareowego, który rzuci dla niego świat do stóp. Przezwyciężył już mentalnie świadomość, że nie umrze w wyniku pięciu minut spędzonych bez towarzystwa złomu, ale nie potrafił jeszcze przezwyciężyć tego na poziomie odruchów. Z drugiej strony to całe gadanie o słabej woli i takich tam, lansowane zdecydowanie za długo powyżej jego poziomu odporności i sączące się ze wszystkich możliwych przekaziorów obchodziło go szerokim łukiem, więc pewnego dnia po prostu poszedł do nory i kazał Małemu odciąć dostęp do poczty z domowej podsieci.
Nadawca listu nie bawił się najwyraźniej w podobne rozważania, bo nagłówki emaila miały datę z soboty, z trzeciej nad ranem. Student, najwięcej trzydzieści lat  konstatacja wynikająca z pory wysłania była szybsza od wzroku przebiegającego pobieżnie treść maila, że zainteresowani przez kampanię reklamową, że drugi koniec Polski, że duży projekt programistyczny, że poszukują wykwalifikowanej kadry blablablabla, że będzie przejazdem we wtorek i trzeba będzie to obgadać et cetera et cetera z poważaniem. Dogadali się bez kłopotu, a po zakrapianej kolacji Andrzej drugi raz w życiu nie był w stanie wrócić do domu o własnych siłach. Zdał sprawy Krzyśkowi, a wyczekiwany od trzech lat urlop w Wetlinie udał się ich trójce jak jeszcze nigdy dotąd. Robota zaczęła się zaraz po powrocie. Wiedział, że bruderszafta wypili nieco za szybko, ale tamten okazał się być pierwszym, z którym Andrzej potrafił zrozumieć się bez słów od czasu zakończenia studiów. Miał wrażenie, że zna Wacka od czasów, kiedy jeszcze wierzył we wszystko, w co trzeba wierzyć, żeby nie wegetować z dnia na dzień, odcinając już tylko machinalnie materialne kupony od nieco bardziej w porównaniu z innymi ludźmi pofałdowanej przestrzeni między uszami.
• • •
Był też pierwszym klientem, do którego Andrzej odważył się odezwać w taki sposób.
Gośka dawno poszła już spać, nie mówiąc o Maćku, a oni siedzieli w salonie popijając od czasu do czasu z karafki, w której odbijały się ich postacie i ciężka szafa gdańska, za którą Andrzej zebrał od żony największy opieprz w życiu.
 Wacek, płacisz mi, zasadniczo nie moja sprawa, ale czuję, że kręcisz. Nie chcesz, nie musisz mówić, ale nie chcę też, żebyś uważał nas za kretynów nie potrafiących zwęszyć jakiegoś smrodu.
 O co ci chodzi? Nie doszła któraś transza płatności, to mów normalnie. Pogonię księgową, ale o takie rzeczy mnie nie posądzaj.
 Nie w tym rzecz, finanse w porządku i pewnie wiesz, że jesteś jednym z naszych najlepszych klientów. Kiedy zlecałeś nam ten program do statystyk, maskowałeś się dość dobrze, faktycznie na rynku nie ma programu oferującego taki zestaw funkcji analitycznych, że o interfejsie do MBasea nie wspomnę, skąd ty w ogóle wytrzasnąłeś takie cudeńko. Ale nie wmówisz mi, że ostatnie zlecenie jest robione pod system telemetryczny. Przypadkowo kiedyś bawiłem się takimi zabawkami, kolega równie przypadkowo siedzi w prawie. No i przypadkowo skumałem, że zabawy ze skanowaniem fal mózgowych to dla naszych biur zajmujących się analizą oglądalności TV czy słuchalnością radia to dość daleka przyszłość, a na Zachodzie czwarta konwencja strasburska uregulowała to dość dokładnie. Znaczy zupełnie zakazała takich rzeczy, poza militariami i zastosowaniami lekarskimi.  Andrzej uśmiechnął się.  Mam nadzieję, że pracujesz dla łapiduchów, bo generałowie nie lubią wtryniających nos w nie swoje sprawy
Wacek milczał. Kiedy wreszcie się odezwał, lekko się uśmiechnął i widać było, że kamień spadł mu z serca.
 Częściowo masz rację. Z tym, że to moja własna wojna.
 ?
 Masz rację co do tego, że nie jest to robione dla telemetrii. Przynajmniej nie bezpośrednio. Dobrze, że na to wpadłeś, teraz będzie się nam łatwiej pracować, bo że wejdziesz w to ze swoimi ludźmi, ani przez moment nie wątpię. Uznasz mnie pewnie za kretyna, ale wolę w to wpuścić ciebie, skoro już trochę się znamy, niż dalej odgrywać tę komedię i ewentualnie szukać innej firmy koderskiej.
 Mam uraz z dzieciństwa i do ciemnych pokoi boję się wchodzić do tej pory
 Przepraszam za banał, ale czy nigdy nie myślałeś o władzy nad ludźmi? O władzy przez duże W? 
Lekceważące milczenie jeszcze długo wydawało się Andrzejowi właściwą reakcją. 
• • •
 Tutaj masz obiecaną kopertę. Ten moduł, który nam podesłałeś, to jeszcze nie do końca to, o co mi chodziło, ale miałem za to fory przez możliwość przeskanowania cię dłużej, niż kogokolwiek innego. Przynajmniej dobrowolnie  Wacek uśmiechnął się paskudnie.  Pozwoliłem sobie rozbić całość na cały tydzień, tak jak się umawialiśmy. W tym czasie żadnych zakupów, spacerek dwie godziny dziennie gdzie chcesz, w obrębie Rynku. Kopertę dobrze schowaj, żebyś nie miał wymówki. Pamiętaj. Mógłbym skleić to w jeden dzień, ale pewnie nie przekonałbym cię do końca. I tak pewnie nie uwierzysz. Otwórz kopertę za tydzień, a wtedy może usłyszę od ciebie, że
• • •
  to niemożliwe Ty draniu, powiedz, że to niemożliwe że kręcisz  Andrzej nie miał sił normalnie mówić, blady jak papier ciężko opadł na krzesło.  Jak podmieniłeś te kartki?
 Nijak, nie podmieniałem ich.  Wacek już się nie uśmiechał.  Trochę poczytałem ci głowę i potraktowałem statystycznie taką trochę większą bazę danych. Rozumiem, że się nie pomyliłem zbytnio?
Andrzej w milczeniu podał mu spięte kartki. Na każdej widniało kilkanaście punktów, każdy zaczynający się od nazwy ulicy i opisu sytuacji. Po każdej następował opis reakcji
"1. Róg Kopernika i Kosynierów. Sytuacja: grajek grający Yesterday na cymbałach. Reakcja: przystanięcie (nie przystaje zazwyczaj przy grajkach  Rumunach, przystaje przy Rosjanach), datek między 2 i 5 euro, góra nieostra (bez 5 euro)."
Andrzej dał Rosjaninowi dwie dwójki. Pamiętał, że akurat po kupnie gazety kioskarka wydała mu wcześniej jeszcze poza nimi jeszcze trzy euro. Punkt odhaczył czerwonym długopisem.
"[] 15. Ks. Blachnickiego obok Teatru Romantica. Sytuacja: krzyczący pijak. Reakcja: jeśli wcześniej (do półgodziny) telefon od Krzyśka, że transza się opóźnia, Odpieprz się. Jeśli brak telefonu  zignorowanie.
Krzysiek zadzwonił, pijak na reakcję Andrzeja tak się rozindyczył, że trzeba było dzwonić na policję A wydawało mu się, że ta furia przez SMSa od Gośki, że wróci później do domu
Na osiemdziesiąt cztery punkty przypadło siedemdziesiąt sześć czerwonych ptaszków.
 Wiesz co, Wacek, nawet nie chce mi się kląć
 Chcesz wykładu? Reakcje słownikowe mam już opracowane dość dobrze. Kwestia tego, ile zdań badanego dasz radę zarejestrować i w jakich konfiguracjach powtarzają się słowa. Określenie prawdopodobieństwa, że w następnym zdaniu nie użyjesz wulgaryzmu czy wtrącisz imię rozmówcy, nie jest wbrew pozorom trudne. Prawdziwa zabawa zaczyna się przy efelu, znaczy feedback lookup. Sam to wymyśliłem, zrobi wrażenie na inwestorach, jak już się dorobimy gotowego projektu, z którym będzie można ruszać w świat  uśmiechnął się.  Schody zaczynają się dopiero tutaj, przy parametryzacji reakcji  schemat korelacji zachowań i bodźców, wagi znaczenia czynników emocjonalnych, zmęczenia, otoczenia, wpływ znużenia smogiem akustycznym na definiowanie poziomu istotności Zaprojektowałem już dwadzieścia defoltów. Z początku myślałem, że zrobię jeden wzór, coś jak bardziej skomplikowane siła głosu równa się kwadrat czynnika stresowego razy trzeci pierwiastek z wartości hałasu tła, ale to nie wypaliło, model okazał się za prosty i za mało precyzyjny. Wystarczającą dokładność odwzorowania da się uzyskać według mnie dopiero przy określeniu dwudziestu trzech, może czterech typów osobowości, podciągnięciu jednostki pod jeden z nich i estymacji parametrów. Ale na pierwsze testy na przyszły miesiąc będę już chyba miał komplet potrzebnych rzeczy.
Andrzej siedział bez ruchu, przekładając między palcami czerwony flamaster.
 Dzisiaj muszę już jechać, mam sprawę do załatwienia. Aha, zapomniałbym o jeszcze jednym. Mam coś dla ciebie.
Wacek wyciągnął z kieszeni kartkę:
"Przewidywana reakcja: nie mam siły kląć. Prawdopodobieństwo użycia imienia 93.14%"
• • •
Jak obiecał, pierwsze testy wypadły w ciągu kilku tygodni. Jak na złość, Mały zachorował, a Krzysiek pojechał obejrzeć, jak radzi sobie nowo otwarta filia w Czechach, kiedy faksem z Wrocławia przyszło zawiadomienie o włamie. Całość oczywiście nie wyłamała się z konwencji sytuacji awaryjnych, stanowiącej, że prawdopodobieństwo wydarzenia się awarii nienaprawialnej na odległość jest wprost proporcjonalne do sześcianu odległości pomiędzy serwisantem i klientem. Zostawiwszy Wacka z Gośką i Maćkiem, nie miał innego wyjścia, jak tylko wsiąść w samochód i osobiście zdiagnozować sytuację. Robota okazała się prozaiczna, żeby nie powiedzieć prostacka  szczeniak zabawiający się skanowaniem portów i zapomniana już przez Pana Boga i adminów dziura w DNSie, całe szczęście, że skończyło się na podmianie plików serwera www. Sprawa zaczęła jednak nadspodziewanie szybko śmierdzieć, gdyż w efekcie włamania najpoważniejsze serwisy branżowe, wśród nich najpopularniejszy BackslashPoint, już pół godziny po fakcie były pełne doniesień o kolejnym ataku 7eViLz na serwis firmy, której prezes, mocno związany z kręgami katolickimi, jak głosiła plotka, był jednym z bardziej znanych działaczy politycznych, powszechnie oskarżanych o zoofobię, czyli ksenofobiczne podejście do seksualności zwierząt domowych.
Pomimo technicznej prostoty zagadnienia Andrzej dobrze wiedział, że tego typu sytuacje to czerwona lampka oznaczająca albo przemęczenie, albo sytuację, w której należy już jakąś tam część roboty przekazać komuś innemu, komuś, czyje kwalifikacje tyleż ironicznie, co niesłusznie kwitowano zazwyczaj stwierdzeniem spędzało się w necie czas błogi, teraz trzeba patrzeć w logi. Adminowanie pochłaniało wbrew obserwacjom osób postronnych ogromne ilości czasu i nie pozwalało na tydzień rozprężenia, z daleka od nowinek. Sącząc kawę i łowiąc uchem szczebiot pani Justynki z sekretariatu, zastanawiał się właśnie, czy nie dać Małemu jeszcze kogoś do pomocy, kiedy w logach mignął mu dziwnie znajomy ciąg znaków.
• • •
Od rana padał deszcz. Pogoda typowo barowa, jak mawiał jego ojciec, lub typowo cywilizacyjna, jak mawiało jego pokolenie  ot, z papierosem usiąść gdzieś u kumpla na starym 486 i wypatrywać oczy na wykresy prowadzonych przez siebie Rzymian na tle komputerowych Zulusów czy Francuzów. Stare dzieje, które minęły jak mgnienie oka. Takie dni na pewno powtarzają się od tysiącleci  pomyślał z goryczą Andrzej.  My straciliśmy je na grach czy dyskusjach politycznych prowadzących donikąd, Einstein na obmyślanie teorii względności, a Lindenbergh na marzenia o locie nad Atlantykiem. Zostanie po nas złom żelazny i głuchy, drwiący śmiech pokoleń. Otrząsnął się ze wspomnień. Koniec końców na praktyczne ćwiczenia z przepowiadania przyszłości poprzez ratowanie ludzkiego życia też nie łapał się byle moron, spędzający całe życie w multimedialnych goglach entej generacji.
Hipermarket wyglądał przerażająco zwyczajnie. Niskobudżetowe pudło, maskujące pseudoeklektyczną fasadą gigantyczne hale przedzielone grzebieniami regałów, zazębiającymi się od góry z planszami oznajmiającymi wyjątkowe okazje, zionęło chłodnym oddechem klimatyzacji, brzęcząc wózkami na zakupy, przelewającymi się przez nie dość dźwiękoszczelne, przeszklone zewnętrzne ciągi komunikacyjne. Główna fala klientów przelała się kilka godzin wcześniej, przed jedenastą hala zaczęła się przecierać tak, że stojąc przy kasach można było dojrzeć przeciwległy koniec stoisk.
Z trudem kryli podekscytowanie. Efel Andrzeja sprawdził się w dziewięćdziesięciu kilku procentach, Gośki w osiemdziesięciu siedmiu. Czym innym jest jednak półteoretyczna zabawa na siedząco w fotelu, a czym innym  no właśnie. Andrzej nie chciał pytać, jakim cudem Wacek wszedł w posiadanie danych na temat faceta, który właśnie wchodził do hipermarketu, a który wyglądał jak setki innych młodych, zbuntowanych i naiwnych facetów, ubranych w czarny płaszcz narzucony na brudnobiały podkoszulek. Nie chciał pytać, skąd wytrzasnął kogoś, kto akurat dzisiaj, a nie kiedy indziej, przyjdzie do hipermarketu z kałasznikowem pod płaszczem i z morderczym prawdopodobieństwem dziewięćdziesięciu siedmiu i dwudziestu sześciu setnych procenta otworzy zaraz ogień do przypadkowych klientów. Nie rozumiał, czy również efektem manipulacji było to, że zgodził się na weryfikację tez Wacka poprzez neutralizację szaleńca w odpowiedniej chwili chmurą gazu łzawiącego. Nie chciał o to pytać, resztę wiedział. Przeczucie nie jest oczywiście kategorią kwantyfikowalną. O ile za jego głosem nie zamierzało się rzecz jasna pójść. Andrzej zdecydowanie zamierzał.
Otoczyła ich psychodeliczna muzyka, na tyle nerwowa, żeby wywołać podekscytowanie i na tyle stonowana, żeby nikogo nie odstraszyć od zakupów. Stopniowo pochłaniał ich szum sklepowej krzątaniny, rozmowy klientów i szmer wózków. Jak roboty, może za bardzo automatycznie, skręcili po chwili w dział zabawkarski i udając zainteresowanie, odczekali, aż matka z najwyraźniej bezstresowo wychowywanym szczeniakiem przejdzie do sąsiedniego działu z ekskluzywną odzieżą; biustonosze tylko po dwa euro za pięćdziesiąt deko, Kryśkę chyba skręci z zazdrości!
• • •
 Polowanie na dzikie indyki Jest tamten pod spożywczym  oddech Wacka stawał się coraz bardziej chrapliwy.  Niedługo powinien minąć te czerwone plakaty, to go powinno ostatecznie  Nie zdążył dokończyć, salwa sucho odbijająca się po quasi ażurowym sklepieniu zupełnie zagłuszyła jego słowa. Nieliczni stojący w kolejkach do automatów kasowych pochowali się za sterczące wszędzie standy zachwalające chipsy, prezerwatywy i jedzenie dla psów, zupełnie tak, jak gdyby kilkuwarstwowa tektura mogła ochronić ich przed ołowianymi ziarenkami nieprawdopodobieństwa.
• • •
Krzyk.
Przerażenie w oczach. Byle dalej.
Zwierzęcy strach, niewypowiedziana panika.
Byle nie ja. Spokojnie.
Tobie jeszcze będzie dane zrobić tu zakupy.
Nie patrząc na nikogo, wydać swoje zasmarkane pieniądze.
I cieszyć się jak dziecko, że udało ci się kupić pół kurczaka pieczonego po całkiem promocyjnej cenie.
Głupcze! Jeszcze dzisiaj w nocy zażądają od ciebie twojej duszy
Odblask! Półobrót!
Spokojnie. To tylko refleks lufy na foliowym opakowaniu układanki.
• • •
Przyczaili się za ścianką puzzli. Nie obserwowany przez nikogo, Wacek gorączkowo tłumaczył przebieg feedbacku. Andrzej ze zniecierpliwieniem odgarnął nogą szkło z rozbitej serią kamery telewizji przemysłowej.
 Policja będzie tu za jakieś dwadzieścia minut, w korkach nie mają szans przyjechać szybciej. Brak modyfikacji zachowań stresogennych, alfa środowiskowe bez zmian, tło meteo nieznaczące, znaczy mamy jeszcze pięć minut  kompletnie nie zwracał uwagi na fakt, że defolta przerabiali z Andrzejem do znudzenia, że obaj mogliby wskazać, gdzie X wedle wszelkiego prawdopodobieństwa zawróci, co powie, i tylko praktycznie jedyną niewiadomą było to, czy zakładniczka (szkoda jej  pomyślał Andrzej) przeżyje. Wacek gorączkowym szeptem tokował dalej.  Pe od iks na razie nieistotne, mamy pięć, nie, cztery minuty spokoju co tCHARKOT
Andrzej upadł miękko na kolana, łapiąc w locie potrąconą przez padającego Wacka układankę i osunął się na plecy, starając się nie spuścić tamtego z linii strzału wyszarpniętego przed momentem zza paska pistoletu. Nie było to konieczne. Po niespodziewanym ciosie w krtań, Wacek łapiąc oddech leżał na plecach, walcząc jak ryba o haust tlenu. Nie bardzo rozumiał, co się stało, próbował spytać, zachował jednak na tyle przytomności umysłu, że kształtu broni w niego wycelowanej nie brał za broń gazową. Andrzej wiedział, że zaraz mu się uda, że Wacek zacznie krzyczeć, ciągnąc ich obu na dno. Nie miał czasu.
Chustka.
 Teraz ja mówię, ty słuchasz  jego głos brzmiał jak pocierane kawałki tektury  nie mam wiele czasu, a głupio by było, żebyś zginął i nie wiedział, za co. Nie zamydliłeś mi oczu telemetrią, nie zamydliłeś i statystyką. Primo, na twoim tronie nie ma miejsca dla dwóch, sam rozumiesz. Brak ci determinacji, współczynnik ryzyka mniejszy od wartości progowej. Za cienki jesteś dla mnie, gnojku. To raz. A dwa sam wiesz. Gorszy fachman może nie zrobiłby ci tak programu, ale przynajmniej nie doczytałby się w logach, kto go posyła na drugi koniec Polski za fikcyjną awarią. Masz mnie za kompletnego kretyna, żeby tak zostawić logi? Nie pomyślałeś, że nie uwierzę w wersję 7eViLz? Współczynnik błędu mam powyżej wartości krytycznej. Korekta dla percepcji otoczenia niska, ale nie wziąłeś poprawki na małżeństwo.
Wacek dusił się. Jest słabszy, niż myślałem  pomyślał Andrzej. W jego oczach można było dojrzeć już tylko pustkę, brak nadziei. Mane, tekel, fares.
 Jesteś skończony, za wysoko mierzyłeś. Nie trzeba było ruszać mojego małżeństwa, nie trzeba było Gośce kazać wysyłać SMSa. Oddałbym ci władzę nad światem, ale mojej rodziny rozbić ci nie pozwolę. Nie trzeba było wchodzić ze mną w takie układy. Nie trzeba było.
O ileż łatwiej rozmawia się o trzymaniu klasy, jeśli akurat nie kona się z braku powietrza? O ile łatwiej wyobrazić sobie, że w banalnych sytuacjach nie zadajemy głupich pytań? To pytanie zawisło w powietrzu, niewypowiedziane przez nikogo.
 Co teraz? Adios teraz, przedwczesny Fauście. Wybacz, uciekam, było miło nam  słowo nam Andrzej podkreślił szczególnie  cię poznać. Gośka co najwyżej pomyśli, że zerwałeś kontrakt. Nasz pan X  spostrzegawczość wybitna, impulsywność podobna, wystarczy jedno małe pudełko.
• • •
Spadające z górnej półki na środek przejścia.
Miękki pad.
Odskok w przeciwną stronę.
Gdzieś za plecami  seria z kałasznikowa.
Można już wstać z kolan. Już można się wyprostować.
Do wejścia.
Notatki tam gdzie były, za paskiem spodni.
Reszta w domu.


Jeszcze jedna seria.
Za drzwiami deszcz.
Kraków, 2001.06.11


  

  
  

  Gra

  Tomasz W. Stepień

  Dowodzący satelitarną bronią antyrakietową czasem muszą zabić czas... A telewizyjne show leci dalej.
  

  
  I 
Pułkownik brytyjskich Sił Kosmicznych był właśnie w trakcie swojego codziennego dyżuru w bunkrze dowodzenia satelitarną bronią antyrakietową. Jego zmiana trwała normalnie sześć godzin, ale z powodu choroby zmiennika dołożono mu dwie dodatkowe godziny. Był wściekły jak jasna cholera. No bo co można było tu robić? Nie wziął ze sobą nic do czytania, a jak na złość brygadier nakazał w zeszłym tygodniu odłączyć ich system od ogólnie dostępnej Sieci, twierdząc, że po pierwsze uniemożliwia to próby włamania do systemu (nasz pułkownik musiał mu niechętnie przyznać rację), a po drugie, pracownicy koncentrują się na pracy, a nie na prywatnych pogaduszkach, grach komputerowych, szperaniu po bazach danych itp. I nagle przyszło olśnienie! Przecież w szafce powinien być stary 2-D TV! To było to! Natychmiast poszedł sprawdzić, czy ma rację. Miał. Modląc się do wszystkich elektronicznych bogów świata, nacisnął przełącznik. Po chwili westchnął z ulgą. Sprzęt działał! Wyszukał kanał sportowy, wiedząc, że właśnie powinna lecieć transmisja z meczu rugby pomiędzy Cardiff United a Bradford City. Urodził się w Bradford, więc natychmiast zaczął kibicować tej właśnie drużynie. 


II
 Proszę Państwa!!  wrzeszczał podekscytowany spiker kanału informacyjnego  Przerywamy właśnie nasz normalny program, aby przeprowadzić transmisję na żywo z ataku rakietowego, jaki przeprowadzają właśnie Czerwone Chiny! Nie, proszę się nie denerwować! To nie my jesteśmy celem, lecz Europa. Jak podają nasze źródła, w kierunku Europy zostało wystrzelonych około czterdziestu rakiet międzykontynentalnych zawierających głowice jądrowe!
 Dokładnie rzecz biorąc, czterdzieści sześć  rozległ się głęboki basowy głos, należący do reżysera nadzorującego przebieg programu.
 Dziękuję, Bob  odparł spiker.  Proszę się nie wyłączać, za chwilę przedstawimy państwu aktualizację wydarzeń oraz przewidywane miejsca trafień poszczególnych rakiet. Specjalnie dla Państwa i Kanału 69, Andrew McClusky.


III
Zdegustowany oficer odwrócił się z niesmakiem od telewizora. Jego ulubiona drużyna przegrywała z tą bandą walijskich darmozjadów! To nie do pomyślenia! Przecież oni nawet nie usunęli ze swego herbu tego cholernego smoka. Przecież to jawna obraza dla każdego Anglika, których patronem jest Św. Jerzy, pogromca smoków. I nagle w głowie pułkownika powstał pomysł, jak przytrzeć nosa tym wrednym psiarzom. Gdyby udało mu się odłączyć satelitę, przez którego szła transmisja, to sponsorzy oraz firmy, które wykupiły czas reklamowy byłyby baardzo niezadowolone. A skoro mecz odbywał się w Cardiff Nasz pułkownik szybkim krokiem podszedł do konsoli. Ustalenie, przez którego satelitę idzie transmisja, z pomocą jego wojskowego sprzętu zajęło mu niespełna pięć sekund. Pech chciał, że był to satelita stanowiący część systemu wczesnego ostrzegania przed atakiem rakietowym. Wojsko nie mogąc już liczyć na tak duże dotacje jak kiedyś, musiało samo zadbać o zdobycie finansów. Tak więc na kilku satelitach umieszczono transpodery do transmisji programów telewizyjnych Gdyby więc chciał wyłączyć transmisję, musiałby odciąć część sieci odpowiedzialnej za bezpieczeństwo kraju. Jego palce zatańczyły na klawiaturze. Otworzyłoby się okno, umożliwiające niezauważone przedostanie się rakiet nad środkową Anglię. Ale kto do cholery wierzy w możliwość wybuchu wojny nuklearnej w dwudziestym pierwszym wieku? Bądźmy poważni. Uśmiech pełnego samozadowolenia wykwitł na twarzy pułkownika, kiedy wyłączył satelitę.


IV
Na ekranach telewizorów w Stanach pojawiła się plansza pokazująca w dość obrazowy sposób rakiety zbliżające się do Europy.
 Tu znów Andrew McClusky z bezpośrednią transmisją z ataku atomowego przeprowadzanego przez Czerwone Chiny na Zjednoczoną Europę. Jak pokazuje nasz diagram, większość rakiet kieruje się w stronę kontynentalnej Europy. Dokładne liczby to: dwadzieścia trzy rakiety idące na Niemcy, siedem na Francję, sześć na Wyspy Brytyjskie, trzy na Włochy, po dwie w Holandię, Belgię i Hiszpanię oraz jedna w Portugalię. Pociski znajdą się w zasięgu rażenia obrony satelitarnej za Bob?
 Za cztedzieści siedem sekund, Andrew.
 Dziękuję, Bob. Jak państwo widzą, pierwsze zostaną zaatakowane Włochy. Właśnie otrzymaliśmy informację od naszych ekspertów, że podwyższony poziom promieniowania z części europejskich satelitów może oznaczać szykowanie laserów do zestrzeliwania zbliżających się rakiet. Tak! Są pierwsze strzały!! Na razie punkty dla obrońców!!!!! Rakiety mające uderzyć we Włochy zostały kompletnie zniszczone. Ale to nie wszystko! Włosi zniszczyli również kilka innych rakiet. Bob?
 Zostało zniszczonych sześć rakiet, których celem były Niemcy oraz dwie francuskie. 
 Dziękuję, Bob. Jak więc państwo widzą, na razie obrońcy mają przewagę. Kolejne satelity atakują rój rakiet. Państwo widzą tylko diagram, ale ja w studiu mam możliwość korzystania z niesamowitej jakości obrazu nadawanego przez najnowszy radioteleskop astronomiczny Hubble-23. A wszystko dzięki uprzejmości naszego sponsora, którym jest dzisiaj Armia Czerwona, Inc. Wygląda to wprost prześlicznie! Te wszystkie rozbłyski! Te wszystkie różnokolorowe wybuchy! A tak przy okazji, czy zdają sobie państwo sprawę, iż jedna łódź podwodna, przenosząca rakiety balistyczne, kosztuje trzy miliardy dolarów?!
 Plus podatki i koszty utrzymania, Andrew.
 Tak, Bob, masz rację. Plus podatki i koszty utrzymania. Ale wracając do bieżącej sytuacji. Nasi napastnicy zostali mocno przetrzebieni. Zostało już tylko sześć rakiet. Dwie lecą do Niemiec, jedna do Francji, a pozostałe do naszych europejskich kuzynów. Rakieta zmierzająca do Francji manewruje w celu przebicia się przez obronę, ale chyba jej się nie uda. Zbliża się do linii trzydziestu yardów, państwo wybaczą mi to footballowe porównanie. Jednak została zestrzelona! To samo z rakietami niemieckimi! Zostały już tylko trzy pociski, które zmierzają do naszych arystokratycznych kuzynów. Wydaje mi się, że mogą przejść! Tak, przebiły się!!!! To niesamowite, ale udało się!!! Rakiety trafiły w cel!!! Jak to możl.


V
W odległości kilku tysięcy mil od stacji nadawczej Kanału 69 rozpętało się atomowe piekło, w którym straciło życie trzydzieści kilka milionów ludzi, zaś popularność Kanału 69 zwiększyła się o osiem punktów skali procentowej.
Zielony
wrzesień, 1994


  

  
  

  Alternatywy biblijne

  Paweł Dębek

  Jak naprawdę wyglądał dialog Mojżesza z Bogiem, wie obecnie zapewne tylko Bóg. A jak wyglądać mógł, przedstawia nam Paweł Dębek.
  

  
  Pustynia
Mojżesz
Panie, mój Panie. Jestem niegodny, by oczy moje ujrzały Twoje oblicze
Bóg
Słusznie.
Mojżesz
azaliż objaw mi się, albowiem naród Twój jest w potrzebie.
Bóg
Znowu żeście napożyczali i nie macie z czego oddawać?
Mojżesz
Twój głos przemawiający do mnie z nieba jest manną dla moich uszu, ale trochę głupio rozmawia się z powietrzem. Wolałem już gadać z krzakiem.
Bóg objawiając się
Spoko.
Mojżesz
Co to jest?!
Bóg
Dwudziestoczterogłowicowy magnetowid z super szybkim przewijaniem.
Mojżesz
Co?!
Bóg
Masz jakąś sprawę, czy chciałeś sobie poplotkować o nowinkach technicznych?
Mojżesz
Chodzi o to, że mamy już dość łażenia bez celu. Te twoje tablice są cholernie ciężkie i nikt już nie chce ich dźwigać.
Bóg
Zdaje się, że kazałem wam nosić je w Arce.
Mojżesz
Arka? Jaka Arka? Noego? 
Bóg
! 
Mojżesz
To taki dowcip.
Bóg
Co zrobiłeś z moją Arką, Żydzie?
Mojżesz
Arka! Jakby ona była najważniejsza. Szlajamy się po tej pustyni żywiąc się kaszką manną, a Ty mi trujesz o jakiejś Arce. Obiecałeś nam ziemię. Już nawet wymyśliliśmy dla niej nazwę: Ziemia Obiecana. Ale teraz chyba będziemy o niej mówić: Ziemia Cackana.
Bóg
Słuchaj Mojek, nie ma się o co złościć.
Mojżesz
Nie, to Ty posłuchaj! Jak nie dostaniemy naszej ziemi, wracamy do Egiptu. 
Bóg
Wpław przez Morze Czerwone czy wpław przez Gibraltar?
Mojżesz
Choćby i przez Kamczatkę!
Bóg
Dobra, dobra. Słyszałeś o Arabach?
Mojżesz
Nie.
Bóg
To dobrze. 
ehm 
A zatem słuchaj mnie uważnie, albowiem jam jest Bóg Izaaka i Jakuba, i całej tej semickiej reszty. Zbierzesz żony swoje i dzieci swoje, i wielbłądy swoje, i całą resztę tego, co tak skrupulatnie chomikujesz od kilkudziesięciu lat, i wyruszysz w drogę. 
Mojżesz
Czy Ty mi już kiedyś tego nie mówiłeś?
Bóg
I dojdziesz do kraju, który ci obiecałem. Chyba, że w międzyczasie wydłużę pustynię.
Mojżesz
Słucham?
Bóg
Nic, nic. No, to ruszaj. A jakbyś miał jakiś problem, to wpadnij. Pamiętaj, że cię lubię.
Mojżesz
Dzięki Ci, o Boże. Wszechmoc Twoja jest nieogarnięta, tak jak Twoja miłość i dobroć i łaska i miłość i dobroć
Bóg
Dobra, już dobra. Wiesz, jak nie lubię pochlebców. Idź już. Ale po drodze możesz powtarzać ostatnie zdanie.
Mojżesz
To na razie
Bóg
Pa.
Pustynia

  

  
  

  Taka była balanga

  Jarosław Loretz

  Gdy wybierasz się na balangę, nie zapomnij o fotoaparacie  bo nic nie zrozumiesz z wydarzeń następnego dnia
  

  
   Wiesz skarbie, wczoraj byłem z kolegami na wycieczce i zrobiłem parę zdjęć. Chcesz je obejrzeć?
Skarb łypnął zatopionym w tłustej obrzmiałej twarzy okiem i warknął:
 Dawaj!
Zdjęcia były nawet udane. Na jednym widniał strzelisty, gotycki kościół, na drugim panorama miasta z zamkowego wzgórza, na trzecim wejście do klubu Bez Mitręgi, na czwartym  szyld klubu Misiowe trunki, na piątym
 Ty pijacka mordo, CO TO JEST?!
Mężczyzna odskoczył pod kredens. Starając się wytłumić dłońmi rozszalałe w głowie dzwony, wystękał:
 C-c-co?
 TO!  został nagle zaatakowany dość kompromitującym zdjęciem, na którym widniała jego twarz w towarzystwie butelki wódki. Potem było tylko gorzej  rozchwiane fotki kolegów, fragment stołu, kilka razy sufit, raz sięgające do obiektywu palce I nieoczekiwanie  całkiem wyraźne, porządnie zrobione zdjęcie grupowe. A raczej
 Rany boskie Co ja wczoraj robiłem?
Centrum fotografii zajmowała brzydka, przysadzista rakieta, zaś na jej tle dziwny, zielony obcy ściskał rękę właścicielowi zdjęć.
 No właśnie! Też chciałabym się dowiedzieć, co wczoraj robiłeś!
Mężczyzna jednak był zatopiony we własnych myślach. Grzebiąc po kieszeniach mamrotał:
 Teatr? Gdzie? I czemu, u licha, akurat z ufoludkami? Nie mogłem się przecież aż tak  w końcu wyszarpnął z kieszeni plik kartek.  Gdzieś tu musi być rachunek
Szybko jednak zapomniał o rachunku. Spomiędzy kartek wysunął się bowiem trochę pomięty zwój cienkiego metalu, obciążony na jednym końcu pokaźnym pękiem pieczęci. Zwój okazał się być czymś w rodzaju dokumentu. Było na nim mnóstwo rozmaitych kolorowych wężyków i znaczków, a u jego dołu pysznił się złożony z trójwymiarowych liter tekst: Niniejszym poświadcza się sprzedaż nieruchomości o nazwie Ziemia. Jej wartość została ustalona na dwie skrzynki uszlachetnionego wina Jesienny wiatr.
W przedpokoju istotnie stały dwie skrzynki z napisem Jesienny wiatr. A na dokumencie widniał dość znajomy podpis
Gdyby nie trójwymiarowe litery, mężczyzna byłby pewien, że cała sprawa to niesmaczny dowcip kumpli. Rozmyślając nad sposobem zemsty, wyjrzał za okno. I momentalnie pobladł. Miasto rozwiewało się jak sen. Zwisające z nieba ryje anihilatorów zlizywały z ziemi budynki wraz z ludźmi, rosnące wokół budynków drzewa, ulice wraz z samochodami, wszystko. Po ich przejściu nie zostawało absolutnie nic.
Zresztą  cóż w tym dziwnego. Żaden kolonista nie lubi, jak mu się po plantacji pętają pasożyty.
23.11.99


  

  
  Poezja


  Szept poleca #5

  

  
  

  
  W listopadzie w cyklu najciekawszych wierszy internetowej grupy poetyckiej "Szept" prezentują swe poezje: Świtezianek, Rydzo, Devean, nonFelix, Asia, Genevieve, Gilbert, Herszełe, Misiek oraz egida.
[image: Szept&rsaquo]
Szept&rsaquo
unsubscribe - Świtezianek
czasami chciałbym...
jestem tylko zwykłym drzewem
jakich tysiące
szaloną brzozą
prowokuję drwali
(ponieważ czasami chciałbym
aby to się stało)
biało-czarną korą
kartką pobrudzoną wierszem
nadgarstkiem zakrwawionym winem
ulicą przebiegniętą na czerwonym świetle
liściem namaszczonym sercowatością
(wszystkie liście powinny być okrągłe
albo palczaste, takie klonowe
byłby porządek - czasami tak mówią)
na szpitalnym stoliku
niecierpliwie migocą
sterylne złociste strzykawki
wypełnione rzeczywistością
kawałkiem prawdziwego słońca
tą kałużą jaskrawego żółtawego światła
w której skonał Snowden
(zastrzyki są bardziej wychowawcze
niż siekiery - tak mówią)
wolę podróbkę księżyca
rozpuszczającą się w jeziorze
jak pastylka calcium
tak prościej
(nie wolno uciekać - mówią
gdy biegnę znowu
i chowam się pod liściem szarotki
nie znajdą mnie)
czasami chciałbym
wypisać się z listy oczekujących
i powiedzieć bez kolejki
zimno mi
cicho, cicho
(kto tak szepcze?
oni milczą
ktoś tu jest?)
cicho, cicho
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  Wybrane wiersze

  Dana Parys-White

  Wiersze Dany Parys-White zaczął publikować Miesięcznik literacki AKANT, otrzymała również 3 nagrodę na Międzynarodowym Konkursie Poezji Polskiej 2001, organizowanym przez Federację Młodej Polonii. Cztery nagrodzone wiersze weszły w skład wydanej Antologii. Pisze od dwóch lat i nie ma w swym dorobku większych, zwartych publikacji.
  

  
  Me oczy w pąkach majowych
Twe oczy  dojrzałe kasztany
Smutne spadły na ziemię
Nim moje na dobre dojrzały
Wspomnienia z Międzyzdrojów
Rytmiczne i pewne
uderzenia fal o brzeg
Rytmiczne i pewne
uderzenia serca i bieg
Ścieg śladów zszywa
piaszczystą dal
Za chwilę rwie się
w ramionach fal
Odpływ i przypływ
myśli o tobie
Odpływ i przypływ
wzniesionych powiek
Kiedy spojrzenie
Jak kamień najszczerszy
W milczeniu miało
wyraz najgłębszy
Stęskniała myśl
Jak sękaty pień
Tkwi nieruchoma 
Choć traci cień
I jak taternik
Bez lęku o byt
Wspina się śmiało
Na nocny szczt
Otwieram oczy
I stoisz tu
W piaskowym zamku
od mórz stu
Twą ręką pchnięta
tajemna brama
Przychodzisz do mnie
Choć chcę być sama
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  Książki


  

  Wiatr ze Wschodu (11)

  Paweł Laudański

  
  

  
  edycja 11  listopad 2001 (plus wywiad z Jewgienijem Łukinem)
[image: Jewgienij Łukin]
1. Gdy po raz pierwszy zetknąłem się z prozą Jewgienija Łukina (było to na samym początku 1987 roku, kiedy to wpadł mi w ręce styczniowo-lutowy numer Iskatiela z napisaną do spółki z żoną Ljubow powieścią Raznyje sriedi raznych), nie przyszło mi do głowy, że mam właśnie do czynienia z czymś nadzwyczajnym. Powieść była udana, choć niewiele ponadto. Następnie przyszła kolej na inne teksty, dzięki którym Łukinowie wyrobili sobie u mnie markę autorów solidnych, wartych czytania. Potem nadeszły lata dziewięćdziesiąte, a wraz z nimi całkowite niemal odcięcie od fantastycznej literatury ze Wschodu. Straciłem też kontakt z najnowszymi produkcjami Łukinów; stan ten - przynajmniej dla mnie - trwał do roku 1999. Od tego czasu do dnia dzisiejszego przeczytałem już większość utworów powstałych w ostatnim dziesięcioleciu, i tych napisanych przez małżonków wspólnie, jak i przez samego Jewgienija. Dziś jestem przekonany, że nie dotarcie do tych utworów byłoby niepowetowaną stratą; wskazać tu przede wszystkim powinienem na powieści Zona sprawiedliwosti, Ałaja aura protopartorga czy jedną z najbardziej zakręconych powieści fantasy, jakie przyszło mi czytać, czyli Katali my waszie sołnce, z krótszych form zaś - nowelę Trużieniki zazierkalia i opowiadanie W stranie zachodiaszcziewo sołnca (nota bene - gotowego tłumaczenia ostatniego z wymienionych tekstów żadne z pism nie chce od Eugeniusza Dębskiego kupić; taka Nowa Fantastyka woli za to puścić kolejnego gniota zupełnie nieznanego autora z zachodu - po prostu ręce opadają!).
Jewgienij Łukin jest godnym następcą braci Strugackich. Oczywiście, pisze inaczej, inna tematyka go zajmuje, bo i różne są czasy, w których tworzyli Strugaccy, a w których przyszło pisać Łukinowi. Jest jeszcze Łazarczuk, jest Stoliarow, Rybakow, jest dobrze się zapowiadający Siniakin Są i inni, ale ci piszą już zupełnie inaczej od starych Mistrzów, piszą po swojemu, i nie sposób ocenić, czy są lepsi czy gorsi od nestorów rosyjskiej fantastyki. Dlaczego o tym piszę? Bo gdy czyta się bzdury w rodzaju tych, którymi popisał się Marek Oramus w listopadowej NF, wynikające, chciałbym wierzyć, ze zwykłej ignorancji, to szlag człowieka trafia
Ten krótki wstęp miał wyjaśnić, dlaczego wracam do Jewgienija Łukina (patrz czwarta edycja WzW w marcowej Esensji). Odpowiedź jest prosta: bo po prostu warto. Poniżej zatem - krótki wywiad z autorem, który przeprowadziłem za pośrednictwem poczty elektronicznej (redakcji nie stać na delegacje zagraniczne, a szkoda!). Mam nadzieję, że przeczytacie z zainteresowaniem to, co ma do powiedzenia o sobie i swojej prozie jeden z moich ulubionych autorów fantastyki. Przed lekturą radzę odświeżyć sobie wspomnianą czwartą edycję Wiatru.
I jeszcze jedno: nie jest to - jak sądzę - ostatnie spotkanie z Łukinem w Esensji. 
• • •
[image: J. Łukin Ałaja aura protopartorga. Katali my waszie sołnce]
J. Łukin Ałaja aura protopartorga. Katali my waszie sołnce
Esensja: Jak zaczęła się Pańska przygoda z fantastyką?
Jewgienij Łukin: Do fantastyki ciągnęło mnie od dzieciństwa. W wieku czterech lat samodzielnie opanowałem alfabet przy pomocy klocków z literami i, przeczytawszy wszystkie znajdujące się w domu książeczki dla dzieci, zabrałem się, o dziwo, za Puszkina i Gogola. Naturalnie, pociągały mnie wyłącznie utwory z elementami fantastyki: Kamienny gość, Jeździec miedziany, Wieczory na chutorze koło Dykańki. Później odkryłem dla siebie Wellsa, a Juliusz Verne jakoś z mojego dziecięcego czytania wypadł. (Będąc już dorosłym próbowałem go przeczytać - nie dałem rady). W pacholęctwie zaczytywałem się Lemem i Strugackimi. Do Jefremowa szybko straciłem zapał. Później, gdy w ZSRR zaczęto wreszcie wydawać fantastykę anglo-amerykańską, rzuciłem się, na nią co oczywiste, z wielką łapczywością. Za szczytowe osiągnięcie literatury fantastycznej (i literatury w ogóle) uważam Boską komedię Dantego.
Moje wtargnięcie do fantastyki datuję na rok 1975, kiedy to wspólnie z Ljubow Łukiną napisaliśmy nasze pierwsze opowiadanie. (Parodystyczna nowela Oranżiewaja Wega, opublikowana w 1967 roku w gazecie Komsomoliec Turkmienistana się nie liczy. Miałem wtedy dopiero 17 lat).
Esensja: Co Pan rozumie pod pojęciem fantastyka"?
J.Ł.: Zazwyczaj, gdy mnie o to pytają, wykpiwam się tak: fantastyka - to realizm nie upospolitowiony rzeczywistością. Trudność, jednakże, sprowadza się do tego, że świat, w którym żyjemy, jest fantastyczny sam z siebie. Wciąż zachodzą w nim zdarzenia, przewyższające najbardziej nawet wyrafinowany wymysł. Dlatego też, kiedy miłośnik fantasy próbuje skryć się przed realiami współczesnego dnia w wymyślonym królestwie gnomów, elfów i wiedźminów, w istocie ucieka z jednego fantastycznego świata do drugiego. Różnice ograniczają się tylko do tego, że gnomy zachowują się tam o wiele mniej fantastycznie niż my w tak zwanym realnym życiu.
Esensja: Pańską twórczość bez wątpienia można zaliczyć do najbardziej oryginalnych osiągnięć współczesnej fantastyki rosyjskiej. Gdyby miał Pan określić gatunkową przynależność swojej prozy, to które pojęcie zwyciężyłoby: science fiction, fantasy czy po prostu fantastyka? A może jeszcze coś innego?
J.Ł.: Cóż, skoro SF i fantasy od razu odpadają, to wychodzi na to, że zostało po prostu fantastyka.
Esensja: Zajmuje się Pan pisaniem zawodowo, czy też stanowi ono tylko źródło satysfakcji i dodatkowych dochodów? Czy w ogóle można obecnie w Rosji utrzymać się z pisania fantastyki?
J.Ł.: Odpowiedź na powyższe pytanie zależy od tego, jak rozumieć słowo zawodowo. Z jednej strony, jak dotąd nie zdołałem nauczyć się pracować na zamówienie i, można powiedzieć, że piszę dla swojej przyjemności. Z drugiej zaś strony, jakkolwiek by to nie wyglądało dziwnie, żyję z honorariów za książki i innych dochodów nie posiadam. Ratuje mnie to, że drukuję w Moskwie, a zamieszkuję w Wołgogradzie, gdzie ceny nie są tak wysokie. A w Moskwie umarłbym z głodu.
Esensja: Czy, a jeśli tak, to czym, Pańskim zdaniem, różnią się od siebie utwory napisane wspólnie z Ljubow od tych, które napisał Pan sam, już po śmierci żony?
J.Ł.: Mam wrażenie, że niczym. Jestem o tym przekonany, gdyż niedawno zestawiałem dwa zbiory opowiadań, do których weszły i te napisane wspólnie z Ljubow, jak i te napisane przeze mnie samodzielnie. Znaczących różnic w sposobie pisania nie spostrzegłem, podobnie zresztą, jak i w tematyce utworów.
Esensja: Skąd się wzięła fascynacja Oceanią, która doprowadziła do powstania Missionerow i "Sliepych powodyrow, opowieści o świecie, w którym mieszkańcy wysp Oceanu Spokojnego stawiają skuteczny opór europejskim kolonizatorom?
J.Ł.: W dzieciństwie oczarowały mnie książki Melvillea Typee i "Omoo. Miałem wielką ochotę uciec do pierwotnej Polinezji. I nie tylko tak po prostu uciec, lecz również bronić ten wyspiarski raj przed wtargnięciem Europejczyków (o tym, że sam jestem Europejczykiem, jakoś nie pamiętałem). I dopiero później, kiedy razem z żoną zaczęliśmy obmyślać fabułę Missjonerow, zrozumieliśmy, do jakich przerażających skutków mogła doprowadzić taka ucieczka, gdyby rzeczywiście miała miejsce.
[image: J. Łukin Ściołk!]
J. Łukin Ściołk!
Esensja: Czy obraz walczących ze sobą republik i rozpadającej się Federacji, który przedstawił Pan w powieści Ałaja aura protopartorga ma szansę na urzeczywistnienie? 
J.Ł.: Na ile jestem w stanie to ocenić, w najbliższej przyszłości Rosji rozpad nie grozi. Ale pod warunkiem, że nie wwiążemy się w rozpętaną przez Stany wojnę. Ludność zmęczona jest już przemianami i domaga się stabilności za wszelką cenę, a koszmar dziejący się w Czeczenii skutecznie wybija z głowy innym członkom Federacji chęć pójścia w jej ślady. Gdybyśmy byli sami na bożym świecie, z całkowitym przekonaniem powiedziałbym, że czeka nas kolejny okres stagnacji.
Jeśli chodzi o "Ałaju auru, to bardzo bym nie chciał, żeby na książkę tę patrzeć jako na swego rodzaju proroctwo. Anegdotyczne rozmiary opisanych tam państw były mi potrzebne jedynie dla celów poglądowych.
Esensja: Czy Zona sprawiedliwosti to protest przeciwko wzrostowi przemocy w Rosji i na całym świecie? Czy miasto, w którym toczy się akcja powieści, to Wołgograd, w którym obecnie Pan mieszka?
J.Ł.: Nie. To książka o tym, że nie ma nic straszniejszego od sprawiedliwości bez miłosierdzia. Każdy z nas na tyle ugrzązł zarówno we własnych grzechach, jak i w grzechach całego człowieczeństwa, że sprawiedliwość nakazuje ukaranie wszystkich. Jednak nie wszyscy są w stanie to zrozumieć. Każdy uważa, że to on jest tym prawym, a winnymi są wszyscy pozostali.
Miasto, w którym toczy się akcja, bardzo przypomina Wołgograd. Wiele budynków opisanych jest z natury, jednakże rozmieściłem je dość dowolnie.
Esensja: Mógłby Pan spróbować przybliżyć polskim fanom sytuację na rynku współczesnej rosyjskojęzycznej fantastyki?
J.Ł.: Obawiam się, że pytanie zostało nie najlepiej adresowane. Nie jestem ani księgarzem, ani wydawcą - dlatego po prostu nie jestem zorientowany. Bez cienia wątpliwości mogę powiedzieć jedno: moje książki do Wołgogradu praktycznie nie docierają (widocznie są wykupywane w Moskwie i Petersburgu).
Esensja: Jakie utwory współczesnej rosyjskojęzycznej fantastyki przypadły Panu w szczególności do gustu? Co Pan sądzi o amerykańskiej fantastyce? I wreszcie - czy czytał Pan coś z najnowszej polskiej fantastyki, a jeśli tak, to czy przypadło coś Panu do gustu?
J.Ł.: Zapewne starzeję się. Sądzę, że wszystkie szczytowe osiągnięcia fantastyki mamy już za sobą. W Rosji nikt nie osiągnął poziomu Strugackich, w Ameryce - poziomu Simaka, w Polsce zaś - poziomu Lema.
Esensja: Z tego, co wiem, w tłumaczeniu na język polski ukazało się tylko jedno Pana opowiadanie [Prawo do głosu, Literatura Radziecka Nr 6/85 - we współautorstwie z Ljubow Łukiną]. Dlaczego tak mało? Czy to dlatego, że - jak podobno powiedział niedawno jeden z polskich wydawców - Łukin jest za bardzo rosyjski, dlatego też nie ma szans na zdobycie popularności w Polsce? Czy w kraju, w którym ogromną popularnością cieszy się twórczość Kira Bułyczowa, rzeczywiście powyższe twierdzenie okazać się może prawdziwe? Chociaż, z drugiej strony, Polska jest krajem, w którym poza prozą braci Strugackich i wspomnianego Bułyczowa prawie w ogóle nie wydaje się rosyjskich autorów Jak Pan sądzi, dlaczego tak się dzieje?
J.Ł.: Nigdy nie wyjeżdżałem za granicę, dlatego też trudno jest mi ocenić, czy jakiś autor jest za bardzo czy nie za bardzo rosyjski. Widocznie rosyjskojęzyczna fantastyka jest rzeczywiście nazbyt narodowa i dlatego trudna dla przekładu. Kiedyś spróbowałem przeczytać Strugackich w tłumaczeniu na angielski i byłem wstrząśnięty tym, jak wszystko zostało tam uproszczone i wykastrowane. Mam wrażenie, że język rosyjski w ogóle nie jest przekładalny na angielski. W języku polskim natomiast instrumentarium jest bogatsze, tak więc będziemy mieć nadzieję
Esensja: Kilka miesięcy temu miał Pan wypadek samochodowy. Jak się Pan teraz czuje?
J.Ł.: Staram się po troszeczku. Mam nadzieję powrócić do dotychczasowych kształtów.
Esensja: Dziękuję za rozmowę.
• • •
[image: A. Łazarczuk Żiestanoj bor]
A. Łazarczuk Żiestanoj bor
2. Najciekawsze nowe książki: K. Bułyczow - "Gienij i złodiejstwo (tom opowiadań wierewkinowskich, właściwie wznowienie zbioru Lisznyj blizniec, uzupełnione jednym nowym opowiadaniem; książka ukazała się w serii Miry Kira Bułyczowa), J. Burkin - "Zwiezdnyj tabor, sieriebrianyj klinok (nowa powieść autora Cwietow na nasziem pieplie), K. Jeskow - "Ewangielije ot Afranija (powieść, wzn.), A. Łazarczuk - "Żiestanoj bor (dwie powieści pod jedną okładką, wzn.), M. Uspienskij - "Prikluczienija żichara (trylogia fantasy w jednym tomie, wzn.), A. Walentinow - "Oko siły: Trietia trilogia (wzn.), A. Walentinow - "Fliegeton (zbiór nowych utworów), W. Wasiliew - "Ochota na dikije gruzowiki (powieść, wzn.; akcja powieści toczy się w świecie znanym z dwóch opowiadań opublikowanych przez Science Fiction, choć postać Geralta jeszcze się tu nie pojawia).
3. Tradycyjnie na koniec - lista najlepiej sprzedających się książek sf&f w internetowej księgarni Ozon.
W październiku ukazał się trzeci tom Pottera, co od razu znalazło odzwierciedlenie na liście. Obawiam się, że jeśli pani Rowling napisze dziesiąty tom serii, to przyjdzie zlikwidować tę rubrykę jako najnudniejszą część WzW. Nawet najnowsza powieść Łukianienki przegrywa z Harrym - ech, co za czasy! Poza tym - dwie nowości (Diaczenko, to już druga ich nowa powieść w tym roku, oraz Oldi) i zbiór wszystkich (podobno) scenariuszy filmowych napisanych przez braci Strugackich (żadna nowość, to po prostu wznowienie jednej z pozycji serii Miry bratiew Strugackich).
	październik 2001
	1	-	J. K. Rowling - "Harry Potter i więzień Azbakhanu	Rosmen-izdat 2001
	2	1	S. Łukianienko - "Tancy na sniegu	AST 2001
	3	5	T. Tołstaja - "Kys	Podkowa+Inostranka 2000
	4	2	J. K. Rowling - "Harry Potter i kamień filozoficzny	Rosmen-izdat 2000
	5	5	J. K. Rowling - "Harry Potter i komnata tajemnic	Rosmen-izdat 2001
	6	-	M. i S. Diaczenko - "Dolina sowiesti	EKSMO-Press 2001
	7	p	A. i B. Strugaccy - "Poniedziałek zaczyna się w sobotę	AST 1999
	8	-	H. L. Oldi - "Bogadielnia	EKSMO-Press 2001
	9	7	F. Herbert - "Diuna	AST 1999
	10	-	A. i B. Strugaccy - "Kinoscienarii	AST 2001
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  Byłe imperium od kuchni

  Grzegorz Wiśniewski

  Andrzej Wróblewski Przejażdżka po Rosji
  

  
  Wyobraźcie sobie człowieka bywałego w rozmaitych częściach kraju za naszą wschodnią granicą, obytego z panującymi tam obyczajami, ubijającego rozmaite interesy w najdziwniejszych miejscach w okolicznościach tyleż podejrzanych co niesamowitych. "Przejażdżka po Rosji" to powieść o siedmiu tematach, które człowiek ów dobrze poznał i potrafił przekazać czytelnikowi w rewelacyjnej formie.
Ekstrakt: 100%
[image: Przejażdżka po Rosji]
Mam zamiar skreślić kilka słów o książce wydanej przed trzema laty. Wiem, że zasadniczo to niewskazane, bo takie tytuły są raczej trudno dostępne po takim czasie od ich publikacji. Na swoją obronę mam jedynie to, że książka ta w sposób absolutny rzuciła mnie na kolana. Fakt ten mnie samemu wydaje się tym dziwniejszy, że nie jest to książka stricte fabularna, lecz podbarwiona przesadą gawęda podróżnicza. W dodatku gawęda nie ustępująca czy to strukturą opowieści, czy barwnością przytaczanych obserwacji, najlepszym książkom Arkadego Fiedlera.
Wyobraźcie sobie człowieka bywałego w rozmaitych częściach kraju za naszą wschodnią granicą, obytego z panującymi tam obyczajami, ubijającego rozmaite interesy w najdziwniejszych miejscach w okolicznościach tyleż podejrzanych co niesamowitych. "Przejażdżka po Rosji" to powieść o siedmiu tematach, które człowiek ów dobrze poznał i potrafił przekazać czytelnikowi w rewelacyjnej formie.
Po kolei zatem - najpierw opowieść o Aerofłocie. Dlaczego Aerofłot to najlepsze linie lotnicze na świecie? Dlatego, że możesz nimi zawsze polecieć. Niezależnie od tego czy są bilety i niezależnie od tego czy są miejsca. W toku opowieści bohater udowadnia powyższą tezę, przemierzający z grupą przyjaciół rosyjskie niebo w dość niekonwencjonalnych okolicznościach. Czytelnik poznaje przy tym sposoby podróżowania samolotami, które konstruktorom lotniczym zapewne nigdy nie przyszłyby do głowy. I nie ma dla bohatera bariery nie do pokonania, nawet gdy los z niego zadrwi, a fatum zaciąży na przebiegu zdarzeń - on jakoś się w końcu wykaraska, zwykle z budzącą zazdrość zaradnością. Po Aerofłocie przychodzi czas na opowieść o rosyjskich kolejach, równie niesamowitym - choć może w innym sensie - środku podróżowania co samoloty. Pewne elementy tej instytucji wydają się miejscami znajome, jednak skala i unikalne sytuacje, jakie co i rusz pojawiają się w opowieści, deklasują PKP pod każdym względem. Kolejne pięć opowieści, wypełniające resztę tomiku, to ilustracja (lub wręcz podręcznik - jak w przypadku rozdziału "Wielki Handel S.A.") sposobów prowadzenia interesów w Rosji. Bohater kolejno zajmuje się handlem instrumentami, handlem drewnem, obrotem pocztowym oraz kawiorem. Każda z tych opowieści jest nieco inna, każda dokłada cegiełkę do obrazu Rosji, jaki książka przedstawia czytelnikowi. Każda z nich jest niezmiernie śmieszna, a zarazem prawdziwa.
Trudno ocenić, jak dalece podbarwione są opowieści, które stały się kanwą tomu. Każda z nich została starannie napisana, każda skrzy się dużą ilością sytuacyjnych gagów i słownych puent. Jednocześnie jednak mimo tonu sympatii, z jakim autor opisuje obraz Rosji, do czytelnika dociera przeraźliwa obcość tego, co dzieje się za wschodnią granicą. Niezwykle wyraźna i jaskrawa staje się różnica kulturowa, niekiedy w sposób wręcz przerażający. To nadaje lekturze odcień niewiarygodności, jednak nie przekreśla jej zupełnie. Obserwacje wpasowują się, może nawet doprecyzowują, w pewien obiegowy obraz rosyjskiego społeczeństwa i Rosji jako takiej. W tym wymiarze "Przejażdżka po Rosji" to swoiste, niskopoziomowe, wyłącznie społeczne, zerknięcie na byłe imperium od kuchni.
Rosjanie, z którymi bohater miał styczność, przedstawieni są przeważnie jako sympatyczni, rubaszni ludzie - nawet w drastycznych przypadkach obserwacje ubrane są w żartobliwy ton. Komponuje się to z założeniami opowieści, ponieważ autor nikogo nie ocenia. Skupia się jedynie na oddaniu bieżących wydarzeń, wyciągnięcie wniosków pozostawiając czytelnikowi. To świetne posunięcie, opowieść zyskuje przez to na lekkości, a jednocześnie nie zniechęca. Niektóre opisane sytuacje zdają się zupełnie nieprawdopodobne, ale czytelnik wciągnięty w opowieść nie zwróci na to uwagi. Wszystkie misternie zanotowane, bądź wymyślone, elementy złożą się w jedną płynną lekturę. Lekturę, którą polecam bez zmrużenia oka.
Ponieważ udało mi się okazyjnie zaopatrzyć w większą ilość tytułów z tej serii, stwierdzam, że "Przejażdżka po Rosji" bynajmniej nie reprezentuje szczytowego poziomu serii "Obieżyświat", lecz raczej jakość rutynową. Odwiedzenie antykwariatu może zatem okazać się niezłym pomysłem.




Tytuł: Przejażdżka po Rosji
Data wydania: 25 lutego 1998
Autor: Andrzej Wróblewski
Wydawca:  Prószyński i S-ka
Seria: Obieżyświat
ISBN: 83-7180-969-7
Format: 12,
Cena: 160s.
Gatunek: non-fiction
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%
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  Bajka o bajkach

  Eryk Remiezowicz

  Andrzej Sapkowski Rękopis znaleziony wsmoczej jaskini. Kompendium wiedzy oliteraturze fantasy
  

  
  "Rękopis znaleziony w smoczej jaskini" powinien stać się lekturą obowiązkową polskich pedagogów i wzorcem pisania podręczników na temat dowolny. Mnóstwo informacji, wywód, hm, momentami chwiejny, ale zazwyczaj zadziwiająco spójny. Autor rzadko zbacza ze swojego oświecającego kursu (no chyba, że bezwzględnie musi dopisać tą jedną wspaniałą opowieść), a wszystko zapodane jest w ułatwiającej trawienie gęsto humorystycznej polewie.
Ekstrakt: 90%
[image: Rękopis znaleziony wsmoczej jaskini. Kompendium wiedzy oliteraturze fantasy]
Andrzej Sapkowski jest mistrzem we władaniu językiem polskim. Co by nie napisał, zawsze jest w stanie wyczarować swoim piórem opisy i dialogi niedoścignione w swej urodzie. Mistrz, chyba z potrzeby wykazania się, postanowił tym razem spróbować się w formie encyklopedycznej i napisać kompendium pt. "Rękopis znaleziony w smoczej jaskini", czym postawił sobie zadanie ciężko wykonalne. No bo jak napisać encyklopedię łatwą do przeczytania, sprawiającą radość w czytaniu, jak wyposażyć sztywną i nasyconą faktami strukturę w lekkość stylu i dowcip? Ano, można. Po prostu, wystarczy oprzeć się na formule przypowieści, i podawać wszystkie informacje w trakcie soczystej i potoczystej gawędy, a czytelnik rzuci się na książkę i wspaniale się ubawi, przy okazji też dowiadując się co nieco. AS znowu pokazał swój pisarski pazur, stawiając następny pomnik sobie i swoim umiejętnościom.
Z uczeniem się w trakcie zabawy jest jednak nieco kłopotu. Jest Sapkowski erudytą, o czym znakomicie świadczy sam leksykon, skarbnica wiedzy pełna obcojęzycznych wtrętów i cytatów z wszystkich klasycznych, wielkich i zupełnie nieznanych powieści tego świata. Żaden język, żadna literatura nie jest bezpieczna przed wszędobylskim okiem AS-a polskiej fantasy. Wydłubie on każdy detal i każdą smakowitą przypowieść, jaką tylko uzna za właściwą do formuły swojej książki i swoich upodobań. Niestety jak na mój prostacki gust, bywa tej erudycji momentami zbyt wiele, czasem aż do nonsensu. Przykład? Żmij Gorynycz ze str. 185 się kłania. Cytuję: "Nazwa "zmiej" jest (...) wyrazem łączenia gada z ziemią. Z tego wynikałoby, że nasz obecny zapis żmii z ż jest nieprawidłowy i mylący". Ze swojej strony sugeruję wprowadzenie nazwy "ziemniak górzysty" i surowe jej egzekwowanie, co pozwoli nam uznać legendę o Gorynyczu za dzieło Prawielkopolan, i zdrowo skonfunduje wszystkich Indian przekonanych, że to ich przodkowie wyhodowali pyrę. Podsumowując, złośliwe czepianie się słownych gier - nie byłoby to autorskie mentorstwo takie męczące, gdyby nie to, że jakieś dwadzieścia stron dalej dowiaduję się, że to w "Hobbicie" Bilbo Baggins wyprowadzał trolle w pole, a Ankalagon Czarny, który w Silmarilionie wyleciał, powalczył, zginął i spadł w jeden dzień i dwa zdania, był smokiem ciekawie opisanym. To co my czytamy - ogólny leksykon, czy spis wiadomości, które akurat autor ma pod ręką?
Mam wrażenie, że raczej to drugie, bo od początku autor pisze o tym co lubi i przedstawia wizję fantasy, jaką wytworzył sobie podczas swoich licznych podróży przez literackie krainy. Nie sili się nawet na szczyptę obiektywizmu, lecz od początku raczy czytelnika tymi autorami i potworami, które pasują do jego wybrednego smaku. Niech więc każdy czytelnik będzie ostrzeżony, że musi sam szukać swojej drogi między światami z spomiędzy okładek i opancerzy się przeciwko przepięknie podanym teoriom z "Rękopisu znalezionego w smoczej jaskini". Sapkowski, jak czegoś nie lubi, to obsmaruje bez litości, a pisać to on umie, jak żaden inny. Ostrzelany słownie przeciwnik może co najwyżej leżeć i stękać, bo niezależnie od wagi argumentów piękno sapkowego języka zwabia do jego obozu legiony oddanych zwolenników. 
Ważne też, aby wiedzieć, że nie jest owa książka drogą na skróty i sposobem na poznanie i zrozumienie tego gatunku. Swoje kilkadziesiąt książek trzeba przeczytać, co autor bezwzględnie na końcu oznajmia, sugerując też przegrane pozycje tych, którzy chcą mówić o fantasy, a przeczytali jedynie "Rękopis.." (albo nawet i tego nie czytali). Przygotujcie się na ostry, a nieprzyjemny kompleks niższości i bolesne poczucie braku oczytania, drodzy fani fantasy, wiem, o czym mówię. AS traktuje nas jednak z sympatią, w przeciwieństwie do niedouczonych krytyków, którym szykuje szczególnie gorący ogień piekielny (i bardzo dobrze). 
Godzi się też wspomnieć o fizycznej stronie "Rękopisu...": twarde okładki, staranna redakcja i świetne operowanie różnymi typami czcionek, (chyba najładniejsza szata graficzna w historii wydawnictwa SUPERNOWA), dobra zanęta i zamaszysty podpis mistrza na tylnej okładce, ładny obrazek na przedniej - istny obiekt kultu dla książkowych fetyszystów. Bardzo ważny jest też zamieszczony na końcu indeks. Bez niego książka straciłaby swój encyklopedyczny charakter, a tak staje się cenną pomocą, dla wszystkich tych, którym niezbędne do życia są daty, nazwiska, tytuły i tym podobne szczegóły (jak dla mnie ta kategoria mieści jedynie dyplomantów polonistyki, ale świat jest wielki i niepojęty). 
"Rękopis znaleziony w smoczej jaskini" powinien stać się lekturą obowiązkową polskich pedagogów i wzorcem pisania podręczników na temat dowolny. Mnóstwo informacji, wywód, hm, momentami chwiejny, ale zazwyczaj zadziwiająco spójny. Autor rzadko zbacza ze swojego oświecającego kursu (no chyba, że bezwzględnie musi dopisać tą jedną wspaniałą opowieść), a wszystko zapodane jest w ułatwiającej trawienie gęsto humorystycznej polewie. I, na Najwyższego (Najwyższą, jeśli kto woli) - ta książka, to niewiarygodne kompendium, ta encyklopedia rozweselająca pochłania czytelnika i zżera czas jak najlepsza powieść! To trzeba przeżyć, inaczej się nie uwierzy.




Tytuł: Rękopis znaleziony wsmoczej jaskini. Kompendium wiedzy oliteraturze fantasy
Data wydania: sierpień 2001
Autor: Andrzej Sapkowski
Wydawca:  superNOWA
ISBN: 83-7054-147-X
Format: 238s. 173×245mm; oprawa twarda
Cena: 38,50
Gatunek: non-fiction
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Rycerz złamanego nosa

  Eryk Remiezowicz

  David Eddings Diamentowy tron, David Eddings Rubinowy rycerz, David Eddings Szafirowa róża
  

  
  David Eddings wysmażył bowiem cztery cykle fantasy, ale Wasz skromny recenzent uważa, że trzy powieści tworzące cykl Elenium to najlepsze, co zdarzyło się jemu i jego fanom. Po pierwsze, autor solidniej dopracował fabułę. Nadal zasadza się ona na pościgu za błękitnym klejnotem i można być pewnym, że bohaterowie zwiedzą wszystkie pokazane na zamieszczonej w pierwszym tomie mapie krainy, ale mniej już w niej tych radośnie prostych rozwiązań typu tu wstawimy cud albo jakiś fajny czar. Magia jest nadal obecna, ale czarodzieje nie mają już tyle do gadania, co zmusza bohaterów cyklu do częstszego posługiwania się własnym rozsądkiem i innymi przyrodzonymi zaletami.
Ekstrakt: 90%
[image: Diamentowy tron]
Dawno temu dorwałem książczynę o szlachetnym i kwietnym tytule Szafirowa róża. Com ja się uśmiał i ubawił! Dialogi lepsze, niż w większości kabaretów, solidna grupa postaci do pokochania i całe stadko obowiązkowo wrednych wrogów. Wszyscy soczyści, nakreśleni zamaszyście, sprawnie i realistycznie (choć momentami nieco jednostronnie, wstyd powiedzieć). Doprawił David Eddings ich jeszcze zapierającą dech w piersiach akcją z mnóstwem fruwających w powietrzu bełtów i głazów, rycerskim szarżami i obowiązkowym filetowaniem wroga za pomocą rycerskich sztućców. 
A potem nadszedł płacz i zgrzytanie zębów, bo poza wyżej wzmiankowanym tomem nic więcej nie dało się na polskim rynku dorwać. Cykl o Elenium zniknął ze świadomości wydawców i księgarzy, a wielbicielom przepięknie pisanych cykli mistrza Eddingsa pozostało jedynie łowienie w księgarniach Belgariady i nieco słabszych Tamuli i Malloreonu. Na szczęście cykl z klejnotami w tytule i środku książki pojawił się znów w świątyniach bibliofili i chwała za to odpowiedniemu wydawnictwu.
Ekstrakt: 90%
[image: Rubinowy rycerz]
David Eddings wysmażył bowiem cztery cykle fantasy, ale Wasz skromny recenzent uważa, że trzy powieści tworzące cykl Elenium to najlepsze, co zdarzyło się jemu i jego fanom. Po pierwsze, autor solidniej dopracował fabułę. Nadal zasadza się ona na pościgu za błękitnym klejnotem i można być pewnym, że bohaterowie zwiedzą wszystkie pokazane na zamieszczonej w pierwszym tomie mapie krainy, ale mniej już w niej tych radośnie prostych rozwiązań typu tu wstawimy cud albo jakiś fajny czar. Magia jest nadal obecna, ale czarodzieje nie mają już tyle do gadania, co zmusza bohaterów cyklu do częstszego posługiwania się własnym rozsądkiem i innymi przyrodzonymi zaletami. 
Wyszło to na dobre głównym postaciom, bo przestały być one jedynie pojemnikami na bon moty, a stały się ludźmi. Porównując postacie z Elenium z naszymi ulubieńcami z Belgariady zauważamy za każdym razem, że w pierwszym z tych cykli postacie są głębsze, wielostronne, mniej podporządkowane misji przez duże M a bardziej stosujące się do reguł codzienności. Ehlana przerasta Cenedrę, Sparhawk Gariona, a wesoła czterozakonna gromadka rycerzy jest zarazem bardziej zabawna i przerażająca, niż całe otaczające Belgariona stado. 
Ekstrakt: 90%
[image: Szafirowa róża]
W całym cyklu panuje też inny klimat. Jest ponuro i mrocznie, świat jest barwiony raczej szarością, niż na jaskrawo. Wpasowuje się w ten układ również zakończenie cyklu. Nie zdradzając wiele powiem jedynie, że jest to skromna próba odchylenia się od schematów tradycyjnych i stanowi całkiem sensowne zwieńczenie całej opowieści, dalece odmienne od tradycyjnych dzwonów, wesel i jęków pokonanych wrogów.
Pomimo tak wielu zmian David Eddings nadal zachował to, co w jego prozie najlepsze, czyli lekkość opisu i płynność dialogu. Nadal jest to lektura pasjonująca i wciągająca, bawiąca i wzruszająca zarazem. Autor artystą jest wybitnym i z łatwością kieruje czytelnika tam, gdzie mu się akurat zamarzy  czy to do ciemnej twierdzy, czy na salę obrad, czy też w góry i jaskinie. Swobodnie zmienia krajobrazy i pokazuje nowe twarze swoich bohaterów, nie zaniedbując przy tym utrzymania odpowiedniego tempa akcji. Świetne, świetne czytadło z tego Elenium, idealna lektura na rozweselanie smutnych chwil.




Tytuł: Diamentowy tron
Tytuł oryginalny: The Diamond Throne
Data wydania: 12 czerwca 2001
Autor: David Eddings
Przekład: Maria Duch
Wydawca:  Prószyński i S-ka
Cykl: Dzieje Elenium
ISBN: 83-7255-822-1
Format: 424s. 142×202mm
Cena: 29,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%

Tytuł: Rubinowy rycerz
Tytuł oryginalny: The Ruby Knight
Data wydania: 16 lipca 2001
Autor: David Eddings
Przekład: Maria Duch
Wydawca:  Prószyński i S-ka
Cykl: Dzieje Elenium
ISBN: 83-7255-878-7
Format: 392s. 142×202mm
Cena: 29,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%

Tytuł: Szafirowa róża
Tytuł oryginalny: The Sapphire Rose
Data wydania: 1 października 2001
Autor: David Eddings
Przekład: Maria Duch
Wydawca:  Prószyński i S-ka
Cykl: Dzieje Elenium
ISBN: 83-7255-817-1
Format: 544s. 142×202mm
Cena: 34,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Może następnym razem...

  Jarosław Loretz

  Jacek Natanson Centrum
  

  
  Największą porażką jest jednak konstrukcja książki. Zdawałoby się, że pisarz z dwudziestoletnim prawie doświadczeniem powinien już wiedzieć, jak się pisze powieści. Mimo to jednak akcja się rwie, wiele scen  pospiesznie naszkicowanych  jest odartych ze słów i zbudowanych niemalże z równoważników zdań, dialogi są szybkie, drętwe i najczęściej bzdurne (- Una de gato po angielsku cat′s claw, czyli koci pazur, po łacinie uncarina tomentosa.  Znasz się na rzeczy.), dzięki czemu całość upodabnia się do komiksu  stanowi pstrokatą mozaikę dialogów i luźnych scen, okraszoną dość wartką akcją i garścią zupełnie papierowych bohaterów drugoplanowych. Po prostu wstyd.
Ekstrakt: 40%
[image: Centrum]
Czytanie nowych polskich książek wymaga coraz więcej cierpliwości. Już nie tylko debiutanci piszą drętwo i kostropato (naturalnie nie wszyscy debiutanci, ledwie jakieś 99 koma 9 procenta), ale maniera ta przytrafia się również i osobom bądź co bądź utytułowanym, czy przynajmniej mającym jakiś dorobek literacki. Niedawno wybrzydzałem na temat Drapieżnika Tadeusza Oszubskiego, teraz przyszła kolej na najnowszą powieść Jacka Natansona  Centrum. Szczęśliwie Centrum trzyma chociaż  niewysoki, bo niewysoki  ale jako taki poziom literacki.
Jacek Natanson zasłynął swego czasu (w roku 1986) jako autor Złotego Brighton, całkiem udanej powieści podejmującej między innymi kwestię spiskowej teorii dziejów, której wątki kontynuował wydany dziewięć lat później MIB (z tego, co wiem, znacznie już gorszy). W międzyczasie Natanson opublikował jeszcze kilka zbiorów opowiadań i powieści nieznanej mi jakości (i raczej nie związanych z fantastyką). 
Centrum zaś Cóż. Nie jest to książka tragicznie zła  jak najbardziej daje się czytać, w niektórych momentach wręcz z przyjemnością (np. sympatycznie jest zrobiony gadający wózek elektryczny). Jednak jej fabuła, bohater, czy język pozostawiają wiele do życzenia.
Książka dzieli się jakby na dwie części. W pierwszej  pozbawiony pamięci mężczyzna, posiadający tajemnicze zdolności (nadludzka siła, umiejętności paranormalne) budzi się w dziwnym, jakby więziennym szpitalu gdzieś w dżungli Ameryki Południowej. Jedynym jego celem jest wydostać się z więzienia i odzyskać pamięć, a przynajmniej poznać swoje nazwisko. Po drodze jest dużo dziwacznych i raczej nonsensownych zamachów, aresztowań i bójek. W drugiej części  bohater trafia do jakiejś dziwnej doliny (wciąż w Ameryce Południowej), gdzie żyją bogowie (chyba), gdzie jest skansen starożytnych świątyń (wciąż czynnych) i gdzie na jego usługi jest bardzo zaawansowana technika (wydawca określił to miejsce mianem alegoria raju). Jednak trudno jednoznacznie określić, co jest tutaj linią fabularną  czy dalsze szukanie osobowości (a jeśli to prawda, to jest to strasznie mętne i zawoalowane), czy po prostu radosne zwiedzanie kolejnych zakamarków (co raczej denerwuje z racji zabierania czytelnikowi czasu).
Wydawca napisał, że Centrum to powieściowy eksperyment, w którym forma staje się przedmiotem gry różnymi konwencjami powieściowymi. Zaiste  jest to eksperyment. Tyle że nie konwencjami. 
Przede wszystkim nie wiadomo, czemu ma służyć fabuła. Owszem, bohater usiłuje się dowiedzieć, kim jest, ale informacje takie uzyskuje mniej więcej w połowie książki. I co dalej? Ano dalej fabuły po prostu nie ma. Bohater łazi sobie tam i sam po Centrum (owej alegorii raju), przy czym to jego łażenie nie ma żadnego konkretnego celu, czy głębszego sensu  jest łażeniem samym w sobie. A wszystkie napotkane dziwy są chyba wyłącznie po to, by świadczyć sobą o wyobraźni autora. Zaś końcówka powieści najzwyczajniej w świecie rozczarowuje  autor za pomocą klasycznego deus ex machina ucina w pewnym momencie radosne wędrówki i wali jak obuchem  bohater dostał Zadanie. Możliwe więc, że kroi się kontynuacja. Nie daj Boże, jeśli napisana w ten sam sposób
Największą porażką jest jednak konstrukcja książki. Zdawałoby się, że pisarz z dwudziestoletnim prawie doświadczeniem powinien już wiedzieć, jak się pisze powieści. Mimo to jednak akcja się rwie, wiele scen  pospiesznie naszkicowanych  jest odartych ze słów i zbudowanych niemalże z równoważników zdań, dialogi są szybkie, drętwe i najczęściej bzdurne (- Una de gato po angielsku cat′s claw, czyli koci pazur, po łacinie uncarina tomentosa.  Znasz się na rzeczy.), dzięki czemu całość upodabnia się do komiksu  stanowi pstrokatą mozaikę dialogów i luźnych scen, okraszoną dość wartką akcją i garścią zupełnie papierowych bohaterów drugoplanowych. Po prostu wstyd.
Na wysokości zadania stanęło jedynie wydawnictwo, książka jest bowiem wydana bardzo porządnie (sztywne okładki są naprawdę grube i niełamliwe, papier dobry, może tylko czcionka odrobinę za drobna). Sęk w tym, że niepotrzebnie  Centrum nie jest arcydziełem, które ma przetrwać dziesiątki lat na półkach. Nie jest tego warte pod żadnym względem. Szlag mnie trafia, że takiego np. Herberta, Dicka, Bułyczowa, czy Strugackich wydaje się na gazetówce i w miękkiej oprawie, a teksty wątpliwej jakości przyobleka w złotogłów. Ale cóż Co kraj, to  widać  obyczaj




Tytuł: Centrum
Data wydania: 2001
Autor: Jacek Natanson
Wydawca:  Bellona
ISBN: 83-11-09282-6
Format: 128s.
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%
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  Super-naziści w kosmosie

  Leszek Leslie Karlik

  S.M. Stirling Piąta Kolumna
  

  
  Opowieść przedstawia losy trójki bohaterów. Pierwsza z nich to Yolanda Ingolfsson, siostrzenica Eryka von Shrakenberga ze "Szturmu przez Gruzję", drakanka - a zatem nieomalże nadczłowiek, od dzieciństwa rozwijająca się fizycznie i umysłowo dzięki stałemu treningowi. Pozostała dwójka natomiast to obywatele Sojuszu - Frederik i Marya Lefarge, dzieci centralnej postaci "Under the Yoke" ("Pod jarzmem"), drugiej chronologicznie książki z tetralogii o Drakanach, która jednak nie została jeszcze wydana w Polsce.
Ekstrakt: 60%
[image: Piąta Kolumna]
"Piąta Kolumna" nie jest zła - pod warunkiem, że czytelnik nie zacznie się za bardzo zastanawiać nad strukturą stworzonego przez Stirlinga świata. 
To znaczący postęp. Stirling tutaj nie popełnił błędu ze "Szturmu przez Gruzję", gdzie okazało się, że w świecie Dominium Drakan wprawdzie występuje przyspieszony rozwój technologiczny, ale tylko i wyłącznie na terenie samego Dominium - sprzęt Niemców, Rosjan etc. jest dokładnie taki sam jak w naszym świecie. A to, co w grze "Civilization" powoduje jedynie uśmieszek, kiedy nasze czołgi rozjeżdżają muszkieterów przeciwnika (lub frustrację, kiedy zostają odparte), w książce wywiera znacznie gorsze wrażenie. 
W "Piątej Kolumnie" świat trochę jest bardziej przemyślany. Jeżeli zaakceptujemy to, że Drakanie byli geniuszami hojnie wspierającymi wszelaką wynalazczość, uczącymi się sztuk walki od niewolników ze wschodu Übermenschami, pilnującymi sprawności fizycznej i intelektualnej swoich dzieci z gorliwością sadystycznych kaprali, to można zaakceptować alternatywną ścieżkę rozwoju technologii, w której wojna Północ - Południe została rozstrzygnięta przez ataki pancernych samochodów parowych, druga wojna światowa zaowocowała zdobyciem przez Dominium Drakan kontroli nad Afryką, Europą i większością Azji, a w wyniku tego zagrożenia Sojusz Obronny (odpowiednik NATO) intensywnie rozwinął technologie kosmiczne w rodzaju Oriona i pierwszy wyruszył w kosmos. Błyskawiczny rozwój technologiczny świata Dominacji jest nadal mało wiarygodny, z uwagi na liczne (pomijane przez Stirlinga) przeszkody związane z technologią materiałową oraz ekonomią. Zarówno Sojusz, jak i Dominium Drakan są bardzo bogate, pomimo inwestowania gigantycznych sum w projekty badawcze, co więcej, szybkość rozwoju ich nauki jest i tak nierealistycznie szybka, nawet jak na tak wysokie nakłady na naukę - w latach siedemdziesiątych Dominium tworzy genetyczne potwory z pewnymi cechami ludzkimi, a niedługo potem zabiera się za genetyczne ulepszanie ludzi. Rozkodowanie ludzkiego genomu tak szybko i przy gorszej technologii komputerowej? Ha! Już to widzę. 
Ale nie zgrzyta to tak bardzo, jak miażdżąca przewaga technologiczna Drakan w "Szturmie przez Gruzję", gdzie widząc, co się dzieje na froncie, mamy wrażenie, że niemiecki sprzęt rozwijał się na innej planecie (lub w innym wszechświecie), niż cudowna broń Drakan (taka jak czołgi Hondt będące tak naprawdę wyprodukowanymi w latach trzydziestych Abramsami M1). 
W "Piątej kolumnie" magicznie szybki rozwój cechuje obie strony - kiedy jednak pominiemy to zdumiewające tempo technologicznego postępu, to ukazuje nam się dość frapująca treść. Książka stara się bowiem w miarę bezstronnie ukazać mentalność i świat Drakan. Stajemy się świadkami zmagań między starającymi się zniewolić cały świat psychopatami, przy których naziści nie są jeszcze tacy najgorsi, a demokratycznym - w teorii przynajmniej - Sojuszem; ale duża część książki przedstawia drakański punkt widzenia. 
Opowieść przedstawia losy trójki bohaterów. Pierwsza z nich to Yolanda Ingolfsson, siostrzenica Eryka von Shrakenberga ze "Szturmu przez Gruzję", drakanka - a zatem nieomalże nadczłowiek, od dzieciństwa rozwijająca się fizycznie i umysłowo dzięki stałemu treningowi. Pozostała dwójka natomiast to obywatele Sojuszu - Frederik i Marya Lefarge, dzieci centralnej postaci "Under the Yoke" ("Pod jarzmem"), drugiej chronologicznie książki z tetralogii o Drakanach, która jednak nie została jeszcze wydana w Polsce. Losy tych trzech postaci splatają się na kartach książki, której akcja - w przeciwieństwie do poprzednich dwóch - prawie w połowie dzieje się poza terenem Dominacji Drakan oraz frontami, na których walczą Drakańscy nadludzie i ich janczarzy. W trzecim tomie widzimy akcję również z punktu widzenia Sojuszu - co pozwala autorowi na przedstawienie innego spojrzenia na Drakan, ogólnie i tak przedstawionych w książce w dość pozytywnym świetle, jak na morderczych rasistów chcących zniewolić cały świat.
Właśnie to jest najciekawsze w tej książce - przedstawienie Drakan. O ile w "Szturmie przez Gruzję" Drakanie byli tylko nieprawdopodobnie sprawni fizycznie i intelektualnie, o tyle w "Piątej kolumnie" ich umiejętności inżynierii genetycznej pozwalają im na stworzenie Nowej Rasy, która faktycznie jest lepsza od normalnych ludzi - ma wyższe wyniki testów na inteligencję, jest silniejsza, szybsza, dłużej żyje, a na dodatek nie może mieć dzieci z "normalnymi" ludźmi. Drakanie tworzą z siebie gatunek drapieżników korzystających z usług Poddanych. I chociaż alternatywna historia, która do tego doprowadza, jest tak naprawdę niemożliwa - to pomimo wszystko czytelnik może zacząć się zastanawiać, czy nas to też w przeszłości czeka. Albo, czy mogło nas spotkać. 
Na szczęście jak na razie wizje Stirlinga to tylko militarystyczna alternatywna historia z dużą ilością handwavium i unobtainium w rolach drugoplanowych. Znacznie prawdopodobniejsze wizje przyszłości ludzkości kreśli Greg Egan... 
Aha, został jeszcze kamyczek do ogródka tłumacza, a raczej tłumaczki - najwyraźniej nie zna się ona za bardzo na technologii wojskowej, stąd sporo kwiatków w tłumaczeniu. Niestety, natrafiamy na nie zaraz na początku, czytając służący za wstęp chronologiczny opis podboju kosmosu przez Sojusz i Dominację. I znajdujemy tam takie określenia, jak "napęd na śrut termojądrowy", które jednak nie umywają się do określenia, na które natrafiłem pod koniec książki - "działa kolejowego" w które wyposażony był statek kosmiczny...




Tytuł: Piąta Kolumna
Tytuł oryginalny: The Stone Dogs
Data wydania: październik 2001
Autor: S.M. Stirling
Przekład: Ewa Helińska
Wydawca:  Zysk i S-ka
ISBN: 83-7150-796-8
Format: 636s.
Cena: 39,-
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 09 (XII) listopad 2001
  




  
  

  Jak ubić debiutanta

  Grzegorz Wiśniewski

  Tomasz Pacyński Sherwood
  

  
  Główną osią fabuły uczynił opowieść o losach niejakiego Matcha, banity z bandy człowieka znanego jako Robin z Locksley. Tegoż Matcha, o którym mawia się też per Wieprz z Nottingham, wyrok losu styka z Jasonem, człowiekiem z gminu, żyjącym dotąd z gry w kości. Życie Jasona, człowieka nader szczodrze obdarzonego względami fortuny, na skutek przykrego spotkania z pewnym wielmożą zostało odmienione na dobre. Los zetknął go z Matchem, dla którego z kolei Jason okazuje się kluczem do zrozumienia przeznaczenia. Gnębiony wyrzutami sumienia były banita wspomina dramatyczne wydarzenia po śmierci Robina, a w Jasonie, którego nawiedzają przejmujące wizje, Match upatruje wyjaśnienia własnego losu i pomocy w starciu z przeznaczeniem.
Ekstrakt: 70%
[image: Sherwood]
Jakoś tak się utarło, że fantasy pisać jest łatwo. Do powieści science fiction wypada mieć przygotowanie techniczne, zamysł, puentę tymczasem do fantasy wystarczy siąść, napisać coś o mieczach, czarach i smokach i  trach!  mamy dzieło fantasy. Apologetów tej teorii jest zaskakująco dużo, w niektórych środowiskach wręcz dominują. Jak rzecz jednak wygląda naprawdę, widać na rynku. Skoro to takie łatwe, popularnych powieści fantasy polskich autorów powinno być na pęczki, powinny się walać po księgarskich półkach i hałdami zalegać w hurtowniach. 
Tymczasem takie powieści są po prostu nieliczne. Można wymienić właściwie tylko czworo autorów: Andrzeja Sapkowskiego, Feliksa W. Kresa, Ewę Białołęcką i Annę Brzezińską. Tyle. Napisanie dobrej powieści fantasy po prostu okazuje się trudne. To, co w science fiction można nadrobić oszałamiającymi pomysłami i puentami, w fantasy zwykle trzeba odrobić za pomocą równo prowadzonej narracji, stylowego języka i ciekawych postaci. Co nie każdy potrafi.
Tym lepiej wypada debiutancka powieść Tomasza Pacyńskiego Sherwood. Autor, znany skądinąd z internetowego magazynu FiF (Fahrenheit i Fantazin), zaprezentował się w swojej książce z jak najlepszej strony.
Główną osią fabuły uczynił opowieść o losach niejakiego Matcha, banity z bandy człowieka znanego jako Robin z Locksley. Tegoż Matcha, o którym mawia się też per Wieprz z Nottingham, wyrok losu styka z Jasonem, człowiekiem z gminu, żyjącym dotąd z gry w kości. Życie Jasona, człowieka nader szczodrze obdarzonego względami fortuny, na skutek przykrego spotkania z pewnym wielmożą zostało odmienione na dobre. Los zetknął go z Matchem, dla którego z kolei Jason okazuje się kluczem do zrozumienia przeznaczenia. Gnębiony wyrzutami sumienia były banita wspomina dramatyczne wydarzenia po śmierci Robina, a w Jasonie, którego nawiedzają przejmujące wizje, Match upatruje wyjaśnienia własnego losu i pomocy w starciu z przeznaczeniem.
Przyznam szczerze, że zostałem zaskoczony. W istocie nie spodziewałem się, że debiutancka, wydana przez mało znaną oficynę, a na dodatek chyba w niewielkim nakładzie książka okaże się równie dobra. Wydawca zrobił autorowi dużą krzywdę, puszczając książkę na rynek praktycznie bez żadnej promocji (a co gorsza wygląda na to, że i bez żadnej redakcji). To przykre, gdyż promocja Sherwood mogła okazać się o tyle łatwiejsza, że książka obficie czerpie z historii o Robin Hoodzie (zwłaszcza z bardzo dobrego, angielskiego serialu Richarda Carpentera, który kilkakrotnie byłe emitowany w telewizji). 
Losy Matcha przedstawione są w sposób wszechstronny i bynajmniej nie przesłodzony. Średniowieczne realia wydają mi się wiarygodne, chociaż bardzo liczne (i często naprawdę zabawne) są postmodernistyczne gry, uprawiane przez autora z czytelnikiem. Dość wspomnieć strzałę APDSFS, którą banici pokonali rycerza w pełnej zbroi, czy też nazwisko pewnego magika i nazwę jego eliksiru, którym zamierzał wypłoszyć banitów z puszczy.
Dobrze wypadają postacie, które autor przejął z serialu, przy czym autor nie zadowolił się tą prostą operacją, lecz tchnął w nie życie, często manewrując materią fabularną, aby przedstawić je w zupełnie nowym świetle. Czy ktoś mógłby się spodziewać, że Szeryf może stać się postacią nieledwie pozytywną? Wydaje się, że autor włożył wiele wysiłku w wyszarzenie czarno-białego świata przedstawionego  i dało to bardzo ciekawy efekt. Równie zgrabnie przepleciono plany czasowe w opowieści Matcha: mimo częstych i nieregularnych skoków czytelnik nie gubi w opowieści. 
Barwy nabrały także starcia i bitwy w leśnych ostępach tytułowego Sherwood. Niekiedy kulejące pod względem organizacji przestrzennej walki opisano ze sporym rozmachem i nader ładnym słownictwem. Bardzo zgrabny jest opis pojedynku Matcha z rycerzem de Folville. Widać, że autor znał się co nieco zarówno na taktyce walk partyzanckich, jak i na średniowiecznych realiach sztuki wojskowej. Słabiej wypada strona mistyczno-magiczna. Poza ładnymi wizjami Jasona zjawiska i postaci nadprzyrodzone są nieco pozbawione finezji. Druidów i ich metody opisano nieciekawie, także końcowe wyjaśnienia, co się naprawdę zdarzyło, niespecjalnie wzruszają. Lojalnie jednak trzeba przyznać, że nie zjawiska nadprzyrodzone stanowią o sile Sherwood
Autor dobrze włada słowem i pisze gładką frazą, a książkę czyta się naprawdę łatwo i przyjemnie. Jedyny mankament, który w rzeczy samej jest mocno irytujący, to objętość książki. Sherwood to nie konkretna, oszczędna w słowa opowieść napakowana akcją. Zarówno narracja jak i dialogi robią wrażenie spuchniętych ponad normę. W efekcie czytelnik wprost tonie w powodzi dygresyjnych wtrętów, od czasu do czasu mając ochotę na opuszczenie kolejnego wywodu bohaterów, bądź opisu przyrody  byleby dowiedzieć się wreszcie, co dalej. Bywa to szczególnie irytujące, gdy wiadomo już, że bohaterowie szykują się do bitki  dwie strony skradania, niechby i przeplecione dodatkowymi przypowieściami, to jednak stanowczo za dużo. Nie, książka bynajmniej nie nudzi w swoich rozbudowanych partiach, jednak tempo opowieści drastycznie spada. Autor ma dryg do ciekawych dygresji, jednak chwilami można odnieść wrażenie, że dominują one nad fabułą.
Słowem  na rynku pojawiła się cichaczem bardzo dobra powieść, którą teoretycznie należy kupować i czytać. Jest jednak pewne poważne ale  najpoważniejszym mankamentem Sherwood jest nieprawdopodobna, absolutnie bandycka cena. W EMPiKu wynosi ona  nie mniej ni więcej  49 PLN. Nie znam się za dobrze na wydawaniu książek, ale inni publikują takie rzeczy niekiedy dwa razy taniej. Wygląda to zupełnie tak, jakby wydawca tak naprawdę nie chciał sprzedać żadnego egzemplarza. Jakby próbował po prostu ubić książkę.
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  Zagraj to jeszcze raz, Sam

  Małgorzata Wieczorek

  Thomas Berger Artur Rex
  

  
  "Artur Rex" jest lekturą dla osób, które chcą poznać, lub sobie przypomnieć, arturiańskie legendy. Momentami jednak - tu słowo ostrzeżenia - mogą znużyć osoby znające te opowieści na pamięć. Elementy komiczne pojawiające się w książce o królu Arturze to zbyt mało by zainteresować czytelnika, który czyta kolejną wersję przygód rycerzy okrągłego stołu, wersję mniej od innych bluźnierczą. Jest w tym podobieństwo do klasycznej rozgrywki szachowej, w której jedynym zaskoczeniem jest niecodzienny kształt figur i pionków.
[image: Artur Rex]
- Gdzie? - spytał pan Gawain. - Kto tak napisał? Jakiś wymuskany skryba, który nigdy nie trzymał miecza? Jakiś bajarz, który chciałby nas zamknąć w micie?

Fragment ten został zaczerpnięty z "Artura Rexa" Thomasa Bergera i całkiem udanie obrazuje sposób, w jaki autor potraktował materię opowieści. Nie ukrywa, że mamy do czynienia z legendą, odwołuje się do lektur z dzieciństwa, jednocześnie puszczając do nas oko i biorąc całą opowieść w nawias. Nie należy spodziewać się tu zabiegów na miarę Bradley i jej "Mgieł Avalonu", gdzie głos i racja zostały przyznane tradycyjnie negatywnym postaciom cyklu arturiańskiego. Jest to mit upiększony, lecz w gruncie rzeczy podany dosyć zgodnie z obowiązującą tradycją. 
Źródło opowieści to piętnastowieczne "Le Morte Darthur", kompilacja i tłumaczenie z francuskiego dokonane przez Sir Thomasa Malory′ego (a nie Mallory′ego jak błędnie podaje notatka na okładce), który sam był zaprzeczeniem cech idealnego rycerza. Członek parlamentu, czyli bardziej polityk niż żołnierz (aczkolwiek zdążył też wziąć udział w końcówce Wojny Stuletniej) spędził blisko dwadzieścia lat w więzieniu. Główne zarzuty, jakie mu stawiano, to próba morderstwa, wymuszenie i gwałt. Najechał również na klasztor, w którego posiadaniu znalazły się zabrane mu włości. Podobne zachowanie było raczej regułą niż wyjątkiem w jego czasach, lecz zabrakło mu protekcji i szczęścia, jakie sprzyjało innym. W więzieniu zaczął pisać o dobrym królu Arturze i szlachetnych rycerzach. "Morte Darthur" zostało wydrukowane w roku 1585, który często przyjmuje się za umowny koniec średniowiecza w Anglii. Warto może wspomnieć tyle, że Caxton - wydawca, który się tego podjął - zrobił to z entuzjazmem, ale też niechlujstwem, nieobcym też dzisiejszym edytorom. Jest to bolączka, jak widać, trapiąca przemysł wydawniczy od początku istnienia.
Trzeba pamiętać, że XV wiek to końcówka średniowiecza, a ukończenie "Morte Darthur" przypadło na Wojnę Dwóch Róż, w której szlacheckie rody z powodzeniem usiłowały się nawzajem wyrżnąć w pień. Czas rycerzy symbolicznie minął, gdy na kilku polach bitewnych tej wojny zadebiutowały pierwsze działa. Dla Malory′ego zatem legenda arturiańska była tym samym co i dla nas - mitem o złotej erze, która trwała, dopóki po świecie jeździli rycerze okrągłego stołu. Wątpię również, by z powagą podchodził do swoich zaleceń moralnych. Thomas Berger także zmierza tym tropem, chwilami decydując się na jawnie satyryczne ujęcie legendy. 
Merlin przedstawiony przez autora "Artura Rexa" jest oszustem, który wyłącznie dzięki technice jest w stanie omamić łatwowiernych rycerzy, chwilami pozwalając sobie na monologi świadczące o dwudziestowiecznym wykształceniu. Przypomina w tym Merlyna T. H. White′a z "The Once and Future King", który żyje "wspak", pamiętając przyszłość, zapomniawszy o przeszłości. 
Sporo radości może również sprawić przewijający się przez "Artura Rexa" motyw homofobii. Średniowieczna maniery zezwalały rycerzom na wylewne okazywanie uczuć i nazywanie się nawzajem "słodkimi przyjaciółmi" bez ujmy dla męskości, co współczesnym czytelnikom tych tekstów zezwala na pewną dowolność interpretacji i prześmiewcze, zupełnie ahistoryczne odczytania. Stąd też może pojawia się u Bergera motyw Ginewry, która z dużą podejrzliwością i niezrozumieniem traktuje przyjaźń Artura z Lancelotem, by w pewnym momencie stwierdzić wprost, że gdyby jej i pierwszego rycerza nie połączył zakazany romans, to prawdopodobnie obaj mężczyźni zostaliby kochankami. 
Podobne tym współczesne odniesienia na naruszają struktury samego mitu i "Artur Rex" jest lekturą dla osób, które chcą poznać, lub sobie przypomnieć, arturiańskie legendy. Momentami jednak - tu słowo ostrzeżenia - mogą znużyć osoby znające te opowieści na pamięć. Elementy komiczne pojawiające się w książce o królu Arturze to zbyt mało by zainteresować czytelnika, który czyta kolejną wersję przygód rycerzy okrągłego stołu, wersję mniej od innych bluźnierczą. Jest w tym podobieństwo do klasycznej rozgrywki szachowej, w której jedynym zaskoczeniem jest niecodzienny kształt figur i pionków. Dla mnie trochę mało, chociaż muszę zastrzec od razu, że Artur Rex jest książką dobrą. Możliwe nawet, że podobałaby mi się do szaleństwa, gdyby nie inne wersje legendy, które przeczytałam wcześniej. A tak po lekturze pozostało mi niekomfortowe uczucie niedosytu.
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  To lubię: Kuchnia pełna książek

  Anna Brzezińska

  Laura Esquivel ‹Przepiórki w płatkach róży›, Fannie Flagg ‹Smażone zielone pomidory›, John Lanchester ‹Cnym rozkoszom›, Chitra Banerjee Divakaruni ‹Mistrzyni przypraw›
  

  
  Menu może uosabiać antropologię kultury albo psychologię jednostki; może być biografią, historią kultury, leksykonem; () może być drogą ku wiedzy, ścieżką do niej wiodącą, inspiracją, tao, elementem porządkującym, kształtującym, manifestacją, talizmanem, zaklęciem, nakazem, wspomnieniem, fantazją, iluzją, unikiem, asercją, uwodzeniem, modlitwą, wezwaniem, cichym zaklęciem, kiedy pochodnie przygasają a las wydaje się coraz wyższy, wilki wyją głośniej i ogień przygotowuje się do aktu poddania wobec nadciągającej nocy.(J. Lanchester, Z dziennika Tarkwiniusza Winot)
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‹Przepiórki w płatkach róży›
Zapytano mnie kiedyś podczas wirtualnego chatu o moją posługę kuchenną, czyli jak tam u nas z gotowaniem i czy domownicy nie przymierają głodem, podczas gdy ja beztrosko skrobię swoje opowieści. Intencja poza pytaniem była dość oczywista (Won, babo, do garów!), acz z lekka bezsensowna, bo przyznaję publicznie, że umiem i lubię gotować. Lubię prawie tak bardzo, jak czytać o gotowaniu. Nasza cywilizacja jest wprawdzie od kilku dekad cywilizacją postu raczej, niźli obżarstwa  co jest poniekąd typowe dla społeczeństw zasobnych i dobrze odpasionych  niemniej rozmowa dostarczyła mi cennego pretekstu, aby wybrać się na wycieczkę do literackiej (gar)kuchni. Co czynię z niemałą uciechą oraz na pohybel wszelkim dietom, które zgoła obrzydliwie rozpanoszyły się w mediach i ostatnimi czasy atakują nawet poprzez losowo rozsyłane maile reklamowe. Słowem, obawiam się, Droga Anonimowa Rozmówczyni, że będziemy się pospołu smażyć w trzecim kręgu piekieł, pomiędzy gourmandystami, ponieważ wbrew ascetycznym modom ten felieton poświęcam nader zmysłowym rozkoszom.
Mam wrażenie, że zarówno seria Kameleona (Wydawnictwo Zysk i S-ka), jak i Salamandry (Dom Wydawniczy Rebis), są dyskretnie kierowane do kobiet. Co jest zapewne rozsądną decyzją, zważywszy że kobiety czytają więcej niż mężczyźni, a i na profil wydatków domowych mają dość istotny wpływ. Stąd też zapewne pewien wspólny sztafaż kulinarny, szczególnie wyraźny w książkach Fannie Flagg i Laury Esquivel, która nie bez powodu opatrzyła swój tekst podtytułem Powieść w zeszytach na każdy miesiąc  przepisy kucharskie, historie miłosne tudzież porady domowe zawierająca. Mamy tutaj bardzo jasną aluzję do literatury użytkowej i nader popularnej, czyli poradników o prowadzeniu domu. Nie tych współczesnych, pokrywających dziś półki księgarskie grubą warstwą cudownych sposobów na życie, tylko owych znanych już w średniowieczu ksiąg z remediami, przepisami, radami i wskazówkami, owych sylw spisywanych pracowicie w szlacheckich dworach, kalendarzy z poradami i zeszytów z wycinkami prasowymi, skrupulatnie wklejanymi przez nasze babki. To bardzo tradycyjna forma, podobnie jak tradycyjnym zajęciem jest gotowanie. 
Przepisy w książkach Fannie Flagg, Laury Esquivel i Johna Lanchestera (choć to całkiem odmienna historia) stają się zachętą nie tyle do gotowania (szczerze odradzam eksperymenty z omletem grzybowym według Tarkwiniusza Winot), ile pretekstem i kontrapunktem, ponieważ historia opowiadana jest niejako na dwa sposoby  poprzez fabułę oraz przepisy. A po odarciu z owej warstwy kulinarnej fabuła Przepiórek w płatkach róży nie olśniewa  ot, jeszcze jedna historia nieszczęśliwej miłości, wprawdzie wpisana w pejzaż meksykańskiej rewolucji, ale pomimo egzotycznego akcesorium dość banalna. Młodziutka Tita zakochuje się  z wzajemnością  w Pedro, lecz jako najmłodsza córka winna wedle tradycji pozostać panną i opiekować się na starość matką. Pedro poślubia więc inną kobietę, jednak przez następnych dwadzieścia lat będzie mieszkał z Titą po jednym dachem, w tradycyjnym, sfeminizowanym domostwie rządzonym przez Mamę Elenę. Ot, i cała historia. Streszczona może cokolwiek stronniczo i bez sympatii, ale, jak można łatwo zgadnąć, nie przepadam za melodramatem.
[image: ‹Smażone zielone pomidory›]
‹Smażone zielone pomidory›
Dlatego  wstyd się przyznać  zmysłowy, magiczny związek Tity z jedzeniem wydaje mi się znacznie bardziej interesujący, niż jej uczucie do Pedra, który jest poniekąd postacią dość bladą i nijaką (uroki latynoskich kochanków zawsze wydawały mi się przereklamowane). Urodzona na kuchennym stole Tita zostaje spadkobierczynią prastarej tradycji kulinarnej, przyrządzone przez nią jedzenie ma zgoła pozakulinarny wpływ na współdomowników, ale też sprawia, że powoli Tita przejmuje rolę pani domu, rolę, przypomnijmy, której zgodnie z obyczajem jej odmówiono. To zrozumiałe, gdyż w obrębie tradycyjnych symbolicznych znaczeń kobieta jest karmicielką jako matka i jako przyrządzająca pożywienie. I kiedy Tita gotuje, a jej emocje przesycają potrawy magiczną mocą, to jest to zarazem manipulacja tradycją, która określa horyzont kobiecych wyborów jako Kinder, Küche und Kirche. Nic dziwnego, że feministki deszyfrowały na rozmaite sposoby powieść Laury Esquivel, ponieważ pod warstwą melodramatu jest to opowieść o władzy, wolności i sposobach, którymi kobiety wpływały i wpływają na własny los wewnątrz bardzo tradycyjnych światów. Ale przede wszystkim mamy tutaj bogaty, kuszący świat południowoamerykańskiej domowej tradycji kulinarnej  przepiórki w płatkach róży, chili w sosie orzechowym, mole z indyka z migdałami i ziarnem sezamowym. Obce nazwy, intensywne zapachy, smaki. Tym bardziej kuszące, że zupełnie niedostępne. No, chyba że ktoś potrafi mnie objaśnić, czym jest wędzony ser anejo i czy występuje w przyrodzie Mazowsza.
W powieści Fannie Flagg też znajdziemy receptury, ale tradycja kulinarna  i literacka  zgoła odmienna. Swoją drogą, zdumiewające, jak dalece zmieniły się Stany Zjednoczone od czasów Wielkiego Kryzysu, kiedy Ruth i Idge serwowały swoje zielone pomidory smażone na solidnym tłuszczu z bekonu i jeszcze polane sosem na bazie tegoż tłuszczu. Fannie Flagg konstruuje swoją historię w rytmie opowieści snutych przez panią Cleową Threadgoode, obecnie osiemdziesięciosześcioletnią pensjonariuszkę w domu starców, niegdyś mieszkankę małego miasteczka w Alabamie i przyjaciółkę Ruth i Idge, które prowadziły Whistle Stop Cafe. Opowieści pani Cleowej (cóż za znacząca forma!) są przedziwną mieszaniną sentymentu, ironicznego poczucia humoru, wycyzelowanych detali z życia amerykańskiej prowincji i makabry. Właśnie makabry, bo bez taniej czułostkowości, czy retuszu przedstawiono i tragiczną śmierć jednego z bohaterów pod kołami pociągu, i nieudane małżeństwo Ruth, i codzienne życie Murzynów w czasach Ku-Klux-Klanu. Czerwoną nicią książki jest przyjaźń dwóch właścicielek kawiarni, dyskretnie i elegancko opisany związek dwóch kobiet w czasach, które nie sprzyjały uczuciowym ekstrawagancjom. W sumie jednak nie ten wątek przesądza o uroku książki Fannie Flagg, tylko postać pani Cleowej, jej niesamowity zmysł obserwacji i szczerą radość życia przebijającą ze wspomnień o Whistle Stop Cafe.
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‹Cnym rozkoszom›
Opowieści nie istnieją bez słuchaczy i drugą z bohaterek Smażonych zielonych pomidorów jest Evelyn, czterdziestoośmioletnia gospodyni domowa (nie lubię tego określenia, ale cóż robić, do Evelyn pasuje jak ulał). Evelyn wychowywano tak, aby była dobrą dziewczyną, zachowywała się jak dama, nigdy nie podnosiła głosu, ustępowała wszystkim i wszystkiemu. Potem wyszła za mąż, wychowywała dzieci i wierzyła, że tylko komuniści sprzeciwiają się wojnie w Wietnamie. A jeszcze później dzieci dorosły, Evelyn zaś spostrzegła, że w międzyczasie świat stał się jakimś innym miejscem, którego w ogóle nie znała. Co gorsza okazało się również, że na dłuższą metę nie ma różnicy między dobrymi i złymi dziewczynami, ponieważ wszystkie kończą na rocznicowym przyjęciu w szkole średniej, uczepione mężów i drinków, zupełnie jakby bez nich miały się rozpłynąć w powietrzu. Dość przerażająca diagnoza pokolenia amerykańskich  i pewnie nie tylko amerykańskich  kobiet, które starały się być dobrymi matkami i żonami, lecz w pewnym momencie okazało się, że przestały rozumieć świat i własne dzieci. Jest to więc również książka o poszukiwaniu własnego pokoju, ale Fannie Flagg przemyca też kilka dość ironicznych uwag o kobiecych grupach terapeutycznych i więcej tutaj wiary w uzdrawiającą moc opowieści, niż ideologicznych deklaracji. A opowieści  i te współczesne, i te z czasów Wielkiego Kryzysu  są zaprawdę smakowite, chociażby wizyta Ku-Klux-Klanu z Georgii w Whistle Stop Cafe albo twórcze wykorzystanie ubezpieczeń samochodowych. Fannie Flagg stworzyła uroczą, ciepłą książkę, idealną na ohydne, wilgotne listopadowe wieczory.
Natomiast powieść Johna Lanchestera można opisać na wiele sposobów, ale nigdy z użyciem słowa uroczy. Jest to rodzaj kulinarnej autobiografii Tarkwiniusza Winota, przy czym trzeba zaznaczyć, że pan Winot przybrał imię Tarkwiniusza w hołdzie dla mało sympatycznej postaci z Szekspirowskiego dramatu. Pozornie towarzyszymy Tarkwiniuszowi Winot w jego wędrówce przez Francję i słuchamy jego erudycyjnych wywodów o sztuce kucharskiej. Książka Johna Lanchestera jest podzielona na cztery części: każda z nich zamiera menu stosowne do pory roku, całość zaś znakomicie przyprawiono najrozmaitszymi ciekawostkami i anegdotami kulinarnymi, co nie dziwi o tyle, że autor jest smakoszem i znanym recenzentem kulinarnym. Wraz z kolejnymi potrawami powracają wspomnienia z dzieciństwa pana Winot (który wówczas miał wciąż na imię Rodney), wspomnienia o jego niani, matce eks-aktorce, norweskim kucharzu i bracie. Rywalizacja z Barrym, bratem bliźniakiem staje się dla Tarkwiniusza rodzajem życiowego wyzwania.
John Lanchester podejmuje dość ryzykowny  szczególnie w pierwszej książce, a Cnym rozkoszom jest jego powieściowym debiutem  eksperyment, tworząc całkowicie odpychającego bohatera. Jest bowiem pan Winot zimnym, perfekcyjnym erudytą, ale stopniowo kulinarny pamiętnik ujawnia kolejne warstwy jego osobowości. Zrazu pojawiają się delikatne aluzje w rodzaju przybranego imienia, stopniowo zaś opowieść unosi nas coraz dalej, aż spostrzeżemy, że nie jest to bynajmniej niewinna acz nader osobista książka kucharska. Wrażenie dodatkowo pogłębia styl opowieści, który  trzeba to uczciwie przyznać  nie każdemu przypadnie do gustu. To gęsta proza, pełna rozmaitych uwag, dygresji, ale poprzez ów wszechobecny ton aroganckiej wyższości  a nie bez kozery Tarkwiniusz, którego imię przybrał pan Winot, nosił przydomek Pyszny  doskonale dopasowana do osobowości bohatera, odległego krewniaka niegdysiejszych amoralnych dandysów, co nade wszystko cenili gust, smak i wyrafinowanie. Czy finałowe odkrycie zaskakuje? Nie sądzę  pan Winot zanadto wyraźnie nawiązuje do innej postaci literackiego smakosza (o ile wiem John Lanchester nie przyznaje się publicznie do inspiracji, acz jeszcze jako krytyk literacki ciekawie pisywał o owym gentlemanie). Bez zdradzania fabuły trudno pisać więcej, ale książka Johna Lanchestera jest prawdziwą uciechą dla umysłu, jeśli nie dla żołądka, zniesmaczonego cokolwiek niektórymi z pomysłów pana Winot.
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‹Mistrzyni przypraw›
Na koniec ostatnia z książek i przyznam, że Mistrzyni przypraw Chintry Banerjee Divakaruni oczarowała mnie najbardziej. To również powieściowy debiut, lecz autorka publikowała wcześniej opowiadania i wiersze w rozmaitych antologiach, a mnie pozostaje jedynie szczerze żałować, że żadnego nie czytałam. Ale pierwszą rzeczą, która przyciągnęła moją uwagę, był niezwykły, nasycony, poetycki styl Mistrzyni przypraw. Zwolniłam  zazwyczaj pożeram książki z prędkością stu stron na godzinę  bo tej książki po prostu nie warto czytać zbyt szybko.
Przyznam się, ze niewiele wiem o kulturze hinduskiej i poza najbardziej oczywistą Mayą nie potrafię prześledzić znaczeń zmieniającego się imienia głównej bohaterki. Ale jest oczywistym, że Indie Chintry Banerjee Divakaruni to celowo odrealniona kraina baśni, gdzie piraci napadają na nadmorskie wioski, morskie węże rozmawiają ze śmiertelnikami, a na wyspie pośrodku morza Najstarsza szkoli młode dziewczęta w magii. Jej uczennica, Tilo, zostaje wysłana do Oakland i otwiera sklep, do którego przychodzą hinduscy emigranci. Jest Mistrzynią Przypraw, jej dłonie rozpoznają przyprawy i uwalniają ich sekretną moc. Pomaga  poprzez magię i wspomnienie dawnego kraju  ale magia będzie jej służyć tak długo, póki nie pokocha śmiertelnika. Po podobnym dictum jest oczywistym, że pewnego dnia na progu hinduskiego sklepiku z przyprawami stanie mężczyzna, który dostrzeże pod postacią starej Hinduski magię i tajemnicę. Swoją drogą, jeśli pewnego dnia przeczytam o czarodziejce, która spokojnie dożyje swoich dni w celibacie tudzież obojętna ma męskie uroki, to przepłacę owo odkrycie ciężką zapaścią ze zdumienia.
Tyle o magii. Bo jest w książce Chintry Banerjee Divakaruni jeszcze jeden nurt zdarzeń, z gruntu realistyczny i związany z klientami odwiedzającymi sklepik Tilo. Poznajemy całą panoramę hinduskich emigrantów w kalifornijskim Oakland. Lalitę, młodziutką Hinduskę poślubioną przez rodziców starszemu mężczyźnie, który zabiera ją do Stanów, gdzie zamiast spokojnego, zasobnego życia czeka ją nieudane, pełne przemocy, zazdrości i podejrzeń małżeństwo. Dziadka Geety, zrozpaczonego, że jego wnuczka staje się coraz bardziej podobna do młodych Amerykanek, że pracuje w wielkim biurze z obcymi mężczyznami, obcina włosy i kupiła sobie wielki błękitny samochód. Jagjita, zastraszonego dzieciaka, który znajduje przyjaciół wśród ulicznego gangu. Biednego kierowcę taksówki Houruna i bogatych Hindusów, którzy podjeżdżają pod sklepik limuzynami z kierowcą. Wszyscy przychodzą do Tilo  po przyprawy, po pomoc, po wspomnienie Starego Kraju i po to, aby ktoś wysłuchał ich opowieści  lecz Ameryka to nie Indie i czasami magia przypraw okazuje się niewystarczająca. Niemniej owa mieszanina baśni i realizmu oraz piękny, poetycki sposób narracji sprawiły, że z ogromną przyjemnością przeczytałam Mistrzynię przypraw. 
Cztery książki, cztery bardzo różne opowieści. Serdecznie zapraszam do lektury.

PS. Mam dobrą wiadomość do korekty Mistrzyni przypraw  Kingston i Town to nie są dwa różne miasta (a po polsku po prostu Kingston).
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  Krótko o książkach:Listopad 2001

  Wojciech Gołąbowski,  Jarosław Loretz,  Joanna Słupek

  Scott Adams ‹Piesberta ściśle tajny podręcznik szefowania›, David Weber ‹Przysięga mieczy›, Harman Harman ‹Lemingrad›
  

  
  Scott Adams Piesberta ściśle tajny podręcznik szefowania (Dogberts Management Handbook), David Weber Przysięga mieczy (Oath of Swords), Andrew Harman Lemingrad (The Sorcerers Appendix)
Ekstrakt: 40%
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‹Piesberta ściśle tajny podręcznik szefowania›
Scott Adams
‹Piesberta ściśle tajny podręcznik szefowania›
Wojciech Gołąbowski [40%]

Lubię Dilberta. Paski komiksowe Scotta Adamsa pochłaniam w oryginale i w tłumaczeniu, czerpiąc je z oficjalnego serwisu www.dilbert.com oraz z polskich gazet. Niezależnie od tego, czy są to śródtygodniowe, trzyobrazkowe czarno-białe shorty, czy rozbudowane do ośmiu okienek kolorowe historie, niemal codziennie przynoszą mi chwilę radości. Niemal, bo moja nienajlepsza angielszczyzna nie pozwala mi na dogłębne zrozumienie niuansów dilbertowych kłopotów biurowych.
Tym większą radością są dla mnie polskie wydania pasków, czy to zawarte w prasie, czy zmieszane z prozatorską próbką satyry Adamsa w wydaniach książkowych. Zasadę Dilberta przeczytałem błyskawicznie, co chwila wybuchając śmiechem. Z Przyszłością według Dilberta poszło nieco gorzej, ale i ona stanęła na dumnym miejscu w mojej domowej biblioteczce.
Jednak czytając Piesberta, cały czas zastanawiałem się, gdzie tkwi błąd. Na czym polega różnica między nią a poprzednimi lekturami. Innymi słowy  dlaczego się przy niej nawet nie uśmiechałem, ponurym wzrokiem tocząc po kolejnych stronach tekstu. Dopiero po skończeniu tej dość cienkiej pozycji (128 stron) wywnioskowałem: w owym antypodręczniku nie znalazła się ani jedna ciepła myśl, ani jeden optymistyczny akcent. Scott Adams z grubej rury wali przyciężkimi uwagami, miejscami nie zważając na słowa (nie uszedł mej uwagi fragment moim skromnym zdaniem bezsensownie obrażający obecnego papieża). Zestaw antyrad także czasem się w życiu przydaje, przynosi ulgę i chwile relaksu  ale nie w takiej ilości!
Sytuację ratują bardzo licznie zamieszczone paski  zarówno śródtygodniowe, jak i weekendowe w czarno-białej wersji. To naprawdę jedyny akcent humorystyczny tej książki. I jeśli potraktujemy ją jako zbiór pasków  nawiasem mówiąc, dlaczego nie pojawiło się jeszcze takie wydawnictwo? Garfield sprzedaje się w tej postaci nieźle  warto wydać te dwadzieścia złotych. Bo sam tekst jakoś mnie nie bawił.
Ale to może dlatego, że bliska mi osoba pracuje w firmie, której kierownictwo z dużą gorliwością wdraża niektóre z antyrad demonicznego Piesberta?

Ekstrakt: 30%
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‹Przysięga mieczy›
David Weber
‹Przysięga mieczy›
Jarosław Loretz [30%]

Tym razem znany z cyklu Honor Harrington Weber zapuścił się w dziedzinę fantasy. I, jeśli dobrze zrozumiałem wielce pochlebne opinie o wydawanej przez Rebis space operze, popełnił tym samym fatalny błąd, bowiem Przysięga mieczy nie jest książką specjalnie godną polecenia.
Jej bohaterem jest Bahzell Bahnakson, hradani (rasa dużych ludzi z lisimi uszami i magiczną modyfikacją w postaci Szału, czyli czegoś w rodzaju dopalonego berserku), który ratuje z rąk miejscowego księcia maltretowaną dziewczynę i musi w związku z poturbowaniem tegoż księcia uchodzić. W eskapadzie towarzyszy mu niedorobiony bard  również hradani  Brandark. I w zasadzie cała fabuła książki sprowadza się do podróży tych dwóch osobników przez kolejne krainy oraz do pakowania się w coraz to nowe kłopoty, wynikające z niesienia pomocy wszystkim napotkanym po drodze uciśnionym. Po piętach zaś depczą im siły mroku wysłane przez pobitego księcia. I tak przez prawie 500 stron.
Nie przeczę, miejscami książka jest zabawna, bywa również sympatycznie napisana, ale na dłuższą metę nuży. Jest praktycznie pozbawiona fabuły i rozdęta do granic rozsądku i dobrego gustu, w dodatku stanowi chyba przedsionek jakiegoś grubego cyklu (to, że w środku jest informacja o drugim tomie cyklu wcale nie znaczy, że nie jest ich jeszcze więcej). W dodatku mam wrażenie, że coś nie tak jest z tłumaczeniem, bo tekst jest w przeważającej części napisany sztywno i drętwawo (inna sprawa, że wrażenie to potęguje tradycyjna ostatnimi czasy moda myślenia za czytelnika  postaci dobre są strasznie dobre i szlachetne, a złe są do cna zepsute, tak aby nie było żadnych problemów z ich rozróżnieniem). Do tego wszystkiego dochodzi drażniąca maniera podkreślania niektórych słów kursywą. Zdaję sobie sprawę, że niekiedy jest to zabieg konieczny i wręcz pożądany, ale nie w średniej liczbie dwóch sztuk na stronę.
Nieprawdą jednak byłoby stwierdzenie, że książka jest całkowicie do niczego. Wbrew pozorom daje się czytać, momentami nawet z przyjemnością, ale lekturze przez cały czas towarzyszy nieprzyjemne wrażenie ograbiania z czasu.

Ekstrakt: 40%
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‹Lemingrad›
Harman Harman 
‹Lemingrad›
Joanna Słupek [40%]

Przeczytałam. Chyba jeszcze nie Zapomniałam. Nie wiem, czy uda mi się Upłynnić
Lemingrad nie jest książką złą, jest po prostu książką błahą. Po obejrzeniu ilustracji na okładce i przeczytaniu zajawki nasuwało mi się skojarzenie z Pratchettem  i, jak się okazało, całkiem słusznie. Tyle tylko, że Andrew Herman jest na autora Świata Dysku bardzo zapatrzony i efekt jest zbyt podobny do pierwowzoru, a przy tym jednak o wiele słabszy. Z jednym wyjątkiem (o którym dalej) brak jest scen czy pomysłów, do których chciałoby się wracać, nie ma też zapadających w pamięć bohaterów. Pochwalić za to muszę tłumaczy  w tekście nie straszą znane skądinąd przypisy Nieprzetłumaczalna gra słów. Znowu!, nie zauważyłam też miejsc, o których mogłabym powiedzieć tu w oryginale prawdopodobnie był dowcip, ale zginął w przekładzie. Za przykład staranności niech posłuży wspomniany już na okładce podatek ZUS czyli Zarobić  Uiścić  Spożywać. Jednak nawet to nie ratuje Lemingradu.
Zawartość ekstraktu podwyższyłam o 10% za jedyną zapadłą mi w pamięć scenę, w której pewien strrrraszliwy i głodny potwór czai się w krzakach obserwując układającego się do snu podróżnego (zainteresowanym szczegółami polecam otwarcie książki na stronie 132 podczas wizyty w księgarni).
Podsumowując: jest to książka do jednokrotnego przeczytania dla zabicia czasu  do pociągu czy kolejki w banku. Ale w tym celu lepiej ją pożyczyć z biblioteki.
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  Publicystyka


  Zimniak outsider?

  Magdalena Śniedziewska

  
  

  
  Problemem Andrzeja Zimniaka jest to, że głównonurtowcy uważają go wyłącznie za autora piszącego fantastykę, a fantaści z kolei odrzucają jego prozę, ponieważ oczekują czegoś innego  fajerwerków, mangi, czarów
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Szlak istnienia
Proza ta jest trudna w odbiorze dla niewprawnego czytelnika, a zarazem fascynująca; na celu ma raczej sprowokowanie odbiorcy do zastanowienia się nad rzeczywistością, niż zabawę. Trudność w odbiorze nie daje pisarzowi błyskotliwego powodzenia u wszystkich czytelników. Widocznie taka jest cena za brak przeciętności w układaniu fabuł. Światy kreowane przez Zimniaka, mimo sztafażu SF stoją tuż obok rzeczywistości realnej, nieraz bezpośrednio ingerując w jej problemy, a fantastyka, cudowność i niewytłumaczalne zjawiska podkreślają tylko wagę roztrząsanego problemu. Opowiadania i powieść Zimniaka mają zamysł uniwersalistyczny; z założoną konsekwencją porządkują sprawy człowieka i świata, a także jego ewolucji i historii. Autor od lat wytycza swoją ścieżkę, wiodącą gdzieś między fantastyką a realizmem magicznym, psychoanalizą a problematyką marzeń sennych rodem z rozpraw Zygmunta Freuda. Śmiałe i ciekawe są również dywagacje autora na temat wzajemnych relacji ducha ludzkiego, intelektu oraz religii i nauki, które zazwyczaj w SF były przedstawiane w sposób nadzwyczaj szablonowy i nudny. Jeżeli komuś udało się przeczytać choćby ze dwa opowiadania tego autora zapewne zauważył, że Zimniak, choć jest spod znaku SF, nie do końca jest fantastą i inni też mogą go poczytać.
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Homo determinatus
Dobrą formę Zimniaka potwierdził ostatni zbiór opowiadań zatytułowany Łowcy meteorów, podsumowujący jego dwudziestoletnią aktywność pisarską. Od lat Zimniakowi nie wystarcza klasyczna konwencja science fiction. Często w jego opowiadaniach ulega zachwianiu system motywacyjny wypracowany przez fantastykę naukową, co sprawia, że zbliża się ona niekiedy do fantastyki baśniowej, a niekiedy do odmiany fantasy (Klatka pełna aniołów). Opowiadania i powieść (Marcjanna i aniołowie) posługują się różnymi typami motywacji: scjentyficzną i baśniową. W jego pełnych zmysłowości i ukrytych sensów opowiadaniach wyraźnie maleje zainteresowanie przyszłościową techniką. Tematem staje się człowiek, jego osobowość, struktura psychiczna i próby jej modelowania (zbiór opowiadań Homo determinatus), miejsce jednostki w społeczeństwie (List z Dune, Enklawy szczęścia). Wiele z tego, co dzieje się w opowiadaniach to projekcje stanów psychicznych bohaterów. Ważną rolę pełni problem podświadomości, tłumionych pragnień, kompleksów i obaw człowieka żyjącego we współczesnym świecie. Niektóre utwory przypominają surrealistyczne, alegoryczne lub symboliczne obrazy wizjonerów malarstwa europejskiego (Numen). Bohaterowie często są zdeterminowani przez tajemnicze siły, dziwne sny i wizje, uwięzieni przez własne, ukryte skłonności, które nie pozwalają im na obiektywizm w ocenie sytuacji, w której się znaleźli.
Wkrótce opadły go majaki. W przebłyskach świadomości zastanawiał się, czy są one następstwem niedostatku tlenu, czy też zachwiania równowagi psychicznej. Męczące koszmary pełne były zbliżających się w groźnym pędzie gwiazd, czteropalczastych istot szarpiących ciekawie jego skafander, orbitujących wokół samowystarczalnych mózgów.() Chcę umrzeć!  krzyczał, lecz gwiazda odpłynęła, a właściwie zmalała do rozmiarów żółtej latarni, która potem rozdzieliła się na dwie. Padał śnieg (Homo determinatus)
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Opus na trzy pociski
Pisarz tak konstruuje świat przedstawiony, aby stał się on pretekstem do ujawnienia pewnych prawd o gatunku homo sapiens i jego egzystencji w świecie. Postać literacka, która ma wady, obciążenia, jakąś przeszłość, staje się prawdziwsza (Samotny myśliwy). Z pewnością tym czytelnikom, którzy mają podobne cechy (wady i zalety), łatwiej się z nią identyfikować. Fantazja autorska wyposażyła bohaterów w niezwykle złożone osobowości. Tak jak my mają wspomnienia, dążą do osobistego szczęścia, spełnienia w miłości, zaspokojenia pragnień (Rzeźbiarze o poranku). Tak więc lekceważona polska proza fantastyczna, posądzana o dostarczanie tylko taniej rozrywki, zyskała, zresztą nie tylko w osobie Andrzeja Zimniaka (warto wspomnieć twórczość Jacka Dukaja, Marka, S. Huberatha, Marka Oramusa), szlachetne ambicje wyrażania na swój sposób rozterek współczesnego człowieka. 
Opowiadanie z perspektywy bohatera jest chwytem stwarzającym sugestię autentyczności. Być może takie pokazanie świata nie jest najprostsze, ale na pewno bliższe prawdy. Człowiek dzisiaj jest w stanie zrozumieć i dostrzec tylko fragment otaczającej rzeczywistości, niczego nie może być pewien, wszystko jest przecież względne, a potencjalna przyszłość nieobliczalna. Dawniej pisarzom łatwiej było zgłębiać swoich bohaterów, gdyż psychologia klasyczna wykazywała skłonność do empiryzmu. Doświadczenie wewnętrzne wspomagane przez opis świata zewnętrznego wydawało się gwarantem poznawalności natury ludzkiej w duchu obiektywizmu. Taki punkt widzenia podważyła późniejsza psychologia introspekcyjna, zakładająca, że subiektywne przeżycia może naprawdę poznać tylko osoba doznająca. Dlatego proza XX wieku tworzyła takie techniki jak strumień świadomości, próbując dawać iluzję spontanicznego przepływu wrażeń, odczuć i myśli. Z tej techniki korzysta Andrzej Zimniak, co jest rzadkością w literaturze fantastycznej (Nie ma czarów w krainie Alicji, Przynieś mi serce Matki Teresy).
[image: Spotkanie z wiecznością]
Spotkanie z wiecznością
Przemyślenia bohaterów korespondują z lękami człowieka przełomu stuleci, rozumiejącego, że nauka, technika i medycyna stwarzają coraz lepsze perspektywy ale i coraz bardziej zagrażają, nie rozwiązując podstawowych rozterek człowieka współczesnego. Stąd odwołania pisarza do osiągnięć prozy psychologicznej, ponieważ dzięki przywołaniu jej zasad, ma możliwość wejrzenia do wnętrz swoich bohaterów i pokazania za ich pomocą nas samych w pozaliterackim świecie. Człowiek potrzebuje czegoś więcej, niż tylko naukowych poglądów i ustalonych zasad zachowania. Przecież natura naszego umysłu popycha nas do szukania wewnętrznej równowagi, ku metafizyce i tajemnicy istnienia, ku odwiecznej problematyce dobra i zła. Stąd zapewne ciekawie skonstruowana przestrzeń opowiadań: liczne światy równoległe, swobodnie przenikające się motywy jawy i snu (Po tamtej stronie). 
Co jest możliwe, a co konieczne w życiu człowieka? Czy sami decydujemy o naszym losie, czy ktoś robi to za nas? Proza ta spełnia funkcję klucza pozwalającego rozpoznawać mechanizmy ludzkiej egzystencji. Bada reakcje człowieka w zetknięciu z nieznanym. Zimniak rozwija w swojej prozie myśli wypowiadane w przeszłości przez filozofów. Oni od dawna mieli przeczucie, że w naturze człowieka jest coś tajemniczego, coś, co ma związek ze świadomością, pamięcią i życiem psychicznym. Autor odwołuje się do licznych tkwiących w naszej świadomości archetypów i wyobrażeń. Kultura śródziemnomorska wytworzyła człowieka o dwoistej naturze. Okazuje się, że w codziennych zachowaniach względem innych przybieramy maskę (pojęcie persony według C. G. Junga), jest ona swoistym kompromisem ze społeczeństwem, które oczekuje od nas pewnych zachowań i przestrzegania ustalonych praw. Pewnie na zewnątrz jesteśmy kimś innym, nieustannie gramy, by czuć się bezpiecznie wśród obcych (czyżby echo poglądów Gombrowicza?).
[image: Marcjanna i aniołowie]
Marcjanna i aniołowie
Dobrze czuł się tutaj, w tej łupinie, mikroskopijnej kapsułce, unoszącej odrobinę ciepła, światła i życia pośród ogromu bezmiernej pustki. Samotnie spędzał tygodnie i miesiące, oddzielony milionami kilometrów od ludzi, którzy wyśmiewali jego dziwactwa i  dokuczali mu dlatego, że był trochę inny, może trochę gorszy (Samotny myśliwy)
Bohaterowie to ludzie obdarzeni chęcią dotarcia do prawdy, często szukający sensu świata, w którym przyszło im istnieć. Cechuje ich podobna podejrzliwość w stosunku do rzeczywistości jak u postaci stworzonych w powieściach Philipa K. Dicka. Zauważamy chwiejność rozważań, bohaterowie staczają wewnętrzne walki, jakieś dziwne wydarzenia burzą pozornie nienaruszalne bariery ich rzeczywistości. Mnóstwo tu odniesień do filozofii egzystencjalnej, w której człowiek sam decyduje o sobie, poszukuje własnej drogi, dokonuje wyborów. Czytelnik jakoś musi odnaleźć się wśród ich niekończących się intelektualnych, duchowych i emocjonalnych poszukiwań. 
Postacie Andrzeja Zimniaka to zazwyczaj trochę osamotnione, lecz obdarzone niezwykłymi właściwościami jednostki. Bohaterowie, którzy niespodziewanie odnajdują w sobie jakieś niespotykane umiejętności i predyspozycje, stają się ludźmi ponadnormalnymi (π=3,13). Zdarzenia te przebudowują ich dotychczas pozornie ustabilizowane życie, rozpoczyna się gra pełna napięć i dramatycznych wyborów. Muszą zweryfikować lub zmienić swoje poglądy, zerwać z dawnym trybem życia (Po tamtej stronie, Pod ochroną).
[image: Samotny myśliwy]
Samotny myśliwy
Rozumiem, ale nie mogę pojąć  wyznał bezradnie, widząc, jak jego dotychczasowy, przez dziesięciolecia z trudem konstruowany świat wali się w gruzy. Był to świat szary i nudny, ale przytulny, bezpieczny i nie aż tak beznadziejny (Po tamtej stronie)
Niektóre z opowiadań zyskują zaskakujący wymiar, ich akcja rozgrywa się w jakichś zupełnie odmiennych od naszego światach: kraj, w którym środkiem płatniczym są dźwięki muzyki, planeta, na której dopiero w przyszłości powstanie cywilizacja, tajemnicze pustynne obszary, na których wznoszone jest wspaniałe miasto. Spotykamy tam dziwnych bogów, nie akceptujących tego, co stworzyli, demiurgów i postacie o cechach trudnych do zdefiniowania, mieszkańców innych planet, a także tych, którzy posiedli umiejętność podróżowania po światach równoległych (Przynieś mi serce Matki Teresy). Czasem autor stawia wykreowanego bohatera ponad bogiem, który zachowuje się tak, jak gdyby zapomniał o stworzonym przez siebie świecie; czasem bogowie pragną zniszczyć nieudane dzieło  Ziemię (Anuer z Po tamtej stronie). Te opowiadania to rozprawy filozoficzne o cywilizacji homo sapiens. Mimo że brak w nich drapieżnego katastrofizmu historiozoficznego, to skłaniają do licznych przemyśleń nad rozwojem naszej kultury. Czy historia mogła potoczyć się inaczej? W wizjach tych, prócz refleksji, jest również wiele humoru i nadziei, że wszystko można naprawić (Rozpakuj ten świat, Evitt), że nasz świat mimo wszystko potrafi zachować stabilność, że dobro i zło zawsze równoważą się w historii.
[image: Klatka pełna aniołów]
Klatka pełna aniołów
W utworach Zimniaka znajdziemy pewnie więcej pytań niż odpowiedzi. Autor skupia się często na tym, w jaki sposób odbieramy otaczający nas świat. Czym właściwie jest świat dla człowieka? Przestrzenią, którą rejestrują zmysły? Co się stanie, gdy ktoś obdarzony paranormalnymi zdolnościami przekroczy owe dostępne granice rzeczywistości? Co ujrzy za kulisami tego, co nieprzekraczalne? A może świat jest tylko tworzywem, służącym za materiał do budowy jego wnętrza, tworzącym osnowę jego psychiki? Przecież każdy z nas ten sam świat widzi i odbiera zupełnie inaczej. Skąd te różnice? Podobne problemy pojawiają się w umysłach bohaterów, gdy zaczynają odkrywać kolejne tajemnice. Ciekawość zwycięża strach, akcja się komplikuje, dając nam wiele zaskakujących rozwiązań. Czy odbiorca zgodzi się z nimi  tego nie wiem. Literatura tworzona przez tego autora pozwoli nam przyjrzeć się dokładniej pozornie znanej nam na co dzień rzeczywistości. Może wcale nie jest ona tak szara i pełna oczywistości, jak mogłoby się zdawać?
[image: Łowcy meteorów]
Łowcy meteorów
Literatura Zimniaka pełna jest trafnych, filozoficznych konkluzji, pięknych, kolorystycznych, prześwietlonych słońcem malarskich wizji, opisów pełnych egzotyki, zagadek, nierozwiązywalnych tajemnic, dziwnych hipotez, misternie uknutych fabuł na pograniczu fantastyki naukowej, horroru, baśni i fantasy.
Plaża była pełna dziwnych szeptów, szmerów i westchnień. Fale szumiały cicho gdzieś tuż obok, łagodny powiew od morza pojękiwał wśród rozstawionych parasoli, lecz przez gęstą watę ciemności przesączały się jeszcze inne, niezrozumiałe, ledwie słyszalne dźwięki, jakieś niewyraźne kształty poruszały się w mroku  jakże wyraziste były to złudzenia! Migotliwe światełko na morzu przybliżało się i oddalało, chwilami nikło zupełnie. (Pod ochroną)
Może czasem tylko opowiadania te przeciążają nasz umysł mnogością analiz psychologicznych. Kreowane światy są, podobnie jak nasz, pełne absurdów, ale najważniejsze jest to, że ostatecznie człowiek potrafi odnaleźć się wszędzie tam, gdzie znajdzie choć trochę ciepła i wiary w to, że warto dalej istnieć. Człowiek to przecież dziwna istota, która z jednej strony chce usuwać zagrożenia, ułatwiać sobie życie, zmniejszać wysiłek, z drugiej jednak uwielbia ryzyko, niebezpieczeństwo, dziwne eksperymenty. Jacy jesteśmy więc naprawdę? Może opowiadania te choć w małym stopniu pomogą rozwiązać zagadkę skomplikowanej ludzkiej osobowości
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  Filmy


  Recenzje


  Nie rozum, lecz serce

  Konrad Wągrowski

  Jean-Pierre Jeunet Amelia
  

  
  Jest w tym filmie wiele znakomitych scen i pomysłów. To właśnie wspomniana już podróż krasnala dookoła świata, to pomysł zbierania podartych zdjęć z automatów, to rozmawiające meble w pokoju Amelii, to słowa Stalina z ekranu telewizora o prawie Amelii do zrujnowania sobie życia, jeśli tylko będzie tego chciała.
Ekstrakt: 100%
[image: Amelia]
Lubię czytać książki przy światłach świątecznej choinki.
Lubię spać długo w sobotni poranek.
Lubię oglądać chmury z okna samolotu.
Nie lubię oskrobywać oszronionych szyb samochodu.
Nie lubię stać w korkach i kolejkach.
Nie lubię, gdy ktoś oprócz mnie wsiada do windy.
Lubię, gdy film podtrzymuje moją wiarę, że kino jest sztuką, może skłonić do wzruszeń, może zachwycać.
Lubię myśleć podczas seansu, że chciałbym, aby film trwał, trwał, trwał jak najdłużej, bo chcę nadal oglądać jego bohaterów. 
Lubię takie filmy jak Amelia.
Nie wierzcie recenzjom, w których piszą, że w filmie tym dziewczyna odmienia życie innym ludziom. Nie, ona tylko robi dla nich coś dobrego, miłego, ważnego. Być może odmieni to życie Madelaine, gdy fałszywy list od męża uwolni ją od poczucia winy. Ale może ożywi jedynie swego ojca i zachęci do odwiedzenia różnych miejsc, bo o odmienieniu życia trudno już w jego przypadku mówić. Albo po prostu zachwieje tylko życiem Josepha i Giny przez jakiś czas, po którym i tak powrócą do swej zgryźliwości i kłótni. To dobre uczynki, których efekt jednakże nie musi być pewny, a działanie długofalowe. Dotyczą jedynie kilku osób, które Amelia spotka na Montmartre. Ale działanie Amelii jest niebywale pomysłowe, oryginalne, zabawne, sprawiające przyjemność nie tylko obdarowywanym, ale także Amelii i widzom. Ci ostatni w trakcie filmu coraz bardziej oczekują kolejnych pomysłów Amelii  a gdy listonosz zbliża się do furtki domu ojca Amelii, cała sala kinowa śmieje się, zastanawiając się, jakie miasto krasnal ogrodowy odwiedził tym razem.
Z każdą minutą film wciąga coraz bardziej. Śledzimy losy Amelii w dzieciństwie, nie rozumiejąc jeszcze, ku czemu zmierza ta historia, ale już przejmując się losami dziewczynki. Oglądamy jej śledztwo, poszukiwanie właściciela odnalezionej szkatułki pełnej dziecięcych skarbów. Wreszcie śmiejemy się z tego, jak Amelia miesza w życiu spotykanych przez nią ludzi i śledzimy strach Amelii przed własnym szczęściem i jej ucieczki od niego.
[image: Furorę robią we Francji ogrodowe inscenizacje Władcy Pierścieni]
Furorę robią we Francji ogrodowe inscenizacje Władcy Pierścieni
Z punktu widzenia sztuki filmowej nie wnosi może Amelia niczego nowego, choć nie można też całości niczego zarzucić. Piękny, spokojny Paryż, nieprawdziwy Paryż, z którego reżyser usunął cały zgiełk i hałas, przyciąga i zaprasza. Zdjęcia, jak to w filmach Jeuneta, ciekawe są i nastrojowe. Aktorstwo  znakomite, zwłaszcza rola główna  piękna Audrey Tatou pasuje do niej idealnie. Muzyka Yanna Tiersena też świetnie wkomponowuje się w fabułę. W porównaniu do poprzednich dokonań Jeuneta, Amelia jest niewątpliwie spokojniejsza, mniej wizjonerska niż Delicatessen i Miasto zaginionych dzieci, ale bardziej ciepła, pogodna i chyba bliższa sercu widza od owych wcześniejszych filmów.
[image: Przy całym mistrzostwie realizacji zdarzało się jednak, że Jeunet stawiał kamerę zbyt blisko aktorów]
Przy całym mistrzostwie realizacji zdarzało się jednak, że Jeunet stawiał kamerę zbyt blisko aktorów
Jest w tym filmie wiele znakomitych scen i pomysłów. To właśnie wspomniana już podróż krasnala dookoła świata, to pomysł zbierania podartych zdjęć z automatów, to rozmawiające meble w pokoju Amelii, to słowa Stalina z ekranu telewizora o prawie Amelii do zrujnowania sobie życia, jeśli tylko będzie tego chciała.
Amelia to baśń. Baśń tocząca się w nieistniejącym miejscu (Paryż Jeuneta jest niemal równie prawdziwy jak odległa galaktyka). Baśń, której nie powinno się oceniać według prawideł sztuki filmowej, fabuły, gry aktorskiej i tym podobnych. Bowiem baśń, podobnie jak poezja (ciekawe czy film spodoba się miłośnikom poezji?) nie powinna być odbierana rozumem, lecz sercem. Nie logiką, lecz uczuciami.[image: Śmierć i dziewczyna. Nie ma z czego żartować.]
Śmierć i dziewczyna. Nie ma z czego żartować.
 I do nich właśnie odwołuje się Amelia  pokazuje ludzi nieprzystosowanych do naszego świata, oryginalnych, czegoś szukających, których jednak jesteśmy w stanie zrozumieć i się z nimi utożsamić. Pokazuje, że ludzie tacy jak Amelia Poulain i Nino Quincampoix, inni, też mogą być szczęśliwi. Pokazuje wagę drobnych uczynków. Ukazuje, że świat jest ciekawy i piękny. Pokazuje, że własne szczęście zależy od ciebie i czasem bywa w zasięgu ręki. Bawi. Przywołuje uśmiech. Zachęca do tańca po zakończeniu seansu.
Nie wolno nie obejrzeć tego filmu.




Tytuł: Amelia
Tytuł oryginalny: Le Fabuleux destin d'Amélie Poulain
Dystrybutor:  Gutek Film
Data premiery: 19 października 2001
Reżyseria: Jean-Pierre Jeunet
Zdjęcia: Bruno Delbonnel
Scenariusz: Jean-Pierre Jeunet, Guillaume Laurant
Obsada: Audrey Tautou, Rufus, Mathieu Kassovitz
Muzyka: Yann Tiersen
Rok produkcji: 2001
Kraj produkcji: Francja, Niemcy
Czas trwania: 120 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%
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  Ku pamięci

  Michał Chaciński

  Christopher Nolan Memento
  

  
  Dopiero kiedy zaczynamy tracić pamięć, choćby po trochu, zdajemy sobie sprawę, że pamięć jest istotą całego naszego życia. Życie bez pamięci nie byłoby życiem, podobnie jak inteligencja, bez możliwości wysławiania się, nie byłaby inteligencją. Nasza pamięć jest naszą spójnią, naszym rozumem, naszym działaniem, naszym uczuciem. Bez niej jesteśmy niczym.
Ekstrakt: 80%
[image: Memento]
Te słowa nie pochodzą z filmu Christophera Nolana, choć są idealnym wprowadzeniem do tematyki Memento. To cytat z Ostatniego tchu, autobiografii Luisa Bunuela. Wiem, w dwóch tekstach prezentowanych równolegle w obecnym numerze Esensji powołuje się na słowa Bunuela, ale tak się złożyło, że w obu przypadkach to właśnie stary mistrz jest autorytetem. Równolegle recenzowane  Pieśni z drugiego piętra Roya Anderssona to film wyrastający bezpośrednio z artystycznego dorobku Bunuela. Memento Christophera Nolana nie ma stylistycznie i artystycznie z Bunuelem wiele wspólnego, ale osobę i film łączy temat. Otóż, jeśli wierzyć jego autobiografii, pod koniec życia Hiszpan stał się ekspertem od spraw pamięci. Nie jako teoretyk, a jako praktyk. Powoli tracąc pamięć, Bunuel dokańczał swego życiowego biegu w świadomości, że niezależnie od życiowych osiągnięć, pamięć jest w rzeczywistości wszystkim co mamy. Dokładnie ta sama świadomość towarzyszy głównemu bohaterowi Memento.
Leonard Shelby (Guy Pearce) utracił pamięć krótkoterminową i w tym stanie próbuje rozwiązać zagadkę napadu, w którym zginęła jego żona. Jako punkt wyjścia dla historii kryminalnej koncepcja jest ciekawa, choć rozwój wypadków jest w tej sytuacji dość przewidywalny. Losy człowieka tracącego pamięć były już pokazywane na ekranie mnóstwo razy  wiadomo, że spotka ludzi, którzy wykorzystają stan bohatera, okażą się kim innym niż się spodziewamy itd. Memento nie opowiada więc wyjątkowo oryginalnej historii. Nolan znalazł sposób raczej na to, jak prostą historię opowiedzieć wyjątkowo oryginalnie. Okazał się w tym na tyle niekonwencjonalny i sprytny, że wielu krytyków błędnie zrozumiało konstrukcję filmu, pisząc, że całość toczy się od końca do początku. Tymczasem Memento toczy się jednocześnie od końca historii i od pewnego w niej punktu, do środka. Sekwencje czarno-białe są prezentowane w kolejności chronologicznej, zaś sekwencje kolorowe odwrotnie. W rezultacie ostatnia filmowa sekwencja scen, w której obraz czarno-biały nabiera nagle kolorów, stanowi sam środek ekranowej opowieści, nie jej początek. Sprytna sztuczka narracyjna, która zmusza widza do stuprocentowej koncentracji podczas seansu. Nolan nie jest pierwszy w eksperymentowaniu z tego typu konstrukcją  w literaturze uprzedził go choćby Henry Kuttner, w dramacie Harold Pinter w sztuce Betrayal, zaś w kinie David Jones w ekranizacji tejże sztuki Pintera, nakręconej w 1982 roku z Jeremy Ironsem i Benem Kingsleyem. Mam jednak wrażenie, że nikt przed Nolanem nie skomplikował narracji w podobny sposób (opowieść jednocześnie w przód, w tył i do tego ze wspomnieniami sprzed opowiadanej historii), zachowując przy tym równą klarowność samej fabuły.
Konstrukcja opowieści robi tutaj cały film. Nolan znalazł w niej doskonały sposób na postawienie widza w sytuacji swojego bohatera. Przy opowieści chronologicznej, utożsamienie z bohaterem mogłoby sprawiać problemy (w końcu sytuacja Shelbyego jest co najmniej dwuznaczna). Przy konstrukcji achronologicznej zadajemy dokładnie te same pytania, co bohater i z równym zaskoczeniem odkrywamy prawdy o postaciach i wydarzeniach. Dzięki temu film przez większość czasu niesamowicie mocno trzyma w napięciu. Oczywiście im dalej brniemy w tej historii, tym bardziej oddalamy się od stanu bohatera, skoro w odróżnieniu od niego pamiętamy wcześniejsze/późniejsze sceny. Ważne jednak, że na samym początku byliśmy z Shelbym w tym samym punkcie wyjścia. Nolan doprowadził do wystarczającej identyfikacji widza z bohaterem, toteż dalej może już dowolnie eksperymentować z naszymi przyzwyczajeniami do uznawania tego, co widoczne gołym okiem, za oczywiste.
Spodobały mi się w Memento drobiazgi  choćby pierwsze ujęcie zanikającego zdjęcia z Polaroidu, zgrabnie przedstawiające w pigułce koncepcję całego filmu. Jest tu też mnóstwo drobnych gestów aktorskich, które z jednej strony pozwalają uwierzyć w stan głównego bohatera, z drugiej, zrozumieć lekkie niedowierzanie otaczających go postaci. Nolan zdołał na tyle mocno spenetrować i celnie wykorzystać możliwości, jakie daje punkt wyjścia tej historii, że nawet ekranowe żarty z dyspozycji Shelbyego (m.in. fantastyczne monologi wewnętrzne) nie są w filmie przerywnikiem, tylko w jakiś naturalny sposób wynikają z fabuły. Dzięki temu, że również zwroty akcji w większości wynikają bezpośrednio z niekonwencjonalnej konstrukcji filmu, Memento staje się filmem nie tylko opowiadającym pewną historię, ale również filmem o opowiadaniu historii. O tym w jaki sposób proste wydarzenia można podać widzowi w zaskakujący sposób, o tym jakie konwencje kierują przyzwyczajeniami widza i o tym jak łatwo można na ekranie wpuścić nas w maliny.
A jednak, mimo kolejnych niespodzianek, jakie serwuje nam scenariusz, pozwolę sobie powiedzieć, że z punktu widzenia fabuły, aż do zakończenia, Memento pozostaje jedynie średnio oryginalną historią opowiedzianą w bardzo zajmujący sposób. Dzięki sztuczkom narracyjnym Nolana widz po prostu nie zdaje sobie w kinie sprawy z prostoty fabularnej filmu. Gdyby opowieść zakończyła się rozwiązaniem wszystkich zagadek, poseansowa konstatacja, że sposób opowiadania miał kamuflować prostotę historyjki, wydawałaby się nieuchronna. Memento pozostałoby po prostu dobrym filmem z nurtu neo-noir; eksperymentem formalnym dla widzów, którzy lubią rozważania nad formą. Nolan (zarówno twórca filmu, Christopher, jak i jego brat, Jonathan  autor wyjściowego opowiadania) najwyraźniej zdawał sobie z tego sprawę i zakończył tę opowieść w sposób, który wynosi całość co najmniej o jeden poziom ponad standardy ekranowych zagadek kryminalnych. Dzięki temu zakończeniu Memento i formalnie i fabularnie staje się filmem nie tylko o tym, jak działa pamięć, ale również o tym, jak działa ludzka psychika. Nolan zabiera głos w sporze między relatywistami a zwolennikami obiektywizmu. Mówi, że tam, gdzie wchodzą w grę uczucia, intelekt, umysł, tam nie ma żadnych twardych punktów odniesienia. Nawet tzw. gołe fakty niosą wbudowane pułapki, przy których pozornie prosta interpretacja grozi popełnieniem grubych błędów. Końcówka filmu w ironiczny sposób podkreśla też jednak, że te grube błędy nie mają wpływu na przeżycie jednostki. Nolan gorzko zauważa w tym zakończeniu, że niezależnie od deklarowanych zamierzeń, w rzeczywistości nie interesuje nas prawda obiektywna. Umysł zadowoli się swoim własnym przeświadczeniem o przebiegu wydarzeń. Własna wersja historii, niezależnie od jej zgodności z rzeczywistymi wydarzeniami, wystarczy do uspokojenia duszy. W konfrontacji z osobistym przeżyciem kłamstwo i fałsz tracą swój pejoratywny wydźwięk.
Skoro już tyle razy powoływałem się na Bunuela, pozwolę sobie na to jeszcze raz. Wydaje mi się zresztą niemożliwe prościej podsumować i ująć sensu zakończenia Memento, niż zrobił to Bunuel w innym fragmencie autobiografii, wiele lat przed Nolanem. Cóż się jednak dziwić  to słowa praktyka, opisującego własne doświadczenia:
Pamięć podlega nieustannym atakom wyobraźni i marzeń, a ponieważ istnieje pokusa, by fikcję brać za rzeczywistość, z naszego kłamstwa czynimy w końcu prawdę. Ma to zresztą tylko względne znaczenie, ponieważ zarówno jedno, jak i drugie jest tak samo przeżywane, tak samo osobiste.





Tytuł: Memento
Dystrybutor:  Monolith
Data premiery: 16 listopada 2001
Reżyseria: Christopher Nolan
Zdjęcia: Wally Pfister
Scenariusz: Christopher Nolan
Obsada: Carrie-Anne Moss, Guy Pearce, Joe Pantoliano
Muzyka: David Julyan
Rok produkcji: 2000
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 113 min
WWW: Strona
Gatunek: thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  My, małpy

  Eryk Remiezowicz

  Tim Burton Planeta Małp
  

  
  Zastanówcie się mili czytelnicy i widzowie rzeczy różnych, gdzie leży różnica między człowiekiem a małpą?
Ekstrakt: 70%
[image: Planeta Małp]
Banalne pytanie, a jednak bardzo długo ewentualne pokrewieństwo nas, dumnych i rozumnych ludzi i naszych kuzynów z rodzajów Pan, Gorilla i Pongo było kamieniem obrazy i prowokowało u obrońców ludzkiej wyższości pozy i gesty żywcem skopiowane od innych naczelnych. No, może obywało się bez skakania po drzewach i bicia gałęzią o ziemię  zastąpiło je głośne tupanie i walenie pięścią w stół. Dziwi mnie bardzo ten upór antyewolucjonistów, bo kwadrans obserwacji przeciętnego trzylatka homo sapiens jest stuprocentowym dowodem na istnienia wspólnego przodka nas i małp człekokształtnych, i nie potrzeba tu żadnych wykopalisk. 
Tim Burton, który wziął się do remakeu Planety małp, jakby nie miał niczego pożyteczniejszego do roboty, doskonale o tym wie, i podkreśla wszelkie łączące nas cechy bardzo grubą kreską. Oto podrasowane przez ludzi genetycznie małpy, którym zbieg okoliczności daje szansę na pokazanie, czego są warte. Mogą wreszcie wyzwolić się od założonych im przez ludzi smyczy i zbudować swoją, własną, świetlaną cywilizację, której zdrowe stosunki społeczne zawstydzą człowieka i spowodują jego korny powrót do dżungli po naukę. Niestety, mimo, że obdarzone rozumem, małpy najwyraźniej nie doszły w katechizmie do przykazań o przebaczaniu i miłości bliźniego, i jak rozpoczęły od rzezania swoich nauczycieli, tak kontynuują ten trend. Zbudowały miasto, stworzyły armię, mają rząd, jakiś Senat, a poza tym niewolą ludzi z cieszącą oko sprawnością. Parafrazując Lema: jak to miło, że nie jesteśmy jedynymi człekokształtnymi, które potrafią być świniami. 
Cieszy mnie, że dwudziestopierwszowieczna wersja Planety małp nie próbuje wyciskać łez z oczu (lub treści z żołądka) poprzez pokazywanie szlachetnej małpy i podłego człowieka, lecz pokazuje, że zwierzę w dużej mierze dlatego budzi u nas współczucie i słabość, bo jest słabsze i głupsze. Kocham psy, ale obawiam się, że mój kundel po uzyskaniu krzty inteligencji wyprocesowałby ode mnie za molestowanie i znęcanie się (tak określiłby zapewne głaskanie i rzucanie kijem do aportu) ostatnie spodnie i sprzedał je za worek kości wołowych. Nie oczekujmy, że zwierzęta uszczęśliwione przez nas inteligencją pozostaną tymi samymi kochanymi maskotkami, tylko znającymi cwańsze sztuczki. Pomijając już nasze rachunki krzywd, stanęlibyśmy przed osobnym gatunkiem o własnych dążeniach i problemach, zupełnie innych niż nasze. I prędzej, czy później konflikt się pojawi. Żremy się między sobą tak namiętnie i efektywnie, że raczej nie będziemy w stanie ułożyć sobie poprawnych stosunków z drugim gatunkiem. Być może mali bracia w ogóle nie będą takiego rozwiązania poszukiwali, tylko zrealizują, może nawet niechcący, wariant dodo i ześlą nas do ZOO i (w formie wypchanej) do muzeów. 
[image: Zwierzęcy magnetyzm Wahlberga w akcji]
Zwierzęcy magnetyzm Wahlberga w akcji
Tyle wymowa filmu, a właściwie wynik moich jej poszukiwań. A co z samym oglądaniem, czy z obraz i jego zmiany zasługują na wykupienie za kilkanaście peelenów miejsca w kinie na dwie godziny? A czemu nie? Burton zachował zęby i nadal potrafi strzelić w widza zapierającym dech w piersiach krajobrazikiem. Szczególnie widowiskowe jest, moim zdaniem, miasto małp  jego wnętrze, widok jako całości, i oblane lawą podejście. Jest na czym zawiesić oko i ten punkt programu należy odhaczyć po stronie plusów. Kontynuując problem piękna na ekranie  Helena Bonham Carter została niestety zakuta w szympansi kostium i gra rolę proludzkiej aktywistki Ari. Za szympansa przebrano również Tima Rotha (generał Thade), co było błędem jeszcze większym. Roth dusi się w kostiumie, podczas gdy człowiekiem jest Mark Wahlberg.[image: Jedna z bardziej przerażających cech tego świata: na planecie małp wpływowym filmem są Stożkogłowi]
Jedna z bardziej przerażających cech tego świata: na planecie małp wpływowym filmem są Stożkogłowi
 Nie wiem, być może ten zabieg miał pokazać umysłową wyższość małp, bo główny człowiek filmu jest niezły jedynie w scenach siłowo-szybkościowych, podczas gdy momenty, w których ma zagrać emocje wypadają kiepskawo. Szczególnie blado przedstawia się w końcówce. 
A właśnie, końcówka. Fabuła Planety małp trzyma się nieźle  zainteresowanie widza utrzymuje się dzięki sprawnie wyważanym proporcjom scen głównie wizualnych i dialogów przekazujących to, co nam do szczęścia potrzebne. Nie jest ten scenariusz zapierającym w dech cudem i dramatycznych skrętów w zupełnie inny wymiar nie będzie, ale jest to dobry, przeciętny standard filmu akcji. Niestety, twórców to najwyraźniej nie zadowalało i postanowili się wykazać. Zrobili więc końcówkę, po której widz wychodzi z kina mocno zdębiały, i lekko ogłuszony pyta się O co chodzi"?[image: Youre talking to me?]
Youre talking to me?
 Przypuszczam, że zamierzano stworzyć Wielki Finał, taki niebanalny i z przesłaniem aż dudni, ale udało się jedynie rozkopać całą wizję filmu, nie dając w zamian żadnej pomocy w jej złożeniu. Jakikolwiek ten film był, czegoś jednak się trzymał  aż do owego feralnego końca. Nie można jednakowoż wykluczyć, że dokładnie taki był reżyserski zamysł i ów nokautujący sierpowy między półkule miał być właśnie takim postmodernistycznym hasłem: nic nie jest pewne i nikt nie wie, co się wydarzyło, ale macie parę złotych mniej i dwie godziny wam ubyło. I oceniaj tu taki film, recenzencie. Zobaczcie sami i zdecydujcie.




Tytuł: Planeta Małp
Tytuł oryginalny: Planet of the Apes
Dystrybutor:  Syrena
Data premiery: 26 października 2001
Reżyseria: Tim Burton
Zdjęcia: Philippe Rousselot
Scenariusz: William Broyles Jr., Lawrence Konner, Mark Rosenthal
Obsada: Mark Wahlberg, Kris Kristofferson, Tim Roth, Helena Bonham Carter, Michael Clarke Duncan, Cary-Hiroyuki Tagawa, Paul Giamatti, Estella Warren, David Warner
Muzyka: Danny Elfman
Rok produkcji: 2001
Kraj produkcji: USA
Cykl: Planeta Małp
Czas trwania: 108 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Bezbronni i wyczerpani

  Michał Chaciński

  Roy Andersson Pieśni z drugiego piętra
  

  
  Luis Bunuel powiedział kiedyś, że w sztuce najważniejsza jest tajemnica. Nie sądzę, by w odniesieniu do kina zdanie to miało aż tak uniwersalny wydźwięk (kino ma wszak wiele twarzy).
Ekstrakt: 70%
[image: Pieśni z drugiego piętra]
Wydaje mi się jednak, że akurat w ustach Bunuela spostrzeżenie to jest bardzo celne, przynajmniej w odniesieniu do kinowego surrealizmu. W kinie surrealistycznym, którego Bunuel jest jednym z ojców chrzestnych (i bodaj największym mistrzem), tajemnica odgrywa kluczową rolę. Dzięki ukrywaniu przed widzem zamierzeń twórcy, dzięki atakowi na to, co konwencjonalne, drogą trudno klasyfikowalnych skojarzeń, kino surrealistyczne posiadło nieosiągalną w tej skali dla żadnego innego nurtu zdolność nieograniczonej manipulacji sensem dzieła, zależnie od zawartości worka doświadczeń i wiedzy, jaki przynosi ze sobą na sale kinową każdy odbiorca. 
Dla mnie w kinie symbolicznym/surrealistycznym liczy się siła wizji. Nie wizji w liczbie pojedynczej, w sensie jednolitego, zwartego ujęcia całości materiału, ale wizji w liczbie mnogiej. Cenię kinowy surrealizm za ten zbiór obrazów, zbiór scen, które próbują przebić się do widza z przekazem na zupełnie innym, nad-realnym poziomie. Niezwykle rzadko zdarza się, aby każda ze scen w tego typu kinie zrozumiale wiązała się z resztą i aby wszystkie razem tworzyły ostatecznie jedną całość, ale w tym przypadku nie jest to wada. Kino surrealistyczne, nawet jeśli kontakt z nim nie kończy się zdekodowaniem klarownego przekazu, działa na widza jak poezja. Nie musimy rozumieć skąd bierze się siła w wierszu, czy frazie, ale wiemy, że tam jest (albo że jej nie ma)  dobija się do nas na poziomie abstrakcyjnym, ponad logiką i rozumem. Być może to właśnie ta tajemnica, o której wspominał Bunuel. Dokładnie z tym założeniem Roy Andersson skonstruował swój pierwszy od 25 lat film.
Pieśni z drugiego piętra to kino, jakie dziś powstaje już niezwykle rzadko. Jeszcze rzadziej trafia na nasze ekrany. W polskich kinach to pierwszy od wielu lat przykład kina symbolicznego, surrealistycznego, praktycznie w formie czystej. Surrealizm jako jeden z szerszej grupy obecnych w filmie środków wyrazu daje się spotkać umiarkowanie często, choćby w filmach Davida Lyncha, Terry Gilliama, ambitniejszych horrorach, czy sekwencjach sennych w dowolnym gatunku filmowym. W większości przypadków surrealizm jest jednak wykorzystywany jako sygnał chwilowego odejścia od tradycyjnej prezentacji otoczenia. U Anderssona odwrotnie  symboliczność i surrealizm rządzą całością przedstawionego świata. Widz ogląda 46 scen, luźno powiązanych ze sobą za pomocą szeregu postaci, ale nie połączonych żadną prosta linią fabularną. Próżno przykładać tutaj miarę logiki opowieści, czy zasadności motywów. Andersson przemawia na poziomie symboli i metafor.
[image: Próby uporządkowania stadionu X-lecia nie przyniosły spodziewanych rezultatów]
Próby uporządkowania stadionu X-lecia nie przyniosły spodziewanych rezultatów
Podobnie jak filmy innych surrealistów  od Bunuela, przez Jana Svankmajera, do Alexandro Jodorowskiego  film Anderssona w wielu miejscach działa na zasadzie pojedynczego obrazu, skojarzenia. Przekaz i klarowność tych impresji nie są być może z miejsca oczywiste, ale poruszają czymś niezwykłym, niczym wiersz lub zaskakujący obraz. Właśnie te dwie dyscypliny, przez swoją metodę oddziaływania, są chyba filmowi Anderssona i w ogólnie kinowemu surrealizmowi najbliższe. Bo, ostatecznie, czym jest poezja? Zbiorem znanych słów ułożonych przez niekonwencjonalny umysł w porządek, który obok samego znaczenia wywołuje niezrozumiałe dla odbiorcy wrażenie estetyczne. Czym jest malarstwo? Ujęciem tego, co znane i często banalne w sposób, który wydobywa z nich estetyczne piękno, niezrozumiałe, ale dostrzegane przez odbiorcę. Tam, gdzie historie fabularne przemawiają do logiki i umysłu, tam kino surrealistyczne, podobnie jak poezja i malarstwo, przemawia do duszy, często z całkowitym pominięciem umysłu. 
Są u Anderssona obrazy, które wywołują właśnie takie wrażenie  nie dają się prosto zakuć w sztywną materię słów i znaczeń, ale wywierają piorunujące wrażenie obrazem i skojarzeniem. Jak scena, w której osmalony człowiek w spalonym ubraniu stoi w zatłoczonym autobusie, w którym nagle wszyscy pasażerowie przyłączają się do chóralnego utworu ze ścieżki dźwiękowej. Krótko później dowiadujemy się, być może niepotrzebnie, kulisów sytuacji pogorzelca, ale w chwili, gdy nie wiemy o nim nic, siła przekazu tej sceny wydała mi się porażająca. [image: Żadna impreza nie jest naprawdę udana bez numeru z piłą]
Żadna impreza nie jest naprawdę udana bez numeru z piłą
Mam wrażenie, że ten jeden krótki moment filmu najlepiej ujmuje sedno przesłania Anderssona  sytuację współczesnego człowieka coraz bardziej zmęczonego bezdusznością kapitalistycznego świata, człowieka samotnego, wyobcowanego, pozbawionego swojego miejsca w bezosobowym otoczeniu. Scena-perła, dla której warto było nakręcić film. Zresztą jest w filmie co najmniej kilka momentów działających z podobną siłą.
Trzeba też jednak powiedzieć, że Pieśni cierpią na przypadłość typową dla kina surrealistycznego  na rozchwianie poziomu klarowności prezentowanych obrazów. W odbiorze tego typu metaforycznego kina praktycznie nie ma wspólnego mianownika  każdy widz na innym poziomie odbierze poszczególne sekwencje. W tej sytuacji automatycznie pojawia się duża amplituda reakcji i mam wrażenie, że zaliczyłem w kinie praktycznie pełną skalę  są tu sceny, których przekaz wydał mi się zbyt prosty, zbyt oczywisty, po prostu zbyt dosłowny w swej symbolice (sekwencja z ciągnącymi bagaże na lotnisku pasażerami, panika na spotkaniu zakutych w garnitury kapitalistów, ofiarowanie małej dziewczynki i następująca po nim sekwencja w barze), ale są i takie, których znaczenie wydaje mi się ukryte zbyt głęboko, nieczytelne (sekwencje z duchem młodego Rosjanina). Co najmniej kilka razy poczułem się skonsternowany, nawet zirytowany i zniechęcony (o co do cholery chodzi?). Jednak po zakończeniu ze zdziwieniem odkryłem, że film powoli przebija się do mnie i nie daje zapomnieć niektórych sekwencji. Im dalej od seansu, tym przekaz Anderssona wydaje mi się celniejszy. 
[image: W szwedzkiej re-interpretacji Ojca chrzestnego subtelnie podkreślono konotacje religijne]
W szwedzkiej re-interpretacji Ojca chrzestnego subtelnie podkreślono konotacje religijne
I tutaj muszę dodać, że moim zdaniem od reszty kinowego surrealizmu, od obrazów Svankmajera, Jodorowskiego, braci Quay, czy od pierwszych filmów Bunuela, film Anderssona odróżnia rzecz kluczowa  Pieśni zdają się układać w jednolity, zrozumiały przekaz. Przedstawione obrazy w większości składają się w końcu w kompleksowy gorzki obraz życia współczesnego człowieka w kapitalistycznym społeczeństwie. Ani religia, ani relacje międzyludzkie, ani tym bardziej praca, nie są w stanie przywrócić ludzkiej duszy równowagi, jaką odebrało człowiekowi umieszczenie go w roli trybiku kapitalistycznej maszyny w nowoczesnym świecie. W samym nastroju i wymowie są to rejony bliskie Bergmanowi (nic dziwnego, że w niedawnym wywiadzie dla jednego ze szwedzkich dzienników Bergman właśnie Anderssona wymienił jako zjawisko, które w szwedzkim kinie go cieszy), choć Anderssona różni od niego na pewno poboczne potraktowanie roli sztuki. U Bergmana wiele kluczowych postaci nierozerwalnie związanych było właśnie ze światem sztuki, podczas gdy u Anderssona mamy w zasadzie tylko jedną taką postać  młodego człowieka przechodzącego załamanie nerwowe. W jednym z dwóch obsesyjnie powracających w filmie sformułowań Andersson krótko rozprawia się z bezradnością sztuki w konfrontacji z twardą rzeczywistością: Pisał wiersze, aż zwariował. I to wszystko. Wątek sztuki nie pojawia się w żadnym innym ważnym symbolu. Nie ma tu bergmanowskich aktorów, muzyków czy reżyserów. Film zaludniają zupełnie zwykli ludzie. Zwykli do tego stopnia, że nawet nie są aktorami. Andersson część z nich zaprosił na plan z ulicy. Larsa Nordha, grającego w filmie postać Kallego, reżyser zobaczył po prostu przypadkiem podczas zakupów w sklepie i zaproponował mu rolę w filmie. Ekranowi ludzie to my. 
Więcej miejsca w filmie zajmuje religia (u Bergmana również jeden z kluczowych motywów), ale i ta jest u Anderssona całkowicie zdominowana przez kapitalizm. Religijne symbole mają znaczenie o tyle, o ile mogą stać się produktem. Pośród targów, handlowego i marketingowego zamieszania, Chrystus może u Anderssona jedynie bezradnie zwisać na jednej ukrzyżowanej dłoni, niezdolny do działania, niezdolny nawet do zwrócenia na siebie uwagi. Gdy zgodnie z ewangeliczną prawdą udowodni brak swojego miejsca w tym komercyjnym świecie, trafi tam, gdzie ostatecznie znajdą się również poszczególne postacie z filmu  na wysypisko pełne setek im podobnych zjaw, zmartwychwstających w ostatniej scenie w symbolicznym geście. Ale to gest pełen raczej bezradności, nie nadziei. 
[image: Oryginalny plakat filmu]
Oryginalny plakat filmu
W drugim wciąż powtarzanym zwrocie w filmie Andersson podkreśla ciągłe zmęczenie człowieka: Błogosławieni, którzy siadają. Dla większości głównych postaci filmu to tylko słowa  odpoczynek w dobie kapitalizmu grozi utratą pozycji w wyścigu. Stosunki społeczne i zawodowe, które miały zagwarantować dobrobyt, założyły ludziom na szyję stryczek ciągłego biegu i walki z konkurencją. Bieg jest zresztą pozorny  w rzeczywistości wszyscy spieszą się stojąc w jednym nieruchomym korku, który ogarnął całą okolicę. Czysty, prosty symbol: setka nieruchomych samochodów, każdy ze swoim odseparowanym od otoczenia, poganiającym innych kierowcą. Więzienie złożone z samych izolatek. Prawie każda scena w filmie jest pełna drzwi, okien, wejść i wyjść, a jednak wszystkie postacie żyją w więzieniu, z którego nie mogą znaleźć wyjścia. Andersson też nie zna rozwiązania. Zadaje tylko pytanie: Jak długo jeszcze? Ile jeszcze wytrzyma człowiek w bezdusznym świecie, w którym jedyną wartością jest pieniądz? Bez ucieczki i odpoczynku, jakie powinny dawać religia, przyjaźń, miłość, sztuka. Błogosławieni, którzy siadają, ale przecież nikt nie ma na to czasu. Potwornie gorzki film. 
P.S.
Przedstawioną numeryczną ocenę filmu Anderssona uznaję za konieczność wymaganą przez przyjętą w Esensji formułę, ale w żadnym wypadku nie za wymierną ocenę obrazu. Są w Pieśniach sekwencje godne najwyższych ocen, są też sekwencje słabsze, mniej zrozumiałe. Przy filmie o tego typu strukturze i w takim stylu jakakolwiek prosta ocena będzie zawsze wprowadzać w błąd. Trudno.




Tytuł: Pieśni z drugiego piętra
Tytuł oryginalny: Sanger fran andra vaningen
Dystrybutor:  Gutek Film
Data premiery: 7 grudnia 2001
Reżyseria: Roy Andersson
Zdjęcia: István Borbás, Jesper Klevenas, Robert Komarek
Scenariusz: Roy Andersson
Obsada: Lars Nordh, Stefan Larsson, Bengt C.W. Carlsson
Muzyka: Benny Andersson
Rok produkcji: 2000
Kraj produkcji: Dania, Norwegia, Szwecja
Czas trwania: 98 min
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  No Spirit Within

  Grzegorz Wiśniewski

  Hironobu Sakaguchi, Moto Sakakibara Final Fantasy
  

  
  Nie wiem jak większość widzów, ale ja na ten film bardzo czekałem  chociaż z powodów raczej ideologicznych niż artystycznych. Final Fantasy, reklamowana jako pierwszy prawdziwy film fabularny zrealizowany bez użycia kamery, to początek pewnego ważnego trendu. Nie mam wątpliwości, że trend ten w przyszłości nabierze znaczenia i z czasem  w taki czy inny sposób  całkowicie opanuje przemysł filmowy.
Ekstrakt: 50%
[image: Final Fantasy]
Wszak marzeniem wielu, naprawdę wielu reżyserów jest całkowita kontrola nad wszystkim co pojawia się w kadrze  a technologia jaką zwiastuje FF oferuje takie możliwości. Oczywiście wątpię, by tradycyjne kino zniknęło całkowicie, jest ono bowiem dość elastyczne wizualnie. Przypuszczam jednak, że z czasem przypadnie mu rola awangardowej sztuki wysokiej, podczas gdy widza masowego obejmie w posiadanie kino wirtualne, w którym aktorzy i sceneria nie będą istnieć w rzeczywistości.
I czasy te nie są wcale takie odległe, biorąc pod uwagę to, co wytwórnia Square zaprezentowała nam w kinach.
Poznajemy niejaką doktor Aki Ross (głosu użyczyła jej Ming-Na), naukowca, którego dni wypełniają medytacje na orbicie oraz przeszukiwanie ruin ziemskich miast. Ziemia została niemal całkowicie zniszczona przez istoty przybyłe do układu słonecznego na asteroidzie. Co gorsza dla istot tych, potrafiących przenikać materię, to nie materialny aspekt człowieka jest najistotniejszy. Ich głównym zajęciem jest pochłanianie dusz (spirits), wyrywanych z ciała w postaci świecącej, półprzezroczystej kopii człowieka. Doktor Ross w duecie z doktorem Sidem (głos: Donald Sutherland) prowadzi nieco nieszablonowe badania, których celem jest neutralizacja najeźdźców. Aby tego dokonać musi zebrać charakterystyki duchów od istot biologicznych, które w zakamarkach ziemi przetrwały mimo obecności najeźdźców. Poszukiwania nieledwie kończą się tragicznie, ale Aki udaje jej się ujść z życiem. Ratuje ją oddział dowodzony przez kapitana Graya Edwardsa (głos: Alec Baldwin) i odstawia do jednego z nielicznych miast, które przetrwało dzięki barierze energetycznej. Dla Aki i Graya nie jest to pierwsze spotkanie.
W miarę jak źle widziane przez radę badania doktora Sida zbliżają się do końca, w mieście rośnie w siłę generał Hein (głos: James Woods), którego obsesją jest zniszczenie najeźdźców bez oglądania się na cenę. Nawet, gdyby miało to zniszczyć ludzkość. Tak zarysowuje sie konflikt, w którym najeźdźcy stają się jedynie ozdobą. Pozostaje tylko kibicować bohaterom  czy Aki i jej stronnikom uda się pozbyć najeźdźców zanim Hein zniszczy wszystko, łącznie z duchem samej Ziemi?
Jeżeli odnosicie wrażenie, że powyższe streszczenie dotyczy sztampowej fabuły, to macie niestety rację. Zaszokowało mnie zupełnie w jaki sposób producenci widowiska, ostatecznie podsumowanego budżetem 137 mln USD, pozwolili sobie na podobną fabularną niedbałość. Przecież większość ze zrealizowanych w Stanach Zjednoczonych filmów animowanych  mimo oczywistego obciążenia fabuły morałem i spłyceniami logicznymi  zawsze reprezentowała pewien poziom oryginalności.[image: W filmie sf można teraz wdepnąć w najróżniejsze rzeczy]
W filmie sf można teraz wdepnąć w najróżniejsze rzeczy
 Poziom, który pozwalał obejrzeć całość bez zachwytów  ale i bez znudzenia. Z ostatnich produkcji dość wymienić Shreka, który będąc dziełem wizualnie mniej ambitnym od FF, wygrywał bardzo wiele tak fabularnie, jak aktorsko (dubbing!). Wypadałoby wreszcie podeprzeć się przykładami japońskich anime, z którymi przez twórców FF powinna mieć wiele wspólnego i wszystko to na nic.
Fabuła jest tak wstrząsająco sztampowa, że aż zrobiło mi się w kinie przykro. Postacie non stop wypowiadają zdania, które niemal trzeszczą i chroboczą od zużycia, tyle razy były wykorzystane w kinie. Motywy działania bohaterów są równie płaskie, co pozbawione ognia. Akcja pozbawiona jest punktów naprawdę zwrotnych, a struktura logiczna nawiązuje do niskobudżetowych kreskówek, a nie do filmu fabularnego.[image: Nizoral pomógł. Ani śladu łupieżu...]
Nizoral pomógł. Ani śladu łupieżu...
 Mnie osobiście zbrzydziło także okropne zakończenie, oznaka naprawdę przeraźliwego bezguścia fabularnego. Gdyby coś podobnego wydarzyło się w połowie projekcji, wyszedłbym po prostu z kina. Dla mnie osobiście jasne jest, że jeżeli kogoś można obwiniać o kiepskie wyniki finansowe FF w kinach  to twórcę pomysłu Hironobu Sakaguchi oraz scenarzystów Ala Reinerta i Jeffa Vintara.
Wrażenia te są tym bardziej przykre, że na moje oko technologia okazała się zupełnie funkcjonalna i zadania fabularne wypełniła bez zarzutu. Oczywiście tu i ówdzie widać było niedociągnięcia, spowodowane czy to brakami w budżecie, czy napiętymi terminami  bardzo wyraźnie widać było między innymi, kiedy postacie na ekranie przestają być animowane mo-capem (tzw. motion capture  użycie nagranych w specjalnym formacie ruchów aktorów do animacji cyfrowego bohatera).[image: Lampy kwarcowe pomagają w problemach z cerą]
Lampy kwarcowe pomagają w problemach z cerą
 Niespecjalnie też wypadały niektóre eksplozje oraz oddawanie ruchu i pędu. Ujawnił się też jeszcze jeden mankament realizacji filmów w wersji cyfrowej  mianowicie konieczność bardzo szczegółowego i precyzyjnego planowania absolutnie wszystkich wydarzeń na planie. Na moje oko nie poświęcono temu dość czasu i stąd w wielu ujęciach przydałoby się dodanie drobnych szczegółów, sugerujących rzeczywistość obserwowanego obrazu (ruch kartek papieru na stole, ruch żaluzji itp.) Pochodną tego problemu jest też prawdopodobnie nadmierna sterylność wizji. Wszystko jest za czyste, za suche, za precyzyjne.
[image: Pora wyprowadzić się z tej planety]
Pora wyprowadzić się z tej planety
Jednak  mimo powyższych uwag natury wizualnej, uważam, że FF w tej materii sprawdził się. Pokazał, co można osiągnąć przy współczesnych możliwościach obliczeniowych i animacyjnych. Wygląda jednak na to, że publiczność nie doceniła filmu tak jak liczyli na to twórcy, zatem spodziewałbym się impasu w dziedzinie pararealistycznych filmów generowanych przy pomocy technik komputerowych. Po premierach Shreka i Monsters Inc. zainteresowanie producentów będzie sprzyjać raczej widowiskom mniej realistycznym, ale za to tańszym w produkcji i lepiej umocowanym fabularnie.
[image: Badanie dna oka zaawansowaną techniką przyszłości]
Badanie dna oka zaawansowaną techniką przyszłości
Obejrzałem Final Fantasy z zainteresowaniem, jednak chwilami było to doświadczenie dość bolesne. W kinie wolałbym go nie powtarzać, ale nie wykluczone, że zainwestuję w płytę DVD. Za jakość wizualną dałbym ocenę 8/10, a za fabularną 1/10. Zatem przed projekcją wyłączcie mózgi i podziwiajcie.




Tytuł: Final Fantasy
Tytuł oryginalny: Final Fantasy: The Spirits Within
Dystrybutor:  Warner Bros
Data premiery: 28 września 2001
Reżyseria: Hironobu Sakaguchi, Moto Sakakibara
Zdjęcia: Moto Sakakibara
Scenariusz: Al Reinert, Jeff Vintar
Muzyka: Elliot Goldenthal
Rok produkcji: 2001
Kraj produkcji: Japonia, USA
Czas trwania: 99 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: animacja, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Pogrzeb marzeń

  Mateusz Droba

  Darren Aronofsky Requiem dla snu
  

  
  Rzeszowska premiera Requiem dla snu odbyła się w ramach przeglądu Nowe Horyzonty, przygotowanego przez największego polskiego dystrybutora ambitniejszych filmów  Gutek Film.
[image: Requiem dla snu]
Wśród amatorów dobrego kina o tym filmie było od pewnego czasu głośno (wcześniej Requiem można było zobaczyć m. in. w Sanoku i Kazimierzu Dolnym n. Wisłą), nic więc dziwnego, że frekwencja w rzeszowskim kinie Rejs była bardzo wysoka, zorganizowano nawet dodatkowy seans. Oczekiwania widzów, w tym i moje, były spore
Uznanie krytyków i widzów przyniósł Darrenowi Aronofskyemu jego debiutancki obraz z 1998 roku  Pi. Po tym filmie został on okrzyknięty nadzieją kina niezależnego. Informacja taka znalazła się też na plakatach i materiałach promocyjnych jego najnowszego dzieła. Po obejrzeniu Requiem, trzeba przyznać, że była to strategia choć w części słuszna. Film wykazuje pewne konotacje, zarówno treściowe jak i formalne z Pi, jest jednak zupełnie inny fabularnie.
Pi, wyposażony w zgrabnie skonstruowany i opowiedziany zgodnie z regułami suspensu wątek sensacyjny (choć razić mógł w nim NewAgeowsko  numerologiczny wtręt), był filmem nowatorskim i trzymającym widza w napięciu. Atrakcyjna forma wizualna, w tym impresyjne, czarno-białe zdjęcia, harmonizowała ze zgrabnie przekazaną intrygą. Osobiście odczytałem Pi jako rodzaj współczesnej gnozy, w której bohater poszukując sensu, pada ofiarą własnego umysłu. Reżyserowi udało się zdystansować wobec powierzchownego na pierwszy rzut oka przesłania filmu, poprzez podpowiedzenie widzowi, że bohater pada ofiarą własnej paranoi. Ostatnia scena Pi, kiedy to młody naukowiec chce wedrzeć się do wnętrza swojej głowy, zdaje się aż nader dobitnie mówić, że tak naprawdę najważniejszą barierą dzielącą go od metafizycznego poznania, jest jego własny rozum a zarazem obsesja ukryta w epistemologicznym więzieniu.
Podobny problem mają bohaterowie Requiem dla snu, ale tutaj opowiedziana jest zupełnie inna historia. W tym filmie wszystkich dotyka problem uzależnienia, każdy pozostaje z nim samotny, zamknięty w takiej samej klatce pragnień i ułud. Tak dzieje się z  młodą parą  dealerem narkotyków, Harrym, który dostaje szansę na łatwy zarobek oraz jego dziewczyną, która pragnie niezależności i samodzielnego (także w sensie finansowym) życia z ukochanym a także z ich ciemnoskórym kolegą. Opowieść o nich nie usuwa w cień równorzędnego wątku matki bohatera  sześćdziesięcioletniej, żyjącej wspomnieniami kobiety, która wpada w nałóg odchudzania i nieszczęśliwie (ale też trochę groteskowo i w trochę nieprawdopodobny sposób) także uzależnia się od narkotyków. Na końcu wszystkich tych historii jest cierpienie, marzenia bohaterów nie zostaną zrealizowane. Harry kończy w szpitalu z amputowaną w wyniku poiniekcyjnego skrzepu ręką, jego partner w interesach, Marlon, w więzieniu, matka w szpitalu psychiatrycznym a dziewczyna sprzedaje ciało i duszę za narkotyk.
[image: Amerykę zdobywa koncepcja objazdowego kina domowego]
Amerykę zdobywa koncepcja objazdowego kina domowego
Nie sądzę jednak, by Aronofsky wypowiadał się tutaj autorytatywnie o nieuchronnej klęsce każdego ludzkiego marzenia wynikającej z conditio humana. Można znaleźć jakąś drogę wyjścia z tego labiryntu, w którym bohaterowie Requiem się zagubili. Każdy człowiek pragnie być szczęśliwy  to nic odkrywczego. Każdy obiera trochę inną do tego szczęścia drogę, ile jest ludzi, tyle marzeń na świecie. Wszyscy z nich są zorientowani na swoje, subiektywne w istocie, doznanie. Bohaterowie są egocentryczni w sensie bardziej uniwersalnym niż potocznie oznacza to słowo. Jednocześnie jednak mniej pejoratywnym, ten egoizm umysłu przynosi im bowiem nieszczęście, a nie korzyści. Być może powinni szukać drogi do swych marzeń w relacji, która pozwala istnieć drugiej osobie nie tylko jako wierne lustro własnych dążeń, lecz jako samodzielny byt, którym nie chce się zawładnąć, ale który pozwala głębiej się samookreślić i nie zgubić na drodze ku marzeniom. Relacja ma moc kreacyjną. W filmie kilkakrotnie powtarza się scena, w której bohater nazywa swą partnerkę najpiękniejszą kobietą na ziemi i jest to prawda absolutna dla nich, w tej chwili, która jednoczy dwie myśli. W tym momencie ciała bohaterów pokazane są poprzez podział ekranu, stwarzający wrażenie, iż przeglądają się w sobie nawzajem jak w lustrze, że integralność ich ciał rozmywa się, tworząc jedność współbycia i odczuwania dwóch istnień. Pod koniec filmu nie ma już relacji, zamknięcie się tylko w sferze doznań własnego umysłu, w którym zwycięża uzależnienie jest zgubne. Destrukcja marzeń bohaterów wynika przede wszystkim z tego, że nie potrafili przed samym sobą uciec w inną osobę, jeszcze niedawno tak przecież bliską. Kilkakrotnie w filmie powtarza się wizja Harrego, głównego bohatera: nad brzegiem rozległej wody stoi na pomoście jego narzeczona. Ta przestrzeń, jej obecność to szansa, to przyszłość; w ostatniej wizji na pomoście nikt już na niego nie czeka
[image: Młodzi Amerykanie nie odróżniają czasem kwarcówki od zwykłej jarzeniówki]
Młodzi Amerykanie nie odróżniają czasem kwarcówki od zwykłej jarzeniówki
Próba (w przypadku matki Harrego, granej przez Ellen Burstyn) odnowienia dobrych wspomnień, obłaskawienia czasu choć na chwilę przez występ w telewizji, w której z uśmiechem opowie się o swojej wspaniałej rodzinie, nieżyjącym mężu, cudownym synu, jest zamknięciem się w samym sobie, kiedy nie chce się spojrzeć codzienności w oczy. Kwintesencją jej sytuacji jest rozmowa z synem, gdy rozbrajająco wyjawia mu, że dzień dzisiejszy, zdrowie, przyszłość jest niczym wobec tej jednej chwili umożliwiającej powrót do chwil mitycznego szczęścia. Co ja mam  pyta Harrego matka. Lubię myśleć o czerwonej sukience, telewizji, tobie i twoim ojcu () Teraz, kiedy wyjdę na słońce, uśmiecham się.. Dla matki dealera mit leży w przeszłości, dla pozostałych, młodych bohaterów w przyszłości. Wszyscy oni wpadają w tą samą pułapkę, pozwalając dążeniom, do których dołącza zgubne uzależnienie, zamknąć się w nich samych.
Film można także odczytać jako satyrę na plastikowe złudzenia, które przynosi i promuje cywilizacja konsumpcji (tutaj przede wszystkim programy telewizyjne). Jeśli takie też było zamierzenie twórcy (takie wrażenie można odnieść też z treści promującej film strony internetowej) to jest to jedyna ze słabszych stron Requiem. Aronofsky nie wnosi w tym temacie niczego nowego, powielając istniejące już schematy.
[image: Moulin Rouge: 40 lat później]
Moulin Rouge: 40 lat później
Aktorzy grają w Requiem dla snu dobrze, na miarę swoich roli. Dotyczy to także Ellen Burstyn, która za rolę matki głównego bohatera zebrała chyba więcej pochwał i nagród niż cały film. Jej kreacja, nie pozbawiona pewnej, interesującej wszakże manieryczności, ujmuje mnie jednak najbardziej w momentach wyciszonych, intymnych, oszczędnych a jednocześnie ekspresyjnych, wtedy gdy zwierza się synowi ze swoich marzeń czy rozmawia z przyjaciółkami, niż w efektownych aktorskich popisach cierpienia i psychozy.
Warto napisać choć zdanie o muzyce. Jest ona w Requiem bardzo dobra i doskonale zsynchronizowana z obrazem. Można usłyszeć nowoczesny trans jak i bardziej tradycyjną muzykę ilustracyjną, z charakterystycznym, neurotycznym tematem przewodnim. Zdjęcia w Requiem są wysmakowane, lecz ustępują w oryginalności i sile wizualnego oddziaływania tym z Pi. Z nowatorskich eksperymentów formalnych reżyser stosuje podział ekranu na kilka części, zwolnienie bądź przyśpieszenie akcji, odrealnienie niektórych ujęć, rodem z sennej halucynacji. Przez cały film przewija się dynamiczny wizualnie i dźwiękowo motyw (znany, a jakże, z Pi) wyjmowania z kapsułki tabletek i ich połykania, pełniąc jak się zdaje, przede wszystkim rolę interwału pomiędzy poszczególnymi sekwencjami filmu.
Requiem dla snu jest przykładem filmu, od którego więcej się oczekiwało, niż w rzeczywistości zaoferował, lecz taka ocena drugiego filmu młodego reżysera byłaby niesprawiedliwa. Nie można obwiniać go o to, że czekało się na arcydzieło, a otrzymało w zamian film bardzo dobry. Z niecierpliwością czekam zatem na nowe dzieło Aronofskyego, z małym marzeniem jednak  by było ono oparte na scenariuszu autorskim tego niewątpliwie utalentowanego twórcy, a nie jak w przypadku Requiem, adaptacji powieści.
• • •
Michał Chaciński [70%]

Bez kody
Film o uzależnieniach. Rzeczywiście, praktycznie każda postać pojawiająca się w filmie jest związana z jakimś nałogiem  od form oczywistych (narkotyki, leki), do form niezauważalnych gołym okiem (hazard, seks). Po krótkim wstępie film zmienia się powoli w spiralę coraz większych problemów bohaterów, aż do makabrycznej końcówki. Problem z tego typu opowieściami jest taki, że zwykle łatwo można przewidzieć ich dalszy ciąg  u Aronofskiego jest niestety podobnie. Wiadomo, że każda uwaga w stylu nigdy nie zrobiłbym doprowadzi w filmie w końcu do sytuacji, w której z powodu nałogu padną wszystkie bariery i niegdysiejsze deklaracje. Aronofsky idzie tutaj ścieżką, którą przed nim podążało już kilku innych filmowców, choćby Otto Preminger, Jerry Schatzberg, czy John Schlesinger. 
To co najbardziej zabolało mnie po seansie, to brak podsumowania opowieści. W ostatecznym rozrachunku Aronofsky serwuje widowni po prostu kolejną podróż przez piekło uzależnienia, nie podsumowując filmu żadnym nowym spostrzeżeniem. Brakowało mi w tym filmie duszy i współczucia, obecnych choćby w większości podobnych scen w Magnolii P.T. Andersona. Trzeba jednak podkreślić, że niezależnie od niewielkiego budżetu, film jest nakręcony wizjonersko  bardzo ciekawe zdjęcia, mnóstwo zaskakujących sekwencji montażowych, interesujące zgranie obrazu z dźwiękiem, podkreślające obsesyjność uzależnienia bohaterów. Fantastycznie zagrała w filmie Ellen Burstyn, conajmniej dorównując swoim wielkim rolom z lat 70. To dla niej i dla technicznego mistrzostwa realizacji warto obejrzeć ten film.




Tytuł: Requiem dla snu
Tytuł oryginalny: Requiem for a Dream
Dystrybutor:  Gutek Film
Data premiery: 16 marca 2001
Reżyseria: Darren Aronofsky
Zdjęcia: Matthew Libatique
Scenariusz: Hubert Selby Jr., Darren Aronofsky
Obsada: Marlon Wayans, Ellen Burstyn, Jennifer Connelly, Jared Leto
Muzyka: Clint Mansell
Rok produkcji: 2000
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 102 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Dwugłos w sprawie Quo Vadis?

  Eryk Remiezowicz,  Konrad Wągrowski

  Jerzy Kawalerowicz Quo vadis
  

  
  [image: Quo vadis]
Jerzy Kawalerowicz
‹Quo vadis›
Eryk Remiezowicz [80%]

Po coś tam lazł?
Ludzie często twierdzą, że nic im na tym świecie milsze by nie było, niż racjonalność czysta i przejrzysta. Żeby po ziemi stąpały tylko istoty krystalicznie logiczne i precyzyjne, sensowne i kierujące się rozumem w każdym posunięciu. Abstrahując od oczywistego problemu związanego z faktem, że każdy ową racjonalność inaczej definiuje, wizja ta i tak skazana jest na zagładę, jako że każdy z nas od czasu do czasu pcha się ślepo w zupełnie niepotrzebne mu przygody. A film Quo Vadis pokazuje, dlaczego tak robimy i zawsze robić będziemy. Skłonność do skakania w przepaść z radosnym śpiewem na ustach jest nam bowiem przyrodzona i związana nieodwołalnie z kilkoma filarami tego, co nazywa się człowieczeństwem. W związku z tym nieraz w trakcie filmu zadawałem sobie tytułowe pytanie. 
Miłość to pierwszy z zaprzęgów ciągnących nas w rejony odległe od szarej i uporządkowanej codzienności. Tą prawdę reprezentują w filmie przede wszystkim dwie osoby  Winicjusz i Eunice (Akte błąka się nieznacząco w okolicach drugiego planu). Oboje ryzykują wszystkim co mają i poświęcają się całkowicie tylko i wyłącznie dla drugiej osoby. Żadne z nich nie waha się ani przez moment i nie myśli o miłym ciepłym życiu w odległej od rzymskiego życia willi (Eunice mogłaby wieść całkiem przyzwoity żywot posażnej wyzwolenicy). Strzała Kupidyna pozbawia ich wszystkich osłon nabywanych z uporem przez całe życie i prowadzi ku losowi zupełnie innemu, niż to dla siebie wymarzyli. I ciężko sobie wyobrazić przedstawiciela naszego gatunku, który nie pomknie w te pędy za syrenim głosem zakochania. 
[image: ]
Dalej jest wiara. Tu akurat reprezentowana przez chrześcijan, którzy decydują się pozostać przy swojej religii mimo spadających na nich ciosów. Przekonani są, że jest gdzieś w niebie potęga większa niż wszystkie i sądzą, że warto umrzeć w jej imię. O ile w filmie przedstawiana jest ta opcja pozytywnie, to ja osobiście w pełni podzielam lęk Rzymian. Człowiek, który potrafi przezwyciężyć naturalny ludzkiej rasie lęk przed śmiercią i który dobrowolnie rezygnuje z zemsty oraz innych przyjemności tego świata, może być wprawdzie święty, ale może też stać się śmiertelnie niebezpieczny. Quo Vadis chwali tę wiarę obalającą mury i cesarzy, ale wiadomy zamach nieco osłabia wymowę filmu. 
Żadną miarą nie zauważyłem natomiast nikogo wiedzionego namiętnością do władzy. Ten akurat fragment hasła reklamowego jest w filmie w pełni nieobecny, bo ludzi pchających się po trupach do rządzenia nie ma tu w ogóle. Nawet Tygellin, ów zły duch Nerona, w pełni zadowala się tym, co mu rzuci jego pan, i choć czasem się odszczeknie, to bardzo szybko wraca do merdania ogonem. Neron, następna z wielkich kreacji aktorskich tego filmu, nie jest więc obrazem bezlitosnego tyrana. Wręcz przeciwnie, cesarz budzi raczej politowanie i żałość, jako nijaki człowieczek, którego losy i urodzenie wepchnęły na zupełnie niepotrzebny mu do szczęścia tron i doprowadziły go w końcu do obłędu i śmierci. Ha, bywają korony zbyt ciężkie, aby je nosić. 
[image: ]
Trzymając się jednak nadal opowieści o radosnym i świadomym pchaniu rąk w ogień dochodzimy do dwóch kluczowych postaci  Petroniusza i Chilona. Obaj utrzymują się na powierzchni rzymskiego życia dzięki swej przebiegłości, błyskotliwej inteligencji i umiejętności we władaniu słowem. Wykorzystują jednak swoje zalety do bezwstydnego płaszczenia i podlizywania się silniejszym, co ma zapewnić im spokój, dostatek i powodzenie u płci przeciwnej. Mimo to jednak obaj decydują w pewnym momencie, że przyszedł czas powiedzieć stop. Dlaczego? To chyba największa z tajemnic Quo Vadis i każdy widz sam będzie musiał sobie poszukać odpowiedzi. W przypadku Chilona odpowiedź podano wprawdzie na tacy, każąc mu przyjąć chrzest i przejść na chrześcijaństwo. Ale pomimo, że po okolicy kręcił się, jako przykład i sugestia, kiepsko zagrany święty Paweł, to jednak wydaje mi się, że ani Grek, ani tym bardziej Rzymianin nie przejęli się specjalnie nauką Chrystusa. Alternatywnych wyjaśnień jest kilka. Mógł Chilon stwierdzić, że dostał do spłacenia dług, że Glaukus związał go sowim przebaczeniem, każąc mu głosić niewinność chrześcijan. Być też może, że Chilon po degustacji cyrkowych rozrywek cesarza i otoczenia postanowił się dołączyć do drugiej strony, uznając ją za lepszą. Co do Petroniusza, to zgubił go chyba czas. Zbyt długo chodził po ostrzu brzytwy i zmuszał się do noszenia twarzy cesarskiego przyjaciela. Dla niego odejście od tej znienawidzonej maski było ulgą i radością -i niewiele musiał złamać w sobie barier. 
[image: ]
To kilka wniosków pofilmowych. A co z samą przyjemnością oglądania? Jest różnie. Jeżeli w obiektywie znajduje się kilka postaci, a pomieszczenie jest niewielkie, to mamy do czynienia ze scenami sfilmowanymi po mistrzowsku. Niestety, kiedy tylko kamera próbuje objąć szerszy plan, to reżyser do spółki ze statystami gubią się  i niezależnie od tego, co sobie pan Kawalerowicz zamarzył, w widzu budzi się nuda. Twórcy przewidzieli chyba jednak tą słabość swego rzemiosła i przez większość filmu akcja toczy się w małych pomieszczeniach, gdzie aktorzy mają szansę, aby pokazać swój kunszt. A jest co prezentować, bo w zasadzie każdy, kto miał coś znaczyć w Quo Vadis, pokazał się z najlepszej strony. Jedyne wyjątki to Rafał Kubacki (ale nie jest on z tej branży i można mu to wybaczyć) oraz święty Paweł (nazwiska nie pomnę). Jeżeli dodać do tego świetne zdjęcia i kilka naprawdę genialnie sfilmowanych i rozegranych momentów, to bilans plusów i minusów Quo Vadis jest daleko po stronie tych pierwszych. Warto zobaczyć, warto też omówić przy piwie ten hymn na cześć postępowania nierozumnego, acz pięknego.
• • •
[image: ]
Konrad Wągrowski [40%]

Po co się starać?
Jak wiadomo, kino polskie obecnie produkuje 3 rodzaje filmów: coraz gorsze filmy gangsterskie spod znaku Pasikowskiego, coraz gorsze komedie kryminalne spod znaku Kilera i Olafa Lubaszenki oraz ekranizacje arcydzieł literatury narodowej. Bywa też, że czasem pojawi się inny film, zwykle nieudany, ale tylko te trzy powyższe mogą liczyć na większą frekwencję. I nie opuszcza mnie obawa, że tylko takimi produkcjami będziemy raczeni przez wiele najbliższym lat. Bo odwagi i pomysłu u naszych twórców filmowych ani za grosz.
Ekranizacja Quo Vadis należy oczywiście do trendu literackiego polskiej kinematografii. Wydaje się, że nie ma żadnego ryzyka, biorąc na tapetę dzieło pierwszego polskiego noblisty. Sienkiewicz to znakomity scenarzysta filmowy, tytuł nośny nie tylko w Polsce, sponsorzy garną się do wsparcia, najlepsi aktorzy biją się o rolę. Z tego musi wyjść przynajmniej film przyzwoity. Niestety, nie wyszedł. Twórcy uwierzyli, że tak łatwo będzie na Quo Vadis? zarobić pieniądze, że starać się już nie trzeba.
[image: ]
Z punktu widzenia sztuki filmowej nie znajdzie się w Quo Vadis kompletnie nic ciekawego. Choć przynajmniej aktorstwo nie jest złe  na plus zaskakuje Linda, bardzo dobry w roli Petroniusza i, o dziwo, Deląg jako Winicjusz. Dobry jest Bajor  pokazał Nerona przerysowanego, jakiego opisał Sienkiewicz. Dobry Trela w roli Chilona Chilonidesa. Nie wykorzystano Majchrzaka jako Tygellina. Święty Piotr  Franciszek Pieczka mnie jakoś nie poruszył. Nie wiem, jak można było zatrudnić aktora tak bez charyzmy do roli Pawła z Tarsu, który akurat charyzmę miał na pewno. Fatalnie wypadły znów role kobiece  Magdalena Mielcarz jako Ligia, nie jest może aż taka pomyłką jak Izabela Scorupco w Ogniem i Mieczem, ale jest słaba. Podobnie Marta Piechowiak  Eunice. Poppea wygląda dobrze, aż do momentu, gdy się odezwie. Jedynie Pieczyńska jako Akte trzyma dobry poziom. A po Przedwiośniu uwierzyłem, ze jednak są w Polsce dobre młode aktorki Kilka postaci zresztą (Ursus, Eunice, Poppea, Ligia) ma pewną wspólną cechę  ich gra nie jest taka zła, aż do momentu gdy się nie odezwą
Zwraca uwagę montaż  tak fatalnego w kinie do tej pory chyba nie widziałem. Mam wrażenie, ze montażysta zepsuł wszystko co mogłoby być w Quo Vadis obiecujące Świetnym przykładem jest już pierwsza scena między Petroniuszem i Winicjuszem. W powieści   spokojna i dostojna dyskusja w kąpieli. Tu  szybkie przerzucanie się zdaniami, nachodzącymi na siebie  jakby jakiś reportaż, czy co? Zaiste, montaż Quo Vadis zasługuje na temat książki instruktażowej Jak nie montować filmu.
Słaba jest także muzyka, do tej pory silny element polskich superprodukcji.. Jest ona wyjątkowo nieskomplikowana  albo głośne tony w sytuacjach dramatycznych, albo słodka melodyjka w scenach miłosnych. Fatalnie wyreżyserowane sceny zbiorowe. Mam uwierzyć, ze 20 podbiegających w rożne strony osób to spanikowany tłum, czy zbuntowany lud?
Film ratuje nieco aktorstwo Lindy, Treli i Bajora i sam temat. Po wyjątkowo negatywnych recenzjach, nastawiłem się na cos gorszego, ale przynajmniej widz się nie nudzi podczas projekcji, nie chce wyjść z kina, nie ma aż takich wpadek, jak Scorupco jako Helena w Ogniem i Mieczem, ale na pewno można było ten film, nawet w polskich warunkach, zrobić dużo lepiej. Marzenia o Oscarze prysły.
Na koniec pozostawię sobie mój osobisty, największy zarzut  uwielbiam książkę Sienkiewicza, porusza mnie ona podczas każdej lektury. Nie wiem jak zrobili to twórcy Quo Vadis, ale w filmie ani przez chwilę nic mnie za serce nie chwyciło, nie wzruszyło, nie zmusiło do przemyśleń. A przecież chyba właśnie film miał odwoływać się do serca i uczuć, prawda?




Tytuł: Quo vadis
Dystrybutor:  Syrena
Data premiery: 14 września 2001
Reżyseria: Jerzy Kawalerowicz
Zdjęcia: Andrzej Jaroszewicz
Scenariusz: Jerzy Kawalerowicz
Obsada: Paweł Deląg, Magdalena Mielcarz, Bogusław Linda, Danuta Stenka, Franciszek Pieczka, Krzysztof Majchrzak, Agnieszka Wagner, Jerzy Trela, Michał Bajor, Rafał Kubacki, Anna Majcher, Jerzy Nowak, Konrad Imiela, Marian Glinka, Mieczysław Hryniewicz, Andrzej Zieliński, Eugeniusz Priwieziencew, Małgorzata Foremniak, Marta Piechowiak, Aldona Orman, Teresa Marczewska, Katarzyna Zielińska, Violetta Kołakowska, Monika Jarosińska, Małgorzata Pieczyńska
Muzyka: Jan A.P. Kaczmarek
Rok produkcji: 2001
Kraj produkcji: Polska
Czas trwania: 170 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Krótko o filmach:Listopad 2001

  Michał Chaciński

  Abbas Kiarostami Uniesie nas wiatr, Frank Oz Rozgrywka
  

  
  Uniesie nas wiatr, Rozgrywka
Ekstrakt: 70%
[image: Uniesie nas wiatr]
Abbas Kiarostami
‹Uniesie nas wiatr›
Michał Chaciński [70%]

Obcy na obcej ziemi
Pierwszy na naszych ekranach film reżysera, który był bodaj największą sensacją ostatniej dekady. Krytyka filmowa na całym świecie zakochała się w Kiarostamim bez pamięci, nagradzając go na prawo i lewo. W Polsce, aż do teraz, jedynie telewizja dała nam możliwość zapoznać się z ułamkiem twórczością Irańczyka  najpierw kilka lat temu w Canal+, a następnie niedawno w Jedynce pojawił się piękny Smak wiśni. 
Uniesie nas wiatr jest moim zdaniem filmem nieco mniej udanym niż Smak wiśni, niemniej nadal filmem udanym. Kiarostami opowiada historię dziennikarza oddelegowanego do odległej wsi w celu nakręcenia reportażu o tradycyjnych obrzędach żałobnych i wykorzystuje tę historię do skonfrontowania nowoczesności z irańską tradycją. Oglądamy w zasadzie niekonwencjonalną historię cudzoziemca na obcej ziemi; niekonwencjonalną, bo dziennikarz wizytuje własny kraj. Jak to u Kiarostamiego, tempo opowieści jest bardzo wolne, w filmie trzeba się rozsmakować, spokojnie oceniać i odczytywać znaczenie prezentowanych symboli, tym bardziej, że podawane są w sposób bardzo subtelny. Pierwsza połowa tej opowieści sprawi większości widzów chyba większe problemy niż druga  z ulicy, z codziennego pędu, zostajemy nagle wrzuceni w statyczny, zamyślony obraz. Być może Kiarostami chciał w ten sposób postawić nas w sytuacji swojego bohatera, który z nowoczesnego świata, kręcącego się wśród wszechobecnych zegarków, trafia nagle w miejsce, w którym czas się zatrzymał. W drugiej części film wydaje się bardziej zwarty, choć może jest to po prostu wynikiem powolnego ogarniania zamysłu reżysera. Kiarostami ujmuje w filmie niuansami i jakąś dziwną uprzejmością w stosunku do widza. Wszystko jest tu podawane ostrożnie, bez narzucania, ale wciąż wyraźnie. Symbolika przyrody, zestawienie nowego ze starym, komentarze pod adresem postaci  wszystko jest czytelne, a często i dowcipne, pełne sympatii. Subtelne kino dla widzów, którzy potrafią wyciszyć się i na długo skoncentrować.


Ekstrakt: 70%
[image: Rozgrywka]
Frank Oz
‹Rozgrywka›
Michał Chaciński [70%]

Siła spokoju
Bardzo przyjemne zaskoczenie. Tradycyjny film o napadzie, zrealizowany z poszanowaniem wszelkich założeń gatunku. Frank Oz odrzucił próby modyfikowania reguł gatunku i postawił raczej na polerowanie dobrze znanych motywów. Wynikiem mógł być śmiertelnie nudny i konwencjonalny film, ale na szczęście jakoś wszystko zagrało. Powstał film konwencjonalny, ale jednocześnie ciekawy. Duża zasługa w końcowym sukcesie leży oczywiście po stronie aktorów i to przede wszystkim dla nich warto Rozgrywkę obejrzeć. Na ekranie spotykają się trzej najlepsi przedstawiciele swoich aktorskich pokoleń  Edward Norton, Robert De Niro i Marlon Brando (prezentujący doskonałe nowoczesne wcielenie jednej z kultowych postaci kina lat 40.  Sydney′a Greenstreeta). Za wyjątkiem kilku wypowiedzi Brando, żaden z aktorów nie szarżuje na ekranie, co podkreśla tylko wyciszony, spokojny ton opowieści.
No właśnie, spokojny to opowieści  Rozgrywka jest filmem dla widzów, którzy nie mają deficytu koncentracji. Wszystko toczy się tu w swoim czasie, spokojnie i z namaszczeniem. Napięcie nie bierze się z żonglerki obrazami i szybką muzyką, tylko z relacji między postaciami. W rezultacie dostajemy film sensacyjny, w którym nie ma ani armii trupów, ani pościgów samochodowych, ani głośnych eksplozji co kilkanaście minut. Z taką realizacją, z jazzową ścieżką dźwiękową i z tymi postaciami film Oza mógłby spokojnie powstać 3 dekady temu. Mówiąc najkrócej, Rozgrywka to po prostu film sensacyjny dla dorosłych widzów.




Tytuł: Uniesie nas wiatr
Tytuł oryginalny: Bad ma re khahad bord
Dystrybutor:  Gutek Film
Data premiery: 6 kwietnia 2001
Reżyseria: Abbas Kiarostami
Zdjęcia: Mahmoud Kalari
Scenariusz: Abbas Kiarostami
Obsada: Behzad Dourani, Noghre Asadi, Roushan Karam Elmi
Muzyka: Peyman Yazdanian
Rok produkcji: 1999
Kraj produkcji: Francja, Iran
Czas trwania: 118 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Rozgrywka
Tytuł oryginalny: The Score
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 2 listopada 2001
Reżyseria: Frank Oz
Zdjęcia: Rob Hahn
Scenariusz: Kario Salem, Lem Dobbs, Scott Marshall Smith
Obsada: Edward Norton, Robert De Niro, Marlon Brando, Angela Bassett
Muzyka: Howard Shore
Rok produkcji: 2001
Kraj produkcji: Niemcy, USA
Czas trwania: 123 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Publicystyka


  Dieta cud

  Anna Draniewicz

  
  

  
  17. Warszawski i jednocześnie drugi Międzynarodowy Festiwal Filmowy, był przytłaczający. Tak, to jest najlepsze określenie dla tegorocznego festiwalu.
[image: 17. Warszawski Międzynarodowy Festiwal Filmowy]
W ciągu 10 dni w 8 salach kinowych pokazano rekordową liczbę ponad 120 filmów, w tym około 100 nowości oraz retrospektywę filmów Françoisa Truffaut i Tima Burtona. Najwięcej pokazów odbyło się w Kinotece, zastępującej kino Skarpa, pod którym co roku ustawiała się sławetna kolejka po bilety. W tym roku obejrzałam 55 filmów, czyli 5 lub 6 filmów dziennie, siedząc w kinach Bajka, Relax i pięciu salach Kinoteki od rana do wieczora. Na szczęście tegoroczny sponsor Nescafe częstował kawą oraz gorącą czekoladą i dzięki temu udało mi się jakoś przeżyć i nie przysypiać na nudniejszych seansach. Ale nie samym kinem żyje człowiek Czasem trzeba było jednak coś zjeść. Ponieważ pomiędzy seansami nie było zwykle dość czasu, by pójść na obiad do restauracji, żywiłam się głównie moimi ulubionymi grillowanymi kanapkami (firmy nie wymienię, bo byłaby to kryptoreklama). Pomyślałam, że to świetny sposób na to, żeby schudnąć! A oto przepis na moją dietę cud":
Dzień pierwszy (piątek)
9:00 rano, Kinoteka, Disco Pigs Kirsten Sheridan (Irlandia). Pierwszy film festiwalu i pierwsze rozczarowanie. To historia dziewczyny i chłopaka, który mają wyraźne zaburzenia emocjonalne, a nawet psychiczne. W końcu ona dusi go na plaży, choć wcześniej nie powstrzymywała jego wybryków, a sama znika w morzu. Szkoda gadać, bo nie ma o czym. Lepiej miłosiernie spuśćmy zasłonę milczenia.
11:00, Kinoteka, Waydowntown Garyego Burnsa (Kanada). Bohaterowie zakładają się, że przez miesiąc ani na chwilę nie opuszczą klimatyzowanych pomieszczeń. Jak się później okazało był to jeden z lepszych filmów tegorocznego festiwalu, o pracownikach wielkiej korporacji, którzy stają się tylko trybikami w maszynie. Ten film mógłby mieć tytuł Strzeż się yuppie! lub Strzeż się, yuppie!, w zależności od tego, po której stronie barykady stoimy. Mam nadzieję, że nigdy się nie dowiem, jak jest po drugiej stronie :)
12:30, konferencja z panią Agnieszką Holland, która opowiada o swoim najnowszym filmie Strzał w serce.
13:30, nadal Kinoteka, Purpurowe rzeki Mathieu Kassovitza z Vincentem Casselem i Jeanem Reno (Francja). Parę miesięcy temu wybrałam się na niego w Budapeszcie, czyli po francusku z węgierskimi napisami. Mimo, że nie jestem masochistką, teraz poszłam na niego drugi raz, żeby się przekonać, czy wszystko dobrze zrozumiałam. Ale w trakcie najbardziej drastycznej sceny, czyli sekcji zwłok, wyszłam z projekcji i poszłam na poczęstunek zorganizowany po konferencji z panią Agnieszką Holland. Po jakichś 15 minutach wróciłam na salę, by zobaczyć dwie najlepsze sceny: pojedynek Vincenta Cassella ze skinami i jego spotkanie z prawdziwym ojcem aktora. Co prawda nie mieli żadnego wspólnego dialogu, ale w jednej ze scen wystąpili razem: kiedy Vincent wraz z Jeanem Reno znajdują rozpostarte na oknie zwłoki doktora granego przez Jean-Pierrea Cassella. Dla tych dwóch scen warto zobaczyć ten makabryczny, podobny do Siedem Davida Finchera film, choć jest to kino dość nietypowe dla Kassovitza. Niestety, u nas ten film pojawi się tylko na kasetach wideo.
16:00, Relax, Obietnica Seana Penna z Jackiem Nicholsonem, Robin Wright Penn, Beniciem del Toro, Vanessą Redgrave, Mickeyem Rourke i Samem Shepardem (USA). Kolejny zawód, bo choć aktorzy byli świetni i w dość nietypowych dla siebie rolach, to całość jednak rozczarowuje i po raz kolejny nasuwa się pytanie: po co?
18:30, Bajka, Angel Exit Vladimira Michalka (Czechy). Totalna pomyłka, choć miało być nowatorsko i metafizycznie. Wolę po raz kolejny obejrzeć Pi Darrena Aronofskyego. To jest metafizyka i nowatorstwo! :)
21:00, Relax, Amelia Jeana-Pierrea Jeuneta z Audrey Tautou, Mathieu Kassovitzem i Rufusem (Francja), czyli otwarcie sekcji Francja 2000/2001. To niewątpliwie najlepszy film festiwalu. Bajeczna opowieść o Amelii, która odmieni Twoje życie!
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Elias Koteas, Sam Shepard i Giovanni Ribisi jako bracia Gilmore (Strzał w serce Agnieszki Holland)
Dzień drugi (sobota)
9:00 rano, Kinoteka, Strzał w serce Agnieszki Holland z Eliasem Koteasem i Samem Shepardem (USA). Bardzo ciekawy film o tym jak rodzina i nasze dzieciństwo wpływa na to, kim jesteśmy, a także o karze śmierci i o mormonach. Po filmie dyskusja z panią Agnieszką, która opowiada o okolicznościach powstania filmu.
11:00, Kinoteka, Wit Mikea Nicholsa z Emmą Thompson (USA). Obraz powolnego konania chorej na raka profesorki literatury staroangielskiej i degradacji, jakiej jako pacjentka doświadcza w szpitalu.
13:30, Kinoteka, Kolacja z przyjaciółmi Normana Jewisona z Andie MacDowell, Dennisem Quaidem, Gregiem Kinnearem i Toni Colette (USA). Ciekawe spojrzenie na relacje między ludźmi i próba odpowiedzi na pytanie, czy można na prawdę poznać drugiego człowieka? A może karmimy się zawsze tylko naszym wyobrażeniem o nim?
16:00, Kinoteka, Arturo Sandoval Story Josepha Sargenta z Andym Garcią i Glorą Estefan (USA), czyli ostatni dziś film z cyklu HBO prezentuje. Film bliski każdemu, kto także mieszkał w totalitarnym kraju. Nigdy nie uda się tego wytłumaczyć tym, którzy sami tego nie przeżyli.
18:30, Bajka, Żelazne damy Youngyooth Thongkonthun (Tajlandia). Zabawna i oparta na faktach komedia o drużynie siatkówki złożonej głownie z transwestytów. Na koniec widzimy prawdziwych bohaterów tej historii.
21:00, Kinoteka, Klasyk, Kariego Väänänena (Finlandia). Jeden z tych dość zabawnych filmów, o którym zapomina się zaraz po wyjściu z kina. Zapamiętuje się tylko odwieczną prawdę, że mężczyźni kochają szybkie samochody.
Dzień trzeci (niedziela)
11:00, Bajka, Amatorzy Pala Sletaunego (Norwegia). Bardzo śmieszna komedia o porywaczach-amatorach i o liderze grupy rockowej, który przechodzi z rąk do rąk. Ale to taki bufon, że nie ma go co żałować. Zresztą ostatecznie wszystko dobrze się kończy :)
13:30, Bajka, Włoski dla początkujących (Dania), czyli Dogma 12. Przezabawna komedia nakręcona według zasad Dogmy 95. Przygody i miłostki grupy ludzi, którzy spotykają się na lekcjach języka włoskiego. To dla nich jedyna rozrywka i sposób na to, by zapomnieć o swoich problemach. Na koniec wszyscy jadą do Wenecji! :)
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Włoski dla początkujących
16:00, Relax, Pianistka Michaela Hanekego z Isabelle Huppert (Francja-Austria). Całkowita porażka. Tym filmem wypada się zachwycać, ale dla mnie było to kolejne wielkie rozczarowanie. Słyszałam o nim same pochlebne opinie, więc spodziewałam się arcydzieła, tymczasem ten szokujący ponoć obraz nawet mnie nie zbulwersował. Do połowy był nawet interesujący, ale w końcu zaczął zmierzać w dziwnym kierunku i ostatecznie całkowicie zobojętniałam wobec tego, co działo się na ekranie. A dla filmu, który miał być skandalem czy wydarzeniem filmowym, obojętność to najgorsza rzecz. Funny Games wcisnęło mnie w fotel, bo oglądanie tego filmu dosłownie boli. Ale Pianistka to nie Funny Games i tym razem miałam jedynie poczucie, że tracę czas.
18:30, Bajka, Kiedy noce robią się długie Mony J. Hoel ze Zbigniewem Zamachowskim (Norwegia). Kolejny, 19 już film nakręcony według zasad Dogmy 95. Jeden z wielu filmów na tym festiwalu opowiadających o skrywanych rodzinnych tajemnicach. W trakcie Świąt Bożego Narodzenia, spędzanych w rodzinnym gronie, ujawnia się wiele win i nie zabliźnionych ran z przeszłości. A przecież nasze dzieciństwo nas ukształtowało!
21:00, Kinoteka, Schyłek lata Anh Hung Trana (Wietnam-Francja). Bardzo nastrojowy i poetycki obraz z przepięknymi zdjęciami, z którego jednak niewiele zrozumiałam, gdyż główne bohaterki był tak do siebie podobne, że wkrótce przestałam je rozróżniać :)
Dzień czwarty (poniedziałek)
11:00, Bajka, Poniedziałek Sabu (Japonia). Idealny film na rozpoczęcie nowego tygodnia. Skacowany bohater budzi się rano w hotelu i powoli przypomina sobie zdarzenia poprzedniej nocy. Ten pacyfistyczny w swej wymowie film mógłby nosić tytuł Nie lubię poniedziałku lub Alkohol szkodzi zdrowiu :)
13:30, Kinoteka, Dog Eat Dog Moodyego Shoaibi (Anglia). Przezabawna komedia o czwórce bezrobotnych przyjaciół, którzy imają się różnych zajęć, przeważnie z opłakanym dla nich skutkiem. Uwielbiam brytyjskie poczucie humoru! No, może z wyjątkiem programów Benny Hilla :)
16:00, Kinoteka, Party na słodko Alana Cumminga i Jennifer Jason Leigh z ich udziałem oraz Kevinem Klinem i Gwyneth Paltrow (USA). Wciągająca opowieść o pewnym małżeństwie i gronie ich znajomych, którzy spotykają się na niezapomnianych dla nich przyjęciu. To chyba pierwszy film na tym festiwalu, po którym nie spodziewałam się zbyt wiele, a który miło mnie zaskoczył. Pozytywna odmiana po tylu rozczarowaniach :)
18:30, Kinoteka, Ed Wood Tima Burtona z Johnnym Deppem, Martinem Landauem i Patricią Arquette (USA). W tym wypadku warto było poświęcić jedną projekcję, w trakcie której mogłam zobaczyć jakąś nowość, na nadrabianie zaległości. Szczególnie, że poza festiwalem widziałam jeszcze Blow Teda Demmea z Johnnym Deppem, Penelopą Cruz i Franką Potente (USA) oraz Zbuntowaną Karyn Kusamy (USA). Blow to historia człowieka, który rozwinął narkotykowy rynek w Stanach i który zarobił krocie na kokainie. Dziś siedzi w więzieniu, a my oglądamy bardzo wybieloną wersję jego przygód i mamy go żałować. Natomiast Zbuntowana to bardzo romantyczna opowieść o dziewczynie uprawiającej boks, by wyładować wściekłość, którą żywi do ojca i która uznaje, że jej chłopak ją szanuję, gdy ten walczy z nią na ringu jak równy z równym :)
21:00, Kinoteka, Cool and Crazy Knuta Erika Jensena (Norwegia). Wspaniały, mądry i ciepły dokument o męskim chórze z małej portowej miejscowości. Członkowie tego chóru są w bardzo różnym wieku i często mają odmienne spojrzenie na życie, ale łączy ich pasja i miłość do śpiewu. Po takich filmie aż chce się żyć! :)
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Amelia
Dzień piąty (wtorek)
11:00, Kinoteka, W piasku Françoisa Ozona z Jacquesem Nolot i Charlotte Rampling (Francja). Kolejne, podwójne rozczarowanie. Po pierwsze uwielbiam kinematografię francuską, a na tym festiwalu z 9 filmów, które widziałam, tylko dwa mogły jej bronić, a ten niestety do nich nie należał. Po drugie miał to być nastrojowy film o kobiecie, którą opuszcza bliska jej osoba i która próbuje zrozumieć, dlaczego do tego doszło. Sama byłam akurat w podobnej sytuacji, myślałam więc, że ten obraz będzie dla mnie, jeśli nie odpowiedzią, to chociaż swoistym katharsis. Tymczasem film okazał się irytującym studium pogłębiających się neurotycznych stanów bohaterki.
13:30, Kinoteka, Śmiertelny układ Jeana-Jacquesa Beineixa z Jeanem-Hugues Anglandem (Francja). Nieudana próba zgłębienia wyższych stanów ludzkiej świadomości, ujęta w formę kryminału. Czy to jest jakaś epidemia panująca teraz we francuskim kinie? Już gorzej chyba być nie może :)
16:00, Kinoteka, Tanie papierosy Renosa Haralambidisa (Grecja). Świeży powiew po dwóch nieudanych raczej filmach francuskich. Trochę nierealna opowieść o młodych Grekach oraz ich smutkach i radościach. Poetycki i w rezultacie dość optymistyczny film, nastrojem przypominający trochę późne filmy Krzysztofa Kieślowskiego. 
18:30, Kinoteka, Buty z Ameryki Arkadiya Yakhnisa (Ukraina-Rosja-Niemcy). W katalogu podano, że to film ukraiński, więc zaskoczona i ucieszona tym, że na Ukrainie ktoś jeszcze robi filmy, musiałam go zobaczyć, licząc na to, że posłucham sobie trochę melodyjnej ukraińskiej mowy. Tymczasem film nakręcił Rosjanin, co prawda na Ukrainie, bo tam taniej, ale po rosyjsku i za niemieckie pieniądze. Na szczęście sam obraz był dość ciekawy, o bohaterach traktujących religie w bardzo dosłowny sposób, podobnie jak w najnowszym filmie Yurka Bogayevicza, Boże skrawki. Ostatecznie więc nie ma tego złego, co by na dobre nie wyszło :)
21:00, Kinoteka, Alaska.de Esther Gronenborn (Niemcy). Z pewnością najgorszy film festiwalu. Żaden inny mnie tak nie zdenerwował swoim łopatologicznym podejściem i nie wywołał tak skrajnie odmiennej od zamierzeń twórców reakcji. Ten film powinien nosić tytuł Jeżeli kogoś zabijesz, powiedz po prostu: przepraszam, nie chciałem, to był wypadek. 
Dzień szósty (środa)
9:00, Kinoteka, rysunkowe Mutanty z kosmosu Billa Plymptona (USA). Całkowita porażka i strata czasu. Żałowałam, że w ogóle wstałam z łóżka, zamiast się porządnie wyspać. Chyba jestem już jednak za stara na to, by zaczynać o 9:00 rano i kończyć około 23:00 :)
11:00, Bajka, Szczekające psy nie gryzą Joon-ho Bonga (Korea Południowa). Tak, to się nazywa dobre azjatyckie kino: trochę zabawne, a trochę smutne, ale zawierające dużo prawdy o życiu. No i ta azjatycka kuchnia! Potrawka z psa? Palce lizać! :)
13:30, Kinoteka, The Low Down Jamiego Thravesa (Anglia). Brytyjskie kino ma jednak coś w sobie! Na tegorocznym festiwalu bardzo pozytywnie się wybijało, zarówno w przypadku świetnych komedii, jak i w tego typu opowieściach o życiu. Jest chłopak, jest dziewczyna, spotykają się i zaczynają się bliżej poznawać. I znów zadajemy sobie pytanie: czy takie poznanie jest możliwe? Na czym opiera się związek dwojga ludzi, na iluzji?
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Golasy
16:00, Bajka, Towar i kasa Cristiego Pulu (Rumunia). Kolejna, po pseudo-ukraińskim filmie, ciekawostka. Kino rumuńskie bardzo rzadko do nas dociera i chyba nie najlepiej się kojarzy. A szkoda, bo oglądając filmy z danego kraju, możemy przyjrzeć się żyjącym tam ludziom i spróbować ich zrozumieć. Dla mnie ten film był bardzo świeży, bo zaprzeczał utartym stereotypom, przede wszystkim filmowym. Wciąż wydawało mi się, że wiem, czego się za chwilę spodziewać, ale okazywało się, że moje przypuszczenia są błędne, a film dużo bliższy życiu.
18:30, Relax, Przekleństwa niewinności Sofii Coppoli z Kathleen Turner, Jamesem Woodsem Dannym de Vito i Kirsten Dunst (USA). I znowu miła niespodzianka. O tym filmie słyszałam same złe rzeczy: że debiutująca reżyserka, córka Francisa Forda Coppolli, jest niedoświadczona i zrobiła film tylko dzięki sile nazwiska, a opowiadana przez nią historia bez sensu. Tymczasem zobaczyłam ciekawy, dojrzały film o pięciu siostrach z purytańskiej, amerykańskiej rodziny, które powoli lecz konsekwentnie dążą do samounicestwienia. Nie był to film wesoły, gdyż znów poruszał temat trudnych stosunków rodzinnych, ale przynajmniej zmuszał do myślenia.
21:00, Kinoteka, Marta, Marta Sandrine Veysset (Francja). Podobnie jak w poprzednim filmie, przyglądamy się tu kolejnej zdegenerowanej rodzinie. Matka powoli traci zmysły i widać, że jej choroba się pogłębia, a jej ciężko doświadczana córka też nie będzie raczej zdolna do stworzenia w przyszłości normalnej rodziny. Wizja społeczeństwa, w którym rodzina przestała być oparciem, nie jest zbyt optymistyczna, ale niestety prawdziwa.
Dzień siódmy (czwartek)
9:00, pierwsze odstępstwo od zaplanowanej diety. Nie wstałam na Hedwig & the Angry Inch Johna Camerona Mitchella (USA). Podobno mam żałować. Według znajomego z redakcji był to najlepszy film festiwalu.
11:00, Kinoteka, Wszystko w porządku, idziemy Claudea Mouriérasa z Michelem Piccoli, Miou-Miou, Sandrine Kiberlain, Natachą Régnier i Hubertem Koundé (Francja). Następny pesymistyczny francuski film z doborową obsadą, ale bez polotu. Historia trzech sióstr i ich chorego na Altzheimera ojca, który pojawia się nagle po latach nieobecności, dotyka znów tematu dzieciństwa i skrywanych ran z tego najważniejszego okresu naszego życia. Powoli zaczynam się zastanawiać: czy tylko ja miałam szczęśliwe dzieciństwo? :)
13:30, Bajka, Przyrzeczenia Justine Shapiro, B.Z. Goldberga i Carlosa Bolado (USA). Film dokumentalny o dzieciach z Jerozolimy, które także nie mają szczęśliwego dzieciństwa. Cały czas żyją w strachu o swoje życie i od dziecka uczą się nienawiści do swoich rówieśników, którzy wyznają inną religię. Mimo, że mieszkają w jednym mieście, to żyją w zupełnie innych światach. W filmie widzimy przepaść jaka dzieli muzułmańskie dzieci, młodych ortodoksyjnych Żydów i nastoletnich mieszkańców Izraela, których należałoby nazwać Izraelijczykami. Twórcy filmu doprowadzają do spotkania dzieci z izraelskiej i palestyńskiej strony, ale zawiązana przez nich nić przyjaźni musi się urwać. Być może teraz właśnie walczą przeciwko sobie po dwóch przeciwnych stronach barykady. Powstał bardzo ciekawy dokument, ale wydaje mi się, że takie wpływanie przez filmowców na rzeczywistość jest nadużyciem.
16:00, Kinoteka, 69 Pen-Eka Ratanaruanga (Tajlandia). Tragikomedia zainspirowana kinem Quentina Tarantino. Wiadomo, że pieniądze szczęścia nie dają, szczególnie brudne pieniądze, które spowodowały śmierć tak wielu osób, ale dlaczego na koniec bohaterka nie wyjedzie jednak za granice i nie zacznie nowego życiu. Po tak makabrycznym i surrealistycznym filmie, aż się prosi o happy end :)
18:30, Relax, Człowiek, którego nie było Joela Coena z Billym Bobem Thorntonem i Frances McDormand (USA). Duże zaskoczenie, choć w tym przypadku trudno mówić o rozczarowaniu. Po prostu spodziewałam się kolejnego filmu z typowym dla braci Coen poczuciem humoru. Tymczasem ten czarno-biały film jest całkiem na serio i opowiada o nieuniknionym przeznaczeniu i o karze śmierci, która jest zapłatą za popełnione winy.
21:00, Bajka, Le Placard Francisa Vebera z Danielem Auteilem, Gérardem Depardieu, Thierrym Lhermitte, Jeanem Rochefortem i Michele Laroque (Francja). Typowa francuska komedyjka pomyłek o urzędniku, który udaje homoseksualistę, żeby jego firma nie mogła go zwolnić z pracy, gdyż było by to politycznie niepoprawne. Bohater wychodzi z ukrycia (czyli z tytułowej szafy) i całkowicie odmienia swoje życie. Zabawne, ale płytkie.
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Pianistka
Dzień ósmy (piątek)
9:00, drugie odstępstwo od zaplanowanej linii. Zamiast pójść na Żyłę złota Michaela Winterbottoma wolałam się wyspać, a film przełożyłam na 13:30. Zrezygnowałam jednocześnie z "England! Achima von Borriesa (Niemcy).
11:00, Bajka, Pokusy serca Sylvii Chang z Takeshim Kaneshiro i Karen Mok (Hongkong), czyli z aktorami znanymi z "Upadłych aniołów Wonga Kar-Waia. I chociaż tym razem reżyserem jest kobieta, to nie przynosi wstydu kinematografii z Hongkongu, znanej na świecie głównie dzięki filmom Kar-Waia. Ten piękny i nastrojowy film o miłości trojga ludzi składa się z wielu małych fragmentów, które powoli układają się w spójną całość. Dzięki temu zaczynamy rozumieć co popychało naszych bohaterów do podejmowania właśnie takich, a nie innych decyzji życiowych. Ach, gdybyśmy tak mogli z tak wielu perspektyw spojrzeć na własne życie!
13:30, Kinoteka, Żyła złota Michaela Winterbottoma z Millą Jovovich i Nastassją Kinski (Anglia-Kanada). Porządne męskie kino. Panom ten film z pewnością się podobał, a na koniec pewnie jeszcze współczuli głównemu bohaterowi, który najpierw sprzedał swoją rodzinę, a potem wszystko stracił. Moim zdaniem jednak zasłużył sobie na taki koniec i właściwie dobrze mu tak. Trudno współczuć dorosłemu facetowi, który zachowuje się jak małe dziecko: najpierw buduje wielkie miasto z klocków, a potem sam je niszczy. A przesłanie filmu, że pieniądze szczęścia nie dają i liczy się tylko miłość było znów zbyt łopatologiczne i ubliżające mojej inteligencji.
16:00, Kinoteka, Na samym dnie Scotta McGehee z Tildą Swinton i Goranem Visnijcem (USA). Ten serbski aktor zajął miejsce Georgea Clooneya w serialu Ostry dyżur i podobnie jak jego poprzednik stawia swoje pierwsze kroki w kinie. Niestety, nie zaczął zbyt fortunnie. Historia szantażysty, który zaczyna współczuć swojej ofierze, a nawet zrzeka się swojej części doli, wydaje się bardzo mało prawdopodobna. Poza tym szarpanina nadopiekuńczej mamuśki działała mi na nerwy. Jak ktoś popełni błąd, to musi za niego zapłacić, nawet jeśli to nasze dziecko, a cena może być bardzo wysoka, bo inaczej niczego się w życiu nie nauczy. Na liście trzech najgorszych filmów festiwalu, ten z pewnością znalazłby się na drugim miejscu, zaraz za Alaska.de.
18:30, Kinoteka, Planeta małp Tima Burtona z Markiem Wahlbergiem, Timem Rothem, Heleną Boham Carter i Krisem Kristoffersonem (USA). Po co po raz kolejny odgrzewać ten sam kotlet? Przecież wiadomo, że świeży jest najsmaczniejszy, a po kolejnym odgrzaniu ledwo daje się przełknąć. I co z tego, że efekty specjalne i charakteryzacja są znakomite, a sam film chwilami zabawny, skoro siła pierwszej części, która miała w dodatku pacyfistyczną wymowę, tkwiła w zaskakującym zakończeniu? Pewnie dlatego tym razem zmieniono zakończenie, wykorzystując tylko pomysł zamiany ról, a przesłanie zmodyfikowano. Teraz brzmi ono Silniejszy wygrywa, czyli prawo dżungli. Wygląda na to, że rzeczywiście cofamy się w rozwoju, do epoki kamienia łupanego!
21:00, Kinoteka, Przekroczyć rzekę Yoichi Higashiego (Japonia). Miało być o przełamywaniu własnych słabości, nostalgicznie i z morałem, a wyszło nudno i powierzchownie. I jeszcze ta symbolika dla ubogich, czyli maski, za którymi kryjemy swoje prawdziwe oblicza. Gdyby nie ta kawa, na pewno bym zasnęła.
Dzień dziewiąty (sobota)
9:00, trzecie i ostatnie odstępstwo od zaplanowanej diety. Nie wstałam na Lovely Rita Jessici Hausner (Austria). Tutaj zdania są podzielone. Większość mówi, że reżyserka nie dorównuje swojemu mistrzowi, czyli Michaelowi Hanekemu, za którym jak już wiadomo nie przepadam. Ale znajomy Francuz powiedział, że to był jeden z lepszych filmów, jakie widział na tegorocznym festiwalu.
11:00, Bajka, Siostry Sergieja Bodrowa Juniora (Rosja). Nareszcie coś swojskiego, a jednocześnie ciekawego i oryginalnego. Kto widział Brata i "Brata 2, musiał zobaczyć Siostry. Tym razem Sergiej Bodrow Junior grający główną rolę w obu częściach Brata pojawia się tylko w epizodzie, gdyż ten film to jego całkiem udany debiut reżyserski. Historia dwóch przyrodnich sióstr, przedstawicielek zupełnie różnych światów, daje pełen obraz współczesnej, rozdartej Rosji, która dzieli się na część biedniejszą, ale przywiązaną do tradycji oraz tę bogatą, ale pozbawioną korzeni i swojego miejsca na świecie. Odwieczny konflikt: być czy mieć i rozdarta rosyjska dusza dają znać o sobie.
13:30, Bajka, Zagubieni zabójcy Dito Tsintsadze (Niemcy). Kolejna pomyłka, czyli zamiast wciągającego i prawdziwego filmu o emigrantach w Niemczech mamy wydumaną i wulgarną historyjkę, pełną dziwacznych postaci, czyli raczej stereotypów emigranta. A przecież los emigranta to właśnie rozważania nad tym czy być, czy mieć, czyli sens poprzedniego filmu. Na emigracji wybieramy sferę materialną, a sferę duchową zostawiamy w domu, mając nadzieję, że kiedyś będzie lepiej i znów uda się nam osiągnąć niezbędną do życia równowagę.
[image: Nigdy nie jest za późno]
Nigdy nie jest za późno
16:00, Relax, Amores perros Alejandra Ggonzáleza Inárritu (Meksyk). Kolejne wielkie rozczarowanie. Kiedy latem tego roku na festiwalu w Kazimierzu Dolnym zobaczyłam reklamę tego filmu, wiedziała, że muszę go obejrzeć. To typowy przykład wyższości reklamy do filmu nad nim samym, gdyż okazał się nudnawy i stanowczo za długi. Gdyby reżyser nie upychał trzech historii do jednego wora, ale zrobił trzy osobne filmy, to przynajmniej dwa z nich mogłyby być wybitne. Niestety, nie każdy jest Quentinem Tarantino, a "Amores perros od Pulp Fiction dzieli przepaść rozmiarów Wielkiego Kanionu Kolorado. To mocno przereklamowany towar.
18:30, Bajka, Bad Luck Love Olliego Saarela (Finlandia). I znów miła niespodzianka. I tak na zmianę: raz rozczarowanie, a raz miłe zaskoczenie. Tutaj spodziewałam się młodzieżowego filmu wychwalającego szalone życie, zmontowanym w stylistyce MTV, ale się pomyliłam, bo zobaczyłam bardzo dojrzały obraz o dorastaniu. Główny bohater uczy się odpowiedzialności, zyskując przy tym nasz szacunek, bo w jego dobrowolnie wybranej słabości tkwi siła, która przeciwstawia się przemocy.
21:00, Bajka, Ostatnie zamówienie Freda Schepisi z Michaelem Cainem i Bobem Hoskinsem (Anglia). Mimo, że to taki film dla kilkudziesięciolatków, to jednak wciąga i bardzo dobrze się go ogląda. Przy okazji pogrzebu jednego z bohaterów, przyglądamy się całemu jego życiu. Jego przyjaciele wiozą jego prochy nad morze, by je tam zgodnie z jego życzeniem rozsypać i wspominają najważniejsze momenty ich znajomości. I tak tworzy się mozaikowy portret zwykłego człowieka, który żył i umarł tak jak każdy z nas.
Dzień dziesiąty (niedziela)
9:00, Kinoteka, Szybki numer Sergieja Bodrowa z Jennifer Jason Leigh i Sergiejem Bodrowem Juniorem (USA-Anglia), czyli rosyjskie kino made in the USA. Sergiej Bodrow Junior zagrał drugoplanową rolę u Sergieja Bodrowa Seniora, który po sukcesie Więźnia Kaukazu trafił do Hollywood, by nakręcić historię Rosjanina w Stanach. Główny bohater to szef rosyjskiej mafii, który chce się zrzec swoich obowiązków i przejść na emeryturę. Niestety, w jego otoczeniu oznacza to początek walki o władze, a dla niego samego niechybną śmierć. Tylko kto i kiedy wykona na nim wyrok? A może gdy spotka normalną dziewczynę, w której się zakocha, wszystko da się jeszcze odkręcić? W końcu miłość ponoć czyni cuda Ale za pieniądze można kupić wszystko.
11:00, Kinoteka, Nigdy nie jest za późno Saula Metzsteina (Anglia). Takie filmy lubię: raz jest wesoło, a raz smutno, tak jak w prawdziwym życiu. I problemy młodych bohaterów też są prawdziwe: kłopoty z partnerem, z pracą, z przyjaciółmi. A ostatecznie wszystko dobrze się kończy, choć wydawało się, że happy end jest niemożliwy, bo za wiele się wydarzyło i za dużo zostało powiedziane. Ale przecież każdy może popełnić błąd, ważne jest tylko czy szczerze tego żałuje. Niestety, życie jest jeszcze trochę bardziej skomplikowane. 
13:30, Kinoteka, Joint Security Area Chan-wooka Parka (Korea Południowa). Drugi świetny film z Korei Południowej, naprawdę poruszający i świetnie zrobiony. Poznajemy dzieje zakazanej przyjaźni, jaka się nawiązuje pomiędzy czterema żołnierzami pilnującymi granicy oddzielającej Koreę Południową od Północnej i na odwrót. W końcu dochodzi do tragedii, a bohaterowie próbują za wszelką cenę nawzajem się ochraniać. To samo zapewne czuli podzieleni murem berlińskim Niemcy, Polacy w czasie Stanu Wojennego, czy wreszcie każdy, kto w bratobójczej walce musiał stanąć oko w oko ze swoim rodakiem. A my nadal nic nie rozumiemy i historia wciąż się powtarza.
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Amores perros
16:00, Bajka, Spóźnione wesele Dovera Kosashvili (Izrael). Miałam iść na Król tańczy Gérarda Corbiau, ale znajomy Francuz namówił mnie na zamianę, twierdząc, że Spóźnione wesele to najlepszy film na tym festiwalu. No cóż, może w gusta panów trafia film o wiecznym kawalerze, który ulega wreszcie presji rodziny i żeni się z niekochaną kobietą, odchodząc od tej kochanej, ale ja zapamiętałam z niego tylko jedno mądre zdanie: Żadna szanująca się kobieta nie wiąże się z młodszym mężczyzną. Chyba muszę zacząć bardziej się szanować :)
18:30, Bajka, Zakochany Tomasz Pierre-Paula Rendersa (Belgia-Francja). Najbardziej nowatorski film tego festiwalu (Angel Exit może się schować :) Główny bohater Tomasz Tomasz od 8 lat nie wychodzi z domu, a ze światem kontaktuje się tylko poprzez monitor komputera połączonego z wideofonem. Ani razu nie widzimy twarzy Tomasza, słyszymy tylko jego głos i widzimy, co dzieje się na ekranie jego komputera. Tymczasem Tomasz szuka porady u swego psychologa, jest nękany przez matkę, zleca naprawę odkurzacza, uprawia cyberseks przy pomocy specjalnego kombinezonu, poznaje kobiety, które wybiera za niego komputer, aż w końcu się zakochuje. Dla swojej wybranki gotów jest nawet wyjść z domu, ale ten spacer kończy się w szpitalu. Wydawać by się mogło, że to odległa wizja przyszłości, tymczasem taka na poły wirtualna rzeczywistość jest bliżej niż mogłoby się nam wydawać. Chociażby czat czy zakupy przez internet. Właściwie już dziś Tomasz mógłby w ogóle nie wychodzić z domu, ale na pewno zawsze szukałby kontaktu z drugim człowiekiem.
21:00, Kinoteka, Saint-Cyr Patricii Mazuy z Isabelle Huppert (Francja), czyli Szkoła dziewic (kolejne zgrabne tłumaczenie :). Niefortunnie zaczęłam i niefortunnie skończyłam. Ten obraz zajął trzecie i ostatnie miejsce na mojej liście najgorszych filmów tegorocznego festiwalu. Przede wszystkim nie lubię filmów kostiumowych, a jedynym wyjątkiem, potwierdzającym zresztą tę regułę, jest Królowa Margot z Isabelle Adjani. Poza tym ostatniego dnia diety, około godziny 22:00, organizm jest już tak wyczerpany, że chce mu się już tylko spać. Oczywiście nie jest to możliwe, bo kawa wciąż trzyma na nogach :) Wtedy pozostaje jedynie rozwiązanie, czyli przeczekanie i doczekanie do końca filmu. I nawet tak świetna aktorka jak Isabelle Huppert nic tu nie pomoże, o czym przekonałam się już oglądając Pianistkę. Szkoda, że tak się zawiodłam na francuskich filmach, szczególnie że w tym roku nie odbędzie się Festiwal Filmów Francuskich i ta sekcja Francja 2000/2001 to jedyny wybór najnowszych filmów znad Sekwany, jaki w tym roku dotarł nad Wisłę. Może za rok będzie lepiej?
Dzień jedenasty, ostatni (poniedziałek)
20:30, Relax, ponownie Ostatnie zamówienie Freda Schepisi i podsumowanie festiwalu. W tym roku sprzedano aż 61 tysięcy biletów, czyli 16 % procent więcej niż w roku ubiegłym. Trudno było zagłosować na najlepsze filmy, gdyż moim zdaniem nie było trzech szczególnie wyróżniających się propozycji, które zasłużyłyby na laury. Muszę przyznać, że wiele filmów mnie rozczarowało, a tylko nieliczne okazały się miłymi niespodziankami. Okazało się, że bardzo wiele zależy od nastawienia i pokładanych w nich nadziei. Jedynym filmem, który mnie nie rozczarował była Amelia. Niestety nie mogę tego powiedzieć na przykład o "Pianistce czy Amores perros. Może za dużo sobie po nich obiecywałam? Ostatecznie widzowie wybrali 7 tytułów, które od pozostałych dzielił znaczny dystans. Ta ścisła czołówka to: 	Włoski dla początkujących (Dogma 12) Lone Scherfig (polski dystrybutor: Kino Świat)
	Amelia Jean-Pierrea Jeuneta (polski dystrybutor: Gutek Film)
	Golasy Witolda Świętnickiego (film nie ma jeszcze polskiego dystrybutora)
	Pianistka Michaela Hanekego (polski dystrybutor: Best Film)
	Nigdy nie jest za późno Saula Metzsteina (film nie ma jeszcze polskiego dystrybutora)
	Amores perros Alejandro Gonzáleza Inárritu (polski dystrybutor: Vision)
	Przyrzeczenia Justine Shapiro, B.Z. Goldberg i Carlosa Bolado (film nie ma jeszcze polskiego dystrybutora)
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Przyrzeczenia
A jeżeli o mnie chodzi No cóż, może nie schudłam za wiele, ale przynajmniej nie przytyłam! Nawet po przyjęciu zorganizowanym na zakończenie festiwalu. Może dlatego, że oparłam się pokusie zjedzenia kawałka tortu, na którym były piękne, jesienne liście (swoisty symbol festiwalu). Wypiłam za to strumień piwa, a to podobno też tuczy. Od razu rozwiązał mi się język i zaczęłam rozmawiać z Nikiem Powellem, przewodniczącym Europejskiej Akademii Filmowej. Nad ranem postanowiliśmy przenieść się większą grupą, włącznie z organizatorami festiwalu, do innego lokalu. Niestety, okazało się, że jest zamknięty, więc rozjechaliśmy się do domów. I tak zakończył się tegoroczny festiwal. Mimo iż wciąż zmienia on swoje oblicze, to nie wyobrażam sobie bez niego życia. Przyszłoroczny 18. Warszawski Międzynarodowy Festiwal Filmowy odbędzie się w dniach 3-14 października 2002. Już nie mogę się doczekać. Do zobaczenia za rok!




Cykl: Warszawski Międzynarodowy Festiwal Filmowy
Miejsce: Warszawa
Od: 4 października 2001
Do: 15 października 2001
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  Zaświtał mi pewien pomysł. Do jego realizacji potrzebowałem dodatkowo Quo vadis, przed którym również zostałem ostrzeżony, potraktowawszy więc A.I. jako intensywny trening zacisnąłem zęby i, myśląc o Esensji, wydałem nietypowo ciężkie pieniądze na bilet.
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Quo vadis?
Miałem zamiar posłuchać ostrzeżeń, ale tak jakoś wyszło, że trafiłem na Sztuczną inteligencję. Żeby nie kopać leżącego, ograniczę się może do stwierdzenia, iż moje nienajlepsze oczekiwania przekształciły się po dwóch godzinach seansu w poglądy, przy których recenzja z poprzedniego numeru jest jeszcze tekstem całkiem pochlebnym. Równocześnie jednak zaświtał mi pewien pomysł. Do jego realizacji potrzebowałem dodatkowo Quo vadis, przed którym również zostałem ostrzeżony, potraktowawszy więc A.I. jako intensywny trening zacisnąłem zęby i, myśląc o Esensji, wydałem nietypowo ciężkie pieniądze na bilet. Wchodząc na salę, na widok zajmujących ją tłumów przypomniałem sobie, cokolwiek nieprzyzwoity, stary żydowski kawał o mężu zastającym żonę w niedwuznacznej sytuacji z jego przyjacielem; tak samo bowiem miałem ochotę zawołać: Ludzie, ja muszę, ale wy?.
Nie zawiodłem się. Zgodnie z oczekiwaniami film okazał się kolejną marną chałturą słynnego reżysera. Prawdę powiedziawszy, jedyne dwie żywe w nim postacie to budzący sympatię Neron i żałosny kombinator Petroniusz. No, może jeszcze parę osób z cesarskiego dworu, prefekt Tygellinus i niewolnica Akte wyglądają na dość porządnych ludzi, którzy w odróżnieniu od Petroniusza nie trzymają się Nerona tylko dla pieniędzy i nie uciekają, kiedy pojawiają się problemy. Za to chrześcijanie, jeden w drugiego, tak byli sztuczni, że nawet lwy na arenie jeść ich nie chciały. Dopóki jeszcze nic nie mówili, dało się to przetrzymać, ale jednego zdania wypowiedzianego przez Ursusa starczało, aby nabrać przekonania, iż lepszym do jego roli wyborem reżysera byłby ciągnik rolniczy tejże nazwy. Podobnie drewniane były deklamacje Ligii, a święty Piotr nudzący tak potwornie, jak robił to skądinąd sympatyczny Pieczka, przez całe życie nie zdobyłby ani jednego wyznawcy.
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Quo vadis?
Jeżeli zaś chodzi o akcenty humorystyczne, wypada wspomnieć, że położenie kompletnie rozebranej pani Mielcarz na byku, związane siłą rzeczy z intensywnym i wszechstronnym eksponowaniem jej wdzięków przez dłuższy czas, istotnie byłoby chyba widokiem nieco przesadnie śmiałym, więc nie dziwię się jej skutecznym protestom w tej kwestii. Ale scenę zasłaniania się wszystkimi możliwymi rękami przed niewolnicą dobierającą jej suknię  jak by nie było, też kobietą  lepiej było sobie w całości odpuścić, zamiast wtykać w film coś tak absurdalnie głupiego. Nieźle byłoby również takim sposobem nakręcić pożar miasta, żeby nie było widać, jak płoną kamienne kolumny. No i jeszcze, skąd w elitarnej jednostce pretorianów szympans? Bo przecież jedynie szympans może rysować po ziemi czubkiem gladiusa bez schylania się; taki miecz ma tylko nieco ponad pół metra długości.
Dość jednak tych zachwytów, jeszcze się jakiś miłośnik dobrych złych filmów zainteresuje i będę miał na sumieniu jego osiemnaście złotych, a Quo vadis nawet na taką interpretację nie zasługuje. To tylko następny krok w modnym ostatnio nurcie, który można zatytułować Starzy nieoglądani mistrzowie w hołdzie starym nieczytanym mistrzom. Nie znaczy to oczywiście, że osiągnięte efekty artystyczne tylko temu nurtowi się przynależą. Za kilka dni od momentu napisania tego tekstu pojawi się na ekranach Wiedźmin, a za kilka miesięcy Władca pierścieni, nad którymi od samego początku wisi groźba straszliwej klęski tego samego typu, chociaż Sapkowski i Tolkien są mistrzami jak najbardziej czytanymi. Żywię zresztą głęboką nadzieję, że twórcy obu tych filmów staną na wysokości zadania, aczkolwiek o pierwszym z nich głosy już słychać zatrważające.
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Quo vadis?
Zjawisko nie jest nawet jakieś szczególnie polskie z natury. Po prostu znacznie więcej, siłą rzeczy, możemy usłyszeć o nowych wspaniałych planach Wajdy, Hoffmana czy Kawalerowicza, niż Lucasa, Kubricka lub Scotta. Tymczasem każdemu z nich przytrafiło się ostatnimi czasy dzieło przynajmniej problematyczne. Pojawiło się więc Ogniem i mieczem, jeszcze nie tak najgorsze, ale zupełnie pozbawione ilustracji upływu czasu, bo na podstawie tego co widać, można długość całej historii ocenić na góra tydzień, ze zdrowieniem ranionych w pojedynkach włącznie. Nadszedł jednak Pan Tadeusz, który z całkiem ciekawego fabularnie Mickiewicza zrobił nie dość, że łzawą, to jeszcze niechlujną opowiastkę, okraszoną topornym aktorstwem i takimiż, bo wyciętymi z wierszy zupełnie w poprzek rytmu, dialogami. Przedwiośnia już nawet nie ryzykowałem, a Quo vadis odreagowałem przed chwilą.
Podobnie za granicą. Pierwszy epizod Gwiezdnych wojen, oczekiwany przez dwie dekady, okazał się dość przeciętną bajką dla młodszych nastolatków. Oczy szeroko zamknięte znam co prawda tylko z recenzji, ale też i te recenzje przesadnie entuzjastyczne nie były. Gladiator, mający być, zdaje się, wielkim powrotem jego twórcy, tak naprawdę jest przydługi i nudny, nie wspominając o potworkach historycznych i militarnych, które ratuje to, że nie każdy je zauważy. Sztuczna inteligencja wzbudza zaś uczucia w najlepszym razie mieszane, przy czym spod tych co bardziej pozytywnych z ocen przebija coś w rodzaju obawy przed niezauważeniem w dziele dwóch wielkich twórców, w tym jednego, co gorsza, już nieżywego, ewentualnych głębokich treści.
[image: Przedwiośnie]
Przedwiośnie
I chyba właśnie na tym cała rzecz polega; na różnych formach twardego jak granit przekonania, że to po prostu nie może być niedobre. Jego podstawy mogą być różne. Przede wszystkim działa magia słynnego nazwiska autora. Zdobyta niegdyś marka w jakiś dziwny sposób nie psuje się nawet po ciężkich wpadkach, przez długi czas linia kredytowa z zaufaniem odbiorców pozostaje otwarta, mimo przeznaczania wypłat na odpustową biżuterię w rodzaju Pierścionka z orlego włosia i Pierścionka z koniem w koronie. Chociaż ściślej rzecz biorąc, marka psuje się, jak najbardziej, tylko że mało kto mówi to głośno, żeby się nie narazić na posądzenie o plebejski gust, bo na mieszanie geniuszy z błotem ma koncesję tylko jeden człowiek. A nawet i on litościwie powstrzymał się nieco, gdy bodajże po Panu Tadeuszu reżyser zaniemógł i istniało niebezpieczeństwo, że go Kałużyński recenzją dobije.
Ta nowatorska metoda polemiki z krytykiem wymaga jednak specyficznych predyspozycji zdrowotnych, natomiast w zasadzie każdy może skorzystać ze sposobu na autorytet. Wystarczy zekranizować jakieś owego autorytetu dzieło. Istnieje też odmiana tego sposobu  na doniosły temat, polegająca na wykorzystaniu jakichś wydarzeń, które zapewne trafią w swoim czasie do książek historycznych, ale jeszcze nie zostały artystycznie przedstawione. Po części dlatego, że mało kogo interesowały. Efekt wydawał się być gwarantowany, bo o ile Hoffmanowi jeszcze można się postawić, to Sienkiewiczowi już nie, o Mickiewiczu nie wspominając. Tak samo nie wypada narzekać na historie, w których szlachetna jednostka miewa kolizje z walcem historii, kierowanym przez jednostki znacznie mniej szlachetne. Ale sytuacja najwyraźniej ulega pewnej zmianie, być może do uzbierania masy krytycznej zmarnowanej taśmy filmowej jest już niedaleko i doczekamy jakiejś reakcji łańcuchowej. Może nawet rozniesie ona na kawałki plany wszystkich nowych Krzyżaków, ilu by ich nie miało być, pozostawiając na placu, nomen omen, boju wersję oryginalną, sprzed blisko już półwiecza, którą z przyjemnością dość niedawno znowu obejrzałem w telewizji.
[image: Pan Tadeusz]
Pan Tadeusz
Pewnym lżejszego kalibru sposobem na zdobycie uznania jest też przetrzymanie odbiorcy w niepewności. Jakoś głupio mu się będzie przed samym sobą przyznać, że coś, o czym przez lata całe krążyły legendy okazuje się boleśnie przeciętne. Ta metoda jest jednak dość zawodna, ponieważ uświadomienie sobie rozczarowania może wywołać efekt wręcz przeciwny i pogłębić wrażenie mizerii dzieła. Prawdę mówiąc, akurat niedawno zdarzył mi się taki przypadek, kiedy pierwsze sto stron legendarnej książki przeczytałem z zainteresowaniem, następne dwieście po to, żeby chociaż być au courant w towarzystwie, a ostatnią dwusetkę dlatego, że skoro dotarłem już tak daleko, to nie ma co przerywać. Tego samego rodzaju wrażenia miałem swego czasu podczas nocnego oglądania Blue velvet. Jest dla mnie zupełnie niezrozumiałe, dlaczego w ogóle ktokolwiek pamięta chociażby tytuł tego filmu.
Tymczasem zaś, od przypadku do przypadku, gdzieś z tyłu stawki wychyla się jakieś niepozorne dziełko, po którym nikt się wiele nie spodziewa. Gwiezdne wojny miały być najprawdopodobniej przeciętnym jednorazowym filmem. Łowca androidów powstawał w chaosie większym, niż ten widoczny później na ekranie, Mad Max kosztował jakieś śmieszne pieniądze, a główną rolę dostał w nim nieznany aktor, zdobywając ją na skutek niedogolenia po zarwanej nocy. I powstały legendy. Dlatego jeżeli ktoś chciałby nakręcić film, napisać książkę albo może coś namalować, to lepiej niech nie próbuje być od razu geniuszem. Ta szosa do sławy ma głębokie koleiny wydeptane przez geniuszy etatowych i byle artystyczny maluch nie da rady ich wyprzedzić. Lepiej spokojnie w kąciku wymyślać sobie jakiegoś zwyczajnego Kopciuszka. Zawsze się może okazać, że to Amelia.
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  Babskie gadanie:Fantasy a la Polonaise

  Anna Brzezińska,  Paulina Braiter-Ziemkiewicz

  
  

  
  Wracając jednak do naszych bara to jest do filmu kinowego i do kwestii śmiechu, to przyznajmy jednak uczciwie, ze widzowie śmieją się dosyć często. Może nie do końca zgodnie z intencjami twórców, ale śmiech to zawsze zdrowie i tej zalety filmu ukrywać nie należy.
[image: Wiedźmin]
AB: No to która z nas powie pierwsza: fajny film widziałam?
PB: Obawiam się, że żadna, choć trzeba przyznać, że momenty były. Oj były.
AB: Powiedziałabym nawet, że zgodnie z dominującą manierą w polskiej kinematografii kiedy tylko reżyser nie wiedział, co zrobić z kamerą, kierował ją na gołe cycki. Swoją drogą nie pamiętam już, kto zapoczątkował tę modę. Czy aby nie ekranizacja Nad Niemnem, gdzie bohaterce zaaplikowano zupełnie niepotrzebny i absurdalny striptease?
PB: Mam wrażenie, że to się zaczęło już wcześniej. A do dziś pamiętam, jak moją przyjaciółkę-aktorkę kolega zniechęcał do roli w filmie przygodowym hasłem: Ta bohaterka w ogóle nie ma kostiumów; cały czas lata goła. Tak, że najnowsza nasza superprodukcja nie odstaje tu od kanonów kina polskiego.
AB: Owszem, bo chlubnie kontynuuje - by nie rzec: twórczo rozwija - większość szkolnych błędów rodzimej sztuki filmowej. Przede wszystkim narzuca się pytanie, dlaczego panowie producenci nie postanowili po prostu przerobić opowiadań Sapkowskiego na teatr telewizji? Bo pomimo chmurek oraz pejzaży na ekranie Wiedźmin jest produkcją zasadniczo teatralną, z całą teatralną umownością i oszczędnością środków. 
PB: I manierą aktorską. To zresztą także bolączka współczesnego polskiego kina - my po prostu nie mamy aktorów filmowych. Jednak z całym szacunkiem, teatr telewizji zwykle reprezentuje sobą nieco wyższy poziom, niż rzeczone dzieło ekranowe. Choćby dlatego, że pierwszorzędną rolę odgrywa w nim tekst. Tymczasem w Wiedźminie właśnie tekstu, czyli spójnego scenariusza, brakuje najbardziej. Bo powiedzmy sobie uczciwie, oszczędne dekoracje, grę aktorów, mizerne efekty specjalne - wszystko to można by darować, gdyby film trzymał się kupy. Ale się nie trzyma.
[image: Michał Żebrowski najwyraźniej widział już film]
Michał Żebrowski najwyraźniej widział już film
AB: Tutaj anegdotka. Kiedy z pewnym zażenowaniem śledziłam akcję na ekranie (a obowiązek recenzencki nie pozwolił wyjść przed napisami końcowymi), tuż obok miły młodzian wyjaśniał towarzyszce, o co chodzi. Przez cały film, scena po scenie. Wychodząc nie oparłam się pokusie i spytałam, czy jako osoba nieznająca opowiadań Andrzeja była w stanie pojąć przebieg fabuły. Otóż nie, ani dudu. I przyznam, że nie dziwi mnie to zupełnie. Film jest zlepkiem luźnych scen i losowo dobranych wątków, najczęściej zaś zwyczajnie nie wiadomo, po co ci biedni bohaterowie tak się po ekranie miotają. Weźmy chociaż wątek dziecka niespodzianki
PB: No, w porównaniu z innymi i tak jest nieźle wyjaśniony, co chcesz? Kiedy ktoś komuś ratuje życie (a zdarza się to w filmie kilkakrotnie), w ramach zapłaty domaga się tego, o czym uratowany nie wie, że to posiada (zastanawiałam się skądinąd, jak zareagowałby wiedźmin, gdyby dostał od uratowanego np. owsiki) i zwykle jest to dziecko. Stąd dziecko-niespodzianka. Ale temu, kto bez lektury opowiadania zrozumie cokolwiek z wątku Renfri, osobiście gotowa jestem darować konia. Z rzędem.
[image: Widział też Zamachowski...]
Widział też Zamachowski...
AB: Ano właśnie. Przy tym nie przeszkadzają mi zupełnie odstępstwa od oryginału i nie zamierzam się spierać o wierność książce. Ale z filmu dowiadujemy się, że rzeczona Renfri pali i grabi, z niezgłębionych powodów ma prywatny zatarg z pewnym czarodziejem, wiedźmin się doń ni z tego, ni z owego miesza, czarodziej nie wpuszcza Renfri do wieży, Renfri umiera (od cięcia w brzuch, czy w uda, nie potrafię zgadnąć), ale przed śmiercią błaga wiedźmina, aby ją przytulił, co jest ciekawym pomysłem wobec poniekąd obcego faceta, który przed chwilą rozciął jej tętnice. Coś pominęłam? Może kryształową kulę, przy której wiedźmin ma przejściowy atak ślepoty i nie dostrzega roli Renfri w wyrżnięciu świątyni Melitele.
PB: Właściwie wiedza o zatargu też jakby problematyczna jest No, mój stosunek do zmian w tekście nader przypomina twój, ale jednak przydałby się choć cień wewnętrznej logiki Zapewne w serialu to się trochę powyjaśnia, ale przecież to żadne wytłumaczenie! 
AB: Bo też nie wiem, jaki sens ma produkcja filmu kinowego, jeśli miksuje się go z okrawków z serialu. Pozostaje kwestia budżetu, który z pewnością odpowiada za niektóre kiksy, ale nie usprawiedliwia fabularnych nielogiczności. Podobnie, jak niewybaczalne jest zarżnięcie tej błyskotliwej, dowcipnej frazy Sapkowskiego. Bo jego język po prostu skastrowano do zera -- na filmie zaśmiałam się w czterech momentach, w trzech przypadkach były to oryginalne dialogi, które dziwnym zrządzeniem losu oszczędzono spod rzeźnickiego noża scenarzysty. Którego nazwiska notabene nie spostrzegłam w napisach końcowych.
PB: Ach, słynny scenarzysta Ja rozumiem Sapkowskiego". Krążą o nim prawdziwe legendy, a jego co ciekawsze pomysły zobaczymy pewnie dopiero w serialu, jako to wiedźminki, czy dzieciństwo Geralta. Wracając jednak do naszych bara to jest do filmu kinowego i do kwestii śmiechu, to przyznajmy jednak uczciwie, ze widzowie śmieją się dosyć często. Może nie do końca zgodnie z intencjami twórców, ale śmiech to zawsze zdrowie i tej zalety filmu ukrywać nie należy. Kiedy na przykład filmowa Calanthe wspomina o czymś, co straszy na zamku, skojarzenie z kniaziem Waligórskiego narzuca się z siłą wodospadu, zwłaszcza jeśli weźmiemy pod uwagę porażającą urodę Pavetty.
[image: I powiedz jeszcze tatusiowi, że na reżyserii, to trzeba się znać]
I powiedz jeszcze tatusiowi, że na reżyserii, to trzeba się znać
AB: A oczka takie maciupkie? Cóż, wprawdzie trudno winić reżysera za nasze skojarzenie, a przecież Nilfgaardczycy jako żywo przypominają zbójcerzy i skoro Polch wytoczył proces o naruszenie praw autorskich, to Christa też powinien. No i te piosenki Jaskra Przyznaj się uczciwie, czy my tego skądś nie znamy?
PB: No wiesz, to taka tradycja. Znacie? To posłuchajcie. Ale Jaskier i tak wyszedł całkiem, całkiem. W odróżnieniu od koszmarnej Ciri, w pewnym momencie do tego przystrojonej w maskę rodem z Pulp Fiction i katalogów dla fetyszystów, a przekonującej jak Andrzej Lepper w roli szekspirowskiej Julii (choć niewątpliwie mniej uzdolnionej aktorsko).
AB: Ale przyznajmy uczciwie, że w Wiedźminie gra aktorska bywa naprawdę niezła, choć skażona teatralną manierą. Chyba właśnie dlatego najlepiej bronią się aktorzy obsadzeni w rolach, które są z natury granej postaci na pewną teatralność gestów i znaczeń: Ewa Wiśniewska w roli królowej Calanthe, Anna Dymna jako Nenneke, zwierzchniczka świątyni Melitele.
PB: I Zbigniew Zamachowski - Jaskier. Sam Żebrowski zresztą też nie jest zły, tylko po prostu nie bardzo ma co zagrać. I doprawdy, trudno mieć do nich pretensje, że na widok ich kolejnego spotkania widz mamrocze pod nosem: Witaj, Janie. Witaj, Michale.
[image: Ekipa nie raz próbowała cichcem umknąć z planu...]
Ekipa nie raz próbowała cichcem umknąć z planu...
AB: Jeszcze a propos dzieci w filmie: nie powstrzymam się i zacytuję mój ulubiony dialog z udziałem aktorów dziecięcych, którzy istotnie grają gorzej, niż w reklamówkach. Wiedźmin wypytuje anonimowe dziecię w sukmanie, czy nie widziało może drugiej dziewczynki podobnej do jego umorusanej koleżanki. A dziecię odpowiada radośnie, że owszem, widziało tę podobną dziewczynkę - i miała ona maskę na twarzy. Naprawdę starałam się oglądać ów film ze wszelką możliwą tolerancją, ale podobne dialogi obrażają moją inteligencję.
PB: Mnie głęboko zachwyciła scena telepatyczna, kiedy to Borch Trzy Kawki proponuje Geraltowi, że spełni jego życzenie, a dużo może. Na to wiedźmin sugeruje, żeby tamten przeczytał je sobie w myślach. Borch czyta, Yennefer czyta, Geralt myśli, a widz zgrzyta zębami, bo telepatą nie jest
AB: Takich momentów, gdzie telepatia się przydaje, jest znacznie więcej. Zrozumiałaś na przykład, co mówił smok? 
PB: Nie, a ty?
AB: Ani jednego słowa. Nie pojęłam też zupełnie, po co wprowadzono wątek Yennefer. Żeby mogła pomajtać nogami? Bo jej rola do rzeczonego majtania się ogranicza. Przynajmniej w warstwie fabularnej, bo biust akurat znacząco odbija się od pozostałych. In plus.
PB: I w dodatku majta bez sensu. Żeby choć rzucała zaklęcia, jak w opowiadaniu. Za to może się pouganiać za przerośniętym gumowym konikiem morskim, grającym smoczątko.
AB: Nie, no nie znęcajmy się nad gumowymi potworami, to po prostu niekrasnoludzkie! Zresztą naprawdę rozumiem: nędzny budżet, skromne środki. Ale dlaczego wiedźmin jednego potwora utrupia na bagnisku, a zaraz później zupełnie innego wiezie do Blaviken? Tak się przypadkiem zmontowało?
[image: ...ale naprawdę udało się tylko raz, dzięki znakomitej charakteryzacji. Postać z dzbanem to Michał Żebrowski.]
...ale naprawdę udało się tylko raz, dzięki znakomitej charakteryzacji. Postać z dzbanem to Michał Żebrowski.
PB: O, przypomniałaś mi mój kolejny ulubiony przykład swoistej logiki tego wybitnego dzieła! Ot, widzimy wiedźmina, który spieszy się okrutnie, by listy doręczyć, bo los świątyni i Ciri od tego zależy. Cięcie - i oto tenże na bagnach z czymś się naparza straszliwym. Nie wiem, potknął się o maszkarę, czy specjalnie na niego wylazła? 
AB: Aha. A gospoda, w której popasa bez pośpiechu, też na niego wylazła. Pewnie po prostu rzuciła mu się do gardła!
PB: Długo by tak można, bo i film długi wielce, ale właściwie nie ma sensu się znęcać. Zwłaszcza, że dla mnie oglądanie Wiedźmina było doświadczeniem raczej bolesnym. Bo są w nim przebłyski filmu, który mógł powstać, filmu ciekawie obmyślonego i zagranego i szkoda, że oto nasze kino zmarnowało kolejną szansę, choć wydawać by się mogło, że proza Sapkowskiego to akurat samograj, którego zepsuć nie sposób. Ale nasi filmowcy to zdolne bestyje. Szkoda, że na nich nijakiego wiedźmina nie ma
AB: A trzeba tu wspomnieć, że na razie wymieniłyśmy tylko najbardziej rażące niekonsekwencje fabularne, ale i poza fabułą ciągnąć można długo -- montaż, statyczne ujęcia, oświetlenie, wnętrza, które wyglądają, jakby pięć minut wcześniej wstawiono weń pojedyncze krzesło, odbłyski błękitu nieba w oknach płonącego pośród nocy głuchej zamku Cintry I rzecz podstawowa: całkowite zatracenie atmosfery opowieści magicznej. Tak się złożyło, że kilka dni temu telewizja przypomniała Tajemniczy ogród Agnieszki Holland, gdzie bez monstrualnych dekoracji, w scenach utkanych z samego światła i zieleni było więcej magii, niż w całym Wiedźminie.
PB: No wiesz, co prawda jesteśmy ponoć złymi kobietami, ale porównywanie twórców Wiedzmina z Agnieszką Holland to już czystej wody okrucieństwo
AB: I dlatego proponuję, żeby kończyć z wolna i wstydu oszczędzić. Bo jest czego się wstydzić.
PB: I niech zasłona opadnie. A reszta, na szczęście, pozostanie milczeniem.




Tytuł: Wiedźmin
Dystrybutor:  Vision
Data premiery: 9 listopada 2001
Reżyseria: Marek Brodzki
Zdjęcia: Bogdan Stachurski
Scenariusz: Michał Szczerbic
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Zobacz w: Kulturowskazie
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 09 (XII) listopad 2001
  




  Komiksy


  Plansze


  Fido, Mel i inni

  Michał Śledziu Śledziński

  
  

  
  Kilka nieopublikowanych w albumie plansz przygód bohaterów Fido i Mel na kozetce. Recenzję albumu Fido i Mel na kozetce zamieściliśmy w poprzednim numerze Esensji, wywiad z jego bohaterami w niniejszym.
[image: Age of... sea monsters]
Age of... sea monsters

[image: Detektyw Pulas]
Detektyw Pulas

[image: Detektyw Pulas]
Detektyw Pulas

[image: Fido i Mel: Collin tu był!]
Fido i Mel: Collin tu był!

[image: Prosiak w krainie czarów]
Prosiak w krainie czarów
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  Ostatnie pytanie

  Arkadiusz Jałmużna

  
  

  
  Prezentujemy komiks powstały na podstawie opowiadania Isaaca Assimova pod tym samym tytułem; komiks otrzymał wyróżnienie za interesującą formę plastyczną w konkursie Odyseja komiksowa 2001.
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  Recenzje


  Miliarder w dżinsach

  Artur Długosz

  Philippe Francq, Jean Van Hamme Spadkobierca
  

  
  Trudno nie uznać Jeana Van Hammea, autora scenariuszy do Thorgala, XIII, Szninkla, Westernu czy Władców Chmielu (a to tylko komiksy znane z polskiego rynku) za wyjątkowo płodnego twórcę, radzącego sobie równie sprawnie w tak odmiennych gatunkach, jak historia obyczajowa, sensacja czy fantasy.
Ekstrakt: 90%
[image: Spadkobierca]
Niewątpliwym atutem Van Hammea jest jego doskonały warsztat; czytając komiksy rysowane do jego scenariuszy, można odnieść wrażenie, że człowiek ten posiadł tajniki doskonałego konstruowania fabuły, kipi oryginalną pomysłowością, nawet jeśli za punkt wyjścia korzysta ze znanych, oklepanych wątków. W jednym z notowań na dziesięć pierwszych komiksów, aż sześć było narysowanych według jego scenariusza. Obecnie Van Hamme to absolutnie tytan frankofońskiego komiksu  jego ostatni cykl to bodaj Wayne Shelton, którego album pierwszy (La Mission) potwierdza mistrzostwo scenarzysty. Wydawca La Mission, wydawnictwo Dargaud, reklamuje go jako komiks scenarzysty XIII i Largo Winch.
[image: Jean Van Hamme (z lewej) i Philippe Francq]
Jean Van Hamme (z lewej) i Philippe Francq
Właśnie. Largo Winch. Na ten komiks polski czytelnik musiał czekać dość długo. Ale oto do sprzedaży trafił pierwszy tom, liczącego dziś zasadniczo dwanaście albumów, komiksu, który doczekał się nawet telewizyjnego serialu, przygotowywanego w epizodach. Pierwowzorem tego cyklu jest seria sześciu powieści napisanych przez Jean Van Hammea w latach 1997-1980 i wydanych w kieszonkowym formacie przez Mercure de France. Dopiero potem przyszedł czas na komiks, stworzony z pomocą uznanego belgijskiego rysownika, Philippea Francqa. Dziś, poza kolejnymi albumami, tytułowa postać, Largo Wincha, znajduje też wielbicieli przed szklanym ekranem, bowiem 26 stycznia bieżącego roku widzowie francuskiego kanału M6 zobaczyli pierwszą część pierwszego epizodu filmowej adaptacji tego tytułu. Ale to jeszcze nie koniec popularności, Francuzi produkują karty telefoniczne Largo Winch, czy też medale z jego twarzą 
Co takiego jest w tym komiksie? Dość precyzyjnie można na to pytanie odpowiedzieć cytując za polskim wydaniem tekst z ostatniej okładki:
[image: Okładki powieści]
Okładki powieści
Bez rodziny i bliskich, buntownik, rozpustnik, włóczęga, obrazoburca i rozrabiaka, w wieku 26 lat staje na czele imperium wartego 10 miliardów dolarów Poznaj Largo Wincha  miliardera w dżinsach. A więc zapnij pasy i zaczynamy!
Otwierający cykl Spadkobierca udowadnia, że powyższe słowa to nie czcze przechwałki, komiks rzeczywiście od pierwszych stron poraża rozmachem i tempem. W Nowym Jorku Nerio Winch, jeden z najbogatszych ludzi na świecie, stojący na czele międzynarodowego imperium finansowego, prowokuje swoją śmierć nie dbając pozornie o dalsze losy swojego koncernu. Nie musi, bowiem zadbał o to już kilkanaście lat wcześniej  szukając swych korzeni  kiedy to odnalazł w sierocińcu w Sarajewie małego Largo Winczlava i zaopiekował się sierotą oddając go pod opiekę pewnej rodziny. Ale poza nim wiedział o tym tylko jeden człowiek w koncernie W. Teraz mający 26 lat Largo Winczlav spotyka się ze swoim przeznaczeniem, które tak długo na niego czekało, ale zanim do tego dojdzie będzie musiał przetrwać w tureckim więzieniu, poznać swych przyjaciół i wrogów.
[image: Okładki francuskiego wydania]
Okładki francuskiego wydania
Largo Winch to wyjątkowo umiejętne połączenie kilku kluczowych składników dobrej historii. Mamy tu bohatera z krwi i kości, z którym stosunkowo łatwo się identyfikować. Mamy wielką życiową szansę, jaką są pieniądze i możliwości, jakie idą w parze z odziedziczeniem kontroli nad koncernem W stworzonym przez Nerio Wincha. Mamy przyjaciela, którego Largo poznaje w biedzie, piękne kobiety, bad guys, wartką akcję, służby specjalne, egzotyczne miejsca i jeszcze więcej. Fabularnie komiks stoi na najwyższym poziomie, doprawdy trudno mu cokolwiek zarzucić, ale od strony plastycznej nie jest to niestety osławiona XIII-stka z perfekcyjnym rysunkiem Vancea. Philippe Francq pięknie kadruje, idealnie oddaje detale architektoniczne i konstrukcyjne, ale gubi się w szczegółach anatomii człowieka. Znajdziemy tu ujęcia, które po prostu rażą nieumiejętnym sportretyzowaniem szczególnej miny ludzkiej twarzy, czy gestu sylwetki. Co do polskiego tłumaczenia, nie zauważyłem żadnej poważnej usterki, co świadczy dobrze o wydawcy, który od ortograficznej wpadki na pierwszej stronie drugiej części Władców Chmielu napawał mnie obawami. 
[image: Paolo Seganti jako Largo Winch]
Paolo Seganti jako Largo Winch
Cykl Largo Winch to tytuł należący do klasyki komiksu frankofońskiego, teraz dzięki wydawnictwu Twój Komiks mogą zapoznać się z nim także polscy czytelnicy. I być może zostać jego fanami.
Cykl Largo Winch":
Seria biała
1. Spadkobierca (LHeritier)
2. Koncern W (Le Groupe W)
Seria niebieska
3. P.O.K. (O.P.A.)
4. Business Blues
Seria zielona
5. H
6. Dutch Connection
Seria żółta
7. Twierdza Makiling (La Forteresse de Makiling)
8. Czas tygrysa (LHeure du Tigre)
Seria pomarańczowa
9. Zobaczyć Wenecję (Voir Venise)
10. I umrzeć (Et Mourir)
Seria fioletowa
11. Golden Gate
12. Shadow
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  Krótko o komiksach:Listopad 2001

  Marcin Herman,  Paweł Nurzyński

  Thierry Robin, Lewis Trondheim Co się wydarzyło podczas Halloween?, Thierry Robin, Lewis Trondheim Dobry dzień, Francis Valles, Jean Van Hamme Władcy chmielu #3: Adrian, 1917, Mike Mignola, Tiziano Sclavi, Andrea Venturi Dylan Dog #02: Świt żywych trupów, Nicola Mari, Michele Medda Nathan Never #2: Dzieci nocy, Andre Paul Duchâteau, Zbigniew Kasprzak Yans #9: Księżna Ultis, Mangamix 2 (2) sierpień 2001, Mangamix 3 (3) październik 2001, Hirokane Kenshi Tu detektyw Jeż #7, Świat Komiksu 25 (listopad 2001)
  

  
  Co się wydarzyło podczas Halloween?, Dobry dzień, Władcy chmielu #3: Adrian, 1917, Dylan Dog #02: Świt żywych trupów, Nathan Never #2: Dzieci nocy, Yans #9: Księżna Ultis, Mangamix 2/01, Mangamix 3/01, Tu detektyw Jeż #7, Świat Komiksu 25 (listopad 2001)
Ekstrakt: 90%
[image: Co się wydarzyło podczas Halloween?]
Thierry Robin, Lewis Trondheim
‹Co się wydarzyło podczas Halloween?›
Marcin Herman [90%]

Dla dzieci i nie tylko
Przygody Mikołajka to komiks skierowany zdecydowanie do najmłodszego czytelnika. Ze względu na fabułę, kreskę oraz powód tak prozaiczny, jak brak tekstu! Tak, w tym komiksie nie znajdziemy dialogu, nie pojawiają się nawet onomatopeje. 
Oglądanie ułatwia układ kadrów. Każda plansza skonstruowana jest z szesnastu prostokątnych obrazków, modyfikowanych w zależności od potrzeb, kiedy trzeba pokazać szerszą perspektywę lub pomieścić więcej akcji. Taka kompozycja w bezpośredni sposób nawiązuje do koncepcji filmu animowanego (na przykład w sekwencji, kiedy główny bohater wstaje z łóżka i zaczyna ubierać się). Zdarzają się także ujęcia jedno i dwu planszowe. 


Ekstrakt: 90%
[image: Dobry dzień]
Thierry Robin, Lewis Trondheim
‹Dobry dzień›
Marcin Herman [90%]

Fabuła traktuje o przygodach świętego Mikołaja w przededniu Gwiazdki. W pierwszym albumie Mikołajek spotyka się z fakirem, którzy jest odpowiedzialny za Halloween. Razem stawiają czoło Drwalowi Okrutnikowi, który zamierza wyciąć las. W drugim tomie mamy okazję zobaczyć, jak przygotowywane są prezenty gwiazdkowe i jakie problemy się z tym wiążą. Komiks promuje także ciekawe, ekologiczne zachowania, na przykład prezenty wytwarzane są z przetwarzanych w specjalnej maszynie śmieci (mam nadzieję, że nie wywołuje to negatywnych skojarzeń), a Mikołaj nie chce ściąć choinki do budowy okrętu. Jednocześnie komiks pełen jest znakomitego humoru sytuacyjnego (moja ulubiona scena, kiedy pomocnik Mikołaja pingwin Puszek oferuje bałwanom-listonoszom gorącą herbatę). 
Uważam, że wydanie tego komiksu przez Motopol  Twój Komiks jest dużym plusem tego młodego wydawnictwa. Po pierwsze szybko wydali komiks, który jest nowością również na francuskim rynku (Dupuis 2001). Po drugie wydali komiks z myślą o dzieciach, co z pewnością wniesie wiele do magii świąt, jaką najmłodsi z dzieciństwa wyniosą. Polecam rodzicom, by zrobili prezent swoim dzieciom (sami też nie pożałują). 


Ekstrakt: 80%
[image: Władcy chmielu #3: Adrian, 1917]
Francis Valles, Jean Van Hamme
‹Władcy chmielu #3: Adrian, 1917›
Paweł Nurzyński [80%]

Wojenne losy piwowarów
Margrit zarządza browarem po zmarłym mężu. Wybucha pierwsza Wojna Światowa. Jęczmień, z którego wyrabia się piwo, jest racjonowany; Niemcy, którzy zdobyli Belgię, zamierzają zarekwirować wszystkie miedziane narzedzia  w tym kotły do przechowywania trunku. Margrit nie jest również łatwo z jeszcze jednego powodu  gdzieś na froncie walczy jej syn  Adrian. I to właśnie jego losy poznajemy. Pacyfista na froncie nie ma lekko. Szybko trafia do niewoli, gdzie przez przypadek poznaje przeszłość swej matki. 
Scenariusz to najmocniejsza strona tego komiksu. Postacie stworzone przez Van Hamme`a są pełne życia, dodatkowo scenarzysta przedstawia je tak, że ciężko jednoznacznie powiedzieć, czy jest to postać negatywna, czy pozytywna. Komiks trzyma swój wysoki poziom. Seria zdobyła już dość liczne grono czytelników, którym komiksu nie trzeba polecać, ale jeśli ktoś jeszcze go nie czytał, niech szybko nadrabia zaległości.


Ekstrakt: 70%
[image: Dylan Dog #02: Świt żywych trupów]
Mike Mignola, Tiziano Sclavi, Andrea Venturi
‹Dylan Dog #02: Świt żywych trupów›
Paweł Nurzyński [70%]

Małe miasteczko
Sybil Browning jest oskarżona o zabójstwo męża. Tylko, że gdy wbijała w głowę swego męża nożyczki, on był juz martwy! Jedyną osobą, która w to wierzy i jest w stanie pomóc pannie Brown, jest Dylan Dog. Trop prowadzi do miejscowości Undead  tam prowadził badania John Browning. Na drodze mrocznego detektywa staje tajemniczy doktor Xabras  wspólnik nieżyjącego Johna Browninga. Jaką tajemnicę skrywa małe miasteczko?
Bardzo sprawnie opowiedziany i narysowany horror. Miłym dodatkiem jest okładka autorstwa Mignoli.


Ekstrakt: 70%
[image: Nathan Never #2: Dzieci nocy]
Nicola Mari, Michele Medda
‹Nathan Never #2: Dzieci nocy›
Paweł Nurzyński [70%]

Wampiryczna muzyka
Mina  bohaterka znana z pierwszej części  wraca na Ziemię, aby od nowa ułożyć sobie życie. Poznaje grupę młodych ludzi nazywających się ′Wampyr Ensemble′  to fanklub wirtualnego artysty Tadeusza. Tadeusz jest idoru  istnieje tylko w sieci, nikt nie wie, jak wygląda, śpiewa piosenki, które docierają do najgłębszych zakamarków duszy. Mina wraz z grupą fanów artysty wyrusza na trasę koncertową. Jej losem zaniepokojona jest przyjaciółka Lucy. Prosi więc Nathana o odnalezienie Miny. Nathan wyrusza na poszukiwania: czy uda mu się wyciągnąć Minę z kłopotów, w które się wpakowała? I kim naprawdę jest Tadeusz  oraz jaka jest jego recepta na sukces?
Horror osadzony w realiach science-fiction. Sprawnie opowiedziana historia z wyrazistą puentą. Całej historii smaczku dodają żarciki autorów. Czytając komiks, co chwilę natykamy się na nazwy znanych zespołów i muzyków: Living Color, Iggy Pop, David Bowie oraz oczywiście Elvisa. Dodatkowym atutem jest cena  za niecałe dziesięć złotych otrzymujemy nieco ponad sto stron komiksu.


Ekstrakt: 50%
[image: Yans #9: Księżna Ultis]
Andre Paul Duchâteau, Zbigniew Kasprzak
‹Yans #9: Księżna Ultis›
Paweł Nurzyński [50%]

Powoli ku lepszemu?
Mahonia po kłótni z rodzicami ucieka z domu. Nie jest to zwykła ucieczka, ponieważ dziewczynka wie o translatorze i swe kroki kieruje właśnie tam. Ląduje na planecie Thara, starsza o dziesięć lat. Yans wyrusza na poszukiwanie córki. Gdy dociera na miejsce, Mahonia jest w więzieniu, a Yans  aby ja uratować  musi pomóc miejscowemu władcy odnaleźć zaginioną magiczną księgę.
Kolejna część serii mile zaskakuje. Zarówno pod względem graficznym, jak i fabularnym. Poprawia się rysunek i kolorystyka, a akcja komiksu jest poprowadzona sprawniej, niż było to w Obliczu potwora. Niestety, lepiej nie oznacza dobrze. W scenariuszu nadal jest wiele dziur logicznych  wygląda, jakby scenarzysta pisał go w pośpiechu i bez serca.
Nowe przygody Yansa w niczym nie przypominają tych z pierwszych albumów. Fani ′starego′ Yansa mogą być niezadowoleni. Ale, z drugiej strony, jest to komiks na średnim poziomie, który może znaleźć nabywcę.


Ekstrakt: 60%
[image: Mangamix 2 (2) sierpień 2001]
‹Mangamix 2/01›
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  Krótko o komiksach:Listopad 2001, cz. 2

  Artur Długosz,  Paweł Nurzyński

  André Franquin, Jidéhem Gaston #1, ZEP Titeuf #1: Zawiłości miłości, Jean Dufaux, Griffo Maska w ustach mroku, Benoit Roels Spotkanie ze śmiercią, Biało-czerwoni: Droga do Japonii i Korei
  

  
  Gaston #1, Titeuf #1: Zawiłości miłości, Maska w ustach mroku, Spotkanie ze śmiercią, Biało-czerwoni: Droga do Japonii i Korei
Ekstrakt: 90%
[image: Gaston #1]
André Franquin, Jidéhem
‹Gaston #1›
Artur Długosz [90%]

Uwaga, Gaston!
Andre′a Franquina, twórcę postaci Gastona Lagaffe, stawia się obok takich postaci XX wieku, jak Charlie Chaplin czy Jacques Tati, ludzi, którzy osiągnęli niedostępne wcześniej dla innych, absolutnie absurdalne szczyty humoru. Gaston, jeśli wierzyć słowom nieżyjącego już twórcy (zmarł 4 stycznia 1997 roku, niemal dokładnie w czterdziestą rocznicę pojawienia się gafowego chłopca), powstał jako odskocznia, swoisty medykament  kiedy Andre, pracując w redakcji kultowego magazynu komiksowego Spirou i tworząc historie jego najgłośniejszych bohaterów, napotykał na zawodowe problemy. Mając wystarczająco dużo pracy z cyklem Spirou et Fantasio oraz Modeste et Pompon nie zamierzał początkowo tworzyć całostronicowych gagów z udziałem nowej postaci. Rysowanie Gastona działało jak lekarstwo i odpoczynek, szło mu to bez oporów nawet w najbardziej depresyjnym nastroju i znacząco poprawiało samopoczucie. Być może zresztą to właśnie tłumaczy wyjątkową, rozbrajającą głupotę bohatera, co ówczesny redaktor Spirou, Yvan Delporte, miał skomentować mówiąc, że Gaston jest zbyt głupi, aby kiedykolwiek zostać bohaterem komiksów. Mylił się jednak. Od chwili pierwszego pojawienia się Gastona (luty 1957) na łamach Spirou postać przyszłego beztroskiego pracownika wydawnictwa znalazła swoich wielbicieli. Albumy przedstawiające zwariowane pomysły Gastona zostały wydane w kilkudziesięciu językach, w najprzeróżniejszych edycjach i formatach. Polskie wydanie bazuje na edycji wydanej nakładem Editions Dupuis i Marsu Production, przygotowanej specjalnie na 40 rocznicą powstania bohatera. Zawiera ono większość shortów ułożonych w chronologicznej kolejności. Polski album oznaczony numerem 1 tak naprawdę jest albumem 2 w tej edycji, ale wydawnictwo Twój Komiks postąpiło słusznie rezygnując z wydania oryginalnego 1 albumu, jest on bowiem zasadniczo jedynie kroniką pierwszych pojawień się Gastona i mimo dużej wartości kolekcjonerskiej (na przykłady prace zostały powtórnie pokolorowane) dla polskiego czytelnika byłby prawdopodobnie mało interesujący.
Czytając ten album składający się z półstronicowych historyjek można odnieść wrażenie, że Gaston wcale nie pracuje, stara się za to być bardzo pomocny i przydatny dla innych, zwłaszcza dla swojego przełożonego Fantasio. W wolnych chwilach, na którą zawsze znajdzie sobie czas, zajmuje się ustawianiem domków z kart, czy katedr ze sklejonych zapałek  i nawet tak banalne czynności stają się dla autora Gastona pretekstem rozbawienie czytelnika. I trzeba przyznać, że zawsze są to żarty na wysokim poziomie, zaskakująca pomysłowość Gastona, rozbraja wręcz do łez. I oto właśnie chodzi. Naprawdę trzeba Gastona poznać, bo dla europejskiego komiksu to jedna z ważniejszych postaci.


Ekstrakt: 80%
[image: Titeuf #1: Zawiłości miłości]
ZEP
‹Titeuf #1: Zawiłości miłości›
Artur Długosz [80%]

Szczery aż do bólu
W październiku, po Małym Sprytku i Kid Paddle′u, wydawnictwo Egmont uraczyło nas kolejnym albumem z nowym dziecięcym bohaterem. I choć Titeuf na oko sprawia wrażenie ich rówieśnika, co z pewnością nasuwa pytanie, czym może nas zaskoczyć kolejny niesforny smarkacz, to dzieciak ten zasługuje na szczególną uwagą. Nawet jeśli komuś nie przypadł do gustu Kid Paddle ze względu na swe hermetyczne poczucie humoru, a Mały Sprytek z powodu iście dziecinnych żartów, to mimo to powinien on sięgnąć po album Titeuf: Zawiłości miłości. Zasadniczo to jeszcze jeden rodzaj komiksów humorystycznych, których bohaterami uczyniono dzieci, lecz w tym przypadku zabiegł ten został przygotowany szczególnie z myślą o dorosłych czytelnikach. Ten ośmioletni chłopczyk wyjątkowo trafnie bowiem puentuje, na swój własny rozum, świat dorosłych.
Titeuf to komiksowe dziecko Philieppe′a Chappuisa  autora komiksów znanego bardziej jako ZEP  i jak dotąd ten wyjątkowy chłopiec zebrał wiele nagród i wyróżnień na najważniejszych europejskich imprezach komiksowych. Dobrze się stało, że zawitał też wreszcie do Polski. Zawiłości miłości składają się z kilkudziesięciu jednostronicowych shortów, które zwykle, pod pozorem wywołania uśmiechu na twarzy czytelnika, są komentarzami do tematów zaczerpniętych z życia dorosłych, niezwykle wyrafinowanymi komentarzami przemycanymi przez usta małego chłopca, co sprawia, że nabierają dodatkowej cechy szczerości, jaką może przejawiać tylko dziecko. Z pewnością nie jest to komiks dla dzieci, więc jeśli dostrzeżecie gdzieś w księgarni mamę zachęcającą swe dziecko do tego właśnie komiksu, to wyperswadujcie jej to i weźcie egzemplarz ze sobą. Titeuf bowiem, w niektórych sytuacjach, jest szczery aż do bólu.


Ekstrakt: 60%
[image: Maska w ustach mroku]
Jean Dufaux, Griffo
‹Maska w ustach mroku›
Paweł Nurzyński [60%]

Detektyw Casanowa
Giacomo Casanova to postać znana chyba wszystkim. Właśnie ukazał się komiks, którego głównym bohaterem jest Casanova właśnie. Szlachcic, hulaka, bawidamek zostaje wplątany w tajemniczą intrygę. Otóż w Wenecji ktoś w bestialski sposób morduje kobiety. Policja  ta zwykła, jak i tajna, są bezsilne. Znalezienie mordercy zostaje zlecone właśnie Giacomo. 
Scenariusz napisał Dufaux, który świetnie czuje się w tego typu historiach  mroczny kryminał osadzony w realiach barokowej Wenecji. Całość uzupełnia klasyczny francuski rysunek. Myślę, że przygody Casanovy przypadną czytelnikom do gustu.


Ekstrakt: 50%
[image: Spotkanie ze śmiercią]
Benoit Roels
‹Spotkanie ze śmiercią›
Paweł Nurzyński [50%]

Czas na przeciętność?
Małżeństwo przechodzące kryzys wypływa niewielkim jachtem na morze, aby naprawić swój związek. Podczas rejsu trafiają na opuszczony statek handlowy. Na jego pokładzie znajdują poparzonego mężczyznę, który opowiada opiekującej się nim kobiecie historię swego życia. 
We Francji, co miesiąc, wychodzi ogromna ilość albumów. Są to rzeczy lepsze i gorsze  to zrozumiałe. Polacy do tej pory mieli szczęście do komiksu francuskiego  trafiały do nas tylko te lepsze rzeczy. Teraz, za sprawą wydawnictwa Twój komiks zaczynają się ukazywać przeciętne francuskie komiksy. Takim komiksem jest Błękitna jaszczurka.. Ani kreska ani scenariusz nie porywają  jest to sprawnie opowiedziana i przeciętnie narysowana historia. Czytać na własną odpowiedzialność.


Ekstrakt: 10%
[image: Biało-czerwoni: Droga do Japonii i Korei]
‹Biało-czerwoni: Droga do Japonii i Korei›
Paweł Nurzyński [10%]

Aby tradycji
Wyczyny polskiej reprezentacji piłkarskiej stały się powodem do opublikowania komiksu. W Polsce to już chyba tradycja  niektórzy może pamiętają słynny komiks Grzegorza Rosińskiego  Od Walii do Brazylii. Tym razem jest to Droga do Japonii i Korei. Jest to komiks tragiczny pod każdym względem. Kiepski scenariusz, rysunki, które są de facto karykaturami piłkarzy oraz innych osób związanych ze środowiskiem. Rysownik nie słyszał chyba o czymś takim jak tło i drugi plan. Skupia się jedynie na postaciach pierwszoplanowych. Niestety, zarzutów nie można skierować pod żadnym adresem, ponieważ zarówno rysownik, jak i scenarzysta nie są wymienieni z nazwiska. Komiksu tego nie poleciłbym nawet najzagorzalszym fanom piłki nożnej. Wydawca (www.bialo-czerwoni.interia.pl) zapowiada na grudzień kontynuację tego ′dzieła′. Jestem ciekaw, czy dotrzyma słowa.




Tytuł: Gaston #1
Scenariusz: André Franquin
Rysunki: Jidéhem
Wydawca:  Twój Komiks
Cykl: Gaston
ISBN-10: 83-7320-400-8 
Format: 210297
Cena: 16,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%

Tytuł: Zawiłości miłości
Tytuł oryginalny: L'amour, c'est po propre...
Scenariusz: ZEP
Data wydania: 2001
Rysunki: ZEP
Wydawca:  Egmont
Cykl: Titeuf
ISBN-10: 83-237-1236-0
Cena: 15,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Maska w ustach mroku
Scenariusz: Jean Dufaux
Rysunki: Griffo
Wydawca:  Twój Komiks
Cykl: Giacomo C.
ISBN-10: 83-7320-560-8 
Format: 210297
Cena: 18,90
Gatunek: historyczny, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Spotkanie ze śmiercią
Scenariusz: Benoit Roels
Rysunki: Benoit Roels
Wydawca:  Twój Komiks
Cykl: Błękitna jaszczurka
ISBN-10: 83-7320-600-0 
Format: 210297
Cena: 18,90
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%

Tytuł: Biało-czerwoni: Droga do Japonii i Korei
Data wydania: 2001
Cykl: Biało-czerwoni
Format: 36s.
Cena: 4,50
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 10%
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  Street fighting years

  Michał R. Wiśniewski

  
  

  
  Radykalizm fandomu mangi i anime
[image: SailorMoon - okładka DVD]
SailorMoon - okładka DVD
W letnim (06) numerze Esensji ukazał się wywiad z Adlerem i Piątkowskim, w którym znalazło się kilka cierpkich słów na temat fanów mangi. Cóż, nie sposób im zaprzeczyć  toteż zaprzeczać nie będę, ale chciałbym wytłumaczyć dlaczego tak jest (a raczej było), skąd brało się takie zaślepienie fanów. Aby to zrozumieć, trzeba poznać sytuacje w jakiej mem mangi rozpowszechnił się w Polsce.
Dlaczego manga stała się popularna w Polsce, a np. w Czechach czy Austrii nie miał miejsce taki boom? To był przypadek, kilka czynników, które się nałożyły. Po pierwsze, pojawił się człowiek  Robert Mr. Root Korzeniowski zafascynowany mangą, który zajczął propagować ją na komputerowych zlotach, a później także na łamach czasopism komputerowych (Gambler i Secret Service). Ludzie, którym do tej pory podobały się gdzieś przypadkowo obejrzane egzotyczne japońskie filmy animowane, zostali uświadomieni, że to część większego zjawiska. Zjawiska, które nie wzięło się znikąd; zjawiska, które ma swoją nazwę. 
[image: Akira - okładka DVD]
Akira - okładka DVD
Drugim czynnikiem była emisja w Polsacie serialu Sailormoon (Czarodziejka z Księżyca). Mimo, że budzi on skrajne opinie, dla środowiska mangowego był niczym objawienie. Bo była to nowa, współczesna seria (w przeciwieństwie do znanych wcześniej z Polonii1 produkcji z lat 60-70), nasycona japońską popkulturą  i co najważniejsze, każdy miał do niej dostęp. Rola serialu o wojowniczkach jest tak wielka, że bez przesady polski fandom mangowy można nazwać Pokoleniem Sailormoon. Bardzo ważną rolę odegrał też internet  tak się złożyło, że w tym czasie TPSA wprowadziła darmowy numer dostępowy. Nic już nie stało na przeszkodzie narodzin fandomu.
Popularyzacją mangi zajęły się pisma o grach komputerowych, których specyfika polega między innymi na tym, że ich odbiorcy lubują się w podziałach i świętych wojnach toczonych na łamach działu listy do redakcji. Tak oto do dotychczasowych, historycznych podziałów (Atari vs. Commodore, Amiga vs. PC, fani jednego pisma vs. fani drugiego itd.) dołączyli zwolennicy i przeciwnicy mangi (posługujący się argumentami w stylu disco polo wśród kreskówek), co rzecz jasna doprowadziło do radykalizacji poglądów fanów mangi, którzy powoli czuli się zaganiani do getta. Na to uczucie miało duży wpływ skrajnie niepochlebne stanowisko prasy mainstreamowej wobec nowego zjawiska i niestety także brak poparcia ze strony środowiska s-f (np. niepochlebne wypowiedzi na łamach Nowej Fantastyki). 
[image: Ghost in the Shell - okładka DVD]
Ghost in the Shell - okładka DVD
Propagatorzy mangi opisywali ją rzecz jasna w samych superlatywach. Miało to oczywiście pokrycie w ambitnych i uznanych dziełach (zawsze przywoływane Akira i Ghost in the Shell), choć w świadomości odbiorców pogląd ten rozciągał się na wszystkie pozycje. Ważne jest także, że nigdy wcześniej nie mieliśmy do czynienia (lub mieliśmy sporadycznie) z animowanymi filmami czy komiksami dla dorosłych  amerykańskie komiksy kojarzyły się z TM-Semicowymi -menami, a francuskie z Asteriksem. Na tym tle manga jawiła się jako coś niesamowicie odkrywczego, ambitnego, genialnego. I chociaż to poczucie wyższości wspominam dziś z pewnym zażenowaniem, to jednak odegrało ono ważną rolę w przyciąganiu i przekonywaniu ludzi do mangi. Zaczynali się nią interesować, bo dawała poczucie elitarności. Po prostu mem mangi wypracował silne anty-memy: inne rzeczy są głupie, takie coś potrafiłby zrobić tylko Japończyk (co jest częściowo prawdą, są rzeczy, które można spotkać tylko w mandze). Tak zdobywano dziki zachód. I to podziałało  to dzięki obecności fandomu, który wciąż wysyłał sygnał my chcemy mangi, dziś na rynku dostępnych jest (było) kilkanaście tytułów z czterech wydawnictw, dwa magazyny i kilka seriali w telewizji.
[image: Księżniczka Mononoke - okładka DVD]
Księżniczka Mononoke - okładka DVD
Teraz, jako mąż dorosły inaczej widzę to wszystko, zupełnie zmieniła się perspektywa. Wraz z opuszczeniem getta przez mangę zmieniła się także świadomość fanów  podobnie jak trudno dziś wśród zdrowo myślących (a co dawniej było nagminne!) znaleźć kogoś postrzegającego japońskie produkcje przez pryzmat stereotypów, tak samo trudno o radykalnych i zaślepionych fanów mangi, nazywających brzydko kolorowe komiksy. Dziś jestem np. świadomy, że nie lubię mangi dlatego, że jest nie wiadomo jak odkrywcza, genialna i lepsza od produktów reszty świata (choć rzecz jasna czasem jest), ale za np. japoński kicz, który podoba mi się bardziej niż kicz francuski czy amerykański. Lubię bo lubię.
[image: Perfect Blue - okładka DVD]
Perfect Blue - okładka DVD
PS. W kwestii definicji. Manga faktycznie znaczy niepohamowane obrazy, ale jest słowem równoznacznym z naszym komiksem, a także filmem animowanym. Anime oznaczające animacja jest dość nowym słowem, nieznanym jeszcze w latach 60., kiedy używano sformułowania terebi manga (manga telewizyjna). Oczywiście, manga na zachodzie używana jest w znaczeniu komiks japoński (nie byłoby przecież sensu mówić manga w znaczeniu japońskim, skoro mamy własne określenie), tak samo jak anime oznacza animowany film japoński. Niektórzy rozszerzają znaczenie manga na inspirowany japońskim stylem komiks zachodni, ale puryści (do których należę) nie zgadzają się na takie użycie tego słowa. Ale o tym, co tak naprawdę składa się styl mangowy innym razem.
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  Po Łodzi

  Marcin Herman

  
  

  
  Doroczny konkurs komiksowy organizowany przy okazji festiwalu komiksów w Łodzi jest doskonałym momentem, by zastanowić się chwilę nad tym, w jakim kierunku idzie rozwój polskiego komiksu.
[image: Komiks 2001]
Mam tutaj na myśli oczywiście gatunek, a nie sytuację wydawniczą. Niniejszy artykuł zatem będzie próbą opisu wybranych prac oraz zbiorem subiektywnych uwag na temat formuły samego konkursu. 
Poziom prac nadsyłanych do Łodzi zdaje się być z każdym rokiem coraz wyższy, a na pewno nie spada. W tym sezonie pojawiło się sporo naprawdę dobrych komiksów czarnobiałych. Zabrakło natomiast konkurencji w kolorze. Nie będę chyba oryginalny, jeśli stwierdzę, że największą słabością niemal wszystkich prac konkursowych był scenariusz. Wciąż brakuje w Polce ludzi pióra parających się profesjonalnie pisaniem scenariuszy do komiksów. Zauważyłem także kilka ciekawych eksperymentów z formą. W takich przypadkach jednak słabo było z kompozycją opowiadania. 
Tak się ciekawie złożyło, że w katalogu wystawy konkursowej znalazła się większość nagrodzonych prac. Oznacza to chyba, że wybrano rzeczywiście dobre komiksy i że tego zdania nie podzielają wyłącznie członkowie jury. Katalog jest dość reprezentatywny, ale wydaje mi się, że mimo wszystko wybór jest krzywdzący. Skoro jest to konkurs o otwartej formule, w katalogu powinien się znaleźć każdy, kto pracę przysłał. Wtedy moglibyśmy mówić o pełnej reprezentatywności. Zdaję sobie sprawę, że odbyłoby się to kosztem jakości wydania, ale moim zdaniem warto. Nawet na zwykłym cienkim papierze i w miękkiej okładce. Dla potomności i dla pamięci piszących takie komentarze.
Pamięć ludzka jest ulotna, więc w opisie wybranych prac posłużę się katalogiem wystawy. Będzie to więc również swoista recenzja tego wydawnictwa. Postaram się także wspomnieć o przynajmniej jednej, dwóch pracach, których nie ma w katalogu, a które szczególnie zapadły mi w pamięć. Zdaję sobie oczywiście sprawę z pobieżności takiego ujęcia (zresztą  patrz pierwsze zdanie tegoż akapitu). Z przyczyn obiektywnych pominę komiksy nagrodzone w konkursie. Niech służy im chwała zwycięzców. 
Klacek i Fracek, Tomaš Prokupek. Świetnie zrealizowana jednoplanszówka. Komiks ciekawy głównie ze względu na oryginalną zabawę układem kadrów, której nie uda się z pewnością więcej powtórzyć w nbsp;równie intrygujący sposób.
Profesor Cywil, Arkadiusz Michalak, Łukasz Ryłko. Groteskowy, humorystyczny rysunek. Komiks z gatunku edukacyjnych. Tym razem uczy prawa cywilnego. Niestety trochę niezrozumiały. 
Anatema, Marek Turek. Komiks narysowany w stylu niedawnego Fastnachtspiela. Z pewnością powstał w tym samym okresie. Jedne z lepszych scenariuszy, dobrze spuentowany. 
Poison Heart, Michał Arkusiński. Ten twórca zaistniał wysyłając swój komiks na konkurs Esensji, AQQ i Science Fiction. Oryginalna kreska, stylistyką nawiązująca nieco do mangi. Pewna ręka. Scenariusze niestety do niczego. Wróżę przyszłość temu autorowi jeśli znajdzie dobrego scenarzystę. 
(), Bartłomiej Drosdziok. Realistyczny komiks wykorzystujący dość ograny motyw reinkarnacji. Rysunek dopracowany, ale nie czuje się tej swoistej lekkości. Mam wrażenie, że twórca dużo (za dużo?!) się nad nim napracował. 
Dylemat, Mateusz Skutnik. Dość ordynarny pomysł, ale sprawnie zrealizowany. Spójny rysunek i kolor. Zabawna puenta, oczywiście w ramach przyjętej konwencji. 
Doktor Bryan, Jakub Rebelka, Marta Kurswald. Komiks zwracający uwagę kolorem. Ze względu na tematykę całość utrzymana w tonacjach czerwieni. Wręcz ocieka krwią. 
Głupi komiks, Filip Myszkowski. Tytuł mówi sam za siebie. To głupi komiks. Stary dowcip podany w dosyć bezpośredni, organiczny sposób. Ciekawa kolorystyka. 
Paroova, Marek Lachowicz. Dają się tutaj odczuć silne wpływy graficzne Likwidatora. Fabuła raczej humorystyczna, ale bez polotu. Generalnie komiks dobrze zrobiony, spójny stylistycznie. Mimo to nie zachwyca, mówiąc słowami Gombrowicza. 
Żołnierzyki, Piotr Kania. Komiks sporządzony techniką malarską. Pomysłowa fabuła, chociaż zakończenie trochę dziwi. Dobry pomysł na krótką formę. 
Achtung Zelig, Krzysztof Gawronkiewicz, Krystian Rosiński. Kontynuacja komiksu sprzed kilku lat. Realistyczna kreska Krzysztofa Gawronkiewicza w połączeniu z wymownym scenariuszem Krystiana Rosińskiego. Jeden z najlepszych komiksów wystawy. 
Pieśń łowcy, Dawid Pochopień. Ten i inne komiksy tego autora chętnie zobaczyłbym na łamach Esensji. Czarnobiała praca nawiązująca klimatem do komiksów Andreasa. Zdarzają się słabe momenty, ale nie przeszkadzają w odbiorze. Scenariusz zapowiada się ciekawie. 
Phantasmata  La fille bleu, Rafał Gosieniecki, Piotr Kowalski. Najlepszy epizod serii znanej z "Produktu. Komiks trudny, ale intrygujący. Niezwykle mroczny. Stonowana kolorystyka. 
Bou, Shitani Naritada. Rzecz bardzo dziwna. Przyznam, że nie do końca rozumiem intencje autora. Warto odnotować, że na nasz konkurs dotarł komiks z zupełnie innego kręgu kulturowego. 
Necronomicon, Benedykt Szneider, Radosław Kleczyński. Nasza rodzima interpretacja Necronomiconu w wykreowanym przez Gigera świecie. Trochę drażnią zbyt bezpośrednie nawiązania do prac tego twórcy. Mimo wszystko jeden z najlepszych komiksów na wystawie.
Bilet w jedną stronę, Krzysztof Gawronkiewicz, Michał Kalicki. Drugi komiks Krzyśka, tym razem do scenariusza Michała Kalickiego. Utrzymany w konwencji realistycznej (niczym Tabula Rasa) z nieco niesamowitym zakończeniem. 
Niebajka, Przemysław Truściński. Komiksowe wariacje na temat. Świetne graficznie. Trudne w odbiorze, momentami niełatwo opowiedziane. Tego twórcy nie trzeba przedstawiać. Swoją drogą, ciekawe, co skłoniło Przemka do wysłania swoich prac na konkurs, kiedy miał w Łodzi także swoją wystawę autorską.
Jeszcze jedno. W tym roku spotkał mnie zaszczyt. Po raz pierwszy zasiadałem w jury łódzkiego konkursu. Pozwolę sobie więc na mały komentarz. Otóż uważam, że formuła konkursu powinna ulec zmianie. Trudno docenić debiutanta, kiedy ocenie podlegają również prace tzw. zasłużonych w polskim komiksie. Pozostaje pytanie, kogo uznać za weterana i jakie przyjąć kryterium. Nad tym organizatorzy konkursu i festiwalu będą musieli się poważnie zastanowić.




Miejsce: Łódź
Od: 5 października 2001
Do: 7 października 2001
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  Komiks nad Sekwaną

  Marcin Herman

  
  

  
  Komiksowy przewodnik po Paryżu
[image: Rue Dante]
Rue Dante
Rue Dante. Mała paryska uliczka biegnąca spod katedry Notre Dame do bulwaru Saint-Germain. Stężenie komiksów znacznie przekracza możliwości odbiorcze przeciętnego czytelnika. A już na pewno przekracza możliwości przeciętnego portfela przeciętnego czytelnika. 
Rozgrzewka
Kiedy po raz pierwszy jechałem do Paryża, gdzie słusznie spodziewałem się zrobić poważne komiksowe zakupy, jeden z przyjaciół ostrzegał mnie: Musisz wiedzieć czego chcesz, inaczej zginiesz z nadmiaru wrażeń. Miał słuszność. Ilość i jakość komiksów napotkanych na pierwszej lepszej stacji benzynowej przyprawiła mnie o zawrót głowy. A były to zaledwie marne amerykańskie przedruki oraz kilka nowości rynku francuskiego. Nie lepiej było na Polach Elizejskich w salonie Virgin, odpowiedniku naszego Empiku. Skromny dział komiksowy miał około dwa metry wysokości i cztery szerokości. Prezentowana zawartość odpowiadała mniej więcej komiksowemu mainstreamowi. Podobnie było w pierwszej napotkanej księgarni.  
[image: Antykwariat]
Antykwariat
Modus vivendi
Po raz kolejny powtórzę: mój przyjaciel miał rację. Mając poważne braki w komiksowej biblioteczce oraz ograniczoną ilość gotówki, należy dokładnie wiedzieć, czego się chce i sztywno się tego trzymać. W przeciwnym razie grozi bankructwo lub, co gorsza, powrót do domu z pustymi rękami (szczególnie u ludzi mających trudności z podejmowaniem decyzji). 
Pierwsze kroki
Dysponując sporą ilością czasu, swoje pierwsze kroki skierowałem ku największej księgarni komiksowej w Paryżu. Jak można się było słusznie spodziewać opuściłem ją z niczym. Moja pierwotna pewność siebie stopniała w obliczu kilkuset tytułów, z których potencjalnie wybrałbym kilkadziesiąt. Komiksy w księgarni poukładane są wydawnictwami, także nieodzowna okazuje się wiedza, gdzie jaki tytuł został wydany. Ceny od 40 franków za tytuł niższych lotów, przez 50 do 80 franków za przyzwoity mainstream, po 90 do 120 franków za komiksy z tzw. wyższej półki. Kilka godzin zajęło mi zorientowanie się w zasobach sklepu, a i tak nie zdecydowałem się na żaden zakup. Lub inaczej - zdecydowałem się na zbyt wiele. 
[image: Sekwana]
Sekwana
Do sedna!
Przyzwyczaiwszy się do ogromu rynku postanowiłem prześledzić, co w porównaniu z księgarniami mogą zaoferować mi liczni nad Sekwaną bukiniści, których zajęciem jest sprzedaż starych książek, ilustracji a także komiksów. Wybrałem znakomitą porę na wywiad. Aura dopisywała, pora również sprzyjała. Nad Sekwanę najlepiej jest wybrać się w godzinach około południowych, przy ładnej pogodzie. Wtedy pracuje największa liczba antykwarystów. Rezultaty poszukiwań były bardzo owocne. Okazuje się, że u niektórych bukinistów można kupić większość komiksów, które znajdziemy w księgarniach, w równie dobrym stanie i po nieco niższych cenach oraz rzeczy naprawdę stare, które już dawno wycofano ze sprzedaży. Dla przykładu, za Le sommeil du monstre Enki Bilala, który nowy kosztuje 98 franków, zapłaciłem 65. Takie rozwiązanie jest wyśmienite dla ludzi, którzy dysponują czasem oraz nie szukają nowości. Po te niestety trzeba udać się do księgarni. Wszędzie przydaje się także minimalna znajomość języka francuskiego. 
[image: Bulwar - góra]
Bulwar - góra
Rozochocony pierwszymi zakupami postanowiłem jeszcze raz zmierzyć się z ogromem komiksów w księgarni na bulwarze Saint-Germain. Jako że poszukiwania nad Sekwaną skończyłem w pobliżu katedry Notre-Dame, zapragnąłem dotrzeć do bulwaru Saint-Germain najkrótszą drogą, która prowadziła przez małą Rue Dante. Uliczka ta szybko zyskała w moich oczach miano paryskiej Mekki komiksu. 
Pierwszy napotkany sklep okazał się komiksowym antykwariatem! Od podłogi do sufitu zastawiony komiksami, poukładanymi alfabetycznie. Zewsząd kusiły grzbiety pierwszych wydań Bilala, Moebiusa, Andreasa i innych mistrzów komiksu. Ceny od 150 franków w górę. Średnia około 300 franków. Asortyment zbliżony do tego nad Sekwaną. Wrażenie robiła także sterta komiksów, która nie mieściła się na półkach, a ułożono ją wprost na podłodze. Wychodząc rzuciłem okiem na witrynę sklepu pełną gadżetów związanych z komiksem. 
Wydawało mi się, że już nic nie zaskoczy mnie na niespełna dwustumetrowej drodze do celu, kiedy wyłoniła się przede mną kolejna, w pełnym znaczeniu tego słowa, księgarnia komiksowa. Kalecząc piękną mowę francuską udało mi się porozmawiać ze sprzedawcą. Na odchodnym zostałem obdarowany stosem ulotek i folderów reklamowych. 
[image: Bulwar - dół]
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Jakie było moje zdziwienie gdy okazało się, że brama w bramę z księgarnią, którą właśnie opuściłem, funkcjonuje sklep, który u nas zyskałby status taniej książki. Zajmuje się on sprzedażą zupełnie nowych komiksów po obniżonych cenach, które są końcówkami nakładu, zwrotami z księgarń itp. Było w czym wybierać. 
Udało mi się wreszcie dotrzeć do celu mojej wyprawy, znacznie później, niż planowałem. Tym razem moje działania były bardziej metodyczne, a mniej chaotyczne. Zaraz za drzwiami powitało mnie stoisko z gazetkami i folderami komiksowymi. Niektóre z nich stanowiły po prostu krótkie kilkustronicowe komiksy reklamujące właściwe serie. Przy kasie rozłożono zestaw nowości, a w głębi i na wszystkich ścianach - komiksy poszczególnych wydawnictw. Le lombard, Dargaud, Delcourt, Casterman i inni. Pełna oferta, wznowienia, wydania dla kolekcjonerów oraz dość powszechne we Francji wydania zbiorcze (lintegral). W osobnym kącie znalazły się plakaty oraz gadżety związane z komiksem: kalendarze, karty tarota, łyżeczki, kubki, figurki, skarpetki, pierścionki, szklanki, talerze, pudełka, a nawet kafelki z motywami z Asterixa. 
Kiedy już nasyciłem zmysły, udałem się na niższy poziom (sic!), by poszukać komiksów wyższego rzędu. Na ścianach wzdłuż kilkustopniowych schodów kusiły liczne kadry z różnych komiksów, wielokrotnie sygnowane podpisem rysownika. Kadr z "Trylogii Nikopola z autografem Bilala za jedyne 500F! 
[image: Bulwar - dół]
Bulwar - dół
Piwnica dostarczyła kolejnych wrażeń, głównie dla oczu, bowiem w moim portfelu widać było już dno, a przezornie nie wziąłem ze sobą karty kredytowej. Świadomie piszę przezornie. Istniało ryzyko, że w szale zakupów i w konsumpcyjnym zapamiętaniu stanę się bankrutem, i przyjdzie mi spać na dworcu pod przykryciem z komiksów. Tutaj właśnie, w podziemiu, znalazłem komiksy jednego z moich ulubionych wydawnictw Les Humanoides Associes. Wśród licznych tytułów napotkałem ciekawostki w stylu książki Alchemik Paolo Coehlo z ilustracjami Moebiusa! W głębi pomieszczenia znalazły swoje miejsce wydawnictwa komediowe, erotyczne (Manara, Serpieri) oraz ziny i tytuły niskonakładowe. 
Zza Wielkiej Wody
Zdaję sobie sprawę, że nie każdego interesuje komiks europejski. Również sami Francuzi lubią wychodzić poza granice swojego kraju. Właśnie oni odwiedzają dwie księgarnie z komiksem amerykańskim położone w samym sercu Paryża. 
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Jedna z nich znajduje się tuż naprzeciw Libraire dimages, opisanej powyżej. Przyznam, że byłem nieco zaskoczony, kiedy znalazłem tam chyba wszystkie komiksy, które ukazują się za oceanem. I to w języku francuskim! Okazuje się, że rynek we Francji jest na tyle silny, by utrzymać także komiksy z innego kręgu kulturowego. Nie jest tajemnicą, że komiks europejski jest dość popularny w USA. Ciekawe tylko, czy równie popularny jak amerykański we Francji. Pobieżnie przejrzałem więc stosy popularnych zeszytówek, TPB i innych. Nie zabrakło oczywiście różnych wydań ekskluzywnych. W specjalnym dziale znalazłem komiksy autorów takich jak Miller czy McKeaver. Podobna sytuacja panowała także w Arkham - księgarni z amerykańskim komiksem kilkaset metrów dalej, w pobliżu Panteonu, którą odkryłem zupełnie przypadkiem. Powitały mnie tam potężne posągi gargulców niemal żywcem wyjęte z komiksów o Batmanie. Był to jednakże już koniec mojej komiksowej wycieczki po Paryżu.
W kulturze
Chciałbym tutaj uświadomić czytelnikowi, że komiks we Francji jest wszechobecny. Stanowi integralną część kultury. Co chwila odbywają się lokalne imprezy komiksowe. Premiery komiksów oczekiwane są na równi z premierami filmów czy książek. Napotkać je można niemal wszędzie. Każdy hipermarket i księgarnia posiada dział z komiksami, a księgarnie wyłącznie komiksowe nie są niczym niezwykłym, nawet skupione na małej uliczce w centrum Paryża. Mam nadzieję, że kiedyś w Polsce również trafię na taką rue Dante. 
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Adresy księgarni wspomnianych w artykule:
Libraire Rackam
2, rue Dante
75005 PARIS
tel. (33) 01 56 24 49 00
S.A. Album 
6-8, rue Dante
PARIS
tel. 01 43 54 67 09
AAAPOUM BAPOUM!!!
8, rue Dante
75005 PARIS
tel. 01 43 25 09 37
Libraire dimage
84, bd St-Germain
75005 PARIS
tel. 01 43 25 25 68
Album 
67, bd St-Germain
PARIS
tel. 01 53 10 00 60
www.album.fr
ARKHAM
15, rue Soufflot
75005 PARIS
tel. 01 40 51 82 55
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  Komiksowy Kraków 2001

  Marcin Lorek

  
  

  
  Krakowski Festiwal Komiksu i Mangi organizowany jest od trzech lat razem z krakowskimi targami książki. W zeszłym roku program festiwalu został okrojony tylko do ceremonii wręczenia nagród K01. Dlatego w tym roku organizatorzy dołożyli starań, żeby atrakcji dla miłośników komiksów nie zabrakło.
[image: 2. Krakowski Festiwal Komiksu i Mangi]
Dla mnie Festiwal rozpoczął się w sobotę. I podobnie dla większości pozostałych osób, które odwiedziły wtedy Kraków. Z relacji uczestników dowiedziałem się, że w poprzednich dwóch dniach zainteresowanie otwarciem galerii prac Przemka Truścińskiego oraz prelekcjami dra Jerzego Szyłaka i Wojciecha Birka było stosunkowo niewielkie. W sobotę jednak ludzi nie brakowało. Sobotnia część imprezy rozpoczęła się spotkaniem z Tomaszem Leśniakiem i Rafałem Skarżyckim, twórcami Jeża Jerzego oraz prelekcją Bartka Chacińskiego, który opowiadał o legendarnym twórcy serii Asteriks i "Lucky Luke - Rene Goscinnym. Na spotkanie z twórcami Jerza Jerzego nie przybyły może tłumy, jednak ci, który przyszli, nie byli zawiedzeni. Skarżycki i Leśniak długo i ciekawie opowiadali o sobie, swoich komiksach, a także rzeczach nie mających z komiksem wiele wspólnego. Raz po raz dawali dowód swojego niebagatelnego poczucia humoru, dzięki czemu zgromadzona publiczność dobrze się bawiła. Wkrótce potem rozpoczęło się kolejne spotkanie. Tym razem jego bohaterami byli twórcy magazynu Arena Komiks. Podczas tego spotkania na sali również była masa wolnych miejsc (jak się zresztą później okazało - było to regułą na niemal wszystkich spotkaniach z twórcami komiksów). Spotkanie przebiegło tradycyjnie - twórcy opowiedzieli nieco o sobie i swojej pracy. Padło również kilka pytań od publiczności. Ogólnie rzecz biorąc, przez większość tego spotkania przypuszczałem, że tak naprawdę to na sali jest może kilka zaledwie osób zainteresowanych tym, o czym mówił np. Tomasz Tomaszewski. Cała reszta zaś najwyraźniej przyszła po to, żeby usiąść, odpocząć lub ewentualnie przeczytać jakiś komiks. Na szczęście nie całkiem taka była prawda. Okazało się to jednak dopiero, gdy jeden z organizatorów ogłosił koniec spotkania. Wtedy spora grupa czytelników podbiegła do Tomka Tomaszewskiego prosząc o autografy, opinie na temat prac czytelników itp. Całe szczęście, że organizatorzy pomyśleli o czymś takim jak Stolik Mistrza, który właśnie służy temu, żeby czytelnicy mogli porozmawiać z twórcami w "prywatnej (nie licząc tłumu kłębiącego się za plecami ;-) ) atmosferze. I właśnie Stolik Mistrza uważam za najlepszy pomysł organizatorów Krakowskiego Festiwalu Komiksu i Mangi. 
Jak już wspomniałem - na spotkania z twórcami w większości wypadków (o wyjątkach za chwilę) przychodziły niewielkie grupki czytelników, którzy najwyraźniej nie mieli wielkiej ochoty uczestniczyć aktywnie w tych spotkaniach. Natomiast gdy twórcy zajmowali stanowiska przy Stoliku Mistrza natychmiast otaczał ich spory wianuszek miłośników. Niektórzy chcieli po prostu zdobyć autografy, inni chcieli pochwalić się własną twórczością, zaś jeszcze inni chcieli w spokoju zapytać twórców o różne rzeczy. Okazuje się, że ludzie jednak bardzo byli zainteresowani kontaktem z twórcami, jednak najwyraźniej nie odpowiadała im zupełnie formuła spotkań, która nawiasem mówiąc eksploatowana jest na wszystkich możliwych imprezach komiksowych. Okazuje się, że czytelnicy mają całkiem sporo pytań do twórców. Dlaczego więc nie zadają tych pytań podczas spotkań? Dlaczego większość pytań musi być wymuszana przez osoby prowadzące spotkania? Trudno powiedzieć. Być może część publiczności czuje się onieśmielona? Być może boją się reakcji na swoje pytanie ze strony pozostałych osób na sali? W każdym razie dla mnie przynajmniej jasne jest po tym co widziałem w Krakowie, że czytelnicy bardziej pragną możliwości prywatnego spotkania z twórcami, niż spotkań w których uczestniczy kilkadziesiąt ludzi na raz. Dlatego powtórzę - brawa dla Krakowskiego Klubu Komiksu za wprowadzenie Stolika Mistrza. Być może ta idea wymaga jeszcze paru poprawek, być może uda się ją jeszcze usprawnić i poprawić. W każdym razie Stolik Mistrza wydaje się być krokiem w dobrą stronę. 
Jednak idea spotkań grupowych z twórcami, w niektórych przypadkach sprawdziła się w Krakowie bardzo dobrze. Mam tu na myśli dwa spotkania, które odbyły się w sobotę. Bohaterem pierwszego z nich był Michał Śledziu Śledziński - redaktor naczelny Produktu i autor m.in. albumu Fido i Mel na kozetce [którego recenzję zamieściliśmy w poprzednim numerze, natomiast kilka nieopublikowanych plansz i wywiad z bohaterami komiksu w niniejszym - przyp. Redakcji]. Na spotkanie z nim tłumy waliły drzwiami i oknami, jak to się często mawia. Tryskający humorem Śledziu powodował głośne wybuchy śmiechu co kilka minut i jak zauważyłem z niemałym zdumieniem, radosna atmosfera tego spotkania przyciągała do salki sporo ludzi, których nigdy bym nie posądził o zainteresowanie tematyką komiksową (a już tym bardziej o zainteresowanie tym co tworzy Śledziu"!). A jednak przychodzili i słuchali przed dłuższą czy krótszą chwilę. Nie da się ukryć, że sukces tego spotkania to zasługa Śledzińskiego, który okazuje się być równie dobrym showmanem, co twórcą komiksowym. 
Kolejne spotkanie, podczas którego nie można było narzekać na brak publiczności, to spotkanie z wydawnictwem Motopol - Twój Komiks. Myślę, że w tym przypadku rzeczą, która przyciągnęła tak liczną grupę widzów, była chęć dowiedzenia się czegoś więcej na temat działalności tego wydawcy, który nagle i niespodziewanie pojawił się na rynku, robiąc sporo zamieszania. Spotkanie było bardzo rzeczowe. Jego uczestnicy dowiedzieli się między innymi, że do końca przyszłego roku Motopol ma zamiar wydać około 150 albumów komiksowych. 
Ostatnim punktem sobotniego programu było spotkanie z Francoisem Boucq - francuskim rysownikiem, zdobywcą Grand Prix na Festiwalu w Angouleme. Spotkanie było niezwykle ciekawe. Twórca opowiadał długo i ciekawie o swojej pracy. Jednak słuchało go zaledwie kilkanaście osób. Szczerze mówiąc, nie mam pojęcia, co było przyczyną tak niskiej frekwencji na tym spotkaniu. Być może jego późna pora? Być może spotkanie było za mało rozreklamowane? Trudno powiedzieć W każdym razie była to chyba największa wpadka organizatorów (o ile ustalenie terminu tego spotkania zależało od nich).
W niedzielę odbyły się kolejne spotkania z twórcami, m.in. z Maciejem Parowskim, Bogusławem Polchem, Robertem Adlerem, Tobiaszem Piątkowski i Krzysztofem Ostrowskim. Jednak najważniejszym punktem niedzielnego programu było wręczenie nagród K01. Oto lista nagrodzonych w poszczególnych kategoriach: 
	I. Wydawca
	1.	Egmont Polska	365
	2.	Independent Press	84
	3.	Siedmioróg	46
	II. Tytuł cykliczny
	1.	Thorgal	188
	2.	XIII	114
	3.	Akira	94
	III. Magazyn komiksowy
	1.	Produkt	237
	2.	Świat komiksu	198 
	3.	AQQ	75
	IV. Komiks wolumin
	1.	Maus 1 + 2 (nominacja wspólna)	142
	2.	Thorgal 5: Ponad krainą cieni	104
	3.	Kajtek i Koko w kosmosie	91
	V. Polski album komiksowy
	1.	Kajtek i Koko w kosmosie	164
	2.	Komiks - Antologia Komiksu Polskiego	135
	3.	Straine: Dystrykt Galicja	99
	VI. Fanzin
	1.	Nic godnego uwagi	392
	2.	Wypierd	68
	3.	Zinio	53
	VII. Okładka
	1.	Thorgal 5: Ponad krainą cieni (Rosiński)	154
	2.	Produkt 3(7)/2001 (Śledziu)	105
	3.	Armada 3: W trybach rewolucji (Buchet)	73
	VIII. Scenarzysta
	1.	Van Hamme Jean	225
	2.	Śledziński Michał Śledziu	134
	3.	Spiegelman Art	56
	IX. Rysownik
	1.	Rosiński Grzegorz 	213
	2. 	Bisley Simon 	81
	3. 	Loisel Regis 	55
	X. Bohater
	1. 	Thorgal 	155
	2. 	Jeż Jerzy 	110
	3. 	XIII 	69
	XI. Komiks prasowy
	1. 	Garfield (Gazeta Wyborcza)	130
	2. 	Przygody Jerzego (m.in. AQQ, KKK, Produkt, Ślizg) 	105
	3. 	Mikropolis (m.in. AQQ, Arena Komiks) 	86
	XII. Czasopismo niekomiksowe publikujące komiksy
	1. 	Gazeta Wyborcza 	140
	2. 	Nowa Fantastyka 	102
	3. 	Nic godnego uwagi 	98
	XIII. Strona internetowa
	1. 	www.serwis-komiksowy.pl (serwis informacyjny) 	213
	2. 	www.wrak.prv.pl (serwis informacyjny) 	105
	3. 	www.thorgal.idk.com.pl (polska thorgalowa witryna) 	82
	4. 	www.esensja.pl (serwis informacyjny) 	55
	XIV. Wydatek okołokomiksowy
	1. 	film: Dogma 	134
	2. 	film: X-Men: The Movie 	115
	3. 	Nic godnego uwagi 	85
	XV. Publicysta
	1. 	Śledziński Michał Śledziu 	177
	2. 	Nic godnego uwagi 	138
	3. 	Szyłak Jerzy 	106


W znaczącej większości wyniki tego plebiscytu były łatwe do przewidzenia, stąd też nie dziwi zwycięstwo Grzegorza Rosińskiego i Jeana Van Hamme w kategoriach odpowiednio Rysownik i "Scenarzysta. Nie dziwi również wysoka pozycja Thorgala w kategoriach Seria Komiksowa i "Bohatera. Podobnie pierwsze miejsce w kategorii Polski Album Komiksowy przyznane albumowi Kajtek i Koko w kosmosie. Natomiast sporym zaskoczeniem był na pewno dla niektórych fakt, że Produkt pokonał w kategorii Magazyn Komiksowy Świat Komiksu. Kolejnym wielkim zaskoczeniem była z pewnością wysoka pozycja Michała Śledzia Śledzińskiego w kategoriach Scenarzysta oraz Publicysta. W tej ostatniej kategorii Śledziu pokonał nie tylko Witka Tkaczyka (redaktora naczelnego AQQ) i Wojtka Birka ale także dra Jerzego Szyłaka, który ma na swoim koncie kilka poważnych publikacji na temat komiksu. Kolejnym zaskoczeniem było to, jak wiele osób w kategorii Publicysta zdecydowało się zaznaczyć opcję Nic godnego uwagi. W każdym razie wyszło na to, że najlepszym publicystą jest Michał Śledziński (który publicystyką komiksową nie zajmuję się prawie wcale), potem długo, długo nic i wreszcie Jerzy Szyłak, Witold Tkaczyk i reszta publicystów. Czy to oznacza, że publicystyka komiksowa nie miewa się w Polsce najlepiej? Czy też raczej znaczy to, że czytelnicy nie chcą czytać publicystyki - chcą czytać komiksy? Za ciekawostkę należy uznać również fakt, że w kategorii Strona Internetowa czwarte miejscie zajęła Esensja, która sama nie będąc witryną/magazynem stricte komiksowym pokonała wiele polskich stron poświęconych wyłącznie komiksom. Nie nam rozsądzać, dlaczego tak się stało. W każdym razie wypada w tym miejscu podziękować gorąco wszystkim, którzy oddali swój głos na nas, co też niniejszym czynię w imieniu całej redakcji!
O Festiwalu w Krakowie można napisać jeszcze dużo. Mógłbym narzekać jeszcze długo na liczne spotkania, które się nie odbyły, na opóźnienia czasowe, ogólny rozgardiasz itd. Mógłbym, ale po co? Moim zdaniem pod tym względem organizatorzy z Krakowa nie są gorsi od organizatorów z Łodzi. Nie są niestety także lepsi Chciałbym natomiast podkreślić, że tegoroczny Krakowski Festiwal Komiksu i Mangi był w moich oczach lepszy od tego sprzed dwóch lat. Mam więc nadzieję, że rozpoczęła się właśnie tendencja zwyżkowa, i że w przyszłym roku organizatorzy zaproszą nas na jeszcze ciekawszy i bardziej dopracowany program kolejnego Festiwalu.
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  Post.com.ix_ #7

  Paweł Nurzyński,  Tomasz Sidorkiewicz

  
  

  
  Na środku Nowego Jorku ląduje głowa. Głowa, a właściwie czaszka, ma wysokość kilknastu pięter, i jest przybrana w wielki fioletowy kask. Należy do Galactusa  Pożeracza Planet.

Batman: The 10-Cent Adventure numer z nadrukiem promocyjnym
Wydawnictwo DC promuje najnowszą historię z Batmanem na wszelkie możliwe sposoby. "Batman: The 10-Cent Adventure" oprócz tego, że, mimo regularnej ilości stron, będzie kosztował tylko 10 centów, będzie mógł mieć też ekstra dodatki. A dokładniej  dodatkową, specjalną okładkę. Każdy ze sklepów komiksowych, który zamówi min. 10 tysięcy egzemplarzy tego numeru będzie mógł sobie zażyczyć na tej okładce takich danych jak nazwa i adres sklepu, godziny jego otwarcia, numery faxów i telefonów kontaktowych itp. 
• • •

Fused!
Steve Niles - scenarzysta "Hellspawna", "Spawn: The Dark Ages", sprzymierzył się z rysownikiem Natem Jonesem i razem stworzyli komiks: "Fused!". Młody inżynier robotyki Mark Haggerty jest pomocnikiem pewnego naukowca, który pracuje nad projektem egzoszkieletu-robota. Podczas rutynowych testów Mark zostaje trwale połączony ze szkieletem. Jakby tego było mało jest wrobiony w morderstwo i ma na karku kilka organizacji rządowych, w tym grupę superbohaterów na usługach państwa. Premiera w marcu przyszłego roku w wydawnictwie Image Comics.
• • •
Chuck Dixon - dotychczasowy scenarzysta kilku tytułów związanych z Batmanem podpisał kontrakt na wyłączność z wydawnictwem Crossgen. W związku z tym wszytskie pisane przez niego tytuły  będą miały nowych scenarzystów.
 "Robin"  zbliżający się, setny numer będzie jeszcze pisał Dixon, ale już nie sam. Pomoże mu w tym jego następca - Jon Lewis ("True Swamp", "Ghost Ship"). Pan Lewis przejmie pisanie przygód Robina od numeru 101, który ukaże się w kwietniu 2002.
 "Nightwing"  Devin Grayson (autorka przygód Ghost Ridera) przechodzi z "Batman: Gotham Knights" do tego tytułu. Przygody Nightwinga będzie pisać od lipca przyszłego roku 2002.
 "Batman: Gotham Knights"  od sierpnia przyszłego roku scenariusz będzie pisał Scott Beatty.
 "Birds of Prey"  tu scenariusz trafi w ręce Terryego Moorea - autora popularnej serii "Strangers in Paradise". Pierwszy scenariusz -  wrzesień 2002.
• • •

CreeD: Utopiate #1
Trent Kaniuga kilkanaście lat temu stworzył postać Marka Farelya. Jego na pozór zwykły bohater był z początku dzieckiem, które potrafi mocą swego umysłu tworzyć fantastyczne światy. Cykl miniserii publikowanych w takich wydawnictwach jak Lightning Comics, Gearbox Press czy Avatar Press, doczekał się w końcu  awansu na wyższe półki - kolejna miniseria ukaże się nakładem Image Comics. W najnowsej serii "CreeD: Utopiate" przeniesiony do nowej szkoły bohater poznaje Lori - nastolatkę, która dysponuje podobną do jego mocą - podróżuje po świecie marzeń sennych (Dreamworldzie). Przed Markiem staje nie lada wyzwanie - musi uratować Lori przed potworami z tego nierzeczywistego, nieprzewidywalnego świata. Czytelnik ma być przygotowany na spotkanie smoków, bestii rodem z horrorów Lovecrafta, faeries polujących na dusze i wiele innych wydarzeń. Trentowi w tworzeniu scenariusza tym razem pomaga Christina Z, znana min. czytelnikom "Witchblade" i innych komiksów z Top Cow. "Creed: Utopiate" to dwumiesięcznik, czteroczęściowa miniseria, która rozpocznie się w styczniu 2002. Wydawnictwo: Image Comics.
• • •

Universe #3
Jackie Estacado - The Darkness, zginał w czterdziestym (i zarazem ostatnim) numerze swej serii. Wydawca zapowiedział wtedy jego rychły powrót. I rzeczywiście. Jackie pojawi się już niebawem w trzecim numerze serii "Universe". Wtedy dowiemy się co działo się z nim od czasu jego zejścia. Ów trzeci numer ma być przełomowy dla całego uniwersum Top Cow. Zostanie tam przedstawiona postać o imieniu Dark Tom. Wedle zapowiedzi wpłynie on na losy postaci występujących w "Universe", "Witchblade", "Darkness", "Tomb Raider" i "Inferno".
• • •
Neil Gaiman po dość długiej nieobecności na scenie komiksowej (spowodowanej przede wszytskim pracą nad nową powieścią - "American Gods") powraca. W jego planach widnieją między innymi album w twardej oprawie ilustrowany przez Craiga Russela stworzony dla Dark Horse Comics, sześcioczęściowa miniseria dla Marvel Comics oraz kolejną antologię ze świata Sandmana, przedstawiająca historie związane z rodziną Endless. Ilustracje od tej ostatniej pozycji mają stworzyć między innymi Moebius, Milo Manara, Miguelanxo Prado, Liberatore, Barron Storey oraz Bill Sienkiewicz.
• • •

Metabarons #1
600 (!) numer "Batmana" zawierać będzie 64 strony. Numer ten ma być bezpośrednią kontynuacją "Birds of Prey" #40 - ostatniego rozdziału historii zatytułowanej "Bruce Wayne: Murderer" i jednocześnie pierwszą częścią nowej historii: "Bruce Wayne: Fugitive?". Prócz głównej 32 stronicowej historii, zeszyt zawierać ma trzy mniejsze opowieści będące ukłonem w kierunku stylów jakie przyjmowały w przeszłości historie z Batmanem. "The Mystery of the Black Bat" ilustrowna ma być przez Jamesa Tuckera, rysownika pracującego przy, znanej i u nas, kreskówce Batman Adventures. "Joker Tips His Hat" ma być opowieścią w stylu w jakim czytać Batmana mogli czytelnicy pod koniec lat sześćdziesiątych za sprawą Gila Kanea oraz Carminea Infantino, natomiast trzecia historia - pisana przez znanego w USA komika Pattona Oswalda - ma być żartobliwą wersją Nietoperza pisana w stylu lat siedemdziesiątych. Rysunek do ostatniej opowieści zapewnić ma inny specjalista od żartu rysunkowego - Sergio Aragones.
• • •
W pierwszej połowie grudnia, ponownie w sprzedaży znajdzie się pierwszy numer "The Metabarons" spółki autorskiej Alexandro Jodorowsky i Juan Gimenez. Nakład pierwszego numeru rozszedł się już dawno temu, a seria cieszy się niesłabnącym zainteresowaniem. Nadszedł więc czas na dodruk. Komiks od pierwszej edycji będzie się różnił kolorem logo Humanoids.
• • •

Noble Causes
Jay Faerber - twórca nowego komiksu z Image Comics - "Noble Causes" udostępnił na swej stronie internetowej numer, który jest wprowadzeniem do tej serii komiksowej. Adres to: http://www.nobleswatch.com/
• • •
W dziesiątym wydaniu albumu "The Sandman: Preludes & Nocturnes" znajdować będzie się specjalny, darmowy CD-ROM z ponad 400 stronicami zawierającymi skany oraz opisy innych albumów z wydawnictwa DC oraz jego pododziałów (Vertigo, Homage, Wildstorm). 
• • •
W grudniu 2001 część tytułów Marvela będzie liczyła 40 stron. Poszerzona ilość stron zostanie wykorzystana przede wszystkim w numerach objętych wydarzeniem Nuff Said. Przypomnijmy - w grudniu 2001 większość regularnych serii komiksowych z tego wydawnictwa nie będzie miała żadnych elementów mówionych, żadnych dymków, cała narracja ma być prowadzona wyłącznie obrazem. Komiksy należące do podwydawnictw (MAX, tytuły z serii Ultimate) oraz miniserie ukazujące się w tym miesiącu dodatkowe strony wykorzystają na ośmiostronicowe zajawki wydarzeń jakie będą miały w roku 2002. Zajawki będą w następujących komiksach: Alias #4, Avengers: Celestial Quest #4, Iceman #3, Ultimate Spider-Man #16, Doom: The Emperor Returns #2, Fury #4, Marvel Knights Double-Shot #3, Nightside #3, Ultimate X-Men #13, Bloodstone #3, The Brotherhood #8, Deadpool: Funeral For A Freak #1, Nightcrawler #2, Origin #5, Paradise X: The Heralds #3, Spider-Mans Tangled Web #9, Ultimate Marvel Team-Up #11, X-Men: Evolution #2, X-Treme X-Men: Savage Land #4.
• • •

Athena Inc.: The Beginning
Pewna agencja wywiadowcza ma doskonałą współpracowniczkę. Jest nieuchwytna. A nawet jeśli ktoś ją pochwyci - nie ma sposobu by powiązać jej akcje z firmą - i to z prostego powodu  agentka nie wie, że pracuje dla agencji. Nie wygląda nawet na agentkę. Jak to możliwe? Oczywiście dzięki magii genetyki. Przypadek agentki stał się sukcesem, jednak do czasu, gdy Ciąg dalszy w "Athena Inc.: The Beginning" - specjalnym 48 stronicowym albumie autorstwa Briana Haberlin, rysowanym przez Jaya Anacleto (autora ilustracji do komiksu fantasy pt. Aria). Po nim planowany jest cykl miniserii o głównej bohaterce. Wydawnictwo: Image Comics.
 Po raz pierwszy pojawili się na początku lat sześćdziesiątych na łamach "My Greatest Adventure". W latach osiemdziesiątych na szczyty popularności grupę wyprowadziły scenariusze Granta Morrisona (oraz okładki Simona Bisleya). Teraz ta jedna z dziwniejszych grup z superbohaterami powraca po raz kolejny. Mulitmilioner Thayer Jost zamierza posiadać własną grupę superbohaterów. Wynajmuje więc Cliffa Steele, znanego lepiej jako Robotman, który jest szefem Doom Patrol. Pozostali członkowie to: Ava, Fever, Kid Slick i Ted Bruder. Czy nowi członkowie Doom Patrol przeżyją ich pierwszą misję w świecie DC? Zobaczymy już w listopadzie 2001. Scenariusz John Arcudi, rysunki Tan Eng Huat (to jego debiut komiksowy).
• • •

The Marquis: Devil's Reign #1
Guy Davis ("Sandman Mystery Theatre") ogłosił plany dotyczące jego autorskiej serii, o której na łamach post.com.ixu już pisaliśmy (#4). Po zakończonej historii "The Marquis: Dance Macabre" czytelników czekają dwie dwuczęściowe miniserie jakie mają ukazać się w roku 2002. "The Marquis: Hells Courtesan" ukaże się w lutym 2002 i opowiadać ma o poszukiwaniach sił piekielnych w pewnym XVIII-wiecznym miasteczku. I o problemie przed jakim stanie Markiz, gdy jego starania doprowadzą jedynie do odnalezienia martwych ciał poszukiwanych demonów. Kto (i co ważniejsze - w jakim celu) zabija demony? "The Marquis: The Midwife" to kolejna miniseria, jaka ukaże się pod koniec roku 2002 - tym razem Markiz oraz armia generała Herzogea ścigać będą potwora, który kradnie miejscowe dzieci, a ich matki zabija. I jak zwykle w tym cyklu, rozwiązanie problemu może okazać się nie takie proste jak by się wydawało. Kolejną długa, sześcioczęściową, serię "The Marquiz: Devils Reign" Davis zapowiada na początek roku 2003.  Wszystkie tytuły ukażą się nakładem wydawnictwa Oni.
• • •

Darkminds: Macropolis
Najpierw były dwie serie pod tym samym tytułem, teraz nadszedł czas na kolejną kontynuację. "Darkminds: Macropolis" to kolejna część cyberpunkowej opowieści o policjantach w wielkim mieście. Nagawa i Nakiko natykają się na ślad kolejnego seryjnego mordercy - tym razem złoczyńca przed popełnieniem każdego mordu wysyła do Nagawy list ze szczegółowymi instrukcjami, jak zapobiec zabójstwu. I wyścig z czasem rozpoczyna się ponownie. Scenariusz - Chris Sarracini; rysunki -Jo Chen. Image Comics.
• • •
Na środku Nowego Jorku ląduje głowa. Głowa, a właściwie czaszka, ma wysokość kilknastu pięter, i jest przybrana w wielki fioletowy kask. Należy do Galactusa - Pożeracza Planet. Ten odszedł już dość dawno - w opublikowanej w 1996 roku miniserii zatytułowanej The Death of Galactus" wydał swe ostatnie tchnienie. Dopiero teraz okazuje się jednak, że jego istnienie było swego rodzaju blokadą przed pojawieniem się Abraxasa - kolejnego zagrożenia na miarę całego Wszechświata. Na "dzień dobry" ta złowroga istota anihliluje Silver Surfera (byłego heralda Galactusa), w efekcie czego członkowie Fantastycznej Czwórki wyruszają do alternatywnych wszechświatów w poszukiwaniu elementów jedynego urządzenia, które byłoby zdolne do powstrzymania nowego zagrożenia. Tak zaczyna się kolejna saga mająca miejsce w świecie Marvela. Początek: "Fantastic Four Annual 2001", ciąg dalszy: "Fantastic Four" #46-50. 
• • •

Bloodstone #1
"Bloodstone" to nowy tytuł z wydawnictwa Marvel. Dorastanie to ciężki okres w życiu Elsy Bloodstone. Nieustanne przeprowadzki oraz podróże poszukiwaniu kolejnych starożytnych cudów (jej matka jest archeologiem) dają się jej porządnie we znaki. Wychowywana przez matkę Elsa nigdy nie wiedziała nic o swoim ojcu. Aż do dziś. Dowiaduje się, ze jej ojciec to Ulysses Bloodstone  legendarny łowca potworów, który zginął w walce z jednym z nich. Cóż robi Elsa? Postanawia pójść w ślady ojca, oczywiście ukrywając wszystko przed matką. Czteroczęściową miniserię piszą Dan Abnett i Andy Lanning, rysuje Michael Lopez oraz Scott Hanna. Projekty postaci stworzył Alex Ross.
• • •

JLA/Haven: Arrival
Ariel Olivetti ("JLA: Paradise Lost", "X-Man") jest rysownikiem kolejnej maxiserii publikowanej przez DC Comics. Seria zaczyna się w specjalnym wydaniu "JLA/Haven: Arrival" od lądowania kosmicznego miasta pośrodku stanu Kalifornia. I kłopotach wynikających z braku porozumienia się ocalałych mieszkańców miasta z ziemskimi bohaterami z grupy JLA. Nowe rasy, nowe kultury, nowe problemy z którymi muszą borykać się mieszkańcy Ziemi, prezydent USA - Lex Luthor, oraz sami nowoprzybyli mieszkańcy.Haven (to nazwa nowego Miasta). Ciąg dalszy serii nastąpić ma w dziewięcioczęsciowej serii oraz w kolejnym numerze specjalnym zamykającym cykl. Autorzy serii zapowiadają, że wydarzenia w niej opisane, odbiją się na całym świecie DC. Zobaczymy Scenariusz: Ashley-Jayne Nicolaus i Matthew P. Schuster. 
• • •
Rogue jest członkinią grupy X-Treme X-Men. Ale jest również kobietą, która ma całą masę kłopotów. Jej moc, która czyni ją wartościową członkinią grupy, jest zarazem jej przekleństwem. Do tej pory za pomocą dotyku przejmowała osobowość osoby, której dotknęła. Teraz jej moc, zmutowała. Osobowości, które wchłonęła ujawniają się wewnątrz jej mózgu i walczą o dominacje. Nagle ujawniają się moce innych osób. Dodatkowo zaczynają dręczyć ją koszmary. Zespół X-Treme postanawia pomóc towarzyszce - sny Rogue wskazują, że rozwiązanie problemu znajduje się w zapominanej krainie, którą wciąż zamieszkują dinozaury - Savage Land. Mutanci wyruszają więc w podróż, w której będą musieli stawić czoło swoim największym wrogom i swoim największym słabościom. Czteroczęściowa miniseria "X-Treme X-Men: Savage Land". Scenariusz Chris Claremont, rysunki Kevin Sharpe.
• • •

Strange Killings #1
Najpierw była miniseria "Strange Kiss". Spotkała się z taką popularnością, że powstała jej kontynuacja - "Stranger Kisses". Ta również spotkała się z ciepłym przyjęciem ze strony czytelników. Czarno-białe komiksy z niewielkiego wydawnictwa Avatar Press sprzedawały się nie gorzej niż komiksy z innych firm w których publikował autor wspomnianych serii  Warren Ellis. Stworzony przez niego bohater - William Gravel - jest najemnikiem, który dysponuje pewnymi nadnaturalnymi mocami (niewielkimi). Obydwie serie były horrorami, z zacięciem obyczajowym - szybka akcja, szaleni naukowcy, strzelaniny i zboczenia seksualne. Gravel, podobnie jak inny bohater Ellisa - Spider Jerusalem obnaża perwersje i zboczenia, które ukrywa dzisiejsze społeczeństwo. "Akcja komiksu rozgrywała się w mieście, przy którym Sin City to Disneyland" - tak twierdzi szef wydawnictwa Avatar. I teraz rozpocznie wydawanie regularnej serii zatytułowanej  "Strange Killings". William Gravel będzie robił, to co dotychczas, czyli ujawniał mroczne sekrety, które skrywa miasto i jego mieszkańcy. Znając Ellisa (i zawartość dotychczasowych miniserii) można się spodziewać naprawdę mocnych wrażeń.

 

Wolverine
główka - kiwaczek
POST.KOM.IX vol.2 #7 stworzyli: Nurek, Humpel - teksty; Humpel - redakcja i opracowanie graficzne;
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  Wywiady


  Dekonstrukcja i rekonstrukcja Mikropolis  wywiad i konkurs

  

  
  

  
  Redakcji Esensji udało się nawiązać kontakt z mieszkańcami miasteczka Mikropolis, którego efektem jest prezentowany poniżej wywiad. Na dodatek sami odkrywcy miasteczka, Dennis Wojda i Krzysztof Gawronkiewicz, przygotowali dla naszych Czytelników ciekawy konkurs.
Wywiad
[image: Mikropolis. Przewodnik turystyczny]
Esensja: Jak mieszkańcy Mikropolis oceniają wydany niedawno przewodnik po Mikropolis? Czy jest to wartościowe wydawnictwo, które trafnie opisuje miasto?
Doktor Murnau: Przewodnik można kupić od października w księgarni na rynku w Mikropolis. Jest on dostępny również w Bibliotece Miejskiej. Moim zdaniem zapotrzebowanie rynkowe na podobną pozycję wydawniczą jest większe niż kiedykolwiek. Zwłaszcza teraz, gdy w kraju zapanowała moda na zwiedzanie małych miasteczek.
Esensja: Czy turyści są mile widziani w Mikropolis? Kto, oprócz pewnego słynnego poety, który został na stałe, odwiedza to miasto?
Doktor Murnau: W Mikropolis gościło wiele znanych osób. Nie sposób wymienić wszystkich. Byli tu przejazdem między innymi Tristan Tzara i księżna von Thurn und Taxis-Hohenlohe.
Babcia: Jan Kozietulski opisywał Mikropolis w swoich pamiętnikach.
Ozrabal: Odwiedzają nas regularnie kosmici z planety Arkon!
Doktor Murnau: Od jakiegoś czasu mieszkają tu też Krzysztof Gawronkiewicz i Dennis Wojda.
Esensja: Jakie atrakcje czekają na przyjeżdżających do miasta?
Doktor Murnau: Mikropolis ma ambicję stworzyć silny ośrodek jazzu nowoczesnego. Boisko piłkarskie jest jeszcze w budowie, więc kibice muszą uzbroić się w cierpliwość.
Ozrabal: Ja nie lubię grać w piłkę.
Babcia: Ozrabal! Nie przerywaj, gdy Doktor mówi!
Doktor Murnau: Polecam też nowo otwarte Planetarium. Można tam znaleźć kącik pamiątkowy Henryka Kopernika, największego astronoma Mikropolis. 
Esensja: Czy w Mikropolis jest Internet?
Doktor Murnau: W Mikropolis go nie ma, ale podobno żyje w gdzieś w górach, na północ. Krążą o nim liczne legendy i bajki.
Ozrabal: Boję się, że Internet do mnie przyjdzie nocą
Babcia: Dziecko! Co ty za głupstwa wygadujesz? Każdy człowiek wie, że Internet mieszka w komputerze Doktora Murnau.
Konkurs
Poniżej zamieszczono w przypadkowej kolejności 6 kadrów nigdzie dotąd nie publikowanego paska komiksowego Mikropolis. Postacie występujące to Ojciec Brutusa, Matka Brutusa, Brutus, Borys. 
Przed naszymi Czytelnikami stoi możliwość opowiedzenia kolejnej historii dotyczącej miasteczka, wystarczy wymyślić dialogi osób występujących na rysunkach i dopasować do poniższych kadrów ułożonych w potrzebnej do tego kolejności  niekoniecznie wynikającej z obecnej numeracji. W dolnym prawym rogu każdego z nich znajduje się jedna z cyfr od 1 do 6. 
Nie ma potrzeby wpisywania wymyślonych dialogów do dymków. Wystarczy, ze nadesłane informacje będą miały następujący format: numer kadru oraz dialogi w tym kadrze. 
Na osoby, które do 1 marca 2002 roku nadeślą na adres redakcja@esensja.pl najciekawsze pomysły, czekają albumy Mikropolis. Przewodnik turystyczny z oryginalnymi autografami odkrywców miasteczka. Oni także będą oceniać nadesłane odpowiedzi.
Zapraszamy do zabawy i czekamy na propozycje!
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Z mieszkańcami Mikropolis rozmawiał Paweł Nurzyński.
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  Nie zapomnijcie o spluwach!!!

  

  
  

  
  Recenzję albumu Fido i Mel na kozetce zamieściliśmy w poprzednim numerze Esensji, kilka nieopublikowanych plansz przygód bohaterów w niniejszym. Obecnie prezentujemy wywiad z jego bohaterami
[image: Fido i Mel: Na kozetce]
Esensja: Jak to się stało, że takie fajne chłopaki jak wy trafiły do psychiatryka?
Fido: Właśnie dlatego, że takie fajne z nas chłopaki. Zwyczajnie, niektórzy ludzie (tutaj pozdrowienia dla pani Indyk) uznali, że należy odizolować fajnych chłopaków, bo za dobrze się bawią.
Mel: Momentami bywało głośno.
Esensja: Udało wam się jednak uciec. Możecie zdradzić, gdzie przebywacie obecnie? Czym się zajmujecie? Nie boicie się listów gończych?
Mel: Ha, ha. Chciałbyś, gościu. Skąd możemy mieć pewność, że nas nie podkablujesz? Powiedzmy, że mamy pewne znajomości, które zaowocowały pewnymi ofertami pracy. Oczywiście w branży związanej z szeroko pojętą rozrywką elektroniczną. Wiesz, koleś, beta testy, szukanie buraków i inne takie. Skolman objeżdża nowe modele wózków, a Pulas zahaczył o pewien sklep z tytoniem i wyrobami fajczarskimi.
Esensja: Znacie się już ładnych parę lat. Prawie zawsze jesteście razem - zgrana paka - Fido, Mel, Pulas i Skolman. Nie boicie się posadzenia o Znaczy, czy nie brakowało wam nigdy towarzystwa osobników płci przeciwnej? No wiecie, babek, kociaków, zółwiczek Żadnych ekscesów poza zasięgiem opinii publicznej?
Pulas: Prawdziwi dżentelmeni o tych sprawach nie mówią. Powiedzmy, że sprawa rozchodzi się o pewne top modelki, w których gustujemy. Bez nazwisk oczywiście. Największym zainteresowaniem cieszy się oczywiście Skolman, ten koleżka wie, jak rozmawiać z prawdziwymi damami.
Skolmi: Się wie co się umie.
Esensja: Wasza ulubiona rozrywka?
Skolman: Oj, chyba nie przygotowałeś się zbytnio do tego wywiadu, gościu. Myślę, że jest to całkowicie oczywiste - laski, spluwy i szybkie samochody!!!
Fido: Skolmi jest czasami troszeczkę monotematyczny. 
Pulas: Poszukiwanie przygód i laski, spluwy i szybkie bryki!!!!!
Mel: I spluwy!!! Nie zapomnijcie o spluwach!!!
Esensja: Ostatnie pytanie. Jakie są wasze plany na bliższą i dalszą przyszłość? Będą nowe przygody, czy kończycie awanturniczy żywot i przechodzicie na emeryturkę?
Fido: Emerytura nam nie w głowach. Chwilowo odpoczywamy, aby wkrótce znów uderzyć. Bójcie się dziatki, bo w tarapatach będą wasze matki, jak je dorwiemy Eeee
Mel: Po tylu latach ostrego szaleństwa należy nam się momencik odpoczynku, nie jesteśmy już przecież najmłodsi. Sześć lat to dużo jak na komiksowego bohatera, a Śledziu nie dawał nam ani chwili wytchnienia.
Skolmi: Ja tam nie mam zamiaru leżeć do góry brzuchem
Pulas: Chyba skorupą?
Skolmi: Jak ty Pulas cos palniesz No, mam zamiar wyrwać jeszcze kilka sikorek i ostro je przewieźć moim, he, he, cadillakiem.
Esensja: Dziękujemy bardzo za wywiad.
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  Zapragnąłem trochę podkręcić historyjki

  Michał Śledziu Śledziński

  
  

  
  Z Michałem Śledziem Śledzińskim, redaktorem naczelnym magazynu Produkt, spotkaliśmy się w Łodzi podczas Międzynarodowego Festiwalu Komiksu, by na łonie natury, przed Łódzkim Domem Kultury, porozmawiać o nowym albumie, Produkcie i tworzeniu komiksów
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Esensja: Właśnie ukazał się twój nowy, debiutancki album Fido i Mel na kozetce. Chciałbym, żebyś powiedział coś na temat jego genezy. Jak doszło do jego powstania?
Michał Śledziu Śledziński: Ten album jest zbiorem historii opublikowanych na łamach magazynu Świat Gier Komputerowych. Rysuję tam od grudnia 1995 roku, czyli prawie już sześć lat. I według mnie jest to wybór najlepszych historii, najlepiej narysowanych oraz tych, które zawierają w sobie najwięcej humoru i są jak najlepiej spuentowane. Po prostu te, które uważam za naprawdę, naprawdę dobre, dobre historie komiksowe. 
Esensja: Świetnie. Przerysowywałeś coś?
MŚ: Narysowałem na nowo sześć historyjek. Te, które były z 1997 i 1998 roku. Są także w albumie, plus nowa historia na osiem plansz. 
Esensja: A skąd w ogóle pomysł na tych bohaterów? 
MŚ: To był czysty przypadek, że oni wyglądają tak, a nie inaczej. Jak zrobiłem Fido, to miałem w głowie stare amerykańskie krechy i właśnie dlatego ta postać tak teraz wygląda. Mel się dołączył, a musiał być podobny, bo to w sumie ta sama rasa czegoś tam (bo nie wiem, co to do końca jest). I dlatego oni tak wyglądają. Żółw się pojawił, bo żółwia miał mój kumpel i był bardzo fajny. I był pijakiem. A świnia się pojawiła, bo mój ojciec pracuje w takiej firmie, która zajmuje się trzodą. Selekcjonuje do uboju. Dlatego świnia. I to jest ta cała czwórka chyba. 
Esensja: Rozumiem. Jako rysownik zaczynałeś pracę dla pism komputerowych. Jak wspominasz ten okres? Początki rysowania dla Świata Gier Komputerowych i
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MŚ: Początki były jeszcze wcześniejsze, bo to nie był Świat Gier Komputerowych. Rok wcześniej był Secret Service i "Gambler. To było tak, że po prostu jarałem się grami, jako czytelnik jakiegoś pisemka typu Secret Service i po prostu wysłałem tam swoje ilustracje. Wiadomo, że była taka rubryka, gdzie mogli to publikować. No to słałem, słałem, oni to publikowali. I w końcu okazało się, że publikują najwięcej moich. No, a potem, jak już byłem trochę lepszy, poszedłem do Świata Gier Komputerowych. Wiesz, żeby w końcu zarobić na tym jakieś pieniądze, po prostu. I tak to się zaczęło. Tylko z powodu pieniędzy. 
Esensja: Właśnie w "ŚGK ukazał się dodatek Matrix wg Śledzia. 
MŚ: Tak. Tak zwany komiks widmo
Esensja: Dokładnie. Miało być więcej tych dodatków 
MŚ: Dodatek się pojawił, ponieważ była wtedy recesja na rynku czasopism o grach komputerowych. Takie czasopisma sprzedawały się nie najlepiej. Naczelny wpadł na pomysł, żeby podratować sytuację komiksem. I tylko dlatego się ukazał. I gdyby się okazało, że to się uda To znaczy, udało się do pewnego stopnia. Ta recesja była jednak zbyt wielka. Znaczy pismo wciąż istnieje. To na razie był jednorazowy wystrzał. Kto wie, jeśli naczelnemu ŚGK jeszcze coś się uwidzi, żebym zrobił dłuższy komiks, to na pewno tak zrobię.
Esensja: Możemy więc liczyć na więcej? 
MŚ: No, można zawsze na coś liczyć. Zawsze jest nadzieja. 
Esensja: Jasne. Gdzieś w międzyczasie pojawił się Azbest. 
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MŚ: Azbest pojawił się w 1997 roku - pierwszy numer - w kwietniu dokładnie. To było po tym, jak już chciałem narysować coś dłuższego, bo rysowałem od prawie dwóch lat Nie, od półtora roku rysowałem jednostronicówki dla ŚGK. I w końcu chciałem narysować jakąś dłuższą historię, tak jak dawniej bywało w podstawówce, na kilkanaście stron. No i właśnie po to był Azbest, żeby takie historie zaprezentować, nie tylko moje, ale także pewnego grona, które teraz współtworzy Produkt. 
Esensja: Ten magazyn był bardzo dobrze przyjęty przez czytelników, ale w sumie nie ukazało się dużo numerów 
MŚ: Ukazały się trzy numery. 
Esensja: Jak to dokładnie było z "Azbestem"?
MŚ: Ukazały się trzy numery. Pierwszy to była ta chęć pokazania się. Drugi chęć pokazania się jeszcze bardziej. W sumie i zarobienia pieniędzy na trzeci numer powiedzmy, bo wiadomo, że zarabia się na tym pieniądze, ale tylko takie, by przeznaczyć je na druk kolejnego numeru. A trzeci się ukazał, ponieważ chcieliśmy to skończyć. Dokładnie. Od początku było wiadomo, że trzeci numer jest ostatnim numerem. Po prostu osiągnęliśmy wszystko w "Azbeście co można było osiągnąć jakimś pismem podziemnym. Więcej się nie dało i trzeba było pójść dalej. Tak narodził się Produkt"
Esensja: Rok 1999 - "Produkt"? 
MŚ: Produkt, grudzień 99. 
Esensja: Jakie były jego początki? 
MŚ: Początki? 
Esensja: Naturalna scheda po Abeście"?
MŚ: Tak, to była scheda po Azbeście plus nowi ludzie. Cały czas miałem na oku Myszkowskiego , wtedy się jeszcze nie znaliśmy. A z kolei on miał na oku Kochańskiego, którego tym bardziej nie znałem. Tak to się narodziło właśnie. Z powodu przyjaźni, kontaktów i moich podróży jakichś po Polsce. 
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Esensja: Początki to Studio Bonin, Poznań? 
MŚ: Nie, początki Produktu tkwią w Bydgoszczy. W Bydgoszczy powstał pierwszy numer, dwa kolejne powstały w Olsztynie i teraz kolejne, aż do ósmego, powstawały w Poznaniu. 
Esensja: A teraz? 
MŚ: A teraz? Ten powstaje w Toruniu. 
Esensja: Co się zmieniło? W "Produkcie był spory komentarz na marginesach a propos Studia Bonin.
MŚ: Skończyło się to, że skończyłem studiować w Poznaniu, po prostu. I tak jakoś wyszło, że opuściłem ten piękny przybytek miasta jakieś tam Poznań. Opuściłem Poznań po prostu. Nie widziałem tam już dla siebie miejsca, w pewnym sensie. Zrobiłem wszystko, co w tym mieście mogłem zrobić. Teraz mieszkam w Toruniu. Mam blisko do domu. 
Esensja: Przez te 9 numerów znacznie ewoluowała formuła pisma. Teraz wielu czytelników twierdzi, że straciliście ten pazur, ten z pierwszych numerów.
MŚ: Pazur, tak?
Esensja: Tą taką zadrę 
MŚ: A nie, zadra chyba wciąż jest. Ja nie wiem, my chyba się nie zmieniliśmy w czasie. Nie ustaliśmy chyba w naszych poszukiwaniach dobrych historii i scenariuszy i, powiedzmy, gdzie tam można szpilę włożyć. Jejku, ile można jechać na dresy. Znaczy dresy to wiadomo, że to Pokolenia, ale to jest trochę inna gwiazdeczka. No i ile można jechać na religię? To wszystko się przejada, a teraz zapragnąłem trochę podkręcić historyjki, żeby były bardziej surrealistyczne. Takie, jak teraz mam kaprys, tak będę rysował w tym momencie. 
Esensja: A jak to właściwie jest z tym mięsem w "Produkcie"? Pierwszy numer był bardzo ostry, a już na drugim pojawiło się ostrzeżenie na okładce Uwaga rzucamy mięchem!. 
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MŚ: To był tylko dowcip przecież, taki słowny. Przecież nikogo tam nie ostrzegamy tak naprawdę. Ci, co kupują Produkt i tak wiedzą, co dostaną do ręki, a jeśli ktoś się łapie nowy, to tym lepiej. A mięsem rzucamy, bo takie są komiksy. Kurczę, taki musi być język w tych komiksach akurat. Czasami faktycznie, że gdzieś tam się słowa pojawiają na k i na ch nie tam gdzie trzeba, i ginie gdzieś jakiś tam sens tego, że akurat trzeba tego użyć w tym, a nie innym miejscu. Czasami przesadzamy, ale to tylko dla dobra czytelników. 
Esensja: Wiele twoich komiksów jest uznawanych za kultowe. Na przykład Osiedle Swoboda. Z jednej strony pokazujesz tutaj określoną rzeczywistość, z drugiej tę rzeczywistość kreujesz. Jakie są proporcje? 
MŚ: Proporcje są chyba pół na pół w tym momencie, w kreacji. Na początku to był spory procent rzeczywistości, a mniej kreacji. A teraz właśnie jest więcej kreacji. A tej rzeczywistości No teraz jest pół na pół właśnie. To przez to, że chcę sobie dalej pojechać. 
Esensja: Zapowiadałeś powrót do klimatu pierwszych odcinków OS. W którą stronę to pójdzie - jakie historie w tej rzeczywistości?
MŚ: W tej rzeczywistości? Pójdzie w kierunku, który mam w głowie [śmiech]. Nie mogę powiedzieć, co mam w głowie, bo to nie będzie brzmiało. Po prostu.  
Esensja: A co z filmem OS"? Na początku była koncepcja filmu fabularnego, później animowanego? W tej chwili jak to wygląda?
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MŚ: Na razie nie mamy czasu w ogóle, żeby się tym zająć. Czas jest głównym powodem, dla którego teraz nie siedzimy akurat nad filmem. Po prostu Simson na głowie, oprócz Opowieści na sygnale, ma jeszcze album, bo teraz rysuje album. Ja będę miał dodatkową serię. I to jest kupa roboty. Musielibyśmy mieć jeszcze ludzi wokół, bardzo, bardzo wielu, którzy wiedzieliby, o co tak naprawdę nam chodzi, co pokazać w tym filmie tak naprawdę. A trzymanie się scenariusza, gdy powiedzmy daję scenariusz komuś, to nie zrobi nigdy tego tak, jak ktoś, kto wie wszystko. Po prostu ma to wszystko w głowie, ma pewną wizję. 
Esensja: Czyli będzie to animacja?
MŚ: Chcemy, żeby to była animacja Jak najbardziej.  
Esensja: Jak być określił czytelników Produktu"? Jacy ludzie czytają Produkt"?
MŚ: Dziwni. [śmiech]
Esensja: Możesz to rozwinąć? 
MŚ: No, nie mam pojęcia tak do końca o czytelnikach Produktu. Znaczy to jest tak: jest sporo różnych subkultur wśród czytelników. Mógłbym parę wyróżnić - subkultur - ale nie będę wyróżniał. I bardzo ważne jest to, że Produkt złapał czytelników, którzy na co dzień nie mieli do czynienia z komiksem. To jest bardzo ważne. Uważam, że większość naszych czytelników nie ma do czynienia z komiksem na co dzień. Nie kupują, nie kolekcjonują, tylko po prostu czytają Produkt, bo ich bawi. 
Esensja: Wielu z nich przysyła swoje prace do Produktu zazwyczaj radzisz im
MŚ: Żeby pracowali. Dłużej. Dalej. Więcej. Ciężej. 
Esensja: A jaka jest szansa na publikację? Publikujesz coś? 
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MŚ: To nie jest tak, że ktoś do na przyśle prace i akurat nam podejdzie. Chociaż może tak być. Zazwyczaj sami szukamy kontaktu, jeśli zobaczymy coś, co nas zaskoczy. Tak było z człowiekiem, który narysował Gwiezdną Nabojkę. Ten komiks. Teraz będzie w tym Produkcie - będzie miał swoje cztery strony. No i jest też teraz taka młoda panna, ma szesnaście lat i rysuje lepiej niż ja w jej wieku. Mam teraz trochę kompleksów na punkcie tej dziewczyny. 
Esensja: Coś z niej będzie?
MŚ: Coś z niej będzie. Tylko ona na razie jest świetna w ilustracjach, a komiksu jako takiego nie robiła, ale uchhhhh!!! Odpał, ilustracje ma genialne. 
Esensja: Nie zna języka komiksu?
MŚ: Nie zna komiksu, nie wie jak opowiadać. Nie wie. Nigdy nie rysowała komiksu. Może ma to we krwi? Nie wiem 
Esensja: W "Produkcie #1 pojawiła się zapowiedź komiksu Dyin la vida loca. Co to było? Co się stało z tym komiksem?
MŚ: To był western. Powstały cztery plansze. Była wielka chęć kontynuacji wyrażona z mojej strony, ale potem doszliśmy do wniosku, że nie. 
Esensja: Dlaczego?
MŚ: Bo się wypalił pomysł. Takie rzeczy trzeba robić od zaraz, od razu. To znaczy, scenariusz wiadomo, musi poleżeć, ale jak się chce wziąć za rysunek, to od razu, z marszu trzeba robić kilkanaście stron powiedzmy. Jakoś tam narysowałem cztery i to umarło. 
Esensja: Zapowiadałeś, że Produkt ma być co dwa miesiące, w pierwszy poniedziałek danego miesiąca. Co z tymi poniedziałkami?
MŚ: Poniedziałki zostają, tylko jeszcze nie teraz [śmiech]. Poniedziałki zostają, zostaje też wtorek, środa, czwartek i piątek Wszystkie dni tygodnia zostają tak jak były. Nie zmienia się ich kolejność. Wszystko po staremu. Chciałbym wszystkich uspokoić. 
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Esensja: Ostatnio w "Produkcie, w ostatnim numerze, który wyszedł w wakacje, mieliśmy sporo eksperymentów. Pojawiła się Strefa kwasu"
MŚ: Strefa kwasu powstała po to, żeby wrzucać tam wszystkie rzeczy, które nam się podobają, a które nie do końca pasują do idei Produktu. A "Wilq znalazł się tam dlatego, żeby Strefa kwasu była lepiej przyjęta. 
Esensja: A jak będzie wyglądać przyszłość Produktu"?
MŚ: Na razie jest obiecująca. Nakład jest. Taki sam od paru miesięcy. Oprócz pierwszego numeru, który miał 20 tysięcy, pozostałe mają 10. I tak się utrzymujemy cały czas. I sprzedaje się fajnie. Tak jakoś
Esensja: Strefa kwasu zostaje?
MŚ: Strefa kwasu zostaje. Przynajmniej na ten numer jeszcze teraz. Osiedle Swoboda - zostaje. Emilia, Tank i Profesor Myszkowskiego - będzie. Gangsta teraz będzie ostatni odcinek, a potem damy wolną rękę Kochańskiemu. Jakieś takie świństwa szykuje. Szykuje świństwa, klasyczne świństwa, laski gołe normalnie. Takie akcje.
Esensja: Sprzeda się?
MŚ: Sprzeda! Jasne!
Esensja: A co ze stroną Produktu"? Miała być 15 sierpnia 2000 roku. Dobrze pamiętam?
MŚ: To było dawno temu chyba.
Esensja: Bardzo dawno. 
MŚ: Strona Produktu znajdzie się na stronach Serwisu Komiksowego www.serwis-komiksowy.pl. Będzie tam. 
Esensja: W waszej szacie?
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MŚ: W naszej szacie. Ja miałbym taki zamysł, że dam sporo wolnej ręki twórcom Serwisu. Bo ani ja nie mam do tego głowy, nawet jak to ułożyć. Nie będzie tam nic z "Produktu oprócz nazwy i patronatu, logo
Esensja: Ogólnie uważasz internet za dobre miejsce na promocję komiksu?
MŚ: To jest genialne miejsce na promocję komiksu. Na publikację trochę mniej, ale myślę, że sam kontakt pomiędzy czytelnikami jest bardzo ożywiony. Dawniej ludzie z mniejszych miejscowości szukali siebie, nie widzieli do kogo uderzyć. A teraz dzięki internetowi mają szansę pogadać sobie z kimś z kompletnie innego miasta i dowiedzieć się o tym co wyszło, co może wyjść, o wszystkim, co komiksu dotyczy. 
Esensja: Czyli promocja tak, publikacja nie?
MŚ: Ekran i internet nie nadają się do czytania komiksów. Po prostu. Papier, papier i jeszcze raz papier. 
Esensja: W jednym z wywiadów powiedziałeś, że właściwie nie masz jakiegoś swojego komiksowego guru
MŚ: No nie mam.
Esensja: ale cenisz wielu rysowników, szczególnie tych, których nazwiska zaczynają się na M. 
MŚ: Tak. Na M, szczególnie na M. 
Esensja: Możesz coś więcej na ten temat powiedzieć?
MŚ: Po prostu tak się dziwie złożyło, że wszyscy ci rysownicy, których prace naprawdę lubię, ich nazwiska zaczynają się na M. I to jest chyba wyjaśnienie wszystkiego. 
Esensja: Na przykład?
MŚ: Jest McKeaver, Mignola, Moebius Myszkowskiego bardzo lubię, Michalskiego, Millera. No jest na M. Wszyscy na M. Może to jest jakieś fatum? 
Esensja: A których polskich rysowników szczególnie cenisz?
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MŚ: Z polskich? Tomka (Leśniaka - red.), Gawronkiewicza bardzo cenię, Gawronkiewicza bardzo, bardzo cenię. Bardzo cenię wszystkich chłopaków z "Produktu. Siebie cenię I cenię wszystkich tych, którzy nie poddają się codziennej szarej rzeczywistości! Potrafią się oprzeć temu i pokazać, że coś umieją zrobić takiego, co mogą pokazać innym! 
Esensja: A na tle tych rysowników jak w ogóle postrzegasz sytuację komiksu w Polsce, ale nie pod względem wydawniczym, ale chodzi mi o jakość.
MŚ: Jakość według mnie jest całkiem zadowalająca. 
Esensja: A perspektywy?
MŚ: Perspektywy? Świecą, jaśnieją. Nadzieja, nadzieja. Światełko w tunelu. Światło, światłość. Lepsze miejsce dla każdego.
Esensja: Tworzenie komiksu według Śledzia. Opisz proces tworzenia komiksu, od pojawienia się pomysłu do wysłania plansz do drukarni.
MŚ: Dobrze. Na początku jest pomysł [śmiech]. Potem, ten pomysł jest spisany na kartkę papieru. I tych pomysłów się roi. Koło tego głównego pomysłu roi się mnóstwo małych, dziwnych myśli, także spisanych na papier. Po czym te kartki się bierze, się rozkłada, się czyta. 
Esensja: Czyli generalnie nie piszesz jakiegoś jednego, zwartego scenariusza?
MŚ: Nie, nie ma zwartego scenariusza. Jest pewna grupa pomysłów i do tego wtedy rozpisuję dialogi i, jak już tak rozmawiamy o takich technicznych kruczkach mojej twórczości, to właśnie zaczynam od tego pomysłu, od tych orbit tego pomysłu. One sobie tak orbitują, po czym rozpisuję dialogi. Dialog. Scena taka, goście siedzą tu i tu. Dialog taki i taki. Tak, tak, tak, do samego końca. A między dialogami się coś dzieje. Ktoś tam biegnie, ktoś strzela. 
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Esensja: I dalej. Ołówek?
MŚ: Dalej ołówek Format A4, bo rysuję na małym, obowiązkowe dla wszystkich rysowników komiksów. Ołóweczek, potem cienkopisy, markery i takie tam Co wpadnie pod rękę. Dokładnie, ja rysuję tym, co wpadanie pod rękę, czym akurat piszę. Technik ze mnie żaden. 
Esensja: A kiedy rysujesz to w tle leci jaka muza?
MŚ: Mocna, ciężka, a czasami Radiohead. 
Esensja: A ulubione kapele, płyty?
MŚ: Ulubione płyty? Wszystkie Kyussa. Dobra wymieniam: Kyuss - Wretch - pierwsza płyta, druga Blues for the red sun, Sky Valley i The Circus Leaves Town. Cztery genialne płytki Kyussa. Radio Maryja, Soul fly - Primitive częściej, Panthera od Vulgar Display of Power, System of a down, Tool, Slipknot, Deftones to szczególnie White Pony. 
Esensja: A jak to jest z tym środowiskiem komiksowym? Powiedziałeś, że nie identyfikujesz się z tzw. polskim środowiskiem komiksowym. 
MŚ: No bo ja nie wiem, czym do końca jest środowisko komiksowe tak naprawdę. 
Esensja: Dobra, ale jesteśmy na festiwalu, było spotkanie z  tobą. To jak to jest? Nie jest to rodzaj jakiejś obłudy w stosunku do siebie? Nie identyfikuję się, olewam środowisko, a 
MŚ: Ja nie olewam środowiska. Po prostu, po pierwsze należy mi dokładnie zdefiniować, czym jest środowisko. Bo czym jest środowisko? To jest jakieś zbiorowisko ludzi? Coś w tym stylu? Czytelników, twórców? Czy też samych twórców? Czy też wydawców? Wydawców, twórców, czytelników? Nie wiem, czym jest środowisko, nie mam pojęcia. Znam tych ludzi. Ja ich wszystkich lubię. Przecież z nimi rozmawiam cały czas, uśmiecham się i jestem grzeczny. 
Esensja: Czyli generalnie nie jest to jakiś negatywny stosunek?
MŚ: To nie jest negatywny stosunek, tylko po prostu ja nie wiem, czy do końca jest coś takiego, jak środowisko komiksowe. Po prostu nie wiem, czym jest środowisko. 
Esensja: W albumie Fido i Mel na kozetce dostaliśmy generalnie twoje stare komiksy, narysowane na nowo 
MŚ: Ale też nowa historia jest. Osiem stron ma. 
Esensja: Co będzie dalej? Będzie na przykład OS w kolorze, w albumie?
MŚ: W kolorze na pewno nie. Miałem propozycję od Tomka Kołodziejczaka, żeby Osiedle wydać w albumie, zbiorek, ale się nie zgodziłem. Na razie Osiedle zostaje tylko w "Produkcie. To jest rzecz tylko dla Produktu. Tylko i wyłącznie. 
Esensja: A jest szansa na jakiś inny album?
MŚ: Na razie pracuję nad swoją serią. Nad Parishem. Rzecz zupełnie inna niż Osiedle. Ale czy zbiorek Osiedla? Zbiorek Osiedla, tak? 
Esensja: Na przykład. Albo czy Parish rysujesz tylko dla Produktu, czy z zamiarem wydanie tego gdzieś?
MŚ: Nie, nie. Jeśli rysuję dla Produktu, rysuję tylko dla Produktu. Jeśli piszę scenariusz na przykład dla Kurta, czy dla Myszkowskiego, to też jest to tylko do Produktu. Jakoś nie chodziło nam po głowie to, żeby wydać album na przykład Drena, chociaż wiemy, że Drena, czy Gangstę lepiej by się czytało w albumie, niż w odcinkach. W najbliższym czasie nie mam żadnych planów akurat na album, wiesz
Esensja: A co z kontynuacją Gangsty"? [pytanie Pawła Nurzyńskiego]
MŚ: Kontynuacja Gangsty? Na razie zamknie się historia i czy będzie kontynuacja, to zależy. Kurt nie do końca dobrze się czuł w tym świecie, bo on jest masterem kabelków, cyber tam, takich rzeczy i teraz będzie rysował takie historie. Będzie świństwa rysował, świństwa!
Esensja: To właściwie byłoby wszystko. Bardzo bolało?
MŚ: Nie.
Esensja: OK, w takim razie dziękuję za rozmowę. 

W imieniu Esensji rozmawiał Marcin Herman.
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  Gry


  Recenzje


  Wojna, jakiej jeszcze nie było

  Bartosz Kotarba

  Operation Flashpoint: Cold War Crisis
  

  
  Kiedyś każdy z nas był mały. Dziewczynki bawiły się w dom wykorzystując do tego lalki, misie i całą rodzinę, która właśnie była pod ręką; chłopcy bawili się w policjantów i złodziei, lub w wojnę
[image: Operation Flashpoint: Cold War Crisis]
Dziś jesteśmy już dorośli albo choć troszkę starsi i nie przystoi nam biegać po podwórku z plastykowym pistoletem, karabinem, czy chociażby złożonymi rękami w kształt pistoletu. Czy oznacza to, że całkowicie porzuciliśmy już chęć toczenia wojen, małych starć, czy przeprowadzania brawurowych rajdów na umocnione pozycje wroga?
Nie, ale czas poszedł do przodu i zamiast biegać między blokami siadamy do komputera. Gry komputerowe oferują nam rozrywkę przeróżnej maści, także tą wojenną. Strategie, w których dowodząc całymi armiami wysyłamy je do precyzyjnie przemyślanych i zaplanowanych ataków, a także RTSy, które są tylko namiastką prawdziwych gier wojennych  to żywioł wielu komputerowych graczy. Są jeszcze gry First Person Perspective oferujące maksymalną dawkę adrenaliny, kiedy to sami patrząc oczyma bohatera prowadzimy atak na wraże pozycje. W tej ostatniej kategorii wyróżnia się niewątpliwie seria Rainbow Six. 
Pomimo wszystkich wyżej wymienionych atrakcji, wielu graczom, byłym wielbicielom zabawy w wojnę z dziecięcych lat, brakowało produktu, który pozwoliłby wcielić się w zwykłego żołnierza. Nie chcieli stanąć na czele oddziału superbohaterów, ale poczuć się jak zwykły szeregowiec, posłuchać wykrzykiwanych nad głową rozkazów oficera prowadzącego oddział, podrywać się i padać na ziemię kiedy tylko usłyszy się charakterystyczny terkot CKMu. Gra taka oczywiście musiałaby oferować naprawdę szeroki wachlarz możliwości, gdyż trudno przewidzieć zachowania szeregowca a szczególnie kierowanego przez znudzonego gracza, który z niejednego kałasza już strzelał i niejeden granat rzucał. 
Kiedy jakiś rok temu, a może i więcej, przeczytałem zapowiedź Operation Flashpoint czeskiej grupy Bohemia Interactive, pomyślałem TAK! To TO! Tak długo na taką właśnie grę czekałem! Zaraz jednak wrócił zdrowy rozsądek i zimna kalkulacja Nie, to niemożliwe, to tylko kolejne przechwałki, zresztą Czesi?? Czy oni w ogóle tam produkują gry?! Jak zwykle, na necie były liczne screeny, skrawki informacji, potem demo. Wreszcie ukazała się sama gra.
Muszę przyznać, że byłem bardzo ciekaw tego, co udało się osiągnąć panom z Bohemia Interactive, gdyż demo pomimo wielu niedociągnięć zapowiadało się całkiem nieźle. Rozpocząłem oczywiście kampanię i to, co zobaczyłem, powaliło mnie na kolana. to był produkt, na który tak długo czekałem. Ale od początku.
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Operation Flashpoint opowiada fikcyjną historię kryzysu zimnowojennego między siłami NATO i  oczywiście  ZSRR. Jest rok 1985, wywiad donosi, że niewielka wysepka została zajęta przez siły wroga, jak później się okazuje, przez Armię Czerwoną. Oczywiście ZSRR oficjalnie o niczym nie wie My wcielamy się nie w jednego, a w czterech bohaterów, których losy będą się przeplatać, wszyscy są żołnierzami armii USA. David Armstrong to szeregowy piechoty, James Gostovsky to człowiek do zadań specjalnych tzw. Black Ops, Robert Hammer dowodząc swoim czołgiem napyta biedy niejednemu żołnierzowi Armii Czerwonej, natomiast Sam Nichols będzie go wspierał z przestworzy za sterami Blackhawka, czy A-10 Trzeba przyznać, że rozszczepienie bohatera na czterech pozwala nam w pełni zakosztować możliwości gry. Nie pomyślcie tylko, że stworzą oni super team i niczym jakaś drużyna w grach RPG pokonają złych Rosjan. Każdy z nich pojawi się w innej misji, a działania jednego będą miały wpływ na zadania drugiemu, czyli, jak to określają fachowcy w Operation Flashpoint, mamy do czynienia z kampanią dynamiczną. Dla przykładu, jeśli Hammerowi nie uda się zniszczyć umocnionych pozycji wroga, w następnej misji zostanie wysłany w to miejsce Gostovsky, który po cichu usunie wraże jednostki. 
Tak, jak wspominałem, nie zostaniemy tu liderem drużyny, przynajmniej nie od początku. Zaczniemy od zwykłego szeregowca, który nie dość, że nie wie za bardzo, o co chodzi, to jeszcze swoją ignorancją naraża życie kolegów. Wśród krzyków rannych, świstających kul wroga, będziemy słyszeć tylko komendy dowódcy, który bez zmrużenia oka wysyłać nas będzie na umocnione punkty wroga, a wszystko to dla dobra operacji. Warto tu na chwilę zatrzymać opowieść i wspomnieć co nieco o klimacie, jaki panuje podczas rozgrywki. Krzyki, rozkazy i cały rozgardiasz panujący na polu walki sprawiają, że gracz czuje się jak na wojnie. Zmienna pogoda, piękne wschody słońca, a wszystko to kiedy my siedzimy w krzakach i staramy się wypatrzyć przez lornetkę cel naszej misji Atmosfera po prostu urzeka. 
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Z czasem zdobędziemy doświadczenie, no i zasłużony awans. Po wielu godzinach rozgrywki otrzymamy po raz pierwszy dowództwo. Zaskoczenie, przerażenie, odpowiedzialność za życie naszych ludzi trudno opisać emocje, które towarzyszą wtedy graczowi. Wraz z dowodzeniem uzyskujemy dostęp do innych rodzajów broni niż przydzielane nam wcześniej przez dowódcę standardowe M16, czy M60. Główną atrakcją jest oczywiście snajperka M21, ale także M16 z granatnikiem, czy LAW. Jeśli już piszę o uzbrojeniu, to warto wspomnieć, że podczas gry możemy zdobywać sprzęt na wrogu, a więc będzie można postrzelać z wysłużonego, ale wciąż niezawodnego AK47, AK74 czy takiego cudeńka jak Dragunow. Dostępne są też miny, bomby odpalane drogą radiową i tym podobne zabawki, jednym słowem jest w czym przebierać, a możliwość zdobywania sprzętu na wrogu nie raz uratuje Wam życie, kiedy w karabinie skończą się pociski.
Gra oferuje także możliwość swobodnego korzystania z wszelkich napotkanych pojazdów, tak swoich jak i wrogich (jeśli tylko uda się je zdobyć). Ciężarówka, transporter opancerzony, czołg, helikopter, a nawet samolot mogą stanowczo pomóc w wykonaniu misji, a czasem są wręcz niezbędne.
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Wszystkie wyżej wymienione elementy składają się na niezwykle wszechstronny i oferujący niespotykany dotychczas wachlarz możliwości symulator żołnierza. Gra potrafi niejednokrotnie zaskoczyć, a do osiągnięcia celu misji można dojść przeróżnymi drogami, co znacznie urozmaica rozgrywkę. Cała ta wszechstronność sprawia, iż gracz naprawdę czuje, że to on kontroluje bohatera, a nie bohater jego. 
Żywotnym problemem wielu gier jest SI (Sztuczna Inteligencja) komputerowych przeciwników. W tym temacie Operation Flashpoint prezentuje się całkiem nieźle. Biorąc pod uwagę ten fakt, wkraczając do akcji należy najpierw przemyśleć sens otwierania ognia z chroniących nas krzaków, gdyż to natychmiast ściągnie na nas uwagę wroga, a jeśli będziemy mieli pecha, to nawet specjalnie wysłany po nas oddział SpecNazu. Warto wspomnieć, że oddział ów będzie starał się nas otoczyć i w łatwy sposób wykończyć, a żołnierze biegnąc (oczywiście zygzakując) będą starali się wykorzystać każdą przeszkodę terenową. I tak, należy pamiętać szturmując umocnione pozycje wroga, żeby nie biec na wprost, bo to każdorazowo kończy się porządną serią z CKM-u ukrytego gdzieś w krzakach. Zygzakując stanowczo utrudnimy przeciwnikowi celowanie
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Gra pomimo całej swej doskonałości ma też parę usterek. Głównym zarzutem, jeśli chodzi o grafikę, jest znane z wielu gier przenikanie, które tu możemy spotkać dość często, lecz nie psuje to absolutnie rozgrywki. Grafika w grze, pomimo braku spektakularnych fajerwerków, jest poprawna, a czasem można nawet powiedzieć, że ładna. Silnym atutem gry są niewątpliwie modele pojazdów; wykonane bardzo starannie. Podobnie modele broni, które już na pierwszy rzut oka można łatwo zidentyfikować (a wbrew pozorom to czasem bardzo ważna sprawa). Postacie żołnierzy pomimo lekkiej sztywności prezentują się też niczego sobie.
Oprawa dźwiękowa jest wykonana poprawnie. Odgłosy strzałów i krzyków są niezwykle sugestywne, szczególnie jeśli towarzyszą im efekty wizualne. Co do muzyki, w tego typu grach pełni ona właściwie rolę drugorzędną, a w Operation Flashpoint jest ona na tyle wywarzona, że nie drażni gracza swoją nachalnością lub, co gorsza, monotonią. 
Wytykając błędy gry, warto jeszcze wrócić do SI komputera. Pomimo sprytu komputerowych żołnierzy, czasem ich brak uwagi potrafi zaskakiwać, co niejednokrotnie dobrze wykorzystane znacznie ułatwi graczowi pomyślne zakończenie rozgrywki.
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Na koniec warto wspomnieć, że gra ma wbudowany edytor misji, dzięki któremu nawet po zakończeniu kampanii wciąż będziemy się mogli cieszyć zabawą w wojnę. Jest to proste w obsłudze narzędzie o dość dużych możliwościach, a na pewno wystarczających, aby zainicjować jakieś miłe spotkanie o zmroku ;-)
Podsumowując wszelkie za i przeciw (wprawdzie nieliczne, ale jednak) należy przyznać, że Operation Flashpoint wyznacza w pewnym sensie nową jakość, a w każdym razie stawia bardzo wysoko poprzeczkę, którą będzie musiała przeskoczyć konkurencja chcąc zachęcić graczy do swoich produktów. Warto też zaznaczyć, że wszelkie wady giną w chaosie bitwy i wcale nie przeszkadza to, że żołnierz, którego właśnie postrzeliliśmy, przenika głową pień drzewa. Możliwości i interaktywność gry zaskoczą nawet najbardziej wybrednego gracza. Ogrom Operation Flashpoint nie pozwala napisać tutaj wszystkiego, jednakże najlepszym sposobem na doświadczenie tego wszystkiego jest po prostu w nią zagrać (koniecznie!). 
Polecam!
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  Publicystyka


  Realizm w RPG

  Leszek Leslie Karlik

  
  

  
  Czym właściwie jest realizm w grach RPG?
No właśnie, czym jest realizm w grach RPG? Wielokrotnie w trakcie dyskusji na temat realizmu w RPG, realistycznych i nierealistycznych mechanik etc. napotykam uniwersalny argument uważany przez osoby, które twierdzą, że ′mechanika nie ma znaczenia′, za argument ostateczny: 
Realizm nie ma znaczenia, ponieważ nie można osiągnąć stuprocentowego oddania rzeczywistości przez żadną mechanikę. W związku z tym można stosować dowolną mechanikę, bo i tak żadna nie będzie realistyczna. 
Argument ten to przykład błędnego rozumowania logicznego, którego fałszywość lubię przedstawiać przy użyciu następującej analogii: 
Kamuflaż jest niepotrzebny, ponieważ nie można zapewnić pojazdom wojskowym całkowitej niewidzialności. W związku z tym można malować czołgi na różowo w niebieskie ciapki, bo nie można pomalować ich tak, żeby były zawsze niewidzialne. 
Niemożliwość osiągnięcia perfekcji nigdy nie powinna stanowić przeszkody w dążeniu do niej. A realistyczna mechanika to nie to samo, co mechanika skomplikowana. Mechanika realistyczna to taka, która nie generuje wyników nierealistycznych. Dobrą analogią dla realizmu w mechanice jest realizm rysunku. Nota bene przykład ten ostatnio przeczytałem w dwóch różnych źródłach, podany przez dwie różne osoby, które raczej nie słyszały o sobie wzajemnie. To chyba dlatego, że to dobry przykład. :) Zacytuję więc to, co napisał -dumb- na pl.rec.gry.rpg:
A sprawa z mniej i bardziej realistycznymi mechanikami jest jak z mniej czy bardziej realistycznym rysunkiem. Kot narysowany przez hiperrealistę ma wygladać jak kot, a kot rysowany przez prymitywistę (czy jak im tam) to kółko, trójkątne uszy, ogon i dwa pałąki nóg. Nie zapominajmy o wąsach. I jeden i drugi to jakieś tam przedstawienie rzeczywistości  lepsze czy gorsze  wiadomo, że chodzi o kota. Ale mechanika adeków to nie jest kot malowany przez prymitywistę, tylko przez Daliego  trochę przypomina skrzypce, trochę jego żonę, ma oczywiście trzy szuflady, ale kotem jest tylko z nazwy. Sorry.
Aha  no i oczywiście rysunek kota to zawsze rysunek kota  nigdy nie będzie jak prawdziwy, bo płaski i narysowany.′ 
Pociągnę tę analogię dalej. Żadna mechanika  tak samo, jak żaden rysunek  nie będzie zupełnie wiernym modelem rzeczywistości. Mechanika jest abstrakcyjnym odwzorowaniem rzeczywistości i, jak każda abstrakcja, powoduje utratę części szczegółów  tak, jak rysunek powoduje utratę takich informacji jak zapach, dźwięk czy masa i przejście z trzech w dwa wymiary. Istnieje wiele stylów rysowania i malowania, tak samo, jak istnieje wiele rodzajów mechanik. 
Four-color superheroes wymaga, aby Superman miał wielką kwadratową szczękę, a nie sylwetkę zrobioną realistyczną kreską i podobnie mechanika RPG z superbohaterami nie powinna oddawać rzeczywistości naszego świata, tylko umożliwiać odtworzenie świata komiksowego, gdzie ciosy kruszące mury i przebijające stal zaledwie odrzucają trafionych ludzi. Nawet jeżeli trafiony nie jest człowiekiem-cegłą pokroju Colossusa z X-Men czy Grimma z Fantastic Four, tylko normalnym, jeżeli chodzi o budowę fizyczną, człowiekiem jak na przykład Cyclops. 
Natomiast komiks utrzymany w konwencji współczesnego technothrillera wymaga realistycznej kreski, realistycznych rysunków broni palnej i pojazdów oraz prawidłowych proporcji rysowanych ludzi. Mechanika gier utrzymanych w konwencji ′realistycznej′, inspirowanych książkami w rodzaju ′Czasu Patriotów′ Clancy′ego, wymaga na przykład realistycznego odwzorowania broni palnej  tutaj Hasbrowskie d20 na pewno się nie sprawdzi. 
Heroiczne fantasy to jeszcze inna sprawa  w takim komiksie rycerz ma świecącą zbroję i białe zęby a brud i smród codziennej egzystencji w czasach odpowiadających średniowieczu może być zastosowany tylko w ramach odrobiny lokalnego kolorytu. No i oczywiście niezbędna jest wojowniczka w kolczudze-bikini Mechanika heroic fantasy też powinna pozwalać graczom na wcielanie się w postacie mitycznego kalibru, jak ten Beowulf co przez siedem dni pływał w morzu  w pełnej zbroi i z mieczem w ręku  i walczył z potworami. Ale też heros powinien mieć tragiczną skazę, jak geasa Cu Chullaina czy pięta Achillesa. 
I tak dalej, i tak dalej. Różne rodzaje mechanik można uznać za realistyczne albo nie, w zależności od świata i konwencji  mechanika wiernie oddająca świat Gwiezdnych Wojen lub Star Treka nie nadaje się do gry w konwencji realistycznej. A z kolei mechanika realistyczna nie nadaje się do Gwiezdnych Wojen lub Conana. 
Należy więc rozróżnić dwa pojęcia  mechaniki realistycznej i mechaniki, nazwijmy ją roboczo, wiernej. Mechanika realistyczna to mechanika umożliwiająca grę w konwencji realistycznej, natomiast mechanika wierna to taka, która dobrze oddaje konwencję świata. 
A czy w RPG potrzebne są mechaniki realistyczne? No cóż, niektórzy lubią grać w konwencji realistycznej, niektórzy nie. Odpowiedź brzmi więc: oczywiście, są potrzebne, ale nie każdemu. 
A jak rozpoznać mechanikę realistyczną? I czy to w ogóle da się zrobić? No cóż, zobaczymy  artykuł ten jest pierwszym z cyklu o realizmie w RPG. A w przyszłym miesiącu  jak umierają ludzie, czyli o realistycznych i nierealistycznych mechanikach obrażeń w RPG
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  Traveller, czyli gwiezdni podróżnicy, cz. 2

  Leszek Leslie Karlik

  
  

  
  Games Design Workshop produkowała dużo dodatków do Travellera, licencjonowała również innym firmom prawo do tworzenia dodatków. Traveller był coraz bardziej popularny. Tak więc w celu skonsolidowania materiału, zaktualizowania mechaniki, która miała już swoje lata (w Classic Travellerze pancerz na przykład działał tak, jak AC w D&D, czyli wyłącznie utrudniał trafienie) oraz ułatwienia nowym graczom gry (Classic Traveller zawierał głównie nowe, oryginalne pomysły), GDW postanowiło wydać nową edycję Travellera.
Megatraveller, który ujrzał świat w 1987 (dziesięć lat po pierwszym wydaniu Travellera) również miał formę trzech książek  Players Manual, Referees Manual oraz Imperial Encyclopedia  ale ilość otrzymanych informacji wzrosła o kilkaset procent. Było to w sumie trochę ponad 300 stron formatu A4, zajętych prawie w całości przez gęsty, dwukolumnowy tekst (włącznie z wewnętrznymi stronami okładek, które również zostały użyte na wciśnięcie tam danych oraz map Imperium). Do tego dołączona była czarna płachta formatu A3 zawierająca dokładną mapę Spinward Marches  jednego z granicznych sektorów Imperium, z zaznaczonymi drogami handlowymi, parametrami systemów i granicami państw. Żadnych kombinacji z wypełnianiem 40% objętości podręcznika przez wielkie ilustracje, oszczędzeniem 10% przez maryginesy zajmujące 1/5 strony i tym podobnych manipulacji, z którymi można się spotkać w różnych erpegach (i nie chodzi mi tutaj wyłącznie o produkty White Wolfa ;-))). W sumie nie było to dziwne  MegaTraveller zawierał informacje z podstawowego podręcznika do Travellera, a także z wielu dodatków: Mercenary, High Guard, Scouts, Merchant Prince, The Spinward Marches, Citizens of the Imperium, Azhanti High Lightning, Striker, Traders and Gunboats, Library Data (A-M) oraz Library Data (N-Z). W sumie za swoje 30$ wydane na Megatraveller Boxed Set (przy czym można było również zakupić oddzielnie każdą z tych trzech książek, za 10$, gdyby ktoś potrzebował na przykład tylko Podręcznik Gracza) kupujący otrzymywał naprawdę kawał dobrej roboty  niezłą mechanikę oraz ciekawy, szczegółowo opisany świat. Nie to, co w przypadku D&D 3e, gdzie płaci się najpierw za gruby podręcznik z mechaniką, potem za kolejny drugi gruby podręcznik z mechaniką, potem za trzeci gruby podręcznik z samymi potworkami, a potem jeszcze trzeba dokupić świat :-)
Podręcznik Gracza, tak jak w przypadku oryginalnego Travellera, (nazywanego dziś CT  Classic Traveller) zawiera podstawowe informacje o świecie (dosłownie  jedna strona wprowadzenia oraz trochę ramek z informacjami o kalendarzu, rasach ludzkich, historii Imperium), system generacji postaci oraz mechanikę. I już na pierwszej stronie dowiadujemy się o podstawowej zmianie w świecie Travellera  teraz to jest Science-Fiction Role-Playing in the Shattered Imperium. Tak  Imperator Strephon został zabity. Imperium, liczące ponad tysiąc lat, władające ponad 11 tysiącami światów w obszarze wielkości ponad 2 tysięcy lat świetlnych rozpada się. Nie ma następcy tronu  więc do władzy pretenduje siostrzeniec Imperatora, kuzyn Imperatora, a nawet jego morderca, Arcyksiążę Dulinor, powołując się na starożytne Prawo Zabójstwa. Na dodatek sąsiadujące z Imperium mocarstwa zaczynają wietrzyć krew
Ale to wszystko, czego dowiadujemy się o świecie. Potem zajmujemy się już generowaniem postaci. Podstawowa idea jest taka sama  parametry postaci się losuje, ale ma ona pewien wpływ na swój rozwój. Jest jednak jedna ważna zmiana  usunięto śmierć podczas generacji postaci. Teraz postać, której nie uda się rzut na Survival odsługuje jedynie dwa lata, a potem musi zrezygnować ze służby z powodu poważnej rany. No, chyba że MG lub gracz zechce skorzystać z opcjonalnej zasady przeżycia  i postać umrze. Tym niemniej nie jest to obowiązkowe  co jest dość miłe :-) Drugą ważną zmianą jest ilość dostępnych ścieżek życiowych. W oryginalnym Travellerze do wyboru było tylko 5 rodzajów służby, którą postać mogłą pełnić  Armia, Flota, Marines, Zwiadowcy oraz Handlowcy. MegaTraveller zawiera również wiele innych karier powstałych w ciągu 10 lat rozwoju gry. Postać może być teraz również lotnikiem, marynarzem, policjantem, lekarzem, dyplomatą, biurokratą, naukowcem, belterem (mieszkańcem pasa asteroid), piratem, złodziejem, łowcą, barbarzyńcą (istnieją w Imperium światy na dość niskim poziomie rozwoju technologicznego), a nawet Imperialnym szlachcicem. To ostatnie zasługuje na wzmiankę  każda postać która ma atrybut Social Standing na poziomie 11+ jest szlachetnie urodzona i ma prawo do tytułu, ale, chociaż niektórzy szlachcice oddają się normalnym karierom zawodowym, niektórzy dedykują swoje życie polityce i wewnętrznym rozgrywkom Imperium  i to właśnie jest kariera Szlachcica.
Dodatkowo podręcznik zawiera opcjonalny system zaawansowanego generowania postaci, który dokładnie, rok po roku, pozwala stwierdzić, co się działo z postacią  jaką szkołę ukończyła, jaki rodzaj służby pełniła, czy służyła w walce, czy udało jej się skończyć specjalne szkolenia etc. Zaawansowany system tworzenia postaci jest dostępny dla Floty, Zwiadu, Handlowców oraz Najemników (co obejmuje zarówno Imperialną Armię jak i Imperialnych Marines).
Tworząc postać możemy zobaczyć, że wprawdzie ilość atrybutów pozostała bez zmian (jest ich sześć: Siła, Zręczność, Wytrzymałość, Inteligencja, Edukacja i Pozycja Społeczna), ale ilość umiejętności w porównaniu ze starym Travellerem znacząco wzrosła. Jest ich teraz w sumie 140, chociaż widzimy coś w rodzaju GURPSowego systemu Defaultów  niektóre umiejętności są bardziej szerokie i zawierają w sobie kilka innych (na przykład Combat Rifleman zawiera umiejętności Advanced Combat Rifle, Assault Rifle, Carbine, Gauss Rifle oraz Rifle, ale jest dostępny tylko na niektórych ścieżkach rozwoju postaci), a inne służą za pewne umiejętności na niższym poziomie (na przykład umiejętność Biology służy również za Genetics na poziomie o 1 mniejszym, a umiejętność Recon służy za umiejętność Sensor Ops na poziomie równym 1).
Również mechanika uległa zmianie. W Classic Travellerze test polegal na rzuceniu dwoma kostkami, zaaplikowaniu modyfikatorow (DM  Die Modifier) ustalonych przez MG lub podanych przy umiejętności, a następnie sprawdzeniu, czy przerzuciło się ustaloną przez MG liczbę (zazwyczaj 8+). W Megatravellerze test polega na rzuceniu dwoma kostkami, zastosowania modyfikatorów i porównania do jednej z pięciu trudności (od zadań rutynowych, wymagających wyrzucenia ponad 4, do niemożliwych, wymagających wyrzucenia ponad 19). Umiejętności są ważne, ale ważne są również atrybuty  DM przy rzucie to +1 za każdy punkt umiejętności lub za każde pełne 5 punktów atrybutu. Dodatkowo wprowadzono rozróżnienie między testem trafienia (na który pancerz nie ma wpływu), a przebiciem pancerza  broń jest scharakteryzowana przez dwa współczynniki  penetrację i obrażenia, przy czym ta pierwsza jest porównywana do wartości pancerza, a następnie w zależności od tego, o ile penetracja przekracza pancerz odpowiednia część bazowych obrażeń broni, jest zwiększana przez poziom sukcesu na teście trafienia.
W podręczniku Mistrza Gry znajduje się dokładniejsze omówienie mechaniki (wytłumaczenie zadań niepewnych, bezpiecznych, ryzykownych, niebezpiecznych oraz konfrontowanych) oraz oczywiście to, bez czego Traveller nie byłby Travellerem, czyli systemy tworzenia światów, ekosystemów i pojazdów, aż do statków kosmicznych. No i dość rozwinięty system handlu  w końcu, skoro postacie mają statek kosmiczny, którego utrzymanie kosztuje naprawdę ciężkie pieniądze, to czemu ten statek nie miałby zarabiać na siebie?
Jednak najciekawsza jest trzecia z książek  Library Data. To kompilacja informacji o świecie Travellera powstałych w ciągu 10 lat istnienia tego systemu. Zawiera chronologię najważniejszych zdarzeń w historii Imperium (z datami w pięciu różnych kalendarzach  Imperialnym, Aslanów, KKree, Vilani, Solomani oraz Zhodani), poczynając od powstania miast Starożytnych w 495,00 BC (kalendarza Solomani), a kończąc na Piątej Wojnie Granicznej w 5625 AD i morderstwie Imperatora Strephona w 5634 AD, listę wszystkich Imperatorów w historii, zaczynając od Cleona I a kończąc na Strephonie i sześciu pretendentach do tronu, oraz właściwe Library Data- czyli fragmenty encyklopedii ze świata Travellera. A także, w następnym rozdziale przeznaczonym tylko dla MG, informacje o tym, które z podanych wcześniej informacji są prawdziwe, które fałszywe, a które tylko stronnicze Oprócz tej encyklopedii faktów o Imperium, w podręczniku zawarte są również opisy sprzętu  począwszy od lekarstw i kombinezonów próżniowych, przez miecze i pistolety oraz karabiny, plazmowe działka i pancerze wspomagane, na antygrawitacyjnych samochodach powietrznych i 22 różnych statkach kosmicznych kończąc. Ostatnie 4 strony Library Data (w tym wewnętrzną stronę okładki) zajmuje wreszcie lista UPP wszystkich systemów sektora Spinward Marches, którego mapa w formacie A2 jest dołączona w pudełku z Megatravellerem. UPP to Universal Planet Profile, czyli skondensowany opis danej planety. I tak na przykład Chronor, stolica opanowanych przez Konsulat Zhodani fragmentów Spinward Marches, opisana jest następująco: UPP: A6369A5-D, B: Z, Remarks: Hi, gwiazdka, Data: 810Zh, Star1: M8 V. Co to oznacza? UPP to: port gwiezdny klasy A (najlepszy z możliwych, z własnymi stoczniami), rozmiar 6 (średni  Mars to 4, Terra to 8), atmosfera 3 (bardzo cienka warstwa atmosfery  jak na Marsie), hydrosfera 6 (60% powierzchni planety pokryte wodą  a dokładniej lodem), populacja 9 (wysoka  liczona w bilionach, cyfra populacji to ilość cyfr w liczbie ludności), system rządów A (charyzmatyczna dyktatura  rządy Zhodanich), poziom prawa 5 (średnio uciążliwe prawo) i w końcu poziom technologii D (przeciętny gwiezdny  typowy dla Imperium). Kolumna B: podaje znajdujące się w systemie bazy wojskowe  w tym przypadku Z, czyli Flota Zhodanich. W następnej kolumnie znajduje się klasyfikacja handlowa  w tym przypadku Hi czyli High population oraz gwiazdka, czyli lokalna stolica. Wreszcie Data opisuje układ gwiezdny (mnożnik populacji 8  czyli w sumie na Chronorze jest około 8 bilionów ludzi, 1 pas asteroid, 0 gigantów gazowych, układ należy do Zhodanich) i jego gwiazdę (lub gwiazdy) centralną: klasa spektralna M8, rozmiar 5. Takim skondensowanym kodem opisane jest prawie 500 systemów
Według mnie MegaTraveller to chyba najlepsza z wszystkich inkarnacji Travellera, jeżeli chodzi o dostępny materiał, potencjał do gry oraz jakość mechaniki. GURPS Traveller (którego niestety nie miałem okazji czytać) jest łatwiej dostępny, i cały czas wychodzą do niego nowe dodatki, ale korzysta z mechaniki GURPSa, podczas kiedy mechanika MegaTravellera jest w miarę prosta i elegancka, a jednocześnie nie ma wielu problemów trapiących GURPSa  nadmiernej komplikacji jak na osiągnięty (średni) poziom realizmu, niewyważonego generowania postaci, wreszcze korzystania z własnego systemu poziomów i rozwoju technologii, nie pasującego czasowo do Travellera.
Jeżeli ktoś chciałby zagrać w chyba najlepiej opracowanym świecie naukowofantastycznej gry RPG, to niech spróbuje dorwać w swoje ręce MegaTravellera.
To naprawdę kawał dobrej roboty.
A w następnym artykule  o Nowej Erze świata Travellera.
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  Mój magiczny Lyon, cz. 2

  Anna Gorzkoś-Dudek

  
  

  
  Dalszy ciąg reportażu opublikowanego w 701 numerze Esensji.
[image: ]
Są miasta, które tętnią życiem, wielkie metropolie, wielkie stolice.  Paryż, Moskwa, Madryt.  Są jednak i takie miasta, których tętno bije bardzo słabo. Wpadamy  tam na chwilę i od razu czujemy się zmęczeni i chcemy się z nich jak najszybciej wyrwać. Takie są zazwyczaj małe miasteczka. Senne, leniwe. Z jednym obdrapanym kinem i jednym skrzyżowaniem. Są też takie miasta, w których puls trzeba się wsłuchać. Takie miasta potrzebują chwili uwagi i skupienia. Ale jeśli wsłuchamy się  w nie dostatecznie mocno to z pewnością zakochamy się w nich. Takim miastem jest Lyon - mój magiczny Lyon.
[image: Le Parc de la Tete dOr]
Le Parc de la Tete dOr
Kiedy już opadł ze mnie podróżny pył i rozwiała się typowa dla nocnych libacji alkoholowa mgiełka, stwierdziłam jedno: czas najwyższy kontynuować moje wędrówki po Lyonie. Aby ostatecznie się dobudzić, dziarskim krokiem ruszam na basen (la piscine). Przechodzę przez most na Saonie, mijam Rhone, to właśnie tu, przy nadbrzeżu jest najlepszy basen w mieście, czynny od 9 rano. Już po chwili zanurzam się w chłodnej (a może tylko tak mi się wydaje) wodzie. Po chwili nagły ból przegrody nosowej o czymś mi przypomina. Wczoraj w ramach dostosowywania swego wyglądu do norm unijnych przekłułam sobie nos, o czym skacząc do basenu i zatykając nos po prostu zapomniałam. Strasznie boli! Złudne wrażenie zimnej wody zawdzięcza się słońcu, które już od kilku dobrych godzin mocno przypieka. Ostatecznie, z powodu rannej pory, wilczego apetytu, jak i bolącego nosa wyruszam na śniadanko, jak je wdzięcznie zwą Francuzi - le petit dejeuner. Choć głód czuję bardzo polski (czyt. bardzo duży), to śniadanko jest tres petit (czyt. bardzo małe). Kawa z dużą ilością mleka i croissant z czekoladą o dziwo zaspokajają głód.
[image: Le Parc de la Tete dOr]
Le Parc de la Tete dOr
Chwila krótkiego zastanowienia, dokąd w Lyonie można pójść, żeby napisać kolejny artykuł do ESENSJI? Jest! Jedno z bardziej magicznych miejsc w mieście. Le Parc de la Tete dOr (czyli Park Złotej Głowy) to ponad 105 hektarów w samym centrum miasta. Można tu znaleźć prawie wszystko: jest jezioro, ogród zoologiczny i najcudowniejsze na świecie rosarium (gdzie 350 odmian róż wącha się przez ponad 3 godziny!). Jest też rzecz, która mnie w tej chwili interesuje najbardziej - ŚWIETY SPOKÓJ! Oddając się wytężonej pracy umysłowej nie zauważam upływu czasu. Ja, bo przecież nie Lyończycy. Nagły hałas i gwar przypomina o porze dejeuner (naszego wczesnego obiadku). Na trawnikach rozsiadają się piknikujący (co prawda nie wiem, czy słowo to istnieje w języku polskim, ale na pewno świetnie oddaje to, co się tu dzieje) miejscowi i turyści. Czym charakteryzuje się rasowy turysta, który zwiedza piękną Francję? Z pewnością jest przygotowany na każdą, a zwłaszcza kulinarną, ewentualność. Wyciągają ze swych przepastnych toreb i plecaków, z błogością na obliczach, obłędnie pachnące smakołyki. Zdecydowanie królują gorące naleśniki z czekoladą, słodkie bułeczki, no i oczywiście kawa w nieograniczonej ilości. Jednak najbardziej niezwykły zapach wydobywa się z torby pewnego dżentelmena. Po chwili zagadka rozwiązuje się sama. Ów dżentelmen, a z francuska bardziej monsieur, wyciąga mały nożyk, chleb i ser, pardon SER. Najprawdziwszy, wiejski, pochodzący z Haute Savoie reblochon. Ten najwspanialszy z serów ma niezrównany smak, a jeszcze bardziej niezrównany zapach. Ewakuuję się.
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Le Parc de la Tete dOr
Obiecałam sobie, że opiszę wrażenia z wyprawy do Perouge. Ta średniowieczna osada leży na północny-wschód od Lyonu i rzeczą niewybaczalną jest być w Lyonie i nie zwiedzić Perouge. To jedno z najpiękniejszych tego typu miejsc w całej Francji i jedno z niewielu, które zachowało swój własny klimat i specyficzną atmosferę. Wchodzę na wzniesienie i kieruję się do najbardziej niesamowitego kościoła w jakim byłam kiedykolwiek. Prostota i nic ponadto. Wnętrze przypomina wydrążoną grotę, jedyną ozdobą są niezwykłej urody witraże mieniące się wszystkimi kolorami w słoneczne dni. Warto także przyjrzeć się rzeźbionym ławom. Diabły i demony są niezwykle sugestywne i przerażające, jednak triumf człowieka nad nimi jest nieunikniony. Wystarczy przechylić siedzenie i znikają one pod; no właśnie pod czym, Wańkowicz to wdzięcznie nazwał siądźką i niech tak zostanie. Spacerując po wąskich i małych uliczkach kontempluję urodę tego miejsca. Pokrzepiona duchowo i zauroczona pięknem tego miejsca, powoli wracam do Lyonu.
[image: Le Parc de la Tete dOr]
Le Parc de la Tete dOr
Ponieważ wizyta w tak pięknym miejscu zabiła we mnie chwilowo wrodzony zmysł krytyczny i swoisty cynizm, a nie mogąc się wszystkim zachwycać, postanowiłam w tym miejscu zakończyć moją relację z magicznego Lyonu.
Pozdrawiam wszystkich, którzy Lyon zwiedzili lub zamierzają zwiedzić.

Fotografie pochodzą ze stron www.mairie-lyon.fr


  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 09 (XII) listopad 2001
  




  
  

  Korzenie:Na wyciągnięcie ręki

  Wojciech Gołąbowski

  
  

  
  Na Wawelu prawdopodobnie byliśmy kiedyś wszyscy. Zamek królewski w Warszawie? Podobnie.
[image: Zamek na przełomie XIX i WW wieku]
Zamek na przełomie XIX i WW wieku
Ich historię znamy, wiemy, kto i kiedy tam panował (naturalnie, jeśli interesuje nas choć trochę historia Polski, ale nawet, jeśli ona nas nie pasjonuje, podstawowe informacje powinny pozostać w głowach po szkolnej edukacji). Zamki w Malborku, Pieskowej Skale, Ogrodzieńcu, Niedzicy, Olsztynie  znamy przynajmniej z telewizyjnego przekazu.
Ale takich budowli jest w kraju mnóstwo  i często okazuje się, że i w pobliżu naszego miejsca zamieszkania znajduje się jakiś malowniczy zameczek lub równie malownicze jego ruiny. Co wiemy na jego temat? Najczęściej nic.
[image: Wieża - stan sprzed odbudowy]
Wieża - stan sprzed odbudowy
O zamku w Chudowie dowiedziałem się przypadkiem, na regionalnej grupie dyskusyjnej. Że coś się w nim dzieje, że będą go odnawiać. Zerknąłem na mapę  wieś Chudów, obecnie należąca do gminy Gierałtowice w powiecie gliwickim leży w odległości ledwo 20 kilometrów od mego domu. Dlaczego nic nie wiedziałem o ich (wsi i zamku) istnieniu? Dlaczego lokalnym mediom wygodniej jest reklamować bardziej odległe atrakcje turystyczne, miast promować lokalną historię? To jednak temat na zupełnie inne rozważania.
W piękny, weekendowy dzień namówiłem rodzinę na wycieczkę. Chudów powitał nas piękną, zadbaną przydrożną kapliczką  odmalowaną, z czystymi witrażami, wypielęgnowanymi grządkami z rozmaitymi gatunkami kwiatów, iglaków i krzewów dokoła. Obok, w wyregulowanym gładkimi kamieniami korycie, szemrał czysty strumyk. Szumiały drzewa pobliskiego parku A pomiędzy drzewami widać już było mury zamku.
[image: Zamek w dawnej fotografii (pocz. XX wieku)]
Zamek w dawnej fotografii (pocz. XX wieku)
Podjechaliśmy bliżej. Ruina. Przed ruiną barak budowlany. Teren ogrodzony siatką, brama otwarta  jednak na nasz widok szybko ją zamknięto. Wstęp wzbroniony  ze względu na zagrożenie życia i zdrowia. Przywitało nas kilku młodych ludzi, pilnujących nie tyle obiektu, co sprzętu i materiałów zgromadzonych na dziedzińcu niewielkiego (21 na 24 m) zamku. Zaczęliśmy rozmawiać. Rzeczywiście, zamek się odbudowuje. W 1999 roku przejęła go Fundacja Zamek Chudów i to ona finansuje całkowitą odnowę zamku z ruin do budynku mieszkalnego. Kto finansuje fundację, nie udało się nam dowiedzieć. 
Zaoferowano nam (w międzyczasie zjawili się następni turyści) foldery reklamowe i niniejszą książkę. Kupiliśmy. Przeczytaliśmy. Warto było.
[image: Dzieje zamku w Chudowie]
Fundacja Zamek Chudów wykonała porządną robotę. Niewiele ponad stustronicowa książka wydana na papierze kredowym, szyta, z twardą lakierowaną okładką, zawiera naprawdę wiele informacji: Począwszy od ogólnych dziejów tej części Śląska, poprzez opis kolejnych właścicieli dóbr chudowskich i samego zamku, po obszerną bibliografię zagadnienia. Dodatkowo, tekst okraszony jest wieloma ilustracjami: zdjęciami, rycinami, szkicami, planami, mapami.
Z folderu natomiast dowiedzieliśmy się o ambitnych planach samej fundacji: jej podstawowym celem jest objęcie ochroną ruin zamku w Chudowie wraz z otaczającym go parkiem oraz położonym w pobliżu zamkowym spichlerzem. W tym celu od 1996 roku fundacja organizuje prace zabezpieczające oraz imprezy kulturalne z cyklu Spotkania na Zamku w Chudowie (w ich ramach wystąpili m.in. Skaldowie, Józef Skrzek, Tadeusz Woźniak, Jacek Kleyff, Krywań). Program Zamek ma na celu szczegółowe badania archeologiczno-architektoniczne, całkowitą odbudowę oraz zadaszenie zamkowej wieży z przeznaczeniem na niewielkie muzeum oraz pracownie, rekonstrukcję zamkowych murów obwodowych do wysokości około 7 metrów, budowę amfiteatru na dziedzińcu zamkowym, rekonstrukcję zamkowej fosy oraz odbudowę mostu prowadzącego do wieży. 
[image: Plan ogólny zamku]
Plan ogólny zamku
W programie Wydawnictwo fundacja chce publikować periodyk naukowy z pracami z zakresu historii i kultury regionu, planuje też serię wydawnictw książkowych obejmujących tematykę będącą przedmiotem zainteresowań fundacji. Ponadto fundacja zamierza stworzyć ośrodek badań nad dziedzictwem kulturowym regionu  podstawowym zakresem jego działalności będą dzieje średniowiecznych i nowożytnych rezydencji obronnych (badania archeologiczne oraz dokumentacja i konserwacja zabytków) oraz badanie historii zamku i osób z nim związanych.
Tyle sama fundacja. We krwi współczesnego Polaka jest podejrzewanie wszystkich o wszystko, toteż do fundacji i jej obietnic podchodzę ostrożnie. Będę jednak kibicował tym planom.
Bo gdybym miał pieniądze, być może zrobiłbym to samo.




Tytuł: Dzieje zamku w Chudowie
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  Konwent jak Konwent 20(0)01

  Grzegorz Wiśniewski

  
  

  
  W dniach 19  21.10.2001 odbył się w Chełmie pierwszy konwent, przygotowany przez lokalny Klub Miłośników Fantastyki Smocze leże, wspólnie ze Szkolnym Klubem Miłośników Kultury Japońskiej Art U Samak.
Korzystając ze wsparcia wielu lokalnych instytucji i firm oraz uprzejmości dyrekcji liceum im. Gustawa Orlicz-Dreszera, młodzi i  wydawałoby się  zupełnie niedoświadczeni fani zdołali przygotować ciekawą i nieźle zaplanowaną imprezę kulturalną. Główne punkty programu rozłożono na trzy dni, unikając przeładowania programu  a spotkania i prelekcje zaplanowano w budynku liceum oraz w jego bezpośredniej bliskości.
Konwent tradycyjnie dla stosunkowo niewielkich imprez zawierał sporą dawkę rpg oraz mangi/anime, gdyż roztropnie organizatorzy połączyli siły, starając się przygotować całość jak najlepiej. W sobotę, która okazała się najbogatszym dniem konwentu, w pierwszej nitce tematycznej pojawiły się: konkurs gwiezdnowojenny oraz tolkienowski, a także prelekcje dotyczące postaci i ich odgrywania w RPG. W drugiej nitce udało się zebrać liczną reprezentację polskich twórców science fiction i fantasy. Andrzej Pilipiuk opowiadał o Jakubie Wędrowyczu, Konrad T. Lewandowski zaś przedstawiał swoją znajomość trucizn. Następnie Marek S. Huberath odczytał swj esej pt. Młot na krasnoludki, czyli dlaczego małe stworzonko czerwonej czapce nie może istnieć. Następnie Anna Brzezińska opowiadała dlaczego czytuje fantastykę, a Piotr W. Cholewa reklamował Świat Dysku (kiedyż wreszcie PTerry dostrzeże jego wysiłki i sowicie wynagrodzi?). 
W trzeciej nitce tematycznej skoncentrowano program mangowy: projekcje filmów, konkursy i turniej konsolowy, wszystko zwieńczone dyskusją pt. Jak zaczęła się Twoja przygoda z mangą?. Wieczorem przy ognisku, oprócz pieczenia kiełbasek, zaprezentowano Średniowieczne Sposoby Walki. Mimo późnej pory, prezentacje owych sposobów robiły naprawdę niezłe wrażenie. Szkoda, że panowie od Wiedźmina nie odwiedzili Chełma w poszukiwaniu odpowiednich ludzi do kręcenia scen walki
Konwent mimo braku doświadczenia zrealizowano całkiem udanie. Organizatorom można pogratulować świetnego startu i życzyć, aby w kolejnej edycji wszystko poszło co najmniej tak samo dobrze, albo i lepiej. Frekwencja okazała się wcale nie taka skromna, jak na standardy lokalnego konwentu, za rok będzie lepiej. Szkoda, że niespecjalnie dopisała aura, ale trudno wymagać za wiele od październikowej pogody.
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  Życie po życiu

  Olga Stefańska

  
  

  
  czyli zaskakujący świat mutantów
Mówią, że blask był jaśniejszy niż tysiąc słońc. Potem słońce stało się czarne. Chmury spowiły Ziemię, a 90% gatunków roślin wyginęło. W ślad za nimi poszły zwierzęta. Nieliczni szczęśliwcy trwali w podziemnych schronach, gdy z nieba padał śmiercionośny deszcz. Nikt, to to widział, nie przeżył; przynajmniej nie w tej samej formie. 
Ciało odpada od kości. Skóra zmieszana ze strzępami ubrania zwisa płatami; jedyne oko trzyma w oczodole metalowy uchwyt. Młodość i uroda opuściły świat. Przyszło za to dużo gunów. Zielone mutanty chowają się w ruinach Nowego Jorku i strzelają zza winkla. 
To wersja dla dzieci. 
Wersja dla dorosłych nie wymaga od razu bomby atomowej. W świecie Mad Maxa kryzys paliwowy i rozwydrzone jednostki na motorach dokonały całkiem sporo, zanim dla pewności scenarzyści nie spuścili na Australię paru bomb. Scenariusz upadku może być też bardziej subtelny. Umberto Eco w rozdziale Semiologii życia codziennego pt Nowe Średniowiecze streszcza przebieg wydarzeń za Robertem Vacca. Słuchajcie: rzecz dzieje się gdzieś w Stanach Zjednoczonych. Korki i paraliż kolei. Nowa zmiana kontrolerów lotu nie dociera na czas. Samoloty spadają na linię wysokiego napięcia. Awaria trwa wiele dni. Jest zima. Ludzie rozpalają w domach ogniska. Strażacy nie docierają z powodu korków (robi się wesoło, ale czytajcie dalej).Blokuje się sieć telefoniczna. Ludzie pieszo wyruszają z domów. Niektórzy zamarzają po drodze. Głód. Kolejne śmierci. Rabunki. Amerykanie zaczynają robić użytek z posiadanej broni palnej. Kiedy sytuacja zaczyna się normalizować, wraca łączność telefoniczna i prąd, jest już trochę za późno. W ostatnich tygodniach zdążyła wybuchnąć epidemia. Rząd upada. Teraz najlepiej radzą sobie ci, którzy nie są do luksusów przyzwyczajeni. Prywatne armie rozsiane na terenie Stanów przejmują kontrolę. Ameryka rozpada się na feudalne państewka. Nastaje nowe Średniowiecze. Oddaj się pod opiekę silniejszemu!
Texas zawdzięczał miasteczka parujące w ciepłych deszczach Zatoki niełatwej neutralności, którą utrzymał w obliczu próby secesji Wybrzeża. Miasta zbudowane były z dykty, kartonu, plastikowych płacht falujących na wietrze i szczątków martwych samochodów. Miały takie nazwy, jak Jump City i Sugaree, oraz luźno określone rządy i terytoria, które zmieniały się stale pod wpływem ukrytych wiatrów czarnorynkowej ekonomii.[bookmark: a1]1)
Średniowiecze szczególnie fascynuje Amerykanów. Europa wie dobrze, co to znaczy budować domy z gruzu Koloseum. Amerykanie nie znają cienia wielkiej przeszłości: sami są Imperium. Perwersyjną przyjemność sprawia im przewidywanie własnego upadku. Średniowiecze Ameryki leży w przyszłości. 
Na odległych planetach rządzi monarchia. Rycerze Jedi okładają się laserowymi mieczami. Roboty wyglądają jak rycerskie zbroje, a mieszkańcy zbombardowanych ziem strzelają do siebie z kusz i katapult.
Filmowcy pokazują tendencję. Prawdziwe Średniowiecze się zbliża, choć znaki jego nie dla wszystkich są widoczne.
Nadciągają barbarzyńcy. Chętnie korzystają z zachodniej techniki, ale wolą swoje plemienne obyczaje od tradycji Zachodu. Barbarzyńca może mówić po angielsku. Jego kolor skóry nie ma nic do rzeczy; barbarzyństwo to stan umysłu.
Umysł barbarzyńcy przyswaja elementy z różnych porządków: nieco wiedzy technicznej, kodeks rycerski, reinkarnacja, idee anarchistyczne, legendy miejskie. Barbarzyńcy publikują w Internecie text Biblia Szatana obok Dzwonków do Erikssona. W pismach kobiecych zamieszczają reportaż 16 letnia Agata dokonała aborcji obok porad Co robić, gdy mój pies ma pchły. Umysł barbarzyńcy wypełniają informacje wyrwane z kontekstu. Podobny jest jego strój. Barbarzyńca z równą obojętnością zakłada koszulki z nadrukiem Mony Lisy, Chrystusa i logo Coca Coli. Znak firmowy nie kojarzy mu się już z napojem. 
Charakterystyczne, że w postatomowych filmach i grach dalej można rozpoznać punka. Jedyny porządek, jaki przetrwał, to porządek subkultury. 
Barbarzyńcę wyróżnia używanie przedmiotów niezgodnie z przeznaczeniem. Szczególną zgrozę budzi degradacja cennych dóbr: mury miejskie Jump City czy Junktown zbudowane z samochodów, karoserie zaprzężone w wielbłądy i brahminy. Z drugiej strony, do rangi relikwii urastają odpadki. W Człowieku z wysokiego zamku Dicka antykwariusz uznaje zegarek z Myszką Miki za królewski dar. W świecie Fallouta walutą są kapsle i blaszki, ceni się przedwojenne posiłki do odgrzania, stare ciastko, niewyraźny portret Elvisa. Motocyklista z Mad Maxa patrzy na ziemię jałową przez odpustowe okulary w kształcie serduszek. Podobnie w Średniowieczu skarbce wypełniały przedziwne cuda: wypchany słoń, bazyliszek, manna znaleziona na pustyni, róg jednorożca, orzech kokosowy, pierścień zaręczynowy świętego Józefa[bookmark: a2]2), do czego dodałabym podbródek świętego Eobana i czaszkę świętego Jana w wieku dwunastu lat.
Zdaniem Umberta Eco Średniowiecze nie czyni różnicy między dziełem sztuki a ciekawostką, przedmiotem artystycznym i mechanicznym. Taką estetykę wyznają wielbiciele postnuklearnego świata. Widać w niej fascynację brzydotą. Danse Macabre ku uciesze pospólstwa przedstawiał młodzieńca w objęciach nieświeżego trupa. Grafika promująca Fallout: BOS przedstawia Wojownika Stali tulącego obleśną zombicę. Podobnych emocji dostarczają mutanty z bazookami. 
Rozkład dotyka na ziemi jałowej także przedmioty. Jej mieszkańców w zachwyt wprawiają samochody. Wszystkie jak jeden mąż stare i poobijane. Mechanikowi przyjdzie do głowy podrasować wóz, ale żeby przyklepać blachę młotkiem? Gdzie![bookmark: a3]3) Żałuję, że ze względów praktycznych sprzedałam malucha imieniem Kalasnjikov. W 2013 roku byłby w sam raz na radioaktywne pustkowia Mazowsza.
Przedmiotem największego pożądania po wojnie nuklearnej jest poza tym broń, zbroje, amunicja. W Falloucie pożądanie udziela się graczowi. Gdzie można znaleźć Tesla Power Armour?, chce wiedzieć pewien internauta; inni dzielą się informacjami na temat różnych rodzajów broni. W Falloucie chodliwe są poza tym narkotyki i usługi seksualne.
Wdzięczny zestaw samochód  broń  seks  narkotyki serwuje się obecnie w gettach. Cierpliwości! Getto rozszerzy się na cały świat. Barbarzyństwo, według kolejnej definicji, to brak norm.
Sposobem na przetrwanie będzie szaber. Wiedza zagninie. Wiedza już zaginęła. Zepsute przedmioty wymienia się na nowe. Dobra spływają na nas ze sklepów, a o sposobie produkcji nic nie wiemy. Gdyby nadeszła katastrofa, eksploatowalibyśmy do końca wadliwe gadżety, nie umiejąc ich niczym zastąpić. W najlepszym razie ktoś skonstruowałby dynamo albo elektrownię bazującą na świńskim łajnie.
W Kantyczce dla Leibowitza Waltera M. Millera po katastrofie nuklearnej mnisi zamknięci w klasztorach przechowują szczątki zaginionej wiedzy. Dzięki nim cywilizacja może się odrodzić. W obecnych warunkach ten scenariusz jest niezbyt prawdopodobny. Za mało mnichów.
Oto stałem się Śmiercią, niszczycielem światów, zacytował Robert Oppenheimer pod wrażeniem wybuchu bomby atomowej której budowę nadzorował. Te słowa przeznaczone były dla boga. 
Możemy mieć wiele cech człowieka średniowiecza. Z pewnością mamy coś, czego on nie miał: pychę. Skala zniszczeń, jakich może dokonać wybuch atomowy, była i jest przeceniania. Bomba atomowa stała się symbolem siły, która nigdy nie powinna była dostać się w ręce człowieka, a jednak stało się. Jesteśmy równi bogom. 
Katastrofa nuklearna to Apokalipsa. Ale jako że dokonuje się bez bożego udziału, nie nadchodzi Boże Królestwo. Świat toczy się dalej. Ludzki, bardzo ludzki. Jednak wszyscy czują, że świat ten jest światem wtórnym, właściwie za-światem, gdzie śmierć dotknęła nawet przedmioty martwe.
Podobnie widział to Philip Dick. W Doktorze Bluthgeldzie okazuje się, że wizje życia pośmiertnego, jakie miał bohater, to po prostu sceny z życia po katastrofie atomowej. 
Zaświaty, świat na opak. Wiesz, kim byłam? Nikim. Ale w dzień po katastrofie, wciąż tu byłam, powiada władczyni Bartertown. Do władzy dochodzą ostatni, których byśmy podejrzewali. Wymiar sprawiedliwości polega na obróceniu koła fortuny. Ale upadek ludzkich praw jest niczym wobec upadku praw boskich. Woda przynosi śmierć. Trucizna jest w ziemi. Powietrze jest wrogiem życia. Pola nie dają plonów. Rodzą się potwory.
Świat po katastrofie nazywa się często ziemią jałową. The Waste Land  kraina Mad Maxa, Falloutów i starego RPG Wasteland   to także tytuł poematu T.S. Eliota. W Ziemi jałowej zaginął smak życia. Bohaterowie kopulują bez przyjemności, Tamiza wypełniona jest odpadkami, jedyna muzyka to muzyka mechaniczna. Martwe drzewo nie rzuca cienia. Wędrowcy podróżują przez górskie pustkowia. Czują czyjąś obecność, ale tajemniczy towarzysz nie ujawnia się. Zmartwychwstanie boga uratowałoby ten martwy świat. W pustej kaplicy, gdzie jest tylko wiatr i suche kości, pieje kogut: symbol gotowości na nadejście Chrystusa.[bookmark: a4]4)
Twórcy postnuklearnych wizji zapewne znali Ziemię jałową ze szkoły albo obrazy w niej zawarte są częścią zbiorowej nieświadomości, dość, że eliotowskie opisy pustkowi można śmiało wstawić do instrukcji obsługi katastroficznego RPG. Są martwe właśnie w ten sposób, co trzeba. Martwe, ale zmarli nie odeszli. Dokąd mieliby pójść? Przecież tu właśnie są zaświaty. Czujemy ich obecność. Książkowy Blade Runner słyszy w pustych mieszkaniach nieobecność życia. Śmiercionośny opad przesyca wszystko.
Ale życie, panie, toczy się dalej. Z Bogiem czy bez. W tej czy innej formie.

[bookmark: a1t]1) William Gibson Fragments of a Hologram Rose z tomu opowiadań Burning Chrome, tłumaczenie Olgi za wersją zamieszczoną w Internecie przez Cyberpunk Project
[bookmark: a2t]2) przedmioty ze skarbca księcia de Berry, za Umbertem Eco i jego Nowym Średniowieczem w Semiologii życia codziennego
[bookmark: a3t]3) Uwaga! W Internecie ogłasza się firma, która za opłatą do telefonicznego uzgodnienia przemieni twój samochód w pojazd Mad Maxa, a to za pomocą odpowiednich gadżetów. Szerokiej drogi!
[bookmark: a4t]4) Komu nie podoba się moje streszczenie, niech sięgnie po bryk pokrótce rozprawiający się z Dziadami część III.
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  Pictorial

  Robert Adler

  
  

  
  Na początku grudnia w sprzedaży powinien ukazać się album Roberta Adlera i Tobiasza Piątkowskiego (wywiad z Autorami zamieściliśmy w 6(IX)01 numerze Esensji) 48 stron  directors cut.
[image: Okładka albumu]
Okładka albumu
Komiks publikowany był w odcinkach w zamkniętym obecnie piśmie Reset i zyskał wiernych czytelników, niektórzy z nich kupowali pismo tylko dla paru stron przygód Górskiego i Butcha. Album ukaże się nakładem nowego wydawnictwa Mandragora i poza specjalną wersją 48 stron będzie zawierać znany z łam Esensji Gołota versus Predator oraz nietypowy kalendarz, którego fragmenty prezentujemy w tym Pictorialu, będącym nietypową galerią. Zapraszamy do oglądania i nabycia albumu, jakiego w Polsce jeszcze nie było!
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  Konkursy


  

  Ankieta

  Esensja

  
  

  
  Drodzy Czytelnicy!
Serdecznie zapraszamy Was do wypełnienia prostej ankiety, dzięki której dowiemy się nieco więcej oWas samych -i otym, jak postrzegacie nasz magazyn. Pragniemy wiedzieć, co lubicie unas czytać, aco powinniśmy zmienić, co chcielibyście unas znaleźć, oczym przeczytać wprzyszłości, atakże tego, kim jesteście, wjaki sposób do nas trafiliście i- przy okazji -w jaki sposób znaleźć nowych czytelników.  Nie musimy chyba dodawać, że jest to dla nas niebywale ważna informacja, mogąca nam bardzo pomóc wdalszym rozwoju "Esensji". Ankieta składa się zkilkunastu prostych pytań iwypełnienie jej zajmie Wam zpewnością nie więcej niż 2- 3minuty. Wśród uczestników ankiety będziemy losować upominki (książki ikomiksy), atych, którzy pozostawią nam (dla celów losowania) swe adresy e-mail, zapewniamy, że nie zostaną one wykorzystane wżadnym innym celu.
Ankietę znajdziecie pod adresem http://www.esensja.pl/redakcja/ankieta/ankieta.php3
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  Plebiscyt

  Esensja

  
  

  
  Drodzy Czytelnicy!
Zapraszamy, wzorem wielu innych redakcji, do zabawy wplebiscyt na najciekawsze teksty inajlepszych autorów zpierwszych dziesięciu numerów Esensji (dodatkowo powiecie nam, które opowiadania ikomiksy Wam się nie podobały). Można głosować wjedenastu kategoriach -najlepszy inajgorszy tekst literacki (opowiadanie lub short), najlepszy inajgorszy komiks, najlepsza publicystyka komiksowa, najlepsza publicystyka fantastyczna, najlepsza publicystyka filmowa, najlepsza publicystyka książkowa, najładniejsza okładka, ulubiony autor tekstów literackich, ulubiony publicysta. Nie trzeba głosować na każdą kategorię. Poprosimy opodanie e-maila -w celu weryfikacji iwzięcia udziału wlosowaniu upominków. Nie będziemy wykorzystywać tych e-maili wżadnym innym celu. Można głosować do końca roku 2001. Prosimy serdecznie ouczciwość ioddanie tylko jednego głosu.
Plebiscyt znajdziecie pod adresem http://www.esensja.pl/redakcja/ankieta/plebiscyt.php3
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  Konkurs literacki  lista nominowanych tekstów

  Esensja

  
  

  
  Szanowni Autorzy i Czytelnicy! Czas najwyższy nadszedł, aby rozstrzygnąć wreszcie nasz konkurs literacki.
Jego popularność przekroczyła kilkukrotnie nasze oczekiwania  otrzymaliśmy aż 283 prace (w tym 228 pocztą elektroniczną, a 55 poczta tradycyjną). Obrady jury wyodrębniły spośród nich listę 35 tekstów, które dostały się do ścisłego finału naszego konkursu. 
Niestety odrzucone musiały zostać teksty nie spełniające warunków konkursu  teksty przekraczające wielkość 100 stron standardowego maszynopisu i teksty, które były publikowane już w periodykach sieciowych i papierowych, a także takie, które zostały nadesłane w sposób inny niż opisany na stronie konkursu.
Wybierając zestaw finałowy i nagrodzonych spośród pozostałych tekstów, kierowaliśmy się przede wszystkim walorami literackimi, poprawnością językową, ale i ortograficzną. Odrzuciliśmy teksty bez fabuły, eksperymenty literackie, poezję  jako niezgodne z tematem konkursu.
To, że tekst nie znalazł się w finale nie oznacza, że został całkowicie odrzucony. Nadal może istnieć dla niego miejsce na łamach Esensji.
Oto finałowe teksty:
	Godło
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  Redakcja


  

  Zespół redakcyjny Esensji

  Esensja

  
  

  
  	[image: Artur Długosz]	Redaktor naczelny:
 Artur Długosz (tel. 0 604 27 47 91)

Z-ca redaktora naczelnego:
 Konrad R. Wągrowski (tel. 0 602 206 575)	[image: Konrad R. Wągrowski]
	Zespół:
Anna Draniewicz
Tomasz Dziembowski
Magda Fabrykowska
Rufus T. Firefly (Michał Chaciński)
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Grog
Marcin Herman
Aleksander Jasiński
Leszek "Leslie" Karlik
Magda Kawczyńska
Marcin Lorek
Jarosław Loretz
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Iza Łozowska
Łukasz Matuszek
Michał Młotek
Paweł "nurek" Nurzyński
Paweł Pluta
Eryk Remiezowicz
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Tomasz Sidorkiewicz
Joanna "Jo'Asia" Słupek
Janusz A. Urbanowicz
Grzegorz Wiśniewski
	Stali współpracownicy:
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Anchel
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