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  Nareszcie! Po długich staraniach i wytężonej pracy z dumą prezentujemy Wam "Esensję" w nowym layoucie. Dotyczy to oczywiście wersji online - dla czytelników wersji offline, czy to ściągniętej w wersji skompresowanej, czy z płyty CD z jednego z zamieszczających nas czasopism, nie będzie wielkiej różnicy w wygladzie magazynu - tym bardziej zapraszamy ich do odwiedzenia wersji online. Zdajemy sobie sprawę z tego, że niekoniecznie wszyscy będą zadowoleni ze zmian, gdyż siła przyzwyczajenia nie jest łatwa do przezwyciężenia, ale, po pierwsze, postaramy się Wam przedstawić zalety tego rozwiązania, po drugie - zarzekamy się, że wprowadzone zmiany to dopiero początek i ostateczny kształt "Esensji" będzie na pewno zależał od Waszych opinii.
Co osiągnęliśmy dzięki wprowadzonym zmianom? Przede wszystkim zwiększoną łatwość docierania do bogatych zasobów archiwum "Esensji". Jednocześnie jest to ułatwienie dla wszystkich szukających informacji z jednego tylko zakresu tematycznego - filmu, literatury, czy komiksu, gdyż zebrane to zostało w jednym miejscu. 
Jak można z tego korzystać? Magazyn pozostaje bez zmian - po otwarciu numeru znajdziecie tradycyjną porcję opowiadań, poezji, komiksu, recenzji i innych materiałów tworzących numery "Esensji", dostępnych online lub w skompresowanym pliku. Ale możecie również sięgnąć do jednego z tematów - uznaliśmy, że "Esensja" opiera się na 4 zasadniczych filarach: literaturze, komiksie, filmie i grach. Do tego dodaliśmy blok miłośników fantastyki i varia - serwis pozostałych tematów "Esensji" (teatr, grafika, felietony). Każdy chcący dowiedzieć się, co w numerze obecnym i dotychczasowych numerach pisaliśmy np. tylko o komiksie, może to znaleźć przechodząc do zakładki "Komiks" w górnym menu - podobnie film, literatura, fantastyka, gry i varia. Oprócz zestawu artykułów z "Esensji", znajdziecie tam również wieści, a także dodatkowe serwisy - zapowiedzi wydawnictw, premiery filmowe i inne. Lista serwisów będzie stale rozwijana, a o nowych będziemy na bieżąco informować - mamy nadzieję, że zawartość usatysfakcjonuje każdego.
Zmieni się także forma tworzenia numeru - teksty będą pojawiały się nie w comiesięcznych porcjach w nowych numerach magazynu, ale systematycznie. Początkowo będzie można je zobaczyć z poziomu serwisów tematycznych, lub listy nowości. Po miesiącu, aby zachować dotychczasową periodyczność magazynu, z wprowadzonych tekstów przez ten czas powstanie nowy numer, który będzie można przeczytać już w całości, lub ściągnąć na własny dysk, aby spokojnie przejrzeć go off-line. Wy wybierzecie, czy będziecie śledzić teksty na bieżąco, czy też dopiero w komplecie. A my będziemy mieli możliwość szybszego reagowania na wydarzenia i umieszczania opinii i recenzji, nie czekając na koniec miesiąca.
Chciałbym dodać też kilka słów o profilu magazynu - ten temat pojawia się często w korespondencji. "Esensja" powstała jako wyraz naszych zainteresowań. Naszą definicją tematyki magazynu jest inteligentna rozrywka, niezależnie od tego, czy rozrywka tą jest lektura opowiadań, poezji, oglądanie filmów, czytanie komiksów, czy granie w RPG i gry komputerowe. Nie ogranicza się ona jedynie tylko do np. fantastyki lub komiksu, czy też gier komputerowych - chcemy pokazać, że można zarówno czytać komiksy, jak i poezję,  rozkoszować się lekturą i grać w gry komputerowe, oglądać klasykę filmową i kino akcji - tacy właśnie jesteśmy. Jeśli jednak zaglądacie do nas tylko po to aby poczytać opowiadania, czy recenzje komiksowe, a reszta Was nie interesuje - i tak cieszymy się, że jesteście z nami. W tym siła Internetu, że pozwala łatwo wybierać tematykę.
Zapraszamy więc do pierwszego numeru w roku 2002 - a jesteśmy przekonani, że każdy znajdzie tu coś dla siebie. Polecamy szczególnie perełkę - rozmowę dwóch gwiazd polskiej fantasy, w wywiadzie, w którym Anna Brzezińska rozmawia z Andrzejem Sapkowskim. Zwróćcie tez uwagę na obszerny i niezmiernie zajmujący tekst autorstwa Michała Chacińskiego o słynnym obrazie science fiction "2001: Odysei kosmicznej" Stanleya Kubricka. To niesamowite, ale owa magiczna data 2001 już za nami! Niestety nie był to rok lotu na Jowisza...
Z okazji niedawnej premiery filmu "Wiedźmin", zapraszamy do obszernego bloku poświeconego temu tematowi, wraz z galerią tematyczną. A do tego zestaw interesujących opowiadań, komiksy Michała "Śledzia" Śledzińskiego o nowym filmie Kevina Smitha "Jay i Cichy Bob kontratakują", nowość w dziale poezji w postaci recenzji tomiku Anny Saranieckiej, recenzje ksiażek Glena Cooka i Terry'ego Pratchetta oraz wiele innych atrakcji.
Informujemy również, że można wysyłać do nas materiały na nowe adresy. Szczegółowe informacje znajdziecie na stronie redakcyjnej. Zachęcamy do korespondencji i wypowiadania swego zdania na temat zmian w naszym piśmie i jego zawartości.
Miłej lektury!

  

  
  

  Korespondencja

  Esensja

  
  

  
  Czytanie na ekranie
Droga redakcjo,
Wasz periodyk bardzo polubiłem z racji, iż sam jestem początkującym pisarzem, mimo tych błędów ortograficznych, których pewnie i tym razem się nie ustrzegłem. Ponoć wielcy też je popełniali.
Ale nie o tym chciałem pisać, czytając wasze pismo doszedłem do wniosku iż świetnym pomysłem na zwiększenie jego popularności byłby programik, który za nas czytelników, milutkim głosem, odczytywał by tekst opowiadań. Dostęp do niego mógłby być płatny, tym sposobem redakcja również zwiększyłaby wpływy do swojego, zapewne skromnego budżetu. Chętni i leniwi czytelnicy, podobni do mnie zasiadaliby wieczorami przy domowym komputerze i przy filiżance kawy, koniaku (bezalkoholowym oczywiście) i cyga......, no że trochę przesadziłem z tym snobizmem. Zmęczonemu człowiekowi często nie chce się czytać z migającego ekranu po całym dniu pracy czy nauki. (...)
To byłoby wspaniałe dopełnienie nowoczesnego czasopisma internetowego. Toż mamy już XXI wiek, kupą na nowoczesne technologie mości panowie. Niech marketingowcy zaczynają węszyć i rozgłaszać, niech księgowi liczą dudki niech się kręci ten polski Internet bo coś on wątły ostatnimi czasy.
Z wyrazami szacunku
Maciej "Czarnoksiężnik" Majewski 
 Fantasy a la Polonaise - jeszcze o "Wiedźminie"
Na wstępie wyznaję, że sam również oglądałem film bez zachwytu. Spodziewałem się po nim znacznie więcej. Nie uważam jednak by był to film całkowicie zły, nie zgadzam się również z wieloma uwagami, które Panie w swojej rozmowie wysunęły.
Oglądałem film w towarzystwie żony, która Sapkowskiego nie czytała (trudno uwierzyć, ale bywa i tak) i nic jej nie musiałem wyjaśniać w trakcie seansu ani po filmie, co więcej film zdecydowanie bardziej podobał się jej niż mnie. Wydaje mi się, że środowisko z góry założyło, że film mogą zrozumieć tylko fani. Obok nas też siedział taki matołek, który "objaśniał" swojej towarzyszce akcję ale robił to z własnej inicjatywy bo po prostu "wiedział lepiej'. Podejrzewam, że na seansach późniejszych (my byliśmy na pierwszym, bo ja też jestem admiratorem Sapka) takie sytuacje mogą występować rzadziej.
Z wieloma uwagami trzeba się niestety zgodzić ale gdyby Panie oglądały film a nie siedziały na nim spełniając "obowiązek recenzencki" (?) być może zauważyłyby Panie, że Renfri, w wyśmiewanej przez Was scenie, kiedy prosi Geralta by ją przytulił, sięga jednocześnie po sztylet. (...). To samo dotyczy "ataku ślepoty Geralta" on po prostu nie ufa czarodziejowi sądząc, że on go na Renfri po prostu szczuje, dlatego nie wierzy w wizje ze szklanej kuli. Jeśli chodzi o urodę Pavetty to u Sapkowskiego ona też nie jest pięknością; urodę ma właśnie oryginalną co należy tłumaczyć z męskiego języka, że piękną jest tylko dla rodziców i zakochanego w niej frajera. W tym kontekście obsadzenie w roli Pavetty Agaty Buzek jest jak najbardziej zasadne.
Film ma rzeczywiście wiele wad i niedociągnięć, warstwa dźwiękowa filmu woła wręcz o pomstę do nieba, ale Panie się troszeczkę zagalopowały. Tak uważam.
Z poważaniem
Paweł Nowak
  

  Twórczość


  Opowiadania


  Zemsta

  Izabela Sowa

  Co może kobieta, która była pogardzana przez całe swe życie? Jakimi słowami wreszcie zwróci się do swych prześladowców?
  

  
  Na górze panuje porządek. Wszyscy posłusznie ustawiają się w długie kolejki. Nikt nie narzeka, że trzeba czekać. Nikt nie przygląda się innym, nie szuka przyjaciół. Po co? Przecież zaraz i tak ich rozdzielą. Stoją posłusznie w rzędach, podobni do siebie niczym zapałki. Krótko obcięte włosy, szczupłe kończyny, długie, bladobłękitne koszulki. Znaków szczególnych brak. Zapracują na nie później. Wszystko zależy od karteczki, którą każdy losuje, sam, żeby było sprawiedliwie. I której prawie nikt nie czyta; nie warto się denerwować czymś, co nieuniknione. Czasami jednak zdarza się ktoś odważny, kto nie boi się zerknąć do kartki. Czyta jej treść i stara się zapamiętać. Zjeżdżając szeroką rynną rozpaczliwie powtarza każde zdanie, potem nieliczne słowa, a na samym końcu jeden wyraz  ten najważniejszy. Jeśli bardzo, bardzo się stara, zdoła go wykrzyknąć po raz ostatni w chwili przybycia. Językiem, którego tu, na ziemi, nikt już nie pamięta.
• • •
 Dzieci, proszę znaleźć sobie pary. Które nie znajdzie, dostanie kijem. Już, już, robimy kółeczko!
Pani dobrze wie, że jedno z dzieci na pewno zostanie bez pary. I wie, że będzie to Blucha. Uderzy ją kijem z całej siły, może nawet kilka razy. Nie poczuje skrupułów, bo to tylko Blucha, w swoich ciężkich okularach zakonnicy. Spojrzy zezem, skrzywi się, ale nie zrobi nic. Nie pobiegnie na skargę, nie rozbeczy się jak inne dzieci. A panią będzie korciło, żeby uderzyć jeszcze raz. I jeszcze.
• • •
Nikt nie pamięta jej imienia. Kiedy tam, na górze odważnie spojrzała na kartkę, znalazła tylko ten jeden wyraz: Blucha. Wtedy nie wiedziała, co to dokładnie oznacza. A teraz już nie pamięta. Może i lepiej.
• • •
 Kochane dzieci  zaczęła uroczyście pani  nasze przedszkole dostało śliczną lalkę. Prosto z Moskwy. Zobaczcie, jaka piękna. Ma nawet imię. Natasza  wypowiada z namaszczeniem  I mówi mama"! Jakie to wspaniałe! Cud techniki!
Ściska mocno lalkę z białą porcelanową twarzą i dwoma jabłuszkami rumieńców. Przechyla do tyłu, a wtedy ze środka korpusu rozlega się głuche ma-ma. Pani powtarza zabawę jeszcze raz. Blucha jest zachwycona. Ma wprawdzie w domu lalki, ale zniszczone przez siostry. A tu, proszę, cudo w wykrochmalonej błękitnej sukni carewny, nowiutkie i błyszczące, na wyciągnięcie dłoni.
 To bardzo droga lalka. Dlatego będzie stała tu, na szafie. Ale dzisiaj możecie się nią pobawić, każde dziecko pięć minut. Które pierwsze?
Blucha wyciąga rękę najszybciej, jak tylko potrafi.
 Ty, Blucha? Nie ma mowy. To nie dla ciebie lalka. Tobie wystarczą szmacianki, tam w kącie. Tylko sobie wyobraźcie: śliczna Natasza i brzydka Blucha, ale para.
Dzieci wybuchają śmiechem, a Blucha ma ochotę płakać. Ma ochotę powiedzieć, że pani też brzydko wygląda z tłustymi włosami, ulizanymi na bok. Milczy i tylko się krzywi. Odchodzi w kąt i bierze szmaciankę. Jeszcze nadejdzie ta chwila i powie pani. Wszystko jej powie, niech tylko skończy przedszkole.
Zaczęła się szkoła, a wraz z nią nowe przykrości. A przecież Blucha tak się stara, żeby ją lubili. Na plastykę zrobiła rysunki za Kaśkę. Kaśka dostała pięć, a ona ledwie trzy. Szare, niewyraźne, brak polotu  oznajmiła nauczycielka  co innego praca Kasi; widać prawdziwy talent. Wszyscy się śmiali z pecha Bluchy, a najgłośniej Kaśka. Nie warto o tym myśleć, trzeba robić swoje. Na zemstę przyjdzie czas. Na razie Blucha założyła zeszyt. W nim wpisuje nazwiska wszystkich, którzy ją skrzywdzili. Jest tu i Kaśka, za śmiech. I pani Ela, która najpierw przez kwadrans pytała ją na cztery, a potem stwierdziła: No, ładnie się przygotowałaś, masz to trzy. Jak to?  dziwi się Blucha  Przecież miałam same czwórki i tylko jedną trójkę! Klasa widzi pomyłkę pani Eli, ale nikt nie broni Bluchy, nie warto. Kiedy Blucha to sobie przypomni, zaraz otwiera zeszyt i dopisuje wszystkich. Za to ich milczenie!
A potem mija podstawówka i gimnazjum. Zeszyt Bluchy nie ma już wolnego miejsca. Cały zapisany. Trzeba założyć nowy, a ten schować bezpiecznie, żeby się nie zniszczył. Jeszcze nie pora na zemstę. Blucha nie może się zemścić na Kaśce, bo pracuje u jej męża. Na reszcie klasy też nie, za wcześnie jeszcze. Blucha się najpierw odkuje, zostanie kimś. Wtedy powie, jak ich przez te wszystkie lata nienawidziła. Wygarnie im każdą krzywdę. A jeśli zapomni, od czego są zeszyty? Otworzy i przeczyta:
Zośka  szefowa. Uszyłam jej bluzkę, za darmo. Następnego ranka wysłała mnie do archiwum, żebym sama przerzuciła całą pocztę. To kara za to, że nie upiekłam sernika.
Teresa  naskarżyła, że mam lewe zwolnienie. Nasłała na mnie komisję. Kiedy przyszli, leżałam w łóżku z gorączką 40 stopni. Wycofali się bez słowa przeprosin.
Agata  prosiła, żeby kupić jej kurtkę. Wydałam ostatnie pieniądze. Anka nosiła ją przez miesiąc, a potem oddała. Mam teraz przybrudzoną kurtkę, rozmiar 50, i długi.
Helka  od jakiegoś czasu podkrada mi drugie śniadanie. Udaję, że wszystko w porządku. Wczoraj rozpowiedziała w biurze, że jem tylko chleb z margaryną.
Tadek  kierownik, prosiłam go, żeby pozwolił mi pracować pół roku dłużej. I tak najmniej zarabiam, a robię najwięcej. Roześmiał się, że staruch im tu nie trzeba.
• • •
Blucha skończyła sześćdziesiąt lat, przeszła na emeryturę i nareszcie poczuła się wolna. Tyle lat czekała na tę chwilę. Przed snem planowała, co wszystkim powie. Nie będzie się mścić ukradkiem. Teraz już nic nie mogą jej zrobić. Od nikogo nie zależy. Nikogo się nie boi.
Postanowiła zacząć od Kaśki, bo pani z przedszkola dawno już nie żyje. Ale Kaśka żyje i niczego się nie spodziewa. Blucha czeka na nią w niedzielę, w południe, kiedy Kaśka wraca z mężem ze spaceru. Jest, idzie. I choć Kaśka bardzo się przez ostatnie czterdzieści lat zmieniła, Blucha od razu ją poznaje. Po raz pierwszy patrzy jej prosto w oczy. Odważnie, wręcz bezczelnie. Ale Kaśka wymija Bluchę, potrąca nawet i idzie dalej. Blucha odwraca się i próbuje krzyknąć. Próbuje i nie może. Z jej ust nie pada nawet bezsilny pisk. Kaśka znika w koszmarnym domu ozdobionym kolorowymi szkiełkami. A Blucha stoi na środku ścieżki, bezradna i przerażona.
Trudno, Kaśka zawsze budziła w niej największy lęk. Spróbuję z kimś mniej ważnym. Na przykład z Helką  myśli Blucha. Dla ułatwienia postanawia zadzwonić. Wykręca numer Helki. Halo, kto mówi?  słyszy jej niski, schrypnięty głos, wciąż silący się na tanią kokieterię. Teraz usłyszysz  myśli i  nic. Cisza. Blucha czuje, jak pot spływa jej po plecach, a gdzieś z oddali słyszy natarczywe: Halo! Halo!!? Co to za dowcipy? Proszę się odezwać! I wreszcie głuchy trzask. Blucha siedzi zgarbiona na wytartym fotelu. Wydaje jej się, że wszystko w pokoju: i stary zegar z kukułką, i wyblakłe akwarele, i zakurzone radio śmieją się z jej słabości. Wybiega do łazienki, ochłodzić rozpaloną twarz. Długo polewa ją lodowatą wodą. Potem powoli unosi głowę i przygląda się odbiciu w lustrze. Wtedy zauważa. Zamiast ust ma bladą, ledwie widoczną bliznę.

  

  
  

  Pluszaki na Venonie

  Lech Zaciura

  Na obcych planetach bez wątpienia można znaleźć rzeczy i stworzenia zadzwiające. Ale śmiercionośnego Kubusia Puchatka na szczęście tylko na Venonie
  

  
  Na Venonie wstawał świt pogodnego dnia. Pierwsze promienie słońca wystrzeliły znad horyzontu rozświetlając piaszczystą równinę i nadając w jednej chwili krajobrazowi plastyczności, uwidaczniając rozległe, łagodne fałdy terenu. Colin Wagner wyczuwał je wszystkie doskonale. Płynąc poduszkowcem zawieszonym ćwierć metra nad ziemią bawił się jak chłopak, przyśpieszając i zwalniając pojazd, wprowadzając go w kontrolowane poślizgi na pełnej szybkości, wzniecające kominy piachu. W poznanym dotąd kosmosie niewiele było miejsc, gdzie Colin  dwumetrowe chłopisko z duszą urwisa  mógłby sobie pozwolić na podobne zabawy za darmochę. A tu  proszę! Jeszcze jeden ostry zakręt i Colin z pewnymi oporami włączył autopilota, który natychmiast skierował poduszkowiec w stronę odległych o dwadzieścia kilometrów pierwszych kęp trawy, zarośli, a dalej lasów  gęstych pierwotnych puszcz Venony.
• • •
Personel stacji Rudzik liczył ledwie pięciu ludzi. Wkrótce po odkryciu kolejnej planety przez próbniki nazwano ją Venoną i stwierdzono, że panują na niej przyjazne dla człowieka warunki. Zrobiono dalsze, dokładniejsze, choć wciąż pośrednie badania biosfery, mające upewnić odkrywców, że na Venonie nie ma dla człowieka zagrożeń, przed którymi nie byłby w stanie się obronić. Ponieważ istotnie takich zagrożeń nie wykryto, w dalszej kolejności wybudowano tam stację badawczą Rudzik. Stacja stanęła na piaszczystym brzegu wielkiego morza (które zdążono nazwać Majerlie), a głównym zadaniem mieszkańców stacji było przygotować grunt pod przylot pierwszego dużego statku z kilkoma setkami kolonizatorów. W tym pierwszym rzucie przylatywali naukowcy, technicy, inżynierowie z całym zapleczem, aby, badając w dalszym ciągu planetę, jednocześnie budować na Venonie zręby ludzkiej cywilizacji.
Drugie zadanie mieszkańców Rudzika, o którym plan kolonizacji planet nie wspominał, a które było znacznie trudniejsze do wykonania dla pięciu ludzi, polegało na wytrzymaniu ze sobą przez sześć tygodni.
Guido Stelens z ponurą miną wsłuchiwał się w odgłosy, które od rana towarzyszyły działaniom mieszkańców Rudzika. Janine z Alanem dogryzali sobie bez miłosierdzia. Jakkolwiek było to absurdalne, kłócili się o kota. Peterson z kolei oznajmił na dzień dobry, że w nocy opracował projekt przekształcenia wielokilometrowego pasa wydm w pola ryżowe. Tylko Colin Wagner  szczęściarz  miał dziś kolejkę przy kamerach. Stelens teoretycznie był ich szefem. Westchnął. Do przylotu Kolumba VII pozostawały jeszcze dwa tygodnie.
• • •
Po kilku kilometrach piasków w otoczeniu pojawiły się kępki traw i drobne krzewinki, których bardzo szybko zaczęło przybywać, aż zdominowały otoczenie. Wczepiały się kurczowo w coraz mniej piaszczyste podłoże. Colin śmigał między nimi na pełnej szybkości przy włączonych amortyzatorach i chłonął to wszystko jakby pierwszy raz. Pojawiły się pierwsze drzewa, za chwilę było ich więcej  otoczenie szybko zmieniało się. Znajdował się teraz o trzydzieści kilometrów od bazy, u wrót pierwotnego lasu, który porastał ponad osiemdziesiąt procent powierzchni Venony w części, gdzie panował na niej klimat umiarkowany.
Jeszcze kilka minut i był w samym lesie. Zmierzał ku polance, którą z zapałem przygotowali na początku pobytu, wycinając kilkadziesiąt potężnych drzew, które mogły być odpowiednikami ziemskich dębów. W końcu wyrąbiemy tu wszystko i zasramy ten świat jak każdy inny  powiedział wtedy do pozostałych. Prawda, malutka?  zwrócił się do Janine. Objął ją potężnymi ramionami i pocałował prosto w usta, puszczając przy tym perskie oko do Alana Zendena. Hej, ty zbóju, to moja dziewczyna!  krzyknął Alan, śmiejąc się. Jeśli coś dobrego przetrwało między nimi przez kolejne tygodnie, tym czymś na pewno była sympatia do Colina Wagnera.
• • •
Kot, o którego szedł spór, nie był zwykłym kotem. Nie został przywieziony na Venonę przez kolonizatorów. Wprowadzanie w ekosystem nowo odkrytych planet ziemskich roślin i zwierząt było surowo zakazane, ale nie o to chodziło. Kot był miejscowy i do złudzenia przypominał ocelota. Więcej  on był ocelotem, bardzo pięknym okazem. Przyplątał się kilka dni temu; stał rano pod progiem stacji jak podrzucony kociak i z miejsca przywiązał się do ludzi, a zwłaszcza do Janine, równie zaskoczonej, co uradowanej tym faktem. Janine miała kiedyś ocelota, ale z ogromnym żalem musiała oddać ukochane zwierzę po przyjęciu kontraktu na loty kolonizacyjne. Omal z nich nie zrezygnowała z tego powodu. Znaleziony na Venonie kot to nie mógł być co prawda Ches, ale
Skąd na nieznanej ludzkości planecie akurat oceloty? W dodatku fauna Venony była zdumiewająco uboga. Do tej pory odkryto na lądzie ledwie kilkanaście gatunków zwierząt.
• • •
Kiedy dotarł do polanki, słońce stało już na tyle wysoko, że jego promienie rozświetlały ją, przebijając się przez korony drzew. Wyglądała jak wielka słoneczna zebra.
Wyłączył kamery rozstawione półkolem na skraju polany (śledziły Colina od chwili, gdy znalazł się w ich zasięgu), w każdej wymienił moduł pamięci z nagraniem z ostatniej doby. Obraz z kamer można było przesyłać wprost do bazy, ale Guido Stelens zrezygnował z instalowania przekaźnika, twierdząc, że im więcej okazji do spędzenia czasu poza stacją, tym lepiej dla zdrowia psychicznego. Nagrania nie były rewelacyjne: żadnej doby nie udało się sfilmować więcej niż trzy okazy miejscowej fauny. Zwierzęta były niesłychanie płochliwe i, choć wydawało się to nieprawdopodobne, najwyraźniej potrafiły z kilku metrów wyczuć ruch powietrza wywołany obrotem kamer. Uciekały wtedy w mgnieniu oka.
Przed ponownym włączeniem kamer Colin Wagner podszedł do kępy niewielkich porostów, za którymi, ukryte przed rejestrującym okiem, wyrastały dwie roślinki. Nawet ktoś słabo obeznany z ziemską roślinnością rozpoznałby bez trudu liście młodego kasztanowca. Zakaz wprowadzania obcych organizmów do środowiska innych planet był fikcją; wkrótce równowaga biologiczna Venony zostanie zrujnowana setkami nowych gatunków sprowadzonych przez kolonistów. Nic tego nie mogło zatrzymać; tak działo się zawsze. Colin nie walczył z wiatrakami  przeciwnie, przyjął rolę cichego pioniera w tej dziedzinie: dwóm z trzech zasadzonych kasztanów venońska wiosna zdawała się dobrze służyć.
Ciche piknięcie wyrwało go z zadumy. Detektor na przegubie sygnalizował ruchomy obiekt w pobliżu. Średniej wielkości, przemieszczający się w stronę polany  w tych okolicznościach mogło być nim tylko zwierzę. Zbliżało się od południowej strony. Colin zaklął, zły na swoje gapiostwo. Nie mógł teraz włączyć kamer, gdyż spłoszyłby zwierzę. Znieruchomiał więc, wpatrzony w ścianę lasu po przeciwnej stronie polany. Niebieskie światełko na przegubie pulsowało coraz intensywniej.
W następnym momencie zwierzę wyszło na skąpaną w słońcu łysinkę. Nie było to żadne z poznanych dotąd przez ludzi stworzeń. Jego widok sprawił, że Colinowi zaparło dech.
• • •
Wstępne oględziny ocelota przyniosły zaskakujące wyniki  pomijając już sam fakt, że był ocelotem. Zewnętrznie stanowił wręcz wzorzec ocelota. Miał idealną, gładką sierść i piękny pyszczek kota, który jest dumny z tego, że jest kotem, wie czego chce, kogo lubi, a kogo nie. Ofuknął Alana Zendena i Colina, a Dannyego Petersona, który próbował umieścić go we wnętrzu skanera, boleśnie podrapał. Tylko Janine pozwolił się brać na ręce; ją jedną akceptował  był jej kotem, choć zachowywał się, jakby to wszyscy do niego należeli. Po prostu kot. Aż zaczęli wierzyć, że ludzie już kiedyś na Venonę dotarli.
Jednak obrazy ze skanera rozwiały tę możliwość. Zwierzę nie było ziemskim ocelotem ani w ogóle ziemskim stworzeniem: kościec i wewnętrzne organy nie miały właściwej struktury, choć nadawały stworzeniu zewnętrzność ziemskiego zwierzęcia, wyglądały raczej na specyficzne zagęszczenia jednorodnej materii, która wytwarzała w ten sposób obraz wnętrza kota. Ocelot oddychał, pulsowała w nim zwartość przypominająca serce, krążyły płyny, prężyły się mięśnie widoczne pod skórą, nałożoną na coś, co wyglądało jak szkielet drapieżnego ssaka. Kompletną zagadką była fizjologia i metabolizm zwierzęcia. Ocelot jadł (drugiego dnia zaczęli go karmić), choć najwyraźniej nie wydalał.
Rudzik nie był wyposażony w zaawansowany sprzęt badawczy. Alan Zenden wymyślał co jakiś czas eksperymenty, które Janine uważała za zbyt niebezpieczne i stresujące dla jej ulubieńca. Coraz ostrzej spierali się o to. Peterson demonstracyjnie nie zabierał głosu, obnosząc się z plastrami na dłoniach, a Colin Wagner uciekał w teren przy każdej nadarzającej się okazji. Trwało to od kilku dni, podczas których Guido Stelens coraz silniej odczuwał, że musi podjąć jakąś decyzję i rozstrzygnąć spór, choćby tymczasowo. W końcu był dowódcą.
Przerwał na chwilę kontemplację nędzy swego autorytetu. Połączył się z Colinem, który powinien już uporać się z kamerami.
• • •
Stwór penetrował polankę, sapiąc i fukając głośno, wyraźnie niezadowolony, że nie może znaleźć niczego odpowiedniego do jedzenia. Wkładał do pyszczka liście i źdźbła trawy, po czym pluł nimi, krzywiąc się komicznie. Colin patrzył zafascynowany na tę scenkę, z coraz większym trudem tłumiąc rozbawienie. Oczywiście nie był w stanie zachować absolutnego bezruchu i musiał już zostać zauważony. Ale zwierzę nie uciekało; przeciwnie  bobrując w krzewach rosnących wzdłuż ściany drzew, zbliżało się powoli do przyczajonego człowieka. Kolejny listek  fuj, niesmaczny! Młode uczące się samodzielnego życia? Gdyby nie ten wygląd!!! Następna obiecująca kępka zieleni znajdowała się o półtora metra od Colina i do niej skierowało się zwierzę, sięgając pociesznie łapką ku drobnym żółtym kwiatkom. Mężczyzna wyszczerzył się radośnie. Jak z bajki, pomyślał.
I wtedy właśnie rozległ się terkotliwy sygnał oznajmiający połączenie z bazą.
 Cześć Colin. Jak tam na świeżym powietrzu? Zazdro
 Stelens, błagam, nie teraz  wyszeptał Wagner.
 Co się dzieje?
 Nie teraz
Wciąż nie spłoszony zwierzak minął tymczasem krzew i krzątał się już na wyciągnięcie ręki Colina, który nabrał przekonania, że fenomen, którego jest świadkiem, nie zniknie i  choć to niewiarygodne  jest najprawdziwszy w świecie.
 Witaj misiu.
 Hej, co to za wygłupy!?  nie ustępował Stelens.
 Guido, nie uwierzyłbyś za skarby.
 Colin, do cholery ciężkiej, powiesz mi wreszcie, co się dzieje?
 To Puchatek, najprawdziwszy Kubuś Puchatek. Tak wygląda.
 Oszalałeś.
Nastała chwila napiętego milczenia.
 Czy kamery to rejestrują?  spytał Guido Stelens tonem zdolnym zeszklić poranną rosę.
Wagner odchrząknął zakłopotany.
 Nie. Jeszcze ich nie uruchomiłem, ale ten miś wcale się nie boi. Będzie okazja filmować go jeszcze i badać. Mogę go pogłaskać. O, nawet futerko ma jak pluszak. Niesamowite, on ma normalne pluszowe futerko!
 To głupi żart, prawda? Kretyński wygłup, którym właśnie przeciągnąłeś strunę. To może być koniec twojej kariery. Zdajże sobie wreszcie sprawę
 Spoko, spoko, zaraz go wam przywiozę. Szykujcie komitet powitalny. Co, Puchatku. Oho, głodny jest, wiesz? Mamy miód na stacji?
 Colin  głos dowódcy Rudzika stał się błagalny.
 Muszę kończyć, bo Kubuś robi się nerwowy. Zaraz przyjedziemy. Czekaj, coś tu się zmienia
I Colin Wagner rozłączył się.


Po dziesięciu minutach bezskutecznych prób wznowienia łączności Stelensa poniosło. Wezwał Dannyego Petersona i obaj zabrali się ze stacji, żeby sprowadzić tego nieodpowiedzialnego fiuta. Przed wyjściem Danny uśmiechnął się smutno do Zendena i Janine. Wszyscy zastanawiali się, w którym momencie ich beztroski kumpel przebierze miarę i wyglądało, że właśnie to zrobił. Colin był na kontrakcie wojskowym  zostałby skierowany karnie do najgorszej dziury w kosmosie, gdyby choć połowa jego wygłupów i niesubordynacji była odnotowywana przez przełożonych.
Zamknięte główne wejście i cichnący szum poduszkowca na zewnątrz.
Alan i Janine mieli do dyspozycji opuszczoną stację.
 Kici, kici?
 Spadaj.
 Na cztery łapy?
 Błazen.
• • •
Wywołanie połączenia pojawiło się najpierw na osobistym sygnalizatorze Alana Zendena, który nie od razu zauważył pulsujące światełko. Ponieważ sygnał pozbawiony był dźwięku, uznał, że Stelens, Peterson albo Wagner chce rozmawiać tylko z nim. Potwierdził odbiór i przeszedł do swego pokoju.
 Jesteś sam, Alan?  usłyszał głos Stelensa.
 Tak. Po co ta konspiracja?
 Colin prawdopodobnie nie żyje.
Alan skamieniał. Zastygł, czując jak wypełnia go przeraźliwy chłód.
 Nie pytaj, co się zdarzyło, bo sami tego dobrze nie wiemy  kontynuował Guido.  Słuchasz?
Przytaknął skinieniem, po chwili dodał:  Tak.
 Postąpisz następująco: pójdziesz do magazynów i weźmiesz stamtąd trzy ręczne paralizatory klasy A. Rozumiesz? Klasy A.
 Tak.
 Weźmiesz też szperacza ze standardowym zestawem detektorów. Do tego stacjonarny detektor ruchu dalekiego zasięgu, i z tym sprzętem jak najszybciej przyjedziesz do nas. Jesteśmy z Dannym na polanie. Teraz nie pytaj o więcej.
 Dobrze, ale co
 Janine powiedz, że Colin gdzieś zaginął i szukamy go. To zresztą prawda. Powiesz, że być może miał wypadek, uszkodził sprzęt
Po drugiej stronie zapadła na moment cisza.
 Nie jestem pewien, że to najlepszy pomysł, ale na razie przekaż jej taką wersję. Ma zostać w stacji i zastosować się do procedur awaryjnych. Wszystkie wejścia zamknięte i zablokowane kodem. To rozkaz.
 Guido
Alan zawahał się.
 Powiedziałeś, że Wagner zaginął  z naciskiem wypowiedział ostatnie słowo.
 To prawda. Ale lepiej się nie łudzić  odparł głucho Guido Stelens.  Śpiesz się Zenden.
• • •
Ponownie spotkał Janine przy wyjściu z Rudzika. Zmierzał do lekkiego transportowca, objuczony sprzętem, popychając przed sobą zawieszonego na grawitacyjnej poduszce szperacza. Wiadomość o zniknięciu Colina i dyspozycjach dowódcy przekazał jej wcześniej przez wewnętrzny system łączności. Nie był w stanie zrobić tego patrząc Janine w twarz. Teraz ona obserwowała Alana, oparta o ścianę ramieniem i przechyloną w bok głową. Miała bladą, napiętą twarz i Zenden pomyślał, że jest nie tylko bardzo zmartwiona, ale też zmęczona i samotna. Tutaj, w raju poza Ziemią.
 Szperacz, radary, arsenał, ryglowanie drzwi  recytowała monotonnie,  to wszystko z powodu niepokoju, że Colin rozbił się poduszkowcem o drzewo, tak?
Podszedł do niej i przytulił. Poczuł naraz, jak z Janine uchodzi cała złość, zaciętość  to wszystko, co obydwoje mieli w nadmiarze ostatnio i czym obdarowywali się bez ograniczeń.
 Naprawdę nie wiem nic konkretnego. Obiecuję, że dam ci znać, jak już coś będzie wiadomo. Pilnuj chaty, malutka; musimy tu jeszcze trochę wytrzymać.
I poszedł w stronę pojazdu.
Starał się jechać jak najszybciej; mimo to na polankę dotarł dopiero po przeszło pół godzinie. Nie zobaczył tam nikogo. Tylko samotny poduszkowiec Wagnera, a obok większy, którym przybyli Stelens z Petersonem. Wyszedł z pojazdu niepewny, co robić dalej. Po chwili zobaczył ruch i zza poduszkowca wyłoniła się postać. Odetchnął. Był to Danny Peterson. Jego jasna, skora do grymasów twarz była zszarzała i nieruchoma. Bez słowa chwycił jeden z paralizatorów i nerwowym ruchem ustawił go na maksymalną moc. To samo zrobił z pozostałymi dwoma paralizatorami. Wszystko odbywało się w milczeniu; poszli do Stelensa, schowanego tam , gdzie Peterson. Guido pokazał Alanowi głową na ciemniejącą plamę tuż przy krawędzi wyciętego lasu.
Właściwie spodziewał się, że ujrzy coś bardzo niedobrego, mimo to widok, jaki zobaczył, wstrząsnął nim do głębi.
 O, Boże Przecież on się tu doszczętnie wykrwawił.
Po raz pierwszy nieokreślony lęk Alana skonkretyzował się  także w strach o własne życie. Rozejrzał się niespokojnie po otoczeniu. Stelens dał mu znak, że go ubezpiecza, więc cofnął się o dwa kroki i przykucnął tyłem do pobliskich drzew.
Pojedyncze smugi na trawie zdążyły już skrzepnąć i zbrunatnieć. Prowadziły od wielkiej kałuży krwi w stronę przeciwległego krańca polany.
 Co to było?  spytał Zenden bezradnie.  Co to, do cholery, mogło być!?
 Kubuś Puchatek.
Alan spojrzał nieprzytomnie na dowódcę.
 Colin spotkał tu zwierzę, które nie uciekało. Przeciwnie, podeszło do niego. Tuż przed rozłączeniem się Colin stwierdził, że spotkał Kubusia Puchatka  wyjaśnił Guido.  Brzmiało to nonsensownie, ale tak właśnie powiedział i był cholernie przejęty.
Zenden pokręcił głową.
 Pozostaje zapis z kamer. Tylko nie możemy go w tej chwili sprawdzić.
 Nie mamy zapisu z kamer  odparł ponuro Guido Stelens.  Colin nie zdążył włączyć kamer między wymianą kaset a spotkaniem z tym czymś. Jak tam, Danny?
Pytanie skierowane było do Petersona, który w międzyczasie zajął się rozstawieniem urządzeń i przygotowaniem szperacza.
 Cokolwiek to było, zaciągnęło Colina za południowy kraniec. Jest tam pełno chaszczy, teren opada przez dobre sto metrów  Peterson mimowolnie wzdrygnął się.  Szperacz będzie penetrował tam coraz większy obszar, zataczając półkola. Stacjonarny detektor ruchu już działa; na razie cisza. W promieniu pięćdziesięciu metrów wykryje każdy ruch większy od kiwnięcia dłonią, dalej staje się mniej czuły. Nie ma sensu nastawiać go na większą czułość, bo będziemy mieli masę fałszywych alarmów przy ruchu byle listka.
Wkrótce potem patrzyli w milczeniu jak szperacz odpływa bezszelestnie i znika w ścianie lasu. Nikt nie odważył się powiedzieć głośno tego, o czym myślał: czekają na sygnał, że zostało odnalezione martwe ciało Colina Wagnera. Spoglądali na wyświetlacze pokazujące pracę czujników. Początkowe napięcie z czasem zmieniło się w przygnębione znużenie. Detektory milczały. Zbliżał się zmierzch, powietrze ochłodło. Alan przypomniał sobie, że obiecał Janine odezwać się jak najprędzej.
Zły na siebie i pełen wyrzutów sumienia wywołał Rudzika. Cisza. Spróbował jeszcze raz, jednak bez skutku. Pomyślał, że Janine mogła się pogniewać, ale zaraz zreflektował się, że przecież nie w tej sytuacji; nie milczałaby, lecz pierwsza próbowałaby połączyć się z nimi. Ile można czekać w takiej niepewności?
 Danny, coś się stało z nadajnikiem, nie mogę nawiązać łączności ze stacją. Janine nie odpowiada.
Peterson zbliżył się. Alana ogarnął nagły niepokój. Wiedział, co usłyszy.
 Połączenie jest bez zarzutu  poinformował Danny Peterson po krótkich oględzinach.  Sygnał dochodzi, jest wywołanie. O, teraz masz wywołanie we wszystkich pomieszczeniach bazy. Gdziekolwiek Janine się znajduje, musi zauważyć, że chcemy z nią rozmawiać. Długo nie odpowiada?
Starał się mówić rzeczowo i spokojnie. Stelens oderwał się od ekranów rozstawionych prowizorycznie między pojazdami.
 Możemy z Rudzika śledzić pracę detektorów  powiedział.  Wykryją coś zaraz, za kilka godzin albo wcale. Nie ma sensu dalej tu siedzieć.
 Szperacz jest teraz sto dwadzieścia metrów stąd. Kolejne nawroty będą trwały coraz dłużej, promień się zwiększa  rzekł Danny.
 Zbieramy się i wracamy do Janine  zakomenderował dowódca.  Nie będziemy tu sterczeć po nocy.
Zabrali się w drogę powrotną do stacji. Zmierzchało i jadący przodem Alan widział jasny blask reflektorów poduszkowca, którym jechali Guido z Dannym. Pojazd Colina zostawili na polance, jakby istniał choć cień nadziei, że Colin odnajdzie się i będzie w stanie wrócić samodzielnie.
 Guido  zwrócił się Alan przez interkom,  kiedy Colin mówił o Kubusiu Puchatku, to było na serio, prawda? Nie wygłup. Chodzi mi mam na myśli to, czy spotkał sympatycznie wyglądające, misiowate zwierzę i strasznie się pomylił, czy prawdziwego Puchatka? Takiego, jak na ilustracjach w książce. Rozumiesz różnicę?
 Oczywiście  rozbrzmiał głos Stelensa.  Pamiętam rozmowę dobrze. Im dłużej myślę o niej, tym bardziej jestem przekonany, że on naprawdę widział postać z bajki Milnea. To bez sensu, może miał halucynacje? Wiesz co Colin powiedział, kiedy dotknął tej istoty?  Stelens naraz ożywił się.  Powiedział, że to coś ma futro z pluszu. Dosłownie, że jest pluszowe.
 A wiedziałeś, że Colin uwielbia książki o Kubusiu Puchatku?  włączył się Peterson.  Za Colinem szła przecież fama, że niby wojskowy, a ma kolekcję pluszowych misiów z Puchatkiem na czele. Kubusia i Chatkę Puchatka trzyma w swojej biblioteczce tutaj. Żartował, że nie zdziecinnieje na starość, bo nie zdążył wydorośleć. Pewnie chciałby spotkać prawdziwego Kubusia Puchatka. Żywego.
 A ty?  spytał Zenden.  Gdyby na Venonie miały się spełniać marzenia, jak to Colina, masz jakiegoś ulubieńca, którego chciałbyś tu spotkać?
 Gwarka  wtrącił Guido, wykorzystując zawahanie Petersona.  Takie zdolne ptaszysko. Mój Herkules umiał zaśpiewać dwie zwrotki belgijskiego hymnu, refren Yellow Submarine Cholera, o czym ty myślisz?
Alan przyśpieszył. Światła transportowca z tyłu zaczęły szybko maleć, aż zniknęły w ciemnościach zupełnie.
• • •
Uderzyła go normalność. Pod stacją panowała cisza, budynki skąpane były światłem lamp u wejścia. Nie miał pojęcia, czego się spodziewać. Przez dłuższą chwilę rozglądał się po znajomym otoczeniu; spróbował jeszcze raz połączyć się.
 Janine? Malutka, jesteś tam?
Cisza.
Oblizał zeschnięte wargi i wyszedł z poduszkowca.
Kod  przypomniał sobie. Wrócił do pojazdu i sprawdził, że wejście do Rudzika zostało zablokowane przez Janine zgodnie z zarządzeniem. Upewnił się, że polecenia priorytetowe są respektowane i odblokował drzwi. Wzrokiem napotkał leżący na siedzeniu paralizator i po krótkim wahaniu wziął go, po czym ruszył w stronę wejścia. Czuł się zbity z tropu. Poza milczeniem Janine nic nie wskazywało, że mogło się stać cokolwiek złego. Wykonała wszystkie polecenia dowódcy. Colin nie żyje, pomyślał Alan. Wziął głęboki oddech i otworzywszy główne drzwi Rudzika, wszedł do środka stacji.
Wszędzie paliły się światła: w pomieszczeniach, na korytarzach. Jakby dziecko pozapalało je z lęku przed ciemnościami. Przemierzał korytarze ostrożnym krokiem, kierując się w stronę pokoju Janine. Uświadomił sobie, że cały czas stara się tłumić echo kroków i nawet nie zawołał Janine. Potrząsnął głową.
 Hop, hop, jesteś?
Usłyszał za plecami jakiś odgłos. Drgnął. To Stelens z Petersonem zajechali pod stację.
Przyspieszył kroku. Skręcił w lewo, prosto, znów w lewo. Stanął jak wryty. Korytarz prowadzący do osobistych pokojów członków Rudzika był nie oświetlony.
 Alan?  z daleka dobiegło wołanie Guido.
Spod szpary pod drzwiami pokoju Janine wpadała na podłogę korytarza wąska smużka światła. Zdawało się, że tańczą w niej cienie, a po drugiej stronie słychać jakieś głosy. Podszedł do drzwi, nie były zamknięte.
Pchnął je.
Jasne światło oślepiło go i Zenden przez zmrużone powieki spojrzał w głąb pokoju.
Zwierzę nie przypominało już ocelota, choć wciąż miało w swoim kształcie coś kociego. Było jednak większe i nieforemne  jak nieudolnie wypchana kukła. Siedziało obok rozdartego na strzępy ciała Janine, a cały pokój zbryzgany był krwią. Wszędzie krew: na ścianach, szafkach, łóżku, podłodze Cała podłoga krwi.
Zwierzę spojrzało wściekle na Alana, który stał jak zahipnotyzowany. To, co niedawno było ocelotem, nieporadnie wybiło się w górę. Wciąż miało kły i próbowało nimi dosięgnąć człowieka. Zenden machinalnie cofnął się o pół kroku, uniósł paralizator i nacisnął spust Potem drugi raz, trzeci i znowu. Stwór klapnął na podłogę jak wypełniony ochłapami wór. Powietrze wypełniło się mdłą mieszaniną zapachu krwi i przypalonego mięsa.
Nie przestawał strzelać, aż silne ręce chwyciły go z tyłu i zabrały rozgrzaną broń. Wyrwał się i skulił pod futryną, wymiotując i płacząc.
• • •
Pozbierali ją do foliowej torby i złożyli w kapsule przeznaczonej na próbki miejscowej fauny. Kilka kapsuł miało przezornie wielkość i proporcje odpowiednie dla człowieka. Janine spoczęła w chłodni na tyłach magazynu za laboratorium.
Co do zwierzęcia  było zupełnie zmasakrowane i popalone potężnymi uderzeniami energii z paralizatora. Pewne oznaki wskazywały jednak, że wciąż jeszcze żyje, więc też trafiło do magazynu, wrzucone do stojącej w głównym holu prostej klatki o stalowych prętach.
Następnego dnia stracili kontakt ze szperaczem, który poszukiwał Colina Wagnera. Nie posłali drugiego szperacza.
• • •
 Kolumb VII zawrócił  poinformował Stelens.
Patrzył na siedzących naprzeciwko Alana Zendena i Dannyego Petersona. Minęły dwa dni od śmierci Colina i Janine; Alan spędził je niemal nie wychodząc z pokoju, gdzie leżał całymi godzinami, skulony, znieruchomiały, wyłączony z rzeczywistości. Powoli wracał do niej z obojętnością, jaką dają środki uspokajające. Danny sprawiał wrażenie przytomniejszego; Stelens pomyślał, że Peterson chce się stąd po prostu jak najszybciej wynieść. Podobnie jak Alan i ja, przyznał. Był bezgranicznie zmęczony i rozbity. Zebrali się na czymś, co można określić odprawą. Resztki formalności.
 Szefowie korporacji są wściekli, ale muszą respektować nasz nakaz. Kolonizatorzy na razie na Venonie nie wylądują.
 A my zostaniemy jeszcze dziesięć dni, żeby przekazać bazę zmiennikom  choć przygnębiony, Peterson gotował się w środku.  Mogą nas ewakuować w niecałe pięć dni, gdyby wysłali statek ratunkowy. Nie pojmuję, jak nasza firma zgodziła się na kompromis z Explorer Corp. To kurestwo.
 Posterunki ratunkowe nie są nawet poinformowane  potwierdził Guido.  To nie robi dobrego wrażenia na inwestorach, jeśli z planety uznanej za bezpieczną trzeba awaryjnie wycofać zespół zmasakrowany przez miejscowe drapieżniki. Zostaniemy więc zastąpieni w zwykłym trybie, a status bezpieczeństwa Venony będzie po cichu zweryfikowany. Pójdzie nowy cykl badań, firmie forsa za ugodę, a nam premie za szkody moralne i mordy w kubłach  uśmiechnął się cierpko.
 Czniam premię  powiedział Danny.
 Ocelot i Kubuś Puchatek nie mogą być miejscowymi drapieżnikami.
Zwrócili spojrzenie na milczącego dotąd Alana.
 Istoty o takich zdolnościach nie mogły wyewoluować z tak ubogiej fauny.
 Skąd wiesz?  zaoponował Stelens.  Wszystkie dotychczasowe badania odkryły jedynie małą część gatunków
 I wszystkie potwierdziły na całym obszarze Venony ubogość świata zwierzęcego. A profil biosfery jest tu typowy.
 Słyszysz, Guido? Alan chce powiedzieć, że te stworzenia pochodzą gdzieś z zewnątrz, spoza Venony. Tylko jak na nią przybyły? Statkami kosmicznymi? Może ktoś je tu podrzucił, żeby broniły dziewictwa planety, dobry patent  planetarni ekologowie powinni to przybyć jako pierwsi i się z nimi zbratać. Niech oni będą następni po nas.
 Ale to prawda, że one nie pasują do Venony. Jakiś bardzo stary, wysoko rozwinięty gatunek. Może nawet inteligentny. Wszystko, co dowiedzieliśmy się o nich dotąd, jest sprzeczne z poznanymi przez nas prawami przyrody. Coś takiego nie może istnieć. Cud przyrody i doskonały drapieżca.
 Jednak istnieje i to swoje istnienie boleśnie nam udowadnia  Peterson wymierzył palcem w Stelensa, potem przeniósł celownik na Zendena.  I jeszcze coś wam powiem: nie chcę mieć do czynienia z tym cholerstwem.
 A co chcesz zrobić?
 Wiesz co.
 Danny, bez względu na to, co te stworzenia uczyniły z Janine i Colinem, powinniśmy zachować egzemplarz, przynajmniej póki mamy pewność, że jest unieszkodliwiony  odparł Stelens.
Peterson poderwał się.
 Nie mamy żadnej pewności, nie wiemy niczego, co by nam dawało pewność, że to jest teraz niegroźne. Nie znamy psychiki tych istot, ale one  świadomie, czy nie  potrafią odczytać i wykorzystywać naszą. Nie znamy ich fizjologii, nie pojmujemy jak potrafią dokonywać metamorfozy, ani też jak polują. Jak trochę większy kot może zabić człowieka? Zatem nie trzymajmy tego stworzenia  dla dobra nauki, premii, czy innego gówna. Alan!!!
Zenden milcząc wzruszył ramionami. Jego komunikatywność na dziś skończyła się.
 Jeśli zachowamy ten okaz do badań, zagrożenie dla ludzi, którzy przybędą tu po nas, będzie mniejsze  zaoponował Stelens.
 Zagrożenie tych, którzy będą tu po mnie, to nie moje zmartwienie  odpalił Peterson.
 Jutro podejmiemy decyzję  powiedział Guido tonem, w którym słychać było heroiczny bój o to, by brzmiał jak głos dowódcy planetarnej stacji.
• • •
W nocy stwór przyszedł we śnie do Alana Zendena. Nie był ocelotem, nie miał żadnego konkretnego kształtu, tylko oczy Janine, i patrzył nimi na Alana. Pomyślał, że zwariuje, jeśli natychmiast jej nie przytuli. Obudził się z poczuciem przeraźliwego braku; wstał i po cichu przeszedł do magazynów.
Zwierzę spacerowało po klatce sprężystym krokiem. Regenerowało się coraz szybciej, prawie w oczach. Po ranach zadanych ładunkiem wystarczającym do śmiertelnego porażenia dwóch słoni, nie został ślad. Dawny ocelot był teraz stworzeniem niemal dwukrotnie większym niż wcześniej. Przynajmniej w połowie składał się z ciała Janine, które pożarł i włączył w swój metabolizm  teraz stało się jego ciałem. Alanowi zabłysła oszalała myśl, że stworzenie tak długo przebywało w jej towarzystwie, iż zapewne przyswoiło sobie psychikę Janine i, gdyby miało jeszcze więcej budulca na swe ciało, potrafiłoby przybrać jej postać. Nie tylko identyczną fizycznie, lecz zachowującą się jak ona w jego obecności  ideał Janine, jakiej pragnął, jaką była, nim przybyli na tę piekielną planetę. Choć złożona z wyobrażeń, byłaby obrazem prawdziwszym niż rzeczywistość, bo oczekiwanym  ukochaną, piękną Janine
Polowałaby na niego.
Alan Zenden otrząsnął się. Oparł dłonie o chłodne kraty i popatrzył na paradujące przed nim zwierzę.
 Zabiję cię  wyszeptał.  Jutro nie zostanie z ciebie nawet jedna żywa komórka.
• • •
Sygnał, który wyrwał Alana z płytkiego, pełnego dręczących koszmarów snu, był ostry i natychmiast przywrócił go do pionu. Żadnych miłych pobudkowych tonów.
 Chodź szybko do magazynu  odezwał się natychmiast Guido.
 Co się stało?
 Rozmnożyło się nam bydlę. Mamy teraz dwa okazy. Chodź już, chodź.
Wpadł do pomieszczenia, w którym Danny Peterson po prostu stał, wpatrując się w klatkę, wewnątrz której kręciły się dwa identyczne, wciąż podobne nieco do kotów stwory. Każdy w typie kota, tylko mniejszy. Danny podał Alanowi znajomy przedmiot  nastawiony na pełną moc paralizator klasy A. Sam trzymał podobną broń. Wyraźnie obchodziły go tylko te urządzenia i możliwość ich natychmiastowego i skutecznego użycia.
 Mamy zapis z kamer całej nocy?  spytał Stelens, który wszedł równocześnie z Alanem.
 Czniać kamery  Peterson potwierdził swój obszar zainteresowań. Podał dowódcy jeszcze jeden paralizator.  Uważam, że powinniśmy zacząć strzelać w ciągu najbliższych piętnastu sekund.
W klatce zapanowało poruszenie.
 Nie widzisz, że one to czują? Zaraz coś się stanie. Janine to wiedziała i Wagner też.
 Okay. Na razie po dwa ładunki. Po oszołomieniu umieścimy je w chłodni. Gotowi?
W tym momencie jedno ze zwierząt znikło. Po prostu rozpłynęło się w powietrzu.
Patrzyli osłupiali. Pierwszy otrząsnął się Alan, który wypalił w stronę drugiego zwierzęcia. Skręciło się w kłębek i zamarło.
 I gdzie teraz jest to draństwo?
Peterson posłał ładunek w klatkę.
W klatce nie było po nim śladu. Zaczęli się rozglądać po całym magazynie, trzymając broń w pogotowiu.
 Dobić, zamrozić, dać ścierwo tym, którzy chcą sobie je badać  wysyczał Danny do Stelensa.  Łowca żywych okazów się znalazł. Co to, kurwa, galaktyczne safari?
 Przestań!
Jedno z pudeł w kącie poruszyło się; jak na komendę wszyscy strzelili w tamtą stronę. W ułamku sekundy leżące tam pojemniki rozprysły się na drobne kawałeczki. Część z nich zawirowała gwałtownie. Trzy ładunki energii uderzyły ponownie w to miejsce.
 Był tam  stwierdził Zenden.
Guido ostrożnie poszedł w stronę szczątków po skrzyniach, rozglądając się.
 Nic  powiedział.  Nic tu nie ma.
Postąpił krok dalej.
 Chyba nie ma go tu  potwierdził niepewnie.
 Lepiej wycofaj się stamtąd.
Leżące w klatce stworzenie poruszyło się. Szykujący się do posłania mu nowego ładunku Alan Zenden zatrzymał się w pół ruchu.
 Co jest, Danny?  spojrzał na Petersona.
Peterson stał nieporuszenie z twarzą czerwoną jak upiór, a powietrze wokół niego falowało, odkształcając się niczym rozgrzane płomieniem. Bezskutecznie walczył o wykonanie jakiegokolwiek manewru, otoczony przezroczystym kokonem.
Alan strzelił, mierząc tuż nad ramieniem Petersona. Rozległo się głośnie syknięcie  bariera została przebita, ale strumień energii z miotacza rozproszył się, uderzając w ramię i policzek Dannyego. Ten krzyknął. Powietrze wokół niego ponownie zgęstniało i odkształciło się jeszcze silniej. Alan patrzył w przerażone oczy Petersona, uświadamiając sobie, że to nie samo powietrze zniekształca obraz, lecz ciało człowieka podlega jakimś strasznym siłom. Na skórze pojawiły się ciemne smugi, pęknięcia, popłynęła z nich krew, z ust, z uszu  krew. Pierś wybrzuszyła się naraz i zapadła gwałtownie; przez rozdarte ubranie przebiły się białe końce połamanych żeber. Wszystko zdawało się dziać w absolutnej ciszy.
Dopiero po chwili dotarło do Zendena, że ktoś do niego krzyczy. Spojrzał na klatkę  drugie ze zwierząt znikło.
 Uciekajmy!  ryknął mu w ucho Guido.
Pociągnął za sobą Alana, który przewrócił się.
 Szybko!!!
Ruszył nieporadnie za Stelensem. Po chwili usłyszeli zgłuszony łomot. Uwolnione ciało Petersona kłapnęło bezwładnie na podłogę.
 Nie pomożemy mu już! Szybciej  do laboratorium!
Pokonanie kilkunastu metrów zajęło im całą wieczność. Guido szarpnął Zendenem, wrzucając go z impetem do wnętrza. Zamknął wejście i rozbieganymi palcami postukał w klawiaturę na ścianie. Rozległ się cichy syk.
Odwrócił się, dysząc ciężko. Alan siedział skulony na ziemi, z głową wspartą o kolana. Podniósł ją i skierował spojrzenie na dowódcę. Co teraz?  pytał wzrokiem.
Zabrzmiał sygnał alarmu. Guido podszedł do pulpitu.
 Skurwysyn próbuje się dostać do nas przez kanał wentylacyjny  stwierdził.  Na szczęście tam też jest hermetyczna gródź. Nie wiem, co to bydlę jeszcze potrafi, ale gródź powinna wytrzymać. Jak się czujesz?
 Co?
Stelens oparł dłonie na ramionach Zendena i potrząsnął nim energicznie.
 Słuchaj, to prawda, trzeba nam było to draństwo dobić na miejscu, zniszczyć do ostatka. Danny miał rację, moja wina, że tak nie zrobiliśmy. Ale stało się, co się stało i teraz musimy szukać ratunku.
 No to ratuj się. Widziałeś, co to zrobiło z Petersonem. Przynajmniej już wiemy, co wcześniej stało się z Janine i Colinem.
 Alan, słuchaj. Hej, słyszysz!? Jesteś w szoku, ale to minie. Obaj musimy wziąć się w garść i to natychmiast.  Guido uporczywie wpatrywał się w twarz Alana.  Staraj się oddychać głęboko i równo. Spróbuj zapanować nad sobą. Za chwilę wrócę.
Odszedł, słychać było, jak przetrząsa niewielkie wnętrze laboratorium.
Zendena coraz silniej ogarniało poczucie nierealności, nieuczestniczenia w tym, co go otacza. Doświadczał tego już wcześniej, ale nigdy jeszcze tak totalnie. Rejestrował tylko zdarzenia, jakby nic z dramatu, który się rozgrywał, nie dotyczyło go. Jakby był własną ektoplazmą, która z boku przygląda się jego postaci  z zatroskaniem, lecz i z dystansem.
 Przybędą po nas za dziewięć dni  usłyszał własny głos.  Nawet jeśli okaże się, że nie mają z Rudzikiem łączności.
 Teraz mają powód szybko się tu zjawić.  rzekł Guido Stelens, który znów stał obok.
 Wcale nie. Ludzie z Rudzika nie odpowiadają  ciągnął Alan.  Tamci dostaną jednak sygnały o działaniu systemów i sprawnej łączności. Gdyby ludzie żyli, daliby znak, prawda? Tym bardziej nie ma po co wysyłać ekip ratunkowych. Trupy sami sobie znajdą, nie ma co się do nich śpieszyć.
 Dziewięć dni O wiele za długo, jeśli te oceloty nie wyniosą się same ze stacji.
Jakby na potwierdzenie słów Stelensa ponownie rozbrzmiał alarm wzbudzony przez czujniki w szybie wentylacyjnym. Polowanie trwało. Urządzenia do komunikacji z satelitą, a zatem i międzyplanetarnej, znajdowały się w sterowni i w pokoju dowódcy. Tylko stamtąd mogli nadać komunikat do macierzystej bazy lub wezwanie o pomoc.
 Nie wytrzymamy tu  stwierdził Guido.  Zamknięci w laboratorium nie mamy szans tak długo przeżyć. Trzeba wezwać zespół ratunkowy  niecałe pięć dni, może cztery, to już lepiej. Jest tu trochę wody, z głodu nie zdechniemy; gorzej tlen  trzeba będzie czasami rozhermetyzować pokój, jeśli mamy się nie udusić  rozejrzał się sceptycznie po niewielkim pomieszczeniu laboratorium.  Bez tego, nawet zakładając, że będziemy racjonalnie oddychali, powietrza tu mamy na dwa dni najwyżej. Ale jest nadzieja.
 Pozostaje drobiazg, jak się dostać do sterowni  odrzekł Alan.
 Poczekamy parę godzin  odrzekł Stelens.
Przez następne cztery godziny doczekali się pięciu kolejnych alarmów. Potem przez godzinę trwała cisza.
 Wrócą  powiedział Stelens.  Wkrótce może być ich więcej, jeśli będą się rozmnażać. Mają mają czym się pożywić. Ale jeśli zajmą się Dannym, będą przez jakiś czas niezdolne do działania, przemiany. Z tego, co o nich wiemy
Przerwał mu kolejny sygnał alarmu.
 A one wiedzą, że musimy oddychać?
Jakby pod wpływem impulsu, Guido wstał i podszedł do drzwi; skinął, żeby Zenden ruszył za nim.
 Znasz kod, który zamyka drzwi hermetycznie? Dobrze. To je teraz zamknij.
Momentalnie otworzył drzwi i uchyliwszy je opuścił laboratorium. Alan zastygł oniemiały.
 No już, zamykaj!  syknął dowódca i Alan natychmiast wykonał polecenie.  Włącz komunikator  usłyszał jeszcze.
Został w laboratorium sam, całkowicie zaskoczony zachowaniem Guido. Nie zostało mu nic innego, jak włączyć interkom i czekać. Głośnik milczał, szumiąc cichutko. Czekanie stawało się nieznośne.
 Co ty kombinujesz!?  krzyknął.
Odpowiedziała mu cisza.
Naraz dotarło do niego, że Stelens poszedł do sterowni, mając nadzieję uniknąć spotkania z ocelotami i wysłać wiadomość do bazy. Przebiegł go dreszcz. To się nie mogło udać. W każdym razie Guido nie mógł liczyć, że wyjdzie z tego z życiem.
Przypomniał sobie śmierć Petersona.
 Zenden, jesteś tam?
Alan drgnął. Głos, który dobiegł z komunikatora, był nieco stłumiony, ale wyraźny.
 Gdzieś ty przepadł!?
 Spoko. Chyba jest nieźle. Stoję niemal o dwa kroki od ciebie, w magazynie. Przypomniałem sobie, że mamy batyskaf i głębinowe kombinezony na wypadek, gdybyśmy mieli fantazję badać Majerlie. Nie można za długo o czymś myśleć, bo te cholery to wyczują. Jak mi przyszły do głowy kombinezony, to po prostu poszedłem do magazynu i założyłem jeden z nich. Są bardzo wytrzymałe. O mało zawału nie dostałem, nim go ubrałem. Ale nic tu blisko mnie chyba się na razie nie kręci.
 Widziałeś Petersona?
 Tak  odchrząknął.  Tak, widziałem. Leży, jak go zostawiliśmy.
Zapadło milczenie. Słychać było szum i głośne tchnienia oddechu.
 Idę do sterowni  powiedział i zamilkł ponownie.
Alan ocenił, że pokonanie drogi zajmie Stelensowi jakieś dwie minuty. Odliczał czas, odległość i wsłuchiwał się niespokojnie w dobiegający z komunikatora przyśpieszony oddech. Nieświadomie wpadał w jego rytm, samemu oddychając coraz szybciej.
 Okay, jestem  usłyszał.  Nie za wygodnie jest w tych rękawicach, ale jakoś dam radę. To co, rozpaczliwy meldunek do bazy?
 Danny powiedziałby, że czniać bazę.
 Zatem czniać. Najpierw czerwony alarm do jednostek ratowniczych  zamruczał pod nosem Stelens. Znów słychać było tylko oddech i szelest materiału. Po chwili i te dźwięki urwały się.
 Słyszysz?
 Co takiego? Sapiesz w mikrofon i szeleścisz.
 Słuchaj!
Ponownie zamarły wszelkie odgłosy i Zenden skupił się na szumie z głośnika. Z tła dobiegał jakiś dźwięk, jakby przedrzeźniany śpiew. Śpiewająca papuga..? Poczuł nagły chłód.
 Gwarek
 Sukinsyn. We all live in a yellow submarine  Guido parsknął do mikrofonu nerwowym śmiechem.  A ja na dodatek jestem w stroju nurka!
 Widzisz go?
 Nie. Ale nie wątpię, że jest wcieleniem doskonałości, moim gwarkiem idealnym. Myślałem o nim idąc do sterowni
 Uruchomiłeś nadajnik?
 Tak, wiadomość już poszła. Cholera jasna!
Rozległ się trzask, który Alan zidentyfikował jako strzał z paralizatora. Za chwilę drugi trzask.
 No i nie ma gwarka.
 Trafiłeś go?
 Zgaduj zgadula.
 Zniknął?
 Bingo.
Zenden otarł spocone dłonie o ubranie. Serce waliło mu jak młotem.
 Wynoś się stamtąd, Stelens.
 A dokąd? Wpuścisz mnie do laboratorium?
Zapadło kłopotliwe milczenie.
 Coś wykombinujemy  powiedział Alan bez przekonania.
 Nic nie wykombinujemy. One przechwycą każdy pomysł, jaki zrodzi nam się w głowach i nie zostanie natychmiast wykonany  Guido odetchnął głośno.  Nadam jeszcze wiadomość do bazy, a potem spieprzam jak najdalej od Rudzika. Ufajmy, że temu nie przeszkodzą. Musiałyby mnie gonić przez wiele kilometrów. Mam tlenu na niecałą godzinę.
 Kończ szybko. On tam jest?
 Nie wiem  gwałtowny szelest materiału; najwyraźniej Stelens rozglądał się dokoła.
Kolejne milczenie, wypełnione szuraniem, odgłosami manipulowania przy aparaturze, stukaniem przełączników. Znów przyśpieszony oddech
 Coś się stało.
 Na miłość boską, kończ już nadawać!
 Wrócił, wiesz? Jest tu, koło mnie wokół mnie Próbuje ze mną robić to samo, co z Dannym  Stelens starał się zachować rzeczowy ton.  Nie mogę zrobić kroku, ruszyć rękoma. Idzie coraz wyżej. Jak kleszcze
 Odłożyłeś paralizator? Spróbuj wyrwać rękę i sięgnąć!
 On to wie  głos Stelensa stawał się chrapliwy, oddech spazmatyczny.  Nie puści. Szyja, głowa Świat jak przez warstewkę wody. Skurwysyn on próbuje mnie zgnieść, rozszarpać Boli.
 Trzymaj się, Guido! Te kombinezony były przecież testowane na ogromne obciążenia. Zmęczy się, puści. Musi puścić!
Stelens zaczął krzyczeć. Było w jego krzyku to wszystko, co wcześniej wyrażał spojrzeniem Peterson. Zenden poczuł, jak jego wnętrze zwija się w ciasny kłębek i podchodzi do gardła.
 Musi puścić, rozumiesz!? On nie ma aż takiej siły!
Działo się jednak inaczej. Krzyki Stelensa nie ustawały, przeszły w ciągły opętańczy wrzask, aż stały się nie do zniesienia. Gwałtownym ruchem Alan wyłączył komunikator i odstąpił od pulpitu, jakby z obrzydzeniem. Zapadła nagła, dzwoniąca w uszach cisza.
 Boże  wyszeptał do siebie.
Poczucie nierealności zawładnęło nim ze zdwojoną siłą. Otarł czoło. Pięć minut, pomyślał histerycznie; nie, siedem  nie wiem, ile Patrzył na zegar, minutową wskazówkę, odczekał cztery i pół minuty, potem położył dłoń na włączniku.
Wcisnął przycisk.
Z głośnika znów dobiegał szum na granicy słyszalności  i nic więcej.
 Hej?
Tylko szum. Alan skulił się pod jedną z szafek. Ogarnęła go czarna rozpacz. Trwał tak, wstrząsany dreszczami. Próbował się skupić choć na chwilę. Wyszło mu, że nawet dla niego jednego nie starczy tlenu w pokoju, jeśli pomoc ma dotrzeć później niż za trzy dni. Będzie musiał otworzyć. Tok myśli przerwał sygnał alarmowy z szybu wentylacyjnego. Trzeba zrobić coś bezmyślnie, bez planu. Nie myśleć o tym teraz. Później, potem Przyjdzie czas. A teraz bezmyślnie odczekać.
Poczuł, że coś się zmieniło. W pierwszej chwili nie potrafił tego określić. Minęły sekundy, nim zdał sobie sprawę, że to interkom. Coś się działo po drugiej stronie, dobiegały stamtąd jakieś odgłosy. Zendena nawiedziła upiorna, radosna myśl: Jedzcie, jedzcie Stelensa ze smakiem, kotki, a on mnie dzięki temu uratuje
 Alan?  głos dowódcy podziałał na Zendena jak elektrowstrząs. To nieprawda, pomyślał. Wiedział jednak, że to właśnie się dzieje.
 Alan, jesteś tam?  Guido mówił urywanie, z ledwością łapiąc oddech.
 Hej, Stelens! Mówiłem ci, że kombinezon wytrzyma  entuzjazm, jaki starał się tchnąć w te słowa przerażał jego samego.
 Gówno prawda, wiesz o tym dobrze  usłyszał odpowiedź.  Jestem jak jak ten kocur z dowcipu, którego uprano i wykręcono.  Guido próbował się roześmiać, ale z jego ust wydobył się tylko charczący kaszel.
 Spróbuję ci pomóc. Powiedz, czy możesz się poruszać?
 Nie mogę. Czekaj Jest źle. Pogruchotał mnie nie mogę ruszyć rękoma, ale karku mi nie skręcił, bo rdzeń przewodzi. Wszystko boli strasznie
 Guido
 Czekaj! Ja już chwilkę tak leżę przytomnie. Wiem, że nic mi nie muszą więcej robić, więc pewnie nic już nie zrobią Ale trochę bym jeszcze pożył sobie Tylko, że niedługo skończy mi się tlen, a ja nie dam rady otworzyć tego cholernego hełmu. Tak, to mocny sprzęt nie rozhermetyzował się
 Słuchaj, idę do ciebie.
 Nigdzie nie pójdziesz, bo zginiesz. Nawet nie dojdziesz do mnie. Chcesz mi pomóc? Możesz
 Jak?  spytał Alan i zrobiło mu się sucho w ustach na przeczucie tego, co usłyszy od Stelensa. I to usłyszał:
 Bądź tu, gdzie jesteś, ale nie wyłączaj komunikatora. Mów do mnie. Zostań ze mną do końca.
• • •
Ekipa ratunkowa z posterunku na Dagsun przybyła w trzy standardowe dni po otrzymaniu zawiadomienia, które z kolei dotarło do nich w niecały dzień po wysłaniu ze stacji na Venonie. Komunikat był wyjątkowo lakoniczny, jakby redagowany w wielkim pośpiechu: informował, że w starciu z miejscowymi zwierzętami dwie osoby zginęły, jedna zaginęła, a dwie pozostałe walczą o przetrwanie. Czerwony alarm obowiązkowy podczas całej akcji.
Czerwony alarm oznaczał, że Rufus Harper i jego ludzie od momentu lądowania na planecie przez cały czas mieli pozostawać pod ochroną osobistych pól siłowych i mieć w pogotowiu nie tylko paralizatory, ale też miotacze plazmy oraz stale zachowywać najwyższą czujność.
Tak dramatyczne wezwanie było zagadkowe. Na Dagsun i wszędzie wokół znano venońską placówkę jako niemalże ziemię obiecaną. Rudzik uchodził za miejsce, w którym każdy, a już szczególnie członek oddziału ratowniczego, marzy o spędzeniu kilku tygodni  bez stresujących obowiązków i bezpiecznie. Przynajmniej póki nie zwali się tam cywilizacja.
Podczas lądowania ekipy Harpera stacja milczała. Z żadnym pomieszczeniem nie udało się nawiązać łączności, a raczej nawiązano ją, lecz nikt nie odpowiadał.
Rufus Harper wprowadził swoich ludzi do wnętrza zgodnie z wszelkimi rygorami czerwonego alarmu. W pomieszczeniach panowała cisza i Harper przypomniał sobie historie o statkach-widmach, które znajdowano w przestrzeni kosmicznej opustoszałe, bez jednego członka załogi czy pasażera i bez żadnego śladu, który powiedziałby, co się naprawdę tam zdarzyło. Miał podobne wrażenia wędrując po Rudziku. Jednak już w sterowni kruchy spokój tajemnicy prysł jak mydlana bańka.
Człowiek leżał na podłodze, ubrany w szary kombinezon z butlą tlenową. Pustą. Gus Janovsky zauważył, że to wygląda na strój nurka do zejść na duże głębokości. Na konsoli leżał paralizator. To było miejsce, skąd zostało nadane wołanie o pomoc.
Rufusowi zrobiło się nieswojo. Za chwilę usłyszał nad uchem głos Drisco.
 Sierżancie jestem obok laboratorium. Mamy tu nieboszczyka. Ciało jest zmasakrowane i w początkach rozkładu. A w samym laboratorium  Drisco był twardym typem, mimo to nie potrafił ukryć drżenia głosu.  Lepiej, żeby pan sam tam zajrzał.
Drzwi do laboratorium były uchylone. Przy wejściu Harpera uderzył potworny zaduch i smród panujący wewnątrz. Atmosfera pomieszczenia była wilgotna, prawie nie było czym oddychać, a w powietrzu unosił się mdły odór fekaliów. Rufusowi zrobiło się niedobrze, ale wszedł dalej. Szybko upewnił się, że nie ma tu nikogo i z ulgą opuścił to miejsce.
 Ktoś był tu zamknięty przez długi czas.
 Albo sam się zamknął. Cholera jasna. To znaczy, że oni próbowali się zupełnie odgrodzić od środowiska. W nim jest zagrożenie. Jakie wieści, Gus?
 W chłodni jest jedno ciało. To członek załogi Miała na imię Janine
 Mamy więc trzy ofiary śmiertelne, jedna osoba zaginiona. Zakładamy, że nie odnalazła się. Brakuje nam jednego człowieka z Rudzika. Im krócej tu będziemy, tym lepiej, ale poszukać musimy  Rufus zastanowił się.  Gus i Staggen: zróbcie szybko dokumentację miejsc, gdzie znaleziono ofiary, weźcie rejestracje z Rudzika, przetransportujcie ciała do lodówki i to wszystko na lądownik. Pozostali dwójkami przeczesać stację i najbliższą okolicę. Jasne?
Odpowiedziały mu potwierdzające pomruki. Bez zbędnych formalności  mieszanina karności i rutyny. Trzeba było zakończyć sprawę jak najprędzej. Tuż przed urlopem nie powinno im spaść na barki takie zadanie. Byli zmęczeni długą służbą, a teraz dodatkowo podłamani tym, co zastali na Rudziku.
Wyszedł na zewnątrz stacji głównym wyjściem. Zwykle jego partnerem był Gus Janovsky. Rufus nie był pewien, czy wrobił Gusa w sprzątanie trupów, czy też naraża siebie na większe niebezpieczeństwo wypuszczając się samotnie po wyraźnie wrogim otoczeniu.
Członkowie Rudzika nie byli komandosami.
Ale nie były to też ostatnie fajtłapy.
Ruszył ostrożnie przed siebie. Stacja była położona nad wielkim morzem, otoczonym dokoła piaskami. Tylko gdzieniegdzie znajdowały się na brzegu oazy roślinności i w takim właśnie miejscu zbudowano Rudzika. Wokół znajdowały się wysokie kępy zieleni i do jednej z nich zbliżał się Rufus Harper. Gałązki rozchylały się odpychane polem siłowym, które otaczało dowódcę oddziału. Półprzepuszczalna bariera nadawała się doskonale do penetrowania takich miejsc. Mimo to Rufus czuł się niepewnie.
Zrobił kolejne dwa kroki i przystanął niezdecydowany. Postąpił jeszcze krok do przodu; krzewy rozstąpiły się.
I Rufus ujrzał to, czego szukał.
W tym momencie zapikał detektor, a gałęzie nad głową Rufusa poruszyły się gwałtownie. Nie człowiek. Harper strzelił, ciało spadło bezwładnie na trawę niemal wprost pod jego nogi. Kolejny ruch w zaroślach  wycelował znowu i palec zamarł na spuście.
Wiewiórka.
Rufus spojrzał na zwierzę oniemiały. Wiewiórka obdarzyła go równie zaskoczonym spojrzeniem czarnych, bystrych oczu.
 Wy kurwy jedne  powiedział bez cienia gniewu i odetchnął z ulgą.  Taś, taś, Julka!
Scena była jak ze snu. Przed nim leżał martwy mężczyzna. Mimo strasznych okaleczeń, znać było na jego zarośniętej szczeciną twarzy wyraz udręczenia i beznadziei. Nie trzeba było drobiazgowego śledztwa by zgadnąć, że on przeżył najdłużej i stracił życie całkiem niedawno. Wyglądał jakby w panice próbował uciec ze stacji. Obok leżała w trawie zestrzelona przez Rufusa Harpera wiewiórka, a nad nią bujała się na gałęzi druga. Miała zaciekawiony pyszczek, pędzelki na uszach i puchaty ogon. Przepiękny okaz wiewiórki.
Rufus pokręcił głową. Zwierzęta bez wątpienia należały do kogoś z członków Rudzika. Mimo surowych zakazów, ludzie odważali się przemycać swoich ulubieńców na takie placówki. Psy, ptaki, koty, gady Jak widać, także wiewiórki. Wolał nie zgadywać, dzięki czemu przeżyły ostatnie dni. Zawahał się. Zgodnie z procedurą powinien je zabić, włączyć do rejestru ofiar i sprawdzić, czy nie ma w pobliżu więcej takich maskotek. I zrobiłby tak z pewnością, gdyby ruda na gałęzi nie przypominała mu tak bardzo jego ulubionej wiewiórki, którą poprzedniego roku oswoił koło swego domu. Karmili ją z ręki, obserwowali wraz z żoną i synami, była niemal członkiem rodziny, aż do dnia, w którym wiewiórkę rozszarpał zabłąkany kocur. Strasznie jej żałowali i wspominali często. Teraz Rufus wracał do ogniska domowego; jeszcze tylko ta akcja i pora na długi urlop. Stale o tym rozmyślał. Tęsknił za Laurą i dziećmi, za ciepłem i spokojem rodziny.
A gdyby tak Przecież ten zbieg okoliczności był jak dar losu.
Myśl o złapaniu wiewiórki nie przesłoniła Harperowi świadomości, że powinien bardzo uważać. W tej okolicy coś zabiło w krótkim czasie kilkoro ludzi. Niemniej postanowił zaryzykować.
Zachowując jak największą czujność, wyłączył osobiste pole siłowe. W jednej chwili ogarnęło go odczucie, że jest nagi i bezbronny. Zwierzę znajdowało się niemal na odległość ręki. Podszedł do wiewiórki, zacmokał i wyciągnął dłoń. Odskoczyła. Była oswojona, ale zlękniona. Rufus zdenerwował się. Obejrzał się niespokojnie; zwłoki mężczyzny robiły na nim silne wrażenie  ostrzegały.
 Juleczko, chodź tu!  podszedł jeszcze bliżej i ponownie wiewiórka wycofała się. Patrzyła jednak bardzo przyjaźnie, jakby prosiła, żeby człowiek przekonał ją do zbliżenia się.  Taś, taś!
Poczuł się nagle jak idiota, a nie dowódca oddziału. Koniec cackania się. Zdecydowanym ruchem sięgnął po paralizator, ustawił go na małą moc i wystrzelił w stronę wiewiórki. Podniósł ją i włożył do pojemnika przy pasie. Wnętrze nie było wygodne, ale zwierzątko powinno w nim wytrzymać dość długo. Może nawet dwa zwierzątka. Wziął drugą wiewiórkę. Mimo otrzymania silniejszego ładunku, była tylko sparaliżowana i powinna wrócić do zdrowia. Dobrze, że nie użył miotacza plazmy  nic by z niej nie zostało. Z ulgą włączył na powrót pole siłowe.
Połączył się z pozostałymi członkami ekipy.
 Znalazłem czwartą ofiarę. Co u was?
Przez chwilę słuchał meldunków.
 Okay, nie ma co siedzieć tu dłużej. Piąta osoba jest zaginiona. Niech o resztę martwią się ci z Explorera i firma, którą wynajęli. My zrobiliśmy swoje i mamy wrócić bezpiecznie.
 Szefie, jest jeszcze coś  to był głos Gusa.  Zajrzeliśmy jeszcze raz do laboratorium i chłopaki znaleźli tam napis zrobiony jakimiś chemikaliami na ścianie. Jest tam napisane  chwila przerwy.  Przed odlotem koniecznie przejrzyjcie zapisy. Z trzema wykrzyknikami na końcu.
 A gdzie są rejestracje z Rudzika"?  spytał znużony.
 Poszły już na lądownik.
 Słuchaj, Gus, to nie jest nasza sprawa. My już tu nikogo nie uratujemy; nasza rzecz to wycofać się bezpiecznie. Zrobiliśmy swoje, a inni niech analizują, co się zdarzyło. Przyślij do mnie ludzi, zabierzemy tego nieszczęśnika i wynosimy się.
 Tak jest  odrzekł Gus Janovsky i rozłączył się.
Rufus Harper zajrzał jeszcze raz do torby. Nie będzie problemu z przeszmuglowaniem zwierząt. Na dyskrecję swoich ludzi mógł liczyć. Za niecałe trzy dni zameldują się na Dagsun, a wprost z placówki odlecą do domów. Pomyślał  jakież to dziwne koleje: w ogromie kosmosu i dramacie międzyplanetarnym dwie bezbronne wiewiórki przebyły drogę aż na Venonę, aby wrócić z powrotem na Ziemię. Był pewien, że zwierzęta zaaklimatyzują się tam znakomicie i znajdą dla siebie miejsce.
 Orzechy, suszone owoce, co jeszcze? Nie zabraknie wam u nas jedzonka  powiedział z czułością.
I miał rację. Miał rację jak jasna cholera.

  

  
  

  Terroryzm, czyli jak torliński skarbiec rabowano

  Paweł Dębek

  Obrabowanie skarbca, do którego ma się klucz, nie powinno stwarzać większych problemów. Nie powinno. Naprawdę nie powinno. Jak bum cyk cyk, nie powinno.
  

  
   Ale za co?  spytał L.
 Bo hrabia był niezadowolony  odparł kat, wznosząc topór.
 Miałem usunąć jego żonę, no to  L pochylił głowę.
 Wysłałeś ją do matki. Zamiast pozbyć się jednej baby, hrabia ma teraz przeciwko sobie dwie. I do tego jeszcze zdesperowane  kat wziął zamach na próbę.  Poza tym i tak zmienił zdanie, po tym jak przez trzy dni nie mógł znaleźć pary czystych skarpetek.
 Mogę sprowadzić jego żonę z powrotem do domu. Tanio. Za darmo. Dopłacę. Nie. Wobec tego może hrabia potrzebuje bieliźnianego?  L bardzo chętnie padłby przed katem na kolana, gdyby nie to, że już na nich klęczał.
 Martwy bieliźniany to zły bieliźniany  stwierdził dość egzystencjonalnie kat i podniósł topór, który złowieszczo błysnął w półmroku celi.
I w ten sposób gdzieś w odległych zakątkach Wschodniego Księstwa Zielonego Królestwa Kalambrii skończyłby L, osławiony hobbit-zabójca. Ale Autor, który już mniej więcej zaplanował sobie, co będzie się dziać w tym opowiadaniu, miał nieco inną koncepcję dalszych wydarzeń.
Do drzwi celi rozległo się pukanie.
 Niech to jasny szlag trafi!  westchnął kat.  Już nawet nie można w spokoju obciąć czyjejś głowy. Do czego zmierza dzisiejszy świat? W dobie telepatii i telekinezy
 Przepraszam. Może otworzysz? Powiedzmy, że to moje ostatnie życzenie.
Na korytarzu za drzwiami stał krasnolud. Miał zadbaną brodę, czerwony płaszcz ze złotymi guzikami i kapelusz z za dużym rondem. W prawej dłoni trzymał laskę zakończoną mosiężną gałką. Ot, jeden z wielu krasnoludów, którzy chodzą po naszych ulicach, siedzą w naszych restauracjach, piją nasze piwo i płacą swoim złotem. Kto ich nie kocha?
 Dzień dobry  powiedział.  Czy to cela nr 9? Strasznie łatwo się tu zgubić. Już myślałem, że się spóźnię
 No  stwierdził kat, fachowym okiem oceniając dwa podbródki gościa.
 A tak, tak. Nazywam się Drodrin y Dluck. Reprezentuję firmę Drodrin y Dluck Co. To moja wizytówka: Drodrin y Dluck Co., ubezpieczenia od nietypowych okoliczności, szybki i sprawny serwis, zawsze na czas. Pan pozwoli, że wejdę do środka, głupio tak stać w progu.
Odsunął laską kata i znalazł się wewnątrz. Uchylił kapelusza przed hobbitem, po czym z kieszeni płaszcza wydobył ołówek oraz gruby, zapinany na zatrzask notes.
Kat patrzył. Właściwie to nawet nie był wściekły. Był zdziwiony.
 O, mam!  rzekł krasnolud po chwili wertowania notesu.  Który z panów nazywa się L, jest hobbitem i ma za chwilę zostać skrócony?
 Ja  L pomachał mu przyjaźnie związanymi dłońmi.
 Bardzo mi miło. Oj! Ależ tak nie można  Krasnolud pochylił się i przeciął więzy zaostrzonym końcem ołówka.  Nic dziwnego, że urzędnicy tracą społeczne zaufanie, skoro petenci muszą czekać w takich warunkach na załatwienie swoich spraw.
Kat nie był początkujący w swoim fachu. Uczestniczył już w wielu egzekucjach, choć nigdy jeszcze w pierwszoplanowej roli. Rozmaicie próbowano go odwieść od zamierzonego celu: rzucając warzywami w obsługę imprezy, podrzucając skazańcom panny na wydaniu, lub zrzucając kata z szafotu. Natomiast to było coś nowego. Ale kat uczył się szybko.
 Chwileczkę  powiedział.  To już trochę za wiele. Jeżeli reprezentuje pan jakiś Front Miłosierdzia to manifestacje w obronie skazanego są zapowiedziane na wieczór. Teraz jest tu egzekucja i ja bardzo
 Proszę się nie denerwować. To nam zajmie chwileczkę.  Krasnolud wydobył formularz i położył go na pieńku przed L.  Zechce łaskawy pan podpisać, o tu.
 A co to?  L było i tak już wszystko jedno, ale spytał z czystej, nieskrępowanej obawami o konsekwencje, ciekawości.
 Oświadczenie, że zgadza się pan na skorzystanie z pańskiej polisy ubezpieczeniowej od nietypowych okoliczności  odparł rzeczowo Drodrin y Dluck z firmy Drodrin y Dluck Co.
 I co wtedy?  kat nie miał już wątpliwości, że to się nie skończy dobrze. Choć trzeba przyznać, iż gdzieś w głębi tliła mu się jeszcze iskierka nadziei, że będzie mu dziś dane spełnić życiowe marzenie i ściąć dwie głowy na raz.
 Nawet nie wiedziałem, że jestem ubezpieczony  L podpisał, a Drodrin y Dluck schował formularz.
 Bardzo miło się z panem rozmawiało, polecam swoje usługi  rzekł do kata, po czym uaktywnił przed sobą teleport. Wepchnął do niego L i sam wskoczył do środka. Teleport zniknął w krótkim rozbłysku ostrego światła, zanim zdumiony kat zdołał wykonać pół kroku w kierunku topora.
• • •
 Jaka ta trawa dzisiaj niesmaczna  stwierdziła ponuro krowa i zaczęła przeżuwać ze zrezygnowaniem swoje śniadanie.
I choć trawa rzeczywiście była nieświeża, nie przerwała monotonnego procesu wchłaniania jej nawet wtedy, gdy w przestrzeni, parę metrów przed nią pojawiła się luka i wytoczył się z niej hobbit, trzymając się za brzuch i gwałtownie łapiąc powietrze. Za nim ukazał się krasnolud w odstraszająco czerwonym kapeluszu na głowie.
 Cierpię chyba na chorobę teleportacyjną  stwierdził płaczliwie L.
Drodrin y Dluck otrzepał swój płaszcz.
 No, to jesteśmy na miejscu.
 Rozumiem, że pan się stara  L rozejrzał się po rozciągającej się aż po horyzont zielonej równinie,  ale nie było chyba koniecznym przenosić mnie poza obręb obszarów ucywilizowanych.
 Takie było zamówienie.
 Co było? Jestem panu szalenie wdzięczny za wybawienie mnie z tej, bądź co bądź dość niezręcznej sytuacji, ale może przyszedł czas na pewne wyjaśnienia  L przejechał dłońmi po swoim wygniecionym kaftanie i włożył je za pas.
 Zaczekajmy jeszcze chwilę  rzekł z kamiennym spokojem krasnolud i równie kamienne spojrzenie wlepił w horyzont. Nawet najbardziej miejskie krasnoludy nie pozbywają się swoich atawistycznych cech, związanych z ryciem pod ziemią.
Krowa ociężale i dość niechętnie podniosła łeb w górę.
 Ta równina robi się zatłoczona  pomyślała, kiedy jakieś dwa metry nad ziemią pojawiła się kolejna szczelina i coś wyleciało z niej z głośnym wrzaskiem.
 Nie coś tylko ktoś  poprawiła Autora pulchna brunetka, podnosząc się z ziemi i otrzepując suknię w kwiaty.
Hmm
 Nie coś tylko ktoś  poprawiła Autora pulchna brunetka, podnosząc się z ziemi i otrzepując resztki sukni w kwiaty.  Zawsze mam problemy z pojawianiem się. Witam, Dro. Cześć L.
 Witam panno Ró  powiedział Drodrin y Dluck.  Zechce pani pokwitować wykonanie zadania. Dziękuję. I polecam się na przyszłość.
Krasnolud wymienił pożegnalny uścisk z osłupiałym L, odszedł trochę na bok i po chwili z lekkim świstnięciem zamknął się za nim teleport, pozostawiając na bezkresnej równinie L, czarodziejkę Ró i krowę, która kończyła jeść śniadanie.
 Ró  zaczął L, uznając, że musi natychmiast przejąć inicjatywę, za nim kompletnie przestanie rozumieć, co się właściwie dzieje  to pewnie pseudonim zawodowy?
 Nie  odparła czarodziejka, zastanawiając się, którą część sukni oderwać i gdzie ją następnie przypiąć, żeby nie wywołać w publicznym miejscu rewolucji obyczajowej,  to skrót od Róża. Skrót, tak samo jak L.
 L nie jest skrótem  rzekł smutno hobbit, przypominając sobie tamten paskudny wieczór, kiedy znudzony życiem Autor siedział nad szklanką czegoś przyjemnego i powoli zastanawiał się, jak można nazwać hobbita, żeby nie brzmiało to Frodo albo Bilbo.
 Tak czy inaczej  stwierdziła Ró, dochodząc do wniosku, że najlepiej będzie powiększyć trochę dekolt, ale za to ukryć pośladki,  to ja wykupiłam ci polisę ubezpieczeniową od nieprzewidzianych okoliczności, żeby uratować twoje życie
 Jestem wdzięczny, ale  przerwał L.
 ponieważ jest mi ono czasowo potrzebne  dokończyła Ró, starając się pod niewielką ilością materiału zmieścić możliwie największą powierzchnię pośladków.
 Naprawdę nie wiem, co osoba tak marnej postury i skromnych możliwości jak ja, mogłaby zrobić dla pani  rzekł najbardziej znany w Kalambrii zabójca.
 Och, to taki drobiazg. Mam po prostu pomysł, jak się ustawić na resztę życia i ty będziesz miał tu do odegrania drobną rolę  Ró, z pomocą szpilek do włosów dokonała paru cudów na swojej sukni, po czym rzuciła zaklęcie i otworzyła przed sobą portal teleportacyjny.
 Właściwie  rzekł L, gapiąc się bezczelnie w nierówno przypiętą łatę  to dlaczego miałbym pani pomagać w czymkolwiek?
 Bo najbliższy strumień z pitną wodą jest dwa tygodnie sprawnego marszu stąd  odparła czarodziejka przekraczając teleport.
 Więc dokąd jedziemy?  spytał L, biegnąc truchtem w jej ślady.
 Do Tor-Lin  doszła go słaba odpowiedź, po czym magiczny korytarz uniósł obydwoje ponad czas i przestrzeń.
Krowa skończyła śniadanie.
 Właściwie to nawet nie wiem, dlaczego Autor umieścił mnie koło tych wszystkich wydarzeń, ale ja bardzo uważnie przyglądałam się i sporo zapamiętałam. I mam w końcu możliwość, żeby się wyrwać z tego zadupia i zobaczyć wielki świat  powiedziała nie wiadomo do kogo, po czym rzuciła zaklęcie i teleportowała się z równiny.
• • •
W Tor-Lin, stolicy Południowego Księstwa Zielonego Królestwa Kalambrii wstawał nowy dzionek. Słońce leniwie ogrzewało zafajdane przez gołębie place, po których przesuwali się mieszkańcy w poszukiwaniu skrawka nie okupowanego jeszcze cienia.
W taki właśnie poranek Lamtar, niedawno nadworny wróżbita, a wcześniej przywódca gangu dla nieletnich, rozpoczął swój pierwszy dzień pracy jako szef policji.
Przeszedł przez zamkowy dziedziniec, koło kuchni ruszył schodami w dół i minął królewską spiżarnię na pierwszym piętrze. Na trzecim piętrze przywitał się ze stróżem lochów, trzy poziomy niżej dotarł do zamkowej rupieciarni, a stąd już niemal zbiegł dwa poziomy i znalazł się przed drzwiami z nierówno przybitą tabliczką: TORLIŃSKI POSTERUNEK POLICJI  PRZY OTWIERANIU DRZWI PATRZEĆ CZY NIE ZAPADA SIĘ SUFIT. Na korytarzu stał mężczyzna i trzymał w ręku kij.
 Witam  rzekł do niego poważnie Lamtar.  Jak leci służba?
Mężczyzna obrzucił go nieco zdziwionym spojrzeniem i odparł:
 To pewnie ty jesteś nowym szefem policji. Sapekczyński. To moje imię.
 Wiem, że nie mam munduru  Lamtar pomyślał, że początki bywają trudne, więc musi po prostu zdobyć autorytet starej kadry,  ale jakieś zasady względem przełożonych
 Chcesz, to cię oprowadzę  przerwał mu znudzonym głosem Sapekczyński.  Nie bardzo jest po czym, ale może kiedyś ci się przyda informacja, jak szybko dostać się do ubikacji, która jest siedem pięter wyżej.
Sapekczyński otworzył drzwi i ruszył do środka. Lamtar wzruszył ramionami i podążył za nim. Pomyślał o tym, że policji są po prostu potrzebne czystki administracyjne, wymiana kadry, itd. Kiedy w pokoju zobaczył kobietę siedzącą za biurkiem z napisem sekretarka, przyszły mu również na myśl czystki etniczne.
 Dzień dobry  rzekł tak uprzejmie, jakby właśnie przełknął garnczek miodu. Odpowiedź przywoływała na myśl kwas siarkowy.
 Ja wiem, czy taki dobry?  sekretarka poprawiła dziką falę rudych włosów opadających na czerwono wymalowane oczy.
 To twoja sekretarka  poinformował uprzejmie Sapekczyński.  Ma długie doświadczenie. Zdaje się, że nikt dotąd nie odważył się jej stąd wylać.
 Hmm  przełknął ślinę Lamtar i uświadomił sobie, że on raczej też nie będzie zażartym reformatorem.
 Moly jestem  poinformowała tubalnie sekretarka, dokonując tym samym aktu uprzejmości w stosunku do nowego szefa.
Lamtar i Sapekczyński przeszli do następnego pokoju.
 To twój gabinet.
 Aha  stwierdził Lamtar, rozglądając się po mrocznym i całkowicie pustym pomieszczeniu, z którego wyzierały na niego odrapane kamienne ściany i pędzące po nich z sufitu strumyki wody.
 Stary szef policji zabrał swoje rzeczy, kiedy go wyprowadzali. Coś nawet mówił o jakiejś klątwie, którą tu rzucił na swojego następcę.
 Aha.
Sapekczyński starał się przez moment zapalić papierosa, ale zapałki gasły w wilgotnym powietrzu.
 To już zresztą wszystkie pomieszczenia  rzekł, rezygnując z nikotyny.  Może teraz będziesz chciał zobaczyć swoich ludzi?
 Aha  zgodził się Lamtar.
• • •
Ocieniony przez wysokie kasztanowce plac przed zamkiem spełniał doskonale warunki na popołudniowe musztry.
Oraz musztry poranne, przedpołudniowe, południowe, wieczorne i całonocne  dodał w myślach Lamtar, wyobrażając sobie, jak to za pół roku będą wyglądały patrole jego policji.
Poczuł się trochę rozczarowany, kiedy zobaczył, jak wyglądają obecnie.
Na placu czekało na niego dwóch ludzi. Mieli krótkie miecze zaczepione o szelki i słomiane kapelusze na głowach. Jeden był niski i chudy, drugi wysoki i gruby.
 Czołem!  przywitał się Lamtar, sprawnie przyklejając sobie promienny uśmiech, który na wszelki wypadek nosił zawsze w kieszeni spodni.  Nazywacie się Flip i Flap?  zażartował.
 Nie. Plif i Plaf  odparli strażnicy, nie zmieniając znudzonego wyrazu na twarzach.
 Rozumiem, że reszta jest na patrolach?  szeptem spytał Lamtar Sapekczyńskiego.
 Wręcz przeciwnie. Przez to, że ich tu ściągnęliśmy, brama główna do miasta pozostała bez opieki. Pilnują jej na zmianę, jeden w nocy, drugi w dzień.
 A reszta?  Plany Lamtara zaczynały brać w łeb.
 Nie ma żadnej reszty  wyjaśnił spokojnie Sapekczyński.  Jakiś czas temu Książę doszedł do wniosku, że skoro co roku liczba przestępstw jest taka sama, nie mówiąc już o tym, że są one popełniane przez tych samych kryminalistów, których w dodatku policja i tak nie potrafi złapać, to bez sensu jest łożyć na nią tyle pieniędzy.
 I zostawił tych dwóch  Lamtar poczuł, że było dotąd całkiem miło żyć w zupełnej obywatelskiej nieświadomości, wypełnianej jedynie mętnymi iluzjami, że przecież u nas musi być tak samo, jak wszędzie być powinno.
 Tak dla reprezentatywności. Gdyby ktoś ważny nas odwiedził i wjechał akurat przez główną bramę  Sapekczyński kopnął leżącego opodal kasztana.
 Aha. I to wszystko  Lamtar poczuł, że to trochę za dużo wrażeń, jak na pierwszy dzień pracy.
 No, nie  stwierdził Sapekczyński.  Jest jeszcze wydział specjalny.
 O, to są jakieś wydziały?
 Tylko jeden. Ale i tak nikt nie wie, kto w nim pracuje, gdzie się mieści i czym się zajmuje.
 Aha. A ty?  Lamtar poczuł się zniechęcony.
 Och,  odparł skromnie Sapekczyński,  ja tu tylko sprzątam. I właśnie chciałem ci powiedzieć, że mi się szczotka od miotły urwała i czekałem na ciebie, żebyś mi wydał nową z magazynu.
 Mam ci wydać nową szczotkę? Od miotły? Ja? Z magazynu?  upewnił się Lamtar, ale, o dziwo, tym razem nie poczuł się wcale zdziwiony.
• • •
Pierwszą czynnością, jaką Lamtar wykonał w swojej nowej odpowiedzialnej pracy, było odnalezienie szczotki do miotły.
Zaraz potem przejrzał aktualny budżet policji Tor-Linu, co zresztą nie zajęło mu dużo czasu, bo też i budżet nie był zbytnio rozbudowanym dokumentem. W tej właśnie sprawie udał się do księcia. I tu czekała go kolejna niespodzianka. Książę bowiem, od kiedy mianował Lamtara szefem policji, całkowicie stracił dla niego czas. Miał go jedynie na to, by podać przez lokaja dwudziestostronicowe uzasadnienie, dlaczego przez najbliższy kwartał nie znajdzie nawet chwileczki dla swojego byłego wróżbity. Trochę to zmieniło zapatrywania Lamtara na awans jako rodzaj promocji najlepszych, na rzecz wsparcia teorii o pozbywaniu się w ten sposób najnudniejszych. Ale nie miał zbyt dużo czasu, by o tym myśleć, bo w biurze znalazło się dla niego mnóstwo roboty.
Na wstępie sekretarka wyznała mu, że jest głodna. Po czym poprosiła, by udał się do sklepu i kupił dla niej ciasteczka na obiad.
Żeby właściwie zrozumieć znaczenie słowa poprosiła w tym kontekście, należy je ustawić obok takich sformułowań jak: obrzuciła spojrzeniem zgłodniałej smoczycy, agresywnie stukała pomalowanymi na czerwono paznokciami o blat biurka, unosiła górne wargi, odsłaniając zaczerwienione od szminki zęby. Biorąc pod uwagę wszystkie towarzyszące proszeniu okoliczności, łatwo przyjdzie zrozumieć roztrzepanie Lamtara, który w efekcie swych starań o spełnienie kulinarnych potrzeb sekretarki kupił niewłaściwe ciasteczka.
Moly zjadła je, ale chcąc nie chcąc, Lamtar musiał udać się po następne. Prawdę rzekłszy, nie chcąc. Potem rzecz jasna musiała to wszystko czymś popić. A, jak łatwo się domyślić, niczego do picia nie miała na podorędziu.
A na końcu stwierdziła, iż tak się objadła, że nie wejdzie samodzielnie po schodach. Lamtar już chciał jej zaproponować, że może tu zostać na noc, lub nawet na całą wieczność, ale koniec końców był zmuszony wnosić przez osiem pięter ciężar przekraczający sześciokrotnie jego własną masę.
Była późna noc, gdy minął bramę książęcego zamku i znalazł się w mieście.
• • •
Szedł pustymi ulicami, oddalając się od centrum. Uliczki stawały się coraz węższe, ciemniejsze i bardziej zaśmiecone. Spoglądała na niego tylko blada twarz księżyca.
No i były jeszcze koty. Wychodziły zza śmietników, z okien, z których wiała ciemność, z niezauważalnych dla intruzów zaułków. Przebiegały mu drogę, szły za nim, lub siadały i patrzyły swoimi żółtymi wąskimi oczami.
Ciekawe, po co Autor robi taką atmosferę?  spytał na głos Lamtar.
I w tym momencie coś wyskoczyło z boku, wpadło na niego i razem z nim przeturlało się w zaciemniony zaułek.
 To ty?  spytała wiedźma Aupagia, wyjmując z torebki okulary i zakładając na perkaty nos.
 Wydaje mi się, że tak  odparł Lamtar.
 Musimy porozmawiać.
 Dobra, tylko czy mogłabyś najpierw ściągnąć ze mnie swój biust? Miałem dzisiaj ciężki dzień i takie sytuacje rodzą w mnie niemiłe wspomnienia.
Wiedźma Aupagia wstała i otrzepała suknię.
 Jak ci się podoba nowa praca?  spytała, ale widząc minę grzebiącego się z ziemi Lamtara, szybko zmieniła temat:  Wydział specjalny torlińskiej policji to ja. Zajmuję się wywiadem, kontrwywiadem oraz zjawiskami paranormalnymi. Jak na przykład istnienie krasnoludków.
 Krasnoludki istnieją  stwierdził Lamtar, wstając już pewnie na nogi i wygładzając swój kaftan.
 Chcę wierzyć  powiedziała wiedźma i już miała dodać, że prawda leży gdzieś tam, kiedy przypomniała sobie, że ma mało czasu.  Mam mało czasu. Muszę cię ostrzec. Wkrótce zajdą w mieście nowe, niebezpieczne zjawiska.
 Takie jak tycie mojej sekretarki?
 Nie znam szczegółów, ale musisz być czujny. Wietrzę spisek.
 No, w tym miejscu to ja też wietrzę dziwne rzeczy  Lamtar rozejrzał się po okolicznych walących się kamieniczkach i zastanowił się, po jaką cholerę tu zawędrował.
 Jeżeli będziesz mnie potrzebował, naklej w oknie swojego gabinetu obrazek zielonego jabłuszka z czerwonym robaczkiem na listku. To znak mojego wydziału.
 W porządku. Ale najpierw wydrążę sobie przez osiem pięter w górę okno. Potem jeszcze wyrzucę przez nie moją sekretarkę, a na końcu sterroryzuję lokai księcia i zażądam więcej pieniędzy na policję. Wtedy ewentualnie, już jako człowiek sukcesu będę mógł się zająć wycinankami  rzekł Lamtar i wtedy dopiero zorientował się, że swój najważniejszy monolog w tym opowiadaniu wygłosił do kotów. Wiedźma Aupagia gdzieś zniknęła.
A ponieważ koty były średnio zainteresowane jego problemami zawodowymi, postanowił udać się do Speluny i tam wylać przed kimś swoje troski, lub też utopić je w czymś mokrym i spienionym.
• • •
Speluna nie zmieniła się w niczym od ostatniego opowiadania. Oczywiście zawsze mogło być gorzej, ale ponoć jakby naprawdę mogło, to by już było.
Lamtar wszedł do środka i z lubością wciągnął głęboko do płuc ten specyficzny zapach Speluny. Była to niezwykła mieszanina taniego alkoholu, mocnych papierosów, półrocznych, nie do końca zjedzonych śledzi, całodziennej pracy w upale i jeszcze paru innych rzeczy, których od lat nie widziano wśród żywych, a których miejsca obecnego pobytu nie udało się dotąd zlokalizować.
Lamtar przywitał się z karczmarką, wziął sobie piwo i usiadł przy stoliku w rogu, gdzie zgromadziła się już cała jego paczka.
 Cześć, Lamtar  powiedziała jego paczka.
 Cześć, chłopaki  powiedział Lamtar.
Byli wszyscy: Rudy, Mały, Fajny, Gołąb i Sam, który był czarnuchem, ale wolał, gdy się mówiło, że jego skóra jest biała inaczej.
 I jeszcze ja  powiedziała księżniczka, wpadając do Speluny.  Ja też należę do paczki.
Lamtar upił najpierw mały łyk piwa, ale po głębszym namyśle wziął solidny wydech i jednym haustem wychylił całą zawartość kufla. Po czym zamówił następny.
 Jest ciężko  powiedział i dla podkreślenia wagi sytuacji dodał:  Sytuacja ma sporą wagę.
Pozostali uprzejmie milczeli, nie chcąc mu rozwiewać iluzji, że jego problemy nie mają charakteru ogólnoludzkiego.
 Ale mam propozycję  rzekł niespodziewanie Lamtar, jakby zgadując ich myśli.  Może zatrudnicie się w policji? Przez jakiś czas oczywiście będziecie pracować za darmo, dopóki nie przekonam księcia o konieczności istnienia dodatkowych etatów. Ale za to razem stworzymy wzorowy posterunek.
 Wiesz  zaczął nieśmiało Rudy.
 No, chyba wolicie ciekawą pracę w policji niż nudną codzienność gangu.
 Wiesz  stwierdził niepewnie Fajny i rozejrzał się bezradnie po reszcie.
 Właśnie  poparł go Mały.
 Tak więc  Sam starał się spointować.
 rozumiesz jak jest  zakończył Gołąb i rozległo się kłopotliwe milczenie, które następuje zazwyczaj wtedy, kiedy wszyscy wiedzą, że za chwilę padnie coś niemiłego, ale i tak zamierzają się obrazić.
I wówczas drzwi do Speluny otworzyły się i głośno chrzęszcząc wtoczyła się zbroja, tak dokładnie pokryta od stóp do głów zardzewiałym metalem, że kompletnie nie było wiadomo kogo kryje. Przynajmniej niektórym.
 O boże  westchnęła księżniczka, ale żaden bóg nie zareagował, ponieważ akurat wszyscy byli zajęci dopingowaniem pewnej bójki dwie ulice dalej.
Zbroja, lekko się chwiejąc i zataczając, podeszła do baru.
 Coś mocnego  odezwał się z wnętrza głos.  Proszę.
 Dlaczego on to robi?  spytał Lamtar.
Karczmarka wyciągnęła spod lady napoczętą butelkę, odkorkowała ją i nalała do szklanki.
 Nawet bym cię nie poznała  powiedziała.  Szczególnie, że ostatnio przebrałeś się za błazna wędrownego cyrku.
 Tak, ale zgubiły mi się gdzieś kolorowe trykoty. Aha, daj słomkę.
Księżniczka pokręciła za zrezygnowaniem głową.
 Musi się przebierać, bo jakby matka się dowiedziała, że odwiedza takie miejsca, to
 Wiecie, może to nawet nie ja mam największe problemy  stwierdził w zadumie Lamtar, patrząc jak Książę Tor-Linu stara się wmanewrować słomkę w otwory przyłbicy.
• • •
W powietrzu, jakieś dwa metry nad ziemią utworzyła się jasno świecąca dziura, rozległ się jęk, po czym jego właściciel spadł na ziemię.
L stęknął jeszcze raz i zdołał się w ostatniej chwili przeturlać, tak że czarodziejka Ró gruchnęła o ziemię tuż koło niego.
 Mam pewne problemy z  zaczęła, ale L skrzywił się:
 Ma pani duże problemy. Mieliśmy się znaleźć w Tor-Lin, a to na pewno nie jest Tor-Lin. Chyba, że ostatnio posadzili tam stuletnie baobaby.
Ró rozejrzała się. Zdziwiły ją nie tylko baobaby i pobliskie bajoro, z którego dobiegały dziwne bulgoty, ale również fakt, że właśnie zapadał zmierzch.
 Jeszcze nigdy nie zdarzyło mi się przesunięcie czasowe podczas teleportacji  stwierdziła.
 Mnie też nie  powiedział L, dla którego była to co prawda druga teleportacja w życiu, ale zdążył już zauważyć, że nie lubi tego środka transportu.
 Mam nadzieję, że Tor-Lin jest gdzieś w pobliżu  ziewnęła Ró.
 Słucham?
 Mówię, że mam nadzieję, że miasto jest niedaleko.
 Co?!
 Że miasto jest obok!
 Nic nie słyszę!!  ryczał L, starając się przekrzyczeć bulgotanie dobywające się z jeziora.
 Mówię!!!  wrzasnęła czarodziejka nad uchem hobbita, ale w tym momencie bulgotanie raptownie ustało.
 Rany! Proszę tak nie krzyczeć.
 Myślę, że bez problemu dotrzemy na piechotę do miasta  powiedziała już spokojnie Ró.  Jestem zbyt zmęczona na czary.
 A szkoda  westchnął L, uważnie wpatrując się w bajoro.
 Bo co?
 No, w sumie nic. Ale jak to coś, co teraz wyłazi z bajora, dopełznie do nas, to przydadzą nam się solidne czary obronne  stwierdził L, a chwilę potem uświadomił sobie, że nic tak dobrze nie wpływa na szybkość biegania jak nieznane gatunki fauny.
• • •
 Co to mogło być?  spytał L parę kilometrów dalej, zatrzymując się dla złapania oddechu.
 Pojęcia nie mam. Jeszcze nigdy nie spotkałam czegoś takiego. Czy może raczej, jeszcze nigdy nic takiego mnie nie spotkało  odparła Ró.
 Jest ciemno i bramy są pewnie zamknięte  powiedział L, gdy pół godziny później stanęli pod murami miasta.
Ró miała wrażenie, że centrum jej ciała stanowią trzy odciski równomiernie umieszczone na obydwu stopach.
 Hej!  zawołała do góry.
Tej nocy wartę trzymał Plaf. Właściwie to nie trzymał, tylko leżał na warcie, opatulony kocem i spał.
 Hej!  powtórzyła czarodziejka.
Na górze rozległo się przeciągłe ziewnięcie.
 No, co tam?  odezwał się strażnik.
 Chcemy wejść  krzyknął L.
 Nie wolno. Do rana nie mogę nikogo wpuścić.
 Mieliśmy długą drogę, przynajmniej w pojęciu pokonywania przestrzeni i chcemy odpocząć. Azaliż nie odemkniesz wrót umęczonym wędrowcom?  zapytał L i po cichu dodał:  Do diabła, ja to mam gadane.
Ró poczuła, że tłumaczenia nie odniosą właściwego skutku. Znała natomiast inne sposoby otrzymywania tego, co chciała.
 Jestem czarodziejka Ró  zaczęła.  Władam magią, to znaczy rzucam czary, czyli, ujmując rzecz ściślej, zaklęcia. Do tej pory jasne? Więc posłuchaj, złociutki Jeżeli zaraz nie otworzysz nam bramy, to, do jasnej cholery, wysadzę ją w powietrze razem z tobą!!
 Ale ja naprawdę nie mogę  powiedział płaczliwie Plaf.
 A niech to, myślałam, że się uda  Ró wzruszyła ze zrezygnowaniem ramionami.
L poczuł, że łzy napływają mu do oczu. Odczuwał jeszcze w żołądku ostatnią teleportację, bolały go nogi po szybkim marszu, a do tego był środek nocy i chciało mu się spać. Perspektywa oczekiwania ranka pod gołym niebem była mu tak samo daleka, jak niesienie do chrztu małego smoka.
 Ja chcę z powrotem do kata  szepnął.
 Dobra  odezwał się Plaf, który, choć pracował w policji, był w gruncie rzeczy dobrym człowiekiem.  Jest pewien sposób. Możecie obejść zamek i wejść nie pilnowanymi drzwiami od strony południowej.
Czarodziejka Ró przez moment analizowała, dlaczego właśnie nie trafia ją szlag.
 To nie mogłeś nam powiedzieć od razu?
 Nie pytaliście.
 Potem też nie pytaliśmy.
 Chwileczkę  L starał się być rzeczowy.  Skoro i tak wejdziemy do miasta, to czy nie mógłbyś nas wpuścić tą bramą?
 Nie.
 Ale dlaczego? Przecież my i tak
 Chodzi o zasady  rzekł strażnik Plaf i poprawił uczepiony szelek miecz.
• • •
Lamtar wspiął się na drugie piętro zamku, gdzie zajmował kilka pokoi i przystanął pod drzwiami. Czekała go krótka noc, a po niej kolejny dzień pracy.
Starał się przekonać w Spelunie Księcia, że policja wymaga pewnych zmian, a w związku z tym większych ilości pieniędzy. Ale Książę twierdził, że po pierwsze żadnych pieniędzy nie da, a po drugie, że wcale nie jest Księciem, tylko duchem błędnego rycerza. Po godzinie Lamtar zrezygnował. Zresztą, im dłużej Książę twierdził, że jest duchem, tym bardziej w to wierzył. Szczególnie, że tym więcej przy tym pił. Skończyło się na tym, że próbował przeniknąć przez ścianę.
Najzabawniejsze było to, że prawie mu się udało.
Lamtar nacisnął klamkę i wszedł do pokoju. Wygrzebał z kieszeni zapałki, zaświecił jedną i znalazł kontakt.
 Aaa!  krzyknął, kiedy zrobiło się jasno.
 Aaa!  krzyknął w tej samej chwili L i po chwili dodał:  To miała być niespodzianka.
 Niezła, ja też się nie spodziewałem  stwierdził Lamtar i ruszył do kuchni nastawić imbryk na herbatę.  Napijesz się czegoś?
 Nie mogę. Strasznie się spieszę. Właściwie to chciałem ci zaproponować mały spacer.
 Nie mam siły  zaoponował Lamtar, myśląc o tym, ile to trzeba się było namęczyć, żeby zaparzyć herbatę w średniowieczu, kiedy zamiast elektrycznych czajników były paleniska.
 Mam do ciebie pewną sprawę. Ale nie chciałbym jej omawiać tutaj  L miał nadzieję, że jego konspiracyjny szept i nerwowe spojrzenia na boki wydadzą się wystarczająco tajemnicze.
 To może pogadamy jutro  zaproponował Lamtar, ale wtedy wyobraził sobie, jak to będzie musiał składać na biurku swojej sekretarki pisemne uzasadnienia wyjścia w czasie pracy.  Dobra, chodźmy lepiej dzisiaj. Swoją drogą myślałem, że nie lubisz tego miasta.
 Eee Wszystko przez to, że wysłałem jedną taką do matki  odparł ze smutkiem L.
• • •
Szli przez miasto zupełnie ze sobą nie rozmawiając. Lamtar był tak zajęty własnymi myślami, że nawet nie zauważył, iż sprawa, którą miał do niego L jest wyjątkowo milcząca.
Po parunastu minutach dotarli do niewielkiego hotelu na obrzeżach. Portier spał, kiedy przechodzili koło niego. L poprowadził Lamtara na drugie piętro i zapukał do jednego z pokoi. Wobec braku odpowiedzi nacisnął klamkę i weszli do środka.
 Obskurny ten hotel  stwierdził Lamtar, zdejmując z fotela czyjąś połataną sukienkę w kwiatki i siadając.  Miałeś do mnie jakąś sprawę.
 Chwileczkę  rzucił L i pobiegł do łazienki.
Po chwili wrócił a za nim weszła czarodziejka Ró obwinięta różowym ręcznikiem.
 Związałeś go jak należy? Stawiał opór? O! Nie związałeś go.
 Dobry wieczór  powiedział Lamtar.
Ró przyjrzała mu się uważnie i zwróciła się do L.
 Masz dziwne metody pracy. Porywasz szefa miejscowej policji, sprowadzasz go, nawet nie wiążąc i zostawiasz samego w pokoju. Ale w sumie to może nawet skuteczne metody, skoro on cierpliwie czeka i mówi dobry wieczór.
 On jest nieuświadomiony  zaczął L.
 Sądzisz, że nie powinnam do niego wychodzić tylko w ręczniku?  Ró miała wrażenie, że coś jednak jest nie tak.
 Przepraszam  wtrącił się Lamtar.  Mam jutro ciężki dzień pracy i chciałbym omówić z L jego sprawę, a potem iść do domu.
 Imponuje mi twoja zimna krew  powiedziała do niego Ró.  Jesteś porwany przez dwójkę terrorystów i ciągle zachowujesz kamienny spokój.
 Jestem co?  spytał Lamtar.
I byłby zemdlał, gdyby nie to, że dywan w pokoju nie było odkurzany od czasów ostatnich Wojen Elfickich.
• • •
 Zacznę od początku  zaczęła Ró, a Lamtar poprawił się wygodnie w fotelu.
Nawet podobało mu się bycie porwanym. Został posadzony przy kominku, dostał mleko a naprzeciw niego rozsiadła się czarodziejka Ró, która nie uznała za stosowne zmienić różowego ręcznika na coś bardziej wieczorowego. Zresztą, jak zauważył w myśli Lamtar, było jej wyjątkowo do twarzy w różowym frotte.
 No więc, od początku to leci tak. Prowadziłam w stolicy salon usług magicznych. Ale nie szło mi najlepiej. Szczególnie, że co jakiś czas ktoś zamiast magicznych czytał męskich. Więc kiedy nowy król ogłosił, że teraz jest czas, żeby wszyscy brali sprawy w swoje ręce, sprzedałam salon, wzięłam rozwód i postanowiłam wyjechać, żeby zostać sławną terrorystką. Poszłam w tym celu na targ w mieście, bo chciałam nowe życie zacząć w nowej bieliźnie. I wtedy kupiłam to.
Ró ściągnęła z szyi klucz.
 Powiedziano mi, że to klucz do skarbca w Tor-Lin. Zapłaciłam za niego wszystkie moje pieniądze i jeszcze trochę cudzych. Nawet nie starczyło mi na tę bieliznę. Ruszyłam więc jak stałam w podróż swojego życia. Po drodze zgarnęłam L, bo słyszałam, że ma tu znajomości. No i jestem.
 Gratuluję  powiedział Lamtar, bo właściwie nie wiedział, co powinien powiedzieć.
 Niestety jeszcze nie miałam możliwości obrabowania skarbca, ponieważ nie mam pojęcie, gdzie on jest  dokończyła Ró.
 Aha  powiedział Lamtar, bo znowu nie wiedział, co powiedzieć. Chociaż tym razem coś mu już zaczynało świtać na temat roli, jaką ma tu odegrać.
 No  ponagliła go Ró.
 Co?  spytał Lamtar.
Ró westchnęła.
 Przypuszczałam, że nie będzie łatwo. Czy wiesz może, co się dzieje ze skórą, gdy nieopatrznie otrze się o rozżarzony do białości pogrzebacz?  spytała poprawiając szczapy w kominku.
 Nie  odparł, zgodnie z prawdą Lamtar.
 Ja też nie  przyznała Ró.  Ale zawsze możemy sprawdzić.
Lamtar zastanowił się. Nie bardzo wiedział, o czyjej skórze mówiła Ró, ani skąd zamierzała wziąć pogrzebacz w tym obskurnym hotelu, ale jednego był pewien.
 Ja nie ma pojęcie, gdzie jest skarbiec.
Ró zamyśliła się.
 Są jeszcze inne możliwości  podjęła wolno po chwili.  Obcinanie paznokci u nóg przez przypalanie stóp, zabawa w dentystę-sadystę. I jest jeszcze szafa. Ciemna, pusta i bogowie wiedzą przez kogo zamieszkana szafa.
 Ale  dokończył swoją myśl Lamtar,  ja wiem, kto może wiedzieć o skarbcu.
• • •
 Ho, ho, ho szykuje się orgietka  powiedziała kurtyzana Emma, otwierając drzwi.
 Mmm  powiedział L.
 Ggllpp  powiedział Lamtar.
 Hm  powiedziała Ró i szybko dodała:  nie o to nam chodzi.
 Przynajmniej na razie  uzupełnił Lamtar.
Kurtyzana Emma zastanowiła się. A ponieważ nic nie przychodziło jej do głowy, wyraziła więc głośno swoje obawy.
 W takim razie, o co wam chodzi? Miałam dzisiaj dużo roboty i czeka mnie jeszcze pracowita noc, więc może zaczekacie z tym do jutra?
Ró poprawiła sukienkę w kwiaty.
 To jest napad  wyznała trochę niepewnie, bo jeszcze niedawno nie przypuszczała, że już w początkach swojej kariery terrorystycznej przyjdzie jej porywać tyle osób na raz. Dla pewności powtórzyła:  To jest napad. Nie masz żadnych praw i idziesz z nami.
Kurtyzana Emma westchnęła.
 Stracę takiego dobrego klienta. Powinnam coś na siebie narzucić
 Nie  zaprotestowali jednocześnie L i Lamtar.
Kurtyzana Emma ściągnęła z wieszaka sznur pereł, narzuciła go na siebie pośpiesznie i niedbale, po czym była już gotowa do porwania.
• • •
Dziwny widok ujrzałby każdy, kto znalazłby się tej nocy na ulicach Tor-Linu.
Pomiędzy kamieniczkami wędrowało echo stukotu podwójnej pary szpilek na mokrych kocich łbach, truchtu owłosionych stóp i rytmicznych kroków policyjnych butów.
Ale nikt tego nie widział.
Po pierwsze dlatego, że trudno zobaczyć echo. Po drugie dlatego, że na ulicach Tor-Linu panowała absolutna ciemność. A po trzecie, powszechnie było wiadomo, że lepiej się nie szwendać nocą. Zasady tej przestrzegali zarówno przyzwoici obywatele, jak i mniej przyzwoity światek przestępczy, tak że ulice Tor-Linu świeciły po zmroku pustkami. Ot, co robi dobrze rozpuszczona plotka o wilkołakach i strzygach.
 Jeżeli to porwanie zajmie mi za dużo czasu, to mogą z tego wyniknąć poważne problemy natury ogólnopaństwowej  wydyszała biegnąc kurtyzana Emma.
 A propos  wtrąciła Ró.  Chcemy coś wiedzieć. Jak daleko posunęła się twoja znajomość z poprzednim szefem policji?
 To znaczy, co ja z nim?
 A co ty z nim?  zagadnął Lamtar
 Chodzi nam o to, czy zdradzał ci tajemnice państwowe?  czarodziejka poprawiła w biegu opadające części sukienki.
 O, tak. Mówił na przykład, jakie ulice będą zamykane do remontu i w związku z tym, jak rozplanowane są objazdy. To były informacje na wagę złota.
 Właśnie o złoto idzie. Czy wyjawił ci kiedyś, jak dostać się do skarbca.
 Parę razy nawet zabrał mnie tam na wycieczkę. Są tam duże przestrzenie, więc mogliśmy
 Co mogliście?  zagadnął Lamtar.
 Czyli potrafisz tam trafić?
 Chyba tak.
 Co z nim mogliście?  zagadnął Lamtar.
• • •
 To było chyba tutaj  stwierdziła niewinnie kurtyzana Emma, stając przed rozciągającą się wzdłuż ulicy ścianą.
 Wznieśliście się do góry czy wzięliście porządny rozbieg i przeskoczyliście mur?  zaciekawiła się Ró.
 Tu były drzwi  Emma przeczesała palcami swoje blond włosy.
 A potem je zamurowali i już nie ma wejście do skarbca?
 Czy ty przypadkiem ze mnie nie drwisz?
Czarodziejka Ró westchnęła. Widocznie do tej pory szło za łatwo. W kluczowym momencie najważniejszą osobą musiała się okazać blondynka. Czarodziejka Ró wiedziała, że zawód terrorystki nie jest łatwy i czasami wymaga pewnej brutalności. Na przykład podniesienia głosu.
 Słuchaj!  podniosła głos.
 Chwileczkę  przerwał L.  Ani chybi tu jest tajne przejście. Bądź, co bądź, jako skrytobójca mam pewne przeszkolenie w kwestii tajnych przejść  dodał i zaczął opukiwać cegły.  Pewnie jest tu gdzieś napis: powiedz poczta i wejdź. Trzeba tylko znaleźć guziczek i taką szczelinę. To akademicki przypadek. Łatwizna.
• • •
Po ciężkiej, całonocnej pracy, księżyc powoli rozpoczął wędrówkę na sąsiednią półkulę, a od przeciwnej strony wynurzało się słońce.
 Łatwizna, mówię. Tu i tam popukać. Znaleźć guziczek. Znaleźć szczelinę. Powiedzieć wejdź i poczta. Łatwizna
Lamtar obudził się, wstał i ziewnął przeciągle.
 Wkrótce będzie tędy szła do pracy moja sekretarka i odbije mnie. W tym kraju są ciężkie kary dla terrorystów  rzekł, opierając się jedną ręką o mur.
Mur drgnął. Potem jedna cegła wpadła do środka i ukazał się zarys drzwi.
Kurtyzana Emma i czarodziejka Ró poderwały się niemal jednocześnie, zderzając się głowami.
 Nareszcie!  wykrzyknęła Ró.
 Śniło mi się, że wstąpiłam do klasztoru, gdzie obowiązywał celibat. Bogowie, co za koszmar  przeciągnęła się Emma.
Lamtar przyjrzał się drzwiom bliżej.
J est guzik. Nacisnę go.
Ze szczeliny obok wydobył się zgrzyt i odezwał się głos, będący skrzyżowaniem lokaja-murzyna i zardzewiałej kosiarki:
 Tu tajemne drzwi do skarbca. Czy jest pan umówiony?
 Co teraz?  spytał szeptem Lamtar.
 Powiedz, że tak. Idziemy na całość  odparła również po cichu Ró.
 Tak. Jesteśmy umówieni.
 A czy  kontynuowały drzwi  mają państwo zaproszenia?
Ró pokiwała głową.
 Oczywiście  potwierdził Lamtar.
 Czy wiedzą państwo, że wewnątrz obowiązuje strój wieczorowy?  zagadnęły znienacka drzwi.
Kurtyzana Emma odruchowo poprawiła korale, a czarodziejka Ró sprawdziła, czy łata wciąż tkwi w odpowiednim miejscu.
 W takim razie mogą państwo wejść  uznały drzwi, po czym ciężko drgnęły i powoli otworzyły się.
Wszyscy zaczęli wsuwać się do ciemnego tunelu.
 No, ale gdybym tak długo nie szukał, to on by się pewnie wcale nie oparł w tym miejscu i w ogóle byśmy nie weszli. Więc w gruncie rzeczy to dzięki mnie  stwierdził L, zanurzając się w mrok korytarza.
• • •
Jak przystało na tajny korytarz, w środku było całkowicie ciemno. Poza paroma dowcipnymi, dziewięćdziesięciostopniowymi zygzakowatymi zakrętami był to bardzo przyjemny korytarz.
Jego jedyny mankament polegał na tym, że miał metr dwadzieścia wysokości.
 A co, dobrze jest być hobbitem  powtarzał L za każdym razem, gdy ktoś przed nim wbił się głową w sufit.
Po paru metrach korytarz kończył się w rozległej sali, na przeciwko okutych drzwi. Z lewej strony widniał otwór do jeszcze jednego tunelu.
 Nareszcie!  wykrzyknęła Ró.  Upragnione drzwi. Będzie mnie stać na drogie zamorskie wycieczki. I szybkie powozy. I czterogwiazdkowe hotele. I futra z norek!
 W tym klimacie  wtrąciła Emma.
 Wkrótce muszę iść do pracy  rzekł Lamtar.  Czyli wrócić do biura i wydać nakaz aresztowania waszej dwójki za porywanie szanowanych publicznie osób i włamanie się do skarbca. Więc jeżeli moglibyśmy dotrzeć do szczęśliwego zakończenia tego porwania
Czarodziejka Ró ściągnęła z szyi łańcuszek z kluczem i wetknęła go w drzwi.
Jak już pewnie domyślili się co bardziej bystrzejsi czytelnicy: klucz nie pasował. I wcale nie chodziło tu o złośliwość Autora, ile o naiwność jego bohaterów.
Ró spróbowała jeszcze parę razy, ale drzwi nie zmieniły zdania co do nieodpowiedniości wetkniętego w nie klucza.
I kiedy właśnie czarodziejka miała eksplodować furią wszystkich dni spędzonych w podróży, wspomnieniem spokojnego salonu usług magicznych, własnego domku na przedmieściach stolicy i gamoniowatego męża ministra
w lewym korytarzy rozległo się człapanie, jakie zazwyczaj wydają rano pantofle, kiedy ich właściciel, starając się jak najdłużej zachować w pamięci obecność ciepłego łóżka, próbuje dowlec się do łazienki.
Z lewego korytarz wynurzył się Książę, przecierając oczy.
 Dzień dobry  ziewnął.
Ró pierwsza się opanowała.
 Ogólnie rzecz biorąc, to wszystko to poważny napad terrorystyczny. Chcieliśmy włamać się do skarbca, ale klucz nie pasuje  wyjaśniła.
Książę opatulając się szczelnie różowym szlafrokiem podreptał do drzwi.
 Trzeba było powiedzieć  rzekł, wyjmując z kieszeni klucz i wkładając go do zamka.  Lubię tu sobie rano przyjść, przed śniadaniem. Jest tu dużo miejsca do biegania i w ogóle. Ale czasami to wolę po prostu popatrzeć. Wiecie, na takich dużych, wolnych przestrzeniach jest inne powietrze. Trudno to opowiedzieć
Zamek zazgrzytał i książę pchnął drzwi do skarbca.
• • •
 O ja cię  stwierdziła czarodziejka Ró, wystawiając głowę za drzwi.
Echo poniosło jej słowa, jak wiatr niesie westchnienie pośród jesiennych drzew. Problem polegał na tym, że tam nie było wiatru, drzew, o jesieni już nie mówiąc.
 Tam nic nie ma  westchnęła Ró.
Książę uśmiechnął się serdecznie.
 I dlatego właśnie świetnie się nadaje na poranny jogging.
 A pieniądze, bogactwa  Ró poczuła, jak marzenia o zamorskich wycieczkach i czterogwiazdkowych hotelach powoli przechodzą w stan niebytu.
 Jakie pieniądze? A pieniądze! Nie ma żadnych pieniędzy. Skarbiec od lat jest pusty.  Książę podrapał się w policzek.  Pamiętam, że za ostatnie talary zamówiliśmy z żoną pizzę. Fajnie było.
Czarodziejka Ró zachwiała się.
 Trzymajcie mnie.
• • •
 Trzymajcie ją!  dobiegł wszystkich głos i z korytarza naprzeciw drzwi wybiegła wiedźma Aupagia, a za nią gang czyli: Rudy, Mały, Fajny, Gołąb i Sam.
 I ja  dodała księżniczka, wbiegając za Samem.  Ja też należę do gangu.
 Mamo!  powiedziała Emma.  W samą porę.
 Dzień dobry, córeczko  odparła wiedźma Aupagia.  Ledwo co dobudziłam chłopaków. No, ale jesteśmy.
Czarodziejka Ró nie miała już siły by stawiać opór, gdy pięciu mężczyzn wiązało ją z hobbitem. L też nie miał siły, chociaż nie dlatego, że już, ale po prostu w ogóle.
 Nie wiem, o co właściwie chodzi, ale wracam na śniadanie  powiedział Książę i już miał zamiar odwrócić się i poczłapać do siebie, kiedy odezwał się Lamtar.
 Chwileczkę. To nie jest takie proste.
 To prawda  zgodził się Książę.  Trzeba wejść schodami na drugie piętro i trafić do właściwej sypialni. A potem jeszcze dopasować bieliznę i uważać, żeby włożyć skarpetki właściwą stroną.
Lamtar poczuł się trochę zbity z tropu.
 Mówię o całej tej sprawie z terroryzmem. Wszyscy byśmy dziś spokojnie spali, gdyby w mieście działała policja. A kto wie, czym by to się skończyło, gdyby nie trzeźwość agentki specjalnej Aupagii.
 Ja zawsze jestem trzeźwa  wtrąciła Aupagia.  Poza paroma wieczorami w tygodniu, kiedy jest inaczej.
 Chodzi mi o to  podjął Lamtar,  że to miasto nie może trwać dalej bez policji.
 W takim razie zburzymy je i przeniesiemy się gdzie indziej  zadecydował Książę, któremu już trochę spieszyło się na śniadanie.
 Jako obecny szef policji  kontynuował niezrażony Lamtar,  muszę postawić ostro całą sprawę. Albo obecni tu moi przyjaciele pomogą mi w pracy za dobrym wynagrodzeniem, albo odchodzę.
 I ja także  stwierdziła dobitnie wiedźma Aupagia, as torlińskiego wywiadu, agent wydziału specjalnego.
Trudno powiedzieć, czym skończyłaby się ta sytuacja, gdyby nie burczenie w książęcym brzuchu, które przypomniało Księciu, że nie jadł nic od czasu kolacji poprzedniego wieczoru.
 Dobra. Nie wiem skąd, ale jakąś kasę znajdę. Może w końcu nałożę jakieś podatki  rzekł Książę.
 I  zawahał się Lamtar.  Moja sekretarka zostanie zwolniona. Nie wiem, kto ją o tym poinformuje, ale to już nie mój problem.
 I ja ją zastąpię!  wykrzyknęła radośnie księżniczka, już sobie wyobrażając, jak to często będzie musiała zostać w pracy po godzinach, żeby pomóc swojemu szefowi.
 I policja dostanie nowy, ładnie wyposażony lokal  wtrącił Rudy.
 I zostanie ogłoszona amnestia  dorzucił L.
 Dobrze, już dobrze.  Książę machnął ręką.  I tak tego nie zapamiętam. Wpadnijcie do mnie później, to coś wam wszystkim znajdę.
I w rytmie burczenia własnego brzucha Książę opuścił salę.
Lamtar przejął natychmiast inicjatywę.
 Wyprowadzić więźniów  zakomenderował.  O czternastej zbiórka organizacyjna. Przygotujesz listę naszych postulatów  zwrócił się do księżniczki i dodał w kierunku tunelu, którym wszyscy wyszli:  Można się rozejść.
• • •
Nad Tor-Lin, stolicą Południowego Księstwa Zielonego Królestwa Kalambrii wstał nowy dzień. W związku z tym parę kogutów udowodniło, że ze śpiewania i tak by się nie mogły utrzymywać, parę gołębi leniwie przefrunęło z jednego parapetu na drugi, a parę kotów, po głębokim namyśle zrezygnowało z wczesnego śniadania na rzecz przedłużenia porannej drzemki. Wszystko toczyło się codziennym rytmem.
Wartownik Plif zmienił na straży wartownika Plafa.

  

  
  

  Mgła

  Jan Myśliborski

  Wszechobecna mgła, pomylona droga, samotna chata, dziwny gospodarz i jeszcze dziwniejsi goście. Jakieś skojarzenia? Pewnie prawidłowe. A może nie.
  

  
  Zapadał wczesny, listopadowy zmrok. Wąska ścieżka pięła się stromo pod górę, buty ślizgały mi się na rozmiękłej glinie i wilgotnych liściach, mokre gałęzie krzaków czepiały się plecaka i kurtki. Byłem zmęczony, wściekły i spóźniony. Wyjechałem z Poznania później niż planowałem, a fatalne warunki na drodze przedłużyły podróż. W schronisku w R. miałaś czekać na mnie ty albo wiadomość od ciebie. Jeśli jednak tam byłaś, to mogłaś sobie już Bóg wie co myśleć, szczególnie, że w trakcie naszej ostatniej rozmowy telefonicznej zdążyliśmy zamienić tylko kilka słów i w dodatku nieco podniesionymi głosami.
Mgła i gęstniejący mrok wprowadziły mnie w melancholijno-wspomnieniowy nastrój. Myślałem o tobie, ale dopadły mnie również obrazy z dalekiej przeszłości, porwały jakieś od lat zapomniane emocje. Mgła, góry i jesienny las wyzwoliły skomplikowany proces skojarzeniowy, na końcu którego znalazła się osoba stanowiąca kiedyś dla mnie źródło najdzikszej ekscytacji, a którą dawno temu wygnałem w odległe zakątki pamięci. Miała na imię Ewa, była moją wariacką osiemnastoletnią miłością, miłością, która przerastała mnie swoją intensywnością i z którą nie mogłem sobie wtedy dać rady. Szarpaliśmy się z tą miłością rozpaczliwie przez ponad rok, zanim udało nam się w końcu od siebie oderwać. Zostały jednak rany, bardzo bolało. Rozstaliśmy się tak bardzo radykalnie, że obecnie nawet nie miałem pojęcia co się z Ewą dzieje, gdzie mieszka, co robi, czy ma męża, dzieci. Przypominała mi się tylko w jakichś nagłych przebłyskach, niespodziewanych skojarzeniach, czasem jako deja vu w sytuacjach najintymniejszych. Przyszło mi nagle do głowy pytanie, jak mogłoby wyglądać nasze życie, gdybyśmy się jednak nie rozstali albo chociaż spotkali wtedy ponownie po kilku latach, zanim zdołaliśmy poukładać sobie sprawy inaczej. Czy bylibyśmy szczęśliwi? Czy nie wypaliłaby się w nas ta wariacka namiętność, czy nadal przeżywalibyśmy uniesienia, które były wtedy wszechogarniające w stopniu z niczym nieporównywalnym. Jak to sprawdzić? Czy w ogóle ma sens stawianie takiego pytania?
Być może te melancholijne rozmyślania spowodowały, że popełniłem błąd  skręciłem za wcześnie w lewo, w drogę, która w gęstniejącej mgle wydała mi się być drogą prowadzącą do R. Po paru minutach zorientowałem się, że zmyliłem szlak i wtedy ja, stary góral, popełniłem drugi błąd  zamiast wrócić do znanej ścieżki, skręciłem w kolejną nieznaną drogę, którą dojrzałem wśród bukowych zarośli, tym razem po prawej stronie. Znów wydało mi się, że powinna wyprowadzić mnie na drogę do R. Mrok gęstniał, mgła kłębiła się, wypełniając wszystkie zagłębienia terenu i stwarzając wrażenie, że w każdym prześwicie między drzewami otwiera się wejście do nieogarnionego labiryntu. Nie potrzebowałem zbyt wiele czasu, aby uprzytomnić sobie, że dokumentnie nie wiem gdzie jestem i mogę jedynie iść przed siebie, trzymając się ściśle drogi, na której jestem. Pocieszające było jedynie, że droga sprawiała wrażenie dość solidnej jak na ten rejon i w związku z tym musiała mnie w końcu doprowadzić do jakiejś miejscowości, w której znajdę telefon albo złapię sygnał sieci komórkowej. Mogłem sobie doskonale wyobrazić, co możesz mieć do powiedzenia w tej sprawie już w tej chwili, i co powiesz mi, jeśli nie dotrę do ciebie jeszcze przez następne dwie godziny.
Mogłem sobie też wyobrazić zapach twoich włosów rozsypanych na poduszce, zdyszany szept, dotyk miękkich dłoni na karku. Minęło już pięć dni od kiedy byłaś taka, ale wspomnienie towarzyszyło mi przez cały czas. Wspomnienia i skojarzenia dotyczące ciebie były zaszyte we mnie głęboko. Żaden nóż chirurgiczny nie odnalazłby precyzyjnie tego miejsca. Można by je usunąć tylko metodą bardzo brutalnej amputacji, razem z jakimś ogromnym kawałem mojej świadomości.
Po prawej stronie, z tumanu skłębionej mgły wyłoniły się nagle światła drewnianego, piętrowego budynku w tyrolskim stylu, jakie czasem spotykało się w tej okolicy. Budynek stał bezpośrednio przy drodze, nie było przed nim żadnego ogródka ani płotu. Nad drzwiami kołysała się zapalona latarnia z żółtym pełgającym płomykiem, oświetlającym słabym blaskiem tarczę umieszczonego również nad drzwiami zegara. Na tarczy namalowanych było mnóstwo dziwnych, kolorowych symboli.
Pchnąłem stare okute drzwi, zaskrzypiały przeciągle. Wszedłem do środka. Owionął mnie zapach starego drewna. W ciemnym korytarzu trudno było cokolwiek zobaczyć, ale po chwili wzrok przyzwyczaił się i z półmroku wyłonił się wysoki stojący zegar, pękata szafa, jakieś krzesła. Zrobiłem jeden krok do przodu, zegar nagle zachrobotał, coś w nim okropnie trzasnęło, zaczął wybijać godzinę. Po każdym uderzeniu zatrzymywał się, jakby nie był pewien, czy ma ochotę dzwonić dalej. W końcu korytarza otworzyły się drzwi i ukazała się w nich masywna męska sylwetka. Mężczyzna zastygł w bezruchu, można było się tylko domyślić, że mi się przygląda. Ja też trwałem w bezruchu. Nie wiem czemu, ale nagle i nieoczekiwanie przypomniałem sobie ciebie nagą, z rozpaloną twarzą i nieprzytomnymi oczami, kurczowo zaciskającą palce na brzegu łóżka.
Mężczyzna wyciągnął przed siebie rękę, zalało mnie światło latarki, którą trzymał w dłoni.
 Czego?  zapytał chrapliwym głosem.
 Dobry wieczór  powiedziałem i podszedłem bliżej.  Zgubiłem drogę, szukam schroniska w R. Może mi pan pomóc?
Mężczyzna bez słowa odsunął się z przejścia i wszedłem do sporej sali. Na środku stały ustawione w podkowę stoły, nad nimi lampy umieszczone w splątanych jelenich rogach, naprzeciw drzwi duży kominek obramowany ozdobnymi marmurowymi płytami. Jedyne oświetlenie stanowił palący się na kominku ogień. Trzasnęły zamykane drzwi.
 A więc czego pan chce?  ponowił pytanie mężczyzna.
 Muszę trafić do R.  powiedziałem.  Koniecznie.
Popatrzył na mnie znów nieżyczliwie i powiedział:
 Na pewno pan nie trafi w tej mgle, jeśli pan nie zna drogi.
 Ale muszę tam się dostać, żona na mnie czeka  zawołałem, trochę może zbyt gwałtownie.
 Nie trafi pan  powtórzył z uporem.  Przenocuje pan tutaj, mamy pokoje gościnne. Ta pani też u nas śpi.
Wskazał na stół przy kominku i siedzącą tam osobę. Może to kwestia oświetlenia, ale nie zauważyłem tego stołu, kiedy wchodziliśmy do sali. Odwróciłaś się do mnie i powiedziałaś:
 Cześć.
Nie zachowałem spokoju. Wykonałem jakieś ruchy rękami i nerwowo się ukłoniłem.
 Co, co ty tu robisz?  wykrztusiłem z siebie w końcu.
 A ty?  odparowałaś z właściwym tobie refleksem.  Miałeś być w R.
Gospodarz stał z boku z opuszczonymi rękami.
 Podać coś do jedzenia?  spytał.
Teraz, kiedy przestała wisieć nade mną perspektywa nocnego błądzenia we mgle, poczułem przemożny głód.
 Tak, proszę mi coś podać  powiedziałem i usiadłem naprzeciw ciebie. Nakryłem dłonią twoją dłoń, była chłodna, jakaś taka inna.
 Wytłumacz mi teraz, proszę, jak się tu znalazłaś i gdzie my w ogóle jesteśmy  zażądałem.
 Wiesz, o to samo ciebie mogę zapytać  powtórzyłaś z dziwnym uporem.
 Czekaj, ja błądzę po nocy, aby trafić do R., bo sobie wyobrażam, że szalejesz z niepokoju, a ty sobie spokojnie siedzisz na jakimś zadupiu.
 Zostawiłam ci wiadomość w R., gdybyś tam był, wszystko byś wiedział.
Trudno nam się jakoś rozmawiało, jakbyśmy się w ogóle nie chcieli dogadać. Miałaś pod oczami dziwne cienie, jakieś sztywne ruchy.
 Czy coś ci jest?  spytałem.
 Nie, a o co ci chodzi  znów ten nieobecny wzrok, zaznaczony wyraźnie dystans.
Skrzypnęły drzwi i w sali pojawił się gospodarz. Postawił przede mną tacę, po czym skierował się do stojącego w ciemnym narożniku sali zegara, otworzył drzwiczki i zaczął manipulować przy wskazówkach. Zegar wydawał okropne chroboty, jakby usiłował wyrazić swój protest przeciw takiemu traktowaniu.
Rzuciłem się na jedzenie. Ku mojemu zaskoczeniu, kolacja przyniesiona przez mrukliwego i niechętnego gospodarza była obfita i smaczna. Parująca, pachnąca jajecznica, kromki ciemnego chleba obłożonego wędliną i żółtym serem, kilka kawałków grubego, drożdżowego placka z kruszonką, szklany dzbanek z mocną, gorącą herbatą. Jajecznica była przepyszna, z kawałkami dobrze spieczonego boczku i cebulką. Jadłem w milczeniu i łapczywie. Było ciebie jakby coraz mniej, ale zajęty jedzeniem nie zwracałem na to uwagi.
Wreszcie skończyłem, starannie wytarłem usta serwetką, rozparłem się wygodnie na dużym krześle. Płonący na kominku ogień rzucał różowy blask na salę, byłaś w tym blasku jakaś przezroczysta, twoje oczy straciły zielony kolor.
Nagle zegar w kącie sali zaczął bić, wydając przy tym chrobotliwe dźwięki, po chwili przyłączył się do niego zegar z korytarza. Gdzieś z góry rozległy się dźwięki kurantów.
 Powariowali tu z tymi zegarami  powiedziałem wpatrując się w mrok sali.
Nie odpowiedziałaś, kiedy zwróciłem się znów do ciebie, stwierdziłem, że zniknęłaś, a przy stole pozostał po tobie tylko jakiś mglisty cień.
Zacząłem rozglądać się za tobą, nie słyszałem, abyś gdzieś wychodziła, ale mogłem nie słyszeć, słuch jest najbardziej zawodnym z moich zmysłów. Wyjrzałem na ciemny korytarz, nie było ciebie tam także, przeszedłem do drzwi wyjściowych, otworzyłem je i wyjrzałem na zewnątrz. Na dworze mgła bardzo zgęstniała od czasu mojego tu przybycia, ledwo dawało się dostrzec lampę nad drzwiami. Słychać było jakieś dziwne dźwięki, jakieś skrzypienia, szurania, jakby odgłosy ciężkich stąpnięć. Cofnąłem się do środka i zamknąłem drzwi.
Zegary wciąż biły, a u wejścia do sali kominkowej stał gospodarz z założonymi na piersiach rękami. W słabym świetle padającym z wnętrza sali wydawał się jeszcze bardziej rosły. W tym momencie zadzwonił mój telefon komórkowy. Wyciągnąłem go z kieszeni i przyłożyłem do ucha. Usłyszałem twój głos, bardzo jakiś daleki, niknący.
 Jaśku  mówiłaś  posłuchaj
 Skąd ty dzwonisz?  krzyknąłem. Ale nic już nie było słychać.
Odtrącając na bok gospodarza, wpadłem do środka, sala była pusta. Zakręciło mi się nagle w głowie, nie mogłem opanować słabości, opadłem na najbliższe krzesło. Wszystko wirowało mi przed oczami, stoły, kominek, rosła sylwetka w drzwiach, jacyś ludzie jakby znajomi. Słyszałem narastające, coraz głośniejsze i wszechogarniające bicie zegarów.
Nie wiem jak długo to trwało. Ocknąłem się z czołem wspartym na zaplecionych rękach. W zaciśniętych kurczowo palcach trzymałem telefon komórkowy. Uświadomiłem sobie, że czuję dotknięcie dłoni, łagodnie gładzącej mnie po włosach. Podniosłem oczy i znów zakręciło mi się w głowie. Ujrzałem Ewę, ubraną w kraciastą koszulę, z włosami zaplecionymi w warkoczyki, patrzącą na mnie fiołkowymi oczami i uśmiechającą się tym swoim uśmiechem czułym, a jednocześnie kpiącym i jakby lekko zaczepnym.
 Witaj  powiedziałaś.  Bardzo dawno się nie widzieliśmy. Czekałam na ciebie.
Usłyszeć takie słowa po tylu latach Odkręcić nagle w głowie wszystkie zaszłości, przelecieć po pamięci gigantyczną gumką i znaleźć się nagle w tamtym punkcie, tuż przed rozstaniem, kiedy tak właśnie wyglądałaś, zmysłowa, ze świetlistymi fiołkowo-niebieskimi oczami, taka, dla której można rzucić cały świat i tylko strach, podły strach przed tym powstrzymał.
Udało mi się jednak przyjąć twoje pojawienie w miarę spokojnie, chociaż było ono ze wszech miar nieprawdopodobne. Atmosfera tego domu sprzyjała dziwnym manifestacjom.
Dotknąłem twojej ręki. Była ciepła, jędrna, jej dotknięcie przywołało wspomnienie czasu, gdy samo pogłaskanie twojego ciepłego przedramienia wywoływało odczucia tak bardzo erotyczne, że chyba żadne z późniejszych doznań nie było w stanie im dorównać.
 Witaj  powiedziałem po prostu.  Bardzo dawno się nie widzieliśmy. Czekałem na ciebie.
Wstaliśmy oboje od stołu, ujęliśmy się za ręce i ruszyliśmy w stronę korytarza.
U wyjścia oczywiście natknęliśmy się na naszego gospodarza.
 Wynajmie pan nam pokój?  zapytałem.
 Przecież pani ma już pokój wynajęty, zaraz obok tej drugiej pani  zdziwił się. Ścisnęłaś mocniej moją dłoń i pociągnęłaś mnie za sobą.
Pokój był na pierwszym piętrze  mały, ciepły, oświetlony naftową lampą stojącą na stole, z szerokim, zaścielonym łóżkiem pod ścianą. Pociągnęłaś mnie za sobą w pachnącą czystością pościel.
Poczułem zapach twoich włosów rozsypanych na poduszce, zdyszany szept, dotyk miękkich dłoni na karku. Minęło już dwadzieścia lat od kiedy widziałem cię taką, ale wspomnienie towarzyszyło mi przez cały czas. Wspomnienia i skojarzenia związane z tobą były zaszyte we mnie tak głęboko, że żaden nóż chirurgiczny nie odnalazłby precyzyjnie tego miejsca. Można by je było usunąć tylko metodą bardzo brutalnej amputacji, razem z jakimś ogromnym kawałem mojej świadomości.
W końcu zasnęliśmy, objęci, przytuleni do siebie jak dwoje zagubionych dzieci.


Obudziło mnie uczucie przenikliwego zimna. Sięgnąłem po kołdrę, ale nie mogłem jej w żaden sposób namacać. Czułem tylko szorstki, nieprzyjemny w dotyku materac. Było zupełnie ciemno, słychać było jakieś stuki, szurania. Natrafiłem ręką na koszulę i naciągnąłem ją na siebie. Była zimna i nieprzyjemnie wilgotna. Trzęsąc się z zimna macałem dalej, lokalizując kolejne części garderoby. Wzrok powoli przyzwyczajał mi się do ciemności, zacząłem dostrzegać ściany, małe okno, zarys stołu pod oknem. Przytomniałem, stopniowo przypominałem sobie szczegóły wieczoru, w końcu przypomniałem sobie również, gdzie jestem. Przypomniałem sobie, ale nic nie rozumiałem, nic się nie zgadzało z moimi wspomnieniami. Przede wszystkim byłem sam, sam w zimnym, obskurnym pomieszczeniu, gdzieś zniknęłaś ty i ciepły, przytulny pokoik. Wstałem, podszedłem do drzwi i otworzyłem je szeroko. Korytarz był kompletnie ciemny, wyraźniej słyszalne stały się nieprzyjemne stuki i szurania. Ostrożnie stąpałem, wyciągając przed siebie ręce i wodząc nimi po ścianach. Po chwili natrafiłem stopą na stopnie. Schody trzeszczały potwornie przy każdym stąpnięciu, jakby miały się za moment zarwać. Jakoś dostałem się jednak na dół. Znalazłem się na długim korytarzu, gdzie wieczorem po raz pierwszy zetknąłem się z mrukliwym gospodarzem. Skręciłem w lewo, tam bowiem według moich obliczeń powinna znajdować się sala kominkowa. Rzeczywiście natrafiłem na drzwi, wystarczyło je pchnąć, aby się otworzyły. Wywróciłem się jak długi wkraczając do środka. Nic mi się na szczęście nie stało, a macając wokół siebie stwierdziłem, że potknąłem się o jakiś sporych rozmiarów tobół, który po dokładniejszym zbadaniu okazał się być moim plecakiem. Szybko zlokalizowałem w nim latarkę.
Snop światła wydobył z mroku dużą, pustą salę. Pustą  prócz niewielkiego stołu na samym końcu. Kiedy tam podszedłem, stwierdziłem, że zniszczony stół przesłania sporą wnękę w ścianie, którą mógłbym uznać za kominek, przy którym grzałem się wieczorem, gdyby nie to, że nie było śladu po marmurowych płytach.
Oświetliłem stół. Leżał na nim mały, czarny przedmiot  mój telefon komórkowy. Wciąż włączony, z migającą czerwoną lampką. Wyciągnąłem po niego rękę, ale za plecami usłyszałem jakiś szelest, obróciłem się i ujrzałem kobiecą sylwetkę przemykającą w stronę drzwi. Rzuciłem się w tamtą stronę, ale zdążyła już znaleźć się na korytarzu, ruszyłem tam za nią, ale też zdążyła stamtąd zniknąć. W korytarzu pozostał tylko subtelny zapach perfum, wydawało mi się, że je rozpoznaję. Zgasiłem latarkę. W ciemności widać było delikatny blask sączący się z uchylonych drzwi wejściowych. Wybiegłem na dwór.
Noc była czysta, klarowna. Nie było nawet śladu mgły. Duży, okrągły księżyc zalewał srebrnym blaskiem dom i las. Ostre powietrze wdzierające mi się do płuc uświadomiło mi, że na dworze jest parę stopni mrozu. Ziemia pokryta była szronem, na liściach osadziły się gęsto białe igiełki. Chwilę stałem, zauroczony tym widokiem, a kiedy odwróciłem się, aby wejść do środka, zobaczyłem jak stoicie obie w otwartych drzwiach, ubrane w zwiewne koszule, uśmiechnięte, objęte, dotykając się policzkami. Runąłem w stronę drzwi, ale przeleciałem na przestrzał przez wasze ciała, upadając twarzą na podłogę. Usłyszałem radosny chichot, podniosłem głowę i ujrzałem jak trzymając się za ręce, odchodzicie w księżycową noc, lekkim, roztańczonym krokiem, nie oglądając się do tyłu. Nie próbowałem was już gonić.
Wróciłem do sali. Pozbierałem wszystkie moje rzeczy, migająca lampka telefonu wskazywała na czekającą wiadomość, której jednak nie mogłem odebrać z uwagi na zbyt słaby sygnał. Zarzuciłem plecak na ramiona i wyszedłem na dwór. Przychodząc tu schronisko miałem po prawej, a więc skierowałem się znowu w prawo, aby zachować obrany kierunek marszu. Raz tylko obejrzałem się za siebie, aby zachować w pamięci kształt opuszczonego domu w tyrolskim stylu.
Niebo zaczynało się różowić, gdy znalazłem się w opłotkach R. Droga była prosta i łatwa, nie wiem czemu niesamowity gospodarz upierał się tak zawzięcie, że nie trafię. Zadzwonił telefon, odezwała się poczta głosowa. Usłyszałem twój głos: Jaśku, nie denerwuj się, ja jestem niestety w Poznaniu, miałam mały wypadek, ale nie denerwuj się proszę, nic mi się nie stało właściwie, ale nie mogłam przyjechać, nie chcieli mnie puścić ze szpitala, bo muszą jeszcze jakieś badania zrobić  Mówiłaś coś jeszcze, ale chyba już nie słuchałem tak dokładnie.
Trochę różnych rzeczy musiało się jeszcze wydarzyć, zanim wczesnym popołudniem znalazłem się z powrotem w Poznaniu. Nie będę opisywał, jak dostałem się do swojego samochodu i drogi przebytej w wariackim tempie. Istotne jest, że około drugiej po południu wysiadłem z windy na trzecim piętrze szpitala i skierowałem się do pokoju 313. Wyglądałaś zupełnie dobrze, chyba istotnie nie stało ci się nic poważnego.
 Wiesz, tak faktycznie to ona potrąciła mnie na pasach  powiedziałaś, kiedy mieliśmy już za sobą powitania i czułości.  Nie wiem jak to się stało, ja po prostu weszłam na te pasy i nagle poczułam uderzenie i upadłam. Musiałam chyba na moment stracić przytomność, nie wiem jak znalazłam się na ławce, a ta kobieta wycierała mi chusteczką twarz. Była taka przerażona, że nie chciałam wzywać policji. Zawiozła mnie zresztą tutaj do szpitala, weszła razem ze mną na górę i narobiła tak strasznego rabanu, że się mną zajęli od razu.  Potem dość długo i szczegółowo, jak masz w zwyczaju, opisałaś wszystkie badania lekarskie, w wyniku których postanowiono zatrzymać cię na obserwację.  A ta kobieta cały czas czekała. Po wszystkich badaniach przyszła tu do sali i zaczęłyśmy wreszcie rozmawiać. Ona pytała, czy chcę wnieść skargę. Ja jej powiedziałam, że absolutnie nie mam zamiaru robić żadnych problemów, ale wymieniłyśmy adresy. Była tak strasznie zdenerwowana, że nagle zemdlała. Wzięła do ręki moją wizytówkę, popatrzała na nią, zrobiła się strasznie blada i osunęła się z krzesła. Dość długo jej nie mogli docucić. Później przyszła jeszcze raz do mnie, aby się pożegnać. Dziwny zbieg okoliczności  powiedziała wychodząc.  Kiedyś znałam kogoś o tym nazwisku. Popatrz  podałaś mi wizytówkę  Mówi ci to coś?
Podszedłem do okna, za którym zalegała gęstniejąca mgła. Nie spojrzałem na wizytówkę. Bezwiednie zacząłem kreślić litery na spotniałej szybie

  

  
  

  Wiedźmin:Dwie bitwy

  Eryk Remiezowicz

  Z okazji niedawnej premiery filmu Wiedźmin, zapraszamy do bloku poświeconego temu tematowi.
  

  
  Brouver Hoog wydawał wielką ucztę. Powodem było to, co starosta Mahakamu nazwał powrotem. Krasnoludy z całego świata opuściły miasta i kryły się przed wojną w bezpiecznym Mahakamie. Brouver ogłosił, że chce powitać braci godnie. W największych komnatach krasnoludzkiego matecznika rozstawiano stoły. Pomimo trudności z zaopatrzeniem, mahakamskie krasnoludy wyciągnęły ze spiżarni wszystko, co miały najlepszego.
Uczta przebiegała zgodnie z najstarszymi i najświętszymi krasnoludzkimi obyczajami, które nakazywały żreć i pić bez opamiętania, i komentować smakowitość oraz obfitość potraw donośnymi beknięciami.. Zakazane było jedynie śpiewanie po trzeźwemu i sikanie pod ściany. To ostatnie miało służyć utrzymaniu zdrowej atmosfery.
Zoltan Chivay miał już zdrowo w czubie. Był w końcu prawdziwym krasnoludem, oddanym tradycjom swego ludu. Powoli zaczynało mu się dwoić przed oczami. Pełgające i rozmyte światło pochodni w połączeniu z paroma litrami piwa zaczynało robić swoje. Długo musiał się zastanawiać, co nie zgadza się w postaci stojącej obok mahakamskiego starosty. Dopiero po chwili doszedł do tego, że na oto na krasnoludzkiej uczcie znalazł się człowiek! Zamierzał wybełkotać jakiś stosowny komentarz, ale Brouver Hoog ubiegł go .
 Oto jest graf Kobus de Ruyter, wojownik znakomity i szlachcic uczciwy  wrzasnął starosta przekrzykując gwar. Potężne płuca i stalowe struny głosowe były jedną z podstawowych kwalifikacji do urzędu starosty Mahakamu.  Przyszedł się nam pokłonić i wyrazy szacunku złożyć!  wywrzeszczał Hoog.
Towarzystwo odwrzeszczało z powrotem swoje wyrazy szacunku. Znaczna część krasnoludów wplotła w nie jednak barwne opisy problemów seksualnych grafa, wynikających z potężnego wzrostu i wystającego brzucha. Cóż, to również był wyraz szeroko pojętego krasnoludzkiego szacunku.
 Nie tylko jednak w tym celu przybył do nas szacowny graf! Domyślacie się krasnoludzcy bracia, czemu do nas przyjechał?
W odpowiedzi cała sala zgodnie ryknęła:
 Nasze baby przyjechał oglądać zbereźnik!
Padły dalsze opisy i propozycje dotyczące ludzkich technik łóżkowych.
  Nie zgadliście bracia  odpowiedział rześko Hoog.  Nie po baby i nie po pieniądze on tu przyjechał. Nie chce nawet naszych zbroi i mieczów, choć jego żołnierze w pordzewiałych garnkach biegają! W wielkiej wojennej potrzebie są nasi przyjaciele z Redanii. Pytam więc: kto zgłasza się na ochotnika, aby Czarnych odeprzeć i za Jarugę wyrzucić?
Nie było braw. Brouver się ośmieszał. Czemu miałyby ich obchodzić ludzkie sprawy? Mahakam był niezdobyty. Nie tylko dlatego, że leżał w górach. Również dlatego, że obie armie walczyły mahakamską bronią.
 Serce mi łamiecie  Hoog uderzył w tony liryczne.  Przecie to wasze domy i warsztaty będzie wróg niszczył! To waszych ludzkich przyjaciół tam będą mordować! I wy możecie tak tu siedzieć?
Zoltan wiedział, czyje warsztaty będą niszczone. Zaczął trzeźwieć w błyskawicznym tempie. Nagle zauważył czujne i trzeźwe spojrzenia siedzących zauszników Brooga. Przypomniał sobie wszystkich, którym opowiadał dowcipy o wiecznie sklejonych barszczem wąsach starosty. Rozejrzał się dookoła. Nagle zauważył, że pod ścianami stoi parę posterunków straży. Trzeźwych jak świnie i uzbrojonych po zęby.
Broog ciągnął dalej:  Dennis Cranmer! Lata całe pracowałeś w Ellander! Chcesz się teraz od tego odwrócić? Wstyd byłby to wielki dla całej krasnoludzkiej rasy. Stań obok mnie i przysięgnij wierność i posłuszeństwo wobec króla Foltesta!
Dennis wstał. Też już wytrzeźwiał. Na tyle, żeby wiedzieć, że nie ma innego wyjścia. Hoog ryczał dalej:
 Sheldon Skaggs! Kupcy zabijali się o to, żebyś ich karawan strzegł. Takich wojowników na pewno będzie trzeba!
Zoltan nie zdziwił się, kiedy usłyszał swoje nazwisko. Wiedział, że to samo dzieje się teraz w całym Mahakamie. Wiedział też, że wszystkie krasnoludy pójdą, tak jak on. Że duma nie pozwoli im przyznać się do tego, że nikt ich tutaj nie chce..
• • •
I dlatego to nie miejsce dla ciebie, pomyślał Dennis Cranmer. Nie dla ciebie, Jarre. Bo ja mam wciąż jeszcze niespłacone długi u Nenneke. Dlatego chciałbym, byś wrócił cało z tej wojny. A Ochotniczy Huf Mahakamski, złożony z krasnoludów, z osobników obcej i gorszej rasy, których nie chcą nawet ich właśni współbratymcy, będą zawsze posyłać z najwredniejszymi zadaniami, na najgorsze odcinki.
• • •
Tylko siedem czarodziejek znajdowało się w siedzibie loży. Zamęt powstały po rozpoczęciu wojny wytworzył wiele niebezpieczeństw i szans, wobec których czarodziejki nie mogły pozostać obojętne. I tak na przykład Sabrina Glevissig pilnowała sytuacji w Kaedwen, a Fringilla bawiła w Toussaint. W Montecalvo była już Assire van Anahid, która niedawno wróciła z Nilfgaardu. Kończyła właśnie swoją przemowę:
 Takim to sposobem diuk de Wett pozbawił Emhyra możliwości szybkiego podboju Północy.
 Emhyr przekombinował  stwierdziła Sheala.  Wymyślił, że wysyłając de Wetta i aep Dahyego na wojnę, utnie głowę opozycji wewnętrznej.
 Ale dzięki pani Assire i głupocie księcia Joachima- Filippa skłoniła głowę w kierunku eleganckiej czarodziejki  grupa armii Verden dała naszym władcom czas na mobilizację. Nieobecna chwilowo pani Glevissig stara się właśnie utrudniać działania armii nilfgardzkiej w Kaedwen i twierdzi, że da sobie z tym radę. Pozostał nam tylko jeden problem.
• • •
Menno Coehoorn rozpoczął naradę tradycyjnie od stosu wyzwisk pod adresem rodziny de Wett, ze szczególnym uwzględnieniem księcia Joachima. Od kilku tygodni próbował wpasować resztki armii Verden w struktury swoich wojsk. Szło to wyjątkowo opornie. Żołnierze de Wetta byli zdemoralizowani i chcieli jedynie wrócić do domu.
 Mam jednak dobrą nowinę, panowie  marszałek uśmiechnął się wrednie.  Cesarz zapewnił mnie we własnoręcznie napisanym liście, że niedługo księcia de Wett będzie można oglądać jedynie na portretach. Cytuję: Zrobimy mu uczciwy proces, a potem powiesimy. Sądzę również, że żołnierzy de Wetta doprowadziliśmy do stanu, w którym możemy pozwolić im iść za nami bez obawy, że uciekną.
 Generale Braibant  Menno zgasił uśmiech i wrócił do zwykłego sobie chłodnego i skoncentrowanego opanowania.  Pańska Czwarta Konna ma uspokoić Verden. W tym czasie reszta Grupa Armii Środek podejdzie pod Mayenę.
 Armia Verden zdołała stracić większość sprzętu oblężniczego i nie jesteśmy chwilowo w stanie zdobywać naraz Mayeny i Mariboru  ciągnął marszałek dalej.  Zdecydowałem się na Mayenę. Maribor jest za blisko Mahakamu, a te przeklęte karły są nam wrogie. Mając Mayenę będziemy mogli odciąć kurdupli i zabrać się za Maribor. Tam też przezimujemy.
 Verden to ciężki teren  powiedział Brabaint.  W lasach pełno tam kup chłopskich. Jeżeli jeszcze Natalis zostawił tam trochę regularnej piechoty, to wieki tam spędzę.
 Pomyślałem o tym  odparł marszałek Coehoorn.  Dostanie pan wsparcie, prawdziwych mistrzów walki w lasach.
• • •
 Złą sławą okryły się elfy w tej wojnie. Coehoorn spuścił ich na mieszkańców Verden niczym psy na bezbronne owce. Czymże zajadłość i męstwo chłopskie, czymże doświadczenie i wyszkolenie północnej piechoty, kiedy walczyć przyszło z wrogiem, któremu drzewa i zwierzęta pomagają, i który siłą nieczystą i trucizną wojuje. Wielu zginęło, wodę ze studni pijąc. Inni znowu w środku nocy ostrzem noża zostali zbudzeni. Nie znali piękni żołnierze litości ni szacunku. Jak bydło im się zdawaliśmy. Wielu tam się okrucieństwem wyróżniło, ale jedno imię powtarzali wszyscy
• • •
 Isengrim Faoiltiarna!  Brabaint miał głos niczym dzwon i lubił się nim popisywać. Tak było i teraz. Elf z trudem powstrzymał się przed zakryciem uszu. Ludzkie porykiwanie zawsze raniło jego uszy.
 W uznaniu pańskich zasług w czasie walk w Verden, cesarz wspaniałomyślnie darowuje wam wcześniejsze przewiny. Zostajecie również podniesieni do stopnia pułkownika. Gratuluję  Brabaint uścisnął rękę Faoiltiarny, podając mu jednocześnie patent. Nie patrzył jednak świeżo upieczonemu pułkownikowi w oczy. Miał go za mordercę, nie za żołnierza.
 Wasi towarzysze poprosili mnie, pułkowniku Faoiltiarna, o to, żebym wam powierzył dowództwo nad brygadą Vrihedd. Jestem skłonny to zrobić. Jeśli się zgadzacie, powtarzajcie słowa przysięgi: Ja, Isengrim Faoiltiarna
 Ja, Isengrim Faoiltiarna  elf o mały włos nie ziewnął. Ludzkie rytuały były bezsensowne, a w dodatku nudne.
 Ślubuję wobec wszystkich tu obecnych
 Ślubuję wobec wszystkich tu obecnych
 Wierność cesarzowi i bezwarunkowe spełnianie wszystkich rozkazów moich przełożonych
 Wierność cesarzowi i bezwarunkowe spełnianie wszystkich rozkazów moich przełożonych Żebyś ty wiedział, gdzie ja mam cesarza do spółki z moimi przełożonymi, Dhoine pomyślał Faoiltiarna.
 Oraz posłuszeństwo wobec praw Nilfgaardu.
 Oraz posłuszeństwo wobec praw Nilfgaardu.
 Tak mi dopomóż Wielkie Słońce.
Elf zawahał się. To było bluźnierstwo. Może to i lepiej. Dzięki temu mógł się zawsze wykręcić z przysięgi.
 Tak mi dopomóż Wielkie Słońce.
 Ogłaszam niniejszym, że pułkownik Faoiltiarna jest komendantem brygady Vrihedd!  Brabant darł się tak, że słyszała go chyba cała armia.  Zgłosi się pan do mnie za pół godziny, pułkowniku. Jest parę papierów do podpisania. Na razie daję panu czas, niech koledzy panu pogratulują.
Brabaint odwrócił się na pięcie i poszedł do swojego namiotu. Ludzcy oficerowie podchodzili do elfa mamrocząc parę zdawkowych uprzejmości i odchodzili tak szybko, jak im tylko grzeczność pozwalała. Faoiltiarna nie dbał o to. Na całym świecie liczyły się jedynie elfy.
• • •
 Cholerne, umalowane, nieludzkie bydlaki!  Filippa ciskała się po całym pokoju, potrząsając trzymanym w ręce liście.  Wyrżnęli wszystkich naszych w Verden! Jakim cudem, Dijkstra, powiedz mi, jakim cudem?
Dijkstra milczał. Wiedział, że spieprzył sprawę. Cuda cudami, a Czwarta Konna szła przez Verden jak po sznurku. Nie wpadli w ani z jedną z przemyślnych zasadzek, nie dali się ani razu zaskoczyć. W tej batalii Vattier de Rideaux zwyciężył.
 Sigismund, nie powinnam tego robić, a muszę  Filippa patrzyła Dijkstrze w twarz zadzierając głowę, ale miał wrażenie, że jest dokładnie na odwrót.
 Przyprowadź mi jakichś zdrajców. Na pewno zostawiłeś sobie kilku, żeby móc dojść do grubych ryb. Przesłucham ich po swojemu. Nie możemy pozwolić na to, żeby Nilfgaardczycy przejechali się po wojskach Foltesta tak jak w Verden. Przygotuj mi dźwiękoszczelny pokój. Oprócz tego potrzebuję jeszcze dużo gorącej wody i jeszcze więcej białych szmat. Znajdź tez paru ludzi, którzy będą spisywać zeznania.
 Sam to zrobię  powiedział Dijkstra. Jeśli przy Folteście był jakiś wysoko postawiony szpieg, to lepiej, żeby wiedziało o tym jak najmniej ludzi. Wychodząc modlił się do nieznanego mu bliżej boga, żeby widoki z przesłuchania dały się szybko zapomnieć.
 Przygotuj kuriera dla Foltesta!  zawołała za nim Filippa.  Ma być najlepszy!
• • •
 Wpuścić!  król Foltest machnął zapraszająco ręką. Do namiotu wszedł jednooki, szczupły żołnierz.
 Porucznik Ołdrzych  przedstawił się nowo przybyły.  Z listem od pana Dijkstry, do rąk samego króla Foltesta.
Kurier wyjął pierścień, podał go wartownikowi, który następnie przekazał pierścień królowi. Foltest obejrzał klejnot, po czym popatrzył wyczekująco na posłańca. Ołdrzych odwzajemnił spojrzenie, po czym spokojnie dodał:
 Emhyr to ciota co w majtki sika, lecz nas nie pokona elfi sodomita.
 W porządku   Foltest rozluźnił się.  Zostaje Natalis i Śreniawita. Reszta idzie na spacer. Nasz plebejski przyjaciel znowu dostarcza skarby.
Wszyscy obecni opuścili komnatę. Natalis popatrzył na króla pytająco:
 Sikająca w majtki ciota?
 Takie mamy z Dijkstrą hasło. Używamy wersów z najpopularniejszej piosenki propagandowej. W zależności od dnia, stopnia ważności wiadomości i wyglądu posłańca, używamy różnych wersetów.
 I jak ważna jest ta wiadomość?  spytał Natalis z rozbawieniem.
 Najważniejsza jaka może być. Wiemy, kto sprzedał nas w Verden. Dajcie mi ten list, panie Ołdrzych.
Foltest wziął list. Obejrzał dokładnie pieczęć, złamał ją, a następnie zaczął czytać. Prawie natychmiast rzucił list na stół i stłumionym głosem powiedział do Natalisa:
 Ty czytaj.
 Uprzejmie informuję, że generał Susanin przekazuje plany naszych działań do sztabu generalnego Nilfgaardu. To nie może być!  Natalis walnął listem o stół tak samo, jak poprzednio Foltest.  Przecież Susanin
 Tak, wiem, wychowywał się ze mną razem. Jeden z niewielu, którzy pozostali. Ale jego rodzinne ziemie to teraz Nilfgaard  Foltest odwrócił się do Ołdrzycha.  To tej wiadomości dotyczyło hasło?
 Tak jest.
Foltest odwrócił się:
 Nawój, przyprowadź mi generała Susanina. Nie wydam wyroku wyłącznie na podstawie tego listu. Najpierw chcę z nim porozmawiać.
Człowiek do zadań specjalnych króla Foltesta obrócił się i wyszedł. Nie było go kilka minut. Wrócił, zdjął czarny kaptur i powiedział:
 Generał Susanin rzucił się właśnie na miecz.
  Jednak zdradził  Foltest przyjął to dziwnie spokojnie. Najwyraźniej był przekonany do zdrady generała.  W końcu, nigdy nie był Redańczykiem. Jego ojciec przysłał go do nas jako gwarancję lojalności. Ale wkrótce hrabstwo Ruthenii zagarnął Nilfgaard. Cóż, dobrze, że sam rozwiązał ten problem.
Natalis miał swoje wątpliwości, co do tego, kto rozwiązał ten problem. Ale wolał milczeć dla dobra sprawy. Mieli odbijać twierdze, a nie kłócić się ze sobą.
• • •
Oberszter Schories obchodził dookoła Mayenę, szukając słabych punktów w umocnieniach. Dookoła niego maszerowała sapiąc reszta sztabowców. Przed każdym oblężeniem obchodził twierdzę pieszo. Trzeba poczuć ziemię, na której stoją mury. Ocenić skałę, zobaczyć wszystkie wieże własnymi oczyma. Z grzbietu konia to wszystko wydaje się dużo łatwiejsze  mawiał zawsze.
Właśnie skończyli obchodzić południową część muru, dla której Ina tworzyła naturalną fosę. Schories ostatni raz obejrzał mury szukając swoich własnych pomyłek. Następnie postanowił sprawdzić swoich oficerów.
 No, panowie. Co sądzicie o szturmie na ten odcinek muru? Poruczniku Blunk, pan pierwszy.
Łysiejący już, pomimo młodego wieku Blunk nie zastanawiał się:
 Puszczam saperów osłoniętych tarczami.
 Idiotyczny pomysł! Niech pan sobie wyobrazi, że krzywię się i prycham z pogardą, bo nie mam ochoty na wykonywanie tych gestów  podsumował Schories.  Ma pan za dużo ludzi, czy sprzętu? Może i jednego i drugiego? Nie wspomnę już o tym, jak źle wpływa na wojsko nieudany szturm z wielkimi stratami. Następny! Kapitan Tuexen!
 Trzeba w jakiś sposób pozbyć się fosy. Może wykopać kanał i poprowadzić Inę inną drogą?
 Cóż, pan przynajmniej nie wygubi mi wojska. Natomiast oblężenie będzie u pana trwało lata. Dobra, ostatnia szansa moi oficerowie. Geissen!
Geissen, siódmy syn nic nie znaczącego barona z Maecht był chudy, krótkowzroczny i ciut ofermowaty. Oprócz tego nieustannie drapał się po głowie. Wezwany przed wszystkimi, znów zaczął to robić, ściągając na siebie drwiące spojrzenia.
 Jeśli pan myśli, że wyskrobie pan w ten sposób jakąś cenną myśl, to muszę pana rozczarować, ale to nie funkcjonuje.  warknął Schories.
Geissen poskrobał się jeszcze parę razy, przechylił głowę, po czym spokojnie i głośno powiedział:
 Tu się nie da sensownie przeprowadzić szturmu. Trzeba obejrzeć resztę obwarowań.
Oberszter popatrzył na swojego porucznika z zainteresowaniem.
 Hm, może jednak to drapanie pomaga. Bardzo dobry pomysł. Uczcie się panowie od waszego kolegi. Obawiam się, że musimy szukać dalej. Z tego co wiem, Mayennę musimy zdobyć szybko. Podobno Nordlingowie się ruszają.
 Dlaczego nie możemy użyć czarodziejów, tak jak w Cintrze?  spytał ośmielony swoim sukcesem Geissen.
 To jest bardzo dobre pytanie, na które niestety nie znam żadnej pełnej odpowiedzi  odpowiedział Schories.  Ma to coś wspólnego z awersją naszego cesarza do magików. Chyba uznał, że jesteśmy dość silni, by poradzić sobie bez nich.
Tylko, że to nie cesarz będzie musiał piąć się na te mury pod gradem strzał i kamieni dodał Schories w duchu. Nie wypowiedział tego jednak głośno. Na pewno któryś z oficerów by doniósł. Chciał szybko skończyć tą wojnę i wrócić do budowy mostów i dróg.
• • •
 Nie sądzę, żeby ta wojna skończyła się szybko  powiedziała Assire van Anahid.  Coehoorn postanowił zdobyć Mayennę oraz Maribor i poczekać do wiosny. Przez zimę chce jedynie wysyłać podjazdy. Ma nadzieję, że zagłodzi Północ i na wiosnę dostanie wszystkich bez walki.
 Będą się przepychać i wykłócać jak bachory w piaskownicy, niszcząc kraj i marnotrawiąc ludzi  stwierdziła Sheala.  Nie ma sposobu na odebranie im zabawek?
 A gdyby tak dać im bitwę?  spytała Filippa.  Bitwę wielką i straszną, okrutną i krwawą. Niech armie cesarza i wojska królów spłyną krwią, a potem my zmusimy ich do zawarcia pokoju.
 Ale bitwę musieli by wygrać królowie Północy  Sheala czuła się w swoim żywiole. Nieoczekiwanie dla samej siebie odkryła, że lubi politykę.  Jeżeli wygra Nilfgaard, to zatrzymają się na Pontarze albo dalej. A to nie współgra z naszymi planami.
Assire uśmiechnęła się.
 Nie chcę być posądzana o nacjonalizm, ale możecie mi powiedzieć jak to zrobić? Jeżeli Foltest ruszy się spod Mariboru, to na równinach Sodden nilfgaardzka jazda rozniesie go na kopytach. Jeżeli się nie ruszy, to za miesiąc pod Mariborem stanie naprzeciwko Grupy Armii Środek. Ośmielę się przy tym zwrócić uwagę, że wojska nilfgaardzkie będą wtedy trzykrotnie liczniejsze. Foltest musiałby być niezłym cudotwórcą.
Filippa pochyliła się do przodu i popatrzyła na Assire. Przeciągnęła się leniwie i powoli:
 My, nie Foltest. My. Dawno już nie brałam udziału w bitwie.
• • •
Foltest zastanawiał się nad swoimi snami. Od kilku dni miał wizję wielkiego zwycięstwa nad Nilfgaardem. Widział siebie na wzgórzu, a jego oficerowie rzucali mu pod nogi czarne nilfgaardzkie chorągwie. Nie, żeby był przesądny. Któż wierzy w sny? Ale było coś pięknego w tej wizji. Z rozmyślań wyrwał go głos jego nowego szefa sztabu.
 Czarni szturmują obecnie Mayenę i obawiam się, że idzie im nieźle. Zdobyli zewnętrzne obwarowania. Hrabia Szejn musiał wycofać się do Średniego Zamku. Nasi ludzie twierdzą, że wytrzyma tam jeszcze co najwyżej dziesięć dni. Potem będzie musiał wycofać się do Zamku Wysokiego. A potem no cóż, nie będzie się gdzie wycofać.
 Nie możemy sobie pozwolić na utratę Mayeny  Natalis siedział z głową w dłoniach.  Ale rozbić oblężenia też nie damy rady. Kruty ne werty !
Natalis w chwilach zdenerwowania wracał do swojego rodzinnego dialektu.
 A dlaczego właściwie nie damy rady?  spytał Foltest. Coś w nim pękło. Miał dość siedzenia, czekania, ciągłego narzekania na szczupłość swoich sił.  Do jasnej cholery, jeżeli będziemy tu siedzieć, to możemy co najwyżej wyzdychać ze smrodu! Mamy pod swoją komendą wszystkie siły, jakie dało się wyskrobać z naszych królestw! Jeżeli nie uda się nam odbić Mayeny teraz, to nie uda nam się nigdy. Panowie, nie wiem jak wy, ale ja uważam, że trzeba zabrać wszystkich żołnierzy i ruszyć na południe. Umrzeć można tylko raz.
Zawrzało. Młodsi oficerowie zaczęli głośno wiwatować na cześć Foltesta i domagać się natychmiastowego wymarszu. Starsi byli bardziej sceptyczni. Natalis patrzył na króla z nieukrywanym zdziwieniem. Wszystkich uciszył jednak straszliwy bas wojewody Bronibora:
 Dobrze gadasz, Foltest!  Bronibor z niechęcią odnosił się do wszystkich tytułów, co wybaczano mu jednak, mając na względzie jego wiek i wielkie zasługi. Ciężko wymagać szacunku od kogoś, kto widział, jak ci zmieniają pieluszki.- Moje ofermy już się więcej nie nauczą! Zbieramy wszystko co jest i idziemy rżnąć nilfgaardzkich owcojebców! Niech żyje król!
 Niech żyje król!  potężny wrzask rozdarł nocną ciszę.
• • •
Menno Coehoorn czuł się już zmęczony. Mało snu, ciągłe siedzenie na koniu, podłe żarcie. Ze zdumieniem odkrywał w sobie tęsknotę za ciepłym łóżkiem, najlepiej wyposażonym w ciepłą służącą. Starzeję się  uświadomił sobie. To już ostatni raz jestem w polu. Przyjdzie mi niedługo w spokoju cieszyć się owocami zwycięstw. Skończyć tylko tę wojnę. Złamać i zniszczyć Nordlingów raz na zawsze.
Narada trwała dalej. Właśnie wypowiadał się przemądrzały i zarozumiały porucznik Eriac de Renne, zwany powszechnie Cepem, ze względu na widniejące w jego herbie trzy kosy. Wywiesił wielką mapę Północy, a obok postawił tablicę, na której szkicował kredą możliwe ruchy nieprzyjaciela.
 Tak więc, jak to jasno pokazałem, wystarczy nam tu siedzieć i czekać. Cały teren na północ od Mayenny to jedna wielka cudownie gładka równina. Niech tylko na nią wyjdą, a my już im damy bobu  de Renne promieniował zadowoleniem z samego siebie.
Coehoorn wstał. Popatrzył na porucznika Siódmej Daerlańskiej i powiedział:
 Wszystko to ładnie i pięknie. Strateg i taktyk z pana znakomity. Ale jednego mi tu brakuje.
Młody oficer przybrał pytający wyraz twarzy.
 Jaj. Tak myślą handlarze, nie żołnierze. Unikać walki mógłbym, gdybym miał mniej wojsk. Ale mam pod sobą największą i najlepszą armię, jaką kiedykolwiek wystawiło nasze cesarstwo. Nie będę się chował i nie będę czekał. Wyjdę naprzeciw i ich zmiażdżę. Brabaint i de Mellis-Stoke  Czwarta Konna i konnica Trzeciej pójdzie ze mną. Piechota Trzeciej, Druga i oddziały z Verden zostają pod komendą Schoriesa żeby dokończyć oblężenia. Zmusimy Nordlingów do decydującej bitwy i wbijemy ich w piach! Niech żyje cesarz!
• • •
 Drogie koleżanki, wszystko toczy się powoli, tak jak zaplanowałyśmy. Foltest zebrał się i ruszył. Tak samo marszałek Coehoorn. Pchnęłyśmy obie armie ku zderzeniu i nie można już tego zatrzymać  Filippa przestała się na moment przechadzać po komnacie.  Pozwolę sobie niniejszym wyrazić wdzięczność i podziw wobec pań Metz i Van Anahid za zgrabne, dyskretne i efektowne działanie.
Obie czarodziejki kiwnęły dyskretnie głowami. Keira uśmiechnęła się i dodała:
 Każdy mężczyzna marzy o wygraniu jakiejś wielkiej bitwy. Wystarczyło znaleźć to pragnienie i odpowiednio rozpalić. Poszło łatwiej, niż się spodziewałam.
 Nie czas jednak spoczywać na laurach  Filippa sprowadziła dyskusję na sprawy bieżące.  Obawiam się, że będziemy musiały osobiście dopilnować przebiegu bitwy. Musimy tam być i pokierować wydarzeniami. Północ musi wygrać, ale nie może to pójść zbyt łatwo. Ja jadę. Kto jeszcze?
 Ja nie  powiedziała Assire.  Nie chcę patrzeć na śmierć moich krewnych i przyjaciół. Nie oceniajcie mnie źle panie, ale po prostu nie jestem siebie pewna. Jestem czarodziejką, ale również kobietą.
 Ja również zrezygnuję  powiedziała Ida.  Wszystkie moje umiejętności służą dokładnie przeciwnym celom. Nie będę brała udziału w zabijaniu, niezależnie od powodu.
 Niedobrze  twarz Filippy wykrzywił grymas.  W takim razie może dla odmiany usłyszę coś optymistycznego? Kto jedzie? Francesca? Keira? Margarita? Sheala?
Prawie wszystkie wywołane skinęły głowami. Wyjątkiem była Sheala:
 Nie ma mnie od dawna w Kovirze. Nie wiem, czy to się źle nie odbije na planach Loży. Zastanawiam się, czy nie powinnam wrócić.
A poza tym nie chcesz brudzić sobie rąk. Jako badaczka jesteś ponad takie sprawy  pomyślała Filippa.
 Ja też chętnie pojadę  zgłosiła się Triss.
 Nie, Triss, ty zostaniesz tu  powiedziała Filippa.  Będziesz utrzymywała z nami kontakt i w razie potrzeby wyciągniesz nas stamtąd.
 Dlaczego ja?  Triss wahała się między wściekłością a rozpaczą.  Jestem dyplomowaną czarodziejką
  specjalistką od komunikacji i teleportacji  weszła jej w słowo Filippa.  Triss, dziecko, po wszystkim żadna z nas nie będzie najprawdopodobniej w stanie ruszyć ręką. Będziemy chciały jedynie wrócić do jakiegoś bezpiecznego miejsca i wypocząć. I ty nam to zapewnisz. Uwierz mi, masz równie odpowiedzialne zadanie jak my i najlepiej się do niego nadajesz.
A poza tym, Triss, nie chcę ryzykować, że w najważniejszym momencie zaczniesz płakać i rzygać ze strachu. Każdy ma jakieś granice odporności, a twoje zbyt łatwo przekroczyć  dodała Filippa w myślach.
• • •
One  odezwała się Triss  wszystkiego mi odmówiły. W wojnie, na którą uciekł Jarre, mnie odmawia się nawet możliwości, by stanąć na Wzgórzu.
• • •
Dojechały pod Brennę. Filippa przyjrzała się swoim towarzyszkom. Margarita  tej była najpewniejsza. Skupiona i skoncentrowana, pewna swoich racji, zrobi wszystko i nie ugnie się w najgorszych momentach. Keira  dzika wojowniczka. Będzie dobrze, póki krew będzie płonąć jej w żyłach. Ale jak się zachowa, gdy przyjdzie na nią zmęczenie? I Francesca. Patrząca na obie armie z drwiącym uśmiechem. Co ona tu widzi?  pytała się Filippa samej siebie. Dwa wielkie stada bydła, które zaraz zacznie się nawzajem tratować? Ale na pewno nam pomoże. I to wystarczy.
Keira powiodła je na niewielkie wzgórze. Powiodła ręką dookoła, pokazując zalety stanowiska.
 To będzie idealne miejsce, drogie panie. Jesteśmy na niewielkim wzniesieniu za zasłoną z krzaków. Jesteśmy w stanie obserwować całe pole bitwy, będąc przy tym niewidzialne.
 Jak się nazywa ta wioska?  spytała Francesca pokazując przed siebie.
 Chyba Brenna  odparła Keira.
 No, zaraz się tu rzeczywiście zacznie palić  stwierdziła Francesca nieprzyjemnym tonem.
Filippa wyciągnęła lunetę i rozejrzała się dokładnie po polu walki. Oceniła szyk królewskiej armii, a następnie zaczęła się przyglądać szeregom cesarskich. Stali. Cały czas stali.
 Francesca, wzięłaś od pani Assire matrycę Coehoorna?
 Owszem, a co?
 Skoncentruj się na nim. Nie rozumiem dlaczego jeszcze stoją. Już dawno powinni polecieć radośnie do boju.
• • •
 Poruczniku de Renne! Jeżeli jeszcze raz usłyszę o czekaniu na posiłki czy też o wywabianiu Nordlingów z pozycji obronnych, to pomimo pańskich koneksji każę pana związać i odwieźć pod Mayenę! To już zakrawa na tchórzostwo! Ma pan zameldować się teraz w swojej brygadzie! I lepiej będzie dla pana, żeby pan dziś dobrze walczył!
Menno popatrzył na swoich dowódców. Na wszystkich twarzach widniało jedno i to samo pytanie.
 Nic nie mówicie, ale pytacie, kiedy rozkażę poczynać, prawda? Już mówię. Atak rozpoczniemy gdy tylko wrócą patrole. Nim uderzymy, muszę wiedzieć co jest za tymi wzgórzami na północy.
• • •
 Cwana bestia, ten nasz marszałek. Gdzie te patrole?  spytała Keira.
Filippa pokazała ręka i podała jej bez słowa lunetę. Gorzko żałowała teraz, że nie pomyślała o wzięciu większej ich ilości. Żadna z nich nie miała nigdy wcześniej kontaktu z dowódcami patroli, wobec czego czar mogły rzucać wyłącznie widząc rysy twarzy oficera. Luneta była jedna i oficer mógł być tylko jeden. Wszystkie to rozumiały.
 Który ma największe szanse na odkrycie Blenckerta?  spytała Margarita.
 Chyba ten drugi od lewej, na siwku  powiedziała Keira nie odrywając oka od lunety.
 Dobrze Keira, bierz się za niego  warknęła Filippa.  Najlepsza jesteś w te klocki.
• • •
Lamarr Flaut bał się.
• • •
 Dobra robota Keira  pochwaliła Margarita.  Masz do tego talent, dziewczyno. Teraz musimy zabrać się za morale naszych chłopców. Robimy czworokąt. Keira nadaje kierunek, ja tworzę podstawę.
Wszystkie czarodziejki usiadły. Keira patrzyła przed siebie na pole bitwy, zwrócona plecami do Margarity. Ta trzymała w lewej dłoni prawą dłoń Franceski, a w prawej lewą dłoń Filippy. Dwie czarodziejki siedzące na bokach czworokąta położyły wolne dłonie na ramionach Keiry.
 Gotowe  Margarita mówiła jak zwykle, spokojnie i z opanowaniem. Filippa zazdrościła jej. Sama miała ochotę krzyczeć.  Zaczynajmy w imię Matki.
• • •
Pod ciosami halabard, berdyszów i bojowych cepów załamali się pancerni pierwszej linii. Kawalerzyści dywizji Alba zaczęli umierać.
• • •
 Załamał się szyk koło Złotego Stawu! -stęknęła Keira. Margarita poczuła wzbierającą w młodej czarodziejce panikę.
 Nie poddawaj się Keira, walcz, może jeszcze wytrzymają!  Umysł rektorki Aretuzy pracował jak szalony.  Zostaw krasnoludów, na nich magia działa słabo! Odwróć czar i skieruj go na Nilfgaard! Ja na moment zatrzymam w sobie całą energię! Już!
Margarita odchyliła głowę, z nosa i przygryzionych warg pociekła krew. Keira wrzasnęła triumfalnie. Brzmiało to jak wilcze wycie, ale odniosło skutek. Przez czworokąt popłynęła znowu moc.
• • •
Ten czworobok idzie, równy, zwarty, pawęż przy pawęży. Idzie i pcha przed sobą elitarną dywizję Ard Feainn.
• • •
Redania! Redania nadciąga!  ryknął de Ruyter.
• • •
 Zmniejsz nacisk, Keira. Francesca, Filippa, odetnijcie trochę mocy. Bitwa się jeszcze nie skończyła. I jedni i drudzy mają jeszcze odwody  Margerita pozwoliła sobie na chwilkę rozluźnienia. Zmniejszony przepływ mocy działał cudownie kojąco.- Zamiast się rozejść, rzucą się pewnie na siebie jeszcze raz. Zaczynam cię rozumieć, Filippa. Mężczyźni są nie do wytrzymania.
• • •
 Nauzicaa i Siódma, przyszedł wasz czas! Panie de Wyngalt  marszałek odwrócił się.  Idziemy do szarży razem z Siódmą Daerlańską.
W końcu. Rozstrzygnę tę bitwę własnymi rękami  pomyślał marszałek Coehoorn. Rozpierała go radość, jakiej już dawno nie doznawał.
• • •
 A nie mówiłam! Keira widzisz tych pikinierów?  wszystkie czarodziejki zaczęły oddychać głębiej, szykując się na następną rundę walki z przepełniającą je mocą.
 Widzę  Keira garbiła się. Na plecach miała obfite plamy potu. Żadna z czarodziejek nie widziała wyrazu jej twarzy, ale Margarita słyszała w jej glosie zawziętość i nienawiść. To była dobra wróżba.
 Kieruj się na nich. Dziewczęta, teraz zwiększamy delikatnie nacisk . Najsilniej uderzamy podczas zderzenia obu linii, a potem dajemy z siebie wszystko. I niech się dzieje co chce.
• • •
 Stać twardo!  ryknęli jednym głosem pikinierzy.  Stać jak mur! Zwierać szyk!
• • •
Keira rozwiązała czworokąt.
 Królewscy już ich opasali. Nie mają dokąd spierdalać. Dajcie znak Triss, niech otworzy ten cholerny teleport. Muszę się umyć.
Popatrzyła na poplamioną potem jedwabną bluzkę.
 I przebrać- dodała.
Margarita otworzyła wiszący na szyi wisiorek i wyszeptała z ulgą prośbę Keiry. Po chwili pojawił się przed nimi lśniący krąg teleportu. Przeszły przez niego powoli, jedna po drugiej.
Później wykąpane i w czystych szatach usiadły do kolacji. Był to posiłek raczej symboliczny, bo żadna nie miała ochoty jeść. Siedziały jedynie w głębokich fotelach i pozwalały odejść zmęczeniu tak głębokiemu, że nie mógł go uleczyć żaden sen.
 Najgorsze, że nikt o tym się nie dowie  powiedziała Filippa cicho. Opierała ramiona i głowę na stole, patrząc bezmyślnie w stół.  Największe arcydzieło kolektywnej sztuki magicznej od stu dwunastu lat i tak się marnuje.
 Stu dwunastu?  Francesca uśmiechnęła się.  Dzięki Filippa, ale zatrzymanie i ugaszenie Wielkiej Pożogi nie zmęczyło mnie tak. No, ale byłam wtedy naprawdę młodsza. I było nas więcej. Rzeczywiście szkoda.
Triss popatrzyła ze zdziwieniem:
 Nikt się nie dowie? Przecież mamy szansę zrehabilitować się za Thanedd!
 Jedyne, co usłyszymy, to że byłyśmy cztery a nie czterdzieści i cztery, i czemu tylu dobrych żołnierzy zginęło, i daliby sobie radę sami, i po cholerę się wtrącamy  Filippa wylewała z siebie uczucia.  Mała, nie bądź naiwna.
Triss chciała odpowiedzieć. W tym momencie rozległo się pukanie do drzwi. Filippa podniosła głowę, Keira, najwyraźniej wytrząśnięta z płytkiego snu, potrząsnęła głową.
 Do cholery, było zakazane nam przeszkadzać  rozpoczęła Margarita belferskim tonem.
Nie skończyła. Przez drzwi wpadła jak bomba Sabrina Glevissig. Podskoczyła i pocałowała najbliżej siedzącą Keirę w policzek, po czym zaczęła tańczyć dziko po komnacie.
 Diuk aep Dahy ma przesrane, dziewczyny. Dosłownie i w przenośni  wykrztusiła z siebie chichocząc nieustannie.
Czarodziejki zdobyły się na zmęczone uśmiechy. Dobry humor Sabriny był zaraźliwy.
 Ty i te twoje głupie dowcipy  Margarita patrzyła na Sabrinę z nieukrywaną sympatią.  Raz już za to musiałaś myć podłogi w Aretuzie. Tym razem chyba ci jednak daruję. Naprawdę nie mam już siły.
• • •
I tak oto potęga Nilfgaardu legła w pyle i prochu na brenneńskich polach."
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  Iola Druga podeszła do Jarrea rozmontowującego wóz Nenneke. Arcykapłanka skarżyła się, że przy szybszej jeździe coś tam tak stuka, no wiesz, drogi chłopcze, o co chodzi, prawda?. Jarre lubił majstrować przy wszelakiej maści mechanizmach. Od pół roku Pół roku temu zaczął się jąkać, śmiertelnie przestraszony przez dziewczęta ze szkoły Nenneke, które dla zakładu chciały go zbiorowo zgwałcić. Od razu stało się jasne, że jako jąkała nie ma szans zostać kapłanem. Postanowił wtedy poświęcić się karierze mechanika.
Iola Druga popatrzyła na umorusanego drogiego chłopca z udanym zachwytem i zatrzepotała rzęsami.
 Cześć, co robisz?
 Nie wi wii widzisz, żże rrorozbieram?
 Co? A no tak, głupie pytanie Cóż mógłby rozbierać Jarre?
 Szyy..yyszydzisz, czczczy podziwia..asz?
Na takie dictum Iola Druga nie była przygotowana. Zresztą jako patentowana blondynka nie była przygotowana na żaden tekst, którego wcześniej nie przećwiczyła z koleżankami Co najmniej trzy razy. Nie wiedząc co odpowiedzieć, postanowiła przekazać wiadomość od Nenneke, z którą tu przyszła. Cholera jak to szło? Iola Druga była zdolna do zapamiętania tylko jednej rzeczy na raz. A w tej chwili szumiał jej w głowie tylko nowy tekst Jarrea: Szyy..yyszydzisz, czczczy podziwia..asz? Co on chciał przez to powiedzieć? Będzie musiała przekazać to analityczkom ze szkoły, niech coś wymyślą, to następnym razem będzie wiedziała co odpowiedzieć.
 Wiesz co? Nenneke coś od ciebie chciała, ale już nie pamiętam, co Najlepiej przejdź się do niej sam i zapytaj  rzekła, i na wszelki wypadek znowu zatrzepotała rzęsami.
Jarre westchnął. Miał nadzieję, że nie chodziło o żaden z żartów, na które ostatnio sobie pozwalał za namową chłopaków z bandy, do której chciał zostać przyjęty
• • •
Nenneke rozparła swe grube cielsko w fotelu i spojrzała ciężko na Jarrea. Ten aż się skulił od tego ciężaru.
 Drogi chłopcze, musimy chyba porozmawiać.
 Tototo nie ja! Naprawdę. Tototo one. Zmumumusiły mnie  na wszelki wypadek zaczął się bronić Jarre. Wiedział już, że ma przesrane. Nie wiedział jeszcze, jaka go spotka kara, ale w myślach już układał testament. Bogowie przebaczają, Nenneke nigdy. I znana jest z ciężkiej ręki.
 Drogi chłopcze. Masz szczęście. Wyjeżdżasz.
 Doookkkąd?  Odzyskał już zimną krew. Jakkolwiek nie wierzył, na wszelki wypadek, w owo szczęście
 Na północ. Do Koviru. Myszowór potrzebuje pomocy mechanika. Chodzi o jakieś lokalne wierzenia Wyjaśni ci na miejscu. Aha  jeszcze jedno. Musimy ustalić jakieś hasło, które prześlę pocztą kapłańską druidowi, żeby wiedział, że ty  to ty Ale nie mam żadnych pomysłów
Jarre spojrzał na kilka czarnych ptaków lecących za oknem. Po chwili usłyszał plaśnięcie ptasiego gówna o marmurowe schody przed świątynią i głośne przekleństwa sprzątaczki, przy których niejeden szewc zapadł by się ze wstydu pod ziemię
 Moo.. ooże jajajaskółki?
 Jaja jaskółki? Eeee. Bez sensu.
Nenneke uważała się za jedyną istotę z jajami na terenie świątyni, co z jej mentalnością przeciętnego sierżanta wojskowego i cnotliwością głównego (i jedynego) mechanika było bardzo prawdopodobne. Umiejętnie podsycała też to wrażenie w swoich akolitkach  pomagało to utrzymać jako taki mir Przydałoby się jeszcze coś ekstra, jakaś szrama na twarzy albo tatuaż
 Dobra, niech będzie. Leć się spakować, ja muszę jeszcze coś zrobić. Jeszcze jedno: lepiej, żebym nie musiała się za ciebie wstydzić.
Gdy drogi chłopiec wyszedł, arcykapłanka sapiąc wstała z fotela, wyjęła z szuflady biurka mały nożyk i wyszła ze świątyni. Skierowała się do najgorszej knajpy w całym mieście. Knajpy w Ellander nie cieszyły się dobrą reputacją, a Pod rozjuszonym wałachem stanowiła klasę samą w sobie Nenneke wróciła późnym wieczorem, z sześcioma szwami na czole i ośmioma na policzku. Przemilczmy liczbę biednych drwali, kowali i zwykłych przechodniów, którzy pewnie już nigdy nie wrócą do pełni zdrowia
Nie da się stwierdzić, czy stała się przez to bardziej męska. Z całą stanowczością trzeba jednak powiedzieć, że nic nie straciła na sex-appealu, którego miała już i tak w ilości odpowiadającej skrzyżowaniu żyrytwy ze średniej urody meduzą.
• • •
 Hasło!  Yarpen poderwał się na nogi widząc nadchodzącego niesamowicie przystojnego młodego mężczyznę. Krasnolud przez chwilę podziwiał wspaniałą sylwetkę przybysza. Mięśnie jak postronki  taaak, z tym to mógłby się zabawić Facet na pewno by długo wytrzymał Najpierw oszpeciłbym mu twarz, później wyrwał No nieważne. Yarpen Zigrin był utalentowanym sadystą i czuł się powołanym do kariery mistrza małodobrego.
 Jajjjaajajajaskółki!
 No co ty? Nie rób se jaj! Chodź tu i mów! Ktoś ty? Adresy, nazwiska, kontakty! No już!
 Krrrrrwa mać!  zaskrzeczał Feldmarszałek Duda, papuga, którą Yarpen wygrał w karty od swojego ziomka, Zoltana Jakiegośtam.
Krzyki obudziły Ciri, która wyjrzała przez okno sypialni. Przetarła oczy nie wierząc w to co zobaczyła. Po chwili była już na dole, razem z połową Drużyny.
 Jarre!
 Ccciri?
 Tak się okropecznie cieszę, że cię widzę! Ale się zmieniłeś! Wyprzystojniałeś, że ojej
Jarre chciałby to samo powiedzieć o Ciri, ale ponieważ nie umiał przekonywująco kłamać, wolał zachować milczenie.
 Cieszę się, naprawdę!  Ciri dalej obskakiwała gościa, paplając bez przerwy  Też przyjechałeś walczyć o moją rękę? Mam nadzieję, że wygrasz, wiesz? Myślałam o tobie cały czas, naprawdę. Ach jej
Jarre znowu postanowił nic nie mówić, bo myślał o Ciri tylko w chwilach poświęconych walce z opryszczką, niejako ku przestrodze. A to było dawno i nieprawda, uczeni dowiedli.
Szybko przywitał się z resztą Drużyny. I równie szybko wyszło na jaw, że charakter Jarrea wcale się nie zmienił. Jak go nie było, tak nie ma
• • •
Myszowór czknął. Od rana leczył wczorajszego kaca Powstałego w wyniku leczenia kaca przedwczorajszego. Druid był wiecznie zalany w sztok, ale nie przeszkadzało mu to udzielać drużynie dobrych rad. Jak mawiał  dobre rady, hep, zawsze w cenie.
Wyjaśnił Jarreowi o co chodzi. My też to zrobimy, ale w wersji skróconej, gdyż pytania Jarrea, jakkolwiek bogate w fofofooormie, ani razu nie wniosły nic nowego, podobnie zagmatwane, hep, odpowiedzi druida Otóż Ciri chciała wyjść za mąż, za króla Koviru. Niestety, król ów był dość sceptycznie nastawiony do tego pomysłu, co zakończyło się przewrotem pałacowym. Kandydat na męża, wraz z dotychczasową żoną i większością żyjących członków klanu Thyssenidów, wziął i umarł, w nie do końca wyjaśnionych okolicznościach. Drużyna postanowiła posadzić na tronie własnego króla (którego poźniej i tak się otruje), najlepiej bogatego. Kandydata znaleźli w sąsiednim Poviss, był to Artek, kurduplowaty syn lokalnego biznesmena, którego tatuś miał zbyt wygórowane ambicje.
Jednak kovirska ordynacja wyborcza jasno mówiła, że królem zostanie ten, kto wyjmie miecz uwięziony w skale przy jeziorze. Niestety nikt nie wiedział, o które jezioro chodzi, a tym bardziej o jaką skałę. Szukano w całym kraju, oczywiście bezskutecznie. A Ciri zaczynała tracić cierpliwość i trzeba było coś wymyślić. Myszowór wpadł więc na pomysł spreparowania własnego kamienia, z mieczem w środku  problem polegał na tym, że miał go wyjąć tylko i wyłącznie odpowiedni człowiek. I tym właśnie miał się zająć wychowanek arcykapłanki chramu Melitele, znany później jako Niekompetentny Mechanik Jarre. Ale nie uprzedzajmy faktów.
• • •
 Gogogotowe!
Myszowór przyjrzał się mechanizmowi skonstruowanemu przez Jarrea. Urządzenie przypominało miecz uwięziony w imadle opakowanym w kamień. W istocie był to miecz uwięziony w imadle opakowanym w kamień. Jarre zademonstrował działanie  od spodu kamienia wystawał sznurek, który trzeba było pociągnąć, aby imadło się rozwarło i wypuściło miecz.
 Sprytne! Hep. Jak tego dokonałeś?
 Tytytymi ręęcacacami i i i tymimi papapalccyma
 Musimy to oblać! Chodźmy do Regisa.
Regis, postać nie tyle barwna, co śmierdząca, był drużynowym chemikiem, parającym się co jakiś czas alchemią  kampania wyborcza (łapówki etc.) pożerała ogromne ilości gotówki, a przyszłej królowej nie wypadało zbyt często ograbiać podróżnych na traktach. Prawdziwa jednak przydatność Regisa dla Drużyny polegała na tym, że umiał on mistrzowsko preparować przeróżne napoje orzeźwiające z zawartością środka, który on sam nazywał cedwahapięćoha, a który cała reszta świata nazywała inaczej. Regis w ogóle był dziwny. Bardzo się mądrzył i używał słów, których mało kto rozumiał. Gdyby nie jego niezaprzeczalnie ważne zdolności, już dawno wyleciałby z Drużyny na zbity pysk.
Chemik jak zwykle nie był zadowolony z wizyty.
 Co? Znowu? Czy wam się wydaje, że rektyfikacja to taka prosta sprawa? Że nie mam tu nic lepszego do roboty?  Nie. Zdecydowanie był niezadowolony. Jak zwykle. I jak zwykle dał druidowi butelkę domowej roboty berbeluchy.
 A co to jest, to fioletowe w tej butelce tam? Pitne?
 Szkoda na to twoich oczu A w ogóle to wynoś mi się, bo przeszkadzasz!
 Dzięki. Bywaj, Regis. Hep!  Myszowór nie czekał na odpowiedź, wyszedł, otworzył butelkę i z miejsca wypił ćwiartkę.
• • •
Do wieczora kamień z imadłem był już ustawiony przy pobliskim jeziorze, a wici rozesłane. Jutro będzie wielki dzień Niestety, nie wszystko poszło po myśli Drużyny. A w szczególności nie poszedł po myśli służący, który dosypał czegoś do kielicha przeznaczonego na ostatnie wolne miejsce przy okrągłym stole w sali biesiadnej. Miejsce, które zajął cnotliwy Jarre. W połowie biesiady mechanik wziął kielich w swoje ręce i pociągnął łyk Pięć sekund później złapał się za brzuch i pobiegł do wychodka. Wszyscy spojrzeli ze zgrozą. Trucizna? Znowu?!?
Po chwili drzwi do sali się otwarły i stanął w nich Jarre, z wyrazem błogiej ulgi na twarzy. Spokojnym krokiem ruszył w kierunku stołu. Był już w połowie drogi, gdy szarpnęło nim konwulsyjnie, złapał się znowu za brzuch i pędem wybiegł z powrotem
Regis podszedł do kielicha Jarrea, powąchał, posmakował, pomlaskał i rzekł:
 Dwuoctan oksyfenitazyny. Chłopak ma przesrane.
 Krrrwa mać!  skwitował Feldmarszałek Duda.
 Łapajcie go!  krzyknęła Milva pokazując palcem uciekającego służącego, po czym sama rzuciła się za nim.
Geralt poderwał się na nogi. To była fantastyczna okazja, aby młoda wiedźminka mogła się znowu czegoś nauczyć.
 Ciri, jaką należy w takiej sytuacji zastosować taktykę?
 Może zły wiedźmin i dobry wiedźmin?
 Źle, bez sensu w tych ciemnościach Myśl, głupia dziewczyno!
Milva nie słyszała reszty dyskusji, wybiegła na dwór. Było już ciemno, ledwo widziała znikającą w mroku sylwetkę uciekiniera. Napięła łuk. Nie patrząc nawet w kierunku celu wypuściła strzałę.
Milva nie była dobrą łuczniczką. Normalnie nie trafiłaby nawet w stodołę z odległości dziesięciu kroków. Wszystkie sukcesy strzeleckie zawdzięczała czarodziejskim grotom typu wystrzel i zapomnij kupowanym u znajomego maga Stingera.
Gdy Geralt sapiąc i dysząc w końcu wypadł na dwór, było już po krzyku.
 Starzejesz się, wiedźminie.  Łuczniczka spojrzała na niego z wyrzutem.
 Ty też  odparował Geralt.  Celny cios  ala Andrew Golota Milva popatrzyła na niego z nienawiścią, ale nic nie powiedziała.
Trupa znaleźli dość szybko  strzała przeszła przez środek serca. Wiedźmin oderwał rękawy bluzy sabotażysty. No tak, były  tatuaże z napisem Na pochybel przybłendom"
• • •
Nadszedł dzień Jarre niestety wypadł z gry  całą noc przesiedział w kiblu i teraz spał snem człowieka sprawiedliwego.
Już dwudziestu rosłych mężczyzn próbowało wyciągnąć miecz, w końcu przyszła pora na Artka. Ale Jarre spał. Głupio było budzić chłopaka, więc Myszowór powiedział, że on, hep, sam wie jak, hep, uruchomić ustrojstwo.
Podszedł do kamienia i wytrzeźwiał ze zgrozy. Były dwa sznurki! Czerwony i niebieski! A na dodatek w środku coś cykało!
Artek się zirytował:
 No, co tak stoisz, ja chcę już! Już już już! No, szybko! Ja chcę chcę chcę  kandydat wydzierał się i tupał nogami.
Geraltowi najwyraźniej nie przyszło do głowy, że kandydatów nie należy traktować z glana Nieważne.
 Co jest, Myszowór?
 Są dwa sznurki
Wiedźmin nie zastanawiał się długo.
 No cóż, kwestia szczęścia
Szarpnął za niebieski. Aaaale był huk Jarre, który się obudził, przypomniał sobie w tym momencie o zabezbieczeniu przed niepowołanym użyciem O, zaraza
• • •
 Myszowór, khe, khe, żyjesz?
 Tia, chyba khyyy khy Co się stało?
 Znowu mi się popieprzyło niebo z gwiazdami odbitymi nocą na powierzchni stawu
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  Wiedźmin:Trzeba jakoś żyć

  Eryk Remiezowicz

  Z okazji niedawnej premiery filmu Wiedźmin, zapraszamy do bloku poświeconego temu tematowi.
  

  
   Nazwisko!
 Geralt z Rivii.
Urzędnik popatrzył na wiedźmina spode łba.
 Czegoś takiego jak Rivia nie ma. Pochodzisz z Raevenhe, prowincji tak nilfgaardzkiej, jak samo stołeczne miasto Nilfgaard. Wbij to sobie do głowy, białowłosy cudaku.
Wiedźmin pominął obelgę milczeniem. Z mantikorą można wygrać. Z biurokracją  nie. Miał wprawdzie tajną broń, ale nie chciał jej używać.
 Jestem Geralt z Raevenhe.
 Już lepiej. Chociaż imię też masz jakieś dziwne. Geraint, Gaheris  to są imiona dla Nilfgaardczyka. Miłościwie nam panujący cesarz Emhyr  tu urzędnik spojrzał nabożnie na wiszący na ścianie portret  zezwala jednak na takie dziwactwa.
Mały biurokrata spojrzał znowu w papiery. Podniósł wzrok na wiedźmina:
 Chcesz więc dostać zezwolenie na stały pobyt w mieście Nilfgaard. Co więcej, chcesz się tu również zameldować. Powiem ci uczciwie  nie dostaniesz ani jednego, ani drugiego. Choćbyś miał najlepsze ze wszystkich powody. Dość jest w naszym pięknym mieście przybłędów, którzy potrafią jedynie machać mieczem.
Malec wyraźnie rozkoszował się swoją władzą. Na policzki wystąpił mu rumieniec, po czole ściekał pot. Geralt spróbował się bronić:
 Mam stopień sierżanta w oddziałach zwiadowczych
 No to co? Pod koniec wojny każdy z was, Nordlingów przechodził na służbę cesarza. Ja tu mam w papierach pułkowników, którym muszę odmówić.
Tak, to była wyraźnie zemsta. Uwięziony za biurkiem urzędnik mścił się. Wylewał na Geralta swoje długoletnie żale. Mścił się za niską płacę, obelgi przełożonych i wieloletnią nudę. Wiedźmin postanowił przerwać bezcelową rozmowę:
 Zobacz, u kogo mam mieszkać.
 A co to mnie obchodzi!  zapluwał się urzędas.  Tu jest Nilfgaard,
tu jesteśmy bezstronni i uczciwi.
W papiery jednak zajrzał. Zbladł. Zarumienił się. Znów zbladł. Pot zaczął mu skapywać z podbródka.
 Niedługo się pobieramy  Geralt postanowił wziąć odwet.
 Wasza miłość, ja nie wiedziałem. Załatwimy wszystko natychmiast. Błagam o wybaczenie, panie.
Płaszczący się urzędnik był jeszcze gorszy od wściekłego urzędnika. Geralta zdjęło obrzydzenie.
 Już zapomniałem. Podpisz co trzeba i daj mi spokój.
 Tak jest wasza miłość. Już się robi. Jeszcze raz najpokorniej przepraszam. Nie mogłem przecież wiedzieć.
Nie mogłeś  pomyślał wiedźmin. Skąd mogłeś wiedzieć, że Fringilla Vigo, pierwsza doradczyni cesarza Emhyra, Przełożona Loży Magów wychodzi za mąż za cudzoziemskiego przybłędę. Wychodząc Geralt zastanowił się, co by było, gdyby urzędnik wiedział, kim była kiedyś dla Geralta Zireael Ard Rhena, Pani i Cesarzowa. Ale do tej znajomości nie chciał się przyznawać.
• • •
 Oboje wiemy, że musimy ich zaprosić.  Fringilla była wyraźnie znużona przeciągającą się dyskusją.  Nie wiem, jak ty to sobie wyobrażasz. Mam zaprosić wszystkich oprócz Cesarza i jego żony? Wiesz, co to by oznaczało?
 W najlepszym przypadku niełaskę  wiedźmin miał tak samo dość tej dyskusji.  Zrozum Fringilla, ja po prostu nie mogę na nią patrzeć. Boję się, że zrobię coś głupiego.
 Będziesz patrzył na mnie, kochanie  Fringilla szepnęła. Była w tym szepcie pewna nuta, która mówiła wiedźminowi, że przegrał. Że Cesarz i Cesarzowa będą na jego ślubie. A on będzie musiał spojrzeć w oczy Ciri  nie, w oczy Zireael. Pocieszało go jedynie to, że ona cierpi tak jak on sam. Choć do końca nie był tego pewien.
Fringilla dotknęła jego ramienia. Obrócił się i pocałował ją. A potem nic już nie było ważne. Zatopił się w niej i zapomniał o reszcie świata.
• • •
Ślub był wydarzeniem towarzyskim miesiąca. Dopiero wtedy wiedźmin uświadomił sobie pozycję jego żony. Wiedział, że była wysoko, ale nie że aż tak. Stawili się wszyscy. Obecny był każdy, kto liczył się w Nilfgaardzie. Złoto, kamienie szlachetne, rzadkie futra. Wyrafinowanie w każdym calu. Ceremonia trwała krótko. Wysoki szczupły kapłan ominął zręcznie wszystkie mniej ważne elementy nabożeństwa. Nie mógł dopuścić do tego, żeby jego goście się nudzili. Po rytualnym nacięciu obu nadgarstków kamiennym nożem i połączeniu krwi, przyszedł czas na gratulacje. Pierwszy był cesarz z cesarzową.
 Gratuluję, Geralt  Emhyr wyraźnie był zadowolony.  Cieszę się, gdy przyjaciołom dobrze się wiedzie. I pamiętaj o mojej propozycji.
Emhyr nawet przy ślubie pamiętał o cesarstwie. Propozycja była z gatunku nie do odrzucenia. Miał zaprowadzić cesarskich do Kaer Morhen. Tam cesarscy czarodzieje stworzyliby nową kastę wojowników. Takich, których nie zdołałyby powstrzymać nawet kovirskie armie. Wiedział, że będzie żył i cieszył się cesarską łaską niezależnie od tego, co powie, wiedział też, komu to zawdzięcza. Ale nie chciał tego długu. Paradoksalnie, to właśnie jego poczucie honoru mogło przyprowadzić go do zdrady.
Nagle zobaczył jej twarz. Twarz znaną od tak dawna. Nawet ciąża i poród nie zdołały zatrzeć ostrości jej rysów. Nie powiedziała ani słowa.
On też milczał.
Zireael przeszła życzyć Fringilli. Obie uściskały się i ucałowały. Była między nimi jakaś dziwna przyjaźń. Coś możliwego tylko pomiędzy ludźmi, którzy zabijali razem.
• • •
Przyjęcie było, oczywiście, sukcesem. Jeżeli nawet ktoś był w złym humorze, to starannie to ukrywał. Cesarz nie znosił ludzi, którzy nie umieją się bawić.
Ku swojemu zdumieniu Geralt znosił imprezę dobrze. Fringilla miała rację  nie mógł od niej oderwać oczu. Do jej zwykłej czarnoksięskiej urody doszedł rumieniec szczęścia. Geralt znów zaczął się zastanawiać, co też ona w nim widzi. Raz nawet zapytał, ale odpowiedzią był jedynie śmiech.
Nagle brzęknęła szyba. Do środka wpadł kamień owinięty w kartkę. Strażnicy wybiegli szybko szukać sprawcy. Geralt podniósł kamień, odwinął kartkę i przeczytał. Nie na głos rzecz jasna. Nikt z obecnych nie miał ochoty tego słuchać. On jednak czytał.
Śmierć ludobójcom!
Dwa lata temu podbiliście Północ. Rok temu zagłodziliście Mahakam.
Ale my żyjemy i jesteśmy wszędzie. Przyjdzie dzień, kiedy zapłacicie za wszystko. Za każde z królestw Północy i każdy z krasnoludzkich klanów. Za każdy masowy mord, za każdy obóz przesiedleńczy, który zlikwidowaliście razem z mieszkańcami, za nasz dzisiejszy głód.
Przygotujcie się, bo nadchodzimy!
Mściciele Północy
Ktoś wyrwał mu kartkę z ręki. Emhyr, oczywiście. Popatrzył na niego badawczo:
 Żałujesz swojej decyzji?
Decyzji, powiada. Emhyr nie wiedział, jakim sposobem Geralt znalazł się w nilfgaardzkiej armii.
Nie wiedział, że po prostu wpadli w zasadzkę temerskiej lekkiej jazdy. Że pierwsza strzała strąciła z siodła Jaskra. Że Milva, kiedy skończyły się jej strzały, rzuciła się z nożem na Temerczyków. Bała się gwałtu. Regis pojechał za nią. Czemu to zrobił  Geralt nie wiedział do dziś. Podejrzewał, że uczucia wampirów wyższych były znacznie bardziej skomplikowane, niż podawały to wiedźmińskie księgi. Temerczycy zakotłowali się na moment. Ten moment pozwolił Cahirowi i Geraltowi pojechać na szczyt wzgórza. Spotkali tam ukryty oddział nilfgaardzkiej jazdy. Rozwścieczeni śmiercią najbliższych ruszyli razem z Nilfgaardem na Temerczyków. Walczyli tak dobrze, że zaproponowano im przyłączenie się. Zgodzili się. Dla zemsty. Kilka miesięcy później Cahir umarł w najgłupszy na świecie sposób Wykończyła go zwykła, obozowa biegunka. A Geralt awansował aż do stopnia sierżanta. Wtedy znalazła go Fringilla. Ona jedyna wiedziała, dlaczego Geralt przybrał nilfgaardzkie barwy.
Emhyr wyraźnie zdenerwował się jego zamyśleniem. Cesarze nie lubią czekać. Na szczęście wiedźmin w porę zorientował się.
 Nie żałuję, wasza wysokość. Nigdy nie żałowałem.
Emhyr wyraźnie poczuł się usatysfakcjonowany odpowiedzią. Odpłynął w drugi koniec sali zbierać hołdy. Wiedźmina szybko przejęła Fringilla.
 Coś taki zamyślony?
 Przypominam sobie nasze pierwsze spotkanie.
To była randka. Geralt niedawno pochował Cahira. Zaczynał się powoli zastanawiać nad dezercją. Czas był najwyższy, bo mieli właśnie wracać do Nilfgaardu. Tam znalazłby go wszechmocny wywiad wojskowy. Na szczęście (lub nieszczęście  Geralt nie był pewien) Fringilla odnalazła go pierwsza.
 Romantyczny jesteś  czarodziejka przytuliła się do niego. Jej ciepło i zapach znów odegnały złe myśli. Wiedźmin mógł znów zająć się gośćmi i zabawą. A przede wszystkim nią  Fringillą Vigo, najpiękniejszą z kobiet świata.
Niestety, przyszedł moment, w którym jego żona musiała odejść do innych gości.
 Geralt, nie możesz wiecznie uciekać  znajomy głos zabrzmiał zza pleców.
Geralt zadrżał wewnętrznie. Wiedział, kto do niego mówi. Obrócił się powoli. Chciał nadać swej twarzy wyraz niechęci, ale nie mógł. Cesarzowej nie robi się publicznych afrontów.
 Oswój się z tym. Jestem Cesarzową. Matką następcy tronu. Najpotężniejszą kobietą na świecie. Nie jestem małą Ciri z Kaer Morhen.
 To nie o to chodzi  każde słowo bolało.
 A o co? Ach tak, wiem  teraz Zireael patrzyła na niego z gniewem.  Chodzi ci o Yennefer.
 Tak, o Yennefer. Nie musiałaś jej zabijać.
 Musiałam zabić ją. Musiałam zabić Avallacha i Vilgefortza. Musiałam zabić wszystkie czarodziejki z loży. Nikt nie mógł wiedzieć o Starej Krwi.
 A Fringilla?
 Emhyr jej ufa. Poza tym jest niezbędna do wychowania małego Kardaina. On potrzebuje nauczyciela magii. Kogoś, kto będzie dla niego bardziej surowy niż ja.
 A dlaczego ja żyję?
Cesarzowa zawahała się. Kilka razy głębiej odetchnęła.
 Nie było powodu, aby cię zabić. Nie wiesz dość. Poza tym, po wyeliminowaniu loży nie ma nikogo, kto mógłby korzystać z twojej wiedzy.
 Nie ma innego powodu?
 Kocham cię. Jesteś moim jedynym ojcem.
Oczy Zireael wypełniły się łzami. Mówiła jednak dalej:
 Tak jak Yennefer była moją matką. Ale teraz ja jestem matką i musiałam to zrobić. Nikt nie może wiedzieć kim jest Kardain. Ciebie mogłam jednak ocalić.
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  Tryptyk miejski

  Gabriel Zastawnik

  Gabriel ma wiele zadań na głowie. Wciąż krąży między ludźmi, wypełniając zalecenia Pana. Oto kilka scen z jego życia. Życia anioła. Anioła?
  

  
  A kiedy przyjdzie na ciebie czas
Winda znów nie działała. Zmęczony przystanął na półpiętrze. Zaczynał ciężko oddychać.
Trzeba chyba zadbać o kondycję  pomyślał i aż roześmiał się. Nie jakoś cicho, sam do siebie, ale głośnym radosnym śmiechem. Ileż to razy próbował różnych diet czy ćwiczeń wyszczuplających. Chodził nawet na siłownię, ale raczej nieregularnie. W każdym razie  jedynym wyraźnym efektem tych działań było zwiększenie wagi ciała o kilka kilogramów.
Co prawda mógł zmienić w ciągu chwili każdy aspekt swego wyglądu zewnętrznego, ale od kilkunastu lat jakoś nie miał na to ochoty. Zaczął chyba żyć jak normalny człowiek.
Ostatnia myśl wzbudziła w nim kolejny atak wesołości. Tym razem jednak zachichotał cichutko pod nosem. Nie chciał, by znowu odpowiedziało mu echo pustych ścian.
Jak normalny człowiek.  powtórzył. Ale przecież nie był człowiekiem.
Ta myśl wydała mu się nagle wielce odkrywcza. Coraz częściej łapał się na tym, że zapominał, kim naprawdę jest. Coraz rzadziej korzystał też ze swych nadnaturalnych mocy.
A co mi tam..  pomyślał i przeniósł się kilka pięter wyżej. Dawno już nie wykorzystywał daru teleportacji, ale z zadowoleniem stwierdził, że nic nie stracił ze swej dawnej gracji.
• • •
Stał przed dużymi, masywnymi drzwiami do mieszkania swej podopiecznej. W tej starej kamienicy, która nadawała się raczej do rozbiórki niż do zamieszkania, wszystko było nienaturalnie duże i masywne. Drzwi, okna, poręcze. Nawet ta cholerna niedziałająca winda była niemal dwukrotnie większa od normalnej..
Kiedyś musiała to być piękna, bogata żydowska kamienica. Pełna życia no właśnie, życia. Tego elementu najbardziej brakowało Archaniołowi w całym tym budynku.
Ciągle zatopiony we własnych myślach przekręcił klucz w zamku.
• • •
 To ja, pani Jadwigo. Gabriel  krzyknął już po przekroczeniu progu. W sumie wiedział, że nawet nie musi tego czynić, bo i tak nikt inny nie odwiedzał starej kobiety. Czynił to jednak zawsze. Głównie po to, by samemu sobie poprawić humor. I aby rozbić otaczającą go w mieszkaniu ciszę.
W powietrzu czuł zapach psów. A właściwie smród ich sierści, jedzenia i odchodów.
Stara kobieta zwana przez wszystkich Psiarą trzymała zawsze kilkanaście psów. Znajdowała błąkające się po osiedlu kundle i przyprowadzała je do swojego mieszkania. Z niewielkich środków próbowała je jakoś wyżywić, ale kończyło się to zawsze tym, że już w połowie miesiąca sama grzebała wśród osiedlowych śmietników w poszukiwaniu nadających się do zjedzenia resztek.
Teraz psów już nie było. Stara kobieta była ciężko chora. Umierała.
Gabriel przypomniał sobie, jak bardzo płakała, kiedy zabierał psy z jej mieszkania. Obiecał jej, że zabierze je do swojego domu i otoczy troskliwą opieką. Uwierzyła mu. Zresztą nikomu innemu nie mogła już wierzyć. Nie potrafiła chyba.
Anioł przez chwilę poczuł na policzku palący rumieniec. Złamał obietnicę. Jeszcze tego samego dnia, kiedy zabrał psy, odprowadził je wszystkie do schroniska. Po części uznał, ze tam lepiej zaopiekują się zwierzętami. Po części natomiast chciał się pozbyć problemu.
Niekiedy miał wrażenie, że kobieta wiedziała o tym. Może coś w jej gasnącym spojrzeniu mówiło mu o tym. W każdym razie nigdy wprost nie poruszyła tego tematu, za co był jej dozgonnie wdzięczny
Powoli wszedł do sypialni.
• • •
 Witaj Jadwigo  powiedział cichym głosem. Staruszka leżała na łóżku i niemal się nie poruszała. Jedynie lekka mgiełka pary wydobywająca się z jej ust zdradzała oznaki życia.
Gabriel dopiero teraz spostrzegł, jak zimno jest w pokoju. W pierwszym odruchu chciał rozpalić w piecu, ale po chwili doszedł do wniosku, że i tak nie będzie to miało znaczenia.
Dzisiaj bowiem przyszedł się pożegnać. Czas kobiety powoli się dopełniał. Co prawda Anioł mógł użyczyć swej uzdrawiającej energii, ale uznał, że lepiej nie zmieniać zbytnio biegu rzeczy. I tak już kilkanaście dni temu minął jej czas.
Gabriel utrzymywał ją przy życiu tylko po to, by wysłuchać snutych przez nią opowieści: dzieciństwo, pierwsza miłość, czasy wojny, zmarły mąż.  z pozoru historia banalna. Historia jakich wiele. Ale właśnie takie opowieści Gabriel cenił najbardziej. Z nich mógł bowiem wydobyć najwięcej informacji o tych, których Pan wyznaczył mu do ochrony.
Ludzie ciągle stanowili dla niego tajemnicę. Jednak powoli, przez tysiące lat, przez tysiące takich snutych opowieści dowiadywał się coraz więcej. I coraz bardziej ich kochał.
Stara kobieta już skończyła swoją opowieść. Jej czas minął. Obecnie Gabriel mógł już zrobić tylko jedno. I chociaż jego serce przepełniał ogromny smutek, ani przez chwilę się nie zawahał.
• • •
Zbliżył się do łóżka. Pogładził ciepłą dłonią głowę kobiety. Spojrzała na niego przytomnym wzrokiem i lekko się uśmiechnęła. Odwzajemnił ten uśmiech. Następnie ujął obiema dłońmi jej twarz i pochylił się, jak gdyby chciał jeszcze pocałować jej pomarszczone wargi.
Jednak nie zdążył już tego zrobić. Nagłym, wyćwiczonym ruchem skręcił jej kark. Nawet nie poczuła bólu. W chwili, kiedy jej płuca opuszczał ostatni oddech, położył jej bezwładną głowę na poduszce.
Potem zapanowała cisza.
• • •
Gabriel zamknął cicho drzwi. Znowu był na klatce schodowej. I znowu uderzyła w niego ta atmosfera braku życia. Tym silniejsza, że stary budynek stracił kolejnego ze swych mieszkańców. Gabriel zapragnął nagle opuścić jak najszybciej ten dom. Ale wiedział, że nie może. Musiał wysłuchać przecież ostatnich wersów jeszcze kilku ludzkich opowieści.
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  Poezja


  W prawdę niemożliwości

  Sebastian Łukomski

  Autor ma 27 lat, mieszka w Toruniu. Z wykształcenia jest informatykiem, ale w chwili obecnej zajmuje się głównie pisaniem. Publikował wiersze w toruńskim Przeglądzie artystyczno-literackim i w tomiku W prawdę niemożliwości (1997), z którego pochodzą niniejsze wiersze. W poezji interesuje go eksploracja siebie, wsłuchiwanie się w swój głos wewnętrzny, dlatego większość wierszy jest pisana bez poprawek. Ulubieni poeci to m.in. e.e. cumnigs, Jim Morrison, Franck OHara, a z poezji rodzimej Leśmian, Grochowiak, Poświatowska, Tadeusz Nowak, Ewa Lipska i Wisława Szymborska, najbardziej zaś ceni poezję dr. Dąbrowskiego.
  

  
  nigdy mnie nie budź
kiedy otworzę oczy
będę martwy

nagonka w głowie
strach
ciszej
ciszej
nie budź mnie
nigdy mnie nie budź
kiedy otworzę oczy
będę martwy
• • •
zatrzymał się czas
chociaż zegarki są w porządku
on konsekwentnie
leni się i chrapie
a ludzie krążą w ciasnych pomieszczeniach
i kopią starca
ciągną go za brodę
idziesz czy nie
bo pójdziemy sami
nic im nie powiedział
nie chce już nigdy zdążać
za człowiekiem
• • •
Fish Byron
zamknięty w słonecznym kwietniu
odwraca do mnie głowę
i pyta
kto chce znać twoje sny Sebastianie
kto chce znać ciebie
A ja
kończę piwo i pytam
a kto chce czytać twoje wierszy
a on uśmiecha się szelmowsko
i mówi -
chodź
zawsze jest ktoś
kto chce miłości
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  Szept poleca #6

  Szept

  
  

  
  U progu nowego roku, w spotkaniu z wyborem najciekawszych wierszy internetowej grupy poetyckiej "Szept" prezentują swe poezje następujący autorzy: makenzie, nonFelix, Gumior, Asia Kozłowska, Gilbert, Piotr Wrzosiński, Małgorzata Karolina Piekarska, Misiek oraz Diara.
Dziesiąty - makenzie
reminiscentia
r2.1
przebrania
rozrzucone kości
zdjęte ramy wspomnień
elipsa oddechów
baw my grajmy się
umyślnie kłamię zasady
dotykiem znieczulam
zmarznięci otępiali źli
emigrując ze snu
nie wracając w życie
idealnie wtapiamy się w tło
aktorzy słów
r2.2
nie ma już ust
a jednak się porusza
głos uwolniony
ostatnim tchem
śmiech na sali
czas na nie-mnie
i aplauz
r2.3
nowa sztuka
akt bezwolnej
siły


wieczn ość - nonFelix
aksamicie
otul mnie
zniewól
przylgnij
i tak
na zawsze
pod dębem wieka
do pyłu i dalej
dalej


Bezsłów - Gumior
słowo słowa zasłowić się w słowie
słowionych słów słownych słowotwórstw
i słowo i słowa i słowo i słowa
i słowo patataj patataj patataj
DOŚĆ!
"Mowa jest srebrem, a milczenie złotem."
Szaaaaaaaa . . .
2001-12-18


wierszyk prosty - Asia Kozłowska
Okno z widokiem na niebo
Czarno - rozgwieżdżone
W prawym górnym rogu
Zielony napis: video
Prostytutka przełyka łzy
Kobieta tulipan(a)


Dwa dialogi z dnia dzisiejszego - Gilbert
dialog pierwszy poranny-"dwie dziewczynki"
"-...no, bo kurwa
jak u mnie na ochocie
się wychodzi to kurwa,
między blokami jest ciepło
a tu w tym jebanym aninie
piździ jak skurwysyn-
-wieś, kurwa normalnie wieś-"
dialog drugi południowy-chłopiec i dziewczynka
-co taka smutna???
-a z czego mam się cieszyć???
-patrz
jak słońce świeci
jak chmury po niebie płyną
jak wiatr kołysze szczytami drzew
i z tego się cieszyć trzeba


Oświadczenie - Piotr Wrzosiński
My, z Bożej laski
Książę na tym balu
Nie ukrywając żalu
Z powodu niesnaski
Abdykujemy
Przekazać też chcemy
Nastepujące lenna oraz włości
Rower piwniczny,
Środki finansowe,
Zdjęcia kolorowe,
Uśmiech nadgraniczny.
Uwłaszczamy
Całus nieotrzymany
Gasnące wspomnienie naszej miłości
Niektóre powiedzenia
Woń perfum Waszych
Mapę podróży naszych
Sposoby pieszczenia
Pozostawiamy
Publicznymi dobrami
Na znak Unii naszej niedoskonałości
Niniejszym oświadczamy: Jesteś wolna Pani.
Z obawą patrząc w przyszłość Rewolucji.
Iść wciąż będziemy - zgarbieni i smutni.
Gdy muzy zbrakło nie ma dźwięku w lutni.


Pocałunek - Małgorzata Karolina Piekarska
Pomiędzy ustami jest przestrzeń
Gorąca i wilgotna
Jak powietrze na Florydzie
Pomiędzy ustami jest cisza
Gwiżdżąca i straszna
Jak przed burzą na mazurskim jeziorze
Pomiędzy ustami jest czas
Tik-tak, tik-tak
Jak zegar na wieży zamkowej
Zrób tak, by nie było nic
Pomiędzy ustami
Twoimi
I
Moimi
Warszawa, 18 października 2001


Ikebana - Misiek
Leżące liście uniosły zwiewne ramiona
Zapiszczał bieżnik na mokrym asfalcie
Upadł
Idiotycznie leżał... coś jak ukrzyżowany
prawie niedostrzegalny zgryz dolnej szczęki
Zmarł
zapewne jego nieuwaga  rozbiła reflektor
Liście osiadły na wygniecionych miejscach
I co?                                    Ktoś widział
niezdarnie sklecił z dwóch
naturalnie powykręcanych patyków krzyż
postawił i zapalił światełko.
Wszy -
- stko
Śmieciarka pokonując
skrzyżowanie na
żółtym
świetle
w pośpiechu zgubiła jeden płatek uwiędłej  pobladłej róży który
stoczył
się
po
ścianie do
mu wprost pod znicz
Mimowolnie ...
Prawie jak kwiaciarka
Prawie jak karawan
Suną samochody
jeden na tysiąc zwolni
przy stanie 1/1000000
Sytuacyjna
                 ikebana


Miłość o zapachu telefonu - Diara
Ja
słówko
w bukiecie róż
Ty
diament na rzęsie
Niedospani uciekamy
przed Wczorajem
dwa głosy w słuchawce
l i t e r k i na e k r a n i e ...
śmiemy się nazywać
parą
lekko, zwiewnie
... tak ...ehh.. ulotnie ...
12.11.2001


Więcej twórczości członków Grupy Literacko-Dyskusyjnej "Szept", jak i informacje o samej grupie znaleźć możecie na stronie "Szeptu"

  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 01 (XIII) grudzień 2001  styczeń 2002
  




  Książki


  Recenzje


  Śmierć dalszemu ciągowi

  Eryk Remiezowicz

  Glen Cook Żołnierze żyją
  

  
  Stałą się zatem rzecz niesłychana - ostatni tom cyklu jest chyba najlepszy. Cook sprawnie pozamykał stare wątki, umiejętnie pootwierał i wpasował nowe. Wykorzystał wszystkie swoje najmocniejsze strony, stworzył zawiłą, lecz w pełni poddaną autorskiej kontroli fabułę i w ten sposób, zdołał nam, fanom, złagodzić odejście Czarnej Kompanii.
Ekstrakt: 100%
[image: Żołnierze żyją]
Czy tak naprawdę możliwa jest śmierć sensowna? Jest-li takie zjawisko? Pieje się często na temat bohaterów wojennych ich zasług i wielkich przedśmiertnych osiągnięć, atoli mnie w tym momencie przypomina się wykpiona w opowieściach Kani scena śmierci bohaterskiego C. K. żołnierza, którego głowa, choć oderwana od ciała, toczyła się nadal w stronę wrogich okopów, wykrzykując przy tym hurrapatriotyczne hasła. Coś bardziej mi się widzi, że prawdziwy zgon w bitwie jest krótki, nieprzyjemny, nic go nie zapowiada i nic też, z wyjątkiem zmian w łańcuchu dowodzenia, z niego nie wynika. Jedyną nadzieją zmarłego jest legenda, którą dla niego się stworzy i która dopisze do jego śmierci piękny, wzruszający mit.
Tą mitotwórczą rolę w pełni olał Glen Cook, bo, chociaż postanowił zakończyć cykl przygód o Czarnej Kompanii masowym mordem na głównych bohaterach, to bynajmniej nie próbował ich w ten sposób uszlachetnić. Byli bandą brudnych i paskudnych najemników i odpowiednio do tego umarli (szczytem jest chyba zgon, będący efektem wybuchu destylarni spirytusu). Taka jest bowiem kolej żołnierskiego losu - przychodzi dzień, w którym przeciwnik jest silniejszy, cwańszy, albo ma po prostu więcej szczęścia i piękna przygoda z życiem kończy się definitywnie. Oczywiście, istnieje możliwość, że autor dla mamony powtórzy manewr z "Gier Cienia" i powskrzesza co niektórych, ale jest to raczej wątpliwe.
Zatem należy przyjąć, że moja ulubiona banda złoczyńców zeszła z kart literatury i więcej nie wróci. Jest to nowina dwojakiego charakteru - z jednej strony, naprawdę będzie mi brakowało sarkazmu Konowała i jego opisów, porywających swą prostotą. Szkoda, że nigdy więcej nie uniesie Kompania swego sztandaru, aby wpakować się w następną wojnę, która, jak zwykle, zakończy się zdradą mocodawcy. Odeszli bohaterowie, których naprawdę można było polubić, pomimo ich paskudnych charakterów. Niektórzy zginęli w książce, niektórzy po prostu nie zostaną więcej napisani. 
Z drugiej strony, ma takie rozwiązanie swoje zalety. Glen Cook cykl zakończył i nie zamierza nas (przynajmniej tak twierdzi) raczyć przemyślnie wymuszonymi ciągami dalszymi, pisanymi bez serca i pasji jedynie z potrzeby kieszeni i wydawcy. Wszystko co dobre musi się kiedyś skończyć, nieustanny błogostan zaczyna nużyć i, prędzej czy później, nadszedłby na każdego fana czas znudzenia Czarną Kompanią. A tak bohaterowie zestarzeli się i odeszli. 
Z tym starzeniem się, to jest sprawa ciekawa. Jako, że autor swoje latka ma (rok urodzenia 1944, nie da się ukryć) i cieszy się już emeryturą, postanowił obdarzyć swoich głównych bohaterów wszelkimi troskami wieku podeszłego. Konował staje się w "Żołnierze żyją" zmęczonym starcem, który, choć młody duchem, świadom jest, że jego ciało spowalnia już i szykuje się do ostatecznego finiszu. Z dnia na dzień coraz mniej go obchodzi, coraz mniej przyjaciół mu zostaje, coraz mniej ludzi w jego otoczeniu ma z nim wspólny język i problemy. Przepycha się więc przez codzienność z malejącym zapałem i bardzo chętnie oddaje się rozmaitym idee fixe, które mają nadać jego życiu niezbędny pęd. 
Takie to smutne rozważania stanowią tło ostatnich walk Kompanii. Śpioszka stworzyła bowiem solidną armię i wspierana przez Tobo i jego kumpli, ruszyła na wendetę. Cele są oczywiście dwa - zdrajca Mogaba i potężna, kapryśna wariatka Duszołap. Planuje się również ponowną intronizację rodzeństwa Drah, przejęcie władzy nad Taglios i okolicą, a następnie szczęśliwą starość w uprawianym własnoręcznie ogródku. Oczywiście, nici z tych pięknych zamierzeń - rzeczywistość płynie swoim własnym korytem i niespecjalnie zważa na ambicje pojedynczych jednostek. I tak, w grze pojawi się wywołany przez Konowała z lasu Khatovar i jego czarodziejscy władcy, swoje trzy grosze wtrąci Córka Nocy do spółki z Narayanem Singhiem, Mogaba znajdzie sobie przyjaciół sympatyczniejszych od Duszołap i stanie się chaos. 
Jeżeli jest element pisarskiego rzemiosła, który Glen Cook opanował po mistrzowsku i w sposób niezrównany, to jest to niewątpliwie sztuka tworzenia fabuł. Potrafi on mianowicie poustawiać wszystkich bohaterów na pozycjach wyjściowych i puścić ich w ruch, a następnie wieść zaskoczonego czytelnika przez meandry akcji i korytarze spisków, których istnienia nikt się na początku nie domyślał. Więcej - autor najbezczelniej dołącza do rzeki zdarzeń nowe strumienie, mąci i wiruje, a jednocześnie nie gubi się w natłoku wprowadzonych wątków i zdarzeń. Taka konstrukcja, pełna przypadkowych zdarzeń i bezładnych zderzeń, jest bardzo życiowa. Kiedy dzieje się co ważnego, tak naprawdę nikomu o tym nie wiadomo - całość zyskuje sens dopiero na koniec, kiedy można przyjrzeć się jej spokojnie i ocenić, co było przyczyną, a co skutkiem. I tak właśnie zbudowana jest "Żołnierze żyją".
Inne zalety tego cyklu, oprócz świetnie dopracowanej przygody, to bogate charaktery jego bohaterów i panoszący się niepodzielnie czarny, sarkastyczny humor. Dostaniemy tego wiele, tyle co nam potrzeba do szczęścia i jeszcze trochę. Konował wziął się po długiej przerwie za pisanie Kronik i razem z nim wróciło to jedyne w swoim rodzaju cyniczne i paskudne spojrzenie na świat, doprawione tym razem solidną szczyptą starczej refleksji. Stary lekarz patrzy na charaktery swoich bliźnich z fascynacją entomologa przyglądającemu się motylowi, lecz jest w jego zainteresowaniu mnóstwo wyrozumiałości, wręcz obojętności. Ci, którzy mu byli bliscy, dawno odeszli. 
Stałą się zatem rzecz niesłychana - ostatni tom cyklu jest chyba najlepszy. Cook sprawnie pozamykał stare wątki, umiejętnie pootwierał i wpasował nowe. Wykorzystał wszystkie swoje najmocniejsze strony, stworzył zawiłą, lecz w pełni poddaną autorskiej kontroli fabułę i w ten sposób, zdołał nam, fanom, złagodzić odejście Czarnej Kompanii.




Tytuł: Żołnierze żyją
Tytuł oryginalny: Soldiers Live
Data wydania: listopad 2001
Autor: Glen Cook
Przekład: Jan Karłowski
Wydawca:  Rebis
Cykl: Kroniki Czarnej Kompanii
ISBN: 83-7301-096-3 
Format: 520s.
Cena: 37,-
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%
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  Polski język giętkim jest...

  Jarosław Loretz

  Robert Szecówka - ROBS Pałer żart literacki
  

  
  Otóż Pałer jest ni mniej, ni więcej olbrzymim tautogramem, czyli tekstem, w którym wszystkie wyrazy zaczynają się na jedną i tę samą literę  w tym wypadku P. Słów tych jest ponad DWADZIEŚCIA TYSIĘCY (o ponad cztery tysiące więcej, niż zawiera odnotowana w Księdze Guinnessa rosyjska powieść Olgin Ostrow autorstwa Nikołaja Kultjapowa) i w dodatku układają się w całkiem sensowną opowieść.
Ekstrakt: 100%
[image: Pałer żart literacki]
Podczas jednego ze zwyczajowych rajdów po księgarniach, kiedy to próbuję się zorientować, co też nowego z fantastyki proponują wydawcy, w jednym z lokali zbłądziłem niechcący w rewiry raczej mi obce  mianowicie między półki zapchane książkami podejrzanego autoramentu  czy to rozmaitej maści debiutami, czy to tomikami młodzieńczych wierszy, czy to niskonakładowymi książczynami o dziwnej i niesprecyzowanej bliżej zawartości  słowem w śmietnisko, w które człowiek dbający o zdrowie psychiczne i równowagę emocjonalną stara się nie wdeptywać. Stwierdziwszy, że skoro już tu jestem, to równie dobrze mogę przejrzeć toksyczną zawartość półek, zacząłem na chybił trafił wyciągać coraz to kolejne dziełka i pobieżnie je przeglądać. No i przy jednym z nich  Pałerze Roberta Szecówki  utknąłem na prawie pół godziny. Po czym zdecydowałem się wydrzeć portfelowi trzy dychy i nabyć wzmiankowany produkt, by na spokojnie cieszyć się z jego zawartością w domowych pieleszach.
Otóż Pałer jest ni mniej, ni więcej olbrzymim tautogramem, czyli tekstem, w którym wszystkie wyrazy zaczynają się na jedną i tę samą literę  w tym wypadku P. Słów tych jest ponad DWADZIEŚCIA TYSIĘCY (o ponad cztery tysiące więcej, niż zawiera odnotowana w Księdze Guinnessa rosyjska powieść Olgin Ostrow autorstwa Nikołaja Kultjapowa) i w dodatku układają się w całkiem sensowną opowieść.
Rzecz dzieje się w Polsce, a konkretnie w Pruszkowie, gdzie kwitnie przestępcze podziemie z Pikosiem-Palermo na czele. Podpalenia, podkładane bomby i wymuszenia skutkują do momentu, gdy w powietrze wylatuje papuga Pusia razem z pomarańczarnią. Wściekły właściciel pomarańczarni (i pałacu, przy którym stała) ściąga do rozprawienia się z miejscową mafią 55 Pomorski Pułk Piechoty pod dowództwem Piłsudskiego. Dni Pikosia są już policzone.
Jasną rzeczą jest, że z powodu braku wszelkich spójników i innych integralnych części mowy, które nieszczęśliwie nie zaczynają się na p, tekst ma specyficzną konstrukcję nie tylko języka, ale i fabuły, co autor podkreślił nadając książce podtytuł Żart literacki. Książka bowiem istotnie jest żartem  nie tylko z racji formy, której na poważnie w przypadku pisania prawdziwej powieści brać nie można, ale i z racji treści, bowiem w jednym czasie i miejscu występują zarówno postaci i elementy charakterystyczne dla Polski dwudziestolecia międzywojennego, jak i  trochę przerobione  postaci, artykuły i zjawiska znane z otaczającej nas rzeczywistości. Wszystko to stanowi niesamowity melanż, z którego nie wyłania się jakieś Ważkie Przesłanie, czy Ponadczasowa Prawda. Bo i nie taki był cel tej książki. Celem była zabawa  zarówno dla autora, jak i dla czytelnika. Zabawa naprawdę przednia  począwszy od interesujących sformułowań (np. Piąta Podpora, podkładanie prosiaka, ptasie pozostałości, personel przestępczego podziemia, pachnące płyny przyspieszające podniecanie pań), a skończywszy na fabule (Piłsudski gromiący mafię pruszkowską).
A jako że Robert Szecówka jest satyrykiem pełną gębą (blisko 10 tys. opublikowanych rysunków, dużo krótkich tekstów satyrycznych, współpraca z kabaretami), to w książce nie mogło zabraknąć jego rysunków  na ogół cynicznych i przepełnionych czarnych humorem. Jest ich tam w granicach setki (z czego dużo w kolorze) i stanowią doskonałe uzupełnienie tekstu, mimo że większość z nich nie ma wiele wspólnego z fabułą.
Całość jest wzorcowo wydana  papier porządny, klej solidny, czcionka wyraźna, a wkładki z ilustracjami drukowane na papierze kredowym. Jedyne, czego można się czepić  prócz zbyt słabo przyklejonej do okładki folii  to cena. Zważywszy jednak na to, że do książki można po wielokroć wracać i od nowa sycić się zawartym w niej humorem, nie uważam żądania za Pałera trzydziestu złotych za zdzierstwo.




Tytuł: Pałer żart literacki
Data wydania: 2000
Autor: Robert Szecówka - ROBS
Wydawca:  Atla 2
ISBN: 83-86882-88-3
Format: 205s.
Cena: 20,-
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%
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  Wykład profesora Dukaja

  Eryk Remiezowicz

  Jacek Dukaj Czarne oceany
  

  
  Dukaj stawia wiele hipotez i pokazuje miriady zjawisk, które zrodziła jego wyobraźnia, a rozum wsparł logicznym rusztowaniem. Aby w pełni objąć głębię i rozmach tej wizji, potrzeba wielu czytań uważnych i powolnych, wymagających koncentracji i wysiłku umysłowego. Bardziej jest to ciężka praca niż lektura. A mimo to (a może dzięki temu) jest to nadal książka bardzo dobra.
Ekstrakt: 90%
[image: Czarne oceany]
Prastara zasada chemiczna głosi, że każda substancja jest trująca, tylko niektóre w mniejszych stężeniach. W wersji literackiej można by ją przeformułować do postaci każda zaleta powieści, dozowana zbyt często i gęsto. może stać się jej wadą. A klasycznym przykładem, niestety, są Czarne oceany, które Jacek Dukaj zadusił swoimi fascynującymi przemyśleniami. Brzmi to bezsensownie, zwłaszcza w czasach, kiedy oryginalne idee w SF są rzadsze niż włos na żabie, ale niestety, czytelnik nie ma czasu na rozsmakowanie się w filozoficznych, kwantowych, biologicznych i Bóg-wie-jakich pomysłach autora, bo już na następnej stronie czeka kolejna gargantuiczna dawka danych do obróbki. 
No to się zaczynamy gubić. W dodatku, cały ten bagaż najniezwyklejszych koncepcji często podawany jest w formie wybitnie niestrawnej  wykładu mianowicie. Krasnow wykłada o nienawiści, Kleist o Wojnach Ekonomicznych, a główny bohater, jako że sam nie ma tendencji profesorskich, ogląda sobie wykłady z konferencji. A przy tym można inaczej  i sam Dukaj to udowadnia, prezentując Kubusia Puchatka i jego heroiczne czyny. Tam wszystko, co interesujące, podane jest w tempie, ekonomię i informatykę przyszłości pokazuje się, a równolegle padają lub padać będą rynki i  nadchodzi nowa, przewidziana wojna. Jest ciekawie i mądrze zarazem. Co więcej, autor nieraz dowodzi swojego pisarskiego talentu, tworząc w książce genialne dialogi, pełne fascynujących, zapadających głęboko w pamięć fraz. Niestety, za rzadko mamy do czynienia z pisarzem, a za często z filozofem.
Inną denerwującą manierą są skróty. Bardzo dużo skrótów. Całe strony upstrzone kilkuliterowymi (dominują magiczne trzyliterówki) neonami z wielkich liter, których znaczenia, już zapewne zgadliście, należy się samemu domyślić. Owszem są one wytłumaczone, niekiedy nawet więcej niż jeden raz, ale, jako że są to skróty anglojęzyczne, niełatwo natychmiast kojarzyć je z przedmiotem i otoczeniem. Słowniczek w ręku? Może. Ale czy tak powinno się czytać powieść?
Dodatkowym utrudnieniem są jeszcze zawirowania czasoprzestrzenne związane z telepatami, jasnowidzami i innym tałatajstwem. Fakt, składa się to w jak najbardziej sensowną całość, ale raczej nie za pierwszym czytaniem. Za drugim też nie. Niewątpliwie jest to dowód pisarskich umiejętności i głębi zamysłu, tylko że czytelnik dostał już w łeb UCAV-em, przetoczyły się po nim monady zwierzęce, a w ogóle to dowiedział się, że czeka nas metoksokracja. Wychwycenie wszelkich subtelnych momentów i wydarzeń, które, jak ten motyli podmuch tworzący burzę, spotęgują się, przyspieszą i nagle runą do akcji, jest bardzo trudne. A autor najwyraźniej lubuje się w teorii chaosu i nie splata jednolitego prostego łańcucha zdarzeń, a raczej pozwala w drugiej części powieści zlać się wielu fabularnym strumyczkom w jedną rwącą, nabrzmiałą tempem akcję. 
Pomysły i wizje wylewają się z kartek tej książki jeden po drugim, wręcz marnotrawnie. Spróbuję tu ująć dwa obszary najgruntowniej przeorane przez Jacka Dukaja, choć będzie to rzecz skrótowa i niepełna. Po pierwsze  polityka i społeczeństwo. Wizja autora jest raczej czarnej barwy, bo nie przewiduje on żadnej zmiany jakościowej, raczej ekstrapoluje istniejące trendy. Zatem nadal mamy żyć w świecie dwóch zasadniczych biegunów  bogactwa i biedy. Demokracja staje się coraz bardziej fasadą, jako że masy sterowane są, bez swojej wiedzy, przez biegłych inżynierów dusz, specjalistów od memetyki  podniesionej w świecie Czarnych oceanów do rangi nauki stosowanej. Rządy ludu stały się zatem rządami oligarchii o ściśle określonej strukturze władzy, gdzie parametrem mierzącym pozycję człowieka staje się dostęp do informacji. Dukaj trzyma się swojego modelu bardzo ściśle i rozwija go zgodnie ze swoimi założeniami  dopisuje mu solidne i potwornie szczegółowo opisane podłoże ekonomiczne, zajmuje się różnymi właściwościami ludzkiego społeczeństwa, które pojawią się wskutek takiego wzorca rozwoju. Są tu poruszone aspekty biologiczne (Chaos Genowy), ale i zmiany w zachowaniu doczekają się niezłej analizy (NEti).
To, że memetyka, owa tajemnicza sztuka sterowania ludzkim zachowaniem, funkcjonuje, okazuje się być jedynie efektem dalece głębszych i bardziej podstawowych praw rządzących Wszechświatem. Autor swobodnie udaje się na tajemnicze pogranicza fizyki i metafizyki, sugerując istnienie myślni  tytułowego czarnego oceanu ludzkiej myśli, niezwykłej i tak naprawdę nieznanej struktury. Nie znamy rządzących nią zasad, możemy jedynie obserwować skutki jej działania. W oparciu o te właśnie obserwacje buduje autor mnogie teorie mające wyjaśnić właściwości i fizykę (metafizykę) owego nieznanego zbiornika ludzkich myśli, wspomnień i przekonań. Mam wrażenie, że dla powieści byłoby jednak lepiej, gdybyśmy dostali jeden zestaw dziesięciu przykazań myślni i kilka delikatnych sugestii, pozwalających nam snuć swoje własne rozważania. Jeżeli książka pisana jest dla czytelnika, który ma się wysilić i współgrać z autorem w ciężkiej pracy rozszyfrowywania tajemnic, to niechże ten czytelnik dostanie materiał mniej przez autora przetrawiony i sam męczy się i kombinuje, jakie też alternatywne wizje można stworzyć. Jednocześnie dzięki temu dostaniemy premię w postaci powieści nieco prostszej w odbiorze, a wcale nie głupszej ani beznadziejnie uproszczonej. 
Dukaj stawia wiele hipotez i pokazuje miriady zjawisk, które zrodziła jego wyobraźnia, a rozum wsparł logicznym rusztowaniem. Aby w pełni objąć głębię i rozmach tej wizji, potrzeba wielu czytań uważnych i powolnych, wymagających koncentracji i wysiłku umysłowego. Bardziej jest to ciężka praca niż lektura. A mimo to (a może dzięki temu), jest to nadal książka bardzo dobra. Bardzo trudna i wymagająca, klasyfikująca się gdzieś na pograniczu beletrystyki i filozoficznego traktatu, ale nadal dobra. Rodzi się jednak pytanie  co musi mieć w sobie literatura? Czy wystarczy, że jest pomysłowa, świetnie skonstruowana, a bohaterowie są spójni i wyposażeni w niezłe charaktery? Czy też powinna być czytelnik friendly i, poza powyższymi zaletami, być łatwa i sympatyczna w odbiorze? Czarne oceany wymykają się wszelakiej ocenie, bo szczere i prawdziwe określenie jej jako powieści genialnej, czy też jedynie bardzo dobrej, wymaga odpowiedzi na prastare pytanie dręczące fantastykę, a szczególnie jej twardsze odmiany już od dawna. Co jest istotniejsze  treść czy forma? Trzeba czytelnika do lektury przyciągnąć ciężką pisarską pracą, bo inaczej nigdy nie zasmakuje on umieszczonej w powieści treści. Ale ma też prawo autor od czytającego wymagać, żeby wniósł on w książkę swój wysiłek i umysłową pracę i żeby chciał i potrafił odszukać w książce coś więcej aniżeli rozrywkę i ucieczkę od doczesności. 
Gdzieś tam, hen na Parnasie, leżą te tomy, gdzie znaleziono złoty środek, ale niestety, pomimo wielu zalet nie możemy tam Czarnych oceanów wysłać, choć złakniona świeżych idei dusza fantasty skuczy
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  Mała Esensja:Tradycyjnie

  Wojciech Gołąbowski

  J.K. Rowling Harry Potter i Czara Ognia
  

  
  Ile można pisać o ciągle tej samej szkole, tej samej nauce? Niewiele. Jak długo można ciągnąć te same żarty, opisy tych samych lekcji? Niedługo. W każdym razie nie z sensem oraz tym drygiem, który przyciągnie czytelnika. Dlatego czwarty tom przygód Harrego Pottera ma szkołę tylko za tło wydarzeń.
Ekstrakt: 90%
[image: Harry Potter i Czara Ognia]
Ile można pisać o ciągle tej samej szkole, tej samej nauce? Niewiele. Jak długo można ciągnąć te same żarty, opisy tych samych lekcji? Niedługo. W każdym razie nie z sensem oraz tym drygiem, który przyciągnie czytelnika. Dlatego czwarty tom przygód Harrego Pottera ma szkołę tylko za tło wydarzeń. 
Tom rozpoczyna się nietypowo. Morderstwem. Poza murami domu znienawidzonego wujostwa. Potem Harry tradycyjnie znika z ich domu, ale tym razem o wiele wcześniej Do Hogwartu trafia dopiero na 184 stronie tomiszcza. Co zastaje? Te same przedmioty szkolne (że niby stopień wtajemniczenia wyżej), tych samych nauczycieli (z wyjątkiem tradycyjnie nowego wykładowcy obrony przed czarną magią), te same mury, tych samych znajomych Czyżby pani Rowling brakło (w tej sferze) pomysłów?
Do szkoły przybywają goście, którzy pozostaną w niej aż do samego końca książki. Uczniowie innych szkół i ich opiekunowie. Co robią przez ten czas? Bliżej nie wiadomo, nie uczą się razem z naszymi bohaterami. Czyżby więc był to dla nich rok stracony? 
Na Harrego znów ktoś czyha. Tradycyjnie. W dodatku pochłaniają go sprawy związane z osią fabularną tomu (nie zdradzę, co takiego), przez co tak jego, jak i Hermionę i Rona mało obchodzą zajęcia szkolne. A jednak  zdają bez problemu. Czy bez nauki, bez ślęczenia nad książkami, notatkami? Nie za łatwo?
Końcówka Tradycyjnie, niektórzy okazują się być kimś innym, Harry wykazuje szaleńczą odwagę, wszystko kończy się happy endem Czy na pewno? Przecież Hmm Jak tu się przyczepić zakończenia, nie zdradzając finału akcji? Trudna sprawa Wygląda na to, że niewiarygodnie gruby tom przygód Pottera został sztucznie ucięty, mniej więcej w połowie akcji. I bardzo mnie dziwi spokój, z jakim młodzi bohaterowie tradycyjnie wracają do domów
Naprawdę, boję się o kolejne tomy. Mimo powyższych krytycznych uwag, od książki nie potrafiłem się oderwać. A przecież nie sposób toczyć samych najlepszych opowieści. Któraś w końcu musi być gorsza od poprzednich
Ten odcinek sponsorują literki D (jak dorastanie dziewczynek) i W (jak wyzysk pomocy domowej).
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  Z satyrą pod habit

  Eryk Remiezowicz

  Terry Pratchett Pomniejsze bóstwa
  

  
  Pratchett się rozwija, skubany. Zaczęło się jego pisarstwo niewinnie, ot parę dowcipów z nadmiernie nadętych i sztywnych konwencji fantasy, solidna dawka humoru słownego i sytuacyjnego - i oto stanęła przed nami dumnie zabawna parodia gatunku, miła w czytaniu i rzucająca czytelnika na podłogę w paroksyzmach śmiechu. To już wiele, zwłaszcza jeżeli się uwzględni wynikłe z tego wysokie i w pełni zasłużone zarobki Pterry′ego.
Ekstrakt: 80%
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Pratchett się rozwija, skubany. Zaczęło się jego pisarstwo niewinnie, ot parę dowcipów z nadmiernie nadętych i sztywnych konwencji fantasy, solidna dawka humoru słownego i sytuacyjnego - i oto stanęła przed nami dumnie zabawna parodia gatunku, miła w czytaniu i rzucająca czytelnika na podłogę w paroksyzmach śmiechu. To już wiele, zwłaszcza jeżeli się uwzględni wynikłe z tego wysokie i w pełni zasłużone zarobki Pterry′ego. 
Okazyjnie lubi z niego wyjść jednak bystry obserwator naszej rzeczywistości i jej codziennego surrealizmu. W wydawanych ostatnio w Polsce książkach zdarza się to coraz częściej - pamfletem na zaściankowość i nadmierną wiarę w opowieści były "Trzy wiedźmy", a opisywane tu "Pomniejsze bóstwa" są złośliwym, acz celnym przedstawieniem dziwactw i perwersji będących udziałem każdej zorganizowanej religii. Oj, nie oszczędza kapłanów nasz Terry - wali na odlew, sugerując, że odcięci od świata mnisi spędzają czas czerpiąc pełnymi garściami z katalogu zboczeń wszelkich. W najlepszym wypadku, są opętani żądzą władzy, względnie mamony. 
Są jednak wyjątki od tej reguły - jeden z nich zostanie naszym ulubionym bohaterem i powiedzie nas przez karty powieści. Jest to Brutha, młodzieniec niespecjalnie bystry i uroczy, ale obdarzony dziwnym talentem i poczuciem zdrowego rozsądku skombinowanym z miłością bliźniego oraz boga o krótkim imieniu Om. Brutha jest tym okazem ludzkiego gatunku, który naprawdę nadaje się na kapłana i można mu zarządzanie instytucją oraz władzę nad duszami wiernych powierzyć, bo krzywdy nikomu nie zrobi - wręcz przeciwnie. Niby jest to optymistyczny akcent, miło się dowiedzieć, że takie dziwolągi się zdarzają, ale zważywszy, jak mierny odsetek kapłaństwa Brutha stanowi...
Przypadek owego młodego człowieka, który, oczywiście, w drodze do szczęśliwego końca przeżyje wiele przygód i niespodzianek, zazwyczaj wbrew swojej woli, dobrze opisuje całą intencję powieści. Otóż - w życiu nie jest łatwo i prosto, nic nie ma jednej strony i nie ma rozwiązań pewnych, skutecznych i odpowiednich na każdą okazję. Kult Oma jest okrutny - owszem, ale ma swe strony pozytywne i Terry Pratchett nie boi się ich pokazać. Niewierzący filozofowie z Efebu tworzą wspaniałą, tolerancyjną cywilizację postępu technicznego? To też nie jest do końca takie radosne i stuprocentowo pozytywne. Autor najbezczelniej zmusza nas, czytelników do myślenia. Zgodnie ze swoją ideologią nie poucza nas i nie robi wykładów, tylko pokazuje różne dziwne efekty wspaniałych wynalazków, mających na cele szczęście ogółu i dobro ludzkości. 
Ciut ucierpiał na tym pratchettowski humor, nie ma tu już fajerwerków radosnego dowcipu, takich jak w mojej ulubionej "Straż! Straż!"; autor koncentruje się bardziej na fabule i przekazie, niż na rozbawianiu czytelnika. W celu podkręcenia potencjału rozśmieszającego wprowadzono wprawdzie dalekiego krewnego "Gardło sobie podrzynam" Dibblera, ale nie był to zabieg specjalnie udany. Są więc "Pomniejsze Bóstwa" chyba najmniej śmieszną z dotychczas wydanych pozycji cyklu o Świecie Dysku - ale bynajmniej nie najgorszą. Nieco inaczej rozłożono tam po prostu akcenty.
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  Krótko o książkach:Styczeń 2002

  Eryk Remiezowicz,  Konrad Wągrowski

  Glen Cook ‹Czerwone żelazne noce›, Terry Pratchett, Stephen Briggs ‹Terminarz Gildii Skrytobójców Świata Dysku 2002›
  

  
  Czerwone żelazne noce, Terminarz Gildii Skrytobójców Świata Dysku 2002
[image: ‹Czerwone żelazne noce›]
‹Czerwone żelazne noce›
Glen Cook
‹Czerwone żelazne noce›
Eryk Remiezowicz

Jakoś jeszcze się Garrettowi nie zdarzyło ścigać psychopatycznego mordercy. W różne sprawy się już mieszał, przerabiając wszystkie kryminalne schematy zgodnie z rozpiską Glena Cooka, ale obłąkaniec mordujący seryjnie kobiety z TunFaire zdarza mu się po raz pierwszy. Jak zwykle, przygodę rozpoczynają genialnie zabawne cztery strony. Niewielu autorów potrafi rozpocząć książkę tak jak Cook, już dla tych kilku początkowych opisów warto się w "Gorące żelazne noce" zaopatrzyć. 
Ale książka stron ma ciut więcej i czymś muszą one zostać wypełnione. Garrett zmuszony przez okoliczności, brak pieniędzy i miłość do damskiego ciała wyrywa się z bólem ze stanu błogiego lenistwa i zaczyna rozwiązywać zagadkę. W rytm tradycyjnie doskonałej fabuły, detektyw prezentuje okazyjnie swoje cyniczne poglądy na świat i raczy nas złośliwym humorem. Akcja zakręcona jest do niemożliwości i pełna niespodzianek - w końcu mamy do czynienia z potężną magią, która uwielbia płatać figle. Porządna powieść.


[image: ‹Terminarz Gildii Skrytobójców Świata Dysku 2002›]
‹Terminarz Gildii Skrytobójców Świata Dysku 2002›
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  Dobre dreszcze

  Artur Owczarczyk

  Anna Saraniecka Rozamunda
  

  
  Płaski, granatowy prostokąt z białymi napisami, nieco większy od dłoni  Rozamunda, czyli Anny Saranieckiej tomik poezji śpiewanej przez
[image: Rozamunda]
Drodzy Czytelnicy
Esensja powstała z potrzeby kreowania rozrywki służącej zarówno dobrej zabawie jak i skłaniającej do refleksji, bo właśnie tak szeroką mamy definicję rozrywki. Formuła naszego magazynu daje nam możliwość równoległego prezentowania bardzo zróżnicowanej tematyki, pozostawiając decyzję naszym czytelnikom, co ich w naszym piśmie najbardziej interesuje. Skromny dział poezji nie jest może najbardziej popularną rubryką, ale ma grono stałych czytelników, a przeze mnie był w Esensji odwiedzany najczęściej, bo, choć interesują mnie też inne poruszane na łamach Esensji tematy (proza, film) to Muzy opiekujące się poezją są mi najbliższe. Przyznam też, że od pewnego czasu twórczość poetycka ukazująca się na łamach Esensji jest moim osobistym wyborem. Jednakże zawsze czułam, że czegoś tu brak, czegoś co jest obecne w innych działach tego periodyku   dyskusji o poezji. Nie jestem bynajmniej zwolenniczką pisania elaboratów i układania tomów na temat tego co autor miał na myśli gdyż w poezji najbardziej cenię to, że w kilku zręcznie dobranych słowach kryją się całe księgi myśli, wrażeń i uczuć. Skoro na łamach Esensji wymieniamy wrażenia o przeczytanych książkach, obejrzanych filmach, proponuję abyśmy dzielili się także wrażeniami z poznanych wierszy. Dotyczy to zwłaszcza tomików młodych autorów, wydanych najczęściej w niedużych nakładach i łatwych do przeoczenia  i chcielibyśmy na nie zwrócić naszą uwagę, omawiając taki tomik w każdym numerze. W jakim kierunku dalej rozwinie się ta rubryka będzie zależało od nas wszystkich.
Dziś rozpoczynamy od refleksji po lekturze tomiku poezji Anny Saranieckiej. Zachęcam do przeczytania i do współpracy. Korespondencję dotyczącą poezji w Esensji kierujcie na adres: poezja@redakcja.esensja.pl
Monika Twardowska  Wągrowska


Bronił będę swej opinii  gdyby ktoś myślał inaczej  że tomik Saranieckiej ma dużą wartość. Ma dla autorki, ma dla mnie, i ma ją dla każdego człowieka, który go przeczytał i który wierzy, że został obdarzony sercem
Siedzę w miękkim fotelu, na kolanach zeszyt w kratkę, w ręku pióro Gasnąca z wolna za oknem czerwień sobotniego popołudnia bezlitośnie przypomina, że przemija wszystko, a najbardziej nieuchronnie znika to, na czym szczególnie nam zależy. W tym nieszczęściu szczęście takie, że dzięki niemu powstają często najpiękniejsze wiersze. Fantastycznie jest móc pisać sercem i Saraniecka robi to. Ona wie. Ona umie zamknąć w garści morze wzruszeń, rozbić je na mniejsze porcje i wreszcie, z premedytacją i precyzją, rozedrzeć na słowa.
Bliznę masz
Pomimo że zaleczył ranę lekarz czas
I choćbyś bardzo chciał
Za żadną cenę nie pozbędziesz się jej sam
Naprawdę dobry jest ten mały tomik, przyjemnie się go czyta, dość płynnie; zapewne dzięki lekkości, z jaką autorka włada językiem, choć czasem  zwłaszcza w pierwszej jego części  drażnić może nieco zbyt natrętny rym, któremu jednak po chwili zastanowienia łatwo nadać sens. Sądzę jednak, iż mimo tej dysproporcji, przekaz bierze górę nad ograniczającą go formą, nie daje się zagłuszyć, wywołując jakże pierwotne uczucie dreszczy
Dobrych dreszczy  tych, dzięki którym można jeszcze wierzyć w piękno tego świata lub chociaż mieć nadzieję, że ono nie odeszło na zawsze. I to pomimo faktu, że jednak nie szczęście bynajmniej skłoniło autorkę do ułożenia swoich myśli w kwiaty, a nam daje to nadzieję
Ale jakaż rola jest poezji?
I nie wolno nam zapomnieć, że spora część wierszy, jakie znajdziemy w Rozamundzie, nie została przez autorkę skazana na dożywocie objęć pani celulozy z panem atramentem. Wszak słowa te dają tchnienie komuś jeszcze. Komuś, kto dokłada do nich nieco swoich wzruszeń, swój gest i głos, swoje przeżywanie. Komuś, kto drżeniem nuty ubiera słowa w kolory, a długością własnego oddechu buduje całkiem nowe frazy Czy znacie Renatę Przemyk?
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  Publicystyka


  Wiedźmin:Dlaczego wiedźmin?

  Eryk Remiezowicz

  
  

  
  Wszystko powyższe razem daje już najlepsze na świecie czytadło, książkę poszarzałą i wytartą od wielokrotnej lektury oraz pisarza znanego i cenionego przez rzesze fanów. Ale Andrzej Sapkowski ma też swoje poglądy i lubi je w swoich książkach ujawniać. Zdarza mu się też podyskutować i pozastanawiać się nad naszym dniem codziennym i to bez szkody dla materii powieści. Jest kilka opowiadań (szczególnie opowiadań), w których udaje mu się naprawdę powiedzieć coś ciekawego i dać czytelnikowi spory materiał do rozważań. A nawet jeżeli nie, to i tak każdy, naprawdę każdy utwór AS-a nadaje się do przeczytania jeszcze raz. I jeszcze raz. I tak aż do nieskończoności.
Dlaczego niecierpliwie chwytałem za każdą książkę, na której mignęło mi zupełnie niesłowiańskie imię Geralt? Czemu śliniłem się, trzymając w ręku świeżo kupioną Krew elfów"? Z jakiej przyczyny wiadomość o opóźnieniu terminu Pani Jeziora przyjąłem jako osobistą obrazę i spisek masomużydlistów z Davos, a po zakończeniu lektury nie mogłem się opędzić od natrętnej myśli więcej o Geralcie już nie będzie, dlaczego, ja nie chcę"? I jakim cudem po tylu latach posługuję się na co dzień obfitym zestawem wyrażeń i dowcipów autorstwa Andrzeja Sapkowskiego, a nawet nieudolnie próbuję go naśladować w fanfiction (adresu nie podaję dla dobra czytelniczych gustów), a w dodatku w wolnych chwilach medytuję nad pochodzeniem Bonharta?
Wyjaśnienie najprostsze i najbardziej zgodne z logiką wiedźmińskiego świata (AS jest czarodziejem rzuconym tu przez koniunkcję sfer i opisuje jedynie swoje przygody, a na nas biednych Ziemian rzucił czar) trzeba niestety odrzucić, bo poza czarem swojej prozy, innej magii autor nigdy nie prezentował. Żadnych teleportów, kul ognia i nadmiaru królików z kapelusza w jego obecności nie stwierdzono. Czyli musimy wrócić do ponurej rzeczywistości i stwierdzić, że autor opowieści o Geralcie i jego przypadłościach ma talent pisarski równy wiedźmińskim zdolnościom do machania ostrym żelastwem i sreberstwem. 
Wróćmy więc do natrętnego pytania dlaczego"? Pierwsze, z czym się spotykamy w trakcie wchłaniania twórczości Andrzeja Sapkowskiego i co od początku zaczyna współgrać z czytelniczą duszą, to płynność narracji. Scena przechodzi w drugą bez najmniejszego zgrzytu, miecze wychodzą z pochew w dokładnie określonym momencie, a bohaterowie przechadzają się po novigradzkim targowisku bez potykania się o zawiłości trudnej polskiej mowy. Każde opowiadanie Sapkowskiego chwyta czytającego natychmiast pięknem swego języka i wiedzie, dzięki temu czarowi, przez krainy wiedźmińskiego świata i charaktery jego postaci. 
Potem przychodzi opis. Dla docenienia talentu AS-a zalecam lekturę porównawczą dowolnego fragmentu Nad Niemnem i zestawienie go z takimi klejnocikami jak karczma w Mniejszym źle albo Oxenfurt z Krwi elfów. Bije ta różnica po oczach, prawda? Krajobraz wiedźmińskiego świata żyje i zmienia się przed naszymi oczyma. Nie jest to martwy i zastygły w formach świat typowego fantasy, lecz kraina gotowa do wszelkich zmian, na jakie zdecydują się jej bohaterowie. Każdy budynek i przedmiot wyróżniają się czymś, bo przecież inaczej bohaterowie nie zaszczycili by ich spojrzeniem. Patrząc szerzej, można zauważyć, jak, poprzez tą zmienność swego świata, Andrzej Sapkowski ukazuje nam, jak małe i nieistotne są nasze dzieła. Czytając o wiedźminie, czy to opowiadania, czy powieści, odbywamy stale niewielkie wycieczki w przeszłość i przyszłość, gdzie mamy okazję przekonać się, jak niewielu będzie pamiętać o Geralcie, Jaskrze i ich przewagach.
Wielkim magnesem przyciągającym do książek AS-a są niewątpliwie stworzeni tam ludzie i nieludzie oraz galeria ich zmiennych charakterów. Niewątpliwie każdy, kto wczytał się w tę prozę, ma swoją listę bohaterów ukochanych i znienawidzonych. Jakimś nieznanym sposobem zdołał autor związać nas, czytelników, ze swoimi bohaterami, i wprowadzić te, fikcyjne przecież, postacie do naszego życia codziennego. Nie jest to zwykły związek czytelnika z miłym jego sercu bohaterem, lecz więź podobna tej, jaka łączy ludzi świata rzeczywistego. Wcale nie jest dla mnie dziwne, że na płotach można ujrzeć napis Yennefer kocham Cię. Uważam też, że w wyborach parlamentarnych facet o imieniu (może nazwisku?) Geralt i długich siwych włosach miałby bardzo duże szanse (chociaż po filmie może już nie). Dodać trzeba też, że sapkowscy bohaterowie, mają nie tylko swoje bardzo realne i pełne przeciwieństw osobowości; autor wyposażył ich też w odrębny dla każdego sposób mówienia. Jest to sztuka najwyższych lotów, bo spowodować, żeby każda postać mówiła właściwym tylko sobie językiem, wymaga od pisarza nie tylko znakomitego warsztatu, lecz również pamięci własnego cyklu i znakomitej orientacji w gąszczu plączących się tam bohaterów. A nie jest to łatwe, bo Sapkowski na bohaterach nie oszczędza i potrafi namalować w kilku zdaniach wspaniałą postać drugoplanową, po to, żeby już nigdy o niej nie wspomnieć, względnie, żeby ubić ją na następnej stronie. Tissaia de Vries niech będzie tu przykładem. 
I do tego jeszcze humor. Nie wiem, czy można rozśmieszyć czytelnika bardziej, niż robią to wspomagane Jaskrem krasnoludy. Kiedyś zastanawiałem się, kto wymyśla wszystkie funkcjonujące obecnie w społeczeństwie dowcipy, i jestem skłonny uwierzyć, że to AS. Bowiem kiedy już uspokoiłem przeponę, a pasażerowie wrócili do przedziału, naszła mnie refleksja  jak wymyślić dowcipne powiedzonko? Jak stworzyć zabawną sytuację? I najważniejsze  jak uczynić tą sytuację radością dla czytelnika, jak stworzyć jakieś krótkie zdanie, które będzie żyło dalej w mowie potocznej? Zdarzało mi się słyszeć cytaty z Sapkowskiego na portierniach w pociągach i knajpach całego kraju. Nie wiem, ilu pisarzy może się szczycić podobnym osiągnięciem. 
Wszystko powyższe razem daje już najlepsze na świecie czytadło, książkę poszarzałą i wytartą od wielokrotnej lektury oraz pisarza znanego i cenionego przez rzesze fanów. Ale Andrzej Sapkowski ma też swoje poglądy i lubi je w swoich książkach ujawniać. Zdarza mu się też podyskutować i pozastanawiać się nad naszym dniem codziennym i to bez szkody dla materii powieści. Jest kilka opowiadań (szczególnie opowiadań), w których udaje mu się naprawdę powiedzieć coś ciekawego i dać czytelnikowi spory materiał do rozważań. A nawet jeżeli nie, to i tak każdy, naprawdę każdy utwór AS-a nadaje się do przeczytania jeszcze raz. I jeszcze raz. I tak aż do nieskończoności.
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  Wywiady


  Wiedźmin:Pójdę na bolesną szczerość

  Anna Brzezińska, Andrzej Sapkowski

  
  

  
  Jeden z dwóch wywiadów udzielonych przez Andrzeja Sapkowskiego po premierze filmu
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‹Andrzej Sapkowski›
ANNA BRZEZIŃSKA: Zdarzało Ci się wyrażać bardzo różne opinie o literaturze fantasy. Z jednej strony przypominam sobie dość prowokacyjne stwierdzenia, że wystarczy napisać jeden cykl, aby wyczerpać możliwości konwencji, z drugiej zaś wywody o potędze złotookiego potwora wyobraźni i pochwałę baśni sięgającej najgłębszych archetypów. Nie zamierzam więc naciągać Cię na opinie o gatunku, bo dojdziemy tylko do stwierdzenia, że wszystko zależy od wykonania i konkretnego autora. Niemniej: w czym upatrywałbyś głównych możliwości fantasy? 
ANDRZEJ SAPKOWSKI: Myślę, że w możliwościach pofantazjowania właśnie. Które to możliwości fantasy ma nieporównywalnie większe niż, dajmy na to, science fiction. Chodzi także rzeczywiście o korzenie w archetypach i toposach. Miłośnicy fantasy to tacy ludzie, którzy korzenie te czują. Wyrastają z nich, są z nimi związani. Niekiedy bardzo emocjonalnie. 
ANNA BRZEZIŃSKA: W roku 1986, kiedy na łamach Fantastyki ukazało się Twoje opowiadanie Wiedźmin, fantasy nie było jeszcze w Polsce równie popularne jak dzisiaj, a i autorów uprawiających ten gatunek było znacznie mniej. Skąd więc wybór tej konwencji? 
ANDRZEJ SAPKOWSKI: Ech, rwie się dusza, by pokonfabulować, ale cóż, noblesse oblige, ścisnę zęby i pójdę na bolesną szczerość. Gdy Fantastyka w roku 1985 ogłosiła konkurs na opowiadanie fantastyczne, tknięty niewytłumaczalnym impulsem postanowiłem wystartować, ba, wygrać nawet. Taktycznym krokiem ku zwycięstwu miało być wyróżnienie się na tle, a wyróżniać miała mnie właśnie konwencja fantasy, co do której mniemałem, że jest w Polsce mało znana i mało modna. Polska fantastyka, myślałem., to hard SF w stylu Lema i polityczna socjologia w stylu Zajdla, i takież przysłane zostaną na konkurs prace, moja fantasy wyróżni się zatem i wpadnie w oko jurorom. Sprytne, nest ce pas? Otóż nie, wcale to nie było sprytne, bo niemal wszyscy przysłali fantasy. Na szczęście Wiedźmin był opowiadaniem na tyle dobrym, by wyróżnić się i tak, dzięki czemu nagrodę w konkursie dostałem. Drugą, przegrywając z twardą SF Marka Huberatha.   
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‹Miecz przeznaczenia›
ANNA BRZEZIŃSKA: Przyznałeś się kiedyś, że należysz do osób, które wciąż pamiętają, jak w kolejnych latach ukazywały się kolejne tomy Kronik Amberu Rogera Zelaznego, i że był to rodzaj doświadczenia pokoleniowego. Nie chcę, żeby zabrzmiało to zanadto apokaliptycznie, lecz czy istnieją inne książki fantastyczne, których lektura stała się dla Ciebie doświadczeniem na tyle istotnym, że wywarła wpływ na Twoje późniejsze teksty?
ANDRZEJ SAPKOWSKI: Owo apokaliptyczne doświadczenie pokoleniowe polegało w moim przypadku na tym, że fantastykę kupowałem wyłącznie za granicą, podczas delegacji służbowych, z natury rzeczy okazjonalnych. Tak to święto okazji wyjazdu zbiegało się i kojarzyło ze świętem okazji nabywania fantastycznych nowości, do których inaczej dostępu bym nie miał, bo do ich przekładów zupełnie się w Polsce nie kwapiono. A do niektórych tytułów nikt i dziś się nie kwapi. 
Oprócz Zelaznego mój przywilej służbowego światowca  pozwolił mi poznać wówczas - czyli w latach siedemdziesiątych-osiemdziesiątych - twórczość Harlana Ellisona, Samuela R. Delanyego, Marion Zimmer Bradley, Jacka Vancea, Stephena Kinga, Piersa Anthonyego, Tanith Lee, C. J. Cherryh, Jane Yolen Wymieniać mógłbym długo. Czy ktoś z nich miał na mnie wpływ? Myślę, że wszyscy. W jakiejś tam mierze. 
ANNA BRZEZIŃSKA: Jaka jest Twoja opinia o Eddingsie? Pytam, bo pod pewnymi względami Eddings wydaje mi się bliski Twojej koncepcji powieści fantasy: ogromnie nośny, błyskotliwy dialog, poczucie humoru (miejscami nader frywolne i obliczone na starszych czytelników), ale przede wszystkim postać Sparhawka. Czy poczuwasz się do pewnych wpływów, czy to jedynie przypadkowe zbieżności?
ANDRZEJ SAPKOWSKI: Odpowiem niczym Pytia delficka: Eddings wpływu na mnie nie miał, nie mógł mieć i miał. Ale żem nie Pytia, wyjaśnię: nie mógł mieć na mnie Eddings wpływu w konkretnym przywołanym przypadku Sparhawka, bo wystarczy porównać daty - zrodzony w 1985 wiedźmin Geralt jest wcześniejszy, pierwszy tom cyklu Elenium ukazał się w 1989. Że zaś Eddings wpływu na mnie nie miał, zaświadczyć może Paulina Braiter, która na nieznajomości Eddingsa zagięła mnie i to publicznie, na konwencie w Waplewie w roku 1990. Zawstydzony czym prędzej wszystko Eddingsa - czyli Belgariadę i Malloreon - przeczytałem, faktycznie dość często bawiąc się podobieństwem naszych recept na pisanie. I tak dochodzimy do momentu, w którym Eddings wpływ na mnie miał. Na przykładzie Eddingsa przekonałem się otóż, że nie wolno nad potrzebę mnożyć tomów cyklu, sequeli i prequeli. Choćby nie wiedzieć jak dobrze sprzedał się oryginał, nie należy go na siłę powielać. Dlatego saga o wiedźminie miała pięć tomów i ani grosza więcej. Sequela nie będzie. 
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‹Ostatnie życzenie›
ANNA BRZEZIŃSKA: Zastrzegasz się, że w chwili rozpoczęcia pracy nad cyklem powieściowym o wiedźminie, znałeś już zakończenie całej historii. Dla mnie jednak uderzająca jest inna ewolucja: mianowicie sposób, w jaki zmienia się sama technika pisarska. Oto zaczynasz od czegoś, co sam określałeś jako fabułę ze strzelaniem do potworów, a kończysz powieścią nasyconą erudycyjnymi nawiązaniami i cytatami. Czy ta ewolucja również była od początku zamierzona?
ANDRZEJ SAPKOWSKI: O strzelanie do potworów pozwolę sobie się obruszyć, w ten sposób określiłem pisarstwo krańcowo prymitywne i zupełnie pozbawione polotu; przy całej skromności nie wydaje mi się, by u mnie coś takiego się zdarzało. Co do reszty pytania - potwierdzam, że pisząc pierwszy tom cyklu miałem plan, wiedziałem, dokąd zmierzam, w szczególności precyzyjnie zaplanowany był finał, ów Avalon, ów Galahad, erudycyjny, jak powiadasz, cytat z legendy arturiańskiej. Bądźmy jednak precyzyjni do końca - nie brak takich erudycyjnych nawiązań w tomie pierwszym, że szybko przypomnę nienawiść, która wrosła w serca i zatruła krew pobratymczą. To, że takich nawiązań więcej jest w tomach ostatnich, jest naturalne - w tych tomach domyka się fabularne klamry, dopieszcza wątki, wypełnia intrygę - erudycyjne wtręty i zabawy stanowią pewien pisarski modus operandi, pozwalający unikać banału fabuły linearnej. 
ANNA BRZEZIŃSKA: Stwierdziłeś kiedyś, że pisarz musi się znać na tym, o czym pisze. Zatrzymajmy się przez chwilę przy autorskiej erudycji: jaki był Twój pierwszy kontakt z literaturą dawną, z eposem, z romansem rycerskim, z sagą germańską wreszcie?
ANDRZEJ SAPKOWSKI: Chryste, ten kontakt był tak dawno, że nawet nie pamiętam, kiedy i od kogo się zaczęło. Mogę jedynie zawęzić badania do przedziału lat 1958-1962, to znaczy dla mnie, wiekowo, 10-14. Taki to już ze mnie Matuzalem. Rzecz jasna, dziesięciolatkowi dostarczało uciechy i wystarczało, gdy król Artur (Achilles, Roland, Zygfryd, Beowulf, Ogier Duńczyk) zdzielił kogoś mieczem w łeb, a na domiar i okrasę pofiglował z jakąś młódką w łożnicy. Poważne związane z tą literaturą przemyślenia przyszły później, przy kolejnych czytaniach. 
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‹Krew elfów›
ANNA BRZEZIŃSKA: Konfrontujesz czytelnika z tekstem wielopoziomowym, aluzyjnym i wymagającym rozległej erudycji. Czy czasami wyobrażasz sobie idealnego czytelnika, kogoś, jak rozumiem, kto podejmie grę z tekstem, zna odpowiedź Malraux na czasy pogardy, uśmiechnie się na widok Galahada cytującego Homera i rozpozna Matkę Ojczyznę z rozwianym włosem? I czy często spotykasz podobnych czytelników na spotkaniach autorskich?
ANDRZEJ SAPKOWSKI: Jak ognia unikam mądrzenia się i professorenromanu, nie piszę po to, by z kimś podejmować erudycyjną grę w zagadki literackie i w poszukiwanie kluczy. Piszę tak, by to się podobało mnie, a mnie się taka erudycyjna zabawa podoba. Miło, jeśli to trafia i do innych. A trafia, zdarza się takich czytelników spotkać. Może nie tak bardzo często, ale przez to tym milej.  
ANNA BRZEZIŃSKA: Twoje książki są bardzo silnie osadzone w materii historycznej. To ciekawe, ponieważ od pewnego czasu w polskiej powieści historycznej dzieje się bardzo mało - jeżeli w ogóle można w tym nurcie znaleźć coś godnego uwagi i mam wrażenie, że w pewnym sensie w tę lukę wchodzi fantastyka z historią alternatywną. Jak sądzisz, skąd ten kryzys prozy historycznej?
ANDRZEJ SAPKOWSKI: Mówiąc szczerze, nie wiem, nie chcę, będąc wszak dyletantem, snuć teorii, które ktoś mógłby potem potraktować jako głos ex cathedra. Nieśmiało wysunę więc tylko przypuszczenie, że czytelnika - zwłaszcza młodego - zniechęcił do powieści historycznej jej nachalny dydaktyzm i reżymowy serwilizm, przy czym obojętne, o który konkretnie reżym idzie. Uprawiana przez fantastów historia alternatywna nie jest, uważam, całkiem wolna od tego grzechu. Ale jest fantastyką, zawsze ma wiernych fanów, na dobre i na złe.
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ANNA BRZEZIŃSKA: Z jednej strony mamy coraz mniej interesujących powieści historycznych, z drugiej rosnące zainteresowanie średniowieczem i dość interesujący fenomen społecznego funkcjonowania pewnych elementów wiedzy historycznej. Wiedzy, dodajmy, przetworzonej i zniekształconej na potrzeby rozmaitych mniej i bardziej poważnych ruchów. W Świecie króla Artura wspominasz na przykład o Wicca, ruchu czcicieli Wielkiej Bogini. Wikkanie odwołują się do hipotezy Margaret Murray, która twierdziła, że czarownice prześladowane w zaraniu epoki nowożytnej były w istocie czcicielkami pogańskich kultów Bogini. Fenomen ciekawy, bo hipoteza Murray od ładnych paru dekad kurzy się w lamusie historiografii i nie jest traktowana nazbyt poważnie, natomiast ruch Wicca ma się świetnie. Podobnie jest z Society for Creative Anachronism (gdzie wśród rycerek z perwersyjną uciechą odnalazłam damę zwaną Judwiga Czarna Pika ze Smokza Jamy), bractwami rycerskimi, czy zlotami wikingów. Co sądzisz o podobnych zjawiskach?
ANDRZEJ SAPKOWSKI: Trochę jakby potwierdzałoby to moje poprzednie słowa. Ludzie chcą się bawić. Choć może Wikkanki i śmiertelnie poważni rycerze z SCA czy naszych bractw obruszą się za słowo zabawa, głęboko ludyczny charakter tych imprez jest nie do przeoczenia. Historyczny sztafaż - miecz, zbroja, strój, turniej - powodują pozytywne emocje, zaciekawiają, przyciągają. Powieść historyczna o tym, że Zawisza Czarny słowa zawsze dotrzymywał i patriotą był, i za to kochają go polscy harcerze - przynudza i zniechęca.  
ANNA BRZEZIŃSKA: Wróćmy do literatury. Czy dawni mistrzowie prozy historycznej - Dumas, Sienkiewicz, Bunsch et consortes - mieli wpływ na kształtowanie Twoje wrażliwości literackiej - pierwotnie jako czytelnika, potem pisarza? (i jeśli zgodzisz się to zdradzić: ile miałeś lat, kiedy pierwszy raz sięgnąłeś po powieść historyczną, i co to był za tytuł/tytuły?)
ANDRZEJ SAPKOWSKI: Większość książek - jak już wcześniej mówiłem - przeczytałem między dziesiątym a czternastym rokiem życia, w tym Dzikowy skarb Bunscha, Krzyżowców Kossak-Szczuckiej i całego Dumasa, od Trzech muszkieterów po Królową Margot"; były wówczas bardzo piękne wydania. Sienkiewicza czytywano mi na głos jako pacholęciu, które jeszcze czytać nie umiało. Kto był pierwszy czytany samodzielnie? Nie pamiętam. Stawiam jednak na Sienkiewicza właśnie. Chociaż wykluczyć nie mogę jakiegoś zeszytowego Kapitana Łamigłowy. Rzecz zresztą też historyczna: wojna burska. O której, nota bene, więcej dowiedziałem się z lektury Kapitana Łamigłowy, niż z lekcji historii w mojej podstawówce. 
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ANNA BRZEZIŃSKA: W latach siedemdziesiątych Teodor Parnicki obwieścił koniec tradycji sienkiewiczowskiej. Tymczasem w ostatnich latach mamy wręcz eksplozję zainteresowania sarmatyzmem, choć może istotnie pojmowanym bardziej jako atrakcyjna scenografia, niż aktualny model społeczny. Jak w kontekście tych bardzo różnych zjawisk - premiery Ogniem i mieczem, a zarazem kryzysu polskiej powieści historycznej - postrzegasz tradycję sienkiewiczowską?
ANDRZEJ SAPKOWSKI: Jako zjawisko kulturowe i kulturotwórcze. Nie może mieć się wszak za człowieka kulturalnego ktoś, kto Sienkiewicza nie czytał, pozbawiona cytatów, metafor i manier Trylogii mowa polska staje się kulawą i nieładną. Można oczywiście - a nawet należy - zauważać grzechy i słabości tej prozy, ale jej pozycja w kulturze polskiej nie jest zagrożona.    
ANNA BRZEZIŃSKA: Przy tejże samej okazji Teodor Parnicki stwierdził, że sam pisze nie tyle gwoli pokrzepienia serc, ile dla pokrzepienia umysłów. W przeciwieństwie do anglosaskich kolegów, polscy pisarze zazwyczaj reagują gwałtownie na posądzenia o dydaktyzm, niemniej zaryzykuję pytanie: czy sądzisz, że nadal należy i można pisać literaturę krzepiącą?
ANDRZEJ SAPKOWSKI: Nie lubię dydaktyzmu, zwłaszcza nachalnego, a zwykle bywa nachalny. A gdy słyszę, że coś krzepi, to nie mogę zaraz nie zacytować Wańkowiczowskiej facecji o cukrze. Pasuje wszak jak nalał. Przepraszam, ulał. 
ANNA BRZEZIŃSKA: Tradycja sarmacka jest u Ciebie niemal wyłącznie w warstwie językowej. Z jednej strony odbijasz się właśnie od Sienkiewicza, z drugiej zaś widać silną inspirację tekstami z epoki. Skąd zainteresowanie - powiedzmy - sarmackim barokiem?
ANDRZEJ SAPKOWSKI: Jak słusznie zauważyłaś - rzecz w warstwie językowej, w tej cudownej mieszance soczystej polszczyzny, łaciny, ruskiego, makaronizmów. I tu, jak mówią Anglosasi: period. Czyli kropka. Na sarmatyzm patrzę z mieszanym uczuciem odrazy i grozy, skóra mi cierpnie, gdy Sienkiewicz - dostrzegając wszak Czaplińskich i Radziejowskich - wynosi na narodowe ołtarze Jaremę Wiśniowieckiego. I gdy Rzewuski zachwyca się Radziwiłłem Panie Kochanku i jego albeńczykami.
ANNA BRZEZIŃSKA: Zatrzymajmy się jeszcze moment przy historii. Twoje teksty są nasycone odniesieniami do swojskości, zarazem jednak twierdzisz, że w centrum wszelkiej literatury fantasy jest mit arturiański. Dlaczego akurat mit arturiański, a nie - powiedzmy - cykl wojny trojańskiej, który przecież pojawia się bardzo silnie i w romansie rycerskim?
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ANDRZEJ SAPKOWSKI: Pojawia się i w samym micie arturiańskim, w wątku Lancelota i Ginewry oblężonych w Strażnicy Radosnej, ale nie w tym rzecz. Rzecz w tym, że fantasy zrodziła się i najbujniej rozwinęła u Anglosasów, wśród których legenda arturiańska jest od Homera znacznie popularniejsza. Sam król Artur, jak dowodzą tysięczne przykłady, to gotowy materiał na fantasy, zwłaszcza konglomeracie z równie modną i nośną mitologią celtycką i w ogóle celtyckością. Najpopularniejszym  i zarazem najbardziej klasycznym subgatunkiem gatunku jest zaś heroic fantasy,  fantasy bohaterska, w niej zaś dominują dwa typy:  król zagrożony przez uzurpatora - czyli Artur, oraz prostaczek zbawiający świat - czyli odnajdujący Graala Perceval. Rzecz jasna, fantasy unikającej pułapki powyższych stereotypów jest dostatecznie dużo, by ów arturianizm, jakkolwiek mocno w gatunku obecny, wcale nie był aż takim centrum i o niczym nie przesądzał. 
ANNA BRZEZIŃSKA: Przyznam się, że dopiero po latach przeczytałam sławetną Pirogiadę. Przypomnijmy, iż Twój tekst o fantasy słowiańskiej zapoczątkował dość płomienną wymianę opinii, niemniej dziś wydaje mi się raczej prowokacyjnym żartem niż poważną tezą. Czy naprawdę uważasz, że materia słowiańska (demonologia raczej, niż mitologia, bo w tejże niewiele pozostało) zupełnie nie nadaje się na osnowę fantasy, czy też należałoby uznać Piroga za rodzaj zgryźliwego paszkwilu na pewien rodzaj uprawiania słowiańskiej fantasy"?
ANDRZEJ SAPKOWSKI: Tekst miał prawo wywoływać płomienne polemiki, miał, trzeba to sobie dziś szczerze powiedzieć, cechy bojowego manifestu - to znaczy był demagogiczny. Nie szło przy tym - choć mi to imputowano -  o kosmopolityczny bój ze Słowiańszczyzną, jej mitologią, demonologią i w ogóle tradycją. Bynajmniej. Walczyłem z wykluwającą się modą na pisanie tekstów prymitywnych, a usiłujących krygować się na słowiańskie - co miało wyrażać się w tym jeno, że osiłek-protagonista nazywał się nie Conan, lecz Dobromir, a mordował nie gobliny, ale strzygonie i welesy, z pomocą - a jakże - stolinów, wołchwów i wieszczych. Szał fantasy w ogóle rzutował na obniżenie poprzeczki, dość rodziło się przeraźliwych  popłuczyn po bijących rekordy popularności Howardzie i Norton, słowiańskość przepełniła czarę. 
[image: Pani jeziora]
ANNA BRZEZIŃSKA: Od dość dawna nie pisujesz felietonów, nie uczestniczysz w środowiskowej zabawie zwanej krytyką literacką czy pisywaniem recenzji, nie wypowiadasz się publicznie o tekstach kolegów. Tymczasem niedawno ruszyła w Wydawnictwie MAG seria Andrzej Sapkowski poleca. Masz tam, jak sądzę, istotny wpływ na dobór tytułów, opatrujesz dodatkowo teksty własnym komentarzem. Skąd podobny pomysł?
ANDRZEJ SAPKOWSKI: Serii MAGA przyświecała idea, której przyklasnąłem i którą ochoczo zgodziłem się poprzeć. Dało się oto zauważyć, że kanon fantasy cierpi przez politykę wydawniczą. Pościg za nowościami, dążność oficyn do bycia au courant sprawia, iż zapomina się o książkach wydanych przed laty, o autorach i o tytułach dla fantasy znaczących, stanowiących milowe kamienie na szlaku rozwoju gatunku. Nie przełożono w szczycie ich popularności Patricii McKillip ani Barbary Hambly, gdzieś zgubiono Sheri S. Tepper, Judith Tarr i Katherine Kurtz, straciła się Emma Bull, ba, nawet śmierci takiego mistrza jak Fritz Leiber nie uczczono przypomnieniem kanonicznych dla fantasy cykli o przygodach Fafhrda i Szarego Kocura. Ambicją serii MAGA było, by te kamienie milowe odkurzyć, pokazać, przypomnieć. Nie rezygnując z utrzymywania się w czołówce nowości - jak choćby Gaiman.   
ANNA BRZEZIŃSKA: Efektem działalności popularyzatorskiej jest również ostatnia książka Rękopis znaleziony w smoczej jaskini. Kompendium wiedzy o literaturze fantasy. Polemizujesz tam między innymi z opinią, że fantasy jest miałką, epigońską literaturą niekończących się cykli, pogawędek w knajpie i gadających smoków. Skąd podobna napastliwość i tworzenie opozycji fantasy - SF?
ANDRZEJ SAPKOWSKI: W Rękopisie upatruję w SF owego znanego z La Fontainea zająca, wiecznie ściganego i wiecznie zestrachanego, który wreszcie napotkał żabę. Żaba spłoszyła się i dała nura, a zając poczuł się dowartościowany - nareszcie nie on się boi, lecz jego się boją! Klasyczna SF, zwykle traktowana z pogardą jako bzdurki o robotach i kosmitach, też znalazła sposób, by się dowartościować: ma żabę-fantasy. Jest na kogo zmarszczyć nos i spojrzeć z góry - na bzdurki o mieczach i magii. Oczywiście u korzeni leży najzwyczajniejsza w świecie zawiść - popularność fantasy kością w gardle staje niedawnym koryfeuszom SF, skorym, by własne pisarskie nieudacznictwo wyjaśniać upadkiem wartości i cnót wszelakich, w tym i czytelniczych gustów. A i o spiskach masońskich zaczyna się przebąkiwać.     
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ANNA BRZEZIŃSKA: W Polsce nie ma tradycji doceniania i promowania prozy popularnej, co po części może wyjaśniać postrzeganie fantasy, wdzięcznie nazywanej przez jednego z luminarzy filmowej szkoły moralnego niepokoju literaturą wagonową. Czy ogromny sukces Twojej prozy i jej adaptacje na inne media (film, RPG) sprawił, że rzadziej spotykasz się z podobnymi opiniami?
ANDRZEJ SAPKOWSKI: Rzadziej? Częściej raczej. Sporo ludzi, wśród nich inkryminowany luminarz, raczyło zauważyć mnie - by obrócić na mnie swój gniew - dopiero na wieść o filmie, według zasady: póki tylko pisał, Bóg z nim, ale film to już kultura, a wara takim od kultury. Inni z radosną Schadenfreude zapowiadają klapę filmu, dramatycznym niedomówieniem dając do zrozumienia, że byłoby inaczej, gdyby to nie moje, lecz ich dzieła na film adaptowano. Jeszcze inni - a imię ich jest legion - mają mi za złe poczytność i popularność w ogóle, mniemając, że odbieram im czytelników, chleb i laury. Myślą, że gdyby mnie nie stało, laury i tantiemy im by przypadły, a to przez obowiązujący wszak w naturze horror vacui. 
ANNA BRZEZIŃSKA: W Rękopisie układasz pewien, jak przyznajesz subiektywny, kanon dzieł fantasy. Przy okazji okazuje się, że ogromna część tej literatury nie została przetłumaczona na język polski. Czy dostrzegasz wpływ nieznajomości tego kanonu na rynek, na sposób pisania fantasy i pisania o fantasy w Polsce?
ANDRZEJ SAPKOWSKI: Dostrzegam. Oj, dostrzegam. Dziwnie się tak jakoś ostatnimi czasy plecie, że im kto głośniej - i krytyczniej - o fantasy się wypowiada, tym mierniejszą wiedzę o tym gatunku prezentuje. 
ANNA BRZEZIŃSKA: Podejmujesz w nim również próbę stworzenia katalogu postaci i stworów mitycznych, które z różnych powodów są znaczące dla literatury fantasy; wcześniej w podobny sposób potraktowałeś świat legend o królu Arturze. Moi koledzy historycy twierdzą, że zdarzają się uczniowie, którzy informacje o romansie rycerskim i materii bretońskiej czerpią głównie z Twoich popularnonaukowych tekstów. Czy nie obawiasz się czasami, że młodociany czytelnik potraktuje je nazbyt dosłownie, że uzna Rękopis za opracowanie naukowe?
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ANDRZEJ SAPKOWSKI: Z jednej strony, w cichości liczę, że młodociany, otrzymawszy ode mnie impuls i podnietę, sięgnie dalej, choćby do tytułów, z których pilnie i mrówczo pracowicie ułożyłem bibliografie haseł. Z drugiej - nacechowanej podejściem bardziej praktycznym - pozwalam sobie uważać, że lepiej, by młodociany znał wersję sapkowską, niż żeby nie znał niczego zgoła.  
ANNA BRZEZIŃSKA: Twoja kolejna powieść znana jest na razie jako Narrenturm. A przy okazji: czy to przymiarka, czy już ostateczny tytuł?
ANDRZEJ SAPKOWSKI: Ostateczny.
ANNA BRZEZIŃSKA: Rozumiem, że nie należy się tutaj dopatrywać związków z tarotem oraz głupcem z rzeczonej wieży spadającym, tylko aluzji do pewnej dość niesympatycznej praktyki izolowania osób umysłowo chorych?
ANDRZEJ SAPKOWSKI: Należy absolutnie dopatrywać się i jednego i drugiego. Drugiego absolutnie dosłownie. Splot intrygi powoduje, że moi bohaterowie, ludzie - pozornie przynajmniej - normalni, lądują w Narrenturmie, średniowiecznym wariatkowie. 
ANNA BRZEZIŃSKA: Wiemy o tej książce niewiele: ma nawiązywać do powieści łotrzykowskiej i rozgrywać się na terenach Korony Czeskiej. Nic się zapewne więcej póki co nie dowiemy, niemniej, czy należy sądzić, że oto mariaż fantastyki z historią nabiera rumieńców i w kolejnym tekście więcej będzie historii, mniej zaś fantazji?
ANDRZEJ SAPKOWSKI: Klasyczna dla takiego subgatunku absolutna historyczność tła zmusza do bardzo dużej dbałości o historyczny fakt i szczegół, wyklucza raczej dezynwolturę w tym względzie - rzecz jasna, z uwzględnieniem przysługującego autorowi marginesu licentii poetiki. Jednocześnie ma to być fantasy - a więc nieodzowny jest przystający do gatunku sztafaż. Reszta to ułożenie proporcji i wymieszanie dekoktu. 
ANNA BRZEZIŃSKA: W cyklu wiedźmińskim bardzo konsekwentnie przemycasz nawiązania do rzeczywistości XX wieku i znajdujemy te aluzje na najrozmaitszych poziomach - od żartów typu Elfy do rezerwatu, poprzez  dywagacje o ekologii i eugenice, aż po psychikę bohaterów, która jest z gruntu współczesna. Czy w Narrenturm zamierzasz iść podobnym tropem, czy też przeniesiemy się w świat mentalności średniowiecznej?
ANDRZEJ SAPKOWSKI: Mówiłem już - dezynwolturze trzeba będzie ściągnąć wędzidło. Jak koniowi, gdy ponosi. Ale nie na tyle, by spienił się i padł w pierwszym rozdziale. Nie mam zamiaru całkowicie rugować z tekstu rzeczy tak dlań cennych jak aluzja czy żart, jak erudycyjne wtręty i zabawy. Z tą mentalnością średniowieczną też trzeba ostrożnie - żeby nie przesolić. Książka musi coś mówić - i to współczesnemu czytelnikowi. Nie osiągnę tego przez wikłanie się w historyczny detal i mediewizm.
Powstanie niestrawny Professorenroman, na domiar złego piszczący stylizowanym wprawdzie, acz kastracim głosem. 
ANNA BRZEZIŃSKA: Ogromnie dziękuję za rozmowę.
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  Nudziło mi się czytanie tych samych wierszy (1)

  Michał Zabłocki

  
  

  
  Michał Zabłocki
Poeta i reżyser
Artysta Piwnicy pod Baranami
Autor tekstów m.in. Grzegorz Turnaua i Agnieszki Chrzanowskiej
Reżyser i producent teledysków tych artystów
Autor Programu MULTIPOEZJA
przebudowującej założenia funkcjonowania poezji we współczesnym świecie
Pomysłodawca tworzenia wierszy online
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Justyna Fular: Czy łatwo jest być poetą?
Michał Zabłocki: I łatwo i trudno. Łatwo dlatego, że łatwo jest napisać, a trudno dlatego, że trudno jest kogoś tym zainteresować. I tak naprawdę to właśnie zainteresowanie kogoś i doprowadzenie do sytuacji komunikacji poetyckiej jest we współczesnym świecie najtrudniejsze. 
JF: Kogo Pan oczekuje po drugiej stronie przy tworzeniu wiersza online?
MZ: Nastawiam się na to, że zjawią się osoby zupełnie nieprzygotowane, i które być może nigdy nawet nie pisały wiersza. Chociaż nie pytam ich, więc nie wiem. Myślę jednak, że niektórzy z nich może piszą, może zainteresowało ich to, że dzieje się coś dziwnego i weszli, żeby zobaczyć, a potem chwilę zostali. Niektórzy przychodzą już systematycznie. 
JF: Jest pan zadowolony z efektów tej twórczości?
MZ: Tak. Nie wiem jeszcze w jakim kierunku to pójdzie, ale te wiersze, które już powstały, są bardzo różnorodne. I każdy z nich był dla mnie etapem, przekroczeniem progu wyobrażeń o tym, co może jeszcze nastąpić. Za każdym razem staram się tak kierować kolejnym wierszem, żeby był on zaskoczeniem dla mnie samego i dla tych ludzi, którzy go ze mną piszą, którzy coś do niego proponują. Zresztą za jeden z wierszy otrzymaliśmy już nawet nagrodę literacką! Jury konkursu oczywiście nie wiedziało, że jest to praca zbiorowa i w jaki sposób powstała. 
JF: Czy nie boi się Pan, że tworząc wiersze za pomocą i z pomysłów innych, może być Pan posądzony o brak swoich?
MZ: Ja mam wystarczająco dużo swoich pomysłów, żeby się tego nie bać. Wiersz pisany w Internecie jest tylko jedną z form Multipoezji. Tych form jest więcej, a będzie jeszcze więcej. W większości są to formy stricte autorskie. Więc tego się absolutnie nie boję. Natomiast jest to dla mnie też wielkie doświadczenie jeżeli chodzi w ogóle o sposób tworzenia. I o konieczność, lub też brak konieczności, pewnej spójności w wierszu. Na ile ta spójność może być rozciągliwa i na ile wyobraźnia jednej osoby jest w stanie zaskoczyć samą siebie? Rzadko jest w stanie zaskoczyć samą siebie tak, jak mogą to zrobić inne osoby. 
JF: Skąd w ogóle wziął się pomysł tworzenia poezji w ten sposób?
MZ: Pomysł Multipoezji w ogóle, narodził się w Piwnicy pod Baranami, kiedy poszukiwałem formuły na istnienie moich wierszy na scenie. Nudziło mi się czytanie tych samych wierszy. W związku z tym zacząłem przychodzić do kabaretu bez wiersza, pisać go w trakcie wieczoru i czytać na koniec. Tylko że ludzie nie bardzo wierzyli, że ja to piszę w tym czasie. Więc należało jeszcze zmodyfikować tę formułę i wymyśliliśmy z Agnieszką Chrzanowską licytację wiersza, który nie istnieje. Marek Pacuła, który prowadzi Kabaret najpierw przeprowadza licytację. Osoba, która wylicytuje wiersz, ma prawo go zamówić. Ponieważ dzieje się to na oczach publiczności, wszyscy wiedzą jakie jest zamówienie, wiedzą, że wiersz rzeczywiście powstaje w danym momencie. Kiedyśmy to wymyślili i to zafunkcjonowało, zrozumiałem, że każda sytuacja komunikacji wymaga osobnego potraktowania. Zacząłem się zastanawiać jakby to doświadczenie wykorzystać w innych przypadkach. Po pomysłach na telewizję, radio, pisma był pomysł na Internet, który zrealizował się jako jeden z pierwszych dzięki wyobraźni Onetu. Muszę powiedzieć, że dużo ciężej idzie wprowadzanie w życie innych form. Ale być może z Internetem poszło gładko dlatego, że tu był czysty, dobry i przejrzysty pomysł. 
JF: Czy tak jak rozwija się technologia, poezja powinna się dostosowywać do tego rozwoju?
MZ: Musi. Po prostu nie ma wyjścia. Dlatego, że co by było, gdyby za chwilę się okazało, że książek już w ogóle nie będzie? Czy to znaczy, że poezja ma umrzeć? To by było dosyć smutne. 
JF: Czy zgodzi się Pan z tym, że twórczość internetowa rozbija mit poety, który tworzy samotnie np. przy świetle księżyca?
MZ: Na pewno. Jeżeli nie rozbija, to go narusza.
JF: Czy tworzenie grupowe to nie jest zupełnie inna twórczość?
MZ: Generalnie jest to poszukiwanie inspiracji. Jeżeli poeta ma inspirację przy świetle księżyca, no to z Bogiem. Ale jak długo można mieć inspirację przy świetle księżyca? I pytanie: kto potem tą inspiracją się zainteresuje. Bo jednak istnienie komunikacji pomiędzy ludźmi musi bazować na jakichś tematach, jakichś uchwytnych elementach, które nie są zupełnie abstrakcyjne. Ciągłe utrzymywanie jednego sposobu czerpania inspiracji doprowadza do wyjałowienia. Mówię o sobie, ale myślę, że można to trochę zgeneralizować. Ja formy istnienia i powstawania tych wierszy traktuję właśnie jako dodatkową inspirację. 
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JF: Co Pana inspiruje oprócz tych nowych inspiracji, które znajduje Pan w Internecie?
MZ: Tu mnie inspirują konkretne pomysły ludzi, z którymi chatuję. A jeżeli chodzi np. o Zwierciadło, gdzie piszę wiesze o współczesnych, polskich, wybitnych kobietach, inspiruje mnie temat i osoby, które sobie wybieram. 
JF: A kiedy nie ma Pan narzuconego tematu, czuje Pan, że chce napisać wiersz, albo coś Pana do tego skłania, to co to jest?
MZ: Rzeczy bardzo różnorodne. Albo jakaś myśl, albo nastrój, który nie jest łatwy do nazwania, który wyraża się gdzieś w słowach w sposób przybliżony. Albo pewna sytuacja, która uważam, że powinna zostać opisana. Bardzo różnorodnie. 
JF: Czy pisanie na zamówienie, na określony temat lub narzucony termin nie ogranicza twórczości?
MZ: Zawsze twórczość jest ograniczona. Nie ma czegoś takiego jak nieograniczona twórczości. Piszący sam narzuca sobie niewolę pisząc pierwsze słowa, bo dalej musi się już tylko do nich odnosić. Czysta wolność jest wtedy, gdy nic nie powstaje. 
JF: Czy trudniej jest pisać kiedy ktoś narzuca temat?
MZ: Zależy dla kogo i zależy jak kto do tego podchodzi. Jednym jest trudniej uczyć się do egzaminów, a inni by się w ogóle nie zabrali do czegokolwiek, gdyby nie egzaminy. Ja przychodząc do kabaretu, mam np. półtorej godziny na napisanie wiersza, którzy musi potem ludzi satysfakcjonować, zaskoczyć w sensie, którego często się nawet nie spodziewają. Zaskakuję ludzi często tematami, których oni by nawet sobie nie życzyli. W ten sposób zaskakuję samego siebie. Na ile można zadrzeć z publicznością lub też jej podpaść albo też wykorzystać jej słabe strony. 
JF: Lubi Pan zaskakiwać publiczność?
MZ: Tak. Kiedy ja wiem kto siedzi na sali i mogę się zwrócić bezpośrednio do tej osoby, i ludzie, którzy siedzą obok tej osoby też wiedzą kto to jest. Albo jeżeli na przykład wiem, że jest duża grupa ludzi skądś, albo jakiegoś zawodu, i oni wszyscy to też wiedzą, to później budzi to taki kontekst, który jest realizowany tylko w tym miejscu, tylko tego dnia i tylko o tej godzinie, on się nigdzie indziej nie powtórzy w takiej konfiguracji. Taka sytuacja jest bardzo podniecająca dla osoby, która poszukuje inspiracji. Natomiast jest to na pewno ogromne ograniczenie. Jednak wydaje mi się, że twórczość poetycka jaką sobie świat stworzył przez ostatnie kilkaset lat, jest tylko pozornie wolna. Jej ograniczenia zostały stworzone właśnie przez książkę. To że nie ma kontaktu między człowiekiem a człowiekiem. Dystans między piszącym a czytelnikiem. To wszystko zostało wyprodukowane właśnie przez książkę . Książka jest uważana przeważnie za wspaniałe, kształcące medium, a ja uważam, że bardzo odhumanizowuje, ponieważ oddala ludzi od siebie. To jest dokładnie tak samo jak z telewizją. Ludzie siedząc obok siebie, zamiast ze sobą rozmawiać, czytają książki. I trudno powiedzieć, żeby to był krok w przód jeżeli chodzi o socjalizację. Oczywiście rozpowszechnianie informacji się zwiększyło, ale telewizja zwiększyła je jeszcze bardziej. Ja bym roli książki nie gloryfikował. 
JF: No a z Internetem nie jest tak, że ludzie zamiast się spotykać i rozmawiać z prawdziwymi osobami, siedzą przed ekranem i stukają w klawiaturę?
MZ: Tak jest. Niestety nie unikniemy tego. Ale ja nie mówię, że ta sytuacja komunikacji jest dobra. Mówię o tym, że sytuacja komunikacji poprzez książki jest równie zła. I nie ma co się obrażać na nowe formy komunikacji, bo za chwilę będzie tak, że będziemy bronić filmu przed telewizją, telewizji przed Internetem, Internetu przed czymś co jeszcze będzie za chwilę, bo nam się będzie wydawało, że to jest bardziej humanistyczne. A to tak naprawdę w ogóle nie jest humanistyczne. Tak naprawdę humanistyczne to jest to, żeby się spotkać i z kimś rozmawiać. I jeżeli chodzi o poezje, to dużo bardziej humanistyczne i bezpośrednie jest to, żeby mieć odwagę wiersz, który jest jakąś wypowiedzią, komuś powiedzieć prosto w oczy. Zobaczyć jaka jest reakcja. Czy to w ogóle kogokolwiek interesuje. Zobaczyć jak on funkcjonuje w odbiorze, w danej sytuacji, w danym momencie itd. itd. Mnie przede wszystkim przeraża to, że jeżeli są znani poeci, to nie ma znanych wierszy. Bywają owszem tzw. znane wiersze, ale one są tak naprawdę znane bardzo wąskiemu gronu. Poetów znamy albo ze szkoły, albo dlatego, że dostali jakąś nagrodę, albo dlatego, że występują w telewizji. Natomiast rzadko znamy ich z wierszy. W związku z czym pomyślałem sobie, że ja nie chcę występować jako ja (lub też  co jeszcze gorsze  w jakiejś roli) i w ten sposób promować własną twórczość, bo to mi nie odpowiada. Ja wolę pracować po to, żeby same wiersze docierały do ludzi. No i stąd cały pomysł.
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  Wiedźmin:ONI mogą wszystko

  Bartosz Kotarba

  Marek Brodzki ‹Wiedźmin›
  

  
  To, co przeżyłem potem, trudno określić spełnieniem oczekiwań, trudno to także nazwać lekkim rozczarowaniem. To, co zobaczyłem na ekranie, zdruzgotało moje wszelkie optymistyczne myśli i opinie na temat adaptacji prozy Andrzeja Sapkowskiego. Film w reżyserii Marka Brodzkiego do scenariusza Michała Szczerbica był oparty na motywach opowiadań o wiedźminie pt. "Ostatnie życzenie" i "Miecz przeznaczenia". Niestety, wygląda to tak, jakby panowie chcieli pokazać nam wszystko, ale właściwie nie mieli pomysłu, jak to zrobić.
[image: ‹Wiedźmin›]
‹Wiedźmin›
Nie! Oni nie mogli tego zrobić, nie w taki sposób!
Uspokój się, ONI mogą wszystko
Ale nie tak nie mnie, nie Ciebieczy nie mogli nas zostawić w spokoju?
Nie, przecież wiesz, że nie byliśmy zbyt kuszący dla nich, Ty i Twój srebrny miecz, no i ja, najsłynniejszy bard pogranicza
Po przeczytaniu tego wstępu czytelnik może pomyśleć, że to tekst kolejnego fanatycznego fana twórczości Sapkowskiego, który z definicji odrzuca wszelkie możliwe adaptacje prozy swojego ukochanego autora i choćby nawet sam George Lucas się za Wiedźmina′ zabrał, on wciąż będzie kręcił nosem i wybrzydzał. Otóż nie, nie jestem fanatycznym fanem, choć książki wyżej wymienionego autora bardzo lubię, a Geralt jest jedną z moich ulubionych postaci książkowych. Kiedy na długo przed premierą rozgorzała zawzięta walka, w sumie nie wiadomo do końca o co, między fanami a twórcami filmu, patrzyłem na to z dystansem i właściwie nie zwracałem na to większej uwagi. Im bliżej było premiery, tym głośniejsze były głosy protestu, lecz ja wciąż nie zwracałem na nie uwagi. Nawet nie czytałem licznych artykułów w mniej lub bardziej poważnych pismach, dotyczących zbliżającej się premiery Wiedźmina. Taki właśnie, czysty jak kartka papieru, odcinający się od wszelkich osądów, wręcz przepojony pozytywnym nastawieniem, poszedłem do kina 9 listopada na premierę. Co mi gumowe potwory, o które było tyle krzyku w Internecie i prasie, co mnie obchodzi, że Żebrowski, a nie kto inny, gra wiedźmina, byleby zagrał dobrze, a reszta też będzie OK."- tak myślałem wchodząc jeszcze na salę kinową, kierując się do wyznaczonego krzesełka. Sala, jak można było się spodziewać, była pełna. Po obowiązkowych reklamach zgasło światło i przedstawienie się zaczęło
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To, co przeżyłem potem, trudno określić spełnieniem oczekiwań, trudno to także nazwać lekkim rozczarowaniem. To, co zobaczyłem na ekranie, zdruzgotało moje wszelkie optymistyczne myśli i opinie na temat adaptacji prozy Andrzeja Sapkowskiego. Film w reżyserii Marka Brodzkiego do scenariusza Michała Szczerbica był oparty na motywach opowiadań o wiedźminie pt. Ostatnie życzenie i Miecz przeznaczenia. Niestety, wygląda to tak, jakby panowie chcieli pokazać nam wszystko, ale właściwie nie mieli pomysłu, jak to zrobić. Przez pierwszą godzinę serwowane są niczym nie związane ze sobą historyjki z Geraltem w roli głównej, a widz ma wrażenie, że autorzy nie mogą się zdecydować, co tak naprawdę chcą mu przedstawić. Towarzyszy temu również dziwne wrażenie, jakby niektóre z postaci pojawiły się tam na siłę, tylko dlatego, że były znaczące w książce Sapkowskiego. Nie wzięto chyba pod uwagę faktu, że np. postać Yennefer owszem jest ważna, ale głównie przez jej rolę w sadze lub w całości opowiadań, które budują jakiś tam obraz czarodziejki. Jest natomiast całkowicie marginalną postacią w wybranych przez autorów opowiadaniach. Dlatego też relacja między Geraltem a Yen w opowiadaniu obrazującym polowanie na smoka, wydaje się płaska i banalna, a przecież taka w książce nie była. Podobnie całe polowanie na smoka pasowało do całości jak pięść do nosa. Scenariusz, nie mogąc się zdecydować na jednolitą formę, prezentuje nam scenki z życia wiedźmina, jednocześnie jednak flirtuje z wątkiem Ciri i całego zamieszania, które stało się fabułą sagi. Spotykamy więc Pavette, Jeża no i oczywiście samą Cirille. Na szczęście w drugiej części filmu sytuacja się nieco stabilizuje i fabuła skupia się już bardziej wokół porwania Ciri przez rycerzy zakonu Białej Róży (?).
[image: Ujęcie z planowanej erotycznej wersji opowieści: 'Wiedźmin: sutki przeznaczenia']
Ujęcie z planowanej erotycznej wersji opowieści: 'Wiedźmin: sutki przeznaczenia'
Jako że Wiedźmin jest niewątpliwie filmem fantasy, a fach wiedźmiński jest jaki jest, nie mogło obyć się bez potworów. Od początku budziły one kontrowersje wśród licznych fanów. Były konieczne, więc powstały. Cóż, przyznam, że nie spodziewałem się efektów na miarę kina amerykańskiego, gdzie potwory wyglądają ultra realistycznie, ale to, co zobaczyłem, szczerze mnie rozczarowało. Jak na jedną z największych produkcji polskiego kina (budżet filmu  19 mln złotych) myślę, że można się było postarać o coś nieco bardziej ambitnego, niż gumowe makiety. To naprawdę aż kłuło w oczy, no a scena, w której wiedźmin wynosi z lochu zabitą wywernę, przyprawiła cała salę o szaleńczy atak śmiechu. Biedny Żebrowski wyglądał jak dziecko, które przyniosło dużego gumowego smoka do przedszkola, no i ten drgający gumowy ogon Sytuację nieco ratują efekty komputerowe, choć i one nie były najwyższych lotów, nawet jak na nasze możliwości. Zresztą sam fakt, że w ponad dwugodzinnym filmie efektów było całe 3 minuty (!) o czymś świadczy. Jeszcze raz napiszę: myślę, że nikt nie wymagał efektów na miarę Mrocznego Widma czy kręconego właśnie Władcy Pierścieni, no ale te efekty były jak przeniesione z kina lat osiemdziesiątych (i to wczesnych). Autorzy bronią się skąpym budżetem, ale skoro wiadomo było, że nie ma szans na sensowne przedstawienie potworów, które akurat w historii wiedźmina są dość ważne, czy nie lepiej było zaniechać produkcji tego filmu? To pytanie pozostawię bez odpowiedzi, może faktycznie się czepiam.
Kluczowym elementem fachu wiedźmińskiego jest walka. Od początku producenci trąbili na lewo i prawo, że odtwórca roli Geralta Michał Żebrowski trenuje pod okiem trenera wschodnich sztuk walki po sześć godzin dziennie. Cykl treningowy trwał przez siedem miesięcy, jak donoszą autorzy. Owszem, Żebrowski całkiem nieźle prezentuje się z kataną, nawet całkiem efektownie nią wymachuje, ale nie wiem czy to, co pokazano w filmie wymagało od niego aż siedmiu miesięcy ciężkiej pracy. Albo nie wykorzystano jego umiejętności w filmie, albo wszystko to było tylko zabiegiem promującym film. Do czego zmierzam? Otóż walki w filmie przedstawione są na zasadzie wyrywkowych zdjęć, nie uświadczymy jednego ciągłego, minutowego czy nawet półminutowego ujęcia, kiedy Geralt fechtując zabija kolejnych przeciwników. Nie wymagam tu takiej wirtuozerii jak w Przyczajonym Tygrysie, Ukrytym Smoku, ale wydaje mi się, że prezentowanie walk na zasadzie ujęcie  wymach, ujęcie  blokujący przeciwnik, ujęcie  znów atakujący Geralt, ujęcie  padający przeciwnik, jest marnotrawieniem umiejętności aktora, który włożył niewątpliwie niemało wysiłku w treningi. Rzuca się też w oczy brak krwi, owszem jest, ale właściwie niezauważalna. Jeśli spojrzeć na cięcia i miecz wiedźmina to wydaje się, że okolica powinna spływać krwią. Oczywiście nie chodzi o rzeźnię, ale przez ów brak krwi film i walki tracą dużo na, bądź co bądź, realizmie. 
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Wydaje się, że twórcy mieli problem z dobraniem proporcji, z jednej strony zbyt mało krwi, z drugiej strony jakby nachalna i drażniąca nagość. Naprawdę nie rozumiem, jaką rolę miały liczne sceny rozbierane, które po prostu irytowały. Chyba nie budowały obrazu postaci głównego bohatera?!
Niestety również w sferze dialogów dawało się odczuć pewną sztuczność. Nie wiem, czy wynikało to ze scenariusza, czy nieudolności niektórych aktorów. Efekt był taki, że postać Pavetty, a także Ciri były bardzo niewyraziste. Kwestie wypowiadane przez Ciri były chwilami całkowicie bezpłciowe, a widz czuł się jak na lekcji polskiego, kiedy dzieci z pierwszej klasy na jednym wdechu mówią cały wierszyk. Możliwe, że winien jest wiek aktorki, ale myślę, że można było zrobić to lepiej (lepszy casting?).
Nie zawiedli natomiast znani aktorzy, rewelacyjna kreacja Anny Dymnej (Nenneke), dobra gra Andrzeja Chyry (Borch Trzy Kawki), Ewy Wiśniewskiej (Calanthe), no i oczywiście Zbigniewa Zamachowskiego (Jaskier). 
Zaskakująco, chyba najsilniejszym punktem całego filmu, wbrew opinii wielu protestujących, był sam Michał Żebrowski i świetnie przez niego zagrana postać wiedźmina Geralta. Żebrowski potwierdził, że jest po prostu dobrym aktorem i potrafi grać tak Pana Tadeusza jak i Geralta. Postać głównego bohatera została oddana wiernie i nie pozbawiona surowości i wyobcowania. Jak już wspomniałem, aktor dobrze prezentował się z mieczem i podczas samych walk wyglądał bardzo wiarygodnie.
Równie silną stroną filmu była muzyka skomponowana przez Grzegorza Ciechowskiego. Całkiem nieźle prezentowały się również stroje. Zdjęcia można określić mianem poprawnych, choć nie ustrzegły się takich wpadek, jak widoczny gdzieś w dole górski szlak turystyczny z tabliczkami na skrzyżowaniu.
Podsumowując, film jako całość wypadł naprawdę marnie i myślę, że nie jest to wina finansów, lecz scenariusza i ogólnego braku pomysłu twórców na realizację. Przed totalną klęską broni produkcji świetna gra niektórych aktorów, w tym odtwórcy głównej roli. Czyżby dobra mina do złej gry? Chyba niestety tak.




Tytuł: Wiedźmin
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  Wiedźmin:Quo Vadis, Wiedźminie?!

  Anna Draniewicz

  
  

  
  Zacznę od tego, że jestem jedną z tych nielicznych w Polsce osób, które nie czytały jeszcze Sapkowskiego. Ale podobno film "Wiedźmin" miał być zrozumiały również dla takich laików jak ja. Niestety, mimo, że uważam się za osobę raczej inteligentną i pojętną, miałam dość duże problemy ze zrozumieniem, kto jest kim.
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Zacznę od tego, że jestem jedną z tych nielicznych w Polsce osób, które nie czytały jeszcze Sapkowskiego. Ale podobno film "Wiedźmin" miał być zrozumiały również dla takich laików jak ja. Niestety, mimo, że uważam się za osobę raczej inteligentną i pojętną, miałam dość duże problemy ze zrozumieniem, kto jest kim. Paradoksalnie ten film zachęcił mnie do przeczytania przygód Wiedźmina, bo może wtedy wreszcie zrozumiem, o co w nim chodziło! Wydaje mi się jednak, że przesłanie powinno być zrozumiałe bez względu na to, czy czytałam pierwowzór czy też nie. Tymczasem nie udało mi się rozgryźć intencji twórców "Wiedźmina". Zakończenie niczego nie wyjaśnia, a wręcz przeciwnie - wydaje się, że to dopiero początek i aż się prosi o ciąg dalszy.
Jedyna nadzieja w tym, że wkrótce w II programie TVP będzie można zobaczyć serial, który początkowo miał się składać z 12 odcinków, ale w końcu postanowiono zrobić jeszcze jeden, dla podobnych do mnie ignorantów. Poza tym w serialu będzie można zobaczyć to wszystko, co nie zmieściło się w filmie kinowym. Mam zatem nadzieje, że będzie dużo ciekawszy i bardziej zrozumiały, niż jego niezbyt udana kinowa wersja. Po pierwsze, scenariusz tego filmu był trzykrotnie zmieniany, w wyniku czego z czołówki usunięto nazwisko scenarzysty, pana Michała Szczerbica, a po drugie film ten był trzykrotnie montowany i skracany, zanim trafił wreszcie na nasze ekrany. Niestety, jest wciąż za długi, ale tak to ostatnio bywa z polskimi superprodukcjami. Optymalna długość filmu to 90 minut, tymczasem nasi twórcy uparli się, żeby męczyć widza przez 130 czy - jak w przypadku "Quo Vadis" - nawet 160 minut. A to nikomu nie wychodzi na dobre.
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Oczywiście porównanie do "Quo Vadis" Jerzego Kawalerowicza jest w tym miejscu nieuniknione. Dla nikogo nie jest tajemnicą, że premiera "Wiedźmina" była przesuwana właśnie ze względu na to, że do kin weszła największa polska superprodukcja. "Quo Vadis" kosztowało 18 milionów dolarów i właściwie nie widać, na co poszły te pieniądze (chyba na gaże ekipy :)). Budżet "Wiedźmina" przekroczył zaledwie 4 miliony dolarów, ale przynajmniej widać efekty (przede wszystkim specjalne :)) Komputerowo wygenerowane potwory prezentują się całkiem nieźle, a przynajmniej dużo lepiej niż te kukły, które imitują pokonane bestie, a których nie powstydziłby się sam Ed Wood. Skrzydlaty smok wygląda zupełnie jak z filmu "Ostatni smok" z Seanem Connerym, czyli nie odbiega od światowego poziomu. Natomiast w "Quo Vadis" mamy klaustrofobiczne Koloseum i żenujący wprost pożar Rzymu. Pamiętacie tę scenę, w której Winicjusz pędzi na koniu, by ratować Ligię z pożaru? Nagle koń staje dęba, a Winicjusz patrzy przerażony na płonące miasto. Spodziewamy się wtedy panoramicznego widoku tego miasta, a widzimy tylko kłęby dymu. Coś takiego można było przełknąć 50 lat temu, ale nie w XXI wieku, przy takich możliwościach techniki i za takie pieniądze!
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Bawiąc się dalej w takie porównania trzeba przyznać, że w obu filmach mieliśmy ładne kostiumy, scenografie i zdjęcia. Okazuje się, że wcale nie trzeba jechać do Francji czy do Tunezji, żeby znaleźć przepiękne plenery. Istotne różnice widać natomiast w aktorstwie i w reżyserii. W "Quo Vadis" oprócz zawodowych aktorów pojawili się też naturszczycy, którzy nie wypadli najlepiej. Na ich tle nawet Paweł Deląg osiąga szczyt formy i tworzy życiową kreację. Oczywiście każdy, kto czytał powieść Sienkiewicza ma swoje zdanie na temat aktorów - jedni mu pasują do danej roli, inni nie. Moim zdaniem na przykład, całkowitą pomyłką był Zbigniew Waleryś grający świętego Pawła. Uważam natomiast, że pozostali aktorzy zawodowi zagrali całkiem przyzwoicie i nie mają się czego wstydzić. W "Wiedźminie" na szczęście występują sami aktorzy zawodowi i to całkiem dobrzy, wyjątkiem jest tu tylko dziewczynka grająca małą Ciri. I jedynie w przypadku Marka Walczewskiego, grającego rycerza Eyck z Denedle, który wyzywa smoka na pojedynek, można mówić o niezamierzonej parodii, gdyż aktor ten kojarzy się nierozerwalnie z rolą niedowidzącego Stępnia z "13 posterunku". Co do pozostałych aktorów, to jakieś zastrzeżenia mogą mieć jedynie obrońcy jedynego i prawdziwego wizerunku bohaterów powieści Sapkowskiego, a ja do nich nie należę.
 
Jeżeli zaś chodzi o reżyserię, to tym razem zacznę od "Wiedźmina", gdyż trudno jest krytykować twórcę takich dzieł jak "Faraon", "Matka Joanna od aniołów" czy "Austeria". Pan Marek Brodzki natomiast to asystent takich sław jak Andrzej Wajda, Krzysztof Zanussi, Costa Gavras czy Steven Spielberg i z pewnością nauczył się od nich wielu rzeczy, ale niestety nie posiadł chyba sztuki panowania nad szerokimi planami i większą grupą aktorów. W dodatku ma wyraźną słabość do nagich kobiecych piersi, które pojawiają się wszędzie tam, gdzie to tylko możliwe. Odnoszę zatem wrażenie, że gdyby nie operator Bogdan Stachurski i profesjonalni aktorzy, którzy sami potrafili nad sobą zapanować, tego filmu nie dałoby się po prostu oglądać. Za to w przypadku "Quo Vadis" sprawa ma się całkiem na odwrót. Ten film wymagał rozmachu, tymczasem dostaliśmy - jak to ktoś ładnie określił na pokazie prasowym - trzygodzinny teatr telewizji.
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Wracając jednak do "Wiedźmina", to trzeba przyznać, że dystrybutor zadbał o odpowiednią reklamę i promocję. Plakaty z Michałem Żebrowskim ucharakteryzowanym na Wiedźmina Geralta z Rivii rzeczywiście robią wrażenie, hasło reklamowe "Miecz Przeznaczenia Ma Dwa Ostrza. Jednym Jesteś Ty", jest świetnie dobrane, a z okazji premiery filmu Wydawnictwo Mag przygotowało "grę wyobraźni" opartą na sadze o Wiedźminie. Aby przyłączyć się do gry wystarczy tylko wysłać sms-a o treści "W" pod numer 7544 :). W sieci natomiast roi się od stron (oficjalnych i mniej oficjalnych :) poświęconych Wiedźminowi, Sapkowskiemu i ekranizacji jego prozy: www.wiedzmin.com.pl, www.wiedzmin.art.pl, www.film.sapkowski.pl, www.sapkowski.pl, www.hanza.fn.pl
Na koniec wypada jeszcze dodać, że niewątpliwym plusem filmu są sceny walk, zarówno z potworami, jak i z nie mniej potwornymi ludźmi. Twórcy wzięli przykład z Alfreda Hitchcocka, który udowodnił kiedyś, że im mniej widać na ekranie, tym lepiej, bo to, co sobie wyobrazimy, będzie dużo straszniejsze, niż to, co można pokazać. Nie jest to zbyt pocieszające z punktu widzenia filmowców, ale takie są fakty. Natomiast wspaniałe sceny walki wręcz koordynował Jacek Wysocki, mistrz aikido, który był także trenerem Michała Żebrowskiego. Może nie jest to "Matrix", ale Żebrowski przygotowywał się do tych scen trzy miesiące dłużej niż Keanu Reeves i to widać na ekranie. To po prostu zupełnie inna poetyka, ale wcale nie gorsza.
Wygląda zatem na to, że nasz pojedynek tegorocznych polskich superprodukcji wygrywa jednak "Wiedźmin". Ale jest to niestety selekcja negatywna, czyli po prostu "mniejsze zło". Nie świadczy to najlepiej o polskim kinie. A przecież niecałe dwa lata temu Krzysztof Krauze filmem "Dług" udowodnił, że za niewielkie pieniądze można zrobić prawdziwe arcydzieło.
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  Wiedźmin:Nie taki wiedźmin straszny...

  Agnieszka Achika Szady

  Marek Brodzki ‹Wiedźmin›
  

  
  Podjudzona przez prasowe recenzje i znajomych, którzy widzieli go na premierze, szłam do kina z myślą: "Ależ to musi być chała, napiszę sprawozdanie i zjadę ich od góry do dołu, że się nie pozbierają..." (nie precyzowałam, kto taki miałby się nie pozbierać, jako że nawet w najśmielszych marzeniach nie wyobraziłabym sobie, że twórcy filmu przejmą się recenzjami jakiejś fanki).A tymczasem... Wiedźmin mi się spodobał! Owszem, nie mogłam nie widzieć tego, na co wszyscy narzekają: poszatkowanego scenariusza i fatalnej gry Ciri; cała reszta jest jednak w porządku.
[image: ‹Wiedźmin›]
‹Wiedźmin›
Muszę powiedzieć, że zawiodłam się na tym filmie. Podjudzona przez prasowe recenzje i znajomych, którzy widzieli go na premierze, szłam do kina z myślą: "Ależ to musi być chała, napiszę sprawozdanie i zjadę ich od góry do dołu, że się nie pozbierają..." (nie precyzowałam, kto taki miałby się nie pozbierać, jako że nawet w najśmielszych marzeniach nie wyobraziłabym sobie, że twórcy filmu przejmą się recenzjami jakiejś fanki).
A tymczasem... Wiedźmin mi się spodobał! Owszem, nie mogłam nie widzieć tego, na co wszyscy narzekają: poszatkowanego scenariusza i fatalnej gry Ciri; cała reszta jest jednak w porządku.
1. Gra aktorów.
[image: Jeden z nowatorskich efektów specjalnych - koń z głową Wiedźmina]
Jeden z nowatorskich efektów specjalnych - koń z głową Wiedźmina
Żadną znawczynią nie jestem, ale śmiem twierdzić, że ładnie się spisali: Żebrowski JEST Geraltem, nie ma dwóch zdań, pani Wolszczak jako Yennefer również odpowiada moim wyobrażeniom (ktoś może zarzucać, że za stara i za mało piękna, ale chyba lepiej wziąć do roli zawodową aktorkę niż cud-modelkę, która trzech zdań nie będzie umiała wypowiedzieć?), Jaskier jest sympatyczny i bardzo Jaskrowy, a Borch Trzy Kawki i pojawiający się na moment wójt Cadelmeyn, po prostu mnie zachwycili. Nenneke jest dokładnie taka, jak powinna być, a i Calanthe jest OK. Wyobrażałam ją sobie raczej jako kogoś w typie Murphy Brown, niż taką paniusię, charakterek jednak pokazuje. Pavetta może w trochę zbyt współczesny sposób czyni matce wyrzuty: "Bo ty nigdy nie masz dla mnie czasu!", ale jako postać podoba mi się. Ładne są też postaci drugoplanowe: pyszne Zerrikanki o odpowiednio egzotycznej urodzie, bardzo bandziorowate bandziory z bandy Renfri, a i sama Renfri, póki za dużo nie mówi, jest w porządku. Wprawdzie gdzieś znika jej związek z Geraltem, ale to już wina scenariusza, o czym w następnym punkcie.
Niestety, fatalna jest gra dzieci. Wygląda na to, że jedynym reżyserem, który umie dobierać sobie małoletnią obsadę i z nią pracować, jest Andrzej Maleszka - jego filmy i przedstawienia ogląda się z przyjemnością. Natomiast twórcy Wiedźmina nie postarali się absolutnie. Mały Geralt mówi tylko jedno zdanie, więc jakoś można go znieść; przewijające się w tle wiejskie dzieciaki też niewiele mają do zagrania, natomiast Ciri jest ładniutka i pasująca do tej roli, dopóki nie otwiera ust. Wygląda na to, że dziewczynka się starała, bo mówi z dość dramatyczną intonacją, niestety, w każdym zdaniu dokładnie taką samą. Przy wypowiadaniu czterech czy pięciu zdań pod rząd robi się to męczące... Poza tym reżyser jakoś nie dopilnował, żeby na planie robiła cokolwiek poza staniem, chodzeniem czy bieganiem. Ot, na przykład taka scena: Ciri krzyczy przez okno: "Geralt, tu jestem!!" (nawet nieźle jej to wyszło), po czym od tego okna odciąga ją jeden z porywaczy. I co nasza Ciri robi: piszczy, kopie, drapie, jak normalny dzieciak w tej sytuacji? Gdzie tam, pozwala się nieść jak bezwładny tobołek. Żałuję, że nie wzięto do tej roli małej Sawkówny, która jako Nel w nowej ekranizacji była doskonała.
[image: Piękna dłoń, ale linia życia nienajlepsza, nie wróżę długiego pobytu w kinach, a jeśli chodzi o opinię widzów i krytyki, to wygląda mi na to, że nadchodzi czas pogardy...]
Piękna dłoń, ale linia życia nienajlepsza, nie wróżę długiego pobytu w kinach, a jeśli chodzi o opinię widzów i krytyki, to wygląda mi na to, że nadchodzi czas pogardy...
2. Scenariusz.
Niektórzy twierdzą, że w tym filmie go w ogóle nie ma. Protestuję - jest, tylko pisany wyraźnie z myślą o wielogodzinnym serialu. Przy próbie upchnięcia tego w dwugodzinny seans robi się szatkowanina: w jednej scenie zima, potem zaraz wiosna, po chwili jesień; jakieś postaci pojawiające się w dwu-trzech kadrach, by zaraz zniknąć na zawsze. Ale scenarzysta (kimkolwiek był) i tak odwalił ładny kawałek roboty przy sklejaniu w jedną całość luźnych wątków z opowiadań: smok, Renfri, Nenneke, rycerze z Zakonu Białej Róży, polowanie na Ciri. Wyszło mu nieźle, bo treść całkiem trzyma się kupy, to jest - trzymałaby się, gdyby jej tak drastycznie nie pocięto. Bohaterowie rzucają kilka zdań o nilfgaardzkim zagrożeniu - dla nas, fanów, jest to czytelne, nie wiem jednak, czy "widz z zewnątrz" wyraźnie zrozumie, o co chodzi. Pozostaje jednak mieć nadzieję, że w serialu wszystkie te kwestie zostaną dokładnie wyjaśnione.
[image: ]
Dialogi są różne. Niekiedy przedstawiają pewne kwestie zbyt łopatologicznie (mutacje, wiedźmini, smoki), ale jest to przecież nie do uniknięcia w filmie, który w kilkadziesiąt minut musi przedstawić z detalami zupełnie obcy świat. Spotkałam się z zarzutem, że za mało mają z oryginalnej sapkowskiej treści (ja naliczyłam pięć cytatów). Cóż, to w końcu film oparty na motywach opowiadań, a nie ich ekranizacja; i tak wykazuje dość duże podobieństwo do oryginału. Szczerze mówiąc, obawiałam się, że będzie znacznie gorzej.
3. Dźwięk.
Muzyka idealnie pasuje do filmu. Trochę irytowały mnie balladowe wstawki, ale po czwartej z rzędu przywykłam. Kwestie wypowiadane przez aktorów są - co rzadkie w polskich filmach - doskonale słyszalne (wiem, co mówię, przy Girl Guide w połowie filmu przestałam w ogóle rozumieć, o co chodzi) z wyjątkiem ryku smoka, w którym trudno rozróżnić jakiekolwiek słowa i z wyjątkiem sceny wiszenia nad przepaścią, gdzie muzyka skutecznie zagłusza słowa Yennefer. Ale to tylko jeden taki przypadek.
[image: Scena z sequelu. Roboczy tytuł: ]
Scena z sequelu. Roboczy tytuł: 
Natomiast udźwiękowienie szwankuje, jeżeli chodzi o "odgłosy tła". Może to wina głośników w lubelskim kinie Bajka, ale przez większość filmu miałam wrażenie, że dialogi z pierwszego planu dokładnie oddzielają się od tych z drugiego i trzeciego, zamiast się z nimi harmonijnie stapiać, a i samo tło momentami brzmiało mocno nienaturalnie: jak z drewnianej beczki (np. tętent kopyt końskich po lesie) albo w ogóle sztucznie (szmer poruszonych głosów na uczcie u Calanthe).
4. Scenografia i kostiumy.
Bardzo dobre. Zgrzebne, płócienne koszule są naprawdę zgrzebne i płócienne, karczmy, zamki i miasteczka też wyglądają jak trzeba. Mam tylko pytanie, dlaczego Nenneke przyjmuje posłów w jakiejś zrujnowanej sali - ja rozumiem, że świątynia ma być skromna, ale chyba nie do tego stopnia, żeby tynk odpadał.
Piękne zdjęcia (w tym nasi filmowcy są mocni). Szczególnie zapadł mi w pamięć widok Geralta przedzierającego się z mieczem przez bagnisko porośnięte trzcinami, z których przy każdym dotknięciu sypie się prześwietlony słońcem puch... Wspaniałe są też górskie krajobrazy: wiosną, w śniegu, w opadających liściach. Oraz wiedźmin na koniu, odjeżdżający w dal.
[image: ]
5. Efekty specjalne.
Smok wygląda może trochę śmiesznie, ale to chyba dlatego, że z pyska kojarzył mi się z dinozaurem z filmu Disneya: Aladarem, czy jak mu tam. Bardzo ładnie wychodzą wiedźmińskie znaki - efekt drgnięcia powietrza, choć technicznie prościutki, wygląda efektownie i pasuje. Jeśli chodzi o potwory, to twórcy wybrali rozwiązanie najrozsądniejsze z możliwych: pokazują je tak migawkowo, jak tylko się da. Przy okazji potwierdza się stara prawda, że najstraszniejszy jest potwór, którego nie widać.
Tylko... te stworzenia, z którymi walczy Geralt przy wozie Yurgi. Nieeee!!! Czy naprawdę nie można ich było zaprojektować w inny sposób? Skrzyżowanie velociraptora z oskubanym kurczakiem, mające czerwone latarki zamiast oczu budzi raczej śmiech niż grozę. Znacznie lepsze byłyby np. przemykające ukradkowo cienie, wszak rzecz dzieje się w nocy.
6. Całokształt.
Wpadki są, co ma nie być (choć dobrze by było). Ślady opon na górskiej drodze, kapłanka bogini Melitele krzycząca "O Jezu!!", chłopiec stwierdzający: "Tak, widzieliśmy podobną dziewczynkę. Przez cały czas miała zasłoniętą twarz". Ale to się zdarza w każdym filmie, niestety (patrz słynna ciężarówka w Krzyżakach). A Wiedźmin, moim zdaniem, się broni, nawet jako "przydługi zwiastun do serialu", jak go określają niektórzy. Widocznie ma w sobie... Coś Więcej.
PS. Tym, co sądzą, że jestem jedyną osobą w galaktyce, której ten film się podoba, wyjaśniam, że mojemu kumplowi Winniczkowi podoba się on również.
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  Nosferatu przypadki tajemne

  Jarosław Loretz

  E. Elias Merhige Cień wampira
  

  
  Bo kim tak naprawdę był Max Schreck? I czy w ogóle istniał ktoś o tym imieniu i nazwisku? Niby tak - przecież występował w filmie. W rzeczywistości jednak... Cóż... Nie figuruje on ani w ówczesnych spisach aktorów, ani - co bardziej dziwi - na oryginalnej liście płac. Wydaje się również, że nikt - żaden aktor, ani ktokolwiek związany ze sztuką - nie mógł poszczycić się znajomością z tajemniczym Maxem. Zaś jego nazwisko - Schreck - znaczy po polsku "strach". Pseudonim to, czy może jakaś zakamuflowana sugestia? Chyba nigdy się tego nie dowiemy...
Ekstrakt: 90%
[image: Cień wampira]
W roku 1922 na ekrany kin wszedł film, który przez długie lata stanowił niedościgły wzór - "Nosferatu - symfonia grozy". Film, który ze względu na prawa autorskie (czy raczej ich brak) nie mógł mieć w tytule słowa "Dracula", mimo że de facto był oparty na powieści Brama Stokera. Film, który rozpoczął modę na wampiry - i który do dnia dzisiejszego uważany jest za arcydzieło. Arcydzieło owiane mgłą tajemnicy.
Bo kim tak naprawdę był Max Schreck? I czy w ogóle istniał ktoś o tym imieniu i nazwisku? Niby tak - przecież występował w filmie. W rzeczywistości jednak... Cóż... Nie figuruje on ani w ówczesnych spisach aktorów, ani - co bardziej dziwi - na oryginalnej liście płac. Wydaje się również, że nikt - żaden aktor, ani ktokolwiek związany ze sztuką - nie mógł poszczycić się znajomością z tajemniczym Maxem. Zaś jego nazwisko - Schreck - znaczy po polsku "strach". Pseudonim to, czy może jakaś zakamuflowana sugestia? Chyba nigdy się tego nie dowiemy...
Oczywiście nie przeszkadza to snuć domysłów różnorakiej maści. Na przykład - że Max Schreck był... Nie, będzie chyba lepiej, jeśli przekonacie się o domniemaniach Merhige′a i innych, którzy przyczynili się do powstania "Cienia wampira", na własne oczy. Bo zaiste - warto obejrzeć ten film.
[image: Doctor Livingstone, I presume? ]
Doctor Livingstone, I presume? 
Konstrukcja "Cienia wampira" przypomina burtonowskiego "Eda Wooda" - opowiada nie tyle o powstawaniu filmu, co o tworzących ten film ludziach, o ich wzajemnych stosunkach, oraz o pionierskich metodach pracy i wynikających stąd kłopotach. Główną postacią "Cienia wampira" jest Friedrich Wilhelm Murnau, utytułowany już niemiecki reżyser (miał za sobą między innymi film "Janusowe oblicze", którego drugi oryginalny tytuł - bo pierwszym był "Der Januskopf" - brzmiał dość znajomo - "Schrecken"). Otóż uparł się on zekranizować "Draculę" Brama Stokera. I raczej nie dlatego, że urzekła go jej doskonałość, czy siła oddziaływania, ile raczej dlatego, że znalazł osobę, która mogła unieśmiertelnić nazwisko reżysera. I to właśnie pod nią szukał historii do opowiedzenia. Do ostatniej chwili trzymał jednak w tajemnicy nazwisko odtwórcy głównej roli "Nosferatu" - hrabiego Orlocka. A nawet wówczas, gdy je zdradził, nikomu ono nic nie powiedziało. Człowiek znikąd?
Wkrótce ekipa filmowców przenosi się na Słowację kręcić zdjęcia na wiekowym zamku. I tu zaczynają się kłopoty. Jeden z członków ekipy słabnie i wkrótce musi zostać odwieziony do szpitala. Max Schreck (w tej roli Willem Dafoe) rzuca się na grającego młodego hrabiego Alexandra Granacha (Thomas Hutter), gdy ten zacina się nożem w palec. Zaczyna wypływać na wierzch fakt zawarcia przez Murnaua (John Malkovich) jakiejś mrocznej umowy ze Schreckiem. W dodatku Schreck dziwnie się zachowuje - wychodzi tylko w nocy, kryje się w cieniu, pije krew z dostarczanych przez Murnaua butelek, łapie i wysysa nietoperze. Ponoć wszystko to wynika z chęci jak najlepszego wczucia się w rolę hrabiego Orlocka, ale...
[image: ]
 
Nie będę się tłumaczył z tego "ale", by nie popsuć przyjemności z oglądania filmu, jednocześnie jednak chciałbym przestrzec przed czytaniem recenzji popełnionych przez różnych "mądrali" z przeróżnych pism (w tym i tych jak najbardziej "branżowych"), którzy za honor postawili sobie napisać, kim to wedle twórców "Cienia wampira" był Max Schreck. A to wcale nie jest takie oczywiste (że wspomnę tylko o "normalnych", ludzkich zębach Schrecka). Zresztą - cóż ja mówię! Cały ten film jest tak pogmatwany, że wbrew pozorom nie da się go zinterpretować w ten jeden, jedyny, właściwy sposób. Z czasem (tym filmowym) okazuje się, że Murnau wcale nie panuje nad Schreckiem - i że dopiero zaczyna zdawać sobie sprawę, na co się poważył, jednocześnie coraz wyraźniej przejawiając oznaki szaleństwa (ważny dla niego jest tylko film i reżyserska sława), Granach coraz bardziej boi się Schrecka i na planie wcale nie musi udawać strachu, a główna aktorka - Greta Schroeder (w tej roli Catherine McCormack) - z nieznanej przyczyny wzbudza ogromne zainteresowanie u Schrecka...
[image: ]
"Cień wampira" jest perfekcyjnie zrealizowany. Pomijając trochę nudną i zasadniczo bezsensowną czołówkę, reszta jest praktycznie bez zarzutu. Na uznanie zasługuje zwłaszcza bardzo umiejętne włączenie w film kawałków starego "Nosferatu" - nie da się odróżnić, co jest wklejone ze starej taśmy, a co sztucznie postarzone. Całość jest zrealizowana w ciemnych tonacjach - zresztą czegóż innego można się było spodziewać po filmie, którego współproducentem był Nicolas Cage? Im dalej w fabułę, tym czerń nocy zdaje się być jak najwłaściwszym tłem dla rozgrywającej się akcji. I jeśli na ekranie pojawia się choć fragment błękitnego nieba, stanowi on nieprzyjemny dysonans, razi w oczy i wydaje się zupełnie nie na miejscu.
 
Film jest oszczędny nie tylko w kolory, ale i w muzykę i scenografię. Zresztą słusznie - bowiem wobec fenomenalnej gry Willema Dafoe, który kreuje postać mroczną, złowieszczą, ale jednocześnie bardzo perwersyjną, oraz wobec odtwarzanego przez Johna Malkovicha reżysera, który poświęci wszystko i wszystkich, byle nakręcić ukochany film, reszta - zarówno aktorów, jak i dekoracji - schodzi na dalszy plan. To właśnie Dafoe i Malkovich stanowią siłę filmu i to ich kreacje na długo zostają w pamięci. Jeśli dodać do tego materializującą się powolutku atmosferę paranoi, wyzierającą zewsząd tajemniczość, grozę, oraz dość cyniczny humor - otrzymujemy melanż mroczny, niepokojący i bardzo zajmujący. Bo "Cień wampira" nie pozostawia obojętnym. Oczywiście, jeśli nie próbowało się widzieć w tym filmie zwykłej biografii Murnaua, Schrecka, czy głupawej komedii.




Tytuł: Cień wampira
Tytuł oryginalny: Shadow of the Vampire
Dystrybutor:  Solopan
Data premiery: 7 grudnia 2001
Reżyseria: E. Elias Merhige
Zdjęcia: Lou Bogue
Scenariusz: Steven Katz
Obsada: Willem Dafoe, John Malkovich, Udo Kier, Cary Elwes, Catherine McCormack
Muzyka: Dan Jones
Rok produkcji: 2000
Kraj produkcji: Luksemburg, USA, Wielka Brytania
Czas trwania: 92 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Najnowszy film Kevina Smitha

  Michał Młotek

  Kevin Smith Jay i Cichy Bob kontratakują
  

  
  Czym ten film jest dla mnie? Hołdem Kevina Smitha dla jego fanów. Jeśli nie podobały ci się poprzednie jego filmy to i w tym połowa gagów będzie całkowicie nieśmieszna. Jeśli nie widziałeś innych jego filmów - przykro mi, ale części nawiązań nie zrozumiesz.
[image: Jay i Cichy Bob kontratakują]
Dla tych, którzy go znają - nie trzeba nic więcej mówić. Tym, którzy nie kojarzą - kilka słów informacji.
Pierwszym, ogólnie znanym filmem Smitha stali się "Sprzedawcy". Niskobudżetowy, czarno-biały film przedstawiający jeden dzień z życia sklepikarza Dante Hicksa. Wtedy po raz pierwszy widzimy Jaya i Boba, gdy handlują trawką obok sklepu i całkowicie lekce sobie ważą to co inni myślą. Gadatliwy Jay, który bez przerwy nawija i Bob, który waży każde słowo - oto oni. 
Następne były "Szczury supermarketu". Tym razem historia dwu chłopaków rzuconych przez swe dziewczyny. Desperacko walczą o ich odzyskanie. Pomagają im w tym... Jay i Bob.
Trzecim filmem serii stało się "W pogoni za Amy" - historia miłosna dwojga rysowników komiksów. Gdzie tam miejsce dla Jaya i Boba? Jest - służą jako pierwowzór dla postaci Słabiaka i Jarańca. Oczywiście nie za darmo i jak sami twierdzą, daije im to lepsze zyski niż handel prochami.
W 1999r. powstała "Dogma", w naszym kraju okrzyczana jako obrazoburcza. Oto pracownicy kliniki aborcyjnej objawia się anioł i składa na jej ręce misję uratowania świata. Przed zakusami piekła chronić będzie wysłanniczkę trzynasty apostoł Rufus oraz oczywiście Jay i Bob.
Nastał rok 2001r. Na ekrany wchodzi ostatni z serii film Kevina Smitha. Czym różni się od poprzednich. Otóż po raz pierwszy Jay i Bob staną się głównymi bohaterami. Osią całej historii.
Pamiętacie "W pogoni za Amy"? Tam dowiadujemy się, że bohaterowie nasi, w zamian za użyczenie swego wyglądu do komiksu, otrzymują wynagrodzenie. Komiks jest jednym z lepiej sprzedających się więc oto powstaje film na nim oparty. Ale tym razem chłopcy nie mają przed sobą widoków na jakiekolwiek tantiemy. Co gorsza w Internecie coraz więcej osób stwierdza, że to kiepscy goście. Ciosem ostatecznym jest pogonienie ich sprzed sklepu przed którym zazwyczaj prowadzili handelek. Tego już za wiele. 
Czas uderzyć prosto w serce systemu.
[image: ]
W Hollywood...
...i rozwalić produkcję w drzazgi.
Trzeba pamiętać, że Bob i Jay zawsze byli przeciw światu i jego regulacjom. To ludzie interesu, lecz w obronie wolności występowali zawsze i nie patrzyli na zyski. Tak jest i tutaj. Wrodzona, że tak powiem "szlachetność" nie pozwoli im pozostawić Suzanne, którą spotkają po na swej drodze, samej sobie. To, że przez to wpakują się w duże kłopoty nie stanowi dla nich problemu. Mogli by rzec "Kłopoty to nasza specjalność".
Część oglądających powie - taaak, to film drogi. Klasyczny film drogi.
Inni stwierdzą - oto metafora całego życia. "Chcemy dobrze a wychodzi jak zwykle."
Możemy pewnie znaleźć i krytyka, który ogłosi, że to nieudolna parodia filmów [tu wstaw drogi czytelniku nazwisko dowolnego twórcy awangardowego].
Czym ten film jest dla mnie? Hołdem Kevina Smitha dla jego fanów. Jeśli nie podobały ci się poprzednie jego filmy to i w tym połowa gagów będzie całkowicie nieśmieszna. Jeśli nie widziałeś innych jego filmów - przykro mi, ale części nawiązań nie zrozumiesz (zwłaszcza sceny z ludźmi wychodzącymi z kina).
Mimo wszystko jest to komedia czystej wody. Niektóre gagi są "przaśne", niektóre baaaardzo wysublimowane. Każdy znajdzie tu coś dla siebie.
Kinoman będzie się świetnie bawił rozpoznając nawiązania do bardzo wielu filmów.
Komiksiarz rozpozna zapewne niektóre osoby ze swego światka.
Komputerowca rozbawi parodia Expertów sieciowych.
Miłośnik fantastyki... no cóż mam nadzieję że pozna ktoś zakonnicę oraz Wielkiego Wroga Jarańca i Słabiaka.
Jak dla mnie jest to najśmieszniejszy film roku. "Straszne filmy" mogą się schować w cieniu i obserwować jak robi się sztukę.
W przypadku twórczości Kevina Smitha przy każdym jego nowym filmie nie mogę oprzeć się, aby nie pomyśleć: "Oto szczyt jego kariery. Nic lepszego nie może nakręcić". Za każdym razem okazuje się, że się myliłem.
Na koniec chciałbym wspomnieć o jeszcze jednej rzeczy, która odróżnia ten film od jego poprzedników. W każdym, na końcu można było przeczytać - "Jay i Cichy Bob powrócą w...". Tym razem jest to napis "Jay i Cichy Bob opuścili budynek". Tak, to był ostatni film z ich udziałem. Tym bardziej cieszmy się tym, co otrzymaliśmy.




Tytuł: Jay i Cichy Bob kontratakują
Tytuł oryginalny: Jay and Silent Bob Strike Back
Dystrybutor:  SPI
Data premiery: 4 stycznia 2002
Reżyseria: Kevin Smith
Zdjęcia: Jamie Anderson
Scenariusz: Kevin Smith
Obsada: Ben Affleck, Shannon Elizabeth, Jason Biggs, Seann William Scott, Chris Rock, Ali Larter, Eliza Dushku, Kevin Smith, Jason Mewes, Will Ferrell, Jason Lee, Carrie Fisher, George Carlin, Jamie Kennedy, Gus Van Sant, Wes Craven, Shannen Doherty, Joey Lauren Adams, Matt Damon, James Van Der Beek, Marc Blucas, Mark Hamill, Alanis Morissette
Muzyka: Kevin Smith
Rok produkcji: 2001
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 104 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Krótko o filmach:Styczeń 2002

  Eryk Remiezowicz

  Gary Trousdale, Kirk Wise ‹Atlantyda: Zaginiony ląd›, Keenen Ivory Wayans ‹Straszny film 2›
  

  
  Atlantyda: Zaginiony Ląd, Straszny film 2
[image: ‹Atlantyda: Zaginiony ląd›]
‹Atlantyda: Zaginiony ląd›
Gary Trousdale, Kirk Wise
‹Atlantyda: Zaginiony ląd›
Eryk Remiezowicz

Swój porządny poziom filmowej produkcji to jednak wytwórnia Disneya trzyma. Nigdy nie wychodzi się z seansu rozczarowanym, z ustami pełnymi przekleństw opisujących koligacje i zwyczaje reżysera / scenarzysty / innego filmowca. Zawsze znajdą się w disneyowskim filmie fragmenty, które zachwycą  czy będzie to następny skok przez płotek w wyścigu do animacji doskonałej, czy też rozweselający i radosny humor. Atlantyda cieszy przede wszystkim tym ostatnim  rozbawia i raduje wieloma zabawnymi scenkami i dialogami. Podobnie jak Nowe szaty cesarza, jest Atlantyda przede wszystkim komedią, i to obliczoną raczej na dorosłego widza. Takie przynajmniej odniosłem podczas seansu wrażenie  podczas, gdy ja ryczałem ze śmiechu, okoliczne dzieci siedziały skamieniałe i milczące. Żarty podawane są bowiem w oszałamiającym tempie, a pośpieszna gadanina aktorów, choć da się zrozumieć, nie jest zadaniem trywialnym. 
Fabułka do filmu jest raczej skromna  odkrywcza wyprawa plus perypetie, do tego, rzecz jasna, morał, czyli standard dla filmów animowanych z wiadomej wytwórni. Wizualnie jest nieźle, aczkolwiek specjalnych cudów nie ujrzymy  no, może za wyjątkiem sekwencji podwodnej walki. Miło, sympatycznie, zabawnie.


[image: ‹Straszny film 2› 08,501,0.jpg;100;200]
‹Straszny film 2›
08,501,0.jpg;100;200
Keenen Ivory Wayans
‹Straszny film 2›
Eryk Remiezowicz

Straszny film 2 jest w zamierzeniu parodią kina grozy. Twórcy postanowili obśmiać podgatunek w tym starym domu straszy i skonfrontowali lokalnego poltergeista z amerykańską młodzieżą, rozkochaną w seksie i dużych ilościach marihuany. Parodiuje się więc i obśmiewa wiele horrorów na sposób bardzo fizjologiczny, podporządkowując tym potrzebom scenariusz i aktorską obsadą. Co ciekawe, mnie osobiście dużo bardziej rozbawiły bezpośrednie, prymitywne dowcipy, niż odniesienia do filmów znanych i nieznanych, ponieważ uważam, że głośno puszczony bąk może być śmieszny  jeśli oprawi się go odpowiednią grą aktorską i wpasuje we właściwe środowisko. Oczywiście, nie wszystkich pasjonują gagi związane z dziwaczną ludzką fizjologią i pechowo ulokowanym oprzyrządowaniem seksualnym, ale ta strona naszej cielesności jest jak najbardziej śmieszna i chwała tym, którzy starają się ten potencjał wykorzystywać. Niestety, twórcy Strasznego filmu 2 nie dość koncentrują się na skatologii (którą mają w małym palcu), bo koniecznie muszą bawić się w gierki z cytatami z innych filmów oraz polityczno-gwiazdorskiej rzeczywistości Stanów Zjednoczonych. Jak łatwo się domyśleć, dowcipy te wywołują w polskich salach kinowych słabe reakcje, bo co też nas obchodzą problemy narkotykowe gwiazd Hollywood. Parodyjki innych filmów też wychodzą raczej średnio, no chyba, że twórcy włączają w to swój niepowtarzalny akcent cielesny. Wyszedł więc nie tyle horror w krzywym zwierciadle, co komedia typu biologicznego. Jest Straszny film 2" dziełem dla, hm, szczególnego rodzaju koneserów, którzy niewątpliwie odprężą się i pośmieją  bo dzieje się wiele i, wyznam szczerze, osobiście ubawiłem się setnie.




Tytuł: Atlantyda: Zaginiony ląd
Tytuł oryginalny: Atlantis: The Lost Empire
Dystrybutor:  Syrena
Data premiery: 23 listopada 2001
Reżyseria: 
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  Klasyka pod lupę:Jak Kubrick stworzył ekranowy mit

  Michał Chaciński

  Stanley Kubrick 2001: Odyseja kosmiczna
  

  
  Z końcem 2001 roku postanowiliśmy w Esensji oddać hołd jednemu z kluczowych filmów kina SF i kina w ogóle, 2001: Odysei kosmicznej Stanleya Kubricka. Do niedawna zanosiło się, że mimo znakomitej okazji polscy dystrybutorzy nie dadzą nam możliwości obejrzeć filmu na dużym ekranie, ale na szczęście obawy były przedwczesne. Film nie został wprawdzie wprowadzony do regularnego rozpowszechniania, ale w większych miastach można go było obejrzeć na specjalnych pokazach. Nowa, odrestaurowana kopia filmu pozwoliła na nowo poczuć to, co powoli było już trudne do wyczucia przy kontakcie z prezentowaną na DKF-ach zniszczoną kopią 2001  całą skalę, rozmach i piękno filmu. Równolegle dostępne stało się nowe, panoramiczne wydanie filmu na DVD. Z tej okazji wszystkim, którzy mieli okazję na nowo doświadczyć 2001: Odysei kosmicznej na wielkim ekranie, wszystkim, którzy z braku takiej możliwości oglądają film w domu, i po prostu wszystkim nowym i starym widzom filmu proponujemy dokładniejszy rzut oka na historię produkcji 2001.
[image: Seksualny żart Kubricka - podłużny statek wsunie się za chwilę z precyzją w szeroki otwór stacji kosmicznej. W tym stechnicyzowanym świecie tylko maszyny pozwalają sobie na zbliżenie.]
Seksualny żart Kubricka - podłużny statek wsunie się za chwilę z precyzją w szeroki otwór stacji kosmicznej. W tym stechnicyzowanym świecie tylko maszyny pozwalają sobie na zbliżenie.
Reżyser tworzący film musi podchodzić do niego tak, jak rodzic do wychowania dziecka  można dołożyć wszelkich starań i zrobić wszystko, aby wyrobić w małym człowieku charakter, kręgosłup moralny i społeczny i dostarczyć odpowiedniej wiedzy, ale po zakończeniu etapu kształtowania pozostaje tylko mieć nadzieję, że wszystko to na coś się przyda. Artysta tworzy dzieło według swojej najlepszej wiedzy i umiejętności, ale po zakończeniu pozostaje mu już tylko nadzieja, że to co stworzył dotrze do swojej widowni. Są w historii kina filmy wielkie, genialne, które jednak nie miały szczęścia do swoich czasów i na długie dekady zniknęły z pamięci widzów. Czasami po długich latach oddawana im jest sprawiedliwość przez jakiegoś wpływowego wielbiciela, który doprowadzi do rehabilitacji filmu (jak w przypadku Podglądacza Michaela Powella, uratowanego przez Martina Scorsese), czasami samo studio posiadające film zdecyduje się pod naciskiem krytyków na wydobycie go z sejfu (jak zdarzyło się z Zawrotem głowy i Oknem na podwórze Hitchcocka czy Przeżyliśmy wojnę Johna Frankenheimera), innym razem niestety dalej czekają na rehabilitację, czy nawet choćby tylko na skompletowanie zaginionych fragmentów (jak Wspaniałość Ambersonów Wellesa). Są też jednak filmy, które trafiają w swój czas i zupełnie poza kontrolą swoich twórców, czasem wręcz wbrew ich woli, stają się wydarzeniami wykraczającymi poza granice kina  rewolucjonizują formę, modyfikują gatunki, zmieniają oblicze kina i stają się symbolem kulturowym. Kubrick trafił ze swoim filmem w taki czas. Aby to zrozumieć, musimy jednak rozpocząć od przyjrzenia się kolejno sytuacji trzech kluczowych elementów, związanych z 2001: Odyseją kosmiczną  sytuacji Hollywood, sytuacji kina SF i sytuacji Kubricka w przededniu realizacji filmu.
TŁO
Sytuację Hollywood w drugiej połowie lat 60. można najprościej określić jednym słowem: kryzys. Kończyła się powoli zmiana struktury właścicieli wielkich studiów. Od początku istnienia Hollywood studia były czymś na kształt rodzinnych interesów. Na czele każdego z nich stała łatwo identyfikowalna osobowość, podejmująca wszystkie ważne decyzje. Mniej więcej od początku lat 50. kluczowi hollywoodzcy gracze zaczęli być odsuwani od swoich pozycji (jak Louis B. Meyer w MGM), umierali (jak Harry Cohn w przypadku Columbii w 1958 roku) lub sami decydowali się na odejście (jak Darryl F. Zanuck, który na początku lat 60. opuścił 20th Century Fox i został producentem niezależnym, albo jak Jack Warner, który kilka lat później po prostu sprzedał swoje udziały w studio z zamiarem spędzenia reszty życia na słonecznej riwierze). Hollywood zdołało wprawdzie znaleźć metodę współistnienia z telewizją, ale nie nadążało za zmianami politycznymi i społecznymi, jakie przyniosły ze sobą lata 60. Ameryka przeżywała największą społeczno-polityczną rewolucję wieku, zapoczątkowaną przez gwałt na amerykańskiej psychice, związany z morderstwem JFK i wojną w Wietnamie. Tymczasem niektóre hollywoodzkie studia wciąż proponowały widzom radosne musicale i tradycyjne romanse (a Akademia zawzięcie wyróżniała te filmy rok po roku Oscarami lub nominacjami). Lukę po części wypełniali niezależni producenci, wprowadzający na rynek tanie filmy eksploatujące gorące w danym momencie tematy i typowe tematy kina B, ignorowane przez wielkie wytwórnie, a przeznaczone dla młodej widowni kin samochodowych  horrory, filmy fantastyczne, produkcje dla subkultury motocyklistów (tzw. biker movies), imprezowe beach-movies itd. Na tego typu produkcjach zbudowali w tym okresie całe kariery (i fortuny) William Castle, Roger Corman, a przede wszystkim Samuel Z. Arkoff i James H. Nicholson  twórcy bodaj najbardziej utytułowanej amerykańskiej wytwórni filmów klasy B, American International Pictures (AIP). Brak zrozumienia wymagań nowej młodej widowni przez nowych szefów Hollywood, kradnące im widzów wytwórnie niezależne i popularyzacja telewizji doprowadziły do potężnego spadku liczby widzów hollywoodzkich produkcji. O ile pod koniec lat 50. frekwencja kinowa w USA wynosiła każdego tygodnia grubo powyżej 80 milionów widzów, zaledwie dziesięć lat później spadła do rekordowo niskiego poziomu 15 milionów widzów. Hollywood popadało w coraz głębszy kryzys i jasne było, że w fabryce snów coś musi się wydarzyć.
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Jak wyglądało w połowie lat 60. kino fantastycznonaukowe? Tutaj również da się znaleźć prostą frazę na określenie sytuacji: wyjście z getta. Lata 50. były w historii filmu SF okresem próby  hollywoodzkie studia przekonały się wówczas, że kino fantastycznonaukowe ma swoją widownię i może być dochodowe pod warunkiem, że nie będzie wiele kosztować. Praktycznie każde studio zaczęło w latach 50. produkować tanie filmy SF, przeznaczone dla młodzieżowej widowni. Niski koszt oznaczał, że w filmach tych z reguły nie występowały gwiazdy i rzadko kiedy maczał w nich palce utytułowany reżyser, choć gatunek oczywiście zdołał wypromować własne minigwiazdy po obu stronach kamery. Kwestia prestiżu produkcji zaczęła powoli zmieniać się od przełomu lat 50. i 60., gdy na ekrany wchodzić zaczęły tytuły z pogranicza kina fantastycznego. Z pogranicza, bo wciąż pozostawiały jednak typowemu kinowemu widzowi świadomość, że to nadal poważne kino, a nie jakieś tam fantastyczne głupoty dla młodzieży. Chodzi o takie filmy jak Ostatni brzeg Stanleya Kramera, Ptaki Hitchcocka, Czerwona linia Sidneya Lumeta czy Dr. Strangelove Kubricka. Nie było to jeszcze oczywiście prawdziwe kino fantastyczne, a raczej, w większości przypadków, historie spod znaku alternatywnej ścieżki historycznej, zawierające ledwie elementy fantastyki. Ważne jednak, że w każdym z tych filmów pojawili się aktorzy z pierwszoplanowych produkcji Hollywood, sygnalizując, że kino mniej realistyczne, a bardziej fantastyczne, przestaje być produktem dla młodzieży. Dodatkowo, co ważne, kwestia podróży kosmicznych stała się na początku lat 60. gorącym, choć drażliwym tematem  Rosjanie raz za razem wygrywali z Amerykanami kolejne etapy wyścigu w kosmos, w związku z czym prezydent Kennedy złożył słynną deklarację podjęcia wszelkich działań, aby przed końcem dekady wysłać człowieka na Księżyc i bezpiecznie sprowadzić z powrotem na Ziemię. Twarde SF aż do połowy dekady wciąż nie mogło liczyć na przyzwoity budżet i na duże poparcie studiów, ale sposób traktowania fantastyki powoli ulegał zmianie.
Jak wyglądała w połowie lat 60. kariera Stanleya Kubricka? Jeszcze jedno proste określenie: wreszcie niezależność. Po nieprzyjemnych doświadczeniach na planie Spartakusa, gdzie Kubrick grał drugie skrzypce w stosunku do gwiazdy i motoru produkcji, Kirka Douglasa, reżyser postanowił dążyć do sytuacji, w której będzie miał możliwość kontrolować dosłownie każdy etap pracy nad filmem. Realizacja tego celu zabrała mu kilka następnych lat i dwa kolejne filmy. Podczas prac nad Lolitą Nabokova, z oczywistych względów, cenzorzy i producenci wymusili na Kubricku zmiany jego koncepcji jeszcze na etapie tworzenia scenariusza. Kubrick zgodził się również usunąć kilka drobnych ujęć z końcowej wersji filmu i zmienić pojedyncze kwestie aktorów. Podczas pracy nad Dr. Strangelove Kubrick pracował już w pełni swobodnie, ale to właśnie ten film był dla hollywoodzkich obserwatorów pod każdym względem ostateczną próbą jego talentu reżyserskiego i umiejętności zapanowania nad realizacją filmu. Spartakus był wielkoformatową produkcją dużego studia, kontrolowaną przez wielką gwiazdę i Kubrick nie miał na planie prawa decydującego głosu. Lolita była filmem kameralnym, w którym kontrola całości produkcji nie była wielkim wyzwaniem. Dr. Strangelove był produkcją znacznie bardziej skomplikowaną, wymagającą zastosowania szeregu najróżniejszych technik, od zdjęć trickowych, przez sceny kręcone w bardzo ograniczonej przestrzeni (kokpit samolotu) do scen grupowych w dużych pomieszczeniach. Kubrick zdał egzamin doskonale, potwierdzając swoje umiejętności na każdym etapie pracy. Pomimo znanej już wówczas reputacji perfekcjonisty, zrealizował film przy przyzwoitych kosztach i w przyzwoitym terminie. Szefowie studia Columbia, dla którego film został nakręcony, przyjęli wprawdzie Dr. Strangelove fatalnie (podobnie jak część bardziej utytułowanych krytyków), ale Kubrick potwierdził to, co mówiono o nim w hollywoodzkich kuluarach: że wie o współczesnej widowni coś więcej niż szefowie dużych studiów. Film zarobił na siebie z nawiązką, podobnie jak poprzednie studyjne obrazy sygnowane nazwiskiem Kubricka. Dr. Strangelove uzyskał też cztery nominacje do Oscara, włącznie z nominacją dla najlepszego filmu roku i z pierwszą nominacją dla Kubricka jako najlepszego reżysera. Hollywood uznało, że Kubrick jest człowiekiem, z którym warto współpracować na jego warunkach, niezależnie od tego jak ryzykowny materiał zaproponuje. W wieku 36 lat reżyser dopracował się zaufania, które gwarantowało mu pełną kontrolę nad każdym aspektem produkcji filmu. Drzwi dla 2001 zostały otwarte.
PRZYGOTOWANIA
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Kubrick planował film fantastycznonaukowy wiele lat wcześniej. Nie miał pojęcia o czym film miałby opowiadać i nie miał pomysłu na materiał. Nie miał też jeszcze możliwości zebrania odpowiednich funduszy. Wiedział jednak, że kino SF oferuje ogromny potencjał, ignorowany dotychczas przez Hollywood. Wiadomo dziś na pewno, że już w 1957 roku zbierał materiały i przyglądał się produkcjom SF z całego świata. Jeden z najlepiej poinformowanych o życiu Kubricka ludzi i jego wieloletni przyjaciel wśród dziennikarzy, Alexander Walker, utrzymujący z reżyserem kontakt od początków kariery, przeprowadzał w 1957 roku wywiad z Kubrickiem na temat jego nowego wówczas filmu, Ścieżki chwały. Opuszczając mieszkanie reżysera, Walker zauważył dostarczaną właśnie paczkę filmów, które Kubrick planował niebawem obejrzeć. Walker rzucił okiem na tytuły i ze zdziwieniem odkrył, że to zbiór japońskich filmów fantastycznonaukowych. Na pytanie, czy planuje nakręcić film SF, Kubrick odpowiedział tylko prośbą, aby Walker był ostrożny w tym, co napisze.
Krótko po zakończeniu prac nad Dr. Strangelove, w lutym 1964 Kubrick jadł lunch z Rogerem Carasem, pracującym dla Columbii. Wiedział już wówczas, że jego kolejnym filmem będzie historia SF, toteż spokojnie poinformował o tym rozmówcę. Na pytanie o scenarzystę Kubrick odparł, że nie ma jeszcze nikogo na oku, ale czyta powieści wszystkich wydawanych wówczas autorów SF w poszukiwaniu potencjalnego współpracownika. Tak się przypadkowo złożyło, że Caras kilka lat wcześniej poznał osobiście Arthura C. Clarke′a i zasugerował kontakt właśnie z nim. Jakkolwiek zabawnie musi to dziś zabrzmieć w jego ustach, Kubrick miał opory przed współpracą z Clarkiem, bo słyszał, że to podobno dziwak, który stroni od ludzi i mieszka gdzieś na końcu świata. Caras zgodził się pośredniczyć w kontakcie między reżyserem a pisarzem i po krótkiej, telegraficznej wymianie korespondencji uzyskał potwierdzenie, że Clarke jest zainteresowany współpracą. Agentem Clarke′a był wówczas Scott Meredith, który już wcześniej poznał się z Kubrickiem, sprzedając mu prawa do powieści, z jakiej ostatecznie zrodził się Strangelove, toteż współpraca szybko nabrała tempa. W pierwszym liście do Clarke′a Kubrick próbował wyjaśnić swoje zainteresowanie tematem, sygnalizując jednocześnie, że nie ma na razie pojęcia co chciałby zrobić. Była to raczej korespondencja wyjaśniająca pisarzowi światopogląd reżysera. Jak określił w liście, jego celem było nakręcenie przysłowiowego dobrego filmu science fiction, a przyczyną zainteresowania tematem, m.in. przekonania pozwalające wierzyć w istnienie życia poza Ziemią i zainteresowanie wpływem, jaki odkrycie takiego życia miałoby na ludzi w najbliższej przyszłości. Jak później powiedzial Clarke, gdy otrzymał list Kubricka nie mógł uwierzyć, że nie ma w nim ani słowa konkretów dotyczących filmu, ale ujęła go kubrickowa fascynacja tematem, która wydała mu się wówczas dziecięco szczera.
Arthur C. Clarke miał w 1964 roku 47 lat. Od dzieciństwa był zafascynowany paleontologią, geologią i wszystkim co związane z kosmosem. Jeszcze jako nastolatek, w przerwach lektur opowiadań fantastycznych publikowanych w Amazing and Astounding Stories, próbował budować własne teleskopy. Krótko później sam zabrał się za pisanie. W chwili kontaktu z Kubrickiem miał już na swoim koncie kilkanaście powieści i zbiorów opowiadań. Do 1964 roku żaden z literackich utworów Clarke′a nie został przeniesiony na ekran, ale biorąc pod uwagę eksploatacyjny obraz ówczesnego kina SF, pisarz nie był tym szczególnie zmartwiony. Clarke nie był nawet pewien, czy Kubrick oczekuje od niego nowego scenariusza, czy planuje zaadaptować już gotowe opowiadanie. Z uwagi na rozległość materiału od razu zakładał, że powieść jako taka nie wchodziła w grę. Clarke nie wiedział jeszcze nic o technice pracy Kubricka  dokładnym, czasochłonnym i wielokrotnym rozważaniu każdego najmniejszego detalu  toteż w nadziei, że przyczyni się do szybkiego podjęcia prac, postanowił sam zaproponować reżyserowi źródło. Propozycja dotyczyła dziewięciostronicowego opowiadania Strażnik (The Sentinel), napisanego w 1948 roku na konkurs BBC. Clarke nie wygrał wówczas konkursu, ale zdołał sprzedać opowiadanie magazynowi Ten Story Fantasy, który wydrukował je w 1951 roku pod tytułem The Sentinel of Eternity (Strażnik wieczności). 
[image: Seksualny żart Kubricka - podłużny statek wsunie się za chwilę z precyzją w szeroki otwór stacji kosmicznej. W tym stechnicyzowanym świecie tylko maszyny pozwalają sobie na zbliżenie.]
Seksualny żart Kubricka - podłużny statek wsunie się za chwilę z precyzją w szeroki otwór stacji kosmicznej. W tym stechnicyzowanym świecie tylko maszyny pozwalają sobie na zbliżenie.
Krótko później nastąpiło pierwsze historyczne spotkanie pisarza z reżyserem. W kwietniu obaj panowie spotkali się w celu omówienia potencjalnej współpracy. Pierwsze spostrzeżenia były komiczne  jako że spotkanie miało miejsce wieczorem, Clarke i Kubrick odkryli, że prowadzą życie według innych zegarów biologicznych. Złotą zasadą Clarke′a było żaden zdrowy psychicznie człowiek nie pozostaje na nogach po 22:00, a już na pewno nikt uczciwy nie jest na nogach po 24:00. Kubrick był klasycznym nocnym markiem  rzadko wstawał przed południem, za to uwielbiał pracować do 3:00 nad ranem. Podczas pierwszego spotkania pierwszy z panów wydawał się drugiemu zbyt ospały, a drugi pierwszemu zbyt pobudzony jak na porę dnia. Paradoksalnie, konwersacja w ogóle nie dotyczyła wspólnego projektu. Clarke zatopił się po prostu w rozmowie z Kubrickiem na tematy naukowe  pisarz z mocnym kręgosłupem naukowca konwersujący z pozbawionym formalnego wykształcenia, ale szalenie inteligentnym reżyserem, chłonącym jak gąbka wszelkie nowe informacje. Obaj rozmówcy ustalili datę kolejnego spotkania (tym razem miało być całodzienne i na temat) i pożegnali się, każdy pod wrażeniem inteligencji drugiego. Kolejne spotkanie okazało się podobne  Kubrick godzinami dyskutował z Clarkiem o wszystkim, od rosyjskiego programu kosmicznego, przez literaturę SF, własne filmy, do potencjalnych możliwości istnienia życia w kosmosie. Dopiero pod koniec dnia, po wielogodzinnych rozmowach o wszystkim prócz faktycznej współpracy, Kubrick zapytał, czy Clarke chciałby z nim współpracować. Nawet nieuważny obserwator poważnie zastanowiłby się nad swoją deklaracją po takiej prezentacji obsesyjnego zainteresowania wszystkim, co choćby luźno dotyczy danego tematu. Clarke był jednak najwyraźniej mocno ujęty osobowością Kubricka i bez wahania zadeklarował swój udział w projekcie. Nie wiedział, że wyraża właśnie zgodę na poświęcenie ponad czterech lat życia projektowi, nad którym nie będzie sprawował kontroli. Spotkanie zakończyło się jednak ustaleniem rzeczy kluczowej  Kubrick wyjaśnił Clarke′owi, że wykorzystując jako punkt wyjścia Strażnika, chce nakręcić film o relacji człowieka i wszechświata w skali, jakiej nikt przed nim nawet nie próbował osiągnąć. Kubrick od początku deklarował, że interesuje go dzieło sztuki, którego celem będzie wywołanie zaskoczenia, podziwu, zadumy ale również, jeśli zajdzie taka potrzeba, przestrachu. Reżyser podkreślał, że zna większość tego, co powstało w światowym kinie science fiction i chce nakręcić film o niespotykanej skali  wysokobudżetowy, poważny, filozoficzny, naukowo i technicznie wiarygodny film fantastyczny, jakiego jeszcze nie było. Jednym słowem  chciał stworzyć filmowy mit. Trudno dziwić się, że przy takich deklaracjach Clarke nie zawahał się wyrazić chęci udziału w projekcie.
 
Przez całą wiosnę 1964 roku obaj panowie odbywali codzienne spotkania, trwające czasami po 10-12 godzin, podczas których omawiali projekt. Clarke dopiero wówczas zdał sobie sprawę z tego, co wiedzieli już wcześniejsi współpracownicy i konsultanci Kubricka  że umysł reżysera działa jak komputer o nieograniczonej pojemności, zbierający kolosalne ilości szczegółowych danych na każdy temat związany z projektem. Clarke zasugerował później, że obsesyjny głód wiedzy Kubricka sprawiał czasami wrażenie dręczącej go neurozy. Kubrick postanowił wykorzystać pomysł ze Strażnika, związany z artefaktem, jaki ludzkiej cywilizacji pozostawili po sobie kosmici. Od tego zaczęła się praca na filmem  od szeregu obrazów, opisujących eksplorację księżyca przez grupę kosmonautów. Księżycowa sekwencja miała mieć początkowo charakter półdokumentalny, wywołujący wrażenie prezentacji historycznych początków podbijania kosmosu przez człowieka. Seria księżycowych scen miała być zakończona odkryciem księżycowego artefaktu. Pojawiła się nawet koncepcja, że takie miało być zakończenie filmu. Co ciekawe, Kubrick szybko porzucił koncepcję realizacji tych sekwencji i zaczął szukać innych pomysłów. Jak wiadomo, powrócił później do źródeł i umieścił w filmie serię księżycowych scen, rozbudowaną do jednej z głównych części 2001. Oczywiście początkowo film nosił również inny tytuł. Kubrick, nawiązując do popularnego wówczas westernu, nazywał film żartobliwie Jak zdobyto Układ Słoneczny (How the Solar System Was Won).
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Neurotyczny komputer HAL. Główny nośnik ironii w filmie - jedyny członek załogi okazujący ludzkie uczucia, prezentujący finezję w wykorzystaniu języka i ukryte ślady sardonicznego poczucia humoru.
Jedno z kluczowych wydarzeń tej wstępnej fazy pracy nad filmem miało miejsce podczas codziennego spotkania reżysera z pisarzem. 17 maja 1964 roku o 21:00 obaj panowie wyszli na taras mieszkania Kubricka i, według wszelkich znanych im symptomów, byli świadkami przelotu UFO. Kubrick poprosił Clarke′a o wyjaśnienie tego, co obaj zobaczyli, ale Clarke nie potrafił skomentować zjawiska. Wspólnie powiadomili Pentagon i wypełnili standardowo wręczany wówczas formularz świadectwa zaobserwowania UFO (pamiętajmy, że to lata 60.  paranoja kosmiczna była jednym z szerzej rozpowszechnionych zjawisk w Ameryce). Clarke skontaktował się również ze znajomymi naukowcami z Hayden Planetarium. Okazało się, że obaj panowie zaobserwowali po prostu przypadkowo zaplanowaną na ten moment transmisję świetlną. Jednak w chwili obserwacji obaj przeżyli podobnie paranoiczną reakcję. Kubrick, z typowym dla siebie filmocentrycznym (żeby nie powiedzieć egocentrycznym) podejściem przeraził się, że faktyczne odkrycie życia pozaziemskiego uniemożliwi mu realizację interesująco zapowiadającego się filmu. Clarke poszedł jeszcze dalej  jak sam wspomina, pomyślał To nie może być przypadek. Oni próbują nas powstrzymać przed realizacją filmu. Fantastyczny przypadek pisarza, który uwierzył w realność własnego dzieła.
Od tej chwili Kubrick sugerował równoległą prace nad kilkoma alternatywnymi wersjami opowieści  tak na wszelki wypadek, gdyby następne wydarzenie nie okazało się działaniem ziemskich naukowców lub choćby gdyby zbliżająca się właśnie do Marsa sonda Mariner 4 przekazała na Ziemię zaskakujące informacje. Choć brzmi to jak anegdota, reżyser zwrócił się nawet do agencji ubezpieczeniowej Lloyds of London z propozycją zawarcia polisy ubezpieczeniowej na wypadek, gdyby plany realizacji jego filmu zostały zaprzepaszczone przez wcześniejsze odkrycie życia pozaziemskiego. Lloyds na tak kosmiczną propozycję przedstawił Kubrickowi równie kosmiczną wycenę i do zawarcia polisy nigdy nie doszło. Ważne jednak, że w wyniku opisanych wydarzeń praca nad filmem nagle nabrała większego tempa.
Clarke od pewnego czasu podsuwał Kubrickowi inne swoje opowiadania, z nadzieją zainspirowania reżysera kolejnymi pomysłami. Ostatecznie w ciągu serii spotkań w maju 1964 roku doszło do formalnego podpisania kontraktu o współpracy obu twórców. Kontrakt przewidywał, że obok Strażnika, Kubrick nabywa prawa do pięciu innych opowiadań Clarke′a. Pisarz miał zainkasować sumę 30 000 dolarów za wstępny materiał, tzw. treatment scenariusza, przygotowany na podstawie Strażnika. W ramach kontraktu, Kubrick zagwarantował sobie procentowy udział ze wszystkich przychodów związanych z kontynuacjami literackimi i filmowymi produkcji, jaką miał sfinalizować z pisarzem. Plan realizacji przygotowany przez reżysera przewidywał również w przybliżeniu ilość czasu, poświęcaną na każdy element produkcji filmu. Całość realizacji miała zabrać dokładnie 82 tygodnie. Wraz z końcowym polerowaniem przed premierą, film miał być gotowy po 92 tygodniach od rozpoczęcia pracy.
Pierwszą pozycją w planie było przygotowanie scenariusza, na który zaplanowano dokładnie 12 tygodni. Od razu w tej wstępnej fazie pojawiły się pierwsze nieporozumienia z producentem i dystrybutorem filmu, firmą MGM. Szefowie studia sygnalizowali Kubrickowi wyraźna potrzebę obejrzenia gotowego, zwartego scenariusza filmu. Kubrick i Clarke mieli inny plan. Reżyser odmówił początkowo dostarczenia zwykłego scenariusza komentując, że scenariusze są najbardziej niezrozumiałą formą komunikacji, jaką zna. Plan ustalony z Clarkiem zakładał wymyślenie najpierw gotowej historii, następnie ujęcie jej przez Clarke′a w formie powieści, która z kolei stanie się dla Kubricka wyjściowym materiałem, na podstawie którego reżyser opracuje skrypt. Kubrick zgadzał się z Clarkiem, że w ten sposób obaj będą pracować w warunkach znacznie bardziej komfortowych, bez konieczności natychmiastowej wizualizacji tego, co wspólnie wymyślą. Clarke będzie pracować w medium, w którym czuje się jak ryba w wodzie, podczas gdy Kubrick będzie mógł bez ograniczeń angażować wyobraźnię, nieskrępowany myślą jak to pokazać na ekranie. Kubrick umieścił Clarke′a w jednym z wynajmowanych przez siebie biur w nadziei, że będzie mógł dokładnie kontrolować kierunek i rozwój prac pisarza. Clarke wytrzymał to dokładnie przez jeden dzień, przeprosił reżysera i wyniósł się do hotelu daleko od biur Kubricka. Warto dodać, że nie był to pierwszy lepszy hotel. Chodziło o Chelsea Hotel, który w tamtym okresie bez żadnej przesady uchodzić mógł za jedno z centralnych dla amerykańskiej kultury miejsc w kraju. Trudno powiedzieć, czy chodziło o atmosferę miejsca, dobre towarzystwo, czy może o jakieś szczególne specyfiki oferowane przez barmana stałym klientom. Dość powiedzieć, że obok Clarke′a rezydowali wówczas w Chelsea tacy twórcy jak Arthur Miller, Allen Ginsberg czy William Burroughs. To właśnie tutaj Borroughs napisał Nagi lunch. To właśnie tutaj zamieszkiwali również najróżniejsi współpracownicy i przyjaciele Andy′ego Warhola. I to tutaj Clarke na długi czas zajął pokój numer 1008.
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Prosta sztuczka optyczna. Pióro przyczepione zostało do szyby, poruszanej przed kamerą. Przy dokładniejszym rzucie oka widać, że stewardessa musi włożyć odrobinę siły w oderwanie pióra od szyby.
Szybko okazało się, że harmonogram prac jest zbyt optymistyczny. Clarke mógł pracować nad materiałem stosunkowo szybko (standardowo potrafił podobno napisać do 2000 słów gotowego tekstu dziennie), jednak w rozmowach z Kubrickiem większość ustalonych szczegółów prędzej czy później była odrzucana. Po długich dyskusjach dwaj twórcy zdecydowali, że Strażnik nie będzie kręgosłupem filmu, tylko jedną z jego części. Kubrick uznał również, że nie chce wykorzystać żadnych ważniejszych pomysłów z pozostałych zakupionych opowiadań. Clarke odkupił z powrotem prawa do tych tekstów kilka miesięcy później.
Do końca roku 1964 praca nad tekstem posuwała się powoli, co nie oznacza, że poświęcano mu niewiele czasu. Arthur Clarke pisze we wspomnieniach z tego okresu: presja pracy była tak ogromna, że 12 godzin spędzonych nad tekstem oznaczało w zasadzie dzień wolny od pracy. Clarke prowadził wówczas dokładny dziennik wydarzeń, w których zapisywał kolejne koncepcje opracowywane, odrzucane, przyjmowane i rozważane wspólnie z Kubrickiem. Na początku lat 70. opublikował ten materiał pod tytułem Lost Worlds of 2001 (Zaginione światy 2001). Obok uwag dotyczących samego filmu można tu znaleźć mnóstwo drobiazgów rzucających znacznie więcej światła na przyczyny powolnego tempa prac. W tekście pojawiają się wpisy typu:
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  Wiedźmin:Encyclopaedia ekranizacjana, czyli co się działo kiedy

  Tomek Zieliński

  
  

  
  Wieści o rozpoczęciu prac nad ekranizacją opowiadań Sapkowskiego (autor nie udostępnił praw do powieści) pojawiły się w maju 2000. Plotka przyniosła informację, że odtwórcą głównej roli będzie nie kto inny, jak Michał Żebrowski, dyżurny obiekt westchnień rzeszy nastolatek. Ów młody aktor pół roku wcześniej pojawił się na dużych ekranach w, oględnie mówiąc, niezbyt wyrazistej roli Tadeusza (Pan Tadeusz), jakże odległej od postaci książkowego Geralta.
[image: Pierwotny plakat filmu]
Pierwotny plakat filmu
Chyba każdy, kto czytał opowiadania Andrzeja Sapkowskiego, nieraz łapał się na myśli: ta scena świetnie wyglądałaby w kinie. Nie ulega wątpliwości, że proza AS-a  dowcipna, zawierająca mistrzowskie dialogi, opisująca bohaterów z krwi i kości  to idealny materiał na adaptację filmową.
Sapkowski od wielu lat powtarzał w wywiadach, że sprzedał prawa do ekranizacji opowiadań, ale w ogóle nie będzie się angażował w ich produkcję (filmową ani telewizyjną). Ganił fanów, którzy oczekiwali po nim osobistego doglądania scenariusza. Wskazując na Stephena Kinga udowadniał, że tego rodzaju troska mogłaby filmowi znacząco zaszkodzić. Wyśmiewał protesty przeciw obsadzie Michała Żebrowskiego w roli Geralta, wraz z Maciejem Parowskim przywołując dawne protesty przeciw obsadzie Potopu. Z drugiej jednak strony, kilkukrotnie podkpiwał z filmowców, mówiąc, iż pierwsza wersja scenariusza zawierała kilka lapsusów   porównywalnych tylko do czegoś takiego, jak gdyby w ekranizacji sienkiewiczowskiej Trylogii bohaterowie wzywali instancji świętego Zbaraża: Święty Zbarażu, ora pro nobis. Choć Sapkowski konsekwentnie odmawiał wypowiedzi na temat filmu, którego nie widział, jednak pełen pesymizmu skreślał cały gatunek (Film będzie wpadką, fantasy filmowe nie bronią się  spotkanie z czytelnikami w maju 1998). Pierwsza część tej wypowiedzi sprawdziła się, oby nadchodzący Władca pierścieni zadał kłam drugiej.
Wieści o rozpoczęciu prac nad ekranizacją opowiadań Sapkowskiego (autor nie udostępnił praw do powieści) pojawiły się w maju 2000. Plotka przyniosła informację, że odtwórcą głównej roli będzie nie kto inny, jak Michał Żebrowski, dyżurny obiekt westchnień rzeszy nastolatek. Ów młody aktor pół roku wcześniej pojawił się na dużych ekranach w, oględnie mówiąc, niezbyt wyrazistej roli Tadeusza (Pan Tadeusz), jakże odległej od postaci książkowego Geralta.
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Cięcie!
Od samego początku wiadomo było, że adaptacja filmowa (jak się później okazało, film fabularny i serial) nie będzie wierna, gdyż do publicznej wiadomości podano, kto zagra rolę Adeli. Jakiej Adeli, pytali fani. Wiedźminki Adeli ze szkoły żeńskiej, odpowiadali twórcy. Informacje o obsadzie przedostawały się z wolna do wiadomości publicznej, wśród części czytelników obiekcje wzbudziło obsadzenie Zamachowskiego w roli Jaskra. Aktor, choć bardzo utalentowany, zupełnie nie pasuje do książkowego opisu wspomnianej postaci. Sympatie czy antypatie dotyczące obsady nie były jednak istotne, wszyscy obawiali się o to, jak bardzo scenariusz odbiegać będzie od prozy Sapkowskiego.
W czerwcu 2000 zacząłem zbierać i  dzięki uprzejmości Johna  publikować na Sapkowski Zone wszystkie informacje wiążące się z powstającą ekranizacją. Materiały te były z początku zgromadzone na jednej stroniczce, zatytułowanej bezceremonialnie Strona Filmowa. Kilka tygodni później, gdy rozrosła się ona do rozmiarów pokaźnego serwisu, na zmianę nazwy było już za późno. Filmowa szybko zdobyła stałych czytelników, których też w szybkim tempie przybywało.
Fani skupieni wokół listy dyskusyjnej Sapek mieli okazję zapoznać się kilka miesięcy wcześniej z pierwotną wersją scenariusza do filmu fabularnego. Wówczas wszystkie niedorzeczności i przeinaczenia budziły gromki śmiech i rozbawienie. Nikt nie wierzył, że do produkcji mogła zostać skierowana rzecz tak niespójna i pozbawiona sensu. Nie warto wymieniać w tym miejscu pojawiających się tam absurdów, bo spora ich część przetrwała bez zmian wszystkie rzekomo rewolucyjne zmiany scenariusza i trafiła ostatecznie do filmu kinowego.
Zdjęcia do filmu rozpoczęły się w drugiej połowie lipca 2000. Pewne zdziwienie budził fakt, że tak duża (jak na polskie warunki) produkcja została powierzona debiutantowi. Marek Brodzki pracował przy wielu filmach jako drugi reżyser, lecz był to jego pierwszy film prowadzony samodzielnie. Samodzielność ta, jak się miało później okazać, była mocno ograniczona przez Michała Szczerbica, niespełnionego twórcy scenariusza, anioła stróża przydzielonego Brodzkiemu. Scenarzysta przebywał na planie praktycznie cały czas i  pełniąc także rolę producenta  bezceremonialnie forsował swoje wizje.
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Pierwsze oficjalne zdjęcia Wiedźmina
W lipcu grupa młodych ludzi zorganizowała na krakowskim rynku happening przeciwko obsadzeniu Żebrowskiego w roli wiedźmina Geralta. Inicjatywa przyjęła nazwę Komitet Obrony Jedynie Słusznego Wizerunku Geralta. Media raźno podchwyciły temat, powstała strona internetowa poświęcona protestowi, gdzie można było umieszczać swoje głosy poparcia. Choć wybryk był jednorazowy, a witryna znikła z sieci po kilku tygodniach, od tamtego czasu wszystkie media z wielką radością przypominały wszem i wobec, jaki to film jest kontrowersyjny a fani (wszyscy jak leci) nierozsądni i zaślepieni. Znamienny jest fakt, że wśród przedstawicieli producenta jedynie Marek Brodzki odróżniał Komitet od fanów skupionych wokół listy dyskusyjnej Sapek i Strony Filmowej.
W sierpniu wytwórnia Heritage opublikowała pierwsze zdjęcia Żebrowskiego ucharakteryzowanego na Geralta. Jednocześnie uniemożliwiono dziennikarzom odwiedzanie planu filmowego, zaś pani rzecznik prasowa filmu, bardzo przejęta swoją misją, odmawiała informacji, gdzie obecnie toczą się zdjęcia. Nie trzeba dodawać, że wiadomości takie drukowała każda lokalna popołudniówka. Dzięki osobom współpracującym z Filmową sporo informacji wydostawało się na światło dzienne, m.in. upadek z konia, po którym Michałowi Żebrowskiemu założono na czole kilka szwów. Po przetworzeniu tej wiadomości przez dziennikarzy ze zdziwieniem przeczytaliśmy, że efektem wypadku jest filmowa blizna na policzku.
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Na początku września 2000 w Kazuniu pod Warszawą odbyła się konferencja prasowa filmu Wiedźmin. Dziennikarze mogli wreszcie obejrzeć aktorów ucharakteryzowanych na postacie z prozy Sapkowskiego. Zjawił się tam między innymi Olbrychski przebrany za dziada (czytaj: dostojnego Filavandrela, króla elfów). Aktor ów, na pytanie, jaką rolę odgrywa, z ociąganiem odpowiedział chyba wiedźmina. Konferencja prasowa zaczęła się od zagajenia konferansjerki: Zacznę od pytania: kto to jest Wiedźmin? To mutant poddawany odpowiedniej kuracji ziołami i wieloletniemu szkoleniu po to, by niszczyć strzygi, wiwerny, lesze, wampiry i smoki, które ciągle zagrażają i zatruwają ludziom życie Słucham? Smoki nie? (Jolanta Fajkowska). Dowiedzieliśmy się też, że Vesemir  tak, jak u Sapkowskiego  jest u nas kapłanem. Większość niewygodnych pytań filmowcy zbywali kpiną. Fanów z podziwu godnym uporem tytułowano wiedźminautami, sapkologami i sapkolubami. Konferencja była okazją do zrobienia kilku ciekawych fotografii, o szczegółowe informacje na temat produkcji nie było łatwo. Jak tło muzyczne puszczano utwór Pierwsza krew (opublikowany później jako Wiedźmin).
Na początku listopada ruszyła oficjalna internetowa strona filmu, przystrojona intensywną zielenią. Przez rok jej wygląd nie uległ zmianie, choć późniejsza oprawa graficzna materiałów promujących Wiedźmina została utrzymana w bardzo ciepłych barwach. Stronę oficjalną uaktualniano rzadko i częstokroć mało starannie, ale była cennym punktem kontaktowym z przedstawicielami producenta i dystrybutora. Współpraca Filmowej z firmą Vision (dystrybutor) układała się przyjaźnie, mimo, że na swych łamach Filmowa kilkukrotnie publikowała zarzuty skierowane przeciw stronie oficjalnej.
W drugiej połowie listopada członkowie listy dyskusyjnej Sapek zorganizowali spotkanie z aktorami i twórcami filmu. Odbyło się ono w Malborku, gdzie kręcono wtedy sceny rozgrywające się na cintryjskim zamku królowej Calanthe. Zaproszenie przyjęli m.in. Michał Szczerbic (scenarzysta), Michał Żebrowski i Marek Brodzki. Dwaj pierwsi byli zresztą przekonani, że spotykają się z członkami wspomnianego wcześniej Komitetu Obrony. Michał Szczerbic okazał się być człowiekiem niekontaktowym, zadufanym w sobie i przekonanym o własnej nieomylności. W trakcie dyskusji (dość jednostronnej zresztą) zdarzyło mu się powiedzieć do fanów to nie będzie film dla was. Jak się miało okazać, miał rację. Znacznie przyjemniej rozmawiało się z Markiem Brodzkim, który okazał się być prawdziwym miłośnikiem prozy Sapkowskiego. Niestety, z relacji osób obecnych na planie wiadomo, że pierwsze skrzypce grał tam właśnie Szczerbic.
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Pierwsze oficjalne zdjęcia Wiedźmina
W lutym ekipa filmowa realizowała zdjęcia w Karkonoszach oraz w zamkach Grodziec i Bolków. Potem wrócono do Warszawy, gdzie nakręcono resztę ujęć studyjnych. Prace zakończyły się ostatecznie w połowie marca 2001, po 168 dniach zdjęciowych. W marcu Michał Szczerbic udzielił wywiadu miesięcznikowi Magia i Miecz. Wypowiadał się tam m.in. na temat Nilfgaardu (gdzie ludzie są smagli, nie ma prawa własności, świat jest zupełnie inny, nie ma takich potworów jak tu), Jaskra (Ich przyjaźń jest bezinteresowna (), pokazuje Jaskra jako człowieka, który decyduje się oddać życie za Geralta), dopplera (postać dopplera Dudu, który zmienia się czasami w kruka i towarzyszy wiedźminowi) czy wiedźmińskich egzaminów (Aby wyzwolić się, () usamodzielnić, () [Geralt] musi przejść serię prób: gór, snów, kobiety). Po takich rewelacjach trudno było wierzyć, że film i serial zachowają cokolwiek wspólnego z prozą Sapkowskiego.
Pierwszego kwietnia na Stronie Filmowej pojawiła się informacja o opublikowaniu trailera filmu. Przez cały dzień odbierałem e-maile z dramatycznymi apelami o ustawienie właściwych praw dostępu do plików multimedialnych. Jak miało się później okazać, od prezentacji trailera dzieliło nas jeszcze wiele miesięcy. Amatorski zwiastun zaprezentowała za to Sekcja Filmowa Plan 9, działająca przy Poznańskim Fan-Klubie Star Wars. O ile w ich produkcji charakteryzacja i gra aktorska były bardzo słabe, o tyle efekty specjalne (rzucanie czarów) wypadły nie mniej przekonująco, niż w filmie kinowym.
Informacja o prezentacji Wiedźmina na festiwalu Ińskie Lato Filmowe (przełom lipca i sierpnia) okazała się fałszywa. Skądinąd wiadomo, że w owym czasie film był jeszcze w rozsypce, choć premierę zaplanowano na siedemnastego sierpnia. W ostatnim dniu maja Vision podało do publicznej wiadomości decyzję o przesunięciu premiery filmu na listopad. Dwa główne powody to niska odwiedzalność kin w miesiącach letnich i bliska premiera Qvo vadis, polskiej superprodukcji o najwyższym priorytecie. Jednocześnie zaprezentowano plakat filmowy z hasłem promocyjnym Nadchodzi czas pogardy, nawiązującym jawnie do pięciotomowej powieści. Andrzej Sapkowski skomentował to ironicznie, że filmowcy kupili już najwidoczniej prawa do ekranizacji powieści, ale nikt go jeszcze o tym nie poinformował. Kolejne wersje plakatów zawierały sentencję Miecz przeznaczenia ma dwa ostrza. Jednym jesteś ty. 
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W czerwcu na Stronie Filmowej odbył się czat z Markiem Brodzkim. Reżyser przyznał, że gdyby sam pisał scenariusz, to byłby on znacznie wierniejszy książkowemu pierwowzorowi, potwierdził uwzględnienie sceny z balią, obiecał, że zwiastun filmu pojawi się za miesiąc. Trzydziestosekundowy teaser, zawierający garść przypadkowych scen, opublikowano już dwa tygodnie później, lecz na trailer z prawdziwego zdarzenia czekaliśmy jeszcze ponad dwa miesiące. Nie przypominał on jednak swych zachodnich odpowiedników, gdyż nie przedstawiał osi akcji ani fabuły filmu. Zagadka ta rozstrzyga się dopiero po projekcji  w Wiedźminie te dwa elementy prawie nie istnieją.
W drugiej połowie września firma Vision zaoferowała bilety na uroczystą premierę filmu w warszawskiej Sali Kongresowej. Premiera miała odbyć się 5-go listopada, cztery dni przed wprowadzeniem filmu do normalnej dystrybucji. Osoby, które zdążyły zarezerwować bilety, zostały wystawione do wiatru, gdyż miesiąc później przesunięto termin na 13-go listopada. Na osłodę obniżono o połowę ceny, z 60-100 zł do 30-50 zł. Atrakcją wliczoną w tę cenę miał być bankiet z udziałem twórców filmu i aktorów. Sala Kongresowa została wypełniona niemal do ostatniego miejsca, ale na bankiecie (serwowane w kuluarach paluszki, chipsy, owoce i wino) aktorów nie zauważyłem.
W połowie października wystartowała promocja Wiedźmina. W Warszawie zorganizowano Piknik z Wiedźminem, kilka portali internetowych promowało grę prowadzoną przez SMS-y, w znanej pizzerii znalazły się kupony z pytaniem, co wspólnego ma Pizza Hut z wiedźminem, w sklepach pojawiły się małe, gumowe Geralty. Film promowany jest intensywnie w TVP, radia puszczają często piosenkę Nie pokonasz miłości. Kampania reklamowa nie oszołomiła rozmachem, ale o filmie dowiedziało się sporo osób nie znających prozy Sapkowskiego.
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Ostatniego października film obejrzeli dziennikarze. Pokaz miał miejsce w warszawskim kinie Relax. W trakcie kilku co bardziej patetycznych scen kilkukrotnie rozległy się nieskrywane chichoty, po projekcji wątłe, grzecznościowe oklaski trwały raptem kilka sekund. Na konferencji prasowej pojawili się aktorzy i twórcy filmu. Sensację wzbudził fakt, że scenarzysta wycofał swoje nazwisko z napisów i nie pojawił się na spotkaniu. Lew Rywin i Marek Brodzki wyjaśniali, że stało się tak, gdyż Szczerbic nie brał udziału w pracach nad finalną wersją filmu i się z nią nie identyfikował. Odpowiedź: ten wątek zostanie rozwinięty w serialu, powtarzała się tak często, jakby film był pierwszym na świecie, kinowym, dwugodzinnym zwiastunem serialu TV. Nie inaczej się zresztą prezentuje
Niniejsze słowa kreślę w środę, czternastego listopada. Tydzień temu okazało się, że na skutek wygórowanych żądań finansowych dystrybutora, film nie będzie (przynajmniej na początku) wyświetlany w multipleksach sieci Ster Century i Multikino. Mimo tego, w ciągu pierwszych trzech dni wyświetlania Wiedźmin przyciągnął do kin przeszło 180 tysięcy widzów, co stawia jest trzecim otwarciem tego roku (po Quo vadis i W pustyni i w puszczy). Jest to bez wątpienia bardzo duży sukces marketingowy.
Dotychczasowe recenzje prasowe dzielą się na trzy grupy. Do pierwszej należą te, których autorzy nie widzieli filmu i produkują tekst oparty o materiały producenta (Film, Cinema, Machina). Do drugiej te, których autorzy może i widzieli film, ale nic o nim nie piszą, skupiając się na obsadzie i popularności książek Sapkowskiego (dziesiątki pozycji). Najbardziej opiniotwórcze periodyki bez wahania obnażyły jednak braki i słabości Wiedźmina (Wyborcza, Rzeczpospolita, Wprost). Żenująco brzmiały słowa Włodzimierza Otulaka (Vision), który przed uroczystym pokazem oskarżał dziennikarzy i krytyków o nagonkę na film. Sukces kasowy nie oznacza wszak sukcesu artystycznego.
Na ten film tysiące fanów twórczości AS-a czekało z utęsknieniem całymi latami. Z całą odpowiedzialnością można stwierdzić, że nie było warto. Może serial, który zobaczymy za dwa lata, okaże się lepszy, ale szansa na rzetelną, kinową adaptację Sapkowskiego została zaprzepaszczona na długie lata. Bardzo chcę wierzyć, że nie na zawsze.

Autor jest studentem informatyki, od półtora roku prowadzi Stronę Filmową - serwis poświęcony ekranizacji twórczości Andrzeja Sapkowskiego (www.film.sapkowski.pl).
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  Wiedźmin:Manekin Wiedźmin

  Marta Bartnicka

  "Wiedźmin" vs "Ślęża Manekin Project III"
  

  
  Wpadek z Wiedźmina nie wycięto w montażu, a więc mamy tu i kapłankę Melitele, wrzeszczącą w panice O Jezu, i ślady bieżnikowanych opon na górskiej drodze (w realiach quasi-średniowiecznych), i stację przekaźnikową na Śnieżnych Kotłach, i wzmiankę o rzezi w Blaviken na trzy kwadranse przed jej nastąpieniem (a film jest z założenia chronologiczny). Wpadki w Ślęża Manekin Project III starannie zebrano i wmontowano na koniec filmu jako osobną sekwencję.
[image: ]
Złożyło się ostatnio, że w odstępie niewielu tygodni obejrzałam dwie tegoroczne premiery kinematografii polskiej: Wiedźmina w reżyserii Marka Brodzkiego oraz Ślęża Manekin Project, sygnowany przez Ediego800. Właśnie ów niewielki odstęp czasowy sprawił, iż moja uwaga zwróciła się ku pewnym oczywistym powiązaniom między tymi dwoma dziełami filmowymi. A choć nad ubóstwem pierwszego pastwił się już chyba każdy szanujący się dziennikarz, niestrudzenie wyrywając dziobem ostatnie kęski ścierwa spomiędzy sterczących żeber, podczas gdy dzieło drugie  choć znacznie mniej rozreklamowane  ma niemal samych tylko zwolenników, to jednak przyjrzyjmy się kilku aspektom na nowo.
Dla porządku (i dla tych, co jeszcze nie oglądali)  krótkie wprowadzenie: Wiedźmin (za portalem gazeta.pl): Ekranizacja książek Andrzeja Sapkowskiego, których bohaterem jest białowłosy łowca potworów oraz krąg jego przyjaciół i wrogów. Moimi słowami: mutant, stworzony do walki z potworami, faktycznie z nimi walczy, a poza tym załatwia jedne sprawy, a w inne się wikła. Gatunek: fantasy w każdym calu. Premiera: 9 listopada 2001. 
Ślęża Manekin Project III (za potwortalem www.edi800.com): Potworne ultraabsurdalne widowisko o budżecie porównywalnym z boiskową wersją Faraona. Moimi słowami: grupa mutantów, stworzonych z bliżej nieznanych przyczyn, walczy z potwornymi manekinami; inne aspekty ich działalności nie zostały przedstawione. Gatunek: mam nadzieję, że science fiction. Premiera: wrzesień 2001.
Scenariusz
Nie da się ukryć  Edi800 kładzie Michała Szczerbica na łopatki i kości kulszowe. Toć miał scenarzysta Wiedźmina do dyspozycji re-we-la-cyj-ne źródło, jakim jest proza Andrzeja Sapkowskiego; opowiadania aż proszące się o to, żeby je po prostu wziąć i sfilmować. Jak słusznie zauważył Maciej Parowski (Wielogłowy potwór, Polityka nr 46), taka na przykład Granica możliwości to materiał dla scenarzysty idealny (kinogeniczny). Tymczasem Michał Szczerbic pociął i posklejał kilka opowiadań, przez co wątki są żałośnie pogięte, motywacje działań bohaterów niejasne, a akcja się niczego nie trzyma. Ba; sceny super filmowe, jak na przykład anonsowanie pojedynku ze smokiem w wykonaniu chamskiego krasnoluda Yarpena Zigrina, w ogóle się w filmie nie zmieściły. Ba po raz drugi; pełne napięcia i niejasności oczekiwanie na ucztę u Calanthe, podczas którego wiedźmin nie do końca wie, za co mu właściwie płacą (to Sapkowski), zastąpiono wywaleniem kawy na ławę już zaraz na początku, przez co Calanthe z makiawelicznej władczyni przeobraziła się w durną babę w wieku pobalzakowskim (to niestety Szczerbic).
[image: ]
Scenariusz Ślęża Manekin Project III nie jest oparty na żadnym dziele literackim i powstał wyłącznie w głowie twórcy (lub jej funkcjonalnym odpowiedniku). I może dzięki temu jest świeży, spójny i logiczny, zgodnie z najlepszymi regułami sztuki filmowej: akcja toczy się wartko i sprawnie, omijając wszakże pułapki hollywoodzkiej łopatologii. Zastosowano klasyczne metody budowania napięcia (manekin zza krzaka) oraz kluczowe dla rozwoju akcji rekwizyty (śpiwór, wypożyczony od Potfornego Zbignieffa w pozornie absurdalnej scenie z początku filmu, okazuje się niezwykle ważnym elementem rozgrywki; tekstylna wersja czechowowskiej strzelby, która wypali w stosownym momencie).
Gra aktorska
Punkt dla Wiedźmina. Michał Żebrowski jest bardzo dobry, a Grażyna Wolszczak (Yennefer), Anna Dymna (Nenneke), Zbigniew Zamachowski (Jaskier) czy Andrzej Chyra (Borch) nie ustępują mu ani trochę (chociaż nie słyszałam, żeby panie onanizowały się przy ściągniętych z Internetu zdjęciach Zamachowskiego, a przy Żebrowskim ponoć chętnie). Chyba wszyscy recenzujący ten film zwracają uwagę na sceny walk  opisana przez Sapkowskiego nieludzka szybkość wiedźmina w walce z ludźmi została przedstawiona bardzo ciekawie, bo bez efektów specjalnych; wiedźmin walczy po prostu inaczej niż wszyscy, ergo zaskakuje lub wyskakuje, dzięki czemu przeciwnik głupieje, a on wygrywa. Klasycznej szermierce przeciwstawiono techniki rodem z aikido czy kendo  z dużą korzyścią dla efektu wizualnego i wiarygodności gry Michała Żebrowskiego. (Całkiem w duchu opisów metod walki w powieściach Sapkowskiego, gdzie odtajnione jest szkolenie wiedźminów.) Moją ulubioną postacią drugoplanową w filmie jest rycerz Tailles  wypisz, wymaluj skin: młody, łysy, fanatyczny i pozbawiony instynktu samozachowawczego. Bardzo miły smaczek.
[image: ]
Zupełnym i absolutnym koszmarem są natomiast grające w filmie dzieci, w tym lniana laleczka w roli Ciri. Te tępe buźki, ta drewniana recytacja, przy której prymus z IIa dukający wiersz o dziadku, co szedł na Berlin, staje się nagle Jackiem Nicholsonem. Bardzo bym chciała wiedzieć, skąd kinematografia polska bierze takie drętwe bachory; miałam ostatnio podejrzenie, że ze sklepu EXCEL w Jeleniej Górze, który dostarczył tytułowych postaci do Ślęża Manekin Project III, ale to chyba niemożliwe; manekiny w ŚMP III są  bez efektów komputerowych!  postaciami bardzo dynamicznymi.
Żywi aktorzy Ślęża Manekin Project III to bez wyjątku amatorzy, ale amatorzy doskonali. W rolach mutantów, psychopatów, a nawet, nie bójmy się tego słowa, pojebów są równie dobrzy, jak ostatnio Benicio Del Toro w roli niedorozwiniętego Indianina w Obietnicy. Zauważmy wszakże, że mają trudniejsze zadanie, gdyż grają cały niemal czas w maskach lub przynajmniej goglach, więc gra twarzą jest mocno ograniczona, a głos często zmodyfikowany. Trzeba stwierdzić, że mimo tego świetnie sobie radzą z wyrażaniem emocji. Ich ruch na planie to również indywidualna kreacja  nie dorównująca może szkole walki Żebrowskiego vel Wiedźmina, ale niewątpliwie z tej samej kategorii dokonań aktorskich. 
Plenery, wnętrza i efekty specjalne
Wiedźmin broni się przepięknymi pejzażami Sudetów. Chwała Niemcom za wybudowanie malowniczych dróg, a Czechom  za przytrucie lasów, które stoją teraz gdzieniegdzie martwe i aż się proszą na plener do filmu fantasy. Chwała też Bogdanowi Stachurskiemu za ładne podkolorowanie filmu przyrodą. Ślęża Manekin Project III wypada tu nieco słabiej; z założeń koncepcyjnych filmu wynika, iż jedynym plenerem są lasy na tytułowej górze. Mamy więc kilka mglistych i niepokojących widoczków, natomiast akcja właściwa dzieje się raczej w chaszczach. (Notabene charakterystyczne ślężańskie dróżki to też niemiecka produkcja!)
[image: ]
Dużo gorzej w Wiedźminie z wnętrzami. Zamki wybrano do filmu imponujące, ale nie kłopotano się specjalnie wystrojem. Niechby choć jedną komnatę wyposażono jak Sapkowski przykazał  toć opis hali tronowej Calanthe jest w opowiadaniu Kwestia ceny tak dokładny, że tylko brać zakurzone dywany i wieszać na ścianach w roli arrasów  ale gdzie tam! Pełna, niestety, asceza. Dwie ławy i stół to jest wnętrze do monodramu psychologicznego, jeśli nudny, a nie do filmu fantasy! Sama bym jaki kufer pożyczyła, jakby go sobie realizatorzy z piwnicy wynieśli. Było spytać  mamy tu na Dolnym Śląsku nie tylko te Sudety, ale i trochę poniemieckich mebli, które by się nadały akuratnie. Wnętrz w Ślęża Manekin Project III oglądamy niewiele. Te, które są, bardzo starannie zaaranżowano na pomieszczenia w pewnych znanych akademikach. Doprawdy wzrusza dbałość o szczegóły, np. scena, w której jeden z bohaterów podnosi ze stołu szklankę z ciemnym płynem, zbliża ją do ust, po czym odstawia szybko, mamrocząc pod nosem. Ujmuje autentyzmem akademikowa ciasnota, charakterystyczne meble-pułapki oraz zwały trudnych do zidentyfikowania przedmiotów w kątach.
Manekiny ze Ślęża Manekin Project III wyglądają jak manekiny i bardzo dobrze im to wychodzi. Efekty generowane komputerowo, na przykład przeobrażenie jednego z bohaterów, wypadły nader sugestywnie  pomimo skromnych (według deklaracji autorów) środków czy braku dopingu medialnego. O Wiedźminie trąbiono w mediach  jakie to cudowne, jak na nasze warunki, efekty specjalne, i to z komputera! Faktycznie, jest smok. Ładny, ale bełkocze. Cała reszta potworów wygląda jak gumowe dinozaury; nie wiem, jaki cel mieli twórcy filmu, pokazując je tak dokładnie i z bliska, ale efekt komiczny dają murowany.
Muzyka
Muzyka do Wiedźmina autorstwa Grzegorza Ciechowskiego jest dobra. Piosenki też, o ile teksty wzięto żywcem z Sapkowskiego, unikając twórczości własnej  w tę albowiem wkradło się patetyczne lub cukierkowe bleblanie. Muzyka do Ślęża Manekin Project to kombinacja dzieł klasycznych oraz kompozycji duetu Edi800 i Vater Yester. Zwraca uwagę fenomenalne zastosowanie tematu O, Fortuna (Carmina Burana) w kluczowej scenie walki z manekinami, budujące  wraz z innymi efektami dźwiękowymi  doprawdy heroiczny klimat. Żadna ze scen walk wiedźmińskich  z potworami czy z ludźmi  aż takiego klimatu nie ma! Co do kompozycji Ediego800 i Vater Yester, to np. o finałowej (znanej skądinąd) Piosence Kmiecia powiedzieć można wiele, ale nie to, że jest patetyczna czy cukierkowa. Bleblana? Owszem, ale bleblanie tej klasy zasługuje już na nazwę strumień świadomości (z braku fachowej diagnozy).
Wpadki
Wpadek z Wiedźmina nie wycięto w montażu, a więc mamy tu i kapłankę Melitele, wrzeszczącą w panice O Jezu, i ślady bieżnikowanych opon na górskiej drodze (w realiach quasi-średniowiecznych), i stację przekaźnikową na Śnieżnych Kotłach, i wzmiankę o rzezi w Blaviken na trzy kwadranse przed jej nastąpieniem (a film jest z założenia chronologiczny). Wpadki w Ślęża Manekin Project III starannie zebrano i wmontowano na koniec filmu jako osobną sekwencję. 
I tak sobie myślę, że to wystarczy zamiast podsumowania.
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  Transmisja z Wrocławia:Pewnego dnia one już będą

  Paweł Pluta

  
  

  
  To zdanie, podobnie jak wszystkie dalsze zdania tego tekstu, zostało napisane przy użyciu komputera. Inny komputer spowoduje, że pojawi się ono na czyimś ekranie i, skoro sprawy zaszły aż tak daleko, zapewne zostanie dzięki temu przeczytane.
[image: Ghost in the Shell]
Po drodze zdanie przejdzie jeszcze przez kilkanaście przynajmniej podobnych maszyn, bezimiennych wykonawców zadań, z których istnienia niewiele osób zdaje sobie sprawę, a jeszcze mniej zwraca na nie uwagę.
Dzięki redakcyjnemu towarzyszowi broni poznałem wreszcie legendę anime  Ghost in the Shell. O ile wiem, nie istnieje jakieś bardziej oficjalne tłumaczenie tego tytułu, a znane mi Duch w pancerzu raczej nie do końca pasuje. Chyba lepsza byłaby skorupa, ale mniejsza o to. Żeby przetłumaczyć owo nieszczęsne wieloznaczne shell na podstawie treści, trzeba być w lepszym stanie, niż po dwóch dniach delegacji w niedogrzanej warszawskiej jaskini chaosu w budowie, bo to nie wpływa najlepiej na odczytywanie z ekranu angielskich napisów do japońskich dialogów. Mimo tych trudnych okoliczności warto było, Japończycy jak zwykle zadbali o najdrobniejsze szczegóły, tworząc wizję realistyczną i wiarygodną, chociaż animowaną, a przy tym nie zgubili klimatu całej historii.
Główna bohaterka to cyborg. Zapewne jeden z wielu zatrudnionych w policji. Zapewne, ponieważ w mundurze są nieodróżnialni od ludzi, więc trudno stwierdzić, ilu ich jest. Prawdopodobnie trochę się znajdzie także poza policją, tu i ówdzie się przewijają, momentami nawet wśród przechodniów na ulicy. Pracują razem z ludźmi, wykonują swoje zadania, na ich istnienie mało kto zwraca uwagę. Maszyny.
Kilka dni później telewizja pokazała Łowcę androidów. To z kolei dzieło znane mi już od dość dawna, ale kiedy tylko jestem w stanie, korzystam z okazji obejrzenia go. Wprawdzie film pochodzi z przeciwnego końca Ziemi, ale dość w sumie podobny jest do Ducha w pancerzu stylem, nastrojem i tematyką. Nawet intryga jest cokolwiek zbliżona, dzieje się wszak również w okolicy policji, no i Deckard to też Właściwie do końca nie wiadomo, czy on też jest cyborgiem. Reżyser co prawda podaje wykładnię oficjalną, ale nie ma przecież powodu zakładać, że wie, co mówi, zwłaszcza dwadzieścia lat po wypuszczeniu filmu z rąk. Z całą jednak pewnością w świecie Łowcy androidów od androidów owych niemal się roi. I tym razem są już naprawdę nieodróżnialne od ludzi, całkowicie biologiczne, chodzą po ulicach nie zwracając na siebie uwagi, wykonują jakieś prace. A jednak maszyny.
Ludzie próbowali zbudować maszynę na swój obraz i podobieństwo chyba od zawsze, ale chociaż mechanicznie nawet jakoś dawało się zasymulować żywy organizm, pozostawał jeden nierozwiązany, za to podstawowy problem. Wciąż brakowało mózgu, a coś musiało przecież taką kukiełką sterować, oczywiście reagując na to, co dzieje się w otoczeniu, a szczególnie na głos swojego pana. Bo też większość, jeżeli nie wszystkie próby miały na celu stworzenie mechanicznego niewolnika; cóż jednak po niewolniku, który umie zrobić jedynie kilka z góry przewidzianych ruchów wymuszanych przez koła zębate i krzywki? Inwestycja opłaciłaby się dopiero wtedy, kiedy urządzenie wykonywałoby dowolny rozkaz. I pewnego dnia pojawił się Eniac.
Tak naprawdę wcale nie był pierwszym elektronicznym komputerem, ale jego nieco starszych poprzedników tajemnica wojskowa zbyt długo trzymała w ukryciu, aby teraz mogli zagrozić legendzie. Ważne jest, że chociaż był jeszcze rozmiarów z grubsza domku jednorodzinnego, potrafił liczyć znacznie szybciej i od człowieka, i od swoich mechanicznych poprzedników, a potrzebował do szczęścia tylko prądu. Fakt, że dużo. Był już zatem duch. Co prawda nie istniała wówczas rozsądnych rozmiarów skorupa, do której można by włożyć jego lampy, ale w laboratoriach elektronicznych igły na końcach sond precyzyjnych woltomierzy kłuły już złącza półprzewodnikowych diod. W ten sposób przez przypadek podczas badania niepozornego elementu powstało zupełnie nowe, przynoszące rewolucję urządzenie, pierwszy tranzystor ostrzowy. On z kolei szybko ustąpił miejsca swoim warstwowym następcom, którzy ewoluowali wraz z technologią wytwarzania od niepozornych metalowych kubeczków z pajęczymi nogami wyprowadzeń, aż do czarnych stonóg układów scalonych łączących na jednej krzemowej płytce kilka, kilkadziesiąt, kilkaset, a wreszcie miliony tranzystorów. Duch zmniejszał się tak szybko, że zmieszczenie go w ciele wydawało się być kwestią już niewielu lat.
[image: Łowca androidów]
Komputery umiały coraz więcej i człowiek mając je w rękach mógł nareszcie zacząć poważnie myśleć o stworzeniu sztucznej inteligencji. I przestraszył się tego, co wymyślił, bo zobaczył w wyobraźni genialną maszynę, która mając mu służyć, sprowadziła go do roli niewolnika. Przestraszył się prędkości myślenia, której w żaden sposób nie mógł dorównać. Powstały zatem Prawa Robotyki, zapewniające człowiekowi bezpieczeństwo, powstały też książki i filmy opisujące zbuntowane roboty, które o tych prawach najwyraźniej nie słyszały. Na jedną tylko rzecz uwagi nie zwracano, mianowicie na to, że komputery z olbrzymią prędkością wykonywały jedynie to, czego nauczył je człowiek, same nie mając absolutnie żadnej inicjatywy. Po prostu nie myślały, a tym dalej było im do inteligencji. To nie maszyn więc trzeba się było obawiać, a obsługujących je ludzi, bo to oni decydowali i nadal decydują o ich zachowaniu.
W końcu stało się jasne, że elektronika mimo wszystko ma jeszcze bardzo daleką drogę do przebycia. Ale zza jej pleców wyłoniła się, chlupiąc płynami ustrojowymi, biologia. Ostatecznie myśląca maszyna już istnieje, każdy nosi taką w głowie, chociaż niektórzy nie dają tego po sobie poznać. Dlaczegóżby więc po pewnych jej korektach nie mógł powstać model Nexus 6, który ma za kilkanaście lat przysporzyć tyle problemów Deckardowi? To jest coś, czego obawiać się można jeszcze bardziej niż metalowego robota. Metal jest ciężki, poruszające go silniki głośne, a wszystko to widać na rentgenie. Biologicznego cyborga nie. Jeżeli tylko umie się odpowiednio manipulować kodem genetycznym, można wyprodukować właściwie wszystko. To też będą maszyny, ale możliwe, że nawet one same nie będą tego wiedzieć. Niestety, nie będzie też wiadomo, co się stanie, gdy któraś się dowie.
Do tego jednak też jest daleko, ale może istnieje droga pośrednia. Mózg z krzemu, sieć neuronowa. Każdy może sobie taką zrobić przy pomocy zwykłego komputera, algorytmy jej działania są banalnie proste. Ale już nie efekty. Taka sieć potrafi się uczyć, potrafi rosnąć, maleć, potrafi przetrwać uszkodzenia bez utraty funkcjonalności. Za to nie potrafi wytłumaczyć, w jaki sposób rozwiązuje stawiane jej zadania, nie umie powiedzieć, po czym rozpoznaje twarz ze zdjęcia. A rozpoznaje. I nie samo to nawet zadziwia najbardziej, a niewidoczny od zewnątrz chaos liczb opisujących sieć. Dopiero spojrzawszy na pozornie bezładnie zamazane megabajty pamięci zaczyna się nie rozumieć, jak to działa. 
Takie sieci są jeszcze bardzo specjalizowane, a stawiane im zadania dość proste i ściśle określone. Dostępna moc obliczeniowa rośnie jednak szybko, więc i problemy będą mogły być coraz bardziej złożone. Brakuje, a przynajmniej wydaje mi się, że kilka lat temu, kiedy miałem z tematem dość dużo do czynienia, brakowało pewnych algorytmów, z niektórymi obiecującymi rodzajami sieci nie do końca wiadomo, jak postępować, ale to kwestia czasu.
Chociaż być może także i nie tędy droga, może zresztą w ogóle nie da się stworzyć inteligentnego urządzenia. Istnieje wszak możliwość, że powyżej jakiegoś poziomu nie da się przejść bez dodatkowej ingerencji, bez iskry bożej. Wtedy dotarlibyśmy najwyżej do sztucznego psa, a może tylko do sztucznej ryby, aczkolwiek nie można przecież wykluczyć, że taką ingerencję udałoby się uzyskać. Tylko czy to wtedy miałoby sens? Cała zabawa polega przecież na zrobieniu myślącej maszyny samodzielnie. Ja osobiście jestem przekonany, że jeśli tylko porządek świata to dopuszcza, to ludzie ją zrobią. Na początku prawdopodobnie bez rozgłosu, żeby pracować spokojnie, unikając dbających o zdrowie i życie obywateli urzędów, które niewątpliwie dopatrzą się w rozumnym urządzeniu straszliwych zagrożeń. Wątpliwe też, aby zaczęło się to od wędrujących ulicami myślących robotów, łatwiej zrobić i w spokoju testować osadzone w sieci bezcielesne sztuczne inteligencje, zbieraczy informacji. Ale pewnego dnia po prostu one wśród nas będą, a my, rozmawiając z nimi przez sieć, nawet ich nie rozpoznamy.




Tytuł: Ghost in the Shell
Data premiery: 31 grudnia 1995
Reżyseria: Mamoru Oshii
Zdjęcia: Hisao Shirai
Scenariusz: Masamune Shirow, Kazunori Itô
Obsada: Atsuko Tanaka, Richard Epcar, Iemasa Kayumi, Steve Blum, Steve Bulen, Toni Burke, Richard Cansino, Tom Carlton
Muzyka: Kenji Kawai
Rok produkcji: 1995
Kraj produkcji: Japonia
Cykl: Ghost in the Shell
Czas trwania: 83 min
Gatunek: akcja, animacja, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Łowca androidów
Tytuł oryginalny: Blade Runner
Dystrybutor:  Galapagos
Reżyseria: Ridley Scott
Zdjęcia: Jordan Cronenweth
Scenariusz: Hampton Fancher, David Webb Peoples
Obsada: Harrison Ford, Rutger Hauer, Sean Young, Edward James Olmos, M. Emmet Walsh, Daryl Hannah, William Sanderson, Joe Turkel, Joanna Cassidy
Muzyka: Vangelis
Rok produkcji: 1982
Kraj produkcji: USA
Cykl: Blade Runner
Czas trwania: 112 min
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Komiksy


  Plansze


  Henryk I

  Mateusz Skutnik

  
  

  
  Mateusz Skutnik, znany z albumu Rewolucje oraz choćby komiksu z ostatniego numeru Świata Komiksu, pracuje obecnie nad kontynuacją albumu Rewolucje oraz nad jeszcze innym pełnometrażowym albumem. Rewolucje 2 bedą jeszcze bardziej zakręcone i najprawdopodobniej ostatecznie przyjmą tytuł Henryk I. Będzie to ten sam świat, jeden bohater i zagmatwana historia, znowu częściowo oniryczna. Album prawdopodobnie zostanie opublikowany na łamach Esensji.
[image: ]
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  3 komiksowe shorty Śledzia promujące film Jay i Cichy Bob kontratakują

  Michał Śledziu Śledziński
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  Recenzje


  W poszukiwaniu straconego sensu

  Marcin Herman

  Robert Adler, Tobiasz Piątkowski 48 stron
  

  
  Specyfika rynku komiksowego w Polsce polega na tym, że twórca zdobywa popularność na długo przed wydaniem pierwszego albumu. Ta prawidłowość nie ominęła Tobiasza Piątkowskiego i Roberta H. Adlera, autorów wydanego niedawno komiksu 48 stron.
Ekstrakt: 90%
[image: 48 stron]
Adler (rysunek) i Piątkowski (scenariusz) zadebiutowali na łamach pisma komputerowego Reset komiksem Gołota versus Predator (publikowanego również w Esensji). Szybko zdobyli sobie popularność. Tak dużą, że wielu miłośników komiksów kupowało Reset tylko dla ich komiksów. Na łamach pisma ukazały się ponadto między innymi Rezydent i Breakoff. Publikowali oni także w innych pismach: w Świecie Komiksu ukazał się epizod Rezydenta, a w drugim numerze KRONa cyberpunkowy Overload. Ich Kto powiedział, że umarli nie zdradzają tajemnic? został opublikowany w Antologii Komiksu Polskiego Egmontu. Pełny spis komiksów w/w autorów publikujemy poniżej.
Wraz z polepszającą się sytuacją na polskim rynku komiksów pojawiły się także możliwości publikacji dla rodzimych autorów. Dla Adlera i Piątkowskiego możliwość taką stworzyło wydawnictwo Mandragora, którego pierwszym komiksem jest właśnie 48 stron. Album wydany jest bardzo starannie na dobrym papierze. Składają się na niego epizody znane z Resetu, poprzedzielane pictorialem w formie kalendarza. W związku z tym, że komiks ukazywał się w comiesięcznych fragmentach, aby zachować naturalne tempo czytania, autorzy sugerują robienie miesięcznej przerwy co 4 strony, czyli co odcinek. 
48 stron to bardzo specyficzny komiks. Akcja zbudowana jest wokół śledztwa dwóch policjantów, Górskiego i Butcha, których zadaniem jest odnalezienie sensu komiksu, którego są bohaterami. Mają na to 48 stron (czy już gdzieś tego nie było?). Już na samym początku autorzy sugerują jak to się skończy, ale nie uprzedzajmy wydarzeń. Bowiem śledztwo naszych bohaterów jest niejako pretekstem do pokazania całego bogactwa odniesień kulturowych, do jakich nawiązują twórcy komiksu. 48 stron pełne jest aluzji do zjawisk kultury masowej, głównie filmu, komiksu, ogólnie pojętej prasy oraz telewizji. Znajdziemy tutaj motywy, które znamy miedzy innymi ze Star Treka, Millenium, Pulp fiction, 48 godzin, Funky Kovala, Lobo i wielu, wielu innych, których rozszyfrowanie pozostawiam czytelnikowi. Rodzaj absurdalnego momentami humoru odpowiada moim zdaniem stylowi komiksów Tadeusza Baranowskiego. Można powiedzieć, że każdy kadr zawiera jakiś żart, kalambur, grę słów lub dowcip oparty o kontrast pomiędzy obrazem a tekstem. Autor scenariusza wykorzystał chyba wszystkie możliwe przeinaczenia, jakie mogą pojawić się dzięki dwuznacznościom w języku polskim. 
Komiks zawiera także sporą dawkę autoironii  autorzy sportretowani są jako możliwi sprawcy pozbawienia komiksu sensu. W autoportretach pojawiają się także Przemysław Truściński, Krzysztof Gawronkiewicz i Bogusław Polch, jako więźniowie zakładu dla szczególnie groźnych rysowników komiksów. W komiksie pojawiają się także laski, spluwy, względnie laski ze spluwami. Oto odpowiedź na pytanie, o czym tak naprawdę myślą rysownicy komiksów. 
Skoro mówimy już o rysownikach, 48 stron nie jest może najbardziej dopracowanym komiksem Roberta Adlera, jednak nie można mu wiele zarzucić. Jest to dojrzały rysownik, który dobrze posługuje się językiem komiksu. Używa zróżnicowanych planów, ciekawych, filmowych ujęć. Wielokrotnie eksperymentuje z rozmiarami i kształtem kadrów, które momentami również odnoszą się bezpośrednio do fabuły (Wąski kadr jest przejawem dyskryminacji rasowej  mówi Górsky; kadr jest fragmentem fabuły, a nie wyłącznie narzędziem). Ogólnie jest to kawał dobrej roboty komiksowej, którą czyta się i ogląda z równą przyjemnością. 
Niedawno tygodnik Newsweek w numerze świątecznym umieścił Roberta Adlera i Tobiasza Piatkowskiego w panteonie gwiazd sezonu 2002 w kategorii komiksu. Jeżeli plany wydawnicze Mandragory się nie zmienią, to w przyszłym roku możemy spodziewać się kolejnych dwóch komiksów Adlera i Piątkowskiego, na które czekam z niecierpliwością, bowiem zanosi się na to, że wreszcie nadszedł czas polskiego komiksu.
Od redakcji:
Fucha txt/gfx: Adler; 1str; B Nowa Fantastyka
Kundle txt/gfx Adler; 2str; B Nowa Fantastyka
Zielone ludziki z czerwonej planety"; txt/gfx: Adler; 1str; B Reset
Zielone ludziki w czarnych garniturach"; txt/gfx: Adler; 1str; B Reset
Gołota versus Predator"; txt: Adler i Piątkowski; gfx: Adler; 10str; kolor; Reset
Rezydent txt: Piątkowski 
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  Powrót we fragmentach po przejściach

  Marcin Herman

  Andreas Martens Rork #1: Fragmenty, Andreas Martens Rork #2: Przejścia
  

  
  Po raz drugi polski czytelnik spotyka się z Rorkiem  jednym z najbardziej znanych komiksów Andreasa. Tym razem, zgodnie z tym, co zapowiada wydawnictwo Motopol, będzie nam dane poznać całą serię.
Ekstrakt: 90%
[image: Rork #1: Fragmenty]
Rork pojawił się w Polsce na łamach wydawnictwa Komiks-Fantastyka w 1989 roku. Były to prawdopodobnie przedruki oryginalnych historii, które ukazały się pierwotnie w magazynie Tin-Tin. Pierwszy epizod Przejść wydano w formie czarno-białej. Okładki polskiego wydania z 1989 roku to kadry zaczerpnięte z komiksów. Słabej jakości papier oraz mały format nie pozwalał na właściwe docenienie kunsztu rysownika. 
Jak już wspomniałem, komiks Rork powstał dla magazynu Tin-Tin, gdzie karierę rysownika rozpoczynał Andreas. Były to krótkie nowele, w których postać Rorka stanowiła niejako pretekst do opowiedzenia historii. Zebrano je później w albumy zatytułowane Fragmenty i Przejścia. Kiedy Andreas osiągnął własny, dojrzały, niepowtarzalny styl, mógł w pełni rozwinąć skrzydła. Kolejne albumy to już zamknięte wielostronicowe opowieści, w których rozwija się postać głównego bohatera oraz świat, w którym żyje. 
Kim jest Rork? Pełnej i oczywistej odpowiedzi na to pytanie nie znajdziemy. Dowiadujemy się, że jako niemowlę został podrzucony rodzinie kowala. Będąc dzieckiem bardzo szybko się uczył, a przełomowym momentem w jego życiu było spotkanie tajemniczego Tanemanara. Rork opuścił rodzinny dom, aby pod jego okiem dalej się uczyć. Posiadł wiedzę nieprawdopodobną dla zwykłego śmiertelnika. Ale też Rork zwykłym śmiertelnikiem nie jest, bo czy można nazwać tak człowieka, który żyje 300 lat, posługuje się szczególnym rodzajem magii oraz zna tajemnicę podróży między światami? Tak więc Rork jest kimś w rodzaju filozofa, badacza zjawisk nadprzyrodzonych i historyka w jednym, posiadającego ogromną wiedzę i zdolności mentalne. 
Poprzez swoje zdolności i wiedzę Rork zajmuje się zjawiskami poza obszarem poznania umysłu. Napotyka sprawy, które pozornie nie mają związku lub nie dają się rozwiązać, ale zawsze mają jakiś cel. W przypadku Fragmentów i Przejść skupiają się w jednym punkcie pod koniec drugiego tomu, stanowiąc jednocześnie początek kolejnej tajemnicy. 
Ekstrakt: 90%
[image: Rork #2: Przejścia]
Rork posiada ten niezwykły, niepokojący urok, który każe nam sądzić, że sprawy, o których czytamy, rozgrywają się bardzo blisko nas, ale na szczęście nie mamy o nich pojęcia. W komiksie nie znajdziemy żadnych elementów, które mogłyby wskazywać na pewien rodzaj niezwykle rzeczywistych filmowych thrillerów, mimo to wywołuje on lęk równie rzeczywisty. 
W chwili obecnej do rąk czytelników w Polsce trafiły dwa pierwsze albumy serii Fragmenty i Przejścia, oparte o zachodnie wznowienia z 1992 i 1994 roku (Editions du Lombard). Oba albumy zostały bardzo dobrze wydane. Wysokiej jakości papier i żywe kolory gwarantują odpowiednie wrażenia podczas czytania. Oba poprzedzone są również rysowanymi tuszem planszami. W przypadku Przejść plansze te stanowią streszczenie poprzednich wątków. Na publikację czeka jeszcze pięć tomów przygód Rorka. Są to:
3. Cmentarzysko katedr
4. Gwiezdne światło
5. Koziorożec
6. Zejście
7. Powrót
Kolejnym projektem Andreasa, po ukończeniu kolejnych tomów Rorka, jest Capricorne (Koziorożec). Wspominam o nim, ponieważ jest to seria ściśle z Rorkiem związana. Jej główny bohater pojawia się w kilku tomach Rorka. Jest ona równie, jeśli nie bardziej, niesamowita. Dotychczas ukazały się cztery tomy. 
Miejmy nadzieję, ze wydawnictwo Motopol spełni obietnicę i już wkrótce do księgarń trafi nie tylko cała seria Rork, ale nawet Capricorne.




Tytuł: Rork #1: Fragmenty
Scenariusz: Andreas Martens
Rysunki: Andreas Martens
Wydawca:  Twój Komiks
Cykl: Rork
ISBN-10: 83-7320-700-7
Format: 210×297
Cena: 18,90
Gatunek: SF
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%

Tytuł: Rork #2: Przejścia
Scenariusz: Andreas Martens
Rysunki: Andreas Martens
Wydawca:  Twój Komiks
Cykl: Rork
ISBN-10: 83-7320-701-5
Format: 210×297
Cena: 18,90
Gatunek: SF
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Krótko o komiksach:Styczeń 2002

  Marcin Herman,  Paweł Nurzyński

  Jean Dufaux, Enrico Marini Drapieżcy I, Thierry Cailleteau, Olivier Vatine Aquablue #1: Nao, Greg Capullo, Todd McFarlane Spawn #24 (4/2001): System; Na łeb, na szyję, Francesco Artibani, Maro Bosco, Giulia Conti, Allesandro Sisti Komiksy z Kaczogrodu #4: Atlantyda  zaginiony ląd, Jean Van Hamme, William Vance XIII #9: Ocalić Marię, Keith Giffen, Alan Grant Top Komiks #15 (4/2001): Lobo: Dzieciobójstwo, Juan Diaz Canales, Juanjo Guarnido Blacksad #1: Pośród cieni, Regis Loisel Piotruś Pan #2: Opikanoba, Scotch Arleston, Didier Tarquin Lanfeust z Troy #2: Thanos Pirat, Produkt 10 (6/2001), John Nadeau, Steve Perry, Kilian Plunkett, John Wagner Cienie Imperium
  

  
  Drapieżcy, Aquablue: Nao, Spawn 4/01: System, Na łeb, na szyję, Komiksy z Kaczogrodu tom IV: Atlantyda  zaginiony ląd, XIII: Ocalić Marię, Top Komiks 4/01 Lobo: Dzieciobójstwo, Blacksad: Pośród Cieni, Piotruś Pan: Opikanoba, Lanfeust z Troy: Thanos Pirat, Produkt 6/2001(10), Star Wars: Cienie imperium
Ekstrakt: 90%
[image: Drapieżcy I]
Jean Dufaux, Enrico Marini
‹Drapieżcy I›
Marcin Herman [90%]

Spełnione nadzieje
Gdy w piątym numerze Esensji recenzowałem amerykańskie wydanie Drapieżców, wyraziłem nadzieję, że wydawnictwo Egmont zdecyduje się na publikacje tego komiksu w Polsce. Moje nadzieje zostały spełnione. Właśnie ukazał się pierwszy tom Drapieżców, a już zapowiadane są kolejne dwa. 
Twórcą rysunków w Drapieżcach jest znany polskiemu czytelnikowi Enrico Marini. Autor wydanego przez Egmont Cygana czy publikowanego na łamach Świata Komiksu Skorpiona. Scenariusz natomiast jest dziełem Jeana Dufaux, znanego przede wszystkim jako współpracownik Grzegorza Rosińskiego. 
Jeśli chodzi o fabułę, nie będę się powtarzał i przypomnę tylko, że osią wydarzeń jest śledztwo dwójki policjantów: porucznik Vicky Lenore oraz jej partnera Benito Spiaggi. Prowadzą oni sprawę tajemniczych morderstw, w których ofiary za każdym razem pozbawiane są krwi, za uchem posiadają przebitą szpilą torbiel, a na ścianie pojawia się napis: bo wasze panowanie się kończy. Podobnych morderstw dokonuje także niezależnie od siebie niezwykle niebezpieczne rodzeństwo o cygańskiej urodzie: ponętna Camilla i jej morderczy brat. Śledztwo prowadzi do wysoko postawionych osób. 
Warto zauważyć, że komiks wydany jest bez zarzutu, na dobrym papierze. O wiele lepszym, niż większość dotychczas wydanych komiksów Egmontu. Tłumaczenie jest bardzo dobre, ale mogę je porównać jedynie z wydaniem amerykańskim. W każdym razie nie zauważyłem wyraźnych różnic. Czyta się płynnie. 
Drapieżcy to komiks wybijający się na tle tego, co ostatnio pojawia się na rynku. Polecam gorąco, ale jest jeden warunek: jak głosi napis na okładce  Tylko dla dorosłych. 


Ekstrakt: 60%
[image: Aquablue #1: Nao]
Thierry Cailleteau, Olivier Vatine
‹Aquablue #1: Nao›
Paweł Nurzyński [60%]

Stało się
Stało się. Komiksy, które ukazywały się w częściach na łamach Świata Komiksu, ukazują się w formie albumowej. Na pierwszy ogień poszły przygody Nao  młodego chłopca, który po stracie rodziców ląduje na planecie w 97% pokrytej wodą, a za niańkę i opiekuna służy mu robot. Stali czytelnicy ŚK na pewno pamiętają ten komiks. Poza tym, przygody dorosłego Nao mogliśmy poznać w dwóch albumach zatytułowanych Biała Gwiazda. Wydanie tego komiksu pozwala się domyślać, że już wkrótce dowiemy się, co działo się z Nao po opuszczeniu Aquablue. I dobrze, ponieważ jest to naprawdę przyzwoicie opowiedziana i narysowana historia. 


Ekstrakt: 40%
[image: Spawn #24 (4/2001): System; Na łeb, na szyję]
Greg Capullo, Todd McFarlane
‹Spawn #24 (4/2001): System; Na łeb, na szyję›
Paweł Nurzyński [40%]

Na tym samym poziomie
Po wielu miesiącach ciszy niespodziewanie ukazuje się kolejny numer Spawna. Sam i Twitch szukają miejsca na biura  postanawiają zostać prywatymi detektywami. Spawn ma własne problemy. Powoli przestaje kontrolować kostium i postanawia odizolować się od wszystkiego oraz wszystkich  buduje sobie samotnie, w której się zamyka.
Przygody Ala Simmonsa od kilku numerów stoją na tym samym poziomie. Spawn walczy ze starymi wrogami, znajduje sobie nowych, ale to wszystko tak naprawdę nie posuwa akcji do przodu. Tak jest i tym razem. Kto lubi czytać perypetie Spawna, na pewno się nie zawiedzie.


Ekstrakt: 60%
[image: Komiksy z Kaczogrodu #4: Atlantyda  zaginiony ląd]
Francesco Artibani, Maro Bosco, Giulia Conti, Allesandro Sisti
‹Komiksy z Kaczogrodu #4: Atlantyda  zaginiony ląd›
Paweł Nurzyński [60%]

Miła niespodzianka
Wraz z premierą filmu Atlantyda do sprzedaży trafił komiks, będący adaptacją filmu. Ale po otwarciu grubego komiksu (176 stron!) czeka nas miła niespodzianka. Otrzymujemy kilka bonusowych historii, które nie znalazły się w filmie. Na początek prequel, czyli opowieść sprzed wydarzeń przedstawionych w filmie. Dowiadujemy się z niej jak dziadek Milo wszedł w posiadanie Dziennika Pasterza. Potem możemy przeczytać komiks opisujący wydarzenia filmowe. Jeśli ktoś oglądał film, to zauważy, jak pocięta i potraktowana skrótowo jest cała fabuła. Ale jest to zrozumiałe  żeby zmieścić dodatkowe historie, trzeba było z czegoś zrezygnować. Na koniec otrzymujemy dwie historie opisujące przygody Milo na Atlantydzie. 
Dobrze się dzieje, że Egmont trzyma rękę na pulsie i przy okazji premier filmowych wydaje komiksy. Podobnie było przecież z Planetą Małp. Takie działania poszerzają zarówno krąg odbiorców filmu, jak i odbiorców komiksu. A o to przecież chodzi.
Na koniec jeszcze jedna uwaga. Nad filmem pracował Mike Mignola i w USA był to pretekst aby komiks wypuścić również z jego wersją okładki. Niestety u nas jeszcze nazwisko Mignola niewiele znaczy i doczekaliśmy się tylko oficjalnej, filmowej wersji. Może kiedyś


Ekstrakt: 90%
[image: XIII #9: Ocalić Marię]
William Vance, Jean Van Hamme
‹XIII #9: Ocalić Marię›
Paweł Nurzyński [90%]

Dowód klasy
Jason MacLane  XIII i porucznik Jones spędzają urlop w posiadłości markiza i jego żony Betty. Wtedy Jason dowiaduje się, że miał żonę! Oczywiście postanawia ją odnaleźć. Znajduje księdza (raczej ksiądz znajduje XIII), który udzielał im ślubu. Od niego dowiaduje się, że szanowna małżonka ma kłopoty i trzeba jej pomóc Tylko czy to nie jest kolejna próba manipulacji Trzynastym? Czy kobieta, którą zna tylko ze zdjęcia, to naprawdę jego żona?
Jest to już dziewiąty tom serii, więc można by się spodziewać pewnego zmęczenia. Nic z tych rzeczy. Scenariusz jest napisany tak sprawnie, ze po doczytaniu do końca nie można się doczekać ciągu dalszego. Van Hamme po raz kolejny udowadnia swą klasę. 


Ekstrakt: 40%
[image: Top Komiks #15 (4/2001): Lobo: Dzieciobójstwo]
Keith Giffen, Alan Grant
‹Top Komiks #15 (4/2001): Lobo: Dzieciobójstwo›
Paweł Nurzyński [40%]

To, co zwykle
Lobo robi to, co zwykle: pracuje jako łowca nagród oraz wdaje się w nieustanne bójki. Nie podejrzewa, że ktoś w kosmosie szykuje na niego pułapkę
Na żywot Ważniaka czyhają jego własne dzieci. Tak, tak, Lobo podczas niezliczonych awantur w całym kosmosie nabawił się całkiem sporego grona bękartów. I teraz oni wszyscy zjednoczeni pod wodzą najstarszej córki postanawiają zabić tatuśka.
Każdy kolejny komiks z Lobo jest tak naprawdę powtórką z rozrywki. Tak jest i tym razem: rzeź, rzeź, rzeź i masa niewybrednych dowcipów. Tym razem mamy nieco więcej szczęścia, a to za sprawą rysownika  Keith Giffen ze swoją kreską przypominającą wczesnego Bisleya, robi dla komiksu dużo dobrego. Widać przy tym, że świetnie się bawił rysując ten komiks  na poszczególnych planszach można znaleźć dużo żarcików rysownika. Poza tym na uznanie zasługuje króciutka seria ′Lil Lobo′. Naprawdę zdrowo się uśmiałem z parodii ′Fistaszków′.
Lobo doczekał się w Polsce grupy fanów, którzy na pewno kupią ten komiks i się nie zawiodą. A jeśli ktoś nie wie czego oczekiwać po przygodach ostatniego Czarniana, polecam cytat z komisu: Kupujcie komiksy z Lobo. Może nie są oryginalne, ale z pewnością są w nich największe pierdnięcia!.


Ekstrakt: 90%
[image: Blacksad #1: Pośród cieni]
Juan Diaz Canales, Juanjo Guarnido
‹Blacksad #1: Pośród cieni›
Paweł Nurzyński [90%]

Strzał w dziesiątkę
Wydawnictwo Siedmioróg zdobyło się na dość odważny krok  bez promocji wydało komiks kompletnie u nas nieznany  nazwiska scenarzysty i rysownika nic nie powiedzą polskiemu czytelnikowi. Ale to był strzał w dziesiątkę. 
Prywatny detektyw  Blacksad, dowiaduje się pewnego ranka, że zabito kobietę, którą kiedyś kochał. Policja jest bezradna, ponieważ poszlaki prowadzą do kogoś bardzo wysoko postawionego i ten ktoś stara się zatuszować całą sprawę. Ale sprawiedliwości musi stać się zadość  Blacksad bierze sprawę w swoje ręce.
Jeśli chodzi o fabułę, komiks jest typowym noir kryminałem. Nie prezentuje niczego odkrywczego  fabuła tak naprawdę niczym nie zaskakuje. Ale też nie nudzi. I co ważniejsze nie przeszkadza w oglądaniu tego komiksu. A narysowany jest rewelacyjnie. Akwarelowe rysunki robią niesamowite wrażenie  pełne szczegółów, gry świateł. Ten komiks należy oglądać i podziwiać kunsztowną grafikę. Ułatwia to format  komiks jest nieco większy niż standardowe albumy.
Napisałem wcześniej, że to typowy kryminał, ale nie jest to do końca prawdą  scenarzysta zastosował ciekawy zabieg, który uatrakcyjnił komiks  otóż, zamiast ludzi występują tam zwierzęta! Tytułowy Blacksad jest kotem, szef policji to owczarek  występują myszy, jaszczurki, świnie, orangutany. Czytając komiks widać, że był to zabieg przemyślany. Oglądając, jak Blacksad reaguje na różne sytuacje  stres, niebezpieczeństwo czy szczęście, nie mogłem się oprzeć wrażeniu, że rysownik posiada kota, ponieważ świetnie udawało mu się oddać kocią mimikę. Smaczku dodają również różnorakie gry międzygatunkowe  konflikt pomiędzy gadami a ′włochatymi′  czyli ssakami. 
Oprócz fabuły i grafiki, na najwyższą pochwałę zasługuje również forma, w jakiej ten komiks został wydany. Twarda oprawa, świetny papier  nie waham się napisać, że jest to obecnie najlepiej wydany komiks w Polsce. 


Ekstrakt: 90%
[image: Piotruś Pan #2: Opikanoba]
Regis Loisel
‹Piotruś Pan #2: Opikanoba›
Paweł Nurzyński [90%]

Z czystym sumieniem
Wreszcie, po długiej przerwie możemy poznać dalsze losy Piotrusia. Pierwszy tom Londyn rozbudził nadzieję wielu czytelników. I z czystym sumieniem mogę powiedzieć, że jeśli komuś przypadła do gustu część pierwsza to na pewno nie zawiedzie się czytając Opikanobę.
Jak pamiętamy, na koniec pierwszego tomu Piotruś ląduje na statku piratów. Obudziwszy się nie może uwierzyć własnemu szczęściu  jest na prawdziwym pirackim statku! Kapitan na początku niechętny chłopcu, postanawia przyjąć go do swej drużyny, zaintrygowany jego zdolnościami lotniczymi. Piotruś-pirat to zagrożenie dla wszystkich mieszkańców wyspy. Przecież on został sprowadzony po to aby uratować wyspiarzy od piratów właśnie. Tak więc w głowie Pana  satyra, który przewodzi wyspiarskiej społeczności, powstaje plan, który ma na celu przeciągnięcie Piotrusia na właściwą stronę
Pierwszy tom był wstępem  poznaliśmy w nim chłopca, którego wychowała londyńska ulica. Teraz obserwujemy przemianę małego ulicznika. Piotruś uczy się, co to znaczy przyjaźń oraz, że bycie zarozumiałym chłopcem, który myśli tylko o sobie, to nic dobrego. Przy okazji poznajemy wszystkich mieszkańców wyspy  od najdrobniejszych chochlików, po królowe-syreny.
Loisel jest doświadczonym rysownikiem  ewolucję jego warsztatu mogliśmy zobaczyć w Pelissie. Teraz pewnie operuje charakterystyczną dla siebie kreską. Fabule również nie można nic zarzucić. Czytając komiks odnosi się wrażenie, że każdy kadr został dokładnie przemyślany i autor konsekwentnie realizuje swą wizję. Po prostu czuć rękę mistrza.
Komiks posiada specyficzny klimat, który pewnie nie każdemu przypadnie do gustu. Ale też nie jest to komiks dla każdego. Ja, w każdym razie z niecierpliwością będę czekał na kolejne przygody Piotusia Pana. We Francji ukazał się właśnie ostatni  piąty tom. Mam nadzieję, że do końca roku ukaże się w Polsce.


Ekstrakt: 80%
[image: Lanfeust z Troy #2: Thanos Pirat]
Scotch Arleston, Didier Tarquin
‹Lanfeust z Troy #2: Thanos Pirat›
Paweł Nurzyński [80%]

Lekkie niezobowiązujące fantasy
Widać przygody Lanfeusta z Troy przypadły polskiemu czytelnikowi do gustu, ponieważ drugi tom został wydany na lepszym papierze  zamiast zwykłego kartonu mamy kredę.
Kawalerowi Or Azur nie podoba się towarzystwo, w które trafił i za pomocą małego fortelu pozbywa się swego strażnika  trolla Hebiusa. Niestety czar rzucony na Hebiusa przestaje działać i tylko szybka interwencja Lanfeusta i przyjaciół pozwala zapobiec katastrofie (choć nie obywa się bez kilku trupów). Hebius musi uciekać z miasta. Lanfeust staje przed obliczem wielkiej rady, gdzie zostaje potwierdzona jego zdolność magiczna. Zostaje przyjęty do akademii, a mistrz Nikoled wraz z córkami wyrusza do domu. Niestety, w drodze powrotnej trafia w łapy pirata Thanosa i Lanfeust, zaopatrzony w potężny artefakt  oddech Magohamotha  wyrusza na odsiecz. Nie wie, że Thanos posiada identyczny dar  posiadając fragment mitycznego stwora dysponuje mocą absolutną
Troy jest światem hi-mana (świat o dużej zawartości magii) i przez to (dzięki temu) akcja komiksu jest dość specyficzna. Nie każdemu podoba się to, że Thanos torturuje Lanfeusta, ale gdy tyko zapadnie zmrok ten zostaje błyskawicznie uleczony (swoją drogą to wielki niedopatrzenie ze strony piratów, że od razu nie sprawdzili, jakimi mocami dysponują ich więźniowie). Do tego komiks jest wręcz po brzegi naładowany akcją  cały czas coś się dzieje, pościgi, walki, powietrze potyczki  trup również ściele się gęsto. Ale oprócz samej akcja zawiązuje się powoli jakaś intryga  wielka rada nie jest jednomyślna co do tego, jak rozwiązać ′problem′, czyli jak poradzić sobie z faktem, iż Lanfeust dysponuje tak potężną mocą 
Atutem komiksu jest grafika. Komiks narysowany jest bardzo starannie, z dbałością o szczegóły, ogląda się go z przyjemnością. Jeśli ktoś lubi poczytać lekkie niezobowiązujące fantasy  nie zawiedzie się. Jeśli spodziewa się czegoś więcej, to lepiej niech nie sięga po tę pozycję.
Na słowo uznania zasługuje również okładka  jest dużo lepsza niż z pierwszej części. Bardziej kolorowa, skuteczniej przyciąga wzrok.


Ekstrakt: 70%
[image: Produkt 10 (6/2001)]
‹Produkt #10 (6/2001)›
Paweł Nurzyński [70%]

Warto było czekać?
Niestety Produktowi, pomimo zapewnień, nie udaje się dotrzymać miesięcznego cyklu wydawniczego. Kolejny numer wyszedł z prawie miesięcznym opóźnieniem. 
Czy warto było czekać? Osiedle Swoboda jak zwykle trzyma poziom. Opowieści na sygnale  czytają się, ale jakoś nie porywają fabularnie. Emilia, Tank i Profesor  zdecydowanie były lepsze odcinki.. Filip jest świetnym rysownikiem, ale scenariusz Poniedziałku powstał tak jakby od niechcenia. Pokolenia  ten komiks zawsze czytam z przyjemnością, ale seria powoli traci swój lwi pazur. Może to tylko przejściowy spadek formy? Ławka 2  kontynuacja kultowego komiksu znanego z wcześniejszych numerów. Nie jest tak dobra jak pierwowzór. Czy warto było pisać ciąg dalszy? Czytelnicy osądzą. Kotek i Myszka  pomysł stary jak świat, ale ciekawie przedstawiony. Gnap  ot taki zapychacz, Śledziu znalazł miejsce gdzie opublikuje odcinki odrzucone przez gazetę komputerową., Wilq  jak zwykle trzyma swój poziom. Jest to mój zdecydowany faworyt wśród komiksów z Produktu. Phantasmata  bardzo ciekawy graficznie, o samej fabule mogę powiedzieć tylko, że jest..
Oprócz samych komiksów trochę tekstów: o muzyce, relacje z imprez (pozdrowienia dla Michasia), a także krótki tekst przedstawiający stajnię Produktu, z okazji dziesiątego  jubileuszowego numeru. Nowością jest dział: Piski w trawie  dzięki uprzejmości Serwisu Komiksowego można teraz przeczytać najciekawsze newsy ze świata komiksu.
Produktowi udała się jedna rzecz: Wkręcił się w promocję filmu Kevina Smitha: Jay i Cichy Bob Kontratakują. W środku numeru znajdziemy recenzję filmu, tekst o Kevinie, uważni dostrzega również kilka odnośników do filmu w komiksie Śledzia. Śledziu jest również autorem krótkich , promocyjnych komiksów, możecie je zobaczyć na naszych stronach [link do komiksu w numerze]. Jeśli czytelnicy Produktu pójdą na film do kina, na plakacie dostrzegą logo Produktu  tuż obok Fluidu i Radiostacji. Duża rzecz.
Produkt jako magazyn trwale zapisał się na polskim, raczkującym jeszcze rynku komiksowym. Udało mu się to dzięki realizowaniu konsekwentnej linii programowej  po prostu produktywne komiksy trafiają w konkretne gusta czytelnicze. I Ci czytelnicy z niecierpliwością czekają na kolejny numer swego pisma. Teraz mają jeszcze jedną możliwość obcowania ze swym ulubionym tytułem. Od końca grudnia działa strona internetowa Produktu. Adres to: www.serwis-komiksowy.pl/produkt.


Ekstrakt: 70%
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John Nadeau, Steve Perry, Kilian Plunkett, John Wagner
‹Cienie Imperium›
Paweł Nurzyński [70%]

Wreszcie
Wreszcie po serii niezbyt udanych pozycji ze świata Gwiezdnych Wojen, coś naprawdę wartościowego. W roku 1997 George Lucas przygotował ciekawy projekt dotyczący uniwersum Star Wars  zamiast jednego filmu, ukazała się seria produktów, która wprowadziła szereg nowych bohaterów i wyjaśniła, co działo się pomiędzy piątym a szóstym epizodem. Cienie Imperium to książka Steve′a Perry′ego, szereg gier komputerowych, płyta z muzyką (autor: Joel McNeilly), kilka gier komputerowych, oraz komiks. I właśnie ten komiks możemy teraz przeczytać.
Luke i Leia próbują odzyskać z rąk Boba Fett zamrożonego w karbonicie Hana. Nie jest to jedyny problem łowcy nagród  na jego tropie są inni łowcy, którzy próbują wykraść Hana, aby samemu zgarnąć nagrodę, wyznaczoną przez Hutta. Darth Vader nie ściga zbyt intensywnie Luke′a, ponieważ ma własne problemy  toczy pojedynek o wpływy z Xizorem  księciem i szefem organizacji Czarne słońce.
Plusem komiksu jest to, iż nie jest on przeznaczony jedynie dla hardcore′owych fanów  postacie występujące i wątki będą zrozumiałe również dla tych, którzy znają jedynie filmową trylogię.




Tytuł: Drapieżcy I
Tytuł oryginalny: Rapaces I
Scenariusz: Jean Dufaux
Data wydania: grudzień 2001
Rysunki: Enrico Marini
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Drapieżcy
ISBN-10: 83-237-1256-5
Format: 56s. 233312mm; oprawa miękka
Cena: 16,90:
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%

Tytuł: Nao
Tytuł oryginalny: Nao
Scenariusz: Thierry Cailleteau
Data wydania: kwiecień 2001
Rysunki: Olivier Vatine
Przekład: Maria Mosiewicz
Kolor: Thierry Cailleteau
Wydawca:  Egmont
Cykl: Aquablue
ISBN-10: 83-237-1240-9
Format: 215290 mm
Cena: 15,90
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Spawn #24 (4/2001): System; Na łeb, na szyję
Scenariusz: Todd McFarlane
Data wydania: 2001
Rysunki: Greg Capullo
Wydawca:  TM-Semic
Cykl: Spawn
ISBN-10: 83-88064-83-5
Format: 48s. 17×26cm
Cena: 6,95
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%

Tytuł: Komiksy z Kaczogrodu #4: Atlantyda  zaginiony ląd
Scenariusz: Francesco Artibani, Maro Bosco, Allesandro Sisti
Data wydania: 2001
Rysunki: Giulia Conti
Wydawca:  Egmont
ISBN-10: 83-237-1396-0
Format: 180s. B5
Cena: 11,90
Gatunek: fantasy, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: XIII #9: Ocalić Marię
Tytuł oryginalny: Pour Maria
Scenariusz: Jean Van Hamme
Data wydania: 2001
Rysunki: William Vance
Przekład: Arno
Wydawca:  Siedmioróg
Cykl: XIII
ISBN-10: 83-7162-950-8
Cena: 18,-
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%

Tytuł: Top Komiks #15 (4/2001): Lobo: Dzieciobójstwo
Scenariusz: Keith Giffen, Alan Grant
Data wydania: 2001
Rysunki: Keith Giffen
Wydawca:  TM-Semic
Cykl: Top Komiks
ISBN-10: 83-88064-82-7
Format: 96s. 170×262mm
Cena: 7,95
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%

Tytuł: Blacksad #1: Pośród cieni
Tytuł oryginalny: Quelque part entre les ombres
Scenariusz: Juan Diaz Canales
Data wydania: 2001
Rysunki: Juanjo Guarnido
Przekład: Arno
Wydawca:  Siedmioróg
Cykl: Blacksad
ISBN-10: 83-7162-938-9
Format: 56s. 220×295mm; oprawa twarda
Cena: 20,
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%

Tytuł: Opikanoba
Scenariusz: Regis Loisel
Data wydania: kwiecień 2001
Rysunki: Regis Loisel
Przekład: Maria Mosiewicz-Szrejter
Wydawca:  Egmont
Cykl: Piotruś Pan
ISBN-10: 83-237-1238-7
Format: 215290 mm
Cena: 17,90
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%

Tytuł: Lanfeust z Troy #2: Thanos Pirat
Scenariusz: Scotch Arleston
Data wydania: kwiecień 2001
Rysunki: Didier Tarquin
Przekład: Maria Mosiewicz
Kolor: Yves Lencot
Wydawca:  Egmont
Cykl: Lanfeust z Troy
ISBN-10: 83-237-1244-1
Format: 215×290 mm
Cena: 15,90
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Produkt
Redaktor: Michał Śledziu Śledziński
Numer: 10 (6/2001)
Data wydania: 2001
ISSN: 1509-1309
Cena: 9,99
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Cienie Imperium
Tytuł oryginalny: Shadows of the Empire
Scenariusz: John Wagner, Steve Perry
Data wydania: 2001
Rysunki: Kilian Plunkett, John Nadeau
Wydawca:  Egmont
Cykl: Star Wars
ISBN-10: 83-237-1247-6
Format: 150s. B5
Cena: 29,90
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  The Dreaming  magia, marzenie i opium

  Darek Sable Czywilis

  
  

  
  W ramach imperium DC Comics istnieje wydawnictwo Vertigo. Firma ta znana jest z dość specyficznej tematyki  weird tales, czarne komedie oraz tzw personal horror, będącego mieszanką thrillera, psychodramy i klasycznego horroru. Serie wydawane z obowiązkowym znaczkiem sugerowane dla dojrzałego czytelnika drobiazgowo analizują ludzkie lęki, fobie, stan naszej pamięci, możliwe reakcje na spotkanie z nadnaturalnym I taka też jest zapoczątkowana w styczniu 1996 roku seria The Dreaming.
[image: Okładka wydawnictwa]
Okładka wydawnictwa
Wiele rzeczy, które robię, to śnienie na jawie. Kiedy śnię na jawie, po prostu zamykam się i słucham. (Neil Gaiman)
Twórcą serii jest Neil Gaiman, brytyjski pisarz i scenarzysta, w Polsce znany przede wszystkim z napisanej wraz z Terrym Pratchettem książki Dobry Omen, uznawany jest na Wyspach za jedną z ważniejszych postaci sceny komiksowej. Jego opowieści graficzne, jak eufemistycznie (i często niesłusznie) określa się komiksy, do których tworzył scenariusze, zdobyły spory rozgłos, a każda nowa seria uznawana jest za wydarzenie. Taką opinię Gaiman wyrobił sobie głównie dzięki fenomenalnej serii Sandman, której akcja rozgrywa się w krainie sennych marzeń, fantazji, snów, częstokroć bardziej realnych od otaczającej nas rzeczywistości. Głownym bohaterem serii jest Morpheus, znany też jako Sen  jeden z Wiecznych  potężnych istot, personifikujących najważniejsze aspekty życia ludzkiego. Blady, odziany w czerń i srebro Sen uosabia wszystkie nasze lęki, wiążące się z marzeniami. Jest ponury, enigmatyczny, pewny swego Nigdy nie wiadomo, czy zdarzenia z jego udziałem nie mogłyby rozgrywać się NAPRAWDĘ.
Choć Gaiman jest twórcą i pomysłodawcą całego uniwersum, w serii The Dreaming nie powstał ani jeden komiks z jego scenariuszem. Zresztą  dla Neila Dreaming był bardziej uzupełnienieniem świata znanego z Sandmana, próbą pokazania, co dzieje się ze snem na nieuchwytnej granicy z otaczającą nas rzeczywistością.
Zamiast tego mamy wielu świetnych scenarzystów, spośród których chciałbym wyróżnić Caitlin Kiernan, będacą główną stylistką Dreamingu, nadającą światu niepowtarzalny klimat, pełen bólu, zgorzknienia, ale też Czaru i piękna. W ten sposób można chyba najlepiej określić nurt personal horror, obecny nie tylko w komiksie. 
Całość uzupełniają ilustracje, głównie Chistiana Hoejgaarda i Petera Snejbjerga (najczęstsi współpracownicy Kiernan) oraz niesamowite, magiczne okłądki Davea McKeana, doskonale oddające nastrój serii.
[image: Okładka wydawnictwa]
Okładka wydawnictwa
Oczywiście to nie wszystko. Wszędzie, w dobrze znanym miłośnikom twórczości Gaimana stylu, poukrywane są aluzje i docinki, nawiązujące przede wszystkim do historii biblijnych. Najlepszy przykład  jednymi z głównych bohaterów serii są Kain i Abel, towarzysząc sadze od pierwszych odcinków. Na początku traktowani są obaj z przymrużeniem oka (kiedy Kain wyjawia, iż nazwał pierwsze miasto w dziejach imieniem swojego syna, Abel zaczyna zastanawiać się nad tym, jakim byłby wujkiem). W trakcie rozwijania się serii dorastają również jej bohaterowie  Kain przestaje być wyłącznie zgryźliwym cynikiem o sadystycznych skłonnościach, Abel z kolei wyrasta z roli safandułowatego jąkały, pokazując częstokroć charakter mocniejszy od swojego starszego brata.
Galeria postaci nie kończy się tylko i wyłącznie na biblijnym rodzeństwie. Spotykamy również Ewę  pierwszą kobietę, która stała się duchowym przewodnikiem mieszkańców Snu, Luciena  bibliotekarza, opiekującego się księgozbiorem marzeń. Marzeń, które nigdy nie doczekały się realizacji. Napotykamy też Matthew  Kruka, posłańca snów oraz Mervyna  dyniogłowego architekta, budowniczego oraz stereotypowego majstra o manierach godnych nosorożca w jednym.
Na osobną wzmiankę zasługują Koszmary. Są to stwory, które zrodziły się z ludzkiego strachu, strach ten podtrzymując, karmiąc się bólem, lękiem i cierpieniem śniących osób. Słabości ukryte w naszych snach, nasze ukryte obawy, paranoje czy traumatyczne wspomnienia stają się źródłem, z którego Koszmary czerpią bez ograniczeń.
Najbardziej charakterystycznym przedstawicielem tego grona, a jednocześnie najlepiej chyba opisaną postacią w całej serii jest Corinthian  białowłosy osobnik, który zamiast oczu posiada parę wyszczerzonych szczęk. Corinthian zdaje się być uosobieniem sadyzmu, egotyzmu i ponurego sarkazmu, który znajduje przyjemność w uporczywym doprowadzaniu ludzi na skraj załamania nerwowego. Lecz i on nosi w sobie wiele lęków i bolesnych pamiątek  czasami nie tylko swoich
Czego można się spodziewać po opowieściach, widząc taką galerię bohaterów? Horroru? Wykładów z psychologii freudowskiej? Zabawy konwencjami? Aluzji kulturowych i literackich? Owszem, ale przede wszystkim próby odpowiedzi na nigdy nie rozwikłaną zagadkę  czym rzeczywiście jest sen?
[image: Okładka wydawnictwa]
Okładka wydawnictwa
Bo tak naprawdę kluczowymi postaciami w Świecie Snu nie są wcale wymienieni bohaterowie. Nie jest nim Morpheus. Nie jest nim Oberon, król Faerie  przepełnionych magią istot zamieszkujących ten tajemniczy świat Głównymi bohaterami jesteśmy my  Śniący. To nasze marzenia są źródłem magii, one kreują wygląd Świata Snu, one częstokroć stają się motorem zachodzących w nim zmian. Śmiertelni pojawiają się praktycznie w każdej z opisanych w The Dreaming historii. Wnoszą w Świat Snu swoje problemy, radości, lęki. Niejednokrotnie starają się w ten sposób znaleźć odpowiedzi na najważniejsze z pytań, których boimy się zadać sobie na jawie. Czasami zostają w krainie marzeń na zawsze
Widoczne jest to również w konstrukcji poszczególnych opowieści. Mocno podkreślona jest np. rola Śmiertelnych w historii Maddie, dziewczyny ze społecznego marginesu, która napotyka na swojej drodze m.in. Luciena czy jego ukochaną Nualę, która No właśnie.
Zdarzają się bowiem podróże w drugą stronę, kiedy to istoty zamieszkujące Dreaming przenoszą się do świata rzeczywistego. Niejednokrotnie rezygnują ze swych magicznych zdolności, wybierając życie zwykłego człowieka. Z miłości, w wyniku klątwy, w wyniku zbyt bolesnych wspomnień wiążących się ze Snem  każdy z nich ma inną historię. Wybór ten często jest dożywotni. Nasz świat rządzi się swoimi prawami, a jednym z nich jest bezwzględne podporządkowanie się upływowi czasu
Lecz zejście na ziemię nie zawsze musi oznaczać zrzeczenie się mocy Snu. Bardzo często wyprawa taka ma na celu odnalezienie jednego ze Śmiertelnych, by zaprowadzić go w krainę fantazji, ewentualnie zmianę równowagi magicznych mocy lub też zabawę, w której celują zwłaszcza Koszmary, urządzające sobie potworne rajdy po ziemi, znaczone ludzkim przerażeniem i bezsennymi nocami.
A co z Madelaine? Czy Śnienie nie zostawiło jej nic, poza wspomnieniami, których nawet nie jest do końca pewna? Znów powrót do siostry  narkomanki, biedy, zimnego, obcego miasta? Może udało się jej znaleźć za to odrobinę marzeń, magii i zwykłej, niezbędnej wręcz, wiary w świat?
Magia, strach, uczucia, imaginacja  jeden twórca nie mógłby chyba tego objąć. I rzeczywiście, w serii pojawiają się dziesiątki autorów i rysowników, z których każdy wnosi od siebie coś świeżego, nowy rys postaci, nowe ujęcie. Mimo to cała historia jest spójna, pojedyncze sagi łączą się ze sobą, tworząc wielowarstwowy obraz świata, który odkrywamy cały czas na nowo. Kolejną dobrą stroną (lub wadą, zależy od podejścia) jest połączenie klimatu twardego horroru, przypowieści, psychodramy i parodii, przez co zwolennik każdej chyba konwencji znajdzie tu coś dla siebie.
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  Twórca Rorka  Andreas

  Daniel Gizicki

  
  

  
  W 1951 roku w Niemczech przyszedł na świat chłopiec, który później zapisał (i wciąż pisze) wspaniałą kartę w historii komiksu. Zaczął tworzyć komiksy i przybrał pseudonim Andreas.
[image: Oryginalna okładka 'Fragmentów']
Oryginalna okładka 'Fragmentów'
Rozpoczął studia na akademii sztuk pięknych w Dusseldorffie, wkrótce jednak chcąc doskonalić swoje umiejętności plastyczne, przeniósł się do Brukseli by studiować rysunek na akademii Świętego Łukasza. Tę uczelnię również porzucił, gdyż kładziono tam głównie nacisk na filozofię i literaturę, co zresztą pozostawiło wyraźny ślad na twórczości artysty, która dziś zadziwia głębią i symboliką. Zaczął uczęszczać do akademii Saint Gilles, gdzie poznał rysownika Eddiego Paape, z którym rozpoczął bliską współpracę. Później zadedykował drugi tom Rorka współpracownikowi. Efektem połączenia sił tych dwóch artystów stała się postać Udolfo. I to właśnie Udolfo pozwolił Andreasowi rozpocząć pracę w Tin Tinie, w 1978 roku. Wtedy właśnie narodził się Rork, tytułowy bohater późniejszej serii. 
Rork Andreasa to komiks z tzw. górnej półki. Spośród całej masy komiksu francusko-belgijskiego wyróżnia go niesamowity rysunek i klimat. Jest w tym komiksie coś niepokojącego, a nastrój ten potęguje właściwa jedynie Andreasowi konstrukcja plansz, oparta na wysokich i wąskich kadrach, często wzajemnie przenikających się lub nakładających. Styl rysowania można podciągnąć pod kreskę realistyczną, ale im dalej posuwa się historia Rorka, tym bardziej ona ewoluuje. W tomach piątym i szóstym twarze bohaterów przyjmują powykręcane rysy, a ich sylwetki zdają się być nierealne. Jednak tym co najbardziej szokuje w sposobie odtwarzania rzeczywistości u Andreasa, jest niewątpliwie rozmach perspektyw, [image: Okładka 'Cmentarzyska katedr']
Okładka 'Cmentarzyska katedr'
którymi sprawnie posługuje się artysta. Jeżeli nie są one jeszcze tak dobre w pierwszym tomie p.t. Fragmenty, to do drugiego (Przejścia) są już doskonałe np. scena podróży na przewoźniku, przypominającym lewiatana. W tomie trzecim p.t. Cmentarzysko katedr Andreas zaczyna jeszcze bardziej eksperymentować. Rewelacyjne są ujęcia gotyckich katedr w tropikalnej dżungli, a scena przebudzenia Yosty  może zabrzmi to pompatycznie  zapiera dech w piersiach. Im dalej, tym bardziej Andreas udziwnia. W tomie 6 p.t. Zestąpienie Na jednej planszy mamy kilkadziesiąt bardzo małych kadrów, na których pokazane są grymasy twarzy Rorka i nerwowe ruchy jego sylwetki. Również późniejsze dzieła Andreasa zachwycają ekspresywnością. Zaryzykowałbym nawet stwierdzenie, że im nowszy komiks, tym większa fantazja rysownika w konstruowaniu poszczególnych plansz. Dla przykładu można podać choćby ujęcia walki tajemniczych jeźdźców z latającymi humanoidami, na 15 i 16 planszy pierwszego tomu serii Arq.
Najlepiej skonstruowaną postacią w komiksach Andreasa jest bez wątpienia Rork  białowłosy mężczyzna, ubrany w czarny płaszcz (nawiązujący stylem do drugiej połowy XIX wieku) i jasno pomarańczowe, wysokie buty. Jest on bohaterem o ogromnej wiedzy i inteligencji. Jako jeden z nielicznych posiadł tajemnicę przejść między równoległymi światami. Nie wiadomo jednak, kim właściwie jest Rork, gdyż jako dziecko został przygarnięty przez prostego kowala i jego żonę. Dzięki długotrwałej nauce u mistrza Tanemanara posiadł wiele tajemnic i zaczął rozumieć prawa rządzące wszechświatem. Rork nigdy nie używa przemocy, a jego starania, by komuś pomóc, opierają się na ofiarowaniu przyjaźni i dobrej rady. Nie jest on jednak postacią nieomylną, po części przez niego ginie Sidney DeWolff (Cmentarzysko katedr).
[image: Plansza komiksu]
Plansza komiksu
Polskim czytelnikom znane są dwie pierwsze części Rorka, które ukazały się w 1989 na łamach Komiksu  Fantastyki. Obecnie wznowiło je wydawnictwo Motopol  Twój Komiks, które ma również w planach kolejne albumy serii. 
Część pierwsza p.t. Fragmenty jest zbiorem sześciu historii, pełnych niezwykłych zagadek. W pierwszej Rork pomaga pisarzowi Bernardowi Wrightowi i tajemniczym mieszkańcom morskich głębin. W drugiej odwiedza swego przyjaciela Adama Neelsa, który w swej samotni stara się wyznaczyć punkt krytyczny na powierzchni Ziemi, z którym kolizja może unicestwić planetę. W trzeciej historii pojawia się tajemnicza plama  prawdopodobnie istota z kosmosu, która zawładnęła przyjacielem Rorka, Ebenzerem M. Awridgem. Rork jednak, za pomocą przyrządzonej przez siebie mikstury, wysyła plamę tam, skąd przybyła. Czwarta historia jest opowieścią o kobiecie cierpiącej na amnezję, którą Rork znajduje na dziwnej polanie, na której również odnajduje wejście do tajemniczej świątyni. Błądząc po świątyni odnajduje tę samą kobietę w sercu prastarej budowli. Po wydostaniu się na zewnątrz Rork postanawia zaopiekować się kobietą i nadaje jej imię Low Valley. Piąta historia pokazuje, jak ogromną moc werbalną posiada Low  jest w stanie unosić budynki siłą woli i niemal nieświadomie mogłaby wywołać tragedię. Do akcji wkracza Rork i przy użyciu swych umiejętności ratuje sytuację. Szósta historia to powrót plamy. Tym razem opanowuje nie tylko Ebenzera, ale również Low, która dzięki temu odzyskuje pamięć. Naprawdę nazywa się Deliah Darkthorne. Plama, obawiając się Rorka zwabia go w śmiertelną pułapkę i tu kończy się pierwszy album. Co ciekawe, pierwsze wydanie pominęło oryginalną okładkę i wewnętrzne okładki każdej z historii. Ponadto wydania francuskie, niemieckie i belgijskie mają inne okładki w każdym kraju.
[image: Plansza komiksu]
Plansza komiksu
Część druga p.t. Przejścia to historia dzieciństwa Rorka, a także jego nauki u Tanemanara, jak i uwięzienia w mocy Pharassa  strażnika tajemnicy przejść pomiędzy światami. Możemy się dowiedzieć dlaczego Rork ma białe włosy, co stało się z plamą, w jaki sposób nasz bohater uniknął śmierci, jak zginął Bernard Wright. Pod koniec albumu rozpoczyna się wędrówka Rorka i Low pomiędzy światami.
Część trzecia p.t. Cmentarzysko katedr opowiada historię ekspedycji profesora Wallacea Dewolffa, jego syna Sidneya i panny McKee. Ekspedycja ma na celu odnalezienie zaginionych w tropikalnej dżungli, gotyckich katedr zbudowanych przez Chavezjanów architektów wygnanych przez św. Inkwizycję w XVI wieku. Do ekspedycji dołącza Rork, który zostaje odesłany z innego świata, by ponownie uzyskać równowagę czasoprzestrzeni (nie zostaje on wysłany z misją jak mylnie podałem w Krakersie). Ekspedycja odnajduje katedry i dwóch tajemniczych mieszkańców ruin Rysunki katedr powinny trafić do każdego podręcznika do architektury, bo są po prostu genialne!
[image: Strona tytułowa tomu 1]
Strona tytułowa tomu 1
W tomie czwartym Gwiezdne światło, Rork, po otrzymaniu tajemniczej wiadomości udaje się na pustynię. Stamtąd trafia do małej wioski Indian, w której spotyka Low Valey alias Deliah Darkthorne. Kobiecie również udało się wrócić z wędrówki pomiędzy światami, w czasie której mocno się postarzała. Obecnie pełni funkcję kapłanki lokalnego plemienia. Rork trafia do wioski w dość niefortunnych okolicznościach  mieszkańcy przygotowują się do tajemniczego zdarzenia, o którym sami nic nie wiedzą, więc bardzo nieufnie traktują Rorka, a znachor Shamah zrzuca go nawet ze skały. Jedyną osobą, wydającą się rozumieć nadchodzące zdarzenie jest Deliah, która dzieli się swymi przypuszczeniami z Rorkiem. Cały komiks jest przepełniony intrygami i walką o władzę, a zlokalizowanie akcji w wiosce pośrodku pustyni, dodaje magicznej aury zamknięcia i izolacji od świata. Oprócz samej akcji mamy też smutną historię wędrówki Low, przepełnioną cierpieniem samotnej kobiety, tęskniącej za ukochanym Rorkiem. 
[image: Strona tytułowa tomu 2]
Strona tytułowa tomu 2
Oprócz Rorka (7 części, Le Lombard) Andreas stworzył również serię Capricorne (7 części, Le Lombard) Arq (5 części, Delcourt), Cromwell Stone (2 części, Delcourt), i pojedyncze albumy: Aztekowie (Delcourt), Cyrrus-Mil (Delcourt), Różowy trójkąt (Delcourt), Styx (Le Lombard), Raffington Event (Le Lombard), Coutoo (Delcourt), Jaskinia wspomnień (Le Lombard), Zbłądzeni (Delcourt), oprócz tego w 1985 nakładem wydawnictwa Dupuis ukazał się album pt. Mortes saisons, do którego Andreas napisał scenariusze.
Prace Andreasa znajdują licznych wielbicieli, jak i naśladowców. Fascynacja Andreasem jest widoczna zarówno w komiksach zagranicznych takich jak Nicolas Koda, jak i polskich Wizyta (rys. Tomasz Mering, scen. Nikodem Skrodzki; Aqq #23), a także Łowca (scen. i rys. Dawid Pochopień; katalog wystawy MFK w Łodzi 2001)
W Polsce o Andreasie i jego komiksach nie napisano zbyt wiele. O rysowniku pisał m.in. Świat Komiksu (nr 17), wspominało o nim Aqq (nr 16), Produkt (nr 3) oraz Krakersie (nr 18).. Andreas pojawia się także w książkach Jerzego Szyłaka.
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  Rok 2001 w świecie francuskojęzycznego komiksu europejskiego

  Błażej

  
  

  
  Mówiący po francusku miłośnicy komiksu mają niecodzienny problem: już szósty rok z rzędu zanotowano wzrost ilości wydawanych albumów. W roku 2001 wydane zostało łącznie 1890 (tysiąc osiemset dziewięćdziesiąt) książek związanych z tym rodzajem twórczości, w tym 1292 nowe albumy, 406 reedycji, 146 zbiorów ilustracji lub rysunków humorystycznych i 46 książek o komiksie (eseje, historia itp). W stosunku do roku 2000 oznacza to wzrost o 327 tytułów.
Choć jest to paradoksalne, taka sytuacja jest niepokojąca, grozi bowiem przegrzaniem i nasyceniem rynku. Czytelnicy, księgarze i krytycy są niemal każdego dnia zalewani nowościami, spośród których coraz trudniej wyłowić pozycje ciekawe i wartościowe. Owszem, o komiksie mówiło się sporo, ale głównie o najpopularniejszych pozycjach z mainstreamu. W obliczu prawdziwego potopu tytułów sprzedawcy mają tendencje do wybierania tych, które na pewno odniosą sukces rynkowy, fani zaś (mający często ograniczone budżety)  tych, o których wiedzą, że na pewno im się spodobają. Stawia to mniej znanych twórców i małe wydawnictwa w trudnej sytuacji, gdyż coraz trudniej jest im przebić się ze swoją ofertą. Wszystko to może być zapowiedzią kryzysu, ale z drugiej strony być może oznacza, że rynek komiksowy normalnieje i zaczyna bardziej przypominać klasyczny rynek księgarski, na którym co roku ukazują się tysiące nowości, często nieznanych nikomu autorów. Jak się stanie, pokaże czas, komentatorzy jednak oczekują od roku 2002 czegoś więcej, niż tylko lawinowego wzrostu ilości publikacji. 
Wracając do liczb, w roku 2001 założono 10 nowych wydawnictw komiksowych (ich liczba sięgnęła 150). Trzeba jednak pamiętać, że jedynie 25 największych z nich wydaje 3/4 wszystkich albumów, co w praktyce oznacza około 90% aktywności całego sektora. Największe domy wydawnicze to Glénat (122 tytułów), Dargaud-Kana (97), Delcourt (87), Tonkam (70), Dupuis (59), Soleil (57), Casterman (54), Pika (51), Albin Michel (38), Vents dOuest (37), Panini (35), Lombard (32), Jai Lu (24), Semic (19), Les Requins Marteaux (19), Hors Collection (18), LAssociation (17), Les Humanoides associés (16), USA (15). 
We francuskojęzycznych krajach europejskich z pisania i rysowania komiksów żyje około 1100 (tysiąc stu) artystów. W tej grupie znajdziemy około setki takich, którzy piszą jedynie scenariusze (wśród nich takie nazwiska jak Van Hamme, Christin, Giroud, Le Tendre, Cothias, Rodolphe, Yann, Léturgie, Chauvel, Dufaux, Desberg, Dieter, Corbeyran, Morvan, Perrissin, Zidrou, ) i jedynie około 80 kobiet. Oprócz znanych i docenianych mistrzów gatunku (Moebius, Tardi, Hermann, Mézieres, Juillard, Vuillemin, Godard, Yslaire, Cosey, Loisel, Ceppi, Sokal, Servais, Ptiluc, Tronchet, ) znajdziemy wielu artystów młodych, takich jak Dupuy et Berbérian, Goossens, Mathieu, Moynot, Rabaté, David B., Trondheim, Sfar, Davodeau, Mazan, Dethan, Larcenet, Blain, Guibert, Chabouté, Delisle, Berlion, Chauzy, Dumontheuil, Sardon, de Metter, Szwajcar Peeters lub Irakijka Satrapi. Warto dodać, że wszyscy wymienieni wydali swoje albumy w mijającym roku. 
Najbardziej imponujące nakłady miały, jak zwykle, znane od lat giganty mainstreamu, pewniaki wydawnicze. W czołówce znajdziemy takie albumy jak: Astérix (Uderzo, 3 000 000 egzemplarzy!), Blake & Mortimer (Benoît i Van Hamme, 500 000), Boule 
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  Sylwetka autora: Kevin Smith

  Tomasz Sidorkiewicz

  
  

  
  Urodzony 2 sierpnia 1970 w Red Bank (stan New Jersey) Kevin Smith, tak jak i wielu jego rówieśników, dość szybko stał się fanem komiksów o superbohaterach. I takim pozostał po dziś dzień.
[image: ]
Plotka głosi, że żeby pozyskać fundusze do swojego pierwszego pełnometrażowego filmu nakręconego w 1994  Clerks (Sprzedawcy)  Smith sprzedał część swojej kolekcji komiksów. A gdy film odniósł niesamowity sukces (między innymi nagroda na festiwalu w Sundance oraz na festiwalu w Cannes), kolekcja została natychmiast odkupiona. Bardzo często bohaterami jego filmów są rysownicy komiksowi, superbohaterzy, a w epizodach pojawiają się autentyczne postacie związane z komiksem (autor wielu komiksów z Marvel Comics  Stan Lee, oraz rysownicy  min. Mike Allred, Jim Mahfood). Jego córeczka (ur. 26 lipca 1999) nosi imiona Harley Quinn  znanej z kreskówki o Batmanie (w komiksach pojawiła się znacznie później) szalonej dziewczyny równie szalonego przeciwnika Batmana  Jokera. Autor takich filmowych produkcji jak Sprzedawcy, Szczury z supermarketu, W pogoni za Amy, Dogma czy wchodzący wkrótce na polskie ekrany Jay i Silent Bob Strike Back jest również autorem scenariusza do kolejnej części filmowych przygód Supermana. Scenariusz do filmu o roboczym tytule Superman Lives, którego reżyserią zająć miał się Tim Burton, został jednak odrzucony, a sam reżyser zajął się produkcja Planety Małp. Kevin Smith zaś zajął się pisaniem komiksów
Czarno-Biało
[image: 'Oni Double Feature']
'Oni Double Feature'
Na początku pojawiły się małe, czarno-białe nowelki w wydawanej przez Oni Press, małą jeszcze wówczas oficynę wydawniczą (w tej chwili wydawnictwo oferujące od 8 do 15 tytułów miesięcznie). Prezentowane na łamach antologii Oni Double Feature historyjki przedstawiały przygody dwóch bohaterów znanych z filmów autora jako Jay i Silent Bob. Akcja wszystkich opowieści rozgrywała się w pobliżu pewnego sklepu w New Jersey; sklepu, który został przedstawiony widzom w pierwszym filmie trylogii New Jersey  w Sprzedawcach. Ilustrowane przez Matta Wagnera historie były jedynie prologiem do coraz większych historii. W kilka miesięcy później na półkach debiutują kolejne, tym razem już pełnometrażowe, zeszyty osadzone w realiach Smithowskich filmów. W Clerks  The Comic Book autor opisuje czarny rynek rzadkich figurek opartych na postaciach z serii Star Wars (mamy tu między innymi figurkę krzywiącego się w bólu jednorękiego Lukea oraz dziwnie radośnie uśmiechniętego Ewoka podglądającego Leię). Rysownikiem tego, oraz kolejnego zeszytu z cyklu  Clerks  Holiday Special jest Jim Mahfood. W zeszycie świątecznym do wypożyczalni kaset video przychodzi pewien brodaty, starszy pan z dość nietypową prośbą  szuka on mianowicie filmów porno z karłami, jak się później okazuje, mających być bodźcem do lepszej pracy gromady elfów pakujących paczki świąteczne. W tymże zeszycie możemy być również świadkami wizyty, którą składa Dante swojej dawnej dziewczynie, która pod koniec filmu zapada w śpiączkę. 
[image: 'Clerks']
'Clerks'
Ostatnim zeszytem z cyklu, tym razem ilustrowanym przez Phila Hestera, jest Clerks  The Lost Scene. Możemy tutaj być świadkami sceny, której w oryginalnym filmie zabrakło  sceny związanej ze skandalem podczas ceremonii pożegnalnej zmarłej dziewczyny jednego z głównych bohaterów Sprzedawców. W ślad za Sprzedawcami podążyła kolejna, również czarno-biała, tym razem jednak dłuższa seria. Czteroczęściowa miniseria Jay and Silent Bob: Chasing Dogma stanowi pomost pomiędzy filmami Chasing Amy, w którym Jay i Cichy Bob nadal handlują towarem w New Jersey, a Dogmą, w której spotykamy naszych bohaterów przed kliniką aborcyjną w miasteczku McHenry (stan Illinois). Miniseria, doskonale ilustrowana przez Duncana Fegredo (Girl, Enigma), przedstawia drogę bohaterów pomiędzy jedną lokalizacją, a drugą. A w niej między innymi epizod na planie niezależnego filmu, który okazuje się być filmem porno (Jay dostaje rolę!) i przygoda ze zbiegłą małpą (nieco zmodyfikowany epizod został później wykorzystany w kolejnym filmie Smitha  Jay and Silent Bob Strike Back). Jeszcze jednym tropem dotyczącym świata filmowego, może być nie wydana jeszcze, a zapowiadana na premierę najnowszego filmu (J&SBSB) na kasetach video, komiksowa wersja przygód superbohaterów wzorowanych na postaciach Jaya i Boba, a rysowanych przez Banky Edwardsa i Holdena McNeila   główych bohaterów W pogoni za Amy. Bluntman & Chronic to 96 stonicowa powieść graficzna narysowana przez popularnego ostatnio rysownika Michaela Avona Oeminga (Powers, Hammer of the Gods). Jak na razie nie zapowiada się natomiast na ukazanie kolejnych komiksów z filmowego świata: Bartleby & Locki (rys. Scott Morse) oraz Mallrats (rys. Phil Hester), a autor wyruszył w poszukiwaniu kolejnych wyzwań 
Czerwono
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'Daredevil'
Daredevil  Człowiek bez Strachu. Ten bohater z Marvel Comics, oślepiony na skutek wypadku z chemikaliami młody człowiek  Matt Mudrock  obdarzony zostaje bardziej czułymi zmysłami. Niesamowity słuch, węch i niespotykana gibkość pomagają mu w walce z zarówno zwykłymi szumowinami jak i superprzestępcami pokroju Kingpina, Punishera czy Mr. Hydea. Perypetie Matta, jako bohater przemierzającego ulice w charakterystycznym, czerwonym stroju z różkami na głowie, a w cywilu pracującego jako adwokat, zwróciły uwagę i zdobyły sympatię Kevina Smitha, głównie dzięki epizodom tworzonym przez Franka Millera. Ten to wprowadził do komiksu z przygodami Daredevila jego pierwszą miłość, Greczynkę Elektrę  po czym po kilkudziesięciu epizodach pozwolił jej zginąć z ręki zawodowego mordercy znanego jako Bullseye. Również Frank Miller stworzył inną sagę, która odbiła się głośno na życiu Mudrocka. Born Again opowiadała o akcji, jaką zgotował Mattowi szef świata przestępczego, Kingpin, gdy poznał jego cywilną tożsamość. Postanowił złamać bohatera, zniszczyć w nim nadzieję na przyszłość, pozbawić bliskich mu osób, pracy, mieszkania. Born Again było również alegorią o swego rodzaju wskrzeszeniu głównego bohatera, powolnym powracaniu z rynsztoka do chwały. A wszystko dlatego, że Człowiek bez Strachu, jest również z Człowiekiem z Nadzieją, Człowiekiem z Wiarą. Ale odchodzimy od tematu Kevin Smith w pewnym momencie postanowił napisać historię z Daredevilem w roli głównej. Przed jego przybyciem miesięcznik z tym bohaterem plasował się na listach sprzedaży gdzieś na dole pierwszej setki sprzedawanych tytułów. Pierwszy numer pisany przez Smitha został wydany przez nowo otworzony oddział wydawniczy, Marvel Knights (do dziś dzień odnoszący sukcesy), otrzymał również nową numerację, po raz pierwszy od kilkunastu lat pojawił się kolejny Daredevil #1. Numer jeden nie tylko w numeracji zeszytów  nowo wydawane przygody od razu trafiły na pierwszą dziesiątkę listy najepiej sprzedawanych tytułów. Przyczyniły się do tego nie tylko nazwiska twórców  Kevin Smith, Joe Quesada i Jimmy Palmiotti, ale również tworzona historia. Ośmioczęściowa opowieść zatytułowana Guardian Devil (Diabeł Stróż), już na początku zaskoczyła czytelników. Do biura Mudrocka przybywa przerażona dziewczyna trzymająca w ramionach małe dziecko. Nie ma pojęcia kim jest ojciec dziecka  jest nadal dziewicą, i  twierdzi, że ukazał jej się anioł, i przekazał jej nowinę. Powiedział, że tylko jeden człowiek może ocalić dziecko przed złymi ludźmi czyhającymi na jego życie  i jest nim Matt Mudrock  Daredevil. Matka znika, dziecko zostaje, a kłopoty dopiero się zaczynają. Bo oto zaczynają pojawiać się ludzie, którzy twierdzą, że dziecko jest antychrystem, i jakakolwiek próba opieki nad nim wywoła falę nieszczęść nad opiekunem i jego bliskimi. I rzeczywiście  dziewczyna Matta oświadcza mu, że ma AIDS; jego najbliższy współpracownik, Foggy Nelson, zostaje oskarżony o morderstwo; a ponowne pojawienie się Bullseyea porządnie namiesza w życiu głównego bohatera Czy Człowiek bez Wiary może nadal pozostać Człowiekiem bez Strachu? Czy spekulacje na temat tożsamości tajemniczych przedstawicieli Dobra i Zła nie doprowadzą do załamania Daredevila? Niespodziewane zwroty akcji, tragiczne wydarzenia oraz nawiązania do przeszłości (historia nie pojawiła się znikąd, nawiązywała do wielu przeszłych wątków z historii wszechświata opisywanego przez komiksy Marvela  od Born Again poprzez wiele wcześniej nie powiązanych epizodów z miesięczników po przygodę opisaną w Ostatnich Łowach Kravena  ta ostatnia miała miejsce na łamach Spider-Mana, jej znajomość jednak niezmiernie się przydaje) spowodowały o niezwykłej popularności tytułu. 
Zielono
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'Green Arrow
Po sukcesie Daredevila Kevin Smith zdecydował wskrzesić jeszcze jedną postać ze swoich lektur. Tym razem dosłownie. Green Arrow, Zielona Strzała, w cywilu znany jako Olivier Queen, nie miał żadnych supermocy. Jego atutem było celne oko oraz kołczan pełen niezwykłych strzał  wbijających się, wybuchających, ogłuszających, działających jak lasso, itp Jego przeciwnicy z reguły też byli przeciętni  zwykli kryminaliści bez żadnych supermocy, może tylko nieco bardziej szaleni niż zwykle kryminaliści bywają. Ot, taki czterdziestoletni Robin Hood we współczesnym świecie, bardziej rodem z powieści awanturniczej niż z komiksu o superbohaterach. Z czasem Olivier zaprzyjaźnił się z jeszcze jednym Zielonym  Halem Jordanem, jednym z członków Korpusu Zielonej Latarni, międzygalaktycznych strażników pokoju, a przygody drużyny Green Arrow / Green Lantern stały się równie popularne jak indywidualne przygody obu bohaterów. Dlaczego wskrzesić"? Otóż trik polega na tym, że w 1995 roku, w finale kilkuczęściowej historii Where Angels Fear to Tread, Olivier Quinn poświęcił swoje życie by uniemożliwić terrorystom wysadzenie bomby, która zniszczyłaby całe życie w Metropolis. A w pięć lat później przez szeregi fanów Oliviera przebiegła plotka  oto Kevin Smith planuje wskrzesić Queena. I po raz kolejny udało się! Oto na ulicach Star City, miasta w którym niegdyś działał Olivier, dzięki rysunkom Phila Hestera (znamy go już z Clerks: The Lost Scene) pojawia się ponownie obrońca uciśnionych. I jest tylko jeden problem  nie pamięta on ostatnich kilku lat Czy to przypadkiem nie sobowtór/klon/obcy podszywający się pod tożsamość bohatera? Skąd się wziął? Jakie ma plany? 
Po raz kolejny ujawnił się talent Smitha do wykorzystywania wydarzeń minionych, do korzystania z obszernej historii jaką dysponuje wszechświat komiksowych bohaterów  tym razem świat DC, świat zamieszkały min. przez Supermana, Wonder Woman, Batmana. A jest to wszechświat, w którym Hal Jordan próbując odtworzyć Coast City  miasto zniszczone przez Supermana-Cyborga podczas Rządów Supermanów  oszalał i przybrał postać Parallaxa. Jest to wszechświat, w którym ten sam Parallax, w trakcie innego wydarzenia, znanego jako Final Night poświęcił swoje życie w ochronie Ziemi przed Pożeraczem Gwiazd. Jest to w końcu ten sam wszechświat, w którym pewien mag, pragnąc pochwycić Śmierć, poczynił błędy w swoich zaklęciach, i zamiast jej uwięził na wiele lat jej brata  Sen. Korzystając z tych  i z kilku innych wydarzeń mających miejsce w świecie DC, Kevin Smith stworzył sensowny mechanizm, dzięki któremu wytłumaczenie powrotu Oliviera do świata żywych stało się możliwe. I jak na razie cieszy się powodzeniem  Green Arrow #1 doczekał się właśnie czwartego dodruku, a wydanie kompletnej pierwszej historii z cyklu, planowane jest od razu w twardej oprawie.
Tęczowo
Prócz wspomnianych tytułów, Kevin Smith ma na koncie jeszcze kilka mniejszych prac. Do kilku z nich należą między innymi krótki minikomiks My Date with Destiny zamieszczony na łamach New York Times (dostępny również online), narysowany przez Joe Quesadę, opowiadający w humorystyczny sposób o tym, w jaki sposób doszło do jego pierwszego pocałunku z jego obecna żoną. 
W planach wydawniczych Marvel Comics jest Moment of Silence  zbiór trzech, pozbawionych dialogów historii, będących reakcją na wydarzenia związane z atakiem terrorystycznym na World Trade Center; autorem jednej z nich jest nasz bohater. Pozostały jeszcze plany na przyszłość. Jak na razie cisza panuje jeśli chodzi o poletko filmowe, a jeśli chodzi o komiksy  tu Smith się powoli rozkręca. W Marvel Comics planowana jest miniseria z częstą towarzyszką (choć równie częstą przeciwniczką) Spider-Mana  Black Cat, a w wydawnictwie DC po zakończeniu drugiej historii z Zieloną Strzałą (tym razem jej tematem mają być relacje panujące miedzy długo zaginionym ojcem a jego synem), autorzy serii (Smith i Hester) planują odnowienie kolejnego, klasycznego tytułu: The Brave and the Bold. Tytuł ten ma pozostać antologią, w której spotykać się będą mogli rozmaici bohaterowie świata DC. Czekać nas mogą więc po raz kolejny spotkania Zielonej Latarni z Zieloną Strzałą, Oliviera z Supermanem, czy też Wonder Woman i Batmana. Wszystko jest dozwolone. Wszystko jest przed nami
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  Gry


  Recenzje


  Wiedźmin:Średnia 3+

  Leszek Leslie Karlik

  ‹Wiedźmin: Gra wyobraźni. Wersja podstawowa›
  

  
  Pomysł na piątkę. Tak, idea wydania miniaturowej, skróconej wersji gry fabularnej (formatu byłego Fenixa) jest bardzo dobra. Ktoś w MAGu całkiem nieźle to wymyślił  niewielki format, tania książeczka obecna we wszystkich Empikach i na dodatek przystępna cena. W połączeniu ze znajdującym się na okładce Żebrowskim i napisem Wiedźmin, powinna skusić do zakupu wiele osób, które wcześniej z grami fabularnymi kontaktu nie miały.
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Okładka wydawnictwa
Osoba taka przeczyta wstęp - i czegóż się z niego dowie? Dowie się, co to są gry fabularne, co to są gry narracyjne i co to jest gra wyobraźni. Jeżeli w tym miejscu, Czytelniku, wyobrażasz sobie że to jedno i to samo, to dowiedz się, że według twórców W:GW jesteś w błędzie. Otóż gry fabularne to pierwszy etap ewolucji która doprowadziła do powstania Gry Wyobraźni (TM nie ma, ale to pewnie tylko kwestia czasu). 
Nie wierzycie, prawda? No cóż, pozwolę sobie w tym miejscu na cytat:
GRĄ WYOBRAŹNI [pozostawiłem kapitalizację oryginału] nazwaliśmy narracyjną grę fabularną, skupiającą się na snuciu opowieści, pozwalającą na możliwie najpełniejsze przeniesienie się do baśniowego świata. ()
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  Wreszcie coś się ruszyło

  Bartosz Kotarba

  FIFA 2002
  

  
  Są gry, na których kolejne części fani czekają latami. Są też takie, które pokazują się nadzwyczaj regularnie. Do drugiej grupy niewątpliwie można zaliczyć wszelkie sportowe gry ze stajni Electronics Arts (EA). Co roku gracze otrzymują swoje ulubione tytuły opatrzone kolejną liczbą określającą rok. Wśród tych tytułów jest również FIFA i o niej właśnie chciałem napisać, a ściślej  o jej edycji oznaczonej numerem 2002.
Ekstrakt: 70%
[image: FIFA 2002]
Seria FIFA, jak łatwo się domyślić, jest poświęcona piłce nożnej. To niewątpliwie najlepsza symulacja tego typu na rynku, aczkolwiek wielu graczy ma jej sporo do zarzucenia. 
Największym zarzutem kierowanym do twórców z EA była polityka tzw. małych kroczków. Opierało się to na tym, że kolejne wersje gry, poza poprawioną grafiką, zaktualizowanymi składami i innym wyglądem menu, niewiele się od siebie różniły. Firma małym kosztem zarabiała wielkie pieniądze, a gracz. no cóż, był skazany na kupowanie kolejnych części gry, gdyż i tak były one najlepsze z dostępnych na rynku. Polityka ta prowadzona od wielu lat ostatnimi czasy chyba zaczęła szwankować, czego dowodem jest wstrzymanie produkcji takiego tytułu jak NBA LIVE (na platformę PC), koszykarskiego brata FIFY, z powodu zbyt niskiej sprzedaży edycji 2001. 
Zarząd firmy zorientował się, że grunt zaczyna się lekko palić pod nogami i postanowił wykonać w tym roku nieco większy krok w ewolucji FIFY. Oczywiście to jeszcze nie rewolucja, ale można powiedzieć: wreszcie coś się ruszyło.
Jak zwykle produkcja EA wita ładnym, dynamicznym intro, które prowadzi do równie estetycznego i przejrzystego menu. Dotychczas gra oferowała tryb meczu towarzyskiego, sezonu, treningu oraz rozegrania różnego rodzaju turniejów. W tegorocznej edycji brakuje treningu i jest to ogromny błąd. Tryb ten wydawał się może nie potrzebny na niższych poziomach trudności, ale kiedy ktoś grał na najwyższym, to opanowanie takich elementów jak stałe fragmenty gry czy szybkie kombinowane podania, było po prostu konieczne. Niestety w tej części nie otrzymamy możliwości potrenowania przed przystąpieniem do właściwej zabawy. Poza tym gra oferuje standardowe tryby rozgrywki, włączając w to kwalifikacje do mistrzostw świata, choć samych mistrzostw niestety nie. Wynika to z tego, że EA szykuje specjalną edycję tej serii poświęconą tylko i wyłącznie mistrzostwom świata. Czyżby znów polityka małych kroczków.? Warto zaznaczyć, iż w menu turniejów niektóre z nich są na początku zablokowane, a możliwość ich rozegrania otrzymujemy dopiero po wygraniu tych dostępnych na starcie.
[image: Kadr tytułowy]
Kadr tytułowy
Ale przejdźmy może do meritum, a więc do owych quasi-rewolucyjnych zmian. Poza jeszcze doskonalszą grafiką, niż ta zaprezentowana rok temu, wprowadzono wreszcie możliwość konfigurowania klawiszy. Dla wiernych fanów serii to na pewno wielkie zaskoczenie, gdyż od lat, pomimo protestów graczy, klawisze nawigacyjne pozostawały niezmienne. Oczywiście to standard w większości gier (nawet ze stajni EA), ale FIFA była dotychczas wyjątkiem Pozostaje powiedzieć: wreszcie!!!. Wiele zmieniło się w samej mechanice gry. Koronnym zarzutem wszelkich malkontentów była właśnie mechanika samej rozgrywki.. Wystarczyło przejąć piłkę, nacisnąć klawisz odpowiedzialny za strzał i już szybowała ona w kierunku bramki, na domiar złego w jej światło To należy już do przeszłości! Można powiedzieć, że FIFA 2002 jest bardzo niecelna. 
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Kadr z gry
A wszystko to w związku z wprowadzeniem wskaźników siły podań i strzałów, które to strzały teraz na dodatek muszą być odpowiednio ukierunkowane. Na początku dla starych wyjadaczy może to być wyjątkowo frustrujące, kiedy przyzwyczajeni przez poprzednie części chcąc dokonać egzekucji niedbale nacisną klawisz strzału (już niekoniecznie D ) i piłka minie słupek o jakieś dwa metry To bez wątpienia kamień milowy w rozwoju tej serii, która dla bardziej zaawansowanych graczy stawała się powoli nudna ze względu na właśnie ową egzekucyjność. Niestety ów kamień milowy utrudnia wykonanie celnego i szybkiego podania ze skrzydła (popularnej wrzutki), gdyż, aby uderzyć w kierunku bramki, trzeba najpierw skierować zawodnika we właściwą stronę. Staje się to czasem niezwykle denerwujące, szczególnie w wypadku szybkiego rajdu skrzydłem, z obrońcą drużyny przeciwnej za plecami. Rada jest jedna: w edycji 2002 trzeba do końca poświęcać 100% uwagi piłce i zawodnikowi, aż do momentu przekroczenia przez piłkę linii bramki. 
Wspomniałem o zmiennej sile podań. To również sprawia, że już nie tak łatwo dotrzemy do bramki przeciwnika. Zapomnijcie również o rajdach jednym zawodnikiem przez całe boisko. Teraz każdy z zawodników ma współczynnik zmęczenia, który szybko wzrasta wraz z kolejnymi przemierzanymi przez niego metrami boiska. Współczynnik ów szybko się odnawia, acz skutecznie wyklucza możliwość 120 metrowych wycieczek, które znane były z poprzednich części. 
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Kadr z gry
Ciekawym elementem są tzw. ścieżki biegu. Pokazują one w jakim kierunku i dokąd zmierza zawodnik (naszej, jak i przeciwnej drużyny), co ułatwia celne podanie czy uniemożliwienie szybkiej kontry. Oczywiście, takie właśnie biegi naszych zawodników na dogodne pozycje możemy wymusić odpowiednim klawiszem. Bez wątpienia uatrakcyjnia to grę i sprawia, iż rzadkością są sytuacje często spotykane w poprzednich wersjach, kiedy to dobiegając zawodnikiem do pola karnego pozostawało się na pastwę zgrai obrońców przeciwnika. Przeciwko takiej zgrai teraz nie dość, że mamy zazwyczaj wsparcie w postaci kolegi z drużyny, to możemy z nim zagrać z tzw. klepki. Ten system podań, szybkich i krótkich, jest doskonały w dużym tłumie na dużej szybkości, czyli w polu karnym! Opanowanie gry z klepki jest trudne, ale kiedy już tego dokonamy, staje się ona potężną bronią przeciwko defensorom przeciwnika. Mało znaczącą, acz niezwykle pozytywną zmianą jest brak ładowania się gry w przerwie meczu. Teraz zmiana stron odbywa się błyskawicznie i bezboleśnie. 
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Kadr z gry
Warto wspomnieć również co nieco o inteligencji komputerowego gracza, czyli tzw. SI. Jest ono w miarę poprawne, choć bramkarzom wciąż zdarzają się niesamowite wpadki w postaci niewiarygodnych szmat puszczanych w całkowicie niespodziewanych momentach, np. cofanie się pod samą linię bramki przed toczącą się piłką. Nieraz udało mi się wykorzystać ów strach, aby przechwycić piłkę tuż przed bramką i krótkim strzałem w róg wykończyć akcję. Pomimo tych nielicznych wpadek bramkarz całkiem nieźle strzeże swego bastionu. Równie dobry poziom utrzymują gracze pola. Natomiast wyjątkowo irytujące są akcje, kiedy komputer niezwykle długim i precyzyjnym podaniem tuż przed nasze pole karne wyprzedza naszą obronę, która gdzieś zaspała No cóż, wtedy pozostaje liczyć na to, że bramkarz wykaże odpowiednio dużo zimnej krwi. Co do słynnych już w serii FIFA akcji niezawodnych, gwarantujących bramkę, jest kilka bardzo dobrych pozycji, ale wymagają one idealnego uderzenia w odpowiednim momencie. 
[image: Kadr z gry]
Kadr z gry
Wszystkie elementy wymienione powyżej sprawiają, że gra stała się trudniejsza i bardziej interesująca. Zaskakujący jest fakt, że czasem bardzo łatwo można wygrać z dobrą drużyną, a trzeba się nieźle namęczyć, aby choć zremisować ze średnią. Nie jest to oczywiście regułą, ale zdarza się 
Jak już wspomniałem, oprawa graficzna jest wyśmienita, grze towarzyszy jak zwykle komentarz, a trybuny powiewają flagami drużyn. Ogólnie, atmosfera igrzysk futbolowych!
Podsumowując, FIFA 2002 to może jeszcze nie rewolucja, ale na pewno spory krok w ewolucji serii. Nie ustrzeżono się błędów, które w większości wymieniłem w tekście, ale nawet z nimi produkt obronił tytuł królowej piłki kopanej. Nie pozostaje mi nic innego, jak polecić ów tytuł wszystkim fanom piłki nożnej. Starym wyjadaczom FIFY powiem: wreszcie coś się ruszyło, a tym którzy jeszcze nie znają gry z EA Sports: to po prostu trzeba zobaczyć!.




Tytuł: FIFA 2002
Data produkcji: 15 października 2001
Producent:  EA Sports BIG
Wydawca:  
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  Mroczna atmosfera

  Bartosz Kotarba

  Max Payne
  

  
  Ostatnio w Esensji sezon na polemiki. No cóż, tak się jakoś składa, że i ja muszę dołączyć do tego grona. Zmusiła mnie do tego recenzja-refleksja pani Magdaleny Fabrykowskiej na temat gry pt. Max Payne. Artykuł ten nosi tytuł Plotki.
Ekstrakt: 80%
[image: Max Payne]
Tak się akurat złożyło, że ja również, podobnie jak wyżej wymieniona, zagrałem w najbardziej wyczekiwaną premierę tego roku. I co? No właśnie, tu dochodzę do sedna sprawy, otóż moje odczucia w stosunku do gry są zgoła podobne do refleksji mojej przedmówczyni, aczkolwiek prowadzą do całkiem innych wniosków! I tu czuję się zobowiązany do pewnych wyjaśnień. 
Zadanie moje tym trudniejsze, że trudno określić, czy Plotki oceniają Maxa pozytywnie, czy wręcz przeciwnie. Autorka wylicza zalety gry, aby na końcu skonstatować krótkim zawiodłam się, a jedynym zarzutem wobec tego produktu, jakiego doszukałem się w całym tekście, jest liniowość akcji, no i niezbyt zdecydowane niezadowolenie z powodu braku opcji multiplayer. A wszystko to prowadzi do wniosku, że to produkt odgrzewany, tylko w ładnej oprawie No cóż, Polska to wolny kraj, co uprawnia nas do własnych osądów, ale zawsze myślałem, że swoją opinię trzeba poprzeć jakąś rzetelną argumentacją, a tego w Plotkach próżno szukać. Zaskoczenie moje tym większe, że ocena którą pani Magda wystawia grze, całkowicie się zgadza z moją oceną, choć ja nie uważam, aby Max Payne kogokolwiek zawiódł! A więc gdzie jest pies pogrzebany? Naprawdę, pomimo kilku godzin rozmyślań i domysłów z serii co poet(k)a miał(a) na myśli, nie mam pojęcia czego chciała owa poetka dowieść. 
Niestety krótka forma tekstu, z którym polemizuję, nie pozwoliła na bardziej szczegółowe potraktowanie gry, która stała się obiektem naszego sporu. Postaram się to uzupełnić, a dokładniej mówiąc, poruszyć kilka kwestii pominiętych w poprzednim tekście.
Na początku chciałem się odnieść do liniowości fabuły, która wg Pani Magdy jest tak ogromną przewiną Maxa. To fakt, w dobie dzisiejszych gier komputerowych zdążyliśmy się przyzwyczaić do dynamicznych kampanii, nieliniowych fabuł, ale czy jest to element niezbędny? Czy to właśnie nieliniowa fabuła decyduje o tym, czy produkt jest dobry czy nie? Absolutnie nie, bo co z tego, że gracz będzie miał do dyspozycji 10 zakończeń, jeśli nawet do nich nie dojdzie, bo znudzi go gra? A tego Maxowi nie można zarzucić. Gra wciąga jak odkurzacz, a fabuła zbudowana niczym w dobrym thrillerze popycha gracza dalej, aż do samego zakończenia. Doskonałym rozwiązaniem okazała się tu konstrukcja klamrowa fabuły, gdyż tak naprawdę cała gra to opowiadanie głównego bohatera, wyjaśniające, co doprowadziło go do miejsca, w którym go zastajemy w intro gry, czyli na dach jednego z drapaczy chmur w Nowym Jorku, oblężonego przez liczne oddziały NYPD.
Klamrowa konstrukcja, o której wspomniałem, wyklucza możliwość wielu zakończeń rozgrywki, a niewątpliwie uatrakcyjnia rozgrywkę, pobudza ciekawość, a to jak wiadomo ma bardzo duży wpływ na tzw. miodność gry. Zgodzi się ze mną pani, pani Magdo? To chyba rozsądny powód, aby zrezygnować z wielotorowej rozgrywki.
[image: Kadr z gry]
Kadr z gry
Drugim niewątpliwym atutem Maxa jest jego mroczna atmosfera, o której krótko wspomniała autorka Plotek. Kolorystyka, zamknięte pomieszczenia, wrażenie całkowitego upodlenia ludzkości i wreszcie samotność ściganego przez policję i bandytów bohatera  to wszystko składa się na bardzo, ale to bardzo mroczny i wywołujący dreszczyk niepokoju klimat. Absolutnym majstersztykiem, z jakim się chyba jeszcze nie spotkałem, jest efekt wizji narkotycznej głównego bohatera. Zmieniona perspektywa, niekończące się korytarze, ścieżki krwi wśród pustki, to po prostu zobrazowanie naszych najbardziej koszmarnych i paranoidalnych snów. I ten przenikliwy płacz dziecka. do teraz przechodzą mnie ciarki. Tego się nie da opisać, to trzeba odczuć na własnej skórze. Komiksowe przerywniki (wprowadzające graczy w fabułę), a także filmowy sposób przedstawiania niektórych zdarzeń w grze sprawia, że gra się naprawdę z zapartym tchem. Byle tylko zobaczyć, co będzie dalej, no i dotrzeć poprzez tajne laboratoria, meliny itp. do upragnionego końca. 
Gra bez wątpienia jest adresowana do starszych odbiorców, gdyż dawka przemocy w niej jest znaczna. Lejąca się krew, zewsząd wyzierająca przemoc, efektownie (w zwolnionym tempie) ginący przeciwnicy, to elementy cieszące oko gracza, choć wszystko to gdzieś umyka w konfrontacji z wciągającą fabułą; staje się jedynie tłem historii wendetty Maxa Paynea.
I to jest niewątpliwie wielkim osiągnięciem twórców gry.
Nie będę tu wspominał opisanego przez panią Magdę trybu bullet time, choć efekt jest faktycznie powalający, a śmigające obok nas kule tylko uatrakcyjniają całą zabawę.
Grafika zasługuje na uznanie, bo takie drobiazgi, jak obsypujący się gruz ze ścian po odpadnięciu kafelków, kiedy uderzy w nią kula, nie zdarza się często. 
Po zakończeniu gry udostępniane są graczowi trudniejsze poziomy rozgrywki, a także wyścig z czasem  to dla tych, którzy uważają się za naprawdę dobrych.
Gra nie jest długa, da się ją przejść w dwie noce, ale wbrew pozorom nie jest to jej wada. Krótka forma zachęca do spróbowania się z grą na wyższym poziomie, oferuje szybkie i intensywne zmierzenie się z większym wyzwaniem, nie strasząc jednak niepotrzebną dłużyzną. 
Moja przedmówczyni narzeka na brak opcji muliplayer, ale ów brak, jak sama zauważa, jest wymuszony przez konstrukcję gry. Niestety, implementacja tej opcji wymuszałaby znaczne powiększenie i rozbudowanie gry, a na to, jak widać, twórcy nie chcieli się zgodzić. Cóż, może Max Payne 2"? 
Oczywiście, nie jest to gra wolna od błędów, ale nie są to tak duże przewiny, aby było je warto wymieniać.
Podsumowując: Max Payne to  wbrew opinii pani Magdy Fabrykowskiej  produkt, który moim zdaniem nie powinien zawieść wielbicieli strzelanek, bo niewątpliwie do tego gatunku należy ten tytuł. Nie jest na pewno czymś odgrzewanym. To gra, która najprawdopodobniej wyznaczy kurs rozwoju strzelanek TPP. Może to nie przełom czy rewolucja, ale na pewno wzorcowy przykład dobrej i przemyślanej konstrukcji gry. To po prostu znak wskazujący drogę pozostałym twórcom produkcji tego typu. 
A ja mam nadzieję, że mój tekst też spełni rolę pewnego rodzaju drogowskazu i rozświetli drogę czytelnikom zawikłanym podobnie jak ja po lekturze Plotek w dylematy natury interpretacyjno  egzystencjonalnej ;-)




Tytuł: Max Payne
Data produkcji: 26 lipca 2001
Wydawca:  Take 2 Interactive
Dystrybutor:  
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  Publicystyka


  Wiedźmin:Skąd się wzięła magia

  Michał Studniarek

  
  

  
  Moje spotkanie z Wiedźminem: Grą Wyobraźni rozpoczęło się wraz z propozycją Maćka Nowaka; miałem napisać rozdział poświęcony magii i religii. Odbyło się spotkanie organizacyjne, na którym ustaliliśmy terminy przygotowania pierwszych wersji. Ustaliliśmy też, że główny nacisk zostanie położony na książki, a nie na film.
[image: ‹Wiedźmin: Gra Wyobraźni›]
‹Wiedźmin: Gra Wyobraźni›
Nim jednak przystąpiłem do ich wertowania, skorzystałem ze skorowidzu umieszczonego na oficjalnej stronie sapkowski.pl i zebrałem wszelkie informacje, które mogły stanowić dla mnie punkt zaczepienia. Podstawowe założenia dotyczące magii i religii, które wówczas poczyniłem, głosiły:
 mechanika z jak najmniejszą liczbą rzutów, w końcu miała to być gra wyobraźni";
 zgodnie z wykładnią pochodzącą z opowiadania Ostatnie życzenie, magia musiała być oparta na żywiołach. We Krwi elfów Yennefer uczy Ciri, jak czerpać Moc  oznacza to, iż Moc może być pobierana z któregoś z konkretnych żywiołów;
 zgodnie z tym, co napisano we Krwi elfów, zaklęcia są podzielone na grupy pod względem swojego zastosowania i układ ten zdecydowałem się zachować; założyłem też, że każda grupa czarów jest silniej bądź luźniej związana z konkretnym żywiołem;
 kapłani będą działać cuda i odmawiać modlitwy oraz posługiwać się relikwiami, które  jeśli chodzi o mechanikę gry  będą różnić się od magii;
 należało opisać najpopularniejsze, występujące w opowiadaniach i sadze bóstwa, takie jak Melitele, Freya, Coram Agh Ter (jakieś złe bóstwo musiało być) oraz nienazwane wówczas jeszcze ekspansywne bóstwo ludzkie, którego kapłanami był np. Krepp z Ostatniego życzenia";
 tworzenie amuletów i ich ładowanie Mocą należało również powiązać z żywiołami;
Mając te założenia w głowie, przystąpiłem do szczegółowego spisywania zasad. Niektóre elementy, takie jak istnienie Źródeł czy zakazaną magię demonologiczną i nekromantyczną, ze względu na brak miejsca potraktowałem marginesowo, zostawiając ich szczegółowe opisanie do dodatków. Należało też opracować sposób na ustalanie ilości Mocy, którą dysponować będą postacie graczy oraz sposobu jej pobierania. Opierając się na książkach, opracowałem dwie metody pobierania Mocy  raz na dobę lub z konkretnego źródła, tuż przed rzuceniem zaklęcia. Ilość magicznej energii, którą można było pobrać jednorazowo, zależy od wielkości źródła  mniej wyciągnie się z płomyka świecy, a więcej z rzeki. Korzystając z konkretnego żywiołu, można też łatwiej rzucać niektóre zaklęcia. W podobny sposób, jak rzucanie czarów, miało też odbywać się ładowanie Mocą amuletów i konkretnymi zaklęciami.
Następnym elementem było ustalenie tego, co w systemie magii najważniejsze, czyli listy zaklęć. Było to dość trudne, gdyż Sapkowski nie wszystkie zaklęcia opisywał dokładnie; czasami musiałem zasadę działania wnioskować na podstawie jednego-dwóch zdań lub szperać po całej sadze, gdyż pamiętałem, że gdzieś tutaj, pamiętam, czytałem o czymś podobnym.
Więcej problemów stwarzała mi religia wiedźminowego świata. Poza kultem Melitele, dość szczegółowo scharakteryzowanym i podobnym do niej kultem Freyi, o pozostałych kultach tak naprawdę nie wiadomo nic. Ponieważ inspiracje kultem Wielkiej Pramatki były wyraźne, nic nie stało na przeszkodzie, aby w oparciu o to podobieństwo opisać prawdopodobną organizację tych religii. Niewiele problemu było również z druidami, którzy dali mi też okazję do dokładniejszego opisania przeklinania i zaadaptowania go do mechaniki gry. Najwięcej problemów wiązało się z anonimowym właściwie bóstwem, które wyznawane jest przez ludzi. Jego kapłani pojawiają się rozsiani w całej sadze, a ich zachowanie pozwoliło mi założyć, że bóstwo owo jest dla ludzi symbolem ich własnej ekspansywności i dążenia do opanowania świata. Miałem już zatem podstawy, miałem opracowany na podstawie dostępnych mi informacji etos  brakowało jednak imienia. Przeglądając internetowy skorowidz, zupełnie przypadkowo natknąłem się na imię ludzkiego bóstwa, które wspomniane zostaje w Granicy możliwości  Krewe. Idąc tropem imienia, wykorzystałem wątek bóstwa zstępującego w błyskawicy między ludzi w pierwszych dniach po wylądowaniu i uczącego rozmaitych rzemiosł. Natomiast niemal całkowicie moją kreacją była historia kultu Corama Agh Tera, Lwiogłowego Pająka, znanego z Ziarna prawdy.
Oczywiście, nie ma kapłanów bez modlitw. Zakładałem, że podstawowa szansa ich powodzenia ma zależeć od tego, jak dobrze gracz odgrywa swojego bohatera oraz od okoliczności, w jakich dana modlitwa jest odmawiana. Od tego zależeć też miała ilość PM, przyznawanych u kapłanów nie na stałe, tylko przez bóstwo w wyniku odmówienia modlitwy. Dlatego niewiele modlitw wykorzystuje Odporność Magiczną (o której piszę niżej).
Stosunkowo najmniej problemów było ze Znakami. Zarówno w opowiadaniach, jak i w sadze, można było znaleźć wystarczająco dużo informacji, aby je w miarę dokładnie opracować na potrzeby gry.
Moje założenia dotyczące mechaniki uległy znacznym zmianom w momencie, gdy została ukończona mechanika systemu i przyszedł czas na ich wzajemne dopasowanie. W związku z upodobnieniem mechaniki rzucania zaklęć i odmawiania modlitw do zasad walki pojawiła się Obrona Magiczna, modyfikująca trudność czaru o osobniczą odporność przeciwnika oraz możliwość przełamywania zaklęcia testem odpowiedniej Cechy. Pojawiły się też tabele ujmujące w ścisłe ramy opisane przeze mnie zasady. Musiałem też dopisać dodatkowe elementy, jak np. wpływ zbroi na czarowanie.
Ostatnim elementem było nanoszenie poprawek wnioskowanych przez beta-testerów. Najczęściej sprowadzały się one do przeredagowywania niektórych zasad tak, aby były bardziej zrozumiałe oraz zmiany cyfr przy parametrach zaklęć i modlitw, aby te ostatnie nie były zbyt potężne.
Opisane tutaj problemy to tak naprawdę tylko dość krótki zarys. W rzeczywistości lista rozmaitych pomysłów i wariacji oraz pytań, na które musiałem odpowiedzieć, była znacznie dłuższa. Czy na swoim odcinku udało mi się wiernie oddać nastrój prozy Sapkowskiego  nie wiem. To dopiero ocenią gracze.




Tytuł: Wiedźmin: Gra Wyobraźni
Data produkcji: 2001
Wydawca:  MAG
Cykl: 
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  Pif! Paf! Nie żyjesz!

  Leszek Leslie Karlik

  
  

  
  ...czyli o śmierci i kalectwie w RPG (i nie tylko)(z cyklu ′Realizm w RPG′) 
Praktycznie żadne RPG na rynku nie ma realistycznej mechaniki obrażeń. Rozwiązanie w pierwszej edycji Blue Planet jest dość realistyczne ale bardzo uciążliwe, to samo dotyczy mechaniki obrażeń Millenium′s End (dość podobnej w technicznej realizacji). Mechanika CORPSa też ujdzie, chociaż akurat jest to aspekt, w którym brakuje jej elegancji i zarazem realizmu, chociażby mechaniki strzelania z broni dystansowej. Systemy krytycznych trafień RollMastera (tfu, znaczy, Rolemastera) czy też Warhammera byłyby znośne, gdyby nie dodatek ablacyjnych hitpointów. Ale to wszystko, co przychodzi mi do głowy. 
Przyczyna jest prosta - mało kto wie, jak naprawdę wygląda kwestia przeżywalności obrażeń typowych dla gier fabularnych, czyli ran ciętych i kłutych od broni białej oraz ran postrzałowych (dziwnym trafem mało który BG umiera ze starości). Mało kto z osób projektujących gry, znaczy się. 
O ile w pierwszych RPG było to do zaakceptowania, bowiem cała impreza znajdowała się w powijakach, a i w latach siedemdziesiątych jedynymi źródłami informacji na ten temat były podręczniki medycyny sądowej i im podobne cegły; grube, pisane mało przystępnym językiem i pełne fotografii, które mogły zmusić co bardziej wrażliwych do szybkiej wizyty w łazience, o tyle aktualnie można to złożyć na karb wsobnych tendencji przemysłu RPG. Jako źródła informacji o tym, jak powinna wyglądać mechanika RPG, wykorzystuje się inne mechaniki RPG, innowacje ograniczając zazwyczaj do zastosowania oryginalnych kostek lub nowego sposobu rzucania. 
Oto jak wygląda typowa scena z filmu sensacyjnego:
    - Stój, bo strzelam!
    [BANG! BANG!]
    W tym momencie bohater podchodzi do trafionego złoczyńcy, chwyta go za nadgarstek i po pięciu sekundach podnosi się z poważną miną, oświadczając:
    - Nie żyje. 
Wariacją na temat jest strzelanie do głównego bohatera (który zazwyczaj, jak się okazuje, ma na sobie kamizelkę kuloodporną) oraz strzelanie do pomocnika głównego bohatera (który rzeczonej kamizelki nie ma i umiera, aby przysporzyć głównemu bohaterowi wymaganej dawki rozterek duchowych). 
Czy w RPG musi być tak samo? To oczywiście zależy. Jeżeli dana gra to, na przykład, Hong Kong Action Theater, to oczywiście że tak - w końcu HKAT ma odtwarzać "rzeczywistość" filmów z Hongkongu, a nie tak zwane Real Life. Jeżeli gramy w dedeki trzecią edycję, to również nie szukamy realizmu ani sensu tylko przyrostu hapeków, lepszych magicznych przedmiotów oraz sławy i potęgi (ale głównie potęgi), jak w Baldurs Gate. Ale gra w konwencji realistycznej, do której aspiruje na przykład CP2020 czy Delta Green, wymaga czegoś więcej. 
Jak to jednak wygląda naprawdę? Czy faktycznie pociski kalibru 9 mm mają skuteczność obalającą ponad 90%? Jak mocno powinno się utrudniać działanie postaci, która właśnie została zraniona? Co z takimi pociskami jak Black Talony rozszarpującymi trafionego oraz Glasery, które zabijają nawet po trafieniu w rękę? Jaka jest szansa, że średniowieczny wojownik trafiony mieczem w ramię umrze? Czy naprawdę istnieje coś takiego jak szok hydrostatyczny, który rozrywa tkanki i zabija na miejscu? 
Mówiąc krótko: większość informacji o broni palnej i jej efektach, które można usłyszeć w mediach, to bzdura. Większość informacji o obrażeniach i ich efektach, które można zobaczyć w mediach, to bzdura. Generalnie - większość informacji w mediach to bzdura... ale to w sumie temat na inny artykuł ;))). 
Człowiek - jak zresztą większość żywych organizmów - jest homeostatem zarazem bardzo delikatnym jak i bardzo odpornym. Zabić jest go trudno, ale jednocześnie prosto. 
Dlaczego? Z bardzo prostego powodu. Istnieje tylko jeden ostateczny i końcowy powód śmierci. Jest nim zniszczenie większości komórek centralnego układu nerwowego (a dokładniej, śmierć kory mózgowej i pnia mózgu). Ale koniecznym warunkiem jest tutaj większości. Weźmy chociażby szeroko znany przykład Phineasa Gage′a, pracownika kolei na zachodzie Stanów Zjednoczonych, któremu wypadek z materiałem wybuchowym wbił w czaszkę stalowy pręt. Pręt przebił głowę Gage′a praktycznie na wylot, przechodząc przez czołowy płat mózgu, ale po jego wyjęciu Phineas mógł nadal normalnie funkcjonować - z czysto fizjologicznego punktu widzenia, ponieważ jego osobowość uległa zdecydowanym zmianom na gorsze. Istnieje wiele innych przykładów osób, które przeżyły uszkodzenia mózgu i którym udało się przywrócić normalną funkcjonalność. Jak się okazuje, mózg jest urządzeniem dość elastycznym i funkcje zniszczonego rejonu mogą zostać po pewnym czasie przejęte przez inny obszar. Chociaż nie zawsze - niektóre uszkodzenia powodują trwałe upośledzenie pewych funkcji. 
Fizyczne zniszczenie większości komórek nerwowych mózgu nie jest proste - najskuteczniej byłoby wrzucić czyjąś głowę (z resztą ciała lub bez) pod prasę hydrauliczną, do pieca krematoryjnego, zbiornika z kwasem, czy też zastosować inny podobnie brutalny sposób. Dlatego człowiek jest trudny do zabicia od razu. 
Jednak na szczęście, a raczej na nieszczęście, istnieje znacznie prostszy sposób na zabicie komórek nerwowych. Żeby zabić człowieka wystarczy zatrzymać centralną pompę krwiobiegu. Niedotlenienie bardzo skutecznie i szybko zabija komórki nerwowe - neuron jest ze wszystkich komórek rekordzistą jeżeli chodzi o zużycie energii, czyli tlenu i cukru dostarczanych przez krew. Zatrzymanie akcji serca (lub odcięcie dopływu krwi do mózgu w inny sposób - przez podcięcie gardła, rozerwanie aorty etc.) powoduje błyskawiczną utratę przytomności i śmierć kliniczną, a po jakichś trzech do pięciu minutach rozpoczęcie procesu obumierania kory mózgowej (tzw. odkorowanie). Brak dopływu tlenu do tkanek mózgu przez pięć do dwudziestu minut powoduje nieodwracalne zmiany w mózgu, a następnie tzw. odmóżdżenie, czyli śmierć biologiczną (więcej informacji można znaleźć w encyklopedii lub podręczniku medycyny sądowej). Jedynym zdarzającym się od czasu do czasu wyjątkiem od tej reguły jest sytuacja, w której mózg znajdzie się w bardzo niskiej temperaturze. Taka, jak przypadki ludzi wyłowionych spod lodu po całkiem długim czasie - zachodzi wtedy zjawisko podobne do hibernacji. Ale bez zaawansowanej (technologicznie lub magicznie) pomocy medycznej śmierć biologiczna następuje w ciągu pięciu-dziesięciu minut po śmierci klinicznej, a do spowodowania śmierci klinicznej wystarczy zatrzymać pracę układu krążenia i oddychania. 
A wyłączyć człowiekowi krwiobieg jest dość prosto - szok fizjologiczny może spowodować zatrzymanie pracy serca nawet po postrzale malutkim pociskiem .22 LR. W nogę. Postrzelona osoba być może straci przytomność od razu (z powodów psychologicznych), a być może dopiero po minucie czy dwóch (z powodu upływu krwi), ale jeżeli w ciągu paru minut po utracie przytomności nie zostanie jej udzielona pomoc medyczna, to utraci taką ilość krwi, że szok spowoduje zatrzymanie pracy serca - i w efekcie śmierć. 
Z tego wniosek, że w RPG istnieją trzy możliwe efekty skutecznego trafienia. Najrzadszy to śmierć na miejscu, obecna praktycznie tylko w sytuacjach, w których mózg metaforycznie rozbryzguje się po okolicy (czy to od pocisku, czy też od ostrza topora). Pozostałe dwa efekty to utrata przytomności od razu (z bólu lub z powodów psychologicznych), lub też, w przypadku osób naszprycowanych heroiną, PCP, kokainą czy też po prostu starą, naturalną adrenaliną (podczas walki zazwyczaj obecną w organizmie w dużych ilościach) - zignorowanie obrażenia do momentu, kiedy utrata krwi nie stanie się tak duża, że pozbawi trafionego przytomności. Oczywiście możliwe jest, że do tego czasu walka się skończy i trafiony (lub jego towarzysz) będzie mógł zatrzymać upływ krwi, czy to przy pomocy zwykłego bandaża, czy też automatycznego pakietu medycznego z hiperkoagulantami i plastrami syntciała, czy też tradycyjnego poczciwego zaklęcia ′Cure Light Wounds′. 
Teraz na chwilę przerwijmy nasze rozważania o grach RPG i ich mechanice. Czas na krótki wykład o medycynie urazowej. Otóż lekarze mają już opracowany numeryczny system oceny powagi obrażeń i ich wpływu na organizm ludzki. Pod adresem www.trauma.org można znaleźć właśnie informacje na ten temat, przedstawione na użytek osób zajmujących się ratownictwem, medycyną urazową etc., ale nadających się do określenia jakie warunki powinna spełniać mechanika RPG, aby móc uchodzić za realistyczną. 
Do zastosowanie tego systemu najpierw musimy wiedzieć, że istnieje coś takiego jak "skrócona skala obrażeń", czyli Abbreviated Injury Scale (AIS). Jest to anatomiczny system oceny niebezpieczeństwa powodowanego przez określone zranienie. Skala ta została wprowadzona po raz pierwszy w 1969 i od tego czasu była wielokrotnie aktualizowana i porównywana z danymi dotyczącymi przeżywalności, tak że aktualnie zapewnia dość dokładny sposób oceny powagi danej rany. Ostatnim wcieleniem AIS, według danych dostępnych na www.trauma.org, jest wersja z roku 1990. 
W AIS rany są oceniane w skali od 1 do 6, przy czym 1 to pomniejsze obrażenia, 5 to obrażenia ekstremalnie poważne, a 6 to obrażenia śmiertelne. Ocena ta reprezentuje w uproszczony sposób ′zagrożenie życia′ związane ze zranieniem. W AIS różnica między stopniem 1 a 2 nie jest taka sama, jak między 4 a 5. 
Istnieje wiele podobieństw między skalą AIS a OIS - Organ Injury Scale (skalą obrażeń organów) stosowaną przez Amerykańskie Stowarzyszenie Chirurgii Urazowej (American Association for the Surgery of Trauma). Skala OIS została stworzona w 1987 i jest rozwijana przez Komitet Oceny Obrażeń Organów rzeczonego Stowarzyszenia. W OIS dla każdego organu ocenia się obrażenia w skali od 1 do 6, gdzie 1 to najlżejsze obrażenia, a 5 to najpoważniejsze obrażenia, jakie może przeżyć pacjent - znów obrażenia stopnia 6 są z definicji nie do przeżycia (chociaż oczywiście w światach z medycyną magiczną lub technologicznie bardzo zaawansowaną może to ulec zmianie). Jeżeli ktoś chce znaleźć dokładniejsze informacje na ten temat, to na stronie www.trauma.org znajdują się przykładowe obrażenia poszczególnych organów oraz przypisane im stopnie OIS. 
Sam AIS nam nic nie daje, ale stosowany jest w wymienionym wcześniej systemie. System ten to "ocena powagi obrażeń", czyli Injury Severity Score (ISS). Jest to praktycznie jedyny stosowany w medycynie anatomiczny system oceny, który koreluje liniowo ze śmiertelnością, zachorowalnością, czasem pobytu w szpitalu etc. Innymi słowy - dobrze nadaje się do oceny wpływu obrażeń odniesionych przez postać na jej szansę przeżycia i czas przez jaki będzie musiała zdrowieć.
Ocena ISS przyjmuje wartości od 0 do 75. Jeżeli jakiemuś zranieniu zostanie przydzielony AIS równy 6 (nie do przeżycia), ocena ISS automatycznie równa się 75. Słabością ISS jest to, że błędne przydzielenie oceny AIS zwiększa błąd ISS oraz to, że różne rozkłady ran mogą mieć taki sam ISS, a zranienia różnych części ciała nie są ważone w proporcji do ich wpływu na stan zdrowia - ale nawet tak proste statystyczne narzędzie jak ISS nie nadaje się do bezpośredniego zastosowania w mechanice systemu RPG. 
A oto, jak oblicza się ISS - każdej ranie postaci przydziela się poziom AIS i przypisuje się ją do jednego z sześciu rejonów ciała: głowy, twarzy, klatki piersiowej, brzucha, kończyn (w tym miednicy) oraz ′external′ czyli obrażeń zewnętrznych (skóry). W każdym rejonie bierzemy pod uwagę tylko najwyższy AIS. Następnie, bierzemy poziomy AIS dla trzech najbardziej zranionych obszarów, podnosimy każdy z nich do kwadratu, a potem dodajemy do siebie i otrzymujemy wynik ISS. 
Poniżej znajdujemy przykład obliczenia IIS:
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  Wiedźmin:Relatywny tłumek ludzi

  Leszek Leslie Karlik,  Małgorzata Ama Roznerska

  
  

  
  Nota bene ochroniarz wpuścił przed chwilą jakąś straszną panią ze strasznym niewiadomoczym z plastikową rękojeścią, które okazało się być jedną z nagród w konkursie. Nawiasem mówiąc, jeżeli filmowy wiedźmin naprawdę używał tego jako noża, to to był bardzo nieszczęśliwy człowiek
19.10.2001 - w najbliższy piątek - o godzinie 17.30 odbędzie się w warszawskim Gigastorze premiera Wiedźmina: gry wyobraźni. Będzie na niej obecny Andrzej Sapkowski oraz filmowa Yennefer, czyli Grażyna Wolszczak, plus autorzy gry i nie tylko. Połączona zostanie ona z wręczeniem nagród z konkursów wydawnictwa MAG - wiedźmińskiego miecza i sztyletu.

--
Tomek Kreczmar
redaktor naczelny Magii i Miecza
Wydawnictwo MAG

[image: ‹Wiedźmin: Gra Wyobraźni›]
‹Wiedźmin: Gra Wyobraźni›
LK: Ogłoszenie takiej treści przeczytałem 10 października na pl.rec.gry.rpg. Wiedzeni kronikarskim obowiązkiem postanowiliśmy więc udać się na rzeczoną prezentację, aby móc potem przekazać swoje wrażenia czytelnikom Esensji. 
Zjawiliśmy się na miejscu parę minut po 17, tak aby móc obserwować całość od początku, ale nie stać tam za długo. Po dłuższej chwili udało nam się w końcu wydedukować, że spotkanie odbywać się będzie na piętrze (informacji na temat dokładnej lokalizacji nigdzie nie było), więc weszliśmy tam. Och, cóż to był za widok. 
MR: Relatywny tłumek ludzi - część to zaskoczeni przypadkowi przechodnie. 
LK: Absolutne zero widoczności. Ktokolwiek planował rozkład regałów z książkami podczas premiery, musiał być straszliwym pesymistą. Najwyraźniej nie przewidział, że może zjawić się tam więcej niż dwadzieścia, no, trzydzieści osób. Otóż sytuacja wyglądała tak: na środku małego, pustego prostokątnego obszaru znajdował się stolik i krzesełka dla gości i prowadzących. Cała reszta natomiast obstawiona była sięgającymi aż po sufit półkami z książkami, między którymi znajdowały się niewielkie przerwy - ot, tak na trzy osoby stojące obok siebie. Jak nietrudno było się domyślić, półki te całkiem skutecznie blokowały widok, a w przerwach między każdą stało już kilkanaście stłoczonych osób usiłujących coś zobaczyć. Mało skutecznie - bowiem geniusz
MR: Prawdopodobnie myśli technicznej
LK: projektujący rozkład przestrzenny, na linii wzroku prowadzącej od przerw między półkami do miejsca, w którym siedziała ekipa prezentująca W:GW, poustawiał niższe półki z książkami, które jednak całkiem skutecznie zasłaniały siedzących
MR: przed wzrokiem stojących. 
LK: W związku z tym jedyne miejsce, z którego można było cokolwiek zobaczyć, to był jeden z boków odgrodzony liną, a nie sięgającymi do sufitu półkami. Kiedy się udało nam tam przepchnąć przez całkiem spory
MR: Relatywnie!
LK: tłumek, do liny podeszło kilku ochroniarzy Empiku, wyglądających jakby poza godzinami pracy zrzucali z siebie służbowe garniturki i wkładali gustowne wdzianka Abibasa. Wystawili oni zresztą moje opanowanie na ciężką próbę, kiedy usiłowałem nie parsknąć śmiechem na widok jednego z nich - wyglądał bowiem, wypisz wymaluj, jak troglodyta w garniturze. 
MR: Ochroniarze ci stanowczo oznajmili nam, że musimy stąd sobie pójść na bok, nie precyzując dokładnie na który i nie podając żadnych powodów.
LK: Po próbach wyciągnięcia od nich informacji, czemuż to mielibyśmy sobie stąd pójść w inne miejsce (z którego nic nie widać) - próbach, które, jak nietrudno się domyślić, spełzły na niczym - faktycznie udaliśmy się w inne miejsce, tym samym przechodząc na samą fonię jeżeli chodzi o odbiór wrażeń z premiery. 
Kręcąc się po obszarze za półkami i oglądając książki trafiliśmy na Artiego, który przyszedł na premierę zrobić jakieś zdjęcia. Jak nietrudno się domyślić, dzięki genialnemu rozplanowaniu przestrzeni, było to zadanie wysoce nietrywialne. Postanowiliśmy więc spytać ochroniarza stojącego przy jednej z przerw międzypółkowych, do której można się było dopchać (dzięki temu, że nie było z niej i tak widać żadnego fragmentu osób prezentujących) o możliwość przejścia na drugą stronę półkowej bariery i zrobienia kilku zdjęć. Po wykonaniu ciężkiego procesu myślowego
MR: Ból był widoczny na jego twarzy.
LK: ochroniarz stwierdził że nie, nie możemy wejść. Nie to nie, trudno. 
MR: Nota bene wpuścił przed chwilą jakąś straszną panią ze strasznym niewiadomoczym z plastikową rękojeścią, które okazało się być jedną z nagród w konkursie. Nawiasem mówiąc, jeżeli filmowy wiedźmin naprawdę używał tego jako noża, to to był bardzo nieszczęśliwy człowiek
LK: Przemilczmy jednak litościwie jakość braku organizacji całej imprezy przez Empik. Co ciekawego powiedziały osoby prezentujące system? 
MR: Otóż one powiedziały nic. A jeśli nawet coś mówiły, to zostały skutecznie wytłumione przez ochroniarzy, półki i głupie śmiechy. Aha, Leslie twierdzi, że tam był jakiś system nagłośnieniowy i że oni mówili do mikrofonu, ale on jest wyższy ode mnie. 
LK: No, tak w ogóle to jednak coś usłyszeliśmy, chociaż teksty nie były szczególnie genialne ani oryginalne. Ale nie uprzedzajmy faktów. 
MR: Na początku (z tego, co udało mi się usłyszeć) Sapkowski opowiedział po raz kolejny, że to właśnie on nazywa się Sapkowski i to właśnie on napisał te wszystkie książki, i jest w związku z tym strasznie fajny, no nie? A jak ktoś ich nie czytał i nie wie, idiota, kto to był wiedźmin Geralt i kogo grała ta brzydka pani, oklaski, no jaki pech, to tam wisi plakat i stoją książki. Właśnie na tych półkach.
LK: Następnie słuchacze mogli dowiedzieć się, co to właściwie są te gry RPG, na wypadek gdyby nie wiedzieli.
MR: Mogli, ale nie musieli. Jedna definicja była trafniejsza od drugiej.
LK: No, biorąc pod uwagę obecność ludzi, którzy przyszli po autografy 
MR: albo, co gorsza, obejrzeć wiedźmińską broń białą
LK: całkiem możliwe jest, że wielu z obecnych nie wiedziało, co to jest ta Gra Wyobraźni.
MR: Ja też się nie dowiedziałam, chociaż nie przyszłam po autografy, Boże broń.
LK: Definicji było kilka, ale to już chyba erpegowa tradycja, że wszelkie wyjaśnienia dotyczące tego, czym są erpegi, udzielane przed mikrofonem czy to w radiu, czy w telewizji, czy też (jak widać) na premierze systemu RPG, są takie sobie. 
MR: Co najwyżej!
LK: Cały czas miałem nadzieję, że dowiem się czegoś ciekawego o systemie Wiedźmin, ale jednak się nie dowiedziałem. Dowiedziałem się natomiast, kto zwyciężył w konkursie o wiedźmiński miecz
MR: Nie dajcie się nabrać, to nie był miecz, tylko skrzyżowanie wyrobu katanopodobnego z tym strasznym niewiadomoczym z plastikową rękojeścią, czy co to tam miało być.
LK: oraz wiedźmiński sztylet (tak, ten o którym wcześniej mówiła Ama), a następnie zobaczyłem, jak ludzie stojący za liną (tą, sprzed której odgonił nas wcześniej ochroniarz-troglodyta) zaczęli ustawiać się w kolejce po autografy. Miałem nadzieję, że ktoś powie jeszcze coś ciekawego, ale po piętnastu minutach czekania i skonstatowaniu, że kolejka po autografy nadal stoi, odpadłem. Poszedłem po Amę, która zrezygnowała dziesięć minut wcześniej
MR: i poszłam czytać Produkt, bo właśnie wyszedł po wakacjach
LK: po czym wycofaliśmy się na z góry upatrzone pozycje, to jest do domu. 
Podsumowując - kto nie był, nie ma czego żałować. 
MR: Kto był, ten ma czego żałować, bo wie jak było. 
LK: Sytuacja jest w sumie podobna do tej z wersją demo systemu (nazwaną zresztą dla zmyłki wersją podstawową). Sama promocja w taki sposób to dobry pomysł, ale jej realizacja była fatalna. No cóż, najwyraźniej Empikowi zupełnie nie zależało na klientach. Piątka za pomysł, ale za realizację pała z wykrzyknikiem. Średnio wychodzi trzy na szynach. 
MR: A Artiemu udało się wynaleźć skądciś jakiś (chyba) stołek i nawet zrobił jakieś zdjęcie, ale chwilę później aparat kategorycznie odmówił współpracy, co powinno być dla nas przestrogą.
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  Pokolenie GNU:Wiek tandety

  Janusz A. Urbanowicz

  
  

  
  Kończy się rok 2001. [Tekst powstał jeszcze w roku 2001  Esensja] Rok, w którym zaczął się XXI wiek. Tak kalendarzowo, jak i mentalnie. Cezura jest wieloraka  polityczna to atak terrorystyczny na Amerykę.
[image: ]
Atak ten był inicjatorem przemiany fazowej. Po zakończeniu zimnej wojny świat polityki był pozbawiony wyraźnej struktury politycznej. Wojna z terroryzmem zapoczątkowała błyskawiczne powstanie nowej: tak, jak wstrząśnienie powoduje gwałtowne zamarzanie przechłodzonej cieczy. Nowa struktura polityczna to już nie Wschód przeciwko Zachodowi; to Północ przeciwko Południu. Futurologowie się nie pomylili. Nowy balance of power to naprowadzane laserem i GPS bomby paliwowe przeciwko Kałasznikowom. Bogaci kontra biedni. Cywilizacja tradycji kontra cywilizacji łączności bezprzewodowej. To druga zmiana. Żyjemy coraz szybciej, coraz bardziej oddaleni od siebie; zamiast chwili spokoju mamy lepsze, tańsze i wydajniejsze środki łączności. Tuż są telefony komórkowe trzeciej generacji, które pozwolą nam widzieć rozmówcę, płacąc za to odpowiednio.
Telefon komórkowy to dobry symbol początku dwudziestego pierwszego wieku. Oparty na wojskowej technologii wynalezionej przez gwiazdę filmową, zmienia życie użytkowników. Bywa przedmiotem zbytku i pożądania. I jest tandetnie wykonany, najczęściej z plastiku, rysuje się, ulega uszkodzeniom. Nie mamy dobrej technologii wytwarzania kolorowych ekranów półprzewodnikowych, niebieskie elementy świecące wypalają się najszybciej, wytrzymują około roku. Nie przeszkadza to używać ich w komórkach  przeciętny użytkownik po roku kupuje nowy telefon. Pojawił się w pomysł telefonów jednorazowych, które zawierają w sobie pewną przedpłaconą ilość rozmów oraz odpowiednią na cały przewidywany czas życia baterię. Wydaje się fantastyczny, ale prędzej czy później zostanie zrealizowany. Kolejny przedmiot straci atrybut trwałości.
Co jeszcze? Pierwsze nylonowe pończochy były bardzo trwałe. Trudno w to dzisiaj uwierzyć, damskie rajstopy z syntetycznych włókien następnych generacji drą się od czegokolwiek. A pierwsze nylony były zbyt trwałe, nie niszczyły się   i użytkowniczki nie musiały kupować nowych, chyba, że po zmianie fasonu. Jednorazowe pieluchy są wybawieniem dla użytkowników, ale poważnym zagrożeniem dla środowiska. Dwudziesty wiek przyniósł też jednorazowe prezerwatywy, długopisy i chusteczki; szkoda, bo wyszywane batystowe chusteczki to piękny gadżet.
Ale chodzi o coś jeszcze. Wielu ludzi zadawało sobie i innym pytanie, dlaczego możliwy był terrorystyczny atak porwanymi samolotami na wieżowce WTC i Pentagon. Przecież od czasu ery terroryzmu z lat 70 i 80 XX wieku wprowadzono w transporcie lotniczym  częstym celu terrorystów  tyle zabezpieczeń. Wprowadzono je, gdyż zagrożenie terroryzmem odstraszało klientów, potencjalnych podróżnych. Więc wprowadzono takie zmiany, które dadzą poczucie bezpieczeństwa. Ale niewiele zwiększyły one faktyczne bezpieczeństwo. Ochrona lotnisk to ludzie nisko opłacani i słabo przygotowani do pełnienia swoich obowiązków. Oni mają tylko imponująco wyglądać. Są kwiatkiem do kożucha.
Eric S. Raymond twierdzi, że ataków udałoby się uniknąć, gdyby społeczeństwo amerykańskie korzystało z prawa do posiadania i noszenia broni palnej, że terroryści nie byliby w stanie porwać samolotu z uzbrojoną załogą i pasażerami. To przesada, a w samolocie amator z bronią palną jest groźniejszy od terrorysty. Ale ElAl, która stosuje twórcze rozwinięcie tej strategii, umieszczając w każdym samolocie dwóch antyterrorystów, dobrze na tym wychodzi.
Tymczasem na cywilizowanym Zachodzie to się nie opłaca. W końcu są to dwa miejsca zajęte w każdym samolocie, a i trzeba zatrudnić ludzi z przeszkoleniem służb specjalnych. I zapłacić im, a tacy zawodowcy nie są tani. To koszta. A odszkodowania dla krewnych ofiar zamachów na samoloty pokryje ubezpieczenie i asekuracja.
W Stosownej miłości Egana przed bohaterką pojawia się perspektywa śmierci męża, jeśli nie zdecyduje się ona opłacić  lub zapewnić w inny sposób  właściwej opieki jego mózgowi. W przeciwnym wypadku korporacja medyczna pozwoli mu umrzeć. Czy to tylko kwestia rozliczeń? Tak, odpowie jej przedstawiciel korporacji.
I trudno właściwie winić kogoś konkretnego. Maksymalizacja zysku to podstawowa cecha kapitalizmu. Pochodną jest tandetność, bylejakość. Produkt musi być jak najtańszy i niezbyt trwały, tak, żeby konsument (nie klient) był zmuszony go kupić jeszcze raz. Tandetność to atrybut dobrobytu, sytuacji kiedy dobra są tanie, a nabywcy mogą sobie pozwolić na nabywanie rzeczy nietrwałych. I pochodna makdonaldyzacji, w której nie ma miejsca na jakąkolwiek więź między sprzedającym a kupującym. Sprzedający, obsługa ludzka, ma dokładnie wyznaczone regulaminem i szkoleniem zasady postępowania z konsumentem, a o kupującym nie mówi się już klient, ale konsument. Ma zakupić, skonsumować, wrócić po jeszcze. Czasy, kiedy atrybutem towaru czy usługi było zadowolenie klienta, minęły.
Wiek XIX był wiekiem pary i elektryczności. Wiek XX to wiek atomu i dobrobytu. Wiek XXI będzie wiekiem tandety.
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  Obłęd z okazji

  Eryk Remiezowicz

  
  

  
  Zdefiniujmy na początek, to co w Świętach jest dla nas ważne i słodkie.
Należałoby chyba zacząć od otoczki religijnej, tej najgłębszej podstawy, nomen omen, Bożego Narodzenia, ale jest ona coraz namiętniej ignorowana, a telewizyjne kazania i msze witane są ziewaniem rodaków, którym cała krew z mózgu spłynęła do trzewi w celu obróbki kolacji wigilijnej. Pozostało jedynie tradycyjne spotkanie towarzyskie o północy, które, niestety, zbyt często owocuje hordami ludzi, którzy zapominają tak i języka, jako obyczaju. Były jakieś bajki o ludziach zachowujących się jak świnie i osły (albo na odwrót), no i słowo ciałem się stało.
Znaczy, cieszy nas więc ta rodzinna miła atmosfera, kiedy całe dwie godziny po rozdysponowaniu opłatka jesteśmy dla siebie mili i uroczy. Złośliwie i paszkwilancko pragnę zauważyć, że familia, która spędza dzień powszedni na pyskówkach, względnie nawet rękoczynach, raczej się w tydzień nie pogodzi. Nie zaprzeczę jednak, że szczęśliwa komórka społeczna, której członkowie lubią się nawzajem, spędzi jednak wspaniale te kilka dni wolnego, zwłaszcza kiedy zbiegną się one w miły sercu każdego przydługi weekend. Rzeczywiście, jest to czas spokoju i radości, który z łatwością stać się może najpiękniejszym tygodniem roku.
A co widać, kiedy takiego 20 grudnia wyjść na ulice? Zakupy. Ja może nie do końca z tej planety jestem, ale ni cholery pojąć nie mogę, jakim cudem to właśnie szesnaście kilo mąki, czternaście litrów mleka, sześć kop jaj, a wszystko zwieńczone tradycyjnym półlitrem ma wywoływać w ludziach miłość bliźniego. Obserwując z obrzydliwym uśmieszkiem dantejskie sceny w supermarketach, mocno zastanawiam się nad losem szaleńca, który ośmieliłby się nachalnie sugerować kolejkowiczom istnienie miłości bliźniego. No niechby się zaczął uśmiechać, proponować rozmowę, przepuszczanie osób starszych, czy też z mniejszą ilością artykułów. Zeżarliby go. Żywcem, względnie gustownie rozporcjowanego przekazali obsłudze w celu wystawienia na promocji.
Reasumując: zapychasz h. sapiensie po to, żeby mieć pieniądze, po to, żeby po ciężkiej walce dopchać się po zakupy, po to, żeby móc radować się wystawaniem w kuchni i polerowaniem na błysk pokoju, po to, żeby móc usiąść i się napchać (witaj świąteczna niestrawności!). Bomba. Nie rozumiem ni cholery sensu takich działań, ale z tego nic nie wynika  smętne jojczenie w powyższym stylu można kontynuować bardzo długo i wszyscy byliśmy już chyba dostatecznie zalewani takimi wynurzeniami. Święta się robią następnym festiwalem mamony i szałem konsumpcji, kropka. Nie ma powrotu do czasów, kiedy choinki były zieleńsze, śnieg bielszy, a prezenty sprawiały dużo więcej frajdy. Fantasta, jak sama nazwa wskazuje, uruchamia wyobraźnię i splata logiczne (lub nie) łańcuchy, starając się przewidzieć, co się ze Świętami stanie, czy mu się to podoba, i czy można temu przeciwdziałać.
Przyszłość Świąt wyznacza nam los Świętego Mikołaja. Z założenia był to pobożny facet, który z powodu przerostu miłości bliźniego, rozdawał dzieciom za darmo prezenty. Dziś jego brodata morda wraz z czerwoną czapą są sygnałem niemalże podprogowym, mającym w dzieciach wyzwalać żądzę posiadania i wymuszania na starych stosiku paczek pod choinką. Za darmo może się dzisiejszy Święty do nas co najwyżej uśmiechnąć i to tylko wtedy jeżeli jesteśmy piersiastą brunetką w jego typie. Co Mikołaj zawodowy myśli i mówi na temat dzieci, wolę nie powtarzać, ale Hannibal Lecter z zafascynowaniem wysłuchałby niektórych sugestii. Z wolna, pójdą tym śladem wszystkie inne rekwizyty i zostaniemy ze świętem (pisanym już małą literą) końca roku, kiedy cała ludzkość oddawać się będzie lenistwu i obżarstwu, bez najmniejszej refleksji i zastanowienia, po co to wszystko. Muzułmanie i Hindusi też się przed tym nie uchronią. Nie mają szans. 
Jak przeciwdziałać? Należy przede wszystkim zauważyć, że ze świętami wiążą się niewyobrażalne stosy, żeby nie powiedzieć, kupy szmalu, czyli pecunia, która jednak czasem jak najbardziej olet. Przypomina mi się tu mój ojciec, który prawie każdą dyscyplinę sportu komentuje następująco: kiedyś byliśmy w tym dobrzy, ale weszły wielkie pieniądze i już nie jesteśmy. Próby cofnięcia tego stanu rzeczy poprzez działania demonstracyjne  pikiety, gazowanie sklepów, czy też, w ostateczności, zalewanie kwasem wypchanych po brzegi wózków  efektu nie dadzą. Skończymy, drodzy rewolucjoniści, jak wszyscy nawiedzeni prorocy, czyli z wybitymi zębami (w najlepszym razie). Jeżeli chcemy, żeby Święta znów były czymś więcej niż przetrawianiem zakupionych za ciężkie pieniądze gargantuicznych ilości jadła, czas uczynić je nieopłacalnymi. 
Proponuję na początek zrezygnować z terroryzmu, bo a) szkodzi ludziom, b) chwilowo jest bardzo niemodny, c) efekty, jak widać przynosi dokładnie odwrotne. Zapomnijmy też o wielkich kampaniach reklamowych, bo mistrzom marketingu, których zadaniem jest nakręcanie sprężyn sprzedaży i tak nie damy rady. Dobrzy i wypchani dolarami są skubani. Nasze akcje proponuję podzielić na dwie grupy  zniechęcające i dające dobry przykład. 
Typowym działaniem tłumiącym żądzę zakupów jest metoda powolnego kolejkowicza, szczególnie skuteczna, jeżeli stosuje się ją symultanicznie, na kilku kasach naraz. Domyślacie się już o co chodzi, prawda? Widzicie oczami wyobraźni tego wkjącego typa, który ma w koszyku dwanaście bułek różnych rodzajów, a wszystkie jego kiełbasy mają pomięte kody paskowe, dzięki czemu pani kasjerka musi wbijać je ręcznie. A potem gość, po kilkuminutowych skrupulatnych poszukiwaniach, wyciąga kłąb banknotów z najgłębszej kieszeni najdalej położonej koszuli, odmierza ceremonialnie złotówki i dochodzi do wniosku, że drobnych mu nie wystarczy. W tym momencie, drogi współspiskowiczu, należy się przepraszająco uśmiechnąć do stojącego za nami ogonka i wyciągnąć (po dokładnej rewizji osobistej, rzecz jasna), z równie odległej i tajemniczej kieszeni, portfel z kartami płatniczymi. Kolejka zaczyna oddychać z ulgą, ale nie ułatwiajcie im sprawy! Co najmniej dwie karty powinny być związane z kontem próżnym niczym przysłowiowe garnki Salomona. Osobom skłonnym do ryzykanctwa doradzam również wykonywanie błędnych podpisów, tudzież podawanie kart zupełnie księżycowych, z nadzieją, że roztargniona obsługa przerobi naszym elektronicznym cudem sklepowego POS-a na złom. Efekt: każdy, kto raz stanął za nami w kolejce, rozważy wielokrotnie, czy ma dość czasu, żeby iść na zakupy. Poza tym, osobniki co bardziej refleksyjne zaczną myśleć o sensie spędzania cennego czasu na obserwowaniu durnia, który nawet pieniędzy liczyć nie potrafi.
Odmianą tej metody, jest tak zwana blokada gawędziarska. W tym celu witamy się radośnie przy starannie wybranej półce z kluczowym dla świątecznych wyposażeniem. Ustawiamy koszyki w starannie dobranych punktach, stawiając zaporę, która uniemożliwi podejście do półki (w celu zakupu), do nas (w celu przeproszenia), a jeżeli mamy pewien trening, zahamuje ruch na jednej ze sklepowych dróg. I będą nas omijać stłoczeni, a zaczerwienieni. Zazwyczaj, po kilku minutach, znajduje się niestety śmiałek, który poprosi nas o odsunięcie się. Nie szkodzi, my tu jeszcze wrócimy, no chyba, że o odejście prosi nas patrzący ponuro ochroniarz. Efekty: jak powyżej, plus (przy odpowiednim doborze blokowanego towaru, np. gotowych ciast) promocja jedzenia i wypieków tradycyjnych, własnymi dłońmi gniecionych. 
Trzecią, najbardziej drastyczną metodą zniechęcającą, jest wywoływanie obrzydzenia do zakupów w ogóle. Możliwości nasze są tu ograniczone przez odpowiednie artykuły prawa karnego, ale i tak co nieco da się wykombinować. O ile wnoszenie przedmiotów woniejących, tudzież ostentacyjne oddawanie moczu są stanowczo złym pomysłem, o tyle właściwie przeprowadzone namiętne dłubanie w nosie może opróżnić dział mięsny na ładny kwadrans. Dopuszczalne są też oczywiście perswazje słowne, np. stara dobra opowieść o krowiej wardze znalezionej przez wujka w mięsie mielonym, czy też (to w warzywnym) o procesie deptania kwaszonej kapusty i zanieczyszczeniach organicznych, jakież to deptacze do rzeczonej kapusty wprowadzają. Efekt: zależy od osobnika. Ale, jak dobrze pójdzie, to te zakupy mamy już z głowy. A może i na całe Święta jeść się komuś odechce, kto wie?
Śpiew. To już pewne wyzwanie, bo władze sklepu same nieustannie pompują w uszy gości kolędy w tysiącu wersji, które łączy jedno  brzmią ohydnie przemysłowo, jak gdyby śpiewały je kasy, a nie ludzie. Trudno coś takiego przeskoczyć, pamiętać jednak należy, że mózgi naszych ofiar zdołały przyzwyczaić się do nawet do Cicha noc w wykonaniu japońskich jodłujących rewelersów i skutecznie ignorują docierające bodźce dźwiękowe. Należy więc wyć ze zmienną intonacją i w wielu skalach, a najlepiej jednocześnie na parę głosów naraz. Pomocne bywa też zmienianie kolędy w połowie zwrotki, tudzież krótka przerwa, po której znów wzmagamy bombardowanie cudzych bębenków. Metoda ta ma dwa zasadnicze plusy  my nie słyszymy, co zapodają sklepowe głośniki, a nasi znękani słuchacze podśpiewują sobie pod nosem kolędy w celach obronnych, licząc, że zdołają się schować za tą ścianą dźwięku. Niewątpliwie zwiększa to ogólny poziom świąteczności w sklepie. 
Świetną pomocą w naszych knowaniach są zazwyczaj dzieci, koneserzy preferują wiek 3  5 lat. Milusińscy mają w sobie mnóstwo niespożytej energii i ciekawości świata, którą z łatwością można ukierunkować na zaplanowane z góry cele, jako że rodziciele wykonują właśnie sprint do najtańszych w mieście rodzynków. Podstawowe kierunki dywersji wyznaczą nam wspomnienia pięknych czasów dzieciństwa:
 berek. Galopujące we wszystkich kierunkach róży wiatrów berbecie są w stanie uczynić kawał sklepu niedostępnym, no a kto im tego zabroni? Jeżeli jakiś rodzic popełni tę nieostrożność i obsztorcuje nadaktywną pociechę, to możemy zaraz oczekiwać starcie dwóch podenerwowanych świąteczną atmosferą tatusiów (mamuś), które za nas wykonają wspaniałą blokadę międzypółkową. 
 zabawa w chowanego. Wprawdzie drży mi nieco serce na myśl o zrozpaczonych rodzicach, ale hej, czyż odnalezienie malucha nie jest wspaniałym prezentem na Święta? Jest to działanie na nieco małą skalę, ale obdarza nas dodatkową korzyścią: z głośnika zamiast kolejnej mutacji Jingle Bells słychać będzie rzewne wezwania ochrony, która ryczącego dzieciaka ma już serdecznie dość. 
 stara, ale jara metoda podpuszczania też bywa skuteczna. Niby takie to kruszynki małe i delikatne, ale zasięg mają zdumiewający, a jak się czegoś już uczepią to nie ma zmiłuj. Akcja kup mi mamo skutecznie obrzydza starym zakupy na dni kilka, a zgromadzonej gawiedzi dostarcza rozrywki, tak potrzebnej w ten ciężki świąteczny czas. Docelowym majstersztykiem jest taka koordynacja niespontanicznych dziecięcych eksplozji histerycznych, które, dzięki mechanizmom reakcji łańcuchowej autokatalitycznej, rozpropagują się na całą okolicę napełniając ją smętnym dziecięcym pomękiwaniem. Czyż nie jest to wspaniałe wspomnienie tego, niewątpliwie również rykliwego, niemowlaka, na którego cześć odprawiamy te wszystkie obrzędy?
Możemy jednak spróbować działać pozytywnie. Niestety, nie zgrywa się ta metoda zupełnie z powyższymi, ale też daje duże możliwości. Przepuścić kogoś, uśmiechnąć się raz czy drugi (byle nie za szeroko, to zawsze jest podejrzane), strzelić znienacka gromkim Wesołych Świąt komuś, kto tego zupełnie nie oczekuje. Bez pchania się z miłością bliźniego, ot z szacunkiem, jak to nieznajomy nieznajomemu. Cholera wie, może zadziała i komuś zrobi się nawet przyjemnie, ciepło i świątecznie? Może to jest właśnie ta jedyna wymarzona metoda  trochę sympatii, bez narzucania się, po prostu nieoczekiwanie przyjemna gęba w samym środku świątecznego wiru?
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  Niebezpieczeństwa Bożego Narodzenia

  Olga Stefańska

  
  

  
  Chciał być miły. Ojciec bohaterki filmu Gremliny przebrał się za Świętego Mikołaja, złapał worek z prezentami i wszedł do komina. Kilka dni później zdradził go zapach. Nieszczęsny zaczadził się. Wieści o podobnych zgonach Mikołajów krążą po Ameryce, pomimo, że żaden przypadek nie został udokumentowany.
Omdlewając i nie mogąc złapać tchu, spojrzałem na ten bezbożny Ereb ogromnych muchomorów, trędowatego ognia i mulistej wody i zobaczyłem zakapturzony tłum, tworzący półokrąg wokół płonącego słupa. Był to rytuał Yule, starszy niż człowiek i mający go przeżyć; pierwotny rytuał przesilenia i obietnica wiosny spoza śniegów; rytuał ognia i iglastych roślin, światła i muzyki. (H.P. Lovecraft, The Festival)[bookmark: a1]1)
Inna legenda: w święta zdarza się najwięcej samobójstw. Statystyki temu przeczą. Jednak przekonanie trwa. Po prostu lubimy łączyć Boże Narodzenie ze śmiercią.
Prawdziwe święto ma dwa oblicza. Najprostszym przykładem jest Halloween. Barwy Halloween to pomarańcz dyń, znak urodzaju, i czerń śmierci. Strach łączy się z zabawą, a duchy wędrują pośród przebierańców. Myślą, że o północy zdejmę maskę, roześmiał się Śmierć.[bookmark: a2]2)
Boże Narodzenie też nie zawsze jest tym, czym się wydaje.
Dla Słowian był to czas, kiedy duch powracały na ziemię. To dla duchów urządzali ucztę i pozostawiali przy stole puste miejsca. Najdłuższa noc w roku pozwalała istotom ciemności przebywać wśród nas dłużej. Kiedy zasłona oddzielająca światy staje się cienka, nastaje czas wróżenia. Czytanie przyszłości ze źdźbeł słomy to najtrwalsza pozostałość pogańskich obrzędów. Tradycyjne potrawy wigilijne niosą pewien ładunek grozy, dla nas już nieczytelnej. Po grzyby trzeba wybrać się do lasu, gdzie nie tylko o wilka, ale i gorsze licho nietrudno. Ryby trzeba złowić, zamiast bezpiecznie wyhodować, a mak jest halucynogenem.
W Boże Narodzenie życie zmaga się ze śmiercią. Moment jest ogólnie niesprzyjający: zimno, ciemno. Ale zaczyna świtać nadzieja.
25 grudnia to czas bliski zimowemu przesileniu. Minęła najdłuższa noc w roku. Dopiero teraz widać, że dnia przybywa. Przed nami najcięższa zima, ale dłuższe dni pozwalają orzec, że w zwarciu światła i ciemności światło zwyciężyło.
Tak oto Słońce rodzi się ponownie w najnieprzyjemniejszą noc roku.
Wielu bogów i bohaterów narodziło się razem z nim: nie tylko Mitra, Apollo, Zeus czy Dionizos, ale także Edyp, Herkules, Tezeusz, Jazon oraz sam król Artur. Data urodzin Jezusa przez wieki była nieznana. Początkowo przyjmowano datę 25 do 28 marca, 18 lub 19 kwietnia, 20 maja. Każdy termin to osobna historia. W trzecim wieku mądrzy ludzie wydedukowali, że skoro świat stworzono 25 marca (znów osobna historia), tego dnia musiało nastąpić zwiastowanie i poczęcie. 25 marca + 9 miesięcy = 25 grudnia. Dla chrześcijan był to dobry czas do świętowania: Boże Narodzenie odciągało uwagę wiernych od pogańskich obchodów dnia narodzin Niezwyciężonego Słońca, Sol Invictus, tożsamego z bogiem Mitrą. A mitraizm w owym czasie był dla chrześcijan główną konkurencją.
Świętujemy ten dzień, pisał pewien teolog około 320 roku, nie jak poganie, z powodu narodzin słońca, ale aby uczcić Tego, który je stworzył. Jak widać, uznał fakt za godny przypomnienia.
Boże Narodzenie konkurowało jeszcze z innym świętem. Okolice 25 grudnia to nie tylko z narodziny słońca, ale także nowego porządku. Przykładem są Saturnalia. Obchodzono je od 17 do 24 grudnia w nader burzliwy sposób. Saturnalia to czas prezentów i ubierania gałęzi, ale przede wszystkim przebieranek, odwracania porządku społecznego, panowania niewolników i pierwotnego chaosu. Aby zbudować coś od nowa, trzeba najpierw zburzyć stare. Temu właśnie służyło postawienie świata na głowie w czasie Saturnaliów. 25 grudnia miłe zamieszanie się kończyło, słońce odzyskiwało panowanie, a niewolnicy wracali na swoje miejsca.
Boże Narodzenie świętowali po swojemu Celtowie i Germanie. Święto nosiło nazwę Yule, tłumaczoną między innymi jako koło, koło roku. Do tradycji pogańskich należą dekoracje z iglastych gałęzi oraz palenie ognia w celu oznajmienia  a może wspomożenia  powrotu światła. Namiastką ogniska jest palenie świątecznego polana, celebrowane do dziś. Francuzi, nacja praktyczna, ma zamiast tego świąteczne ciastka w kształcie polana.
Yule razem z pozostałymi siedmioma świętami astronomicznymi i rolniczymi należało do przełomowych momentów kalendarza. Celtyckie koło roku o ośmiu szprychach przejął współczesny ruch neopogański. Za neopoganami wkroczyło do fantasy. Odnaleźć je można u Marion Zimmer Bradley, która karze kapłankom Avalonu świętować tak, jak wyobrażają to sobie współcześni neopoganie i czarownice. Tylko nieco przetworzył koło roku Sapkowski. Roczny cykl ośmiu savaedów dzielą, jak u Celtów i neopogan, cztery święta astronomiczne i cztery magiczne o nieznacznie zmienionych nazwach. Yule nosi u niego także drugą, elfią nazwę, Midinvaerne. Jak sądzę, po ludzku  Śródzimie.
Dla neopogan koło roku odtwarza powtarzającą się historię słonecznego boga. Rodzi się on ze słońcem w Boże Narodzenie, po dwunastu dniach  latach osiąga dojrzałość w święto Trzech Króli. W wesoły Beltaine, kiedy ludzie palą ogniska, a Yennefer prowadzi do lasu przypadkowo poznanego młodzieńca, bóg i bogini świętują zaślubiny. Ale miłość nie trwa wiecznie. W letnie przesilenie ciemność zwycięża nad światłem. Bóg zostaje pokonany przez rywala. Miejsce Króla Dębu, pana światła i wzrostu, zajmuje u boku bogini panujący nad coraz krótszymi dniami Król Ostrokrzewu. Ale i jego dni są policzone. W chwili jego największej mocy rodzi się nowy władca. 25 grudnia światło znów zwycięża. Siwobrody król ustępuje miejsca nowonarodzonemu.
Ta skomplikowana historia znana jest z różnych źródeł. W przygodówce Atlantis scenariusz jest do cna neopogański. Król, symbolizujący Słońce, co siedem lat odbywa walkę z nowym pretendentem do tronu i ręki królowej. Problem powstaje, kiedy król odmawia. Fabuła Pani Avalonu Marion Zimmer Bradley odwołuje się do tego samego schematu: walki pretendentów o królową, święty król ginący w najkrótszą noc w roku, ewentualnie zaraz po zaślubinach w Beltaine. To samo z królem Arturem: Lancelot odbiera mu Ginewrę, a razem z nią prawo do rządzenia krajem. Młody król walczy ze starym. Jasnego Artura zabija ciemny Mordred.
Do podobnych gwałtownych scen musimy poczekać do świętego Jana. Chcę wierzyć, że stary bóg umiera śmiercią naturalną, a mały jest jeszcze za mały, żeby mieć z tym coś wspólnego. Ale strzeżmy się! W noc Bożego Narodzenia krążą duchy i giną nierozważni Mikołaje. Wtrącać się do zmagań światła i ciemności jest rzeczą niebezpieczną, a w pogańskie misteria angażujemy się na własną odpowiedzialność. Pamiętajmy, że Bożemu Narodzeniu przeciwni byli tak Luter, jak Kalwin, a samo święto było niegdyś nielegalne w Bostonie.
Był Yule, który ludzie zwą Bożym Narodzeniem, choć wiedzą w głębi serca, że jest starszy niż Betlejem i Babilon, starszy niż Memfis i ludzkość. Był Yule i dotarłem nareszcie do starożytnego nadmorskiego miasta, gdzie żył mój lud i odprawiał święto w dawnych czasach, kiedy święto było zakazane, a także, gdzie nakazał swoim synom odprawiać święto co stulecie, aby pamięć o pierwotnych sekretach nie została zapomniana. (H.P. Lovecraft)

[bookmark: a1t]1) Cytaty otwierający i zamykający: tłumaczenie Olgi za www.gizmology.net/lovecraft/works/festival.htm
[bookmark: a2t]2) Dowcip Terryego Prachetta 
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  W sieci


  Wiedźmin:Cieszę się, że wytrwałem z Zoną tyle lat

  Konrad Wągrowski

  
  

  
  Wywiad z Johnem MacKanckym aka Jackiem Suligą  twórcą Andrzej Sapkowski Zone (www.sapkowski.pl)
[image: Dział książkowy]
Dział książkowy
Esensja: Zaczniemy chyba od tradycyjnego pytania, na które pewnie niejednokrotnie już odpowiadałeś - jak to się zaczęło? Skąd pomysł stworzenia strony internetowej? Jakie były początki?
John MacKanacky: W roku 1995 polskie strony WWW właściwie raczkowały. Jednak spośród ówczesnych usług sieciowych właśnie ta najbardziej mnie zaciekawiła. Zaistniałem w Sieci ze swoją stroną domową, na której - zgodnie z niepisaną tradycją - umieściłem także informacje o swoich zainteresowaniach: ogólnych, filmowych oraz książkowych.
Na podstronie poświęconej twórczości Andrzeja Sapkowskiego (Wiedźmin Zone) były tylko podstawowe dane o książkach: tytuły, inskrypcje z okładek, kilka przepisanych recenzji.
Strona ta zapewne nie rozrosłaby się do dzisiejszych rozmiarów gdyby nie to, że pewnego dnia na liście newsowej poświęconej fantastyce została mocno skrytykowana. Okazało się, że strona ma swoich wiernych widzów. Takie miejsce było potrzebne, a dzięki ich uwagom i krytyce, ten niewielki rozdzialik mojej strony domowej zaczął żyć własnym życiem.
Skutek jest taki, że ostatnia aktualizacja na stronie domowej miała miejsce w 1997 roku. :-)
Esensja: A w jaki sposób witryna otrzymała błogosławieństwo Andrzeja Sapkowskiego?
JMK: Część materiałów na ówczesnej Zonie była zamieszczona bez wiedzy/zgody autorów, miedzy innymi kilka grafik autorstwa Bogusława Polcha. Pewnego dnia odezwał się do mnie właśnie Polch z nagana za takie postępowanie. Nagana była oczywiście słuszna, skorzystałem natychmiast z okazji by przeprosić i poprosić o zgodę. Takową otrzymałem, a co więcej: dostałem kontakt do Andrzeja Sapkowskiego.
W międzyczasie Polch zadzwonił do ASa i postraszył go, że w Internecie bezprawnie się ich okrada. Na szczęście udało mi się wszystko wyjaśnić i już po tygodniu otrzymałem od autora pierwszą przesyłkę autoryzowanych materiałów. Od tamtej pory AS aktywnie uczestniczy w życiu Zony.
Esensja: Co Cię tak urzekło w twórczości Andrzeja Sapkowskiego, ze postanowiłeś poświęcić swój czas na prace przy Sapkowski Zone?
JMK: Lektura prozy ASa to przede wszystkim świetna zabawa. Fabuła nie jest niczym nadzwyczajnym, jednak namalowana jest pierwszorzędnie. Moim zdaniem warto się w nią wczytać, by zauważyć wszelkiego rodzaju nawiązania, czerpanie ASa ze źródeł, mrugnięcia okiem w stronę czytelnika To wszystko stanowi świetny materiał dla Zony tym bardziej, że nie byłem w tej fascynacji odosobniony.
Niedługo po premierze odnowionej Zony (rok 1996) wystartowała też lista dyskusyjna poświecona twórczości Sapkowskiego. Skupia ona kilkuset fanów, którzy (z rożnym stażem) - "studiują prozę fantastyczną.
[image: Galeria ASZone]
Galeria ASZone
Esensja: Jakie jest Twoje ulubione opowiadanie lub powieść Andrzeja Sapkowskiego?
JMK: To się zmienia (nadal!), jednak obecnie: opowiadanie: Maladie, powieść: Pani jeziora. To pierwsze za temat i klimat, a drugie za dojrzałość i gęste nagromadzenie kawałków świetnej prozy.
Esensja: Co sadzisz o komiksie? A może widziałeś już film?
JMK: Komiks - gdy go zobaczyłem po raz pierwszy - wzbudził we mnie trochę emocji. Raczej negatywnych. Później ochłonąłem i przyzwyczaiłem się do Polchowej wizualizacji świata wiedźmina. Jednak bardziej niż owa wizualizacja, uderzyło mnie poprawianie ASa. Rozumiem potrzebę zmian koniecznych do adaptacji książki na komiks, ale autorzy chyba nie znaleźli złotego środka.
Z filmem sprawa jest trochę inna. Jeszcze go nie widziałem, za to czytałem dwie wersje scenariusza, włącznie ze scenariuszami serialu. Tutaj nie mam wątpliwości: z prozy ASa scenarzysta nie zostawił niczego wartościowego. TO już nawet nie jest film na motywach. Szkoda, że tak się stało.
Esensja: Co uważasz za swoje największe osiągnięcia przy tworzeniu Twojego serwisu?
JMK: Cieszę się, że wytrwałem z Zoną tyle lat  :-) Mimo tego, że obecnie jednocześnie studiuję i pracuję, serwis nadal się rozwija, ostatnio nawet dynamiczniej niż za czasów wydania ostatnich tomów Sagi.
Esensja: Czy serwisem zajmujesz się raczej sam, czy też wraz ze współpracownikami?
JMK: Jest kilka osób, które mi pomagają. Najczęściej pomoc ta sprowadza się do poinformowania mnie, że tutaj-a-tutaj pojawił się wywiad lub recenzja, ewentualnie ktoś podeśle przepisany artykuł.
Oprócz tego w tworzeniu Zony biorą udział także czytelnicy: komentują zawartość (artykuły, opowiadania, galerie), podsyłają opowiadania fanfiction i grafiki.
Jakiś czas temu z Zony wydzieliła się strona filmowa, którą prowadzi w całości TomasH. Dział galeria jest również zarządzany przez osobnego współpracownika, Evve.
Esensja: Ile czasu zajmuje Ci opieka nad serwisem?
JMK: Obecnie jest to około godziny dziennie, czasem więcej przy rożnych szczególnych okazjach (film, nowa książka). Do niedawna czas ten był prawie trzykrotnie dłuższy, jednak nowe oblicze witryny pozwala mi w dużo łatwiejszy sposób zarządzać zgromadzonymi w niej wiadomościami.
Esensja: Sapkowski Zone w liczbach - ile odwiedzin od początku istnienia, ile odwiedzin miesięcznie, jak dużo artykułów, rysunków, opowiadań znajduje się na stronie?
[image: Nowości w Zonie]
Nowości w Zonie
JMK: Stan na dzień dzisiejszy: odwiedzin od początku istnienia (szacunkowo, kiedyś nie prowadziłem szczegółowych statystyk) miałem jakieś 2 miliony, średnia miesięczna obecnie to 20 tysięcy. Jeżeli liczyć odsłony wszystkich stron i podstron serwisu, liczby są ogromne: milion do dwóch miesięcznie.
Wszystkich artykułów w Zonie (tj., opowiadań, wywiadów, recenzji, fanfiction, etc.) jest 600, grafik w Galerii 104 (drugie tyle czeka w kolejce na publikacje). Czytelnik znajdzie tutaj też 15 pełnych opowiadań Sapkowskiego (jedynych słusznych wersji, autorskich), wraz ze wstępami.
Esensja: Sapkowski Zone jest jedna z bardziej znanych i nagradzanych witryn w polskim Internecie. Czy mógłbyś wymienić najważniejsze wyrazy uznania, jakie ją spotkały?
JMK: Zdecydowanie największym wyrazem uznania dla witryny i dla mnie była nominacja do nagrody Sląkfy dla Fana Roku 1997 (nominację wysunął Piotr W. Cholewa). Oprócz tego to, że strona zauważana była także przez pisma spoza fandomu (prasa codzienna, Wprost, Literackie spacery po Internecie).
Oprócz tego dużym wyróżnieniem było pojawienie się reklamówki Zony w książkach Sapkowskiego.
Esensja: Nie mogę się powstrzymać, żeby nie zadąć pytania - czy masz czas oglądać inne strony? Inaczej mówiąc - czy zaglądasz czasem do Esensji"?
JMK: Inne strony oglądam częściej niż własna witrynę, nie chcę zamykać się tylko we własnym ogródku. Esensję czytam od początku właściwie, od pierwszego numeru Framzety"; najchętniej zaglądam do działu literackiego i wydarzeń.
Esensja: Co chciałbyś szczególnie polecić w Sapkowski Zone?
JMK: Na dzisiaj szczególnie polecam artykuł napisany specjalnie dla Zony przez Aleksandrę Zielińską pt. Jak to się robi w Sapkozji. Z tej strony chyba nikt wcześniej nie analizował twórczości Sapkowskiego.
Esensja: Pytanie nieco niedyskretne - w międzyczasie zmieniłeś domenę z art.pl na .pl., to oznacza najpewniej działalność komercyjna. Czy z takiej działalności mogą być zyski?
JMK: Owszem, zmiana domeny była podyktowana także względami ekonomicznymi. Nawiązałem współpracę z agencją reklamową i kilka kampanii zostało przeprowadzonych. Jednak przesadą byłoby nazywać to zyskiem - reklama internetowa to jeszcze u nas nowość.
Obecnie korzystam z umów sponsoringowych: dzięki temu mogę w Zonie organizować konkursy z atrakcyjnymi nagrodami książkowymi, w zamian za reklamę właśnie.
Komercjalizacja Zony spotkała się na szczęście ze zrozumieniem czytelników. Wszystko drożeje, a żyć trzeba.
Esensja: Nie jesteś jedynym, który w sieci propaguje twórczość Andrzeja Sapkowskiego. Co wiec sadzisz o swojej konkurencji?
JMK: Konkurencji nie ma dużo. Wymienić mogę właściwie tylko stronę Zbowida, który jako jedyny usiłuje zrobić cos swojego, nie kopiując bezmyślnie materiałów z Zony.
Niestety, w sieci znaleźć można bardzo dużo stron Sapkowskich, na których są pliki żywcem skopiowane z mojej strony. O takiej konkurencji nie mam najlepszego zdania.
Esensja: Jakie masz plany rozwoju swojego serwisu?
JMK: Obecnie najważniejsze jest dokończenie galerii, która już zyskała nowa funkcjonalność, pozostało umieszczenie nadesłanych grafik.
Dzięki możliwości wysyłania własnych komentarzy, czytelnicy Zony zyskali twarze, mam zamiar pójść w tym kierunku. Zonę razem z listą można już właściwie nazwać oficjalnym fanklubem.
Esensja: Dziękuję bardzo za wywiad.
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  W sieci:Wirtualne dygresje

  Wojciech Gołąbowski

  
  

  
  Pewien operator telefonii komórkowej zorganizował duże przedsięwzięcie sieciowe - wirtualne miasto. Ponieważ korzystam z usług tej firmy, w wolnej chwili zajrzałem do szeroko reklamowanej wirtualnej rzeczywistości.
Cóż zastałem? Kilka ładnych obrazków połączonych ciekawą nawigacją. Wszedłem (jako niezalogowany gość) do dzielnicy mieszkaniowej i zacząłem zwiedzać 
Tak, jak się - niestety - spodziewałem, wyrażająca się w nazewnictwie domów kultura ich mieszkańców nie zachęcała do bliższego poznania - skorzystania z czatu. Zresztą - na 80% mógłbym przewidzieć przebieg takiej pogawędki: doświadczenia nabyte podczas wielu sesji IRCa nie znikły jeszcze w odmętach niepamięci
Nie, do poważniejszych i ciekawszych rozmów zdecydowanie bardziej nadaje się poczta, czy to tradycyjna (jakoś ostatnio zapomniana), czy elektroniczna. Dostępne ogółowi tematyczne grupy Usenetu, czy bardziej kameralne listy dyskusyjne, zapraszają. Niestety, z owego zaproszenia regularnie korzystają osoby nie znające - a raczej nie chcące poznać i zaakceptować specyfiki tego medium, w następstwie czego traktujące je jako kolejny czat, miejsce na pogawędki o przysłowiowej d Maryni. Uświadamianie takich osób, mniej lub bardziej bolesne, to jednak temat na zupełnie inny artykuł.
My tymczasem wróćmy do owej wirtualnej rzeczywistości sieciowego miasta. Otóż o tym, co się w nim dzieje, dowiaduję się regularnie z dołączanego do faktury miesięcznika. Przeglądanie go zajmuje mi około trzech minut - no, góra pięciu. Dlaczego? Ponieważ tworzony jest na podobnej zasadzie, co wiele innych czasopism - artykuły, stanowiące mniej lub bardziej zakamuflowaną formę reklamy, mają zachęcić czytelnika do kolejnych zakupów. Czy to mowa o zaletach telefonii komórkowej ogólnie, czy to testowane są nowe aparaty, czy wreszcie opisywane rozliczne zalety nowych usług kupuj, kupuj, kupuj!
Jak już wspomniałem, z gazetki tej dowiaduję się także o nowinkach w mieście. I tak, dzięki najnowszemu numerowi wiem już, że gdy tylko zaloguję się[bookmark: a1]1), będę mógł kupić nie tylko wydawnictwa muzyczne, ale będę mógł także kupić artykuły spożywcze, kupić kwiaty z dostawą, kupić samochód (w prezencie otrzymam pełny bak paliwa) Zaiste, świetny pomysł - Mercedes w środę, Mercedes w sobotę
Czy to ja zwariowałem, czy świat?
Z ulgą wracam z takich sieciowych wycieczek do kolejnego numeru magazynu Esensja. Magazynu dostępnego dla wszystkich, który Czytelnik otrzymuje za darmo, z serwisu, do którego nie trzeba się logować.
Tymczasem przeglądając wspomniany wyżej dodawany do faktury miesięcznik, zauważyłem dział poczty. Jeden z Czytelników ubolewa nad tym, że - korzystając z systemu pre-paid i nie otrzymując faktury - nie ma kontaktu z pismem. Pyta o możliwości prenumeraty. W tym momencie moje skojarzenie było jednoznaczne:
 I jak tam twoje ogłoszenie szukam żony"?
 Otrzymałem dziesiątki odpowiedzi typu weź pan moją.

[bookmark: a1t]1) Co to za idiotyczna moda na logowanie się do darmowego serwisu sieciowego? Jeśli strona wita mnie żądaniem hasła, za żadne skarby na nią więcej nie zajrzę
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  Galeria


  

  Galeria Wiedźmina:Wiedzie-mi-się

  Michał Śledziu Śledziński
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  Galeria Wiedźmina:W pracy

  Aleksander Jasiński
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  Galeria Wiedźmina:Wiedźmin 2000a
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  Miał być cały Jaskier, a tylko czapka wyszłaSuggested font  Courier New.
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  Konkursy


  

  Konkurs literacki  wyniki

  Esensja

  
  

  
  Redakcja magazynu Esensja ma przyjemność ogłosić wyniki konkursu literackiego na opowiadanie o dowolnym temacie.
Z pewnością nie spodziewaliśmy się, że z równie ambiwalentnymi uczuciami będziemy podsumowywać I Literacki Konkurs Esensji. Zarówno przebieg eliminacji, jak i ostateczne rozstrzygnięcie dostarczyły nam bowiem wiele radości, ale i trochę zmartwienia.
Nasze ogromne zadowolenie wzbudziło zainteresowanie konkursem, które jasno pokazuje ilość nadesłanych prac. Naprawdę nie spodziewaliśmy podobnego odzewu i fakt, że tak wielu autorów zechciało napisać i wysłać do nas swój tekst, jest podwójnie budujący. Oznacza to bowiem, że jest w Polsce wiele osób zainteresowanych tworzeniem literatury,  co jako redakcja pisma literackiego przyjmujemy z radością  szczególnie że w dodatku osoby te miały do nas dość zaufania, aby nadesłać swoje opowiadania na konkurs Esensji. To naprawdę cieszy i pozwala z pewną dozą optymizmu spojrzeć w przyszłość. 
Prace konkursowe dotykały bardzo szerokiej gamy tematów, niejednokrotnie operowały ciekawymi technikami opisu i interesującą frazą. Generalnie to dobra wróżba, z której redakcja Esensja jest szczerze zadowolona. Rzeczą, która z kolei poważnie nas zmartwiła, okazał się profil przeciętnego opowiadania. W Polsce od dawna dominuje obiegowa opinia, że pisanie to przede wszystkim natchnienie, że pisania nie trzeba się uczyć, bo ono albo w człowieku siedzi, albo nie. Z punktu widzenia pisma poświęconego głównie literaturze popularnej, a tak postrzegamy Esensję, jest to jednak nieprawda. 
Prace na konkurs przestaliśmy przyjmować 31.03.2001; później rozpoczęła się tura eliminacji tekstów. Wszystkie teksty były całkowicie anonimowe, tzn. opatrzono je jedynie godłem autora i tylko ono było znane recenzentowi. Pełne dane personalne autorów posiadał tylko wybrany wcześniej mąż zaufania (Jarosław Loretz), który na żadnym etapie nie brał udziału w pracach jury. Każdy z czterech członków jury po lekturze wszystkich prac nadesłanych na konkurs nominował piętnaście utworów, w jego opinii zasługujących na uwagę. Braliśmy pod uwagę zarówno językową jakość wykonania, jak podejście do tematu, sposób skonstruowania fabuły, sam pomysł oraz puentę. Nominacje te dotyczyły łącznie trzydziestu sześciu tekstów, których listę opublikowaliśmy 30.11.2001 (z powodu bałaganu nie obyło się przy tym bez pomyłki, za którą ogromnie przepraszamy). Następnie po długich debatach i komisyjnej lekturze, część tekstów została z bólem serca odrzucona i wyłoniono grupę nagrodzonych. 
Niestety, uznaliśmy, że mimo licznych zalet, żaden tekst nie zasłużył na pierwszą nagrodę, wobec czego zrezygnowaliśmy z jej przyznania. Posunięcie to przemyśleliśmy naprawdę dokładnie. Jury w finale jednogłośnie stwierdziło, że tekst, na którego nadejście liczyliśmy ogłaszając konkurs, jednak się nie pojawił. Paradoksalnie językowy poziom tekstów konkursowych, w większości nadesłanych pocztą elektroniczną, nie był wcale zły (chociaż lektura felietonów Feliksa W. Kresa z cyklu Kącik złamanych Piór nikomu by nie zaszkodziła). Zaskakująco mało natomiast dostaliśmy opowiadań stricte fabularnych, na których Esensji z racji profilu najbardziej zależało. Wydawałoby się wręcz, że autorzy wielu tekstów zlekceważyli tak staromodne elementy opowieści jak konkretna fabuła, spójny, wiarygodny bohater, ciekawy świat. Oczekiwaliśmy interesujących opowieści, podczas gdy trafiło do nas wiele ambitnych prób zmierzenia się ze sprawami wielkimi  z miłością, smutkiem, tęsknotą, Bogiem. Niewątpliwie są to ważne i ogromnie nośne tematy, niemniej mają jeden podstawowy feler: dobrze można napisać o nich tylko posiadając zarówno bardzo dobry warsztat, jak i duże doświadczenie życiowe. Zdarzały się eleganckie próby obejścia braków nastrojem, zamaskowania językiem  jednak to bardzo trudna sztuka, niejednokrotnie nazbyt trudna. Najwięcej chyba otrzymaliśmy prac będących różnego rodzaju eksperymentami, czy to językowymi, czy pojęciowymi. Mimo że doceniliśmy duży trud autorów, w większości nie zdołały nas one przekonać. Niekiedy ogólne wrażenie psuła niewłaściwa konstrukcja tekstów, zachwiane proporcje pomiędzy zawiązaniem akcji, rozwinięciem i zakończeniem, brak zwrotów fabularnych. 
Koniec końców trafiło nam się kilkanaście opowiadań dobrych, których pulę po zaciekłej dyskusji ograniczyliśmy do ośmiu  jednak żadne z nich nie zasługiwało na najwyższe uhonorowanie. W związku z tym postanowiliśmy zmienić strukturę nagradzania i zamiast nagród książkowych, przyznać nagrody pieniężne także tekstom wyróżnionym. Uznaliśmy, że tak będzie po prostu sprawiedliwie.
Na zakończenie serdecznie gratuluję nagrodzonym i życzę im dalszej owocnej kariery. Jeszcze raz dziękuję wszystkim autorom i autorkom, którzy wzięli udział w konkursie i nadesłali swoje prace. A przy okazji zdradzę, że planujemy już wkrótce (prawdopodobnie wczesną wiosną) rozpisanie nowego konkursu literackiego.
Ostatecznie pula finałowa wygląda następująco:
I miejsce: nie przyznano
II miejsce: 
Baltazar  Nie nauczyłem się tanga
Roman Cielecki, Radomsko
Ogromnie elegancki, dojrzały tekst w wysmakowanym stylu. Większość recenzentów ujął z marszu. Bardzo zgrabna opowieść, w której ciekawe dygresje nieco przeważają nad fabułą, jednak sam tekst po prostu urzeka.
III miejsce (ex aequo): 
rovine  Stara plebania
Magdalena Lewańska-Kuypers, Lachendorf
Piękna, ujmująco nostalgiczna proza. 
J.J  Flamingi
Stanisław Witold Czarnecki, Górsk
Wartkie, konsekwentnie skonstruowane opowiadanie o specyficznym klimacie. 
Wyróżnienia: 
Ante  Waliza
Piotr Skurzyński, Gdynia
Krótki, bardzo zgrabny językowo tekst. Przewrotna puenta po prostu wymusza uśmiech.
Cornelius van Norg  Kaligrafia
Jacek Maria Fryderyk Dehnel, Gdańsk
Zwarte opowiadanie, bez dialogów, a mimo to wciągające nastrojem i charakterem opowieści.
Lucas Corso  Wolfenbau
Bartłomiej Rychter, Sanok
Spójny i konsekwentny językowo tekst o czytelnej linii fabularnej, do tego nader interesująco opowiedziany.
MKI  Smutek jednorożca
Maksymilian K. Iwonaj, Nowy Sącz
Ładne, chociaż pełne smutku opowiadanie o samotności.
Yeti  Godzina piąta, minut trzydzieści
Eryk Remiezowicz, Warszawa
Wartka, gęsta fabularnie historia opowiedziana z rozmachem i w dobrym tempie. Dobra rozrywka.
Za uwagę dziękuje państwu jury w składzie:
Artur Długosz
Janusz A. Urbanowicz
Konrad Wągrowski
Grzegorz Wiśniewski
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  Drodzy Czytelnicy!
Serdecznie zapraszamy Was do wypełnienia prostej ankiety, dzięki której dowiemy się nieco więcej oWas samych -i otym, jak postrzegacie nasz magazyn. Pragniemy wiedzieć, co lubicie unas czytać, aco powinniśmy zmienić, co chcielibyście unas znaleźć, oczym przeczytać wprzyszłości, atakże tego, kim jesteście, wjaki sposób do nas trafiliście i- przy okazji -w jaki sposób znaleźć nowych czytelników.  Nie musimy chyba dodawać, że jest to dla nas niebywale ważna informacja, mogąca nam bardzo pomóc wdalszym rozwoju "Esensji". Ankieta składa się zkilkunastu prostych pytań iwypełnienie jej zajmie Wam zpewnością nie więcej niż 2- 3minuty. Wśród uczestników ankiety będziemy losować upominki (książki ikomiksy), atych, którzy pozostawią nam (dla celów losowania) swe adresy e-mail, zapewniamy, że nie zostaną one wykorzystane wżadnym innym celu.
Ankietę znajdziecie pod adresem http://www.esensja.pl/redakcja/ankieta/ankieta.php3
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  Drodzy Czytelnicy!
Zapraszamy, wzorem wielu innych redakcji, do zabawy wplebiscyt na najciekawsze teksty inajlepszych autorów zpierwszych dziesięciu numerów Esensji (dodatkowo powiecie nam, które opowiadania ikomiksy Wam się nie podobały). Można głosować wjedenastu kategoriach -najlepszy inajgorszy tekst literacki (opowiadanie lub short), najlepszy inajgorszy komiks, najlepsza publicystyka komiksowa, najlepsza publicystyka fantastyczna, najlepsza publicystyka filmowa, najlepsza publicystyka książkowa, najładniejsza okładka, ulubiony autor tekstów literackich, ulubiony publicysta. Nie trzeba głosować na każdą kategorię. Poprosimy opodanie e-maila -w celu weryfikacji iwzięcia udziału wlosowaniu upominków. Nie będziemy wykorzystywać tych e-maili wżadnym innym celu. Można głosować do końca roku 2001. Prosimy serdecznie ouczciwość ioddanie tylko jednego głosu.
Plebiscyt znajdziecie pod adresem http://www.esensja.pl/redakcja/ankieta/plebiscyt.php3

  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 01 (XIII) grudzień 2001  styczeń 2002
  




  
  

  Dekonstrukcja i rekonstrukcja Mikropolis

  Esensja Komiks

  
  

  
  Dennis Wojda i Krzysztof Gawronkiewicz, odkrywcy miasteczka Mikropolis, przygotowali dla naszych Czytelników ciekawy konkurs.
Poniżej zamieszczono w przypadkowej kolejności 6 kadrów nigdzie dotąd nie publikowanego paska komiksowego Mikropolis. Postacie występujące to Ojciec Brutusa, Matka Brutusa, Brutus, Borys. 
Przed naszymi Czytelnikami stoi możliwość opowiedzenia kolejnej historii dotyczącej miasteczka, wystarczy wymyślić dialogi osób występujących na rysunkach i dopasować do poniższych kadrów ułożonych w potrzebnej do tego kolejności  niekoniecznie wynikającej z obecnej numeracji. W dolnym prawym rogu każdego z nich znajduje się jedna z cyfr od 1 do 6. 
Nie ma potrzeby wpisywania wymyślonych dialogów do dymków. Wystarczy, ze nadesłane informacje będą miały następujący format: numer kadru oraz dialogi w tym kadrze. 
Na osoby, które do 1 marca 2002 roku nadeślą na adres redakcja@esensja.pl najciekawsze pomysły, czekają albumy Mikropolis. Przewodnik turystyczny z oryginalnymi autografami odkrywców miasteczka. Oni także będą oceniać nadesłane odpowiedzi.
Zapraszamy do zabawy i czekamy na propozycje!
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