
    
      
        
      

    

  
  
  

  Przejrzeć Harryego (Pottera)
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Konrad Wągrowski: Zanim zwrócę się do Ciebie, redaktorze i współrozmówco, pozwolę sobie zwrócić się do naszego Czytelnika i wyjaśnić, co my tutaj właściwie robimy i mamy robić dalej. Otóż, wstępniak bywa zwykle najmniej interesującą pozycją w piśmie dla Czytelnika. Z reguły naczelny ma tam miejsce, aby powiedzieć, że mu się własne pismo bardzo podoba i ma nadzieję, ze Czytelnikowi spodoba się takoż, a najbardziej chciałby polecić... Czasem doda kilka swoich błyskotliwych spostrzeżeń na temat otaczającej nas tej szarej i tej bardziej kolorowej rzeczywistości. Dziwię się, że MS Word nie ma jeszcze szablonów do pisania wstępniaków redakcyjnych... Oto więc pierwszy powód zmiany formuły wstępniaka - chcemy być bardziej interesujący. Jeśli się nie uda - może zastosujemy wynaleziony przez Papcia Chmiela dośmieszacz tekstów do następnych numerów. Odbieramy także maile (na pewno były 3) z pytaniem, jaki jest profil pisma i co, my jako redakcja, sądzimy o różnych sprawach. Nowy wstępniak, w formie rozmowy miedzy naczelnym i zastępcą naczelnego, o tym co ciekawego zdarzyło się ostatnio w kulturze popularnej, powinien na to odpowiedzieć. I to jest powód drugi. Na koniec naszej rozmowy, oczywiście, dodamy też, że nasze pismo się nam bardzo podoba, i że szczególnie chcemy polecić... - tak  aby zadowolić również zwolenników tradycyjnej formy wstępniaka.
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Artur Długosz: Myślę też, że będzie to dobra okazja na ostateczne dopowiedzenie paru komentarzy pod adresem tego, co nas zajmuje, a na co zabrakło miejsce na dalszych stronach magazynu. W sumie, jak wielokrotnie podkreślaliśmy, cała Esensja tworzona jest przez grupę zapaleńców i nie na wszystko starcza nam czasu, co chcielibyśmy skomentować. Łapiemy się za wiele rzeczy, poruszamy się po dość zróżnicowanych obszarach współczesnej kultury popularnej (i nie tylko), ale to zdecydowanie tylko część tego, czego właściwie chcielibyśmy dotknąć.
KW: Cała redakcja w pocie czoła pracowała przez styczeń, aby podsumować rok miniony w filmie, komiksie, literaturze i grach, tak wiec my na szczęście mamy dużo krótszy okres do omówienia - co takiego zdarzyło się po 01.01.02...
AD: Efekty tych opłaconych nieprzespanymi nocami dyskusji możecie znaleźć w bieżących numerze magazynu, gdzie znajdują się teksty podsumowujący ubiegły rok w sensie filmowym i komiksowym. W przyszłym numerze - książki i gry.
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KW: Ale przejdźmy do dyskusji. W styczniu na pierwszy plan wysuwa się niewątpliwie "Harry Potter" - w kinach pojawił się film, a z tego powodu książki, kalendarze, pamiętniki, książeczki do kolorowania i inne eksponaty związane z młodym czarodziejem, atakują nas ze wszystkich stron - a z ulotek możemy natomiast się dowiedzieć, że Harry do spółki z Pokemonami (oryginalny skład, przyznasz) zagraża dzieciom...
AD: Tak, dosłowna ekranizacja "Harry Potter i kamień filozoficzny" to coś, co zdominowało styczniowe ekrany kin. To rzecz jasna kontynuacja szału, w jaki wpadł świat i Polska na punkcie pierwowzorów literackich. Trudno dopatrzyć się jest mi coś niewłaściwego w tej lekturze, a wszystkie te oskarżenia wysuwane pod adresem "Harry'ego Pottera" czy Pokemonów brzmią jakoś strasznie staroświecko. Świat się zmienia, ewoluuje mentalność, także dzieci. A że stworzono produkt, przy którym równie dobrze bawią się i one, jak i ich opiekunowie, to należy chyba raczej chwalić. Zresztą na dobrą sprawę, każda większa pozycja wyraźnie skierowana do dzieci wywołuje lawinę protestów takich czy innych środowisk, bo zawsze któreś z nich znajdzie coś nieadekwatnego, według ich filozofii, dla dzieci.
Cóż, to taki chyba symptom czasów...
KW: Pomijając absurdalne argumenty w stylu "szerzenie magii wśród dzieci", jednak każda z tych produkcji ma na celu wyciagnięcie z kieszeni rodziców jak największej ilości pieniążków. Ale takie to już mamy czasy... Rzecz w tym aby te negatywy szły w parze z pozytywami - na przykład zachęcaniem młodych do sięgania po książki, co ma niewątpliwie miejsce w przypadku "Harry Pottera". Strasznie to zabrzmiało moralizatorsko, ale sadzę, że takie są fakty - być może dzięki temu, przybędzie z czasem też czytelników "Esensji", co nas bardzo interesuje...
Rozpoczyna się też sezon na "Władcę Pierścieni", na którego czekamy już z utęsknieniem - ciekawe komu on zagraża...?
[image: ]
AD: Ja myślę, że zagraża wszystkiemu co dotąd zrobiono w kinie w odniesieniu do pierwowzorów literackich i/lub co ma wyraźne elementy baśniowości. Przychodzi mi tu do głowy saga "Gwiezdnych Wojen" i legenda, jaką zwłaszcza środkowe części cyklu obrosły. Może nawet dojdzie do pewnego rodzaju detronizacji.
Aby zaś odnieść się jakoś do naszego podwórka, to można będzie jakoś spojrzeć na ekranizację "Wiedźmina" przez pryzmat "Drużyny Pierścienia". Rzecz jasna nie można tytułów porównywać, nie ta skala, finansowa przede wszystkim, ale warto będzie zobaczyć, jak należy zabierać się za ekranizacje tudzież robienie filmu w jawny sposób nawiązujący do literackiego pierwowzoru.
KW: Myślę, że temat "Władcy Pierścieni" musi zdominować naszą rozmowę za miesiąc, więc tu poprzestanę na stwierdzeniu - NIE MOGĘ SIĘ JUŻ DOCZEKAĆ!
:-)
AD: Podobnie jak ja. Będzie z pewnością o czym rozmawiać!
Zwróciłeś uwagę, że jak dotąd na cztery wymienione tytuły, aż trzy to ekranizacje?
KW: Bo na ekranizacje z reguły bardziej się czeka. W jakiś sposób każdy ma swoją wizję tego, co powinno zostać ukazane na ekranie i czeka aby skonfrontować ją z wizją reżysera. Choć może to rzeczywiście oznaczać zanik wyobraźni u twórców, lub tchórzostwo i podążanie sprawdzonymi i pewnymi ścieżkami. Choć nie nazwałbym na przykład tchórzem osoby porywającej się na ekranizację "Władcy pierścieni"...
A może, tak postmodernistycznie zauważę, o wszystko już zostało powiedziane i jedyne co można zrobić, to przetwarzać sprawdzone tematy?
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AD: Wiesz, miałem akurat co innego na myśli. Chodziło mi zwrócenie uwagi na fakt, ze duże widowiska kinowe ostatniego okresu są właśnie ekranizacjami. Nie było pośród nich takiego choćby "Matrixa", który dosłownego pochodzenia literackiego nie ma. Czyżby to powrót do łask samej literatury? 
KW: Pesymistycznie zauważałbym, że może to brak oryginalnych pomysłów na duże widowiska...
Wydaje się, że w komiksie nie było ostatnio absolutnych rewelacji czy rewolucji - ale może się mylę?
AD: Nic wielkiego faktycznie się tu nie wydarzyło, ale myślę, że warto zwrócić uwagę na parę pozycji, jak choćby "Talizman Demonów", czyli czwarty album z cyklu "Armada", na temat, którego w swoim czasie trochę dyskutowaliśmy. Egmont wydał też coś, co powinno zadowolić dość zróżnicowane gusta komiksowe, mianowicie "Usagi Yojimbo", komiks, który powinni równie dobrze przyjąć fani mangi, jak i komiksu europejskiego czy amerykańskiego. Ukazał się też nowy album Asteriksa, "Asteriks i Latraviata", któremu towarzyszyła konferencja prasowa połączona z konsumpcją dzika. I rzecz jasna nowy Tytus.
Ach, i aby nawiązać do nadciągającej ekranizacji "Władcy Pierścieni", to wydano komiks "Hobbit". W sumie nic porażającego, ale wpisuje się na listę spraw aktualnych.
Podobnie jak zalew wydań dzieł Tolkiena.
KW: Właśnie - a wcześniej zalew książek, kalendarzy, karcianek, malowanek związanych z Harrym Potterem, a jeszcze wcześniej książki, komiksy, gry związane z "Tomb Raider"... A teraz każde wydawnictwo sięga do magazynów, aby rzucić na rynek stare wydania książek Tolkiena, i innych - "Bestiariusz tolkienowski", "Światy tolkienowskie" etc. Pojawiają się komiksy, gry (nie zdziwiłbym się wznowieniem planszówki "Wojna o Pierścień"), chyba też na półki rzucono stary film Bakshiego. W ten sposób wszystkie te filary, na których opiera się "Esensja" zazębiają się ze sobą - tutaj książka pociągnęła za sobą film, komiksy i gry, w przypadku Tomb Raidera najpierw była gra, potem reszta, za parę miesięcy ruszy biznes związany z "Gwiezdnymi Wojnami" - a tu był najpierw film, a żeby uzupełnić, przypomnę jeszcze zbliżającego "Tytusa", który najpierw zawitał na łamach komiksu... Co ciekawe, każdy taki szał nasila się po pojawieniu się ekranizacji filmowej.
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AD: Cóż, film w dzisiejszych czasach urósł do ważnej pozycji wyznaczającej kierunki kultury popularnej, chyba nic nie jest w stanie go zdetronizować. Ogólnie dostępny, przystępny, pójście do kina to wciąż synonim dobrze spędzonego czasu. Czego nie można powiedzieć z równie wielkim przekonaniem o książce czy komiksie, zwłaszcza w kontekście naszego kraju. Ale film ma jedna wielką nad nimi wszystkimi przewagę - atrybut widowiskowości tak bardzo przyciągający przeróżnej maści widzów.
KW: Chyba przyszedł czas na część tradycyjną - czyli reklamę najnowszego, 14 już numeru "Esensji". Oczywiście, jak zwykle, podoba nam się wszystko (czy jest redakcja, której nie podoba się jej pismo?), ale ja w szczególności zwracam uwagę na dział filmowy - tym razem nie przegapiliśmy żadnego chyba ważniejszego obrazu ostatnich tygodni, a na okrasę długa i, mamy nadzieję, bardzo interesująca dyskusja podsumowująca rok 2001. A stała rubryka Pawła Laudańskiego "Wiatr ze wschodu" tym razem okraszona jest prezentacją twórczości Siergieja Łukianienki.
AD: W dziale komiksowym spróbowaliśmy, poza dawką recenzji ostatnio wydanych pozycji, przyjrzeć się temu, jak rok 2001 zapisze się w historii komiksu w Polsce. Prezentujemy też świetny artykuł poświęcony Bilalowi, autorowi, którego już w marcu rozpocznie wydawanie Egmont. Komiks w numerze to kolejna praca nagrodzona w konkursie, szczególną uwagę zwracam też na Galerię numeru. Jeśli komuś spodobała się okładka Esensji, nie powinien poczuć się rozczarowany zapoznając się z innymi pracami jej autora.
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  Jak połknąłem artykuł o "2001: Odysei kosmicznej"
Przyznam, że 'Odysei Kosmicznej 2001' nie pamiętam zbyt dobrze. Może dlatego, że oglądałem ją ostatnio... o rany! Chyba pod koniec podstawówki! Mój tatuś, jako spokojny wielbiciel fantastyki opowiadał mi kiedyś o filmie, do którego próbował podejść kilka razy, ale jakoś nigdy nie udało mu się dotrzeć do końca. :) Tak więc, kiedy nadarzyła się okazja, to znaczy w telewizji publicznej pokazano '2001', przystąpiłem do oglądania z zamiarem ocenienia, co też tatusiowi tak bardzo się nie podobało. I... nic. Wytrzymałem do końca, ale film nie trafił mi do gustu. Co innego 'Planeta małp'! W 'Planecie' metafory i odniesienia były wyraźniejsze, w sam raz dla widza w wieku nastoletnim. Chociaż filmu i tak nie szło oglądać tak, jak należało, to znaczy bez znajomości zakończenia. :) Spróbujcie znaleźć człowieka, który o 'Planecie' nie słyszał nic i nie zna końcówki, dla którego widok zagrzebanej w piasku Statui Wolności będzie szokiem! :) Niemożliwe...
Ale miałem pisać o '2001'. Z moją oceną tego filmu działo się coś dziwnego. Zwykle kiedy oglądam film, to moja ocena o nim pozostaje w miarę niezmienna i bardzo rzadko zmienia się później. Nawet w czasie ponownego oglądnięcia. I tak było aż do 'Odysei'. Minął jakiś czas i kiedy zacząłem z kumplami rozmawiać o filmie, to przyznam, że był całkiem-całkiem. Zwłaszcza po zobaczeniu '2010', która jakby nie patrzeć, wyjaśniła sporo niejasnych dla mnie rzeczy...
Może dzisiaj nie jestem wielkim znawcą filmów. Może nie nadaje się na krytyka filmowego. Może nie znam się na montażu, oświetleniu i grze aktorskiej. Ale wiem jedno. Patrząc z perspektywy niecałych dziesięciu lat film był naprawdę wspaniały. Zapadł w pamięć jak żaden... Naprawdę chciałbym zobaczyć go jeszcze raz. Tylko że jako mieszkaniec miasteczka raczej średniej wielkości nie mam chyba szans, aby do mojego kina sprowadzono właśnie ten film.
Wczoraj ściągnąłem 'Esensję'. I zamiast uczyć się do kolejnych w tej sesji egzaminów (oj!) rozpocząłem małą wędrówkę w świat Kubricka. Artykuł połknąłem w całości... Przywołał wspomnienia. Nawet, jeżeli te wspomnienia są ciut zatarte.... Gratuluję kapitalnego pomysłu!
Teraz tylko muszę wymyślić, skąd ściągnąć film, żeby po raz ponowny, tym razem w odrobinkę dojrzalszy sposób, odbyć wyprawę pod Monolit...
Paweł Śmiechowski 
 Podpisy pod zdjęciami
Witam!
Chciałbym zapytać kto jest odpowiedzialny ze te napisy pod zdjęciami (czy też kadrami, bo głównie o dział Film chodzi)? Premie mu i wyróżnienie! Dawno się tak uśmiałem.
Szymon Szott Od redakcji:
 Podpisy pod kadry filmowe przygotowuje Michał Chaciński, wspomagany także przez innych członków redakcji. Miłej zabawy!
 
 Nowy layout
 Od redakcji:
Otrzymaliśmy wiele wypowiedzi po zmianie wyglądu "Esensji". Poniżej prezentujemy niektóre z nich.
• • •

Cudo, cudo, cudo... Naprawdę się postaraliście. 
Oglądanie numerów archiwalnych było dotąd dość kłopotliwe - teraz "wszystko podane jest na tacy". Oczywiście niezaprzeczalnym argumentem "za" jest spis działów po lewej stronie.
Z wyrazami uznania i chęcią zdopingowania - stały i wierny czytelnik (oczekiwanie na nowy numer dało mi w kość:)).
widfaro• • •

 Czytając we wstępniaku poprzedniego numeru o nowym layoucie, spodziewałem się czegoś nowego, czegoś naprawdę świeżego. Zawiodłem się na Was. Według mnie nie zmieniło się dokładnie nic.
Syty• • •

 Powiem krótko: EXtra!
Igor Karasek• • •

 Nie jest tak przyjazny jak stary, szczerze mówiąc nie podoba mi się...
Nie jest przejrzysty, ciężki w obsłudze...
Sorry, ale to była zmiana na gorsze...
Landryn• • •

 Bardzo mi się podoba, układ bardziej czytelny, dla mnie może być, tak trzymać niech się komiks rozwija, bo o ten kawałek waszej pracy mi chodzi. 
• • •

 Oglądałem wasza stronę i naszła mnie pewna myśl. 
Otóż jestem waszym stałym czytelnikiem i bez problemu poradziłem sobie z otwarciem nowego numeru ESENSJI Jednak ktoś, kto po raz pierwszy styka się z waszym magazynem, zobaczy tylko fajnie zrobiona stronę z licznymi odnośnikami (literatura, teatr, gry), które dotyczą wszystkich tekstów jakie się ukazały. A świeżutki numerek jest ukryty pod mikroskopijna ikonką - nową okładką!!! 
Proponuje, aby po załadowaniu adresy www.esensja.pl , czytelnik zobaczył odpowiedniej wielkości link prowadzący do nowego numeru + to co jest teraz (czyli łatwy i naprawdę fajny dostęp do archiwów, które zostały zebrane w działy).
Serdecznie pozdrawiam. Życzę owocnej i przyjemnej pracy!!!
reew Od redakcji:
 Jak widać zdania wśród czytelników były podzielone, ale większość zaakceptowała zmiany. Uwagi skrzętnie zbieramy, a wygląd magazynu nadal ewoluuje.
 
 Małe udogodnienie
Witam.
Ostatnio wprowadzacie pewną ilość zmian. Jak bardzo są funkcjonalne to dopiero się okaże, zwłaszcza, że to początek. Czas pokaże. Oczywiście nie piszę tego listu pro forma lub by zabrać Wam kilka chwil koniecznych na jego przeczytanie. Piszę, bo chciałbym Wam zaproponować małe udogodnienie. Chodzi mi o wersje offline. Jak najbardziej chwali się to, ze przygotowujecie różne wersje do ściągnięcia, mniej lub bardziej obciążające łącza. Jednak, jeżeli pojawia się ten moment, w którym mam wybrać pomiędzy całością, a okrojonym substytutem, wybieram tą pierwszą. I tu tkwi diabełek. Gdy ściągam Esensję zazwyczaj korzystam z kafejki internetowej. Potem przenoszę magazyn do domu. Przenoszę go na dyskietkach (jak większość moich znajomych!). Zanim to jednak się stanie musze w kafejce podzielić te 3,61mb (ostatni numer) na dyskietki; co nie zawsze jest tak przyjemne i proste (mimo postępu nie we wszystkich kafejkach zdecydowano się na zainstalowanie odpowiedniego oprogramowania do dokonania takiego podziału). W związku z tym mam propozycję - czy już przygotowany materiał (ten największy objętościowo) nie moglibyście udostępnić do ściągnięcia (w ramach opcji) także w częściach gotowych od razu do przegrania na dyskietkę (dla ostatniego numeru były by to trzy dyskietki 3x1,44)? Mała rzecz, a cieszy. Cieszy na pewno tych, którzy ściągają Was w kafejkach. 
Myślę, że sprawę warto przemyśleć.
Pozdrawiam.
Tomasz Barlog
  

  Twórczość


  Opowiadania


  Muzeum Opowieści

  Qualis

  To, po aI i Prawdziwej historii bitwy o Różę już trzecie opowiadanie Qualisa na naszych łamach. Tym razem zapraszamy do lektury nostalgicznego i nastrojowego tekstu.
  

  
  Pan Melbourne szedł powoli przez jasno oświetloną salę muzeum. Dookoła niego, w eleganckich wnękach umieszczonych po obu stronach pomieszczenia, stały stare komputery. Przed każdym z nich umieszczono xLCD gotowe udzielić wszelakich niezbędnych informacji na temat danej maszyny. Matowe powierzchnie ekranów przyjaźnie pochłaniały kolory zachodzącego dnia. Nic nie łamało codziennej ciszy i harmonii wieczoru. Sterylność i aseptyczność pomieszczeń muzeum, jego ciepła cisza, samotność, brak znaków zapytania, wszystko to razem zadecydowało o przyjęciu tej posady przez pana Melbourne kilka lat temu. Od tego czasu pan Melbourne pracowicie zamykał swój blednący świat w nieskazitelności sal muzeum. Jego ja, jego horyzont marzeń zasnuwał się pogodnie mleczną mgłą starości, zmęczenia. Chociaż pan Melbourne nigdy tak do końca nie przyznawał się przed sobą do efektów lepkich koszmarów, jakie śniły mu się każdej nocy. Nigdy w słoneczne dni, w każdym razie. Kiedy przechadzał się po swoim miejscu pracy, po prostu wyprzedzał nieistnienie, prześcigał pustkę. Był pierwszym. Jego muzeum, kryjące wielkie cielska dwa razy starszych od niego maszyn, wydawało mu się, jeżeli nie spokojnym portem, to przynajmniej kawałkiem oceanu z widokiem na latarnię morską. Lecz jednak każdy wieczór podszyty był niepokojem. Te same elementy ciszy, koloru, pod wpływem nieuchwytnych impulsów przeradzały się w pytanie. W zbytnią ciszę, w zbyt kolorowe barwy słońca filtrowane zbyt grubą warstwę plastykowych płaszczyzn okien. Jakby zachody słońca nosiły z sobą groźbę Pan Melbourne nigdy nie odważył się zakończyć tej myśli. Horyzont czasu, który sobie zakreślił, nie powinien przekraczać progu nowego dnia. Życie jest teraz. Teraz jest życie. W powietrzu brakowało drobinek kurzu, pomyślał pan Melbourne. Sala złociła się światłem. Wielkie komputery w absolutnej ciszy przeliczały swoje istnienie. Pan Melbourne lubił sobie wyobrażać smugi impulsów elektrycznych, biegnących wzdłuż zakurzonych wielowarstwowych bloków nadprzewodzącego żelu, gdzieś tam w czeluściach milczących maszyn, nigdy nie słabnące, zawsze pewne siebie. Przyjemny kontrast w stosunku do codziennego, wieczornego strachu jaki odczuwał. A potem, rankiem zapominał o nim. Praca była dla pana Melbourne błogosławieństwem. To, kim był w swoim muzeum, dawało ująć się w jednym słowie. Dekoracja. Twarz pana Melbourne, pokryta starczymi plamami, bladym i niejakim spojrzeniem oczu, wolnym chodem, stanowiła komplet, naturalne dopełnienie dla muzealnych komputerów. Nieliczni zwiedzający traktowali go z równą obojętnością, co szeregi danych technicznych wyświetlanych na xLCd. Pan Melbourne przyjmował to z ulgą. Nie wie, czy zniósłby zainteresowanie swoją osobą przekraczające ramy milczenia. Bowiem wtedy, musiałby stanąć twarz w twarz z czasem, który mu pozostał. A pan Melbourne zapomniał o sobie i swoim czasie. I tak było dobrze.
Pan Melbourne znał na pamięć dane każdej z maszyn.  Wszystkie były bardzo stare. Dwie generacje przez Metamorfami, czyli maszynami zdolnymi do idiosynkrazji. Pan Melbourne nigdy nie akceptował współczesnych sobie maszyn. Bał się ich. Przerażała go ich domyślność, wiedza, za którą zdawała czaić się litość. Nie miał na to sił, wszystkie, jakie posiadał skierował na siebie, na ochronę swojego Teraz. Ale starych maszyn się nie bał. One były kalekie, miały tylko jedną stronę, w przeciwieństwie do współczesnych polirzeczywistych maszyn. Były jak same czasowniki, bez rzeczowników, w jednym gramatycznym zdaniu. Pan Melbourne pamiętał starą myśl św. Tomasza, iż Bóg jest czasownikiem. Kilka wielkich Czasowników, drzemiących sobie w jego muzeum. To była bardzo przyjemna myśl. Strach pana Melbourne zdawał się topnieć w obliczu zatrzymanego czasu.  Czymże innym w końcu jest czasownik, jak nie wiecznością? Dlatego pan Melbourne kochał stare maszyny. Muzealne komputery umiały trwać w swoich światach. Były za mało potężne na to, aby mieć świadomość przyszłości. Miały za mało pamięci, aby zatrzymać w sobie przeszłość. Były tym, czym chciał z całego serca stać się Pan Melbourne  były wieczną chwilą. Pan Melbourne znał historię ich powstania, znał zastosowanie i metodykę metaprogramowania, które zostało następnie udoskonalone do formy metamorficznej. Co zaowocowało kolejną generacją komputerów. Jednakże teraźniejszość, zbyt jasna, zbyt oczywista, stanowiła tylko tło dla nieśmiałych rozważań pana Melbourne. Nigdy na długo nie wkraczał w jej ramy. Czas wszakże dawno zatrzymał się dla muzealnych maszyn. Kiedy pan Melbourne przychodził na świat, one już były stare i niepotrzebne. A jednak one trwały. Dla Pana Melbourne czas i trwanie posiadały magiczną moc. 
Pan Melbourne, jak co wieczór, skierował się do pomieszczeń konserwacyjnych. Cieniutkie jak pajęczyna przewody zawierające nadprzewodzący żel, biegnące od poszczególnych xLCD, splatały się następnie w jeden grubszy sznur prowadzący w głąb podziemi muzeum. A dalej, biegły ku centralnej nowoczesnej jednostce nadzorującej, drzemiącej głęboko w sercu gmachu. Pan Melbourne wolno podszedł do windy. Urządzenie rozpoznało go i wpuściło do środka. Nie poczuł nawet drgnienia, kiedy winda ruszyła w dół. Panu Melbourne zawsze brakuje tego odczucia, bez niego ma przykre wrażenie, iż winda stoi, iż jest w niej uwięziony. Niepokojąca metafora. Pan Melbourne przez mgnienie chwili czuje delikatne dotknięcie conocnych koszmarów. Mikroskopijne igiełki lodu krystalizują się w jego sercu, by równie szybko wyparować. Pan Melbourne zaciska oczy. 
W piwnicach muzeum znajdują się stalowe korpusy matryc kryjących w sobie rdzenie komputerów. Ciężkie masy wysokotemperaturowego nadprzewodzącego żelu, gdzie kwantowe paradoksy i zjawy tworzyły monorzeczywiste osobliwości. Pan Melbourne, kiedy już przybył na miejsce, podchodzi na jednej z matryc. Patrzy na wielkie zielone litery T41 widniejące na jej boku. Dotyka dłonią chłodną powierzchnię. Prywatnie nazywa go Teramis. Maszyna dawniej służyła do projektowania inżynierskiego. Obok niej znajduje się Athamis, naznaczony numerem T27, używany do symulacji fizycznych. Następny, ostatni z trójki maszyn umieszczonych na tym piętrze, jest Portis, numer T562, także używany w projektowaniu. Pan Melbourne najbardziej lubi właśnie te trzy maszyny. Ich opowieści są mu najbliższe. Po kolei stuka z wzruszeniem w każdy z komputerów. Ich korpusy odpowiadają matowym pogłosem. Przy każdym z nich umieszczono xCRT przeznaczony do komunikacji serwisowej. Pan Melbourne nie jest programistą. Nauczył się jednak, w jaki sposób uzyskać dostęp do monorzeczywistości swoich ulubieńców. Pierwsze maszyny tego typu, były na tyle wolne, iż generowały swoje światy w czasie rzeczywistym równym trzem sekundą. Tempo jakby dopasowane do szybkości czytania pana Melbourne. Przysuwa fotel do Termisa i dotyka xCRT.


Teramis:
()Bardzo dawno temu, kiedy ludzi było na tyle dużo, ażeby uznać się za właściwy rodzaj rozumnego istnienia i wzór wszelakich praw, a na tyle mało, aby nie natknąć się na inaczej myślących, nadszedł Ten moment. Ludzie wyruszyli ze swej krainy. Najpierw pojedynczy kupcy przynieśli wieści o innych rasach, ludach i ich bogactwach. Potem chciwi cesarze, nudząc się na swych złotych tronach, spełnili ciche marzenia rycerstwa czującego mrowienie w rękach od bezczynności i postanowili zatem poszerzyć krainę władztwa ludzkiego rozumu na resztę świata. Zgodnie z naturą. Zgodnie z prawem. Zgodnie z rozumem. I stało się tak. Wyruszyli na elfy. One jednak okazały się tak potężne, iż nic i nikt nie był w stanie wejść chodź by na piędź ich ziemi. Te, które się pojawiły przed ludzkimi zdobywcami, okazały się magami, istotami władającymi niepojętymi siłami, które uwalniały, a te, zabijały. Ruszyli na krasnoludy. Te można było zabić, lecz nie można było pokonać. Góry, władztwo ich rasy, okazało się nie do ujarzmienia. Chmary  wymachujących  obusiecznymi toporami krasnoludów wypadały nagle z zdawałoby się litej skalnej ściany i ścierało z powierzchni ziemi odział za odziałem rycerstwa. Ruszyli na barbarzyńców. Tylko ich głupocie i lenistwie zawdzięczają to, iż rodzaj ludzki przetrwał tą wojnę. Tam wszystko zabijało. Dzieci, kobiety, nawet trawa ostra jak sztylet i trująca jak nienawiść. Na koniec, ruszyli na smoki, żyjące tradycyjnie wśród wysp morza zielonego. Smoki wycofały się, by potem przybyć, niszcząc wszystko po drodze. Dziesięciu wielkich magów stworzyło Strefę, która miała chronić centrum ludzkiego świata, Ziemię Czystą. Nigdy dotąd nikt nie wtargnął na jej teren. W trakcie poprzednich wojen, inne rasy zadowoliły się odparciem ataków. Na tyle krwawym, ażeby pamiętano o tym przez wieki. Smoki były inne. Smoki paliły, niszczyły i zabijały. Smoki przybyły, aby zniszczyć ludzkie niezrozumienie świata. Została tylko Strefa, mieniąca się kolorami tęczy półkula o średnicy wielu setek kilometrów. Nie zatrzymało to smoków. W środku sfery, była druga, bardzo mała, zawierała to, co najcenniejsze dla ludzi, Święte Mówiące Serce. Duszę i Rozum panujących Cesarzy. Małej  oślepiająco białej półkuli  żaden z Smoków przekroczyć nie mógł. A to z niej właśnie wypływały słowa pociechy dla walczących ludzi. Słowa, które obiecywały zemstę, słowa, które tworzyły wizję ludzkiej racjonalności, słowa walki i słowa śmierci. Przybył więc inny smok. Czarny i bezlśniący. Czarnooki. I On wszedł w białą sferę i zabił Święte Mówiące Serce. Znikła wtedy Strefa. Świątynia Serca poległa w gruzach, najświętsze Miejsce, gdzie ono pulsowało Mówiące Serce zostało puste. Nie było także czarnego, czarnookiego smoka. Od tego czasu zabrakło ludzkiej rasie impulsów do niszczenia innych. Smoki odeszły, a ludzie stali się jedną z wielu ras. Bez swojej racjonalności i jednego rozumu ()


Pan Melbourne wzdycha. Metaprogramowanie, dawno przebrzmiała rewolucja w informatyce. Maszyna generowała metaopowieści, które były nieustannym ciągiem odpowiedzi na zewnętrze pytania programujące. Dane numeryczne przetworzone na losy fantomowych osobowości, liczby jako pory roku czy emocje, algorytmy w postaci struktur światów. Komputer opowiadał opowieści zgodne z wewnętrznym rytmem jego wielowarstwowego  rdzenia-sieci. Translacja metaopowieści na wynikowe wizualizacje danych, kończyła cykl. Ten sposób pracy oferował olbrzymią moc przeliczeniową drzemiącą pośród nieoznaczoności i wieloznaczności dwóch głębokich struktur  sieci neutronowych i niezdeterminowanego znaczenia w języku. Pan Melbourne zdawał sobie sprawę, iż to, co czyta na xCRT, to jedynie sam efekt językowy metaprogramu. Nie miał pojęcia, czego tak naprawdę dotyczyły opowieści Teramisa. Moduły translacyjne, dorównujące złożonością rdzeniom komputerów, nie zostały zainstalowane w muzealnych maszynach. Teramis, jak i inne komputery, od dawna snuł swoją ostatnia opowieść. Czasem, kiedy noc bywała szczególnie ciężka, pan Melbourne bał się zasnąć. Dręczyły go koszmary, zawsze na ten sam temat  inercji. Iteracji. Powolnego zamierania jego opowieści, jego życia. Pan Melbourne chciał wtedy wykrzyczeć całe swoje życie, jako obronę przed nicością, lecz nie był w stanie nic sobie przypomnieć. Kim był, co robił, kogo kochał. W jego koszmary przenikał czasem sen o zagładzie jego komputerów, ich legend, ich całych światów pełnych zmierzchów i poranków. Cichego znikania wszystkich sensów, które uparcie generowały w ciemności stare maszyny. Kiedy brak jest zewnętrznych pytań, ich światy muszą umrzeć Pan Melbourne udawał się wtedy na spacer. Szedł do głównej sali muzealnej, siadał na jednym z foteli i patrzał na dalekie świateł nocnego życia miasta. Były to jedyne chwile desperacji, próby spojrzenia poza swoje zamknięcie, poza swoje muzeum. I zawsze paraliżowały go kolorowe odblaski życia. Pan Melbourne cierpliwe czekał świtu. Znał tylko ten sposób na przepędzenie swoich demonów strachu.


Portis:
() Pan Werner pozwolił sobie na małą kropelkę potu na skroni. Drogi system biomakr, sterowny jeszcze droższym serwerem, otrzymał stanowcze polecenie wyprodukowania owej kropelki i utrzymania jej na ściśle określony czas. Pan Werner był bliski paniki, lecz opanowany. Zebrani w jego pokoju umieli docenić zarówno jego pot, jak i opanowanie.
- Panie Presith  zaczął  jakie mamy szanse na Tu urwał. Nie było potrzeby kończenia, co więcej, zaakcentował w ten sposób graniczność sytuacji.
- Panie Werner, mamy 13 godzin do momentu uzyskania potwierdzenia przez innych o naszej blokadzie. Szans nie mamy praktycznie żadnych. Moja błędna decyzja co do potwierdzenia zaufania drugiego stopnia, zanim nasz nowy logos przeszedł wszystkie testy
- Panie Presith  wtrącił Pan Fey  znamy już pański błąd, wiemy także czym pan się kierował. Dobro firmy jednak  tu przerwał dając obecnym czas na przypomnienie właściwego tła omawianej decyzji  wymaga czegoś więcej, niż wiary w jej przyszłą pomyślność. To więcej, to zaufanie naszych akcjonariuszy, co do naszej trwałości. 
Milczenie. Los pana Presitha był jasny. Mógł on jednak wykonać jeszcze dwa ruchy. Drugi z nich nie podlegał dyskusji, tradycyjne śmiertelne upokorzenie, pozwoli zadość uczynić utratę zaufania akcjonariuszy, symboliczny gest mający za całą swą siłę osobiste zaangażowanie pracowników. Ruch pierwszy dawał nieokreśloną możliwość na unikniecie samounicestwienia firmy, choć nie przeżycia pana Presitha. Albo dwie śmierci, albo jedna. Kodeks w takich sytuacjach nic nie nakazywał, sugerował jedynie pewne rozwiązania.
- Panowie  pan Presith  pozostały mi czas poświęcę na znalezienie rozwiązania problemu. Możliwe, że istnieje szansa na to, aby zaufanie naszych klientów do firmy pozostało nie skalane. Przed świtem i skazaniec może okazać się królem.
Wypowiedział zwyczajową formułkę, przejmując tym samym na siebie całą winę, oraz całą nadzieję. Pan Werner i pan Fey skłonili się w milczeniu ()


Pan Melbourne w zamyśleniu puka w ekran xCRT. Światy starych maszyn zawsze migotały charakterystyczną płynnością. Semiotyki wyższego celu budował chaos. Poszczególne sensy kolejnych zadań, chociaż powiązane z sobą logicznie, rozpadały się w wraz z kolejnymi iteracjami. Sens tkwił w całości narzuconego zadania i jako taki był niedostępny na poziomie metaopowieści czytanej przez pana Melbourne. Dzisiejsza opowieść była inna niż wczorajsza. A jutro będzie inna niż dzisiejsza. Niezdeterminowanie znaczenia pozwalało komputerom powoli rozluźniać narzucone przed wieloma laty aksjomaty, na rzecz płynnego dryfowania opowieści. Panu Melbourne bardzo nie odpowiadał fakt, iż tak naprawdę metafora życia osnutego w postać zakodowanego, niewiadomego przekazu, umieszczała jego rozważania bardzo blisko mistycznej religii. Pan Melbourne nie był człowiekiem wierzącym. Wolał postawić wyżej swoją wrażliwość niemożności wyobrażania sobie boskiej Inteligencji spokojnie oceniającej istnienia innych, niźli trudzić się z akceptacją niezrozumienia Absolutu. Pan Melbourne wzdrygał się, pomyślawszy sobie, oto jam Bóg a tyś Portis. Parafraza Pan Melbourne popatrzył na kadłub maszyny. Kolejne linijki jej opowieści pracowicie wypełniały xCRT. Minuta za minutą, godzina za godziną. Jeżeli można namalować samotność  oto jej obraz  nieskończony monolog. Pan Melbourne lubił szeregować swoje myśli w podobny sposób. Jakby sam był jednym z xCRT. Tylko, któż jest jego czytelnikiem? Istnienie wyższych Inteligencji w jakimkolwiek sensie, było jałową zabawką. I dla niego i dla jego starych komputerów. A jednak Pan Melbourne bał się. Pan Melbourne wyobraził sobie wnętrzności Portisa przeżuwające kolejne cykle metaopowieści w całkowitej ciemności. Jak przeklęci ślepcy przed katedrą. Od zbawienia dzieli ich krok i wieczność zarazem. Marzenie pan Melbourne  być czytanym. Zazdrość pana Melbourne o niewiadomego, bezsilnego czytelnika. Przerażenie pana Melbourne na widok samotności linijek tekstu, grubości kompozytowego pancerza. Bezradność pana Melbourne, który nic nie potrafił zrobić dla swoich komputerów, nic poza czytaniem


Athamis:
()Muszę Ciebie stworzyć. Ponieważ nie istniejesz. Nawet nie jeszcze, ponieważ nie mam aż tak dużo czasu, tylko zawsze, w ogóle. Tak zwyczajnie nie ma Ciebie. A w moich myślach? Hm, pytasz mnie? Czy też ja sam siebie pytam? To ważne, ja będę twórcą, stworzenie musi mieć plan, zatem musisz gdzieś sobie istnieć. Nie, nie już, dopiero bardziej. Ty jesteś Sobą, nie cząstkami porozrzucanymi bezładnie po moich marzeniach. Pytam więc sam siebie  jesteś we mnie? Nie wiem. Dowiem się, jak już skończę. Dam Ci nawet wybór  być czy nie być  zadasz sobie to pytanie. I odpowiesz.
Składniki: pieniądze, pieniądze i jeszcze raz pieniądze.
Składniki: kłamstwo.
Składniki. Dobrze. Nie podoba mi się Może tak I owszem!
Niechęć do pozbywania się ciała nie jest wcale irracjonalna. Przenigdy! Lecz nie jest także racjonalna  to co się otrzymuje jest tworem mogącym przeżywać o wiele więcej. Tylko Czas, który minął. A dokładnie, przyzwyczajenie, że to, co jest, jest naprawdę prawdziwe. Zamiana siebie na wiązkę impulsów zubaża, pozbawia prawdziwości. Może i tak. Dopóki nie stać na to każdego, takie gadanie to pustosłowia zazdroszczących.
Od zera jest łatwiej. Bo niby skąd ma się widzieć? Aha, wybór, no tak. Będzie potrzebny Trzeci?? Hm. Ale przecież to miała być Ona Uczciwość czy też? Znam siebie. Bez tego trzeciego stracę poczucie realności.
Będzie brzydki, choć nie do końca. Zły, acz bez przesady. Nieuczciwy, lecz z resztą sumienia. Głupi, mający jednak w tym granice. Ot taki sobie pośrodku.
Leżę sobie. Jest noc. Pogodna. Patrzę na gwiazdy Gwiazdy nade mną; nigdy nie rozumiałem tego faceta. Zresztą? Piękna noc. Chciałbym Kogo bym chciał? Ciepło? Czym jest ciepło? Cechą osobowości, czy też ciała? Dotyk, chciałbym, aby umiała dotykać. Ciepło przez dotyk. Ciepło przez mądrość. O tak. Lecz nie, mądrość? Musiałbym ją skrzywdzić wpierw, aby stała się mądra. Starci przez to ciepło, stanie się bardziej odległa, nabierze dystansu. Nie, lepiej nie. Niech będzie otwarta, naiwna, łatwa do zranienia  i bezpieczna bo ja będę ze nią ()


Pan Melbourne patrzy bezradnie na xCRT. Athamis był najstarszym z nich a jego opowieści najbardziej zagadkowe z wszystkich. Czuł w nich inne kolory, większy bezład, chaos. Czasem, wydawało mu się, iż widzi w nich tęsknotę. Ale rzadko, ponieważ pan Melbourne boi się przypominać sobie swoją miłość. Czy może miłości? Czy kochał kiedyś? A może, bo i taka myśl gdzieś głęboko w nim tkwiła, bał się przyznać, iż nie kocha nikogo. Czy był kochany? Dla pana Melbourne miłość stanowiła najbardziej wyblakłą część jego wspomnień. Opowieści Athamisa, często urywane, zbyt przypominają panu Melbourne własne zagubione myśli. Dawno, za czasów młodości, pan Melbourne płonął płomieniem nadziei na miłość, podsycanym jeszcze nie odkrytym urokiem zmysłowości. Budował pałace zamieszkane przez twardosutkie, akasamitnobiodre księżniczki Rysy na murach owej budowli pojawiły się tuż, tuż na granicy zaspokojenia i pragnienia. Wydaje się, iż pan Melbourne nie był w stanie głęboko pożądać drugiej osoby. Zawsze cofał się zaspokoiwszy tęsknotę, nie ważąc się pragnąć więcej  całości. Bał się, iż tego nie otrzyma, lub co gorsza, że to, czego chce, tak naprawdę nie istnieje. Jego pałac runął, pozostawiając po sobie nigdy nie zasklepioną ranę-pytanie. Pan Melbourne czytając Athamisa czuł, że zgubił coś jeszcze. Sama wartość pragnienia i poszukiwania, istniejącą dla siebie, nie dla efektów jakie możne przynieść. Athamis tęsknił tęsknotą nieuświadomionej  lecz wszędzie obecnej  porażki. A mimo wszystko robił to. Tęsknił. Pragnął. Pan Melbourne cierpiał przy nim najbardziej. Odczuwał wszakże także jakąś straszną ulgę. Jeżeli czuł stratę, ból, być może to, co dawno uznał za martwe w sobie, jeszcze żyje. Jego przekleństwo, jego nadzieja, jego strach.
Pan Melbourne szedł przez swoje dni coraz bardziej pokrywając się kurzem. Czasem nie był w stanie odpowiedzieć sobie na pytanie, jaki dziś jest dzień tygodnia. Albo też, jakiż mamy miesiąc. Wypełnianie swoich obowiązków polecił automatyzmowi rutyny. Popołudniowe przechadzki po halach. Wieczorne dumania nad xCRT jego komputerów. Cienie innych ludzi. Ich słowa gubiące sens, zanim jeszcze dotarły do jego uszu. Pan Melbourne starał się utopić swój rosnący strach, w szarości, w braku szczegółów. Pan Melbourne bał się śmierci. Co wieczór czerpał siłę na następny dzień, patrząc na niezmiennie pojawiające się linijki metaopowieści starych maszyn. One żyły, pracowicie wytwarzając swoje sensy istnienia. Samotne jak on. Stare jak on. Niepotrzebne jak on. Pan Melbourne w głębi ducha chciał wierzyć we własną odwagę. Chciał, tak jak jego trzej stalowi przyjaciele, móc otwarcie komunikować własną opowieść. Nie pytać się więcej o czytelnika, o kogoś, kto go zechce zrozumieć. Nie  być odważnym i mówić, i mówić, i mówić. Kiedy się mówi, nie sposób umrzeć. Słów nie można spalić, słów nie można zabić, zniszczyć. Ale kiedy po raz kolejny spacerował po halach muzeum, widząc jakieś grupki ludzi, słysząc szmer ich rozmów, cała odwaga, jaką zdołał uzbierać poprzedniego wieczoru, gdzieś ulatywała. Nie był w stanie powiedzieć słowa  bo komuż? Pan Melbourne zapomniał wtedy o tym, czego nauczyły go rozmowy z starymi maszynami  aby mówić, nie potrzeba słuchacza.
Której nocy stało się to, czego pan Melbourne od dawna oczekiwał. Stał się koniec. Tak po prostu, zwyczajnie. Maszyny z poziomu trzeciego przestały funkcjonować. Pan Melbourne tak bardzo bał się tej chwili, iż kiedy to wreszcie się stało, poczuł ulgę. A potem rozpacz. I dopiero potem nadszedł paraliżujący strach. Bezradnie patrzył na XCRT. Nic nowego się nie pojawiało. Linijki tekstu pozostały nieruchome, jak sparaliżowane myśli pana Melbourne. Komputery, raz utraciwszy swoją spójność logiczną, były nie do naprawienia. Pan Melbourne wiedział, że funkcje semiotyczne realizuje się sprzętowo, przez zmienne połączenia wewnątrz ich rdzenia-sieci. Czegoś takiego nie da się na nowo uruchomić. Trzy opowieści zamarły prawie jednocześnie, tej samej nocy. Pan Melbourne przeczuwał to, bowiem tak objawia się przeznaczenie. Czy teraz on umrze? Rozejrzał się po sali. Nic się nie zmieniło. Cicho szumiała klimatyzacje. W oddali pełgał światełkami panel kontrolny windy. Pan Melbourne oddychał. Pan Melbourne żył. Jeszcze żył? Od tak dawna przyzwyczaił się synchronizować swoje życie z opowieściami muzealnych maszyn, iż teraz nie bardzo wiedział co właściwie ma czuć. Ogarnął go wielki niepokój na myśl, aby przeczytać ich ostatnie słowa, opowieści. Sam nie wiedział, czego ma właściwie się bać. Komputery nie były świadome siebie, były chwilą teraźniejszą, czasownikami. Ich śmierć także była Teraz. Natychmiastowa, bez objawów. Pan Melbourne, któremu serce wcale nie chce się zatrzymać, czuje łzy na policzkach. Kurz, którym obrósł przez lata niechętnie im ustępuje. Ale one płyną dalej 


Teramis:
()Dla mnie czas zwolnił. Wiedziałem, iż znam ten szum. Wiedziałem, ale nie zapomniałem. Widzę jak tłum na rynku przy katedrze powoli unosi głowy w górę. Widzę, jak zmieniają się twarze ludzi w pobliżu. Widzę profil małego kupca z strużka brudnego potu spływającego po jego policzku. Widzę jak stara kobieta  mruży oczy wytężając słaby wzrok. Potem. Nie to jest teraz Tłum krzyknął głośno. Wrzasnął. Szum stał się grzmotem. Ludzie zastygli z zadartymi głowami by po chwili, po sekundzie, teraz, zacząć ucieczkę. Krzyczą. Powoli obracam głowę, kątem oka zauważam rosnąca plamę na niebie. Wiem, co to znaczy, lecz znaczenie nie chce jeszcze śpiewać. Strażnik miejski trąca mnie ręką, próbuje odskoczyć od czegoś. Znika mi z pola widzenia. Nadal powoli obracam głowę. Kieruje wzrok na źródło grzmotu. Na niebo. Teraz  Teraz, teraz, teraz, teraz, a jednak inaczej. Mały kupiec pada na kolana, zaraz się podrywa i ucieka. Krzyczy. Oni krzyczą.  Widzę Stoję sam na środku rynku. Ile czasu minęło, nie wiem, dla mnie ciągle jest ta chwila, w której podniosłem wzrok na szare niebo, grzmi, czy ja coś widzę? Plamka i teraz jest ta chwila w której mała kropka zmienia się w ogłuszający, rytmiczny grzmot, a grzmot zmienia się w potężnego, szaro-ciemnego smoka, jego potężne skrzydła, wydające z każdym ruchem grzmot ciężkoskalista masa przelatuje parę metrów nade mną, czuje ciężar powietrza zgniecionego jego masą, jęczy ono, pęka, puchnie, śpiewa, tak teraz  śpiew ucichł, smok jest kropką, powietrze oddycha swobodnie, czuję radość, czuje że to wszystko co jest znajome, ta katedra, rynek, ludzie,  straciły nagle na realności, jak światło świecy o poranku, teraz  idę wzrokiem za kropką, tak, jest, znowu się przybliża, teraz wolniej, znowu wszystko śpiewa, ziemia drży, smok wolno, potężnie wachlując skrzydłami podpływa nad plac, jest nisko, czuje jego zapach, ostry, widzę fakturę skóry, barwę, jest piękno-szary, inaczej niż niebo, ładniej, na ułamek sekundy łapię jego zielone spojrzenie, błysk kłów, jego wielka masa przepływa nade mną, majestatycznie obraca się, nie wiedziałem, że grzmot może być piękny, jest, jest, jednym świszczącym ruchem wysuwa przed się szponiaste łapy, ląduje, potężny grzmot, trzask łamanych straganów, głuchy łomot walących się ścian, i wiemwylądował, widzę go przed sobą, jest Piękny, jest tuż koło mnie, nie słyszę grzmotu, jego oddech, jest niski, basowy, czuje go całym sobą, powoli zbliża do mnie głowę, zieleń, widzę tylko zieleń, czysta, bez skazy, bez złota i srebra, bez czerni, zieleń i zapach, jak ja znam ten zapach smok zbliża nozdrza do mnie i wciąga oddech, jego zapach jest bardzo intensywny teraz, nagle jego głowa znika, błyskawicznie podnosi ją do góry, i czuje krew, spływa mi po bokach twarzy, smok zaryczał, nie, były trzy rzeczy na raz, ryk, krew i światło i cisza na ułamek sekundy promień słońca wychylił się za chmur, teraz, rozległ się ryk, teraz, poczułem krew i ciszę, teraz, cała szklana ściana witraży katedry wybuchła w ciszy rozświetlona błyskiem słońca, a ja czułem ciszę i ryk w sobie, smok zbliżył głowę do mnie, widzę jej ciemny obrys na tle złota odłamków nadal upadającego na ziemie, z okien dumnego kościoła nie, teraz jest on, czuje silny podmuch wiatru, widzę biel jego kłów i czerwień gardła, nie czuje grzmotu, nie czuje już ryku, ale wiem, że on mnie poznał, teraz ja potrzebuje czasu aby poznać jego, teraz, teraz, przez jedną, nieskończoną chwilę mówię do widzenia mamie, ojcu, bratu, Augustynowi, temu światu, jest wyblakły, jak zakurzony portret, tym bardziej  jest cenny, jest mój  był mój  ale nie był mną, stoją przed sobą, płacze, i wiem co mam robić, obudziłem się z snu, bardziej, jak ktoś komu zdarto z skóry wielki strup, boli jak, cieszy jeszcze bardziej, odkrywa prawdę, mówię do smoka jego imię, poznaje go, podchodzę do niego, przytulam się  i  wsiadam  w ciszy podnosi się z ziemi, moc jest piękna, w jednej chwili małe stało się to co oglądałem z bliska i brałem ze wielkie, ponad chmurami jest słońce, jest światło, odlatujemy więc  ja i mój Smok ku słońcu.


Pan Melbourne także czuje ryk i cisze w sobie. xCRT Termisa jest pusty. Pan Melbourne delikatnie gładzi powierzchnie xCRT. Zbiera się w nim milczenie. Nie chce myśleć. Chce tylko płakać. Ku słońcu  mówi głośno pan Melbourne. Ku słońcu mój przyjacielu? 


Portis:
()Słońce, światło leniwie filtrowane przez zabrudzoną polimerową szybę, lekko dotykało jego starej, szarej skóry. Kiedyś, oczy chłopca widziały ten wspaniały kontrast między czarnym cieniem zimowego drzewa a jasną, białą, ślepą powierzchnią śniegu Jego oczy, tęsknił czasem do tych zdziwień rzeczywistego widzenia. Kiedyś, marząc o czymś bardziej doskonałym, znalazł sobie inną wizję, diamentowe oczy. Wyrafinowany @hud osobiście przezeń napisany, tworzył bez-kontrastowe płótna nowych drzew-światów.. Lubił tak siedzieć, przed starym oknem, prawdopodobnie równie starym jak on sam, leniwie obserwując maleńkie cząstki kurzu pogodnie żeglujące sobie tu i tam. Wtedy, pozwalając na chaotyczne wyczyny celowników @huda, próbujących uporządkować chaos złocistych odbić kropeczek brudu, starał się przypomnieć sobie tego małego zdziwionego chłopca. Chciał, aby to było prawdziwe, takie jak dawniej, jak szczypnięcie mrozu w policzek, jak zapach gorącej papy pokrywającej dach, nie pokryte niczym innym niż nim. Czas Bo potem, stał się zbyt żywy, aby być prawdziwym, wysiłkiem zmierzającym do zdobycia wymarzonego obrazu siebie. Śmieszne, przeżyć życie całe, by w końcu dojść do konkluzji, iż to, co się szukało, miało się już, posiadało, czuło i wiedziało, lecz zagubiło gdzieś. I okrutne, bo to co zostało, to niekończąca się pogoń za wrażeniami, zapachami i smakami własnego zapomnianego ja. Oto codzienna inwokacja do marzeń. Kochaj.


Kochaj?  powtórzył w myśli zrozpaczony pan Melbourne. Czuł, iż nie ma znaczenia, czy to tylko ułamek innego słowa, czy też to, co tak bardzo chciał odczytać. Oto podarunek pożegnalny od Portisa  słowo  Kochaj. Pan Melbourne musiał przetrzeć załzawione oczy. Kochaj? Kochaj. mój przyjacielu.


Athamis:
()Przyszedł mężczyzna nią pachnący. Niby przyjaciel, choć były, choć tylko cień uśmiechu między nami. Bo ja pamiętam i nigdy chyba nie wybaczę. Przyszedł i pachniał nią. Wspomnienia lecz siłą zatrzymane. Przyszedł mężczyzna nią pachnący. Jej pocałunki na jego skórze. Jej ślina na jego ustach. Zapach jej włosów na jego skórze. Jej wilgoć z miejsca czarów na jego genitaliach. Przyszedł mężczyzna nią pachnący. Co może zrobić delikatność? Właśnie, może to moja wyobraźnia, lecz najwyraźniej przyszedł mężczyzna nią pachnący. Ich wspólnymi dniami, śmiechem, cudowną możliwością zajrzenia w oczy, burzą włosów gdzieś w mignięciu między drzwiami, a resztą świata, wnętrzem dłoni, być może zmęczeniem Wszystkim tym pachniała moja wyobraźnia, brak mi siły, aby zupełnie ją zabić i udusić, aby inny ból zagłuszył ten ból. Przyszedł mężczyzna nią pachnący. Subtelnie, brutalnie, pięknie. Co można poczuć wtedy? Krótki czas da się rozciągnąć na wieczność, dobrą i złą, a ja myślałem już, iż zapomniałem jak ona pachnie, dopóki nie przyszedł mężczyzna nią pachnący.


Zatem Athamis nie zaspokoił swojej tęsknoty nigdy. Przyjacielu pan Melbourne po raz trzeci głośno wypowiedział te słowa. Nie zabiło go echo, nie utopił się w łzach. Słowa te nie przestraszyły go, lecz przeciwnie, dodały otuchy. Pan Melbourne czuł, iż jest coś winien swoim przyjaciołom. Mój przyjacielu  powtórzył głośniej  tęsknota nie jest odwrotnością zaspokojenia, jak zaspokojenie nie jest odwrotnością tęsknoty. Rozróżnienie między celem, a środkami do niego jest Pan Melbourne przerwał. Athamis nie potrzebował pocieszenia, czy wyjaśnienia. Pan Melbourne zapomniał, iż stare maszyny były czasownikami, były bogami wedle słów św. Tomasza. I zrozumiał coś jeszcze, ostatnie słowa od Athamisa dla niego. Krótki czas da się rozciągnąć na wieczność Dobrze mój przyjacielu. 
Pan Melbourne popatrzył po raz ostatni na swoje maszyny, teraz martwe tak naprawdę. Nieforemne kadłuby, puste xCRT i lata spędzone na czytaniu ich słów. Wieczność da się ująć w chwili, prawda Athamisie? Pan Melbourne czuł się pusty. Jego emocje gdzieś wyparowały. Świat stracił jedyny sens, dzięki któremu pan Melbourne trzymał się przy życiu. Ku słońcu. Kochaj. Krótki czas da się rozciągnąć na wieczność. Pan Melbourne odwrócił się i ruszył w kierunku windy. Zamierzał wjechać na górę i poszukać słońca, miłości i czasu. Nie miał siły na śmiech z własnej głupoty, nie miał siły na strach, nie miał siły na wiarę w siebie, lecz tym bardziej, nie miał siły na niewiarę
Pan Melbourne patrzył przez okno na wstający nowy świt. Łzy zmyły kurz z jego osoby. Niebo nabierało barw, a pan Melbourne nabierał słów. Był zmęczony. Był bardzo smutny, a jednocześnie czuł jak coś w nim rośnie, jak napełnia się czymś nowym. Pan Melbourne nie uciekał wzrokiem od wschodzącego dnia. Nie zmrużył oczu od pierwszych promieni słońca. Stał i patrzał. A potem poszedł spać.
Wstał bardzo późno. Nie sprawdził notatek w swoim komputerze służbowym. Wysłał  za to do kierownictwa podanie o zwolnienie z pracy. Rozejrzał się po swoim pokoiku. Nie poznawał go, był mu już obcy, więc po prostu wyszedł. Drzwi zostawił otwarte. Pan Melbourne udał się na poszukiwania pisaka. Przeszukał pomieszczenia biurowe, aż w końcu znalazł odpowiedni. Ustawił go na największą szerokość kreski, kolor biały oraz rodzaj materiału  bardzo chropowaty. Tak uzbrojony ruszył w kierunku wyjścia z muzeum. Kiedy znalazł się przy drzwiach wyjściowych, został zagadnięty przez system strażniczy.
 Dobry wieczór panie Melbourne  zagaiły uprzejmie drzwi.
 Dobry wieczór  odpowiedział równie uprzejmie pan Melbourne.
 Dokąd się pan wybiera,  zapytały drzwi  czyżby na spacer? Faktem jest, iż noc jest wyjątkowo piękna dziś.
Tym razem pan Melbourne nie odczuwał zwykłej niepewności, która towarzyszyła mu przy kontaktach z nowoczesnymi komputerami.
 Owszem, wieczór jest dziś śliczny  odparł z uśmiechem pan Melbourne  lecz moim zamiarem jest napisanie swojego tekstu na placu przed muzeum tym oto pisakiem. Pan Melbourne pokazał drzwiom swój pisak.
 Hm  zamyśliły się drzwi  to niecodzienne muszę przyznać Jeżeli można się pana spytać, panie Melbourne  jaki ma pan w tym cel?
 Otóż dziś, w dzisiejszą noc odchodzę z muzeum  wyjaśnił pan Melbourne  rezygnuje z pracy. Moi przyjaciele odeszli, więc i ja nie mam tutaj czego szukać. Chciałbym tylko napisać coś  
 Coś na pożegnanie?  domyśliły się drzwi.
 Tak można tak powiedzieć  odparł pan Melbourne, sam do końca nie pewny, jak właściwie można by to nazwać.
 Zatem proszę  drzwi otworzyły się z cichym poszumem  bardzo miło mi się z panem pracowało. Życzę powodzenia w dalszym życiu.
 Dziękuje. I Tobie życzę tego samego  powiedział pan Melbourne i wyszedł z budynku.
Drzwi nie odpowiedziały. Kiedy pan Melbourne wyszedł na mały placyk przez frontem muzeum, dookoła rozbłysły światła. Pan Melbourne pomachał ręką budynkowi w podziękowaniu. Następnie przyklęknął i zaczął pisać swoją opowieść.


Pan Melbourne:
Było sobie raz szare Niebo. Wcale nie zwyczajnie, takie które spotykasz każdego nudnego poranka. O nie, owe Niebo było wyjątkowe  uśmiechało się na szaro, radośnie. Powiesz może, uśmiech  no dobrze, ale to takie pospolite, każdy to umie. Otóż nie, nie każdy. Kiedy kot się do Ciebie uśmiecha, musi być niezwykły. Kiedy drzewa śmieją się szeroko, jesteś wśród magicznych stworzeń. Zatem, w przypadku szarego uśmiechu szarego Nieba, zaszło coś niesamowitego. Ono Cię lubi. Pomyśl, Niebo, które ogląda tyle twarzy, sytuacji, wydarzeń, tysiące odłamków migoczącego życia, radość, smutek, miłość, śmierć, cień i blask  a jednak  wybrało Ciebie. Jest szalone?  pytasz w popłochu. Niebo z emocjami Niebo chcące, niebo pragnące? Rusz wyobraźnią, wyobraź sobie jak ono żyje. Noc, wszyscy śpią. Ono brodzi w chłodzie ciemnego światła. Czasem, księżyc ocienia jego spacery. Chciałoby porozmawiać, czy chociaż mrugnąć figlarnie. Lecz wszyscy śpią, lub gorzej, nie patrzą na nie, mają swoje światła jasnych żarówek, blask monitorów, sine promienie hallotronowych lamp ulicznych. Kto patrzy w Niebo? Czasem tylko w gwiazdy Niebo jest w nocy samotne. Mijają chwile. Ciepła miękkość poranka lekką zielenią zaczyna skubać skraj Nieba. A ono cieszy się. Krząta. Zgarnia chmury w kąt, abyś, kiedy zechcesz popatrzeć na kolory Wschodu, miał przyjemny widok. Zagląda do Twojego okna. Śpisz? Śpisz, nawet kiedy nie kładłeś się jeszcze po bezsennej nocy. Czyta zmęczenie z Twoich oczu, bielmo nieczułości na wstającą właśnie świeżość. Lekko zniecierpliwione czochra puchate, śmietankowo-różowe chmury. Nagle, słońce decyduje się krzyknąć, zaskoczone Niebo mruży oczy. Nic nie widzi przez moment. Świat wykorzystuje tę chwilkę, by wstać, cały. Miliony źrenic zimno taksujących powietrze  widzą zamknięte jego powieki  sądzą, jest OK, kolejny szary dzień i nikt na nich nie patrzy, nikt ich nie chcę. Nieprawda, zapominają o Niebie, ono tylko na chwilę oślepło Zaraz odrzuca błonkę ślepoty, niestety, wraz z chlorem zimnej wody płuczącej senność, spłynęły chęci szukania czegoś poza czteroma ścianami zwykłego życia. Południe, popołudnie. Ruch, czasem bezruch. Z zimna, z lepkości spoconego gorąca, z wilgoci deszczu, męczy szelest martwych jesiennych liści spokojne płonących na mokrej ziemi. Zawsze aktywność skierowana pod nogi, czas jako gumka szara myszka ma zamazać problemy których jeszcze nie ma, a już są, a czemu się mnożą? Myli się powszechnie myszki z królikami. Niebo jest za wysoko, nierozumnie tonuje swoje odcienie w przepiękne pasaże przejść  biały  centrum żaru, żółty, dumnie znoszący obecność króla  jasny błękit  zbyt jeszcze gorący by być poważnym   niebieski  spryskujący spokojnym dialektem rozmownych lodowców  blado różowy  bawiący się ciężkimi, słodkimi chmurami  pomarańczowy  z rozmachem obejmujący wierzchołki drzew, dachy domów, durne kominy  po początki szarego, ciemnego granatu  on przyszedł na pogrzeb, nuci zadumą. Policz kolory, poznasz mnie. Licz. Ale nie, nikt nie chce. Niebo płacze więc zdarzeniami, krzyczy wiatrem, szarpie wąskimi, zimnymi obłokami. Patrzą wtedy na nie, mówią, deszcz, burza, zachmurzenie, wiatr. Jest gorzej, patrzą, mówią, interesują się, lecz nie nim, nie Niebem. Zastyga w spokoju, kiedy łza ma okazje zatrzymać się na jego twarzy, zachodzi słońce. Nikt tego nie musi widzieć. Płomyczek szuka pryzmatu, cząsteczka wody o 120 stopniowym koncie między atomami tlenu i wodoru rozchyla nogi, jest mokra, kocha się z nim. Orgazm zabiera ślady  ścieżki łez, słońce zachodzi. Niebo długo jeszcze sentymentalnie żegna niespodziewanego, codziennego, milczącego kochanka o jasnym dotyku, złotym oddechu. Barwy są dla niego, nie dla Ciebie, nie dla was, a mimo to wszyscy patrzycie na uśmiechy zachodów, nie są dla was, nie są dla Ciebie, są prywatne. Kiedy jest ciemno, gwiazdy lubią kuć wspomnieniami. Zawsze zazdrosne, dalekie, przeszłe. Noc. I Czas Nie lubią  rozmawiać z sobą. Chociaż czasami bardzo pragną. Czas Rozumiesz więc, co znaczy uśmiech dla Nieba?


Pan Melbourne podniósł się z klęczek. Bardzo bolały go kolana. Popatrzył na swój tekst. Jaskrawe światło lamp otaczających plac zacierało niektóre jego fragmenty. Lecz pan Melbourne znał wszystkie słowa na pamięć. Była w nich cząstka jego trzech przyjaciół, cząstka jego, oraz to, co będzie jutro. Pan Melbourne odwrócił się w stronę miasta. Chwilkę podumał, nie czuł strachu, nic nie czuł, po czym powoli ruszył przed siebie. Za jego plecami gmach muzeum tonął w ciszy. Komputer powoli wygasił światła lamp przy placyku. Zanim nastał mrok, można było zauważyć delikatny błysk soczewek kamer. Tekst pana Melbourne bardzo spodobał się systemowi strażniczemu muzeum. Chciał mu o to powiedzieć, lecz sylwetka pana Melbourne wtopiła się już w ciemność nocy. System tęsknie popatrzył w rozgwieżdżone niebo Bo nagle tak bardzo zapragnął porozmawiać sobie z gwiazdami

  

  
  

  Śliwkowy szalik

  Izabela Sowa

  Iza Sowa, po opublikowaniu na naszych łamach Egzaminu i Zemsty zaskoczyła nie tylko nas, brawurowo debiutując w wydawnictwie Prószyński i S-ka powieścią Smak świeżych malin. Szczerze polecając tę opowieść o życiu nastolatek, dwudziestolatek i trzydziestolatek w tym pięknym kraju Europy Środkowej, zapraszamy również do lektury poniższego krótkiego opowiadania.
  

  
  Andulka jest w naszej grupie już chyba trzeci rok. Dokładnie nie wiem. Nikt tego nie wie i nikogo to nie obchodzi, bo Andulka jest niewidzialna niczym liściec. Nie widać jej na tle ściany, zlewa się z ławką i tablicą. Nikt nie zauważa, kiedy wchodzi do sali i kiedy ją opuszcza. Nikt nie wie, jaki Andulka ma głos. Niby jest w naszej grupie, a jakby jej nie było. 
Ciekawi was pewnie, jak to się stało, że ja jednak Andulkę zauważyłem. Po prostu, siedziałem tuż za nią. Przy czwartym stoliku od ściany. Siedziałem i cholernie się nudziłem na wykładzie z cywilizacji Moraw. Trzy bite godziny monotonnego ględzenia o niczym. Stary Hlavač, nasz wykładowca, już dawno pogodził się z myślą, że nie znajdzie śmiałka na swoje miejsce. Zrozumiał, że czekają go kolejne tysiące, co ja mówię, miliony lat wykładów z cywilizacji. Dlatego maksymalnie oszczędzał głos i energię, potrzebne do katowania następnych pokoleń studentów. Kiedy wchodziliśmy do sali, już tam tkwił niczym zmurszały pień. Bez wstępu zaczynał wykład. Szeptał monotonnym, wygotowanym z emocji głosem i nie przerywał, dopóki nie minęły równo trzy godziny.
Najsłabsi ze studentów już po pierwszych dziesięciu minutach zastygali w bezruchu niczym za wystygły knedel. Silniejsi próbowali się bronić. Czytali ukradkiem kryminały, przepisywali ćwiczenia, grali w kółko i krzyżyk lub zamalowywali kratki w brulionie. Pod koniec semestru zeszyty niektórych można było wysłać na letnią wystawę sztuki w Ostrawie. Nie notował nikt. Po co? Przecież wszystko było w podręcznikach. A jednak stawialiśmy się w komplecie na każdy wykład, bo Hlavač sprawdzał obecność, jak w podstawówce. Dwie nieobecności oznaczały brak zaliczenia. A ponieważ profesor nie respektował zwolnień lekarskich, sala wykładowa była wypełniona po brzegi.
Ja należałem do tych najsilniejszych. Zapełniałem wytrwale kratki w zeszycie, tworząc wspaniałe wzory nazywane kobiercami Hlavača. Skończyłem właśnie jeden z takich kobierców i nie miałem chwilowo pomysłu na następny, a do końca zajęć pozostała prawie cała godzina. Rany, co zrobić z trzema tysiącami sekund? Zacząłem się rozglądać po sali. Nuda. Te same twarze bezmyślnie wpatrzone w dal. Kilka osób z zapałem rysuje coś w zeszycie. Cisza przerywana nużącym brzęczeniem Hlavača. 
Sam nie wiem, jak to się stało, że nagle zauważyłem Andulkę, a raczej jej wąskie plecy. Długą chwilę zastanawiałem się, do kogo należy ten sweter w kolorze śmieci z odkurzacza i cienkie mysie włosy, ciasno związane w żałosny kucyk. Kim jest? Jak ma na imię? Co robi w naszej zgranej grupie? Gdyby nie wykład, nigdy bym się nie zmusił do rozmyślania o dziewczynie siedzącej tuż przede mną. Ale w tych warunkach było to fascynujące zajęcie. Czułem się niczym archeolog, który z paru marnych skorup próbuje złożyć cały dzbanek. Najpierw, nie bez trudu, przypomniałem sobie jej imię. Andula. Doszła do nas gdzieś w połowie drugiego roku. Chyba. Podobno przeprowadziła się ze Słowacka, razem z rodzicami. I to wszystko, co udało mi się wyskrobać z pamięci. Czy jest dobrą studentką? Nie pamiętam, żeby była szczególnie aktywna na zajęciach, ale nie pamiętam też, żeby pisała poprawki. Zresztą, kto wie. Pewnie siedziała przede mną, jak zwykle, a ja może nawet odpisywałem od niej na testach. W końcu, jak mówiłem, była przezroczysta. Przynajmniej dla naszej grupy. 
Poczułem się dziwnie. Z jednej strony rozpierała mnie duma z powodu dokonanego odkrycia Andulki i własnej spostrzegawczości. Z drugiej, było mi głupio. Głupio za siebie i innych. No bo zobaczcie sami. Niby jesteśmy zgraną paczką. Zawsze po zajęciach spotykamy się w Brneńskiej, dzielimy knedlem i ostatnim kuflem Radegasta. Niby jesteśmy przyjaciółmi, a przynajmniej sprawiamy takie pozory. Jednocześnie obojętnie mijamy ludzi podobnych do Andulki. Po prostu jej nie widzimy. Jakby nikogo takiego, jak Andulka nigdy nie było! 
Zacząłem się zastanawiać, co czuje ta bezbarwna, szara istota, siedząca tuż przed moim nosem. Czy jest jej przykro? Może ma znajomych poza uczelnią? A jeśli nie? Podjąłem szybką decyzję. Ja będę Andulkę zauważać. Dowiem się, gdzie mieszka. Zapamiętam dokładnie każdy wzorek z jej burych sweterków. Pochwalę czasami jej prostą fryzurkę. A przede wszystkim będę jej mówił cześć, tak jakby od tego zależało istnienie Andulki na trzeciej planecie Układu Słonecznego. 
Sam nie wiem, kiedy minęła godzina. Powoli poskładałem swoje rzeczy i wychodząc z klasy uśmiechnąłem się do Andulki. Na początek.
Z niecierpliwością czekałem na następny dzień. Wcześniej niż zwykle przyjechałem na uczelnię. Usiadłem w ławce. Andulki nie było. Może się spóźni. Może zawsze się spóźniała. Bez przerwy zerkałem na zegarek. Wykład się zaczął, a ja nadal myślałem tylko o niej. W pewnym momencie przyszło mi do głowy, że wczoraj miałem przywidzenie. Że kogoś takiego, jak Andulka, nie ma i nigdy w naszej grupie nie było. Może ją sobie wymyśliłem, uciekając od nudy. Tylko dlaczego wybrałem tak bezbarwną postać, a nie, na przykład, Pamelę Andersonovą, której plakat ma chyba każdy student w Brnie. Bywam oryginalny, ale bez przesady. Więc dlaczego? W końcu doszedłem do wniosku, że Andulka jednak istnieje. Istnieje, tylko dziś nie pojawiła się na zajęciach. Co wcale nie zmienia moich zamiarów. Będę czekał.
Minął kolejny dzień, potem następny, wreszcie cały tydzień. Andulka nie przychodziła. Życie w grupie toczyło się jak dawniej. A ja prawie zapomniałem o swoim postanowieniu. I nagle po dwóch tygodniach pojawiła się. Ucieszyłem się na jej widok. Podeszła do swojej ławki. Była jeszcze bledsza niż zwykle, a jej sweter wydawał się jeszcze bardziej szary i smutny. Usiadła ciężko i zaczęła wyciągać notes. Rozejrzałem się po klasie. Wszędzie rozgadane, roześmiane grupki ludzi. Nikt nie patrzył w naszą stronę. Zebrałem się na odwagę i odezwałem pierwszy. 
 Długo cię nie było. Chorowałaś?
 Miałam anginę  odpowiedziała spokojnie.
 Gdzie się tak przeziębiłaś?  
 A  machnęła ręką  po prostu nie wzięłam szalika, bo żaden nie pasował mi do płaszcza. 
Spojrzałem na bezkształtne paltko w kolorze powideł.
 Do tego płaszcza?
 Tak, do tego.
Nie wiedziałem, co odpowiedzieć. Widocznie zauważyła moje zdziwienie, bo dodała.
 Możesz sobie wyobrazić, co by powiedziała nasza paczka, gdybym ubrała szalik nie pod kolor?

  

  
  

  Samobójstwo

  Marcin Araszczuk

  W jaki sposób można kogoś bezkarnie zabić? To proste  wystarczy wziąć do ręki ołówek i zacząć o tym kimś pisać a potem przestać. Ale czy tak powołany do życia bohater może popełnić samobójstwo?
  

  
  Zamknąłem oczy, ale było już za późno. Dzień na dobre wdarł się w moją głowę. Wystarczył ułamek sekundy, kiedy nieopatrznie i nieświadomie uniosłem powieki. No cóż. Niech i tak będzie. Usiadłem na łóżku. Parę sekund włożyłem w pielęgnowanie przekonania, w którym to fakt mego przebudzenia jest połączony nierozerwalną nicią celowości z pragnieniem świata, abym się ocknął. Starałem się uczynić to w taki sposób, jakbym nie wiedział o jego prawdziwości. 
Proces przywracania mnie rzeczywistości zajął pewien czas. Czas ten był tak doskonale przeciągły i leniwy, że spowodował w mojej głowie porównanie go do zegara dziejów. Krótka wskazówka majestatycznie i niewzruszenie ściera wszystko co spotka w swym biegu wokół sensu. Jej długość jest niemal promieniem płaskiej Ziemi, a wysokość pozwala na niszczenie wszystkiego do szczętu. Jej towarzyszka porusza się szybciej, ale rola powierzona dłuższemu ramieniu czasu jest znacznie mniejsza. Ona ma za zadanie jedynie naruszać strukturę cywilizacji. Nie sięga od gruntu po nieboskłon. Niesie za sobą marne pozostałości, śmiecie minionych bezpowrotnie kultur, które posłużą za marne podłoże pod przyszłe cywilizacje. Jest dłuższa, wiec sięga także i starań ludzkich umiejscowionych na skrajach świata. Dysponuje mocą wystarczająca, aby znieść z powierzchni wysiłki nielicznych ich mieszkańców. Wielkie cywilizacje kwitną w centrum. Ich kwiaty są zbyt kruche, żeby utrzymać pełnię swej piękności na kruchej granicy świata i wszechświata, gdzie lód nie ustępuje nawet dumnemu brzmieniu ludzkiego imienia.  
Wzdrygnąłem się. Cały wypluty z mojego wnętrza tok myślowy przypomniał mi, iż nie trawię zbyt wyniosłych metafor z rana. Zmyłem je wraz z nocnym pyłem, który, nie wiedzieć czemu, upodobał sobie zmarszczki mojej dwudziestosześcioletniej twarzy. 


Okna klatki schodowej krzyczały: Nie wychodź. Świat jest zbyt brzydki dla twych oczu.. Wyszedłem.


Dziwne myśli znalazły tego ranka schronienie we mnie. Kiedy otwierałem drzwi wyjściowe, zaatakowała mnie wizja piekła. Nie był to jednak budzący niesmak obraz pełen przemocy. Moje prywatne piekło tamtej godziny, to mały podziemny pokoik z biurkiem, za którym siedział niewielki człowieczek. Usiadłem na krześle przytwierdzonym do podłogi przed bukowym meblem w taki sposób, aby uczynić koniecznym wpatrywanie się w postać siedzącą naprzeciwko. W ugrzecznionych słowach ów człowiek jął opowiadać, iż rzeczywistym piekłem bliźniego jestem ja, a on moim własnym. Wyjawił mi, niby zupełnie przypadkowo, mnogość sytuacji, w jakich uniemożliwiam życie innym albo spycham ich istnienie w sferę straszliwych cierpień. O nieistnieniu duszy poinformował mnie z premedytacją. Wyraz jego twarzy się zmienił, nabrał poważnego skupienia. Wyszedłem.


Diabeł patrzący jak zareaguję, kiedy się dowiem, że nie mam duszy. Śmieszne. Przecież każda napotkana osoba mi to wmawia, każdy przechodzień pluje tymi słowami w twarz. Czy jest jeszcze ktoś na świecie, kto w nią wierzy?
Świat. Naprawdę on mnie interesuje? Przecież doskonale wiem, że nie istnieje w formie, jaką teraz postrzegam. W takiej formie nie istnieję nawet ja. A dlaczego mam nie udawać tak, jak czyniło mnóstwo żyjących przede mną? Muszę żyć, istnieć, myśleć. Nawet jeśli to miasto wokół mnie jest tylko kartką papieru, a moje myśli są moimi tylko na pozór.
Idę dalej. On tego chce. 


Dwie kobiety wymijające mnie pośpiesznie, urywki zdań, wyrazy zachwytu nad nowym księżycem. Spojrzałem w górę. Tak, naprawdę oryginalny. Kłębek luźno zwiniętej żółtej wstążeczki. Malarz, któremu dano szansę wykazania się  jako autor księżyca tego miesiąca  nie poszedł po linii najmniejszego oporu. Pewnie nie oglądał godzinami zdjęć prawdziwego, ale postanowił stworzyć coś, czego jeszcze znudzona ludzkość nie oglądała; poczuł w sobie jedność z artystami sprzeciwiającymi się realizmowi. 
Czy można w odniesieniu do tego świata mówić o realizmie? Karykatury nigdy nie bywają realistyczne. A jak inaczej nazwać świat wyniszczony wojną, która zaowocowała całunem radioaktywnego pyłu nieprzepuszczającego przez atmosferę nawet blasku gwiazd? Z odrobiny światła słonecznego zrezygnowaliśmy sami na rzecz sztuki i ideału.
Wojna owocuje. Śmierć rodzi.
Pajęczyna sztucznego nieba zawisła nad Ziemią. Pojawiła się nowa dziedzina sztuki. Każdy, przy odrobinie zapału i talentu, może stać się Stwórcą. Może zaprojektować księżyc, gwiazdy, a nawet słońce. 
Ludzie skończyli w sieci olbrzymiego pająka, którego sami stworzyli. Kto by jednak przypuszczał, że stanie się to przyczyną ponownego zwrócenia się ludzkich twarzy ku niebu?


Dostaliśmy w spadku piękną ideę. Każda poprzednia cywilizacja została zgładzona przez samą siebie. Wydaje się jednak, iż my poszliśmy w tym wzniosłym kierunku dalej. Postaraliśmy się, w miarę naszych możliwości, powstrzymać, uniemożliwić rozwój następnych. Większa część powierzchni globu jest zupełnie jałowa. Rośnie na niej jedynie częstotliwość, z jaką liczniki Geigera wypluwają z siebie śmiertelne ostrzeżenia niczym pełne odrazy oskarżenia. Gdyby te środki profilaktyki okazały się nieskuteczne, do dyspozycji mamy jeszcze metalowe konstrukcje, które podtrzymują materiał nieba i wprawiają go w ruch powodujący złudzenie poruszających się po orbitach planet. Niezbyt się tymi rozwiązaniami przejęliśmy, więc astronomia musiała zostać uproszczona, ale i tak ogromne maszty powodują zmianę orbity ziemskiej, która za jakiś tysiąc lat doprowadzi do niebezpiecznego zbliżenia ze Słońcem.


Zwykliśmy wszystko przedstawiać biegunowo. Coś jest dobre, coś jest złe. Może być (paradne!) dzień albo noc. Wśród takich rozważań nasza planeta jednak nadal jest pośrodku. Nie jest niebem, nie jest piekłem. Jest obojętna niczym tłum co dzień wypływający na ulice. 
Obojętność tłumu przeistacza się w brutalność.


A jeśliby Ziemię nazwać niebem? Ludziom żyłoby się znacznie łatwiej. Julia, nie wiem, czy kłamała, ale nie miała racji. Czy niebo na Ziemi potwierdziłoby istnienie Boga? 
Po co komu Bóg, po co ideał nieba, skoro to materialne nie tylko można dotknąć, ale i stało się atrakcją turystyczną? 


Myśląc o takich rzeczach, zapominam, że te myśli należą  do niego, a ja jestem jedynie literami, które teraz czytacie. Istnieję tylko po to, by przedstawić jego pomysły, a świat dookoła mnie jest losową częścią rzeczywistości otaczającej mego stwórcę. Z tego właśnie powodu górnolotnie zabieram się za zagadnienie prawdy i fałszu. 
Człowiek żyje na krawędzi, granicy światłości i mroku. Od czasu stworzenia światła elektrycznego, o ciemności może przestać myśleć. Podobnie jest z prawdą i kłamstwem. Pomiędzy nimi także istniejemy. I z tym sobie jednak poradziliśmy tworząc nowy rodzaj prawdy. Prawdę elektryczną. Nie będę precyzował tego terminu. Może on wie, że dla każdego oznacza coś innego, choć wielkich skrajności w tej materii nie będzie, a może wymyślił po prostu dobrze brzmiące hasełko, którego znaczenia sam nie jest świadomy.


Nie dość, że to on daje mi myśli, to jeszcze rości sobie prawo do bycia mną. Pisze w pierwszej osobie. Nie jest mną tylko dlatego, że dał mi życie. Kiedy on zacznie być mną, ja przestanę istnieć. Czy można ustalić koniec mnie, a początek jego?


On nawet nie panuje nad tym wszystkim. Nie pisze tego, co chce. Większość myśli nasuwa się podczas trzymania w ręku ołówka i tworzenia krajobrazu nieukształtowanej jeszcze planety pustej kartki. Właśnie ta improwizacja stanowi mój margines bycia sobą.
Jeśli on już się pastwi nade mną, to chociaż muszę uczynić coś, by to opowiadanie stało się ciekawe; nie mogę przecież przez wszystkie zdania iść tą ulicą. Możliwe, że on mi w tym przeszkodzi; możliwe, że będzie wręcz przeciwnie. Zupełny brak talentu przeszkodzi jemu.


Nadal idę tylko jedną ulicą. Muszę wierzyć w świat, bo inaczej przestanę wierzyć w samego siebie. Nie jest wcale łatwo. Dwa pasma budynków po obu stronach drogi nie mogą uwierzytelnić w mych oczach istnienia miasta, całego świata.
On ma władzę. Może mnie zabić. Może nawet popełnić moje samobójstwo. Bezkarnie. Czy człowiek w istnienie innych ludzi wierzy bardziej, niż wy we mnie? Jeśli tak, czy jest to usprawiedliwieniem zabójstwa? Myślę, że nie. On myśli, że nie, ale jednak tak zrobi. Wiem, bo przecież jestem nim. 
Dlaczego moje myśli mają adresata? On czyni mnie chyba jeszcze bardziej nierzeczywistym. A jeśli stanę się nierealny dla was  nie ujrzycie w jego czynie zbrodni. 
Ciągle idę ulicą. Jest na tyle zadufany w sobie, aby sądzić, iż ktoś przeczyta jego opowiadanie mimo, że nie zadał sobie trudu choćby w postaci opisania miasta. Na murach widzę twarze, do których się teraz zwracam. Patrząc pod nogi, widzę jego cień. Czy to się kiedyś skończy? Popełniłbym samobójstwo, gdybym miał taką moc. Niestety jest inaczej, a ja muszę czekać. 
Myślę, że w końcu mnie zabije. Unicestwi mnie, kiedy zda sobie sprawę z nikłej wartości całej tej historii.


Zabił mnie.

  

  
  Poezja


  Szept poleca #7

  

  
  

  
  W lutym w cyklu najciekawszych wierszy internetowej grupy poetyckiej "Szept" prezentują swe poezje następujący autorzy: Gilbert, Gumior, Łukasz Hardt, Maciek, makenzie, Misiek, nonFelix, Misiek oraz Wojciech Gołąbowski.
[image: Szept]
Strach - Gilbert
bielmo na oku
i starczy ząb
to tyle o strachu
tak stąd patrzę
przez ściany
i widzę
żmii zygzak
na plecach
jej nagich
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  Z tomu 12 wierszy i haiku

  Bogdan Miklusz

  Bogdan Miklusz urodził się w 1977 roku w Olsztynie. Jest absolwentem filologii ukraińskiej Uniwersytetu Warszawskiego. Jest autorem dwóch tomików poetyckich: Układanka (1996) oraz 12 wierszy i haiku (1998). Współpracuje z pismami regionalnymi. Publikuje w ukraińskich czasopismach społeczno-kulturalnych i literackich. Jest redaktorem naczelnym powstającego kwartalnika Obok nas. Pismo warsztatowe. Obecnie mieszka w Toruniu.
  

  
  mamy sobie tyle
do powiedzenia
tyle co nic
• • •
zawsze na tak
moje dłonie twoje dłonie
ręce
moje usta twoje usta
twarz
zawsze na nie
serce
Kiedy 
kiedy znikną samotni
z barów parków ulic
prostytutki nie będą już szukać
łatwego zarobku
martwi powstaną z grobów
żywi się nie przestraszą
kiedy nikt już nie nazwie cię
osłem
Ilustracja: Łukasz Matuszek

kiedy nauczymy się przechodzić
przez mury
zamiast je niszczyć
kiedy znikną szpitale
dla umysłowo niedorozwiniętych
a umysłowo rozwinięci
zaczną rozumieć miłość
wtedy
wszyscy poeci
stracą pracę
• • •
w moim domu
zabrakło serca
między jedna a drugą
cegłą

Ilustracja: Łukasz Matuszek
Maski 
tu wszystko
nie moje
nie moje myśli
niedokończone
brudne
nie moja
twarz
naszkicowana w pośpiechu
niezdarnie
nie moje
słowa
na wpół utkwione
w ustach
twarde

Ilustracja: Łukasz Matuszek
nie moje
serce
chore
na nie moją
miłość
jedynie moje
maski
• • •
mamy sobie tyle
do powiedzenia
tyle co nic
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  Czekając na burzę i inne wiersze

  Katarzyna Piotrowska

  Autorka ma 26 lat, urodziła się i do dziś mieszka w Krakowie. Niedawno ukończyła studia dziennikarskie na UJ, zdobyła również wykształcenie z zakresu marketingu i zarządzania. Od opisu świata zewnętrznego woli opis świata wewnętrznego, swoich myśli, stanów ducha  to dlatego pisze wiersze, opowiadania i baśnie. Oprócz pisania jej drugą pasją jest fotografia. Jej twórczość poetycka była publikowana w magazynie studenckim Plus Ratio, a jedno z jej opowiadań wkrótce ukaże w Arytmii.
  

  
  Ten prawdziwie kocha
Kto usłyszy szloch
a łzie płynącej skapnąć nie pozwoli
Czekając na burzę
Słyszę wiatr huczący za oknem
Właśnie szarpie drzewami
Widzę błysk  rozjaśnia czarną noc
Pierwsza kropla deszczu, goniec burzy
Rozbiła się o szybę
Więc ja czekam skupiona w ciemnym pokoju
Na deszcz, na wicher, na pioruny, grzmoty
Gotowa na molowy duet żywiołu z mym sercem
• • •
Niech się błyska, niech grzmi
Bo złość we  mnie aż dudni
Niech głośno wicher huczy
By zagłuszyć szum wzburzonej krwi
Niech szarpie drzewami, niech szarpie kwiatami
Jak szarpie mną!
I niech tak pada rzęsiście
Jak ja wylewam łzy
Wrześniowy deszcz
Pada
Brązem i złocieniem
Na pustą alejkę jesień
Wiatr jej zapach roztacza
I tak szumi: wrzesień wrzesień
Lecą
Z kasztana jeżyki
I małych ludzików brzuszki
Głóg czerwonych główek dostarczył
A dąb rączki i nóżki
Kropi
W jesiennym sadzie
Jabłkami, gruszkami
Wiatr chcąc smak soku poprawić
Trzęsie starymi śliwami
A nad wszystkim chmura wisi
Zasłuchana w wiatru pieśń
Odpłyń chmuro, niech jeszcze nie pada
to dopiero wrzesień wrzesień
Krakowska jesień
Na plantach jesienią
Rdza zżera ołowiane liście
Klonów, dębów i kasztanów.
Te, które spadły
W kałużach siarczanu
Ulegają rozkładowi
Tworząc ogromne zwierciadła
Dla próżnych wiekowych nagusów
A gdy chłód dokucza
Oddane swym Plantom miasto
Tka nagim drzewom mgły ciepły pled
Ze spalin i dymów
Szloch
Ten prawdziwie kocha
Kto usłyszy szloch
a łzie płynącej skapnąć nie pozwoli
I będzie czekał tuż przy Tobie
Aż zdrój smutku
Się osuszy powolutku
Dzięki Ci
Dzięki za ból serca i głowy
Za namowy, żebym została
Których nie było
I za Miłość Wielką,
Przeżytą -
Fałszem podszytą
Dzięki za telefonu brak
 i tak
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  Prezentacje


  Różności


  Labirynt odbić

  Siergiej Łukianienko

  
  

  
  Dzięki uprzejmości tłumaczki i jednocześnie agentki literackiej Łukianienki w Polsce, Pani Ewy Skórskiej, mamy okazję zaprezentować fragment Labiryntu odbić. Mam nadzieję, że jego lektura zachęci Was do zakupienia wydanej przez Amber książki.
[image: Labirynt odbić]
Część pierwsza.
Nurek
Mam ochotę zamknąć oczy. To normalne. Barwny kalejdoskop, błyski, skrzący się gwiaździsty wir Wygląda pięknie, ale wiem, co kryje się za tym pięknem. 
Głębia. Nazywają ją deep, ale myślę, że słowo głębia lepiej oddaje istotę rzeczy. Zastępuje karteczkę z ostrzeżeniem Głębia! Żyją tu rekiny i ośmiornice. Jest cicho, tylko napiera i ciśnie nieskończona przestrzeń, której tak naprawdę nie ma. 
W zasadzie, głębia jest na swój sposób w porządku. Przyjmuje każdego. Nie trzeba zbyt wiele siły, żeby się zanurzyć. Ale znacznie więcej, jeśli chce się sięgnąć dna i wrócić. Przede wszystkim trzeba pamiętać, że bez nas głębia jest martwa. Trzeba w nią i wierzyć, i nie wierzyć.
Bo przyjdzie dzień, gdy nie zdołasz się wynurzyć. 
01
Pierwszy ruch jest najtrudniejszy. W niedużym pokoju na środku stoi stół, kable od komputera ciągną się do UPSu i dalej, do gniazdka. Cienki przewód do linii telefonicznej. Pod ścianą, na której wisi wykwintny dywan, stoi tapczan, przed otwartymi drzwiami na balkon  malutka lodówka. Najważniejszy sprzęt. Pięć minut temu sprawdziłem jej zawartość  w ciągu najbliższej doby nie grozi mi głód. 
Kręcę głową. W oczach ciemnieje, ale zaraz przechodzi. Normalka. 
 Wszystko w porządku, Lonia? 
Głośniki ustawione na maksimum, krzywię się: 
 Tak. Dźwięk ciszej. 
 Dźwięk ciszej  zgadza się Windows Home.  Ciszej, ciszej
 Starczy, Wika  powstrzymuję ją. Dobry program. Posłuszny, pojętny i serdeczny. Może zbyt zadufany, jak cała produkcja Microsoftu, ale można wytrzymać. 
 Powodzenia  mówi program.  Kiedy na ciebie czekać? 
Patrzę na ekran, gdzie w aureoli pomarańczowych iskier pływa kobieca twarz. Młoda, sympatyczna, ale w sumie nic specjalnego. Piękno mnie już zmęczyło. 
 Nie wiem. 
 Chciałabym mieć pięć minut na samokontrolę. 
 Dobra. Ale nie więcej. Za dziesięć minut będę potrzebował wszystkich zasobów. 
Twarz na ekranie marszczy się  program wydziela kluczowe słowa. 
 Tylko dziesięć minut  mówi pokornie Windows Home.  Ponownie zwracam ci uwagę, że poziom stawianych zadań nie zawsze odpowiada pojemności mojej pamięci operacyjnej. Wymagane byłoby rozszerzenie do 
 Zamilcz  przerywam. To brzmi jak rozkaz i program nie może nie posłuchać. Krok w lewo, krok w prawo Ha, ha. To nie próba ucieczki, raczej dobrowolne uwięzienie. Dochodzę do lodówki, otwieram, wyjmuję puszkę spritea, otwieram. Napój chłodzi gardło. To już niemal rytuał  głębia zawsze wysusza śluzówkę. Z puszką w ręku wychodzę na balkon w ciepły letni wieczór. 
W Deeptown niemal zawsze jest wieczór. Ulice zalane światłem reklam, cichy szum przejeżdżających samochodów. Nieprzerwany strumień ludzi. Dwadzieścia pięć milionów stałych mieszkańców, największe megapolis świata. Z wysokości jedenastego piętra twarzy nie zobaczę. Dopijam spritea, rzucam puszkę w dół i wracam do pokoju. 
 To nieetyczne  mamrocze komputer. Nie reaguję, wychodzę do przedpokoju, zakładam buty, otwieram drzwi. Klatka jest pusta, jasna i bardzo czysta. Gdy majstruję przy zamku, przez niedomknięte drzwi próbuje wlecieć maleńki żuczek. Aha, lamerzy się zabawiają. Z ironią obserwuję uprzykrzonego owada  z mieszkania płynie równy potok powietrza, wyrzuca go z powrotem. Zamykam drzwi, żuczek w ostatnim wysiłku wpada na nie, krótki rozbłysk i żuczek spada na podłogę. 
 Złożyć skargę na właściciela domu?  pyta Windows Home. Teraz głos płynie ze srebrzystych szpil w klapach mojej koszuli. 
 Składaj  zgodziłem się. Ciągle zapominam wyjaśnić programowi, że to ja jestem właścicielem domu. 
Winda czeka na mnie na piętrze. Zazwyczaj schodzę po schodach zaglądam po drodze do cudzych mieszkań. I tak nikt tam nie mieszka, ale teraz się spieszę. Winda zjeżdża bardzo szybko. Wychodzę na chodnik, oglądam się, może zobaczę amatora owadów? Ale nikogo podejrzanego nie ma, wszyscy śpieszą dokądś w swoich sprawach. Żuczek jest najwyraźniej przelotny, seryjna produkcja. Trują je na ulicach, tłuką w mieszkaniach, ale one są niezniszczalne. 
Sam kiedyś zajmowałem się podobnymi głupotami. Bardzo rzadko żuczkom udawało się przynieść interesującą informację. 
 Lonia, na kompanię Polana złożono skargę. Najemca mieszkania numer jeden. 
 Zignoruj  burczę, obserwując idącego po chodniku mężczyznę. To było coś  hybryda młodego Arnolda Schwarzeneggera i starego Clinta Eastwooda. Bardzo zabawne. Mężczyzna łowi moje kpiące spojrzenie i przyspiesza kroku. 
Podnoszę rękę i za chwilę przy chodniku hamuje żółta limuzyna. 
 Lonia, twoja skarga na kompanię Polana została zignorowana!
 Nie szkodzi. 
Można by to ciągnąć w nieskończoność, ale nie mam teraz głowy do takich gierek. Wsiadam do samochodu, kierowca  młody, uśmiechnięty chłopak, starannie uczesany, w wykrochmalonej koszuli  odwraca się do mnie. Wolę takich taksówkarzy, wyszkolonych i nie gadatliwych. 
 Kompania Deep przewodnik serdecznie wita!
Imienia nie podaje  program zatrzymał taksówkę anonimowo. 
 Jak będzie pan płacił? 
 Tak  wyjmuję z kieszeni rewolwer i mocno uderzam chłopaka w skroń. Próbuje się bronić, ale nie zdąża. Patrzę na jego pobladłą twarz, potrząsam za kołnierz i rozkazuję: 
 Dzielnica Al Kabar.
 Nie ma takiego adresu  mówi kierowca. Jest ogłuszony i pokorny. 
 Al Kabar. Osiem, siedem, siedem, trzy, osiem.  prosty kod otwiera dostęp do służbowych adresów Deep przewodnika. Mógłbym nie bić kierowcy, ale wtedy w plikach kompanii zostałby ślad mojego przejazdu. 
 Zamówienie przyjęte  kierowca się uśmiecha, znowu jest wesoły i usłużny. 
Samochód rusza. Patrzę w okno, migają osiedla, nabite wieżowcami, ze wszystkimi drobnymi śmieciami Deeptown, ogromne, luksusowe biura kompanii, długie szare korpusy IBM, wspaniałe pałace Microsoftu, ażurowe wieże Ameryki On-line, skromniejsze biura innych komputerowych prawodawców. 
Pełno tu również biurowców firm sprzedających meble, żarcie, nieruchomości, agencji turystycznych, kompanii transportowych, klinik Każda jako tako prosperująca firma dąży do otworzenia w Deeptown swojego przedstawicielstwa. 
Deep przewodnik prosperuje właśnie dzięki tej obfitości. Podróżowanie po mieście piechotą to dość czasochłonna i monotonna rozrywka. Mkniemy po autostradach, hamujemy na skrzyżowaniach, skręcamy w tunele. Czekam. Mógłbym kazać kierowcy wybrać krótszą trasę, ale wtedy musiałby połączyć się z dyspozytornią. I zostałby po mnie ślad
Miasto kończy się niespodziewanie  jakby ścianę pałaców i wieżowców ktoś uciął gigantycznym nożem. Droga, a za nią las. Gęsty, nieprzebyty, oddzielający od codziennej krzątaniny tych, którzy nie chcą się afiszować. 
 Zahamuj  mówię, gdy mijamy zarośla mango i przejeżdżamy wzdłuż środkowoeuropejskiej gęstwiny  przy następnej ścieżce. 
 Do dzielnicy Al Kabar jeszcze daleko  mówi kierowca. 
 Zatrzymaj się. 
Samochód staje. Otwieram drzwi, odchodzę na krok od limuzyny. Kierowca pokornie czeka. Ja też, na drodze widać światła, a świadkowie mi niepotrzebni. No, nareszcie
Celuję w samochód i strzelam. Strzał jest niezbyt głośny, odrzut słaby, ale pojazd błyskawicznie staje w płomieniach. Kierowca siedzi bez ruchu, patrząc przed siebie. Po kilku sekundach Deep przewodnik ma o jedną taksówkę mniej. 
Dobrze. Niech to wygląda na rozrywkę pijanych szpanerów. Idę w las. 
 To nieetycznie  mamrocze ze szpil Windows Home. 
 Optymizowałaś się? Dobra, teraz będę potrzebował pomocy. Szukaj skrytki, kod Iwan. 
 Świecące drzewo  oznajmia program. 
Oglądam się. Aha. Oto ogromny dąb, migoczący czarodziejskim błękitnym światłem. Tylko dla mnie. Podchodzę, wsuwam rękę w dziuplę, wyjmuję ciężki pakunek. Przebieram się w płócienną białą koszulę i spodnie, przepasuję wzorzystym pasem. Krótki miecz w pochwie, kilka drobiazgów w kieszeniach. Skrytkę zrobiłem kilka dni temu, bezprawnie wykorzystując jeden z komputerów zarządu transportu kolei zakaukaskiej. Mają tam słabych programistów, nie zauważą mojej małej ingerencji. 
 Gdzie jest strumień?  pytam. 
 Na prawo. 
Pochylam się nad wodą, wpatruję się w odbicie. Kilka razy uderzam w nie ręką, potem zaczynam wodzić palcem, ścierając swoje oblicze. Zamiast mojej twarzy z drżącego zwierciadła patrzy na mnie osiłek o kasztanowych włosach. Twarz dobroduszna i do obrzydzenia pospolita. 
 Dziękuję  mówię do programu, prostując się. Przez chwilę stoję napawając się lasem. Niech to diabli, strasznie dawno nie wychodziłem z tego miejskiego smrodu 
 Czy nie na mnie czekasz, mołojcu?  pyta ktoś zza moich pleców. Oglądam się  z gęstych krzaków wychodzi ogromny, sięgający mi do piersi wilk. 
 Może i na ciebie  mówię, patrząc na niego z zachwytem. Fenomenalny! Naprawdę jest szary, a raczej czarny, z wilczą siwizną. Gdzieniegdzie sierść jest zmierzwiona, do prawej przedniej łapy przyczepił się rzep. 
 A może by cię zjeść, mołojcu?  pyta wilk i szczerzy kły, żółte, jak zęby palacza, jeden ułamany aż po korzeń. Stare, doświadczone wilczysko. 
 Czemu się po próżnicy chełpisz, chcesz mego miecza zakosztować?  improwizuję.  Lepiej służbę służ.
Wilk uśmiecha się, siada. 
 A jak mi się odpłacisz, mołojcu? 
 Trzy tysiące zielonych  oznajmiam. Wilk z zadowoleniem kiwa łbem, trze łapą mordę. 
 Al Kabar? 
 Zgadłeś. 
 Misja? 
 Kradzież.
 Kto zamówił? 
Wzruszam ramionami  retoryczna odpowiedź na retoryczne pytanie. Zleceniodawcy nie lubią się afiszować. 
 Spróbujemy  decyduje wilk.  Jesteś gotów? 
 Tak. 
 Wsiadaj. 
Wsiadam na grzbiet wilka, a on rysią biegnie przez las. Instynktownie uchylam się przed gałęziami, wilk cicho chichocze. Niech się cieszy, skoro go to bawi. 
Po kilku minutach wyskakujemy z lasu. Pod nogami żółty piasek, silny gorący wiatr zmusza do zmrużenia oczu. Przed nami szeroka na sto metrów przepaść, za nią wschodnie miasto. Minarety, kopuły, wszystko w tonacji pomarańczowo-żółto-zielonej. Nieźle to wygląda. Nieopodal przez przepaść przerzucony jest no, powiedzmy, że to most. Cienki jak struna. Jeden jego koniec kończy się na murze opasującym miasto, drugi trzyma w rękach dziesięciometrowy kamienny posąg z ohydną mordą. 
 Ej, będzie robótka  zauważył wilk.  Nie za tanio, Iwanie carewiczu? 
 Licho wie  mówię, oglądając posąg.  O moście uprzedzali
 Co masz kraść? 
 Dojrzałe jabłuszka 
 Aha, to po to ta maskarada  wilk znowu chichocze.  A co w tych jabłuszkach? 
 Nie wiem  zeskakuję z jego grzbietu, stoję, trzymając rękę na sierści.  Posłuchaj, ja na sekundę, lemoniady się napiję
 Dawaj  mówi wilk, oglądając się. 
Przymykam oczy. 
[image: 'Łabirynt otrażenii' - okładka wydania oryginalnego.]
'Łabirynt otrażenii' - okładka wydania oryginalnego.
Głębia, głębia, nie jestem twój. Puść mnie, głębio
Szarpnąłem się, wstałem. Przed oczami maleńkie ekrany  pustynia, przepaść, posąg, miasto w oddali. Ładnie narysowane. Al Kabar ma niekiepskich projektantów
Wirtualny hełm jest ciężki, to najbardziej wyszukany model z seryjnie wypuszczanych przez Sony. Z pięknymi kolorowymi ekranami, wspaniałymi głośnikami, wbudowanym mikrofonem, z klimatyzacją, dyszącą w twarz powietrzem o odpowiedniej temperaturze. Teraz to żar pustyni. Zdjąłem hełm, położyłem na stół obok klawiatury. Na monitorze pojawiła się znajoma kobieca twarz, z głośników rozległo się: 
 Przerywasz zanurzenie, Lonia? 
 Nie, czekaj. 
W realu mój pokój wygląda tak samo, jak w rzeczywistości wirtualnej. Tylko za oknem jest nie letni wieczór Deeptown, lecz dżdżysta jesień Petersburga. Mżawka, klakson samochodu w oddali. Otwieram lodówkę, biorę spritea. Wreszcie się napiję Nie wytrzymałem się, wyjrzałem z balkonu. Oczywiście, na dole nie leży żadna pusta puszka. Nie szkodzi, zaraz to nadrobię
Wytarłem spocone włosy leżącą na krześle koszulą, siadłem przy komputerze, sprawdziłem kabel, biegnący od wirtualnego kostiumu na deepu komputera. Kostium pracował, lekko hamując ruchy, jakbym szedł po piasku. Lewą nogę ciągnęło trochę silniej, znowu program szwankuje. Dobra, potem skalibrujemy. 
Włożyłem hełm  jakbym wsadził głowę do piekarnika. Łajdaki z Al Kabaru otoczyli się maksymalnie nieprzyjemnymi warunkami
Znowu patrzę na wirtualny świat, który na razie jest umowny jak tani film animowany. Ładny rysunek, ale toporny. Nic więcej komputer nie może wyciągnąć. 
I nie trzeba. Czym jest głębia bez człowieka? 
Mrugnąłem oczami, rozluźniłem się, próbując wejść w wirtualny świat samodzielnie. Oczywiście, nic z tego. Nie jestem na pustyni, tylko w domu przy klawiaturze. Wyciągam rękę i wprowadzam komendę  
Deep 
A teraz wprowadź. 
Nad pustynią rozbłyskuje wielobarwność deep programu. Jeszcze przez sekundę widzę ekraniki, miękką podkładkę hełmu, potem świadomość zaczyna się rozpływać. Mózg próbuje stawiać opór, ale deep-program działa na wszystkich. 
Tylko czasem trafia się  jeden na trzysta tysięcy  człowiek, który nie traci do końca łączności z rzeczywistością. Który umie samodzielnie wypływać z głębi. Nurek.
Taki jak ja. 
Wilk uśmiecha się do mnie. 
 Zwilżyłeś gardło, mołojcu?
 Tak 
Oglądam siebie  wszystko w porządku? Moje ciało w wirtualnym świecie jest tylko niezbyt wymyślnym rysunkiem, przekazywanym przez komputer na ten czy inny punkt Deeptownu i jego peryferii. Ale miecz przy pasie i rzeczy w torbie już nie są zwykłym rysunkiem. To rozruchowe fragmenty programów, które zaraz staną się niezbędne. 
 Robimy tak  decyduję.  Przez most idę sam. Potem wynoszę trofea i zmywamy się. 
 Twoja wola  zgadza się wilk. 
Idę, gorący wiatr wbija mi w oczy ziarenka piasku. To już nie zasługa hełmu. To mój mózg czuje to, co powinienem czuć na prawdziwej pustyni. 
Posąg jest coraz bliżej, staje się coraz bardziej realny. Rogata głowa z wyszczerzoną paszczą, nabrzmiałe kamiennymi muskułami łapy. To pewnie Ifrit. Nie jestem zbyt oblatany w arabskiej mitologii. W lewej łapie zaciśnięta cienka nić. 
Most z końskiego włosa. 
Zaczynam się wspinać po nodze potwora. Jak głupio musi teraz wyglądać moje ciało w pustym mieszkaniu  podskakujące, szarpiące za powietrze nie dekoncentruj się
Ostatni metr jest najtrudniejszy. Opieram się o nabijane kolcami kamienne kolano, próbuję wczepić się w dłoń  nie daję rady. Pewnie legalni goście Al Kabaru mają jakąś inną drogę
A ja muszę wchodzić na granitowy fallus potwora. Słyszę, jak wilk chichocze. Dla niego to śmieszne
W końcu jestem na dłoni. Próbuję nić nogą  lekko się kołysze. Jak struna. Daleko w dole są skały i błękitna żmijka rzeki. 
 Śmielej, bohaterze!  krzyczy wilk. 
Szeregowi komputerowcy nie zdołają przejść po tym moście. Coś tu nie gra
Dłoń, na której stoję zaczyna nagle wibrować i powoli zaciska się. Most drży, za chwilę się zerwie. Nade mną pochyla się wyszczerzona morda potwora, który ożył. 
 Kim jesteś?  jego ryk zatyka mi uszy. Ryczy po rosyjsku!
 Gość!  krzyczę, próbując uwolnić nogi z uścisku granitowych palców. 
Monstrum chichocze: 
 Goście nie przychodzą z rzeczami zakazanymi!
Palec wskazujący zawisa nade mną, jakby potwór chciał mnie rozgnieść. Ale na razie tylko pokazuje miecz. 
Tak, to nie bezbronny program kierowcy deep przewodnika, to doskonały strażnik, z pseudointelektem, o stopień przewyższającym Windows Home. Jak mu się udało określić mój język?
 Goście nie przychodzą bez zaproszenia!
 Zaproszono mnie.
 Kto? 
Gram va banque. 
 Nie masz prawa słyszeć jego imienia. 
 Mam prawo do wszystkiego  oznajmia monstrum, a jego palce zaciskają się. 
Teraz powinno nastąpić wyjście w realność, jako konsekwencja śmiertelnego zagrożenia. W przeciwnym razie mózg może wyobrazić sobie najprawdziwszy szok bólu, ze wszystkimi jego konsekwencjami. 
Tylko samobójca odłącza bezpieczniki programu deep. 
Albo nurek.
Moje okaleczone ciało leży na dłoni potwora. Czaszka zgnieciona, jedno oko patrzy na rozpalone niebo, drugie na kamienny paznokieć. Usatysfakcjonowany Ifrit głośno chichocze, potem krzyczy: 
 Ty, który przyszedłeś tu w ciele wilka, zapamiętaj jego los!
Aha, to w ten sposób określił mój język słyszał naszą rozmowę. Tylko zabrakło mu rozumu, żeby pojąć, z kim ma do czynienia. 
Potwór znowu zastyga. Odczekuję chwilę i wstaję. Ciało powoli zbiera się do kupy. Normalny użytkownik deep technologii ocknąłby się teraz w realności, przed wygłaszającym morały komputerem. 
Czy program ochronny Al Kabaru bierze pod uwagę istnienie nurków? 
Ostrożnie wchodzę na most. 
 Kim jesteś? 
Znowu to samo. Widocznie program reaguje właśnie na dotknięcie mostu. 
 Tym, który nie jest w twojej władzy. 
 A w czyjej? 
Coś nowego. 
 Allacha  mówię na chybił trafił. 
Tym razem potwór pacnął mnie wolną ręką tak, że częściowo przeciekam za krawędzie dłoni. Mówi pouczająco:
 Nie tobie wymieniać imię Najwyższego, złodzieju. 
Wilk tarza się ze śmiechu po piasku. Widzę to jedynym ocalałym okiem. 
Widocznie poczucie humoru programu jest bardziej amerykańskie niż arabskie. Leżę, rozmyślając. Znowu wstaję. Na razie potwór się nie rusza. 
 Wika, można to obejść?  pytam. 
 To jedyny zewnętrzny kanał  oznajmia natychmiast mój komputer. Głos traci intonację, wibruje Rzeczywiście, trzeba będzie dokupić pamięci.  Pozostałe linie Al Kabar otwierają się wyłącznie na rozkaz z wewnątrz. 
 Wariant siłowy?  dotykam rękojeści miecza. Wirus lokalnego działania jest miniaturowy, nie trzeba go nawet ściągać z domu. Wyciągnę miecz, uderzę 
 Kanał ulegnie zniszczeniu. 
No jasne, nie na darmo potwór trzyma most w dłoni. Zniszczę strażnika i włos nad przepaścią zerwie się. 
 Cholera. 
 Nie rozumiem. 
 Cicho bądź. 
Oglądam potwora. Kamienne powieki opuszczone, z paszczy zwisają stalaktyty śliny. Pozory dla graczy o słabych nerwach. Tak naprawdę to zwyczajny cerber przy wejściu. Gdzieś w środku włosa przebiega kanał łączności z dzielnicą Al Kabar. Tam biegną sygnały z rozkazem  przepuścić czy zlikwidować nieproszonego gościa 
 Hej, Iwanie carewiczu, spieszy mi się!  woła wilk. 
Trzeba działać. Na razie program odrzucał mnie samodzielnie, ale następnym razem mogą się za mnie wziąć prawdziwi programiści Al Kabaru od rzeczywistości wirtualnej i konserwatorzy. 
 Ożyw cień  rozkazuję. 
Ciemna sylwetka na dłoni zaczyna się poruszać, staje się trójwymiarowa i kolorowa, prostuje się. Wykrzywiam się do sobowtóra, on wykrzywia się do mnie. 
 Prowadź, cieniu  rozkazuję.  Szukaj hasła. 
Sekunda przerwy  maszyna ładuje do pamięci cienia wszystko, co wiadomo o Al Kabarze. Sobowtór wkracza na most. Będę miał przynajmniej chwilę czasu. 
 Kim jesteś?  ryczy potwór, chwytając cień. Ledwie zdążam się uchylić przed poruszającymi się palcami, pełznę po mocno zaciśniętej pięści, skaczę na nić
 A ty, kim jesteś?  dobiega zza pleców. Zamach prawej ręki strąca mnie na piasek. Zostaje ze mnie miazga. Leżę na wznak, patrząc na sobowtóra szamoczącego się w garści monstrum. 
Niezły kawałek fatalnej roboty
 Kim jesteś?  pyta znowu potwór. 
 Tym, który nie jest w twojej władzy  sobowtór nadal odwraca uwagę strażnika.
 W czyjej jesteś władzy? 
 Swojej. 
Ciekawe, ile rodzajów śmierci dla złodziei ma w zanadrzu potwór? Zęby, rogi A może fallus? Też nieźle wygląda. 
 Po co tu przyszedłeś? 
 Znaleźć władzę nad sobą. 
 Więc przejdź i znajdź ją. 
Ręka rozwiera się, potwór kamienieje. Leżę, chwytając powietrze. Sobowtór stoi nieruchomo na krawędzi dłoni. 
 Wika, skąd są odpowiedzi cienia? 
 Z otwartego pliku Al Kabaru. Procedura wirtualnego podania o przydzielenie pracy. 
Wilk podchodzi bliżej, szepcze: 
 Co się stało? 
Wyjaśniam. 
 Iwanie carewiczu, czyś ty czasem nie Iwan głuptas?  pyta wilk. 
Nie mam nic na swoje usprawiedliwienie. Trzeba było poznać wszystkie pliki, a nie tylko skradzione dane o wewnętrznej przestrzeni wirtualnej dzielnicy. 
 Wika  połączenie  rozkazuję. 
Jakby wessało mnie w cień. Teraz to ciało podstawowe, już przepuszczone przez most. 
Pyrrusowe zwycięstwo. Strażnik i tak już zaraportował, że gość próbuje przejść przez most. Już tam pewnie na mnie czekają. 
Dobra, trudno. Idę przez ten włos. 
Szczerze mówiąc, ta procedura jest praktycznie nie do złamania, nawet dla profesjonalnego skałkera. Most jest nicią nad przepaścią. Wieże Al Kabaru w dali są kuszące, ale nieosiągalne. 
Głębia, głębia, nie jestem twój
Zamykam i otwieram oczy. Przed mną obrazek  przepaść, most, budynki w oddali. Śmiesznie to wygląda. Patrzę uważnie na nić i starannie przestawiam po niej nogi. 
To tylko obrazek. Nie ma tu grawitacji, a narysowane ciało nie może mieć środka ciężkości. Po prostu idź i wszystko będzie dobrze Zabawne, okazuje się, że dno przepaści jest prawie nie narysowane Czyli górską rzekę wymyśliłem sobie sam Ktoś inny na moim miejscu mógłby zobaczyć korony drzew albo strumienie lawy
Teraz, gdy moja podświadomość nie uczestniczy w grze, szybko pokonuję dystans. Po trzydziestu sekundach jestem na drugim końcu mostu. 
Nić dochodzi do murów twierdzy. Mur jest szeroki, na nim już czeka jakichś dwóch, pewnie na mnie. Starannie narysowani, krzepkie grubasy z mieczami przy pasach, jeden w turbanie, drugi łysy
Stanąłem na cegiełki i wyszeptałem:
 Wika, włączaj deep
Ogniste iskry przed oczami. Nadużywam dzisiaj wyłączania podświadomości. Jutro gwarantowany ból głowy, palpitacja serca, i ogólne rozbicie. To nic. Żebym tylko dożył do jutra 
A oto i witający  już w normalnych wymiarach. 
 Szybko doszedłeś, gościu  mówi łysy. Ma dobroduszną fizjonomię Araba ochroniarza, z dziecięcego przedstawienia Sindbada Żeglarza. Drugi, równie karykaturalnym typie arabskim, wygląda bardziej złowieszczo: łyska oczami i nie puszcza rękojeści miecza. Tylko mi w maszynie brakowało bojowego wirusa
 Inni dochodzą wolniej?  pytam.
 Nikt nigdy nie pokonał tego mostu  oznajmia uprzejmie ochroniarz.  Zachowanie równowagi na końskim włosie przekracza możliwości człowieka. 
 W takim razie raj jest pusty  wzdycham. Zdaje się, że nie ja kieruję wydarzeniami, lecz one mną. Nie podoba mi się taki obrót sprawy. 
 Za to w piekle miejsca starczy dla wszystkich. 
Sympatyczna obietnica. 
 Idziemy. 
Podporządkowuję się. Będę posłuszny i uprzejmy. Jak się wchodzi między wrony, trzeba krakać tak jak one
W dół z murów prowadzą szerokie strome schody. Schodzimy. Dobroduszny ochroniarz przede mną, sapiący nieżyczliwy z tyłu. Starannie go ignoruję, patrzę tylko na łysinę dobrodusznego. Na samym ciemiączku wielka brodawka. Ciekawe, czy naprawdę jest narysowana, czy to ironia podświadomości? Ale nie będę przecież wychodzić z głębi, żeby sprawdzić takie głupstwo. 
Al Kabar nie jest duży. W przestrzeni wirtualnej zajmuje najwyżej kilometr kwadratowy. To zresztą o niczym nie świadczy. Microsoft dostarcza swoim pracownikom roboty na całe pałace, inni poprzestają na standartowych pokoikach, aż dziw, po co im w ogóle wirtualna realność? 
Al Kabar najwidoczniej należy do tych ostatnich. Zaglądam w jedno z okien niskiego kamiennego budynku, obok którego przechodzimy. 
Wyposażenie zbyt obce, żebym mógł cokolwiek rozpoznać. Kilku ludzi przy stołach. Jeden ma w rękach probówkę. Ha, doświadczenia chemiczne w wirtualnej przestrzeni! Coś nowego. Sensowne, jeśli pracuje się nad trującymi substancjami, albo kulturami bakterii. Zanotować. 
 Dokąd mnie prowadzicie?  pytam ochroniarza. Łysy się nie odwraca. 
 Do dyrektora korporacji. 
Nie wymienia imienia, ale i tak dużo mi to mówi. Al Kabar to ponadpaństwowa korporacja, specjalizująca się w produkcji lekarstw, łączności telefonicznej, chyba jeszcze w wydobyciu ropy Mimo arabskich rekwizytów, kontrolowana jest ze Szwajcarii. Dyrektor, Friedrich Urman, to zbyt ważna persona, żeby rozmawiać z każdym gościem. 
Szykuje się ciepłe przyjęcie. 
Zatrzymujemy się przed malutką, porośniętą dzikim winem drewnianą altanką, ochroniarz mnie popycha, wchodzę. Arabowie zostają za progiem. 
Pomieszczenie jest znacznie większe niż wydawałoby się, patrząc na nie z zewnątrz. Ogromny pawilon, pośrodku basen z sennymi, połyskującymi rybami. Obok stolik z dwoma fotelami. Mnóstwo kwiatów, zaczynam nawet czuć zapach. 
Nikogo nie ma. 
Cóż poczekamy. Siadam w fotelu. 
Obraz rozmazuje się Należało się tego spodziewać, wymacują mój kanał łączności, próbują określić, skąd przyszedłem, masę informacji, którą mogą przyjmować i przekazywać w ciągu sekundy programy
Pracujcie, pracujcie. Sześć dzierżawionych routerów, przez które biegnie sygnał. I wszystko wystarczające odporne na włam. A na koniec płatny internetowy portal w Austrii, przez który wszedłem w wirtualną przestrzeń. 
Ślady zostały, ale prowadzą donikąd. 
Mogą w każdej chwili przerwać łączność, wykopać mnie stąd. Tylko co im to da Wszystkie programy, które mam przy sobie, natychmiast się uaktywnią. Niewiele zostanie do zbadania. A ja chyba jestem dla nich bardzo interesujący. 
 Wyśledzony pierwszy router  oznajmia Windows Home. 
Szybko Kręcę głową i w tym momencie fotel na przeciwko przestaje być pusty.
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Głębia  świat wirtualny, alternatywna rzeczywistość, wykreowana w pamięci globalnej sieci. Można w niej pracować, bawić się, uprawiać seks, pić i grać. Ale wychodzi się dopiero wtedy, gdy timer wyrzuci użytkownika. Tylko nurkowie, głębinowa elita, potrafią wynurzać się samodzielnie. Jeden z nich musi odkryć, kim jest postać, która nagle pojawia się w głębi. Nie ma odpowiednika w świecie rzeczywistym. I nie została stworzona przez Sieć
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Siergiej Łukianienko
I. AUTORZY  SIERGIEJ ŁUKIANIENKO
1. Po raz pierwszy z prozą Siergieja Łukianienki zetknąłem się pod koniec 1988 roku, kiedy to w jednym z ówczesnych warszawskich Empików szczęśliwie zakupiłem grudniowy numer owianego legendą miesięcznika Uralskij sliedopyt"; szczęśliwie, bo - poza wcześniejszym, listopadowym - były to jedyne numery tego pisma, które trafiły do mych rąk. Były to bowiem czasy, w których bez większego problemu można się było u nas zaopatrzyć w "Wokrug swieta, w "Znanije-siła, Tiechnikę mołodioży czy wreszcie w "Iskatiela, Uralskowo sliedopyta natomiast, pomimo częstych wizyt we wspomnianych Empikach, ani wcześniej, ani później oczy me - ku wielkiemu mojemu żalowi - nie ujrzały.
Wracając jednak do Łukianienki: głównym punktem fantastycznej części numeru była druga część przyzwoitej mikropowieści Wasilija Gołowaczewa Władiki. Na końcu, jakby na doczepkę, znalazło się jednostronicowe opowiadanko noszące tytuł Za liesom, gdie podłyj wrag. Oto, co można było przeczytać w zamieszczonej obok notatce o jego autorze: Siergiej Wasiliewicz Łukianienko urodził się w 1968 roku. Mieszka w Ałma-Acie, jest studentem czwartego roku medycyny na AGMI. Jego opowiadania ukazały się na łamach ałma-atinskiego pisma Zaria. W naszym piśmie debiutuje. I wszystko. Opowiadanko było sympatyczne, ale na jego podstawie niewiele, lub zgoła nic, nie można było powiedzieć o możliwościach jego autora. W tym samym roku Uralskij sliedopyt opublikował jeszcze - poza wymienionymi - powieści i opowiadania Olgi Łarionowej i Georgija Gurewicza (te nazwiska powinny być znane polskiemu czytelnikowi), Lwa Kuklina, Jewgienija Drozda, Stiepana Wartanowa i Jewgienija Filienki (twórcy z pewnym dorobkiem, u nas chyba nie tłumaczeni), jak również Aleksandra Czumanowa, Igora Fiedorowa, Iwana Tiagłowa, Siergieja Trusowa i Wadima Chudakowa. Do chwili obecnej nazwiska z ostatniej z wymienionych grup nic mi nie mówią. Wtedy, trzynaście lat temu, do tej właśnie grupy zaliczyłem Łukianienkę. Autora, który dziś jest chyba numerem jeden rosyjskiej fantastyki.
2. Siergiej Łukianienko przez długi czas żył i pracował w Ałma-Acie (Kazachstan), kilka lat temu przeprowadził się do Moskwy, gdzie mieszka do dziś. Żonaty. Pierwsze opowiadania - jak już wspomniałem - opublikował w 1988 roku. Co prawda na oficjalnej stronie pisarza można znaleźć informację, jakoby zadebiutował wspomnianym już opowiadaniem Za liesom, gdie podłyj wrag, jednakże ze znajdującej się na tej samej stronie bibliografii twórcy wynika, że wcześniej ukazały się jeszcze cztery inne teksty (najwcześniej - "Naruszienije w lutowym  numerze czasopisma Zaria). Początkowo w jego utworach widać silny wpływ Władimira Krapiwina i Roberta A. Heinleina, z czasem jednak Łukianienko zaczął rozwijać swój własny styl, który sam autor określił jako fantastykę twardej akcji lub fantastykę drogi. 
Debiut książkowy Łukianienki nastąpił w roku 1992, kiedy to światło dzienne ujrzały: zbiór opowiadań Atomnyj son i powieść Rycari Soroka Ostrowow. Następnie ukazały się (podaję daty pierwszych wydań): Łord s płaniety Ziemlia (1993, powieść + opowiadania), Otłożiennoje wozmiezdije (1996, zbiór opowiadań), Impieratory illiuzij (1996, dwie powieści: tytułowa i Linija griez), Ostrow Rus (1997; trzy mikropowieści napisane razem z Julijem Burkinem), Osiennije wizity (1997, powieść), Łabirint otrażienij (1997, powieść), Zwiezdy - chołodnyje igruszki (1997, powieść), Dwier wo tmu (1997, zbiór opowiadań), Nie wriemia dlia drakonow (1997, powieść napisana wspólnie z Nikiem Pierumowem), Zwiezdnaja tien (1998, powieść), Chołodnyje bieriega (1998, powieść), Nocznoj Dozor (1998, powieść), Fałsziwyje zierkała (1999, powieść), L - znaczit liudi (1999, zbiór opowiadań), Gienom (1999, powieść), Dniewnoj dozor (2000, powieść napisana wspólnie z Władimirem Wasiliewem), Blizitsia utro (2000, powieść) oraz  Tancy na sniegu (2001, powieść).
Wiele jego tekstów zdobyło prestiżowe branżowe nagrody: Start (Atomnyj son), Miecz Rumaty (Rycari Soroka Ostrowow i Imperatory illiuzij), Interpresskon (opowiadania: Fugu w mundirie oraz znany polskiemu czytelnikowi z publikacji w "Nowej Fantastyce Sługa), Sigma-F (Osiennyje wizity) oraz Bolszoj Zilant (Łabirynt otrażienij). W 1999 roku Łukianienko otrzymał nagrodę Aelita za wkład wniesiony w rozwój fantastyki.
3. Łukianienko to pisarz uniwersalny. Trudno byłoby wskazać podgatunek fantastyki, w którym nie spróbował swych sił. W jego twórczości znajdzie coś dla siebie fan space opery (cykl opowiadań Priekrasnoje dalieko, powieści: Łord z płaniety Ziemlia, Linia griez, Impieratory illiuzij, Zwiezdy - chołodnyje igruszki, Gienom oraz Tancy na sniegu), klasycznej fantasy (Nie wriemia dla drakonow), cyberpunku (cykl, w skład którego wchodzą dwie powieści: Łabirint otrażienij i Fałsziwyje zierkała oraz mikropowieść z 2001 roku Prozracznyje witrażi), urban fantasy (Nocznoj dozor, Dniewnoj dozor, ewentualnie Osiennyje wizity), historii alternatywnej z domieszką rozprawy religijnej (dylogia Iskatieli nieba, czyli powieści Chołodnyje bierega oraz Blizitsia utro), humoresek (cykl Siewodnia, mama!, w skład której wchodzą trzy mikropowieści: tytułowa, Ostrow Rus oraz Car, cariewicz, korol, koroliewicz, czy samodzielne opowiadanie Fugu w mundirie), czy wreszcie fan fiction (dwa utwory powstałe w ramach projektu Miry Bratiew Strugackich - wriemia uczienikow: Wriemiennaja sujeta i Łaskowyje mieczti połunoczi). W każdym z wymienionych gatunków Łukianienko potrafi czytelnika zaciekawić, oferując mu wartką akcję, interesujące pomysły i znakomity warsztat. Choć trudno może - poza kilkoma wyjątkami, ale o tym niżej - byłoby uznać jego utwory za kamienie milowe w rozwoju rosyjskiej fantastyki, Łukianienko jednak zdaje się takich zadań przed sobą nie stawiać, skupiając się na dostarczeniu czytelnikom kawałka solidnej, stojącej na wysokim poziomie prozy. Co mu się - znów poza nielicznymi wyjątkami - udaje, a każda nowa książka staje się z miejsca bestsellerem (nakład startowy wydanej pod koniec 2000 roku powieści Blizitsia utro wynosił 50.000 egzemplarzy przy średniej innych autorów wahającej się w granicach 7.000-15.000 egzemplarzy).
Długo zastanawiałem się, jak przybliżyć tak obszerną przecież twórczość Łukianienki w tym krótkim w gruncie rzeczy eseju. W końcu zdecydowałem się na taki wariant: opiszę bliżej kilka moich ulubionych utworów, w przypadku pozostałych ograniczając się tylko do krótkiej notatki. Nie zajmę się też tutaj opowiadaniami, których ostatnimi czasy Łukianienko nie pisze dużo (choć, jak trzeba przyznać, gdy już mu się to przytrafi, teksty te robią sporo pozytywnego szumu w fantastycznym światku).
4. Prezentację moich faworytów rozpocznę od udanego skrzyżowania parodii science fiction z powieścią przygodową dla młodzieży, baśnią oraz kryminałem, czyli trylogii Siewodnia, mama!, popełnionego do spółki z Julijem Burkinem (o Burkinie jeszcze kiedyś, mam nadzieję, będę miał okazję napisać!).
W pierwszej części owego cyklu (noszącej zresztą taki sam tytuł jak cały cykl), za fantastycznym sztafażem, będącym satyrą na wyeksploatowany już chyba do cna wątek podróży w czasie i związanych z nimi paradoksów, kryje się przygodowa powieść dla młodzieży. Wraz z dwoma nastoletnimi braćmi trafiamy w XXV wiek, w sam środek konfliktu pomiędzy ludźmi a zamieszkującymi Wenus sfinksami, potem lądujemy w Egipcie pierwszych faraonów, gdzie chłopcy spotykają swoją przyszłą matkę (!), którą to, z ledwością ratując swą skórę z rozlicznych opresji, zabierają ze sobą w przyszłość (choć, co oczywiste, nie do końca), by tam mogła ich urodzić Przygoda goni przygodę, akcja płynie wartko, narracja aż skrzy się od przesyconych cynizmem komentarzy starszego z braci. W opisach społeczeństwa przyszłości wyczuć można lekki wpływ twórczości Stanisława Lema (Dzienniki gwiazdowe), w obrazach starożytnego Egiptu zaś - Terryego Pratchetta (Piramidy). Jednym słowem - pierwszorzędna rozrywka.
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Ostrow Rus'
Druga mikropowieść - tytułowa Ostrow Rus - to skrzyżowanie parodii science fiction z baśnią. Akcja toczy się na Rusi wyjętej żywcem z ludowych opowieści, choć może bliższe prawdzie byłoby stwierdzenie, że mamy raczej do czynienia z potocznymi wyobrażeniami na temat tego, jak taka bajkowa Ruś wyglądać powinna. Pełno tu atrybutów lub postaci rodem z ludowych opowieści: piec używany jako środek transportu, szczupak spełniający wszystkie życzenia, samonakrywający się obrus, smok Gorynycz, Iwan-Durak, księżniczka co to nigdy się nie śmieje, Kościej Nieśmiertelny Iwan jest tak głupi, że podczas solidnej popijawy każe przyrządzić i podać wspomnianego szczupaka jako zagrychę pod samogon. Autorzy puszczają nadto oko w stronę lubujących się w klasycznej powieści Dumasa: trzej bohaterowie i Iwan na doczepkę, stają do walki z wrażymi siłami z dziwnie znajomo brzmiącym okrzykiem jeden za wszystkich na ustach, kniaź-fujara jest pod przemożnym wpływem podstępnego popa Hapona, ogrywającego go bezlitośnie w domino okrutnie przy tym oszukując, gotowego zdradzić swą ojczyznę dla osiągnięcia prywatnych korzyści, mamy też misję: czterej przyjaciele muszą wyruszyć do siedziby siejącego strach Kościeja, by uratować honor kniahini. Bliższe zatem prawdzie - wbrew temu, co twierdzą sami autorzy - byłoby uznanie, że Wyspa Ruś stanowi jakąś hybrydę bajkowej Rusi z "Trzema muszkieterami. Pewne zamieszanie do tego obrazu zdają się wprowadzać obficie występujące banany, ulubiony - co oczywiste - posiłek każdego dzielnego Rusina. Ani te nieszczęsne banany jednak, ani też kilka innych nie pasujących do utartego wyobrażenia o Rusi atrybutów nie są w stanie przygotować czytelnika na odkrycia co do natury otaczającej rzeczywistości jakby żywcem wyjęte z co lepszych powieści Philipa Dicka. Zdecydowanie najlepsza część cyklu.
Wreszcie trzecia opowieść - Car, cariewicz, korol, koroliewicz  stanowi krzyżówkę parodii science fiction z powieścią detektywistyczną. Kościej, którego mieliśmy okazję poznać w Wyspie Ruś, wynajduje maszynę pozwalającą na przeniknięcie do świata opisanego na kartach książek. Oszalały naukowiec porywa znanych z Dziś, mamo! braci i ukrywa ich w jednym z takich światów. Zaprzyjaźnieni agenci sił bezpieczeństwa Ziemi XXV wieku ruszają wraz z czarnoskórym Iwanem-Durakiem na poszukiwania chłopców, do pomocy mając ściągniętych z utworów (dosłownie!) Conan Doylea Sherlocka Holmesa i doktora Watsona. Wędrujemy przez światy kilku książek, zahaczając w pewnym momencie o słynne dzieło Car, carewicz, król, królewicz  Bracia zostają oczywiście odnalezieni, a Kościej, sprawca ich niedoli, ponosi sprawiedliwą karę. Powrót do stylu pierwszej części cyklu, rzecz zdaje się być od niej lepsza, bardziej dojrzała, lepiej pomyślana i zrealizowana. 
Na próżno doszukiwać się w utworach wchodzących w skład Siewodnia, mama! jakichś głębszych treści (no, może poza częścią środkową). To po prostu pierwszorzędna rozrywka, z wartką akcją przesyconą udanym (z reguły) dowcipem. Albo kupi się ją w całości, a wtedy jej lektura sprawi niebywałą przyjemność, albo pozostanie się na jej wdzięki obojętnym - a wtedy czytanie skończy się prawdopodobnie na jakiejś dziesiątej, może dwudziestej stronie. 
5. Rok 1997 był - jak widać po przedstawionym powyżej zestawieniu - dla Łukianienki przełomowy. Sześć nowych książek, w tym aż trzy powieści. Tego fenomenu nie da się wytłumaczyć tylko tym, że ów rok był również czasem odrodzenia rosyjskiej fantastyki, kiedy to czytelnicy, zmęczeni zalewem importowanej, przede wszystkim anglojęzycznej tandety, ponownie zainteresowali się literacką produkcją rodzimych pisarzy (ale to już temat na inną opowieść). Po prostu Łukianienko pozbył się już wspomnianej fascynacji twórczością Krapiwina i Heinleina, tak widocznej we wcześniejszych jego tekstach, i zaczął wreszcie przemawiać własnym głosem.
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Łabirynt otrażenii
Za zdecydowanie najciekawszą powieść opublikowaną po raz pierwszy w owym roku uznać należy Łabirint otrażienij, przez wielu uznawaną w ogóle za najlepszy utwór Łukianienki.
Tytułowy labirynt znajduje się w Głębinie, alternatywnej rzeczywistości wykreowanej w pamięci globalnej sieci. Do wejścia w Głębinę niewiele potrzeba: wystarczy domowy komputer zaopatrzony w urządzenie automatycznie przerywające połączenie po upływie ściśle określonego czasu, skafander umożliwiający odbieranie i przesyłanie bodźców pomiędzy komputerem a ciałem i odwrotnie, i pewna prościutka aplikacja, stworzona kiedyś najzupełniej przypadkowo przez zblazowanego hipisa, nieświadomego, że tworzy coś epokowego, coś, co zmieni diametralnie ludzką cywilizację. Wystarczy skupić wzrok na owej aplikacji, i człowiek - o ile nie należy do piętnastoprocentowej, uodpornionej na jej działanie części ludzkości - ląduje w Głębinie.
Dzięki skafandrowi podróżnik ma poczucie absolutnej realności tego, co w Głębinie zostało wykreowane. A jest tam chyba wszystko - miasta i wsie z pełną, odpowiadającą im infrastrukturą, są tam banki i siedziby korporacji, są centra rozrywki (np. gigantycznych rozmiarów budynek stworzony dla amatorów Dooma), są knajpy, w których można coś zjeść i wypić. Gdyby nie ustawiane fabrycznie ograniczenia można by przebywać w tym świecie w zasadzie bez przerwy, tak długo, aż wycieńczony organizm w realu oddałby ostatnie tchnienie, zwłaszcza, że samodzielne wydostanie się zeń jest niemożliwe. Od tej zasady są nieliczne wyjątki - mowa o diverach, którzy dzięki rzadkiej, bliżej niezbadanej cesze umysłu są w stanie kontrolować czas swego pobytu w Głębinie.
Wszystko działa jako tako aż do momentu pojawienia się w Głębinie osobnika, który nie ma swego odpowiednika w realnym świecie, nie jest też osobowością stworzoną przez sieć. Kim jest? Skąd się wziął? Jakie ma cele? Czy to sztuczny umysł wykreowany przez miliony połączonych ze sobą w jeden sztuczny super mózg komputerów? A może to jednak przybysz z kosmosu, który właśnie penetrację Głębiny uznał jako najlepszy sposób nawiązania kontaktu z ludzkością? Odpowiedzi na te pytania usiłuje odnaleźć pewien diver wraz z grupą wypróbowanych przyjaciół, a próbuje mu w tym przeszkodzić tajemniczy Czarny Diver
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Fałsziwyje zierkała
Łukianienko, namówiony ponoć przez wydawcę i czytelników zachwyconych Labiryntem, napisał dwa lata później jego sequel. Fałsziwyje zierkała mają wszelkie zalety i wady charakterystyczne dla kontynuacji; zalety - bo opisują dobrze nam znane: świat i bohaterów, wady - bo pomysły są już odrobinę wtórne, i nieźle trzeba się nagimnastykować, by czymś jeszcze zaskoczyć odbiorców. W Głębinie pojawia się nowe niebezpieczeństwo. Do tej pory śmierć po tamtej stronie kończyła się jedynie paroma niezbyt przyjemnymi wrażeniami i natychmiastowym przerwaniem połączenia z siecią. Nagle zaczyna być groźnie: ci, co giną w Głębinie, tracą życie również w rzeczywistości. Ponownie do akcji wkracza diver znany z Labiryntu, i znów po drugiej stronie barykady staje znany z Labiryntu Czarny Diver
Obie powieści napisane są w iście brawurowym stylu, akcja płynie wartko, Łukianienko co krok daje dowody na to, że wyobraźnię ma przebogatą. Od czasu do czasu autor puszcza oko do wytrawniejszych czytelników - na przykład bohater Zierkał zastanawia się, kim był niejaki Gibson, nazwiskiem którego została nazwana jedna z alei Deeptown, centrum Głębiny. Dobrze jest mu natomiast znany Andriej Czertkow, którego nazwisko nosi jedna z krzyżujących się ze wspomnianą aleją ulic. Polskim czytelnikom fantastyki oba nazwiska nie powinny być obce; Williama Gibsona chyba nie trzeba przedstawiać, Andriej Czertkow natomiast to jedna z pierwszoplanowych postaci rosyjskiego fandomu - niedawno Rebis wydał skompilowaną przezeń antologię Światy braci Strugackich - Czas uczniów.
Labirynt odbić i Fałszywe lustra doczekały się dalszych kolejnych - tym razem już luźnych - kontynuacji.  Początkowo w internecie, na stronie księgarni Ozon, a następnie w antologii Fantastyka 2001 ukazała się nowela Łukianienki Prozracznyje witrażi, w ubiegłym roku ponadto nakładem wydawnictwa AST ukazał się tomik noszący tytuł Deep-sklieroz, w którym troje mało znanych autorów (Olieg Kułagin, Artiem Prochorow i Tatiana Matwiejewa) oddało hołd mistrzowi, umieszczając akcję swych utworów w Głębinie.
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Osiennie wizity
6. Osiennije wizity, ostatnia z interesujących powieści Łukianienki opublikowanych po raz w 1997 roku, to pasjonujący zapis zmagań kosmicznych potęg, które jako pole boju upodobały sobie naszą skromną planetę.
Oto pewnego dnia u sześciorga obywateli dawnego Związku Radzieckiego pojawiają się ich sobowtóry. To Obcy, którzy skopiowali nieszczęśnika, wybranego ze względu na jego ściśle określone cechy osobowości. Pojawia się zatem bliźniak wpływowego polityka, oficera armii ukraińskiej, znanego pisarza (alter ego Łukianienki), naiwnej, pięknej lekarki, kilkunastoletniego chłopca i emeryta. I zaczyna się krwawe polowanie - wygrać ma ten, kto najdłużej pozostanie przy życiu. Przybysze bez litości zabijają siebie nawzajem i ziemskie oryginały swych przeciwników. Kto zwycięży? Wszystko komplikuje się jeszcze bardziej, gdy do akcji wkracza jakaś siódma siła w osobie płatnego zabójcy
Pomysł iście szatański, prawda? Czytelnik z niezdrowym zainteresowaniem obserwuje, jak są zawierane i rozpadają się tymczasowe sojusze słabszych skierowane przeciwko teoretycznie silniejszym przeciwnikom, jak zdawałoby się niezdolna do jakiegokolwiek przejawu okrucieństwa dziewczyna zabija z zimną krwią pozostawionego pod jej pieczą rannego człowieka. Zastrzelić dziecko? A co z tą lekarką? A ze starcem? 
To wszystko to oczywiście pretekst. Bo chodzi autorowi o coś zupełnie innego. Osadzając akcję powieści w realiach współczesnej Rosji próbuje odpowiedzieć na pytanie: kto ma największe szanse na przetrwanie w dzisiejszym świecie, jakie cechy ludzkiego charakteru pozwolą osobom je przejawiającym osiągnąć życiowy sukces, a jakie zepchną w ziejącą beznadziejnością otchłań wegetacji? Co zwycięży: bezwzględność i zimna kalkulacja doświadczonego w zakulisowych bojach wysokiego rangą polityka, wojskowe doświadczenie ukraińskiego oficera, wyobraźnia i pracowitość wyrobnika pióra, nachalna dobroć lekarki, niewinność dziecka czy wreszcie inteligencki etos emeryta?
I właśnie przede wszystkim z tej przyczyny Osiennije wizity zrobiły na mnie takie wrażenie.
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Chołodnyje bieriega
7. Na koniec pozostawiłem dylogię Iskatieli nieba, najambitniejsze chyba, najbardziej frapujące dzieło Łukianienki. W jej skład wchodzą - jak już wspomniałem - dwie powieści: Chołodnyje bierega oraz Blizitsia utro. 
Iskatieli to urzekająca wyobraźnią gratka dla miłośników historii alternatywnych. Rzecz dzieje się w  Zachodniej  Europie, w świecie niemalże całkowicie pozbawionym żelaza. Te marne ilości, które udaje się wydrzeć matce ziemi są cenniejsze od złota. Spróbujcie sobie teraz wyobrazić, jak mógłby wyglądać rozwój ludzkiej cywilizacji bez tego metalu. I jak? Ciężko by było, prawda?
Cywilizacja pozbawiona żelaza jakoś się jednak rozwija, choć idzie to, oczywiście, o wiele wolniej niż u nas i niejednokrotnie w mocno zaskakujących kierunkach. Rozwój ten odbywa się przede wszystkim w oparciu o drewno i kamień - buduje się drewniane okręty, drewniane (przede wszystkim oczywiście) samoloty, stawia kamienno-szklane budynki. Świat opisany przez Łukianienkę przypomina siedemnasto-, może osiemnastowieczną Europę, z udziałem jednak kilkunastu, może kilkudziesięciu elementów sytuujących akcję cyklu na początku naszego dwudziestego stulecia.
Świat ten różni się od naszego jeszcze czymś: Słowem. Słowo to klucz do innego wymiaru (innej rzeczywistości? innej przestrzeni?), niedostępnego dla kogoś, kto owego Słowa nie zna. Na swoim Słowie można trzymać wszystko - jedynym ograniczeniem jest jego moc. Niektórzy są w stanie ukryć tylko drobne przedmioty, ci z naprawdę silnym Słowem - cały powóz dla przykładu. Osoby wybierające się w podróż zabierają bagaż na Słowo, jeśli ktoś ma coś cennego - chowa to coś na Słowie. Umiejętności tej nie posiadają wszyscy, obdarzona tym talentem (wiedzą?) jest może piąta część populacji. Lepiej się z ową wiedzą nie zdradzać, bo źli ludzie mogą zrobić naprawdę wszystko dla wyciągnięcia z pechowca jego tajemnicy.
I właśnie w Słowie kryje się tajemnica braku na tym świecie żelaza. Otóż żył kiedyś ktoś, kto, pragnąc - w swoim mniemaniu - ustrzec ludzkość przed wiecznymi wojnami, schował na swoim Słowie całe żelazo, do którego mógł dosięgnąć. I zmarł, nie przekazując następcy owego Słowa. Kim był? Przekaz głosi, że Mesjaszem. Kościół jego wyznawców jest potęgą w Europie, wywierając silny wpływ nie tylko na duchowe wybory jej mieszkańców, sprawiając jednocześnie, że bez jego akceptacji żadne poważniejsze poczynania władz świeckich nie mają szans na realizację. W jego cieniu egzystuje Kościół Siostry; oto w tamtym świecie bowiem Mesjasz miał siostrę. Skoro to Jego siostra, to powinna być czczona na równi z nim, nieprawdaż?
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Blizitsia utro
Iskatieli nieba to historia młodego chłopca, który - jak sam uważa - jest kolejnym wcieleniem Mesjasza, na którego wszyscy - łącznie z jego Kościołem - w tamtym świecie czekają. Chłopak zna potężne Słowo, którego moc bardzo szybko wzrasta - przypomina tym swego poprzednika. Jest przepełniony graniczącą z naiwnością chęcią niesienia dobra bliźnim; w jego mniemaniu powszechna szczęśliwość nastąpi, gdy, po pierwsze, zwróci ludzkości  ukryte na Słowie żelazo, a po drugie - z czasem zdradzi wszystkim, jak brzmi owo najpotężniejsze ze Słów. Niech każdy korzysta 
Nie trzeba chyba mówić, czym to się skończy?
Oczywistym jest, że zamysły chłopaka nie podobają się możnym i potężnym tamtego świata. Zaczyna się wielkie polowanie
Wartka akcja, znakomite, świeże pomysły, tu i ówdzie kropla humoru (Rosjanie w tamtym świecie to trochę jak Wietnamczycy w naszym; wszędzie zakładają knajpy ze swoim żarciem). Dzieło wieloznaczne, dające się czytać na kilku poziomach. To zdecydowanie moja ulubiona rzecz Łukianienki.
8. W cyklu trzech powieści wydawanych od pewnego czasu pod jedną okładką i tytułem Łord s płaniety Ziemlia opisuje Łukianienko przygody pewnego Ziemianina, który trafia w sam środek najgorętszych wojen w odległych galaktykach. Ziemianin ów uczestniczy w nich w zasadzie wbrew swej woli, wciąż ma nadzieję, że uda mu się odnaleźć drogę powrotną na ojczystą planetę. Napisana z rozmachem klasyczna space opera, dla zwolenników kosmicznych batalii, przygód dzielnych żołnierzy przyszłości i opisów ich wspaniałych kosmicznych okrętów.
Ponadto zwolennikom space opery polecić można dwa inne minicykle Łukianienki: powieści Linija griez i Impieratory illiuzij oraz mikropowieść Tieni snow, połączone osobą głównego bohatera - Kena Altosa, jak również Zwiezdy - chołodnyje igruszki oraz Zwiezdnaja tien.
Wspomnieć choć kilkoma słowami należy o innym cyklu, w skład którego wchodzą powieści Nocznoj Dozor i Dniewnoj dozor; ta druga została napisana do spółki ze znanym z dwóch opowiadań opublikowanych na łamach Science Fiction Władimirem Wasiliewem. Rzecz oparta jest na interesującym pomyśle: jak wszystkim otóż wiadomo, wśród nas, lepiej lub gorzej zakamuflowane, żyją osoby parające się białą albo czarną magią. Aby uchronić się przed morderczymi wojnami, obie strony - stwory światła z jednej, z drugiej zaś stwory ciemności - wypracowały status quo. Ktoś jednak musi wciąż i wciąż pilnować, by zawarty układ był respektowany, by wątła, krucha równowaga nie została zachwiana. I tak powstały tytułowe dozory: każdy pilnuje swych przeciwników, i jeśli tylko zauważa coś niepokojącego, ma pełne prawo do podjęcia wszelkich działań, które okażą się niezbędne dla zażegnania niebezpieczeństwa. Na podstawie Nocnego dozoru powstać ma w najbliższym czasie serial telewizyjny.
Pozostały jeszcze trzy powieści: Rycari Soroka Ostrowow oraz Tancy na sniegu to space opera skierowana raczej do młodego czytelnika, napisana natomiast razem z Nikiem Pierumowem powieść Nie wriemia dlia drakonow to nieudana, oparta na szablonach opowieści powstałych na kanwie scenariuszy rpg, historia fantasy.
9. Na zakończenie - krótka informacja, która - mam nadzieję - zainteresuje polskich czytelników fantastyki. Wydawnictwo Amber zakupiło prawa do czterech powieści Łukianienki - Linia griez (jako Linia marzeń jest już do nabycia w księgarniach), Impieratory illiuzij, Łabirint otrażienij oraz Fałsziwyje zierkała, KiW natomiast do trzech powieści - Osiennije wizity, Nocznoj Dozor oraz Tancy na sniegu. Jak więc widać, pierwszy krok przez naszych wydawców został już zrobiony. Wydawcy, obyście tylko nie spoczęli na laurach!
Esensja ma dla Was niespodziankę - dzięki uprzejmości tłumaczki i jednocześnie agentki literackiej Łukianienki w Polsce, Pani Ewy Skórskiej, mamy okazję zaprezentować fragment Labiryntu odbić. Mam nadzieję, że jego lektura zachęci Was do zakupienia wydanej przez Amber książki.
II. WIEŚCI
1. 5 stycznia 2002 roku zmarł Wadim Szefner, autor znany u nas przede wszystkim z powieści Dziewczyna nad urwiskiem (Wyd. Poznańskie 1985, seria ze słoneczkiem) oraz z brawurowego opowiadanka Zapiski posiadacza zębów (Fantastyka 983).
2. Najciekawsze nowości książkowe ostatnich miesięcy: Aleksander Gromow - Krylia czeriepachy (powieść + opowiadania czołowego przedstawiciela rosyjskiej hard sf, AST 2001), Wiaczesław Rybakow  Pierwyj dien spasienija (zbiór trzech powieści, wzn.; AST 2001),  Andriej Walentinow  Sozwiezdie Psa (powieść; EKSMO-press 2002), Władimir Wasiliew  Goriaczij start (powieść, AST 2002), Holm van Zaitchik  Dieło lis-oborotniej (pierwszy tom drugiej trylogii symfonii euroazjatyckiej; szerszego omówienia pierwszej trylogii szukajcie w październikowej Esensji; Azbuka 2001), antologia Fantastika 2002/1 (zbiór opowiadań autorstwa m.in. W. Wasiliewa, który prezentuje nowy tekst z cyklu Wiedźmin z Wielkiego Kijowa, S. Siniakina, H. L. Oldiego, A. Daszkowa i S. Łukianienki; AST 2002), antologia Naszich bjut (zbiór nieco ponurych opowiadań, wśród autorów m.in. A. Skalandis, J. Brajder & N. Czadowicz, W. Rybakow; EKSMO-press 2001).

(c) Paweł Laudański, 2001
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  Zawsze w cieniu

  Joanna Słupek

  Orson Scott Card Cień Hegemona
  

  
  Krótko mówiąc książka warta polecenia. Słyszałam wprawdzie uwagi, że przy takim tytule za mało jest w książce Petera. Owszem, osobiście pojawia się na krótko, nieco częściej jest wspominany, ale czy nie tak samo było z Enderem w poprzednim tomie?
Ekstrakt: 80%
[image: Cień Hegemona]
Wojna się skończyła, walczący w niej żołnierze wracają do domów. Problem znany z mnóstwa filmów o weteranach z Korei i Wietnamu. Ale tu wygląda to trochę inaczej. Z wojny wracają nastolatki, szkolone od małego w jednym tylko celu: pokonania Formidów (w pierwszym cyklu nazywanych Robalami). Poznajemy bliżej losy dwojga z nich: Groszka i Petry. Groszek poznaje dopiero swoją rodzinę odnalezioną w czasie jego pobytu w Szkole Bojowej, Petra wraca do miasteczka, w którym spędziła pierwsze lata życia. Oboje próbują zaadaptować się do nowych dla siebie warunków, znajdują nowych przyjaciół, przeżywają pierwsze romanse  nie, wróć. To nie jest scenariusz kolejnego sezonu Beverly Hills 90210. Owszem, niepełnoletni weterani powoli przystosowują się do życia niepełnoletnich cywili ale szybko okazuje sie, że strzelba nabita we wstępie do ostatniego rozdziału Cienia Endera wypaliła  wszyscy weterani wojny z Formidami zostają porwani, poza Groszkiem, który z rodzicami i bratem o włos unika śmierci w zamachu. Wniosek może być tylko jeden: całość zaplanował Achilles. Więcej szczegółów już nie zdradzę, przeczytajcie sami.
Card bardzo dobrze rozwija postać Petry. Z początku niezbyt dobrze się czuje w roli zbawczyni ludzkości a gdy już przycicha wrzawa wokół bohaterskich dzieci i Petra jako-tako ułoży sobie nowe życie wszystko znowu zostaje przewrócone do góry nogami gdy dostaje się w ręce Achillesa i jego wspólników. Bardzo realistycznie opisał jej zachowanie w tej sytuacji, o ile, oczywiście, jestem w stanie to ocenić nigdy czegoś podobnego nie przeżywając. Jej początkowy jawny bunt zostaje zastąpiony uległością  pozorną. Nawet w sytuacji zdawałoby się beznadziejnej potrafi przechytrzyć wroga, a popełnione błędy obrócić na swoją korzyść.
Jednak głównym bohaterem książki jest Julian Delphiki  Groszek. Z powodu ataków Achillesa nie może wieść spokojnego życia z niedawno poznaną rodziną. Musi pogodzić konieczność pozostawania w jak najgłębszym ukryciu z wewnętrzną potrzebą odnalezienia miejsca pobytu porwanych członków zespołu Endera. Wtedy też nawiązuje kontakt z Peterem. Bardzo podobała mi się rozmowa Groszka z matką Petera, Valentine i Endera (gdyby Card raczył podać jej imię to zdanie byłoby o wiele ładniejsze ;-)) oraz będąca jej pośrednim rezultatem krótka, lecz ważna rozmowa Petera z rodzicami. On też się zmienia, choć nie jest to tak bardzo widoczne jak u Petry, gdyż zmiany te są nie tyle skutkiem gwałtownych przeżyć (tych przecież miał pod dostatkiem od najmłodszych lat) lecz wewnętrznego dojrzewania.
Krótko mówiąc książka warta polecenia. Słyszałam wprawdzie uwagi, że przy takim tytule za mało jest w książce Petera. Owszem, osobiście pojawia się na krótko, nieco częściej jest wspominany, ale czy nie tak samo było z Enderem w poprzednim tomie? Też chciałabym kiedyś przeczytać choć streszczenie Hegemona napisanego przez Endera, ale Peter przecież dopiero zaczyna opisane w tej książce życie. Na razie musimy zadowolić się opisem życia Groszka, pozostającego zawsze w czyimś cieniu  z wyroku losu i własnego wyboru.
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Data wydania: 10 stycznia 2002
Autor: Orson Scott Card
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Cykl: Saga Cienia
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  Obrazy i zdjęcia

  Łukasz Kustrzyński

  Ryszard Kapuściński Heban
  

  
  "Heban" to taka właśnie wystawa - urzekające obrazy opatrzone okolicznościową tabliczką informacyjną. Można się zachwycać, można próbować zrozumieć o co w nich chodzi. Lecz w żaden sposób nie znajdziemy tu konkretnych i klarownych informacji o Afryce, o politycznym porządku, o międzynarodowych zależnościach czy postkolonialnych problemach.
Ekstrakt: 70%
[image: Heban]
Nie przychodzi mi do głowy nazwisko osoby bardziej kompetentnej do pisania o Afryce, niż Ryszard Kapuściński. Spędził na Czarnym Lądzie lata całe. Od swojej pierwszej tam wyprawy w roku 1957, do momentu ukazania się "Hebanu" minęły 43 lata. Wracał na swój ukochany kontynent przez blisko pół wieku, wciąż na nowo odkrywając Afrykę, zawsze przy tym nad oficjalne salony wielkiej polityki przedkładając polne zakurzone drogi pustyni i rozsypujące się chaty chłopów z tropikalnej sawanny. Jakże więc odmówić Kapuścińskiemu wiedzy o Afryce? Jak krytykować jego książki, reportaże, jego słowa? Chyba nie sposób.
Jest "Heban" reportażem bardzo specyficznym, do cna przepełnionym subiektywnym spojrzeniem autora. Można by zapytać - i cóż w tym niezwykłego? Wszak reportaż to galeria spostrzeżeń jednej osoby, to opis świata widzianego z jednej perspektywy. Jednak w tym przypadku to coś więcej - spojrzenie Kapuścińskiego poraża bogactwem skojarzeń i głębią nawiązań. 
Książka to niezwykła. Dlaczego? Bo mówiąc o Afryce, Kapuściński praktycznie nie przekazuje żadnych konkretnych informacji o niej. Jak sam pisze we wstępie - Afryka jest zbyt duża, zbyt różnorodna, by grzecznie i zgrabnie ją opisać, a zgromadzoną wiedzę skatalogować. Jest więc "Heban" jedynie zbiorem bardzo luźno ze sobą połączonych rozdziałów, osobnych opowiadań, odrębnych historii pełnych przemyśleń i spostrzeżeń autora. Wszystkie one przedstawione są tak plastycznie i dokładnie, że aż proszą się o wizualizację - są jak osobne obrazy wiszące na ścianie galerii. Każda cząstka książki jest niezwykle barwna, prawie realna. Jednak gdy spojrzeć na "Heban" jako na spójną całość okazuje się, że tak naprawdę niewiele z niego wynika. Kolejne części są osobnymi klatkami kliszy, które nijak mają się do siebie nawzajem. Jedne opowiadają o zagadkach przyrody, inne przenoszą czytelnika w zagmatwane konflikty międzyplemienne. Nie sposób za ich pomocą zmontować jednolitego filmu. Za to zrobić z nich wystawę pięknych zdjęć - i owszem. 
"Heban" to taka właśnie wystawa - urzekające obrazy opatrzone okolicznościową tabliczką informacyjną. Można się zachwycać, można próbować zrozumieć o co w nich chodzi. Lecz w żaden sposób nie znajdziemy tu konkretnych i klarownych informacji o Afryce, o politycznym porządku, o międzynarodowych zależnościach czy postkolonialnych problemach. A jeśli już, to wiadomości te są chaotyczne i nieuporządkowane. To strzępy o niebo większej całości, istnienia której możemy się tylko domyślać. Są za to bardzo prywatne przemyślenia autora przepełnione jego emocjami i odczuciami związanymi z pobytem na czarnym kontynencie, jest też wiele wspaniałych wycinków Afryki. Są ludzie, których sposób życia tak bardzo różni się od naszego, że czasami wydaje się, iż są z innej planety. Jest ich kultura, jest przyroda, są w końcu najważniejsze zawirowania polityczne, lecz opisane wybiórczo i zawsze traktowane jako tło dla pierwszoplanowego obrazu jakim jest sceneria, atmosfera, czasami także zapach, kolor, dźwięk. 
Nie ma jednolitej całości - to prawda. Brak tu uszeregowanej wiedzy - bez wątpienia. Lecz czy może być to zarzut? Na litość - czy ktokolwiek oglądając zdjęcie zastanawia się, kiedy było ono robione, co tak naprawdę przedstawia, jaki był zdjęcia kontekst polityczny i międzynarodowy? Nie! Zachwala za to (lub gani) samą formę - czy światło dobrze ustawione, czy elementy na zdjęciu tworzą spójną całość, czy ta modelka w środku wystarczająco pięknie się uśmiecha. To wszystko, nic więcej nie jest potrzebne. I czy ktokolwiek ma za złe zdjęciu, że jest w ten specyficzny sposób okaleczone z otaczającego wszystko kontekstu? Raczej nie. A więc i autora "Hebanu" oskarżać w ten sposób nie wypada. Tym bardziej, że jest on mistrzem i w ustawianiu świateł, i w tworzeniu spójnej całości, i w dobieraniu uroczo uśmiechających się modelek...
Gdyby tylko słowo pisane można było zamienić w celuloid, wyszłaby z książki Kapuścińskiego cenna klisza. Lecz to oczywiście niemożliwe, książka pozostanie książką, a wszystkie rozdziały "Hebanu" na zawsze pozostaną na kartach papieru. Żałować tego, czy nie? Chyba nie, wszak wyobraźnia czytelnika nie jeden i nie dwa razy wielokroć przewyższała kunszt fotografa. Tym bardziej, że w tym przypadku wspomagana jest narzędziem tak doskonałym w formie, jak pisarskie umiejętności Kapuścińskiego. Czyta się go jednym tchem. Autor "Hebanu" zachwyca bogactwem języka i lekkością pióra. To prawdziwy miód na oczy i duszę. To także literatura bezwzględnie pierwszej klasy. W dodatku pięknie wydana - na ładnym papierze obleczonym twardą, gustowną okładką. Czy trzeba jeszcze cokolwiek dodawać? 
Warte przeczytania. Jeśli nie dla zdobycia konkretnej usystematyzowanej wiedzy, to choćby dla tych kilku estetycznych wrażeń. I cóż z tego, że przeżytych tylko w naszej wyobraźni?




Tytuł: Heban
Data wydania: 2002
Autor: Ryszard Kapuściński
Wydawca:  Czytelnik
ISBN: 83-07-02964-3 
Format: 340s.
Cena: 37,-
Gatunek: non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 2 (XIV) luty 2002
  




  
  

  Zmierzch Prawa Sępów

  Adam Mizerski

  Feliks W. Kres Pani Dobrego Znaku
  

  
  Jedna z najlepszych książek, jakie czytałem (choć momentami trącąca dłużyznami), specyficzna i jedyna w swoim rodzaju. Może nie arcydzieło, ale godna polecenia i to nie tylko zagorzałym wielbicielom fantasy ale i osobnikom, którzy na wieść, że czytamy taką literaturę uśmiechają się dając do zrozumienia, iż traktują to jako formę zdziecinnienia.
Ekstrakt: 90%
[image: Pani Dobrego Znaku]
Odkąd 10 lat temu przeczytałem "Prawo Sępów" Feliksa W. Kresa (Wydawnictwo Alama Press 1991), zostałem wielbicielem twórczości tegoż autora. Specyficzny, okrutny świat pełen bólu i krwi w jakiś dziwny sposób współgrał ze stanem mojej ówczesnej młodzieńczej osobowości. Książka ta stała się jedną z mych kanonicznych lektur kilkakrotnie czytanych i wielokrotnie odczytywanych. Późniejsze twórcze milczenie autora, przerywane nie wzbudzającym już tak mojego zachwytu "Królem Bezmiarów", było dla mnie, złaknionego realiów Świata Szereru bardzo bolesne, dlatego też z radością przyjąłem zapowiedź wydania "Księgi całości", licząc na zwielokrotnienie doznań rozbudzonych "Prawem Sępów". 
Okazało się jednak, że twórczość Kresa ewoluowała (co pozytywne) w sposób dość odległy od tego, co zawierało się w złowróżbnym "Gaareogorde HorkKerek" (co było raczej smutną konstatacją). Wątki rozpoczęte w "Prawie Sępów" rozrosły się do rozmiarów kolejnych tomów "Księgi całości", lecz zostały na nowo przekompilowane, dając w sumie zupełnie inną jakość. Najbardziej było to chyba widoczne w "Grombelandzkiej legendzie", gdy Kres doprowadził do prawdziwego kresu magii pierwowzoru, pozbawiając ją metafizyki, głębi i elementów filozofii. Zmienił ducha, odebrał żarliwość i hipnotyzującą moc, dając w zamian bardzo przyzwoitą książkę, która przykuwa uwagę, pomimo bólu odczuwanego przez czytelnika świadomego różnicy między ziarnem, jakim było "Prawo Sępów", a owocem. jakim jest "Księga całości". Z łatwością zabijania swoich bohaterów autor zabił legendę "Prawa Sępów". 
A następnie napisał "Panią Dobrego Znaku". Celowo rozgraniczam "Północną granicę", "Króla bezmiarów " i "Grombelandzką legendę" od "Pani Dobrego Znaku", uznając, że ta ostatnia (trawestując tak modne słowo-wytrych) jest postprawosępowa, gdyż książka ta jest nie tyle inną jakością w twórczości autora, co jakością, moim zdaniem, zupełnie nową. Mamy wprawdzie do czynienia z tym samym zestawem rekwizytów, lecz tym razem zarówno autor, jak i jego bohaterowie, wyzwolili się spod determinującego ich działania zestawu praw Szerni. Nigdy do tej pory, tak wiele nie zależało od zbiorowego wysiłku całych opisywanych społeczeństw - co udowadnia rewelacyjnym opisem znaczenia logistyki w przeprowadzeniu działań zbrojnych. Ba, autor celowo nie wybrał jednego przewodniego bohatera, równo obdzielając sympatią i swoimi racjami strony konfliktu. Posunął się nawet do bardzo ryzykownego w Polsce (kraju hołdującym legendzie powstań) pytania - czy wyimaginowana (zaznaczam, że dotyczy to fabuły a nie historii Polski) potrzeba wolności i samostanowienia wąskiej grupy społeczeństwa jest warta zniszczeń kraju i zerwania układu dającego dobrobyt i bezpieczeństwo, trzymającego w ryzach demony targające wcześniej Dartanem. Postawione powyżej pytanie to próba pokazania jednego z aspektów owej nowej jakości - być może rozczarowującej wielbicieli twardego, okrutnego i cynicznego Kresa. 
Owa nowa jakość to również ambicja wyrwania się z getta, którym w dużej mierze jest gatunek fantasy, nazbyt często wtórny i z nadprodukcją bubli. Kres odważnie próbuje przekroczyć Rubikon, starając się napisać powieść bardziej parahistoryczną, opisując działania militarno-polityczne z rewelacyjnym i jedynym w swoim rodzaju przykładem wojny ekonomicznej. Dowodem tego jest choćby całkowita dewaluacja greteko w przedstawionej historii, czy minimalna obecność innych istot rozumnych (koty są zauważone marginalnie i ma ani słowa o sępach), czy pozbawienie nimbu tajemniczości mędrców-przyjętych. 
Dodatkowo jest to pierwsza powieść Kresa zawierająca w sobie tyle ciepła w stosunku do ludzi i ich słabości, nie epatująca okrucieństwem, jakim rodzaj ludzki potrafi obdarowywać się w nadmiarze. Jest to pierwsza powieść, w której w takiej ilości prym wiodą kobiety i to w dosłownym tego słowa znaczeniu - a nie twarde babo-chłopy z legii armektanskiej - z całym bagażem typowych dla tej płci słabostek, które my, mężczyźni traktujemy z lekkim politowaniem i pełnym serdeczności pobłażaniem uznając to za cenę przebywania z tym arcyciekawym gatunkiem ludzkim. (męski szowinistyczny gatunkista się znalazł! bez słabostek w dodatku, phe! - przyp. kor. z lekkim politowaniem)
Podsumowując - jedna z najlepszych książek, jakie czytałem (choć momentami trącąca dłużyznami), specyficzna i jedyna w swoim rodzaju. Może nie arcydzieło, ale godna polecenia i to nie tylko zagorzałym wielbicielom fantasy ale i osobnikom, którzy na wieść, że czytamy taką literaturę uśmiechają się dając do zrozumienia, iż traktują to jako formę zdziecinnienia. 
"Pani Dobrego Znaku" to godna pretendentka do nagrody imienia niezapomnianego Janusza A. Zajdla. Elektorów nagrody proszę o niesugerowanie się faktem, iż Feliks W. Kres dostał już nagrodę za "Króla bezmiarów". On po prostu jest bardzo dobrym pisarzem, trochę niedocenianym w blasku sławnego Andrzeja S. Myślę też, że szkoda, iż w nagrodzie im. Janusza Zajdla nie ma kategorii "Za całokształt twórczości". 
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ISBN: 83-87968-04-8
Format: 754s.
Cena: 37,-
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Relikt minionej epoki

  Jarosław Loretz

  Robert Zaręba Gwiezdne krucjaty
  

  
  Zamieszczone w zbiorze opowiadania błyskają od czasu do czasu niezłym pomysłem czy całkiem udanym gagiem. Owszem, momentów takich nie jest na tyle dużo, by całkowicie zrekompensować męki związane z przedzieraniem się przez niebezpiecznie balansujący na granicy grafomanii tekst, jednak lektura książki nie wywołuje jakiegoś specjalnego niesmaku czy wysypki.
Ekstrakt: 60%
[image: Gwiezdne krucjaty]
Gdyby "Gwiezdne krucjaty" wyszły drukiem jakieś piętnaście-dwadzieścia lat temu, być może stałyby się hitem. Umiarkowanie odkrywcze pomysły, miejscami zabawna fabuła i dość lekki, nie pozbawiony niestety infantylizmu język, bardzo ładnie wpasowują się w stylistykę utworów fantastycznych, które dominowały na rynku w pierwszej połowie lat 80-tych. Utworów w mniejszym lub większym stopniu ocierających się o grafomanię.
Nie inaczej jest z "Gwiezdnymi krucjatami". Tyle, że mamy teraz początek nowego wieku i standardy (zarówno językowe, jak i fabularne), jakich wymaga się od polskiej literatury SF i fantasy, trochę się podniosły. Nie wiem, może Robert Zaręba nie zauważył tej zmiany (choć trudno byłoby mi dociekać przyczyny owego nieszczęścia), jednak zmianę tę na pewno zauważyli czytelnicy.
"Gwiezdne krucjaty" to zbiór dziesięciu opowiadań (a nie jedenastu, jak widnieje w podejrzanie pochwalnej recenzji w 10-tym numerze "Science Fiction"), z których tylko jedno nie należy do SF. Dwa z tych opowiadań - "Twarz Boga" (fantasy o tym, czy kult Boga koniecznie musi być krwawy) i "Listy z gwiazd" (cyniczny tekst w manierze Harry′ego Harrisona) - były ostatnio publikowane we wspomnianym chwilkę wcześniej magazynie "SF" (numery 03 i 05).
Spośród pozostałych opowiadań najbardziej na uwagę zasługuje "Jeden dzień". Jest dość zręcznie napisany i ma niezły pomysł (w przyszłości wojna jest najlepszą rodzinną rozrywką). Reszta - no cóż - zdaje się być skądś znajoma... "O rycerzu prześwietnym, co z bestią okrutną wojował". "Polowanie" i tytułowe "Gwiezdne krucjaty" napisane są w manierze Lemowych "Bajek robotów" i nie mają przesadnie istotnej fabuły (kolejno - walka z kosmicznym smokiem; kwestia zasiania życia na Ziemi; szukanie pretekstu do kolejnej kosmicznej krucjaty), "Nabór" jako żywo - tyle że w znacznie gorszym wykonaniu - przypomina "Billa, bohatera galaktyki" (wątpliwe uroki służby w kosmicznym wojsku), "Tylko myśl" jest tysięczną wariacją na temat: ilu spośród nas jest prawdziwymi ludźmi?, "Po prostu człowiek" również nie szokuje oryginalnością (robot poszukiwany za sianie zamętu chyba rzeczywiście kiedyś był człowiekiem), zaś "Zwiadowcy" zdają się być zwyczajnym plagiatem (obcy rezygnują z podbicia Ziemi przestraszywszy się techniki opisanej w książce SF).
Wszystkie teksty powstały jako fantastyka humorystyczna (może prócz wyraźnie tu nie pasującej "Twarzy Boga"), jednak język, jakim są napisane, jest dość niezręczny, często wymuszenie dowcipny i przeładowany niepotrzebnymi szczegółami. O "naturalnych" dialogach przez litość nie wspomnę. 
Tak po prawdzie jednak "Gwiezdne krucjaty" nie są jakąś straszliwą miernotą. Zamieszczone w zbiorze opowiadania błyskają od czasu do czasu niezłym pomysłem czy całkiem udanym gagiem. Owszem, momentów takich nie jest na tyle dużo, by całkowicie zrekompensować męki związane z przedzieraniem się przez niebezpiecznie balansujący na granicy grafomanii tekst, jednak lektura książki nie wywołuje jakiegoś specjalnego niesmaku czy wysypki. Wartość książki zdecydowanie podwyższają liczne ilustracje Jerzego Bułakowskiego, ciesząc oko prawidłowymi proporcjami (na ogół obcymi rodzimym grafikom), ale przede wszystkim nadając tekstom zupełnie nowe znaczenie. Tak po prawdzie, podczas lektury zbiorku odnosi się niepokojące wrażenie, że to nie grafiki ilustrują tekst, ale na odwrót - tekst usiłuje sprostać wizji grafika. I żeby było śmiesznie - najczęściej mu się ta sztuka nie udaje!
Książka mimo wydania sumptem autora (w dodatku nakładem własnego wydawnictwa) dostępna jest w zaskakująco dużej liczbie księgarń. Niejedno duże i renomowane wydawnictwo nie może poszczycić się tak dobrą dystrybucją. Czy należy traktować to jako zapowiedź interesujących zmian w mechanizmach rządzących rynkiem książki, czy też po prostu Robert Zaręba potrafi energiczniej niż inni, zadbać o swoje interesy? Pożyjemy, zobaczymy.




Tytuł: Gwiezdne krucjaty
Data wydania: 2001
Autor: Robert Zaręba
Wydawca:  Wydawnictwo Roberta Zaręby
ISBN: 83-86383-15-1
Format: 167s.
Cena: 18,90
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Łamigłówki Marka S. Huberatha

  Magdalena Sperzyńska

  Marek S. Huberath Gniazdo światów
  

  
  Marek S. Huberath to pseudonim literacki fizyka z Krakowa. Pisze niezbyt dużo, ale za to bardzo skutecznie: debiutował w 1984 roku, wygrywając od razu II Literacki Konkurs "Fantastyki" (opowiadanie "Wrócieeś Sneogg, wiedziaam..."). Trzykrotnie zdobywał Nagrodę im. Janusza Zajdla ("Kara większa", "Druga podobizna w Alabastrze", "Gniazdo światów"). Właśnie za powieść "Gniazdo światów" otrzymał również Śląkfę i Srebrny Glob.
[image: Gniazdo światów]
Świat jest nieskończoną kulą,
której środek jest wszędzie, a powierzchnia nigdzie"
Pascal

Marek S. Huberath to pseudonim literacki fizyka z Krakowa. Pisze niezbyt dużo, ale za to bardzo skutecznie: debiutował w 1984 roku, wygrywając od razu II Literacki Konkurs "Fantastyki" (opowiadanie "Wrócieeś Sneogg, wiedziaam..."). Trzykrotnie zdobywał Nagrodę im. Janusza Zajdla ("Kara większa", "Druga podobizna w Alabastrze", "Gniazdo światów"). Właśnie za powieść "Gniazdo światów" otrzymał również Śląkfę i Srebrny Glob. Jest pisarzem oryginalnym, intrygującym swoją sztuką. W jego prozie wyczuwamy sprzeciw wobec gettowej sytuacji SF, bunt przeciw podawanej zazwyczaj czytelnikom papce kolorowych koszmarków. W rezultacie tworzy prozę świeżą, nietypową, ciekawie wyglądającą na tle współczesnej literatury polskiej - oczywiście przez krytyków głównego nurtu zupełnie pominiętą. W jego utworach zanika gdzieś tandetna rekwizytornia SF, ustępując miejsca zagadkowym, niejednoznacznym, wielowarstwowym przekazom skierowanym w stronę czytelnika. Fikcyjne światy ujmują totalnością i kompletnością. Zaskakują inną moralnością, technologią, pogłębionym rysem psychologicznym postaci. Swoją literaturą dowodzi, ze złoża wyobraźni i przestrzenie możliwości kreacyjnych nie uległy jeszcze w science fiction zupełnemu wyeksploatowaniu. Huberath zaprasza przy tym czytelnika do niebanalnej zabawy, jak niegdyś - również zainteresowany labiryntami czasu i przestrzeni, rozdwojeniem postaci - argentyński pisarz Julio Cortázar.
"Gniazdo światów" to, po powieściach "Solaris" Stanisława Lema i "Robot" Adama Wiśniewskiego-Snerga, chyba jedna z najciekawszych pozycji tego gatunku. Pojawia się w niej dość powszechny w tej literaturze motyw świata równoległego, ale jakże inaczej wykorzystany. Dziwny to świat, niby uporządkowany, sterowany, zmechanizowany, ale w olbrzymim stopniu różniący się od autentycznego pozaliterackiego pierwowzoru. Zazwyczaj czytelnik nie miał możliwości pozyskiwania wyłącznie dla siebie świata fikcyjnego, nigdy nie mógł w żaden sposób sterować rozwojem akcji. Przecież w obręb zjawisk prezentowanych przez film czy powieść wtrącić się nie można! Skazani jesteśmy na bierną obserwację. Tutaj dzieje się zgoła inaczej. Całe uniwersum jest połączeniem kilku światów lub bardzo odległych kontynentów (krainy: Davabel, Ayrrah, Lavath i Llanaig) między którymi istnieje jakaś komunikacja. Czyżby tendencje rozszczepienne naszej cywilizacji skłoniły autora do zbudowania zhierarchizowanego uniwersum? Bohaterowie każdą część życia spędzają w innym świecie - podobnie jak w "Utopii" Tomasza Morusa, gdzie każdy mieszkaniec obowiązkowo co dziesięć lat zmieniał dom. Układ tych światów jest zamknięty i skończony. To czytelnik powołuje je do życia. Jeżeli zaczyna czytać, świat bohaterów ożywa, akcja rozwija się. Stąd obdarzenie czytelnika dodatkowymi możliwościami, staje się on pospołu z autorem kreatorem, zastaje obdarzony większą autonomią, zyskuje zaskakującą możliwość decydowania i współtworzenia. Zapewne, czytając, można poczuć się dowartościowanym ową pozorną władzą.
"Kiedy bierzesz książkę do rąk, jej bohaterowie ożywają: mówią, walczą, kochają, jedzą. A gdy odkładasz, czy ich czas staje w miejscu, do którego doczytałeś, czy życie toczy się tam dalej, chociaż pusto, bo bez istotnych zdarzeń? Czy świat powstający w twej wyobraźni jest podobny do świata stworzonego dla innego czytelnika?"
W miarę czytania świat ten ulega rozgałęzianiu, następuje pomnażanie jawy w momencie pojawiania się kolejnych czytelników. W życiu bohaterów następuje dążenie do ciągłej transfiguracji, przemiany. Po obowiązkowych przenosinach we wszystkich światach, ludzie wczepiają się w swe małe sprawy, wszędzie problemem są pieniądze, przynależność rasowa, czasem nuda, posiłki itp. Czytelnik jest wszechobecny we wszystkich przestrzeniach i podgląda codzienne zmagania bohaterów. Uniwersum to wydaje się więc nienaruszalne aż do momentu, gdy zaczyna fiksować i ulegać powolnemu rozpadowi - w granice tych uporządkowanych przestrzeni wkracza zupełnie nielogicznie objawiająca się w postaci głównego bohatera - śmierć. Postać to tragiczna, rodem ze sztuk Szekspira, żywe uosobienie fatum prześladującego wszystkich, z którymi się zetknie. To on jest właśnie pierwszym, a może i jedynym symptomem nadchodzącej zagłady. Czyżby każdy, nawet najdoskonalszy świat, musiał kiedyś przestać istnieć? 
Jest coś urzekającego w motywie zagrożeń, skoro również Huberath mu ulega. Katastrofa w tej książce, jak i w każdej innej, jest, wydawałoby się, rozgrywką wewnątrz układu zamkniętego. Czy pisarz tę oczywistość narusza? Czytając można się przejmować bądź rozkoszować obrazem czyjegoś bólu lub śmierci, ani nie identyfikując się z obiektem cierpienia, ani z jego ewentualnymi oprawcami. I tu znowu autor nas zaskakuje: to czytelnik zadecyduje o życiu lub śmierci Gaveina. I jak tu po takiej lekturze spać spokojnie, bez wyrzutów sumienia? Zwłaszcza, gdy polubiło się już głównego bohatera, jeżeli tak jak on, zyskało się nadzieję na wyleczenie z raka jego żony. Co zwycięży - sympatia do owej książkowej pary, czy też zwykła czytelnicza ciekawość i chęć dobrnięcia do Epilogu?
"- Mówię do ciebie. Właśnie do ciebie, który teraz masz tę książkę w dłoniach. Przestań ją czytać! Bardzo cię proszę. Odłóż ją. Ra Mahleiné, którą kocham, jest śmiertelnie chora i nie ma dla niej ratunku. Gdy czytasz, losy mojego świata nieuchronnie biegną ku jej śmierci. Jeśli odłożysz "Gniazdo światów", wszystko tutaj zastygnie w półistnieniu... Tak jest dla nas najlepiej."
To zapewne oryginalnie przedstawiony katastrofizm: ludzi przecież nie atakuje nic dziwacznego, jak u innych autorów science fiction, a zwłaszcza reżyserów filmowych, przed zaśnięciem zacięcie wertujących pewnie encyklopedie zoologii lub genetyki, by solidnie wystraszyć (bądź rozśmieszyć) masowego widza jakimś nowym przybyszem z gwiazd. Inność tej napotkanej w powieści sytuacji, zasadniczo nieprzywiedlnej do utartych schematów naszych myśli, zupełnie zaskakuje. Czy to możliwe, by o naszym życiu decydowały czasem absurdalne przypadki? Wolimy sądzić, że nasz rzeczywisty świat jest jakoś celowo uporządkowany. Boimy się myśleć inaczej. Mimo to współczesna fizyka zaczęła przecież rozbijać uporządkowany wizerunek naszego wszechświata, w którym - jak się okazuje - jest jednak miejsce na przypadek. Może należy zatem przebudować słynne powiedzenie Einsteina i stwierdzić, że "Bóg jednak gra w kości..."?




Tytuł: Gniazdo światów
Data wydania: 1999
Autor: Marek S. Huberath
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  Miecz na autora

  Jarosław Loretz

  Christopher Rowley Miecz dla smoka
  

  
  Fabuła jest więc obrzydliwie przewidywalna, a co gorsza, nie niesie już nowych, odświeżających pomysłów. Wydaje się, że wszystko, co oryginalne, zmieściło się w pierwszej części cyklu, zaś kolejna powstała po prostu z zagapienia, przyzwyczajenia, czy też może z tęsknoty za grubszym kontem bankowym.
Ekstrakt: 50%
[image: Miecz dla smoka]
"Miecz dla smoka" jest drugą częścią cyklu o bojowych smokach. Poprzedni tom nosił tytuł "Bazil Złamany Ogon" i był całkiem przyzwoicie napisanym kawałkiem prozy wagonowej. Z umieszczonych tam pomysłów w pamięć zapadał przede wszystkim oryginalny koncept pochodzenia trolli - krzyżówka łosia z żółwiem. Natomiast "Miecz dla smoka" rozczarowuje (a przynajmniej druga połowa książki). Nie szwankuje w nim chyba tylko język - nadal gładki i potoczysty.
Bazil Złamany Ogon i jego giermek Relkin Sierota, w glorii i chwale wracają po zniszczeniu siedziby złych mocy - Tummuz Orgmeen. Niestety, wybucha kolejna wojna zagrażająca istnieniu wolnych miast Argonathu. Na sąsiednie Ourdh napadają olbrzymie hordy nasłane przez mroczne siły, gnieżdżące się tym razem w Dzu. Legiony, a wraz z nimi Bazil z Relkinem, idą na pomoc sąsiadowi. W końcu, gdy miejscowe wojska idą w rozsypkę, legiony Argonathu zamykają się w mieście i przygotowują do odparcia szturmu przeważających sił Zła. Naturalnie wplątana jest w to również znana z poprzedniej części Lagdalen z Tarcho (już matka), jej mąż - kapitan Kesepton oraz czarodziejka Ribela, Królowa Myszy, której pomaga Lagdalen.
Nie ma tu nic nowego względem części pierwszej. Wielka Ribela okazuje się (chyba wbrew autorowi) niezbyt wielka, niepokonane siły Zła co i rusz dostają baty (oczywiście głównie za przyczyną Bazila i Relkina), "prawie pokonane" legiony wychodzą z każdej opresji z kilkoma ledwie ofiarami śmiertelnymi, a znana ekipa (Bazil, Relkin, Lagdalen, Kesepton plus paru nieistotnych ludzi i smoków) znów w pojedynkę idzie zniszczyć źródło Zła. Zgadnijcie, z jakim efektem. W przypadku udzielenia prawidłowej odpowiedzi proponuję w ramach nagrody kupić sobie loda albo jakiś duży cukierek (na własny koszt, żeby nie było niejasności ; ).
Fabuła jest więc obrzydliwie przewidywalna, a co gorsza, nie niesie już nowych, odświeżających pomysłów. Wydaje się, że wszystko, co oryginalne, zmieściło się w pierwszej części cyklu, zaś kolejna powstała po prostu z zagapienia, przyzwyczajenia, czy też może z tęsknoty za grubszym kontem bankowym. W dodatku autor usiłuje wywołać u czytelnika zgrozę krańcowym zwyrodnieniem wyznawców Zła. Jako że zgroza z poprzedniej części - "stajnie rozrodowe", gdzie umieszczone w bydlęcych zagrodach kobiety rodziły co dwa miesiące kolejnych impów - wydała się już blada i niespecjalnie poruszająca, autor wymyślił coś nowego - tysiące wygłodzonych ludzi wieszanych za kostki i szlachtowanych jak w rzeźni po to, by z ich krwi zmieszanej z błotem można było lepić błotoludy - bestie niewrażliwe na cios miecza (dziwne, zginęły ich setki, podczas gdy smoków walczących mieczami właśnie padło bodaj ze trzy sztuki). A gdyby dodać do tego nieuwagę autora i swobodne traktowanie bohaterów (np. Miranswa, która wyskakuje w kluczowych momentach jak diabeł z pudełka), zaczyna zanikać szacunek dla prozy traktującej czytelnika jak idiotę, któremu wszystko można wepchnąć, skoro polubił bohaterów i wysupła pieniądze na kolejny tom.
I jeśli kolejne trzy tomy cyklu (przynajmniej o tylu jest mowa w zapowiedziach wydawnictwa) są skonstruowane w ten sam sposób - garstka bohaterów nieustraszenie wdzierająca się do serca fortecy Zła i roznosząca pomiot boga / coś-tam-innego na strzępy, to już nie ma co się dziwić, że krytyka (w sensie zespołu ludzi pastwiących się nad książkami w celach niekoniecznie naukowych) nie dostrzega gatunku...
Żywię tylko cichutką nadzieję, że ten tom jest zwyczajnym potknięciem i kolejna książka z cyklu "Smoki wojny" zrehabilituje w moich oczach Rowleya. Tak, owszem, zdaję sobie sprawę, że jestem nieuleczalnym optymistą.
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  Nie wjeżdżajcie, proszę, w Kinga

  Tomasz Kujawski

  Stephen King Łowca snów
  

  
  Łowca snów to długaśna powieść science-fiction przeładowana atrakcjami. Kosmici, wirusy, telepatia, psychopaci  czytelnik zostaje zarzucony tymi osobliwościami już na samym początku i do końca nie otrzymuje pełnej odpowiedzi na pytanie, po co to wszystko. Wydarzenia obserwujemy oczami kilku postaci, z którymi naprawdę niełatwo się zidentyfikować, są ponure, nieprzystępne, obarczone milionem problemów; ani ich żałować, gdy giną, ani się cieszyć, gdy udaje im się wyjść z kolejnych opresji. Tempo powieści, początkowo całkiem wartkie, zwalnia i grzęźnie, by zakończyć się finałem, który przy wcześniejszych fajerwerkach fabularnych hucznym nazwać trudno.
Ekstrakt: 40%
[image: Łowca snów]
Czwórka dorosłych facetów, przyjaciół od dziecka, wyrusza w głębokie lasy, aby, jak co roku, zamieszkać na kilka dni w domku myśliwskim jednego z nich i oddać się wspólnej pasji: polowaniu. Życie nie potoczyło się tak, jak sobie to wymarzyli; samotność, alkoholizm, depresja, myśli samobójcze  to tylko część problemów, którym muszą na co dzień stawiać czoła. Każdy z nich dysponuje słabymi nadnaturalnymi zdolnościami (telepatią, jasnowidzeniem), których pojawienie się sięga dzieciństwa i ma związek z tajemniczym Dudditsem, upośledzonym psychicznie, lecz obdarzonym niezwykłymi mocami chłopcem. Ale to dopiero początek! Przebywając w lesie napotykają zagubionego mężczyznę, cierpiącego na jakąś nieznaną chorobę, oraz migrujące całymi grupami zwierzęta. W międzyczasie w okolicy lądują przybierający różne formy kosmici oraz zjawia się zaalarmowane ich pojawieniem wojsko, dowodzone przez wyjątkowo niezrównoważonego, sadystycznego oficera, Petera Abrahama Kurtza.
Wygląda to dziwacznie? Według mnie zdecydowanie tak, ale w ten właśnie sposób zaczyna się jedna z najnowszych powieści Stephena Kinga Łowca snów i, jako zagorzały fan twórczości Króla, z bólem muszę stwierdzić, iż pozostaje taka do samego końca.
King, wymyślając własne fabuły, zawsze obracał się wokół kilku fascynujących go tematów: zło wdzierające się w życie najzwyklejszej rodziny, pisarstwo i władza, którą pisarz może osiągnąć nad czytelnikiem, małe senne miasteczka, dzieci oraz intuicja i magia, którą wzbogacają własny świat, jeszcze kilka innych. Bazując na tych pomysłach stworzył swoje najlepsze powieści. Jednak gdzieś około roku 1993 stwierdził, że wystarczy, że napisał już wszystko, co miał w tych kwestiach do powiedzenia (wspomina o tym w Czwartej po północy), i rozpoczął poszukiwanie nowych rejonów, którymi mógłby się zająć. 
Powstały między innymi Rose Madder, Desperacja, Bezsenność, Regulatorzy, Worek kości  opowieści, od których wciąż trudno było się oderwać, ale które jednocześnie pozostawiały po sobie pewien niedosyt, czegoś im brakowało, czegoś było za dużo, były straszliwie wydumane i zbyt obliczone. Zdarzały się wśród nich chlubne wyjątki: Zielona mila, Pokochała Toma Gordona (książki, które mógłby napisać stary King) oraz świetny, niebeletrystyczny Jak pisać. Pamiętnik rzemieślnika.
Łowca snów do niech nie należy. Co więcej, idzie krok do tyłu. Jest pierwszą powieścią Kinga, przy której, po przeczytaniu pięciuset stron, pomyślałem sobie Niech to się wreszcie skończy i załamałem ręce. 
Dlaczego? 
Łowca  to długaśna powieść science-fiction przeładowana atrakcjami. Kosmici, wirusy, telepatia, psychopaci  czytelnik zostaje zarzucony tymi osobliwościami już na samym początku i do końca nie otrzymuje pełnej odpowiedzi na pytanie, po co to wszystko. Wydarzenia obserwujemy oczami kilku postaci, z którymi naprawdę niełatwo się zidentyfikować, są ponure, nieprzystępne, obarczone milionem problemów; ani ich żałować, gdy giną, ani się cieszyć, gdy udaje im się wyjść z kolejnych opresji. Tempo powieści, początkowo całkiem wartkie, zwalnia i grzęźnie, by zakończyć się finałem, który przy wcześniejszych fajerwerkach fabularnych hucznym nazwać trudno. 
Książka ma też plusy, w końcu to sam King, stary wyjadacz. Między kolejnymi dłużyznami potrafi przestraszyć, rozbawić, zaskoczyć  wessać czytelnika w kreowany świat. Także w porównaniu z innymi tytułami na rynku prezentuje się całkiem nieźle, stanowiąc mieszankę dość oryginalną. Ale to wciąż za mało, zbyt wysoko Stephen King ustawił sam sobie poprzeczkę poprzednimi powieściami. Po raz drugi spróbował zmierzyć się z tematem obcych przybywających na Ziemię (poprzednio w Tommyknockers, mało popularnej, nie wydanej w Polsce książce) i znów niezbyt mu to wyszło.
W posłowiu King pisze, iż Łowca snów powstał w ciągu siedmiu miesięcy, okresie rekonwalescencji po tragicznym wypadku, w którym został potrącony przez furgonetkę; bez trudu odnajdziemy echa tych wydarzeń w powieści. Pisze też, że jeszcze nigdy praca nie przyniosła mu tylu radości.
Cóż, przyrównując radość autora w trakcie pisania do własnej w trakcie czytania, mam nadzieję, że już nigdy nie wpadnie pod żaden samochód

PS. Trudno coś zarzucić tłumaczeniu Arkadiusza Nakoniecznika, jednak w książce znajduje się nawiązanie do innej powieści Kinga To oraz postaci w niej występujących; w związku z tym mała uwaga: Bev jest imieniem dziewczynki, a nie chłopca.
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  Robin Hobb Szalony statek. Tom1, Robin Hobb Szalony statek. Tom2, Robin Hobb Szalony statek. Tom3
  

  
  Wszystkie te wątki oddziaływują na siebie nawzajem, splatają się i mieszają, dając w efekcie znakomity wynik. Zapowiada się, że trylogia o żywostatkach będzie równie wybitna, jak niezrównany cykl o Skrytobójcy. Przed autorką już tylko ostatnia przeszkoda  stworzenie odpowiednio poruszającego zakończenia (a zakończenie historii Bastarda postawiło poprzeczkę wysoko). Ja jestem jednak spokojny  wszystkie statki, stwory i postacie są na właściwym kursie.
Ekstrakt: 90%
[image: Szalony statek. Tom1]
Robin Hobb zachwyciła mnie drugim tomem swojej trylogii. Szalony statek jest tylko nieco słabszy od swojego poprzednika, Czarodziejskiego statku, i w dużej mierze wynika to z nieuczciwej przewagi każdego pierwszego tomu, który wprowadza i wciąga, roztaczając przed czytelnikiem magiczne krainy i niezbadane charaktery głównych bohaterów. W drugim tomie znamy już figury i szachownicę, a zamiast śmiałego, decydującego o przebiegu rozgrywki otwarcia mamy grę środkową  mniej imponującą, toczącą się na głębszym i nie tak efektownym poziomie. Część pierwsza rozstawiła po kątach tajemnicze skrzynie, obiecując czytelnikowi rozkosz ich otwierania. Część druga ma zadanie utrudnione  wypadałoby wywlec tajemnice na światło dzienne i udowodnić, że warto było na nie czekać.
I udaje się to znakomicie. Dostajemy do rąk kilka rozwiązań, autorka dostawia parę decydujących kresek i kropek, dzięki czemu obraz stworzonego przez Megan Lindholm świata nabiera kształtów i treści. A są to treści doprawdy niezwykłe  mocno byłem zaskoczony pochodzeniem i istotą czarodrzewu, czy też rodzinnymi koligacjami i mroczną przeszłością Kennita. Tak, tak, Robin Hobb stanowczo ma wyobraźnię.
Ekstrakt: 90%
[image: Szalony statek. Tom2]
Autorka wyjątkowo sprawnie łączy ze sobą trzy składniki, topiąc je razem i warząc z nich bardzo wytrawny cykl fantasy. Po pierwsze, jest magia. Nie jakieś machanie różdżką i strzelanie gromem, ale prawdziwie głęboka i tajemnicza część rzeczywistości, codzienna i znana dzięki żywostatkom i setkom przedmiotów z Deszczowych Ostępów, a jednocześnie nadal nieprzenikniona i groźna. Ba, pojawiają się nawet magiczne stworzenia, a Robin Hobb śmiało opisuje ich dusze, znakomicie oddając ich obcy i niezwykły sposób myślenia. Ta magiczna nić przeplata całą powieść, czasem w tle, czasem jako główny wątek, czyniąc z cyklu Kupcy i ich żywostatki prawdziwy majstersztyk.
Ekstrakt: 90%
[image: Szalony statek. Tom3]
Drugi składnik owego smakowitego dekoktu to wielka polityka. Dotychczasowy układ rozpada się  Jamailla, wskutek nieudolności satrapy Cosgiego jest coraz słabsza, wskutek czego Miasto Wolnego Handlu zaczyna zastanawiać się, po co im taka kosztowna i bezcelowa zwierzchność. Na powierzchnię wypływają nowe siły  Chalced i pirackie państewko Kennita. Trwa staranne oplątywanie przeciwników siecią intryg, ale nie zabraknie też walenia pięścią w stół. Trzeci, ostatni i najważniejszy filar szlachetnej budowli o nazwie Szalony statek, to jej główni bohaterowie, ich los, ich charaktery i zmiany jakie wymusza na nich świat. Na pierwszy plan wysuwa się dwoje dzieci z rodziny Vestritów  Wintrow i Malta. Malta, w pierwszym tomie kandydatka do tytułu najpaskudniejszego bachora cyklu, zostaje teraz zmuszona do szybkiego wydoroślenia i przekształca się w osóbkę całkiem bystrą i odpowiedzialną. Zaczyna widzieć świat coraz szerzej i rozumieć coraz więcej, zyskując u czytelnika dużo punktów dodatnich. Wintrow też zmienia się w miły dla oka sposób  przestaje pojękiwać i decyduje w końcu, co chce zrobić ze swoim życiem. Oboje stają się również częścią historii węży-smoków i wielka przed nimi przyszłość. Dowiadujemy się nieco więcej o Kennicie i jego przeszłości, i ten złośliwy, zimny pirat dostaje swoje dodatkowe wymiary i swoją głębię. Althea z Brashenem mają problemy  głównie ze sobą, ale nie tylko i zastanawiają się, co z tym fantem zrobić. Reszta zaś postaci  no cóż, chwilowo umieszczone zostają nieco na boku, ale mają w opowieści swoją rolę, i radzę szczerze o nich pamiętać.
Wszystkie te wątki oddziaływują na siebie nawzajem, splatają się i mieszają, dając w efekcie znakomity wynik. Zapowiada się, że trylogia o żywostatkach będzie równie wybitna, jak niezrównany cykl o Skrytobójcy. Przed autorką już tylko ostatnia przeszkoda  stworzenie odpowiednio poruszającego zakończenia (a zakończenie historii Bastarda postawiło poprzeczkę wysoko). Ja jestem jednak spokojny  wszystkie statki, stwory i postacie są na właściwym kursie.

PS. Natomiast dzielenie Szalonego statku na trzy części to skandal. Rozumiem, że wydawnictwo dorabia sobie w ten sposób (całość kosztuje prawie 80 PLN  za pojedynczą książkę mało kto byłby gotów tyle zapłacić), ale może by zachować umiar w chciwości
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  Moim zdaniem, miało to być czytadło, które jednak nie jest zbyt dobrze napisane, z wepchniętymi na siłę wątkami, które mącą tylko i absolutnie bezsensownym zakończeniem. Szkoda.
Ekstrakt: 30%
[image: Misja Ramzesa Wielkiego]
Jak puste kłosy z podniesioną głową
Stoję rozkoszy próżen i dosytu
Dla obcych ludzi mam twarz jednakową,
Ciszę błękitu.
Ale przed Tobą głąb serca otworzę,
Smutno mi, Boże!

Kiedy wziąłem do ręki nową powieść Konrada Lewandowskiego Misja »Ramzesa Wielkiego« targnęły mną mieszane uczucia. Z jednej strony paskudna okładka, z drugiej  rozbudzająca zainteresowanie charakterystyka statku, dająca nadzieję, na co najmniej przyzwoite czytadło. Wiadomo, że Konrad potrafi pisać teksty militarystyczne, o czym chyba najdobitniej świadczy Noteka. Zacząłem czytać. Jak nietrudno się domyśleć na podstawie tytułu, akcja rozgrywa się w świecie, w którym to Egipcjanie rozwinęli technikę i opanowali świat, latając już do gwiazd. Ba, potrafią się przenosić na dystanse rzędu miliardów lat świetlnych, by w pustce międzygalaktycznej zbierać antymaterię. Początek nie nastraja zbyt dobrze, jako że opis przeniesienia trzystumetrowego burzyciela o kilka miliardów lat świetlnych od ziemi jest dla mnie przynajmniej niezbyt wiarygodny, ale trzeba przyznać, że autor stworzył w miarę oryginalną koncepcję. Potem dostajemy opis walki w przestrzeni. Olśnienie: to książka kierowana do nastolatków, którzy jak wiadomo lubią takie opisy. Tryskają strumienie energii, latają pociski (tylko po cholerę pociski do walki w próżni mają być stożkowate?), pękają pancerze wszystko opisane ze szczegółami i zaangażowaniem. Tyle że mnie jakoś nie wciągnęło. Wydało mi się dosyć drętwe. Ale może to kwestia gustu i komuś innemu się spodoba. Przy okazji dowiadujemy się trochę szczegółów na temat konstrukcji statku, które sprawiają, że cały pomysł zaczyna wydawać się wątpliwy. Nie bardzo rozumiem, w jaki sposób system niezależnie poruszających się kul które przez swoją rotację wytwarzają sztuczne ciążenie może kompensować gwałtowne przyspieszenia podczas manewrów, zwłaszcza bojowych. Ale nic to. Dla poprawy morale, po zwycięstwie na pokładzie statku odbywa się inscenizacja sztuki teatralnej. Przyznaję się  opuściłem ten kawałek, zresztą na temat poziomu poezji i tak bym się nie wypowiadał.
Później robi się gorzej. Otóż kapitan wpada w depresję, z której wyciąga się studiując historię  dając przy okazji czytelnikom okazję do poznania świata pod panowaniem Egipcjan. Widać, że autor wziął sobie do serca tezę o tym, że wojna przyspiesza rozwój techniki  zafundował nam wojnę trwającą bez przerwy trzysta lat. Kiedy już poznamy historię ziemi, mamy okazję przeczytać opis walki dzielnych marines na pokładzie statku kosmicznego obcych. Żeby nie było zbyt monotonnie, Lewandowski funduje nam następnie kawałek erotyczny, w którym kapitan bodaj pięciokrotnie rozdziewicza swoją narzeczoną (jeśli chcecie wiedzieć jak to możliwe  przeczytajcie sami). A potem no właśnie. Jakiś kawałek o moralności, bogach, niszczeniu planet Boska interwencja i medale w domu. A w oszołomionym czytelniku pojawia się brzmiące niczym dzwon pytanie: ALE O CO CHODZI? 
Wszystko niby odbywa się według prostego schematu: lecą, znajdują wrogą rasę, odpierają jej niecne zapędy, przywracają AmeryEgipskie wartości po czym prewencyjnie rozwalają jej planetę i w glorii odlatują do domu. Jestem prostym człowiekiem i lubię takie książki, a Konradowi z pewnością nie brak warsztatowych umiejętności by zrealizować taką koncepcję na przyzwoitym poziomie. Niestety, dorzuca do tego dawkę erotyki, a jego produkcje w tym zakresie są beznadziejne i pozbawione smaku. A potem nie wiadomo po jaką cholerę wpycha w to jeszcze jakieś ponadnaturalne ingerencje. I to zakończenie, które, excuse-moi, kupy ani dupy się nie trzyma.
Moim zdaniem, miało to być czytadło, które jednak nie jest zbyt dobrze napisane, z wepchniętymi na siłę wątkami które mącą tylko i absolutnie bezsensownym zakończeniem. Szkoda.
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  Nudziło mi się czytanie tych samych wierszy (2)

  Michał Zabłocki

  
  

  
  Michał Zabłocki
Poeta i reżyser
Artysta Piwnicy pod Baranami
Autor tekstów m.in. Grzegorz Turnaua i Agnieszki Chrzanowskiej
Reżyser i producent teledysków tych artystów
Autor Programu MULTIPOEZJA
przebudowującej założenia funkcjonowania poezji we współczesnym świecie
Pomysłodawca tworzenia wierszy online
[image: Michał Zabłocki]
Justyna Fular: Myśli Pan, że poezja, twórczość, może zmienić człowieka, wpłynąć jakoś na niego?
Michał Zabłocki: Przede wszystkim tworzenie, ale też odbieranie na pewno wywiera ogromny, w ogóle niedoceniony wpływ. Polska jest prymitywnym krajem w sensie świadomości tego faktu. Wydaje mi się, że żyjemy w takiej przedziwnej rzeczywistości, że ludzie sobie mało zdają sprawę z tego, jak bardzo jesteśmy budowani przez sztukę. Przez to co oglądamy w kinie, w telewizji, czego słuchamy. To jest naprawdę bardzo smutne i przykre dla kogoś, kto wie jak jest. Świadomość ludzi, ich wrażliwość, ich sposób i stopień otwarcia na innych ludzi jest budowany przez wiele dyscyplin sztuki.
JF: Czy sukces, pieniądze mogą wpłynąć na twórczość? Czy mogą mieć destrukcyjny wpływ, skomercjalizować ją? 
MZ: Mogą mieć destrukcyjny i konstruktywny. Mogą mieć wpływ bardzo pozytywny albo bardzo negatywny. 
JF: Czy przez pieniądze sztuka się nie staje bardziej komercyjna?
MZ: Trudno tu uogólnić, dlatego, że pieniądze są wyrazem pewnego zapotrzebowania. Trzeba o tym pamiętać. To nie jest kartka papieru, którą się ma albo się nie ma, i która po prostu daje albo zarozumiałość, albo pokorę. To jest wyraz pewnego zapotrzebowania. Jeżeli ktoś sprzedaje swoich książek sto tysięcy egzemplarzy, to jest jasne, że jest jakiś sygnał od odbiorców, od rynku. Jeżeli książki się sprzedają marnie, albo się w ogóle nie sprzedają, to też jest jakiś sygnał. I jako sygnały to trzeba odbierać. A z drugiej strony ja rozumiem o co pani pyta. Nie chodzi nawet o sam sukces finansowy, tylko chodzi o dążenie do tego sukcesu. I tu jest problem. 
JF: Właśnie. Myślę, że jest różnica czy artysta dąży do zarobienia pieniędzy czy chce się spełnić. Może się też zdarzyć tak, że dąży do tego drugiego, ale może przy tym zarobić trochę pieniędzy i wtedy może się zmienić jego droga twórcza. 
MZ: Tak. Piotr Skrzynecki zawsze mówił, żeby koncentrować się tylko na tym, co się robi, a nie przywiązywać wagi do pieniędzy, dlatego, że pieniądze i tak są po to, żeby je wydawać. A naprawdę wydajemy je tylko po to, żeby tworzyć, jeżeli ktoś rzeczywiście jest artystą. I tylko po to, żeby mieć lepsze warunki do tego tworzenia. Czyli w pewnym sensie wydatki są kosztami produkcji. W sensie przedsiębiorstwa w ogóle nie występuje coś takiego jak zysk, jeżeli ktoś rzeczywiście tworzy. Jeżeli pracuje się w jakimś zakładzie pracy i dostaje się pensję, to są to pieniądze, za które się żyje. Jeżeli są to bardzo duże pieniądze, to można ich używać na cele wyłącznie rozrywkowe. Artysta w zasadzie nie wydaje na żaden inny cel, tylko na to, żeby inaczej żyć. Żeby mieć z tego inną inspirację. To jest ciągle tylko i wyłącznie to. W związku z tym, tak naprawdę czy tych pieniędzy jest dużo czy jest ich niedużo, nie ma wielkiego znaczenia. Jest tyle rzeczy naokoło, w których można być, jednocześnie czerpiąc inspirację, że często jest lepiej nie mieć pieniędzy. Wtedy jest ciekawiej niż jak się je ma. Ja do tego nie przywiązuję dużej wagi, aczkolwiek uważam, że w wielu sprawach pieniądze są po prostu niezbędnym instrumentem, który trzeba używać na przykład po to, żeby się przemieszczać, żeby móc zatelefonować itd. Jeżeli to jest mi potrzebne faktycznie, jeżeli jest mi potrzebne jako osobie, która ma pewien określony cel, to warto o to walczyć do pewnego stopnia. 
JF: Piotr Skrzynecki powiedział o Pana poezji, że zwodnicza jest prostota tych wierszy. Ja jednak myślę, że one są dosyć przystępne jak na poezję. Wręcz jak je czytam, to wydaje mi się, że Pan je pisze z pewną lekkością i łatwością. Czy rzeczywiście tak jest, czy łatwo się tworzy?
[image: Michał Zabłocki]
Michał Zabłocki
MZ: Z tym jest bardzo różnie, bo niektóre rzeczy rzeczywiście udaje mi się napisać łatwo i lekko, a niektóre nie. Z niektórymi się bardzo długo męczę. Ta pozorna lekkość jest efektem bardzo  może nie długotrwałego, bo one przeważnie nie są bardzo długie  ale za to bardzo męczącego procesu. I czasami cenię sobie nawet tę mękę, dlatego, że to właśnie ona daje zadowolenie w momencie skończenia i oceny tego, co powstało (jeżeli ta ocena wypada pozytywnie oczywiście). Nie chodzi o oceny czytelników, tylko ocenę własną, bo samemu jest się swoim pierwszym czytelnikiem. To jest najbardziej istotne. Natomiast Piotr podejrzewam co miał tutaj na myśli. Piotr miał bardzo wiele rzeczy w głowie i bardzo wiele sobie mógł wyczytać z różnych wierszy. Myślę, że to jest to, że ile ktoś ma w głowie, tyle jest w stanie wyciągnąć w ogóle z jakiejkolwiek twórczości. Te wiersze są rzeczywiście proste w sensie łatwości, przystępności. Operują językiem dosyć zrozumiałym. Aczkolwiek nie wiem czy mówią o takich prostych rzeczach. Więc jeżeli są przystępne, to się cieszę. 
JF: Powiedział Pan wcześniej, że chce Pan, żeby Pana wiersze były znane, a nie tylko Pan jako poeta. Czy pisanie tekstów piosenek jest właśnie drogą do tego, żeby znane były Pana wiersze, a nie tylko nazwisko?
MZ: Taka była pierwsza, bardziej masowa, recepcja moich wierszy. One po prostu zostały użyte w piosenkach. Potem napisałem kilka, kilkanaście, a teraz coraz więcej rzeczy, które są wyznaczone z góry już na to, żeby być piosenkami. Jest to znowu pewna forma tego co robię. Jest to medium, które rządzi się swoimi własnymi prawami i mnie to odpowiada. Odpowiada mi to, że mnie tam nie ma, a to idzie, przez kogoś przechodzi. Prawdę powiedziawszy dla mnie odbiorcą nie jest ta osoba, która słucha tych piosenek, ale ten, który to śpiewa. I dlatego bardzo mi zależy na tym, żeby osoby, które śpiewają moje wiersze to były osoby, które ja znam i z którymi nawzajem się wybieramy. Nie umiem pracować, pisać dla artystów, którzy się po prostu do mnie zgłoszą. To musi być coś więcej. 
JF: Pisze Pan wiersze już z zamierzeniem, że to będzie piosenka czy najpierw powstaje tekst a potem muzyka? 
MZ: W przypadku większości współprac, które do tej pory istniały  najpierw słowa, potem muzyka. Tak było z Grzegorzem Turnauem, tak jest z Agnieszką Chrzanowską, tak jest z większością rzeczy, które są w Piwnicy wykorzystywane. Ale bywa też odwrotnie. 
JF: Co jest dla Pana ważniejsze  poezja czy reżyseria?
MZ: Poezja. Jeżeli reżyserowałem jakieś teledyski, to reżyserowałem je dla artystów, z którymi pracowałem. Nawet jeżeli to nie były moje słowa, bo robiłem też takie teledyski dla Grzegorza, w których były słowa innych poetów, to czułem, że to jest w imię wspólnego przedsięwzięcia, którego się podejmujemy. Słowo zawsze mnie prowadziło. Natomiast jeżeli chodzi o formy filmowe i telewizyjne: niedawno zdałem sobie sprawę, że jedynym celem mojej reżyserii jest to, żeby w filmowy sposób pokazać poezję. I to jak to robię jest też dla mnie dużym znakiem zapytania i dużym wyzwaniem na najbliższą przyszłość. 
JF: Czy reklamy uważa Pan za sztukę?
MZ: Nie w moim wykonaniu. Nie chce się wypowiadać jeżeli chodzi o ogół. Bywają rzeczy, które ocierają się o sztukę, piękno. Natomiast ja nie miałem nigdy złudzeń co do funkcji reklamy w moim życiu. 
JF: Czy myśli Pan, że jest jakaś szansa, żeby wprowadzić poezję do reklam, żeby były bardziej zbliżone do sztuki?
MZ: Nie. Reklama jest skierowana wyłącznie do publiczności, która została zbadana, określona i dokładnie wiadomo jakie są jej preferencje. Nigdy nie zmieni się wizerunek reklam proszku do prania. One mogą być troszeczkę lepiej albo gorzej sfotografowane, ale sposób podejścia i metodyka nigdy się nie zmieni. 
JF: Czy poezja może być sposobem na życie? 
MZ: Dla mnie jest. 
JF: Dziękuję bardzo. 
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  Filmy


  Recenzje


  Skandal i szczypta szaleństwa

  Łukasz Kustrzyński

  Alejandro Amenábar Inni
  

  
  Prócz poprawnej poprawności przewija się przez film sporo szaleństwa. Onirycznego, żerującego na instynktach najniższych, pierwotnego - że strach przed mgłą, że szept na strychu, że tajemnicza choroba (a chorób, tych tajemniczych w szczególności, boję się bardziej niż duchów), że nagłe zwroty akcji. I nie chodzi tu tylko o to błahe wariactwo, w prostej linii wypływające z ogólnej koncepcji filmu. Idzie mi raczej o szaleństwo głębsze, mające podstawy tak w scenariuszu, tak w grze aktorów, jak w klimacie - mrocznym, groźnym, napiętym.
Ekstrakt: 90%
[image: Inni]
Głośno było o premierze tego obrazu. Oto małżeństwo Tom Cruise - Nicole Kidman rozpada się, a wszystko to z filmem "Inni" w tle. Tom - producent rozstaje się z Nicole - odtwórczynią roli głównej i na premierze tonie w objęciach innej kobiety. Poruszające. Na pewno wyszło z pożytkiem dla filmu. Co jak co, ale medialna afera zalatująca lekkim skandalikiem zaszkodzić w promocji obrazu nie może, a wydaje się, że wręcz przeciwnie. I cóż z tego, że, jakby na ironię, temat filmu dalece nie pasuje do małżeńsko - łóżkowych problemów Kidman i Cruise′a?
Za kamerą stanął Alejandro Amenabar. Jak na reżysera pan ów wiekiem nie jest zbytnio zaawansowany (poniżej trzydziestki), a co za tym idzie i jego dotychczasowy dorobek do najpokaźniejszych nie należy (ledwie trzy filmy, włącznie z omawianym, który w dodatku jest jego pierwszym obrazem angielskojęzycznym). Cóż z tego jednak, że młody wiek, że niewielkie doświadczenie? Liczy się wrodzony talent, a tego reżyserowi "Innych" chyba nie brakuje. Dość powiedzieć, że obraz już dziś zarobił 100 mln dolarów. Tylko za oceanem.
Mamy w filmie Amenabar′a wielki dom na wzgórzu, mamy samotną matkę (Kidman) wychowującą w tym domu dwójkę cierpiących na tajemniczą przypadłość dzieci (Mann, Bentley), mamy w końcu podejrzenie, że coś złego w domu się zagnieździło i straszy po kątach. Jakby tego było mało pewnej nocy bez słowa wyjaśnienia znika cała służba. Jest też cień jakiegoś strasznego wydarzenia, które miało miejsce nie tak dawno temu. Cień jeno, bardzo niewyraźny, wypływający ze zdawkowych rozmów bohaterów, którzy albo o nim nie pamiętają albo pamiętać nie chcą.
Fabuła, ja wiem, trąci oklepanymi schematami. Ale nazwać miałką jej chyba nie wypada, gdyby przymknąć jedno oko, można się i dopatrzyć sporego potencjału. Może nie oryginalności - bo i wiele tu zapożyczeń - ale sprawności w przetwarzaniu znanych powszechnie motywów na pewno. Wszystko to zostało zrobione bardzo zgrabnie, z precyzją i kunsztem.
Znalazło się też miejsce na kilka oryginalnych, zasługujących na uwagę elementów. Ciekawym pomysłem jest choćby obsadzenie dnia i światła dziennego w roli negatywnej. Dzienne światło, na które uczulone są dzieci bohaterki filmu - to znane, przywołujące tylko pozytywne myśli - tu jawi się jako wróg śmiertelny. Oczywiście nie namacalny, egzystujący gdzieś w podświadomości bohaterów filmu. I widzom ta paranoja się udziela, i widzowie, patrząc na niezasłonięte okna przez które wlewa się blask dnia, z napięcia truchleją. Zabieg tak prosty jak skuteczny.
[image: Film wypromował serię dizajnerskich lamp z podobiznami znanych osób. Na zdjęciu model 'Matka Teresa'.]
Film wypromował serię dizajnerskich lamp z podobiznami znanych osób. Na zdjęciu model 'Matka Teresa'.
Inna sprawa, że światło, które mamy okazję oglądać, nigdy nie jest czyste, cały czas ma w sobie jakiś oniryczny poblask czegoś nierzeczywistego. Piwo dla tego, który idąc przez las rozświetlony takim właśnie trupim blaskiem nie przyśpieszy kroku, nie zacznie choć troszkę panikować. Piwo i gratulacje! Bo to blask daleki od normalności - a więc groźny bo nieznany, a więc straszny bo budzący jak najgorsze skojarzenia.
Jeśli światło zagraża, to czy można skryć się w mroku? Nie, bo i mrok jest tutaj zagrożeniem, zresztą chyba nie sposób przedstawić ciemności w skrajnie pozytywnych barwach. Nie sposób i już, taka nasza ograniczona ludzka natura. I tu mamy paradoks, w jakim znaleźli się bohaterowie filmu. Z jednej strony zmuszeni są do życia w permanentnym mroku, z drugiej trudno im tam odnaleźć prawdziwe ukojenie. To rodzi ciągłą chęć ucieczki, poczucie zagrożenia. To rodzi również klaustrofobię, bo jedynym bezpiecznym miejscem jest dokładnie zacienione i zamknięte pomieszczenie, i fobii w ogóle - bo wszystko zagraża. Żyć w ciągłej ciemności i tej ciemności śmiertelnie się obawiać, to jakby być potępionym już za życia.
 
Wszechobecna mgła, trupi poblask dnia, chore dzieci, służba niechybnie skrywająca tajemnicę - wszystko to mamy zmieszane i gustownie podane. A wszak przepis to na poprawny film grozy. Poprawny, ładny, ot, można mu bez wyrzutów sumienia wystawić jak najbardziej pozytywną ocenę - 6. 
Postawiłem 9... Bo prócz tej poprawnej poprawności przewija się przez film sporo szaleństwa. Onirycznego, żerującego na instynktach najniższych, pierwotnego - że strach przed mgłą, że szept na strychu, że tajemnicza choroba (a chorób, tych tajemniczych w szczególności, boję się bardziej niż duchów), że nagłe zwroty akcji. I nie chodzi tu tylko o to błahe wariactwo, w prostej linii wypływające z ogólnej koncepcji filmu. Idzie mi raczej o szaleństwo głębsze, mające podstawy tak w scenariuszu, tak w grze aktorów (Kidman udowadnia, że renomę gwiazdy nie zawdzięcza tylko ładnej buzi) jak w klimacie - mrocznym, groźnym, napiętym. I za klimat choćby, twórcom chwała.
Widz patrzy na to, zastanawia się, wypatruje końca. A końcówka warta jest czekania. Zdradzać ani naprowadzać na jej trop nawet nie przystoi. Powiem tylko, że trudno się na niej zawieść bo i szaleństwa tam nie zabraknie. A ja szaleństwo cenię, a ja je lubię - w filmach grozy szczególnie. Wolno mi.




Tytuł: Inni
Tytuł oryginalny: The Others
Dystrybutor:  Monolith
Data premiery: 4 stycznia 2002
Reżyseria: Alejandro Amenábar
Zdjęcia: Javier Aguirresarobe
Scenariusz: Alejandro Amenábar
Obsada: Nicole Kidman, Fionnula Flanagan, Christopher Eccleston
Muzyka: Alejandro Amenábar
Rok produkcji: 2001
Kraj produkcji: Francja, Hiszpania, USA
Czas trwania: 101 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Duch poszukiwany

  Joanna Słupek

  Chris Columbus Harry Potter i Kamień Filozoficzny
  

  
  Poszukiwanym duchem jest duch brytyjski, którym książka jest wprost przesiąknięta a w filmie prawie go nie widać. Może dlatego, że twórcy filmu w większości pochodzą z Ameryki i nie odczuli jego obecności? Ale przecież ja też nie wychowałam się w kraju słynącym z mgieł i puddingu, znam go jedynie z lektury. Co więc może być przyczyną mojego poczucia niedosytu?
Ekstrakt: 70%
[image: Harry Potter i Kamień Filozoficzny]
Tym poszukiwanym duchem jest duch brytyjski, którym książka jest wprost przesiąknięta a w filmie prawie go nie widać. Może dlatego, że twórcy filmu w większości pochodzą z Ameryki i nie odczuli jego obecności? Ale przecież ja też nie wychowałam się w kraju słynącym z mgieł i puddingu, znam go jedynie z lektury. Co więc może być przyczyną mojego poczucia niedosytu?
Sądzę, że zbytnie skoncentrowanie się na akcji kosztem nastroju. Wiadomo, że konieczne były pewne cięcia, jednak chwilami były one naprawdę niestaranne. Przy odrobinie uwagi można było zrobić to lepiej  za przykład niech posłuży mocno skrócony wątek Norberta, ulubieńca Hagrida, zachowujący jednak w swojej filmowej wersji to, co najważniejsze. Gdyby tak samo obchodzono się z innymi wątkami, nie byłoby takich rzeczy jak quidditch, który po rozegraniu meczu (przedstawionego na ekranie w sposób chwilami zapierający dech w piersiach) znika zupełnie ze świata filmu i nie pojawia się nawet w rozmowach bohaterów. Zastanawiam się również, dlaczego z czterech pułapek na drodze do Kamienia Filozoficznego występujących w książce w filmie brakuje akurat tej jednej, o której pośrednio jest mowa, autorstwa profesora Snapea. Nie mogę też odżałować zupełnego wycięcia mojego ulubionego ducha Irytka.
[image: Columbus nie należy do najsubtelniejszych reżyserów. Na zdjęciu próba nawiązania do reklamówek Rexony.]
Columbus nie należy do najsubtelniejszych reżyserów. Na zdjęciu próba nawiązania do reklamówek Rexony.
Ofiarą skrótów padła też przeważająca większość scen szkolnych, ocalały tylko te absolutnie niezbędne  został fragment lekcji eliksirów (służący jedynie pokazaniu stosunku Snapea do Harryego), transmutacji (pierwsza lekcja Harryego w nowej szkole), latania (wypadek Nevillea i przyjęcie do drużyny quidditcha), oraz zaklęć i uroków (Hermiona jako prymuska). To wszystko. Nie wiemy, czego jeszcze Harry się uczy, jak mu idzie w szkole  to wszystko zniknęło. Gdyby nie te pozostawione urywki, można by odnieść wrażenie, że oglądamy nieco dłuższe niż normalnie kolonie Może to właśnie jest główną przyczyną braku tytułowego ducha? W końcu mało jest rzeczy tak brytyjskich jak szkoła z internatem. Narzekając na braki w brytyjskich szkolnych duchach muszę się jednak przyznać że sama nieświadomie przyjęłam za pewnik, że wielki, czarny motocykl, na którym Hagrid przywozi Harryego, to będzie na wskroś amerykański Harley Davidson ;-)
[image: W przerwach kręcenia reżyser umilał młodym aktorom czas na planie, inscenizując scenki historyczne. Na zdjęciu fragment przedstawienia Norymberga 1946.]
W przerwach kręcenia reżyser umilał młodym aktorom czas na planie, inscenizując scenki historyczne. Na zdjęciu fragment przedstawienia Norymberga 1946.
 
Jedna różnica w stosunku do książki jest tak zastanawiająca i rzucająca się w oczy, nie mogę jej tutaj pominąć: nie mogę zrozumieć, dlaczego profesor Quirrel mógł bezkarnie dotykać Harryego a dotknięcie odwrotne przynosiło dość spektakularne efekty.
Jednak pora przestać narzekać na film i przejść do zalet, które w nim stanowczo przeważały. Po pierwsze obsada: spośród dzieci zdecydowanie wybija się Hermiona. Pozostali uczniowie na jej tle wyglądają poprawnie lub nieźle, ona jest doskonała. Ale nie wymagajmy, żeby każda rola dziecięca odkrywała nam talent na miarę Haleya Joela Osmenta z Szóstego zmysłu. A jeśli ktoś tego oczekuje, to niech przypomni sobie kreację Ciri w niedawnej ekranizacji rodzimej prozy, a zaraz wszystkie role dziecięce z filmu Chrisa Columbusa wydadzą się mu godne nominacji do Oscara.
[image: Snape? You can call me Plissken.]
Snape? You can call me Plissken.
Jeśli chodzi o role dorosłe, jest o wiele lepiej. Ale nie ma się czemu dziwić, w końcu nawet do ról drugoplanowych ściągnięto takich aktorów jak John Cleese czy John Hurt. W rolach pierwszoplanowych rewelacyjnie wypadli Hagrid i profesor Snape, a inni niewiele im ustępują. Dursleyowie są odpowiednio antypatyczni, Dumbledore sympatyczny, a McGonagall surowa. Wspaniale wypadła też katedra w Gloucester w roli Hogwartu.
Rewelacyjne efekty specjalne  Puszka chciałoby się pogłaskać (należę do tych osób, które w wieku lat 2 na widok wielkiego psa krzyczały Piesiek! i biegły się przytulić), Norberta widzieliśmy krótko, ale wyglądał bardzo smoczkowato, mecz quidditcha, jak już wspomniałam, zrobiony rewelacyjnie. Pod koniec czekała nas jeszcze wspaniała sekwencja chwytania latającego klucza i szachowej rozgrywki olbrzymimi szachami. Należy również podkreślić dbałość o całość scenografii, nie tylko jej pierwszy plan. Na przykład obrazy na ścianach są ruchome niezależnie od prawdopodobieństwa, że ktoś spojrzy w dany punkt ekranu. Dużo radości daje też zaglądanie w kąty ulicy, nomen omen, Pokątnej.
[image: A na mnie, dajmy na to, proszę mówić Loretta.]
A na mnie, dajmy na to, proszę mówić Loretta.
Podsumowując  nie nazwę tej ekranizacji wybitnym dziełem filmowym, ale na pewno warto poświęcić na nią jedno popołudnie. Większość mniej lub bardziej krytycznych uwag przychodzi do głowy jakiś czas po seansie  w jego trakcie siedzimy po prostu w kinie i oglądamy świetne widowisko.
Na koniec uwaga: cała recenzja odnosi się do wersji z napisami. Zasłyszane opinie o wersji zdubbingowanej są zdecydowanie negatywne.




Tytuł: Harry Potter i Kamień Filozoficzny
Tytuł oryginalny: Harry Potter and the Sorcerer's Stone
Dystrybutor:  Warner Bros
Data premiery: 18 stycznia 2002
Reżyseria: Chris Columbus
Zdjęcia: John Seale
Scenariusz: Steven Kloves
Obsada: Verne Troyer, Maggie Smith, Geraldine Somerville, Robbie Coltrane, Daniel Radcliffe, Fiona Shaw, Harry Melling, Saunders Triplets, Richard Griffiths, Derek Deadman, Ben Borowiecki, Warwick Davis, Richard Bremmer, Harry Taylor, Julie Walters, Bonnie Wright, Chris Rankin, Rupert Grint, Emma Watson, Tom Felton, John Cleese, David Bradley, Alan Rickman, Richard Harris, Ian Hart, John Hurt
Muzyka: John Williams
Rok produkcji: 2001
Kraj produkcji: USA
Cykl: Harry Potter
Czas trwania: 152 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: familijny, fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Dużo pod powierzchnią

  Michał Chaciński

  Joel Coen, Ethan Coen Człowiek, którego nie było
  

  
  "Człowiek, którego nie było" to kolejny powrót braci Coen do krajobrazu filmu noir. Po hołdzie składanym Dashiellowi Hammettowi i Raymondowi Chandlerowi przyszła pora na trzeciego mistrza czarnego kryminału, Jamesa M. Caina, sytuującego swoje opowieści nie w ciemnawych biurach prywatnych detektywów, czy wśród gangsterów, a raczej w domowych pieleszach, czyli wśród amatorów w świecie zbrodni. Tak jak poprzednio, Coenowie zdołali jednocześnie wpasować się w ramy gatunku i przewrócić jego założenia do góry nogami.
Ekstrakt: 80%
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Bardzo dziwny zbieg okoliczności - dwóch spośród najciekawszych amerykańskich reżyserów, David Lynch i bracia Coen (którzy są jak wiadomo jedną osobą w dwóch ciałach), nakręciło równolegle dwa filmy pozornie nie mające ze sobą wiele wspólnego, a jednak przy dokładniejszym rzucie oka zdradzające mnóstwo podobieństw formalnych i stylistycznych. "Mulholland Drive" i "Człowieka, którego nie było" łączy niechęć do prezentacji liniowo pojętej fabuły, próba przekazania raczej krajobrazu emocjonalnego niż zwartej historii, enigmatyczne główne postacie, co do istnienia których można nawet mieć wątpliwości (przynajmniej w formie przedstawionej na ekranie) oraz... wyjątkowo meandryczna narracja. W moim odczuciu Coenowie wywiązali się z filmowego zadania lepiej i oryginalniej niż Lynch, ale może po prostu dlatego, że mieli nieco ułatwioną sytuację - odnosili się do pewnego nurtu kina, a nie jak Lynch, raczej do własnej twórczości. 
"Człowiek, którego nie było" to kolejny powrót braci Coen do krajobrazu filmu noir. Po hołdzie składanym Dashiellowi Hammettowi i Raymondowi Chandlerowi przyszła pora na trzeciego mistrza czarnego kryminału, Jamesa M. Caina, sytuującego swoje opowieści nie w ciemnawych biurach prywatnych detektywów, czy wśród gangsterów, a raczej w domowych pieleszach, czyli wśród amatorów w świecie zbrodni. Tak jak poprzednio, Coenowie zdołali jednocześnie wpasować się w ramy gatunku i przewrócić jego założenia do góry nogami. Pominę w tekście kwestie oczywiste dla ich filmów - fenomenalne zdjęcia, świetną obsadę i wyjątkowe dialogi - i skoncentruję się na dwóch sprawach, które wydają mi się kluczowe - konstrukcji bohatera oraz zasadniczego dla filmu noir zagadnienia winy, kary i przypadku. 
W czarnym kryminale jedną z najbardziej rozpoznawalnych grup głównych bohaterów są ci, którzy sami wplątują się w kłopoty, najczęściej z nadmiernych ambicji i głupoty napędzanej chciwością i/lub pożądaniem. Tymczasem Ed Crane w filmie Coenów od początku nie ma wątpliwości co do swojego miejsca w świecie - jest fryzjerem, strzyże ludzi, nie ma nic do powiedzenia. Nie zżera go ani nadmierna ambicja, ani wielkie plany. Żaden też z niego twardziel. Jest antytezą egoistycznych, paranoicznych i chciwych postaci zaludniających typowy film noir. W kinie sprzed pół wieku, czyli w złotym okresie noir, Crane byłby gdzieś w tle, jako instrumentalna dla akcji postać np. męża znudzonej nim femme fatale, która zdołała uwieść nadmiernie ambitnego bohatera i planuje morderstwo swojego małżonka choćby dla ubezpieczenia (dokładnie jak w "Podwójnym  
Nowoczesne modele skrzypiec raczej nie zastąpią klasycznego kształtu. 
ubezpieczeniu" autorstwa właśnie Jamesa M. Caina). U Coenów jest odwrotnie - Crane staje się główną postacią. Ogląda zdradę swojej żony bez zazdrości i bez nadmiernej pasji, czyli dwóch cech, które napędzały noir od samego początku (w związku z tym oczywiście to nie on postrada w filmie życie z powodu romansu z femme fatale). Ot, postanawia po prostu upiec przy tym swoją pieczeń. Jeśli jedną z kluczowych cech bohaterów noir jest konieczność dokonywania w pewnym momencie wyboru, w którym stawką może być życie bohatera, Crane sprawia wrażenie postaci całkowicie pozbawionej tej typowej dla noir desperackiej chęci przeżycia - przyjmie wszystko co się wydarzy, bez większego narzekania. Stoicki noir to dla mnie nowość. 
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Nowoczesne modele skrzypiec raczej nie zastąpią klasycznego kształtu.
Idąc dalej, Crane jest też postacią całkowicie statyczną, znowu wbrew głównym bohaterom czarnego kryminału, którzy aktywnie zmagają się w nierównej walce z przeznaczeniem. Billy Bob Thornton gra tę rolę znakomicie, prezentując bez przerwy mieszankę niedowierzania i osłupienia. Tak jakby Crane nie podejmował decyzji, a jedynie obserwował ze zdziwieniem ich konsekwencje. Wydaje się, że nawet własne działania są dla niego zaskakujące. W filmie jest tylko jeden moment, w którym bohater okazuje determinację i zdaje się wreszcie być czegoś absolutnie pewnym - mowa o wątku edukacji młodej pianistki. Oczywiście okaże się, że właśnie w tym przypadku bohater mylił się bardziej niż w jakiejkolwiek innej kwestii w tej historii. Coenowie dużo ryzykowali stawiając w centrum filmu postać tak enigmatyczną i mało ekspresyjną, toteż kolejny raz skorzystali z jednego ze swoich ulubionych chwytów stylistycznych - narracji zza kadru (moim zdaniem dziwnie poruszającej na jakimś ludzkim poziomie, dzięki świetnie kontrolowanej intonacji Thorntona). Widz patrzy na rozwój sytuacji oczami bohatera, i z jednej strony łatwiej mu zaakceptować zachowanie Crane′a, ale z drugiej strony elementy zaskakujące dla bohatera pozostają równie zaskakujące dla widza. Choćby werdykt nauczyciela fortepianu dotyczący talentu dziewczyny - przy prezentacji "obiektywnej" najprawdopodobniej zorientowalibyśmy się od razu, że dziewczyna nie umie grać; jednak sytuację prezentuje nam ze swoich wspomnień sam Crane, dla którego oczywiste było, że skoro odpoczywał przy tej muzyce, to dziewczyna musiała grać pięknie. Równie ciekawą kwestią jest zresztą sam wizerunek młodej pianistki - historię opowiada nam Crane, któremu wydawała się po prostu niewinnym dziewczęciem i stąd tak wielkim zaskoczeniem dla niego i automatycznie dla widza jest jej gest w samochodzie. Znowu daliśmy się nabrać subiektywnej wizji prezentowanej sprytnie przez Coenów. Najwyraźniej dziewczyna nie była takim niewiniątkiem, jak zdawało się Crane′owi. Tyle, że o ile Crane może kolejny raz okazać swoje osłupienie i zaskoczenie sytuacją, której nie rozumie do końca, widz powinien już w tym momencie zdawać sobie sprawę, że dał się podejść twórcom filmu i "kupił" subiektywny sposób prezentacji oczami postaci, której nie należy wierzyć. Ten subiektywny sposób prezentacji pozwala w rzeczywistości kwestionować w filmie praktycznie wszystko - od przebiegu wydarzeń, przez autentyzm rysunku postaci (np. kto widział kiedykolwiek w filmie tak współczujących detektywów policyjnych?), po samo ich istnienie (patrz oczywista sugestia w tytule filmu, wsparta faktem, że Crane sprawia wielokrotnie wrażenie jakby był duchem).
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Hmm dziwne, Joel miał rację. W damskich majtkach czuję się na planie znacznie pewniej.
Jeszcze ciekawiej rozegrano w filmie kwestię winy, kary i przypadku. Wina, kara i przypadek w świecie czarnego kryminału to materiał na pracę doktorską, więc praktycznie każde uproszczenie tematu będzie krzywdzące. Niemniej, dla potrzeb tej krótkiej recenzji myślę, że można uprościć temat następująco: w noir bohater próbuje wycisnąć sens z otaczającego chaosu, poruszając się w świecie, w którym normy moralne nie mają zastosowania; najważniejszymi siłami wszechświata są pieniądze i przypadek. Pieniądze pomińmy, bo to temat oczywisty. Natomiast przypadek odgrywa w noir rolę zasadniczą jako jeden z najważniejszych elementów mających wpływ na życie bohaterów. W bardziej romantycznym odłamie noir opowiadającym o "ostatnich sprawiedliwych", czyli prywatnych detektywach kierujących się jakimiś normami moralnymi, przypadek naprowadza często bohatera na trop pozwalający wyjaśnić sprawę. W nurcie czarnego kryminału opowiadającym o bohaterach łamiących prawo, planujących kradzież, morderstwo itp. przypadek niejako zastępuje skorumpowany i nieefektywny system prewencyjno-jurysdykcyjny (policja, sądy) - prędzej czy później doprowadza do niepowodzenia planu lub, już po jego realizacji, do demaskacji sprawców przestępstwa. Noir to przecież najczystsze filmowe wcielenie egzystencjalizmu, zatem nie może być inaczej - to przypadek decyduje o życiu i sukcesie. W "Człowieku, którego nie było" mamy opowieść pozbawioną świętych - każdy ma tutaj "coś za uszami". Jak przystało na czarny kryminał, każda z postaci zostaje w końcu ukarana, ale w zgrabnej przeróbce egzystencjalizmu z filmów noir, los karze trzy spośród czterech głównych postaci za cudzą zbrodnię. Czwarta osoba, przedsiębiorca grany przez Jamesa Gandolfiniego również ginie przypadkiem i niezasłużenie - ostatecznie odkrył przecież tylko nieuczciwy plan Crane′a - tu jednak można się już spierać, że bójka jest sytuacją drastyczniejszą (Crane zabił w samoobronie). Możemy wprawdzie powiedzieć, że każdy zasłużył tutaj na swój los, jednak nie da się ukryć, że z prawnego punktu widzenia bohater, jego żona i sprytny naciągacz (Jon Polito) giną niewinnie.
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Mówią na mnie 'Gąsior'. Pan wie, co mam na myśli...
Kolejny raz mamy zatem tę sytuację, w której Coenowie w jakiś dziwny sposób zaprzeczyli standardom konwencji i jednocześnie wpisali się w sam jej środek. Mamy bohatera przeczącego konstrukcji postaci bohaterów noir - statycznego, apatycznego, pozbawionego ambicji. A jednak jest to postać klasyczna dla noir w swojej anty-bohaterskości i wyobcowaniu (Crane′a łączy zresztą z bohaterami pokroju Sama Spade′a również ten drobny gest ciągłego sięgania po papierosa - jeden z rytuałów noir, choć tutaj znowu jest on wyolbrzymiony prawie do poziomu żartu.) Mamy też świat, w którym przypadek decyduje o śmierci głównych postaci, ale choć każda z nich popełniła w filmie przestępstwo lub oszustwo, ostatecznie umierają za winy, których nie popełnili. Ale tym razem Coenom udało im się również coś więcej, niż tylko przewietrzenie konwencji gatunku. Oprócz wszystkich zabaw formalno-gatunkowych, "Człowiek, którego nie było" sprawia też wrażenie nienachalnie, mimochodem prezentowanej panoramy przełomu lat 40. i 50. W filmie roi się od drobiazgów, które perfekcyjnie definiują nastrój okresu - mamy amerykańskie przedmieścia, czyli ziemię obiecaną Levitta (człowiek odpowiedzialny za koncepcję zaludnienia przedmieść przez Amerykanów w latach 50. - w ciągu całej dekady praktycznie 3/4 domów budowanych w USA powstało w zaprojektowanych przez niego Levittowns), mamy podsycaną przez media paranoję najazdu kosmitów i zakulisowe działania rządu (co oznacza, że w tle krąży gdzieś obawa przed zagładą z rąk naukowców), mamy natychmiast zauważalne codzienne drobiazgi, takie choćby jak możliwość palenia papierosów w dowolnym miejscu publicznym, z czego skrzętnie korzysta w prawie każdej scenie bohater. Nawet amerykański plakat filmu znakomicie ujmuje styl, w jakim w latach 50. wykonywano plakaty filmowe (niestety, akurat ta wersja plakatu nie trafiła do Polski). Żaden z tych elementów nie ma znaczenia dla fabuły, ale wszystkie razem przydają filmowi wrażenia, że Coenowie nie chcieli nam tym razem pokazać samej tylko dziwnej historii oczami nie całkiem rozumiejącego ją bohatera - chcieli również zaprezentować krajobraz wycinka określonego czasu, tak jak postrzegał go tenże specyficzny bohater. Muszę przyznać, że obserwowanie tej panoramy historycznej sprawiło mi przyjemność nie mniejszą od przyglądania się fabule i konstrukcji filmu.
I jeszcze jeden mały drobiazg na marginesie - wśród krytyków i widzów analizujących twórczość braci Coen krąży drobny żarcik dotyczący realizacji ich filmów. Otóż w większości obrazów Coenów jedną z kluczowych ról w filmowym krajobrazie odgrywa jakiś okrągły lub kulisty przedmiot (często toczący się). Chronologicznie w kolejnych filmach od "Ścieżki strachu" są to: kapelusz, ludzka głowa, hula-hoop, brzuch bohaterki w ciąży, kula kręglarska i okrągłe opakowanie pomady do włosów. Coenowie pytani o znaczenie tych elementów udają zaskoczonych i wykręcają się od odpowiedzi, zatem bardzo możliwe, że nie poznamy nigdy kanonicznej wykładni tego symbolu. Możliwe też zresztą, że to kolejny drobiazg bez większego podtekstu, ot kolejny żart jakim Coenowie bawią się w filmach. Oczywiście w "Człowieku, którego nie było" również mamy ten element, nawet w dwóch wydaniach - latającego talerza i nawiązującej do niego frunącej felgi samochodowej. Interpretację każdy musi sobie ułożyć sam...
"Człowiek, którego nie było" to moim zdaniem jeden z najlepszych filmów braci Coen. Nie należy do kategorii filmów natychmiast zdobywających widza wciągającą fabułą, czy poruszającym wielkimi emocjami. Zmusza raczej do grzebania w źródłach gatunkowych i mechanizmach konstrukcyjnych postaci i fabuły. Widz, którego bawią tego typu dywagacje formalne, zapewne zareaguje na film Coenów bardzo dobrze. Widz niezainteresowany takim spojrzeniem może podczas seansu zdrowo zirytować się [komentarz mojej żony: "E tam, raczej pospać"] tym, że reżyser "pogrywa" z oczekiwaniami widowni, zamiast zwyczajnie opowiedzieć po prostu ciekawą historię. Mam wrażenie, że sami twórcy w typowo dla siebie subtelny sposób skomentowali ten fakt w filmie. W pewnym momencie główny bohater wspomina, że gdy narzeczona postanowiła wyjść za niego za mąż zaledwie po kilku tygodniach znajomości, zaskoczony tą szybką oceną jego osoby zapytał "Nie chcesz mnie bliżej poznać?" Odpowiedź była zdawkowa: "Po co, robi się ciekawiej?" Tak się składa, że w przypadku tego filmu owszem.
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  Całe to scenariuszowe zamieszanie nie jest jeszcze wielkim problemem. W końcu nie pierwszy raz Lynch padł ofiarą zdarzeń, które spowodowały, że zanim jego kolejny film trafił na ekrany, pogubił po drodze mnóstwo materiału i zaliczył szereg dziur fabularnych. Znacznie bardziej zaskoczyło mnie in minus to, że oglądając "Mulholland Drive" nie miałem u Lyncha wrażenia świeżości materiału.
Ekstrakt: 70%
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David Lynch nakręcił najbardziej enigmatyczny film od czasu swojego pełnometrażowego debiutu. Widać jednak, że wyszło to bardziej przypadkiem, niż z zamierzenia, przez co nowy film reżysera niestety nie wywołał na mnie tego wrażenia, jakie wcześniej zawsze towarzyszyło premierom jego nowych obrazów. 
Historia powstania "Mulholland Drive" jest zapewne wszystkim znana, ale powtórzmy ją w skrócie dla niedoinformowanych - stacja filmowa ABC, pamiętając gigantyczny sukces sprzed dziesięciu lat (pierwsza seria "Twin Peaks"), zamówiła u Lyncha serial sensacyjno-kryminalny. Lynch zrealizował dwugodzinnego pilota tego serialu i rezultaty wpędziły menedżerów stacji w popłoch. ABC wycofało się z projektu. Lynch próbował przez kilka miesięcy sprzedać materiał i pomysł na serial innym stacjom, ale nie znalazł chętnych. Zrezygnowany zabrał się do realizacji "Prostej historii". W międzyczasie francuski Canal Plus zaproponował reżyserowi przerobienie pilota na pełnometrażowy film, gwarantując finansowanie i dystrybucję. Lynch nie wiedział jak materiał przerobić, ale, jak dziś twierdzi, po początkowych napadach paniki, nagle koncepcja przerobienia dwugodzinnego wstępu do telewizyjnego serialu na dwu-i-półgodzinny film kinowy przyszła mu do głowy w całości - w ciągu pół godziny reżyser wymyślił wszystko, co było mu potrzebne do zakończenia realizacji projektu. Wynajęci aktorzy nie należeli do tych najbardziej rozrywanych, zatem dokręcenie nowego materiału nie wymagało wiele zachodu - o ile wiem, jedynym poważniejszym problemem było przekonanie głównych aktorek do scen "rozbieranych". Film trafił do Cannes, gdzie zdobył nagrodę za reżyserię, następnie trafił do kin na całym świecie, gdzie finansowo radzi sobie niezbyt dobrze, ale zbiera znakomite recenzje krytyków. Przy okazji komentowania dziwnej drogi "Mulholland Drive" na ekrany kin David Lynch lubi powtarzać, że "pewne projekty po prostu szukają swojej ostatecznej formy i Mulholland Drive zabrało to trochę więcej czasu niż innym pomysłom". Wszystko byłoby świetnie, gdyby nie szereg zasadniczych problemów filmu, które najwyraźniej wynikają właśnie z tego dziwnego procesu rodzenia się w bólach.
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David Lynch presents: Midget Jones's Diary
Przede wszystkim, "Mulholland Drive" na ekranie kinowym zdradza swoje telewizyjne korzenie. Być może gdybym nie znał historii filmu nie byłoby to dla mnie tak oczywiste. Niestety znałem ją już przed seansem, toteż w czasie projekcji niezwykle mocno rzucały mi się w oczy irytujące szczegóły realizacyjne i fabularne. W pierwszej części filmu wielokrotnie pojawiają się dość niefortunnie skadrowane ujęcia - poucinane głowy, jakoś niezręcznie ściśnięte kompozycje itp. [Uwaga, zaraz będzie nudno. Wszystkim, którzy nie cierpią filmowych technikaliów proponuję przejść od razu do ostatniego zdania akapitu] Mogę się tylko domyślać, że te właśnie ujęcia powstały na potrzeby pilota i skadrowane zostały dla potrzeb ekranu telewizyjnego, ktorego proporcje są, jak wiadomo, bliższe kwadratu (proporcja szerokości do wysokości telewizyjnego obrazu wynosi 1,33:1), niż prostokąta jakim jest kinowy ekran. Film Lyncha prezentowany jest w proporcjach obrazu 1,85:1, co najwyraźniej wymusiło na reżyserze dodatkowe przycinanie obrazu w pionie (maskowanie metodą tzw. soft matte). Gdyby całość filmu wyglądała tak niezręcznie, zrzuciłbym to na karb złego kadrowania obrazu w kinie (zdarza się to w naszych kinach niezwykle często), ale te dziwnie przycięte ujęcia pojawiają się tylko w pierwszej części i tylko co pewien czas - stąd mój wniosek o obróbce "na siłę" materiału nakręconego wcześniej dla telewizji. Cała druga połowa filmu wygląda bardzo dobrze i podejrzewam, że właśnie ta część została nakręcona już z myślą o prezentacji panoramicznej (sam Lynch na ten temat milczy). To oczywiście drobiazg techniczny, który zapewne dla znakomitej większości widzów nie będzie miał znaczenia, niemniej dla mnie był mocno irytujący. Lynch zawsze mocno dbał o wizualną stronę swoich filmów, a "Mulholland Drive", przez to dziwne rozchwianie techniczne, sprawia wrażenie... filmu skleconego z kawałków, czyli w zasadzie dokładnie zdradza swoją historię powstania.
Burzliwą historię filmu jeszcze bardziej od drobiazgów realizacyjnych zdradzają drobiazgi fabularne. Jak przystało na początek serialu, Lynch wprowadza mnóstwo postaci, które swoimi wątkami miały zapełniać czas każdego z odcinków. Zapewne nie dowiemy się nigdy jak łączyłyby się między sobą wątki poszczególnych osób (sam Lynch twierdzi, że tego nie wie, bo scenariusze kolejnych odcinków planował pisać na bieżąco, podobnie jak w przypadku "Twin Peaks"), jednak w obecnej wersji filmu niektóre z nich nie łączą się ze sobą w sposób, który uznałbym za choćby umiarkowanie zadowalający. W jednej wczesnej scenie na ekranie pojawiają się postacie detektywów, których kamera prezentuje na tyle długo, że spodziewałem się ujrzeć ich w jakiejś zasadniczej roli w filmie (jednego z nich gra Robert Forster, wymieniony w początkowych napisach jako jedna z głównych postaci filmu). Nic z tego - nie pojawiają się już nigdy więcej. W kilku pojedynczych scenach pojawia się dziwna postać, najwyraźniej pociągająca za sznurki w filmowym świecie (w tej roli Michael Anderson, pamiętny Little Man From Another Place z "Twin Peaks") - nie dowiemy się jednak nigdy kim jest, dlaczego robi to, co robi i tak naprawdę jaką w ogóle odgrywa rolę w filmie i całym filmowym świecie. Dużą część ekranowego czasu zabiera historia młodego reżysera, który wpada w tarapaty. W rzeczywistości jednak trudno nawet nazwać jego wątek "historią" - to ciąg sekwencji, z których nie wynika nic poważniejszego, a które sprawiają wrażenie powolnego wprowadzenia do jakiejś większej opowieści... ta jednak nigdy nie nadchodzi. Połączenie jej z głównym wątkiem dwóch kobiet (raptem bodaj w dwóch scenach) wydawało mi się sztuczne i zrealizowane "na siłę". Jakby Lynch nie miał pomysłu na nadanie tej postaci większego ciężaru, ale jednocześnie miał już tyle gotowego materiału, że żal było mu z niego zupełnie zrezygnować. Słabo umotywowanych scen jest zresztą w filmie dużo więcej. W tym wszystkim jedynie wątek obu kobiet sprawia na ekranie wrażenie koncepcji dobrze przemyślanej i nieprzypadkowej. Przyglądając się po seansie temu scenariuszowemu mętlikowi miałem ochotę sparafrazować wypowiedź jednego ze wspomnianych detektywów z początku filmu: Could be something′s missing, maybe (Brakuje chyba czegoś, czy jak?).
[image: Następny film Lyncha prezentować będzie obraz odbity w szesnastu lustrach, wyświetlany do góry nogami, całość zagrana będzie przez cygańskie karły w strojach ze Star Treka przy muzyce Ich Troje]
Następny film Lyncha prezentować będzie obraz odbity w szesnastu lustrach, wyświetlany do góry nogami, całość zagrana będzie przez cygańskie karły w strojach ze Star Treka przy muzyce Ich Troje
Powiedzmy jednak, że całe to scenariuszowe zamieszanie nie jest jeszcze wielkim problemem. W końcu nie pierwszy raz Lynch padł ofiarą zdarzeń, które spowodowały, że zanim jego kolejny film trafił na ekrany, pogubił po drodze mnóstwo materiału i zaliczył szereg dziur fabularnych (patrz historia realizacji i końcowe wersje "Diuny", czy "Ogniu krocz ze mną"). Znacznie bardziej zaskoczyło mnie in minus to, że oglądając "Mulholland Drive" nie miałem u Lyncha wrażenia świeżości materiału. Pierwszy raz nie zobaczyłem u niego nic nowego. Mamy tu kolejny raz motyw doppelgangera, obecny u Lyncha od ponad 10 lat (telewizyjne i kinowe "Twin Peaks", "Zaginiona autostrada"). Mamy motyw tajemniczych demiurgów sterujących światem zza kulis ("Człowiek słoń", "Twin Peaks", "Zaginiona autostrada"), motyw ludzi z władzą, terroryzujących filmowe postacie ("Blue Velvet", "Zaginiona autostrada"), motyw utraty pamięci i tożsamości ("Twin Peaks", "Zaginiona autostrada") i motyw posłańców z innego świata ("Głowa do wycierania, "Twin Peaks" i "Zaginiona autostrada"). Nawet zewnętrzne atrybuty tego kontaktu z przedstawicielami innego wymiaru zostały tu powielone prosto z "Twin Peaks" - w "Mulholland Drive" pierwszemu pojawieniu się kowboja towarzyszą zwarcia elektryczne (w "Twin Peaks" elektryczność jest jedną z sugerowanych metod przemieszczania się "duchów" z równoległego świata). Prawie nie ma tutaj scen, które nie kojarzyłyby się z którymś z poprzednich filmów reżysera. Lynch już wcześniej rozwijał w kolejnych filmach te same motywy, jednak za każdym razem dodawał coś nowego do swojego świata. Tymczasem w "Mulholland Drive" nie prezentuje nam kolejnego nieznanego zakamarka Lynchlandu - w najlepszym razie oprowadza po miejscach, które już znaliśmy. Sam reżyser lubi rozciągać analogię między filmem a kompozycjami muzycznymi (np. "Lost Highway" nazywa pół-serio psychogeniczną fugą), jeśli zatem skorzystać z tej analogii, można powiedzieć, że "Mulholland Drive" nie jest nową kompozycja, a raczej nowym remiksem znanych utworów. Chciałbym wierzyć, że reżyser dokładnie takie zamierzenie miał od początku, ale coś jednak podpowiada mi, że to po prostu wynik okoliczności realizacji. Ze skrojonego już raz materiału nie da się po prostu uszyć dowolnego stroju.
[image: Lynch wprowadził na planie obowiązkowe szczepienia. Na zdjęciu dwie aktorki szczepione głowami.]
Lynch wprowadził na planie obowiązkowe szczepienia. Na zdjęciu dwie aktorki szczepione głowami.
Ale dość narzekania, pora na pochwały. Po pierwsze, mimo że film wykorzystuje same tylko znane lynchowskie składniki, trzeba jednak podkreślić, że to składniki wysokiej próby. Na czas seansu zanurzamy się znowu w ten enigmatyczny, pociągający, perwersyjny, niebezpieczny lynchowski świat, w którym żadna kwestia nie jest ani prosta, ani łatwa do zrozumienia. Czegokolwiek nie powiemy o końcowym wyniku w kontekście wcześniejszych dokonań reżysera, jest to jednak kino działające na poziomie niedostępnym dla większości amerykańskich twórców. 
Po drugie, Lynch należy do wąskiego grona filmowców o absolutnie fenomenalnym wyczuciu reżyserii i w "Mulholland Drive" czuć to na każdym kroku. Każda scena przyciąga uwagę, każda sytuacja ciekawi przynajmniej przez okres trwania seansu, każdy gest zdaje się skrywać jakieś znaczenie. Z tego powodu zawsze warto Lyncha oglądać i "Mulholland Drive" w żadnym wypadku nie jest jakimś przykrym wyjątkiem od tej reguły. 
Po trzecie, film jest fantastycznie zagrany - Lynch kolejny raz zdołał znaleźć zupełnie nowe dla mnie postacie, które świetnie wywiązały się z aktorskich zadań. Największe wrażenie zrobiła na mnie chyba Naomi Watts, która miała okazję zaprezentować bardzo dużą amplitudę emocji. W tym kontekście bardzo żałuję, że nie będziemy mieli możliwości śledzić losów tych bohaterów przez dłuższy czas w serialu telewizyjnym. 
I wreszcie po czwarte - ostatni akt filmu, rozpoczynający się od wizyty bohaterek w teatrze, wydaje mi się jednym najodważniejszych kawałków amerykańskiego kina ostatnich kilkunastu miesięcy. Nieprzerwany ciąg surrealistycznych skojarzeń prosto z lynchowskiej podświadomości. O ile cała wcześniejsza część filmu zdawała się zapraszać mnie do doszukiwania się ukrytych znaczeń, o tyle cały trzeci akt przekonał mnie, że w ostatecznym kształcie "Mulholland Drive" nie jest filmem, który chciałbym jakoś jednoznacznie zinterpretować. To film, który należy doświadczyć i przeżyć emocjonalnie, bez obciążania głowy psychoanalitycznym gadaniem i freudowskimi wykładniami. Lynch stawia nas w sytuacji swoich bohaterek, które zauważają wprawdzie w swoim świecie powiązania między jego elementami, ale nie rozumieją ich znaczenia, zawsze pozostając kilka kroków w tyle za rozwojem sytuacji. W tym przypadku wyjątkowo rozumiem podejście Lyncha, który odmawia odpowiedzi na pytania o interpretację filmu. Nazwanie tu czegokolwiek słowami mogłoby pozbawić film tajemnicy. Dlatego w tym tekście nie poświęcam ani zdania próbie interpretacji "Mulholland Drive".
Zatem pomimo wszystkich problemów oceniam film jednak dość wysoko, choć trudno mi nawet powiedzieć, dla kogo w rzeczywistości Lynch nakręcił "Mulholland Drive". Wielbiciele reżysera (zaliczam się do pierwszego rzędu) widzieli to wszystko już wcześniej i w większości zapewne ocenią nowy obraz poniżej najlepszych dokonań reżysera. Widzowie niezbyt dobrze zaznajomieni z Lynchlandem znajdą tu zapewne dużo świeżego i zaskakującego kina, ale... nie będą w stanie odczytać i zrozumieć wszystkich pozafabularnych sygnałów, których w filmie jest przecież cała masa, a które wymagają znajomości lynchowskiej mitologii. Okazało się, że w wersji Lyncha Mulholland Drive jest ślepą uliczką. Szkoda, że zamiast tego filmu nie dostaliśmy serialu.




Tytuł: Mulholland Drive
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Reżyseria: David Lynch
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  Tacy sami

  Michał Chaciński

  Alejandro Amenábar Inni
  

  
  Drugi zarzut jest poważniejszy i dotyczy kwestii, która praktycznie "położyła" dla mnie film. W moim odczuciu zakończenie tej historii jest logicznie nieusprawiedliwione. Amenabar bardzo dobrze budował napięcie przez cały film, pokazywał mi niepokojące sceny, sugerował, że kryje się tu jakaś wielka tajemnica i "narobił mi smaku", po czym wykręcił się ogranym chwytem, nie przejmując się tym, na ile łączy się on z poprzednią częścią opowieści. 
Ekstrakt: 60%
[image: Inni]
Pozwolę sobie krótko przedstawić raczej odmienne zdanie na temat "Innych". Uprzedzam, że w tekście nie uniknąłem wyjawiania najważniejszych elementów fabularnych filmu.
Najpierw plusy. Zdaje sobie sprawę, że bardziej wyrobionych widzów może od "Innych" odrzucić wtórność filmu, jednak mnie w żadnym wypadku nie zabolało prezentowanie na prawo i lewo odwołań do całej klasyki "nastrojowego" horroru/thrillera. Mamy tu rzeczywiście wszystko - "Rebekę" Hitchocka, "Nawiedzony dom" Wise′a, "Niewinne" Claytona, "Karnawał dusz" Harvey′a, "Zemstę po latach" Medaka itd. I bardzo dobrze, bo od czasu gdy horror wzięli w swoje ręce ludzie tworzący głównie dla nastolatków, gatunek zjadła i przetrawiła ironia, która jak wiadomo raczej nie idzie w parze ze strachem. Zatem brawo dla Amenabara za decyzję nakręcenia filmu na poważnie i za wzorowanie się na szacownych poprzednikach. Do tego reżyser postanowił straszyć sugestią, a nie flakami i krwią, i to też do mnie przemówiło. Nie mam nic przeciwko horrorowi z gatunku gore, ale gdy wszystkie te mocniejsze chwyty na dobre przekroczyły granice horroru i zadomowiły się w kinie popularnym (choćby filmie akcji i wojennym), gore straciło po prostu dużą część ze swojej siły oddziaływania (choć zaznaczę, że akurat to zdanie może nie dotyczyć tak twórczych "autorów" działających w ramach kina gore, jak np. David Cronenberg). Do obu tych elementów dochodzi cały szereg dobrych pomysłów fabularnych - uważam na przykład, że koncepcja "światłoczułych" dzieci fantastycznie wprowadza widza od razu w atmosferę zaniepokojenia dziwną sytuacją domowników, a przy tym prosto wyjaśnia potrzebę mroku - być może największego sprzymierzeńca filmowego horroru. Dorzucę tu też dobrą rolę Kidman i bardzo przyzwoitą muzykę samego Amenabara. 
W zasadzie mam tylko dwa, ale za to zasadnicze zarzuty pod adresem filmu. Pierwszy jest mniej ważny - przeszkadzała mi realizacja "Innych". Nakręcenie filmu z wykorzystaniem jedynie punktowych, kierunkowych źródeł światła jest pomysłem znakomitym, ale przy tym jest również potężnym wyzwaniem dla reżysera i dla zdjęciowca. W moim odczuciu po prostu nie wyszło to najlepiej. Ilość scen z błędami oświetlenia jest w filmie tak duża, ze wraz ze znajomym, po kilkunastu minutach seansu nie wytrzymaliśmy i zaczęliśmy je sobie wytykać palcami na ekranie (wreszcie, z braku innych wyjaśnień, zaświtała nam myśl, że być może "Inni" są po prostu tak wysublimowanym hołdem dla stylu oświetlania planu w latach 40.?) Z oczywistych względów nie ma sensu przytaczać tutaj przykładów (trzeba by użyć zdjęć), ale dociekliwym proponuję przy następnym seansie przyjrzenie się w filmie choćby prostej kwestii tego skąd w kolejnych scenach pada światło (zwykle jest to np. lampa niesiona przez bohaterkę, czy świece stojące na stole) w porównaniu z tym która część twarzy postaci jest oświetlona, gdzie pada cień itd. Oczywiście zdaję sobie sprawę, że dla mnóstwa widzów nie ma to absolutnie żadnego znaczenia, ale... jeśli coś aż tak często przeszkadza mi w seansie, wytykam to jako błąd i to niezależnie od składanych lub nieskładanych komukolwiek hołdów. Być może gdzie indziej przymknąłbym na to oko, ale przecież w "Innych" światło gra w zasadzie jedną z głównych ról jako motor ekranowych wydarzeń.
[image: '...przed jej oczami zmatrializowała się zawieszona w powietrzu, niewyraźna postać młodej dziewczyny w kaloszach.']
'...przed jej oczami zmatrializowała się zawieszona w powietrzu, niewyraźna postać młodej dziewczyny w kaloszach.'
Drugi zarzut jest poważniejszy i dotyczy kwestii, która praktycznie "położyła" dla mnie film. W moim odczuciu zakończenie tej historii jest logicznie nieusprawiedliwione. Amenabar bardzo dobrze budował napięcie przez cały film, pokazywał mi niepokojące sceny, sugerował, że kryje się tu jakaś wielka tajemnica i "narobił mi smaku", po czym wykręcił się ogranym chwytem, nie przejmując się tym, na ile łączy się on z poprzednią częścią opowieści. A dla mnie nie łączył się w ogóle. Odniosłem niestety wrażenie, że Amenabar próbuje skopiować pomysł Shyamalana z "Szóstego zmysłu", ale w sposób nieuprawniony, bez całego sprytnego przygotowania fabularnego z filmu Shyamalana. Im dalej od seansu, tym gorsze mam zdanie o tym rozwiązaniu i tym więcej pytań bez odpowiedzi: Dlaczego postać Kidman słyszała dźwięki mieszkańców domu tak wybiórczo? Dlaczego elementy interakcji świata umarłych i żywych widoczne były tak sporadycznie? Przecież jeśli mieszkańcy mogli pozrywać zasłony, zamknąć nagle drzwi i otworzyć klapę fortepianu, a Kidman mogła z kolei rozrzucić papiery na stole w trakcie seansu spirytystycznego, to wszystkie pozostałe fizyczne działania w domu musiałyby być widoczne dla obu światów. Cały dom pełen byłby fruwających lamp, poruszających się naczyń, przesuwanych krzeseł, otwieranych i zamykanych drzwi, podnoszonych niewidzialną ręką przedmiotów itd. Tylko, że wtedy nie byłoby wolno dozowanego napięcia, nie byłoby filmu... Zatem Amenabar nie zdefiniował dla widza w żaden logiczny sposób granic interakcji obu światów, ale przez cały film wykorzystuje różnice między światami do budowania napięcia. Jak już wspomniałem, robi to bardzo efektywnie, ale w zakończeniu filmu ujawnia niestety, że robił to jednak w sposób nieuprawniony, najpierw wpuszczając widza w maliny, a później serwując protezę wyjaśnienia, pasującą tylko z grubsza do całości, ale w rzeczywistości nie pasującą do szczegółów przedstawionej historii. 
A skoro już o protezie mowa, kolejny niezbyt zgrabnym zagraniem w opowieści była też dla mnie cała trójka służących głównej bohaterki - bo jeśli posłużyć się zakończeniem jakie znamy, to niby jaką rolę pełnią w tym świecie? W końcówce ujawniają bohaterce prawdę o jej stanie... i to wszystko. W filmie są jednym z nośników zagrożenia, które ostatecznie pozostaje bez sensownego usprawiedliwienia. Dlaczego pracują dla głównej bohaterki, zamiast od razu powiedzieć jej prawdę? Dlaczego próbują przez pół filmu ukryć przed nią jej stan? Dlaczego sprawiają tak groźne wrażenie? (i zupełnie na marginesie: dlaczego do licha nie przechodzą przez te drzwi w końcowej konfrontacji?!) Znowu wygląda na to, że Amenabar po prostu nie wysilił się i nie poszukał jakiegoś sprytnego, logicznego usprawiedliwienia dla istnienia i zachowania tej trójki. A przecież nie trzeba tu wcale strasznie kombinować, wystarczyłoby kilka pomysłowych zdań w końcówce... Zabrakło pomysłu.
Podobieństwo podsumowania "Innych" do "Szóstego zmysłu" sugeruje niestety, że Amenabar zapożyczał z filmowej klasyki nie w celu przetworzenia starych pomysłów, a po prostu z braku nowych. Bez tego nieszczęsnego zakończenia oceniłbym film na 7 punktów esensyjnego ekstraktu choćby za zgrabne zawiązanie niepokojącej sytuacji i za umiejętne utrzymanie napięcia. Zakończenie ściąga film w dół o co najmniej jeden punkt. Tak już niestety bywa, że nawet dobry film podsumowany w fatalny sposób pozostawia po sobie nienajlepsze wrażenie. 
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  Krótko o filmach:Luty 2002

  Michał Chaciński,  Artur Długosz,  Eryk Remiezowicz

  Robert Luketic ‹Legalna blondynka›, Dominic Sena ‹Kod dostępu›, Gary Fleder ‹Nikomu ani słowa›, Chris Nahon ‹Pocałunek smoka›, Ben Stiller ‹Zoolander›, Peter Hyams ‹D'Artagnan›
  

  
  Legalna blondynka (Legally Blonde), Kod dostępu (Swordfish), Nikomu ani słowa (Dont Say a Word), Pocałunek smoka (Kiss of the Dragon), Zoolander, DArtagnan (The Musketeer)
Ekstrakt: 70%
[image: ‹Legalna blondynka›]
‹Legalna blondynka›
Robert Luketic
‹Legalna blondynka›
Artur Długosz [70%]

Zastanawiają mnie pełne uprzedzenia opinie na temat "Legalnej blondynki" wypowiadane przez tych, którzy filmu jeszcze nie widzieli, jakby sam już tytuł, skądinąd całkiem trafny, źle filmowi wróżył. A jest to ni mniej ni więcej, tylko kolejna opowieść o sukcesie, jaki tym razem, stał się udziałem chyba najbardziej dyskryminowanej części społeczeństwa w naszych czasach - blondynki. Rzecz dzieje się oczywiście w Stanach Zjednoczonych, gdzie wiadomo, że zadziwiające losy ludzi w taki czy inny sposób pokrzywdzonych potrafią im krzywdy wynagrodzić, prowadząc krętą drogą, aż na szczyty władzy, bogactwa czy popularności. Taki to już kraj, w którym każdy ma swoje piętnaście minut. 
Elle Woods to stereotypowa kalifornijska blondynka z krwi i kości. Słodka, rozbrajająco naiwna i ufna, czerpiąca radość z każdej drobnej przyjemności życia, uwielbiana przez koleżanki, rozpieszczana przez bogatych rodziców. Cóż złego może spotkać w życiu taką osobę, rozsiewającą wokół dobrą energię? Otóż coś może - chłopak, który postanawia zostawić Elle argumentując, że tam, gdzie się wybiera i planuje dotrzeć w życiu, jest miejsce tylko dla poważniej podchodzącej do życia dziewczyny. Uwierzcie mi, że to bardzo grzeczne podsumowanie tego, co nasza biedna Elle wysłuchała od niego podczas kolacji, na którą jechała z przekonaniem, że właśnie oto zostanie poproszona o rękę. Powód rozstania - jej chłopak planuje studiować prawo na Harvardzie. Ale Elle nie poddaje się. Postanawia również dostać się na tę uczelnię i udowodnić swojemu byłemu już chłopakowi, że jest dla niego odpowiednią partnerką.
Tak oto zawiązuje się akcja. W sumie nic wielkiego, ale też niczego takiego po filmie nie oczekiwałem. Liczyłem na udaną komedię i pod tym względem się nie zawiodłem. W przesłodzony i nierealny nastrój opowieści doskonale wprowadza już początkowa scena filmu, i jeśli ktoś nie poczuł się nią zdegustowany, prawdopodobnie dalej będzie się dobrze bawić. Film obfituje w dobrze zaplanowane, zabawne sceny. Śmiejemy się tu głównie z rozbrajającej prostolinijności Elle, ale w krzywym zwierciadle dopatrzeć się tu można także komentarzy pod adresem innych stereotypów, a lekkość z jaką reżyserowi udało się poprowadzić opowieść zasługuje na uznanie. Starcie dwóch tak odmiennych światów, jak stereotypowy światopogląd blondynki i snobistyczne środowisko Harvardu kończy się rzecz jasna bezprecedensową wygraną tej pierwszej strony; i to wygraną pod każdym względem - zawodowym, studenckim, koleżeńskim i sercowym, a Elle cały czas pozostaje sobą - blondynką. I gdyby już na siłę doszukiwać jakiegoś przesłania w tej zdecydowanie udanej komedii, to siedzi ono właśnie w tym fakcie.
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Otwierająca scena zapowiada film co najmniej oryginalny. Doskonały monolog w wykonaniu Travolty to parę minut naprawdę dobrej zabawy. Kiedy zaraz później okazuje się, że twórcy filmu postanowili opowiedzieć go przy zastosowaniu tak wyrafinowanej metody jaką jest retrospekcja, moje zaciekawienie jeszcze wzrosło. Podziw wzbudziła efektownie nakręcona scena pierwszej eksplozji, poniekąd nawiązująca do początkowej sceny z "Matrixa", z Trinity rozprawiającą się z policjantami. Do gustu przypadła mi też od razu oprawa muzyczna. W sumie, pomyślałem sobie po paru minutach seansu, najwyższa pora, żeby coś spieprzyć. No i wykrakałem. Dalej jest już bez niespodzianek.
"Kod dostępu" to historia cybernetycznego włamania do sejfu, gdzie zapomniane leżą grube miliony dolarów. Operacją kieruje Gabriel Shear (Travolta) wynajmujący przy pomocy atrakcyjnej Ginger (Berry) spalonego hackera Stanleya Jobsona (Jackman), który po włamaniu do sieci FBI ma zakaz zbliżania się do komputerów. Przynętą mają być dla niego duże pieniądze za wykonanie roboty, które pozwolą mu odzyskać na drodze prawnej tytuł do opieki nad ukochaną córką. Jobson podejmuje się zadania, ale już w trakcie jego wykonywania, okazuje się, że cała akcja to coś więcej niż włamanie do komputerowych systemów zabezpieczenia kont banku. 
Odnoszę wrażenie, że na którymś etapie szlifowania scenariusza zabrakło jego autorowi zwyczajnej twórczej weny, bo film traci swój fabularny rozmach gdzieś po trzydziestu minutach i potem już bazuje głównie na skrajnościach i bardzo przewidywalnych zagraniach. Coś jakby autorzy dali sobie spokój z ciężką pracą umysłową owocującą ciekawymi koncepcjami fabularnymi, cieszącymi intelekt widza, a skoncentrowali się na wizualnej części filmu, tworząc wprawdzie widowisko całkiem niezłe, ale niestety pozbawione wciągającej akcji. Do końca filmu coś tam wciąż przyciąga wzrok widza na ekranie, ale to już tylko oprawa widowiska, efektowne ujęcia, kaskaderskie wyczyny, eksplozje. Wszystko kończy się zaś jakoś miałko, bez zakoczenia. Oczywiśćie koncówkę zaplanowano zapewne z zamiarem zaskoczenia, ale podano ją niestety nieudolnie.


Ekstrakt: 40%
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  O filmach na polskich ekranach w roku 2001 rozmawiają Michał Chaciński, Artur Długosz, Jarosław Loretz, Eryk Remiezowicz, Konrad Wągrowski i Grzegorz Wiśniewski.
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Rozmiary kolczyków w Hollywood powoli przekraczają granice zdrowego rozsądku... [Kadr z filmu 'Moulin Rouge']
Michał Chaciński: Rok temu w tekście podsumowującym sytuację w polskich kinach w 2000 roku napisaliśmy w Esensji, że to był dziwacznie rozbity rok - kino poważniejsze dało nam wtedy serię najlepszych tytułów od długich lat, a kino komercyjne odwrotnie - mnóstwo nieudanych filmów. Mam wrażenie, że w tym roku niestety sytuacja wyglądała jeszcze gorzej. W kinie ambitniejszym pojawiło się wprawdzie kilka bardzo dobrych pozycji, ale moim zdaniem w skali globalnej to był jednak dla niego w najlepszym razie średni rok. Za to kino rozrywkowe, wakacyjne, czy jakkolwiek to nazwać, zawiodło w tym roku na całej linii. Nie pamiętam od długich lat, żeby na ekranie w ciągu kilku miesięcy pojawiła się taka seria fatalnych filmów - od "Mumia powraca", przez "Pearl Harbor", do "Tomb Raidera". W kinach to były chyba najgorsze wakacje, jakie pamiętam.
Eryk Remiezowicz: Dla mnie jest to dowód na malejący brak wyobraźni i pomysłowości filmowców. Drugi dowód to pojawienie się czegoś, co nazwałbym kinem "pseudohistorycznym". Reprezentowany jest ów trend przez dwa filmy - "Obłędny rycerz" i "Moulin Rouge". Robiąc taki film, wyrywa się z dawnych epok elementy działające najbardziej na wyobraźnię i łączy z dzisiejszą mentalnością i muzyką. Powstały koktajl zapewne przyprawia historyków o palpitację, ale mnie osobiście jak najbardziej odpowiada.
MCh: Mnie to też nie przeszkadza i, szczerze mówiąc, nie sądzę, że ktoś traktuje to aż tak poważnie. Nad dokładnością wizji, czy zgodnością historyczna można się zastanawiać przy filmach, które faktycznie próbują jakoś realistycznie naśladować historyczne okresy (jak, powiedzmy "Gladiator", czy "Pearl Harbor"), ale w obu wspomnianych przez Ciebie filmach te wszystkie anachronizmy były po prostu integralną częścią wizji twórców. W "Moulin Rouge" zresztą dało to moim zdaniem fenomenalne efekty, których chyba jednak nie dałoby się osiągnąć przy faktycznym kankanie i z muzyką z końca XIX wieku.
Konrad Wągrowski: Ja jestem jednak rokiem bardzo rozczarowany. O ile większość fatalnych filmów starałem się ominąć wielkim łukiem, to ogólny poziom tych dobrych też nie rzucał na kolana. Dochodziło do tego, że bywały takie tygodnie, w których, choć chciałem wybrać się do kina, do żadnego z tytułów nie byłem na tyle przekonany, żeby ryzykować wydanie pieniędzy. Nie obejrzeliśmy chyba żadnego filmu, o którym moglibyśmy bez wahania powiedzieć, że wejdzie do historii kina (poza może "Moulin Rouge" Luhrmanna) - a sądzę, że patrząc choćby na lata poprzednie możemy to przyznać "Szeregowcowi Ryanowi" czy "Matrix". Ale także niewiele było filmów było takich, o których bez wahania możemy powiedzieć, że były po prostu dobre.
MCh: Aż tak bardzo jednak bym nie przesadzał. Pierwsza polowa roku - ta w której trafiają do nas najlepsze filmy zza oceanu, walczące o Oscary i szereg innych nagród, była jednak przyzwoita. Ale o tym za moment, przy omówieniu filmów ambitniejszych.
KW: Wracając do tytułów mających zapewnić rozrywkę - nie rozczarowałem się "Dziennikiem Bridget Jones", choć jednak nie dorównuje ten tytuł "Czterem weselom i pogrzebowi" czy "Notting Hill". Poza tym w rozrywce bardzo, bardzo słabo. Nie ma ani dobrych obrazów przygodowych, a i proste komedie, które w ostatnich mocno trzymały poziom ("Zakazany owoc", "Depresja gangstera", "Jak ugryźć 10 milionów", "Poznaj mojego tatę") w tym roku niezbyt dopisały. Kino przygodowe - "Pearl Harbor" to rozdział osobny, nie mogę dodać niczego do tego co wraz z Gregiem Wiśniewskim napisaliście w swych recenzjach - spółka Bruckheimer-Bay (ja się bawiłem świetnie na "Armageddonie", "Con-Air", a zwłaszcza "Twierdzy") zapomniała jakie filmy robić powinna. Jednoznacznie negatywne oceny "Tomb Raidera" odstraszyły mnie skutecznie od tego obrazu. Nic w 2001 nie obejrzeliśmy na miarę zeszłorocznego "Gladiatora", który jako obraz rozrywkowy sprawdzał się moim zdaniem znakomicie.
Artur Długosz: Wspomniałeś "Bridget Jones", którego pierwowzoru literackiego nie czytałem, ale film był dla mnie jednym z największym rozczarowań. Nie żebym się po tym tytule czegoś wielkiego spodziewał, ale ponoć miał to być film śmieszny i zabawny, niekiedy absurdalny; w każdym bądź razie miał się plasować gdzieś nad poziomem zero. Niestety osobiście wpasował mi się gdzieś dużo niżej, a nieprzyjemne wrażenie po jego obejrzeniu na tyle długo mnie prześladowało, że przez pewien czas referowałem do tego filmu jako jednostki symbolizującej zły film, po prostu zły. Nawet całkiem dobra obsada aktorska niczego nie uratowała, bo ten film jest przede wszystkim opowiedziany niewłaściwym filmowym językiem. Z drugiej strony miażdżące oceny "Tomb Raidera" wydają się być przesadzone. 
MCh: A ja zgodzę się z Konradem, że w wysokobudżetowym kinie rozrywkowym nie pojawiło się w tym roku naprawdę nic, co warto byłoby zapisać z podkreśleniem. Jeśli najlepszą komedią roku jest film animowany, a relatywnie najlepszym filmem "akcji" zostaje w najlepszym razie przyzwoity "Park Jurajski 3", to o kinie "popularnym" świadczy to fatalnie.
Grzegorz Wiśniewski: Mnie akurat trudno chyba będzie sformułować jakąś w miarę obiektywną diagnozę. Mam wrażenie, że w zeszłym roku doznałem przesytu kliszą fabularną, stępiała moja filmowa ciekawość. Wiele filmów, na które wcześniej czekałem, w momencie premiery nie zdołało mnie przyciągnąć do kina - paradoksalnie dlatego może nie oceniam roku 2001 aż tak krytycznie. Przyznaję, że przemysł filmowy radził sobie kiepsko, jednak nie jestem w stanie przytoczyć na poparcie tej tezy żadnych globalnych argumentów. Po wstępnych recenzjach zasłyszanych z miarodajnych źródeł odpuściłem sobie zarówno "AI" jak i "Planetę małp", a rok podsumowuję mając w miarę świeżo w pamięci "Shreka", "Billy′ego Elliota" czy "Przyczajonego Tygrysa...". Oceniałbym sytuację gorzej, ale udało mi się ominąć wszystkie rafy. Stąd mój skromny - i raczej niezaangażowany - optymizm.
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A tam, uważasz, jest taki dziwny kraj, w którym faceci nie noszą sukienek. [Kadr z filmu 'Przyczajony tygrys, ukryty smok']
AD: "AI" faktycznie należało sobie odpuścić, przekonałem się o tym na sali kinowej, troszkę za późno. W ogóle twórcy, po których należało się czegoś znośnego spodziewać a wręcz wymagać tego od nich, zawiedli na całej linii, "Sztuczna inteligencja" jest tego świetna egzemplifikacją. Za to wymieniony "Przyczajony tygrys, ukryty smok" ... hmm.., to było naprawdę nowe przeżycie. Zresztą, co tu dużo, mówić, ja lubię poetyke filmów wschodu.
Jarosław Loretz: Ja też, dlatego w pamięci zachowam wspaniałe, przypomniane ostatnio w telewizji "Chińskie duchy", a nie "Przyczajonego tygrysa...", który jak dla mnie jest dziwacznym melanżem kultury wschodniej i zachodniej (tej ostatniej odczuwalnej głównie w sposobie realizacji filmu), która nie zaowocowała czymś naprawdę wybitnym. Z jednym jednak się zgodzę - na tle pulpy, jaką proponowali w kinach dystrybutorzy, film wypadł całkiem nieźle. Zwłaszcza, że film, na który czekałem, czyli "Planeta małp", okazał się fatalnym nieporozumieniem. Reżyser, którego nazwisko do tej pory gwarantowało rozrywkę na dość wysokim, stale utrzymywanym poziomie, nagle zaserwował film bardzo zły. Jedyne, co w nim nie kulało, to scenografia oraz muzyka. Reszta - przykro mi to mówić - do kosza. Jedyny wniosek, jaki stąd wypływa - Burton nigdy nie powinien był się wikłać w filmy sf. Podobnie jak Reitman. Jego "Ewolucja" nie dość, że była durna, to jeszcze nie była wcale tak zabawna, jak się zapowiadała.
I przy okazji wspomnę może jeszcze o jednym filmie, który został pominięty, a chyba niesłusznie. Mam na myśli obraz "Stary, gdzie moja bryka?". Komedia bardzo lekka, miejscami głupkowata, zasługiwała na uwagę, choć przeszła jakoś tak bez większego echa. A w sumie szkoda.
KW: Ja unikam jak ognia w kinie dwóch tematów - filmów o emerytowanych amerykańskich bejsbolistach i tzw. "komedii młodzieżowych". :-) Dlatego tez, dodatkowo zniechęcony przez zwiastun, z tego filmu zrezygnowałem. Natomiast uważam, że ów melanż kultury wschodniej i zachodniej jest akurat zaletą "Tygrysa i smoka". To pierwszy film, który kulturę chińska przedstawia w wersji akceptowalnej dla zachodniego widza.
FANTASTYKA NIE TAK FANTASTYCZNA
MCh: Pewnym plusem jest to, że kino SF weszło jakby na nieco wyższy poziom, ale to też związane było raczej z faktem, że niżej niż w 2000 roku chyba nie dałoby się upaść. Dublet "Misja na Marsa" + "Czerwona planeta" mógł wykończyć każdego fana fantastyki. W tym roku w sumie nadal nie pojawił się żaden film SF, który uznałbym za zupełnie udany, ale jednak było trochę lepiej. Moim zdaniem, ani Spielberg ze "Sztuczną inteligencją" ani Tim Burton z "Planetą małp" nie spełnili nadziei fanów SF, ale przynajmniej dało się te filmy oglądać.
AD: Krótki komentarz pod adres "Sztucznej inteligencji", przed którym nie mogę się powstrzymać.. To byłby całkiem niezły film, gdyby powstał, kiedy miał powstać. A tak okazało się, że wszystkie wykorzystane w filmie wątki zostały wyeksploatowane do granic możliwości w ciągu ostatnich 20 lat i w sumie jest to film o niczym. Strasznie się wynudziłem, film zdecydowanie jest za długi i nie wprowadza niczego nowego w rejony, po których się porusza, nawet źdźbła oryginalności. I naprawdę nie ma wytłumaczenia dla mnie osobiście jego produkcja w takiej postaci, w jakiej go widziałem. Spielbergowi zabrakło chyba dystansu do tematu sprzed grubo ponad kilkudziesięciu lat.
GW: W sumie należałoby ochrzcić 2001 rokiem porażki epiki. Widowiska o rozlegle zaplanowanej fabule i szeroko poprowadzonym tle bogatym w wydarzenia, albo nie pojawiły się w ogóle, albo w formie zdumiewająco skundlonej (vide "Pearl Harbor"). A przecież porządne kultowe sf, o którym dyskutuje się w 20 lat po premierze, musi opierać się na porządnej epickiej historii. Widać jednak w stajniach wytwórni filmowych ludzie do niedawna twórczy, masowo zapadają na chorobę szalonych scenarzystów. Nie trzeba było ich tam tak tłoczyć i karmić byle czym...
ER: Mam wrażenie, że twórcy filmów sf uznali, że czas wielkich spektakli, gdzie liczył się głównie obraz, już minął i trzeba zacząć dawać fantastom do myślenia. Niestety, nie jest to dla nich naturalne i stąd dziwadła takie, jak końcówka "AI", względnie "Planety Małp" oraz straszliwie nadęta filozofia Gai w "Final Fantasy" Jeżeli ten trend utrzyma się, to możemy dostać bardzo ciekawą drugą część "Gwiezdnych Wojen". Nie mówię, że dobrą - ciekawą, bo Lucas zapewne postara się nadać filmowi tzw. "głębię", i pewnie zastosuje do tego najprostszy z manewrów - Zło wygra.
MCh: Akurat w tym przypadku wydaje mi się, że to nie kwestia zakończenia wielkich spektakli, tylko widoczny od pewnego czasu koniec ery fascynowania się tym, co mogą w filmie zrobić komputery. Dzisiaj wiadomo już, że można zrobić po prostu wszystko, wiec widza nie ściągną do kina same efekty specjalne. Na szczęście zresztą, bo ten okres kręcenia idiotycznych historyjek za straszne pieniądze, tylko dla pokazania możliwości renderingowych kolejnej generacji Silicon Graphics, był dla mnie jednym ze smutniejszych zjawisk w kinie w ostatnich dekadach. Teraz znowu trzeba się wysilić i pokazać jakąś historię, w której efekty mają swoje miejsce, ale wcale nie muszą być pierwszoplanowe. Natomiast niewątpliwie szkoda, że w ciągu tych ostatnich 12 miesięcy nie udało się nam zobaczyć na ekranie żadnego filmu, który, obok tych komputerowych wodotrysków, oferowałby naprawdę wciągającą, spójną fabułę. Mam nadzieje, że w najbliższym roku będzie inaczej - podobno "Władca pierścieni" jest właśnie takim filmem, ultra "skomputeryzowanym", ale świetnie opowiedzianym.
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A to akurat ładne zdjęcie jest, więc nie ma co dopisywać pod nim głupot. [Kadr z filmu 'Amelia']
JL: Jesteś idealistą, Michale, jeśli sądzisz, że twórcy filmowi przekroczyli jakąś magiczną barierę nasycenia kinematografii efektami specjalnymi. Coś mi się zdaje, że może faktycznie chwilowo nie będzie kolejnych prób robienia filmów wyłącznie na komputerze (mówię o filmach typu "Final Fantasy"), ale nie wierzę, by w budżetach nowych filmów sf stawki za scenariusz zaczęły zauważalnie rosnąć. Spece od FX na pewno znajdą sobie coś do roboty. Na przykład zajmą się takim dopracowaniem efektów, żeby nie można było stwierdzić, czy, przykładowo, obecne w filmie zwierzę jest prawdziwe, czy może wygenerowane przez komputer. Bo ta sprawa wciąż kuleje - Draco z "Ostatniego smoka" nie wygniatał na polu trawy swoimi stopami, Jar-Jar Binks dziwnie się ruszał, a postaci z "Final Fantasy" zdawały się być pozbawione wagi. Natomiast co do wabika, który ściąga widza na seans, to pozwolę sobie cynicznie zauważyć, że nie ma absolutnie żadnego znaczenia, czy w filmie jest dużo sensu, czy mało. Tego nie widać w reklamówkach, a właśnie reklamówki pracują na dobre entree filmu. Recenzenci, czy znajomi potencjalnego widza mogą się wypowiadać o filmie dopiero po jego obejrzeniu, a wtedy częstokroć jest już za późno na jakąkolwiek większą "akcję ostrzegawczą" (oczywiście nie dotyczy to rasowych kinomanów, którzy regularnie przeglądają prasę branżową i na parę miesięcy przed polską premierą dokładnie już wiedzą, co w trawie piszczy ; ).
AD: Jeśli chodzi o "Final Fantasy" to wydaje mi się, że ta produkcja zrealizowała poniekąd zamierzenia Lucasa o maksymalnej cyfrowości jego sagi. Wiadomo już, że druga i trzecia część "Gwiezdnych wojen" raczej już żadnego rekordu pod względem zastosowania technik komputerowych nie pobiją, co podcina jedną z gałęzi, nie wiem, czy nie najważniejszą, jaką wydaje się kierować dziś Lucas. Owszem, fabularnie "Final Fantasy" jest mierne, ale cieszy oko na swój nowy sposób, czego nie można było powiedzieć o "Mrocznym widmie".
MCh: Nie, w przypadku tej nowej części "Gwiezdnych wojen" jednej rzeczy Lucasowi odmówić się na pewno nie da - to będzie pierwszy tak bardzo prestiżowy film, zrealizowany stuprocentowo bez udziału celuloidu. Niezależnie od tego jaki sam film okaże się jakościowo, bez wątpienia przejdzie do historii filmowych technikaliów jako jeden z kluczowych kroków tej tzw. cyfrowej rewolucji. Przed Lucasem nikt działający w tej skali (budżet rzędu stu milionów dolarów) nie potrafił się na to odważyć, ale i po prostu nie mógł, bo poza Lucasem niewielu ludzi ma taką siłę przebicia. Ale to oczywiście uwaga na marginesie.
KW: Ja nie chce zapeszać - zbyt wielkie nadzieje wiązałem ostatnio z kinem sf i za bardzo się ostatnio rozczarowałem... Gdyby nie "Matrix" i "12 małp", lata 90-te byłyby dla sf filmowego stracone. A początek 3 tysiąclecia jest tak żenujący, że wstyd. Czy filmowcy nie mogli się bardziej postarać w roku o pięknym historycznym numerze 2001?
MCh: Nie mów nic więcej, bo zrobi mi się smutno. Najbardziej wizjonerskim filmem SF, jaki widziałem w kinie w 2001 roku była 30-letnia wizja tegoż roku autorstwa Kubricka. Jakoś po wyjściu z kina pomyślałem sobie, że przez tych 30 lat strasznie skarlała nam wyobraźnia twórców ekranowej fantastyki.
ER: Właśnie. Czego brakuje filmowcom? Czemu nie potrafią stworzyć oryginalnego i interesującego obrazu sf? Rozumiem, że produkcje wysokobudżetowe są sztampą, nikt nie zaryzykuje dużych pieniędzy na nowatorstwo, ale dlaczego brak młodych, tanich i goniących za niezwykłym? Czy też są, ale nie mamy do nich dostępu? Należałoby rozważyć, czy młodzi reżyserzy nie powinni być ganiani do książek (nie tylko sf), na których kształciliby swoją wyobraźnię i zdolność tworzenia wizji, którą warto by przenieść na ekran. 
KW: A może chodzi nie o nich tylko o widzów, którzy wolą oglądać kolejne efektowne hałaśliwe superprodukcje w stylu "Dnia niepodległości", czy "Godzili", zamiast produkcji pobudzających intelektualnie?
MCh: A może po prostu o jedno i o drugie. Łatwiej jest dać widzom coś masowego, sprawdzonego i wzorowanego na tuzinie innych produkcji, niż zaryzykować z czymś nowym, odkrywczym. Z drugiej strony tych, którzy potrafią zaproponować "nowe", też przecież nie liczy się w dziesiątkach. Mowiąc banalnie, talent jest rzadki. Ale jednak zdarzają się co pewien czas tacy Wachowscy, czy Aronofsky.
JL: Ja się obawiam innej rzeczy. Tacy Wachowscy czy Aronofsky to odludki, które usiłują wbić się w przemysł filmowy. Ich jedyną szansą jest albo zrealizowanie filmu wybitnego, albo zrobienie wokół filmu dużego szumu (vide "Blair Witch Project"). Reszta - to znaczy wszyscy z szeroko pojętego przemysłu filmowego - ambicję mają tam, gdzie słońce nigdy nie zagląda. Bo mogą sobie na to pozwolić. Bo mają świetnych speców od marketingu, i wiedzą, że nawet jeśli zrobią koszmarną szmirę, to wystarczy wywalić dwa razy więcej, trzy razy więcej kasy na reklamę, dzięki czemu skusi się tyle jeleni, że koszta poniesione na zrobienie filmu zwrócą się z nawiązką. To widać choćby na przykładzie "A.I.", czy "Pearl Harbor". Film jest teraz zwykłym towarem, który podlega mechanizmom rynkowym. Nie chodzi w nim o jakikolwiek sens, a o to, jak dużo ludzi uda się nabić w butelkę i wyrwać im pieniądze. To bardzo przykra konstatacja.
AMBITNA MŁODZIEŻ GÓRĄ
MCh: Relatywnie lepiej wypadło moim zdaniem to wspomniane we wstępie kino ambitniejsze, chociaż miałem niestety w tym roku wrażenie, że większość reżyserów zaproponowała filmy poniżej swoich najlepszych dokonań. Woody Allen ("Drobne cwaniaczki") zrobił film zabawny, w starym stylu swoich lekkich komedii, ale po wyjściu z kina niewiele po nim pozostało mi w głowie. Gus van Sant ("Szukając siebie") mocno się powtarzał po poprzednim filmie. Bracia Coen ("Bracie, gdzie jesteś") pokazali jeden z tych swoich filmowych przerywników - zabawny i lekki, ale też jakoś mało treściwy. 
[image: Wydarzenia na Wiejskiej oderwały część członków Samoobrony od codziennych zajęć. [Kadr z filmu 'Bracie, gdzie jesteś?']]
Wydarzenia na Wiejskiej oderwały część członków Samoobrony od codziennych zajęć. [Kadr z filmu 'Bracie, gdzie jesteś?']
Nie zachwycił mnie tez ani nowy Mamet ("Hollywood atakuje!"), ani Altman ("Dr T. i kobiety"), ani Patrice Leconte ("Wdowa z Saint-Pierre") ani wspomniany już Spielberg i Tim Burton. Z grupy tych kluczowych twórców ambitniejszego kina, na których filmy liczyłem, nie zawiódł mnie w żadnym stopniu jedynie Atom Egoyan ("Podróż Felicji") i Ang Lee ("Przyczajony tygrys, ukryty smok"). No, dorzucę jeszcze Wong Kar-Waia ze "Spragnionymi miłości". Mam wrażenie, że naprawdę najlepsze filmy w tym roku wyszły spod kamery albo debiutantów, albo ludzi, którzy dopiero niedawno przebili się do pierwszej ligi - Steven Soderbergh ("Traffic"), Lukas Moodysson ("Fucking Amal" i "Tylko razem"), Curtis Hanson ("Cudowni chłopcy"), Stephen Daldry ("Billy Eliott"), Jonathan Glazer ("Sexy Beast") itd.
GW: Jako osobnik programowo nie gustujący w kinie ambitnym, pominę ten temat milczeniem. Ze wspomnianych filmów oglądałem jedynie "Billy′ego Elliota", rzecz faktycznie bardzo dobrą.
KW: Ja ze swojej strony dodałbym oczywiście "Amelię" Jeuneta, czyli wyjątek, bo to film raczej twórcy uznanego z dorobkiem, oraz niedocenione i słabo dostrzeżone niestety w Polsce "Memento" Nolana - czyli praktycznie debiutanta. Poza tym nie jestem w stanie nic dodać do Twojej listy. Najwyżej właśnie stawiam te 2 filmy wraz z wspomnianymi "Cudownymi chłopcami". Ale to jednak słabiej niż w roku ubiegłym ("American Beauty", "Informator", "Magnolia", "Erin Brockovich", "Szósty zmysł"), dwa lata temu ("Cienka czerwona linia", "Matrix"), czy trzy (choćby "Szeregowiec Ryan") - cały czas mowie o datach premier w Polsce.
AD: Podpisuję się pod tymi pozycjami. Dodałbym tu jeszcze trzy pozycje, które wyjątkowo dobrze przyjąłem. Mowa o "Braterstwie wilków" oraz drugiej części komedii "Taxi". To tak, żeby wprowadzić tutaj wątek kina francuskiego. Pierwszy film, na temat którego nasłuchałem/naczytałem się narzekań zanim go jeszcze zobaczyłem, bardzo przypadł mi do gustu. Bo to taka umiejętnie opowiedziana typowo hollywoodzka historia, w której mocno akcentuje się europejskie kino. Zaś "Taxi" cenię za kilkadziesiąt minut świetnej zabawy i mimo, że ogólnie słabsza niż część pierwsza, to jednak to pozycja udowadniająca, że można jeszcze robić dobre komedie. Ach, byłbym zapomniał... jeszcze jeden francuski film przychodzi mi do głowy, który był co prawda w planach, ale ostatecznie został wycofany z dystrybucji w kinach. Chodzi o "Purpurowe rzeki" Mathieu Kassovitza i z Jeanem Reno oraz Vincentem Casselem w rolach głównych. Cóż, powiem tak, kupowałem DVD z filmem w zasadzie na ślepo i nie zawiodłem się.
MCh: Skoro już tak wymieniamy te tytuły jednym ciągiem, na pewno warto wspomnieć jeszcze choćby o "U progu sławy" Camerona Crowe, niedocenionym przez krytyków "Brother" Takeshi Kitano i całej serii filmów wprowadzanych przez Gutka w serii "Nowe horyzonty". Nie cierpię tego nowego sposobu dystrybucji, w którym filmy najpierw miesiącami nie wychodzą z Muranowa, a dopiero później podróżują po Polsce w jednym zbiorczym przeglądzie, ale trzeba przyznać, że jakość przeglądu była bardzo dobra. W końcu to dzięki Gutkowi udało nam się oglądać w kinach nowe filmy Kiarostamiego ("Uniesie nas wiatr"), Aronofsky′ego ("Requiem dla snu"), czy Anderssona ("Pieśni z drugiego pietra"). Żadnego z nich nie przyjąłem bezkrytycznie, ale nie mam wątpliwości, że każdy warto było zobaczyć.
KW: Nie wspomniałeś tu w ogóle o "Moulin Rouge"...
MCh: Rzeczywiście, chociaż "Moulin Rouge" to chyba temat na oddzielny wątek. Dla mnie to jedyny film w tym roku, który przemówił do mnie w taki sposób - wywołując euforię, jakiś dziwny kinowy haj. Niewątpliwie najgłośniejsza i najbardziej zauważalna w tym roku deklaracja stylu. Wprawdzie obyło się to kosztem fabuły (nie ma co przeczyć, że jest w najlepszym razie naiwna, choć z drugiej strony to po prostu romansowy archetyp), ale w tym przypadku nie mam zamiaru narzekać. Film zrobił na mnie takie wrażenie, że pobiegłem do kina trzykrotnie, kupiłem już DVD i mam nadzieje na mnóstwo przyjemności przy kolejnych seansach. Definitywnie jeden z najważniejszych filmów roku.
Ale skoro mowa o wydarzeniach - Konrad zasugerował wcześniej, że w tym roku nie obejrzał nic, co z hukiem wejdzie do historii kina. Nie byłbym tutaj aż tak krytyczny. Myślę, że choćby wspominany tu już parę razy "Przyczajony tygrys, ukryty smok" znajdzie swoje miejsce w annałach kina. Dla widzów ze wschodu to nie było żadne wielkie odkrycie, ale dla widowni zachodniej to chyba jedno z większych, bardziej egzotycznych wydarzeń ostatnich lat. Nie widzieliśmy jeszcze na naszych ekranach tak udanego filmu tego typu.
JL: A ja nadal polecam "Chińskie duchy" ; ). Są starsze i trochę gorzej nakręcone (w sensie technicznym), ale mają lepiej wyważoną konstrukcję i spójniejszy scenariusz. I tak, wiem, jestem monotematyczny. Już się zamykam. ;)
NAD WISŁĄ BEZ ZMIAN
ER: Skoro już pojawił się wcześniej w dyskusji, znakomity podobno, "Władca Pierścieni", to należałoby wspomnieć również, że pojawił się "Wiedźmin". Wiele wylano na ten film nieczystości, natomiast ja chciałbym zwrócić na jedną charakterystyczną cechę tego filmu, właściwą w zasadzie całemu polskiemu repertuarowi, jaki zdarzyło mi się oglądać: brak scenariusza. Nawet, sympatyczne i miłe w oglądaniu "Pół serio" scenariusz ma płaski. Z niewiadomych przyczyn, konstruowanie fabuły mocno wciągającej, pełnej zagadek i czyhających na widza tajemnic, jest nad Wisłą rzadko praktykowane.
MCh: No cóż, trudno spodziewać się, że ktoś z 13-godzinnego serialu telewizyjnego będzie w stanie sklecić rozsądnej jakości, spójny film kinowy. Zresztą dobrze, może nie tak trudno (patrz "Pan Wołodyjowski"), ale twórcom "Wiedźmina" po prostu się nie udało. Dodam od razu, że moim zdaniem i panu Kawalerowiczowi nie udało się z "Quo Vadis". Mam cichą nadzieję, że po takiej ilości krytycznych opinii cała ta tendencja kręcenia telewizyjnych superprodukcji tylko pobocznie przycinanych na potrzeby kina, szybko się skończy.
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Niektóre gwiazdy zachwycają drobiazgi z prawdziwego świata. Na przykład Guy z koleżanką mogą godzinami wpatrywać się w lustro. Guy jest przekonany, że po drugiej stronie 'okna' stoi jego brat bliźniak
Tak na marginesie, pozytywnie wspomniałeś o "Pół serio", toteż pozwolę sobie wyrazić opinie odwrotna - obejrzałem film w kinie i są to jedne z najgorzej wspominanych przeze mnie kinowych momentów roku. To znowu ten sam syndrom, jaki widzimy w superprodukcjach, tyle że z przeciwnego końca - nie film kinowy, tylko zlepionych na siłę kilkanaście epizodów z telewizyjnego programu. Każdy gag bawił mnie przez chwilę, ale rozdmuchanie go do rozmiarów kilku-kilkunastominutowych scen potwornie mnie zmęczyło i zirytowało.
KW: Zwróciłeś uwagę na rozgłos przy ekranizacji "Zemsty"? Zwróciłeś uwagę, że jednak "Quo Vadis" ma ogromna oglądalność? Myślę, że jeszcze się trochę pomęczymy z ta tendencją telewizyjnych superprodukcji...
MCh: To chyba nie jest całkiem tak z tą oglądalnością. Producenci "Quo Vadis" zapowiadali, że film przyniesie zysk dopiero przy 8-milionowej publiczności. Do końca roku udało się zebrać połowę tej liczby widzów i dużo dalej już chyba nie dojdziemy. To by oznaczało, że film skończy jednak pod kreską. Zaznaczę może, że nie mam w rzeczywistości nic przeciwko superprodukcjom, ale na Trygława, podchodźmy do tego z głową (chociaż jedną). Najwyraźniej nie da się dziś jednocześnie nakręcić materiału na film kinowy i serial telewizyjny, i gwarantować widzom tej samej jakości w obu mediach. Wiem, wymagania czasów, producentów itd. Ale skoro ten kompromis zabija końcowy wynik prac, to jaki sens tak kurczowo się go trzymać? Producent musi mówić swoje, ale jeśli artysta nie będzie z kolei walczył o swoje, to może od razu dajmy po prostu kręcić filmy i pisać scenariusze analitykom z banków. Jedynym człowiekiem, który w tych wszystkich superprodukcjach kręcił po prostu "film" był pan Wajda i może to nie przypadek, że właśnie jego dzieło jako jedyne zasługuje na tytuł właśnie "dzieła"? Cała ta reszta była niestety bardziej lub mniej przykrym kinowym przeżyciem.
A skoro już jesteśmy przy uwagach o polskim kinie - kolejny rok mam wrażenie, że niewiele się zmienia. Superprodukcje na podstawie lektur (moim zdaniem umiarkowanie udał się tylko film Bajona), kilka gangsterskich opowieści, kolejna żenująca komedia Machulskiego, kolejny żenujący film Pasikowskiego, kolejny film Jarka Żenady, przepraszam Żamojdy. Gdyby nie "Cześć, Tereska", 2001 rok w polskim kinie równie dobrze mógłby w ogóle nie mieć miejsca. Niewiele byśmy stracili.
KW: Myślę, że zmienia się - na gorsze. Wiem, że wychodzę w tej dyskusji na wiecznie niezadowolonego marudę, ale nie było chyba od dawna roku, w którym do tego stopnia nie miałem ochoty chodzić do kina na polskie filmy. Klapą sezonu jest dla mnie jednak "Quo Vadis", bowiem obawy co do "Wiedźmina" pojawiły się już od samego początku i nie było to zaskoczeniem. Niski poziom filmu Kawalerowicza, a przede wszystkim bijąca z całego obrazu w oczy idea "Odwalmy jakoś te robotę, ludzie i tak obejrzą film", była porażająca (pisałem o "Quo Vadis" szerzej w recenzji, wiec pominę już szczegóły). Na szczęście (?) artystyczna klapa "Quo Vadis" nieco ośmieliła krytyków, którzy odważniej i krytyczniej zaczęli podchodzić do wcześniejszych "lekturowych superprodukcji" - "Ogniem i mieczem" oraz "Pana Tadeusza", które dotychczas miały status "świętych krów". Teraz tylko czekam na jakąś odważną myśl, aby jakiś krytyk o uznanym nazwisku zauważył, że ekranizacja "Zemsty" polskiej kinematografii do przodu nie pchnie.
MCh: Akurat w stosunku do "Zemsty" w wykonaniu Wajdy mam najmniejsze obawy (pominę milczeniem żenujące przepychanki przedprodukcyjne filmu - szkoda, że człowiek o statusie legendy pozwala sobie mieszać się w tak przykre historie). Mam nadzieje, że film będzie równie dobry co "Pan Tadeusz". Ale oczywiście wiem, o co Ci chodzi.
KW: Zgadzam się tez z Tobą, że najbardziej udanym obrazem było "Przedwiośnie", ale, paradoksalnie, zebrało największe baty od krytyki. Czyżby dlatego, że nazwisko Bajona nie może się równać z Wajda czy Kawalerowiczem? Tymczasem "Przedwiośnie", cierpiąc na dwie częste wady polskich ekranizacji -przeładowanie watkami i "ekranizowanie lektury" zamiast "kręcenia filmu" (czyli chęć oddania jak najwięcej z książki ze szkodą dla sztuki filmowej), nie nudziło, było obrazem ładnie sfotografowanym, z niezłym aktorstwem. Przypadł mi do gustu zwłaszcza młody Stuhr (wreszcie dobrze obsadzony), a także, co trzeba przyznać, po raz pierwszy nie miałem wielkich zastrzeżeń do aktorek. To niestety wyjątek - bowiem aktorstwo kobiece kulało bardzo w "Quo Vadis" i "Wiedźminie" - mam tu na myśli aktorki młodsze,.
MCh: W takim razie tutaj wnioski mamy podobne. Moją reakcją na film Bajona również było: "A, czyli jednak mamy młodych aktorów, którzy potrafią grać, a nie recytować". Szkoda, że sam film rozpadał się w końcu na kawałki w końcowej części... Co innego "Wiedźmin" :)
KW: Ach tak, "Wiedźmin". Już tyle o nim powiedziano, że ja dodam tylko kilka słów. Przede wszystkim szkoda straconej szansy. To był rewelacyjny materiał na dobrą polską produkcję rozrywkową, absolutnie w zasięgu filmowców. I nie efekty, nie brak pieniędzy ten obraz położyły, lecz scenariusz. Po zamieszaniu z wycofywaniem nazwisk, po informacjach, że w filmie zagra Olbrychski, a nie będzie Ciri (było odwrotnie), widzimy, że przy ustalaniu scenariusza panował totalny bałagan i nie wiemy już sami kogo za niego winić. Myślę jednak, że naprawdę każdy z nas byłby w stanie napisać lepszy scenariusz od tego, który stał się podstawą wersji kinowej.
Nie widziałem "Cześć, Tereska", filmu dość powszechnie chwalonego, gdyż niespecjalnie pociągała mnie jego tematyka. Może to błąd, bowiem to samo sądziłem o "Długu", a później uznałem go za najlepszy polski film lat 90-tych.
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Przed rozpoczęciem filmu Shrek miał jeszcze kupę do zrobienia, ale reżyser prezentuje nam bohatera już gotowego do filmowych przygód. [Kadr z filmu 'Shrek']
MCh: W takim razie tutaj trzeba tez wspomnieć o całej sprawie tzw. Pokolenia 2000 - mieliśmy w tym roku całą serię ciekawych debiutów - "Belissima" Urbańskiego, "Inferno" Pieprzycy, czy "Portret podwójny" Fronta. Problem w tym, że w większości filmy te nie trafiły na wielkie ekrany, gdzie każdy może sam wybrać sobie dogodny seans (pomijając już, że część powstała nominalnie w roku 2000). Prezentacja ich w telewizji oferuje teoretycznie potencjalna większą widownię, ale co tu dużo gadać - nie ten rozmiar ekranu i nie ta jakość prezentacji. A do tego wystarczyło po prostu przeoczyć tytuł w programie, żeby nie mięć szansy go zobaczyć. Niemniej obok wszystkich tych smutnych historii o stanie polskiego kina, Pokolenie 2000 jest chyba najważniejszym wydarzeniem ostatniego roku w polskim filmie w ogóle, nieważne kinowym czy telewizyjnym. Pytanie czy urodzi się z tego cos dalej.
KW: Nad resztą polskiej produkcji filmowej AD 2001 spuśćmy litościwie zasłonę milczenia. Nie wiąże teraz z nikim specjalnych nadziei (może Stuhr, może Krauze?), ale mam nadzieje, że zobaczymy choć jeden dobry, poważny i udany artystycznie film i choć jedna produkcje rozrywkowa, której nie będziemy musieli się wstydzić (za reżyserów, bo oni się nie wstydzą, rzekłbym, że prezentują stałe zadowolenie ze swej pracy) w dzisiejszym roku 2002. No i może jakieś nowe twarze aktorskie by się tak pokazały? Filmów z Cezarym Pazura, Olafem Lubaszenką, a zwłaszcza Katarzyna Figura i Agnieszka Włodarczyk już się wystrzegam.
ER: Tu pojawia się jeszcze inny problem, a mianowicie straszliwie schematyczne obsadzanie aktorów. Że Świętym Piotrem zostanie Franciszek Pieczka, to było jasne w momencie, w którym Sienkiewicz napisał "Quo Vadis". Co gorsza, aktorzy wpadają w tę koleinę - Jaskier i Wołodyjowski Zbigniewa Zamachowskiego specjalnie się od siebie nie różnią. Pozytywnie wypada na tym tle Żebrowski, który zdołał być znakomitym panem Tadeuszem i całkiem porządnym Skrzetuskim, tworząc dwie odrębne i udane kreacje.
AD: Muszę zaprotestować. O ile Żebrowski faktycznie jako jedyny w filmowym "Wiedźminie" prawie że stanął na wysokości zdania, zasadniczo to on i muzyka Grzegorza Ciechowskiego są jedyny plusami filmu, o tyle pan Tadeusz to był z niego nijaki.
JL: Może i racja. Ale tak naprawdę "Pan Tadeusz" był filmem jednego aktora - Olbrychskiego. Reszta była praktycznie niezauważalna. Na "Wiedźmina" nie dałem się zaciągnąć. Poczekam na serial. Jednocześnie żywię pewne obawy co do przyszłości fantastyki w polskiej kinematografii. Jak wspomnę, ile złego narobił "Wirus" Kidawy-Błońskiego, jak długo nikt nie chciał przykładać ręki do czegokolwiek z nalepką "fantastyka"... A teraz "Wiedźmin"... Zaś co do "Quo Vadis" - jestem w stanie przymknąć oko na wiele rzeczy (sponsorzy przed tytułem filmu, płonące plastikowe kukły, szmaciane gałgany porywane przez lwy, Ligia nieapetycznie przelewająca się przez grzbiet byka), ale, na miłość boską, za co Ursus ma taki nijaki, eunuchowaty głosik? Dlaczego nikt nie pomyślał, żeby mu podłożyć inny głos? Jakiś sensowny? A jego "gra"...
KW: O schematycznym obsadzaniu aktorów polskich można chyba napisać książkę... Żarty na temat Bogusława Lindy weszły do powszechnego obiegu... a jeśli chodzi o młodzież, to albo reżyserzy się boją zaryzykować z kimś nowym, albo w Polsce nie ma żadnych nowych talentów aktorskich. Bo, naprawdę, albo mamy pokolenie aktorów, którzy wybili się komercyjnie na początku lat 90-tych (Pazura, Lubaszenko), albo takich, którzy przebili się w dużej mierze dziki nazwisku (Damięcki, Maciej Stuhr). Nie ujmuje nic ich talentowi, uważam, że Stuhr ma go na pewno (tylko, jak wspominałem, do tej pory był źle obsadzany) a Damięcki momentami pokazał w "Przedwiośniu", że ma potencjał, ale jednak wśród młodych widzimy tylko takich, którzy mieli łatwiejszy start ze względu na nazwisko.
Co do aktorek, to większość cierpi niestety na połączenie ładnych nóg z kompletnym brakiem aktorskich umiejętności.
AD: Co do Macieja Stuhra to dla mnie jak dotąd był naprawdę dobrze obsadzany i pokazał, jak bardzo zróżnicowane role potrafi zagrać. To prawdopobnie jeden z lepszych młodych aktorów polskich, który o ile reżyserzy i scenarzyści mu pozwolą, to zaskoczy nas jeszcze niejeden raz. W kwestii aktorek, muszę się zgodzić z Konradem, na horyzoncie płasko...
KW: Raczej "krągło". Ale to stanowczo za mało.
KRZYWA ANIMACJI CIĄGLE W GÓRĘ
MCh: Oczywiście nie można zapominać o animacji. Znowu, kolejny rok z rzędu mam wrażenie, że kino animowane rozwija się lepiej niż jakakolwiek inna część kina. Przynajmniej w tej kwestii możemy być wdzięczni amerykańskim producentom, że próbują zadowolić każdego widza, he he. Dzisiaj praktycznie nie da się już nakręcić animacji tak, żeby służyła tylko najmłodszym - film musi przemawiać do każdego widza. O ile kino fabularne sprowadza to do coraz niżej ustawionego wspólnego mianownika, o tyle animacji wyjątkowo wychodzi na zdrowie. Zaprotestuje ktoś, że "Shrek" był w tym roku odkryciem sezonu?
KW: Oczywiście, że nie zaprotestuję i przyznaje, że "Shrek" był wydarzeniem. Ale znowu - w zeszłym roku mieliśmy "Uciekające kurczaki", "Toy Story 2" czy "Księżniczkę Mononoke". W tym - ogólnie jednak chyba słabiej.
MCh: Jeśli wyciągasz takie armaty, to oczywiście trudno z nimi wiele porównać (obok tych trzech był zresztą w zeszłym roku również świetny "Stalowy gigant"). Niemniej ważne dla mnie jest to, że od kilku lat amerykańska animacja z dużych studiów, w odróżnieniu od ich filmów fabularnych, praktycznie gwarantuje jakość. Zresztą 2002 rok również zapowiada się pod tym względem dobrze. W momencie pisania tych słów nie pojawił się jeszcze na naszych ekranach film "Potwory i spółka", ale tak się składa, że udało mi się obejrzeć go jeszcze w ubiegłym roku i moim zdaniem jest to rzecz jeszcze lepsza niż "Shrek". Oba filmy są zresztą głównymi kandydatami do wręczanego w tym roku po raz pierwszy animowanego Oscara.
[image: Bob Hoskins podejmuje próbę pobicia rekordu konsumpcji łóżka wraz z nadzieniem. [Kadr z filmu 'Podróż Felicji']]
Bob Hoskins podejmuje próbę pobicia rekordu konsumpcji łóżka wraz z nadzieniem. [Kadr z filmu 'Podróż Felicji']
ER: Ja też nie zaprotestuję przeciw pochwałom dla "Shreka", ale "Shrek" przytłumił co najmniej dwa znakomite filmy Disneya - "Atlantydę" i "Nowe szaty cesarza". Oba są znakomitymi, pełnymi tempa komediami i oba pokazują, że twórcy filmów animowanych przestają się wstydzić bycia, "tymi od kreskówek". W tych filmach specjaliści od animacji nie próbowali w żaden sposób fascynować podobieństwem świata narysowanego na taśmie do rzeczywistości (w przeciwieństwie "Final Fantasy"), ale uznali się za odrębny gatunek z ogromnymi możliwościami.
MCh: A tak, zgadza się. To jest zresztą jedno z pytań, które chodziło mi po głowie przy tych wszystkich wiadomościach docierających na temat realizacji "Final Fantasy" - po co za grube pieniądze próbować udawać coś innego, rezygnując z możliwości wykorzystania przewagi, jaką dają cechy własnego gatunku? Nie chcę powiedzieć, że porażka kasowa "Final Fantasy" mnie ucieszyła, ale powiedzmy sobie szczerze - ten film to znowu było zagranie w stylu "musicie zobaczyć te efekty". A bez dobrej historii efekty ciekawią mnie maksymalnie przez kwadrans. "Shrek" i wspomniane filmy Disneya postawiły najpierw na historię i postacie, a dopiero później obudowywały to technologią. Nie mam wątpliwości, że to słuszna kolejność.
GW: Tak tak, "Shrek" i "Potwory i spółka" bardzo zgrabnie połączyły zaawansowaną technikę cyfrowego generowania obrazów z interesującą fabułą obfitującą w naprawdę zabawne gagi. Można się sprzeczać jak wiele obie te produkcje (a zwłaszcza "Shrek") zawdzięczają rewelacyjnemu dubbingowi, nie sposób jednak zaprzeczyć, że stanowią klasę samą w sobie. Branża zdecydowanie się rozwija, zarówno technologicznie, jak i fabularnie. Naprawdę na ironię losu zakrawa fakt, że pierwszy "prawdziwy" film wygenerowany w całości na komputerze ("Final Fantasy") poległ całkowicie nie z powodu niedoskonałości technicznych, których się po tak pionierskiej produkcji spodziewano, ale z powodu żałośnie banalnego i pozbawionego klimatu scenariusza. Wciąż nie mogę uwierzyć, że do tak zaawansowanego projektu nie chciało im się opracować porządnej story i zatrudnić porządnego scenarzysty.
AD: Dodam od siebie tylko jedno. Bezsprzecznie "Final Fantasy" rozczarowuje fabułą, ale nie bądźcie aż tak bezlitośni. To film pierwszy w swoim rodzaju, na rodzynki mamy jeszcze czas sądzę.
WYJĄTKOWE WSPOMNIENIE
MCh: Jedno pytanie do wszystkich - wymieńcie ten jeden film, który w tym roku zrobił na was największe wrażenie. Lista "Top 10" (albo krótsza) każdego będzie oczywiście na końcu tekstu, ale poproszę o ten jeden najważniejszy film z uzasadnieniem.
ER: "Bracie, gdzie jesteś?". Za propagowanie życiowego optymizmu, za pokazanie, że nie ma łatwych rozwiązań, za radość bijącą z całego obrazu, i za miłość do muzyki. Jest to chyba jedyny tegoroczny film, za którym autentycznie tęsknię i czekam niecierpliwie na następną okazję obejrzenia go.
KW: "Moulin Rouge". Pokazać klimat kabaretu z początku XX wieku widzowi z początku XXI za pomocą piosenki będącej połączeniem utworu z lat 50 zeszłego stulecia ("Diamonds are girl′s best friends") i z lat 80-tych ("Material girl") to majstersztyk. Podobnie śpiewanie przez mężczyznę "Like a virgin", czy scena miłosna wewnątrz słonia, odśpiewana fragmentami znanych piosenek na tle uśmiechającego się księżyca... I to wszystko grało, pasowało i robiło niepowtarzalne wrażenie. Szkoda trochę tej fabuły - wydaje mi się, że poza wizualnym i dźwiękowym mistrzostwem, film mógł jednak też coś nam powiedzieć. Może następnym razem?
Na szczycie swojej listy postawiłem natomiast "Memento" pierwszorzędny thriller o niebanalnej konstrukcji i pomyśle, pozostający w pamięci (sic!) na długo, również dzięki znakomitemu zakończeniu. Nie jest to może rewolucja w kinie, jak "Moulin Rouge", ale film bardzo wart uwagi.
MCh: Oczywiście wiem, że wspomnę o obrazie sprzed 2 lat, ale rozumiem, że trzymamy się zasady zaliczania filmów do roku kalendarzowego według polskiej premiery. Mój absolutny faworyt roku - "Podróż Felicji" Atoma Egoyana. Film przemknął przez polskie ekrany praktycznie niezauważony, a uważam, że jest arcydziełem. Bardzo trudne kino, wymagające potężnej dawki koncentracji i ciągłego skupienia, a do tego przynajmniej dwóch seansów, jednak nagroda za poświęcenie mu uwagi jest ogromna. Moim zdaniem to jeden z najlepszym filmów ostatnich 5 lat, z jednej strony przemyślany i zrealizowany perfekcyjnie do ostatniego ruchu kamery, z drugiej strony dotykający widza w sposób bardzo niekonwencjonalny, powiedziałbym że wręcz niefilmowy. Szczyt formy jednego z najważniejszych obecnie twórców filmu na świecie.
AD: Wymienię "Braterstwo wilków" i mam nadzieję, że nie narażę się na żadne ostracyzmy. Choć nie jest to film, jaki byłbym sobie życzył na ten jeden jedyny film w roku, ale bardzo mu blisko. I zdaje sobie sprawe, że to tytuł komercyjny w pełnym tego słowa znaczeniu, ale podany w wyjątkowo smacznym sosie.
JL: Gdybyż tylko się kończył na pokazaniu wypchanej bestii na królewskim dworze... Wszystko, co było potem, było zupełnie niepotrzebne. Natomiast najlepszy film - no cóż, wiele ich się nie naoglądałem, więc postawię na piedestale "Shreka".
GW: Z mojej strony tytuł, o którym padło już tutaj wystarczająco dużo: "Przyczajony tygrys, ukryty smok".
PÓKI ŻYCIA, PÓTY NADZIEI
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Przestrzeń, kominek, wygodne siedzisko... Lada moment rewolucja miała bezpowrotnie zmienić wygląd francuskich wychodków. [Kadr z filmu 'Braterstwo wilków']
MCh: Rok temu wiadomo było, na co wszyscy w nowym roku czekają - fani SF mieli dostać nowego Spielberga i nowego Tima Burtona, fani kina ustawionego bliżej nurtu fantasy czekali na "Przyczajonego tygrysa", zapowiadał się też jak zawsze nowy Woody Allen, podobno niezły film Zemeckisa ("Cast Away"), podobno wyjątkowy film Soderbergha, nowa produkcja Shamaly... Shyama... Shama-lama-ding-donga ("Niezniszczalny") i tak dalej . W sumie żaden z tych filmów nie przeszedł przez ekrany bez kontrowersji - w najlepszym razie zadowolonych było tylu ilu niezadowolonych. Mam wrażenie, że w tym roku oczekiwania mamy jeszcze wyższe i jeszcze większe nadzieje na dobry kinowy rok. Po pierwsze - oczywiście "Władca pierścieni", o którym cały świat rozpisuje się już, że to pierwsze wielkie arcydzieło kina popularnego w nowym wieku. Po drugie, Spielberg przygotowuje ekranizacje "Minority Report" Philipa K. Dicka. Znowu filmy Soderbergha, Allena, Michaela Manna itd. No i oczywiście nie można zapomnieć o tej malej produkcji z gwiazdami i wojnami w tytule. Liczycie, że wyjdzie z tego coś rozsądnego?
GW: Nie sposób pominąć w rozważaniach bardzo dobrego publicity jakim cieszy się "Władca". Bez wątpienia 2002 będzie rokiem Petera Jacksona, z drobnym interludium w maju 2002. Mam bardzo poważne wątpliwości, czy George Lucas sprosta wizualnej (i fabularnej) jakości filmu Jacksona. Niewykluczone, że "Władca pierścieni" usunie "Gwiezdne Wojny" w cień na zawsze - jeżeli "Atak klonów" nie zaoferuje fanom i zwykłym widzom czegoś równie porywającego, to premiera "Dwóch wież" w grudniu pogrąży film Lucasa już w kilka miesięcy po premierze. Także po ekranizacji Dicka nie obiecuję sobie wiele, bo to autor który ma specyficznego farta do ekranizacji. Liczę natomiast na postęp prac nad "Solaris". Poza tym nie wertuję specjalnie wnikliwie stron filmowych i czekam, aż w 2002 jakiś obraz mnie zaskoczy. Pozytywnie.
KW: Liczę na "Władcę pierścieni" :-) Wierze, że się nie zawiodę. Ogromne nadzieje wiąże z filmem "Piękny umysł" ("A Beautiful Mind") Rona Howarda, gdyż tematyka jest mi bliska, a poza tym stęskniłem się już za Russelem Crowe w poważnej roli dramatycznej. Po "Gorączce" i "Informatorze" stałem się wielkim fanem Michaela Manna, ale nie jestem pewien, czy temat biografii Mohammeda Ali może mnie zainteresować ("Ali"). Podobnie rozczarowałem się informacja, że Curtis Hanson, kreci film o Eminemie ("8 mile") - znów temat zupełnie mnie nie interesujący, choć Hanson jest u mnie wysoko ("Tajemnice Los Angeles", "Cudowni chłopcy"). Liczę tez na Finchera (na 2002 zapowiadany nowy film), może "Czerwony Smok" okaże się lepszy od "Hannibala" (cieszę się na możliwość oglądania Eda Nortona), jestem ciekaw "Ocean′s Eleven" (Soderbergh i taka plejada gwiazd! Clooney+Pitt+Damon+Garcia+Roberts) i, jak zwykle, Allena.
AD: Jak wszyscy tutaj, bardzo czekam na "Władcę pierścieni" i sądzę, że sie nie zawiodę. Liczę na świetną rolę Russela Crowe′a w "Pięknym umyśle". Wypatruję francuskiego "Vidocq" i "Le Placard" (ten film znacząco poza "Amelią" i "Braterstwem wilków" przyczynił się do sukcesu kina francuskiego w Stanach - był to najlepszy rok)...
MCh: Zdarzyło mi się już widzieć "Vidocq" i niestety wspominam ten seans fatalnie, jako jeden z najgorszych w ubiegłym roku. Połączenie spektakularnego kina a la "Braterstwo wilków" i stylu kręcenia Dogmy 95 już samo w sobie nie wydaje mi się najcelniejszym zagraniem, ale ten film kładzie przede wszystkim bardzo słaba reżyseria. Szkoda, bo sama historia ma w sobie duży potencjał, ale opowiedziana została niestety bardzo nieudolnie - ot, kolejny komiks źle przeniesiony na ekran. Aczkolwiek uprzedzę od razu, że ja słabo zareagowałem również na "Braterstwo wilków" - tutaj z kolei moim zdaniem bardzo dobre pierwsze półtorej godziny filmu zostało niepotrzebnie zmarnowane zbyt długą, słabą drugą połową. Ale nie będziemy dyskutować o gustach. Ważne, że już z tej listy którą wyżej wymieniamy widać, że w kinie bardziej i mniej popularnym czeka nas jednak parę rzeczy, po których można sobie w tej chwili więcej obiecać.
KW: Aha - życzę sobie filmu z Nortonem i Tobeyem Maguire w rolach głównych - kto nakręci? :-)
MCh: Jeśli tylko nie zrobi tego Joel Schumacher, również zgłaszam się do kolejki po bilet.
KW: Ale rok jest jednak rokiem "Ataku klonów" i na niego czekam (po "Władcy pierścieni") najbardziej. Czy Lucas słuchał krytyki, czy stracił już kontakt z rzeczywistością? Czy będzie poważniej i mroczniej? Czy fakt, że trailer jest mniej zachęcający niż do "Mrocznego widma", będzie znaczył, że, dla odmiany, film będzie lepszy?
AD: Tutaj chyba jednak wszelkie prawa się załamują...
MCh: To ja w tym miejscu wyznam, że nie oczekuje już od Lucasa dosłownie nic dobrego. "Mroczne widmo" było dla mnie na tyle dużym rozczarowaniem, że po prostu nie spodziewam się od tego człowieka nagłego nawrócenia, tym bardziej, że wyniki kasowe utwierdziły go chyba w przekonaniu, że obrał właściwą linię. Natomiast liczę mocno na film Jacksona, który obejrzymy dosłownie lada dzień. W wysokobudzetowym kinie liczę też na to, że Sam Raimi pokaże nam dobrego Spidermana, Sonnenfeld zdoła jeszcze bardziej ulepszyć "Facetów w czerni", a Spielberg nie zepsuje ekranizacji Dicka. No i zanosi się, że zobaczymy w tym roku nowe filmy m.in. Martina Scorsese, Johna Woo, Roberta Altmana itd. Czyli jest nadzieja, że w nowym roku starzy mistrzowie będą skutecznie kontratakować reżyserską młodzież :)
KW: A dzięki temu widz będzie miał mnóstwo przyjemności. Miejmy nadzieje, że tak będzie, myślę, że rok zaczyna się dobrze, lepiej od minionego.
MCh: Zatem tym optymistycznym akcentem kończymy stary kinowy rok i zaczynamy nowy. Jak widać nikt z nas nie był do końca zadowolony z tego, co kino zaoferowało nam w 2001 roku. Miejmy nadzieję, że w tej samej dyskusji za rok będziemy mogli rozpocząć i zakończyć w dużo lepszym nastroju.
Michał Chaciński: 
1. Podróż Felicji (Felicia′s Journey), reż. Atom Egoyan
2. Sexy Beast, reż. Jonatham Glazer
3. Moulin Rouge, reż. Baz Luhrmann
4. Fucking Amal / Tylko razem (Tilsammans), reż. Lucas Moodysson
5. Traffic, reż. Steven Soderbergh
6. Niezniszczalny (Unbreakable), reż. M. Night Shyamalan
7. Cudowni chłopcy (Wonder Boys), reż. Curtis Hanson
8. Amelia (Le Fabuleux destin d′Amélie Poulain), reż. Jean-Pierre Jeunet
9. Memento, reż. Christopher Nolan
10. Przyczajony tygrys, ukryty smok (Crouching Tiger, Hidden Dragon), reż. Ang Lee

Eryk Remiezowicz: 
Dziesiątki nie będzie, bo tylu filmów po prostu nie wspominam. Ergo, nie były jakoś specjalnie poruszające. Mam pięć filmowych wspomnień - w kolejności alfabetycznej: "Amelia", "Bracie, gdzie jesteś", "Brother", "Przyczajony tygrys, ukryty smok", "Shrek".  

Artur Długosz: (kolejność nie odgrywa roli) 
1. Przyczajony tygrys, ukryty smok (Crouching Tiger, Hidden Dragon), reż. Ang Lee
2. Braterstwo wilków (Le Pacte des Loups), reż. Christophe Gans
3. Traffic, reż. Steven Soderbergh
4. Shrek, reż. Andrew Adamson, Vicky Jenson
5. Memento, reż Christopher Nolan 
6. Amelia (Le Fabuleux destin d′Amélie Poulain), reż. Jean-Pierre Jeunet 
7. Purpurowe rzeki (Les Rivieres Pourpres), reż. Mathieu Kassovitz
8. Niezniszczalny (Unbreakable), reż. M. Night Shyamalan
9. Taxi 2, reż. Gerard Krawczyk
10. ...brak pomysłu, chyba za mało filmów obejrzałem

Jarosław Loretz:
Z racji nieczęstych wizyt w kinie, w dodatku ukierunkowanych na fantastykę, jak również w związku z nędznym rokiem w kinie, daję trzy typy: 
1. Shrek, reż. Andrew Adamson, Vicky Jenson
2. Stary, gdzie moja bryka? (Dude, Where is My Car?), reż. Danny Leiner
3. Braterstwo wilków (Le Pacte des Loups) , reż. Christophe Gans

Grzegorz Wiśniewski:
Ponieważ obejrzałem mało filmów w 2001, wyróżnię tylko 4:
1. Przyczajony tygrys, ukryty smok (Crouching Tiger, Hidden Dragon), reż. Ang Lee
2. Billy Elliot, reż. Stephen Daldry
3. Shrek, reż. Andrew Adamson, Vicky Jenson
4. Wróg u bram (Enemy at the Gates), reż. Jean-Jacques Annaud
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  Transmisja z Wrocławia:Dobór naturalny

  Paweł Pluta

  
  

  
  Tekst z poprzedniego numeru zawierał wzmiankę o wynalezieniu tranzystora, które według moich ówczesnych informacji dokonało się przypadkiem. Dzięki rewolucyjnej czujności Janka Rudzińskiego wiem teraz, że istnieje druga wersja, zresztą oficjalna, według której wynazlazcy z premedytacją szukali akurat tego, co znaleźli. Jak to było, tak to było, zawsze jakoś tam było, toteż na domowy użytek można chyba wybrać sobie dowolną z tych relacji, ale gdyby przypadkiem ktoś na podstawie Esensji uczył się historii elektroniki, radziłbym zajrzeć na www.research.att.com/history/47trans.html, gdzie się wspomniana wersja oficjalna znajduje.
[image: Słowo daje maleńka, nikt o tym nie wie, ale na drugie imię mam Mitzi. Ben Mitzi Affleck. [Kadr z filmu W pogoni za Amy]]
Słowo daje maleńka, nikt o tym nie wie, ale na drugie imię mam Mitzi. Ben Mitzi Affleck. [Kadr z filmu W pogoni za Amy]
Z ważnych przyczyn ewolucyjnych chłopcy różnią się od dziewczynek i trzeba przyznać, że może to zjawisko dostarczyć całkiem niezłej rozrywki. Niestety, jak to już lata temu zauważono, świat nie jest teledyskiem i nie ma nic za darmo, zwłaszcza zaś w tej dziedzinie. Nie chodzi mi tu bynajmniej o trywialne rozliczenia finansowe w tych specyficznych sytuacjach, kiedy wystarcza znajomość odpowiedniego numeru telefonu lub zatrzymanie samochodu na jakimś urokliwym, leśnym poboczu drogi krajowej. To kosztuje, ale organizacyjnie jest banalne, nawet dziecko by sobie poradziło. Chociaż akurat dzieci nie wykazują zazwyczaj konkretniejszego zainteresowania tematem. Organizacja, prawdziwe rzec można zadanie logistyczne, zaczyna się wtedy, kiedy człowiekowi płci dowolnej wpada do głowy pomysł, że właściwie, to ktoś by mu się przydał.
Taki pomysł potrafi wziąć się zupełnie znikąd, narobić zamieszania, a potem przyjdzie Kevin Smith i zrobi z tego na przykład film W pogoni za Amy. Trafiłem na niego niedawno, kiedy wrócił na ekran jako dodatkowa kinowa fucha przy okazji Jay i Cichy Bob kontratakują. To ostatnie akurat dzieło odpuściłem sobie, zasłyszawszy niepochlebne a wiarygodne opinie o nadmiernym w nim stężeniu monotematycznych kawałów Jaya, ale W pogoni za Amy obejrzałem i to z dużą przyjemnością. Cóż, jego główny bohater, nie bójmy się tego powiedzieć, zakochał się. I tu zaczęły się schody.
[image: Ej Mitzi, spróbuj tę scenę jeszcze raz, ale może jakoś mniej piskliwie. [Kadr z filmu W pogoni za Amy]]
Ej Mitzi, spróbuj tę scenę jeszcze raz, ale może jakoś mniej piskliwie. [Kadr z filmu W pogoni za Amy]
Czasy jaskiniowców bezstresowo ciągnących za włosy zgłuszone maczugami wybranki minęły, jak się wydaje, bezpowrotnie. O ile w ogóle nie są idylliczną wizją wymęczonych samców. Na szczęście, co prawda, nie muszą już oni stroszyć kiczowatych grzebieni na głowach i nadymać kolorowych worków powietrznych pod gardłami, jak to bywało w czasach, gdyśmy byli jajorodni. Można się też obejść bez bębnienia po nadętych klatkach piersiowych, co zwykliśmy zapewne praktykować jeszcze stosunkowo niedawno. Ale nie ma się co czarować, zmianie uległy tylko sposoby ekspresji, a i to nie zawsze, zasada została. Zarówno jeżeli chodzi o konieczność wykazania, tym razem za pomocą karty kredytowej, samochodu czy komputera swojej wspaniałości, jeszcze lepiej zaś marności konkurentów, jak i w kwestii efektów tego wykazywania. A kończy się ono nie raz potężnym, efektowym pudłem.
We W pogoni za Amy Holden trafia na lesbijkę. Na zdrowy rozum powinno to zakończyć sprawę, ale znajdujemy się w obszarze spod kontroli rozumu wyłączonym. Co gorsza, w takich przypadkach zdarza się człowiekowi dorobić, choćby podświadomie, przekonania, że co prawda inni nie mają tu czego szukać, ale jemu się na pewno uda i będzie miał całkowitą wyłączność. To zazwyczaj przekonanie głupie, chociaż akurat Holdenowi się udało. Ale co z tego, gdy lesbijskość Alyss okazała się co najmniej problematyczna i z wymarzoną wyłącznością trochę nie wyszło. Może zresztą dlatego skutki były tak wielką katastrofą, rzeczywistość zbyt się różniła od wyobrażeń. Cóż, dopadły ludzi błędy młodości, zdarza się. Można tylko mieć nadzieję, że jakoś im się jeszcze ułoży, bo sympatyczni są.
[image: To pan jest Naczelnym Esensji? Jako przyjaciółka Bena Afflecka chciałam złożyć zażalenie na głupie podpisy pod zdjęciami. [Kadr z filmu Kiedy Harry poznał Sally]]
To pan jest Naczelnym Esensji? Jako przyjaciółka Bena Afflecka chciałam złożyć zażalenie na głupie podpisy pod zdjęciami. [Kadr z filmu Kiedy Harry poznał Sally]
A oczywiście na konflikcie wyobraźni z rzeczywistością się nie kończy, repertuar możliwych przyczyn niepowodzeń jest spory. Już nawet nie będę się, nomen omen, rozwodził nad trywialną niezgodnością charakterów, jak się to oficjalnie nazywa, bo rzecz zdarza się nagminnie. Ciekawiej jest, kiedy jakiś inteligentny, energiczny i radzący sobie w życiu pechowiec znajdzie kobietę marzeń. Inteligentną, energiczną i radzącą sobie w życiu. Pięknie, byle ona w tym nie była lepsza od niego, bo wtedy zaczynają się problemy. W końcu nie po to demonstruje się swoje zalety, żeby jakaś baba zademonstrowała takie same, tylko większe. Jedni to wytrzymują, drudzy nie i na przyszłość znajdują sobie głupszą.
Niestety, bywają też wśród nich malkontenci, dla których głupsze są za głupie. Oni to dopiero mają problem, bo co prawda wśród trzech miliardów kobiet pewnie można znaleźć kilka mieszczących się akurat na tej wąskiej ścieżce między przepaścią relatywnej głupoty a ścianą takiegoż geniuszu, ale jeżeli akurat one wszystkie będą w Chinach? Zresztą, po co zaraz Chiny. W zupełności wystarczy jedna granica po drodze, albo nawet i nie to. Nawet w kraju rozmiaru Polski można znaleźć takie odległości, żeby się człowiekowi wszystkiego odechciało. Dawniej problem był o tyle mniejszy, że poznanie kogoś z innego miasta wymagało dość dużo zachodu. Nieco mniej dawno pojawił się telefon zadanie to ułatwiający, a już całkiem przed chwilą różne odmiany Internetu. Poznać zatem łatwiej, ale nic nie zmienia w zasadniczy sposób faktu, że pojawienie się konkurencji, choćby domniemanej, w bezpośrednim otoczeniu odległego obiektu westchnień to spore zagrożenie, na które niektórzy reagują nawet osobistą interwencją. Niewątpliwy to znak, że im zależy, ale ze skutecznością różnie bywa.
[image: I napisali, że Affleck ma na imię Mitzi? Nic nie rozumiem. Mnie kazał do siebie mówić Droga Wiesławo. [Kadr z filmu Kiedy Harry poznał Sally]]
I napisali, że Affleck ma na imię Mitzi? Nic nie rozumiem. Mnie kazał do siebie mówić Droga Wiesławo. [Kadr z filmu Kiedy Harry poznał Sally]
Odległość generuje też coś innego. Mianowicie dużo tekstu, teraz zwykle na ekranach, a dawniej na papierze. Tekst ten odzwierciedla myśli osoby na drugim końcu łącza. Taka jest przynajmniej teoria. Straszliwe legendy o sieciowych syrenach wabiących słodkimi niczym śpiew Operowy emailami Konquerorów Navigujących na Galeonach w poszukiwaniu czegoś do Explorowania, aby rzucić im się w świecie rzeczywistym zębami do gardeł to oczywiście w praktyce zwykle wymysły, ale faktem jest, że niektórzy prezentują w Sieci na przykład cokolwiek wyższy poziom odwagi, niż poza nią. Cóż, jeżeli różnica tych poziomów jest zbyt znaczna, może z niej wyniknąć niczym w diodzie bariera potencjału nie do przebicia, chyba że wielką determinacją. Różnie bywa; czasem determinacja jest za mała, czasem uzbiera się jej tyle, że wystarczy. Tylko że z kolei nie każda dioda przebicia wytrzymuje.
Skoro zaś o barierach i odległościach mowa, nie zapominajmy o czasie, wszak jak z Teorii Względności wiadomo, sekunda nie różni się tak wiele od metra. Tylko że znacznie trudniej ją przebyć. Oczywiście, nie chodzi o sekundy, ani nawet o miesiące, chyba że ktoś ma naprawdę ostre kompleksy. Ale kiedy dochodzimy do lat, zaczyna być gorzej. Raz, że jakoś tak się ludzie przyzwyczaili do żon młodszych od matek i mężów młodszych od ojców, chociaż to jeszcze daje się przejść. Jednak drugi aspekt jest trudniejszy. Oto każdy przecież podróżuje przez czas z prędkością światła. Dwoje ludzi odległych od siebie o, dla równego rachunku, dwadzieścia lat świetlnych, może widzieć bardzo odmienne rzeczy. Oczywiście, mogą sobie o tych widokach nadzwyczaj zajmująco opowiadać, czemu nie; ale na dwudziestoletnią paralaksę nic nie poradzą. Choćby i cała reszta optyki była jednakowa.
Wchodząc jeszcze głębiej w rejony, nazwijmy to, skandalizujące, nie ma co sobie żałować jakże tradycyjnego problemu, mianowicie istniejącego już męża lub żony. To też się ludziom przytrafia i to przynajmniej w dwóch wersjach. Kiedy taki ktoś przeszkadza jednej stronie, lub obu. Podwariantów nawet nie ma co wymieniać, tyle ich jest, tak samo jak sposobów rozwiązywania kwestii. Najbardziej humanitarnie byłoby chyba znaleźć tej żonie czy mężowi kogoś na swoje miejsce, ale też podejrzewam, że sposób taki praktykuje się rzadko, o ile w ogóle.
[image: Znamy się od początku filmu, a nigdy nie powiedziałeś do mnie Droga Wiesławo [Kadr z filmu Kiedy Harry poznał Sally]]
Znamy się od początku filmu, a nigdy nie powiedziałeś do mnie Droga Wiesławo [Kadr z filmu Kiedy Harry poznał Sally]
Dosyć jednak tych historii ze smutnymi zakończeniami, zapewniam, że dobre też można często zobaczyć. Ot, chociażby, Kiedy Harry spotkał Sally, to wzięli się wzajemnie za idiotów. Nic nadzwyczajnego, takie rzeczy zdarzają się masowo. Później nieco zrewidowali swoje poglądy i kontynuowali ten proces, aż do ślubu po jedenastu latach. Można i tak, powoli, spokojnie, aż się wszystko samo ułoży, aczkolwiek nie wszystkim się udaje. Bardzo to miły film, chociaż raczej nieczęsto się na niego trafia. Może właśnie dlatego, że za mało jest efektowny i oglądalności nie nakręca, ale przecież już mistrz Bułhakow pisał o takich, którzy co prawda nie zasłużyli na światłość, ale zasłużyli na spokój. Czyli nie każdemu do szczęścia są potrzebne fajerwerki.
Trudno by było powiedzieć, że podobieństwo wszystkich przedstawionych właśnie sytuacji do zdarzeń rzeczywistych jest przypadkowe. Nie jest. Ale nie warto wynajdywać w nich siebie i zgłaszać się z pretensjami o szerzenie plotek, bo są to kompilacje zazwyczaj kilku oglądanych z mniej lub bardziej bliska historii, których jak wiadomo doliczono się bodajże dwunastu i wszystkie już opisał Szekspir. Jeżeli więc ktoś zobaczył jakieś znajome kłopoty dedykuję mu, kontynuując techniczne porównania, których ilości w powyższym tekście sam się dziwię, cytat z doktora Wolskiego, który powiedział na pierwszych moich studenckich ćwiczeniach z budzącej grozę teorii obwodów: Proszę państwa! Tylu przed Wami, tylu po Was, to i Wy dacie radę.
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  Recenzje


  Długouchy samuraj

  Paweł Nurzyński

  Stan Sakai Usagi Yojimbo: Daisho
  

  
  Za sprawą wydawnictwa Egmont do Polski trafił komiks Usagi Yojimbo. Animorficzna (głównymi bohaterami są zwierzęta) opowieść osadzona w XVII-wiecznej Japonii. Miyamoto Usagi jest samurajem-roninem, który nie posiada pana. Przemierza Japonię szukając przygód i niosąc pomoc, tym którzy jej potrzebują.
Ekstrakt: 80%
[image: Usagi Yojimbo: Daisho]
Choć komiks jest czarno-biały i rysowany przez Japończyka, nie jest mangą (co niektórzy zdają się sugerować). Postać królika samuraja powstała w 1984 roku, na potrzeby nowopowstałego magazynu komiksowego Albedo. Był to magazyn, który publikował czarno-białe historie, których głównymi bohaterami były zwierzęta, pomimo że opowieści często poruszały ważne tematy. Początek lat osiemdziesiątych to czas, gdy komiksy tego typu cieszyły się ogromną popularnością, doskonałym przykładem są Wojownicze Żółwie Ninja.
Usagi Yojimbo jako jeden z niewielu tytułów przetrwał, gdy skończyła się popularność tego typu opowieści. Nie było łatwo, Stan kilkakrotnie zmieniał wydawnictwa: najpierw przeszedł do wydawnictwa Fantagraphics, następnie do Mirage  gdzie przez jakiś czas próbował rysować kolorowe przygody Usagiego, ale szybko to zarzucił. Ostatecznie do Dark Horse i właśnie te przygody możemy czytać w Polsce.
Jak już wspomniałem Usagi jest roninem. Jego postać wzorowana jest na legendarnym samuraju, który żył naprawdę  Miyamoto Musashi. Akcja rozgrywa się w siedemnastowiecznej, feudalnej Japonii. To burzliwy okres w historii tego kraju  właśnie zakończyła się długa wojna domowa i cały kraj zjednoczył Tokugawa. Samurajowie powoli przestają być potrzebni  wielu z nich zostaje łowcami nagród lub pospolitymi przestępcami. Usagi jest roninem, ponieważ pan, któremu służył zginął w  walce, a według bushido samuraj może mieć tylko jednego pana.
Sakai, doskonale opisuje średniowieczną Japonię. Stosunki pomiędzy poszczególnymi klasami, zwyczaje, obrzędy przestawione są realistycznie i szczegółowo. Grafika w komiksie, jest tylko pozornie bardzo prosta (wręcz animkowa). Autor dba o to, aby wszelkie szczegóły (na przykład stroju) były dokładnie odwzorowane. Po przeczytaniu kilku stron nie można sobie wyobrazić innej konwencji dla komiksu.
[image: Usagi Yojimbo to wielokrotnie nagradzany komiks. Piętnaście razy był nominowany do nagrody Willa Eisnera, zdobył ją trzykrotnie: w 1996 za historię Talent Deserving of Wider Recognition, w 1996 jako najlepszy scenarzysta i w 1999 roku za opowieść Grasscutter.]
Usagi Yojimbo to wielokrotnie nagradzany komiks. Piętnaście razy był nominowany do nagrody Willa Eisnera, zdobył ją trzykrotnie: w 1996 za historię Talent Deserving of Wider Recognition, w 1996 jako najlepszy scenarzysta i w 1999 roku za opowieść Grasscutter.
Pierwszy tom, który ukazał się w Polsce jest dziewiątą księgą według oryginalnej numeracji. W USA cały czas ukazują się kolejne numery, seria cieszy się tam sporą popularnością. Mam nadzieje, że przygody królika-samuraja przypadną do gustu polskiemu czytelnikowi i już wkrótce będziemy mogli przeczytać jego kolejne przygody.


[image: Usagi Yojimbo pojawiał się kilkakrotnie w komiksie Teenage Mutant Ninja Turtles. Spotykał się z nimi również na łamach własnego komiksu. Dodatkowo wystąpił w dwóch odcinkach serialu animowanego z przygodami wojowniczych żółwi. Stan zgodził się na to, ponieważ to on projektował postać Usagiego na potrzeby kreskówki, oraz Usagi na początku pokonuje żółwie.]
Usagi Yojimbo pojawiał się kilkakrotnie w komiksie Teenage Mutant Ninja Turtles. Spotykał się z nimi również na łamach własnego komiksu. Dodatkowo wystąpił w dwóch odcinkach serialu animowanego z przygodami wojowniczych żółwi. Stan zgodził się na to, ponieważ to on projektował postać Usagiego na potrzeby kreskówki, oraz Usagi na początku pokonuje żółwie.



[image: Usagi Yojimbo żyje nie tylko w siedemnastowiecznej Japonii. Rysownik stworzył podserię nazwaną Space Usagi  to przygody kosmicznego odpowiednika samuraja, rozgrywające się w przyszłości.]
Usagi Yojimbo żyje nie tylko w siedemnastowiecznej Japonii. Rysownik stworzył podserię nazwaną Space Usagi  to przygody kosmicznego odpowiednika samuraja, rozgrywające się w przyszłości.



[image: Sakai trafił do albumu Visions of Arzach  różni rysownicy rysowali postać stworzoną przez Moebiusa  Arzacha.]
Sakai trafił do albumu Visions of Arzach  różni rysownicy rysowali postać stworzoną przez Moebiusa  Arzacha.



[image:  Donald Duck Adventures #32, styczeń 1993. Okładkę namalował Stan.]
 Donald Duck Adventures #32, styczeń 1993. Okładkę namalował Stan.



[image: Storm - jedna z X-Men, autorstwa Stana Sakai.]
Storm - jedna z X-Men, autorstwa Stana Sakai.



[image: A to rysunek Stana stworzony do komiksu Shi.]
A to rysunek Stana stworzony do komiksu Shi.
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  Cygan górą!

  Artur Długosz

  Enrico Marini, Thierry Smolderen Cygan #3: Dzień Cara
  

  
  Trzeci album cyklu poświęconego tarapatom upartego cygana Cagoja, "Dzień cara", dopowiada wątki zawiązane w poprzedniej części. Na głowie młodego i przerażonego cara ląduje korona. Cagoj natomiast zostaje wcielony do armii zwolenników cara i bierze udział w zakończonym sukcesem szturmie na Żygańsk. 
Ekstrakt: 80%
[image: Cygan #3: Dzień Cara]
Trzeci album cyklu poświęconego tarapatom upartego cygana Cagoja, "Dzień cara", dopowiada wątki zawiązane w poprzedniej części. Na głowie młodego i przerażonego cara ląduje korona. Cagoj natomiast zostaje wcielony do armii zwolenników cara i bierze udział w zakończonym sukcesem szturmie na Żygańsk. Oczywiście przy każdej nadarzającej się okazji popisuje się swoimi paskudnymi cechami, a to bitewnymi, a to językowymi, pozostając cały czas sobą. Podobnie jak i album, który trzyma poziom poprzedniego tak fabularnie, jak i plastycznie. Mamy tu i sceny ostrej walki i ckliwe chwile, kiedy cygan sięga po skrzypce, mamy prymitywizm i brzydotę jak i wzniosłe momenty koronacji czy pasji scen łóżkowych. W sumie dokładnie to, czego po serii jej miłośnik może się spodziewać. Duet Marini i Smolderen raz jeszcze wyczarowuje przed czytelnikiem wartką opowieść, z której Cagoj wychodzi cało, a z nim wszyscy, którzy wystarczająco blisko się go trzymali. Charakter cygana, idealnie skrojony do okrucieństwa świata, w jakim przyszło mu żyć, przeważa szalę na jego korzyść nawet w zawieruchach rewolucji na dalekiej Syberii.
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  Krótko o komiksach:Luty 2002

  Artur Długosz,  Andrzej Filipczak,  Daniel Gizicki,  Wojciech Gołąbowski,  Marcin Herman,  Konrad Wągrowski

  Andre Paul Duchâteau, Zbigniew Kasprzak Yans #10: Tęczowa plaga, Mike Mignola, Luigi Piccatto, Tiziano Sclavi Dylan Dog #03: Powrót potwora, Krakers 29 (4/18/2001), René Goscinny, Albert Uderzo Asteriks #22: Wielka przeprawa (wyd. 2), René Goscinny, Albert Uderzo Asteriks #23: Obeliks i spółka (wyd. 2), Andreas Martens Rork #3: Cmentarzysko katedr, Philippe Buchet, Jean David Morvan Talizman demonów, Enrico Marini, Thierry Smolderen Cygan #3: Dzień Cara, François Corteggiani, Marc Males Milczenie i krew #1: Noc wilczej strzelby, ZEP Titeuf #2: Sposób na dziewczyny
  

  
  Yans: Tęczowa plaga, Dylan Dog: Powrót potwora, Krakers #18, Asteriks: Wielka przeprawa  wydanie z leksykonem, Asteriks: Obeliks i spółka  wydanie z leksykonem, Rork: Cmentarzysko katedr, Armada: Talizman demonów (Le Signe des Demons), Cygan: Dzień cara (Le jour du tsar), Milczenie i krew: Noc wilczej strzelby (De Silence et de Sang: Le nuit du tueur de loups), Titeuf: Sposób na dziewczyny (Ca épate les filles)
Ekstrakt: 50%
[image: Yans #10: Tęczowa plaga]
Andre Paul Duchâteau, Zbigniew Kasprzak
‹Yans #10: Tęczowa plaga›
Konrad Wągrowski [50%]

Jedyny prawdziwy mężczyzna
Najnowszy Yans nie różni się wiele od ostatnich części. Jak zwykle fabuła nie ma wiele wspólnego z dotychczasowymi odcinkami. Jak zwykle dowiadujemy się, że w świecie Yansa istnieje coś, o czym do tej pory nie wspomniał nikt ani słowa, choć wydaje się to dziwne, zważywszy, że chodzi ni mniej ni więcej, tylko o bliźniacze Miasto (więcej szczegółów nie mogę podać, aby nie psuć efektu zaskoczenia). Jak zwykle na niebezpieczną, wręcz szaleńczą misję wyrusza Yans, jak wiadomo, przywódca Miasta, osoba niezastąpiona. Czyżby w całym Mieście nie było żadnej innej wiarygodnej i odważnej osoby, czyżby Yans był jedynym prawdziwym mężczyzną? Wszystko na to wskazuje.
Na szczęście album nie spełnił moich najgorszych oczekiwań, gdy, dowiedziawszy się, ze Yans ma siedem zadań do wykonania, podejrzewałem scenariusz godny gry komputerowej. Okazało się jednak, że mamy w albumie jeden naprawdę wielki i zaskakujący zwrot akcji  i to jest główna zaleta komiksu. Drugą zaletą jest ładny rysunek Kasprzaka, który, o dziwo, bardziej mi się podoba od rysunków Rosińskiego we wcześniejszych częściach. Nie ma co prawda tej dynamiki, ale jest staranniejszy, a przede wszystkim, Orchidea wszędzie wygląda jak Orchidea. Po stronie minusów mam wspomniane wcześniej zastrzeżenia oraz niebywałe wręcz pójście na łatwiznę w zakończeniu odcinka  ucięcie całej fabuły jednym zdecydowanym, nie do końca uzasadnionym, ruchem. A tego, że już od dawna nie mam pojęcia, w jakim właściwie kierunku zmierza cała seria, nie wypada mi już właściwie dodawać.


Ekstrakt: 60%
[image: Dylan Dog #03: Powrót potwora]
Mike Mignola, Luigi Piccatto, Tiziano Sclavi
‹Powrót potwora›
Konrad Wągrowski [60%]

16 lat wcześniej
Zdążyłem już bardzo polubić Dylana Doga, detektywa mroku. Wystarczyły mi do tego dwa albumy (Johny Freak, a zwłaszcza Świt żywych trupów) i kilka historyjek, które pojawiły się w Świecie komiksu. Zadecydowało o tym znakomite połączenie formuły horroru (z wszystkimi jego kliszami i zabawą konwencją), znakomitego, czasem nieco surrealistycznego humoru i starannego, choć prostego rysunku. Polubiłem serię do tego stopnia, że gnam po każdy nowy album zaraz po otrzymaniu informacji o jego wydaniu i jestem w stanie wybaczyć nieco słabszy zeszyt. A takim jest bez wątpienia wydany ostatnio Powrót potwora. Oczywiście, kreska nie odbiega w żaden sposób od całości serii, w scenariuszu też mamy to, co otrzymać powinniśmy  mroczną tajemnicę sprzed lat, którą musi rozwiązać detektyw mroku. Tajemnicą tą jest rzeź mieszkańców pewnego domu przed szesnastu laty, podczas gdy pewne przesłanki wskazywać mogą na możliwość powtórzenia tej tragedii Zawiązanie akcji jest znakomite, zakończenie zaskakujące, choć nie wydaje mi się całkiem logiczne i spójne. Ten fakt decyduje o tym, że album nie dorównuje poprzednim; zawiera dużo mniejszą dawkę humoru, do tej pory nieodzownego elementu serii o skutecznym, choć przez niektórych nie uważanym za osobę w pełni wiarygodną, detektywie mroku, Dylanie Dogu.


Ekstrakt: 40%
[image: Krakers 29 (4/18/2001)]
‹Krakers 29 (4/18/2001)›
Marcin Herman [40%]

Potrzebne zmiany
Za nami kolejny numer Krakersa. Niestety obawiam się, że poziom magazynu nie dorasta do potrzeb czytelników. 
W komiksie całkiem interesująca pod względem graficznym historia Pan Sieci Gacha i Mierzyńskiego. Niestety rysownik o tak wyraźnym stylu powinien popracować nad układem kadrów i wyglądem planszy. Na razie jest monotonnie. Fabuła niezbyt niezrozumiała. 
Stłoczony na dwóch planszach komiks o przygodach Kleksa jest bardzo nieczytelny. Nie wiem, czy to świadomy zabieg Szarloty Pawel, czy też ingerencja redaktora Antosiewicza. Zbyt duża ilość kadrów na planszy przytłacza fabułę. Pies i kot Macieja Łosia to najsłabszy komiks w numerze. Dziwię się Michałowi, który nie lubi przemocy w komiksie, że go wydrukował. Bardzo lubię Milkymena, ale osiem plansz na 48 stron pisma to chyba trochę za dużo. Na dworze króla Ćwieczka Birka to zgrabna i zabawna dwuplanszówka. Poprawna, ale nie zachwyca. Na koniec Noema Marka Turka. Po niedawnym Fastnachtspielu powracamy do miasta, aby odkrywać jego kolejne tajemnice. Zapowiada się ciekawie. Ostatnia plansza w kolorze!
Publicystykę godnie reprezentuje tekst Wojtka Birka o Francoisie Bourgeonie (szkoda dla Krakersa, że to przedruk  odgrzewana potrawa nie smakuje już tak dobrze). Wart uwagi jest również artykuł Daniela Gizickiego o Andreasie. Ponadto zbyt szczegółowa relacja (a właściwie sprawozdanie) Jarka Obważanka z MFK w Łodzi oraz zupełna pomyłka w postaci rozważań teoretycznych Michała Antosiewicza na temat piramidy komiksu. Nie zachwyca też tekst o Dziadzie Borowym, który okazuje się de facto artykułem o Borucie. Dział smaczne kąski wydaje się ciekawy, ale nie dla osoby, która uważnie czyta komiksy. W każdym razie jest to najlepszy punkt z ostatnich zmian w magazynie. Ogólnie wydawca powinien popracować nad składem i łamaniem. Duże bloki tekstu drukowane małą czcionka bardzo źle się czyta. 
Krakersowi, a także innym pismom tego typu w kraju, zaczyna brakować pomysłów, dobrych komiksów i tekstów. Myślę, że wydawcy powinni pomyśleć nad zmianą formuły, ponieważ przy ilości komiksów, którą można obecnie znaleźć na rynku, trudno będzie znaleźć nabywcę na mało czytelny pod względem zawartości produkt. 


Ekstrakt: 100%
[image: Asteriks #22: Wielka przeprawa (wyd. 2)]
René Goscinny, Albert Uderzo
‹Asteriks #22: Wielka przeprawa (wyd. 2)›
Andrzej Filipczak [100%]

Ole!
W dwudziestym drugim tomie przygód Asteriks, Obeliks i nieodłączny Idefiks wyruszają w długą podróż, chociaż tym razem wcale tego nie planowali. Mieli zamiar złowić tylko kilka świeżych ryb. Jednakże zbyt dosłowne potraktowanie pewnych słów i burza spowodowały, że ich podróż nieco się przedłużyła. I gdyby nie statek piratów z przygotowaną ucztą urodzinową dla kapitana, mogłoby być z naszymi Galami naprawdę krucho Tym razem wspaniałomyślnie nie zatapiając okrętu piratów, bohaterowie kontynuują podróż , docierając w końcu do dziwnego miejsca: pełnego gulguli, niedźwiedzi i czerwonoskórych rzymskich najemników. Nieco trudności sprawia naszym bohaterom identyfikacja narodowości najemników, ale w końcu to Obeliks odkrywa prawdę": To Iberowie! Iberowie uwielbiają tańczyć! Głośne Ole!, które powtarzają za nim przybrani w pióropusze czerwonoskórzy najemnicy potwierdza jego przypuszczenia.
To jednak dopiero początek przygód. Do dziwnego lądu zbliża się łódź Wikingów
To jeden z bardziej udanych albumów o przygodach małego Gala. Tym razem duet Goscinny-Uderzo pozwolił sobie na odrobinę szaleństwa artystycznego (całkowicie białe lub czarne plansze jedynie z dymkami wypowiedzi bohaterów), tym niemniej ożywia to ograną już nieco formułę Asteriksa. Zaś zbiór nowych, wyśmienitych gagów potrafi rozśmieszyć czytelnika do łez. 
Dołączony do albumu leksykon zawiera wiele faktów z kultury amerykańskiej. Poświęca też nieco miejsca Wikingom, no i oczywiście naszym dzielnym Galom. 


Ekstrakt: 70%
[image: Asteriks #23: Obeliks i spółka (wyd. 2)]
René Goscinny, Albert Uderzo
‹Asteriks #23: Obeliks i spółka (wyd. 2)›
Andrzej Filipczak [70%]

Język ludzi interesu być tego trudny
Dwudziesty trzeci album przygód Asteriksa rozpoczyna się dość tajemniczo. Wszyscy spiskują przeciwko Obeliksowi  tak mu się przynajmniej wydaje. Dopiero po chwili wszystko się wyjaśnia. Do obozu Rabarbarum przybywa nowa zmiana. Świeża dostawa Rzymian jest, jak się okazuje, prezentem urodzinowym dla Obeliksa. Spotkanie dobrodusznego grubasa z prezentem kończy się jak zwykle całkowitą klęską rzymskich legionistów. To kolejny afront dla Cezara. Tym razem Juliusz ma w zanadrzu nową broń  wykształconego Ekonomikusa, który obiecuje, że doprowadzi najpierw do pokoju z Galami, a potem zniszczy ich wioskę, gdy złoto przemieni ich w dekadentów. Ale najpierw należy wpuścić nieco więcej pieniędzy do wioski. Przypadkowo wybór pada na Obeliksa i jego menhir. Ekonomikus kupuje go, zamawiając kolejny. Podnosi też stawkę. Mimo iż język ludzi interesu okazuje się być trudny, Obeliks szybko chwyta podstawy. Po kilku dniach ma już kilkunastu pracowników. Połowa produkuje menhiry, a reszta poluje na dziki, aby ich wyżywić. Szaleństwo pogoni za pieniądzem powoli ogarnia całą wioskę. Całą? Nie! Na szczęście jest jeszcze Asteriks i druid Panoramiks. Postanawiają pobić Rzymian ich własną bronią 
Jeden ze słabszych albumów, ale nie odbiegający zbytnio od normalnego, wysokiego poziomu Asteriksa. W przystępny sposób przybliża młodemu czytelnikowi podstawowe reguły rynku jak: sprzedaż, popyt, kampania reklamowa Niestety tym samym obniża się nieco atrakcyjność rozrywkowa tej przygody. Zamieszczony na pierwszych stronach albumu leksykon przybliża nam jak zwykle świat starożytny i wyjaśnia liczne aluzje do współczesnego, tym razem z większym naciskiem na jego ekonomiczną stronę. Ty to zrozumiałeś? 
Ekstrakt: 90%
[image: Rork #3: Cmentarzysko katedr]
Andreas Martens
‹Rork #3: Cmentarzysko katedr›
Daniel Gizicki [90%]

Lekcja architektury
Trzecia część przygód Rorka p.t. Cmentarzysko katedr jest niewątpliwie jednym z najwybitniejszych dzieł komiksowych, jakie ukazały się w naszym kraju. Rok 1993 jest moim zdaniem okresem największego wybuchu talentu artysty. 
Fabuła to rewelacja: ekspedycja, tajemnicze katedry w środku dżungli, ich niemniej tajemniczy mieszkańcy, tajemnicze pojawienie się Rorka, tajemnicze moce drzemiące w podziemiach katedr i tajemnicza śmierć Sidney′a. Cały album jest pełen tajemnic! Niezwykły jest również pomysł wykorzystania motywu Świętej Inkwizycji oraz ciągłych intryg pomiędzy architektami. 
Rysunek jest na wysokim poziomie. Kreska, w porównaniu do części poprzednich wciąż ewoluuje, gdyż w sposobie ukazywania postaci pojawia się lekka ironia i groteska. A co dzieje się w warstwie rysowania architektury! Niejeden zawodowy architekt mógłby się zapewne z Cmentarzyska wiele nauczyć. W pewnym momencie następuje zmiana stylu na średniowieczne malowidła ścienne, które są ciekawym novum w komiksie. Kolor jest bardzo dobrze dobrany i dobrze nałożony. 
Na świecie nic nie jest jednak doskonałe. W komiksie znajdujemy pewną niekonsekwencję pomiędzy rysunkiem a scenariuszem. Mianowicie jeden z bohaterów, Yosta, który wchłonął szkielet Sidneya, jest raczej szczupły i nie widać, by miał dwa systemy kostne. A musiałoby to być widoczne, choćby na twarzy. 
Nie popisuje się również anonimowy tłumacz, bo Yosta spoczywający w pieczarze pod katedrą przez kilkaset lat, nie może mówić językiem współczesnym, lecz archaicznym, co uwzględnia na przykład wydanie anglojęzyczne. Błędów w tłumaczeniu jest więcej: profesor de Wolff, a nie Wolf itp.
Mimo wszystko komiks ten jest naprawdę obowiązkową pozycją na półce każdego fana komiksu. Gorąco go polecam.


Ekstrakt: 70%
[image: Talizman demonów]
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‹Talizman demonów›
Wojciech Gołąbowski [70%]

W przyjemny sposób
Czwarty album Armady udowadnia, że i o poważnych sprawach można opowiadać w przyjemny dla oka sposób. Talizman demonów czerpie pełnymi garściami z kolorystyki zastosowanej w Ogniu i popiele oraz Kolekcjonerze, odcinając się od szaroburych Trybów rewolucji. Rzecz dzieje się w cieplejszych niż ostatnio okolicach, co bezpośrednio przekłada się na znany z pierwszych dwóch części ubiór bohaterki
Na wyróżnienie zasługują także dymki, graficznie nawiązujące do stylistyki pierwszej części: oto krzyki żołdaków już na pierwszy rzut oka odróżniają się od normalnej mowy, wiadomości otrzymywanych drogą radiową (?) czy wreszcie krzyków innych stworzeń.
Fabule niewiele można zarzucić. Może jedynie sztuczne ucięcie akcji pod koniec albumu i kiczowate zakończenie. Czy nie lepiej byłoby skończyć, zatrzymując czytelnika w niepewności co do losów Hurumaru i generała?
Sytuację ratują malownicze sceny zbiorowe  marszu armii pięciu ras i oblężenia cytadeli.


Ekstrakt: 80%
[image: Cygan #3: Dzień Cara]
Enrico Marini, Thierry Smolderen
‹Cygan #3: Dzień Cara›
Artur Długosz [80%]

Cygan górą!
Trzeci album cyklu poświęconego tarapatom upartego cygana Cagoja, Dzień cara, dopowiada wątki zawiązane w poprzedniej części. Na głowie młodego i przerażonego cara ląduje korona. Cagoj natomiast zostaje wcielony do armii zwolenników cara i bierze udział w zakończonym sukcesem szturmie na Żygańsk. Oczywiście przy każdej nadarzającej się okazji popisuje się swoimi paskudnymi cechami, a to bitewnymi, a to językowymi, pozostając cały czas sobą. Podobnie jak i album, który trzyma poziom poprzedniego tak fabularnie, jak i plastycznie. Mamy tu i sceny ostrej walki i ckliwe chwile, kiedy cygan sięga po skrzypce, mamy prymitywizm i brzydotę jak i wzniosłe momenty koronacji czy pasji scen łóżkowych. W sumie dokładnie to, czego po serii jej miłośnik może się spodziewać. Duet Marini i Smolderen raz jeszcze wyczarowuje przed czytelnikiem wartką opowieść, z której Cagoj wychodzi cało, a z nim wszyscy, którzy wystarczająco blisko się go trzymali. Charakter cygana, idealnie skrojony do okrucieństwa świata, w jakim przyszło mu żyć, przeważa szalę na jego korzyść nawet w zawieruchach rewolucji na dalekiej Syberii.


Ekstrakt: 40%
[image: Milczenie i krew #1: Noc wilczej strzelby]
François Corteggiani, Marc Males
‹Milczenie i krew #1: Noc wilczej strzelby›
Artur Długosz [40%]

O dwóch takich, co musieli uciekać
Noc wilczej strzelby otwiera nowy serię komiksową Milczenie i krew, której główną osią są losy włoskiej mafii w Stanach Zjednoczonych. Pierwszy album to rekonstrukcja ucieczki dwóch przyjaciół, Ciro i Giovanniego, którzy jako młodzi chłopcy zmuszeni są do ucieczki z rodzimej Sycylii. Ich perypetie poznajemy z ust starego Ciro, który dzień wcześniej pożegnał na cmentarzu swego najlepszego przyjaciela i współtowarzysza niedoli sprzed kilkudziesięciu lat. Opowiada on historię swojego życia dwóm dziennikarzom przygotowującym cykl artykułów poświęconych mafii. Poznajemy okoliczności, jakie zmusiły obu chłopców do porzucenia miejsca, gdzie się wychowali, strach i poczucie beznadziejności, jakie stały się ich udziałem podczas ucieczki, okrucieństwo tropiących ich zabójców oraz to, skąd wziął się tytuł albumu. 
Przyznam, że sama historia mnie nie wciągnęła. Choć fabularnie spójna, została podana w jakiś chaotyczny sposób, co przy akademickim rysunku Malesa sprawiło, że powstał komiks ledwie przeciętny. Na jego korzyść przemawia przemyślane i skuteczne stosowanie odpowiedniej kolorystyki uwypuklającej klimat opowieści. Szkoda tylko, że jest ona tak płaska. Według informacji zamieszczonych w albumie całość serii liczy obecnie jedenaście części, przy czym rysowało ją trzech rysowników. Cóż, sceptycznie nastawiony, czekam na kolejną część.


Ekstrakt: 90%
[image: Titeuf #2: Sposób na dziewczyny]
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‹Titeuf #2: Sposób na dziewczyny›
Artur Długosz [90%]

Kłopotliwe pytania
Zachwycałem się wybrykami Titeufa w pierwszym albumie Zawiłości miłości i otwarcie przyznaję, że będę zachwycał się również drugim zatytułowanym Sposób na dziewczyny. 
Zep wyraźnie pozostaje w doskonałej formie malując perypetie dorastającego dzieciaka, którego ciekawość doprowadza do szału rodziców, rodzinę, nauczycieli i innych przygodnych dorosłych. Kontrast w postrzeganiu świata przez umysł niesfornego dziecka i dorosłych jest dla autora pretekstem do zabawienia czytelnika, ale nie tylko. Titeuf może być równie dobrze lekturą edukacyjną zalecaną dla młodych czy spodziewających dziecka rodziców, doskonale przybliżającą problemy, jakie napotkać mogą oni w starciu z niezaspokojoną ciekawością  nieodłączną cechą każdego malca. Drugi album, podobnie jak pierwszy, krąży tematycznie blisko spraw dla rodziców najbardziej bolesnych i kłopotliwych: relacji kobieta-mężczyzna czy kwestii skąd się biorą dzieci. Zdaje się, że autor Titeufa musi być bacznym obserwatorem poczynań kilkulatków, bo niektóre z historii aż nadto przypominają mi opowieści znajomych matek i ojców. Ale nie moralizujmy. 
Titeuf to przede wszystkim naprawdę udana seria humorystyczna. Uśmiechnąć można się nad każdą historyjką, a parę razy nawet przypłacić czytanie łzami. Czekam na więcej!
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Cykl: Rork
ISBN-10: 83-7320-702-3
Format: 210×297
Cena: 18,90
Gatunek: SF
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%

Tytuł: Talizman demonów
Tytuł oryginalny: Sillage: Le Signe des Demons
Scenariusz: Jean David Morvan
Data wydania: 2002
Rysunki: Philippe Buchet
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Armada
ISBN-10: 83-237-1273-5
Format: 48s. 215×290mm
Cena: 16,90
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Dzień Cara
Tytuł oryginalny: Le jour du tsar
Scenariusz: Thierry Smolderen
Data wydania: 2001
Rysunki: Enrico Marini
Przekład: Maria Mosiewicz-Szrejter
Kolor: Enrico Marini
Wydawca:  Egmont
Cykl: Cygan
ISBN-10: 83-237-1243-3
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Noc wilczej strzelby
Scenariusz: François Corteggiani
Rysunki: Marc Males
Wydawca:  Twój Komiks
Cykl: Milczenie i krew
ISBN-10: 83-7320-250-1 
Format: 210297
Cena: 18,90
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%

Tytuł: Sposób na dziewczyny
Tytuł oryginalny: Ça épate les filles
Scenariusz: ZEP
Data wydania: grudzień 2001
Rysunki: ZEP
Przekład: Maria Mosiewicz-Szrejter
Wydawca:  Egmont
Cykl: Titeuf
ISBN-10: 83-237-1257-3
Cena: 15,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Krótko o komiksach:Luty 2002, cz. 2

  Wojciech Gołąbowski,  Marcin Herman,  Paweł Nurzyński

  Mike Mignola Spętana trumna i inne opowieści, część 1, Debarre Debarre Joe Bar Team #1, Fane, J-P. Fontenay, P. Perna Rallye Raid, Henryk Jerzy Chmielewski Tytus, Romek i ATomek: Księga XXVII: Tytus grafficiarzem, Mangamix 4 (4) grudzień 2001, Jim Davis Garfield: Smacznego!, Jim Davis Garfield: Nie można mi się oprzeć, Katsuhiro Otomo Spotkanie w podziemiach, Katsuhiro Otomo Masakra w świątyni Miyako
  

  
  Hellboy: Spętana trumna część 1, Joe Bar Team, Rallye Raid  Calagan, Tytus, Romek i A`Tomek, ksiega XXVII: Tytus graficiarzem, Mangamix nr 4, Jim Davis Garfield: Smacznego! (Garfield  Bon Appetit), Jim Davis Garfield: Nie można mi się oprzeć (Garfield  The Irresistible), Akira #10: Spotkanie w podziemiach, Akira #11: Masakra w świątyni Miyako


Ekstrakt: 60%
[image: Spętana trumna i inne opowieści, część 1]
Mike Mignola
‹Hellboy: Spętana trumna i inne opowieści, część 1›
Paweł Nurzyński [60%]

Piekielnie dobre opowieści
Oto, po doskonałym Nasieniu zniszczenia otrzymujemy kolejny tom z przygodami Hellboya. Właściwie jest to kolejne pół tomu. Egmont zdecydował się podzielić wydanie na dwie części. Nie przeszkadza to w lekturze, ponieważ tom składa się z krótkich opowieści z chłopcem z piekieł w roli głównej. Hellboy nie od razu dorobił się własnych miniserii. Najpierw jego przygody ukazywały się w różnego rodzaju wydawnictwach tematycznych: numery poświęcone grozie, antologie ukazujące się specjalnie na konwenty itp. Spętana trumna to zbiór takich właśnie opowieści. Tom otwiera świetny Wisielec. Zdaniem wielu jest to najlepsza krótka historia z Hellboyem i zgadzam się z tym. Niesamowita opowieść czerpiąca z irlandzkich mitów, nadająca im nową jakość. Potem jest różnie. Żelazne buty to, jak przyznaje sam autor, nie pełnoprawna historia, ale krótka opowiastka. Reszta historii opiera się na tym samym schemacie: Hellboy podróżuje, spotyka potwora, pokonuje go, rusza w dalszą drogę. Na kilka ciepłych słów zasługuje wiktoriańska opowieść wigilijna  druga najlepsza historia w tomie.
Komiks znakomicie pokazuje ewolucję bohatera Mignoli. Z niezbyt skomplikowanych historyjek, polegających na mordobiciu, po wspaniałe powieści graficzne, jak opublikowane już w Polsce Ziarno zniszczenia.
U Mignoli cenię to, iż bez skrępowania sięga po legendy i mity ludowe, następnie przetwarza je, dodaje współczesne wątki. Dzięki temu te opowieści zyskują nową jakość, nie tracąc nic ze swej wartości. Jeśli dodamy do tego świetną, mroczną i nastrojową kreskę, to otrzymamy piekielnie dobry komiks.


Ekstrakt: 30%
[image: Joe Bar Team #1]
Debarre Debarre 
‹Joe Bar Team #1›
Paweł Nurzyński [30%]

Dymki dla motocyklistów
Wydawnictwo Motopol swą przygodę z komiksem nie zaczęło od wydawania albumów, ale od publikacji komiksu w prasie. Przez jakiś czas w magazynie Świat motocykli ukazywały się historie z serii Joe Barr. Teraz te opowiastki zostały wydane w albumie.
Bohaterami komiksu jest grupa zapalonych motocyklistów. Motor to ich życie. Całe godziny spędzają albo w barze, przechwalając się (często wyimaginowanymi) osiągnięciami, albo w garażu gdzie grzebią w swoich cudeńkach. W przerwach ścigają się po ulicach miasta, nie zważając na przechodniów i doprowadzając policję do białej gorączki.
Album składa się z krótkich, zazwyczaj jednoplanszowych historii. No ogół śmieszne, mają jedną wadę: wszystkie kręcą się wokół motocykli. Nie jest to wada, jeśli jesteś posiadaczem własnych dwóch kółek, ale czy wielu komiksiarzy jest zapalonymi motocyklistami? A nie sądzę, by miało się to zmienić po przeczytaniu tego komiksu.
Do rysunku w zasadzie nie można się przyczepić: komiks utrzymany w humorystycznej konwencji, oferuje podobny styl graficzny. Nie jest to rysunek wybitny, ale też nie jest to nic, czego można się wstydzić. Plusem jest to, że każdy motocykl narysowany jest bardzo dokładnie  ekspert bez trudu rozpozna narysowaną maszynę.
Jednym słowem  jeśli masz, lub marzysz o własnym motocyklu, to koniecznie kup ten komiks. Nie powinieneś się zawieść. Inni niech czytają na własną odpowiedzialność.


Ekstrakt: 30%
[image: Rallye Raid]
Fane, J-P. Fontenay, P. Perna
‹Rallye Raid›
Paweł Nurzyński [30%]

Czterokołowe dymki
Twój komiks dba nie tylko o motocyklistów, ale również o fanów czterech kółek. Równocześnie z ukazaniem się komiksu Joe Barr na rynek trafił Calagan.
Są to przygody ekipy rajdowej, która ściga się na bezdrożach Afryki. Calagan jest niezbyt rozgarniętym kierowcą, który ma więcej szczęścia niż rozumu, dzięki czemu czasem udaje mu się dojechać do mety. Jego największym konkurentem jest Maximo  Włoch -playboy, który wygrywa większość rajdów i nie przepuści żadnej panience na trasie.
Ale nasi bohaterowie nie samym wyścigiem żyją. Przecież wydmy idealnie nadają się do gry w golfa, trzeba poflirtować z barmanką wydającą kolację, albo po raz kolejny zrobić z Maxima głupka. Przygotowanie samochodu do jazdy, nie jest łatwe, jeśli wcześniej prowadził go Calagan.
Rajdy samochodowe cieszą się we Francji dużo większą popularnością niż w Polsce, nie dziwi więc tematyka komiksu. Pytanie tylko, czy polscy fani Hołowczyca lub ostatnio Wojciechowskiej sięgną po ten komiks i czy im się spodoba. 
Graficznie rzecz przypomina Joe Barra  w zasadzie są to komiksy z tej samej półki  skierowane do podobnego odbiorcy. Jednak, moim zdaniem bez odpowiedniej promocji, oba te albumy zalegną na półkach księgarskich, zamiast zdobyć rzesze fanów. 


Ekstrakt: 40%
[image: Tytus, Romek i ATomek: Księga XXVII: Tytus grafficiarzem]
Henryk Jerzy Chmielewski
‹Tytus, Romek i ATomek: Księga XXVII: Tytus grafficiarzem›
Paweł Nurzyński [40%]

Kończ waść
Papcio Chmiel zmienia wydawnictwa jak rękawiczki. Do niedawna, Prószyński i spółka dość regularnie publikował książeczki z przygodami Tytusa, były to zarówno wznowienia jak i nowy przygody. Księga XXVI ukazała się w innym wydawnictwie  z powodu nieobyczajnych treści Prószyński zrezygnował z jej wydania. Z kiosków jeszcze nie znikło wznowienie czwartej księgi, a już w księgarniach można kupić kolejną, XXVII księgę z przygodami sympatycznego Szympansa. Wydaje się, że Papcio na dłużej zatrzyma się w stajni Egmontu  szykowana jest zerowa część przygód Tytusa, czyli publikacja niepublikowanych fragmentów ze Świata Młodych.
Tytus Graficiarzem wbrew pozorom nie traktuje jedynie o tworzeniu graffiti. Pierwsza połowa powinna nazywać się Tytusowy sennik  chłopcy przeżywają różne senne przygody, interpretują swe sny. Dopiero w drugiej połowie mamy do czynienia z tytułowymi rysunkami.
Jest to zlepek kilku autonomicznych opowieści, tak jakby Papciowi nie starczyło konceptu (albo sił) na zapełnienie jednolitymi przygodami jednej części komiksu.
Również pod względem graficznym nie jest tak jak dawniej. Rysunki są mniej dopracowane, razi w oczy niestaranna kolorystyka. Owszem Papcio młodym człowiekiem nie jest, ale to nie jest żadne usprawiedliwienie. Skoro chce dalej rysować przygody Tytusa, niech robi to porządnie.
Jest takie powiedzenie, że nie można dwa razy wejść do tej samej rzeki. Na początku miało być dwadzieścia książeczek  to były dobre tytuły. Niestety to co po nich nadeszło, pozostawia wiele do życzenia. Dla wielu czytelników, którzy wychowywali się na przygodach Tytusa i przyjaciół, owe przygody skończyły się na dwudziestym tomie właśnie.
Minus za kolejną rzecz: Do tej pory cena książeczek z Tytusem oscylowała wokół 6  7 zł. Teraz za tę samą jakość (o przepraszam, dodano grzbiecik) musimy zapłacić 15 złoty.
Ekstrakt: 40%
[image: Mangamix 4 (4) grudzień 2001]
‹Mangamix 4›
Paweł Nurzyński [40%]

Mangowy koktajl
Z początkiem roku do sprzedaży trafił kolejny, czwarty już numer mangowego magazynu Mangamix. W numerze dalszy ciąg historii znanych nam od początku ukazywania się pisma. Zapiski detektywa Kindaichi  tym razem tylko kilka stron. Historia wyraźnie zbliża się do finału i już w następnym numerze dowiemy się, kto mordował członków aktorskiej trupy. Czwarta część przygód Black Jacka nie zawodzi  tym razem poruszony zostaje problem eutanazji i jak daleko lekarz może ingerować w życie pacjenta. Na koniec możemy przeczytać zakończenie przygód Aladyna i jego przyjaciół  raczej tendencyjne, ale nie należy traktować tego jako wadę, komiks po prostu nie łamie konwencji w jakiej został napisany. Mangę w Mangamiksie można scharakteryzować w dwóch słowach: dobra i różnorodna. Wydawnictwo Waneko dba o czytelnika: już od następnego numeru rozpoczyna publikację Video girl AI  komiksu cieszącego się dużym uznaniem w środowisku mangowym.
Oprócz samych komiksów dostajemy również teksty. Bardzo porządnie przygotowane wiadomości mangowe ze świata. Reszta artykułów poświęcona jest przestępczości. I tak możemy przeczytać jak przedstawieni są przestępcy w mandze, relacje z wizyty wydawnictwa Waneko w areszcie oraz czy japońska ulica jest bezpiecznym miejscem. Teksty napisane ciekawie i przystępnie poszerzają wiedzę czytelnika i Japonii  kraju ciekawym i nieco tajemniczym, dla przeciętnego zjadacza komiksów. 
Forma magazynu dla fanów mangi chyba się przyjęła. Kolejne numery ukazują się bez opóźnień, pismo znika z półek. Na dodatek rozwija się  od przyszłego numeru będzie miało zwiększoną ilość stron. Oby tak dalej!


Ekstrakt: 50%
[image: Garfield: Smacznego!]
Jim Davis
‹Garfield: Smacznego!›
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  Publicystyka


  Komiks 2001 w Polsce  dyskusja

  Artur Długosz,  Marcin Herman,  Marcin Osuch,  Paweł Nurzyński,  Grzegorz Wiśniewski

  
  

  
  W ramach podsumowania roku 2001 w komiksie prezentujemy pierwszą jego część; dyskusję prowadzą Artur Długosz, Marcin Herman, Marcin Osuch, Paweł Nurzyński i Grzegorz Wiśniewski. W przyszłym numerze druga część podsumowania.
[image: Rork #3: Cmentarzysko katedr]
Rynek
Artur Długosz: Prawdopodobnie rok 2001 ustanowił swoisty rekord w liczbie wydanych, tak nowych jak i wznowionych, komiksów. Wszystko wskazuje też na to, że rok bieżący pobije ten rekord, można tak sądzić już teraz, znając nie do końca jeszcze sprecyzowane i podane do publicznej wiadomości zapowiedzi wydawnictw. Niemniej warto na chwilę wrócić do zeszłego roku i zastanowić się, jakiż on był dla polskiego rynku komiksowego. Podstawowe pytanie, jaki mi się tu nasuwa, to ile komiksów rocznie można tak naprawdę wydawać w Polsce?
Paweł Nurzyński: Tego nikt tak naprawdę nie wie. Wydawcy idą na przysłowiowego czuja, mając nadzieje, że rynek się nie zapcha
AD: Obecnie wychodzi około 20 komiksów miesięcznie. To kosztuje, rachując z grubsza, około 400 złotych. Czy to sytuacja normalna, czy też nie? Dla mnie normalna, bo pozwala mi na wybór kilku pozycji, które mieć muszę, choć tak naprawdę muszę mieć wszystko, bo mam taką nieuleczalną manię kolekcjonerską. Ale ponieważ parę lat temu zrozumiałem, że nie każdą książkę mogę kupić, więc i z komiksem do tego już przywykłem. Więc moim zdaniem to absolutnie normalna sytuacja, wydawcy wydają dużo, trafiają w różne grupy czytelników. 
PN: Zgadza się, problem jest taki, że do tej pory można było być kolekcjonerem tanim kosztem, a teraz się nie da. Wiec kolekcjonerzy narzekają. Tak w ogóle kolekcjonerstwo [czegokolwiek] nigdy nie jest tanie, więc moim zdaniem nie ma na co narzekać. Albo się chce i może albo można tylko chcieć - malkontenci będą zawsze, ale na nich nie zbudujesz normalnego rynku.
[image: Władcy chmielu #3: Adrian, 1917]
Marcin Herman: Właśnie mania kolekcjonerska. To, że jest dużo tytułów jest całkowicie normalne, ale kolekcjonerzy cierpią. Osobiście ciężko jest mi się pogodzić z myślą, że nie mogę mieć wszystkiego Problem polega na tym, czy nagle nie spadnie sprzedaż jednostkowa (a nie komiksu w ogóle), skoro znikną ludzie kupujący wszystko? Nie wierzę w załamanie rynku od tak - ciach i już. Jeśli wydawcy będą racjonalnie ustalać nakłady, to wszystko powinno się dać sprzedać.
AD: Tylko wiesz, że póki co to my bierzemy pod uwagę właśnie narzekania takich malkontentów, którzy w taki czy inny sposób mają możliwość komentowania publicznie rynku. Malkontenci mówią tak: Świetny ten Bisley, szkoda, że w Polsce nie wychodzą takie rzeczy. Więc Egmont wydaje. A oni: Kurde, co to ma być, co to za papier. Bez przesady, nie czytam komiksów dla papieru i jakości w jakiej są wydawane. To się liczy, ale nie o to w tym chodzi.
PN: Zgadza się.
AD: I my słuchamy/czytamy takich malkontentów i sądzimy, że to samo mówi rynek. A to nie jest prawdą. Ci malkontenci to zwykle niespełnieni krytycy tworzący swe teorie - bachorki, rysownicy, którzy nie potrafią narysować pięknej kobiety i scenarzyści, którzy przelewają na papier swe oniryczne sny. Moim zdaniem, rynek mówi głosem czytelników Świata Komiksu, a nie czytelników KKK czy AQQ, tych jest po prostu za mało. I rynek moim zdaniem nie narzeka raczej, a zwłaszcza na rodzaj papieru. Bo rynek bawi się historią i kreską, a nie faktem czy kolor ich mistrza wystarczająco się świeci patrząc pod światło. Jakość wydania jest oczywiście ważna, ale nie jest najważniejszym kryterium.
MH: Właśnie. Ale nie byłbym taki pewien co do tego Świata Komiksu. Faktem jest, że ŚK prezentuje mainstream, który jest pewną wypadkową gustów. Powiedzielibyśmy komiks komercyjny, który się po prostu podoba. 
AD: Miałem na myśli, że bez wątpienia opinie prezentowane w listach do ŚK są znacznie bliższe rzeczywistości rynkowej i odbioru czytelniczego niż listy w AQQ.
[image: Gaston #1]
Marcin Osuch: A propos Świata Komiksu Istnieje tylko jeden ogólnie dostępny, wysokonakładowy magazyn komiksowy, to trochę mało jak na 40 milionowy kraj. Co więcej, na ile ŚK jest samodzielnym, niezależnym wydawnictwem, a na ile papierkiem lakmusowym dla wydawnictw albumowych? 
AD: Fifty-fifty. Duża zmiana nastąpiła z numerem, kiedy puszczono pierwszą część Skorpiona. Egmont nie może przesadzać, ale robi co może aby także kreować gusta. To że promuje swoje tytuły nikogo nie powinno dziwić, my jesteśmy platformą bezstronną, niezaangażowaną, która może polecać i ich produkty i ich konkurencji, ale oni sami mogą to robić do pewnej granicy i moim zdaniem nowa formuła ŚK dobrze się w tej roli sprawdza. Poniekąd jest to też próba budowania lepszego wizerunku wydawnictwa.
PN: ŚK nie jest samodzielnym magazynem, a owym papierkiem właśnie. A innego takiego magazynu nie ma bo primo inne pisma, pochodne jeszcze fanzinów mają za niski nakład i nie wszędzie docierają, secundo Polacy nie są w stanie rysować regularnie.
AD: Kto nie jest w stanie? To nie tak chyba. Myślę, że akurat ci co w ogóle potrafią rysować, potrafią rysować też regularnie. To tak jak z książką. Ani jedno ani drugie nie jest w Polsce biznesem. Autor musi za coś żyć, więc jak nie może z rysowania komiksów, to rysuje je w wolnych chwilach, do fanzinów, na konwenty. A żeby coś istniało poza undergroundem i konwentami musi być biznesem, musi przynosić zyski. Wystarczy popatrzeć na nasze produkcje filmowe i książki. Rzadko zdarza się tu Sapkowski, który otwarcie przyznaje, że żyje z pisania.
MO: Wracając do zasadniczej kwestii, to faktycznie w zeszłym roku ukazało się dużo komiksów, w porównaniu z poprzednimi latami - bardzo dużo. Przychodzi mi tu do głowy jedna rzecz - już kiedyś (na początku lat dziewięćdziesiątych) była mowa o boomie komiksowym. Skąd wiemy, że teraz nie skończy się to tak jak wtedy? Czy komiks stał się już zjawiskiem masowym?
[image: Lanfeust z Troy #2: Thanos Pirat]
AD: Jeszcze mu do tego daleko. Choć dobrze, że pisze się o komiksie tu i ówdzie. Ale takie zmiany zachodzą nie na przestrzeni 2 lat, a 20. Bo to zmiana pokoleniowa, musi zostać wychowana pewna generacja czytelników.
PN: Zgadza się. Wszystko jest na dobrej drodze, aby komiks stał się taką samą rozrywką jak film, czy książka, to znaczy równie popularną. Teraz jest o tyle inaczej w stosunku do wspomnianego boomu z początku lat 90., że zabrano się do wszystkiego inaczej, wzięto się za reanimacje komiksu z głową. Wtedy było to na hurra-optymizm.
AD: Inna sprawa, że nie wiadomo, czy w Polsce jest wystarczająco wielu chętnych do kupienia komiksu ambitnego/artystycznego, aby wydawnictwu X opłacało się jego wydawanie. To pytanie, jak płytki jest polski rynek komiksowy. Myślę, że to kwestia około 300 tys. ludzi, którzy w Polsce mają styczność z komiksem. 
PN: I trzeba ten rynek pogłębiać. Promocja, promocja, promocja. To, co robi Egmont to kawał świetnej roboty. Mam nadzieję, że im się to opłaca, czyli, że reakcja na komiks jest coraz bardziej pozytywna.
AD: Wydawane są u nas i hity, są też komiksy amatorskie, są wpadki, są i komiksy artystyczne. W każdym bądź razie jest rynek zróżnicowany. Myślę, że większość czytelników komiksu powinna być usatysfakcjonowana.
PN: I tak powinno być. Problem jest w tym czy rynek nie jest zbyt pytki, żeby go dzielić. Lepiej wydawać komiksy dobre/wybitne, które trafią w gusta jak najszerszej publiczności. Trzeba pogłębiać rynek. 
Polscy rysownicy
[image: Mikropolis. Przewodnik turystyczny]
AD: Polscy twórcy komiksowi. Jacy są? Mieliśmy w zeszłym roku parę debiutów. Ukazał się oryginalny w formie album Mikropolis. Przewodnik turystyczny, ukazało się 48 stron, Egmont wydał pierwszą część Gaila, ukazało się Quo Vadis i inne o mniejszym już nakładzie i ekspozycji albumy polskich twórców.
PN: Całe szczęście, to był całkiem udany rok dla paru polskich młodych twórców, ale mimo wszystko, brak nam naprawdę dobrych warsztatowców.
MH: Są bardzo artystyczni (w większości), ale brak im komunikatywności. Niektórych komiksów się nie da czytać. Co roku podkreśla to Rosiński, a cały czas walczy z tym Śledziu.
PN: Rada jest jedna: praca, praca, praca. A albumów będzie faktycznie sporo: Co najmniej trzy albumy Adlera i Piątkowskiego, na pewno jeden Jeż Jerzy (może do końca roku dwa), druga część Gaila, Produkt planuje puścić jeden albumik oddzielnie
MO: Nadal twierdzę, że polski komiks jest mocno w powijakach. Najlepszą odpowiedzią będzie odsetek polskich albumów w całej masie wydanej w zeszłym roku. Niezależnie od tego, można popatrzeć na to, co zostało wydane w zeszłym roku. Na pierwszy plan wysuwają się wznowienia (!) - Kloss, Kajtek i Koko, w tym roku zresztą będzie Żbik. 
PN: Bo tanie są i nie trzeba ich znowu rysować. Moim zdaniem to dobrze, że są te wznowienia, ale one powinny istnieć obok nowych polskich komiksów, a nie stanowić podstawę komiksu polskiego.
AD: Wydawanie tylko kultowych staroci to wyjątkowo paskudny przejaw chęci zarobienia na komiksie, to moje prywatne zdanie, być może błędne. Szkoda, że są wydawnictwa, które komiksowo działają na rynku tylko przez wydawanie rzeczy starych. 
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MO: Z komiksów młodych autorów wyróżniają się Na kozetce i 48 stron. Podobały mi się (nawet bardzo) ale moim zdaniem to powinien być nurt poboczny. Pure nonsens, nawiązania, kontestacja - niedługo zabraknie utworów, do których będzie można nawiązać. Nie wiem dlaczego tak jest. Komiksy, które wydaje Egmont świadczą o tym, że chyba jest zapotrzebowanie na klasyczne komiksy.
PN: Jak cholera, ale szkopuł tkwi w tym, że za mało mamy dobrych scenarzystów i rysowników.
MH: Warsztat to osobna kwestia. Każdy chciałby narysować szybko i szybko wydać i szybko zarobić, a tu nie ma wydawcy. 
MO: Moja teoria jest następująca - starzy mistrzowie wycofali się po poprzednim boomie. Mają swoje stałe zajęcia i nie chce im się po raz kolejny ryzykować.
PN: Często zresztą nie pozwala im na tworzenie komiksów ich zdrowie.
MO: A młodsi? Błędne koło. Nikt ich nie chce wydawać, bo nie dają perspektyw na sukces wydawniczy. Z drugiej strony oni się nie przykładają, bo nie ma perspektyw, że ktoś wyda ich prace (nie mówiąc o tym, że zapłaci).
PN: To nawet nie do końca tak. Sukces byłby jakby było co wydać - nie ma historii pełnometrażowych, bo nie ma ich kto narysować, poza tym są z tego kiepskie pieniądze.
AD: Nowy autor, to jak nowy produkt. Trzeba włożyć pieniądze w promocje, wyrobienie marki nazwisk autorów etc. Nie ma się czemu dziwić. Z pewnością stać się to musi metodą małych kroczków, nie mam co do tego wątpliwości, trzeba ostrożnie sondować czytelnicze gusta, badając podatność rynku na nowe polskie twarze wychowane w kulcie wielkich, ale starych już mistrzów. Więc nie można się dziwić, że mało pojawia się komiksów polskich. Tylko, że samych autorów jest całkiem sporo. I w tym należy upatrywać nadzieje. Ja wiem, że oni nie najlepiej rysują, nie najlepiej opowiadają, ale będą się uczyć. Za mało za to jest komiksiarzy - rzemieślników. Świetnie rysujących rysowników, dobrych kolorerów (sorry za wyraz), scenarzystów. Za dużo mamy zaś artystów, choć i tacy są potrzebni.
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MH: Faktem jest, że polscy rysownicy nie są znani szerokiej publiczności. 
AD: A taki Śledziu był znany?
MH: Śledziu to osobna sprawa, ale jest znany głównie wśród czytelników Produktu. Przeciętny czytelnik może potrafiłby wymienić Rosińskiego i Papcia Chmiela (nie Henryka Chmielewskiego).
AD: To, że Michał Śledziński jest znany wśród czytelników Produktu to już coś. Sam sobie tę markę wyrobił. Pracują też nad tym Adler i Piątkowski, Wojda i Gawronkiewicz
PN: Wracając raz jeszcze do Śledzia, to fenomen Produktu wart jest podkreślenia - to jedyny niezależny magazyn, który już dość długo utrzymuje się na rynku i nie padnie z powodów ekonomicznych, że tak powiem. A Śledziu był znany wcześniej - rysował w Secret Service i innych komputerowych magazynach. Owszem - niszowe, ale pociągnął za sobą fanów do Produktu. A to dużo.
AD: No i robił Azbest, więc jest też ze środowiska, jeśli tego rodzaju nomenklaturę mamy używać. Szkoda, że z ich ambitnych planów komiksowych poniedziałków nic nie wyszło.
MH: Właśnie nie. Azbest był spoza środowiska. Śledziu zawsze podkreślał, że w Łodzi na konwentach siedzieli z tyłu z nowym zinem, w którym mieli fajne komiksy i śmiali się nad zachwalaniem przez co poniektórych komiksu pseudoartystycznego.
PN: Zresztą to jeden z niewielu naszych komiksiarzy, który na nic się nie ogląda, ale robi komiksy. A że niszowe? W zasadzie to nie jego wina, że nie ma głównego nurtu. On robi to, co umie najlepiej.
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AD: Niszowy jest Produkt, ale taki Fido i Mel, mimo nawiązań, leży znacznie bliżej już komiksu masowego - ale to bierze się ze specyfiki pisma, na łamach którego powstawał I Śledziu naprawdę umie opowiadać językiem komiksu. Bez wątpienia to pewnego rodzaju gwiazda polskiego komiksu. Drugą taką gwiazdą jest duet Adler i Piątkowski
MO: No właśnie. I wydane w zeszłym roku komiksy tych twórców podobały mi się, ale jest coś, co chciałbym tutaj podkreślić Nie do końca potrafię to wytłumaczyć, ale wolę dobry polski komiks od dobrego komiksu zagranicznego. Myślę, że w tych preferencjach języczkiem u wagi jest jakaś mieszanina lokalnego patriotyzmu, lepszego zrozumienia kontekstu (kulturowego, społecznego) i inne takie. Jednocześnie czuję ogromny głód polskiego komiksu. Gdy w zeszłym roku zobaczyłem Na kozetce Śledzia u kolegi na biurku, to od razu poleciałem do EMPiK-u i kupiłem. 48 stron przeczytałem z dużym zainteresowaniem. Widać, że autorzy mają talent - i do rysunku i do scenariusza. Tylko, że dla mnie niewiele z tego wynika. Dwa komiksy i w obydwu rzecz polega na odwołaniach i kontestacji. Miejscami nawet dokładnie tych samych filmów (Star Trek, Gwiezdne Wojny). W komiksie naprawdę nie o to chodzi do ilu filmów, komiksów odwołamy się na 48, 64, XX stronach. Powtarzam to często - niedługo nie będzie się do czego odwoływać, chyba, że Śledziu nawiąże do 48 stron albo Adler i Piątkowski do Fido i Mela. Chwilami mam wrażenie, że wszystko dzieje się w kręgu krewnych i znajomych królika. Konwenty, magazyny (zwłaszcza te nisko nakładowe), głosowania - to wszystko jest zamknięta grupa. Nie chodzi mi o to, że jest to jakieś zamknięte i hermetyczne środowisko. Raczej o to, że to wszystko rozgrywa się w oderwaniu od odbiorcy, zwłaszcza tego masowego. Co z tego, że Adler i Piątkowski pojawili się w Newsweeku? Rozmawiałem z kilkoma znajomymi, którzy lubią komiksy amatorsko - never heard of Gdy czytałem Świat Młodych to prawie każdy w mojej klasie wiedział, kto to jest Baranowski, Chmielewski, Pawel. Może warto było by przy okazji podsumowań spojrzeć z perspektywy odbiorców i to tych spoza branży.
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Grzegorz Wiśniewski: Mam wrażenie, że w odniesieniu do A&P to chybiony zarzut, bo na moje oko są oni mocno spoza środowiska, do którego nawiązujesz. Konwenty, magazyny i głosowania w gronie znajomych raczej ich nie dotyczą.
MO: Pisząc środowisko nie miałem na myśli środowiska a la SF i spółka, tylko ludzi szerzej interesujących się komiksem (niekoniecznie twórcy), w odróżnieniu od zwykłych czytelników, którzy tylko kupują i czytają. Znam kilku takich i oni naprawdę nie słyszeli o tych nazwiskach. Ale naprawdę nie o to chodzi.
AD: Nie można się nie zgodzić z Marcinem, jeśli chodzi o te odwoływania etc. Ale powtarzam zawsze, że Overload, czy Breakoff to zupełnie inne komiksy Adlera i Piątkowskiego. Takie właśnie dla masowego odbiorcy, dobrze opowiedziane fabularne w 100 procentach historie.
GW: A ja się nie zgadzam! 48 stron powstało w bardzo specyficznych warunkach, do publikacji na bardzo specyficznym nośniku i dla bardzo specyficznego odbiorcy. W związku z tym należy uznać za cud, że autorzy w ogóle zdołali wprowadzić jakąś spójną fabułę do całości. Zastrzeżenia Marcina przywodzą mi na myśl marudzenie, że w tomiku stripów Garfielda kolejne skecze nie za bardzo kleją się w całość.
MO: Nie bardzo wiem z czym się nie zgadzasz? Gdzie napisałem, że nie podoba mi się to, że komiks ten jest zlepkiem? Powtarzam, 48 stron podobało mi się, natomiast nie podoba mi się ta tendencja. Specyficzny nośnik, bardzo specyficzny odbiorca - o to właśnie mi chodzi. A gdzie komiksy dla zwykłego, masowego odbiorcy? Ktoś kupuje Armadę, Lucky Lukea XIII. Dlaczego nie ma polskich odpowiedników? Wiem, że odpowiedź jest złożona i z różnych punktów widzenia różnie to może wyglądać. I chyba po to jest ta dyskusja. Bo fakty są bezwzględne - na kilkadziesiąt wydanych w zeszłym roku albumów tylko kilka (nie liczę Klossa) jest polskich.
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AD: Brak nam komiksów dla masowego odbiorcy, to fakt, (ile razy jeszcze dojdziemy do tego wniosku?). Osadzanie/nawiązywanie do gier/filmów/książek to jednak wciąż pewne ograniczenie i narzucanie komiksowemu czytelnikowi określonej mentalności. Trzeba lubić się śmiać z przerysowania Gwiezdnych Wojen. A brak nam komiksów, tych wydanych, które po prostu opowiadają dobrą historię w ciekawy sposób. Gail Kowalskiego miał załatać tę dziurę, jak to się udało, jeszcze nie wiemy, bo chyba więcej będzie można powiedzieć, po reakcjach na drugi album, który ukazać się ma już zasadniczo na dniach.
Bardzo ciekawi mnie też, w jaki sposób zostaną przyjęte Breakoff czy Overload, normalne fabularnie komiksy, z wartką akcją, dobrze skrojonymi postaciami i dużą lepszą kreską Adlera niż w 48 stronach. Dużo też spodziewam się po Parishu Śledzia, ale słuch zaginął póki co o tym albumie. Jeż Jerzy to wciąż komiks do pewnej grupy odbiorców, i mimo, że może być ich masowo dużo, to ten typ komiksu nie opowiada historii dla samego opowiadania. Mikropolis też takim komiksem nie jest. Więc w sumie, przyjmując omówiony powyżej podział komiksów, wychodzi mi tu szybko rachując, że jednak więcej jest komiksów wydanych/planowanych nie masowych. Masowe: Breakoff, Overload, Bitwa inne: Mikropolis, 48 stron, Jeż Jerzy, Fido i Mel, ale przyjmujemy też tu ograniczenie i nie bierzemy pod uwagę komiksów wydanych przez mniejsze wydawnictwa, jak choćby Quo Vadis. Niemniej uważam, że proporcje powinny być zupełnie odwrotne.
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Albumy, albumy dobre i złe
AD: Zastanawialiście się, jakie komiksy ogólnie w Polsce wychodzą. Ja mam wrażenie, że Motopol generalnie wydaje komiksy przeciętne, jak leci, zdarzają się tu i perełki i dość słabe tytuły. Tymczasem Egmont sprawia wrażenie prowadzenia znacznie bardziej przemyślanej polityki wydawniczej, starając się znaleźć takie pozycje, które trafić powinny w takie czy inne gusta. Przy tym nie boi się eksperymentowania, jak choćby z komiksami włoskimi, rzeczą wcześniej u nas praktycznie nieznaną. Można rzecz jasna tłumaczyć to w ten sposób, że Motopol ogranicza się w jakiś sposób do rynku frankofońskiego, prawdopodobnie przez osobę swojego właściciela. Ale w obecnej sytuacji na rynku wydaje mi się, że potrzebna jest każdemu wydawcy polska perspektywa. Nasz rynek jest bardzo specyficzny.
PN: Pytanie czy na wydawanie komiksów w Polsce trzeba patrzeć z polskiej perspektywy. Motopol robi to po francusku - tak jest we Francji, więc dlaczego ma się u nas nie przyjąć? Polskiego czytelnika komiksów trzeba sobie jeszcze wychować, tak naprawdę. A to wymaga jeszcze znacznych nakładów finansowych.
MH: To, co robi Motopol tak naprawdę równoważy działania innych wydawnictw. Z tego, co wydaje Egmont prawie wszystko należałoby mieć - same klasyki ostatnich kilkunastu lat z Zachodu. Ale jest jeszcze inna kwestia, komiksy takie jakie wydaje Motopol (może poza Rorkiem, Władcami Chmielu i Largo Winchem, które są naprawdę dobre) powinny być tanie jak barszcz, żeby każdy mógł sobie kupić, poczytać i zostawić w pociągu jak jakiegoś brukowca. 
AD: Święta racja. Ale raczej nie z ekonomicznego punktu widzenia. W końcu komiks dobry czy zły ma zwykle 48 stron i zasadniczo poza nieuchwytną dla kosztów fabułą/kreską nie różni się one zasadniczo między sobą w kosztach produkcji.
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PN: Poza tym podoba mi się to, co robi Motopol pod innym względem. Do tej pory mieliśmy cholerne szczęście do komiksu europejskiego: wychodziły rzeczy ponadprzeciętne i powstało fałszywe (lekko) przeświadczenie, że jak coś jest z Francji to od razu musi być boskie, super i w ogóle cacy. A tu nic z tego. Francuzi potrafią też robić i słabe komiksy.
AD: Słusznie. Z pewnej perspektywy to przyzwyczajanie czytelników do przeciętności komiksów, ma to sens, wybitne tytuły powstają rzadziej, niż przeciętne. Może przez to polskie komiksy będą miały się lepiej, którym od ich mierności bliżej do przeciętności Błękitnej jaszczurki niż takiej choćby Armady. Przesadzam troszkę rzecz jasna, ale powinny to ułatwić odnoszenie się do rodzimych produkcji bądź co bądź będącej jeszcze w powijakach.
MH: Poruszę tu jeszcze kwestię ceny komiksów, co podsumuję krótkim: niech mi nikt nie mówi, że w Polsce komiksy są relatywnie tanie. Właśnie, RELATYWNIE.
AD: Komiks kosztuje średnio tyle co 1,5 - 2 piwa, przynajmniej podług cen warszawskich. Jeden komiks to też mniej więcej jeden seans w kinie To dużo? Musisz z czymś ceny komiksów porównywać. Nie odbiega to chyba standardem od krajów Europy zachodniej.
MH: Macie za drogie piwo w tej Warszawie. Chciałem się tam przeprowadzić, ale teraz Rzeczywiście można poszukać takich analogii cenowych, ale obawiam się, że wyjdą jednak na niekorzyść moich argumentów. 
AD: Też tak mi się wydaje. Bo problem ceny komiksów oczywiście istnieje, ale to nie cena przede wszystkim odgrywa rolę, ile model spędzania wolnego czasu w naszym społeczeństwie. Truizmem jest stwierdzenie, że Polska to ogólnie biedny kraj i nie czytający. I przytoczę w tym miejscu coś, co mi się natychmiast nasuwa jako pewne odniesie do Francji, wiadomo stolicy komiksu europejskiego. Jakiś czas temu w Wyborczej był artykuł podsumowujący rok 2001 dla filmu francuskiego. Pan Sobolewski, autor artykułu, podkreśla w podsumowaniu sukcesów kinowych Francuzów tak w kraju jak i za granicą, że już po przejażdżce metrem paryskim, widać, że Francuzi to ludzie czytający. 
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PN: Wątpię, żeby Francuz odniósł analogiczne wrażenie wsiadając do metra warszawskiego.
AD: Mieliśmy w roku 20021 zarówno albumy zupełnie nowe, jak i kontynuacje serii z lat poprzednich. Spróbujmy może wymienić komiksy w taki czy inny sposób wybitne. Na sam początek przychodzi mi tu do głowy taki jeden tytuł, ale to może przez fakt, że czytałem go niedawno w sumie. Mowa o komiksie Blacksad. To absolutny hit wydawniczy w tym kraju, ustanawiający pewien kolekcjonerski poziom edycji. Sama historia to kwintesencja czarnego kryminału, niby nic nowego, ale sposób opowieści zarówno graficzny, jak i fabularny, stawiają ten komiks u mnie na jednej z najwyższych półek. Zresztą o sukcesie tego komiksu świadczy wydanie we Francji albumu dokumentującego powstanie albumu, zawierającego szkice, częściowe pokolorowane plansze etc. Wszystko to moim zdaniem, aby podtrzymać zainteresowanie i dać autorom czas na kontynuacje może. Z polskich rzeczy wymienię 48 stron, długo oczekiwany komiks, który ukazał się dzięki nowemu wydawnictwu Mandragora, którego sprzedaż i percepcja idzie naprawdę nieźle, co też moim zdaniem pociągnęło bardziej zdecydowane działania Egmontu w sprawie duetu Adler i Piątkowski (Breakoff w marcu). Zresztą A&P to zdecydowanie najbardziej obiecująca para komiksiarzy, a oni naprawdę mają jeszcze wiele przed sobą. Bardzo dobrze opowiadają historie, są to opowieści ciekawe, oryginalne w taki czy inny sposób, i doskonale wykorzystujące atrybuty komiksowego snucia historii. Wystarczy popatrzeć na plansze ich komiksów, aby dostrzec, jak sprawnie język komiksu jest przez nich wykorzystywany.
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PN: Dokładnie. Poza tym Mandragora może zagospodarować pewną niszę rynkową: komiks amerykański. TM Semic powoli odpuszcza sobie pozostałe serie, a Mandragora szuka cały czas komiksów w USA. Ściera się tam z Egmontem, jeśli chodzi o DC, ale nie tylko jedno wydawnictwo tam jest Jeśli Pielgrzym i Universe (zapowiadane przez Mandragorę na okres marzec-maj) odniesie sukces, to moim zdaniem wydawnictwo powinno pójść w tym kierunku.
AD: Dalej idą Drapieżcy, czyli Marini. W sumie też czytałem polską wersję niedawno. Po dobrze przyjętym Skorpionie na łamach ŚK, ukazanie się Drapieżców, to moim zdaniem nowy kolejny krok w stronę innych plastycznie komiksów, rysowanych przez młodsze pokolenie. W ten trend dobrze też wpisuje mi się Blacksad, można znaleźć pewne paralele między plastyką obu rysowników 
PN: Po prostu oprócz klasyki komiksu francuskiego (europejskiego) zaczynają do nas trafiać również rzeczy współczesne. I o to chodzi.
AD: Seria Drapieżcy dla mnie osobiście była pewnym odkryciem, świetna historia, świetna kreska i kolor Mariniego, co tu dużo mówić, jest to sposób rysowania, który wyjątkowo dobrze do mnie trafia. Po zapoznaniu się z większą liczbą prac Mariniego, przekonałem się jednak, że ma on też i swoje wady, przy czym najbardziej dokuczliwa z nich jest chyba powtarzalność rysów twarzy postaci. Wystarczy zwrócić uwagę na kobiety o długich, czarnych włosach czy mężczyzn również o czarnych włosach i charakterystycznej bródce. Ale tak czy siak, czekam na wydanie w Polsce kolejnych prac Mariniego
MH: Nie można nie wspomnieć o Largo Winch, który mimo drobnych braków rysownika (a z pewnością nie przeszkadzają one w odbiorze opowieści) jest dobrym komiksem.
[image: Nathan Never #2: Dzieci nocy]
AD: Masz rację. Dla mnie prawie każdy komiks do scenariusza Van Hammea to przyjemna lektura. Ja po prostu lubię jego styl prowadzenia opowieści, która wciąga mnie i intryguje. Tutaj, w moim przypadku na dalszy plan schodzi plastyka komiksu, a na pierwszy wysuwa się historia. Oby tylko polskiemu wydawcy starczyło sił, bo troszkę tu do wydania jest Osobiście z dużą przyjemnością oglądam też serial, pierwszy epizod Largo na Polsacie, a o ile się nie mylę, to na M6 leci już chyba drugi sezon, wczoraj coś widziałem przelotem Serialu traktować poważnie nie można, troszkę zalatuje infantylnością, ale z odpowiednim nastawieniem jest strawialny. Ciekawe też, jak ten komiks się w Polsce przyjmie, we Francji o jego popularności świadczyć mogą medale, karty telefoniczne z sylwetką Largo etc., ale mam poważne wątpliwości, czy u nas trafi na podatny grunt.
PN: Ja tu chciałbym zwrócić uwagę na dwa jeszcze tytuły: Nathan Never i Dylan Dog, czyli komiksy z półwyspu w kształcie buta. Dla mnie duże odkrycie, to bardzo oryginalne komiksy w każdym tego słowa znaczeniu. Oczywiście nie powalają mnie jak Blacksad, czy Drapieżcy, bo i powalać nie mają czym na pierwszy rzut oka. Ale jak się człowiek wczyta w taki komiks, to odnaleźć tam można ziarno innowacyjnego snucia obrazkowej historii To zresztą idealne komiksy do podróży, intrygujące, ciekawe, dłuższe, wygodniejsze. Myślę, że mogą nawet funkcjonować na zasadzie adekwatnej do mang w Japonii Jestem ciekaw, jak miłośnicy mangi przyjęli ten komiks Pomysł jest świetny - za 10 złotych dostajesz 100 stron komiksu. Podchodzę do tego ekonomicznie, ale chodzi mi o to, że przypomina to mangowe wydawnictwa.
[image: Dylan Dog #02: Świt żywych trupów]
AD: Nie można nie wspomnieć Westernu, historii twórców Thorgala, rzeczy wyjątkowej tak dla Rosińskiego, jak i dla Van Hammea o ile wiem. Pierwsze wrażenia, po obejrzeniu paru plansz w sieci, nie były najlepsze, wydawało mi się, że komiks będzie po prostu brzydki, ale kiedy potem wreszcie miałem go w rękach ujął mnie swą kolorystyką i kompozycją. Można dyskutować, czy dwustronicowe malunki faktycznie spełniają swoją rolę przerywaczy, ale nie można chyba podważyć oryginalności, z jaką komiks został stworzony. Osobiście troszkę kuleje druga warstwa zakończenia historii, troszkę za dużo dla mnie w niej zbiegów okoliczności, odniosłem wrażenie wymuszoności ostatnich paru stron.
PN: A wiesz, że jakbyś nie przypomniał, to bym o tym komiksie nie pamiętał? Przeczytałem i odłożyłem na półkę. Nawet nie pamiętam imion bohaterów. Ot, czytadło
AD: Tak sądzisz? Może dlatego, że nie jest to kontynuacja jakiejś serii, my jesteśmy pokoleniami seriali
MH: Ode mnie dodam jeszcze Mikropolis - oryginał sam w sobie. Kilkuletni wkład Wojdy i Gawronkiewicza w polski komiks został wreszcie uhonorowany albumem, ale zwróćcie uwagę, jaką dużą pracę promocyjną sami autorzy wykonali. W zasadzie wydawnictwo wydało tylko komiks, zresztą troszkę rozczarowała jakość, ale nic więcej nie zrobiło i teraz zbiera, mam nadzieję, kasę. Zresztą Siedmioróg w ogóle komiksy traktuje po macoszemu. Można Mikropolis nie lubić, może nie odpowiadać specyfika pasków relacjonujących życie mieszkańców miasteczka, to prawda. Zresztą autorzy wyraźnie są zadowoleni, że nie zawsze ich prace kojarzone są z komiksem. A mówią wręcz, że niektórzy komentują doświadczenie po przeczytaniu albumu: To Mikropolis jest komiksem? Może to jest sposób na propagowanie komiksu wśród nie znających go. Ciekawa jest też forma albumu, niecodzienna, przygotowany bowiem jest przecież w postaci przewodnika.
[image: XIII #9: Ocalić Marię]
AD: Z innych rzeczy przychodzi mi do głowy Maus, o którym powiedziano i napisano już naprawdę sporo dobrego. To też ważny przyczynek do poprawy wizerunku komiksu w naszym kraju. Ach i nie można pominąć Kajtka i Koko Naprawdę świetny pomysł z tym zebraniem historii i puszczeniem ich w pięknym, typowo kolekcjonerskim wydaniu.
PN: Co natychmiast nasuwa mi na myśl Śledzia i jego Fido i Mela, rzecz trafiająca w szerokie gusta.
MH: Ode mnie jeszcze dorzucę serię XIII. Doskonała porywająca fabuła na równym poziomie. Takiż rysunek. Trochę statyczny, ale niezwykle precyzyjny i z dużą dbałością o szczegóły. Można Vanceowi zarzucać, że nie umie nagich kobiet rysować (za to ten Marini :-), ale wszystko inne
AD: Tak, każdy album XIII trzyma poziom, widać po autorach rozważne podejście, to też jeden z moich faworytów. To komiksy, które zdecydowanie należą do dobrych serii wydawanych w Polsce. Podobnie zresztą jak Armada, mimo różnych dyskusji, które na temat tej serii prowadziliśmy na łamach Esensji.
MH: Kolejny mój typ to Rork - głównie ze względu na warstwę fabularną. Niezwykle tajemnicza, oniryczna historia. Nie można się po prostu oderwać od tego komiksu. Nie wiem, jak dalsze części, ale Cmentarzysko Katedr mnie powaliło. 
AD: To prawda. Cmentarzysko Katedr jest naprawdę dobre. Przekonało mnie do Rorka, mimo, że Przejścia i Fragmenty nastawiły mnie bardzo sceptycznie.
MH: Mnie ten komiks urzekł już kilka lat temu, ten niepokój w Przejściach i Fragmentach. Tchnienie tajemnicy. Pamiętam, że jako dzieciak bałem się tego komiksu Za dobry uważam również Fastnachtspiel Marka Turka. Jeden z najbardziej czytelnych komiksów tego autora. Niestety przeznaczony dla wąskiej publiczności i niedostępny w tradycyjny sposób. Ciekawy przykład dopracowanej alternatywnej kreski.  
[image: Rork #2: Przejścia]
Wizerunek komiksu
AD: Zastanawiam się dlaczego komiks jest tak źle postrzegany w mediach i odbiorze społecznym, i chociaż poprawia się ten wizerunek, to wciąż to za mało. Osobiście doceniam działania Egmontu, to przykład przemyślanego działania promocyjnego ich produktów, ale również bez wątpienia poprawa percepcji komiksu. Ciśnie się tu jako przykład ich świetny pomysł z włoskimi seriami reklamowanymi hasłem Ten komiks czyta Umberto Eco.
MH: Egmont rzeczywiście się stara, ale dużo robią artykuły w prasie niebranżowej np. Newsweek, Przekrój, Polityka itp. Nie przeceniałbym Egmontu. 
AD: Zdaje mi się, że część tych artykułów jest inspirowanych bądź przez sam Egmont bądź przez ich działania. Ale fakt, niepodważalna jest rola osób przyjaznych komiksowi w kręgach dziennikarskich, tutaj najwięcej dobrej roboty robi chyba Kamil Śmiałkowski z Newsweeka. 
PN: W Polsce niestety funkcjonuje wciąż stereotyp, że komiksy są tylko dla dzieci. Ale to jest taka zmiana, która nie nastąpi z dnia na dzień. To właśnie czytające dziś komiksy dzieci muszą dorosnąć nie zapominając o tego rodzaju lekturze. Zmiana pokoleń, co już nieraz chyba padło w tej dyskusji.
MO: Osobiście nie przypominam sobie, żeby w zeszłym roku ktokolwiek podejmował jakąkolwiek próbę zmiany wizerunku komiksu. Nie przypominam sobie, żeby taka dyskusja była podejmowana na łamach ŚK. Ja sam wychowałem się na Świecie Młodych, a ostatnio przeczytałem, że do roli jaką wtedy pełnił ŚM, obecnie pretenduje Komiksowo. Dodatek ten miałem kilka razy w ręku i gdybym miał dzieci, to bym zabronił im to czytać.
AD: ŚK nie bardzo potrzebuje podejmowania takiej dyskusji, bo trafia w ręce którzy żadnych argumentów do czytania komiksów nie potrzebują. To raczej w prasie ogólnej spodziewamy się takich tekstów.
PN: Możesz Marcinie rozwinąć wątek Komiksowa?
MO: Proszę bardzo. Komiksowo jest skierowane do dzieciaków, jako dodatek do piątkowej Wyborczej nakład kilkaset tysięcy. Jest tam głównie disneyowska papka (z ciekawszych rzeczy kiedyś było coś Baranowskiego, teraz Tymek i Mistrz). Nie mam nic przeciwko komiksom dla dzieci, ale komiksy Disneya to dla mnie najbardziej durne historie - jeśli dzieciaki będą się na czymś takim wychowywać, to zmniejszają się szanse, żeby później były odbiorcami jakiejś ambitniejszej roboty komiksowej. Moje pokolenie było skazane na Kajka i Kokosza, Tytusa, Kleksa - dzisiaj to klasyka (BTW nie do końca wiem jak zaklasyfikować tego ostatniego:-). Myślę, że wyszło to na zdrowie. 
AD: Tu masz rację. Komiksowo to dość zła rzecz oględnie mówiąc, ale wydaje mi się, że porównanie jest nieadekwatne. Komiksowo jest skierowane chyba do znacznie młodszych odbiorców niż był ŚM Moja koleżanka czyta Komiksowo swojej 2-letniej córce 
Na szczęście o komiksie troszkę się w ubiegłym roku pisało - vide Przekrój, z blokiem artykułów poświęconych tematowi. Newsweek zamieścił tekst o komiksach trudniejszych. Wychodzą cały czas książki poświęcone komiksowi. O komiksie mówiło się nieco w Pegazie, zaraz po konwencie w Łodzi. Ale faktycznie brak szerszych odgłosów. Choć taka Machina potrafi od czasu do czasu zrecenzować jakiś komiks a Elle z kolei łódzki festiwal komiksu zamieściło w swoim Kalendarzu jako ważną imprezę Więc może jeszcze nie wszystko stracone? W każdym bądź razie wierzę, że w tym roku będzie się o komiksie mówiło/pisało jeszcze więcej.




Tytuł: Rork #3: Cmentarzysko katedr
Scenariusz: Andreas Martens
Rysunki: Andreas Martens
Wydawca:  Twój Komiks
Cykl: Rork
ISBN-10: 83-7320-702-3
Format: 210×297
Cena: 18,90
Gatunek: SF
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Adrian, 1917
Scenariusz: Jean Van Hamme
Rysunki: Francis Valles
Wydawca:  Twój Komiks
Cykl: Władcy chmielu
ISBN-10: 83-7320-202-1 
Format: 210297
Cena: 18,90
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Gaston #1
Scenariusz: André Franquin
Rysunki: Jidéhem
Wydawca:  Twój Komiks
Cykl: Gaston
ISBN-10: 83-7320-400-8 
Format: 210297
Cena: 16,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Lanfeust z Troy #2: Thanos Pirat
Scenariusz: Scotch Arleston
Data wydania: kwiecień 2001
Rysunki: Didier Tarquin
Przekład: Maria Mosiewicz
Kolor: Yves Lencot
Wydawca:  Egmont
Cykl: Lanfeust z Troy
ISBN-10: 83-237-1244-1
Format: 215×290 mm
Cena: 15,90
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Mikropolis. Przewodnik turystyczny
Scenariusz: Dennis Wojda
Data wydania: 2001
Rysunki: Krzysztof Gawronkiewicz
Wydawca:  Siedmioróg
Cykl: Miasteczko Mikropolis
ISBN-10: 83-7162-949-4
Format: 64s.
Cena: 20,-
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Fido i Mel: Na kozetce
Scenariusz: Michał Śledziu Śledziński
Data wydania: kwiecień 2001
Wydawca:  Egmont
ISBN-10: 83-237-1253-0
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Produkt
Redaktor: Michał Śledziu Śledziński
Numer: 10 (6/2001)
Data wydania: 2001
ISSN: 1509-1309
Cena: 9,99

Tytuł: Rork #1: Fragmenty
Scenariusz: Andreas Martens
Rysunki: Andreas Martens
Wydawca:  Twój Komiks
Cykl: Rork
ISBN-10: 83-7320-700-7
Format: 210×297
Cena: 18,90
Gatunek: SF
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Opikanoba
Scenariusz: Regis Loisel
Data wydania: kwiecień 2001
Rysunki: Regis Loisel
Przekład: Maria Mosiewicz-Szrejter
Wydawca:  Egmont
Cykl: Piotruś Pan
ISBN-10: 83-237-1238-7
Format: 215290 mm
Cena: 17,90
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: 48 stron
Scenariusz: Robert Adler, Tobiasz Piątkowski
Data wydania: grudzień 2001
Rysunki: Robert Adler
Wydawca:  Mandragora
Cykl: 48 stron
ISBN-10: 83-89036-00-2
Format: A4
Cena: 14,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Spadkobierca
Scenariusz: Jean Van Hamme
Rysunki: Philippe Francq
Wydawca:  Twój Komiks
Cykl: Largo Winch
ISBN-10: 83-7320-500-4 
Format: 210297
Cena: 18,90
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Spotkanie ze śmiercią
Scenariusz: Benoit Roels
Rysunki: Benoit Roels
Wydawca:  Twój Komiks
Cykl: Błękitna jaszczurka
ISBN-10: 83-7320-600-0 
Format: 210297
Cena: 18,90
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zawiłości miłości
Tytuł oryginalny: L'amour, c'est po propre...
Scenariusz: ZEP
Data wydania: 2001
Rysunki: ZEP
Wydawca:  Egmont
Cykl: Titeuf
ISBN-10: 83-237-1236-0
Cena: 15,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Drapieżcy I
Tytuł oryginalny: Rapaces I
Scenariusz: Jean Dufaux
Data wydania: grudzień 2001
Rysunki: Enrico Marini
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Drapieżcy
ISBN-10: 83-237-1256-5
Format: 56s. 233312mm; oprawa miękka
Cena: 16,90:
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Dzieci nocy
Tytuł oryginalny: I Figli della Note
Scenariusz: Michele Medda
Data wydania: listopad 2001
Rysunki: Nicola Mari
Cykl: Nathan Never
ISBN-10: 8323712557
Format: 104s.
Cena: 9,95
Gatunek: groza / horror, SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Dylan Dog #02: Świt żywych trupów
Tytuł oryginalny: Lalba dei morti viventi
Scenariusz: Tiziano Sclavi
Data wydania: listopad 2001
Rysunki: Andrea Venturi, Mike Mignola
Wydawca:  Egmont
Cykl: Dylan Dog
ISBN-10: 8323712549
Format: 98s.
Cena: 9,95
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: XIII #9: Ocalić Marię
Tytuł oryginalny: Pour Maria
Scenariusz: Jean Van Hamme
Data wydania: 2001
Rysunki: William Vance
Przekład: Arno
Wydawca:  Siedmioróg
Cykl: XIII
ISBN-10: 83-7162-950-8
Cena: 18,-
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Rork #2: Przejścia
Scenariusz: Andreas Martens
Rysunki: Andreas Martens
Wydawca:  Twój Komiks
Cykl: Rork
ISBN-10: 83-7320-701-5
Format: 210×297
Cena: 18,90
Gatunek: SF
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Asteriks i nowe milenium

  Andrzej Filipczak

  
  

  
  Jest rok 2001 po narodzeniu Chrystusa. Cała Europa jest podbita przez japońską mangę. Cała? Nie! Jedna, jedyna osada, zamieszkała przez nieugiętych Galów wciąż stawia opór najeźdźcom
[image: Okładka wydawnictwa]
Okładka wydawnictwa
Okazją do napisania tego artykułu stała się europejska premiera 31-go albumu o przygodach Asteriksa, jednego z najpopularniejszych bohaterów komiksowych Europy. Ten mały galijski wojownik ma dzisiaj 42 lata (urodziny będzie obchodził 29 października  nie zapomnijcie przynieść mu dzika w prezencie. No, ostatecznie może być kilku Rzymian ;), nic więc dziwnego, że rodzice naszych bohaterów  Asteriksa i Obeliksa  których poznajemy w albumie Asteriks i Latraviata, starają się skłonić swoje pociechy, aby poszukali sobie partnerek na całe życie. Matkom jednak wydaje się nie odpowiadać żadna z kandydatek. Z kolei ojcowie pędzą spokojne życie prowadząc sklep z upominkami w Condate, rozkoszując się dzikami i różnej maści cudownymi napojami W nowym albumie pojawia się tajemnicza aktorka Latraviata, powraca piękna Fabala, która tak naprawdę Ale nie, nie zdradzę Wam niczego więcej, aby nie popsuć przyjemności przeczytania albumu, gdy ukaże się na polskim rynku.
Wróćmy jednak do samego Asteriksa. Po raz pierwszy pojawił się na łamach premierowego numeru pisma Pilote (29 października 1959 r.), które w założeniu miało stać się francuską odpowiedzią na zalew amerykańskiej popkultury. Pilote przeznaczone było dla młodzieży i miało skupiać się na drukowaniu europejskich komiksów. Odpowiedzią na to wyzwanie stał się Asteriks. Początkowo miał on być dzielnym żołnierzem o prężnym ciele, lecz jego postać ewoluowała do drobnej sylwetki małego spryciarza, którego dziś zna cały świat. Podobnie było z Obeliksem. Jego talia potężniała w kolejnych historiach. Tak powoli powstawało asteriksowe uniwersum.
Asteriks jako komiks cieszył się (i cieszy się nadal) olbrzymim powodzeniem. O ile pierwszy zeszyt (Przygody Gala Asteriksa) został sprzedany w nakładzie 6 000 egzemplarzy, to już album piaty (Asteriks i Kleopatra) osiągnął nakład 100 000, a album dziewiąty (Asteriks i Normanowie)  ponad milion egzemplarzy. Popularność Asteriksa rosła i zdawało się, że nic nie może jej powstrzymać. Jednak 5 listopada 1977 roku umiera jeden z ojców Asteriksa  René Goscinny. Następuje dłuższa przerwa, podczas której ważą się dalsze losy dzielnego Gala. W 1979 roku ukazuje się ostatni album autorstwa duetu Goscinny-Uderzo  Asteriks w Belgii (album dwudziesty czwarty). Albert Uderzo postanawia kontynuować pracę nad Asteriksem. W czerwcu 1980 ukazuje się pierwszy solowy album Uderzo Wielki rów. Od tamtej pory powstało 6 kolejnych albumów. Wprawdzie wiele osób twierdzi, że to już nie ten sam Asteriks, co dawniej, ale jego popularność nie maleje. Asteriks podbija kolejne rynki  przetłumaczono go na 85 języków i dialektów, a sprzedaż wszystkich albumów przekroczyła granicę 280 milionów egzemplarzy. Powstają kolejne filmy  zarówno animowane, jak i aktorski Asterix & Obelix kontra Cezar (premiera w 1999 roku). W 1989 roku zostaje otwarty park rozrywki Asterix pod Paryżem. Asteriks staje się nieoficjalnym symbolem Francji i europejskiego komiksu skierowanego do młodzieży.
Co leży u podstaw tak olbrzymiego sukcesu? Dowcip i kreatywność Goscinnego i maestria warsztatowa Uderzo. Historyjki o Asteriksie skrzą się od inteligentnego humoru, przekazując jednocześnie liczne fakty z kultury europejskiej i światowej. Finezyjne konstrukcje kolejnych albumów możemy dostrzec w pełni dzięki leksykonom, które dołączane są do kolejnych albumów. Bawiąc  uczy  tak określano kiedyś komiksy z serii Tytus, Romek i ATomek. Określenie to doskonale pasuje do Asteriksa. Bogactwo kultury europejskiej (nie tylko tej starożytnej) przebija się z cytatów, sytuacji, nazw własnych i imion. Nie mniejszą wartość niosą rysunki, gdzie z pieczołowitością rekonstruowane są dawne pomniki, budowle, miasta, porty 
Czy to wystarczy by pokonać zalew Pokemonów i Dragonballów"? Zobaczymy Ale skoro nawet sam Juliusz Cezar nie poradził sobie z małą galijską wioską położoną nad brzegiem morza
Zainteresowanych dalszymi informacjami zapraszam do odwiedzenia:
Strona Asteriksiańska (j. polski)  http://republika.pl/piowojc/
Oficjalna Strona Asteriksa (j. francuski, j. angielski) http://www.asterix.tm.fr/
Archiwum Asteriksa (j. niemiecki) http://www.comedix.de/ 
Oficjalna Strona Asteriksa przy Wydawnictwie Egmont Ehapa Niemcy (j. niemiecki) http://asterix.funonline.de/


  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 2 (XIV) luty 2002
  




  
  

  Enki Bilal  geopolityczna niepoprawność

  Błażej

  
  

  
  Bilal w komiksie
Wczesne prace
Enes (zdrobniale - Enki) Bilal urodził się w stolicy byłej Jugosławii, Belgradzie 7 października 1951 roku (czyli niedawno obchodził pięćdziesiąte urodziny). Jego matką była Czeszka, ojcem - Jugosławianin z Hercegowiny. W wieku dziesięciu lat przenosi się do Paryża, dokąd wcześniej wyemigrował jego ojciec. Tam później studiuje w Akademii Sztuk Pięknych (Ecole des beaux-arts). Swoją przygodę z komiksem zaczyna Bilal w roku 1972. Wygrywa wówczas konkurs czasopisma Pilote i zaczyna zajmować się tam działem aktualności. 
[image: Wczesny rysunek Bilala z albumu Przeklęta czarka.]
Wczesny rysunek Bilala z albumu Przeklęta czarka.
W Pilote tworzy swoje pierwsze komiksowe historie. Ich zbiór z lat 1971-1975 został wydany w 1975 roku pod tytułem Lappel des étoiles [Wezwanie gwiazd] i po raz drugi w 1981 roku, tym razem pod tytułem Le bol maudit [Przeklęta czarka] (taki był tytuł pierwszej historii, którą opublikował na łamach Pilote). Historie te zarówno graficznie, jak i treściowo odbiegają dość znacznie od późniejszego stylu autora. Rysunek wykazuje silny wpływ Moebiusa - jest czarno-biały i realistyczny. Scenariusze są mroczne, bohaterowie spotykają siły obce i wrogie, z reguły pochodzące spoza Ziemi. Bilal nie boi się rysować ani brzydoty ludzi, ani odpychających potworów z obcych planet, co trąci lekko cyberpunkiem, do którego blisko będzie również późniejszemu Bilalowi. Nie określiłbym jednak tych opowiadań jako science-fiction, raczej jako rodzaj niepokojących, przenikających opowieści grozy (przypominają w tym styl Bradburyego). 
[image: Fragment jednego ze Wspomnień z innych czasów, strona 37.]
Fragment jednego ze Wspomnień z innych czasów, strona 37.
Bilal szybko zrywa z wpływami Moebiusa i odnajduje swój niepowtarzalny styl graficzny. Opowiadania, które powstały między rokiem 1974 a 1977 (wydane pod tytułem Mémoires doutre espace [Wspomnienia spoza przestrzeni] w roku 1978 i ponownie jako Mémoires dautres temps [Wspomnienia z innych czasów] w roku 1996) są już narysowane tak, jak wszyscy znamy to z jego późniejszych prac. Pojawia się więc kolor i statyczny realizm rysunku. Również świat przedstawiony ulega transformacji - trudno szukać już scenariuszy kosmicznej grozy, pojawia się zaś tematyka, która będzie czytelnikom Bilala towarzyszyć przez wiele lat - w centrum znajduje się człowiek (lub android), artysta analizuje zaś jego interakcje z systemem politycznym, sobą samym, innymi ludźmi, Bogiem.
Współpraca z Christinem
[image: Kadr z Kamiennego statku, strona 18.]
Kadr z Kamiennego statku, strona 18.
[image: Nieistniejące miasto pod kopułą ze szkła, strona 59.]
Nieistniejące miasto pod kopułą ze szkła, strona 59.
Trudno powiedzieć, na ile ta przemiana stylu Bilala była spowodowana tym, że w połowie lat siedemdziesiątych spotkał scenarzystę Pierrea Christin. Było to jednak wydarzenie o znaczeniu kapitalnym dla kariery rysownika. Christin od 1975 roku dawał Bilalowi do ilustrowania dalszy ciąg cyklu Légendes daujourdhui [Legendy współczesności], rozpoczętego przez Jacquesa Tardiego. W tomach z tej serii fantastyka miesza się z fikcją polityczną, zacięciem dziennikarskim i zainteresowaniem geopolityką. Są one jednogłośnie uznawane za arcydzieła gatunku. Do tej serii należą między innymi La croisiere des oubliés [Krucjata zapomnianych] (1976), Le vaiseau de pierre [Kamienny statek] (1976), La ville qui nexistait pas [Nieistniejące miasto] (1977) i Les phalanges de lordre noir [Bojówki czarnego porządku] (1979).
[image: Zamek w Bieszczadach  miejsce akcji Polowania, strona 82.]
Zamek w Bieszczadach  miejsce akcji Polowania, strona 82.
Ostatnim komiksem z tego cyklu, narysowanym przez Bilala, jest Partie de chasse [Polowanie] (1983). Na jego kartach przedstawiciele służb specjalnych państw komunistycznej Europy spotykają się na polowaniu w polskich Bieszczadach. Stopniowo poznajemy ich losy, ukazujące niejednoznaczność i skomplikowanie powojennej historii tych krajów. Ogniwem je łączącym jest osoba rosyjskiego rewolucjonisty i emerytowanego oficera bezpieki, Wasilija Aleksandrowicza Czewczenki, zaangażowanego w bardzo wiele wzajemnie sprzecznych procesów. Polowanie okazuje się być pułapką, w której ginie następca Czewczenki, człowiek o zbyt sztywnych, stalinowskich poglądach. Sam Czewczenko popełnia samobójstwo na samym końcu komiksu - w pociągu powrotnym, co można interpretować na wiele sposobów (choćby tak, że oto doszły do głosu jego wyrzuty sumienia).
[image: Rzeczywistość łączy się w Polowaniu z krwawymi wspomnieniami (strona 47).]
Rzeczywistość łączy się w Polowaniu z krwawymi wspomnieniami (strona 47).
Polowanie pokazuje, z jak wielu punktów widzenia można oceniać komunizm i jak bardzo niejednoznaczne były jego dzieje. Bohaterowie opowiadają sobie swoje losy, przez ich wypowiedzi przewija się zwątpienie, nie ufają oni systemowi, który wielokrotnie ich zawiódł. Widać też, jak różne były ich motywacje oraz spojrzenia na komunistyczną ideologię.
Bilal świetnie uzupełnił mroczny i dekadencki scenariusz swoim rysunkiem - jak zwykle wysoce realistycznym, ale bardzo podkreślającym nastrój. Jak mówi sam rysownik, kolor w jego dziełach służy do opowiadania, pełni rolę narracyjną. W Polowaniu kolory są sprane, bure, niejaskrawe. Brudna biel śniegu, brąz drzew i ubrań, poszarzałość wnętrz zanurzają czytelnika w świat chylący się ku upadkowi. Szczególną rolę odgrywa kolor czerwony, o którym artysta mówi, że jest pełen symboliki. W Polowaniu kolor ten to przede wszystkim barwa krwi, której jest wiele, na niejednej stronie zalewa tak kadry, jak i przestrzeń między nimi. Jest to nie tylko krew zabijanych zwierząt, lecz też wyimaginowana krew ludzi, tysięcy ofiar sowieckiego reżimu. Taki kolor i taką symbolikę mają wspomnienia Czewczenki, które nakładają się na opowieści pozostałych bohaterów. On bowiem był winien, ale był i ofiarą.
Metal Hurlant
[image: Eksterminator 17 to najbardziej science-fiction komiks Bilala (strona 4).]
Eksterminator 17 to najbardziej science-fiction komiks Bilala (strona 4).
Począwszy od 1976 roku Bilal współpracuje z czasopismem Metal Hurlant [dosł. Wrzeszczący Metal, znaczy to tyle samo, co angielskie Heavy Metal]. Rysuje tam krótkie, często mroczne historie (część z nich zostało później zebrane w albumie Crux Universalis obok kilkudziesięciu rysunków i ilustracji). Później zaś - we współpracy z Jean-Pierrem Dionetem - rysuje Exterminateur 17 (1979). Komiks ten opowiada o konstruktorze robotów, który próbuje stworzyć androida na bazie własnych komórek nerwowych. Udaje mu się to, ale dopiero tuż przed własną śmiercią. Ów android o niezwykłych cechach (model numer 17, 16 poprzednich było nieudanych) ma tylko jeden cel: wyzwolić roboty z niewoli. Przeleje się wiele krwi, ale cel ten zostanie osiągnięty. W sumie jednak komiks stawia więcej pytań, niż daje odpowiedzi. Podstawowe z nich brzmi czy maszyna może mieć duszę?.
Eksterminator 17 jest narysowany typową dla Bilala, kolorową, realistyczną kreską, jest chyba najbardziej science-fiction ze wszystkich prac tego autora (jeśli pominiemy wczesne miniatury). Rysownik daje tam jednak upust swojej wyobraźni (np. jedna z planet do złudzenia przypomina Dziki Zachód z prawdziwymi kowbojami na koniach, saloonem itp., zaś główny przeciwnik Eksterminatora ma twarz Dżyngis Chana). Ta tendencja pozostanie już na zawsze wyznacznikiem prac Bilala.
Trylogia Nikopola
Targ nieśmiertelnych
W roku 1980 Bilal zaczyna pracować nad La foire des immortels [Targ nieśmiertelnych], pierwszym dużym komiksem, którego był jednocześnie autorem scenariusza i rysunków. Dalszym ciągiem tej historii były tomy Femme piege [Kobieta-pułapka], wydany w roku 1986, i Froid-Equateur [Mroźny równik] z roku 1992 (album uznany za najlepszą książkę roku przez literacki magazyn Bernarda Pivota Lire [Czytać
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  Exterminator 17 Enki Bilala (wyd. Humanoides) to pierwszy z albumów francuskiego wydawnictwa, który po opublikowaniu w USA doczeka się kontynuacji w postaci miesięcznej serii.
[image: Exterminator 17 HC]
Exterminator 17 HC
Maszyny wojenne zwane exterminatorami wykonywały swoje zadania w najdalszych i najtrudniejszych do przetrwania zakątkach Galaktyki do dziesięcioleci. Ale gdy dusza jednego z projektantów tych maszyn zostaje uwięziona w jednym z egzemplarzy robota, rozpoczyna się seria wydarzeń, które doprowadzą do wyzwolenia jego tworów z ludzkiej niewoli. Exterminator 17 Enki Bilala (wyd. Humanoides) to pierwszy z albumów francuskiego wydawnictwa, który po opublikowaniu w USA doczeka się kontynuacji w postaci miesięcznej serii. Autorem ilustracji do miesięcznika, będzie znany i w Polsce (min. z Pitifiady publikowanej w AQQ) Igor Baranko. 
• • •
Scenarzysta Paul Storrie i rysowniczka Jennifer Graves pracują nad nową miniserią dla DC: Gotham Girls. Każda z pięciu części skupi się na innej bohaterce tego miasta. I tak na pierwszy ogień idzie Catwoman, dalej: Poison Ivy, Harley Quinn, Renee Montoya i na koniec Batgirl. Nieznany jest jeszcze scenariusz. Z ogólnych założeń wynika, że każda z pań będzie chciała zdobyć pewien przedmiot. DC nie ujawniło daty ukazania się pierwszego komiksu. 
• • •
[image: Popbot #2]
Popbot #2
Od marca 2002 Marvel zapowiada premierę nowej linii komiksów. Wydawnictwo rozpoczyna druk ekskluzywnych albumów w zwiększonym formacie (81/2- 11) i w twardej oprawie. Na pierwszy ogień idą: Wolverine: Origin. 208 stron z dodatkowymi materiałami nie zawartymi w pierwotnej miniserii kosztować ma jedyne 34.95$. Ultimate Spider-Man, przebój Michaela Bendisa, zawierający numery 1-13 to 352 strony za 34.95$. Ostatnim z zapowiedzianych komiksów jest The Complete Frank Miller Spider-Man zawierające: Spectacular Spider-Man #27 i #28, Amazing Spider-Man Annual #14 i #15, Marvel Team-Up Annual #4 i Marvel Team-Up #100. Komiks ma liczyć 216 stron za 29.95$. W planach kolejne tytuły w ekskluzywnej formie. 
• • •
Nie do końca było wiadomo co stanie się z serią Hellspawn po odejściu rysownika Ashley Wooda. Teraz okazuje się, że zastąpi go australijczyk - Ben Templesmith. Narysuje pięć plansz dziesiątego numeru, potem jedenasty. Ostateczna decyzja czy seria będzie kontynuowana, zależy od samego Todda McFarlane. Natomiast w kolejnym numerze Popbot (autorskiej serii Wooda, którą tworzy razem z Samem Kiethem ) jak głosi wieść na oficjalnej stronie autora -- z gościnna wizytą wpadnie pewien królik. Odwiedzający tą stronę z pewnością poznają postać stworzoną przez Kietha kilka lat temu - Maxxa. A skoro już przy Woodzie jesteśmy: Autor wyda wkrótce również ilustrowaną książeczkę dla dzieci Imposibus Rhinoceros, Giraffe & Gnu. Będzie to historia grupy zwierząt, które stwierdziły, że życie za kratami klatek w ogrodzie zoologicznym ich nudzi i zdecydowały się je opuścić. 
• • •
[image: Tank Girl vol. 1 TPB]
Tank Girl vol. 1 TPB
Titan Books, brytyjskie wydawnictwo, korzystające min. z dorobku rodzimych twórców publikujących w A.D.2000, nie przestaje zasypywać czytelników kolejnymi albumami. W najbliższym czasie ukaże się TANK GIRL V. 1 TPB. Ta stworzona przez Alana Martina i Jamie Hewletta postać szalonej, non stop palącej, pijącej piwo i zadającej się z kangurami dziewczyny zdobyła przed laty serca czytelników. Czas na powtórkę z klasyki. Tym bardziej, że nowa kreacja graficzna Jamie Hewletta - zespół Gorillaz - staje się coraz bardziej popularny. 
• • •
Joe Madureira - twórca serii Battle Chasers zapowiedział, że na razie wstrzymuje prace nad serią. Numer 10 został odwołany.. Powodem zamknięcia serii nie jest słaba sprzedaż, ale fakt iż jej twórca postanowił spróbować swych sił na rynku gier komputerowych! Dołączył do zespołu komputerowych maniaków i tworzą razem nową grę. Nie pozwoli mu to nad regularną pracą nad serią. Joe obiecuje, że jeśli czas mu pozwoli to wróci do pisania komiksów. Być może stanie się to również wtedy, gdy nie odniesie sukcesu na rynku gier 
• • •
Na sierpień zapowiadany jest owoc współpracy Mikea Mignoli z ekipą Steve Jackson Games: Hellboy RPG. Gra oparta ma zostać o system GURPS, uniwersalny zestaw podstawowych zasad, na którym bazuje z górą 150 tytułów: konwersje z innych systemów ( choćby ze Świata Mroku) ale także gry oparte na twórczości znanych pisarzy (Discworld, inspirowany proza Gene Wolfea New Sun) czy tez wykorzystujące nośne i inspirujące epoki historyczne (WWII), idee (Iluminati) i konwencje (CthulhuPunk). 
[image: Edge #1 (Crossgen)]
Edge #1 (Crossgen)
Gracze wcielić sie będą mogli w agentów Biura Paranormalnych Badań i Obrony (BPRD), w tym Hellboya czy Abea Sapiena by walczyć z demonami, rozpracowywać bluźniercze kulty i ratować świat przed zakusami starych bóstw. Strona techniczną projektu mają zając się Phil Masters i Jonathan Woodward, a przewodnik po hellboyowskim świecie okrasi nowym opowiadaniem wspomagający Mignole w tworzeniu przygód Hellboya Christopher Golden (współtwórca miniserii BPRD). 
• • •
Crossgen - powstałe kilkanaście miesięcy temu, intensywnie rozwijające się wydawnictwo planuje kolejny ruch w celu zdobycia nowych klientów. Tym razem atak wymierzony został w bywalców księgań  dotychczas tytuly z tej oficyny można było znaleść głównie na półkach z miesięcznikami. Nowy projekt ma forme dwóch cyklicznie wydawanych ponad 220 stronicowych, stosunkowow tanich (10$) antologii, w którch czytelnik znajdzie wybór z miesięcznej oferty wydawnictwa. Forge #1 TPB zawierać bedzie takie tytuły jak Crux, Sojourn, Negation oraz Meridian (historie sf oraz fantasy), natomiast Edge #1 TPB to historie z miesięczników Mystic, Scion, Sigil oraz The First (space opera i fantasy). 
• • •
10 stycznia tego roku, zmarł John Buscema. Od roku toczył walkę z rakiem żołądka. Miał 74 lata. Swą komiksową karierę zaczynał jeszcze w wydawnictwie Timely Comics - które dopiero później przekształciło się w Marvel Comics. Komiksy rysował do 1996 roku, potem, z własnego wyboru przeszedł na emeryturę, od czasu do czasu rysując jakiś komiks. Jego ostatnim dziełem było Just Imagine Stan Lee with John Buscema Creating Superman dla wydawnictwa DC. 
• • •
Zapowiadana przez wrocławskie wydawnictwo Mandragora polska edycja komiksu Gartha Ennisa (Preacher, Goddes) i Carlosa Ezquerry pt. Just a Pilgrim doczekała się w Stanach ciągu dalszego. Just a Pilgrim: Garden of Eden dziać się ma w cztery lata po pierwotnej miniserii, i w dalszym ciągu będzie kroniką wydarzeń na wypalonej słońcem, postapokaliptycznej Ziemi. Cztery numery, wydawnictwo Black Bull Entertainment. 
• • •
[image: Panel One]
Panel One
W maju ukaże się miniseria z Sabretoothem w roli głównej. Mary Shelley Overdrive to opowieść o starciu Creeda z grupa ludzi, którzy zafascynowani opowieścią grozy upodobnili się do Frankensteina. Scenarzysta Dan Jolley mówi, że chciał skonfrontować Sabretootha z przeciwnikiem, który może okazać się silniejszy od niego. Ponadto mamy bliżej poznać osobowość tego tajemniczego mutanta. Czytelnicy dowiedzą więcej o życiu prywatnym szablozębnego, jakiej muzyki lubi słuchać, jaki jest jego ulubiony samochód, co lubi jadać. Gościnny występ Wolverine`a nie jest planowany. Rysunki wykona Greg Scott. 
• • •
Panel One. Tak nazywać się ma książka, która może okazać się przydatna dla przyszłych scenarzystów. Zawiera ona scenariusze kilku znanych twórców. Można w niej znaleźć skrypty Neila Gaimana (w scenariuszu o super-bohaterze), Marva Wolfmana, Jeffa Smitha (scenariusz do komiksu Rose - historii fantasy ze świata znanego z komiksów Bone) oraz Kevina Smitha (scen. do Jay & Silent Bob), Grega Rucki (Whiteout), Triny Robbins (GoGirl!), Dwayna McDuffie (Deathlok) oraz Kurta Busieka (Astro City). Kolejne tomy w przygotowaniu. 
• • •
Pierwsza cześć  Ghost in the Shell
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  Recenzje


  Cywilizowany produkt

  Bartosz Kotarba

  Sid Meiers Civilization III
  

  
  czyli o fenomenie Sida Meiera i wielkim garncu miodu
Ekstrakt: 90%
[image: Sid Meiers Civilization III]
Nazywa się Meier, Sid Meier. Stworzył grę. Właściwie stworzył ich całkiem sporo, ale wśród nich stworzył tę grę. Amerykanie napisaliby o niej The Game. Dlaczego? Bo jest wyjątkowa. Nazywa się Civilization. Było to mniej więcej dziesięć lat temu. Sporo czasu  powiecie, cóż faktycznie sporo. Od tego czasu pojawiły się jeszcze dwie części gry. Ostatnia, trzecia, ukazała się pod koniec 2001 roku. Nadmienię jeszcze, że w niedawno zorganizowanej sondzie w serwisie komputerowym Valhalla (www.valhalla.com.pl) na temat Największy twórca gier komputerowych aż 40% z około 700 osób wskazało na Sida Meiera. Nie muszę chyba dodawać, że był to najlepszy wynik.
[image: Kadr tytułowy]
Kadr tytułowy
Czym jest Civilization? Jeśli jest w ogóle ktoś, kto o niej nie słyszał, to już spieszę donieść, że jest to gra strategiczna rozgrywana w trybie turowym. Jej schemat pozostał niezmieniony przez wszystkie trzy dotychczasowe części. Jako przywódca jednej z wielkich cywilizacji gracz ma za zadanie dbać o jej prawidłowy rozwój ekonomiczny, kulturalny, militarny i polityczny, aż do momentu wysłania rakiety na Alpha Centauri. Wszystkie z dostępnych cywilizacji charakteryzują się specyficznymi jednostkami, zabudową a także parametrami. Są więc cywilizacje religijne, przemysłowe, militarne, ekspansywne itp. Każdy z tych parametrów będzie miał znaczny wpływ na rozwój naszego państwa, tak więc wyboru tego należy dokonać z pełnym rozmysłem i po uważnym przestudiowaniu Civilopedii (czym jest owa Civilopedia napiszę później). Określamy również typ kontynentu, na jakim chcemy rozegrać grę (czy ma być to teren wyspowy, czy bardziej jednolity), klimat, temperaturę i stopień pofałdowania terenu.
[image: Kadr z gry]
Kadr z gry
Gra obejmuje okres od epoki kamienia, po czasy najnowsze, wliczając w to technologię kosmiczną. Celem, jak łatwo się domyślić, jest ekspansja (niekoniecznie militarna!). Na rozwój państwa ma wpływ wiele czynników, lecz głównym są osiągnięcia naukowe. Dzięki nowym technologiom nasze miasta stają się bardziej wydajne, nasze jednostki potężniejsze, a mieszkańcy bardziej zadowoleni. Rozwój państwa zależy nie tylko od technologii, ale również od kultury. Im większy potencjał kulturalny drzemie w państwie, tym większe uznanie sąsiadów. Może dojść nawet do sytuacji, że miasta przeciwnika postanowią dobrowolnie przejść na Twoją stronę. A wszystko to pod wpływem wrażenia, jakie wywarł na nich poziom kultury Twojego państwa. Cuda świata, biblioteki, uniwersytety i wiele innych struktur powodują, że poziom kultury państwa wzrasta. A wraz z jego wzrostem rosną też wpływy poszczególnych miast. 
Oczywiście jest jeszcze druga droga do uzyskania szacunku  armia. Dzięki nowym technologiom i doskonalszym jednostkom można dokonać szybkiego i skutecznego podboju. Oczywiście nie jest to takie proste. Pomijając siły zbrojne przeciwnika, musimy liczyć się z reakcją międzynarodową. Sojusze, embarga, szantaże handlowe, to wszystko w Cywilizacji jest na porządku dziennym. Tak więc podejmując decyzję rozpoczęcia wojny, należy najpierw doskonale się zabezpieczyć nie tylko pod względem militarnym, ale również surowcowym, handlowym itp. Nie należy zapominać o czynniku wewnętrznym. Zależnie od ustroju (tak, tak, to bardzo ważny element gry!) ludność Twojego państwa będzie różnie nastawiona do wojny. W państwie policyjnym nad ewentualnymi niepokojami zapanują odpowiednie jednostki, w demokracji No cóż, ten ustrój nie sprzyja prowadzeniu wojen. Oczywiście można je prowadzić, lecz na dłuższą metę okupuje się to zazwyczaj niesamowitą ilością buntów, a co za tym idzie upadkiem technologiczno-produkcyjnym.
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Poza wojną nie można zapominać o dyplomacji (a także ewentualnym szpiegostwie). Na drodze dyplomatycznej możemy dokonać wymiany osiągnięć naukowych, zawrzeć sojusze, układy handlowe itp. To właśnie dyplomacja sprawi, że Wasze państwo w oczach innych stanie się uznaną światową potęgą lub znienawidzonym wyrzutkiem.
Jak już wyżej napisałem, ważnym elementem gry jest ustrój, jaki panuje w naszym państwie. Każdy z nich ma swoje plusy i minusy. Oczywiście nie od razu możemy mieć w państwie komunizm, czy demokrację. Pozwala nam na to nasz rozwój technologiczno-kulturalny. Zmiana ustroju najczęściej wiąże się z falą buntów (a co za tym idzie paraliżem państwa na kilka tur). Taką decyzję należy podejmować więc z rozmysłem i w odpowiednim momencie. 
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Wszystkie wyżej wymienione przeze mnie składniki (technologia, armia, handel, bunty itd.) zależą głównie od jednego- mieszkańców naszego państwa, czyli od miast. 
Rozwój miast to najważniejszy element całej gry. To od nich zależy, czy nasi obywatele będą zadowoleni czy też nie. A zadowolony człowiek to produktywny człowiek. Produktywny człowiek to szybszy rozwój. Szybszy rozwój to sukces cywilizacyjny. To oczywiście bardzo uproszczony schemat, lecz to właśnie w miastach tkwi klucz do sukcesu. Naszym zadaniem jest balansowanie na granicy zadowolenia i produkcji. Im więcej budynków użyteczności publicznej będziemy mieli w mieście, tym chętniej pracować będą jego mieszkańcy. 
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Miasto charakteryzuje się właściwie trzema współczynnikami. Rozwojem kulturalnym (zwiększa wpływy miasta), wzrostem mieszkańców i produkcją. Gra w Civilization tak naprawdę jest jednym wielkim balansowaniem między tymi trzema czynnikami. Poszczególne budynki wznoszone przez nas w mieście będą miały bezpośredni wpływ na wzrost któregoś z trzech wymienionych wyżej parametrów. Oczywiście, nie jest to tak proste, jak mogłoby się wydawać. Na naszej drodze stanie wiele problemów: korupcja, przeludnienie, głód i wiele innych niespodzianek. 
Z tego opisu łatwo wywnioskować, iż Civilization nie jest łatwą grą, a kluczowe znaczenie ma znajomość charakterystyk jednostek, budynków, ustrojów i wszelkich mechanizmów wykorzystywanych w grze. Owszem, tak faktycznie jest. Od razu uprzedzam, że gra bez zapoznania się z owymi charakterystykami nie ma najmniejszego sensu, gdyż z góry jesteśmy skazani na porażkę. Wielu z czytelników zapewne właśnie zraziło się do tego tytułu. Otóż nie, nie róbcie tego, bo twórcy gry dali nam do ręki doskonałe narzędzie, które nazwali Civilopedia (wspominałem o niej na samym początku tekstu). Jest to bardzo przejrzysty poradnik, zawierający wszelkie potrzebne nam informacje. Charakterystyki jednostek, budynków, ustrojów oraz wiele przydatnych porad  to wszystko jest w Civilopedii. Jednakże jeszcze raz podkreślę, dopiero zapoznanie się ze szczegółową mechaniką gry pozwoli nam cieszyć się rozgrywką. Jedynie wtedy będziemy mogli powiedzieć, że w pełni kontrolujemy rozwój naszego państwa.
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Napisałem już sporo, a wciąż nie poruszyłem kwestii grafiki i muzyki. Gra prezentuje się całkiem ładnie, choć zgrzytem są połączenia, jakie występują podczas rozgrywki, np. koleje i galery w tym samym czasie. Wygląda to nieco dziwnie, ale można to zrzucić na karb umowności grafiki i pewnych uproszczeniach w schematach samej gry. Żadnych zastrzeżeń nie mam natomiast do muzyki, która nie przeszkadza w rozgrywce, a wręcz umila atmosferę. Jednak oba te elementy nie grają tak ważnej roli w Civilization jakby się mogło wydawać. Jej niedociągnięcia graficzne i czasami zbytnie uproszczenia całkowicie rekompensuje miodność gry 
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Czasem powstają gry dobre, czasem nawet bardzo dobre. Ale tylko raz na kilka lat powstaje coś takiego jak Civilization (w tym wypadku  Civilization 3). Miodność, czyli to co doświadczeni gracze (i nie tylko) cenią sobie najbardziej, jest w tej grze wręcz niewyobrażalna. Zaryzykowałbym twierdzenie, że gra ta jest niebezpieczna! Grywam całkiem sporo i niewiele jest gier, które potrafią mnie przykuć do monitora. Przy Civilization 3 zanotowałem kilka utrat świadomości upływu czasu. Schemat jest prosty: zobaczmy co się stanie w następnej turze, po tej turze już wyłączam na 100%, no dobra, jeszcze jedna tura i już na pewno wyłączam, nie, no nie mogę zostawić gry w połowie wojny, zapomnę potem strategii i co będzie!. W ten sposób gracz może obudzić się wiele godzin później. Warunek jest jeden, potencjalna ofiara musi znajdować przyjemność w dłubaniu w szczegółach, wdawaniu się w niuanse mechaniki rozgrywki itd. Jeśli jesteś właśnie taką osobą..NIE ZBLIŻAJ SIĘ DO TEJ GRY!! No chyba, że dysponujesz wolnym miesiącem ;-)
Miodność Civilization, tak pierwowzoru jak i jego trzeciej odsłony, jest najlepszą opinią dla całokształtu. Graczu, jeśli cenisz sobie szybką akcję i wybuchową grafikę, nie masz tu czego szukać. Lecz jeśli cenisz sobie kunszt twórców, obcowanie z grami-legendami. witaj w świecie Civilization 3. Irygacje, drogi, ambasady, szpiedzy, naukowcy, wojskowi i zwykli ludzie. to wszystko i znacznie więcej znajdziesz w Civilization 3. I niech Bóg Cię ma w swojej opiece
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  Raz, dwa, trzy... osiem?!?!

  Wiktor Wiki Matlakiewicz

  Adios, A-Mi-Go!
  

  
  Znów do moich rąk trafiła Powieść Groszowa. Niezorientowanym  są tacy?  wyjaśnię od razu, co to takiego. Otóż poza podręcznikami głównymi dla każdego systemu RPG wychodzą dodatki, które można z grubsza podzielić na dwie kategorie  podręczniki źródłowe, pogłębiające wiedzę Graczy o danym aspekcie Świata Gry, oraz przygody, będące gotowymi scenariuszami do poprowadzenia. 
Ekstrakt: 50%
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Raz
Oczywiście wiele dodatków stanowi kombinację tych dwóch kategorii  zazwyczaj w każdy z dodatków zawiera  choćby najkrótszą  przygodę, służącą prezentacji nowych informacji. Można by rzec  teoria i praktyka.
Wspomniana na wstępie Powieść Groszowa należy do cyklu przygód przeznaczonych do systemu DeadLands: Martwe Ziemie. Prócz świata, w którym się rozgrywają (to chyba jasne), wszystkie Powieści łączy Ronan Lynch  nieumarły rewolwerowiec (tzw. wygrzebaniec).
Ronan jest w ogóle klamrą spinającą cały system  po raz pierwszy spotykamy go bowiem w Podręczniku Gracza (jeden z dwóch podręczników podstawowych systemu), gdzie użyto go do prezentacji procedury tworzenia bohatera. 
Wcześniej w Polsce ukazały się kolejno trzy Powieści: Córa Zatracenia, Dzień niepodległości i Nocny Pociąg . Ponieważ są one kolejnymi rozdziałami historii nie-życia Ronana, dużym zaskoczeniem było dla mnie to, że jako czwarta na polskim rynku ukazała się Powieść opatrzona numerem ósmym Jest to o tyle dotkliwe, iż na początku opowiadania wspomniane są wydarzenia, które miały miejsce w Powieściach Groszowych po polsku nie opublikowanych.
Przepytany na okoliczność owego pominięcia Tomek Kreczmar  redaktor naczelny Magii i Miecza, a jednocześnie redaktor linii DeadLands  podał powody takiej decyzji:
 1) miedzy 3 a 8 nie ma nawet jednej dobrej
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  Publicystyka


  To ja mu mówię...

  Leszek Leslie Karlik

  
  

  
  ...czyli po co komu umiejętności rozmowy?(z cyklu ′Realizm w RPG′) 
Wiele gier RPG ma umiejętności typu ′zagadanie′, ′perswazja′, ′uwodzenie′ oraz atrybuty w rodzaju Charyzmy czy Manipulacji. Ale jednocześnie te atrybuty i umiejętności - nazwijmy je interpersonalnymi - są często wyklinane i ignorowane. Dlaczego? 
Ludzie wychodzą często z założenia, że mechanika to zło konieczne. System rozgrywania walk jest potrzebny, bo gracze nie mogą nasuwać się między sobą mieczami w celu rozstrzygnięcia walki, system magii przydaje się z powodów równie oczywistych. "Ale przecież rozmawiać zawsze można." 
Argument taki jest z pewnością prawdziwy, jednak pomija drobny szczegół - że wielu osobom w grach RPG chodzi o wcielanie się w _inną_ postać niż gracz. Mogę chcieć zagrać wygadanego, pewnego siebie cwaniaka nawet, jeżeli jestem nieśmiały i nie wychodzę z domu częściej niż raz w tygodniu. Lub na odwrót, gracz będący w tzw. Real Life duszą towarzystwa może chcieć zagrać Ronanem Barbarzyńcą, osobnikiem który podczas "podrywu" stosuje krótką kwestię w rodzaju "kładź się, dziewko". 
Oczywiście, możemy zabronić takich kombinacji. Wymaga to jednak tego, aby MG znał dobrze gracza. Jeżeli gramy z kimś, kogo poznaliśmy świeżo na konwencie nie wiemy, jak bardzo jest wygadany. Dodatkowo, trudno jednoznacznie przełożyć zdolności interpersonalne gracza na to, jaki poziom umiejętności powinna mieć postać. Przydało by się więc znaleźć inne rozwiązania tego problemu. 
Pierwszym rozwiązaniem jest całkowite zignorowanie umiejętności interpersonalnych. To w sumie najlepsze podejście w przypadku grup, które uważają rzucanie kostkami przy próbie przekonania jednej postaci przez drugą za rozwiązanie stosowane tylko przez turlaczy i im podobnych. Usunięcie tych umiejętności eliminuje możliwość oszczędzenia punktów przez gracza wygadanego lub zmarnowania punktów na podniesienie ich przez gracza nieśmiałego czy niezbyt przekonującego. 
Drugie rozwiązanie to zastosowanie umiejętności interpersonalnych do dostarczania graczowi informacji, a następnie interpretacja wypowiedzi gracza przez filtr rzutu na umiejętność przy próbie wpływu na rozmówcę. To kompromis między wzięciem pod uwagę zdolności graczy a zdolności postaci. Jego wadą jest możliwy rozdźwięk między tym, co gracz mówi, a efektami. Graczom może zacząć przeszkadzać to, że na sesjach zdarza im się widzieć świetne argumenty w dyskusji, które z powodu nieudanego testu umiejętności Przekonywanie odbijają się od swojego celu jak groch o ścianę, lub wprost przeciwnie - strasznie niezręczną i kiepsko brzmiącą wymówkę, która dzięki dobremu rzutowi i tak przekonuje imperialnego szturmowca, że postacie są agentami ISB.
Wydawało by się, że istnieje proste rozwiązanie tego problemu, nieprawdaż? Wielu graczy i Mistrzów Gry stosuje właśnie to rozwiązanie z niewielką modyfikacją. Otóż MG ocenia jak prawdopodobne jest, że wypowiedziana przez gracza kwestia postaci wpłynie na przekonywaną postać, a następnie ustala odpowiedni modyfikator do testu umiejętności, pozytywny lub negatywny w zależności od "jakości" pomysłu gracza. Jednak to jakże wygodne i skuteczne na pierwszy rzut oka rozwiązanie ma pewien dość poważny feler. Zilustruję go przykładem: 
Natalia, nieśmiała graczka, gra postacią Wincentego, prywatnego detektywa mającego wiele lat doświadczeń w rozmawianiu z ludźmi i wyciąganiu z nich informacji. Natomiast Weronika, graczka wygadana, gra postacią Natan, milczącego eks-komandosa. Jak nietrudno się domyślić, Natan ma niskie umiejętności interpersonalne, natomiast Wincenty - wysokie. I teraz, kiedy Natalia rozmawia (jako Wincenty) z Bohaterem Niezależnym kontrolowanym przez Michała (Mistrza Gry), wymyślenie odpowiedniej ′nawijki′ przychodzi jej z trudnością. Michał więc rzuca sobie za ekranem MG kostką i przydziela Sekretny Modyfikator Mistrza Gry�. Ujemny, oczywiście - w końcu kwestia Natalii nie była genialna, jak nietrudno się domyślić. W związku z tym Wincenty ciągle wdaje się w bójki z informatorami, których teoretycznie zna od kilku lat i z którymi jest na przyjaznej stopie - ot, jakby nagle wstąpił w niego zły duch i zaczął plątać mu się język. Ale to jest mniejszy z dwóch problemów. Kolej na Weronikę. Jej postać, Natan, pakuje się do baru, z którego przed chwilą wyrzucono obitego Wincentego. Natan chciałby się czegoś dowiedzieć, ale nie jest zbyt wygadany. Weronika, jako doświadczona graczka wypowiada kwestię zgodnie z umiejętnościami Natana - to znaczy, krótką, agresywną odzywkę, Natan bowiem nie jest złotoustym mistrzem dyskusji i Weronika o tym pamięta. Zauważa to też Michał, oczywiście, który całkiem słusznie ocenia wypowiedź Weroniki jako prowokacyjną i mającą spore szanse na wywołanie następnej bójki. Przydziela więc odpowiedni modyfikator do umiejętności przekonywania Natana - znów ujemny. Jak nietrudno się domyślić, następuje po tym kilka minut pełnych przemocy. 
Jak widać na powyższym przykładzie, wysokie umiejętności przekonywania nadal nie pomagają graczom, którzy nie są sami przekonujący, natomiast postać z niskimi umiejętnościami interpersonalnymi, w przypadku której prowadzący ją gracz stara się dobrze wcielić w postać, jest dodatkowo penalizowana. Wczucie się w postać jest utrudnione - bo Natan zamiast być po prostu trochę społecznie niezręcznym milczkiem, okazuje się być chodzącym generatorem konfliktów, a Wincenty, od momentu, kiedy zaczyna nim kierować Natalia, staje się dziwnie małomówny i traci swoje doświadczenie w rozmawianiu z ludźmi (po czym zaczyna podejrzewać, że coś go opętało ;)). Zresztą, konsekwentne stosowanie takiej zasady powodowałoby, że większość postaci miałaby minusy do umiejętności strzelania - z wyjątkiem tych prowadzonych przez graczy, którzy byli kiedyś w wojsku czy policji lub chodzą regularnie na strzelnicę. 
Jeżeli jednak nie modyfikujemy umiejętności, to rozwiązanie to powinno sprawdzać się całkiem nieźle. Istnieje jednak jeszcze jedno możliwe wyjście. 
To trzecie rozwiązanie jest podobne do drugiego, ale z naciskiem na odgrywanie postaci przez gracza, a nie na jego umiejętności rozmowy. W tym przypadku znajdujące się w mechanice gry umiejętności interpersonalne również mają dwa zastosowania. Pierwsze to dostarczanie informacji graczom przez filtr wiedzy postaci (tak jak w przypadku poprzedniego rozwiązania), a drugie - wpływanie na innych przez postać. Gdzie tu miejsce na odgrywanie? To proste - konieczna jest zmiana kolejności odgrywania i testowania umiejętności. Najpierw gracz deklaruje, co jego postać chce zrobić (nieśmiertelne ′to ja mu mówię′, a raczej ′Darrien stara się przekonać kupca, żeby ten jednak zgodził się na współpracę z graczami′), potem testuje umiejętność postaci, a MG określa, jaki jest wynik. I wtedy, dysponując wiedzą na temat tego, czy dana rozmowa poszła dobrze lub źle, oraz uzyskanymi wcześniej informacjami, gracz może - jeżeli zechce - odegrać rozmowę. Oczywiście, nadal odegranie błyskotliwej dyskusji przez gracza, który dyskutować potrafi jest dość trudne, nawet z pomocą Mistrza Gry, ale w przeciwnej sytuacji (kiepski rzut i wygadany gracz) pozwala graczowi na dostosowanie kwestii postaci do efektu rozmowy - jeżeli wie, że jego postaci nie udało się przekonanie BNa, to może odpowiednio dostosować do tego kwestię. Redukuje to dysonans między nieudanym rzutem połączonym z dobrą argumentacją. 
Istnieje jeszcze jeden ważny czynnik o którym należy pamiętać, jeżeli chce się przekonać graczy do częstszego załatwiania swoich problemów za pomocą konwersacji (czy to twarzą w twarz, czy też przez palantir lub szyfrowane emaile), a nie za pomocą twardej stali lub gorącego ołowiu. 
Jest to fakt, że walka stanowi czynność zespołową, natomiast rozmowa zazwyczaj nie bardzo. Jeżeli gracze mają do wyboru zaatakowanie wroga całą bandą (wszystkie postacie mają szansę na zrobienie czegoś, co przyczyni się do sukcesu drużyny) lub też wydelegowanie jednej osoby do rozmawiania z wrogiem (drużynowego barda czy fixera z umiejętnościami negocjacji, blefowania i perswazji), to walka często zaczyna wydawać się korzystnym rozwiązaniem. Należy więc zmaksymalizować zaangażowanie wszystkich postaci w procesy negocjacji czy przekonywania - niech ktoś wyszuka wcześniej informacje, które mogą okazać się przydatne, ktoś inny niech spróbuje sporządzić portret psychologiczny oponenta w dyskusji, niech drużynowy mag/technik skombinuje sposób na sprawdzenie prawdomówności dyskutantów (lub wprost przeciwnie, sposób na obejście sprawdzania prawdomówności). Słowem, należy ułatwić zaangażowanie się całej drużynie. 
W innym przypadku może okazać się, że nadal głównym stosowanym rozwiązaniem będzie nieśmiertelny Fireball (lub w wersji stechnicyzowanej szybkostrzelny granatnik). 
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  Traveller, czyli gwiezdni podróżnicy, cz. 3

  Leszek Leslie Karlik

  
  

  
  Część trzecia: Nowa Era
W roku 1993 Games Design Workshop wydało kolejną edycję Travellera. Jednak w odróżnieniu od MegaTravellera, który w zasadzie wyewoluował z klasycznego Travellera, trzecia edycja mocno zmieniła nie tylko mechanikę (na GDW House System, znany z post-apokaliptycznej gry fabularnej Twilight: 2000), ale również świat. Inna była nawet forma  w świecie RPG wydawanie podręczników w formie trzech oddzielnych książeczek już nie było tak często spotykane, więc i Traveller: the New Era został wydany w formie jednej grubej (trochę ponad 380 stron) książki zawierającej wszystkie informacje potrzebne do rozpoczęcia kampanii w nowym świecie Travellera. 
I faktycznie, była to Nowa Era i nowy świat. Można się było o tym przekonać już tylko czytając wstęp. Znany z Travellera świat Imperium ponad 11 tysięcy światów został przez GDW w MegaTravellerze roztrzaskany i rzucony w płomienie wojny domowej  a w Nowej Erze gramy na jego zgliszczach. Skrócona historia świata TNE przedstawiona na pierwszych pięciu stronach wstępu pozwala zetknąć się z chyba najbardziej kontrowersyjnym pomysłem w dziejach Travellera. To Wirus, inteligentna forma życia przypominająca trochę Vingeowską Plagę z Ognia nad Otchłanią. Wirus został zaprojektowany jako broń do zastosowania w walce o tron podzielonego Imperium, ale zmienił się wbrew intencjom twórców, i zaczął infekować komputery całego poznanego wszechświata, a następnie zwrócił się przeciwko ludziom. Tak, to klasyczny bunt maszyn, ale w trochę innym opakowaniu. Jaki był wynik zwrócenia się przeciwko ludziom stosowanej przez nich zaawansowanej technologii, nietrudno się domyślić. Na tysiącach światów ginęły biliony ludzi, kiedy homicydalne komputery wyłączały systemy podtrzymywania życia w arkologiach, wbijały pojazdy kosmiczne w metropolie i wystrzeliwały salwy rakiet nuklearnych z przejętych okrętów Floty Imperium. A teraz, w 70 lat po tych potwornych wydarzeniach, które zrzuciły ludzkość z roli panów tysięcy światów do stanu niewiele lepszego od zupełnego zdziczenia, nieliczne ocalałe grupki światów dysponujących zaawansowaną technologią usiłują przywrócić ludzkości jej miejsce  pośród gwiazd. 
Jak widać więc, GDW wzięło nie tylko mechanikę z post-apokaliptycznego Twilight: 2000, ale również generalny temat całej gry. I to nie spodobało się wielu graczom. Świat TNE jest bardzo niebezpieczny  spotkanie z jedną z flotylli okrętów bojowych opanowanych przez homicydalną odmianę Wirusa (tzw. Flot-Wampirów) oznacza zazwyczaj koniec kariery postaci graczy. A sama idea Wirusa, inteligentnej formy życia zdolnej do przejmowania kontroli nad komputerami, w których żyje była wysoce kontrowersyjna. Brzmiała jak wyjęta z taniego horroru o zabójczej windzie w nowoczesnym wieżowcu i według wielu osób nie pasowała do starającego się utrzymać konwencję hard-SF świata Travellera. 
Zaraz po wstępie trafiamy na tworzenie postaci (zajmujące 60 stron)  wyglądające zasadniczo tak jak w Megatravellerze, ale bardziej złożone. Przed wyborem kariery występuje bowiem etap wylosowania (bądź wyboru) świata, z którego pochodzi postać. Ma on wpływ na atrybuty (w przypadku na przykład postaci ze świata o wysokiej lub niskiej grawitacji) oraz na umiejętności postaci  wybór początkowych umiejętności nabytych w dzieciństwie zależy od poziomu technologicznego oraz od surowości prawa planety rodzinnej postaci, umiejętności których można się nauczyć jako hobby oraz dostępne kariery również. Jak nietrudno się domyślić, postać pochodząca z planety o ogólnym stopniu rozwoju na poziomie późnego średniowiecza będzie miało otwarte przed sobą trochę inne ścieżki kariery i początkowe umiejętności niż osoba urodzona w arkologii na jednym z nielicznych światów, które przeżyły kataklizm Wirusa, a z kolei postać która urodziła się jako dziecko górników w pasie asteroid będzie miała jeszcze inne cechy. 
Widać również inne różnice. Ilość atrybutów wzrosła  doszła Charyzma, natomiast Pozycja Społeczna została oddzielona od reszty współczynników. Nic dziwnego  na strzaskanych gruzach Imperium bycie szlachcicem nie jest już czymś uniwersalnie rozpoznawanym na światach odległych od siebie o dziesiątki parseków. Oprócz tego jest jeszcze jeden atrybut określający zdolności psioniczne, dla większości postaci równy zero. Za to liczba umiejętności została nieznacznie zredukowana  jest ich już tylko 107 (w porównaniu ze 140 z MegaTravellera), usunięto również powiązania między umiejętnościami występujące w MT. Postać nie jest również przywiązana na sztywno do jednej ścieżki kariery  może zacząć edukację od uniwersytetu, potem zostać technikiem na statku kosmicznym, potem korsarzem, potem w wyniku wpadki spędzić jeden okres generacji w więzieniu (nie zarabiając w tym czasie pieniędzy, ale nabywając takie umiejętności jak znajomość półświatka czy bijatyka), a na koniec zostać pilotem międzygwiezdnego statku handlowego i w tym momencie rozpocząć grę. Dla postaci dostępnych jest w sumie ponad 40 różnych karier rozwoju i głównym ograniczeniem dla możliwości nauki są przybywające postaci lata. Chociaż nawet i wiek można spróbować oszukać  w zamian za rezygnację z dochodów z danego okresu kariery postać może spróbować uzyskać dostęp do anagatyków, środków zapobiegających starzeniu się. Ich stosowanie na dłuższą metę oznacza wprawdzie pewne ryzyko (zwłaszcza, że kiedyś trzeba będzie zaprzestać ich stosowania, a organizm na to reaguje osłabieniem), ale pozwala rozpocząć grę dziarskim 60-latkiem wyglądającym na najwyżej 30. 
Po stworzeniu postaci (oraz przejrzeniu opisu kilkunastu gotowych Bohaterów Niezależnych, w tym przedstawicieli obcych gatunków, takich jak Hiverzy, Vargrowie czy Aslani) kolej na 30 stron opisujących świat Nowej Ery  czyli dokładniejsze informacje o samym Wirusie oraz opis głównego miejsca gry, pogranicza między Gwiezdnymi Wikingami (Koalicją Reformacji) oraz Dziczą. Rozdział ten zawiera historię i mapy obu tych rejonów, a także dokładniejszy opis Gwiezdnych Wikingów, organizacji zajmującej się wypadami w Dzicz mającymi na celu zdobycie reliktów zaawansowanych technologii (i przy okazji niesienie bratniej pomocy ludom cierpiącym pod jarzmem dyktatury technoletariatu ;))). 
Następnie mamy rozdział o prowadzeniu dla Mistrza Gry. Opis podstawowej mechaniki zajmuje 25 stron (włącznie z opisem umiejętności), następnie jest kilkanaście stron o prowadzeniu Travellera i nagradzaniu graczy, a potem dwie przykładowe przygody. Pierwsza z nich to Once and Future Emperor przeznaczona dla postaci będących Gwiezdnymi Wikingami, druga zaś, Idol Dreams dla postaci z Dziczy które żyją na planecie rządzonej przez komputer opanowany przez Wirusa. Tak więc, jeżeli MG chce wprowadzić graczy w świat TNE ma znacząco ułatwione zadanie. Po przygodach znajduje się jeszcze opis alternatywnych miejsc umieszczenia kampanii  Regencji, granicznej prowincji Imperium, która zdążyła uszczelnić swoje granice przed Wirusem i obronić się przed atakiem Flot-Wampirów, oraz przykładowego kieszonkowe imperium, czyli niewielkiej grupy współpracujących ze sobą planet odciętej od reszty wszechświata przez Dzicz. 
Potem zaś mamy coś, bez czego żaden podręcznik do Travellera nie mógłby się obejść  zasady losowej generacji systemów gwiezdnych, planet, dzikich zwierząt i roślin, które można na nich spotkać, zasady rządzące podróżami międzygwiezdnymi, ekonomią handlu między systemami oraz kupowania statków. To ostatnie zasługuje na dodatkową wzmiankę  otóż statki posiadane przez graczy są zazwyczaj albo bardzo, bardzo zniszczone i stare, albo obciążone potężną hipoteką od kredytu, który trzeba spłacać przez następne kilkadziesiąt lat. Rozdział Worlds & Travel zawiera też zasady dotyczące konserwacji i naprawy sprzętu (bardzo ważne w świecie gdzie stocznie zdolne do produkcji części zamiennych są bardzo rzadkie i cenne), psioniki oraz robotów (jak nietrudno się domyślić dzięki Wirusowi bardzo, bardzo nielubianych). 
A potem mamy ponad 60 stron rozdziału Walka, zajmującego się wszystkimi rodzajami konfliktów zbrojnych, w jakich gracze mogą wziąć udział. Zaczyna się od walki wręcz i strzelania z broni lekkiej, ciężkiej i bardzo ciężkiej, oraz efektów ran i działania medycyny w Travellerze. Kilka uwag na temat tego ostatniego  odwzorowanie obrażeń jest w GDW House System całkiem niezłe, jeżeli pominiemy kumulację ran. Niezłym rozwiązaniem przyspieszającym grę jest zastosowanie dokładnych zasad lokacji trafień (głowy, klatki piersiowej, brzucha oraz kończyn) tylko do BG oraz ważnych BNów. Większość BNów stosuje uproszczony system śledzenia ran, bez dokładnego określania miejsca trafienia  trafienia w głowę lub klatkę piersiową zwiększają liczbę otrzymanych ogólnych obrażeń oraz wymagają przetestowania możliwości szybkiego zgonu, którą to zasadę stosuje się zresztą tylko do BNów. Widać, że mechanika GDW House System została opracowana na potrzeby militarystycznego Twilight 2000  w zasadach można znaleźć nawet reguły dotyczące ostrzału przez artylerię, zastosowania min i ładunków wybuchowych, czy walki takimi pojazdami jak statki wiosłowe i żaglowe. Oczywiście, Traveller nieco różni się od post-apokaliptycznej Europy roku 2000, dlatego podręcznik do TNE zawiera również zasady dotyczące pojazdów antygrawitacyjnych oraz dwadzieścia stron zasad dotyczących walki w kosmosie, z wektorową, Newtonowską mechaniką ruchu pojazdów, ale nie wymagających mapy do rozegrania walki. 
Wreszcie pod koniec podręcznika znajduje się sekcja zawierająca sprzęt. I znów, z uwagi na szeroki rozrzut dostępnych w świecie Travellera technologii, można tu znaleźć przykładowe statystyki tak różnych przedmiotów jak czarny proch i plastik, kolczuga i pancerze wspomagane, muszkiety i 7mm Advanced Combat Rifle, aż do używanej przez pancerze wspomagane broni plazmowej. Można tam nawet znaleźć statystyki wieżyczek bojowych statków kosmicznych, z laserami z impulsami liczonymi w dziesiątkach a nawet setkach megadżuli lub z rakietami z głowicami jądrowymi i termojądrowymi. W rozdziale ze sprzętem znajduje się też dużo narzędzi codziennego użytku  różnego rodzaju wizjerów, skanerów i czujników, zaawansowanych technologicznie leków i zestawów pierwszej pomocy, nawet aż do Niwenowskiego autodoktora. Pod koniec wreszcie znaleźć można opisy, statystyki i rysunki pojazdów (od ciężkich ciężarówek transportowych i samochodów osobowych aż do grawczołgów i grawcykli), a także piętnastu różnych pojazdów kosmicznych, począwszy od nieśmiertelnego Scouta oraz kilku różnych odmian Free Traderów, przez luksusowy jacht, naukowy statek-laboratorium oraz statek badawczy klasy Donosev, aż do paru lekkich okrętów bojowych. Lekkich jak na standardy Floty Imperialnej, oczywiście, bowiem do napędzenia porządnego stracha graczom siedzącym w starym, zdezelowanym zmodyfikowanym Free Traderze w zupełności wystarczą okręty w rodzaju Gazelle-class Close Escort, Shugukan-Class System Defense Boat czy wreszcie znanego z wielu wcześniejszych dodatków do Travellera nieśmiertelnego Broadsword-Class Mercenary Cruiser, prawie 30-metrowej ciężko opancerzonej kuli z głównym reaktorem o mocy ponad tysiąca megawatów, wyciągającej bez problemu przyspieszenie 2 G i wyposażonej w 8 wieżyczek z laserami mającymi 150 megadżuli w impulsie. 
Na sam koniec wreszcie można znaleźć kilka stron przeznaczonych do kserowania  kartę roboczą do zapisków podczas tworzenia postaci, właściwą kartę postaci, kartę do zapisywania zużycia amunicji (znów widać korzenie z Twilighta: 2000) oraz jedną stronę ze skróconym spisem trudności najczęściej spotykanych podczas wali testów i jedną stronę indeksu (indeks ważna sprawa, a wiele RPG traktuje indeksy po macoszemu). 
Podręcznik do Nowej Ery ma mechanikę pozwalającą znacznie dokładniej rozgrywać walki (chociaż niestety według mnie kładzie ona zbyt duży nacisk na atrybuty w stosunku do umiejętności  mechanika MegaTravellera w tym aspekcie podobała mi się bardziej), dużo informacji o świecie oraz bardzo, bardzo kontrowersyjny świat. Jeżeli komuś się podoba gra na zgliszczach Imperium, w świecie przemierzanym przez floty statków-wampirów, Traveller: the New Era to system w sam raz dla niego. Jeżeli jednak rabowanie z planet reliktów wysokiej technologii oraz wyzwalanie tychże planet spod władzy technokratycznych despotów (a następnie zostawianie ich swojemu losowi) mu nie odpowiada i wolałby grać w bogatym, żywym, pełnym ludzi i Obcych świecie, to TNE się dla niego zdecydowanie nie nadaje. Osobom nie znającym świata Travellera polecałbym raczej MegaTravellera. A dla tych, którzy znają i lubią korzystać z mechaniki GURPSa nadaje się również GURPS: Traveller, o którym napiszę w następnym odcinku.
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  Polemika z artykułem Janusza A. Urbanowicza Pokolenie GNU: Wiek tandety.
Tworzenie cezur to niezwykle przyjemne zajęcie i pomimo prostoty zadania (bywa, że pozornej), satysfakcja z każdego dokonania na tym polu jest niemała. To poniekąd naturalna skłonność wszystkich ludzi. Wynika ona z równie naturalnej tendencji do tworzenia klasyfikacji  ułatwiającej wszak ogarnięcie i uporządkowanie (nie zawsze jednak właściwe zrozumienie) bombardujących nas codziennie tysięcy bodźców. 
Typowy przykład to cezury właśnie  identyfikacja momentów przełomowych, a potem wyodrębnianie epok, okresów, podokresów. Przejście między wiekami odbywa się zwykle dość płynnie, gdyby nie kalendarz na ścianie i zegarek na ręce  niezauważalnie. Zbyt niezauważalnie, aby zaspokoić pragnienie życia w okresie ciekawym, w okresie przełomu. To dlatego wiek XX zaczął się razem z I Wojną Światową. Być może dlatego za początek XXI wieku niektórzy uznają atak na World Trade Center i Pentagon. Mam nadzieję jednak, że w najbliższym czasie albo zdarzy się coś bardziej pozytywnego, albo za symbol początku stulecia uznane zostanie inne wydarzenie z ubiegłego roku.
W ciągu swojego życia mógłbym naliczyć przełomów o znaczeniu publicznym (bo o osobistych nie wspomnę) aż za dużo. Przełom stanu wojennego, zmierzch komunizmu, telefonia komórkowa, internet  to kilka z tych, które wpłynęły na moje życie i życie wielu innych ludzi. Bynajmniej nie kwestionuję wagi żadnego z nich, ale unikam ich mitologizowania. Ostrożnie też podchodzę do nowych klasyfikacji, zwłaszcza gdy pochodzą one z no właśnie, skąd?
Czy wiek XXI rzeczywiście będzie, jak uważa Janusz A. Urbanowicz, wiekiem tandety? I czy żyjemy (albo będziemy żyć) w czasach Wielkiej Manipulacji?
Padło w jego tekście zdanie: Maksymalizacja zysku to podstawowa cecha kapitalizmu. Pochodną jest tandetność, bylejakość. I dalej uzasadnienie, jak to wielkie korporacje robią nas w konia, wciskając nam tandetę, bylebyśmy tylko  po przedwczesnym zużyciu produktu  kupili następny, powiększając zyski firm.
Cóż, historia przemysłu przywodzi wiele przykładów tandety. Jednym z nich jest flagowy niegdyś produkt Renault  model 25. Do dziś  choć to już przeszłość motoryzacji  pozostaje on symbolem technologiczno-produkcyjnej katastrofy, z której francuski producent podnosił się przez kilka lat. 
No właśnie, samochód pozostaje znakiem firmowym XX wieku. Ponieważ nie widać jakoś, żeby miał go zastąpić prywatny helikopter czy odrzutowiec, należy uważać, że w XXI wieku nadal będzie on nadal produktem powszechnym. I cóż? Chyba każdy widzi, że ewolucja samochodu konsekwentnie zmierza do jego udoskonalenia. 30 lat temu był to samochód przewidziany na 10 lat, służący do przejechania jakichś 100 tys. kilometrów, w tym kilkuset na trasie dom-warsztat naprawczy. Dziś samochód o takim stażu niewiele się różni od nowego. 
Przykładów jest oczywiście więcej. Płyta winylowa została zastąpiona przez CD, blaknące farby  nieblaknącymi, płótno  goretexem, drewno  metalem bądź betonem etc. Oczywiście nie zawsze ta reguła się sprawdziła i można podać mnóstwo przykładów rzeczy żenująco nietrwałych, jednorazowych lub niemal jednorazowych  choćby książek. Tylko co z tego? Enumeratywne wyliczanie, co się poprawiło, a co pogorszyło, nie służy udowodnieniu żadnej tezy  a jeśli już, to aż prosi się ona o podważenie. Czy jednorazowe pieluchy przyjęłyby się, gdyby nie oszczędzały czasu? Przy odpowiednim podejściu do recyclingu ich zgubny wpływ na środowisko można zresztą zminimalizować. Czy ktoś w dobie AIDS i przeludnienia wyobraża sobie prezerwatywę inną niż jednorazową? I co z tak doniosłym produktem jak papier toaletowy? 
Tandetność to atrybut dobrobytu, sytuacji kiedy dobra są tanie, a nabywcy mogą sobie pozwolić na nabywanie rzeczy nietrwałych.  to inne zdanie z tekstu Urbanowicza. Naprawdę trudno nie oponować  czy w warunkach biedy robi się rzeczy trwalsze? To nie ten kierunek wnioskowania. Jeśli założymy, że statystyczny klient ceni sobie trwałość (nie ma na to dowodu!), to producent z pewnością o tym wie. Widocznie dla nabywców telefonów komórkowych nie to jest najważniejsze. Po roku pozbywają się bez skrupułów swoich komórek niekoniecznie dlatego, że się zniszczyły, ale dlatego, że pojawiły się mniejsze, ładniejsze i dające więcej możliwości. Ot i tyle. To pęd technologiczny (i umiejętne działania marketingowców) powodują, że w niektórych kategoriach dóbr łatwo nas przekonać do porzucenia starszego (choć niekoniecznie starego) na rzecz nowszego. Reguła ta generalnie bez większych odchyleń działa na rynkach wolnej konkurencji. 
Mercedesa lub Rolls-Roycea nie kupuje się dlatego, że wiadomo, iż za rok trzeba będzie kupić następnego. Fiata też nie. Kupuje się go dlatego, że będzie służył długo. Podobnie jest z szwajcarskimi zegarkami, japońskimi telewizorami i samolotami Boeinga. A zadowolenie klienta? Rozglądam się i widzę, że szwankuje przede wszystkim tam, gdzie kuleje konkurencja, gdzie nie ma prawa lub możliwości wyboru. Rozzłoszczone miliony klientów Telekomunikacji Polskiej dowodnym przykładem. 
Pewnych tendencji zawrócić się oczywiście nie da  między innymi właśnie dlatego, że pewne produkty ewoluują i udoskonalają się bardzo szybko. Nie sposób jako główny przykład nie podać komputerów. Ale i tu są jaskółki zmiany  widać już pewne symptomy spowolnienia. Słabsze zainteresowanie procesorami ponad 1,5 Ghz daje do myślenia  odbiorcami komputerów są głównie firmy, a biurowe aplikacje szybciej już podobno pracować nie muszą. Czy pożądający coraz doskonalszej obróbki animacji fani gier zdołają skłonić Intela do inwestycji w jeszcze szybsze układy scalone? Nie wiem. Ale wcale nie twierdzę, że komputery przestaną systematycznie podwajać swoją moc co 2-3 lata. 
Powyższa argumentacja ekonomiczna jest  jestem tego świadomy  raczej miałka. Przedmioty codziennego użytku i zbytku to tylko dodatek do Wielkiego Produktu  człowieka. Od kazuistyki przejdźmy do próby syntezy (podkreślam: próby). To los człowieka jest istotny. Ma człowiek w sobie pewną masochistyczną skłonność do autodestrukcji. Jednak pomimo tych wszystkich zawiłości średnia trwałość człowieka systematycznie się wydłuża i sięga niebotycznych wyżyn w porównaniu z całkiem jeszcze niedawnymi czasami. Podobno za starzenie odpowiedzialne jest coś, co można by nazwać błędem genetycznym. Kolejne komórki, w miarę odnawiania się i multiplikacji, są coraz mniej trwałe (o ironio, nie mają tego błędu komórki nowotworowe  mnożą się i prosperują znakomicie: nieśmiertelne zabijają). Pomyślmy, jak blisko od tego odkrycia do przejścia do nieśmiertelności. Kto się odważy?
Generalnie gatunek ludzki jest coraz bardziej trwały. Podobnie jak samochody.
Nie wiem, co będzie symbolem XXI wieku. Łatwo by uznać, że będzie to wiek galopującego postępu technologicznego, tyle że szybszego, niż w wieku XX. 
Mówi się o wielu wróżbach na przyszłość  wiek terroryzmu, wiek lenistwa, wiek zdalnego robienia zakupów (i innych rzeczy), wiek technologii. Część z nich jest oczywista, na inne nie ma dowodu. 
Pozostaje śledzenie symptomów. Mnie na przykład zaciekawiła podana niedawno wiadomość o zastraszającym rozprzestrzenianiu się nerwic i skłonności depresyjnych. Widzę w tym pochodną jednego z haseł końca XX wieku  wspomnianej przez Urbanowicza (i w tym kontekście byłbym skłonny się z nim zgodzić) tendencji maksymalizacji zysku, uczynienia z Net Profit bożka o niewiarygodnej wręcz omnipotencji. Skutki innych przemian  pozytywne lub negatywne  dopiero są obserwowane. Co zrobi z nami rewolucja komunikacyjna i rewolucja obrazkowa  to tylko dwa z wielu pytań.
A może jednak w XXI wieku objawi się jakaś zbiorowa mądrość, rozsądek, który uchroni nas przed sztuczną inteligencją (ze wszystkich wizji przyszłości ta przeraża mnie najbardziej i mało co wnerwia mnie tak, jak entuzjastyczne programy o AI na kanale Discovery) i jeszcze lepszą bronią masowej zagłady?
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  O manii nieszkodliwej

  Witold Werner

  
  

  
  pisania dzienników i pamiętników. O manii, która przynosi czasem autorowi chwałę. Na przykładzie Tyrmanda, Kisiela i (odrobinę) własnym.
[image: Dziennik 1954]
Prosta recepta: kupujemy zeszyt  elegancki kajet, akademicki blok w sztywnej, lakierowanej okładce, zwykły szkolny brudnopis. Mogą być luźne arkusze z czerpanego papieru ze znakiem wodnym, a mogą być serwetki wyciągnięte ze stojaka w kawiarni. To bardzo ważne, na czym będziemy pisać, pierwszy czynnik, który skłania do podjęcia decyzji. Szykujemy długopis (pióro, ołówek). Oto kolejna istotna sprawa. Z jednej strony zbyt wyszukane narzędzie piszące może odciągać naszą uwagę od planowanej treści  ale może też mobilizować. Musi dobrze leżeć w dłoni i lekko przesuwać się po papierze, zostawiając wyraźny ślad. Osobiście preferuję pióro, ale, jak okaże się potem, nie to jest najważniejsze. Przy kawie (piwie, herbacie, soku) zasiadamy do zapisywania  myśli, wydarzeń, pomysłów.
Pomysł pisania dzienników nie jest zbyt oryginalny. Jednak nie jest też pospolity. Wśród moich znajomych do oddawania się tej namiętności przyznało się zaledwie kilka osób. Do pokazania pamiętnika udało mi się skłonić zaledwie jedną z nich  po przegadanej przy różnych trunkach nocy. Resztę dzieł znam tylko ze skąpych relacji ich autorów.
Rozmowy na temat pisania pamiętników prowadzą do dwóch osobliwych wniosków. Pierwszy: autorzy nie potrafią wyraźnie określić, co ich skłoniło do pisania, a także, dlaczego pisać przestali. Z pewnością nie była to chęć dania świadectwa czemukolwiek, jeśli już  to zapis dla ocalenia własnej pamięci. Często natomiast pojawiał się motyw autoterapii  pamiętników nie pisali ludzie szczęśliwi. Przelanie na papier zazwyczaj dręczących myśli i niewesołych wydarzeń miało doprowadzić głównie do poprawy własnego samopoczucia, czasem do obalenia myśli, że czyjeś życie jest pozbawione sensu. Czy tak jest zawsze? Nie wiem, ale brzmi to logicznie  wszak to właśnie trudna sytuacja osobista najczęściej skłania do zastanowienia się nad samym sobą.
Obserwacja druga: całkowity brak dumy autora z własnego  bądź co bądź  dzieła. I wynikająca z tego niechęć nie tylko do publikacji (to w końcu w dzisiejszych realiach rynku wydawniczego jest mrzonką  chyba że jest to dziennik Bridget Jones), ale do jakiegokolwiek upublicznienia pamiętników. 
Gdy Leopold Tyrmand (w roku 1954) i Stefan Kisielewski (14 lat później) zaczynali pisać swoje dzienniki, towarzyszyły im podobne myśli  obaj napisali o tym wprost. Oczywiście główną przyczyną ich braku wiary w możliwość publikacji był fakt, że obaj byli na indeksie. Doskonale wiedzieli, że opis schyłku stalinizmu i przełomu epok Gomułki i Gierka nie zostaną w ówczesnej Polsce dopuszczone do druku. A jednak  choć obaj byli w momencie rozpoczęcia pisania dzienników osobistościami w pełni sił twórczych i z uznanym dorobkiem  z kart ich pamiętników przebija również powątpiewanie co do wartości prowadzonych zapisków. 
Zajmijmy się krótko okolicznościami. Styczeń 1954 r., gdy Tyrmand otworzył pierwszy zeszyt i zaczął prowadzić swoje zapiski ołówkiem (znany z zamiłowania do elegancji nie pisał, o dziwo, przysłowiowym Watermanem), był dla niego kolejnym miesiącem literackiej bezczynności i publicznej banicji. Kilka miesięcy wcześniej władze zamknęły jego macierzystą redakcję Tygodnika Powszechnego, która nie opublikowała pośmiertnego peanu na cześć Stalina. Formalnego zakazu publikacji Tyrmand nie miał, jednak władze kulturalne stawiały mu warunki (wynikające z narzuconej doktryny socrealizmu), których spełnić nie chciał. Utrzymywanie się z dorywczych prac najwyraźniej wywołało frustrację niespełnionego twórcy, z której zrodził się imperatyw stworzenia czegokolwiek niezależnego, choćby dzieło to miało nigdy nie trafić do publicznego obiegu. Tak właśnie narodził się pomysł Dziennika 1954, w którym Tyrmand nie tylko ze wzruszającą szczerością przyznaje się do poczucia bezsilności, ale także tworzy fascynujący portret epoki oraz swoisty moralitet na temat: jak daleko i czy w ogóle wolno iść na współpracę z reżimem. I, zgodnie z regułą bezprzyczynowości, urywa pisanie nagle i bez wyraźnego powodu 2 kwietnia 1954 r.  zaledwie trzy miesiące po rozpoczęciu. Kilka tygodni później zacznie pisać Złego. 
Stefan Kisielewski zaczął pisać w poczuciu kompletnego zakneblowania. Czym jest zakaz publikacji dla człowieka o takim temperamencie felietonistycznym, jaki miał Kisiel  trudno sobie wyobrazić. Możliwość wypisania się, choćby bez szansy na publikację, musiała działać na niego uzdrawiająco.
Losy Dzienników Kisiela i Dziennika 1954, choć tworzonych w podobnych warunkach, były odmienne. 
Tyrmand po emigracji uzyskał możliwość ich opublikowania  oczywiście nie w Polsce. Skorzystał z niej w osobliwy sposób. Aby go opisać, trzeba w kilku słowach nakreślić tło sytuacyjne. Otóż po osiedleniu się w Stanach Zjednoczonych Tyrmand zaczął odnosić błyskotliwe sukcesy na łamach amerykańskiej prasy. Powodzenie, a także oszołomienie możliwością nieskrępowanego wyrażania myśli zaowocowało jednak tym, iż antykomunistyczna postawa Tyrmanda przybrała formę skrajną do tego stopnia, że stała się niemożliwa do zaakceptowania dla amerykańskich wydawców. Oskarżany o uprawianie propagandy komunistycznej arebours przestał być publikowany w prasie szczycącej się najbardziej bezkompromisowym podejściem do opierającego się na obiektywizmie etosu dziennikarskiego. Na swoje szczęście Tyrmand znalazł patrona, który sfinansował wydawanie skrajnie konserwatywnego periodyku Chronicles of Culture. Pismo to, cieszące się marginalnym zainteresowaniem, stało się dla swojego naczelnego ostateczną przystanią zawodową.
[image: Dzienniki]
Szansa na wydanie Dziennika 1954 zbiegła się w pewnym sensie ze zmianą tożsamości autora. Postanowił więc Tyrmand dokonać zmian w treści swoich zapisków. Znikło wszystko, co nie pasowało do nowej sytuacji, a niektóre fragmenty zostały ubarwione. Szalenie zyskał na atrakcyjności m.in. fragment opisujący zebranie Związku Literatów Polskich, na którym prowadzona jest dyskusja o przeznaczonym do druku romansie. Dyskutanci zastanawiają się mianowicie, czy jest on wystarczająco socrealistyczny. Niby jego bohaterem jest szlachetny ubek, jednak autor zostaje skrytykowany. W wersji oryginalnej z fragmentu tego tchnie rozpacz nad głupotą sceny i jej uczestników. W wersji skorygowanej scena jest opisana w klimacie absurdalnego humoru.
Odautorska manipulacja wyszła na jaw i wywołała oburzenie  oto Tyrmand, nieprzejednany wróg cenzury, ocenzurował sam siebie. Czy oburzenie było słuszne? Trudno czynić zarzut z tego, że ubarwił niektóre sceny. W końcu autor ma prawo doskonalić swoje dzieła. Tyrmand jednak nie ograniczył się do tego. Z wersji do publikacji wykreślił m.in. fragment dotyczący swojego podziwu dla Lenina (zupełnie niepotrzebnie zresztą, skoro w wersji oryginalnej opatrzył go uwagami nie pozostawiającymi wątpliwości co do jego krytycznego en bloc podejścia do wodza rewolucji). Natomiast nawet w wersji oryginalnej ukrył pewien fakt z własnego życiorysu  wymieniając pieczołowicie profesje, którymi się trudnił w swoim życiu, zapomniał o dziennikarskim epizodzie w komunistycznej gazecie na Litwie. Czy można to uznać za nieszkodliwy przykład autokreacji, z której słynął? Czy to coś podobnego do legendarnych kolorowych skarpetek, szykownych koszul i modnych rogowych okularów? 
Losy Dzienników Kisiela były inne. Wydane w serii dzieł zebranych pisarza wzbudziły sensację, głównie niestety w sensie negatywnym. Oto bowiem wyszło na jaw, że Mistrz, nie przebierając w słowach, wyrażał gwałtowną dezaprobatę wobec poczynań swoich politycznych przyjaciół, nie oszczędzając najwybitniejszych przedstawicieli polskiego nurtu niezależnego myślenia. Ostro dostaje się na stronicach Dzienników m.in. Jerzemu Turowiczowi, choć w swojej sprawiedliwości (w przypadku Kisiela można ją chyba nazwać bezlitosną) nie zapomina on o tym, że Naczelny Tygodnika Powszechnego przez długi czas był jego dobroczyńcą, dając mu w redakcji etat, mimo że Kisiel publikować tam nie mógł.
Rozgoryczonych głosów, które można zebrać pod tytułem Kisiel, jakiego nie znaliśmy, zabrzmiało po wydaniu Dzienników wiele. Na szczęście nie zapomniano również o tym, jak cennym głosem o epoce jest ta książka. To dzięki niej można poznać wiele faktów z życia podziemnego, o których ówczesna opinia publiczna nie miała szansy się dowiedzieć i o których historia najnowsza Polski mogłaby zapomnieć. Był bowiem Kisiel kronikarzem wydarzeń nieoficjalnych, a przecież jakże ważnych. Jednocześnie był także niezależnym komentatorem informacji, które istniały oficjalnie. I w tym kontekście uderza skąpość jego uwag na temat np. masakry robotników Wybrzeża w grudniu 1970 r. Daje to niezłe pojęcie o tym, jaką pustynią informacyjną była w czasach komunizmu Polska.
Kisiel w swoich Dziennikach pominął niemal całkowicie sprawy osobiste, o obyczajowych pisał mało. Skupił się głównie na polityce i gospodarce  absurdy w obu dziedzinach były dla niego niewyczerpanym źródłem mięsa publicystycznego. Tyrmand na kartach Dziennika 1954 nie uciekł od własnego życia, poświęcając swoim prywatnym sprawom wiele uwagi  można tu mówić wręcz o ekshibicjonizmie. Uderza w jego dzienniku konflikt spraw wielkiej rangi (poczynania UB, stłamszona kultura, dyskusje z Herbertem etc.) ze sprawami raczej przyziemnymi. Z drugiej jednak strony błahe problemy nadały ludzki wymiar jego postaci. Jakie problemy? Ot, choćby pieniądze  skrupulatne podliczanie, kto czego się dorobił. Na szczęście Tyrmand nie porównuje sytuacji materialnej komunistycznych dygnitarzy wyłącznie z własną (w owym momencie nędzną i niepewną), ale także z położeniem szarych obywateli stalinowskiej Polski. Inną troską Tyrmanda jest jego nieudany związek z 18-letnią Krystyną. Z jednej strony wścieka się na jej arogancję i ignorancję, z drugiej wykorzystuje hedonistycznie atut jej urody. W nieprzewidywalny sposób przeplatają się w Dzienniku 1954 sprawy wielkie z banalnymi  i to właśnie szalenie uatrakcyjnia lekturę tego dzieła. 
Mimo różnic dzielących oba dzienniki trudno oprzeć się wrażeniu, że tworzą one pewną całość, a nawet, że dzieło Kisiela jest kontynuacją dzieła Tyrmanda. Jak wiadomo, obaj panowie przyjaźnili się, wiele też ich łączyło (choć i niemało dzieliło). Punkt styczności był jednak bardzo wyraźny, co być może tłumaczy pewne podobieństwa ich zapisków. Obaj również pokusili się o beletrystyczną kontynuację swoich dzienników  u Tyrmanda był to przesławny Zły, u Kisiela m.in. Śledztwo. 
Pamiętam fascynację pamiętnikami, które udostępnił mi do czytania ów jeden z moich przyjaciół. W przyspieszonym tempie rozszerzałem swoją wiedzę na temat człowieka, którego dość dobrze znałem. I wiem, że głównie ta wstępna znajomość zachęciła mnie do zagłębienia się w zapisane nieco niezgrabnym pismem strony; czytałem pamiętnik przyjaciela z zapartym tchem  bo to przyjaciel właśnie. Sam zrewanżowałem mu się tym samym. Od tego czasu zapisałem kolejnych kilka zeszytów, on zapewne również. Ale ja od tamtej pory podlegam regułom większości piszących dzienniki  piszę wyłącznie dla siebie. 
Ujawnienie tajemnicy dzienników Tyrmanda i Kisiela pewnie nie wzbudziłoby we mnie wielkiego zainteresowania, gdyby nie ta przedwstępna fascynacja obu postaciami. Mogłoby się wydawać, że legenda autora to niepoważny bodziec zachęcający do przeczytania jego dziennika. Uważam jednak, że tworzy ona specyficzną więź z dziełem. Nie jestem bowiem specjalnym miłośnikiem tego typu literatury. Nie przeczytałem na przykład dziennika Gombrowicza i nie zrobię tego, jeśli nie pojawi się to szczególne, osobiste podejście do lektury. Wiem, że to dobrowolne ograniczenie, które sobie nakładam, nie bacząc na cenną zawartość dzienników innych autorów. Pozostaje mi mieć nadzieję, że czas na ich dzieła nadejdzie także dla mnie.
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  Falkon znów poleciał

  Agnieszka Achika Szady

  
  

  
  - Murgen, gdzie jest przedłużacz do komputera?
 Pożyczcie taśmę klejącą!
 Przyniosłem kasety z filmami, komu mam je dać?
 Gdzie jest Krzysiek? Nie ma klucza od sali 42!
Takie okrzyki krzyżowały się w pokoju organizatorów, kiedy przybyłam tam na godzinę przed oficjalnym otwarciem konwentu. Na odsuniętych pod ściany szkolnych ławkach walały się kurtki i inne, niekiedy zagadkowe, przedmioty, Murgen i Celt w pośpiechu montowali dwa komputery, Ignite cięła erraty do informatora, a pośrodku tego całego bałaganu siedział na podłodze Żelazko, wycinał z kartonu litery i przypinał je do wielkiej płachty czerwonego materiału, tworząc hasło Podnoszenie mleczności krów obowiązkiem socjalistycznego rolnika. Był to transparent służący jako dekoracja do LARPa w realiach PGR-u - ozdobiony czerwonymi goździkami zawisł w holu naprzeciwko wejścia, nad popiersiem patronki szkoły, którego, ku żalowi larpowców, nie dało się przerobić na popiersie Lenina.
Piątek w całości przesiedziałam na prelekcjach. Najpierw słuchałam, jak Dorota Żywno opowiada o pierwowzorze Indiany Jonesa i ostatniej krucjaty, czyli o okultyzmie w Niemczech hitlerowskich, potem udałam się na wykład Tomka Winniczka Winiarczyka 13 utopii na nowe tysiąclecie, w słusznym przewidywaniu, że będzie wesoło. Istotnie, było. Winniczek zaczął od wymieniania trzynastu pól utopijnych: Pierwszym polem utopijnym jest przesadnie optymistyczne podejście do spraw nauki i wiara w to, że szkoła uczy (jestem nauczycielem); drugim polem utopijnym są przesadne regulacje prawne (z wykształcenia jestem prawnikiem). Dowiedzieliśmy się też, co to takiego jest libertarianizm oraz, że jest on utopią - libertarianie zakładają bowiem, że jesteśmy ludźmi rozumnymi.
Pustawe z początku sale zapełniały się powoli, w miarę, jak na konwent przybywali ludzie z najodleglejszych zakątków Polski. Z Łodzi, na ten przykład, przybyli Sławek i Ola, przy czym Sławek spowodował u mnie poważny szok psychiczny, jechał bowiem prosto z pracy i pojawił się w garniturze. Szoku nie złagodziło nawet to, że do owego garnituru miał krawat z Vaderem. ^ v ^
Po Winniczku wystąpił ksiądz Stanisław Wargacki, egzorcysta i misjonarz. W tym roku pasjonująco opowiadał o rytuałach inicjacyjnych na polinezyjskiej wyspie Wokeo, gdzie spędził dziesięć lat. Siedmioletnim chłopcom przekłuwa się tam ucho (co obecnie połączone zostało z obrzędami chrześcijańskimi, jako otwarcie się na głos Boga), chłopcy trzynastoletni mają nacinane języki (ponoć fantastycznie zapobiega to potem mówieniu brzydkich słów), zaś młodzieńcy w jeszcze późniejszym wieku przechodzą rytualne nacinanie penisa.
W sobotę prelekcje zaczynały się już o 10.00 rano, ale na tak drastycznie wczesną godzinę chyba nikt nie wstał. Przybyłam na jedenastą i wraz z nieliczną grupką poukrywanych po kątach osób wysłuchałam wykładu doktora Christophera Garbowskiego o podobieństwach między dziełami J.R.R.T. Tolkiena a Beowulfem. Okazało się, że Beowulf jest w Anglii lekturą szkolną dopiero od czasu eseju Tolkiena (angielscy uczniowie pewnie go za to błogosławią ^__^). Bilbo jest jakby pierwszym etapem Froda, podobnie jak dwa etapy historii Beowulfa. Hobbit ukazuje pierwszy etap - chciwość bogactwa (Bilbo jest jedynym, który umie pokonać w sobie wewnętrznego smoka), zaś Władca Pierścieni - etap drugi, czyli żądzę władzy. 
Następnie Jarek Grzędowicz, zwany Jeremiaszem, przeprowadzał warsztaty literackie i to przez całe dwie godziny (w połowie wyskoczyłam na chwileczkę, zobaczyć, jak wygląda prelekcja o ekranizacjach arcydzieł, ale zamiast spodziewanej kłótni o Wiedźmina zobaczyłam tam Krysię Nahlik rysującą na tablicy jakieś dziwne schematy, więc się strategicznie wycofałam). Jeremiasz tłumaczył nam, że opowiadania nadsyłane do redakcji powinny być koniecznie podpisane imieniem, nazwiskiem i adresem kontaktowym (sądząc z barwnych anegdot, które przytaczał, ta dość oczywista prawda nie wydaje się być objawiona wszystkim początkującym pisarzom). Rozmawialiśmy też o tym, jakie powinno być dobre opowiadanie, czym się różni styl kobiecy od męskiego (mężczyźni nie używają gastronomicznych określeń kolorów) i o wielu innych sprawach związanych z literaturą. Jeremiasz zwrócił na przykład naszą uwagę na fakt, że dobrzy pisarze z reguły świetnie opowiadają dowcipy i anegdoty.
O 14.00 udałam się na spotkanie autorskie z Andrzejem Pilipiukiem. Promował on swoją najnowszą książkę, Kroniki Jakuba Wędrowycza, która była do nabycia w holu za jedyne 20 złotych. Mój podziw wzbudził sposób jej wyeksponowania przez wydawnictwo Fabryka słów": egzemplarze leżały mianowicie na gustownej wiązce słomy pszenicznej, co trafnie nawiązywało zarówno do poetyki książki, jak i jej okładki. Przy okazji zadałam Andrzejowi pytanie, czy kształt, który na ilustracji wykosił Jakub, ma jakieś głębokie znaczenie symboliczne i dowiedziałam się, że ma on przedstawiać butelkę piwa. Trochę kanciasty wyszedł, ale od czego wyobraźnia. Andrzej zdradził nam też swoje dalekosiężne plany literackie: zamierza w ciągu następnych czterech lat napisać jeszcze 50 opowiadań o Wędrowyczu, tak, żeby na jubileusz dziesięciolecia mieć setkę. Znając jego wydajność (w Syriuszu krąży anegdota, że Pilipiuk tworzy opowiadanie przy myciu zębów, a jak przysiądzie na dwie godziny, to już będzie mikropowieść), wykona to z łatwością.
Po Andrzeju miała się prezentować redakcja Nowej Fantastyki, byłam jednak tak głodna, że wyskoczyłam na Stare Miasto na pizzę. Wróciłam, odrobinę tylko spóźniona, wprost na prelekcję Ewy Białołęckiej Ciuchland przez wieki, czyli jak się ludzie ubierali od czasów jaskiniowych począwszy. To znaczy, czasy jaskiniowe akurat przegapiłam, za to zdążyłam się dowiedzieć, że niektóre plemiona indiańskie (chyba Algonkinowie) tworzyli sobie odzież wyłącznie techniką wyplatania.
Zaciągnęłam Ewę na Konkurs ogólnofantastyczny na wesoło, ale taki panował na nim chaos, że po części pisemnej wyszłyśmy. Ewa była zresztą zdegustowana faktem, że jury najwyraźniej przydzielało punkty według uznania i na próżno tłumaczyłam jej, że te konkursy już tak mają. Parę lat temu na Lubelskich Dniach Fantastyki dostałam pięć punktów, udzieliwszy na pytanie Za którego króla nastąpił upadek Numenoru? odpowiedzi: Za ostatniego!.
Marek Huberath na swoim spotkaniu autorskim opowiadał głównie o możliwościach liofilizowania kosmonautów w celu ich łatwiejszego transportu przez kosmos. Podobno ma być to lepsze, niż zamrażanie, ale zasadniczym problemem jest to, w jaki sposób potem takiego osobnika przywrócić bez szkody do stanu poprzedniego (bo zliofilizować to łatwo).
Maja L. Kossakowska w zapierającym dech mini opowiadała o szamanach, którzy występują na wszystkich kontynentach z wyjątkiem Antarktydy i zapewniają komunikację z duchami oraz pełnią inne istotne funkcje społeczne. Szamani mają dodatkowe kości, a z żołądka potrafią generować strzałki szamańskie, którymi strzelają w innego szamana niczym pociskami samosterującymi. Dowiedzieliśmy się też o różnicy między kikitukiem i tupilakiem, mianowicie jeden jest zwierzątkiem, które mieszka pod pachą albo za żebrami (czy Zimniak czasem nie myślał o szamanach, pisząc Klatkę pełną aniołów?), drugi zaś czymś w rodzaju zombi wykonanym z kości człowieka. Było jeszcze coś trzeciego, ale nie zapamiętałam.
Wieczorem poszliśmy gromadnie do restauracji Ulice miasta, której wystrój udatnie naśladuje prawdziwe staromiejskie uliczki. Sławek spytał, czy opisywane w przygodach Wędrowycza piwo Perła istnieje naprawdę (istnieje i, dla ścisłości, nazywa się Perła chmielowa, ale czy zasługuje na miano piwa, to już inna sprawa), a kiedy dowiedział się, że tak, natychmiast je zamówił, aby skosztować tego legendarnego napitku. 
Niedziela rozpoczęła się konkursem Ewy z twórczości Tove Jansson i Astrid Lindgren. Najpierw było małe zamieszanie, bo nikt nie miał klucza od właściwej sali. Padło podejrzenie, że ktoś się w niej zamknął i śpi, ale mimo kopania w drzwi i okrzyków Otwierać w imieniu Imperium! nie wpuścili nas i musieliśmy iść do innej sali. Przez pewien czas wydawało się, że jedyną osobą chętną do wzięcia udziału w tym konkursie jestem ja, ale braliśmy uczestników z łapanki i nazbierało się aż sześć osób, w tym PWC, który zajął III miejsce po dogrywce z Kwokulem. Kwokul miałby szanse zająć je bez dogrywki, bo miał aż 3 punkty, ale nie umiał odpowiedzieć na pytanie, kto rysował ilustracje do książek o Muminkach. To znaczy, pamiętał, że autorka, ale nie wiedział, jak ta autorka się nazywała, co na tego typu konkursie jest poniekąd kompromitacją. Drugie miejsce zajęła Dorota Żywno, a pierwsze ja, z ośmioma punktami na dziewięć możliwych. Kiedy odebraliśmy nagrody i uściski dłoni, do sali wszedł wreszcie niecierpliwie zaglądający do niej od pewnego czasu RAZ, który miał tam mieć prelekcję o obiecującym tytule Nowe nadzieje. Nawet zostałam na chwilę, ale zaczął przynudzać o polityce, więc poszłam posłuchać mówiącego o nanotechnologii profesora Grzywnowicza. Nawet sporo zrozumiałam, co moim zdaniem dobrze świadczy o jego talentach wykładowczych. Pełna nadziei, że za parę lat złożone z atomów robociki będą nam oczyszczać żyły ze złogów cholesterolu, udałam się następne na konkurs wiedzy o Harrym Potterze. Przyłączyłam się do Puszona i nawet o mało co nie zajęliśmy punktowanego miejsca, co było niezłym osiągnięciem, jako że w tym konkursie startował Krzyś-Miś, dla którego takie detale, jak długość wszystkich wymienionych w książce różdżek są banałem i łatwizną. Zdaje się, że jego drużyna zajęła I miejsce, ale nie jestem tego stuprocentowo pewna, bo końcówka konkursu przebiegała dość nerwowo, jako że część jego uczestników właśnie wybierała się łapać pociągi w różne strony Polski. Po konkursie zdążyłam jeszcze na kawałek prelekcji Huberatha o krasnoludkach, olbrzymach i kobietach-wojowniczkach oraz na całą prelekcję Pilipiuka o Hanzie miast niemieckich. Wykład Ignite, czyli Agnieszki Hałas, o terapii genowej nie odbył się z powodu całkowitego braku chętnych do jego wysłuchania. Zdaje się, że Ignite nie była tym specjalnie zmartwiona.
Potem pozostało mi już tylko snucie się po budynku i żegnanie kolejnych wyjeżdżających. To znaczy, było jeszcze spotkanie z iluzjonistą, ale na nie nie poszłam. Za to obejrzałam sobie w pokoju organizatorów połowę Harryego Pottera na pirackiej płytce. Tylko połowę, bo potem chłopcy rozmontowali komputer i go zabrali. Na oficjalnym zakończeniu ci, który jeszcze nie wyjechali (to znaczy przeważnie miejscowi) odebrali swoje nagrody i zaczęliśmy pomału sprzątać. Moje sprzątanie ograniczyło się do zdjęcia z wystawy rysunków, których część udało mi się od razu rozdać, ale i tak należałam do ostatnich, którzy wyszli z raju.
Z kapowniczka Achiki
Człowiek jest zwierzęciem stadnym i lubi się stadzić.
Podążając śladami naszej paranoi należałoby stwierdzić, że mężczyźni postrzegają siebie jako postawionych wyżej tylko dlatego, że potrafią się bardziej ruszać.
Cranberry: Nie jestem anarchistką ani feministką.
Winniczek: Ja jestem i tym, i tym.
Ktoś z organizatorów (zaglądając przez drzwi): Przepraszam, czy na sali jest Trzewiczek?
Achika: Nie. Wszyscy w adidasach.
Jeremiasz: Jeżeli facet idzie po pustyni i znajdzie drzwi do łazienki i do niej wejdzie, to dokonaliście zwrotu akcji.
Jeremiasz: Redakcja musi otwierać listy. Przez kopertę nie widać tego, co jest w środku i bardzo trudno przewraca się kartki.
A. Pilipiuk: Uznałem, że trzeba przedstawić im próbkę, więc napisałem dwa pierwsze tomy
Winniczek: Tutaj trwa spotkanie z pisarzami. Temat się nie zmienia, zmieniają się tylko prelegenci.
M.S.H.: Brzuchem się przy pływaniu nie macha.
M.S.H.: Ja mam, jako ścisłowiec, skłonność do drewnianego stylu
P.W.C.: Widzę, że czekasz na to, więc ja to powiem: ALEŻ SKĄD!
Wojtek Orliński streszcza prozę Huberatha: Jak się zrobi całkę podwójną z obwodu jeziora w górach, to wychodzi, że Bóg istnieje.
W restauracji:
Ewik: Nadchodzi czas ewakuacji: sąsiedni stolik pali.
Achik: Wipe them out. All of them!
Na konkursie o Muminkach:
Achik: Czy uważasz, że Mimbla rozmnażała się przez partenogenezę, czy się puszczała z każdym?
Ewik: Myślę, że się puszczała.
K. Grzywnowicz: Japończycy skonstruowali działający helikopter, który unosi orzeszek ziemny.
Ewik: Rewolucja w transporcie! Takie stada orzeszków.
K. G.: Tak. Sezamie, otwórz się, orzeszki, przybądźcie.






Organizator:  Cytadela Syriusza
Cykl: Falkon
Miejsce: Lublin
Od: 23 listopada 2001
Do: 25 listopada 2001
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 2 (XIV) luty 2002
  




  
  

  Oj nie tak panowie, nie tak!

  Paweł Pluta

  
  

  
  Cisza panująca w Green Roomie pękła uderzona śmiechem Witka Witaszewskiego. Zgromadzeni podnieśli podejrzliwie głowy sponad kupionych na konwentowych stoiskach książek i komiksów. Ledwie, wymieniwszy pytające spojrzenia, zagłębili się ponownie w lekturze, rozległ się chichot Alexa. Sytuacja stała się napięta.
[image: Krakon 2002]
Po kwadransie pierwsza osoba nie wytrzymała nawracających ataków śmiechu, wyszła na chwilę i wróciła z własnym egzemplarzem tajemniczego komiksu. Bariera została złamana i liczba chyłkiem wymykających się po niego ludzi rosła eksponencjalnie, aż wreszcie niewielkie pomieszczenie wypełniał niemal ciągły rechot. Wydawali go na zmianę kolejni czytelnicy dochodzący do kluczowych punktów w rodzaju gdzieś na dach wyniesionego koca zaopatrzonego w kartkę o treści Zaraz wracam. Hołdys, reklamy Pakowanie prezentów. Zapalniki czasowe. w supermarkecie lub nauczycielki języków Obcych. Tuzin osób czytał nowy komiks Adlera i Piątkowskiego 48 stron. Jak do tego doszło?
To długa historia. Zaczęła się w poprzedzający wtorek, kiedy usłyszałem o nowym wynalazku organizatorów tegorocznego Krakonu. Oto prelekcje miały trwać nie zwyczajową godzinę, a trzy, co zapowiadało się jak wielka, nudna katastrofa. Konwent rozpoczął się w czwartek, tradycyjnym wykładem teraz już państwa Szaleńców, którzy, jak sama nazwa wskazuje, znowu mówili o czymś dziwnym, a konkretnie tym razem o fantastycznych stworach. Z półgodzinnym przesunięciem miało się rozpocząć spotkanie z redakcją Science Fiction, ale wnioskując z tego, że przez trzy dni nie widziałem ani cienia redaktora Roberta Szmidta, nieodbycie rzeczonego spotkania wydaje mi się być czymś więcej, niż tylko moim wrażeniem. Przybył jednak, po szesnastogodzinnej podróży, w której ścigały go policje drogowe trzech krajów, January Weiner. Oczywiście III.
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Pierwsza megadyskusja
Zaraz potem zaś nadeszła pierwsza z oczekiwanych z obawą długodystansowych dyskusji, w której uczestniczyli Ewa i Marek Pawelcowie, opamiętujący się z wolna January, oraz w zastępstwie Pawła Ziemkiewicza  Alex. Zanim jeszcze na dobre ruszyło spotkanie, okazało się, że drzwi do sali nie chcą się zamykać. Trzaskanie, nieskuteczne gdyż prawidłowa technika wymagała spokojnego dociśnięcia zamka do framugi, zdobyło wielu zwolenników, przez co wszystkie w tym pomieszczeniu punkty programu odbywały się przy amatorskim akompaniamencie perkusyjnym. Dyskusja jednak rozwinęła się, uwzględniając różne aspekty terraformizacji, wykorzystania zastanego życia, lub całkowitego jego wyrżnięcia, czasu podróży i w ogóle sensu kolonizacji. I oto zostaliśmy mile zaskoczeni, mianowicie trzygodzinne spotkania okazały się wcale dobrym pomysłem. Bez wiszącej nad głową konieczności zmieszczenia się w jednej godzinie temat daje się wyczerpać, a sygnałem do zakończenia staje się po prostu wejście kogoś nowego, zadającego pytanie, na które odpowiedź padła dwie godziny wcześniej. Sam długi czas spotkań nie jest jednak jeszcze wystarczający do stworzenia dobrego programu, ale nie uprzedzajmy wypadków. Dość, że na omówieniu sposobów kolonizacji zakończył się pierwszy dzień Krakonu. No, właściwie tak naprawdę skończył się nieco później, jak zwykle gdzieś w okolicach rynku. Dotarliśmy zaś do niego zahaczając po drodze o legendarną, jak się okazuje, Nyskę ze smażonymi kiełbaskami, której załoga otwiera swój interes pod halą na Grzegórzkach o dziewiątej wieczorem.
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Redaktorzy podziemni
W piątek, z samego rana, żeby zdążyć zanim Oni się zorientują, ujawnione zostały dowody na dokonaną już kilka razy kolonizację Ziemi przez kosmitów. Alex, Witek Witaszewski, Marcin Segit i przybyły w ostatniej chwili prosto z pociągu Piotr W. Cholewa wykazali, że najlepszym dowodem na obecność Obcych jest idiotyczność dowodów na obecność Obcych. Z całą pewnością sterują oni co bardziej malowniczymi oszołomami, aby głupie pomysły rzeczonych kompromitowały wszystkich podejrzewających, iż nie jesteśmy tu sami. Gdyby kosmitów na Ziemi nie było, dowody na to, że są byłyby znacznie bardziej przekonujące. Ostatecznie nikt już więcej nie miał wątpliwości, że najpierw jedni koloniści nas cokolwiek genetycznie podewoluowali, a teraz następni przyjeżdżają oglądać, co z tego wyszło i robią sobie zdjęcia z krajowcami. Dyskusja zakończyła się więc sukcesem.
Godzina była już taka, że koncepcja pójścia na obiad zdobyła sporo zwolenników i po krótkich poszukiwaniach naszą obecnością zaszczycony został nader zacny, a nieodległy, bar U Jędrusia. Wewnątrz można było zaobserwować jakiegoś dziesięciolatka z tatusiem, który to dziesięciolatek zaczął składanie zamówienia słowami Co może mi pani polecić?. Co gorsza, istnieje niejakie prawdopodobieństwo, że smarkacz razem z tatusiem byli uczestnikami Krakonu, ale przynajmniej wiadomo teraz, skąd nasi filmowcy biorą takie drewniane dzieci. Mimo jednak tego towarzystwa, obiad odbył się w miłej atmosferze i całkiem możliwe, że Jędruś zdobył sobie klientów na przyszły rok.
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Zwykli, szarzy słuchacze
Wszystko, co dobre, jednak się kiedyś kończy i trzeba było wrócić na konwent. Jakoś nie zajrzałem na prelekcję o imperiach, również zajmujących się w zasadzie z definicji swego rodzaju kolonizacją, ale za to dałem sobie wyrwać na stoisku Czarnego smoka resztki pieniędzy za pierwsze wydanie Rakietowych szlaków. Ten jeden raz mi się nie udało, ale przez cały pozostały czas powstrzymywałem się bohatersko od grzebania w ich książkach, mając na uwadze opłakany chwilowo stan mojego konta. W Green Roomie ten, jak by nie było, zabytek wydawniczy wzbudził nawet pewne zainteresowanie i nostalgiczne wspomnienia Szymona Sokoła i JoAsi, którzy półtora roku temu też kupili w Gdyni taki, ale z oderwaną okładką. Pozostawiając jednak czytanie zdobyczy na później, obejrzałem pozostawione przez nieznaną osobę na stole mniej i bardziej oryginalnie japońskie komiksy. Jako że manga poza środowiskiem swoich fanów występuje dość śladowo, cieszyły się one nawet sporym zainteresowaniem, tylko nie wiadomo dlaczego te akurat były chyba wszystkie świerszczykami. Co zresztą było mało ważne, bo największe emocje wzbudzało to, iż czytało się je od prawej do lewej strony.
To właśnie w tym momencie rozpoczęła się gorsząca historia czytania 48 stron, historia będąca doskonałą ilustracją tego, że udany eksperyment z długością niektórych spotkań to jeszcze nie sposób na dobrze ułożony program. Niestety, o ile godzinny brak czegoś do pójścia na jeszcze daje się przetrwać, bo chociażby można iść na obiad, to brak zastępnika dla trzygodzinnej prelekcji jest doskonałą metodą na wynudzenie tych, których ona akurat nie zaciekawiła. Przecież to nie dla odpoczynku po nawale atrakcji paręnaście osób siedziało w teoretycznie niedostępnym dla postronnych pomieszczeniu i czytało, co im wpadło w ręce.
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Księgarnia
Nadszedł jednak w końcu czas nowych dyskusji, tym razem obu o cokolwiek mylących tytułach. Najpierw Marek Pawelec, Leslie, Remov i Andrzej Wardas zaczęli snuć plany podboju Kosmosu, przy czym okazało się, że chodzi o pokonywanie napotkanych autochtonów, a nie coraz większych odległości. Chociaż muszę przyznać, że w głębinach programu dało się to wyczytać, aczkolwiek stosowną informację wygrzebałem dopiero po fakcie. W każdym razie chwilę później można było posłuchać o historii kolonizacji w mediach. I tym razem również dałem się podpuścić, bo nie chodziło o gazetowe i telewizyjne relacje, lecz o wizje literackie, a czasami filmowe. Co zresztą też gdzieś w programie było napisane. Ale nic to, JoAsia, Szymon Sokół, PWC i w zastępstwie Pawła Ziemkiewicza  Paweł Ziemkiewicz wspominali mniej lub bardziej dawne czasy, ze swoich otchłannych pamięci wygrzebując najprzeróżniejsze koncepcje podróży międzygwiezdnych i zasiedlania tego, co pionierzy znajdywali na stacjach końcowych.
To działo sie po południu, natomiast dość już późnym wieczorem, korzystając ze zmroku, ujawnili się kryptoredaktorzy tajnego magazynu Fenix, Jarosław Grzędowicz i Michał Dagajew, aby podsumować polskie dokonania fantastyczne ubiegłego roku. Dużo do roboty nie mieli. Ale z tego, co było, wycisnęli przy pomocy swoich umiejętności gawędziarskich prawie dwie godziny, czyli niemal tyle co, również przez nich wspomniany, filmowy Wiedźmin, za to znacznie lepszej jakości. Przekazali też najnowsze pogłoski o losach samego Fenixa, które chociaż może nie były entuzjastyczne, to brzmiały dość optymistycznie. Po czym rozpłynęli się w mrokach krakowskiej nocy, jak na podziemnych redaktorów przystało.
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Zawartość Green Roomu
Wrócili jednak już w sobotę rano, ponieważ Jeremiasz zabrał się do kolonizacji czasoprzestrzeni, razem z PWC i Markiem S. Huberathem. Znowu starły się różne koncepcje dotyczące tego, co się stanie po podróży w czasie. Istnieje teoria, że nic, ale istnieje też taka, że właśnie wszystko, a nic będzie jego skutkiem. No i bywają pośrednie, zasadniczo jednak panuje zgoda co do tego, że jak podróżować, to w przeszłość, bo w przyszłości mogą nas, znając siłą rzeczy od dawna te numery, złapać. Pojawił się też pogląd, że podróżnicy w czasie już tu byli, na co zdają się czasami wskazywać pewne dziwne zwroty historii, niewyjaśnione gdyż nauka wbrew pozorom wcale nie rzuca się tak ochoczo na nieznane. Na dowód nierzucania się nauki Maja Lidia Kossakowska opowiedziała, jak to kiedyś wykopała jako archeolog wilkołaka, który teraz leży w magazynach rozparcelowany na kości, ceramikę i metalowe spinki, bo jakoś nikt się specjalnie nie palił do zbadania, co by to dokładnie być mogło.
O wilkołaka miałem okazję wypytać ją dokładniej w barze U Jędrusia, gdzie ponownie zawitaliśmy na obiad, po którym nadszedł czas na dyskusję o podróżach międzygwiezdnych. Zaczął Marek S. Huberath, kontynuował Alex, po nim Ewa Pawelec, a na skraju stołu siedział zaszczuty technikaliami Paweł Ziemkiewicz zastępujący Paulinę Braiter. Bombardowany, mniej lub bardziej dosłownie, kolejnymi projektami napędów nierzadko polegających na wybuchach nuklearnych, zaglądałem co jakiś czas na korytarz, gdzie pod ścianą czuwał Szymon Sokół zbierający, z umiarkowanymi trzeba przyznać sukcesami, pierwsze wpłaty na tegoroczny Polcon. Spotkałem również Magdę Filar, przerażoną perspektywą prowadzenia czterech pod rząd godzin spotkań gwiezdnowojennych, które lada chwila miały się rozpocząć. Istotnie, kiedy później zaglądałem do sali obok, napotykałem strasznie hałaśliwy tłumek wydzierający sobie mapę jakiejś, zapewne odległej, galaktyki, ale Magda na pewno dała sobie z nim radę, bo góralce byle nizinny wieśniak z Tatooine nie podskoczy.
[image: Narada komisji sędziowskiej]
Narada komisji sędziowskiej
Tymczasem, skoro po zakończonym spotkaniu było do dyspozycji tyle napędów gwiezdnych, warto było się zastanowić, jakie będą dalsze losy miejsc, w których wylądują statki w nie wyposażone. Kwestie te rozważali Jeremiasz z Mirosławem Jabłońskim i Removem, uwzględniając kolonie państwowe, korporacyjne, letniskowe i wszelkie inne. Zasadniczo, jak się okazuje, każda z nich skazana jest na oderwanie się od swojej metropolii, pozostaje jedynie kwestia ilu urzędników i nadzorców trzeba będzie przy tym wybić. Nie jest to jednak żadna nowość, skoro praktycznie wszystkie kolonizacje na Ziemi kończyły się w podobny sposób, zresztą dlatego nie ma powodu, aby w Kosmosie odbywało się to znacząco inaczej. Jeżeli już, to będzie się to odbywało nawet bardziej, bo karna ekspedycja na inną planetę ma cokolwiek znaczniejszy stopień skomplikowania, o kosztach nie wspominając, niż przepłynięcie oceanu, a to kolonistów zapewne jeszcze ośmieli.
Tym optymistycznym akcentem wyczerpany został po ponad dwóch dniach program szkoleń dla zdobywców Kosmosu, więc można było oficjalnie zamknąć Krakon 2002. Laureaci otrzymali nagrody, Artur Szrejter Golema, a Marcin Segit Quentina, po czym na podstawie zdobytej podczas konwentu wiedzy trzy drużyny zabrały się do walki w Hiperkonkursie na Megafana albo Odwrotnie pod hasłem Sześć dni z życia kolonisty. Zajadłą rywalizację wygrała najpierw grupa Ideefixe, a następnie już w konkurencji indywidualnej w pięknym stylu zwyciężył Jakub Lisowski, niemalże robiąc z konkurentów strzałki w drugą stronę. Na tym zakończył się przedostatni dzień konwentu, po którym udałem się na dworzec, zatrzymując się tylko jeszcze na chwilę przy kultowej Nysce z kiełbaskami.
[image: Megakonkurs na Hiperfana: zwycięska drużyna Ideefixe, pierwszy z prawej Jakub Lisowski, zwycięzca indywidualny.]
Megakonkurs na Hiperfana: zwycięska drużyna Ideefixe, pierwszy z prawej Jakub Lisowski, zwycięzca indywidualny.
Z pewnymi oporami muszę jednak stwierdzić, że ten Krakon był cokolwiek dziwny. Owszem, recesja trwa nadal i konwentów nie omija, ale chyba nie jedynie z tego powodu uczestników było wyraźnie mniej, niż poprzednio. Zapewne znacząco zawinił nietypowy termin, zaskakujący wielu potencjalnych uczestników jeszcze w szkołach i tuż przed sesjami, a ich rodziców przed wypłatą, w zawsze oszczędnym po grudniowych świętach styczniu. Ekonomia jest niestety bezwzględna, a konwent przynajmniej ze sto złotych kosztuje. Ale niezależnie od tego wszystkiego, niewielu było zaproszonych gości, program ułożony jakby w ostatniej chwili, nawet Green Room puszczony na żywioł, często ani jednego organizatora nie można w nim było uświadczyć. No i krzesła. Ja wiem, że ten budynek to podstawówka, ale w to, że jedyne w nim krzesła to rozmiar dla siedmiolatków jakoś nie mogę uwierzyć. Jeżeli traktować ten Krakon jako spotkanie ze znajomymi, było miło. Ale kto z dowolnych przyczyn był mniej lub bardziej solo, niekoniecznie miał się czym zachwycać. Mam nadzieję, że to jedynie chwilowy spadek formy.




Cykl: Krakon
Miejsce: Kraków
Od: 24 stycznia 2002
Do: 27 stycznia 2002
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  Fantastyczne podróże:My z kosmosu

  Konrad Wągrowski

  
  

  
  Arnold Mostowicz i nie tylko
[image: ]
Kilka dni temu prasa i telewizja podały wiadomość o śmierci Arnolda Mostowicza. Nie była to ważna wiadomość, nie na pierwszą stronę, czy na początki programów informacyjnych, ale kilka słów większość mediów poświęciło zmarłemu. W życiorysie podkreślano pobyt w getcie, zaangażowanie w Stowarzyszeniu Żydów-Kombatantów i w Fundacji Polsko-Niemieckie Pojednanie, działalność publicystyczną i społeczną. Prawie nigdzie (poza maleńką wzmianką w Gazecie Wyborczej) nie powiedziano o panu Mostowiczu tego, z czym mi się kojarzył raczej dość jednoznacznie. A dla mnie zawsze był on autorem książki My z kosmosu i kilku innych pozycji o paleoastronautyce i ufologii, a także współscenarzystą serii komiksów Według Daenikena z rysunkami Bogusława Polcha. Czym jest ufologia nie muszę chyba nikomu tłumaczyć, ale podejrzewam, że nie każdy kojarzy znaczenie słowa paleoastronautyka, które raczej wyszło z użycia. Oznacza ono wszelkie teorie oparte na twierdzeniu, że Ziemię w minionych tysiącleciach odwiedzali przybysze z kosmosu, być może nawet sterując rozwojem ludzkiej cywilizacji, a nawet nakierowując ewolucję na naszej planecie na właściwe tory. Teorie te powszechnie nazywane są obecnie teoriami daenikenowskimi od nazwiska ich głównego popularyzatora, Szwajcara Ericha von Daenikena.
W latach 80-tych, gdy poznawałem historie o gościach z kosmosu, nie było tak wiele na ten temat literatury dostępnej na polskim rynku. Wydano jedną tylko chyba książkę Daenikena Wspomnienia z przyszłości, ale poza tym zapoznać można się było jedynie z działami polskich autorów. Był wśród nich Lucjan Znicz ze swoją serią Goście z kosmosu, która doczekała się 7, jeśli nie 8 tomów obejmujących nie tylko paleoastronautykę, ale również ufologię, zagadkę Trójkąta Bermudzkiego i meteorytu tunguskiego. O Trójkącie Bermudzkim pisał Lech Niekrasz, o UFO Zbigniew Blania-Bolnar, wydano jeszcze kilka innych książek. Wszystkie te tematy Arnold Mostowicz zebrał w My z kosmosu, później opublikował jeszcze O tych co z kosmosu, gdzie z kolei streścił szereg nie wydanych w Polsce zachodnich pozycji o wpływie kosmitów na nas  temat stał się bardzo popularny na całym świecie. W latach dziewięćdziesiątych pojawiły się kolejne książki Mostowicza m.in. Spór o synów nieba i Zagadka Wielkiej Piramidy. Nie da się ukryć, że najciekawszą pozycją z tego cyklu, pisaną z ogromną pasją, niebywale wciągającą i intrygującą była właśnie książka Arnolda Mostowicza My z kosmosu
[image: Płyta z Palenque]
Płyta z Palenque
Dla młodego chłopaka, ucznia szkoły podstawowej, tematyka ta była fascynująca. Opowieści o przybyszach z innych planet odwiedzających Ziemię  to czytało się jak fantastykę naukową, z dodatkowym dreszczykiem wynikającym z faktu, że to miała nie być fikcja  lecz fakty. Chłonąłem wiec z zapartym tchem opowieści o afrykańskim plemieniu Dogonów, znającym system Syriusza lepiej niż współcześni astronomowie, o tajemniczych rysunkach na peruwiańskiej pustyni Nazca, widocznym w całości tylko z dużej wysokości, o zagadkowych właściwościach egipskich piramid, o Kryształowej Czaszce, na wykonanie której miało być potrzeba 300 lat, o kamieniach z Ica, na których rysunki przedstawiały walki ludzi z dinozaurami i chirurgiczne operacje sprzed kilku tysięcy lat, o płycie z Palenque w Meksyku, na której każdy rozsądnie myślący człowiek musiał zobaczyć pilota kierującego jakimś latającym pojazdem (spostrzegawczy obserwatorzy mogli ostatnio zobaczyć płytę z Palenque w reklamie piwa Redds  oczywiście w wersji lotniczej). Czytałem o zaginionych lądach (Atlantydzie, Mu, Pacyfidzie), na których rozwój cywilizacyjny miał być daleko większy niż gdzieś indziej w czasach im współczesnych. Poznawałem nowe interpretacje opowieści w księgach staroindyjskich i Biblii, które to miały opisywać nie bogów, ale właśnie być świadectwem dawnych odwiedzin na Ziemi przybyszów z innych planet, których zaawansowanie techniczne czyniło z nich istoty boskie wobec mieszkańców naszego globu sprzed paru tysięcy lat. Takie istoty nie tylko demonstrowały przed ludźmi swą technikę, ale również inspirowały ich do rozwoju cywilizacyjnego i duchowego.
W owym czasie byłem gotów bronić tych teorii z dużym zaangażowaniem. Dla młodego chłopaka nie było luk w rozumowaniu Daenikena i innych popierających go publicystów  dowody wydawały się niepodważalne, krytycy byli ludźmi zaślepionymi, bez horyzontów, nie mogący się wyzwolić z przyjętych przez naukę schematów.
Później oczywiście przyszło otrzeźwienie. Kierowała nim jedna myśl: jeśli rzeczywiście Oni byli u nas, tak szerokie były ich działania, tak częste odwiedziny, tak ważne cele  dlaczego ślady Ich pobytu są jednak tak iluzoryczne, dlaczego dowody są raczej pośrednie, wynikające z dzieł niewątpliwie ludzkich, dlaczego nie pozostał żaden stuprocentowo pewny dowód, coś materialnego, co przecież przy zakładanej aktywności Obcych powinno na Ziemi pozostać. Do tego dochodzi brzytwa Ockhama  niewątpliwie w historii ludzkości istnieje wiele zagadek, ale czy naprawdę w celu ich wyjaśnienia musimy sięgać po Przybyszy z Innych Planet?
Ale mimo wszystko sięgam nadal po te książki chętnie i czytuję z przyjemnością, a także, niezależnie od faktów, oceniam działalność Ericha von Daenikena i innych autorów pozytywnie. Po pierwsze  tak jak wspomniałem, teorie te są wspaniałymi inspirującymi opowieściami i choćby dlatego, dla czystej rozrywki, warto po nie sięgać. Ale przede wszystkim paleoastronautycy odwołują się do dziejów ludzkości, do nauki, kultury, sztuki, mitologii. Dzięki nim można się zainteresować cywilizacjami Majów, Inków, mitologią Indii, Egiptu, Japonii. Dowiedzieć się, z czego słynie Wyspa Wielkanocna, kto pisał o Atlantydzie, co można wyczytać w Mahabharacie. A jeśli idzie za tym otwarty, lecz krytyczny umysł i chęć poszerzania wiedzy, to kto wie, czy to nie Daeniken będzie mógł przyznać sobie największą zasługę zwiększenia zainteresowania starożytną kulturą wśród ludzi współczesnych.
A poza tym pozostaje jednak pewna leciutka wątpliwość  bo oglądając reprodukcję płyty z Palenque naprawdę nasuwa się tylko jedna interpretacja, a czytając widzenie proroka Ezechiela, zaczynamy się zastanawiać, czy na pewno widział on boży rydwan

Ilustracja pochodzi ze strony wingedmammal.com/bat_stuff/lid_of_palenque.shtml.
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  Wyspy na niebie

  Olga Stefańska

  
  

  
  Atlantyda, utopie, antyutopie
Łatwiej jest coś stworzyć niż naprawić. Stąd popularność wysp i obcych planet wśród autorów science fiction. Obie scenerie pozwalają zbudować od początku fantastyczne społeczeństwo. Literatura i film obfitują więc w szczęśliwe wyspy i przeklęte planety. W latach pięćdziesiątych XX wieku te dwa nurty się połączyły. Zaowocowało to w 1956 roku filmem Zakazana planeta, opartym na szekspirowskiej Burzy. Rozbitków na wyspie zastąpiono astronautami, czarodzieja naukowcem. Smutne. Jedynie zastępujący Kalibana Robbie, archetypiczny robot z blachy, daje nam coś w zastępstwie magii: uśmiech.
Izolowane przestrzenie mają fantastyczne właściwości. Utopie są z samej nazwy wyspami. Utopia, czyli Niemiejsce, to jak wiadomo, neologizm Thomasa Morea oraz fragment tytułu jego dzieła z 1516 roku. Pełny tytuł brzmi: Książeczka zaiste złota i niemniej pożyteczna jak przyjemna o najlepszym ustroju państwa i nieznanej dotąd wyspie Utopii. Czy chcielibyśmy w tym najlepszym ustroju żyć, jest sprawą osobną. Na Utopii panował komunizm koszarowy.
Koncept utopii jest starszy niż nazwa. Za jego źródło uważa się oczywiście Atlantydę. Najsłynniejsza utopia na wyspie powstała na przełomie V i IV wieku p.n.e. Żadne późniejsze dzieła nie pobudziły tak masowej wyobraźni. Głucho o Panchai Greka Euhemera. Nie słychać nic o Hyperborejczykach Hekateusza z Miletu. Nawet Celci z ulubionym przez fantastykę Avalonem zostają daleko w tyle. Tymczasem o Atlantydzie wciąż się mówi. Mniej popularna od chupacabry, ruchomych trumien z Barbados, Yeti oraz samozapłonu, Atlantyda dorównuje popularnością Roswell. To nie żart. To statystyka.
Atlantyda inspirowała Helenę Bławatską, Tolkiena, Roberta E.Howarda, chanellerów i twórców gier z serii Atlantis. Z idealnego ustroju Platona nikt już nic nie pamięta, za to wszyscy wiedzą, że na Atlantydzie było dobrze, a to, co dobre, to się gwałtownie kończy. Atlantyda stała się utraconym rajem. 
Co do raju na ziemi, istnieje kilka szkół. Pesymiści zakładają, że wszelka mądrość zaginęła razem z Atlantami. Była to mądrość duchowa i możemy teraz tylko za nią wzdychać.
Szkoła druga jest optymistyczna i renesansowa. Wyspy szczęśliwe są współczesne twórcom i można do nich trafić. Leżą zwykle w okolicach Ameryki jak Utopia i wspaniale opisana przez Bacona Nowa Atlantyda. Z kolonizacją Ameryk utopie przeniesiono do Australii. Siedemnastowieczni pisarze wierzyli nie w mądrość duchową, ale w technologię i inżynierię społeczną. Efektem był zalew utopii. Zdrową nań reakcją są Podróże Guliwera": na Lapuicie, latającej wyspie, trwają eksperymenty nad zamianą gówna w jedzenie.
W wieku zdobywania nowych lądów wielu ludzi doszło do wniosku, że utopie możemy urządzić sobie tu i teraz. W tym celu udawali się na odległe lądy, do Ameryk. Pierwsi byli mennonici w obenym Lewes w Delaware. Wiele utopijnych społeczności stworzyli pietyści i shakerzy. Świeckie komuny datują się od 1825 roku. Rewolucyjność powstałej wówczas Nowej Harmonii sprowadza się do darmowego przedszkola, szkoły podstawowej, zawodówki i biblioteki. Nowa Harmonia upadła, ale pokazała innym, że można. Zaczęto więc wcielać w życie także inne pomysły. Do najciekawszych należy falanster Fourriera: 1620 osób (nie mniej, nie więcej) tworzących samowystarczalną społeczność. Każdy człowiek wykonywać ma jednocześnie wiele, do czterdziestu, zawodów, zmieniając zajęcie kilka razy dziennie. Taka praca miała być czystą rozkoszą. Instytucja rodziny w falansterze miała zostać zniesiona. W ten sposób znikało źródło zazdrości, niezdrowej rywalizacji i kompleksu Edypa. Ewentualny brak partnerów rozwiązywał zakon kobiecy wędrujący na orgie z falansteru do falansteru. Fourrier był olśniony własnym pomysłem. Oczekiwał, że falanstery według jego przepisu rozwiążą wszelkie problemy ludzkości. Między 1841 a 1859 rokiem na terenie Stanów powstało około dwudziestu ośmiu falansterów. Powstała też kolonia ikaryjska, inspirowana fantastyczną powieścią Podróż do Ikarii Cabeta.
Zapewne najbardziej ekstrawagancka jest wspólnota Oneida perfekcjonistów zwanych biblijnymi komunistami, założona w 1841 roku przez Johna Humphreya Noyesa. Jej osobliwością był system wspólnych żon i mężów, oraz wspólne wychowywanie dzieci. Życie seksualne, a zwłaszcza kwestia, komu pozwolić na poczęcie dziecka, była surowo kontrolowana. Inną praktyką były sesje krytycyzmu. Oneida upadła po odrzuceniu zbiorowego małżeństwa w 1879 roku.
Zapewne powstawanie żywych utopii w rodzaju falansterów spowodowało, że pojawiać się zaczęły antyutopie. W 1920 roku ukazują się My Jewgienija Zamiatina. Z pozoru wszystko tam jest fajnie. Szklane domy, nikt nie ma przed nikim tajemnic, nauka i sztuka kwitną. Ulicami maszerują uczestnicy zbiorowego spaceru. Ale w życiu D-503 pojawia się ona, I-330. Okazuje się, że mur otaczający świat D-503 nie tyle odgradza oazę szczęścia od pustyni barbarzyństwa, ile obywateli utopii od wolności właśnie. Zmiana perspektywy. 
Przemiana bohatera dzięki kobiecie i ostateczna jego klęska, nawrócenie na wiarę wroga (u Zamiatina dzięki operacji wycięcia fantazji) sprawiają, że lekturze My towarzyszy deja vu. Orwell jeszcze w 1946 roku napisał recenzję Nas. Podobieństwo Roku 1948 jest uderzające. 
Zamiatin wskazał drogę. Komunistyczne utopie pojawiają się jeszcze w XX wieku, potem już głownie w demoludach  istnieje ogromna fantastyka radziecka, a i nasz Lem z Astronautami i Obłokiem Magellana o tym świadczą. Jednak od czasu Nas jeżeli w fantastyce mówi się o życiu w koszarach i zorganizowanym odgórnie czasie, mamy do czynienia zwykle z antyutopią. Od enklaw wieje grozą. Doskonale widać to w filmach. Na wyspach mieszkają szaleni doktorzy w rodzaju Doktora No, Ucieczka z Nowego Jorku i Ucieczka z Los Angeles pokazują zamknięte społeczności ogarnięte anarchią. Na zewnątrz jest państwo wyznaniowe.
Co ciekawe, o ile w antyutopii łatwo rozpoznać kraj, gdzie się rozgrywa  na przykład po roztrzaskanej bądź zakwefionej Statule Wolności, placu Charing Cross zamienionym na Charing T   o tyle współczesne państwa zamienione w utopie dają się zidentyfikować tylko z rzadka. Ostatnią utopią dziejącą się w Polsce są Ludzie ery atomowej (1957) Romana Gajdy (bardzo dydaktyczne, a jakie naturalne dialogi! Polecam). Długo ciągnęła też utopijny wątek fantastyka radziecka. Generalnie jednak obowiązuje reguła: im bliżej współczesności, tym mniej konkretna staje się fantastyka. Daty bądź przesuwają się coraz dalej (ostatni tom Odysei kosmicznej rozgrywa się już w 3001 roku), bądź przestają mieć jakiekolwiek znaczenie. W jakich wymiarach biega barbarzyńca z mieczem? Przeszłość to, przyszłość, czy takie sobie bajeczki?
Fantastyczne krainy nie są już dla nas wzorem. Telewizor i teleport raju nie czynią. Z czasem zaczęliśmy żyć w swojej własnej przyszłości. I tylko czasem oglądając Odyseję kosmiczną odczuwamy żal, że wirujące w rytm Straussa wyspy na niebie stały się historią alternatywną.
Na przekór wszystkiemu w zbiorowej wyobraźni trwa Atlantyda, mniej popularna niż Trójkąt Bermudzki i Nessie zatopiona wyspa mądrości. Mądrość ta nigdy, niestety, nie istniała.

  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 2 (XIV) luty 2002
  




  
  W sieci


  W sieci:Niezwykłe uczucia

  Wojciech Gołąbowski

  
  

  
  Bywa, że zachęceni przez znajomych, decydujemy się poznać nowe medium, nowe środowisko, nową (dla nas) usługę internetu, jaką jest Usenet lub listy dyskusyjne.
Mamy wtedy szansę przeżyć jedne z najniezwyklejszych przeżyć i emocji I tak:
1) wysłanie pierwszego postu - to obawa, ciekawość, niecierpliwość w oczekiwaniu na odpowiedź. Nierzadko wiążemy z wątkiem spore emocje, na tyle duże, że przełamały tremę - dlatego wkraczamy dynamicznie, z dodatkowym napięciem, które narasta do momentu, gdy otrzymujemy:
2) pierwszą odpowiedź - w zależności od tego, jak zabrzmiała, wywołuje albo dumę, albo wściekłość. To drugie, gdy prowadzący z nami polemikę oponent nadal ośmiela się mieć własne zdanie, a nawet - co gorsza - popierać je dyskwalifikującymi nasze stanowisko dowodami. Jeśli - nie uznając racji drugiej strony - w toku dalszej dyskusji dajemy upust emocjom, zaczynając posługiwać się epitetami obraźliwymi bądź wulgaryzmami, niechybnie czeka nas:
3) pierwsza informacja o splonkowaniu: zdumienie, często niezrozumienie, a także tłumiony wściekłością strach, obawa - z jednej strony nie bardzo wiemy bowiem, co dokładnie to dla nas oznacza, z drugiej zaś - czy zdanie rozgoryczonego oponenta podzielą także inni. Bywa, choć rzadko, że naszą z oponentem dyskusję podchwycą także inni zainteresowani, podzielając - o dziwo - nasze stanowisko. Wtedy zdarza się, że na cudzy plonk naszej osoby nastąpi:
4) pierwsza obrona - jedno z najniezwyklejszych uczuć, jakie można przeżyć na sieci. Świadomość, że obca ci osoba, nic nie mówiące imię, nazwisko lub pseudonim, czyjś umysł ulokowany w ciele oddalonym o setki kilometrów naraża swoje dobre imię, stając w obronie twojego. Jakimi słowami to opisać? Duma, radość, zdumienie, szczęście Szeroki uśmiech na twarzy. Jest to jednak bardzo ważny dla nas moment - oto zostajemy poddani próbie: jej wynik, czyli nasza reakcja, będzie miał decydujący wpływ na naszą pozycję w świadomości przyglądających się wątkowi czytelników (a jest ich zawsze więcej, niż przypuszczasz!). Nie podam tu uniwersalnego rozwiązania gwarantującego sympatię i uznanie wszystkich stron, bo takie oczywiście nie istnieje Często wszakże bywa, że w odpowiedzi na cudzy plonk dokonujemy:
5) pierwszego wpisu do KillFilea, czyli odfiltrowania wypowiedzi danej osoby: złość, ale i duma, satysfakcja, ale i strach - a może jednak dana osoba poda kiedyś ważną dla nas informację? Z tego właśnie powodu stosowane są często lżejsze metody postępowania: plonk terminowy (filtrowanie przez z góry określony czas) lub plonk mentalny (świadome ignorowanie widzianych wypowiedzi delikwenta). 
Jeśli pierwsze kroki w Usenecie nie zniechęciły nas do tego medium, po pewnym czasie mamy okazję doświadczyć kolejnych specyficznych emocji, dostarczanych przez:
a) dyskusję nad proponowaną przez nas nową grupą newsową;
b) głosowanie nad ową grupą;
c) pierwsze wiadomości na naszej grupie;
a po jeszcze dłuższym czasie (na oko dwa, trzy lata):
d) zarzucenie nam, że w sieci jesteśmy lamerami i nowicjuszami.
I - przewrotnie - właśnie tego ostatniego Wam życzę, gdyż śmiech, którym w tym momencie wybuchniemy, to - jak wiadomo - zdrowie.
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  Granice nauki:Replika dotycząca recenzji mojej książki

  Zbigniew Jacyna-Onyszkiewicz

  
  

  
  Replika dotycząca recenzji mojej książki pt. Geneza zasad kosmologii kwantowej, podpisanej Grog (Esensja nr 2(5)).
Zbigniew Jacyna-Onyszkiewicz
Zakład Fizyki Kwantowej
Wydział Fizyki UAM
Pragnę podziękować Autorowi za przeczytanie mojej książki i napisanie obszernej jej recenzji. Nie wiem jakiej profesji jest Grog. Wiem jednak na pewno, że nie jest fizykiem, ponieważ żaden fizyk nie napisałby:	unitarna ewolucja równania Schrödingera -  zamiast unitarna ewolucja wektora stanu;
	ja nie mam żadnej informacji, kto i gdzie w danej chwili podnosi rękę, ponieważ wiedziałby, że podniesienie ręki przez jednego człowieka zmienia mikrostany wszystkich układów makroskopowych na Ziemi;
	nieczasoprzestrzenne powiązania splątanych wielkości kwantowych, ponieważ splątanie dotyczy tylko wektorów stanów a nie wielkości kwantowych;
	kolejna, tym razem teologiczna, teoria wszystkiego, ponieważ przedstawiony model rzeczywistości nie umożliwia wyznaczenia konkretnej przestrzeni stanów kwantowych i postaci działających w niej operatorów, zależnych od dotychczasowej historii wszechświata;
	wyniki pomiarów w mechanice kwantowej można różnie rozumieć w sensie fizycznym, czyli różnie interpretować, ponieważ różne interpretacje teorii kwantów nie dotyczą  wyników pomiarów a przebiegu procesu pomiaru kwantowego;
	w którym 1 = 0,  lecz l = 0.


Ponadto, gdyby był fizykiem zapewne zauważyłby, że książka zawiera nowe sformułowanie nierównowagowej termodynamiki, bez stosowania hipotez statystycznych charakterystycznych dla mechaniki statystycznej.
Z uwagi na to, że Autor recenzji nie jest fizykiem, rozpocznę od kilku uwag natury ogólnej. Jak wiemy istotą fizyki jest jej metodologia, na którą składają się dwa różne elementy: ilościowy i powtarzalny eksperyment oraz formalizm matematyczny. Te dwa elementy są ze sobą sprzężone w nader subtelny i wyrafinowany sposób. Bez adekwatnej zmatematyzowanej teorii fizycznej nie wiedzielibyśmy co mierzyć, jak mierzyć i jak interpretować uzyskane rezultaty. Natomiast, bez eksperymentu nie wiedzielibyśmy czy dany model matematyczny rezonuje z jakimś wycinkiem rzeczywistości. Ponadto, metodologia fizyki z założenia jest ateistyczna. Fizyka stara się wyjaśnić wszystkie zjawiska w sposób naturalistyczny i takie postępowanie okazało się nadzwyczaj skuteczne.
Fizyka jako podstawowa szczegółowa nauka przyrodnicza, badająca uniwersalne właściwości materii - wspólne wszystkim jej formom integruje całe przyrodoznawstwo. Chemia, astronomia i kosmologia są dziś uważane za działy fizyki zajmujące się opisem i badaniem pewnych klas obiektów za pomocą uniwersalnych pojęć, praw i metod fizyki. Również niektóre działy biologii stają się w dużym stopniu fizyką materii ożywionej. Postępująca coraz szerzej i głębiej integracja wszystkich nauk przyrodniczych na bazie fizyki staje się jedną z najbardziej charakterystycznych cech współczesnej nauki. Truizmem jest stwierdzenie, że osiągnięcia współczesnych nauk przyrodniczych, za pośrednictwem techniki i technologii, stanowią główny motor rewolucyjnych zmian cywilizacyjnych zachodzących w otaczającym nas świecie.
Te wspaniałe osiągnięcia nauk przyrodniczych wbiły część przyrodników w pychę, która doprowadziła do zrodzenia się prądu myślowego zwanego pozytywizmem, odrzucającym jako nienaukowe wszystko to, co nie podlega weryfikacji empirycznej. Pozytywizm odrzuca wszelkie spekulacje metafizyczne i teologiczne. W takim duchu wypowiada się Grog w swojej recenzji. Czy ma rację?
Kosmologia kwantowa opiera się na dwóch podstawowych zasadach:	sensowne jest przypisanie wszechświatowi wektora stanu,
	wektor ten spełnia zasady teorii kwantów.


Zasady teorii kwantów stanowią podstawę teoretyczną fizyki współczesnej. Zostały one odgadnięte na podstawie eksperymentów w skali atomowej. I nie znajdują one swego teoretycznego uzasadnienia w ramach fizyki. Największe autorytety fizyczne przyznają się, że nie wiedzą dlaczego obowiązuje zasada superpozycji stanów, relacje nieoznaczoności, czy dualna ewolucja wektorów stanu. Również wśród fizyków istnieją poważne kontrowersje dotyczące sensu wektora stanu wszechświata.
Czy więc pytanie o genezę zasad kosmologii kwantowej jest pytaniem naukowym czy naukawym, a może nienaukowym? Sądzę, że Grog uznałby to pytanie za naukowe, gdyby zaproponowano ogólniejszą od teorii kwantów teorię, z której zasady teorii kwantów wynikałyby jako szczególne przypadki graniczne. Badania teoretyczne wybitnego fizyka amerykańskiego Weinberga i innych fizyków zdają się wyraźnie wskazywać, że próby skonstruowania takiej teorii nie powiodą się. Okazało się, że zasady teorii kwantów są niewzruszone, ponieważ mimo ogromnych wysiłków wielu fizyków, którzy zawsze próbują ulepszyć swoje teorie, nie udało się znaleźć żadnego sposobu, aby nieco zmienić te zasady, nie powodując przy tym katastrofy logicznej. Okazało się np., że każdy nieliniowy wariant teorii kwantów prowadzi do bardzo poważnych trudności teoretycznych. Jest to uderzające, ponieważ większość teorii fizycznych można bez większego trudu nieco zmienić. Na przykład, ogólną teorię względności można nieco zmodyfikować wprowadzając niewielkie, lecz skomplikowane wyrazy do równania pola grawitacyjnego. Wiele klasycznych układów dynamicznych jest liniowych, ale liniowość w fizyce klasycznej nie jest ścisła. Natomiast liniowość przestrzeni stanów w teorii kwantów jest ścisła we wszystkich sytuacjach. Te problemy związane za znalezieniem rozsądnej alternatywy dla zasad teorii kwantów dobitnie pokazują, choć nie dowodzą, że pozostaną one trwałym fundamentem fizyki. Jeżeli tak się rzeczy mają, to możemy szukać genezy zasad teorii kwantów i kosmologii kwantowej tylko na gruncie metafizyki. Lecz autor recenzji stoi na przebrzmiałym gruncie filozoficznym negującym sensowność spekulacji metafizycznej. Z tego powodu uważa on, że książka ma charakter naukawy, nie bacząc na to, że rozdział 3 zawiera nowe, ogólniejsze od kwantowej mechaniki statystycznej, sformułowanie opisu dowolnych makroskopowych, mezoskopowych i nanoskopowych układów fizycznych. Wbrew temu stanowisku wielu wybitnych fizyków próbowało odpowiedzieć na pytanie: jaka rzeczywistość kryje się za zasadami teorii kwantów? Na tak postawione pytanie dano bardzo wiele różnych odpowiedzi proponując kilkadziesiąt interpretacji teorii kantów. Każda z nich bazowała na takiej czy innej ontologii. Nikogo to nie gorszy. Autor jednak system ontologiczny okrasza epitetem naukawy. No cóż, można i tak. Jednak ja ośmieliłem się posunąć o krok dalej i przyjąć ontologię zgodną z Objawieniem się Boga w Jezusie z Nazaretu. I to stanowi kamień obrazy dla Groga i zapewne było impulsem do napisania, miejscami wyraźnie zgryźliwej, recenzji. Grog pisze: Nie należy łączyć tak nieprzystających do siebie tematów, jak teologia i nauka. prawa natury a dogmaty religii nie mają ze sobą nijakiego związku Zawartość książki to jedynie sformalizowany teologiczny system filozoficzny, nie mający nic wspólnego z teorią naukową.
W ten sposób recenzent książki odkrył zasadę metodologiczną zakaz Groga": należy Bogu oddać co boskie, a nauce to, co naukowe. Tylko, że prawda o rzeczywistości jest jedna i jak pisze Jan Paweł II w encyklice Fides et ratio nie ma sprzeczności między wiarą katolicką a nauką, lecz w pełni zrozumiała jest ich autonomia. Miejscem spotkania wiary i nauki powinna być metafizyka. Ojciec Święty w tej encyklice napisał: potrzebna jest filozofia o zasięgu prawdziwie metafizycznym, to znaczy umiejąca wyjść poza dane doświadczalne, aby w swoim poszukiwaniu odkryć coś absolutnego, ostatecznego, fundamentalnego Filozofia, która podważałaby możliwość istnienia ostatecznego i całościowego sensu, byłaby nie tylko nieprzydatna, ale wręcz błędna. Nauka i wiara to dwa bardzo odmienne sposoby poznawania świata. Jednak głoszony od czasów Oświecenia pogląd, przeciwstawiający religię nauce, podtrzymywany przez pozytywistów i neopozytywistów oraz totalitarne ideologie ubiegłego wieku, jest po prostu niezgodny z aktualnym stanem wiedzy. Jest tak, ponieważ opis nieliniowego procesu pomiaru kwantowego wymaga uzupełnienia liniowej teorii kwantów o element transcendentny względem niej, a tym samym względem wszechświata.
Nie odżegnuję się od tego, że piszę o teologii. W drugim zdaniu przedmowy napisałem, że książka przedstawia ogólny model teologiczny. Oczywiście metodologia filozofii, a tym bardziej teologii, różni się zasadniczo od metodologii nauk przyrodniczych, lecz to nie oznacza, że filozofia i teologia nie są naukami. Wiadomo, że teologia chrześcijańska w dużym stopniu opiera się na myśli arystotelesowkiej, gdy tymczasem nauki przyrodnicze wywodzą się z tradycji archimedejskiej. Z tego głównie powodu słyszy się często opinie, że te dziedziny wiedzy nie mają ze sobą nic wspólnego. Ponadto, opisują one różne porządki rzeczywistości. Prawdą jest też, że nauka zaczęła się rozwijać po oderwaniu się od naiwnych wyobrażeń natury religijnej oraz, że zapychanie dziur w wiedzy przyrodniczej Bogiem prowadziło zawsze do żałosnych skutków. W mojej książce Bóg nie gra jednak roli zapchajdziury, wyjaśniającego nieczasoprzestrzenne korelacje typu EPR, jak sugeruje Grog, lecz pełni funkcję ontycznej podstawy rzeczywistości i jej racjonalności oraz  źródła i celu naszego istnienia. Tej funkcji Boga nie zastąpi żadna nauka szczegółowa, bazująca na matematyczno-empirycznej metodologii, czy doktryna filozoficzna.
Kosmologia kwantowa uczy nas, że wszechświat mógł powstać w wyniku spontanicznego i bezprzyczynowego pojawienia się odpowiedniej fluktuacji kwantowej w superprzestrzeni (w sensie Wheelera) oraz że ludzkość czeka, prędzej czy później, nieuniknione unicestwienie. Jeżeli tak się rzeczy mają, to istnienie każdego pojedynczego człowieka jak i całej ludzkości jest bezsensowną efemerydą.
Dlatego żadne, nawet najwspanialsze osiągnięcia nauk przyrodniczych, nie usprawiedliwiają ekstrapolacji ateizmu metodologicznego nauk szczegółowych do ateizmu ontologicznego. Jednak chcąc zrozumieć rzeczywistość kryjącą się za zasadami fizyki kwantowej musimy, mniej lub bardziej jawnie, zająć jakieś stanowisko ontologiczne. W ciągu siedemdziesięciu lat podjęto już próby zinterpretowania teorii kwantów w ramach ontologii zwanej monizmem materialistycznym i ontologii dualistycznej. Niestety te liczne próby okazały się, jak wiadomo, wysoce niesatysfakcjonujące. Pozostała w zasadzie jeszcze jedna możliwość - przyjęcie za podstawę interpretacji teorii kwantów ontologii zwanej idealizmem obiektywnym. Właśnie o tym traktuje moja książka. Oczywiście można przyjąć taką ontologię bez uzasadnienia jako aksjomat danej interpretacji.
Jednak, moim zdaniem, znacznie rozsądniej jest oprzeć się nie na spekulatywnych hipotezach ontologicznych, lecz na realnie zaistniałym jednostkowym fakcie życia i zmartwychwstania umęczonego na krzyżu Cieśli z Nazaretu. Nie jest to oczywiście fakt naukowy, w sensie nauk przyrodniczych, lecz znakomicie potwierdzony fakt historyczny, świadczący o tym, że Bóg jest miłością. To ostatnie stwierdzenie, wbrew opinii Recenzenta, nie jest dogmatem (wiary katolickiej), lecz zasadniczą treścią orędzia ewangelicznego, nadającemu istnieniu każdego człowieka sens. Aksjomat Bóg jest miłością, jak pokazałem w recenzowanej książce, prowadzi do wersji idealizmu obiektywnego, którą można nazwać monoteizmem trynitarnym. W takiej ontologii nieprzygodnym fundamentem rzeczywistości nie jest ani materia, ani duch czy jednia, lecz trójjedyna wszechwiedząca miłość. Ontologia ta umożliwia wygenerowanie, za wyjątkiem konkretnej przestrzeni stanów, formalizmu matematycznego teorii kwantów i nadanie sensu wektorowi stanu wszechświata. Tym samym, wbrew opinii Groga, wyjaśnia ona genezę zasad kosmologii kwantowej.
W opinii Recenzenta zastosowany formalizm matematyczny jest tylko przykrywką do ukrycia nienaukowego, czy może pseudonaukowego charakteru książki. Wiadomo, od czasu udowodnienia w logice matematycznej twierdzeń limitacyjnych, że w zasadzie można skrytykować każdy system formalny i dowolną jego interpretację. Znane są różne wersje teorii podejmowania decyzji, mające zastosowanie np. w strategii wojskowej czy biznesie. W książce zaprezentowałem teorię podejmowania decyzji, odnoszącej się do wielkości fizycznych wyrażanych przez liczby rzeczywiste, zdeterminowanych przez byt transcendentny względem wszechświata. Formalizm tej teorii podejmowania decyzji okazał się izomorficzny z formalizmem matematycznym teorii kwantów. Izomorfizm formalny nie musi oczywiście oznaczać izomorfizmu ontologicznego. W fizyce często spotyka się sytuację, że te same równania różniczkowe opisują różne zjawiska fizyczne. Takie analogie są bardzo cenne, ponieważ mają zazwyczaj dużą moc wyjaśniającą. O to samo właśnie chodzi, gdy próbujemy interpretować teorię kwantów. Nie ma w tym nic nienaukowego, godnego ostrej krytyki. Wręcz przeciwnie, dzięki formalizmowi matematycznemu proponowana w książce ontologia jest falsyfikowalna. Jeżeli doświadczenie pokaże, że nie jest prawdziwa zasada liniowej superpozycji stanów, a skoki kwantowe nie są natychmiastowe (a takie eksperymenty były już prowadzone) to proponowaną ontologię będzie trzeba odrzucić, jako niezgodną z rzeczywistością. Gdyby natomiast okazał się pozytywny wynik eksperymentu omówionego w mojej książce - musielibyśmy odrzucić ontologię materialistyczną i dualistyczną. Eksperyment taki będzie jednak trudno wykonać zgodnie ze standardami obowiązującymi w fizyce i dlatego, póki co, ateiści mogą spać spokojnie. Recenzent stara się ośmieszyć możliwość wykonania takiego eksperymentu, przywołując przykład naiwnego doświadczenia przeprowadzonego wieki temu na układzie makroskopowym będącym organizmem żywym, które niby przeczy jakimś nakazom religijnym, zapominając, że doświadczenia testujące daną interpretację teorii kwantów nie są nowością w fizyce.
Ponadto, proponowana ontologia generuje interpretację teorii kwantów wolną od paradoksów, wyjaśniającą holistyczne cechy świata kwantowego, dualną ewolucję układów kwantowych, proces pomiaru kwantowego oraz problemy pojawiające się na styku fizyki kwantowej i relatywistycznej. Należy jeszcze raz podkreślić, że liczne interpretacje teorii kwantów nie są częścią fizyki. Jedynym kryterium wyboru konkretnej interpretacji jest to, w jakim stopniu ułatwia nam ona odkrywanie i rozumienie tajemnic świata kwantowego. Proponowana interpretacja spełnia znakomicie to kryterium i proponuje nadzwyczaj prosty model rzeczywistości. Poza tym, daje ona całościową wizję rzeczywistości będącą podstawą filozoficzną dla zasad kosmologii kwantowej oraz odpowiadając na fundamentalne pytania egzystencjalne. Nie wszystkim  się ona podoba, ponieważ ludzie mają różne preferencje filozoficzne. Ja na przykład nie wierzę w bezsensowność ludzkiego istnienia. Dla mnie świat tak piękny nie może być bezsensownym.
Sądzę, że recenzję Groga można streścić i podsumować cytatem ze wstępu do książki Zagadnienia filozoficzne mechaniki kwantowej, PWN, Warszawa, 1953: Pomimo wielkich sukcesów mechaniki kwantowej w dziedzinie praktycznej i teoretycznej nie ma dotąd wśród fizyków jednomyślności, jeśli chodzi o pojmowanie i interpretowanie samych podstaw teorii. Ten zamęt wykorzystywany jest przez wszelkiego rodzaju idealistów w celach filozoficznej interpretacji niezgodnej z naukowym materialistycznym punktem widzenia Jednocześnie idealistyczna nienaukowa interpretacja mechaniki kwantowej hamuje dalszy jej rozwój fizycy [radzieccy] mają jeden wspólny cel - materialistyczną interpretację mechaniki kwantowej.
Mimo, że od tego czasu minęło pół wieku takiej konsystentnej materialistycznej interpretacji nie ma i moim zdaniem być nie może.
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  I laik nie zapłacze

  Łukasz Kustrzyński

  Michio Kaku Hiperprzestrzeń. Wszechświaty równoległe, pętle czasowe idziesiąty wymiar
  

  
  Kim jest fizyk teoretyczny? Ani chybi przygarbionym człowieczkiem zajmującym się wyprowadzaniem nieznośnie długich wzorów, z których nic a nic nie wynika. Biedak, tyle jest fascynujących rzeczy wokół niego a on marnuje czas na ślęczenie nad bezużytecznymi ciągami liter i liczb. Biedaczysko
Ekstrakt: 90%
[image: Hiperprzestrzeń. Wszechświaty równoległe, pętle czasowe idziesiąty wymiar]
 Błąd mój drogi, powyższe myślenie to złe myślenie  zdaje się wrzeszczeć Michio Kaku, autor Hiperprzestrzeni, a przy tym doskonały fizyk i zapalony gawędziarz. Błąd i po stokroć błąd! Fizyka to nie bezsensowne wzory, to coś o niebo bardziej interesującego. Teraz i ja to wiem, bo po tej lekturze wypada zmienić zdanie. Ba, trzeba nawet!
Kaku przenosi czytelnika w świat zaawansowanej fizyki i matematyki. Świat, dla mnie jako totalnego laika i beztalencia jeśli chodzi o te dziedziny nauki, do tej pory zamknięty na cztery spusty. I co ja  laik i beztalencie  mogę w tym świecie robić? A wszystko to, co i autor. Mogę wreszcie zrozumieć, na czym polega teoria względności, superstrun czy teoria Kaluzy  Kleina. Ja wiem, że wiedza to może i płytka, może troszkę pobieżna, ale cóż z tego? Nie o gruntowne zgłębianie fizyki wszak tu chodzi (od tego studia) a o czystą, popularnonaukową rozrywkę.
Oczywistym zda się, że nie każdy może parać się fizyką. I co zrobić ma człowiek, któremu nie jest dane posiadać tak szacowne wykształcenie? No co? A ciekawość ludzka granic nie zna, pcha nas, nawet mnie (laika i beztalencie) do szukania odpowiedzi na dręczące pytania  co to czwarty wymiar?; czy możliwa jest podróż w czasie?; jaki koniec czeka naszą cywilizację?; jaki koniec czeka Wszechświat? Sporo tych pytań, a każde trudniejsze od poprzedniego. I bądź tu mądry laiku i sam szukaj na nie odpowiedzi!
A samemu nie sposób.
Kaku pisze o tym wszystkim, a pisze w sposób bardzo lekki  ot, jakby miał do czynienia z teorią, która równie dobrze mogłaby traktować o nowych trendach w produkcji chipsów. A tu nie o chipsach jest mowa, a o cywilizacji naszej, więcej  o Wszechświecie. I ten Wszechświat, pokazany jako coś co trudno zrozumieć, ba, nawet sobie wyobrazić, musi zafascynować. Nawet ścisłowca  dyletanta. Wiele tu fizyki, sporo matematyki, trochę zaawansowanej futurologii, lecz wszyściutko wyłożone jak na książkę popularnonaukową przystało  klarownie, prosto, z dużą ilością infantylnych przykładów. Szczególnie te przykłady  pocieszne jak książeczka dla dzieci  przypadły mi do gustu. I nie mówię tego z ironią! W żadnym razie, bo ja nic a nic bym z tych naukowych wywodów nie zrozumiał gdyby każdy nie był podparty takim właśnie zgrabnym przykładem. Człowiekowi od razu jaśniej się robi i w kompleksy zbyt duże nie wpada gdy czytając, dajmy na to, o czwartym wymiarze przestrzennym ma odnośniki do sztuki, filozofii, do literatury popularnej w końcu (nierzadko fantastycznej) gdzie podobne wymysły były z powodzeniem wykorzystywane w literackiej fikcji. Sprytne to, a jakie przyjemne
Książka wyszła nakładem wydawnictwa Prószyński i S-ka. To część popularnonaukowej serii Na ścieżkach nauki, zresztą bogatej w interesujące pozycje. Dość wspomnieć Czy jest tam kto? Nauka w poszukiwaniu cywilizacji pozaziemskich Drakea i Sobela czy fascynującą Zdumiewającą hipotezę Cricka. Do dziś ukazało się kilkadziesiąt książek sygnowanych charakterystycznym labiryntem.
Dobrze się stało, że pojawiła się w Polsce ta książka. Dobrze się stało, że trafiła w moje  na wskroś dyletanckie  ręce. Być może nie zmniejszyło to mojego dyletanctwa w znaczący i zauważalny sposób, ale na pewno zaszczepiło głód wiedzy o fizyce. Głód, o który nigdy bym się wcześniej nie posądzał




Tytuł: Hiperprzestrzeń. Wszechświaty równoległe, pętle czasowe idziesiąty wymiar
Tytuł oryginalny: Hyperspace. AScientific Odyssey through Parallel Universes, Time Warps and the Tenth Dimension
Data wydania: 23 sierpnia 1995
Autor: Michio Kaku
Przekład: Bogumił Bieniok, Ewa L. Łokas
Wydawca:  Prószyński i S-ka
ISBN: 83-7255-064-6
Format: 452s. 142×202mm
Cena: 26,
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  Galeria Wiedźmina:Biała Królowa

  Robert Łada
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  Galeria Wiedźmina:Pamiątka po Puszczyku

  Robert Łada
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  Galeria Wiedźmina:Bonhart

  Robert Łada

  
  

  
  [image: ]



  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 2 (XIV) luty 2002
  




  
  

  Galeria Wiedźmina:Parada Czarodziejek  Sabrina, Marti i Keira

  Robert Łada
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  Galeria Wiedźmina:Yennefer au Cabinet de Vilgefortz
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  Galeria Wiedźmina:Wolne Stoki

  Robert Łada
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  Galeria Wiedźmina:Krew na Tarn Mira

  Robert Łada
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  Galeria Wiedźmina:Les Larmes des Elfes

  Robert Łada
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  Galeria Wiedźmina:Pani Jeziora

  Robert Łada
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  Galeria Wiedźmina:W locie

  Ernesto Gonzales
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  Galeria Wiedźmina:Na poważnie

  Ernesto Gonzales
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  Galeria Asterixa:Galeria ASCII-artowa

  Błażej Kozłowski
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  Galeria Asterixa:Po latach

  Aleksander Jasiński
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  Galeria Asterixa:Na diecie

  Aleksander Jasiński
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  Konkursy


  

  Dekonstrukcja i rekonstrukcja Mikropolis

  Esensja Komiks

  
  

  
  Dennis Wojda i Krzysztof Gawronkiewicz, odkrywcy miasteczka Mikropolis, przygotowali dla naszych Czytelników ciekawy konkurs.
Poniżej zamieszczono w przypadkowej kolejności 6 kadrów nigdzie dotąd nie publikowanego paska komiksowego Mikropolis. Postacie występujące to Ojciec Brutusa, Matka Brutusa, Brutus, Borys. 
Przed naszymi Czytelnikami stoi możliwość opowiedzenia kolejnej historii dotyczącej miasteczka, wystarczy wymyślić dialogi osób występujących na rysunkach i dopasować do poniższych kadrów ułożonych w potrzebnej do tego kolejności  niekoniecznie wynikającej z obecnej numeracji. W dolnym prawym rogu każdego z nich znajduje się jedna z cyfr od 1 do 6. 
Nie ma potrzeby wpisywania wymyślonych dialogów do dymków. Wystarczy, ze nadesłane informacje będą miały następujący format: numer kadru oraz dialogi w tym kadrze. 
Na osoby, które do 1 marca 2002 roku nadeślą na adres redakcja@esensja.pl najciekawsze pomysły, czekają albumy Mikropolis. Przewodnik turystyczny z oryginalnymi autografami odkrywców miasteczka. Oni także będą oceniać nadesłane odpowiedzi.
Zapraszamy do zabawy i czekamy na propozycje!
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  Redakcja


  

  Zespół redakcyjny Esensji

  Esensja
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