
    
      
        
      

    

  
  
  

  W cieniu Władcy

  Artur Długosz, Konrad R. Wągrowski

  
  

  
  Konrad Wągrowski: Oszczędzimy chyba naszym czytelnikom kolejnej rozmowy na temat "Władcy Pierścieni", tym razem we wstępniaku? Zwłaszcza, że w naszym najnowszym numerze aż roi się od tekstów na ten temat - dwie recenzje, dyskusja, sonda... Może więc zadajmy sobie inne pytanie - czy "Władca Pierścieni" 24 marca dostanie Oskara? Wiem, że różne głosy zawsze krążą o tej nagrodzie, ale nie zmienia to faktu, że jest to w świecie filmowym nagroda najważniejsza i najbardziej pożądana.
Artur Długosz: Tak, co by nie mówić o nagrodzie przyznawanych przez Amerykańską Akademię Filmową, jej prestiż jest niepodważalny i nieraz wpływa na dalsze losy filmu. "Władca Pierścieni" zdążył już nam udowodnić swą wartość, pośrednio przeliczalną na liczbę widzów czy wpływa kasowe, ale członkowie Akademii mogą mieć w końcu odmienne zdanie. Cóż, trzymam kciuki, by dostrzegli wielkość filmu Jacksona.
KW: Gdyby tak się stało, byłby to pierwszy Oscar przyznany filmowi w 100% zaliczającego się do fantastyki i życzę "Władcy" tego z całego serca. Ale Oscara pewnie dostanie "Piękny umysł", bo "Drużyna Pierścienia" jednak jest tylko wycinkiem całości, a poza tym Akademia może uważać, że trzeba obejrzeć całość trylogii, aby nagrodzić. Nie wiem, mam nadzieję, że się mylę. Tym niemniej 3 filmy z pięciu nominowanych ("Drużyna Pierścienia", "Piękny umysł" i "Moulin Rouge"), które mieliśmy już okazję oglądać na naszych ekranach, to filmy naprawdę dobre i walka między nimi zapowiada się bardzo interesująco. Już się szykuję na noc oskarową, zwłaszcza, ze wśród nominowanych jest dwóch Polaków. O dziwo, akurat w tym roku polska telewizja zrezygnowała z pokazywania uroczystości na żywo...
A co w kinach, na półkach w minionym miesiącu istotnego i ciekawego przysłoniła premiera "Władcy Pierścieni" i szał z nią związany?
AD: W kinach to oczywiście "Piękny umysł", kolejne niebywałe wcielenie Russela Crowe'a, utwierdzające mnie w przekonaniu, że to jeden z najzdolniejszych aktorów. Na uwagę zasługuje, jak ciekawie opowiedziano historię Johna Nasha, do tego trzeba nie lada kunsztu całej ekipy filmowej. To jedna z tych hollywoodzkich wielkich produkcji, sprawnie kompilujących elementy widowiska i dramatu wzruszającego niektórych do łez. Liczę, że Crowe dostanie za rolę w tym filmie statuetkę, bo naprawdę mu się należy.
KW: To niesamowity facet. Potrafi w ciągu trzech lat zagrać 52-letniego naukowca, muskularnego gladiatora i genialnego matematyka - i to jak! A ponoć teraz ma grać poetę - Teda Hughesa, męża Sylvii Plath. Jeśli to dojdzie do skutku, to szykuje się kolejna ciekawa kreacja... Oscar dla Crowe'a! A do "Pięknego umysłu" mam jedno zastrzeżenie - życiorys Nasha jest tak ciekawy, że warto by z niego jeszcze więcej na ekranie pokazać. Ale oczywiście zarzuty, że 'film nie pokazuje prawdy' uważam za śmieszne. Film ma być dobry, piękny, wzruszający. Prawdziwe to są filmy dokumentalne (nie wszystkie) lub kino Andy'ego Warhola. 
AD: W lutym Egmont wydał drugi album z cyklu "Drapieżcy" duetu Dufaux i Marini, którego pierwsza część rozpaliła wyobraźnię czytelników. "Drapieżcy" to zupełnie inny Marini niż ze znanego wcześniej u nas "Cygana", pozbył się już mangowych nawyków, a raczej zaadoptował je w swój własny niepowtarzalny styl. Trzeba pochylić tu czoło też przed scenarzystą, historia sama w sobie jest intrygująca, oryginalna, iście drapieżna. 
Ukazała się też pierwsza część słynnej "Trylogii Nikopola" Enki Bilala - "Targi nieśmiertelnych". To jeden z najsłynniejszych komiksów francuskich, rzecz w zasadzie kultowa, ogromny krok w europejskiej ewolucji Dziewiątej Muzy. O autorze pisaliśmy w poprzednim numerze, a sam komiks uczyniliśmy komiksem tego numeru "Esensji". W ostatnich dniach spotkały nas zresztą inne komiksowe niespodzianki, większość z nich miała swą premierę na Warszawskich Spotkaniach Komiksowych. Na szczególną uwagę zasługuje tu wydanie "SinCity" czyli "Miasta grzechu" Franka Millera, o którym piszemy w tym numerze.
KW: W ogóle ostatnio, w szczególności na WSK mieliśmy wysyp ciekawych pozycji, a nawet bardzo ciekawych. O "Drapieżcach" pisałem w recenzji, więc tylko dodam, że to naprawdę niesamowity komiks. Kapitalnie, że zobaczyliśmy też w Polsce Bilala - dodaj do tego "Polowanie". Są też polscy twórcy - "Breakoff" i "Jeż Jerzy dla dorosłych". Pojawił się również album będący swego rodzaju hołdem polskich komiksiarzy dla legendarnego kapitana Żbika: "I co dalej kapitanie?". Choć mnie ten ostatni raczej rozczarował - mało kto potrafił złapać klimat starych komiksów, co przy parodii też jest istotne.
AD: Niczego ważniejszego za to nie wypatrzyłem na półkach z książkami, spędzając ten miesiąc głównie na nadrabianiu zaległości w lekturze.
KW: Chyba rzeczywiście niewiele ciekawego ostatnio się pokazało. Ostatnio zajście do księgarni wiąże się z odnotowaniem wydania kilku kolejnych pozycji nawiązujących do "Dziennika Bridget Jones". Nie to, żebym miał coś przeciwko, ale co za dużo to niezdrowo...
Dodam więc, że w obecnym numerze polecamy przede wszystkim obszerny blok "Władcy Pierścieni" - oprócz tekstów o samym filmie przeczytacie też o poprzednich ekranizacjach dzieła Tolkiena, o sylwetkach reżyserów Bakshiego i Jacksona, o inscenizacji "Rudego Dżila i jego psa", a także, uwaga!, dowiecie się jakby mógł wyglądać "Władca" gdyby ekranizował go inny reżyser! Na dodatek, Paweł Laudański prezentuje sylwetki rosyjskich autorów Jeskowa i Pierumowa, który tworzyli dzieła nawiązujące do świata "Władcy Pierścieni". Zaczynamy też prezentacje opowiadań nagrodzonych w naszym konkursie - na pierwszy ogień wyróżnione "Waliza" i "Smutek jednorożca". O komiksie już mówiłeś, ja jeszcze zwrócę uwagę na ponowną prezentację wierszy Sebastiana Łukomskiego i esej tegoż autora. Przypominam też o funkcjonujących serwisach - tu aktualizacje pojawiają się często. Zapraszam do przewodnika kinomana, czyli "7 zgryźliwych tetryków" i nowego paska komiksowego: Black Stripe Marka Turka. Wkrótce uruchomimy też listę newsową dla naszych Czytelników.
Miłej lektury!

  

  
  

  Korespondencja

  Esensja

  
  

  
  Rzeczy do czytania
 Chciałbym przesłać Wam moje najserdeczniejsze podziękowania za Esensję. Trafiłem na Wasze pismo zupełnie przypadkowo (jak to zwykle bywa z dobrymi rzeczami), szukając w Sieci "rzeczy" do czytania. Tak się bowiem składa, że mieszkam od jakiegoś czasu w Londynie i zostałem praktycznie odcięty od polskiego słowa drukowanego. I w końcu ot, niespodzianka, nie tylko kawał dobrej, rzetelnej pracy włożony w pismo, to jeszcze możliwość ściągnięcia sobie całych numerów. (...)
Serdecznie za to wszystko dziękuje, trzymam kciuki na przyszłość, choć nie spodziewam się raczej obniżenia przez Was poziomu, po tym wszystkim z czym się już zapoznałem. Aby tak dalej.
Pozdrawiam
Sempu 
 Kino 2001 i niezorientowani tetrycy
 Witam,
Po przeczytaniu ostatniego numeru Esensji wezbrała we mnie nieodparta chęć :) podzielenia się z Szanowną Redakcją kilkoma uwagami na temat zawartości filmowej Waszego ogólnie całkiem dobrego dzieła. (...)
Osobiście lubię większość osób uczestniczących w "dyskusji redakcyjnej" o kinowym roku 2001 a i w większości wypadków podzielam ich poglądy. Jednakże szczere i godne pochwały przyznanie się większości dyskutantów do niezbyt wielkiej ilości obejrzanych w ubiegłym roku filmów kinowych stawia dla mnie sens czytania tej dyskusji pod dużym znakiem zapytania - szczególnie biorąc pod uwagę, że Szanowni Redaktorzy nie są w stanie nawet skompletować listy 10 tytułów!  (...)
Sądzę, że lepszym rozwiązaniem byłoby albo okrojenie liczby osób uczestniczących w "dyskusji" (co niestety mogłoby uczynić ją jeszcze bardziej homogeniczną) lub po prostu umieszczenie dużego artykułu o tym samym temacie autorstwa Michała Chacińskiego, który (bez obrazy dla innych uczestników dyskusji, ze szczególnym uwzględnieniem Konrada Wągrowskiego) prezentuje poziom znajomości tematu daleko odbiegający nie tylko od swych redakcyjnych kolegów, ale i często znacznie lepszy od serwowanego w komercyjnych czasopismach 'branżowych'.
Pomysł stałej rubryki z ocenami filmów jest rzecz jasna bardzo dobry, nawet mimo mocno utrudniającego czytanie pomysłu na jego techniczne obsłużenie (nieszczęsny 'alt'). Po pierwsze wybór nazwy nie wydaje mi się być udanym - żaden (...) z Panów nie jest ani stetryczały ani specjalnie zgryźliwy. Może "Filmy dla zuchwałych", "Sześciu wspaniałych" lub "Esensja filmowa"/"Wywar filmowy" byłyby lepsze ;). Niezbyt udany jest również dobór osób oceniających filmy - i nie dlatego, że nie zgadzam się z opiniami poszczególnych recenzentów, lecz ponownie ze względu na liczbę obejrzanych przez nich filmów. I ponownie najbardziej na miejscu znajduje się M.Chaciński (...), W.Orliński specjalnie nie odstaje - jednakże pozostali recenzenci nie obejrzeli nawet połowy ocenianych filmów.
Moje wątpliwości budzi również dobór tytułów (oparty o repertuar warszawskich kin) - rolą Esensji mogłoby być zwrócenie uwagi nie tylko na filmy aktualnie dostępne w określonym miejscu, lecz na każdy możliwy ciekawy tytuł jaki może się przewinąć przez ekran dowolnego kina w Polsce (w ten sposób ominąć można filmy takie jak bardzo zresztą 'fantastyczny' "Angelus", interesujący "Anniversary Party" czy z drugiej strony dać się nabrać na "Centrum świata", :) ) a dystrybuowany w niewielkiej ilości kopii.
Tworzycie bardzo przyjemne i wartościowe 'czasopismo' (oby zwróciło się Wam to w reklamodawcach :) ). Nie chciałbym, by mój list odczytany został niewłaściwie - Esensja jest efektem Waszej świetnej pracy; mam nadzieję, że uwagi czytelników (czyli moje :)) ) pomogą Wam wciąż podnosić poziom i czynić świetnym to, co dziś jest bardzo dobre :).
Z poważaniem
---
(Oczywiście wszelkie dane o mojej osobie jakie mogą być uzyskane z tego maila proszę pozostawić wyłącznie do wiadomości redakcji ;)
 Od redakcji:
 Dziękujemy serdecznie za cenne uwagi. Nasz dyskusja o roku 2001 w polskich kinach nie miała na celu przedstawienia poważnej krytycznej analizy filmowej, lecz była redakcyjną pogadanką osób lubiących film, wymianą ich własnych wrażeń. Część z nich w roku 2001 nie była zachęcona przez wchodzące na ekrany pozycje do częstszego odwiedzania kin, część nie chciała wyróżnić większej ilości filmów. To miały być subiektywne wrażenia i sądzimy, że w tej formie dyskusja spełniła swą rolę. Co do tetryków - prosimy o cierpliwość, nasi recenzenci systematycznie nadsyłają kolejne oceny i lista się wypełnia. Nie sądzimy, żeby ilość oglądanych filmów była jakoś rażąco niższa niż wśród wielu recenzentów pism 'branżowych'. Nie ma też ograniczeń co do ocenianych tytułów (poza tym, że muszą pojawić się w polskich kinach) - na liście są te pozycje, które ocenił przynajmniej jeden z 'tetryków'. Zastosowaliśmy też nowe rozwiązanie techniczne dla opisów ocen, mamy nadzieję, że bardziej satysfakcjonujące.
Kilka słów redakcyjnych na temat celu 'Tetryków'. Naszym zamiarem jest ukazanie mini poradnika dla przeciętnego widza kinowego, czego nie powinien przeoczyć na srebrnym ekranie. Pomoże mu w tym lista posortowana według ocen ludzi różniących się często bardzo w gustach filmowych, co daje szansę na obiektywny wynik, pomogą mu krótkie komentarze tłumaczące co 'tetrykowi' w filmie podobało się lub nie. Nie ma też przeciwwskazań, aby widz wybrał sobie spośród tetryków jedną osobę, której ocenom ufa i tylko jej opiniami się kierował. Mamy nadzieję, że ta usługa spodoba się czytelnikom "Esensji". Wkrótce zresztą lista tetryków się rozszerzy. Zapraszamy do systematycznego odwiedzania.

  

  Twórczość


  Opowiadania


  Tolkienowska opowieść wigilijna

  Grzegorz Wiśniewski

  Zgodnie z długą (już czteroletnią) tradycją, Greg Wiśniewski obdarza nas opowieścią wigilijną (wcześniejsze  Imperialną, Matriksową i Obcą znajdziecie w poprzednich numerach Framzety i Esensji). Miała sie ona pojawić w grudniu, który to termin wydawał się właściwszy, ale dystrybutor wyciął nam numer i wprowadził do polskich kin Władcę Pierścieni z dwumiesięcznym opóźnieniem. Dlatego też, drodzy Czytelnicy, otrzymujecie Tolkienowską Opowieść Wigilijną na Wielkanoc.
  

  
  Tego roku, który kronikarze odnotowali jako 3021, ostatni rok Trzeciej Ery, przyszła taka zima, jakiej najstarsi hobbici nie pamiętali. Przydusiła cały Shire niczym zbyt gruba puchowa kołdra, zatkała drogi zwałami śniegu, przeszyła wszystkie Ćwiartki lodowatym wiatrem. Jednak wbrew temu co sądzili mieszkańcy, nie uniemożliwiła podróżowania. O ile oczywiście ktoś był odpowiednio zdeterminowany, aby podróżować w taką pogodę.
Ojcowie Bag End jak zwykle w zimowy wieczór zebrali się w karczmie Bartendera Barlimana, zlokalizowanej w Dolince. Bezpieczni za grubymi, okrągłymi drzwiami, przy stoliku opartym o ścianę pieca, gawędzili o tym, o czym zwykle gawędzą w przymusowo wolnym czasie osoby takie jak oni  o zmieniającym się świecie. Prawdę mówiąc osoby tak stateczne, o tak wysokiej reputacji oczywiście nie potrafią na takie tematy gawędzić, robili zatem to w czym jako decydenci byli bezkonkurencyjni  biadolili.
Ebenezer Proudfoot biadolił najbardziej. Przez cały wieczór konstatował publicznie o tym, jak to świat schodzi na psy, które potem pętają się po całym Shire. Na koniec wyłożył słuchaczom to, co naprawdę mu na sercu leżało.
 Od razu widać,  zaciągnął się głębiej dymem fajkowego ziela  że znów się Numenor w Fornoście panoszy. Odwiedzają nas tu w Shire najróżniejsze cudaki, w drodze do albo i z dworu króla Elessara. Nanoszą nam tu różnawych obyczajów niczym byle zimowy wędrowiec śniegu do sieni.
 Dobrze mówicie  przytaknął Longbottom nie wyjmując fajki z ust.  Będzie jak z tym kupcem, co to nam niedawno nazwoził szkaradnych laleczek z materii i dzieciom rozdawał za kilka miedziaków. Wszystkie teraz pacholęta biegają po domach z tymiż lalkami wrzeszcząc na siebie Pikaczu! Pikaczu!. Ani chybi to jakieś bezeceństwa po orkowemu
 Tylko patrzeć,  smętnie potwierdził Proudfoot  jak jakaś bieda z tego wyniknie.
 Mówiłem, mówiłem  Longbottom pokiwał głową.  Oczy mieli jakoś podejrzanie skośne
W izbie powiało nagle zimnem i śniegiem. Drobna, zakutana w futro postać zamknęła z wysiłkiem szerokie drzwi gospody i jęła otrzepywać na wycieraczce getry ze śniegu. Był to Korneliusz Brandybuck, daleki krewny Brandybucków z Dolinki, który wrócił właśnie z Michel Delving. Mocno mu się ta podróż dała we znaki, bo od razu gestem poprosił Barlimana o kufel grzanego piwa. Musiał być niezwykle czymś zaaferowany, bo nie zdążył jeszcze ściągnąć z siebie palta, a już odezwał się do nich podniesionym głosem:
 Nie uwierzycie mi, co widziałem. Nie uwierzycie
 Pewnikiem jak ostatnim razem  mruknął półgębkiem Proudfoot.  Kawałek zastawy stołowej, co po niebie kołowała
Brandybuck powiesił palto na kołku przy drzwiach i przysiadł się do ich stolika.
 Sanie widziałem  odsapnał głęboko i potoczył po nich wzrokiem.  Sanie na niebie, kosztownie wykończone, zaprzężone w gromadę wierzchowców. Mknęły między gwiazdami jak wicher, a na koźle siedziała białobroda postać w czerwonej szacie i czapce zakończonej białym pomponem
Musiał to usłyszeć karczmarz, który właśnie zamierzał postawić duży kufel przed Brandybuckiem. Zamarł w pół ruchu.
 Korneliuszu, widziałeś te runy nad szynkwasem?  zapytał jowialnie.
Brandybuck obejrzał się na niego.
 Które?  zapytał z niepokojem.  Te Nietrzeźwym i palantom piwa nie serwuje się"?
Barliman kiwnął głową, odwrócił się i z kuflem w dłoni bezlitośnie odmaszerował do kuchni.
 A może mi się przywidziało?  błagalnie zawołał za nim Brandybuck.
Oczywiście bez skutku.
• • •
Jego przywidzenie stało teraz na dachu rozległego domostwa imć Samwisea Gamgee. Faktycznie były to sanie. Długie, bogato zdobione, z miejscami dla woźnicy, wodza i siedmiu elfów desantu, zaprzężone w dziewiątkę wierzchowców.
Przyznać trzeba, że wierzchowce zasługiwały na miano niesamowitych. Każdy z nich był wielki, większy od dowolnego konia, czarny jak noc pośród, której przyszło galopować, z dziwacznym porożem wyrastającym z głowy. Mimo mrozu nie parskały w ogóle, raczej syczały, niczym stado wściekłych węży. Najdziwniejsze jednak były zjawy mrocznych, zwalistych postaci  wydawałoby się  siedzących na każdym z wierzchowców. Prawie każdym. Każdego oprócz pierwszego, prowadzącego zaprzęg wierzchowca, dosiadała nakryta widmowym kapturem postać i smutno wodziła wokół parą jasnych, przenikliwie patrzących oczu, które na tle półprzezroczystych plam, jakimi byli jeźdźcy, robiły wrażenie podbarwionych szkarłatem gwiazd.
Zza sań nagle wyłoniła się bardziej materialna, otyła postać w czerwonym kubraku, starannie obrębionym białym futrem. Zapamiętale czyściła śniegiem długą białą brodę.
 Odwykłem już od latania  odezwała się słabym, choć pełnym złości głosem.  Lata już nie te błędnik mniej wytrzymały a obiecaliście, że nie będzie żadnych turbulencji.
Postać na wierzchowcu drugim od czoła, wzruszyła widmowymi ramionami i opuściła jasny wzrok.
 Dobrze, że przy koźle wisiały chociaż te papirusowe torebki  brodacz odchrząknął.  Ale moje eee elfy z tyłu nie miały tyle szczęścia
Z tyłu sań rozległ się jęk i nieprzyjemnie fizjologiczne dźwięki.
 Kazałem pokryć tapicerkę runami magicznych mocy. Jak ją teraz doczyszczę na tym mrozie?
Postać na wierzchowcu prowadzącym zaprzęg ponownie wzruszyła ramionami. Odezwała się nawet, cichym, zgrzytliwym głosem.
 Ash nazg durbatuluk  popłynęły słowa w języku Mordoru, nasączone tak okropną mroczną mocą, że aż śnieg wokół pociemniał.
Osobnik w czerwonym kubraku podskoczył jak dźgnięty igłą i palnął widmowego jeźdźca w twarz.
 Zamknij się, idioto! Przez ciebie się zorientują! Jak mogłem dać Drugi z Dziewięciu takiemu kretynowi! Zapominasz, co mówiłem? Zapominasz, kim jestem?
Widmo skłoniło głowę.
 Wybacz, Sauronie Wielki, mój mroczny panie.
 Na razie nim nie jestem, ale to się zmieni  brodacz w czerwieni zacisnął z wściekłością pięści.  Niemal wszystkie moje postacie zostały zniszczone, a powrócić mogłem jedynie jako Annatar, Pan Darów. Pod ostatnią postacią i ostatnim imieniem jakie mi zostały. I wykorzystam to. Na Melkora, mojego pana, wykorzystam! Hahahah  z ust niemal buchnął mu złowrogi, ponury, przytłaczający, basowy śmiech, jednak Sauron/Annatar w porę przypomniał sobie o ryzyku dekonspiracji. Z zamachu zasłonił sobie usta, zakrztusił się i przewrócił w zaspę.
Gwałtownie poderwał się z powrotem na nogi, jeszcze bardziej wściekły niż poprzednio. Nerwowymi ruchami otrzepał się ze śniegu. Spojrzał złym okiem (przed którym nie tak znów dawno drżeli ludzie, hobbity, elfowie i krasnoludy) ku tyłowi sań i swoim eee elfom. Wygrzebały się wreszcie z pojazdu i zbiły w ciasną grupkę. Nie wyglądały dobrze, mimo że kazał je odziać w starannie skrojone kuse zielone tuniki, jedwabne nogawice i fikuśne czapki, przeznaczone do zawadiackiego przekrzywiania na ucho.
Choćby i to ucho było gęsto nabite kolczykami z czarnego żelaza.
Annatar ogarnął grupę dokładniejszym spojrzeniem. Wcześniej zadowolony tak z własnego przebrania jak i z sań, teraz musiał przyznać, że eee elfy niespecjalnie mu wyszły. Niskie, pękate, muskularne postacie, o ziemistej, dziobatej skórze, spiłowanych w stożki zębach i żółtych oczach, w których ciemniały kocie źrenice  stanowczo nie generowały takiego wrażenia na jakie liczył ich władca. I tak dobrze, że przynajmniej była noc, bo na słońcu ta hałastra rozbiegłaby się we wszystkie strony wrzeszcząc z przerażenia.
Z drugiej strony, gdy wzięło się pod uwagę materiał wyjściowy, efekt nie był nawet taki zły.
 No dobrze  powiedział do nich Annatar. Nie cierpiał używania tego zwrotu, ale czasem tak było prościej.  Wy czterej podnieście worek, pozostali będą was ubezpieczać. Czy plan jest jasny, czy mam wyjaśnić go jeszcze raz?
Eee elfy potoczyły po sobie wzrokiem.
 Jaki plan?  zagulgotał któryś z tyłu.
Dla Annatara stało się nagle jasne, dlaczego przegrał Wojnę o Pierścień.
 Wyjaśniam zatem jeszcze raz  powiedział nienaturalnie spokojnym głosem.  Jesteśmy w kraju hobbitów. Hobbici to takie małe kurduple, które znalazły mój ssskarb, a następnie z podszeptu moich wrogów zaniosły go do Góry Przeznaczenia i wrzuciły w jezioro lawy, aby go zniszczyć Nadążacie?
 Co to lawa?  zagulgotał jeden z eee elfów, ale pozostali czym prędzej zakryli mu usta.
 Wyobraźcie sobie zatem hobbita wrzucającego mój pierścień, mój sssskarb, w otchłań ognia czy jesteście w stanie w to uwierzyć?
Eee elfy jednomyślnie i entuzjastycznie pokręciły głowami. Co wyraźnie dowodziło, że nie były tak do końca głupie.
 Ja również. Nikt nie byłby w stanie wyrzucić mojego pierścienia władzy ot tak, aby go zniszczyć. Nigdy. Stąd wniosek, że to jakiś kant jest Nikt nie wrzucił pierścienia w ogień, bo nikt nie byłby w stanie tego zrobić. Są w Śródziemiu cwaniacy, którzy potrafiliby sfingować podobny numer, a następnie zatrzymać pierścień dla siebie. I pewnym jest, że tak właśnie zrobili. A nam nie wolno do tego dopuścić! Czy to jasne?
Tym razem szyje słuchaczy energicznie zginały się w energicznych potaknięciach.
 Skądinąd wiem, że w domostwie na dachu którego stoimy, odbędzie się spotkanie istot zamieszanych w tę aferę. Idąc tropem tutejszych obyczajów wkradniemy się w ich łaski, a następnie wyciągniemy z nich tajemnicę tego, co stało się z moim sssskarbem. Kluczem do tego są dzieci. Gdy je pozyskamy, gdy zaczną nas uwielbiać, ich rodzice zrobią dla nas wszystko. Wszystko! Jasne?
Jeden z eee elfów podniósł rękę.
 Słucham?  odezwał się Annatar głosem, który zatrzymałby lodowiec.
 Dlaczygo ne eee dlaczygo ne zrobitz tygo kak zwykle? Złypać krzywy szabel, pochlastać, wymordać, a potem na turturry ich?
Annatar złączył dłonie na piersi.
 Ponieważ  oświadczył najspokojniejszym tonem na jaki było go stać, a nie czarujmy się, nie było to wiele  jest nas siedmiu, a tych kurdupli w promieniu jednej stai mieszka sto razy więcej chciałbyś przejść do historii jako utłuczony przez kurduple?
 Ne, panie
Annatar bez słowa wskazał mu miejsce przy worku. Machnął ręką i pomaszerował w kierunku komina domostwa Gamgee, z którego unosił się rzadki dym. Grupa eee elfów podążała trop w trop za nim.
 Tędy  Annatar wskazał komin.  Tędy dostaniemy się do środka.
 Nie lepiej przez drzwi?  zapytał głos jednego z tragarzy.
Odpowiedź padła tonem nie znoszącym sprzeciwu. Innego Annatar nie znał.
 Nie. Zaskoczymy ich. Że o uniknięciu ewentualnej zasadzki w najbardziej oczywistym miejscu nie wspomnę
• • •
Sam Gamgee spojrzał krytycznie na skończoną właśnie pracę. Martwił się tym pustym kątem w swoim salonie. Zaprosił na zimę grupę swoich najlepszych przyjaciół i nie chciał, by w głównym rogu najbardziej reprezentacyjnego pomieszczenia norki, zaraz obok kominka, ziała przerwa w secesyjnym umeblowaniu  a kredens po prapradziadku rozpadł się był na jesieni
Jego najmłodsza córeczka zaproponowała, żeby zastawił to miejsce jakąś rośliną. Bardzo lubiła zapach jodły, więc przyniósł z dworu taką jedną, osadzoną w wiadrze z ziemią. Postawiona w kąciku koło pieca całkiem nieźle zasłaniała bliznę po kredensie. Gdy jeszcze dzieciaki wpadły na pomysł, żeby drzewko udekorować zawieszanymi na sznurku cukierkami, orzechami, wycinankami z papieru  a na koniec tortowymi świeczkami  efekt wyglądał niemal na celowe działanie. Jako ostatnią Sam osadził na czubku papierową gwiazdę.
Cofnął się i jeszcze raz spojrzał na całość. Mogło być gorzej.
 Tatusiu! Ale to łaaadne  zawołała Fiona, podbiegając do niego.  Ale łaaadne! Zrobimy taką w przyszłym roku też? Zrobimy?
 Oczywiście, kochanie  odpowiedział Sam, chociaż było dla niego jasne, że podobnie kretyńska tradycja żadną miarą nie przyjmie się nigdzie w cywilizowanym świecie.
Róża, żona Sama, kończyła właśnie zastawiać półmiskami porządny dębowy stół, przygotowany specjalnie do tej uroczystej kolacji.
 Skończyliście już?  zapytała z uśmiechem. Podeszła i ucałowała Sama.  Siadajcie zatem. Pippin i Merry wyglądają na solidnie głodnych.  dodała wracając do kuchni po ostatnie potrawy.
Sam stanął u szczytu stołu, wodząc wzrokiem po gościach. Peregrin Tuk bawił się na podłodze z czeredą dzieciarni w strażników i złodziei. Meriadok Brandybuck w zamyśleniu palił fajkę, odchylając się w bujanym fotelu. Frodo i Bilbo Bagginsowie rozmawiali cicho przeciwległym w rogu pokoju.
Doprawdy  norka Sama dawno już nie oglądała tak znakomitych gości.
 Drodzy moi  zaczął, kładąc ręce na oparciu krzesła.  Zapraszam do poczęstunku. Cieszę się, że po tak długim czasie znaleźliście chwilę, aby odwiedzić moje skromne progi. Tym większa jest moja radość was gościć.
 Ja tylko jeszcze raz przypomnę,  odezwał się Bilbo Baggins z kąta  że obiecaliście nikomu nie powiecie o tym spotkaniu. Ani słowa. Nikomu. Zwłaszcza kronikarzom, którzy rozpaplają to zaraz po całym świecie, albo nawet utrwalą dla potomności To wizyta prywatna. Oficjalnie przybędę do was dopiero w przyszłym roku.
 Nie martw się, Bilbo  Merry podniósł się z fotela bujanego i przeciągnął potężnie.  Twoja tajemnica jest bezpieczna. A teraz jedzmy.
Zasiedli tędy do stołu, radując się własnym towarzystwem i tylko jeden Frodo pozostał cichy, z rzadka przegryzając jakiś smakołyk. W połowie uczty wydarzyła się jednak rzecz niesłychana.
W powietrzu rozległ się nagle potężny okrzyk Ho-ho-ho!  i od komina buchnął obłoczek sadzy, a chwilę potem z paleniska zstąpił do salonu postawny jegomość w czerwonym kubraku obrębionym białym futrem. Posunięty był w latach, co znać było po pooranej zmarszczkami twarzy i długiej, zadbanej białej brodzie. Potoczył po zaskoczonych obecnych wzrokiem, na dłużej zatrzymując spojrzenie na obu Bagginsach i rzekł:
 Witajcie! Witajcie! Przybywam tutaj z dalekiej północy, a imię me Pan Darów, Annatar. W tę oto porę zjawiam się, aby nagrodę wszystkim grzecznym dzieciom wręczyć, a niegrzeczne do porządku przywołać.
Odpowiedziała mu cisza. Nie zrażony tym machnął za siebie ręką, a cztery mniejsze istoty, cztery wyglądające znajomo szoki estetyczne, wytaszczyły przed niego olbrzymi worek.
 Czy są tu jakieś dzieciątka, które chcą dostać prezent?
Niespodziewane przybycie odzianej na czerwono postaci nieźle nastraszyło czeredę dzieciaków i przepłoszyło ją do sieni i dalszych pokojów. Jednak na dźwięk słowa prezent małe hobbity wyrosły przed Panem Darów jak spod ziemi. Niczym Noldorowie, którym zaproponowano darmowy Silmaril.
Z tyłu oniemiali dorośli po prostu wpatrywali się w całe to przedstawienie. Merry nachylił się do Sama.
 Stary, nie wiedziałem, że wspierasz jakiś lokalny zespół folklorystyczny
 A mnie to wygląda na jeden z twoich genialnych pomysłów  odciął się Sam. Annatar tymczasem ocenił jednym spojrzeniem dorosłych wpatrzonych w niego i jego orszak, po czym pochylił się nad dziećmi. Postarał się przy tym o swój najpromienniejszy uśmiech i chyba nawet mu się udało, bo dwójka najmniejszych szkrabów się rozbeczała.
 Jestem Annatar  przedstawił się.  Pan Darów.
Reszta dzieciaków stała z wybałuszonymi oczami i szeroko otwartmi ustami. Jeden mały w zielonej tunice podszedł i z niedowierzaniem dotknął czerwonego kubraka. Wyglądało na to, że nawiązanie kontaktu z dziećmi kurdupli zależało całkowicie od pomysłowości Annatara.
 Czy któres z was wie,  uniósł palec, jakby chciałby im coś wskazać  gdzie Pan Darów mieszka?
Ale maluchy milczały.
 No co jest, nie chcecie zgadywać?
Cisza.
 Mieszkam daleko, naprawdę daleko na północy w miejscu  Annatar zachęcająco zawiesił głos  w miejscu które nazywa się nazywa się
Małe hobbity roześmiały się jak jeden.
 W Utumno!
Annatarowi niemal odebrało głos.
 Nie, nie! Nazywa się inaczej druga litera to A
Odpowiedź nadeszła jeszcze szybciej.
 Angband!
Zacisnął pięść na brodzie.
 Ponownie źle. Skupcie się. Druga litera to A. No przecież chyba wszystkie dzieci to wiedzą?
Pochylił się nad malutką dziewczynką wgapioną z otwartą buzią w eee elfa, któremu spod tuniki wysunęła się kolczuga.
 A ty wiesz, malutka?
Hobbiciątko zaperzyło się.
 No pewnie. Chodzi o Angmar.
Annatar wyprostował się ledwie hamując furię.
 A figę  wycedził dzieciakom prosto w nos, a potem pokazuje długi, czarny rozdwojony jęzor.  W Laponii.
 W Japonii?  maluchy przyjrzały mu się podejrzliwie  Kitujesz. Masz za małe oczy.
 Powiedziałem: Laponia, szczeniaki  sprecyzował warknięciem Annatar  To takie miejsce na północy, gdzie jest pełno najrozmaitszych różnych prezentówkosztowności elfich mieczy zbroi z mithrilu  uniósł wzrok pod powałę.  Złota balrogówklejnotów bogactw
Fiona, najmniejsza córka Pippina otworzyła szeroko oczy.
 Ballogów?  wysepleniła.
 Bogactw  poprawił ją Annatar, zdenerwowany jak zwykle.
 A ballogowie?
 Nie ma żadnych balrogów. Przejęzyczyłem się.
Fiona wygięła usta w podkówkę, a oczy zaszły jej łzami.
 Nie ma ballogów? Łeee Ballogowie byli kuuul.
Annatar był wstrząśnięty. Jak one się wyrażały? Co to znaczy kuuul? I dlaczego balrogowie byli kuuul? Gdyby jego ktoś pytał, to byli raczej skur Zresztą, nieważne.
Chciał uniknąć niezręcznej sytuacji i sięgnął szybko do worka, podsuniętego żwawo przez eee elfy.
 Zobacz, no zobacz  powiedział do Fiony podstawiając jej pod nos zabawkę, wielkiego pająka z naklejką Made in Umbar.  Zobacz, jakie ładne, włochate zwierzątko. Możesz sobie zrobić z niego przytulankę
Fiona obdarzyła podarek ponurym spojrzeniem.
 Ale chała  podsumowała. Chwyciła pająka za nogę i poszła sobie, popłakując z cicha i napełniając Annatara kiepskimi przeczuciami.
Przeczucie to okazało się słuszne. Żaden dzieciak nie był zadowolony. Annatar miał w worku najlepsze rzeczy, jakie zdołał zgarnąć w Umbarze, Mrocznej Puszczy, na bagnach Dagorladu i w Morii. Niektóre z nich były co prawda nieco nadgryzione zębem czasu (i nie tylko czasu), ale wciąż wydawały mu się interesujące. Minęło sporo czasu, od kiedy ostatni raz zetknął się z jakimiś dziećmi i teraz się to zemściło.
Gdy ostatni dzieciak opuścił salon, atmosfera  dotąd nieziemską grobowa  pogorszyła się o kilka rzędów wielkości. Była pewnie taka jak w najgłębszych lochach Barad Dur, jednak Annatar nie wiedział na pewno, bo nigdy nie opuszczał sali tronowej. Barad Dur był po prostu zbyt straszny i zbyt ponury.
Hobbici, gromada sztywniaków ciągle siedząca za stołem i pykająca z licznych fajek, częstowała go spojrzeniami, które były niczym ostrza pik.
 No cóż  Sam odchrząknął, wreszcie budząc się z pełnego zdumienia letargu.  Dobry hobbicie, bardzo dziękujemy ci za twój trud. Nie nawykliśmy tutaj do podobnych zaskoczeń, ale w ten miły wieczór jesteśmy w stanie cieszyć się każdymi odwiedzinami.
 Nie podobało wam się, prawda?  Annatar słyszał w myślach trzeszczenie fundamentów własnego planu.  Nie ujęło was tak samo, jak nie ujęło waszych dzieci?
Sam wyraźnie był w kropce.
 Nooo wiesz
 Może nie było tak źle  Pippin przyszedł mu w sukurs zza stołu.
 Nie było  przytaknął Merry. Wstał i stanął u boku Sama. Wskazał worek.  A te ołowiane Nazgule to bardzo sprytny pomysł Dzieciak dostaje tylko króla Nazguli i jak chce dozbierać pozostałych osiem, musi być co roku grzeczny.
 Trochę praktyki odrobina charyzmy  Sam uśmiechnął się niemal promiennie.  I któregoś dnia można na tej kanwie można na większej liczbie dzieciaków zrobić naprawdę solidny szmal
 I te kawałki palantiru niby z Barad Dur  pochwalił na koniec Bilbo.  Naprawdę wyglądają jak prawdziwe kawałki palantiru. Spodobają się dzieciakom. Chociaż  dodał po chwili namysłu, wspominając reakcję obdarowanego syna Meriadoka  może nie od razu
Annatar był w naprawdę kiepskim humorze.
 Naprawdę tak myślicie?
Sam i Merry popatrzyli po sobie.
 Oczywiście, mój dobry hobbicie. Oczywiście  uśmiechęli się i pyknęli Annatarowi dymem fajkowym prosto w twarz. Zakrztusił się, zakaszlał i kichnął potężnie, aż ogień poszedł.
 Na zdrowie  grzecznie życzył mu Bilbo.
Ale Annatara trafił ostateczny szlag. Żądza plugawienia wzięła w nim górę nad rozsądkiem i chlasnął ich w twarze najplugawszym językiem na jaki było go stać.
 Bagosz! Gorzaleń! Myślicie żeście tacy cwani? Jesteście jak krzatowe kalosze, które zdepczę kiedy tylko będę miał pragnienie!
W salonie znów zrobiło się cicho i ponuro.
 Za przeproszeniem  odezwał się Bilbo zza stołu.  Chcesz w mordę za Bagosza?
 A ten Gorzaleń?  zapytał zdezorientowany Merry.  Mieszkam tu całe życie, a jakoś nie znam hobbita.
Za późno, za późno Annatar się opanował. Teraz stał jak słup, z głupawym uśmiechem błąkającym się wokół ust. Za nim słychać było stękania jego eee elfów, które nie upuszczając worka próbowały wyciągnąć spod swoich zielonych kaftanów różne ostre przedmioty.
Róża Gamgee wstała, z twarzą różową z gniewu.
 Samie  powiedziała.  Wyproś tego gościa.
I to był koniec.
• • •
Szli gęsiego przez zasypane śniegiem na kilka łokci pola. Annatar na przedzie, za nim szóstka jego eee elfów. Zaprzęg z saniami na końcu, powoli i nieco zygzakiem. Żadne nieszczęście nie zostało oszczędzone ambitnemu Panu Darów. Pozostawione bez dozoru wierzchowce z zaprzęgu zlekceważyły widmowych jeźdźców i zaczęły tłuc się na poroża. Po kilku rundach popręgi i rzemienie zaprzęgu przemieniły się w prawdziwy mordyjski węzeł, a tak się złożyło, że żadnego miecza Annatar ze sobą nie miał.
Wlekli się więc na piechotę, a Sauron Wielki, obecnie uwięziony w postaci Pana Darów, w złoworogim milczeniu rozpamiętywał swą klęskę.
Po jakimś czasie jeden z eee elfów zdecydował się (mimo, że kompani ze wszystkich sił starali się do tego nie dopuścić) zadać swemu panu pytanie. Dogonił Annatara i chwilę szedł równo z nim.
 Panie, panie czy mygę o cyś zapytać?
Annatar skinął przyzwalająco głową.
 Panie, panie Co włyściwie pyszło ne tak?
Eee elf spodziewał się najgorszego. Gniewu. Krzyku. I własnej potwornej śmierci. Jednak żadna z tych rzeczy się nie zdarzyła, co oznaczało, że wygrał zakład i kompani byli mu teraz winni cztery krasnoludzkie czaszki. Zamiast tego Sauron nie zwalniając spojrzał na swojego sługę i pozwolił sobie na paskudny uśmiech. 
 To zupełnie nieistotne. Spróbujemy znów.
Przyspieszył kroku.
 Za rok.
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  Piotr Skurzyński

  Praca wyróżniona w konkursie literackim Esensji.
  

  
  Lokalizacja: magistrala kolejowa Kraków  Warszawa  Gdańsk. 


Miejsce: Intercity  drugi, właściwie trzeci, po hotelu, dom. 


Stosunek do samochodu służbowego: pozytywny, ale nie na długich trasach. W pociągu można pracować. 


Charakterystyka: spostrzegawczość, kreatywność, komunikatywność. Łatwość nawiązywania kontaktów z ludźmi. 


Lubiłem puste przedziały. Im szybciej PKP redukowały składy kolejowe, tym było ich mniej. W ostateczności więc dosiadałem się do samotnych osób. Unikałem młodych, urodziwych kobiet i dzieci. Jestem wzrokowcem, ładne kobiety budzą moje zainteresowanie, co jednak nie pozwala mi się skupić na pracy. A jak już zaznaczyłem, wybieram podróże pociągami, bo dają mi sposobność do pracy. Dzieci z kolei są hałaśliwe i uciążliwe. Z reguły nie wybierałem także przedziałów ze staruszkami, którzy już na pierwszy rzut oka sprawiali wrażenie gaduł. 


Czas: lipiec, połowa tygodnia, w kilka dni po pierwszym szczycie nasilonych wyjazdów kolonijnych. 


Definicja prostego szczęścia: trafić w środku lata na niemal wolny przedział w pociągu Intercity jadącym nad morze. 


Współpasażer: mężczyzna około 50-ki, dystyngowany, na oko klasa średnia. Dłonie niespracowane, odcisk na nosie po okularach  pewnie dalekowidz, który zakłada szkła tylko do czytania. Ubrany w odświętną, białą koszulę, niemal nowe lakierki, beżowy garnitur. Odniosłem wrażenie, że jest podenerwowany, bo co chwilę nerwowo zerkał na swoją wielką walizę wypełniającą niemal połowę górnej półki i osuszał chusteczką czoło. Bardziej urojonego, bo klimatyzacja w przedziale działała bez zarzutu. 


Gdy opuściliśmy stolicę, odetchnąłem z ulgą, iż nikt więcej się nie przysiądzie. Otworzyłem laptopa i już miałem zamierzałem pogrążyć się w finansowych tabelach. Moim zdaniem czynności nudnej wyłącznie wówczas, gdy nie przynosi finansowych profitów. 
 Strasznie nie lubię daleko jeździć.  Starszy pan przerwał milczenie.  Mam duszności, boję się zamkniętych, rozpędzonych wagonów. Mogę uchylić okno?
 Oczywiście  odparłem nieco zadowolony, iż ocena, jaką wystawiłem współpasażerowi, okazała się trafną. Za chwilę stwierdzi, że boi się, by go nie okradli  pomyślałem.
 Wie pan  mężczyzna zniżył głos,  obawiam się złodziei. Słyszałem, że stale grasują w ekspresach  znów zerknął na walizę  A ja bym wolał, żeby nikt nie ruszał mojego bagażu. Przypilnuje go pan, gdybym musiał iść eee  zaczerwienił się lekko zażenowany,  do Warsu?
 Może być pan spokojny. Może się pan nawet zdrzemnąć, przypilnuję, aby nic się nie wydarzyło  zapewniłem.
 Dziękuję, lecz nie zasnę. Jestem zbyt podekscytowany  pochylił się ku mnie. Nie wypadało nie postąpić podobnie. 


Jakiego pytania za cholerę nie spodziewalibyście się usłyszeć od starszego, z pozoru dystyngowanego pana, którego spotykacie pierwszy raz w życiu:  Wie pan, ile trzeba trudu, aby pokroić człowieka w kawałki?
 Próbował pan?  odparłem automatycznie.
 A pan próbował?  odpowiedział pytaniem.
 Jest pan anatomem, tym, no co pracuje w prosektorium? Znaczy, nie Głupim Jasiem, tylko profesorem anatomii?
Nim dokończyłem zdanie, w myślach zapaliło się czerwone światełko. Kończ tę rozmowę, bo zbacza w dziwnym kierunku, z którego nie będzie się można wyplątać. To może być maniak! 
 Nie, jestem złotnikiem. Mam zakład na Krakowskiej. Zawsze zajmowałem się szlachetnym kruszcem, twardym, ale przewidywalnym. Z ciałem jest inaczej. Wszystkim się zdaje, że to prosta sprawa, starczy chwycić nóż i ciach. Tymczasem do tego trzeba piły! Kości są strasznie twarde, stawy obrzydliwie trzaskają, gdy się je przełamuje. I wszędzie pełno krwi. Najgorzej jest z głową. Zna pan kobietę od lat, kochał ją pan nawet, a tu nagle musi pan jej oderżnąć głowę. Jak by się pan czuł?
 No, nie wiem. Nigdy nie próbowałem. Ma pan żonę?
 Już nie  złotnik ponownie zerknął na walizę. I nagle dostrzegłem, jak jego oczy napływają łzami.  Wszystko dla niej robiłem, a ona wolała młodszego. Wszyscy ostrzegali, nie żeń się z siksą, ale myślałem Nie musiała mnie kochać, ale żeby chociaż okazała szacunek A ona nie dość, że nie ukrywała swych romansów, to jeszcze dawała gachom moje pieniądze. Przepraszam  mój współpasażer wyciągnął chustkę i udając, że oczyszcza nos, otarł dyskretnie oczy.  Niepotrzebnie panu to mówię. Pan jest młody i na razie takie sprawy tylko pana bawią.   
Tym razem to na moim czole pojawiły się krople potu.
 Gorący mamy dziś dzień  mruknąłem, udając, iż nie zrozumiałem słów złotnika. Uważniej przyjrzałem się jego ubraniu. Na lewym mankiecie zauważyłem rdzawą plamkę. Dwie podobne znaczyły kołnierzyk. 
Może zaciął się przy goleniu  starałem się wyjaśnić ich pochodzenie, bo jakoś nie mogłem dać wiary myślom, iż podróżuję z mordercą. Zebrałem się na odwagę i zagadnąłem:
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  Smutek jednorożca

  Maksymilian K. Iwonaj

  Maksymilian K. Iwonaj to pseudonim autora, który naprawdę urodził się, tak chyba dla zgrywy, 01.04.1972 w Nowym Sączu. Absolwent biologii Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Krakowie. Mieszka i pracuje w rodzinnym mieście. Smutek jednorożca jest jego pierwszym opublikowanym opowiadaniem, a w dodatku jest to praca wyróżniona w konkursie literackim Esensji.
  

  
  Była głęboka noc. Klatka schodowa budynku pogrążona była w ciemności, tylko przez małe okienko wpadał do środka nikły blask palących się na dworze latarni Stał w półmroku, oparty o ścianę naprzeciw windy. Spojrzał na zegarek. Nie miał pojęcia, po co był mu on potrzebny, ale teraz przynajmniej mógł się zorientować, która jest godzina. Była 1:17 w nocy. Gdzieś w mieszkaniu piętro niżej zaszczekał pies, gdzieś ktoś zbyt głośno słuchał radia. Poza tym panował niemal absolutny spokój, nie licząc tego, co działo się w niektórych sercach. Już się zastanawiał, czy nie wejść do mieszkania, kiedy w wąskiej smudze światła pod drzwiami zamajaczył cień. Drzwi się otworzyły i w jasnym prostokącie światła pojawiła się postać dziewczyny, a obok niej wybiegł z mieszkania mały czarny terier. Dziewczyna zamknęła drzwi i zapaliła światło na korytarzu. Słaba żarówka wydobyła z mroku jej delikatną postać.
Znał ją bardzo dobrze, tak dobrze jakby jakby pamiętał ją z poprzedniego życia. Była niewysoka i szczupła, ubrana w trampki, dżinsy i ortalionową wiatrówkę. Na głowę miała nałożony kaptur, spod którego wypadał kosmyk jej długich kasztanowych włosów. Miała naprawdę piękne włosy. Czystą poezją było, gdy siadała wieczorem przed lustrem i szczotkowała je długo i starannie, a ich fale opływały jej twarz i ramiona. Miała owalną twarz, mały nos i smutne, zielonoszare oczy, które wydawały się nienaturalnie duże poprzez szkła jej okularów, ale to czyniło ją tylko jeszcze piękniejszą. Bo ona była piękna i to piękno nie było zasługą jej urody, ale jakiegoś wewnętrznego spokoju, który malował się na jej twarzy. Było w tym pięknie dużo smutku, ale on wiedział, a przynajmniej tak mu się zdawało, co jest jego przyczyną. 
Dziewczyna przeszła obok nie zauważając go i nacisnęła przycisk windy. Terier zatrzymał się obok jego nogi, obwąchał ją, a następnie podreptał dalej nie wykazując żadnego zainteresowania jego osobą. 
Poczuł smutek patrząc, jak dziewczyna wsiada do windy zamykając mu drzwi przed nosem. To nie była jej wina. Po prostu czasami to, co robił przerastało go, ale to była jego kara, jego pokuta. Wsiadł za nią do windy zanim ta zdążyła ruszyć. Dziewczyna stała przez całą drogę oparta o ścianę windy i wpatrywała się w przestrzeń za jego plecami. 
Jej myśli były tak gwałtowne, że odczuwał przy ich odbiorze niemal fizyczny ból. Tym bólem, smutkiem i tłumioną rozpaczą można by wypełnić cały wszechświat, a i tak nic by to nie zmieniło. To był jej ból, jej rozpacz i jej strach, on był tylko niemym odbiorcą jej uczuć. Jak wszyscy oni, również posiadał zdolność empatii, ale ciągle nie mógł się do tego przyzwyczaić. Gdyby tylko posiadał ten dar wtedy, gdy, wszystko potoczyłoby się inaczej. Teraz jednak czuł wstyd z tego powodu. Czuł się jak złodziej, który kradnie i sprzedaje najbardziej intymne myśli i marzenia. Był z nią związany poprzez tę znajomość jej wnętrza, ale, mimo całej swej mocy, nie potrafił jej pomóc. To prawda, chronił ją, ale nie mógł ochronić jej przed wszystkim. Nie mógł jej ochronić przed nią samą, mimo wszystko to ona kierowała swoim losem, a on nie miał prawa się wtrącać. Więc po co z nią był? Oczywiście pojmował w jakiś sposób to, że nie może jej chronić przed wszelkim złem, dla jej własnego dobra. Trzeba doświadczyć zła i krzywd, aby później być w stanie docenić dobro i piękno, ale w takich chwilach jak ta coś się w nim buntowało przeciw tej okrutnej prawdzie. Uważał to za zbyt niesprawiedliwe, aby ona cierpiała za błędy innych. Niestety za bardzo czuł się jeszcze człowiekiem, żeby nie nachodziły go takie myśli. Zbyt wiele mroku wypełniało jeszcze jego serce i miłość, choć dominowała, nie mogła jeszcze objąć go pełnią swego blasku. 
Winda zatrzymała się, dziewczyna otworzyła drzwi i tym razem on wysiadł pierwszy. Na dworze panował przyjemny chłód, powietrze było świeże i pachniało wilgocią po niedawno spadłym deszczu. Dziewczyna ruszyła wolno asfaltową alejką prowadzącą przez osiedle, a pies natychmiast pobiegł w stronę najbliższych drzew.
Szedł za nią omijając kałuże, przez które ona przechodziła nie zważając na szybko przemakające trampki. 
Była pogrążona we własnej rozpaczy. Czasami po prostu musiała się jej poddać, dać się unieść falom cierpienia. To chroniło ją przed obłędem. Gdy wypłakała swój żal do ostatniej już łzy przechodziło jej, znów mogła udawać pogodną, radosną dziewczynę i nikt nie zwracał uwagi na drzazgi smutku w jej pięknych oczach. Może jeden Bóg rozumiał jej ból, w końcu każde cierpienie powinno ranić bólem Jego oczy. I nawet jeżeli Bóg też płakał, to jej przez to wcale nie było łatwiej, przeciwnie, jeszcze trudniej, gdyż obarczała swoim cierpieniem także Jego. 
Zatrzymała się nagle nad jedną z kałuż, przyklęknęła i zaczęła się przyglądać swemu odbiciu w wodzie.
Gdyby ktoś zechciał jej wysłuchać, gdyby komuś mogła opisać tę muzykę grającą jej w duszy. Była to piękna, smutna melodia, fortepianowe solo, w którego tle słychać było szum skrzydeł i jego cichy głos szepczący w ciemności. Od czasu do czasu pojawiał się ściszony, nadchodzący z oddali jak łkanie głos saksofonu. Przy takiej muzyce umierają marzenia. Może łatwiej ktoś by ją zrozumiał, łatwiej pojął jej łzy, gdyby też słyszał tę muzykę, ale przecież łzy nie potrzebują usprawiedliwienia, to ona go potrzebowała. Tak bardzo pragnęła w tej chwili aby ktoś ją objął, przytulił, pogładził dłonią po włosach. Tak bardzo czuła się samotna i nikomu niepotrzebna. Najpierw jedna łza potoczyła jej się po policzku i upadła do kałuży, a za nią następna i jeszcze jedna. Łzy polały się strumieniami po policzkach, pociekły po brodzie, ginąc w kręgach marszczących jej zapłakane odbicie na tafli wody. 
Wyciągnęła chusteczkę i wytarła nią najpierw oczy, potem policzki i brodę, a w końcu wysiąkała nos. 
Stał cały czas za nią wsłuchując się w tę smutną muzykę grającą w jej duszy. Słyszał każdą jej myśl, każde rozpaczliwe wołanie o pomoc i nie mógł nic zrobić. Zapragnął ją objąć, przytulić, w jakiś sposób okazać jej, że nie jest sama, że jest ktoś, komu jej cierpienie sprawia taki sam ból, ale nie zrobił tego. Bał się jej reakcji. Jeśli ktoś daje ci znać, że zna twoje najgłębsze myśli i pragnienia, to reakcją może być strach, wywołany brakiem jakiejkolwiek podpory. Człowiek zazwyczaj jest sam dla siebie oparciem i pocieszeniem w swym wewnętrznym dialogu. To daje poczucie bezpieczeństwa, a gdy nagle jest się pozbawionym tego bezpieczeństwa, tej intymności, którą sami kierujemy, wówczas często rodzi to przerażenie i jeszcze większą, kompletną, bezgraniczną samotność, gdzie jest się zdradzonym nawet przez samego siebie. 
Znów zrobiło mu się tak strasznie żal tej dziewczyny i poczuł, że w nim samym narasta rozpacz. Gdyby wtedy, dawno temu, mógł się wczuć w taki sposób w sytuację innej dziewczyny, ale wtedy nic go to nie obchodziło.
Dziewczyna przestała już płakać, gdy nagle na jej dłoń upadła duża ciepła kropla i potem jeszcze jedna, a kolejna wylądowała w kałuży.
Zaczyna znów padać  pomyślała. Podniosła kroplę do ust i zlizała ją z ręki. Miała słony smak.
Nie wiedział, że potrafi płakać, że może ronić łzy, ale nie wiedział jeszcze tak wielu rzeczy. Gdy był jeszcze człowiekiem, uważał płacz za coś niskiego, za oznakę słabości, dlatego nigdy, nawet w samotności, nie płakał. Teraz łzy wydawały mu się czymś zupełnie naturalnym, ale było już za późno. Jako człowiek zaprzepaścił swą szansę na łzy, a teraz za tamto płaci. 
Pies podbiegł do niej, cicho zaskomlał i polizał ja po ręce. Pogłaskała go roztargnionym gestem i ruszyła dalej przed siebie. Pies pobiegł za nią, a za nimi podążył on. Dziewczyna spojrzała na zegarek. 2:08. A wydawało jej się, że wyszła tylko na chwilę. Czasami, gdy miała napady rozpaczy, całkowicie traciła kontakt z rzeczywistością 
Może jeszcze nie jest za późno. Może, gdy zadzwoni i porozmawia z nim, to wszystko się ułoży. Może, gdy podzieli się z nim swoimi uczuciami, swoim smutkiem i samotnością, poczuje się lepiej. Może pomoże już sam dźwięk jego głosu. Musi z kimś porozmawiać. Musi się przed kimś wyżalić, musi zostać wysłuchana. Rozmowa z psem, czy pisanie pamiętnika już nie wystarczą, już nie.
Ruszyła w stronę budki telefonicznej. Znów zaczął padać deszcz. Wreszcie dotarła do automatu. Wpuściła psa do środka i zatrzasnęła drzwi, chroniąc się przed zimnem. 
Został na zewnątrz skazany na moknięcie, ale nie przejmował się tym. Mógł wejść za nią do środka, ale nie chciał, a deszcz nie robił na nim najmniejszego wrażenia, przecież tak naprawdę nie mógł zmoknąć.
Dziewczyna włożyła kartę do automatu i wystukała numer. W słuchawce usłyszała głuchy sygnał. Odczekała jeszcze chwilę i przerwała połączenie. W jej oczach znów zamigotały łzy. Może źle wykręciła numer. Tak, na pewno ze zdenerwowania pomyliła cyfry. Przez chwilę przyciskała słuchawkę do piersi i wsłuchiwała się w szum deszczu na zewnątrz. Rozpadało się na dobre. Duże krople dudniły miarowo o szyby budki telefonicznej. Stała tak, zapatrzona w krople spływające po szybie. Na dole u jej stóp niespokojnie wiercił się pies. Obraz przed jej oczami przesłonił się mgłą. Zamrugała parę razy, aby usunąć łzy. Przyglądała się ciągle kroplom na szybie. 
Jeśli ta jedna przegoni tę drugą, to z nim porozmawia, to wszystko się pomyślnie ułoży.
 Dobrze?
Jej szept i rozbiegane myśli, to rozpaczliwe błaganie o nadzieję, której uchwyciła się ze wszystkich sił, wywoływały w jego głowie niemal fizyczny ból.
Dwie krople spływające po szybie najpierw się zrównały i jakiś czas płynęły równolegle obok siebie, a potem kropla, która na początku prowadziła w wyścigu zatrzymała się nagle i dała się wyprzedzić tej drugiej, mknącej zygzakiem w dół, z którą wiązały się błagalne myśli dziewczyny. Następnie pierwsza kropla popłynęła jej torem, dogoniła ją i połączyły się. A potem już jako jedna, duża kropla, pomknęły w dół szyby. 
Udało się, wróżba się spełni  pomyślała. 
Stał na deszczu i również obserwował gonitwę kropel. Wiedział, że dziewczyna była gotowa oszukiwać się w nieskończoność. Jeśli ta wróżba nie przyniosłaby oczekiwanego przez nią rezultatu  wymyśliłaby następną. 
Czy dziewczyna, którą znał dawno temu, też podtrzymywała swoje złudzenia w ten sposób? Czy równie ciężko było jej pogodzić się z okrutną i niesprawiedliwą  teraz już wiedział, że było to niesprawiedliwe  prawdą?
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  Reality Fiction

  Julia Hermes

  Pod pseudonimem kryje się 28 letnia (w 2002 roku) Autorka mówiąca o sobie po prostu: Mieszkam w górach. Oprócz pisania wierszy i opowiadań pasjonuje mnie poznawanie języków obcych i obserwowanie gwiazd.
  

  
   Tak, droga pani  powiedział.  To część zadań naszego Instytutu Długofalowej Obserwacji Człowieka i Jego Zachowań. Cieszę się bardzo, że właśnie ja mogę panią poinformować
 O czym?  przerwała mu niecierpliwie, choć z niepokojem, jednocześnie zaintrygowana i pełna obaw. Odstawiła szklankę, stuknęła nią o blat stołu mocno  trochę za mocno. Człowiek w szarym garniturze odczekał chwilę. Dźwięk rozszedł się po pokoju hotelowym, zgasł. Mężczyzna spojrzał najpierw w lustro, potem na telefon. Odchrząknął.
 Nigdy nie słyszałam o takim instytucie  powiedziała kobieta. On uśmiechnął się kpiąco.
 Droga pani  powiedział  nie wszystkie informacje są przeznaczone dla uszu wyborców czy podatników, nie wszystkie instytucje są jawne.
 Rozumiem  odparła ona.  Dla kogo pracuje pański instytut?
Zaskakująco spokojna, pomyślał on, pomimo tego początkowego zdenerwowania.
 Powiedzmy najpierw  zaczął  chociaż to naprawdę nieistotny szczegół, że Instytut Długofalowej Obserwacji Człowieka etcetera nie pracuje dla żadnego rządu, organizacji czy sekty. Rodzaj międzynarodowych służb specjalnych, założonych niegdyś przez pewien uniwersytet, finansowany przez, a zresztą, powiedziałem już, to są naprawdę nieistotne szczegóły, ważne jest
Mężczyzna urwał, nasłuchując. Szum samochodu za oknem. Noc. Nawet nocą miasta są gwarne i bezsenne. Kobieta poruszyła się, złapał ten ruch kącikiem oczu, machinalnie i natychmiast zdał sobie sprawę z tego, że ta rozmowa i tak jest rejestrowana. Jak wszystko. Równie istotne, rozważał, jest to, co rejestruje jego mózg. Kamera, taśmy to głupie, prostackie urządzenia w porównaniu z jednym człowieczym mózgiem. Stop! Nie czas na takie filozofie. Rozmowa. Popatrzył znowu na kobietę. Czekał na pytanie.
 Co jest ważne?  głos spokojny, choć trochę zachrypnięty. Ciekawe, zastanowił się, czy przynajmniej dłonie jej spotniały. Zawsze miała mokre dłonie w chwilach zdenerwowania czy zażenowania.
 Zadania Instytutu. Długofalowa obserwacja człowieka i jego zachowań. Długofalowa, to w przypadku naszego Instytutu znaczy  przez całe życie. Pani życie, między innymi. Od poczęcia  uśmiechnął się krzywo  to może nie, ale prawie. 
Założył na nos swoje staroświeckie okulary i spojrzał w ekran notesu.
 Obiekt numer 412  zamruczał do siebie  rodzina inteligencka, matka pracownik administracji państwowej, ojciec  specjalista od syntezy mowy, w chwili urodzenia się obiektu pozostający w związku nieformalnym
 Zawarli małżeństwo po pani urodzeniu  popatrzył na nią.  Rozstali się cztery lata później.
Potwierdziła ruchem głowy, ale on już pochylił się z powrotem nad notesem, nie czekając na jej reakcję.
 Data urodzenia: dwunasty października tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego dziewiątego roku  odczytywał dane znudzonym, monotonnym tonem  Ten właśnie dzień wybrał komputer za dzień startowy. Punkt zerowy naszych badań. Spośród dzieci urodzonych tego dnia wylosowaliśmy tysiąc, które miały uczestniczyć w eksperymencie. Niestety  spojrzał na nią znad okularów  do dzisiejszego dnia z pierwszego tysiąca pozostało osiemset czterdzieści pięć obiektów. Wypadki, choroby, niestety. Osiemset czterdzieści pięć obiektów z pierwszego tysiąca.
 Z pierwszego tysiąca?
 W ciągu trzydziestu lat od rozpoczęcia eksperymentu  wyjaśniał cichym, opanowanym głosem  wybieraliśmy co roku jeden dzień. Spośród dzieci urodzonych tego dnia komputer wybierał tysiąc obiektów. Rozpoczęcie eksperymentu nie zawsze następowało natychmiast po ustaleniu listy obiektów. W pani przypadku  zerknięcie w ekran notatnika  dotarcie do miejsca pobytu i zainstalowanie właściwego oprzyrządowania trwało około tygodnia, a było to, proszę pamiętać, w czasach, kiedy nie dysponowaliśmy jeszcze naprawdę dobrym sprzętem. Nawet teraz zdarza się, że upływa kilka tygodni, nim dotrzemy do obiektu, szczególnie, jeśli urodził się on w jakiejś odległej części globu. Eksperyment, niestety, wiele przez to opóźnienie traci.
 Na czym polega eksperyment?  zapytała, zerkając z ciekawością na jego notatnik.
 Jest to bezustanna obserwacja obiektu, przez całe jego/jej życie, we wszystkich życiowych sytuacjach. Towarzyszenie obiektowi w przedszkolu, szkole, w życiu zawodowym i prywatnym. Rejestracja zachowań i czynności. Obrazy, dźwięki, słowa. Od pewnego czasu  wyprostował się z dumą  również zapachy i sny. Wykorzystujemy wszelkie dostępne techniki, aby uzyskać możliwie dokładny i wierny wizerunek obiektu będącego przedmiotem eksperymentu.
 W jakim celu?
Pytanie wyrzucone w jasną przestrzeń pokoju zaskoczyło mężczyznę. Zdjął okulary, obrócił je kilka razy w dłoniach.
 Po co to wszystko?
 Jest to jedno z zadań Instytutu Długofalowej Obserwacji  zaczął niepewnie tym swoim jednostajnym, marszowym niemal tonem.
 Jaki cel ma Długofalowa Obserwacja?  przerwała mu.
Mężczyzna odchylił się w swoim fotelu, założył na powrót okulary, postukał rytmicznie w swój notes.
 Nie jest mym zadaniem zastanawiać się nad tym. To moja praca. Sądzę jednak  urwał na moment i spojrzał w jeden z kątów pokoju, tam, gdzie stała lampka nocna   powiedziano mi, że jest to działanie na rzecz przyszłych pokoleń. Pamiątka dla ludzi przyszłości. Damy im nie książki czy filmy, w których rzeczywistość przepuszczana jest przez zwichrowane umysły artystów, nie obrazy czy fotografie, nie oderwane od kontekstu wypowiedzi, nie pojedyncze zdarzenia, nie jakieś tam nic nie mówiące pamiątki z epoki, damy im całych ludzi. Tysiąc ludzi z każdego rocznika, ludzi z różnych stron świata, różnych warstw społecznych, ludzi, których dzieli wszystko, oprócz jednego zdarzenia: otóż urodzili się w tym samym dniu, w pani przypadku jest to dwunasty października tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego dziewiątego roku.
Kobieta milczała. Mężczyzna złożył swój notes, przekonany, że udzielił wyjaśnień wyczerpujących i jasnych.
 Ogromne ilości informacji  dodał  zgromadzone w pamięci komputerów na całym świecie stanowią niewyczerpane źródło wiedzy dla przyszłych pokoleń. Życiorys każdego obiektu z wybranego tysiąca opracować można w najdrobniejszych szczegółach, co do sekundy.
 A ja  zapytała ona  jestem jedną z tego tysiąca?
 Tak  odpowiedział on.  Miała pani niewątpliwy zaszczyt zapisać się w historii świata jako jeden z obiektów zaliczonych do pierwszego, pionierskiego tysiąca, ja natomiast, skromny urzędnik Instytutu, zostałem pani Obserwatorem Prowadzącym.
 Obserwator Prowadzący?
 To osoba  wyjaśnił on  która nadzoruje obserwację. Przegląda zgromadzone informacje, kontroluje urządzenia rejestrujące, ale to właściwie drobiazgi. Najbardziej istotna jest kontrola pracowników zaangażowanych w Obserwację. Obowiązują nas bowiem dwie zasady: Zasada Niezaangażowania Emocjonalnego i Zasada Nieingerencji w Życie Obiektu. Ta druga zasada jest szczególnie ważna. Obserwowany nie może wiedzieć o tym, że jest obserwowany. Fakt bycia obserwowanym nie może w żaden sposób zaważyć na jego życiu. Nie wolno wpływać na życie obserwowanego nawet w sytuacji bezpośredniego zagrożenia życia. 
 A ta pierwsza?  zapytała ona, sięgając po szklankę z wodą.
 Obserwujący nie powinien wiązać się emocjonalnie z obserwowanym. Nie wolno mu z nim sympatyzować, ani wykazywać w stosunku do niego żadnego silniejszego uczucia. Uczucia negatywne są, oczywiście, równie niewskazane, co pozytywne. Muszę powiedzieć  uśmiechnął się krzywo  że w przypadku pani mieliśmy sporo kłopotów z zachowaniem Zasady Niezaangażowania Emocjonalnego, szczególnie, odkąd weszła pani w wiek dojrzewania. Standardowym postępowaniem w takiej sytuacji jest częsta zmiana Obserwujących. Jedynie w przypadku Obserwatora Prowadzącego wskazane jest, aby obserwował on obiekt poddany eksperymentowi przez cały czas trwania eksperymentu.
 Dlaczego?
 Jego wiedza o obiekcie obserwowanym jest dla Instytutu bardzo cenna. Poza tym materiały dotyczące każdego obiektu są niezwykle obszerne. W przypadku zmiany Obserwatora Prowadzącego  zdarza się to czasem na skutek wydarzeń losowych  nawet pobieżne zapoznanie się z zebranymi danymi zajmuje dużo czasu.
 Po co to wszystko?  zapytała ona jeszcze raz, jej głos zadrżał. On tego nie zauważył, ale uśmiechnął się w dziwny sposób: mieszanka dumy i ironii w jednym grymasie.
 Zdążyłem się już nieraz przekonać, że mam do czynienia z niezwykle dociekliwym obiektem
 Nie jestem obiektem  podniosła głos kobieta.  Jestem istotą ludzką, która chciałaby wiedzieć, jakim prawem tak rozporządzono moim życiem.
 Droga pani, tłumaczyłem już, że to wszystko dla historii. Powinna pani być dumna z udziału w tak wiekopomnym i ważnym eksperymencie
Urwał, czując, że wchodzi w banał. Kobieta milczała. Mężczyzna wstał z fotela, zaczął spacerować po pokoju. Bębnił w ściany, rzucając od czasu do czasu spojrzenie w lustro, za którym, jak wiedział, znajdowało się jedno z urządzeń.
 Nie wierzę  cichy głos kobiety, dwa słowa, których nie zrozumiał, były wypowiedziane głosem tak słabym, że prawie nieistniejącym.
 Słucham?  odwrócił się.
 Nie wierzę. Wszystko to jest jednym wielkim oszustwem. Pan zmyśla.
 Spodziewałem się takiej reakcji  powiedział spokojnie  w końcu jestem pani Obserwatorem Prowadzącym od trzydziestu lat.
 Pan zmyśla, opowiedział mi pan bajeczkę z filmów science fiction, nie wiem po co, nie wiem, co chciał pan przez to osiągnąć.
Przyglądał się jej uważnie. Desperacka próba odrzucenia od siebie prawdy, zanegowania tego, co wydaje się nie do zniesienia, tego się spodziewał. Tłumaczył kierownictwu, że nie wszyscy Obserwowani będą zadowoleni. Że część z nich może czuć się zagrożona. Że z pewnością będzie to szok dla niektórych, również dla jego podopiecznej. Pierwsze eksperymentalne dekonspiracje przebiegły jednak pomyślnie. Obserwowani, którym powiedziano o wszystkim, odnieśli się z entuzjazmem do eksperymentu i zadeklarowali dalszą, świadomą i dobrowolną tym razem, współpracę. Dlatego postanowiono odsłonić prawdę przed połową pierwszego rocznika. W jakim celu? Jak zawsze, nie zastanawiał się nad tym. Trochę jednak żal, że zmieniono zasady. Nic nie będzie już tak, jak dawniej. A jeśli ona nie zgodzi się pozostawać w eksperymencie? Przez trzydzieści lat człowiek zdąży się przywiązać do obiektu obserwowanego. Nic nie będzie już tak, jak dawniej. Ale nie jemu polemizować z kierownictwem. Jego rola to wypełnianie instrukcji. Wybrał odpowiedni termin: akurat miała w planach tygodniowy pobyt w stolicy. Polecił podwładnym przygotować miejsce. Przyjechała wczoraj i wynajęła pokój w hotelu. Zaczepił ją w barze. Pomimo pięćdziesiątki na karku ma się jeszcze trochę tego uroku osobistego. Wiedział przy tym doskonale, w jaki sposób z nią rozmawiać, żeby mu zaufała. Zresztą zawsze miała słabość do dojrzałych mężczyzn.
 Pan zmyśla  Nie traciła kontroli nad sobą, jak zawsze. Ale to on był panem sytuacji. Usiadł na fotelu, włączając po raz kolejny swój notes.
 Zmyślam? Instytut Długofalowej Obserwacji Człowieka istnieje naprawdę, pomimo, że media nigdy o nim nie wspominają. Przy pomocy tego urządzenia łączę się z ogromną bazą danych, w której zapisane są informacje na temat obserwowanych osobników  przemawiał jak na prezentacji w biurze  informacji zebranych w ciągu trzydziestu pracowitych lat, dzień po dniu, sekunda po sekundzie. Byliśmy z panią wszędzie, we wszystkich miejscach, do których pani zawitała, w każdy momencie życia, wykorzystując przy tym wszystkie zdobycze techniki. Parę pierwszych momentów życia umknęło nam, niestety, i ten jeden pobyt w szpitalu, którego nie przewidzieliśmy, pijany kierowca nagle wtargnął na chodnik, straciliśmy panią z oczu na kilka dni. Wszystko inne, każdy moment, każde pani słowo, każdy gest, wszystko zostało zarejestrowane. Gdybyż ten nieszczęsny Fermat miał taką asystę, matematycy nie musieliby się biedzić nad jego nie udowodnionymi twierdzeniami. Zresztą, proszę  podał jej swój notes  niech pani sama sprawdzi, proszę wpisać datę, imię, jesteśmy nawet w stanie określić, ile razy pani zaklęła czy kichnęła. Nasz system jest niezawodny i prawie doskonały.
Kobieta cofnęła rękę, odsunęła się od urządzenia jak od jadowitego węża.
 Czyżby strach? Ależ zarzuca mi pani kłamstwo, pragnę się zrehabilitować, udowodnić pani, że mam rację. Jeśli nadal twierdzi pani, że zmyślam, proszę mnie demaskować!

Ilustracja: anchel
Kobieta nadal siedziała nieporuszona, nie dotykając urządzenia, które przed nią położył. Jasny ekranik rzucał poświatę na jej spokojną twarz.
 Miałam dwanaście lat, kiedy zdarzył się ten wypadek  powiedziała.  Ale to można łatwo sprawdzić. Są przecież jakieś kartoteki medyczne.
 Do licha, uparta pani jak osioł  odparł.  Nie wszystko jednak można sprawdzić w kartotekach. Proszę go zapytać. Proszę go spytać o najbardziej samotne wieczory, o najbardziej intymne, sekretne wspomnienia, o coś, czego nikt, poza panią, nie wie  a przynajmniej tak się pani zdawało. No, śmiało  zachęcił ją, popychając notes w jej kierunku  wszystko tam jest.
Przewidywana reakcja  notował w pamięci  ciekawość. Choćby z czystej ciekawości sprawdzić, co tam jest. Instynkt poznawczy, chęć odkrywania świata.
Kobieta jednak nie tknęła ekranu.
Na ulicy zrobiło się gwarniej, kilka samochodów przemknęło obok hotelu ze zdecydowanie zbyt dużą prędkością.
Mężczyzna wstał i przyciemnił światło w pokoju. Usiadł i wpatrzył się w nieruchomą postać kobiety.
 Po co zresztą pytać jego  powiedział, tknięty dziwną myślą.  To, co on wie, ja wiem równie dobrze. Może tylko nie mam takiej pamięci do dat. Ale to jedyna różnica. Jestem pani Obserwatorem Prowadzącym od trzydziestu lat. Wiele się o pani dowiedziałem w tym czasie. Znam panią lepiej, niż ktokolwiek inny. Pierwsze kroki, pierwsze słowa. Ten domek na wsi, w którym pani rodzice spędzali wakacje. Pierwszy pocałunek. Mam pani przypomnieć tego chłopaka?
 Nie trzeba  powiedziała ona, czyżby zauważył uśmiech na to wspomnienie? Może to ekran rozjarzył się mocniej.
 Każdy z tych słonecznych dni mam w pamięci. Nie potrzebuję szukać niczego w bazie danych. Wtedy, kiedy spadłaś z wiśni i leżałaś w trawie, nie mogąc złapać tchu. Kiedy uciekałaś z domu i chodziłaś po okolicy. Zatrzymywałaś się na szczycie pagórka i udawałaś, że jesteś ptakiem.
 Nikogo tam wtedy nie było, oprócz mnie  szepnęła.
Zapalił lampę, stojącą obok jej fotela i przekręcił abażur tak, aby jak najwięcej światła padło na jej twarz. Nie chciał stracić ani jednego drgnięcia. 
 Pierwsza dwójka z matematyki?  zapytał.  W  szóstej klasie podstawówki, twierdzenie Pitagorasa. Ulubiona książka w dzieciństwie? Tajemniczy ogród, przeczytany w Boże Narodzenie dwa tysiące dziesięć. Kolor sukienki, którą dostałaś na dwunaste urodziny? Zielony. Imię najładniejszej lalki, tej z czarnymi włosami? Aniuta. Rozmawiałaś z nią tylko po francusku. Wiem o tobie wszystko, wszystko obserwowałem. Twoje szkolne przyjaźnie. Rozczarowania. Złe stopnie z matematyki. Szkolna miłość. Zawód. Zerwana przyjaźń, odrzucenie przez chłopaka..
 Wszystkie nastolatki to przeżywają i zawsze wygląda to tak samo  broniła się, mrużąc oczy  Najlepsza kumpelka z chłopakiem, który miał być wierny aż po grób. Wszystkie nastolatki przeżywają to przynajmniej raz.
 Płakałaś długo w nocy i napisałaś w pamiętniku, że nie chcesz więcej żyć.
 Jak wszystkie
 Bo rejestrowaliśmy również każde słowo, które tam napisałaś. Pamiętam ten wiersz na cześć przyjaciela twojej matki. Byłaś zła, że traktuje cię jak dziecko, przecież kochałaś się w nim, był przystojny jak aktor, tak napisałaś
 Wszyscy o tym wiedzieli, oprócz mojej matki.
Odchrząknął. Sama tego chcesz, niewierna, pomyślał.
 Nigdy się nie dowiedziała o tym, co się stało, kiedy musiała wyjść wieczorem do chorego.
Kobieta zerwała się z fotela, nagłym ruchem ręki przewracając lampę. Postawił ją z powrotem i czekał.
 Nikt o tym nie wiedział  powiedziała wreszcie.
 Oczywiście, że nikt. Mógłby zostać oskarżony o uwodzenie nieletnich. Tobie było wstyd, bo to przecież ty go uwodziłaś.
Kobieta usiadła z powrotem i sięgnęła po szklankę. Jej ręka drżała. Wpatrzyła się w kropelki wody na szkle. Odstawiła naczynie, wytarła dłoń o oparcie fotela. Podniosła szklankę jeszcze raz i znów ją odstawiła. Opuściła ręce na kolana.
 Byłem z tobą w każdym momencie życia  ciągnął niewzruszenie   nawet w tych najbardziej intymnych chwilach. Wtedy, kiedy stałaś w łazience z pudełkiem w ręce. Pudełko było po czekoladkach, ale w środku były pastylki na sen podkradane z apteczki twojej matki. Połykałaś jedną za drugą, aż pudełko zrobiło się puste. Wtedy zaczęłaś płakać i włożyłaś palec w gardło. Czy teraz mi wierzysz?
Wyciągnął rękę i podniósł jej dłoń, zimną i wilgotną. Kobieta odwróciła głowę w stronę okna, nie mógł dostrzec wyrazu jej twarzy, wiedział jednak, że wystarczy sięgnąć po notes, aby go tam odnaleźć. Zamiast tego wpatrywał się jednak w jej drżące palce.
 Wierzysz mi teraz?
Nie odpowiadała przez dłuższą chwilę, nareszcie spojrzała na niego i wysunęła dłoń z jego dłoni.
 Mam rozumieć  powiedziała  że przez cały czas  przez całe moje życie  byłam obserwowana?
 Właśnie to usiłuję wytłumaczyć pani od początku  odparł chłodno.
Wstała z fotela i zaczęła chodzić po pokoju.
 Całe moje życie  wszystkie porażki
 I sukcesy  czuł się w obowiązku dodać.
 Wszystkie dobre i złe chwile. Jakim prawem  stanęła przed nim i spojrzała oskarżycielsko wilgotnymi, błyszczącymi oczyma  jakim prawem i w jakim celu wdzieracie się w moje życie?
Był zaskoczony tym wybuchem.
 Nie rozumiem pani zdenerwowania  powiedział.  Nasze przedsięwzięcie ma na celu pozostawienie następnym pokoleniom fantastycznej pamiątki. Większość Obiektów Obserwowanych przyjęła nadzwyczaj pozytywnie informację o eksperymencie. Nie dziwi mnie to. Zyskują przecież swego rodzaju nieśmiertelność, ucieczkę od nicości
 Wolałabym  odpowiedziała ona z namysłem  wolałabym nicość od tej wieczności. Wieczności na oczach całego świata wieczności narzuconej mi, przymusowej
 Proszę mi wybaczyć, lecz istota eksperymentu wykluczała możliwość uzyskania zgody obiektów, zarówno ze względu na ich młody wiek, jak i dlatego,  że żaden z nich nie mógł mieć świadomości bycia obserwowanym. To wypaczyłoby ideę eksperymentu.
 Obiekty  powiedziała ona.  Mówi pan o nas  podniosła głos  jak o rzeczach, z którymi można obchodzić się w dowolny sposób; rzucać o ścianę, formować wedle własnego upodobania, postawić wreszcie na środku miasta, dla uciechy gawiedzi, na pośmiewisko.
 Przepraszam bardzo, ale mówimy o poważnym eksperymencie naukowym, a nie o przedstawieniu dla hołoty. Pozwalam sobie przy tym przypomnieć pani o Zasadzie Nieingerencji, która wyklucza jakiekolwiek formowanie Obiektu z naszej strony.  Głos mężczyzny był chłodny i odrobinę kpiący.
 Nie zmienia to faktu, że nikt mnie nigdy nie pytał, czy w tym eksperymencie chcę uczestniczyć. Uznano to za tak oczywiste, jak to, że aby żyć, muszę oddychać.
 O to, czy chce być pani powołana na ten świat  zauważył  również pani nie pytano.
 Niech pan nie ironizuje. Zresztą, nikt mnie nie pytał, czy chcę zaczynać życie, ale w mojej woli leży, czy chcę to życie kontynuować i jak je mam kształtować. Pański Instytut nie daje mi żadnego wyboru.
 W dalszym ciągu  powiedział  nie rozumiem, co tak panią wzburzyło. Przecież nie wpływaliśmy na pani życie w żaden sposób. Miała pani wolny wybór. Zasada Nieingerencji nie została ani razu naruszona.
Usiadła na fotelu i spojrzała na niego poważnie, wyłączając lampę.
 Pan jednak mało mnie zna, pomimo trzydziestoletniej obserwacji.
 Co pani ma na myśli?
 Jedną z zasad, które uważam za istotne w moim życiu  powiedziała  jest coś, co pan określiłby zapewne jako Zasadę Sekretności. Poczucie sekretności, prywatności. Jestem osobą skrytą, nigdy nie lubiłam się zwierzać przyjaciółkom czy nawet mężczyznom, z którymi byłam. Jakaś cząstka mnie samej miała pozostać znana tylko mnie, jakaś część mojego życia  jedynie moją własnością. Myśli, którymi nie dzieliłam się z nikim, uczucia przeżywane jedynie w samotności. Miałam to wszystko  do dzisiejszego wieczora. Może nigdy tego nie miałam  zastanowiła się. Pan odebrał mi  bezpowrotnie  moją prywatność. Całe moje życie, cała moja osoba, cała ja  wszystko to jest w pana pamięci, w pamięci waszych komputerów. Nic nie jest już moje  wyłącznie moje. To bolesne doznanie. I nie pocieszy mnie myśl, że oto staję się zabytkiem muzealnym dla przyszłych pokoleń. Nie ma już mojej Sekretności. Odebrał mi ją pan. Czuję się obnażona  do kości, odarta z każdej chwili, którą przeżyłam.
 Czy to aż takie ważne?  zapytał on  Ludzie ciągle się obnażają, zarówno w sensie fizycznym, jak i psychicznym. Opowiadają światu swoje sekrety i przeżycia, nawet te najbardziej intymne. Odsłaniają przed innymi swoją psychikę. W naszych czasach nikogo to już nie dziwi.
 Przez całe moje dotychczasowe życie  odpowiedziała ona  broniłam się przed tym obnażaniem. Moja Sekretność była odpowiedzią na ów odrażający zwyczaj, by niczego, żadnego, nawet najbardziej drastycznego czy najbardziej intymnego przeżycia nie zostawiać tylko dla siebie. Moja Sekretność była buntem przeciwko Obnażaniu się. Ale, za pańską sprawą, moja Sekretność okazała się złudna, ot tak, jak ta mgiełka na ulicy.
Spojrzał. Żółte światła za oknem, nie widać gwiazd. Tylko kurz, rozwiewany przez wiatr, rozpraszany w powietrzu. Kontrolne spojrzenie w lustro, spojrzenie, które ona podchwyciła i za którym sama podążyła wzrokiem.
 A więc i tutaj jestem obserwowana  powiedziała półgłosem  pan zawczasu sobie wszystko przygotował.
Nie odpowiedział.
 Zastanawiałam się właśnie  dodała  dlaczego teraz, po trzydziestu latach udanych obserwacji, nagle decyduje się pan o wszystkim mi powiedzieć. Przecież tak, jak pan powiedział, świadomość bycia obserwowanym wypacza ideę eksperymentu. A może i to jest jego częścią?  zapytała po chwili  kolejnym punktem programu. Sprawdzić, jak Obiekt reaguje, kiedy ktoś podaruje mu świadomość bycia obserwowanym Obiekt. Jak królik doświadczalny. To samo robili pisarze. Wymyślali charakter, wpisywali go w określone społeczeństwo, konkretne sytuacje i obserwowali jego zachowanie. Ale oni pracowali nad postaciami, bądź co bądź, fikcyjnymi.
 Jesteśmy obserwowani przez całe życie, rodzice, koledzy ze szkoły, sąsiedzi, partnerzy
 Mając tego świadomość, a jednocześnie mogąc temu zapobiegać. Nie muszę nikomu spowiadać się ze swoich uczuć, mam prawo schować twarz w dłoniach, kiedy płaczę.
 Nie zrozumiemy się  powiedział on po chwili  pani nie docenia idei, jaka przyświecała założycielom Instytutu i którą ja uważam za szczytną. Inne są wartości, które wyznajemy.
 Nie zrozumiemy się  odpowiedziała ona  ponieważ przez większość życia staliśmy po różnych stronach. Gdyby miał pan być tak, jak ja byłam, pod ciągłą kontrolą, bez możliwości przeciwstawienia się jej, miałby pan zapewne inny pogląd na tę kwestię. Szczytne idee, mówi pan  dodała po chwili  skądże pan wie, jakim celom służą pańskie obserwacje? Jest pan pionkiem, jednym z urzędników. Pan nie ma pojęcia tak samo, jak i ja, dokąd zawędrowało moje życie i czemu lub komu będzie służyć za materiał badawczy.
Podeszła do okna i patrzyła na ulicę. Nagle ukryła twarz w dłoniach.
 Jeśli nie w okiennej szybie, to w firance. Jeśli nie w firance, to w domu naprzeciwko. Może nawet w moich dłoniach, w paznokciach, we włosach. Jesteście pewnie wszędzie, przygotowani na każdą ewentualność. Cokolwiek zrobię, jest wam wiadome. Nie mogę się ukryć?
 W żaden sposób  odparł cicho  Nasi technicy są niezawodni.
Kobieta usiadła w fotelu, jej ręce opadły na poręcze. Na twarzy miała ślady łez, ale była spokojna.
 Hieny żywiące się cudzym życiem  szepnęła po chwili.
 Czy sądzisz, że moja praca była samą przyjemnością?  obruszył się on.
 A tak  odparła, ocierając oczy wierzchem dłoni  Zwłaszcza, jak się domyślam, obserwowanie moich związków z mężczyznami musiało być niezwykle ciekawe.
 Tu właśnie chybiłaś. Nie przyszło mi to łatwo: patrzeć, jak pakujesz się w związki bez przyszłości, w ramiona mężczyzn, którzy nie byli ciebie warci.
Ona spojrzała na niego, nagle zdziwiona.
 Tak, moja droga  odpowiedział on  trzydzieści lat to dość czasu, by przywiązać się do Obiektu obserwowanego. Obserwatorom Prowadzącym niezwykle trudno jest wypełniać obowiązki bez łamania Zasady Niezaangażowania Emocjonalnego. Cóż dopiero mówić o Zasadzie Nieingerencji.
 Widziałeś wszystko  powiedziała nagle  dlaczego mnie nie zatrzymywałeś?
 Wtedy, kiedy ty i oni Zasada Nieingerencji jest podstawą eksperymentu. Wpływanie na życie obiektu wypacza ideę
 Na życie  odparła ona podniesionym głosem  a na śmierć? Nawet to umiecie sprzedać, wiem o tym doskonale. Moja przyjaciółka postanowiła skończyć z sobą, rzucając się z mostu, ktoś to zarejestrował, pięć minut później, zanim jeszcze zdążyła wydać ostatnie tchnienie, już cały świat mógł sobie obejrzeć jej upadek. Kiedy sama zechciałam umrzeć, zamknęłam się w łazience; a ty nawet tam się wdarłeś przy pomocy swoich urządzeń, patrzyłeś chłodno, bezstronnie, okiem znudzonego widza  otruje się, czy się nie otruje, ta smarkata?
 Źle mnie oceniasz  odpowiedział on cicho  ale nie patrzyłem chłodno, jak widz. Złamałem wszystkie zasady i nawet zastanawiano się, czy mnie nie przesunąć na inne stanowisko. Bo byłem już w drodze do twojego domu. My, Obserwatorzy, też mamy swoje uczucia. I przekonania. Byłem już w drodze do twojego domu. Ale ty postanowiłaś żyć.
Patrzyli na siebie przez moment. Kobieta potrząsnęła głową.  Nie wierzę ci. Nie wierzę.
Wstała i podniosła rękę do ust, zanosząc się płaczem.
Mężczyzna podszedł do lustra i zasłonił je serwetą ściągniętą ze stołu. Potem podszedł do kobiety i objął ją. Wtuliła twarz w jego marynarkę.


Świt rozjaśnił pokój hotelowy. Kobieta obudziła się. Powoli wracała do niej świadomość i wspomnienie poprzedniego wieczora. Dziwny grymas przebiegł przez jej twarz, która jednak szybko nabrała obojętnego wyrazu. Jeszcze tylko ten uśmiech wyuczony i fałszywy dla mężczyzny, który leżał obok i właśnie się obudził.
 Dokąd idziesz?  zapytał.
 Do łazienki  odpowiedziała.  Zaraz wracam.
Podniosła z podłogi torebkę i zniknęła w drzwiach.
Mężczyzna czekał. Długo. Zasnął znowu. Obudził go dziwny dźwięk.
Zanim odzyskał świadomość i dobiegł do łazienki, kobiety już tam nie było.
Jej ciało leżało na chodniku, otoczone wiankiem gapiów.
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  Władca Pierścieni  Zagubiony Fragment

  Jarosław Loretz

  J.R.R. Tolkien nie wszystko ujawnił w swych książkach. Na szczęście nasi dziennikarze śledczy potrafią dotrzeć do najgłębiej skrywanych tajemnic
  

  
  Gdy tylko Balrog zorientował się, że zniknął z oczu stojących nad krawędzią otchłani istot, przestał ryczeć i pluć ogniem, i przeciągnął się. Chrupnęły wskakujące na miejsca stawy. Rzucił okiem na szybującego wyżej Gandalfa i uśmiechnął się w duchu. Przelotnie zaniepokoił się, że ma bardak w pieczarze, ale cóż Wizyta nie była zapowiadana.


Balrog grzmotnął w magiczny materac, aż się echo poniosło. Zaraz po nim na dnie zawitał Gandalf. Nim czarodziej doszedł do siebie i przepędził sprzed oczu barwne placki i zakrętasy, potwór już wsuwał na stopy kapcie i dreptał w kierunku stołu, odkopując z drogi opróżnione zeszłej nocy antałki. Jednym machnięciem mocarnej łapy zmiótł ze stołu bogactwo inwentarza i z łoskotem opadł na ławę. Westchnął z ulgą i zadudnił:
 ROZGOŚĆ SIĘ, STARY.
Czarodziej podskoczył jak oparzony i gorączkowo się rozejrzał. Zszokowany stwierdził, że stoi przed wejściem do ogromnej, jasnej komnaty, na środku której
 Aaaaaa!!! Giń!!!  Gandalf cisnął płomienną strzałę w Balroga. Ten nawet nie kiwnął palcem. Z pomrukiem zadowolenia patrzył, jak wściekły ognik wędruje w te i nazad po jego korpusie. Wreszcie, gdy  dzięki staraniom czarodzieja  po ciele błądziło mu już koło tuzina iskier, nie wytrzymał i warknął:
 NO, DOŚĆ TEGO DOBREGO  strzepnął z siebie ogniki jednym ruchem dłoni.  DŁUGO JESZCZE ZAMIERZASZ SIĘ BAWIĆ? WINO ROBI SIĘ CIEPŁE
Gandalf opuścił powoli ręce. Nagle rzucił się w kierunku materaca.
 NIC Z TEGO. TO TYLKO DLA SPADAJĄCYCH. WŁAZIĆ TRZA PO SCHODACH  tu Balrog pokiwał wielgachnym palcem w kierunku drugiej ściany. Czarodziej natychmiast rzucił się w tamtym kierunku i zniknął w otworze klatki schodowej. Nie minęła godzina, jak od strony otchłani zaczął dobiegać coraz głośniejszy wrzask. Po chwili z materaca buchnął kłąb kurzu. Balrog nawet nie podniósł głowy. Mruknął tylko:
 ZAPOMNIAŁEM CI POWIEDZIEĆ, ŻE NA SZEŚĆDZIESIĄTYM ZROBIŁA SIĘ WYRWA.
Z szarego tumanu pyłu wynurzył się chwiejnym krokiem Gandalf.
 A TAK W OGÓLE MIŁO, ŻE ZNOWU WPADŁEŚ. WOLISZ WINO, CZY PIWO?
Czarodziej zacisnął pięści i rzucając w Balroga kłąb trzeszczącej energii wrzasnął:
 Kreaturo mroku, mocą Płomienia Anoru Rozkazuję Ci Odejść W Mrok
 TO MOŻE CHOCIAŻ GRZANKĘ?
Odpowiedzią był zygzak zielonej błyskawicy.
 NIE? TO MOŻE CHOCIAŻ ZAGRAMY W TRYK-TRAKA?
Rozszalały Gandalf na moment znieruchomiał, po czym znienacka posłał różowego ognistego węża prosto w gardziel Balroga. Ten poruszył grdyką, odkaszlnął, po czym łypnął spode łba na czarodzieja.
 TO BYŁO NIESMACZNE.
Gandalf sapnął i rozpoczął kolejną inwokację. Poprzysiągł sobie zniszczyć potwora.


Wieczorem miał już dosyć. Bolały go ręce, gardło i w ogóle wszystko. A Balrog, śmiertelnie znudzony, wciąż gapił się na Gandalfa, od czasu do czasu wyskubując spomiędzy zębów resztki pokarmu, bądź spluwając ogniem na bobrujące w skorupach naczyń szczury. Wreszcie chrząknął donośnie i skinął głową w kierunku korytarza.
 TEN POKÓJ, CO ZWYKLE?
Czarodziej westchnął ciężko i resztką sił dowlókł się do krzesła, na które natychmiast opadł.
 Tak. I daj mi piwa.
 TO ROZUMIEM  Balrog błysnął kłami.  JUŻ MYŚLAŁEM, ŻE NIGDY NIE SKOŃCZYSZ TEJ SZOPKI.
 Wiesz, to wszystko po to, by czytelnicy się nie nudzili.
Balrog zesztywniał.
 JACY CZYTELNICY?
 No ci, co to za parę tysiącleci będą czytali nasze dzieje
 SŁUCHAJ NO, SZARAKU!  Balrog nagle spotężniał. Jego oczodoły poczęły emanować krwawą poświatą.  NIE ŻYCZĘ SOBIE ŻADNYCH OPISÓW Z MOJEJ JASKINII!  Blask oczu trochę przygasł.  NIE CHCĘ, ŻEBY POTEM RÓŻNI TACY SZEMRANI ZAKRADALI SIĘ TU I USIŁOWALI MNIE UBIĆ. ZGINĄŁEM W WALCE Z TOBĄ, I JUŻ!
 Ejże! Tylko bez takich!  Gandalf aż się uniósł na krześle.  Myślisz, że latałem po schodach i waliłem w Ciebie pociskami ot tak, dla rozrywki?!
Balrog podszedł do Gandalfa i zawisł nad nim jak cień.
 TAK WŁAŚNIE MYŚLĘ.
Czarodziej, trochę przytłoczony ogromnym cielskiem potwora, nerwowo przełknął ślinę i energicznie pokiwał głową.
 A wiesz, rzeczywiście  Gandalf nerwowo się zaśmiał.  Właśnie sobie przypomniałem
 CO?
 No, że spadłem, później długo walczyliśmy i w końcu cię pokonałem. Tak na śmierć.
 NO. WRESZCIE ZACZYNASZ GADAĆ Z SENSEM.  Balrog wyprostował się, wykrzywiając twarz w niepokojącym uśmiechu.  TO JA SKOCZĘ PO ANTAŁEK.
Gandalf dyskretnie otarł twarz wielką, kraciastą chustką. Gorzej, że narobił w spodnie.


Gospodarz wrócił po chwili dźwigając ogromną beczkę robionego na jaskiniowym zbożu piwa.
 NIE OSTRZEGAŁEŚ MNIE, ŻE WPADNIESZ Z WIZYTĄ.  zadudnił Balrog i odszpuntował beczkę. Gandalf ochoczo podstawił kubek i pociągnął nosem. Trunek pachniał wybornie.  MIAŁEŚ IŚĆ GÓRĄ, A NIE MORIĄ
 Tak, ale dokuczały mi pchły
 PCHŁY?  zdziwił się Balrog. Nie mogło mu się pomieścić w głowie, że coś tak małego, jak pchła, może być w stanie komukolwiek dokuczyć. Jemu przynajmniej nigdy jeszcze się to nie przytrafiło.
 No wiesz, mieliśmy ze sobą hobbickiego kuca. Pod derką to grzbiet mu się zwyczajnie ruszał sam z siebie. Musiałem się go jakoś pozbyć, nie? Trochę poczarowałem, ściągnąłem lawinę, zrobiłem burzę i frajerzy uradzili iść przez kopalnię.  Gandalf pokiwał głową i wymamrotał:  I tak się pozbyliśmy tej parszywej bestii
Na chwilę zapadła cisza, sporadycznie przerywana głośniejszymi siorbnięciami, a raz nawet gwałtownym kaszlem, gdy piwo poszło nie w tę dziurkę, co trzeba. Gandalf jednak nie dał się poklepać po plecach. Mógłby tego nie przeżyć. Gdy zaś wreszcie jako tako ochłonął, uśmiechnął się blado i bąknął:
 A poza tym przyszedł mi do głowy niezły czar i chciałem go na tobie wypróbować.
 MASZ NA MYŚLI TĘ ZIELONĄ BŁYSKAWICĘ?
Czarodziejowi nagle zabłysły oczy.
 A poczułeś ją?
 NIE.
Gandalf oklapł. Chwycił kufel i wymamrotał do jego wnętrza:
 Znowu niewypał  i dodał trochę głośniej  chodziło mi o tę pomarańczową kulę.
 A, O TĘ. NAWET DO MNIE NIE DOLECIAŁA.
 Niemożliwe! Przecież
 MUCHA.
 Co mucha?
 NO MUCHA BYŁA. TRAFIŁEŚ W MUCHĘ.
 Cholera!  Gandalf z hukiem odstawił kufel na stół.  Tyle roboty na marne.  Objął dłońmi głowę.
 NIE PRZEJMUJ SIĘ  Balrog dolał załamanemu czarodziejowi piwa.  NASTĘPNYM RAZEM NA PEWNO PÓJDZIE LEPIEJ.
Gandalf pokręcił głową.
 Nigdy nie będzie lepiej. Zawsze coś mi się chrzani w czarach.  Podniósł głowę.  Ostatnio prawie w ogóle nie czaruję. Boję się kompromitacji. Pomyśleć, że ja, czarodziej, muszę w bezpośrednim starciu uciekać się do miecza.
Nagle Gandalf odstawił kufel i zaczął się pilnie rozglądać po okolicy.
 Właśnie  stwierdził i obejrzał się na Balroga.  Nie widziałeś może mojej laski? Musiała gdzieś tu spaść. Bez niej jestem bezradny jak dziecko.
 A, TO DLATEGO POBIEGŁEŚ SCHODAMI DO GÓRY  zadudnił olśniony Balrog.
 Owszem. Myślałem, że znajdę ją gdzieś po drodze. Ale, jak widać, nie udało mi się. A, zresztą Chce mi się spać. Pozwolisz, że się oddalę?
 ALEŻ OCZYWIŚCIE. DOBREJ NOCY.
Balrog odprowadził wzrokiem wychodzącego przyjaciela. Sam jeszcze nie zamierzał kłaść się spać. Miał do zrobienia parę rzeczy.


Rankiem po korytarzach poniósł się wrzask Gandalfa:
 Gdzie moja szata?!!
Gdy po mniej więcej kwadransie Balrog wszedł do komnaty czarodzieja, ten miotał się od kufra do kufra, ryjąc w ułożonych tam szmatach jak celnik w bagażach na granicy. Cień Z Otchłani skrzywił się ździebko.
 JEŚLI CI CHODZI O TEN ŚMIERDZĄCY ŁACH, TO POSZEDŁ DO BALII.
Gandalf podskoczył jak oparzony.
 Da balii?!
 NO WIESZ  WODA, CZYSTOŚĆ. TE RZECZY. NO I PROSZEK. DAJE ŚWIEŻY ZAPACH, I NAJCZĘŚCIEJ ZACHOWUJE KOLORY. NIEZALEŻNIE OD TEMPERATURY PRANIA. MÓWIĘ CI, KIEDYŚ LUDZIE BĘDĄ ZA NIM SZALELI. JEST GO POD ZIEMIĄ WIĘCEJ, NIŻ WĘGLA.
Czarodziej nie słuchał. Pogrążony w rozpaczy nie zwracał na nic uwagi. W końcu, po bardzo długim czasie, otarł dłonią zbierające się w kącikach oczu łzy i wyjęczał:
 Czy wiesz, coś ty najlepszego zrobił?
Balrog pokręcił głową.
 Ta szata Tyle lat chroniłem ją przed wodą Ja ją dostałem od mamusi, gdy miałem szesnaście lat. Zawsze, gdy czułem się samotny, przytulałem policzek do kaptura i czułem rękę mamusi, jej zapach, jej ciepło
 I PCHŁY.
 Tak, i pchły Co?  Gandalf poderwał głowę. W oczach błysnęła złość.  Jakie pchły? Co mają do tego pchły?
 BYŁO ICH TAM DUŻO.
 No to co? Przyzwyczaiłbym się.
Balrog powstrzymał się od komentarza i wyjął zza pleców lśniącą czystością szatę czarodzieja.
 TA-DAM!
Gandalf zamarł. Po chwili wahania wyciągnął przed siebie rękę i wymamrotał tonem niedowierzania:
 Ona jest biała
Malujący się na twarzy Balroga uśmiech jakoś zamarł i powoli zniknął.
 SIE TROCHĘ ODBARWIŁA.  Zaplótł ręce za sobą.  ZNACZY SIĘ BRUD ZESZEDŁ.
 Ale ja jestem Gandalf Szary, a nie Biały!  krzyknął czarodziej.
 NO TO BĘDZIESZ MUSIAŁ WYMYŚLIĆ JAKĄŚ HISTORYJKĘ, ŻEBY WYTŁUMACZYĆ ZMIANĘ KOLORU SZATY. SORRY.  Balrog wzruszył ramionami i dłuższą chwilę obserwował czarodzieja, który na nowo poznawał tkaninę swojej szaty, wąchał ją, głaskał, skubał i oglądał pod światło. Nagle Balrog uniósł w zdumieniu brwi.
 TY MASZ OWŁOSIONE PODESZWY STÓP???
Gandalf natychmiast podkulił nogi pod siebie. Po chwili namysłu, kiedy uprzytomnił sobie, że jest właściwie nagi, poczerwieniał i gwałtownie zakrył szatą przyrodzenie. Spojrzał podejrzliwie na Balroga.
 A tyś myślał, że ja tak dla zabawy noszę za duże o kilka numerów buty?
 NO NIE
 Więc o co ci chodzi?
 SKĄD
 mam owłosione stopy? Nie wiem. Jakoś głupio było się pytać matki, kto był moim ojcem.
 ALE
 Nie, matka miała normalne stopy. To jest nie kudłate.
 AHA. ALE OWŁOSIONE STOPY MAJĄ JESZCZE
 Tak!  przerwał mu Gandalf.
 ALE TO ZNACZY, ŻE TY
 To naprawdę był przypadek!  znów przerwał Gandalf. Po czym dodał, żeby nie było niejasności:  To znaczy ruchy były planowe Eee Chciałem powiedzieć Pewnej nocy zaznałem rozkoszy z nieznajomą. Byłem młody i uważałem, że jedna noc to za mało, żeby kobieta zaszła w ciążę. A ona nie dość, że zaszła, to jeszcze urodziła za jednym zamachem piętnaście sztuk.
 CO??? KTO TO BYŁ? CO TO BYŁO?
 No właśnie w tym problem. Było po prostu za ciemno, żeby rozpoznać rasę Ogólnie było bardzo przyjemnie. Tylko tak sobie myślę, że to niekoniecznie był człowiek. Znaczy się ludzka kobieta. Elfka najpewniej też to nie była. Sądzę, że również krasnoludka odpada.  Gandalf pokręcił głową.  Jedno jest pewne: czuję się odpowiedzialny za tych małych urwisów i staram się im pomagać, jak umiem.
Czarodziej westchnął żałośnie i zrezygnowany narzucił na siebie pachnącą czystością szatę. Przejrzał się w lustrze i stwierdził, że jest gorzej niż źle  sam się sobie podoba. Nagle coś go tknęło i rozejrzał się niespokojnie po ścianach komnaty. W końcu rzucił okiem na Balroga i spytał:
 To wszystko zostanie między nami, prawda? Bardzo bym nie chciał, żeby w przyszłości mówili o mnie brzydkie rzeczy
Balrog tylko wzruszył ramionami. Gandalf uniósł pięść i warknął:
 Już ja dopilnuję, żeby nic takiego nie znalazło się w księdze. Wystarczy, że zrobię tak  tu zamachał rękami i spomiędzy jego palców wystrzeliła smuga fioletowego światła. Trafiła go prosto w oczy. Czarodziej zwiotczał momentalnie i zwalił się na zaściełające podłogę ubrania. Balrog uderzył się pięścią w udo.
 OCH, DO KROĆSET, FAJTŁAPA. NIE SOBIE MIAŁEŚ WYKASOWAĆ PAMIĘĆ  Pochylił się nad nieprzytomnym Gandalfem. Z ust czarodzieja sączyła się strużka śliny.  ECH MAGICY, PSIA ICH MAĆ Z TAKIMI TO TYLKO KŁOPOTY
Chwycił Gandalfa i wsadził sobie pod pachę, po czym ruszył ku Nieskończonym Schodom. Zamierzał go wynieść na szczyt Celebdilu, gdzie było okno i wąska półka. Jak mniemał, w tym stanie Gandalf sam by tam za życia nie trafił. Miał tylko nadzieję, że uda mu się w miarę szybko wezwać Gwaihira. Na szczycie wiały takie wiatry, że nawet Balrogowi cojones chowały się w głąb ciała
08.03.2002
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  Gwiezdne wojny:Starość rycerza Jedi

  Julia Hermes

  To nie gwiezdnowojenne fanfiction. Nie tylko. To piękny obraz samotności, wynikającej z braku pytań o jutro.
  

  
  Zmrok zapada na planecie Tatooine.
Mało kto teraz się tu osiedla. Właściwie zostałem sam. Jeśli nie liczyć dwóch przerdzewiałych robotów. Ludzie  nazywajmy dla ułatwienia ludźmi wszystkie te istoty  ludzie przenosili się stopniowo w inne rejony galaktyki. Są tam, gdzie można dużo zarobić, zdobywać wysokie stanowiska i gdzie nie trzeba chodzić z miotaczem nawet do ubikacji.
Zostałem więc sam. Jeśli nie liczyć dwóch starych robotów i duchów starych przyjaciół, którzy odwiedzają mnie w snach. Pytam z nadzieją: już czas? Ale oni odpowiadają: jeszcze nie teraz.
Wtedy opuszczam głowę. Wiem, że zaraz się obudzę i jak co dzień naoliwię oba roboty. A potem będę patrzeć w niebo. Aż zacznie zapadać zmrok.
• • •
Nie wychowałem sobie następcy. Mój miecz zardzewieje bezczynnie w grobie. Nie mam syna, któremu mógłbym przekazać Moc. Nie zdążyłem go spłodzić. Kobiety zawsze lgnęły do Hana  a ja nie miałem przecież o to pretensji, bo jako Jedi nie mogłem poświęcać zbyt wiele czasu na głupstwa. Moc jest obowiązkiem, nie przywilejem, tak mnie uczono i tego się trzymałem.
Nie mam syna. Nie mam również uczniów. Dzisiejsza młodzież nie wierzy w Moc i nie ma dość dyscypliny, by podjąć się nauki. Nie interesują ich miecze świetlne, mówią, że to dobre dla niemowlaków, a rycerze Jedi są dla nich przeżytkiem. Rewolucje i rebelie to bzdury, powiadają, takie rzeczy, jak wolność i demokracja załatwia się przy pomocy pieniędzy. Ostatecznie, staruszku  wykładał mi kiedyś jeden z nich  najważniejsze jest, żeby życie było wesołe i przyjemne. Żeby mieć szybki statek i ładną kobietę. A moją mocą, mówił, jest własne konto w Banku Galaktyki. I już.
• • •
Tak, Han był zawsze ulubieńcem tłumów. Już wtedy, kiedy zwyciężyliśmy Imperium, to on zdobywał największe pochwały. Teraz, kiedy stał się Bohaterem Rewolucji, nikt już nie pamięta, że dołączył do nas w ostatniej chwili i ze zrobił to tylko dla Lei. A jednak tak sprytnie się urządził, że w oczach ludzi właśnie on jest tym rycerzem, który pokonał smoka i zdobył rękę księżniczki.
O mnie zapomniały już nawet podręczniki historii.
Czy nie żałuję czasem, że odrzuciłem ofertę Imperatora? Kiedy myślę o tym, jak mnie zlekceważono, a jeszcze bardziej, kiedy patrzę na te nowe porządki w Galaktyce, zapytuję sam siebie, czy moja walka nie była daremna.

Ilustracja: 
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  Powiastka

  Julia Hermes

  Do niektórych bajek trzeba po prostu dorosnąć Innymi słowy: nie wszystko, co bajką się być zdaje, dla dzieci przeznaczono.
  

  
  I
Była góra, potężna, ostra. Szczyt jej skuty lodem i pokryty wiecznym śniegiem, nad którego nagimi, zmrożonymi połaciami hulał wicher.
Słońce wstało i przebiło się przez gęste chmury jednym tylko, za to mocnym i czerwonym od wschodu promieniem. Lodowiec drgnął. Spod jego skorupy wypłynął maleńki, czysty, perlisty potoczek, który rześko przedzierał się przez śniegi, nurkował w nim, to znowu wypływał na powierzchnię, potężniejąc w miarę, jak zbliżał się ku dolinie.
Z tej zwinnej i pluskającej na kamieniach wody powstał chłopiec. Biegł obok potoku, za nic mając sobie, że bose stopy marzły mu w śniegu. Jasną ręką odgarniał srebrne, faliste włosy. Wystawiał czoło odważnie w stronę bladego, wiosennego słońca.
Wicher tymczasem hulał groźnie między chmurami a lodowcem, wznosząc w górę tumany śniegu.
Drugi promień słońca wdarł się w tę zapomnianą krainę i przebił niczym miecz kurzawę roznieconą przez wiatr. Rozbłysła ogniem, gdy wyłaniała się z niej dziewczynka.
Szybka jak wiatr, roześmiana i żywa, odrzuciła na nagie plecy potargane, złote włosy i sturlała się w stronę potoczka, chichocząc przy tym i świszcząc przeciągle.
Biegli w dół razem, Złota Dziewczynka i Srebrny Chłopiec. Za nią wiatr sunął, obijając się o kamienie i zaspy, jemu kroku dotrzymywał szumiący potok.

II
Zeszli w dolinę, gdzie leżała miękka łąka, wtulona między skały jak puszysty kot, szumiąca i mrucząca przyjaźnie. Była pora, kiedy przepoczwarzały się mlecze i gąsienice; pierwsze zaległy nad trawami śnieżnym puchem dmuchawców, drugie  uleciały kolorowymi motylami w niebo.
Słońce, rozgrzane do białości, wdzierało się milionami promieni pod listki i oplatało żółknące źdźbła.
Przez łąkę przebiegł dreszcz. Dziewczynka zeskoczyła na nią ze śmiechem, wzbijając kłęby puchu. Za nią chłopiec wsunął się między trawy.
Były wysokie i przyjemnie szorstkie, zakryły ich nagość. Wplotły się w rozrzucone włosy dziewczynki, głaskały jej ogorzałą skórę.
Chłopiec rozgarniał je przed sobą delikatnie, a one przechylały się mimo to ku niemu, wiedzione lekkim podmuchem wiatru, jakby pragnęły dotknąć jego srebrnych splotów i jasnej twarzy.
Dziewczynka stanęła na środku polany i zbierała w dłonie pył z dmuchawców. Na głowie miała wieniec z mleczy.
Chłopiec rozgarnął ostatni zagon traw i stanął przed nią. Łąka zaszumiała z niepokojem, gdy ona rozrzuciła wokół siebie jasny puch, podobny świeżo spadłemu śniegowi.
Srebrne dłonie dotknęły złotych ramion. Chłopiec zarumienił się.
Złote, figlarne oczy spojrzały w oczy niebieskie i poważne.
Złote wargi uśmiechnęły się, szukając doznania srebrnych warg.
Łąka zadrżała po raz drugi, gdy osunęli się w cień jej futra.

III
Dzieci opuściły słodką, niewinną łąkę, zrudziałą od słońca. Nowa droga rozwijała się pod ich stopami. Trzymając się za ręce, przekroczyły bramy lasu.
Szły ścieżką wysypaną igiełkami, igiełki wbijały im się w palce. Dziewczynka zapłakała, las był ciemny i cichy. Dróżki wiły się niczym węże i gubiły kierunki. Zamiast niebieskiego nieba  dziwne, powykręcane wierzchołki sosen. Złowrogi stukot dzięcioła przybliżał się, to znów oddalał.
Dziewczynka płakała, a srebrny chłopiec zbierał jej łzy na białą dłoń i przyglądał się im w milczeniu. Opuścił głowę, przyłożył dłoń do policzka.
Wiatr zatargał konarami drzew, dziewczynka spojrzała w górę, stanęła na palcach. Poznała starego przyjaciela, łzy obeschły na jaj twarzy.
Chłopiec ujął ją za rękę i poprowadził lasem. Przyłożył palec do ust  słuchał. Dziewczynka usłyszała to także. Zbiegli w dół, do potoku, który szumiał tajemniczo pod osłoną leszczyn.
Dziewczynka zamoczyła stopy w wodzie, przyglądając się zmarszczonemu odbiciu. Wyplątała z włosów dmuchawce i liście. Przesiewała przez dłonie srebrne kropelki, zadziwiona ich zimnem.
Chłopiec położył się na ściółce, zmieszała się z jego jasnymi włosami. Słyszał szmer potoka, jasny i perlisty, słyszał delikatne drżenie drzew łaskotanych przez wiatr, słyszał szept ziemi, którą gładził.
Spojrzał w górę: słońce przesiane przez leszczyny spadało na jego twarz maleńkimi kropelkami.
Dziewczynka tańczyła w wodzie, rozpluskując ją wokół siebie szeroko. Słońce padało i na jej włosy, które stały się teraz ogniście pomarańczowe. Chłopiec usiadł na kamieniu i patrzył na jej taniec. Tańczyła dla niego, jej giętkie, złote ciało przeginało się wdzięcznie w cieniu leszczyn.

IV
Szli dalej. Droga była twarda, wyłożona ostrymi, zimnymi kamieniami, podróż długa i męcząca. Pomarańczowe słońce zazdrośnie zaglądało w oczy dziewczynki i lizało rude loki. Kwiaty w jej włosach więdły smutno. Chłopiec był srebrny jak księżyc; słońce gniewało się, że i jego nie może pozłocić swoim żarem. Tym boleśniej chłostało promieniami skórę dziewczynki.
Szli przez pustkowie. Dziewczynka nie płakała; nie miała sił na to. Wątłe, giętkie, złote ciało osunęło się cicho na czarną drogę. Słońce zaszło krwawo i z triumfem. Chłopiec płakał przez cały wieczór nad omdlałą przyjaciółką. I on nie miał już sił, aby iść dalej.
Przyszedł wiatr nocą i ochłodził rozpalone czoła obojga.
Przyszedł księżyc, jego poświata otoczyła srebrno-złotą parę.
Chłopiec wpatrywał się w granatowe niebo i jasną tarczę księżyca. Nasłuchiwał. Ziemia drżała, stygnąc. Dziewczynka spała spokojnie.
Przyszedł ranek i droga znów wiła się przed nimi jak wąż. Znów słońce rozpalone dręczyło dzieci. Chłopiec wziął na ręce wyczerpaną towarzyszkę i szedł dalej.
Strumień przecinał drogę. Dzieci przypadły do niego chciwie. Woda była ciemna i gorzka.

V
Droga prowadziła do czarnej góry, na górze był zamek. Dzieci wspinały się z trudem, raniąc palce na ostrych kamieniach. Tu nie było już nawet słońca  pewnego dnia po prostu nie wzeszło. Wiatr nie wiał ani strumienie nie pluskały. Panowała przygnębiająca, ponura cisza.
Zamek był ze szkła, sami nie wiedzieli, kiedy przekroczyli jego mury, jakby sam się otworzył przed nimi, a potem zamknął za ich plecami. Dziewczynka przywarła mocno do swojego towarzysza.
Szklany zamek, pusty zamek, przejrzyste komnaty nikogo nie kryły, niczego nie zawierały. Tylko na wieży czarny ptak latał, uderzał w ściany wielkimi skrzydłami. 
Dzieci szły przezroczystymi korytarzami, wspinały się po przezroczystych schodach.
Na wieży czarny ptak obijał się o ściany, których nie widział.
Dziewczynka przystanęła, wyplątała z włosów ostatni kwiat  małą, czerwoną różyczkę. Podała ją chłopcu. Na szklaną podłogę upadło kilka kropelek krwi z przekłutego kolcem palca. Dziewczynka spojrzała na swoją dłoń i zacisnęła ją mocno. Chłopiec podtrzymał słabnącą towarzyszkę i wyrzucił różyczkę wysoko w powietrze.
Czarny ptak zakrakał głośno, tak głośno, że zatrząsł murami zamku, a te popękały i zaczęły się rozsypywać. W proch poszła szklana wieża, umknął gdzieś ptak, kracząc z radości. Szklane schody chrzęściły niebezpiecznie. Chłopiec biegł, unosząc dziewczynkę w ramionach.
Rozpętała się burza ogromna, wicher hulał po komnatach uwolnionych od sufitów. Podłogi skrzypiały złowrogo, mury upadały i rozbijały się w drobny mak. Uderzył wreszcie piorun  i zamek szklany zniknął.
Na gruzach siedział płaczący chłopiec, głaskał i całował rudą główkę dziewczynki. Srebrne jego łzy spływały po jej twarzy i wplatały się w jej potargane włosy.
Nawet wiatr przysiadł na chwilę u ich stóp, płacząc razem z chłopcem.
Bo dziewczynka była zimna i milcząca.
Biały pył, w który obrócił się szklany zamek, opadał powoli i marzł, i nikt już nie wiedział, czy to pył, czy śnieg, a chłopiec nie zastanawiał się nad tym wcale, bo sam już zamarzł, i sam w biały posąg się zamienił.
Wiatr wył cicho nad milczącą górą.
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  Poezja


  Szept poleca #8

  

  
  

  
  W marcowym spotkaniu z wyborem najciekawszych wierszy internetowej grupy poetyckiej "Szept" prezentują swe poezje następujący autorzy: Piotr Wrzosiński, Em, Jans Neskovic, Ichiae Lucsav, Gumior, D3X+3R, marzenisko oraz Ula.
[image: Szept]
Farby - Piotr Wrzosiński
R:
Czasem zabłyśnie erupcją rozżarzonych węgli oślepiając nas agresją
Farbą czerwoną jak krew wyrażamy nasze pragnienia.
G:
Zmysłowo i elegancko liście opadają na arkusz
Farbą zieloną malujemy gdy brak sił i trzeba szukać porządku.
B:
Nawet iskry elektryczne białe i eteryczny spirytus kojący artystę.
Farbą niebieską ładujemy swą duszę, która odtąd zwycięża wszystko.
Odpowiednio dobrane proporcje pozwalają oddać całe misterium barw.
Oto potęga sztuki.
Lecz gdy zmieszać je razem powstanie burzowa chmura
Czysta energia w chaosie.
A gdy pędem obrócić paletę uzyskasz białą kartkę.
Tak znika złudzenie świata.
Farby są sztuczne jak wszystko co pokazują oczy.
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  Pani Teoria

  Sebastian Łukomski

  Autor już po raz drugi gości na łamach Esensji. Tym razem prezentujemy najnowsze wiersze i jednocześnie zachęcamy do przeczytania jego eseju Dezintegracja pozytywna traktującym o teorii Kazimierza Dąbrowskiego, którego twórczość stała się również inspiracją dla autora.
  

  
   Ja chciałbym Panie
móc żyć w nudnych czasach  
wyrzuciłem z siebie
 Ja też  odpowiedział
• • •
Pani Teoria jest dumna i wyniosła
(jej siostra Praktyka durnie się uśmiecha)
lubi mieć zawsze rację
(i zawsze ma ostatnie słowo choć nie zawsze mądre)
i jeśli je zmienia to tylko pod wpływem niezbitych dowodów
(zawsze jest sobą choć czasem wbrew sobie)
Pani Teoria zawsze tłumaczy swą siostrę Praktykę
(z natury nieprzewidywalna
ciągle udowadnia swoją wyjątkowość)
I jedna bez drugiej
nijak nie przeżyje
Zrozumienie i Przekonanie zawsze z pierwszą chodzą
z drugą idzie Życie
co ciągle marudzi
na ciasnotę pomieszczeń w które chcą je wtłoczyć
i na to jeszcze że okna z tych pomieszczeń
pozwalają spojrzeć w jedną stronę naraz

Ilustracja: Łukasz Matuszek
• • •
i nadszedł mój dzień
jedyna okazja by pogadać z Bogiem
telefon nie najnowszy
połączenie marne
Anioł pośród trzasków poprosił bym czekał
opanowałem tremę
szybko zbieram myśli
lista życzeń długa
zażaleńmój Boże
tylko to co ważne
bezrobocie, ból zębów, wojny, śmierć,
daty ważności na opakowaniach
i nagle  Halo  
które stawia mi duszę na baczność
nie musiał się przedstawiać
i tak pustka we łbie
 Ja chciałbym Panie
móc żyć w nudnych czasach  
wyrzuciłem z siebie
 Ja też  odpowiedział
I dotarło do mnie
że on tylko patrzy
bo wszystko co mógł
dał nam na początku
• • •

Ilustracja: Łukasz Matuszek
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  Gdzieś tam daleko

  Małgorzata Pytel

  Autorka urodziła się w 1983 roku. Mieszka w Krakowie i obecnie jej czas pochłaniają przygotowania do matury. Ceni sobie poezję amerykańską, angielską oraz polską z okresu późnej współczesności. Pasjonuje ją również film i biologia.
  

  
  z dziurawym skrzydłem i
zardzewiałą aureolą moich próśb.
Tylko bądź
• • •
Gdzieś tam daleko
Na pewno czeka
Przyszłość
Potrzeba czasu
By właśnie tam
Dotrzeć
Żywym
Ona poczeka zawsze
Nie spieszy się
Widząc kolejną ofiarę
Martwą kroczącą weń
• • •
Aniele Boży, Stróżu mój
Ty zawsze przy mnie stój
pilnuj, żebym za wcześnie nie wstała
kiedy nie muszę.
Czekaj na mnie jak ze spaceru wracam,
obserwuj nawet kiedy śpię.
Możesz być nawet nie biały
ale prawdziwie łaciaty
z dziurawym skrzydłem i
zardzewiałą aureolą moich próśb.
Tylko bądź
• • •
koniec nieba
stoję tam gdzie mnie zostawiłaś
upadły anioł z czarnymi skrzydłami
moje jedyne życzenie jest daleko
papierowa miłość przestała istnieć
początek stulecia
samotność wyciąga do mnie rękę
w słodkim zapomnieniu zatracam duszę
podnoszę z ziemi poszarpany spektakl
stoję tam gdzie mnie zostawiłaś
na pograniczu piekła
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  Książki


  

  Wiatr ze Wschodu (13)

  Paweł Laudański

  
  

  
  edycja 13  marzec 2002
PRAWDZIWA  HISTORIA  ŚRÓDZIEMIA
[image: Pierumow 'Pierścień mroku' #1]
Pierumow 'Pierścień mroku' #1
1. Zalała nas ostatnio fala wyrobów tolkienowych i tolkienopodobnych. Siłą sprawczą owej fali stała się pierwsza część filmu Jacksona, bijąca w naszych kinach rekordy frekwencyjne, jak najbardziej zresztą zasłużenie. Na półkach księgarń króluje niepodzielnie Władca Pierścieni, wydany od razu w trzech różnych tłumaczeniach, Silmarillion i inne książki autorstwa zarówno samego Tolkiena, jak i tych, którzy próbują odciąć parę kuponów od jego sławy, wyrysowując mapki Śródziemia, wymyślając tolkienistyczne zagadki i opisując szczegóły żywota Mistrza. Dochodzą do tego najprzeróżniejsze, nie wiedzieć na co komu tak naprawdę potrzebne - poza ich producentami - gadżety, jak koszulki z filmowymi nadrukami, karty do gry, kalendarze, czy miniaturowe figurki głównych bohaterów. W sumie jednak to całe zamieszanie powinno nas cieszyć, albowiem po Władcę sięgają ci, którzy, gdyby nie film, nigdy by tego nie zrobili; może choć części z nich powieść się spodoba, pokazując im jednocześnie, że ta fantastyka wcale nie musi być taka głupia, jak im się to wydaje.
Postanowiłem i ja przyłączyć się do tej fali; uczynię to jednak po swojemu - po części z wrodzonej przekory, po części zaś po to, by za daleko nie odejść od tematyki niniejszego cyklu.
A zatem - poczytajcie trochę o Kiryle Jeskowie (polski wydawca używa transkrypcji Yeskov, nieprzyjemnie jednak zgrzyta mi ona w zębach i dlatego upierać się będę przy swojej wersji) i Niku Pierumowie. Rzecz wydaje się być jak najbardziej na czasie, bowiem dopiero co ukazało się wznowienie Ostatniego władcy pierścienia (Solaris) pierwszego z wymienionych oraz pierwszy tom trylogii (choć to właściwie dylogia plus samodzielna powieść) Pierścień mroku tego drugiego, noszący tytuł Ostrze elfów (Prószyński).
Zarówno Jeskow, jak i Pierumow, przyjmując za punkt wyjścia świat stworzony przez Tolkiena, próbują pokazać go w sposób odmienny od wersji podanej przez Mistrza, w ich mniemaniu obarczonej niedoskonałością, i z tego tytułu wymagającej korekty i uzupełnienia. Nie są to więc proste kontynuacje, eksploatujące znany temat, adaptujące je tylko na swoje potrzeby. Obaj autorzy wnoszą do wizji Śródziemia coś niepowtarzalnie własnego, coś, co - jestem o tym przekonany - nie pozwoli czytelnikom ich książek przejść obok nich do porządku dziennego. 
[image: Pierumow 'Pierścień mroku' #2]
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2. Nik Pierumow, pytany, jak to się stało, że zabrał się za pisanie Pierścienia Mroku, odpowiedział: Pamiętam dokładnie, że książka ta narodziła się z protestu: pierwsze księgi Władcy to jedno ze szczytowych osiągnięć światowej literatury, które pod koniec zmienia się w moralizatorską, religijną przypowieść. Pierścień stanowi przede wszystkim polemikę z Tolkienem. Moi oponenci, ci, którzy głośno krzyczą, że u mnie nic nie jest takie, jakie być powinno, że u Tolkiena tego nie było, po prostu nie rozumieją, że Pierścień Mroku nigdy nie miał być kontynuacją Władcy, lecz tylko i wyłącznie polemiką z nim. 
Rzeczywiście, cyklu Pierumowa nie sposób uznać za prostą kontynuację Władcy Pierścieni, choć na pierwszy rzut oka wiele łączy obie trylogie: historia, geografia, ludy zamieszkujące opisany na ich kartach świat. Wspólna jest też oś, wokół której skonstruowana jest akcja zarówno Władcy, jak i Pierścienia: niebezpieczeństwo dla cywilizacji zachodniego Śródziemia, rodzące się gdzieś na wschodnich jego rubieżach. I to wszystko - ba, już od wspomnianej osi zaczynają się różnice.
Pierumow, opisując wydarzenia mające miejsce trzysta lat po zakończeniu Wojny o Pierścień, tworzy zarazem alternatywną historię Śródziemia, starając się pokazać to, co - świadomie lub nie - pominął Tolkien. W Śródziemiu Pierumowa panuje ustrój przypominający feudalne porządki w średniowiecznej Europie. Opisany przezeń konflikt nie stanowi kolejnej odsłony odwiecznej walki dobra ze złem, jest bowiem skutkiem zmian zachodzących w społecznej tkance Śródziemia, jakże dobrze nam znanych ze świata rzeczywistego: słabnięcia, degeneracji i upadków dotychczasowych potęg, zajmowania ich miejsca przez młode, prężne i ekspansywne struktury. Nie ma tu w zasadzie miejsca na magię, a jeśli już [image: Pierumow 'Pierścień mroku' #3]
Pierumow 'Pierścień mroku' #3

 zajmuje ona poślednie miejsce, ustępując pola sile ludzkiej woli. Woli, dzięki której bohaterowie Pierścienia mogą dokonywać swobodnych wyborów, podczas gdy krokami bohaterów trylogii Tolkiena kieruje Przeznaczenie przez duże P. U Pierumowa nie ma idealnego zła - ci stojący po drugiej stronie barykady to istoty tak naprawdę niewiele się od swych przeciwników różniące, wyznają bowiem jedynie inny system wartości, wierzą w swoje - odmienne niż rywale - prawdy i ideały. Obie strony mają takie samo prawo do istnienia, żadna z nich nie jest już na samym starcie piętnowana przez autora jako ta, która z racji posiadanych cech nie ma prawa istnieć. 
W wizji Pierumowa jest miejsce i na technikę, i na przedstawienie systemu pieniężnego, i na opisanie stosunków społecznych, czego we Władcy znaleźć się nie da. Pierumow, zakładając - poniekąd słusznie - że społeczeństwo nie może znajdować się przez dłuższy czas w stanie stagnacji, opisuje tragiczne losy zwycięzców ostatniej wielkiej wojny: pasożytniczego, brutalnego, miotającego się w swej bezsilności Gondoru, istniejącego już tylko na kredyt swej świetlanej przeszłości, popadającego w coraz większą izolację Shire, szukających chleba w zaciężnych armiach obcych królestw dumnych krasnoludów, tułających się bez większego sensu po Śródziemiu elfów Zachodu
Jednym słowem - Pierścień Mroku w przeciwieństwie do Władcy Pierścieni jest powieścią niemalże realistyczną, osadzoną tylko w ramach rzeczywistości wykreowanej przez Tolkiena. Ramy te jednak jako nazbyt wąskie rozsadza, przekraczając granice, na przejście których nie odważył się autor Władcy. I na tym właśnie polega siła wizji Pierumowa: na sprowadzeniu wzniosłego, baśniowego świata Śródziemia na ziemię, na pokazaniu, jak ów świat w rzeczywistości mógł wyglądać, nie skażony idealistycznym, jednostronnym punktem widzenia sił uznanych za dobre z tego tylko powodu, że były nasze. 
[image: Jeskow 'Ostatni władca pierścienia']
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3. Kiryłł Jeskow próbuje przedstawić Wojnę o Pierścień i wydarzenia mające miejsce wkrótce po jej zakończeniu z punktu widzenia istot, które Tolkien jednoznacznie - choć absolutnie bezpodstawnie - postawił po stronie Ciemności. Autor Ostatniego władcy pierścienia zdaje się pytać: czy możliwy jest świat aż tak jednoznacznie dwubiegunowy, w którym idealne dobro staje naprzeciw absolutnego zła, a dla stanów pośrednich pozostawiony został jedynie wąziutki margines? Czy monopol na rację mogły mieć wyłącznie tolkienowskie siły Zachodu, skupione wokół mądrych i roztropnych czarodziejów, szlachetnych elfów oraz miłujących pokój, tradycję i wolność ludzi, podczas gdy Sauron, przedstawiony jako ucieleśnienie najwyższego zła, oraz sprzymierzone z nim plemiona zamieszkujące wschodnie rubieże Śródziemia - orkowie, Easterlingowie, haradrimowie i ludy odległego Khandu - racji takich posiadać nie miały prawa? I od razu daje oczywistą - zdawałoby się - odpowiedź: nie, nie można bowiem zasadnie twierdzić, że Śródziemie różni się od innych światów na tyle, by nie występowały w nim różne odcienie szarości. Idealna biel wszak,  podobnie jak idealna czerń,  w przyrodzie nie występują.
Błędne przedstawienie przebiegu Wojny o Pierścień i okoliczności jej towarzyszących spowodowane było tym, iż za jego opisanie wziął się historyk-ideolog o zacięciu propagandysty. Spod jego pióra wyszła kłamliwa, mijająca się w wielu miejscach z prawdą opowieść, pisana pod hasłem zwycięzców nikt nie sądzi, zwycięzcy mają zawsze rację.
Jak zatem wyglądał - lub mógł wyglądać - świat stworzony przez Tolkiena? Przyjrzyjmy się: w wizji Jeskowa elfy jawią się jako manipulatorzy i intryganci, prowadzący egoistyczną, korzystną tak naprawdę tylko dla swej rasy, a często niezrozumiałą dla innych ras zamieszkujących Śródziemie, politykę. Gondor i Rohan - to zacofane ludzkie państewka, zanurzone w feudalizmie, ciemnocie i średniowiecznym zabobonie. Aragorn jest jednym z wielu Dunadaidów na usługach elfów, które, wykorzystując legendę o złamanym mieczu i następcy Isildura, chciałyby osadzić posłusznego im człowieka na tronie Gondoru; sam Aragorn zresztą nie należy do ludzi o przesadnie kryształowym charakterze. Shire - kraina, której mieszkańcy żyją niczym zwierzęta w norach wygrzebanych w ziemi, gdzie świnie taplają się w błocie pokrywającym grubą warstwą nawet główne ulice największych miast. Gandalf i pozostali czarodzieje próbują zdobyć panowanie nad światem przy użyciu kłamstwa, podstępu i dającym im niezasłużoną przewagę nad rywalami magicznym artefaktom.
I druga strona: demokratyczny Mordor, rządzony przez saurona, odpowiednika naszego prezydenta wybieranego w powszechnych wyborach. Kraj z prężnie rozwijającą się nauką, przodujący jeśli chodzi o postęp techniczny. Jego mieszkańcy - w większości najzwyklejsi ludzie, dobrzy i źli, kochający i nienawidzący, cierpiący i sami zadający cierpienie - nie różnią się w swej masie od ludzi zamieszkujących zachodnie królestwa; są co najwyżej lepiej wykształceni i bardziej świadomi swoich praw. Mordor padł ofiarą swojej rewolucji przemysłowej - w wyniku nieudanego eksperymentu irygacyjnego wszystkie ziemie uprawne zamieniły się w nieprzyjazne pustkowia, skutkiem czego państwo, które mogłoby eksportować w normalnych warunkach żywność, uzależnione jest niemalże w stu procentach od dostaw z zagranicy. 
I jeszcze Umbar - republika handlowa, przez wieki utrzymująca swą niezależność dzięki umiejętnemu balansowaniu pomiędzy potężnymi sąsiadami - Gondorem, Mordorem, Khandem (odpowiednikiem ziemskich państw arabskich, zamieszkanym przez rozliczne koczownicze plemiona ala Tuaregowie) i Haradem (odpowiednikiem ziemskiej Czarnej Afryki).
I wreszcie najważniejsze: w wojnie, która znalazła zwieńczenie na Polach Pellenoru, nie chodziło tak naprawdę o zdobycie Jedynego Pierścienia, pierścień ów bowiem to tylko niewielki kawałek metalu, nie posiadający żadnej magicznej mocy. Magia pierścienia to jeszcze jeden wymysł czarodziejów. Przyczyną, dla której armie Mordoru ruszyły przeciwko siłom Zachodu, była chęć odzyskania kontroli nad szlakami handlowymi, bez której przyszłość państwa rządzonego przez kolejnych sauronów stanęłaby pod znakiem zapytania. W wojnie tej zatem nie chodziło o zawojowanie nowych terytoriów czy też o eksterminację ludności przeciwnika, lecz o zapewnienie dalszego istnienia Mordoru, sama zaś akcja zbrojna ówczesnego saurona stanowiła reakcję na wrogie działania sąsiadów wymierzone w rządzone przezeń państwo.
Czy zasadne zatem byłoby stwierdzenie, że celem Jeskowa było obnażenie słabości dzieła Tolkiena? Na pierwszy rzut oka wydawać by się mogło, że tak właśnie miało być. Sam autor twierdzi jednak, że chodziło mu o coś zupełnie innego. Chciał otóż udowodnić, że pełen nielogiczności świat Śródziemia tak naprawdę skonstruowany jest logicznie, a owe nielogiczności są tylko pozorne. Przecież - dowodzi Jeskow - nie podobna przedstawić na kartach najobszerniejszej nawet powieści świata, w którym toczy się jej akcja, w sposób kompletny. Zawsze coś pozostanie w cieniu, coś pozostanie niedopowiedziane, pozostawione domyślności lub wyobraźni czytelników. Czy z tego, że Tolkien nic nie napisał o systemie monetarnym Śródziemia, można wysnuć wniosek, że systemu takiego w ogóle tam nie było? Czy to, że wydarzenia opisane przez Mistrza mają miejsce na obszarze zamkniętym pomiędzy Szarą Przystanią, Żelaznymi Wzgórzami, Khandem i Haradem oznacza, że poza ich granicami nie ma już innych ziem, innych kontynentów, innych cywilizacji?
Bez względu jednak na to, jakie w rzeczywistości kierowały Jeskowem racje przy pisaniu Ostatniego władcy pierścieni, i tak wielu fanów Tolkiena chce go widzieć jako tego, kto ośmielił się podnieść rękę na dzieło Mistrza, bluźniąc przy tym straszliwie i głosząc niemiłe ich sercom herezje. A co na to sam Jeskow? Chylę czoła przed Tolkienem-Demiurgem  powiada - stworzycielem wstrząsającej wizji własnego Wszechświata, a do Tolkiena-Opowiadacza, autora historii o wędrówce czterech hobbitów, mam stosunek obojętny. Innymi słowy - teatralne dekoracje wydały mi się o wiele wspanialsze i bardziej interesujące od tej sztuki, która między nimi została odegrana.
II. WIEŚCI
1. Na odbywającym się w dniach 14-17 lutego 2002 roku pod Moskwą konwencie Roskon przyznane zostały następujące nagrody: 	Wielki Roskon: Władimir Michajłow,
	Roskon dla najlepszej powieści: Aleksander Gromow - Krylia czierepachy,
	Roskon dla najlepszego opowiadania: Eduard Geworkian - Wozwraszczienije mytaria,
	Alicja dla najlepszego tekstu fantastycznego dla dzieci: Siergiej Łukianienko - Tancy na sniegu.


2. Nominacje do nagród Interpresskon-2002 i Bronzowaja Ulitka-2002 otrzymały:	w kategorii powieść": Żizn Kosti Żmurkina Jurija Brajdera i Nikołaja Czadowicza, Diomed, syn Tideja i Ola Andrieja Walentinowa, cykl Płochich ludiej niet Holma van Zaitchika, Krylia czierepachy i Tysiacza i odin dien Aleksandra Gromowa, Sabotażnik Olega Diwowa, Dolina sowiesti i Magam można wsie Mariny i Siergieja Diaczenków, Kiesarewna Otrada mieżdu sławoj i smiertju Andrieja Łazarczuka, Tancy na sniegu Siergieja Łukianienki, Bogadielnia i Odissiej, syn Laerta H. L. Oldiego, Krow ziemli i Drakonowy sny Dmitrija Skiriuka oraz Twar niepobiedimaja Michaiła Tirina,
	w kategorii nowela": Wozwraszczienije mytaria Eduarda Geworkiana, Propusk Andrieja Daszkowa, Priedatiel Olega Diwowa, Kon Mariny i Siergieja Diaczenków, Trużieniki zazierkalia Jewgienija Łukina, Kawkazskij pliennik Siergieja Siniakina, Żałobnyj mag Dalii Truskinowskiej oraz Powiest o dalniej liubwi Jeleny Chajeckiej,
	w kategorii opowiadanie": Skazka strasti Andrieja Biessonowa, Parochod idiet w kranty Nikołaja Gornowa, Glina Gospoda Boga Aleksandra Gromowa, Kazn J. Dubinianskiej, I procz goni wsie moi sny G. Iwanickasa, Wy lietitie, kak chotitie! Alana Kubatijewa, Ziemliepasziec Swiatosława Łoginowa, I grom nie grianuł i Chranitieli Jewgienija Łukina, Wiek Kriesta Siergieja Siniakina, Kładoiskatieli Dalii Truskinowskiej oraz Dobryje liudi i złoj pies Jeleny Chajeckiej.


Gdybym dziś miał oddać swój głos (zastrzegam, że nie czytałem wszystkich wymienionych utworów), zrobiłbym to na cykl Van Zaitchika, nowelę Diaczenków (ewentualnie Łukina) oraz opowiadanie Kubatijewa.
3. Najciekawsze nowości książkowe ostatnich miesięcy: Siergiej Łukianienko - Atomnyj son (nowy zbiór opowiadań, w większości teksty premierowe; AST 2002), Nikołaj Pierumow - Czieriep na rukawie (nowa powieść autora Pierścienia mroku; EKSMO-Press 2002), Borys Sztern - Prikliuczienija inspiektora Bel Amora (zbiór opowiadań i powieści zmarłego kilka lat temu autora, znanego u nas przede wszystkim ze znakomitych opowiadań drukowanych niegdyś w "Fantastyce, tj. Dziadka Mroza oraz Opowiadania produkcyjnego numer jeden"; AST 2002), Michaił Uspienskij - Biełyj chrien na konoplianom polie (humorystyczna fantasy autora Smoczego mleka; EKSMO-Press 2002).

(c) Paweł Laudański, 2001
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  Więcej niż słowa

  Eryk Remiezowicz

  Theodore Sturgeon Więcej niż człowiek
  

  
  Książka jest zatem bardziej powieścią refleksji, niż akcji. Nie ma tu pracy fabułą (może z wyjątkiem pierwszej części). Autor raczej pokazuje uczucia i świat, nie stara się go dynamizować akcją. Dużo jest psychologii i krążenia po zakamarkach ludzkiej duszy.
Ekstrakt: 80%
[image: Więcej niż człowiek]
Sturgeon w pełni panuje nad używanym słowem. Pisze gęsto, napycha wręcz swoją prozę informacją i obrazem, a jednocześnie jest w jego pisaniu poezja. To ciekawa cecha, która powoduje, że "Więcej niż człowiek" stylem odpowiada bardziej fantastyce dnia dzisiejszego, niż ciężkim zdaniom Asimova i Clarka. Podobnie jest z tematyką - Sturgeon bierze się bardziej za człowieka i jego odwiecznie niepokorną duszę, zamiast zachwycać się satelitami, planetami i innymi mechanicznymi gadżetami, które rzekomo mają zlikwidować wszelkie zło tego świata. 
Zabrał się więc autor za tematykę wewnątrzludzką, i trzeba mu oddać, że zrobił to precyzyjnie i z głową. Zabrał się za jedne z żelaznych tematów science-fiction, tych które pchają się na pióro same, bo opisują kwestie, z którymi na pewno się spotkamy, i lepiej byłoby się zastanowić dziś niż jutro. Problem nadczłowieka, następnego kroku ewolucji, którego możemy lada dzień niechcący stworzyć, to kwestia, która chociaż dręczy wielu, nadal nie została wyjaśniona. Zmieniamy się. Oddalamy się duchowo, ale i cieleśnie od naszych przodków. Na co dzień trąca nas namiastka tego problemu pod postacią trudności komunikacyjnych z dziadkami - ludźmi naszej krwi, lecz innego czasu.
Co będzie, jeżeli geny, mieszające się zgodnie z nakazami matki ewolucji zaczną produkować organizmy tak odległe w swych potrzebach i możliwościach, jak to przedstawia Theodore Sturgeon? Jaki kontakt będzie między nim, a nami szympansami? Jakie będą ich potrzeby i myśli, i co może z tego dla nas wyniknąć? Jak się to wszystko ułoży?
"Więcej niż człowiek" to trzyczęściowa opowieść o takim nadorganizmie, jego powstaniu i współżyciu z resztą ludzkości. Autor patrzy na sprawę dość optymistycznie. Owszem, dzieje się wiele złego, nie od razu da się wygładzić wszelkie różnice, i wiele wody upłynie, zanim Homo Gestalt - nasza przyszłość - zdoła odnaleźć postawę, która pozwoli na swobodne funkcjonowanie obu gatunków obok siebie. Ale takie rozwiązanie uznaje Sturgeon za naturalne - kłótnie - kłótniami, nie obejdzie się bez bólu i krzywdy, ale na końcu czeka na nas świetlana przyszłość. 
Książka jest zatem bardziej powieścią refleksji, niż akcji. Nie ma tu pracy fabułą (może z wyjątkiem pierwszej części). Autor raczej pokazuje uczucia i świat, nie stara się go dynamizować akcją. Dużo jest psychologii i krążenia po zakamarkach ludzkiej duszy. Jest to fantastyka ciekawa, niegłupia i dobrze napisana. Jedyny zarzut, który może się pojawić to zmęczenie tematem - całkiem niedawno widzieliśmy przecież "X-Men" - film o bardzo podobnej tematyce. Ale to już nie jest wina Sturgeona.




Tytuł: Więcej niż człowiek
Tytuł oryginalny: More Than Human
Data wydania: luty 2002
Autor: Theodore Sturgeon
Przekład: Jolanta Pers
ISBN: 83-88431-08-0
Format: 244 s.
Cena: 28,90
Gatunek: dramat / scenariusz filmowy, fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Klasycznie do bólu

  Tomasz Kujawski

  Patricia A. McKillip Zapomniane bestie z Eldu
  

  
  Podsumowując, choć książka trąci z lekka myszką, jest do bólu klasyczna, a w trakcie lektury często towarzyszy nam myśl, iż "to już gdzieś było", z pewnością zasługuje na uwagę; jest miłą odskocznią od krwawych, epickich, tysiącstronicowych siódmych i dalszych tomów cykli. Szczególnie ukontentowani będą zwolennicy kobiecego, onirycznego odłamu gatunku.
Ekstrakt: 70%
[image: Zapomniane bestie z Eldu]
Trudno chyba o bardziej schematyczny gatunek literacki niż fantasy. Bogu ducha winny bohater, który przez dzionki całe beztrosko pasał i strzygł owce lub palił fajkę skrupulatnie pielęgnując nałóg tytoniowy, nagle zostaje wybrańcem losu i dowiaduje się, iż tak naprawdę jest królem, arcymistrzem rębajłów, czarodziejem, wróżką lub, gdy ma naprawdę pecha, wszystkim naraz. Wyrusza więc biedak w długą i niebezpieczną podróż z grupą całą lub samopas, aby wzdłuż i wszerz zjeździć wyrysowaną przez autora mapę. Odwiedzi kilka karczm, poczaruje, zakocha się w lokalnej piękności, uzbiera wór artefaktów, powalczy z przedstawicielami flory i fauny oraz musowo zaliczy: jeden przepiękny, acz groźny masyw górski, jedną przepiękną, dziewiczą knieję, jedno przepiękne, krystalicznie czyste jezioro i jeden przeokropny, mglisty moczar. Gdy autor uzna, iż już się nachodził, da mu szansę uratowania świata, stawiając go w pojedynku z najpotężniejszym i najbardziej wrednym szubrawcem w całej krainie i okolicach. A jak spodoba się to czytelnikom, a spodoba się na pewno, wnet okaże się, że ów Główny Zły, spadając w przepaść, posłużył się skrytym podstępnie za pazuchą magicznym spadochronem i przeżył, dzięki czemu bohater będzie mógł w tomie drugim uratować świat jeszcze bardziej. Ile powieści powstało według takiego lub bardzo podobnego schematu?
"Zapomniane bestie z Eldu" Patricii Ann McKillip (autorki między innymi trylogii "Mistrz zagadek", której trzeci tom "Harfista na wietrze" był już recenzowany w "Esensji") bezsprzecznie zaliczyć trzeba do takiej właśnie, żonglującej wyeksploatowanymi do granic możliwości toposami, klasycznej fantasy. Nieodwzajemniona miłość, magiczne stworzenia, zły czarodziej, niemowlę-sierota, walka o władzę - o każdym z tych elementów można przeczytać w dziesiątkach pozycji gatunku. Lecz zanim ktokolwiek poczuje się zdegustowany i przekreśli "Zapomniane bestie z Eldu" w przedbiegach, uprzedzę, iż powieść posiada kilka atutów, które czynią z niej, pomimo schematyczności, lekturę ciekawą i godną polecenia. 
Fabuła jest nieskomplikowana. Opowiada historię Sybel, mieszkającej na górze Eld białowłosej czarodziejki, która, pośród wszystkich swych niezwykłych umiejętności, posiada także moc panowania nad magicznymi zwierzętami. Żyje z dala od ludzi, a jej jedynymi towarzyszami są: smok Gyld, kocica Moriah, łabędź Terleth, lew Gules, sokół Ter i, znający odpowiedzi na wszystkie zagadki prócz jednej, dzik Cyrin - tytułowe, legendarne bestie. Pewnego dnia pod bramą jej domostwa pojawia się z niemowlęciem na rękach Coren, tajemniczy przybysz, który prosi o zaopiekowanie się dzieckiem, na co czarodziejka - po namowach - przystaje. Prędko okaże się, iż chłopiec jest królewskim potomkiem i upomną się po niego zwaśnione rody. W ten sposób zaczyna się przygoda, w trakcie której Sybel opuści zacisze góry Eld, zakocha się oraz pozna smak zemsty.
Nie treść jest jednak najważniejsza. Powieść broni się przede wszystkim klimatem, sposobem narracji oraz postaciami. "Zapomniane bestie z Eldu" czyta się jak baśń lub mit, to poetycka bajka o miłości i nienawiści z trochę infantylnym, ale wyrazistym morałem; porównanie może być mylące, ale w trakcie lektury kilkakrotnie na myśl przyszła mi tetralogia "Ziemiomorze" Ursuli. K. LeGuin. Strony książki zapełnia galeria ciekawych postaci, z fascynującymi, inteligentnymi bestiami na czele. Uwagę przykuwają także problemy i rozterki pięknej Sybel - najbardziej realny i przez to najbliższy czytelnikowi element wykreowanego przez autorkę, baśniowego świata.
Zaletą powieści jest także objętość: trochę ponad dwieście stron i żadnych ciągów dalszych; lektura na jeden długi, zimowy wieczór. Cieszy i napawa optymizmem fakt, iż fantasy może opowiedzieć ciekawą, mądrą historię, bez konieczności przemielenia na papier połowy amazońskiej dżungli.
Warto nadmienić, iż w 1975 roku książka otrzymała World Fantasy Award i wkrótce została wpisana do kanonu utworów fantasy. W Polsce ukazała się w ramach serii wydawnictwa MAG "Andrzej Sapkowski przedstawia".
Podsumowując, choć książka trąci z lekka myszką, jest do bólu klasyczna, a w trakcie lektury często towarzyszy nam myśl, iż "to już gdzieś było", z pewnością zasługuje na uwagę; jest miłą odskocznią od krwawych, epickich, tysiącstronicowych siódmych i dalszych tomów cykli. Szczególnie ukontentowani będą zwolennicy kobiecego, onirycznego odłamu gatunku.
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  Garść wypisów o wchodzeniu do tej samej rzeki

  Wojciech Gołąbowski

  Andrzej Pilipiuk Kroniki Jakuba Wędrowycza
  

  
  [] Ale ten właśnie [bohater], postać nakreślona z taką prawdą psychologiczną i historyczną, kryje w sobie cechy, dzięki którym wyrasta na niezłomnego obrońcę polskości.
Ekstrakt: 70%
[image: Kroniki Jakuba Wędrowycza]
Jest w tym utworze wiele sentencji zaczerpniętych z życia domowego, a wyrażonych w sposób tak prosty i zwięzły, że można by stąd przytaczać pewne wiersze jako przysłowia, niektóre nawet stały się przysłowiami."[bookmark: a1]1)
Jego [bohaterowie] gwarzą nie tylko o swych lubych, ale i gorzko się skarżą na uciski [], na zdzierstwa urzędników []. To już nie bukoliczni pasterze uwieńczeni kwieciem z wergiliańskich eklog, ale zwykli prości ludzie ze wsi [] przemawiają []."[bookmark: a2]2)
[Pędzą] życie zwykłym [] trybem, pośród łowów, pijatyk, pojedynków, burd, zajazdów i zatargów sąsiedzkich [] a zawsze i wszędzie [patrzą] swojej korzyści i kiesy []."[bookmark: a3]3)
Biorąc za bohatera swego utworu chłopa [], [Autor] bynajmniej go nie idealizuje, przeciwnie, tworzy sylwetkę człowieka o cechach psychicznych ukształtowanych [] a więc pełnego nieufności do ludzi, podejrzliwego, ostrożnego [] o zastarzałych, konserwatywnych nawykach i poglądach []. Ale ten właśnie [bohater], postać nakreślona z taką prawdą psychologiczną i historyczną, kryje w sobie cechy, dzięki którym wyrasta na niezłomnego obrońcę polskości. Posiada mianowicie mocne, na śmierć i życie zakorzenione w sercu przywiązanie do ziemi rodzinnej, żelazną wytrwałość i upór, które pozwalają mu znieść najgorsze represje wroga i wytrwać na zagrożonej placówce."[bookmark: a4]4)
[] [Autor] poprzez losy bohaterów usiłował wyrazić myśl o nieuchronnym końcu, o śmierci społecznej [] tej części [społeczeństwa], która nie zdołała się przystosować do zmieniających się warunków życia ([Autor] widział rosnący wpływ pieniądza i kapitalizmu wdzierającego się do gospodarki kraju) i nie potrafi się wziąć do pożytecznej pracy, ponieważ niezdolna jest już do żadnego działania."[bookmark: a5]5)
Wystarczy [] przykładów, aby zdać sobie sprawę z tego, jak krytycznie patrzył [Autor] na stosunki panujące na wsi [], jak jasno widział położenie chłopstwa [] Próżno byśmy jednak szukali u niego jakichś ostrzejszych akcentów radykalizmu społecznego w sprawach wsi []."[bookmark: a6]6)
Bogactwo i różnorodność typów, świetna kompozycja dramaturgiczna, realizm scen i postaci, prawda psychologiczna i nade wszystko humor [] to jeszcze nie wszystkie atrybuty twórczości autora []."[bookmark: a7]7)
[Autor] zaczerpnąwszy [] formę, napełnił ją żywymi, współczesnymi sobie treściami, przepoił na wskroś swojskością i ludowością []."[bookmark: a8]8)
[] Utwór [] o interesującej fabule, owiany nastrojem [] cudowności, a przy tym realistyczny w traktowaniu przedmiotu i charakterystyce postaci, przykuwający czytelnika sugestywną wizją [] czasów, ludzi i krajobrazów."[bookmark: a9]9)
Nie brak [] również opowieści o tych czasach, gdy [] szeroką falą rozlały się [] nowinki religijne, siejąc ferment umysłowy i kulturalny []."[bookmark: a10]10)
[Karty powieści] aż kipią od życia, okraszone tęgim dowcipem i zawadiacką fantazją, barwne, pełne ruchu, gwaru, werwy i temperamentu. Wartki tok opowiadania świadczy o dużym talencie pisarskim autora. Roi się [] od ludzi i zdarzeń, scen bitewnych, [] od forteli i konceptów, uczt i kłótni, polowań [] i gospodarskich kłopotów, a wszystko to świetnie opisane z humorem i swadą, potocznym językiem []."[bookmark: a11]11)
Podobną rolę [jak humor] pełni w utworze element brzydoty i pospolitości. Nie staje się on, jak u naturalistów, wyrazem negacji zastanego świata, ani też podszytego katastrofizmem pesymizmu, jak u modernistycznych dekadentów. W [książce] zjawia się brzydota po prostu jako wyraz wierności i prawdziwości w odtwarzaniu określonych sytuacji. [] Tej brzydoty autor nie tuszuje, raczej świadomie i celowo ją uwydatnia, wyzyskując specyficzną jej ekspresyjność."[bookmark: a12]12)
W każdym razie koncepcja języka [książki] przemawia za koncepcją epickiego, a nie rodzajowo-etnograficznego zamysłu powieści. Ten zamysł realizuje autor przez podporządkowanie wątków tematycznych rozwijających losy jednostek ogólnemu obrazowi życia [wsi]. Podporządkowanie to wyrazi się w budowie akcji, która nie stanowi trzonu konstrukcyjnego powieści, ale raczej luźny łańcuch zdarzeń wiążący epizody o szczególnej doniosłości treściowej."[bookmark: a13]13)
Akcja [] nie zaczyna się i nie zamyka między okładkami książki. Jest akcją otwartą. Wątki bardzo nawet ważne treściowo i interesujące z czytelniczego punktu widzenia urywają się bez ostatecznych rozwiązań, nieodzownych w dawnej powieści."[bookmark: a14]14)
Tę zasadniczą jednolitość i trwałość układu stosunków wiejskich [Autor] podkreśla wielokrotnie. Po najdramatyczniejszych wydarzeniach [] życie wraca nieuchronnie do normy. [] Nie te dramatyczne wydarzenia bowiem, ale normalny ciąg zwykłych dni i pospolitych zajęć to właśnie życie [wsi]."[bookmark: a15]15)
Tak zatem obejrzeliśmy dzieło z różnych stron, starając się skupić uwagę na tych elementach, które determinują charakter i styl całości. Pierwsze, co musi nas uderzyć  to bogactwo motywów. Gdy teraz z pewnej perspektywy spojrzymy na wszystkie obszary, któreśmy przemierzyli, okaże się, że razem wzięte, tworzą one wieloaspektowy i niejako wielokierunkowy obraz wsi. [] W strukturze czasu i przestrzeni, w ujęciu człowieka i jego bytowania przebija tendencja artystyczna do zarysowania jak najrozleglejszego i jak najbardziej wyczerpującego obrazu chłopa, środowiska wiejskiego oraz związków, które ich łączą."[bookmark: a16]16)

[bookmark: a1t]1) Cyt. Wg Wydania Narodowego Dzieł Adama Mickiewicza, t. IX, s. 184. Tłum. Leona Płoszewskiego.
[bookmark: a2t]2) Anna Milska Pisarze polscy, Warszawa 1974, s. 30
[bookmark: a3t]3) tamże, s. 67
[bookmark: a4t]4) tamże, s. 246
[bookmark: a5t]5) tamże, s. 222
[bookmark: a6t]6) tamże, s. 222
[bookmark: a7t]7) tamże, s. 218
[bookmark: a8t]8) tamże, s. 31
[bookmark: a9t]9) tamże, s. 223
[bookmark: a10t]10) tamże, s. 224
[bookmark: a11t]11) tamże, s. 67-68
[bookmark: a12t]12) Stefan Lichański Chłopi Władysława Stanisława Reymonta, Warszawa 1969, s. 106
[bookmark: a13t]13) tamże, s. 33
[bookmark: a14t]14) tamże, s. 35
[bookmark: a15t]15) tamże, s. 89
[bookmark: a16t]16) M. Rzeuska Chłopi Reymonta, Warszawa 1950, s. 94
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  Z górnej półki:O czym są Śmieszne Miłości Milana Kundery?

  Witold Werner,  Sylwia Strupiechowska

  Milan Kundera Śmieszne miłości
  

  
  Rozpoczynamy cykl recenzji i dyskusji literackich. Od tych, które znacie już z kart Esensji, będzie go różnił dobór książek  nie będą to mianowicie nowości. Aby je przeczytać, będziecie musieli sięgnąć być może na wysoką półkę z książkami, być może przejść się po antykwariatach lub popytać o nie znajomych. Naszym celem jest przekonać, że warto.
Części tych książek może grozić zapomnienie, niesłuszny los li tylko obiektów badań studentów literatury. Zdajemy sobie sprawę, że książki te mogą się podobać lub nie  to, jak zawsze, kwestia indywidualnych upodobań. Chcemy jednak udowodnić, że każda z nich ma w sobie to coś.
Nie rościmy sobie prawa do wyczerpujących analiz. To będzie raczej coś na kształt saloniku literackiego. Tych, którzy wybrane przez nas książki znają, prosimy o głosy. Pozostałych zachęcamy do tego, aby zasiedli w fotelu i
[image: Śmieszne miłości]
Witold Werner: Śmieszne miłości, wbrew nazwie, nie zawsze są śmieszne. Jednak niewątpliwie jest to książka pełna inteligentnego humoru, i pod tym względem jest wyjątkowa na tle twórczości Milana Kundery. Marzy mi się, żeby udało nam się porozmawiać o tej książce nie używszy ani razu słowa erotyczny, choć w tych opowiadaniach Kundery pada ono nader często.
Sylwia Strupiechowska: Rzeczywiście, tytuł książki jest mylący. Nie są to śmieszne miłości, choć brakuje również w tej książce miłości poważnej, prawdziwej.
WW: Uśmiechałaś się czytając te opowiadania?
SS: Tak, najczęściej i najmilej przy historii Niechaj dawno zmarli ustąpią miejsca świeżo zmarłym. Jest to jedyne opowiadanie, w którym mężczyzna i kobieta ofiarowują sobie coś nawzajem, leczą swoje poczucie niespełnienia. Nie zawierają emocjonalnej transakcji, która we wszystkich innych historiach zastępuje prawdziwą miłość. Nie prowadzą gry.
WW: Cóż, mnie właśnie najbardziej bawiły prowadzone przez bohaterów podchody, a zwłaszcza to, że opierają swoje działania na skrajnościach. Klima mówi wprost, że jest z Klarą, ponieważ w jego wieku korzystnie jest paradować z młodą, śliczną dziewczyną, natomiast doktor Havel tworzy wokół swojego donjuanizmu rozbudowany system filozoficzny.
SS: Co w tym zabawnego?
WW: To ewidentne zderzenie kontrastu. Oczywiste jest przecież, że miłosne wyczyny Havla są bardzo błahe. Tymczasem on stosuje ogromny arsenał wypracowywanych latami technik, które, jak sam mawia, mają zaprowadzić kobietę na jego tapczan.
SS: Czyżby? Czy naprawdę tylko o to chodzi? Myślę, że dla niego zdobywanie kolejnych kobiet ma znaczenie, nie jest błahe. Kobieta w jego świecie dowartościowuje go, staje się silnym punktem odniesienia, którego potrzebuje, ponieważ dla niego nie istnieją niezmienne wartości. Havel i inni bohaterowie opowiadań poruszają się w systemie przewidywalnych reguł, ale są to tylko reguły gry.
WW: Czasem te reguły rzeczywiście są przewidywalne  Marcin w Złotym jabłku wiecznej tęsknoty bezbłędnie i precyzyjnie przeprowadza akcję uwiedzenia przypadkowo spotkanej dziewczyny. Jednak już Havel  niby taki ekspert  srogo się zawodzi na własnej wiedzy, która okazuje się bezużyteczna wobec faktu, że z wiekiem tyje i łysieje. To, że kolejny jego zamiar kończy się sukcesem, jest dziełem przypadku.
SS: Ustaliliśmy zatem, że nie jest to książka o miłości, choć też i nie o sprawach całkiem błahych. Więc o czym?
WW: Myślę o wszelkich katastrofach, z którymi spotykają się bohaterowie. Przecież oni sami je determinują. Według mnie jest to wynikiem braku porozumienia z samym sobą. Havel, Klima, chłopak i dziewczyna z Fałszywego autostopu, Edward  stają wobec jakiegoś zadania do wykonania. Myślą sobie: Zrobię to oraz to i umiem przewidzieć rezultat. Tymczasem okazuje się, że wewnętrzny dialog był niedokończony, życie wykreowało coś, co powoduje, że wszelkie plany zawiodły.
SS: Widzisz pomyłkę w środku jednego człowieka, a bohaterowie popełniają je w zetknięciu ze sobą nawzajem. Poddają się sytuacji, która uwodzi, wsysa, skłania do określonego zachowania. Fałszywie odczytują postawy i emocji ludzi obok albo też rozpoznają je i zręcznie nimi manipulują. W każdej relacji międzyludzkiej uczestniczą co najmniej dwie osoby. Aby doszło do jakiegokolwiek porozumienia, potrzebna jest nie tylko samoświadomość, ale też uważna obserwacja drugiej strony. Kundera pokazuje sytuacje, w których brakuje jednego i drugiego.
WW: I opisuje relacje klasyczne, tj. na linii kobieta-mężczyzna, w których, przynajmniej na początku musi istnieć jakaś opozycja. Mogłoby się wydawać, że jego mężczyźni to typowi seksiści, postrzegający kobietę wyłącznie jako obiekt do zdobycia.
SS: Wbrew stereotypom dla kobiety nie zawsze jest to podejście uwłaczające. Przykładem niech będzie Franciszka, dojrzała i ustatkowana żona i matka. Przyjmuje awanse ze strony młodego dziennikarza z wdzięcznością jak komplement. Choć zdaję sobie sprawę z tego, że każda generalizacja jest niesprawiedliwa.
WW: Kunderowski mężczyzna-zdobywca jest przekonany, że panuje nad sytuacją i ją kreuje. Tymczasem jednak w zderzeniu ze wspomnianymi przez nas wcześniej niespodziewanymi zwrotami sytuacji okazuje się albo bezradny albo bierny. Tymczasem kobieta  świadomie lub nie  znacznie silniej wpływa na ostateczny bieg wydarzeń, choć czasem sama marnie na tym wychodzi.
SS: Kobiety wymykają się wyobraźni, w konfrontacji okazują się znacznie mniej przewidywalne niż mężczyźni.
WW: I jest to dobre zobrazowanie powszechnego mniemania, że kobieta w swoich postępowaniu nie kieruje się, w przeciwieństwie do mężczyzny, racjonalnymi przesłankami. A wniosek z tego taki, że męski racjonalizm nie musi mieć większego zastosowania w poznaniu kobiety. I w Śmiesznych miłościach wyraźnie to widać. Zatem, skoro nie zrozumienie, to pozostaje tylko wyczucie. Czy ten element spaja te opowiadania?
SS: Tak, ale to nie jedyny łącznik. Mam wrażenie, że we wszystkich historiach występuje ten sam mężczyzna: egocentryk i gracz, manipulujący emocjami innych ludzi. Niekoniecznie zresztą kobiet  przecież Havel umie również bezwzględnie i dla zabawy wykorzystać swój wpływ na zapatrzonego w niego dziennikarza. Co prawda, redaktor jest tu tylko ofiarą przypadkową, ponieważ Havel, krytykując jego dziewczynę, w rzeczywistości chce się odegrać na kobietach, które go odtrącają.
WW: W ogóle mam wrażenie, że Havel jest w tej książce główną postacią (nie tylko dlatego, że występuje w dwóch opowiadaniach, choć w pierwszym jeszcze tak bardzo nie błyszczy), w której najsilniej odbija się mentalność Wielkiego Gracza i Manipulatora. Wszystkie opowiadania niejako przygotowują grunt pod opis jego  pozornego, jak się okazuje  zmierzchu.
SS: Dla mnie Havel jest jedną z możliwych wariacji na temat tej samej tożsamości. Widoczny jest przez to, że wygłasza najwięcej teorii. Poza wypreparowaną przez nas główną postacią elementem spajającym jest ulokowanie akcji opowiadań na prowincji. Czy jest to znaczące?
WW: Myślę, że tak. Bohaterowie, niczym zesłany wartownik z piosenki Jacka Kaczmarskiego, mogliby powiedzieć: Ach, jest gdzieś świat, obce języki  lecz nie tu, tyle że oni są z tego stanu rzeczy zadowoleni. Przecież każdy bohater w tej książce, nawet inteligent z krwi i kości, jest na swój sposób prostaczkiem, żyjącym we własnym mikrokosmosie  na prowincji właśnie. Widzę w tym pochwałę lokalności, a także refleksję nad losem tysięcy czeskich intelektualistów, po 1968 oddelegowanych do pracy w kołchozach i fabrykach. Zresztą wydaje mi się, że odniesienie do realiów prowincji jest w ogóle znakiem firmowym czeskiej literatury, w której nawet Praga przedstawiana jest jako małe, kameralne miasteczko. Późniejsza twórczość Kundery będzie już jednak znacznie bardziej kosmopolityczna.
SS: Delektowanie się czeskimi realiami jest jednym z możliwych sposobów czytania Śmiesznych miłości. Inny to potraktowanie ich jako zbioru zabawnych i błyskotliwych dykteryjek lub podręcznika dla uwodziciela (dla mężczyzn), a katalogu przestróg, jak nieuczciwego uwiedzenia uniknąć (dla kobiet). My skupiliśmy się na relacjach między ludźmi i meandrach psychiki. Ta książka przypomina planszę z modelami, z których autor buduje różne możliwe układy. Dzięki temu możemy się czegoś dowiedzieć o tkwiących w nas możliwościach zachowania się w określonych sytuacjach. 
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  Z górnej półki:Notatka o Domu żywiołów Iwony Smolki

  Sylwia Strupiechowska

  Iwona Smolka Dom żywiołów
  

  
  Natknąć się na scenę przechowywaną uparcie w wyobraźni zdarza się każdemu. Znane są okoliczności, niezbędne rekwizyty, przebieg akcji. Nawet czas i miejsce wydają się nieprzypadkowe.
[image: Dom żywiołów]
Jest jednak coś, co spada na głównego aktora i sprawia, że całe zdarzenie wydaje się niepowtarzalne. Skupienie na własnych doznaniach, emocjach tłumi zdolność rozpoznawania kulturowych wzorów. Sama myśl o takiej możliwości przynosi obawę przed banałem. A może szukanie uchwytnego schematu, praca świadomości, by znaleźć punkt odniesienia  pojawiające się po zdarzeniu  upraszczają zapamiętaną rzeczywistość, by móc ją zrozumieć? Kobieta kontemplująca swoje odbicie w lustrze, zawsze patrzy po raz pierwszy. Powiela scenę z wielu obrazów, jednak nie słyszy głosu suflera: Lustereczko, powiedz przecie Ta kwestia to tylko jedna z bardziej znanych wersji pytania  jaka jestem? Ktoś przecież powiedział, że w lustrze odbija się nie wygląd, ale stan ducha. Pokusa, by uchwycić swoje odbicie, zatrzymać na dłużej niż trwa, stała się możliwa do spełnienia przez jeden błysk flesza. Co można wyczytać ze zdjęcia, wie każdy, kto choć raz rozsypał stare rodzinne fotografie albo godzinami wpatrywał się w podobiznę kogoś, kto stał się dla niego zdziwieniem, zachwytem, czułością. O tym jest Dom żywiołów. Historia wysnuta ze starych fotografii.
Znasz tę zawstydzającą ciekawość, gdy wpadają w ręce listy nie zaadresowane do ciebie, dawno otwarte, przeczytane, przeżyte przez nadawcę i adresata. Intymne słowa sprzed roku, dziesięciu lat, pół wieku. Wszystko się zmieniło, a one brzmią sobie tym razem dla ciebie i tym razem ciebie mogą zmienić. Dziewczyna, która nie jest twoją matką, mogła być ważniejsza od śmierci dla twojego ojca. Ukochane miejsca, melodie, książki z notatkami na marginesach. Każdy strzępuszek, ślad, fragment rodzinnej historii układane w precyzyjną mozaikę. Po co? Efekt zaskoczy każdego. Powstaje lustrzane odbicie. Spacer po ulicach, placach miast należących do codzienności kogoś, kto odszedł albo znanych z pocztówek, książek, filmów jest sentymentalny, bo przynosi pragnienie powrotu niezwykłości. O tym jest Dom żywiołów. Opowieść o odkrywaniu mitów i tajemnic.
Historia w wydaniu podręcznikowym mnie nudzi. Nadmiar dat, nazwisk, które dla mnie nic nie znaczą. Raz dotknęłam (dosłownie) prawdziwej historii, trzymając w ręku akt urodzenia własnej prababki  spisany po rosyjsku, z 1902 roku. Czytając Dom żywiołów, można dotknąć prawdziwej historii. Rewolucja z 1905 roku, Dwudziestolecie, druga wojna światowa, lata pięćdziesiąte to czas narodzin i śmierci pradziadków, dziadków, rodziców. Ludzi, których imiona i twarze jeszcze pamiętamy. Czy ich przywołanie ma ocalić od zapomnienia? Przez tę książkę można się poczuć jak postać z filmu, powieści, jak bohater czyjegoś snu, czyjejś pamięci. I nie przez utożsamienie się z głównymi bohaterami, ale przez nagłą świadomość istnienia we wspomnieniach własnych i ludzi, których się spotyka. Jednym słowem, a właściwie dwoma słowami  warto przeczytać.
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  Z górnej półki:Uwielbienie, ożywienie, destrukcja

  Witold Werner

  Oscar Wilde Portret Doriana Graya
  

  
  Niewinna powieść obyczajowa, stopniowo zamieniająca się w przerażające studium życiowej katastrofy  oto prosta w gruncie rzeczy recepta na powieść, którą Wilde jednak ubarwił, poza wyszukanym językiem i niezwykle precyzyjną konstrukcją, jeszcze jednym niesamowitym pomysłem.
[image: Portret Doriana Graya]
Sumienie  właściwość psychiczna, zdolność pozwalająca odpowiednio oceniać własne postępowanie jako zgodne lub niezgodne z przyjętymi normami etycznymi. (Słownik języka polskiego PWN)
Okazuje się, że nie tylko francuski dwór z Niebezpiecznych związków jest dobrą scenerią dla opowiedzenia moralitetu. Może być nim także znacznie mniej jednolite środowisko wyższych sfer XIX-wiecznej Anglii  co zaskakuje wobec faktu, że Anglicy często są uważani za oficjalnych sztywniaków, niezdolnych rzekomo do popełniania wyrafinowanych, niemoralnych figli. Żeby nie było nudno, moralitet jest zbudowany na sprzeczności: główny bohater jest piękny zewnętrznie, ale jego wnętrze jest odrażające. I jest mężczyzną!
Dorian Gray przyjmuje namalowany przez swojego przyjaciela portret jako należny dar. Jest wszak młodzieńcem o czarującej urodzie, która stanowi sens jego życia i zasługuje na uwiecznienie. Mniemanie to umacnia w nim nowy przyjaciel  frywolny i uroczy Lord Henryk. Piękność jest formą geniuszu  stwierdza, zobaczywszy Doriana po raz pierwszy. 
Choć Dorian wie, że uroda jest wartością przemijającą, nie kieruje się w stronę myśli oczywistej: skoro destrukcji urody nie można zatrzymać, należy się skupić na walorach trwałych  choćby na hierarchii wartości osadzonych w etyce. Gdybym ja wiecznie pozostał młody, a obraz się starzał! Wszystko bym za to oddał, wszystko!  wykrzykuje ujrzawszy tytułowy portret.
Kusząca jest rola pisarza  twórcy losów, mogącego uwikłać bohaterów w dowolne, najbardziej nawet przewrotne przeżycia. Marzenie Doriana spełnia się, ale tylko połowicznie. Zostaje obdarowany wieczną młodością, ale portret Portret staje się kartą, na której zapisane zostaną wszystkie podłości popełnione przez Doriana. Piękna twarz nie tylko się zestarzeje, ale też stanie się niewiarygodnie szpetna.
Będzie tych podłości niemało, wszystkie wielkiego kalibru. Porzucenie oddanej kobiety, nienasycony sybarytyzm, wreszcie morderstwo. Na koniec satysfakcja dla pożądających zadośćuczynienia czytelników, ale jakby niepełna.
Trudno się oprzeć wrażeniu, że przynajmniej na początku swojej drogi życiowej Dorian nie jest jednostką autonomiczną. Niewątpliwy jest wpływ wywierany na niego przez Lorda Henryka, który niemal nakazuje Dorianowi przeżycie jego lat w sposób maksymalnie ciekawy i przyjemny, bez oglądania się na cokolwiek i kogokolwiek. Dorian podejmuje to wyzwanie, tworzy własny system odniesienia, do którego pewne czyny, wydarzenia i osoby pasują, a inne nie  i te są odrzucane. Śliczna młoda aktoreczka jest witana w świecie Doriana z radością i uwielbieniem, ale wystarczy, że raz zagra jedną ze swoich ról bez polotu, a zostaje bezlitośnie porzucona. 
Łatwo zauważyć, że Dorian jest świadomy pewnej reguły rządzącej relacjami międzyludzkimi: to co piękne, uważane jest za dobre. Piękna dziewczyna przechodzi przez życie bardziej gładko niż nieurodziwa, przystojny mężczyzna łatwiej osiąga sukces. Dorian perfekcyjnie i bezwzględnie wykorzystuje atut swojej urody. Choć po wielu latach będą krążyć złowrogie pogłoski o jego podłości, Dorian będzie się cieszyć sympatią większości tych, którzy znają go bezpośrednio (czyli mogą go oglądać na własne oczy). Będzie tą otaczającą go sympatię umiejętnie podsycał młodzieńczo brzmiącymi wypowiedziami  wszak dziecko jest zawsze niewinne Czytając książkę można przyłapać się na myśli: jak to możliwe, że on jest taki okrutny?
Lektura książki naprowadza również na rozważania na temat estetyki i roli artysty. Dorian  sam w sobie piękny, jego druh Henryk oraz Bazyli tworzą trio miłośników piękna. Wymieniają się rolami twórców i odbiorców. Finalnym dziełem zawsze jest Dorian, będąc utworem trojga autorów: Bazylego  portrecisty, Henryka, który nasyca barwy i wyostrza kontury  i siebie samego. Sam również jest najbardziej w owo dzieło zapatrzony. Jednak wspólnie z Henrykiem nie jest w stanie dokonać tego łatwego (zdawałoby się) przejścia od zauważania piękna zewnętrznego do respektu dla piękna wewnętrznego (zwanego nieco patetycznie pięknem duszy). Który zresztą z twórców jej najbardziej zaawansowany? Bazyli jest niewątpliwie dobrym malarzem, wręcz geniuszem, bo to właśnie jego portret odzwierciedla nie tylko cechy zewnętrzne, ale i wewnętrzne. Henryk ogranicza się do retuszu. Na ile zaś wpływ na dzieło ma sam Dorian? Zależy, jaki aspekt bierzemy pod uwagę. Jego wpływ na zewnętrzność jest znikomy  ogranicza się tylko do doboru ubrań. A wnętrze? Nie da się ukryć, że tu możliwości Doriana są największe  tyle, że z nich korzysta w haniebny sposób.
Często sumienie jest wykorzystywane do racjonalizacji lub usprawiedliwiania czynów niepięknych. Nie jest więc szczerym rozmówcą. Jednak portret Doriana Graya jest wobec swojego modela niepodważalnie szczery. Nie jest brutalny  gnije stopniowo, można powiedzieć, że zaczyna od delikatnego ostrzeżenia. Nie daje się nabrać na działania pozorowane  bo i do tego Dorian się posuwa. Portret, ożywione zwierciadło duszy, przerażające w swojej dosłowności  mój obrazie, powiedz przecie, któż jest najwstrętniejszy w świecie? W gruncie rzeczy można Dorianowi tego towarzysza pozazdrościć. Szkoda, że bohater, pilnie rejestrując zmiany w swoim metafizycznym, a jednak namacalnym odbiciu, ograniczył swoją reakcję do przerażenia. I ten jego pęd do zła, coraz szybszy w miarę postępu własnego zohydzenia, jest jedną z najbardziej zastanawiających rzeczy w tej świetnie napisanej, błyskotliwej powieści  klasyka, który pomimo upłynięcia ponad 100 lat od jego powstania nic nie stracił ze swojej świeżości.
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  Poradnik myślącego ekologa

  Eryk Remiezowicz

  Neal Stephenson Zodiac. Thriller ekologiczny
  

  
  To, że zanieczyszczamy środowisko, jest nie do ukrycia. Niestety, nie ma już powrotu do szemrzących strumyków Lorien i wypadałoby się zastanowić, jak żyć ze smrodem, który razem i zgodnie fundujemy sobie na co dzień. Nie uciekniemy bowiem przed odpadami nowoczesnej chemii, chyba, że zdecydujemy się na powrót do czasów pługa za koniem, morowego powietrza i kilkudziesięcioprocentowej śmiertelności niemowląt.
Ekstrakt: 90%
[image: Zodiac. Thriller ekologiczny]
Stephenson napisał książkę o ekologii, a właściwie o ochronie środowiska (naukowe znaczenie słowa ekologia jest zupełnie inne od medialnego!), ale potrafił zastanowić się nad celem organizacji proekologicznych i przedstawił go nad wyraz rozsądnie. Autor przy pomocy Sangamona Tylera, swojego fascynującego głównego bohatera, pokazał palcem najważniejszych trucicieli. Pamiętać należy bowiem, że plująca ściekami fabryka działa dzięki ludzkim rękom i umysłom. Za każdym mililitrem cuchnącego ścieku stoi zaniechanie i świadoma decyzja o rezygnacji z pewnych działań. Ktoś musi stwierdzić, że oczyszczalnia będzie droga, trudna w obsłudze i że w imię zwiększonego zysku należy z tego elementu zrezygnować. To właśnie ci truciciele w drogich garniturach dostali się pod najcięższy ostrzał Neala Stephensona, który polewa ich atramentem bardziej trującym niż najgorsze ścieki.
Nie oszczędził też autor ludzi zwykłych i przeciętnych. Owszem, Stephenson rozumie ciężką dolę pracownika fabryki, a i do policji bywa nastawiony pozytywnie, ale nieznajomość swojego otoczenia i niezrozumienie praw nim rządzących, który emanuje homo codzienny doprowadza Sangamona Tylera do białej furii i bezbłędnie usztywnia jego środkowy palec. Bo niestety, wielki przemysł swoje odchody ma, ale nie da się ukryć faktu, że w USA zużycie wody na mieszkańca jest trzykrotnie większe niż w Niemczech. I tu już nie da się pokazywać tych brzydkich przemysłowców i zwalać na nich grzechy tego świata, bo każdy z nas ma nieco zapaskudzone sumienie. 
Podtytuł Thriller ekologiczny należy traktować jako ostrzeżenie. Po pierwsze  odstrasza on astrologów. Książkowy Zodiak jest bowiem typem pontonu, podstawowym sprzętem obrońcy środowisk wodnych. Po drugie  książka jest dreszczowcem i puszcza niewątpliwie po plecach ciarki, ale skromne słówko ekologiczny wymaga od czytelnika porządnego wgryzienia się w chemiczne detale, bo to właśnie tam Stephenson poukrywał największe strachy. Autor nie idzie na łatwiznę i nie straszy na okrągło zatruciami i nowotworami, lecz stara się przekazać inną prawdę  każdy związek może być trujący i przy tworzeniu nowych chemikaliów wskazana jest najwyższa ostrożność. A już nie powinno być to wyłączną domeną rekinów biznesu, którym w głowie jedynie bilans, a problemy ochrony środowiska są istotne jedynie wtedy, kiedy burzą pieczołowicie konstruowany obraz firmy. 
Najważniejszą jednak chyba wypowiedzią tej mądrej i świetnie napisanej książki jest proste stwierdzenie I Ty możesz coś zrobić. Sangamon, sportretowany znakomicie, może wprawdzie zdawać się nadczłowiekiem o mocach godnych Supermana, ale tak naprawdę jest zwykłym facetem, który umie skorzystać ze swego doświadczenia i wykształcenia. Wszelkie jego przygody, opisane ze swadą i królewskim tempem, świadczą jedynie o tym, że w swoją działalność trzeba włożyć wiele wysiłku. Ale może być lepiej.
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  Cudowna zapchajdziura

  Wojciech Gołąbowski

  Scott Adams Dilbert: Radość z pracy według Dilberta
  

  
  Przyznam szczerze  nie potrafię jednoznacznie ocenić najnowszej pozycji wydawniczej Scotta Adamsa. Bo też nie jest ona normalną książką o Dilbercie & Co. To znaczy jest  do 165 strony. A co potem?
Ekstrakt: 80%
[image: Dilbert: Radość z pracy według Dilberta]
Nim jednak przejdę do potem, kilka słów o przedtem. Kto nie zna postaci Dilberta, inżyniera, pracownika biurowej zagródki? Ręka w górę Nie widzę. Moją sympatię do niego wzmiankowałem już przy okazji recenzowania poprzedniej książki Adamsa  która jednak okazała się rozczarowaniem. Na szczęście Radość z pracy bazuje na nieco innych poziomach abstrakcji.
Cóż otrzymujemy za niecałe 25 złotych? Sporą dawkę pseudofilozofii i życiowych porad, które niekoniecznie zagwarantują nam sukces w życiu zawodowym, ale na pewno przyniosą liczne chwile odprężenia, odreagowania  po prostu radości. Tytuł książki najlepiej oddaje jej treść, przytoczę także nazwy kilku rozdziałów: Zarządzanie własnym szefem, Kawały biurowe, Jak przeżyć zebranie, Jak zarządzać kolegami. Bogato ilustrowane paskami i true-story e-mailami czytelników, świetnie oddają nastroje panujące w wielu firmach. Autor ostrzega jednak lojalnie: 
Uwaga! Przedstawiam niektóre z najlepszych kawałów, jakie zebrałem dla czytelników książek o Dilbercie. Korzystaj z nich na własne ryzyko. Większość sprawi, że wywalą cię z pracy albo pobiją.
I tak, dobrze się bawiąc podczas lektury, niepostrzeżenie dochodzimy do strony 166, do podrozdziału zatytułowanego: Skąd wziąć dobry żart. Oto, pod pozorem nauki czerpania humoru z miejsca pracy, Adams przeprowadza regularny wykład. Objaśniając zasadę dwa na sześć, omawia sześć wymiarów humoru. Kolejne akapity mówią za siebie: Wskazówki do pisania dialogów, Styl pisania, Jak radzić sobie z krytyką" Czyżby podręcznik? Ależ tak  i to dobry, bo pisany przystępnym, lekkim piórem!
Na dokładkę Scott Adams wspomina zdarzenie rodem z własnych komiksów  gdy w porozumieniu z pewnym prezesem został konsultantem w stylu Dogberta; rozprawia się z nieprzychylnym mu krytykiem literackim; opisuje wreszcie własne zwierzęta domowe. Wszystko to wygląda na zapchajdziurę, mającą jedynie zwiększyć objętość książki
Jestem jednak w stanie wybaczyć to autorowi właśnie dla owego podrozdziału  istnego podręcznika tworzenia humorystycznych stripów komiksowych czy po prostu  dobrego humoru.
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Tytuł oryginalny: The Joy of Work
Scenariusz: Scott Adams
Data wydania: 2001
Rysunki: Scott Adams
Przekład: Wojciech Szypuła, Radosław Januszewski, Andrzej Milcarz
Wydawca:  Amber
Cykl: Dilbert
ISBN-10: 83-7245-732-8
Cena: 24,80
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 3 (XV) marzec 2002
  




  
  

  Z dużej chmury mały deszcz

  Jarosław Loretz

  Kornel Bracki Oddaj mi moją magię
  

  
  Tym razem w łapki wpadł mi krajowy wyrób z gatunku literatury niesamowitej, ocierający się trochę o mistycyzm. Jest w nim mowa o odwiecznej walce Dobra ze Złem (obie te siły są upersonifikowane jako bracia), jest również miejsce na odrobinę magii i dreszczyk grozy (choć zgoła niedreszczykowo przedstawiony). A mówię o wydanej w roku 2000 książce Oddaj mi moją magię, autorstwa Kornela Brackiego, osoby bliżej mi nieznanej.
Ekstrakt: 60%
[image: Oddaj mi moją magię]
Książka ta mile mnie zaskoczyła, jest bowiem zaskakująco sprawnie napisana. Język potoczysty, pomysły interesujące, dialogi żywe i bardzo prawdziwe  nic, tylko polecać. Zwłaszcza, że polskich pisarzy, którzy poprawnie klecą zdania i na dokładkę lubią fantastykę, można zliczyć praktycznie na palcach jednej ręki. Również fabuła  przynajmniej z początku  wygląda ciekawie.
Oto bowiem Krystian Wolski, mieszkający w Krakowie pisarz, chcąc w spokoju dokończyć swoją drugą powieść, wyjeżdża nad morze, do Szczytnicy. Tu wikła się w kilka znajomości, z których ta z Alfredem Mityńskim jest najdziwniejsza. Człowiek ten twierdzi bowiem, że zawarł kiedyś pakt z tajemniczym mężczyzną, dzięki czemu poznał tajniki magii. Teraz zaś nadchodzi czas wywiązania się z umowy. Krystian obiecuje Alfredowi pomóc uniknąć egzekucji warunków paktu. Nie wie jednak, przeciw jakim siłom przyjdzie mu stanąć
Jak nadmieniłem, książkę czyta się bardzo przyjemnie i szybko  i doprawdy nie przeszkadza to, że autor praktycznie czyni z Krystiana Wolskiego swoje alter ego. Dlaczego więc nie oceniam książki wyżej? Ano  jest powód. I to dość poważny. Książka jest praktycznie pozbawiona fabuły. Innymi słowy  pierwsze 190 stron należy traktować jako rozbiegówkę dużej powieści, a ostatnie 10  jako pospieszne zakończenie wątków  nic nie wyjaśniające i irytująco mdłe. Wątek Mityńskiego, mimo że praktycznie najważniejszy w powieści, sumarycznie zajmuje może z 10 procent książki. Reszta to plażowe romanse i dyskusje w piwnym barku, czyli  innymi słowy  zapchajdziury. O Mityńskim w końcu nic nie wiadomo i los tej postaci niespecjalnie wzrusza, choć chyba powinien, sądząc z zapowiedzi na tylnej okładce, oraz z pierwszego spotkania, które zdawało się być zwiastunem jakiejś mrocznej tajemnicy. A tu figa z makiem. Kolejne spotkania (nie tak znów liczne) są kropka w kropkę podobne do pierwszego  ani bohater, ani tym bardziej czytelnik prawie nic się z nich nie dowiaduje na temat natury umiejętności Alfreda, czy mocy tajemniczego wysłannika Zła. Po cóż więc było takie rozdmuchanie wątku? No i po cóż była umieszczona na samym początku tajemnicza scena zabójstwa spacerującej plażą kobiety?
Gdyby Bracki troszkę dłużej posiedział nad książką i ją nieco wydłużył, albo chociaż w większym stopniu zapanował nad fabułą i przestał bawić się drobnymi, niewiele znaczącymi scenkami, wyszłoby to powieści zdecydowanie na dobre. Bo warsztat autor ma naprawdę niezły. Widać jednak Polacy mają w sobie coś takiego, co nie pozwala tworzyć dzieł skończonych; już nawet nie wybitnych, a po prostu dobrych. Zawsze w którymś momencie wylezie z dzieła albo niewiedza twórcy, albo jego nadmiar chęci przy braku umiejętności, albo  najczęściej  lenistwo. Nie inaczej jest w tym przypadku. Zwyczajnie żal zaprzepaszczonej szansy
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  Elfom się nie damy

  Eryk Remiezowicz

  Terry Pratchett Panowie i damy
  

  
  Za dużo oczekiwałem. Trzy wiedźmy zawsze zwiastowały nielichą zabawę i miałem wielki apetyt na Panów i Damy, najnowszy z Pratchettowskich fantazyjnych wiców. Wyruszyłem więc w imaginacyjną podróż do Lancre, czekając niecierpliwie, co też za dekokt mistrz humoru tym razem uwarzył. I niestety, zawiodłem się.
Ekstrakt: 60%
[image: Panowie i damy]
Nic oryginalnego  tak należałoby tą książkę pokrótce streścić. Terry Pratchett tradycyjnie postanowił walczyć z dogmatami, ale tym razem miał pecha. Niewiele można bowiem interesującego powiedzieć na temat elfów i podłości ukrytej za szlachetnym obliczem w kraju, w którym pisze Andrzej Sapkowski. Cały główny wątek powieści nie jest więc dla czytelnika niczym odkrywczym. Gorzej  ponieważ jest to pisane stylem dość poważnym, to i pośmiać się nie ma z czego.
Dopadały też autora wtórność i odgrzewanie. Najbardziej widać to, kiedy czyta się o podróżach czwórki magów. Mimo starań, jest to nużące, bo kiedyś, gdzieś, w poprzednich tomach, to już było, i nie czujemy się zaskoczeni. Kpina i paradoks, tak niegdyś ostre, stępiały i nie dają tyle radości. Nie udały się też autorowi rozważania na temat wszechświatów równoległych, i problemu gdybania. Pomysł był niezły, ale zanadto został rozcieńczony. Nie można więc zapisać Panów i Dam do ekstraklasy Świata Dysku. Należy jednak dodać, że Terry Pratchett poniżej pewnego poziomu nie schodzi, i nadal jest to lektura w czytaniu przyjemna, niegłupia, i momentami zabawna.
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  Odpowiedź jest oczywista

  Magda Fabrykowska

  David Weber Honor królowej
  

  
  Po przeczytaniu średnio udanej Placówki Basilisk, z niecierpliwością czekałam na kolejną część przygód Honor Harrington.
Ekstrakt: 30%
[image: Honor królowej]
Tym razem dzielna pani kapitan zostaje wysłana z misją dyplomatyczną do zacofanego, choć istotnego, systemu Yeltsin. Sytuację komplikuje fakt, iż dla głęboko religijnych mieszkańców planety Grayson sama myśl o kobiecie-dowódcy jest herezją i obrazą. W dodatku planecie grozi inwazja odwiecznych wrogów  fanatyków z Masady, wspomaganych przez Ludową Republikę Haven. Czy i tym razem Honor zwycięży? Odpowiedź jest oczywista.
Druga część cyklu jest niestety równie przewidywalna co pierwsza, ale za to niepomiernie bardziej nużąca. Na próżno można oczekiwać śladowego choćby prawdopodobieństwa psychologicznego postaci. Nawet szybka akcja nie ratuje miałkiej fabuły. Z sześciu tomów cyklu, jakie dotąd przeczytałam, Honor Królowej jest zdecydowanie najsłabszy. Jedynym powodem, dla którego warto jest sięgnąć po tę książkę jest ciągłość fabularna z pozostałymi częściami. 
Jedynie dla zagorzałych fanów.
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  Publicystyka


  Lew, czarownica i Akademia Harrego Pottera

  Andrzej Filipczak

  
  

  
  czyli słów kilka o magii w lekturach dziecięcych
[image: Akademia Pana Kleksa]
Wszyscy na świecie wiedzą dziś kim jest Harry Potter. Idol dzieci i dorosłych, mały chłopiec, który nagle odkrywa, że jest czarodziejem, w dodatku z jakiegoś powodu sławnym w czarodziejskim świecie. Nakłady książek sprzedawane są w milionach egzemplarzy, podobnie dzieje się z grami komputerowymi i planszowymi. Na ekrany kin wchodzi ekranizacja pierwszego tomu opowieści o Harrym Potterze, która z pewnością zarobi ogromne pieniądze. Jednocześnie ten sam Harry Potter budzi gwałtowne dyskusje. Niektórzy księża wypowiadają się przeciwko czytaniu tych książek przez dzieci, część nauczycieli pragnie  zanim zabierze dzieci do kina  uzyskać pisemną zgodę rodziców, że zdają sobie sprawę na JAKI film jedzie ich dziecko (nie przesadzam, przypadek autentyczny). Dlaczego tak się dzieje? Kim jest Harry Potter? Skąd ten zmasowany atak? 
Hola, pomyślałem. Magia tu, magia tam. Przecież literatura dziecięca ma na koncie przynajmniej kilkanaście magicznych pozycji. Ot, chociażby cykl o Narnii lub nawet poczciwa Akademia Pana Kleksa. Przecież cuda i czary są tam na porządku dziennym. Dlaczego wiec wszyscy naskoczyli na biednego Harrego? Zapomnieli o tych książkach? Może należało by im o nich przypomnieć. Ale zanim wziąłem pióro do ręki (czytaj: zasiadłem przed komputerem) postanowiłem sobie odświeżyć znajomość z tymi książkami. Ograniczyłem się do pierwszych tomów, ponieważ i Pottera czytałem zaledwie w tomie pierwszym. 
Rozpocząłem od Lwa, Czarownicy i starej szafy  głównie z racji jej nienagannej opinii. Ba, często wręcz powołuje się tę książkę jako na przykład nośnika wartości chrześcijańskich. Z przyjemnością powróciłem do świata Narnii. Piękny świat stworzony przez C.S. Lewisa w dalszym ciągu zachwycał nowością i urokiem. Niestety nie poparł mojej tezy. 
O magii w świecie Narnii mówi bardzo dużo. Istnieją Wielkie Czary, istnieją czary jeszcze większe, sprzed początku czasów, ale jedyną osobą stosującą magię jest tytułowa Czarownica. To ona sprawiła, że w Narnii zapanowała wieczna zima  i to bez Bożego Narodzenia. Bez wątpienia magiczną postacią jest również Aslan. On jednak nie rzuca czarów. Dzieją się one same z siebie, tylko z powodu jego obecności. Czary, a właściwie cuda. Magia czarownicy w obecności Aslana traci moc. Całości przesłania dopełnia dobrowolne ofiarowanie się Aslana za jednego z Synów Adama, jego śmierć, a potem powrót do życia. Nic dziwnego, że o tej książce mówi się na wskroś chrześcijańska.
No nic, pomyślałem. Tak łatwo się nie poddaję. Na półce mam jeszcze Akademię Pana Kleksa Jana Brzechwy. Tam odbiję sobie straty.
[image: Lew, czarownica i stara szafa]
I znów pudło. Akademia Pana Kleksa owszem jest niezwykła, wyłamuje się z porządku naszego świata, ale nie jest magiczna tylko baśniowa. Autor wielokrotnie wskazuje na to, że Akademia jest jedną z wielu baśni istniejących na naszym świecie. Sąsiadują z nią Dziewczynka z zapałkami, Śpiąca królewna, Królewna Śnieżka i setki innych baśni żyjących w wyobraźni naszego dziecka. Postacie z tych bajek pojawiają się czasami na terenie Akademii (Brzechwa jako prekursor postmodernizmu?). Ale sam Ambroży Kleks zapytany o magię odpowiada: Słuchacie, chłopcy! Niektórym z was się wydaje, że jestem jakimś czarownikiem lub sztukmistrzem. Takiemu, co tak myśli, powiedzcie, że jest głupi. Lubię robić wynalazki i znam się trochę na bajkach. To wszystko."[bookmark: a1]1)
A więc znów porażka. Postanowiłem nie grzebać już więcej w książkach, widząc, że z każdą pozycją coraz bardziej oddalam się od Harrego i przemyśleć całą sprawę od nowa.
Wszystkie problemy z Harrym Potterem wynikają z jego popularności. Nie jest to specjalnie wybitna książką (uwaga, pottermaniacy, zanim rzucicie we mnie czymś ciężkim zważcie, że czytałem tylko tom pierwszy). Ot, historia sieroty, który odkrywa w sobie cudowną moc. Temat wielokrotnie wałkowany w literaturze, zwłaszcza fantastycznej. Nowością jest spolaryzowanie istniejącego świata na świat mugoli i świat czarodziejów. Historia Harrego jest napisana żywym, interesującym językiem i czyta się ją naprawdę dobrze. To jednak nie powód, aby ogłaszać ją książką XXI wieku (w zeszłym tygodniu w telewizji takie twierdzenie wygłosiła pewna trzęsąca się z egzaltacji panienka). Dość odważna teza, zważywszy, że nowy wiek trwa dopiero drugi rok. 
Świat Pottera jest światem ciekawym, zajmującym i przede wszystkim wabi nowością. Dzieci czytają te książki, ponieważ są napisane żywym językiem, dostosowanym do poziomu naszych milusińskich. Nie wierzę jednak, że opowieść o Harrym Potterze posiada aż tak przemożny wpływ, aby dzieci na zawsze zagubiły się w świecie fantazji. Fantazjowanie jest normalnym etapem rozwoju dziecka, a jeżeli impulsem do tego jest lektura książki należałoby chyba się tylko cieszyć.
Niebezpieczeństwo widzę jednak w czymś zupełnie innym. Oto dokonały przykład jak współczesne media wychowują sobie przyszłych konsumentów rozrywki masowej. Podobnie jak wcześniej Pokemnony, tak teraz idolem dzieci stał się Harry Potter. Ogromnym nakładem środków promuje się dobrą, ale daleką od wybitności książkę. Wśród dzieci powstaje presja: Jak to, nie czytałeś jeszcze Pottera? Przecież wszyscy go czytali. Nacisk ogółu pozbawia dziecko możliwości wyboru  ono musi przeczytać Pottera, ta książka musi mu się spodobać, musi zbierać figurki, naklejki i inne gadżety  do chwili, gdy media ogłoszą nową modę. Podobnie kształtuje się gusta młodzieży (przypominam casus Spice Girls), ale manipulowanie gustami dzieci jest dużo bardziej niebezpieczne, ponieważ są one bardziej podatne na serwowane im sugestie. 
Co możemy z tym zrobić? Usiąść z dzieckiem i porozmawiać. Zapytać dlaczego podoba mu się właśnie Harry, a nie inna książka. Zaproponować coś innego do obejrzenia lub przeczytania. Nie zakazywać  to nie zdaje egzaminu  ale właśnie poświęcić kilka chwil na wspólną zabawę. A  wieczorem przeczytać do snu kilka stron opowieści o Narnii, o pewnej niezwykłej Akademii, o hobbicie mieszkającym w przytulnej norce

[bookmark: a1t]1) Jan Brzechwa Akademia Pana Kleksa"; wyd. Czytelnik, Warszawa 1987
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  Babskie gadanie:Już nie niewinni czarodzieje

  Paulina Braiter-Ziemkiewicz,  Anna Brzezińska

  
  

  
  Zarazem jednak Eddings potrafi wyciągnąć z tej konwencji nieoczekiwane konsekwencje i mało heroicznie, acz przejmująco pokazać samotność czarodziejów, którzy poprzez kolejne pokolenia muszą patrzeć na śmierć swoich potomków i zagładę krain, które kochają.
[image: Elenium #1 - 'Diamentowy Tron']
Elenium #1 - 'Diamentowy Tron'
PB: Dziś, ponieważ na świecie szaro, ponuro i przedwiosennie, pomówimy o autorze lekkim, łatwym i przyjemnym, a w zasadzie o autorów dwójce, choć do czasu pisujących jako jedna osoba. Przy czym od razu dodam przezornie: lekkim, łatwym i przyjemnym nie znaczy płytkim i banalnym. David Eddings (umówmy się może, że tak będziemy nazywać małżeństwo Eddingsów), choć lubiany, nie cieszy się zbytnią estymą krytyki, i przyznam, że nie bardzo rozumiem dlaczego 
AB: Może dlatego, że u nas utarło się, że każdy musi pisać arcydzieło, im bardziej skomplikowane i natkane aluzjami do innych arcydzieł, tym lepiej. Tymczasem Eddings tworzy prozę popularną i z pełną świadomością wykorzystuję masę akcesoriów uznawanych za dobra wspólne. Bo istotnie jeśli rozbierzemy jego teksty na czynniki pierwsze, to mamy zestaw bardzo typowy  podróż, magiczny przedmiot, dzielny bohater, który stawi czoła Złu oraz piękna heroina. Pozornie nic bardziej banalnego.
PB: Aż chce się powiedzieć: No i co z tego? Wszak schemat, byle dobrze wykorzystany, może być wielkim atutem. A Eddings wykorzystuje go wyśmienicie, wprowadzając w dodatku własne smaczki. No i cudowne wręcz postaci.
AB: Zanim na dobre rozpiszemy się o Polgarze i Sparhawku, moim zdaniem jednej z najlepiej skrojonych postaci fantasy, wypada zwrócić uwagę na jeden prosty fakt. Eddings stroni od erudycyjnych popisów, ale jego teksty są bardzo głęboko osadzone w tradycji romansu rycerskiego. Który, co kilku krytykom należy przypominać dobitnie i przy każdej okazji, był tworzony dla uciechy dworskiej gawiedzi i składany z gotowych elementów. I wprawdzie porównanie Eddingsa do Chrétien de Troyes może być cokolwiek przesadne, ale zasadniczo jest to podobna technika. I daje równie wiele uciechy.
[image: Tamuli #1 - 'Kopuły ognia']
Tamuli #1 - 'Kopuły ognia'
PB: Przy czym, co istotne, a dla uciechy kluczowe, w odróżnieniu od wielu twórców fantasy Poważnej i Głębokiej, Eddings pamięta o pewnych, ahem, przemianach obyczajowych i o tym, że literaturę tę czytują także ludzie dorośli. I stosownie swoją prozę przyprawia
AB: No właśnie. Nie masz wrażenia, że są to książki pisane w istocie dla dorosłych i przesycone dość przewrotnym rodzajem humoru?
PB: Mam, i to od dawna. Bo też wątki z naiwnym Beritem i zadurzonymi pannami, przygody Silka czy swobodne obyczaje cesarzowej Elysoun stanowczo nie są dla dzieci Za to dzięki nim i im podobnym postaci stają się pełnokrwiste i czytelnikowi bliższe.
AB: Och, a wątek zakochanego Kringa oraz pomysł, aby na znak zaślubin wypalać piętna rozżarzonym żelazem? Albo pożegnanie Sprahawka z Lillias, kiedy cna owa niewiasta wydziera się niczym marcująca kotka oraz rozdziera szatę  na piersiach, a jakże, i jej wdzięki są opisane ze znaczną atencją  choć oboje wiedzą, że obdarzała tymiż wdziękami całą okolicę? To są cudne sceny, głównie dzięki poczuciu humoru Eddingsa, który nie ucieka się do grubych żartów i nie popada w tani sentymentalizm. Co jest nader rzadkie w fantasy.
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PB: A wracając do postaci  bo prócz smaczków to w nich właśnie, jak wspominałyśmy, kryje się moc eddingsowych opowieści  to one też są, no, takie dorosłe. Jakoś nie potrafię wyobrazić sobie wśród tolkienowskich bohaterów  mimo imaginacji niewiele ustępującej Czerwonej Królowej Carrolla  kogoś takiego jak Silk czy Stragen. Zresztą i sam Sparhawk czy Belgarath niespecjalnie pasują do kompanii Standardowych Bohaterów Fantasy, że już o postaciach kobiecych nie wspomnę.
AB: Bo u Eddingsa nawet echo nie pobrzmiewa tonami eposu, a jeśli już mamy próbkę prozy w konwencji heroicznej, to jest ona na skroś humorystyczna  przypomnij sobie chociażby wyspę zagubionych Arendów. Bohaterowie wprawdzie stawiają czoła Wielkiemu Złu, ale później radośnie wracają do swych zajęć  nawet jeśli jest to złodziejstwo, czy inne drobne bądź niekoniecznie drobne przestępstwa. A na dodatek są przy tym przemożnie sympatyczni. Hmmm to chyba nie są dydaktyczne powieści.
PB: I za to między innymi ją cenimy, bo też od pewnego etapu rozwoju czytelniczego proza dydaktyczna traci wiele na swej atrakcyjności. Tymczasem Eddings nas przede wszystkim bawi. I to bawi dobrze
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Malloreon #5 - 'Prorokini z Kell'
AB: Również przez zderzenie szlachetnej i trudnej w  gruncie rzeczy misji z bardzo przyziemnymi realiami. Bo bohaterów, którzy wyruszyli na poniewierkę, by stawić czoło Wielkiemu Złu, w równym stopniu zaprząta kolejność kucharzenia przy ognisku. Najpotężniejszy czarodziej jest zarazem dość niechlujnym staruchem o zamiłowaniu do trunków i niezbyt wysublimowanych nawykach higienicznych. Ta zabawa konwencją przesądza, że pewnych rzeczy nie traktujemy nazbyt poważnie i jesteśmy w stanie polubić Stragena pomimo jego profesji i kilku niezbyt przyjemnych zgonów w rodzinie. Zarazem jednak Eddings potrafi wyciągnąć z tej konwencji nieoczekiwane konsekwencje i mało heroicznie, acz przejmująco pokazać samotność czarodziejów, którzy poprzez kolejne pokolenia muszą patrzeć na śmierć swoich potomków i zagładę krain, które kochają.
PB: Dlatego przyznam, że Eddings w klasie fantasy rozrywkowo-zabawnej jest mi bliższy niż np. Anthony czy Pratchett. Takie połączenie elementów humorystycznych z poważnymi po prostu bardziej mi odpowiada.
AB: Bo Eddings jest śmieszny na trochę innych poziomach. Przyznam, że bawi mnie również w samej głębokiej warstwie struktury tekstów, której powtarzalność  by wzorem krytyków nie rzec schematyczność  znajduje w pewnym momencie uzasadnienie teologiczne. No i ta bezczelność rozbawiła mnie do łez!
PB: O tak, i to w obu cyklach, co już jest mistrzostwem świata (no, wicemistrzostwem, Michaelowi Moorcockowi jednak nie dorówna)
AB: Skoro wspomniałaś o cyklach, to przyznam się i do tego, że o ile byłam w stanie bez bólu czytać kolejne trylogie, o tyle w pewnym momencie te historie stały się nużące. Konkretnie, odkąd Eddings zaczął produkować didaskalia do własnego świata  a to historię Belgaratha w trzech tomach, a to wersję Polgary, a to opis krain. Powstrzymam się bohatersko od przytoczenia anegdoty o tym, po czym można poznać prawdziwego mężczyznę, ale wydaje się, że Eddings nie tylko przywiązuje się do bohaterów  on się do nich przykuwa żelaznym łańcuchem. Albo raczej łańcuchem banknotów o dużych nominałach, bo są to przecież książki niezmiernie popularne.
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'Belgarath czarodziej'
PB: To ja przyznam jeszcze bardziej heroicznie, że niechęć do cykli udało mi się przezwyciężyć tylko do pewnego stopnia i tych uzupełnień po prostu nie czytałam. Acz znam osoby, które uważają Polgarę czarodziejkę za najlepszą książkę Eddingsa, więc może kiedyś się przełamię. Przyznajmy jednak, że. przynajmniej teoretycznie, historia życia Belgaratha i Polgary to doskonały materiał powieściowy.
AB: Bo historie pozostają ciekawe, sęk w tym, że możemy je w znacznym stopniu zrekonstruować z innych tomów, a nieodmiennie irytuje mnie serwowanie odgrzewanych potraw. Natomiast trudno przeczyć, że nawet te wtórne w sumie i niebezpiecznie bliskie autoplagiatu opowieści skrzą się dowcipem i czyta się je nader łatwo. Po części dlatego, że Eddings pisze przyjazną, łatwą frazą i popycha akcję głównie dialogiem.
PB: No i powracamy do punktu wyjścia: Eddings to pisarz wybitnie przyjazny czytelnikowi i pozbawiony pretensji do bycia Twórcą i Misjonarzem. Za to zapewnia rozrywkę naprawdę wysokiej klasy, i to bynajmniej nie jednorazowego użytku.
AB: A wiesz, że zdarzyło mi się czytać współczesną powieść obyczajową Eddingsa, która była bardzo ostrą satyrą na amerykański system opieki społecznej? Była to niewątpliwie powieść z zamierzenia polemiczna, ale  co ciekawe  również znacznie mniej udana od jego tekstów fantasy. Może dlatego, że świat rycerzy, złodziei i czarodziejek Eddings opisuje ze znacznie większą przyjemnością. I jego fascynacja średniowieczem i średniowiecznym romansem udziela się czytelnikowi. Toteż serdecznie polecamy.
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  Film jak książka, tylko inny

  Eryk Remiezowicz

  Peter Jackson Władca Pierścieni: Drużyna Pierścienia
  

  
  Sfilmowanie książki cieszącej się popularnością tak ogromną, jak Władca Pierścieni jest zadaniem trudnym. Nadmierne odejście od fabuły zrazi fanów i zwali twórcy na głowę lawinę krytyki, a jej wierne odwzorowywanie prowokuje pytanie  a na cholerę tam reżyser? Peter Jackson dokonał jednak najwspanialszej z możliwych interpretacji  zostawił wydarzenia i postacie, ale zdołał im dodać inny wymiar.
Ekstrakt: 100%
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Stało się. Śródziemie, które do dnia dzisiejszego pozostawało jedynie wizją w naszych głowach, przeniesiono na ekran. Owszem, zdarzyła się już ekranizacja, ale brakowało jej rozmachu, finansów i akcji promocyjnej, którą do swej dyspozycji dostał Peter Jackson. Teraz jednak, w plenerach Nowej Zelandii, przy udziale ekipy znakomitych aktorów, z budżetem 270 mln dolarów, podjęto się szalenie trudnego zadania  postanowiono sprostać oczekiwaniom milionów fanów (dosłownie milionom  Władca Pierścieni sprzedał się na całym świecie w ilości 50 mln egzemplarzy!). Film musi bronić się sam w sobie, bo nie każdy Tolkiena czytał, a jednocześnie musi zadowolić tych wszystkich, którzy po latach pragnęliby ujrzeć wykreowane we Władcy Pierścieni światy. Zastanówmy się więc, jak też ta sztuka się udała.
Ścigani, wciąż ścigani
W celu zwiększenia tempa i porwania widza, Jackson użył bardzo prostego manewru  kazał bohaterom nieustannie uciekać. Ta zamiana Drużyny w zaszczutych włóczęgów dokonana została nadzwyczaj sprawnie, i bez lektury Władcy Pierścieni ciężko ją zauważyć. Nikt nie wspomina Numenoru, pokonanie Saurona jest czystym przypadkiem (nie ma żadnego oblężenia Barad-Dur!), nie ma też żadnego słowa o przepowiedni Valarów, a Galadriela nie pokazuje mocy, którą odpiera nieustannie myśli Czarnego Władcy. To poczucie słabości sił Dobra pokazuje też narada u Elronda  jest pełna chaosu i niezgody, wszyscy oddają się walce między sobą z równym zapałem, jak oporem wobec sił Mordoru.

Nie ma więc nadziei. Wszyscy wiedzą, że nadchodzi klęska i ostrzą broń na ostatnią, daremną bitwę. Inaczej wygląda więc zdrada Sarumana i porażka Boromira  obaj zyskują dodatkowe usprawiedliwienie, wynikające z beznadziejności ich sprawy. Gandalf w końcu spada, hobbici nie są w stanie stawić nikomu czoła, jedynie Arwena i Aragorn potrafią okazyjnie pogonić Czarnym Jeźdźcom kota. Tenże sam Aragorn ma jednak później wypluć zęby po starciu z nadmiernie rozrośniętym Uruk-hai, więc za Supermana ciężko go uznać. Nie ma potęgi Dobra  jest Zło, wszędzie Zło i zdrada. 
Dzięki temu zagraniu bohaterowie przepędzani są nieustannie z miejsca na miejsce przez hordy orków a film trwa, w moim subiektywnym poczuciu bardzo krótko (za krótko), i kończy się, bo ja wiem, po godzinie? Dopiero rzut oka na zegarek uświadamia, że Drużyna Pierścienia wywiera wpływ magiczny i zamienia widzów w Ripów van Winkle. Biegniemy za dziewięcioma piechurami nieustannie, przez lasy i kopalnie, nie zatrzymując się nawet dla złapania tchu w Lorien, bo twórcy stwierdzili, że im taka interpretacja dzieła bliska. Dwa następne odcinki i wyniki zawartych tam bitew mogą być niezłym zaskoczeniem, i oczyma wyobraźni widzę już armie dochodzące w ostatnim możliwym momencie i zupełnie cudowne i nieoczekiwane zwycięstwa.
Ludzie, tylko ludzie
A wszystko to bo Peter Jackson postanowił nadać powieści Tolkiena ludzki, codzienny wymiar. Było za mało dwuznacznych bohaterów  pojawili się, czemu nie. Zło, owszem jest spersonifikowane, mamy nawet okazję zobaczyć przez chwilę Saurona w akcji, ale tak naprawdę, to za obecne kłopoty winę ponosi przede wszystkim chciwy i słaby zwycięzca  Isildur. Większość problemów da się w mniejszym, lub większym stopniu sprowadzić do podłości naszych pobratymców. Nie przypadkiem główną świnią filmu jest Saruman  potężny, ale człowiek, a nie nieludzki, zakuty w pofałdowaną stal Sauron.

Nie ma więc Zła (a właściwie jest, ale w nas) i nie ma też Dobra, czyli radź sobie sam człowieku (hobbicie, elfie itp.). Ustami Gandalfa wygłaszają twórcy filmu swoją opinię na sprawy niezwykłe i ciężkie decyzje  rób, co wydaje ci się sensowne i porządne. Czarodziej nie mówi Frodowi o tym, że miłosierdzie ochroniło Bilba przed zgubnym wpływem Pierścienia, mówi mu, że ma jedno życie, i ma je przeżyć porządnie.
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Postacie
Zacznę od faktu podstawowego  aktorzy są znakomicie dobrani i chyba też opłaceni, bo grają po prostu genialnie. Ocena powyższa pomija jedynie Gimlego (John Rhys-Davies), bo go spoza brody nie widać. Swoją drogą, nie rozumiem, po co dodali mu tego zeza. Nie będę więc pisać przy każdym, że jest wspaniały, zachwycający, oryginalny i zdolny, bo to wiadomo. Skoncentruję się na kreacjach dla filmu najistotniejszych i najbardziej odległych od książkowych pierwowzorów.

Gandalf (Ian McKellen)  chyba największa rola. Kiedy trzeba jest śmieszny, kiedy trzeba  dramatyczny. Udaje mu się pokazać całą skromność i wewnętrzną ciszę Gandalfa, ale widać po nim także wielką miłość i oddanie do przyjaciół. Dzięki temu w filmie łatwiej zrozumieć rozpacz Drużyny po utracie czarodzieja niż w książce. Przewspaniale walczył z Balrogiem (nie było chyba wątpliwości kto wygra, co?), dzięki czemu dodał oryginalnemu tekstowi nowe treści. Otóż, po obejrzeniu filmu zacząłem się zastanawiać, czy Gandalf aby specjalnie nie skończył za Balrogiem, żeby sprawę raz na zawsze załatwić. Chciał rozbić drużynę  posłać Aragorna do Gondoru, a Froda odesłać z Pierścieniem daleko od wszystkich, którzy mogliby pożądać jego mocy. Jego słynne Uciekajcie szaleńcy nie było błagalnym wezwaniem, lecz krótkim Won do roboty młokosy.
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Aragorn (Viggo Mortensen)  film odziera go z królewskiej dumy i starożytnej godności. Zamiast potomka Isildura na ekranie widzimy prawdziwego Włóczęgę  ciemnego (dosłownie i w przenośni) typa, który mało mówi, dużo robi, i w ogóle jest raczej nieprzyjemny w obejściu. Tylko w Rivendell widzimy Aragorna bez jego kolczastej powłoki, i poczynamy rozumieć, że jest w nim pewna moc, ale skryta za straszliwym lękiem. Potomek Isildura nie wspomina o dniach chwały Numenoru, czy nawet Gondoru, ale rozważa nieustannie słabość swego przodka, przez którą Pierścień istnieje dalej, a Sauron ma się stanowczo zbyt dobrze jak na potrzeby Śródziemia. Duże brawa dla Viggo Mortensena  często słyszy się, że postacie z książki są nieco jednostronne, ale Aragorn z filmu należy zupełnie do innej kategorii.
Elrond (Hugo Weaving)  niespodzianka. Zamiast wiekowego mędrca, spokojnego, choć nieco zrezygnowanego, dostajemy gniewnego wojownika, hodującego w sercu niechęć i cichą pogardę do ludzi. Przy takim ustawieniu historii, sensu nabiera zatrudnienie do tej roli agenta Smitha.
Peregrin Tuk i Meriadok Brandybuck (Billy Boyd i Dominic Monaghan)  hm, dokonano na nich lobotomii. Zamiast inteligentnych i śmiałych młodzieńców, dostajemy parę cwanych głupków. Dołączają się do wyprawy zupełnie na chybił trafił, nie rozumieją w ogóle, w co się pakują, i w ogóle są przyczyną utrapień i nieszczęść. Godne uwagi jest natomiast ich pierwsze wejście na ekran  od razu wiadomo, kto wpakował się Gandalfowi w życiorys, i czego można po nich oczekiwać w ciągu dalszym.
Arwena (Liv Tyler)  ech, piękna jest. Ale nie tylko. Narzeczona Aragorna przestała być uroczym, melodramatycznym meblem zdobiącym Rivendell, ale chwyciła miecz i ruszyła w bój. Całkiem zresztą skutecznie, wrogowie pierzchali przed jej białymi końmi w popłochu. Więcej  Arwena przestała być bierną nagrodą czekającą na powrót króla, ale sama wzięła życie i romans w swe rączki, wybijając swojemu chłopakowi z głowy ohydnie nadromantyczne bzdury.
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Legolas (Orlando Bloom)  nie wiem, czy sam wpadł na to, jak grać, czy mu ktoś podpowiedział, ale jest to, moim zdaniem, elf idealny. Nieustannie patrzy na świat, przygody i towarzyszy z tym samym odwiecznym spokojem i zdziwieniem. Z każdego jego ruchu i gestu widać, że chociaż młody elf dobrowolnie dołączył się do drużyny, to nie do końca czuje się bohaterem z tej baśni. Chyba najbardziej widać to w dwóch scenach związanych z upadkiem Gandalfa  tuż po wyjściu z Morii, i w Lorien, kiedy Legolas odmawia tłumaczenia elfich pieśni. Jest spokojny, ale wzruszony, tak bardzo odległy od prostej rozpaczy młodszych i mniej skomplikowanych towarzyszy. 
Bilbo (Ian Holm)  to, co stało się z filmowym Bilbem najlepiej oddaje czasownik wyostrzyć. Bilbo jest w swych przyjaźniach i dobrych momentach dużo bardziej miękki i sympatyczny  ot, dziadunio opowiadający hobbiciętom bajeczki o trollach. Kiedy przychodzi moment zagubienia i zastanowienia  jest Ian Holm dużo bardziej wewnętrznie rozdarty niż jego książkowy pierwowzór. A kiedy trzeba zapałać gniewem i tupnąć nogą  wtedy widzimy naprawdę, ile złości może wywołać Pierścień. Bilbo z książki wydaje się być w tym momencie nieco mdły.
Boromir (Sean Bean)  to, że jego charakter podrze się jak zetlała szmata, w starciu z mocą Pierścienia wszyscy wiedzą. jednak Sean Bean daje w swojej kreacji odpowiedź na pytanie: dlaczego? Z dwóch ludzi w Drużynie, to on jest tym prawdziwym człowiekiem  zdolnym do porywów serca, tak dobrych jak i złych, pełnym uczuć i pasji. Skontrastowany z milczącym i skrytym Aragornem, Boromir pokazuje, co to znaczy być prawdziwym człowiekiem w obliczu pokusy.
Parę obrazków ładnych i nieładnych
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Absolutny numer jedne to wyrywanie drzew spod Orthanku. Noc, złe kreatury wyłażą spod ziemi, pośrodku krąży biała plama Sarumana, a prastare pomniki giną. Tak, to jest znakomity sposób na wyprowadzenie z równowagi Pasterzy Drzew. W ten sposób Peter Jackson wzbogacił prozę Tolkiena wstawiając scenę piękną i dodającą książce sensu. Jedynym minusem są orkowie. Mieli być brzydcy i odrażający, a dzięki swoim kolczykom wyglądają raczej jak lokalny klub fetyszystów. Nieco lepsi są już Uruk-Hai, ale to nadal nie to. Nie wiem czemu, zawsze uważałem, że orkowie są dużo podobniejsi do swoich elfich przodków, niż by się to obu rasom podobało  nieco niżsi, smaglejsi (Tolkien niespecjalnie lubił smagłych i czarnych), złachmanieni, z twarzami wykrzywionymi w odwiecznej nienawiści. Niech będą nawet krępi, krzywonodzy, podobni Hunom i Tatrom, z ewentualnymi bliznami klanowymi na twarzach, proszę bardzo, ale filmowa armia Sarumana nie mogłaby stanąć w szyku bojowym, bo by się wojownicy nawzajem w biżuterię wplątali.

Miłość do horrorów i scen potrząsających jeszcze do końca reżyserowi Martwicy mózgu nie przeszła, bo postanowił zaserwować nam dwa mocno straszące momenty. Z różnym skutkiem  Bilbo rzeczywiście straszy, a jednocześnie podkreśla straszliwą moc i przyciąganie Pierścienia. Natomiast scenka druga, próba Galadrieli została nieco wyrwana z kontekstu, i niespecjalnie ma sens. Moim zdaniem, Frodo powinien właśnie teraz dowiedzieć się o tym, że zniszczenie Pierścienia jest również kresem elfów, jako że ich trzy Pierścienie Władzy stracą wtedy swoją moc. Warto było również wspomnieć o potędze i mądrości Galadrieli, o tym, że powstrzymuje ona Saurona i utrzymuje swoją mocą Lorien  bez tego tą scenę równie dobrze mógł odgrywać Legolas, też elf w końcu.
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Wyjście z Morii. Przejście Morii jest widowiskowe, walki w najwyższym stylu (troll zmiatający gobliny młotem jest wspaniały), atmosfera i klimat niczym w podziemiach gotyckiej katedry, ale największe wrażenie wywarło na mnie wyjście na światło. Upadek Gandalfa, strata jaką ponieśli jego towarzysze pokazana jest w sposób, którego nie potrafię nazwać, ani opisać, ale nie mam wątpliwości, co do głębi i siły uczuć rozdzierających całą pozostałą ósemkę. Skoro już wspomniałem o walce, to jest bardzo dobrze. Już od pierwszych scen bitewnych wiadomo, że miecza nikt tu nie będzie szczędził, ale dopiero sceny w mniejszej skali pozwalają Peterowi Jacksonowi rozwinąć skrzydła. Osobiście wyróżniłbym starcie z trollem w Morii i ostatnią bitwę filmu, starcie z Uruk-Hai, a szczególnie cuda, jakie Legolas wyróżniał z łukiem i strzałami. Naprawdę, patrząc na walących się dookoła orków, zaczynam rozumieć, co to znaczy, kiedy mówi się, że elfy są dobrymi łucznikami. 
Hobbiton. Radosny i miły, wieś spokojna, wieś wesoła. Jeden przejazd Gandalfa przez okolicę wystarczył do pokazania całej krainy, z jej wszystkimi wadami i zaletami. Rozważając tą scenę dochodzę do wniosku, że Peter Jackson jest mistrzem ekranowej zwięzłości  na wpisanie do filmu krainy i jej historii potrzebuje kilku umiejętnie rozegranych i ustawionych scen. 
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Jest jeszcze kilka momentów, które budzą szczery podziw i zachwycają pięknem, oraz świeżością wizji. Na pewno można tu zaliczyć całe przejście przez Morię. Niewątpliwie dreszcze budzi również pierwsze spotkanie trzeciego stopnia z grozą Barad-Dur, czarnej Wieży Saurona. Znana dobrze z trailera scena, w której drużyna wychodzi spomiędzy dwóch kamieni, przy dźwiękach wspaniałej muzyki. Twórcom nie wystarczyło jednak uczynienie z filmu jednej wielkiej radości z oglądania  oprawili to w przewspaniałą ścieżkę dźwiękową. W radiu katuje nas nieustannie Enya swoim zawiesistym May it be, ale, pomimo mej szczerej niechęci do muzyki instrumentalnej, twierdzę iż muzyczne motywy z Władcy Pierścieni biją tą pieśń na głowę. Nie znam filmu, gdzie dźwięk tak znakomicie uzupełniałby i podkreślał obraz.
Film jak książka, tylko inny
Sfilmowanie książki cieszącej się popularnością tak ogromną, jak Władca Pierścieni jest zadaniem trudnym. Nadmierne odejście od fabuły zrazi fanów i zwali twórcy na głowę lawinę krytyki, a jej wierne odwzorowywanie prowokuje pytanie  a na cholerę tam reżyser? Peter Jackson dokonał jednak najwspanialszej z możliwych interpretacji  zostawił wydarzenia i postacie, ale zdołał im dodać inny wymiar. Uwspółcześnił film i uczynił go zrozumiałym, mniej czarno-białym, nie gubiąc po drodze nagromadzonego w tolkienowskiej prozie bogactwa. Jest to niedościgły wzór wszelkich ekranizacji  dzieło, gdzie wyraźnie widać jednocześnie pierwotny zamysł pisarza i kierującą go do dzisiejszego widza rękę reżysera.
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  Peter Jackson Władca Pierścieni: Drużyna Pierścienia
  

  
  Podczas oglądania "Władcy pierścieni" żałowałam tylko jednego: że znam książkę, bo inaczej film byłby dla mnie o wiele bardziej emocjonujący.
[image: Władca Pierścieni: Drużyna Pierścienia]
Podczas oglądania "Władcy pierścieni" żałowałam tylko jednego: że znam książkę, bo inaczej film byłby dla mnie o wiele bardziej emocjonujący.
Aragorn jest wspaniały. Wygląda jak drab, czyli tak, jak powinien, bo w powieści wyraźnie było powiedziane, że jego powierzchowność nie budziła zaufania. Wystarczy jednak, że się odezwie, a widać, że to Ktoś przez duże K. Szlachetny i tajemniczy. Jackson ma najwyraźniej inną koncepcję tej postaci niż Tolkien. Aragorn jest w filmie chyba potomkiem królewskiego rodu, który odrzuca własne dziedzictwo (zauważcie, co mówi Elrond: "He chose the path of exile") i dopiero musi dorosnąć do bycia władcą, oraz, że się tak górnolotnie wyrażę, zaakceptowania własnego przeznaczenia. Mnie się to bardzo podoba! Ktoś zwrócił mi uwagę, że nie może "nie chcieć" być królem, skoro odzyskanie tronu Gondoru było warunkiem poślubienia Arweny, ale bardziej odpowiada mi wygnaniec zbuntowany przeciwko własnemu dziedzictwu niż takie cudaczne "biblijne" warunki. I ogromnie podobają mi się sugestie, że jako dziedzic Isildura może ulec tej samej pokusie. Fantastyczne! Przepiękna jest scena, jak zamyka palce Froda na Pierścieniu i mówi, że poszedłby za nim w ogień Mordoru. Pokazuje jednocześnie, że zwalczył pokusę (bo nie mówcie mi, że jej nie odczuwał w tym momencie - widać to po jego oczach) i że zaakceptował fakt, że Frodo chce iść dalej sam.
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Arwena została dobrze przedstawiona. Podoba mi się, że to ona zamiast Glorfindela ratuje Froda - brzytwa Ockhama ma zastosowanie również w filmie: po co wprowadzać kogoś, kto pojawi się tylko w jednej scenie, skoro można na jego miejsce pokazać postać dużo ważniejszą? Wspaniałe jest wzburzenie rzeki i cała ucieczka konno, chociaż jak dla mnie zbyt dużo w niej zwolnionych ujęć. Scena, kiedy to znienacka przykłada Aragornowi ostrze do gardła, podobała mi się, chociaż niestety muszę zgodzić się ze zdaniem moich przyjaciół, że Arwena nie robiłaby sobie takich żartów ze swojego ukochanego i to w obliczu śmiertelnego niebezpieczeństwa, jakim byli Czarni Jeźdźcy. TYLKO DLACZEGO ONA TAK SEPLENI???? Wygląda jakby nie mogła wyraźnie mówić, bo usta jej spuchły od nadmiaru silikonu. Zawsze sobie wyobrażałam, że elfy mają wyraźny i dźwięczny głos.
Frodo jest po prostu idealny: tak sympatyczny, że widz od razu ma ochotę się z nim zaprzyjaźnić. Dopiero oglądając film zaczęłam mu tak naprawdę współczuć i zrozumiałam, jaka straszna musiała być dla niego decyzja odłączenia się od Drużyny. Doskonale zagrane jest jego przerażenie i osamotnienie, zwłaszcza po zdradzie Boromira. Natomiast zdecydowanie nie podobało mi się to, jak oczy mu się robiły w czerwone żyłki, kiedy zmieniał się w upiora. Chwyt rodem z taniego horroru. Poza tym w książce on się przecież nie zmieniał, tylko po prostu był ranny i chory. I to można by o wiele ładniej pokazać. 
[image: ]
Sam też jest taki, jak potrzeba - dobrze zrobił reżyser, że nie kazał mu mówić "panie Frodo" i co chwila wybuchać płaczem i całować Froda po rękach. W książce zawsze mnie to raziło, ale chyba Tolkien miał XIX-wieczny sposób widzenia postaci "wiernego sługi". Zresztą z filmu w ogóle nie wynika, że Sam jest służącym Froda i tak jest o wiele lepiej. Owszem, mówi o strzyżeniu trawy, ale to jedyny urywek, z którego możemy wywnioskować coś o jego statusie społecznym. Zachowuje się raczej jak trochę młodszy kolega Froda i to mi zdecydowanie bardziej odpowiada, niż robienie z niego kogoś w rodzaju Kalego.
Merry i Pippin (jako całość, bo i tak nigdy ich nie rozróżniałam) to niestety jedyna rzecz, która w filmie zdecydowanie mi się nie podoba. W książce są to moi ulubieni bohaterowie: dwóch wesołych, lekkomyślnych i trochę postrzelonych młodzików, a Jackson zrobił z nich parę drobnych cwaniaczków! Może to wina doboru aktorów: maja jakieś takie szczurze twarzyczki i są o co najmniej 10 lat za starzy. No i ten akcent niestety kojarzy mi się z tzw. dołami społecznymi (przepraszam wszystkich Szkotów i Irlandczyków za skojarzenie).
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Boromir jest doskonały, dużo bardziej sympatyczny i interesujący, niż w książce. Owszem, w pierwszej scenie, w której go widzimy, ma tłuste włosy i chciwie się oblizuje mówiąc o Pierścieniu, ale to zostaje przyćmione jego późniejszym pozytywnym zachowaniem. Scena, w której uczy hobbitów szermierki, jest urocza!! I bardzo, ale to bardzo podoba mi się, jak są pokazane (i zagrane) jego rozterki: podniesienie Pierścienia w śniegu (plus wspaniałe ujęcie Aragorna zdejmującego dłoń z głowicy miecza), napad szału i to, jak się z niego otrząsa i pyta tak żałośnie: "Frodo?.... Co ja zrobiłem?..." 
Gandalf jest dokładnie taki, jak sobie wyobrażałam, może tylko brakuje mu bardziej spiczastego nosa, ale to szczegół. Wcale nie uważam, żeby zrobili z niego, jak mówią niektórzy, "dobrego dziadka". Momenty, kiedy rozgniata podsłuchującego Sama o stół albo obsobacza Meriadoka (czy tam Pippina) w Morii pokazują, że potrafi być surowy, jeśli chce. Walka z Sarumanem jest straszliwie głupio pokazana, ale za drugim razem już ją jakoś zniosłam. Za to podobał mi się Gandalf moknący w deszczu na szczycie Orthanku - jakoś nigdy nie pomyślałam, że on tam przecież był narażony na "zmienne warunki atmosferyczne". Piękna jest też scena, jak grzebie w manusktyptach w Minas Tirith i coś popija (mam nadzieję, że herbatę ^___*).
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Bilbo jest zdecydowanie najgenialniej zagraną postacią w całym filmie. Naprawdę przerażająco pokazana jego chwilowa przemiana, gdy sięga po Pierścień i to, jak w Rivendell błyskawicznie się postarzał. No i te jego rozterki przy zostawianiu Pierścienia. Ale przecież on by go nigdy nie rzucił na podłogę! Może Jackson wprowadził te scenę po to, żeby Gandalf mógł próbować podnieść Pierścień i zorientować się, że coś tu nie gra - te sekundowe przebitki na Oko były naprawdę niesamowite (co z tego, że jak z horroru). O właśnie, Oko. Dobrze, że w filmie było powiedziane, co to jest, bo jakbym nie widziała, to słowo daje, myślałabym, że to jakaś czarna drzazga, zza której buchają płomienie. W ogóle nie wyglądało jak oko. Ale było dostatecznie niesamowite i to się w sumie najbardziej liczy.
Co do efektów specjalnych, zgadzam się, że za dużo mackowatej kałamarnicy, pardon, Strażnika u Wrót, i trolla. Z kałamarnicy nie podobał mi się ryczący pysk z zębami - byłoby o wiele straszniej, gdyby z wody wynurzały się SAME macki, a reszta potwora nie byłaby widoczna. Poza tym cała scena zbyt długa. Troll jako taki jest niezły, natomiast scena, kiedy Frodo chował się za kolumną, a troll wsadzał głowę raz z jednej raz z drugiej strony, strasznie dziecinna. Orki są takie, jak trzeba, zwłaszcza w Morii, gdzie wyłażą spod podłogi i zbiegają po słupach niczym robactwo. Naprawdę niesamowita jest scena wykluwania się Lurtza z jakiegoś błotnistego kokonu, chociaż potem, w przepasce biodrowej i z długimi włosami, przypominał mi raczej Ostatniego Mohikanina. :-) Zastanawiam się tylko, dlaczego orkowie używają mieczy przypominających chamskie płaskowniki z niedoszlifowanym zadziorem na końcu, zamiast tradycyjnych zakrzywionych szabli, ale może chodziło o to, żeby jakieś azjatyckie narody nie poczuły się urażone.
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Czarni Jeźdźcy też idealnie zrobieni, niesamowite te ich wizgi i odgłos, który wydają konie: niby parskanie i chrapanie, ale przerażająco zniekształcone. I dobrze zostało w filmie pokazane, że ich pojawienie się wywołuje strach: Frodo prawie mdleje w leśnym wykrocie, a w Bree jakiś mieszkaniec sztywnieje z paniki, przyciskając się do framugi. Duże wrażenie robią też wypełzające z korzeni drzewa pająki i wije - nie wiem, uciekają one przed Nazgulem czy właśnie idą do niego?
Twórcy filmu wprowadzili w akcji sporo zmian, wszystkie jednak uważam za w pełni uzasadnione potrzebami filmu. Najbardziej przypadła mi do gustu scena ucieczki Froda z Bag End: zamiast, jak w powieści, nudnego sprzedawania domu i przenoszenia się do Ustronia, mamy paniczną ewakuację, co o wiele lepiej wprowadza widza w panujący dalej klimat grozy. Pominięty też został cały wątek Tom Bombadila, co w sumie wyszło ekranizacji na dobre, gdyż jest to, niestety, postać przeraźliwie infantylna i "nie z tej bajki". Chociaż... chociaż można by go pokazać inaczej, po prostu jako wesołego, dobrodusznego gościa (trzeba by tylko usunąć te wszystkie piosenki i fakt, że ciągle biegał i podskakiwał), a wtedy mielibyśmy cudownie przerażające Kurhany (i pięć godzin w kinie zamiast trzech ^__^).
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Co do pieśni i wierszy, to nie ma ich w filmie wcale, z wyjątkiem podróżnej piosenki Gandalfa i Bilba - to rozwiązanie również mi odpowiada. Poezja w filmie to rzecz wielce ryzykowna: jest więcej niż pewne, że każda taka próba byłaby skazana na niezamierzoną śmieszność. Dlatego dobrze, że "Pod rozbrykanym kucykiem" Frodo nie tańczy na stole: jego przepychanie się przez tłum, żeby uciszyć zbytnio kłapiącego buzią kolegę jest dużo bardziej dramatyczne.
Ale dlaczego tak drastycznie okrojono wszystkie sceny w Lorien? Nie ma odpoczynku Drużyny, nie ma zafascynowania Gimlego Galadrielą, z całej sceny wręczania prezentów została tylko jedna migawka, nic nie jest powiedziane o czarodziejskich właściwościach płaszczy elfów, choć uważny widz dostrzeże pod szyjami bohaterów elfie zapinki w kształcie liści. Nie przekonuje mnie argument, że w wersji DVD ma być tych scen więcej, ponieważ ja chcę je widzieć W KINIE. Na przykład zamiast przydługiej walki z trollem albo zupełnie niepotrzebnej sceny na walących się schodach w Morii.
W wizji Lorien za mało jest też magii: na początku wygląda jak zwykły jesienny las, potem przez chwilę widzimy na ekranie ogromne drzewa z pomostami i właściwie jedyna nastrojowa scena to odpływanie Drużyny łódkami. Zawiodłam się, ponieważ po widokach Hobbitonu, Rivendell i Morii liczyłam na wizualną ucztę. Scenografia w filmie jest cudowna: przepiękne, zielone, słoneczne Shire - zupełnie jak z bajki, a jednocześnie bardzo prawdziwe (może dlatego, że nie wykreowane komputerowo); jeszcze bardziej bajkowe Rivendell, niesamowita Moria, przyprawiający o zawrót głowy widok z Orthanku, piękna Wielka Rzeka i migawkowo pokazane Minas Tirith. Ekipa filmowa zrobiła kawał dobrej roboty - myślę, że nawet sam Tolkien byłby z nich zadowolony.
PS. Podsumowanie:
Anonimowy widz z Multikina: Dlaczego to się tak głupio skończyło?
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  Film się jak najbardziej udał. Jest ciekawy wizualnie, głównie ze względu na postacie potworów, które niewątpliwie tworzyli graficy ciężko zwichrowani estetycznie i z nadmiarem wyobraźni. Jest dobrze skonstruowany, fabułę ma niegłupią i bez przesadnego plątania, dowcipy są przemyślane zarówno co do ich zawartości, jak i rozmieszczenia, a i stopniowanie i rozładowywanie napięcia opanowali twórcy nienajgorzej. Ale przede wszystkim jest to film radosny i optymistyczny, pocieszający dziecię i lejący miód na obolałe od ponurej codzienności serce dorosłego
Ekstrakt: 70%
[image: Potwory i spółka]
Disney wraca do swoich korzeni. Filmy tej wytwórni, które miałem przyjemność ostatnio obejrzeć, były - teoretycznie - kierowane do dzieci, ale słabo to w praktyce wychodziło. Tempo, w jakim podawano dowcipy, stopień komplikacji gier słownych i morderczo szybka akcja działały oszałamiająco, niczym podtlenek azotu w klimatyzacji i milusińscy gubili się w ciągu pierwszego kwadransa bezpowrotnie. Tak przebiegała "Atlantyda" i "Nowe szaty cesarza" - fabuła niczym bystry potok i widoki zmieniające się jak w kalejdoskopie, w połączeniu z morałami dla siedmiolatków. Kombinacja nieudana i oba filmy zawrotnych sukcesów nie odniosły. Wzięto się więc do piór i klawiatur z mocnym postanowieniem stworzenia filmu o dzieciach i dla dzieci. Zaprzęgnięto potężne moce obliczeniowe, spisano fabułę, która pozwoli je wykorzystać i wyprodukowano "Monsters Inc." - po polsku "Potwory i spółka". Wymyślono Monstropolis, miasto zamieszkane przez kreatury rodem z koszmarów, które energię czerpie, jak łatwo się domyśleć, ze strachu. A ściślej, z przerażenia, jakie starannie wyselekcjonowani "straszacy" budzą nocami w dzieciach.
Film się jak najbardziej udał. Jest ciekawy wizualnie, głównie ze względu na postacie potworów, które niewątpliwie tworzyli graficy ciężko zwichrowani estetycznie i z nadmiarem wyobraźni. Jest dobrze skonstruowany, fabułę ma niegłupią i bez przesadnego plątania, dowcipy są przemyślane zarówno co do ich zawartości, jak i rozmieszczenia, a i stopniowanie i rozładowywanie napięcia opanowali twórcy nienajgorzej. Ale przede wszystkim jest to film radosny i optymistyczny, pocieszający dziecię i lejący miód na obolałe od ponurej codzienności serce dorosłego. Głównym zadaniem "Potworów i spółki" jest oswojenie strachu i przemienienie go w śmiech. Nie ma tu miejsca na marudne wątpliwości ze świata dorosłych - dzieciom ma być dobrze i wesoło, kropka.
Zdawałoby się więc, że film kierowany jest głównie do widowni w wieku bardzo młodym. Tak też na pewno jest - rzecz cała dzieje się powoli, kolory są pastelowe, a krawędzie rozmyte. Nawet główną bohaterką uczyniono dwuletnia dziewczynkę Boo. Nie czujcie się jednak izolowani, drodzy dorośli - i dla Was będzie to zapewne przeżycie pełne radości i śmiechu aż do bólu przepony.
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Scenariusz: Pete Docter
Muzyka: Randy Newman
Rok produkcji: 2001
Kraj produkcji: USA
Cykl: Potwory i spółka
Czas trwania: 96 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: animacja, familijny, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Widowisko wszech czasów?

  Esensja

  
  

  
  O filmie Petera Jacksona "Władca Pierścieni: Drużyna Pierścienia" dyskutują Joanna Słupek, Michał Chaciński, Artur Długosz, Eryk Remiezowicz i Konrad Wągrowski  
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DZIEŁO
Konrad Wągrowski: "Władca pierścieni" dostał aż 13 nominacji do Oscara i ma szanse na wywalczenie tej statuetki po raz pierwszy w historii dla filmu gatunkowo należącego w 100% do fantastyki. Czy zadecydowała o tym magia nazwiska Tolkiena, już dawno temu nobilitowanego do klasyków, czy też ta produkcja Petera Jacksona jest czymś naprawdę wyjątkowym w dziejach kina fantastycznego?
Michał Chaciński: Osobiście nie wierzę w żadną magię związaną z czymkolwiek innym prócz samej jakości filmu. Popularność Tolkiena mogłaby ewentualnie gwarantować jakąś tam frekwencję w kinach nawet przy słabym filmie, ale ten zalew nagród na całym świecie pokazuje to, co już sami wiemy - że Jackson nakręcił po prostu fenomenalny film. To byłoby wydarzenie samo w sobie, ale w tym przypadku jest przecież tym niezwyklejsze, że oczekiwania związane z samym nazwiskiem Tolkiena były tak wielkie. Moim zdaniem Jackson zrobił rzecz niesłychaną w tym, że z jednej strony zadowolił naprawdę nawet tych twardogłowych wieloletnich wielbicieli książek, a przy tym nie stracił jednocześnie kontaktu z ludźmi, którzy książek nie widzieli na oczy (o co podejrzewam choćby większość Amerykańskiej Akademii Filmowej). Czyli moja odpowiedź krótko - do tej skali sukcesu potrzebna jest przede wszystkim magia samego filmu, a nie tylko literackich źródeł.
Eryk Remiezowicz: Tak, podpisuję się pod powyższym z pełną mocą. "Władca Pierścieni" jest wspaniałym filmem sam w sobie, mieści w sobie wielkie kreacje aktorskie, umie porwać fabułą, zachwycić obrazem i muzyką. Dziwi mnie jedynie, że nie ma nominacji do Oskara dla aktorów - widzę co najmniej cztery kandydatury (Mortensen, Bean, McKellen, Bloom).
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KW: A ja to rozumiem - aby uzyskać więcej niż jedna nominację za role drugoplanowe, film musi mieć naprawdę genialne aktorstwo, więc nominacja dla McKellena jest już wystarczająca nobilitacją, a z kolei aktorzy w rolach pierwszoplanowych w superprodukcjach zasadniczo nie mają szans na pokazanie całego swego kunsztu, gdyż są przytłoczeni przez widowisko. Wyjątek - Crowe w "Gladiatorze". A o rolach kobiecych we "Władcy Pierścieni" chyba nie będziemy wspominać... :-) Nie mówię, że są złe - mówię, że przez kilka minut trudno pokazać genialne aktorstwo, zwłaszcza gdy nie ma na to materiału.
 
MCh: Zgadzam się z Konradem, że to po prostu nie jest materiał, który pozwala aktorowi dużo pokazać, ale Eryk ma jednak rację w tym, że kilka postaci na długo pozostaje przed oczami po wyjściu z kina. Dla mnie to właśnie Gandalf McKellena i Aragorn Mortensena. Nie obraziłbym się na nikogo, gdyby tego ostatniego Akademia jednak też wyróżniła. Niemniej chyba zgadzamy się wszyscy, że "Władca pierścieni" w wydaniu Jacksona to jednak przede wszystkim po prostu widowisko.
Artur Długosz: Można już zasadniczo, niewiele ryzykując, powiedzieć, że ten film przejdzie do historii kina. Mamy już pośrednie dowody, że nie są to słowa rzucane na wiatr; liczba nominacji oskarowych, czy dotychczasowe wpływy. Nawet w Polsce film ten pobił rodzimą wielką produkcję "Pana Tadeusza", czy wielką superprodukcję "Harry Potter". Już nie wspomnę o fakcie, że jest to ta ekranizacja, o jakiej szeptano od dawien dawna. Na uwagę zasługuje też fakt, jak umiejętnie wykorzystano tu komputery, sprawiając, że widz, choć zdaje sobie sprawę, że magię oglądanego obrazu wyczarowały jakieś maszyny, to jednak przyjmuje to jakoś tak lekko. Osobiście strasznie głęboko dawałem się tym obrazom wciągnąć, były wprost hipnotyzujące. Pierwowzór literacki pierwowzorem, ale "Władca Pierścieni" jest po prostu przykładem doskonałej filmowej roboty. Nie przykładałbym, podobnie jak Wy, zbyt dużej wagi do faktu, że jest to udana ekranizacja literackiego dzieła, które wycisnęło na współczesnej kulturze istotne piętno.
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MCh: Wiesz, ja bym to ujął może tak, że gdyby film okazał się fatalny, to mogłoby to wyrządzić nieodwracalną szkodę Tolkienowi. Natomiast dzięki temu, że okazał się znakomity, Tolkien zyskał przecież nowych fanów. Zresztą wystarczy spojrzeć na listy sprzedaży książek - na całym świecie nagle "Władca pierścieni" wskoczył na szczyty popularności. Jak już wspomniałem, przy słabym filmie nazwisko Tolkiena mogłoby ściągnąć do kina pewną liczbę widzów na jeden seans, ale to co widzimy, to po prostu fenomen ogólnorynkowy, wywołany świetną robotą filmową.
Joanna Słupek: Zgadzam się z Michałem. Magia nazwiska Tolkiena mogła przyciągnąć do kina na pierwszy seans. Drugie i kolejne seanse mogą już być tylko zasługą samego filmu. Ja już wiem, że dwa obejrzenia to za mało i na pewno niedługo wybiorę się do kina po raz trzeci. Oczywiście nie mogliśmy oczekiwać, że wszyscy wyjdą z kina zachwyceni. Jednak po seansie premierowym, na którym byłam (w kinie mieszczącym 828 widzów nie było ani jednego wolnego miejsca), nie słyszałam narzekań, raczej okrzyki zaskoczenia po spojrzeniu na zegarek.
FILM A KSIĄŻKA
 
KW: Największym zaskoczeniem dla mnie była jednostajnie mroczna tonacja (może poza początkowymi scenami w Shire) tego filmu. Z jednej strony jest to odstępstwo od wizji Tolkiena, w której jest miejsce na żarty, piosenki, na przełaj w pieczarki, ciepło i spokój Rivendell i piękno Lorien, a z drugiej strony sądzę, że to zadecydowało o niesamowitej sugestywności i hipnotycznej sile tego obrazu. Ale w Rivendell czuję niepokój, a Lorien jest prawie tak obce jak jaskinie Morii...
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JS: Nie zgadzam się co do Rivendell. Być może dlatego, że uwielbiam secesję. Gdy czytałam jedną z pierwszych negatywnych recenzji (jeszcze z prasy zachodniej), w której zdjęcie Froda w Rivendell posłużyło za przykład Straszliwie Sztucznych i Nienaturalnych Efektów Cyfrowych, mogłam tylko powiedzieć "Ależ to jest piękne! Prawdziwe Rivendell!". A co do mroczności - absolutnie mi nie przeszkadzała.
MCh: W takim razie ja przyznam się, że przy pierwszym seansie filmu odrobinkę mnie ta ciągła mroczność zabolała. Wydaje mi się, że poprzez chwilową zmianę nastroju na spokojniejszy w drugiej części filmu (choćby przy okazji spotkania z Galadrielą) film dałby moment oddechu i nie stracił wiele swojego tempa. To byłaby świetna okazja do rozwinięcia relacji między postaciami i pogłębienia kontaktu widza np. z Gimlim, czy Legolasem, co przecież w książce dzieje się właśnie dzięki tym "ogniskowym" scenom. Tymczasem dostajemy jedną, wydaje mi się że niepotrzebnie nieco zbyt horrorową (i szczerze mówiąc chyba niezamierzenie śmieszną) scenę z Galadrielą i Frodo, jedną dobrą rozmowę Boromira z Aragornem, i znowu ruszamy do walki.
ER: Bo to jest szczytowa postać filmu drogi - film ucieczki :-)
AD: To bardzo trafne podsumowanie. Faktycznie, w przeciwieństwie do książki, pominięto tu znacząco atmosferę sielskości i zabawy, która przecież na kartkach powieści jest zaakcentowana niezwykle mocno. Ale to po prostu wymogi filmu, który będąc całkiem długi musi ciągnąć za sobą nie tylko widza, który w Tolkienie jest wprost rozkochany. I choć zastosowano tu ową metodę filmu ucieczki, to znam i takie osoby, którym film się jednak dłużył i przysypiali, ale to już raczej kwestia braku pewnej wrażliwości, raczej nieuleczalna.
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KW: Co do sceny z Galadrielą zgadzam się - jest źle zrobiona. Co prawda ona jest osobą, która żyje w Śródziemiu kilkanaście tysięcy lat (choć możemy to wiedzieć tylko z książki) i powinna być nieco dziwna, odmienna, ale tu jest zbyt zimna, zbyt dziwna i ta przemiana nie jest zrobiona dobrze. Poza tym - co z fascynacja Gimlego Galadrielą? Mamy w filmie zawiązanie tego wątku - i nic więcej... Z elementów horrorowych nie przypadła mi tez do gustu przemiana Bilba w Rivendell na widok Pierścienia - wolałbym, aby reżyser pozostawił to aktorskim umiejętnościom Iana Holma, nie dorzucając tu efektów specjalnych...
JS: Uważni widzowie dadzą Galadrieli minimum 3020 lat - w prologu widzimy, jak 3000 lat przed główną akcją filmu otrzymuje jeden z Trzech Pierścieni, a skoro nie była wtedy dzieckiem... ;-)
AD: Mam jeszcze jedną uwagę do sceny z Galadrielą. Otóż dla osób nie znających lepiej Galadrieli, jest ona niezrozumiała.
MCh: Niezrozumiała bez wątpienia. Przyznam się wam, że przy kolejnych seansach jej postać niestety coraz bardziej mnie śmieszy. Pamiętacie w "Monthy Python i Święty Graal" tego czarownika, który bardzo złowróżbnie cedził połowę zdania, a później mówił coś oczywistego? "Są na świecie tacy, którzy nazywają mnie... [napięcie rośnie]... Tim". No więc dokładnie takie wrażenie robi na mnie filmowa Galadriela - cedzi każde zwykłe słowo, później ma jakiś dziwaczny napad szału, po którym ni stąd, ni zowąd nagle rzuca "no, przeszłam test" :) Gdyby nie lektura książki zrobiłbym w kinie wielkie "Że co?" Szkoda, że w stosunku do książki zginęła wyrazistość tej postaci.
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KW: Niemniej zmian w stosunku do książki nie jest wiele, bo nie będę do nich zaliczał oczywistych skrótów niezbędnych dla ekranizacji, jak usunięcie Bombadila (który, notabene, nawet do książki mi nie pasował), ale pewne zmiany są - rozbudowanie roli Arweny, zwiększenie działalności Sarumana np. w scenie przeprawy przed Karadhras, skrócenie 17 lat do kilku miesięcy pomiędzy urodzinami Bilba i wyprawą Froda... Muszę przyznać, że akurat zwiększenie roli Arweny przypadło mi do gustu - skoro niegdyś Luthien mogła sobie dzielnie poczynać, czemu nie Arwena - nie jest to sprzeczne z Tolkienem. Natomiast mam zastrzeżenia do zbytniego odhumanizowania orków - one wyglądają tu na zwierzęce bestie, podczas gdy wiemy, że ze sobą rozmawiały, bały się o własne życie, robiły interesy. A inne zmiany?
AD: Jest istotna zmiana fabularna w stosunku do książki, samo zakończenie pierwszego tomu. W powieści śladem drużyny rusza większa grupa Uruk-hai, nie tylko jeden, jako przywódca, jak to pokazane w filmie, z którym Aragorn ma okazję stoczyć zwycięski bój. No i oczywiście część wydarzeń z końca pierwszej części "Władcy Pierścieni" de facto ma miejsce w części drugiej powieści, ale to kolejny wymóg produkcji ekranowej, która potrzebowała mocnego zakończenia.
 
JS: Osobiście sądzę, że na tę decyzję wpłynął także fakt, że drugi tom jest o wiele trudniej skrócić. Im więcej jego akcji zostanie przeniesione do pierwszego (lub trzeciego) filmu, tym mniejsze będą cięcia w treści. I twierdzę, że wszystkie zmiany w treści nie były ważne, skoro Jacksonowi udało się zachować to, co najważniejsze - ducha powieści. Wspaniała jest też dbałość o szczegóły - urzekły mnie na przykład wizjery w bramie w Bree - jeden dla Dużych Ludzi, drugi dla hobbitów, rzecz dodana w filmie, ale tak, że ma się wrażenie, że Tolkien tego nie napisał przez zwykłe przeoczenie. Jeśli chodzi o orków ścigających Drużynę, to chyba wszyscy oni byli Uruk-hai, przecież atakowali za dnia. Po prostu mieli na głowach hełmy i ich przynależność rasowa nie rzucała się w oczy.
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MCh: Z innych zmian - przyznam, że jakoś nawet nie bolało mnie szczególnie to, że Jackson z Pippina i Merry′ego zrobił takich dość bezradnych pół-głupków. Przede wszystkim dlatego, że dzięki temu pojawiło się jednak w opowieści kilka cieplejszych, śmieszniejszych scenek. No, ale niewątpliwie jest to jednak zmiana w stosunku do oryginału.
KW: A mi to trochę nie grało, bo Merry′ego i Pippina podczas lektury książki bardzo polubiłem. Poza tym jest inny problem - do dziś nie wiem, który był który w filmie... Postacie wprowadzające humor powinny się jednak jakoś bardziej różnić - jeden gruby, drugi chudy, jeden pozłacany i wygadany, drugi wyglądający jak odkurzacz i wydający piski...
JS: Ja nie miałam z tym problemu, może dlatego że jako słuchowiec spokojnie odróżniałam ich po akcencie :-). Nie zgadzam się też, że zrobiono z nich bezmyślnych wesołków. Trudno, żeby zaraz po przypadkowym przyłączeniu się do Froda w pełni zdawali sobie sprawę z powagi sytuacji. Zresztą, ostatnia beztroska rzecz, którą zrobili, to kolacyjne ognisko na Wichrowym Czubie. Zaraz potem ramię w ramię stają przed Frodem, próbując zasłonić go przez Upiorami. Czy tak zachowują się bezmyślne wesołki?
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MCh: No, nie twierdzę przecież, że byli bezmyślni, tylko że pół-bezmyślni :) W starciu z upiorami zagrała im akurat, he he, ta działająca część umysłu. Ale jeszcze jedna uwaga ogólna na marginesie samej ekranizacji: mam wrażenie, że w ciągu tych ostatnich kilku tygodni mieliśmy kapitalną możliwość przyjrzeć się temu do jakiego stopnia w dwóch podobnych typach opowieści (obie fantasy) znaczenie dla filmu ma wizja reżysera. Mówię oczywiście o Harrym Potterze i Tolkienie. Chris Columbus z Potterem prawie niewolniczo trzymał się pierwowzoru i wyszedł mu film całkiem przyzwoity, ale jakiś zupełnie bezosobowy. Tak jakby to komputer przerzucił na ekran kolejne rozdziały z książki Rowling. Tymczasem mam wrażenie, że Jackson wyszedł przede wszystkim od własnej wizji i starał się tylko nie odejść za bardzo od samego ducha Tolkiena. Dla mnie w tym tkwi różnica między filmem dobrym (Potter), a znakomitym (Tolkien) - we własnej wizji, przez którą człowiek z talentem (i szacunkiem dla źródła) filtruje sobie literacki pierwowzór.
AKTORZY
 
KW: Nie wiem jak wy, ale dla mnie obsada jest w 100% trafna - tam gdzie miałem wątpliwości, rozwiały się one tuż po tym, gdy zobaczyłem daną postać (agent Smith jako Elrond - właśnie tak!). 
MCh: Dobra, to wspomnę o jeszcze jednym drobnym zarzucie - Hugo Weaving jako Elrond to po prostu genialna robota obsadowa przede wszystkim dlatego, że on jako jedyny w filmie zdołał we mnie zmienić wrażenie prezentowania elfów jako gładkich nudziarzy. Niemniej w dwóch, trzech miejscach Weaving intonuje swoją kwestię tak, że po prostu nie mogłem nie przypomnieć sobie agenta Smitha. Na poważnie to oczywiście nie jest żaden zarzut, raczej spostrzeżenie do jakiego stopnia wyjątkowo mocna rola z jednego filmu, rzutuje na rolę w innym filmie.
JS: Na przykład pierwsze słowa po angielsku we Wspólnej Mowie skierowane do Froda: "Wellcome, mister Frodo Baggins". Wyróżnione słowa jako żywo przywodzą na myśl inne powitanie :-). Jednak już w scenach bitwy na zboczach Góry Przeznaczenia wyglądał zupełnie inaczej.
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KW: Rewelacją dla mnie jest obsada Aragorna (Viggo Mortensen), Boromira (Sean Bean), Sama (Sean Astin), Bilba (Ian Holm) i oczywiście Gandalfa (Ian McKellen). Mało o tym się mówi, więc wtrącę, że bardzo się ucieszyłem, gdy dowiedziałem się, że Sama ma zagrać Sean Astin, którego znałem z "Harrisona Bergerona". Wreszcie ktoś dobrze obsadził tę postać, którą, nie wiedzieć czemu, rysownicy i reżyserzy (Bakshi) ukazywali jako pokracznego głupka. A przecież on wziął za żonę jedną z najładniejszych dziewczyn w Shire...
Sadzę, że Frodo rozbuduje swą role w następnych częściach, bo na razie głównie się bał...
 
JS: Popieram wszystko powyżej ze szczególnym wyróżnieniem dla Iana Holma. To po prostu jest Bilbo, innego już nie będzie.
MCh: A propos - nie słyszałem nigdy tego słynnego kilkunastogodzinnego słuchowiska BBC, które uchodzi za doskonałe radiowe wcielenie "Władcy", ale nie wiem czy wiecie, że tam z kolei rolę Froda odgrywał właśnie Ian Holm. Holm jest najwyraźniej tolkienowskim weteranem :) Natomiast w filmie Jacksona, rzeczywiście Mortensen dla mnie też jest odkryciem. Facet ma zresztą świetną twarz do tego typu roli - z jednej strony ma w niej coś niebezpiecznego i może fałszywego, z drugiej jakoś dziwnie szlachetnego, twardego. Zresztą proponuję przy tej okazji zwrócić uwagę na jego wcześniejsze role - choćby Szatana z "Armii Boga", czy zupełnie różnych bohaterów w "Carlito′s Way" De Palmy i "The Reflecting Skin" Philipa Ridley′a. Duże brawa za to, że Jackson zauważył w nim potencjał do roli Aragorna, bo chyba tą rolą i rolą Gandalfa można było najprościej schrzanić znaczną część filmu.
KW: Racja. Nic mnie tak nie irytowało u Bakshiego, jak nietrafnie dobrana postać Aragorna.
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AD: Mnie powaliła dosłownie rola Legolasa, rewelacyjnie zagrana, świetna charakteryzacja. Pamiętam, że kiedy przed laty zaczęły chodzić słuchy o tym, że Jackson bierze się za Tolkiena i kiedy zaczęto typować odtwórców głównych ról, to bardzo mnie zmartwiła ta wymarzona obsada, zbyt bardzo hollywoodzka, za bardzo gwiazdorska, co potrafi przyćmić każdy scenariusz. Oglądając zrealizowany już film, rzecz jasna do każdej postaci musiałem się przyzwyczajać, i, mimo że w wyobraźni nie nadawałem żadnych sprecyzowanych cech anatomicznych postaciom Aragorna, Gandalfa, czy Frodo, jedynie mgliste kształty, to muszę przyznać, że bardzo lekko przyszło mi oswoić się z każdym aktorem. A to chyba świadczy dobitnie, jak bardzo trafna jest obsada. 
JS: Gdy po raz pierwszy zobaczyłam Orlando Blooma w cywilu, jako bruneta z, delikatnie mówiąc, niezbyt konserwatywną fryzurą przeżyłam mały szok. Mortensen od początku pasował mi bardzo dobrze, a Sean Bean wydawał się stworzony do tej roli.
FILM JAKO FILM
KW: Nie zgodzę się z niektórymi twierdzeniami, że film gubi magię Śródziemia przez efekty specjalne. Po raz pierwszy widziałem efekty idealnie wpasowane w tło i uzupełniające obraz - porównajcie to choćby z pokazywanymi zajawkami "Ataku klonów"... A największe wrażenie zrobiły na mnie sceny bitwy Ostatniego Sojuszu (na początku) i walka z Balrogiem - dreszcz przechodzi!
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MCh: To na pewno nie fair porównywać reklamówkę z filmem, ale jeśli już próbujemy, to ja zrobiłbym tu jednak pewne rozróżnienie. W zajawce "Ataku klonów" (pomijając ten tymczasowy idiotyczny dubbing, który brzmi jak fragment odcinka Smurfów), dokładnie tak jak w "Mrocznym widmie" miałem wrażenie, że tło jest ważniejsze niż pierwszy plan. Niby ktoś się kręci przed kamerą, ale przecież "popatrzcie na te efekty!". Niemniej jakościowo te efekty wyglądają w reklamówce Lucasa kapitalnie. Natomiast w filmie Jacksona rzeczywiście wszystko sprawiało wrażenie lepiej zintegrowanego, efekty dodawały tylko ciekawego tła dla faktycznych scen między postaciami, ale... jakościowo mocno się między sobą różniły. Są w filmie sceny fenomenalne, ale było też kilka takich, w których gołym okiem widać było ′cyfrowość′, jeśli wiecie co mam na myśli. Choćby przy pierwszym pojawieniu się Sarumana na schodach Isengardu, gdzie Christopher Lee wygląda jakby wycięto go z innej sceny.
JS: Za ten nieszczęsny dubbing "Ataku klonów" należałoby kogoś rozstrzelać. Gdy zwiastun pojawił się przez wyczekiwanym filmem Jacksona sala była o krok od wygwizdania tego czegoś... inna sprawa, że z uporem po kinach pokazywany jest ten gorszy z dwóch. Ale wróćmy do "Władcy". Pewną nienaturalność w scenie powitania w Orthanku zauważyłam za drugim razem, ale specjalnie się wpatrywałam, bo znałam już Twoje zdanie na ten temat. Sama z siebie niczego nie zauważyłam.
 
ER: Ciekawe, bo ja uznałem to za zaletę, nie wadę i dopatrywałem się świadomej pracy reżysera. Saruman jest bardzo ciekawie pokazany kolorystycznie - na biel jego szaty zawsze nakładany jest cień. Podobnie jego włosy i broda - niby białe, ale z pasmami czerni. Mam wrażenie, że miało to być odbicie duszy Sarumana - z zewnątrz lśniącej, wewnątrz przegnitej.
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AD: Zgadzam się. Dla mnie też to było przemyślane. Nie wypatrzyłem w filmie bodaj jednej wpadki z cyfrowością scen, co więcej jest kilka, które urzekły mnie. Choćby scena Arweny na koniu trzymającej Frodo, kiedy pod drugiej stronie wzbierającej rzeki czają się Upiory Pierścienia - plastycznie wprost doskonała. Inna scena, tym razem niewiarygodna przez swoją nierealność, to scena w prologu, kiedy rząd elfów wykonuje płynie to cięcie mieczami przez całe pole na którym toczy się bitwa... Nie wiem, czy zwróciliście na to uwagę. Myślę zresztą, że Jackson w scenach batalistycznych pokazał nam jedynie przedsmak tego, co może nas czekać, bo przed nami choćby Bitwa w Helmowym Jarze, czy na Polach Pelennoru. 
MCh: W takim razie przyjmuję argument, że dla was ta lekka odmienność pierwszego pojawienia się Sarumana w Isengardzie była sygnałem czegoś dziwnego. Obiecuję spojrzeć na to w ten sposób przy następnym seansie :) Natomiast słowo wyjaśnienia co mam na myśli mówiąc o ′cyfrowości′ scen - oczywiście nie pikselizację obrazu, tylko drobne rozbieżności, które zdradzają pochodzenie kawałków obrazu z kilku różnych źródeł. Na przykład przy jeździe kamery wykonującej zbliżenia członków drużyny wychodzącej właśnie zza skał, za każdym razem widzę, że oświetlono ich w studio, a tło dodano później. Ale dobra - to są przecież zupełnie drobiazgi bez większego znaczenia. Ogólnie film jest przecież absolutnie fenomenalny realizacyjnie.
 
AD: Popatrzcie też, jak tu pracuje kamera, niezwykle dynamiczna, ruchliwa, nieustannie zmieniane jest ujęcie, kiedy akcja tego wymaga, a kiedy potrzeba spokoju to i kamera jakby przysiada. Dobrym przykładem tego jest scena, kiedy topi się Sam, tam kamera niemal szaleje, co 2, 3 sekundy zmienia się ujęcie, dobrze oddając dramat sytuacji, a kiedy zaś Arwena w Rivendell poświęca swą nieśmiertelność Aragornowi wtedy kamera uspokaja się, pokazując to parę rozmawiająca na moście, to znowu zbliżenia na jedną z twarzy. I moja ulubiona scena z końcowej bijatyki... Legolas, wyciągający strzałę z kołczanu zbyt blisko orka, by do niego strzelić, więc uderza nią, następnie zaś nakłada ją na cięciwę i strzela do kolejnego przeciwnika. Potem kamera odjeżdża i widzimy jak kolejno wyciąga 2, 3 strzały i płynnie, nie ruszając się z miejsca, je wypuszcza. Możecie się śmiać, ale dla mnie to majstersztyk.
[image: ]
MCh: Nie ma się z czego śmiać. Dla mnie to też kapitalna scena. To właśnie przykład tego, jak facet za kamerą przez jeden świetny pomysł potrafi wyryć jedną króciutką scenę w pamięci. Niby tych drobnych gestów Legolasa nie było w książce, ale przecież świetnie pokazują jaki był szybki w walce, czyli dobrze ilustrują ujęcie Tolkiena.
KW: Legolas jest w filmie taką postacią, za jaką widzowie przepadają - fachowiec, perfekcjonista, który nie mówi za dużo, ale świetnie wykonuje swą robotę - a na dodatek wiemy, że jest kimś więcej, dzięki naradzie u Elronda. To są cechy postaci kultowej - nie zdziwię się, jeśli wkrótce zaczną powstawać fankluby Legolasa. To niesamowite, że udało się coś takiego uzyskać w filmie w oparciu o przecież najmniej interesującą w książce postać z Drużyny Pierścienia.
AD: Jeszcze inna sprawa dotycząca filmu - sądzę, że ten film ustanawia wreszcie klasykę filmowego gatunku fantasy. To znaczy takiego, który, mimo że zawiera elementy baśniowości, magii, jakiejś nierealności, ukazuje swój świat w niezwykle sugestywny i realistyczny sposób. Zdarzyło mi się obejrzeć filmy, które też w sumie o smokach, królach i magii opowiadają, ale poddanych w sposób trącający myszką, nie wychodzący zbyt daleko poza ramy komputerowej gry fantasy.
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MCh: Pełna zgoda. Obawiam się, że do "Excalibura" Johna Boormana, który bardzo lubię, podejdę teraz znacznie gorzej. Swoją drogą zabawna sprawa - pamiętacie na pewno, że Boorman napisał kiedyś scenariusz na 7-godzinną adaptację "Władcy pierścieni". Filmu nie nakręcił, ale dużo pomysłów z tamtej planowanej ekranizacji wrzucił właśnie od razu do "Excalibura". I najwyraźniej dobrze się stało, bo gdyby wtedy nakręcił Tolkiena, to pewnie Jackson nie miałby już dziś takiej możliwości, a z kolei Boorman bez przygotowań do tamtej niezrealizowanej ekranizacji Tolkiena nie nakręciłby później "Excalibura". I w ten sposób, dzięki Tolkienowi, mamy dzisiaj dwa świetne, zupełnie inne filmy fantasy - Boormana i Jacksona :)
AD: Czy jest sens w ogóle ten film porównywać do "Wiedźmina"? Bez obrazy dla produkcji Jacksona, ale na jedną rzecz chcę zwrócić uwagę. Jackson, pomijając kwestię finansów i rozmachu przedsięwzięcia, wiedział przede wszystkim, jak za film fantasy się zabrać. Z "Wiedźmina" można było zrobić film równie dobry, oczywiście w odpowiedniej skali, gdyby właśnie inaczej się do niego zabrać.
 
JS: Co do nieszczęsnego "Wiedźmina" mogę tylko przytoczyć słowa znajomego z listy dyskusyjnej miłośników twórczości Andrzeja Sapkowskiego: Uprzejmie proszę, aby więcej mi nie żartować, jakoby Michal Żebrowski w "Wiedźminie" toczył jakieś sceny walki. Od siebie dodam, że po obejrzeniu tego, co Legolas wyczyniał w Morii walcząc swoimi nożami wzrosła moja odraza do finałowej walki na noże pokazanej w nowej adaptacji "Diuny", choć po pierwszym obejrzeniu tego mordobicia bez krztyny finezji wydawało mi się to niemożliwe.
KW: Czyli zdjęcia, montaż, dźwięk - wszystko najwyższej próby. Natomiast padały głosy krytyki w stosunku do muzyki - ja się na tym nie znam, choć przyznam, że bardzo mi się podobała, co wy sądzicie?
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MCh: Ja mam tylko jeden drobny zarzut - Howard Shore nie znalazł, moim zdaniem, ciekawej muzyki dla scen z elfami. Te standardowe oniryczne dźwięki to dla mnie pójście na łatwiznę. Szkoda, bo dzięki muzyce można było elfom nadać mniej nudziarski wydźwięk. Natomiast cała reszta jest dla mnie fantastyczna. Pobrzmiewa w tym Wagner, w chórach pobrzmiewa "Carmina Burana" Orffa, miałem nawet kilka razy wrażenie nawiązań do Schuberta (z okolic 8 symfonii). Ale przede wszystkim pomyślałem, że to znowu w wykonaniu Shore′a taki z jednej strony mało hollywoodzki soundtrack w tym sensie, że nie ciągnie za oczywiste emocjonalne sznurki, a z drugiej strony że on jednak świetnie spełnia wymagania takiej superprodukcji - ani nie alienuje, ani za bardzo nie przyciąga do siebie uwagi, ale kapitalnie "podkręca" atmosferę. Dla mnie to jeden z najważniejszych kawałków filmowej muzyki ostatnich lat.
 
JS: Będąc na głodzie przedpremierowym kupiłam sobie płytę z muzyką i idąc do kina wiedziałam już, co usłyszę. Nie zgadzam się z tymi, którzy twierdzą, że była odbębniona na zasadzie "dramatycznie - głośno, lirycznie - cicho". Nie jestem znawczynią i w muzyce filmowej liczy się dla mnie tworzony przez nią nastrój, a nie maestria trzeciego skrzypka od prawej z drugiego rzędu.
PODSUMOWANIE
KW: Padają głosy, że Władca Pierścieni" może zdetronizować "Gwiezdne wojny" na tronie widowiska wszech czasów. Zgodzicie się z taką tezą?
ER: "Gwiezdne Wojny" są słabsze. Gandalf samą różdżką rozniósłby Kenobiego, Anakin nie ma najmniejszych szans w starciu z Aragornem, a Arwena pogoniłaby słabowitą Amidalę dookoła Galaktyki w trzy dni :-)
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JS: Z drugiej strony Gandalf w Bag End zawadza głową o zbyt niskie framugi czy żyrandole zupełnie jak byle szturmowiec na Gwieździe Śmierci ;->>> A co do detronizacji - zgadzam się. Z tym, że "Gwiezdne Wojny" po raz pierwszy oglądałam w wieku dość szczenięcym, nie wiem, czy wtedy wysiedziałabym w kinie trzy godziny. Jednak dla poważnej i dojrzałej ;-) mnie "Władca Pierścieni" jest filmem lepszym. Ale nie zapominajmy, że gdyby nie "Gwiezdne Wojny" moglibyśmy na tę ekranizację czekać jeszcze dłużej.
 
AD: Przede wszystkim "Gwiezdne wojny" są epigonem "Władcy Pierścieni" i bazują na tych samych archetypach. Już w samym tym cofaniu się do źródeł, możemy pokusić się o przypuszczenie, że tak właśnie będzie z tą detronizacją. Zresztą technicznie, fabularnie, aktorsko jest to film po prostu lepszy. No i będzie to w końcu film, na którym wychowa się kilka kolejnych pokoleń, tzn., ta część pokoleń, których nie ogłupił jeszcze Wielki Brat i MTV. Status kultowości niemal murowany. Ale z drugiej strony, to porównywanie jest raczej niesprawiedliwe... Film Jacksona, mimo, że realizowany w trzech częściach został nakręcony za jednym zamachem, "Gwiezdne Wojny" zaś miały swój dobry okres (część 4, 5 i 6) i na swój czas były rewolucją, podobnie jak teraz pierwsza część "Władcy Pierścieni". Dokręcane teraz prologowe części GW są już jedynie cyfrowymi widowiskami i niewiele mają wspólnego z chęcią opowiedzenia niezwykłej historii. 
MCh: Ja nie zgadzam się już z samą tezą, że "Gwiezdne wojny" to widowisko wszech czasów :)
KW: To powiedz, co było dla ciebie widowiskiem wszechczasów do tej pory i czy "Władca Pierścieni" je zdetronizował. 
 
MCh: Po części oczywiście żartuję, ale faktycznie, jeśli już mówić o "Gwiezdnych wojnach" jako całości serii, to dla mnie na dobre liczy się tylko "Imperium kontratakuje" (z pozostałych części jakoś po prostu wyrosłem). Temu filmowi faktycznie dałbym chyba do niedawna tytuł widowiska wszechczasów. Ale zaraz obok dodałbym np. "Poszukiwaczy zaginionej arki". Oczywiście pytanie jak definiujemy "widowisko", bo jeśli po prostu jako spektakularny film, bez wymagań związanych z fantastyką, to od razu dopisuję choćby "Siedmiu samurajów". Natomiast w odniesieniu do samych "Gwiezdnych wojen", nie mam w tej chwili wątpliwości, że film Jacksona przewyższa dokonania Lucasa w mnóstwie miejsc (na przykład wizualnie), ale z tamtymi filmami z dzieciństwa wiąże mi się mnóstwo wspomnień i dziesiątki seansów, toteż po prostu nie chciałbym zbyt szybko rzucać się do wyciągania wniosków co do detronizacji itp. Takie rzeczy muszą się okazać "w praniu", przez lata seansów. Poza tym przypominam, że tak naprawdę znamy tylko jedną trzecią tej opowieści. Krótko mówiąc wykręcam się od odpowiedzi :)
KW: Okazało się, że niezbyt różnimy się zdaniem na temat filmu Petera Jacksona - nie podyskutowaliśmy więc sobie, raczej wymieniliśmy się zachwytami. Ale to jest dziś dość powszechne - z obserwacji własnych widzę, że film nie przypadł do gustu tym, którzy z założenia odrzucają prozę Tolkiena oraz tym, którzy biorą ją zbyt serio. Reszta wyszła z kina co najmniej usatysfakcjonowana - nie dość, że Jackson dochował wierności Tolkienowi, to jeszcze był w stanie dać nam znakomite widowisko, na które miłośnicy kina od dawna czekali. Nie pozostaje nam więc nic, poza czekaniem na następne części. A gdy sobie przypomnę, że w nich powinniśmy zobaczyć oblężenie Orthanku, bitwę w Helmowym Jarze i bitwę na Polach Pelennoru, to naprawdę jest na co czekać...
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  Co sadzą o filmie Petera Jacksona Jacek Dukaj, Tomasz Kołodziejczak, Tadeusz A. Olszański, Jola Pers i Piotr W. Cholewa 
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Podstawową trudnością wszelkich adaptacji literatury jest istnienie u widzów uprzednich wyobrażeń: postaci, świata, nastroju opowieści. Im pierwowzór popularniejszy i stosunek do niego bardziej emocjonalny - tym wyobrażenia owe mocniejsze, a zadanie filmowców trudniejsze. W rzeczy samej uznaje się je za zgoła niemożliwe, ponieważ wyobrażenia czytelników/widzów nie są jednorodne, czy nawet wzajem kompatybilne, i adaptacja zawsze wchodzi w konflikt przynajmniej z ich częścią. 
Ekranizacja pierwszej części "Władcy Pierścieni" zbliżyła się do tej niemożliwości maksymalnie. Niesamowite, ale wyobraźnia nie stawiała mi podczas seansu prawie żadnego oporu. Nie znaczy to, że wszystko zgadzało się z obrazem, jaki wyniosłem z lektury - ale różnice nie wywoływały owej reakcji alergicznej. Nieliczne wyjątki na niekorzyść: Galadriela, o rysach twarzy niezbyt jednak elfich; Sauron w prologu, niczym wyjęty z "Diablo" czy innej gry komputerowej; pojedynek Sarumana z Gandalfem: za mało lub za bardzo widowiskowy. 
A teraz o filmie jako o filmie. Wessał mnie. To jest jednak Opowieść. Niby wiemy, co będzie dalej, lecz mimo wszystko główną atrakcją nie jest tu widowiskowość kolejnych sekwencji - ale siła całej historii, i konsekwentnie budowany nastrój. Aktorstwo, scenografia, zdjęcia - nie walczą zawzięcie i przeciwko sobie o naszą uwagę, ale budują całość większą od prostej sumy składników. Jedynym elementem sztuki filmowej, na który mógłbym tu narzekać, jest muzyka, zdecydowanie nazbyt nachalnie ilustracyjna. Ach, gdybyż jednak napisał ją Kilar...! 
Jacek Dukaj (pisarz)
--------------------------------------------------------------------------------
Buty mi spadły. W ciągu następnych dwóch dni przeczytałem powieść, a następnych trzech - Silmarillion. Film jest kapitalny.
Tomasz Kołodziejczak (pisarz, wydawca)
--------------------------------------------------------------------------------
Paziowie Pierścienia
Filmowa wersja Władcy Pierścieni jest znakomita (choć jest się też do czego przyczepić) i bardzo mi się podobała. Dawno nie widziałem tak znakomitego filmu fantastycznego - i nie tylko fantastycznego. Niemniej Jackson opowiada historię inną, niż ta, którą opowiedział Tolkien. Na tyle inną, że porównywanie książki z filmem traci w ogóle sens. Przynajmniej dla mnie. Jackson opowiada historię piękną i zajmującą. Ale nie tak mądrą i głęboką, jak ta, którą opowiedział Tolkien. 
Scenarzyści, idąc zresztą za utrwaloną konwencją ilustracyjną, wbrew Tolkienowi uczynili Froda młodzieńcem. Co więcej - młodzieńcem strachliwym i niezbyt rozgarniętym. Zatem tam, gdzie w powieści czytaliśmy o dojrzałym mężczyźnie, który dokonuje dramatycznych wyborów, podejmuje i realizuje samodzielne decyzje, na ekranie widzimy młodzieńca, którego popycha ślepy traf, który w krytycznych momentach jest zdumiewająco bierny. 
W powieści Frodo na Wichrowym Czubie podejmuje walkę z Nazgulem (i to właśnie go ocala), a u brodu Bruinen, resztkami sił, samotnie stawia czoła wrogowi; w filmie w obu sytuacjach jest tylko przedmiotem wydarzeń. Później, podczas Rady, jego kluczowe słowa są (w książce) odpowiedzią na ofiarowanie się jego starego wuja i padają w głębokiej ciszy, stosownej dla chwil, gdy ważą się losy; w filmie przestraszony chłopaczek chce przede wszystkim zakończyć dziką awanturę, jaka się wokół niego rozpętała. Zaś kluczowy wybór na Amon Hen, opisany jako własna decyzja Froda, decyzja trudna, o skomplikowanej motywacji, w filmie jest nie tyle wywróżony, co nakazany przez Galadrielę, a także podyktowany strachem - nawet przed Merrym i Pippinem. 
To nie są po prostu złe pomysły: one wynikają z podstawowej koncepcji scenariusza. Skoro opowiadamy o chłopcu, snujemy baśń inicjacyjną, opowieść o dorastaniu. Ale opowieść Tolkiena nie mówi o dorastaniu Froda, ale o porzuceniu przezeń (i innych) dotychczasowego życia w imię czegoś, co jest odeń większe, o ofiarowaniu się za inny, za świat. Wydaje się, że współczesne kino (a może - współczesna kultura?) utraciło tę zdolność opowiadania o dojrzałości, przełomie, nawróceniu i spełnieniu, a wreszcie - o śmierci, która miało jeszcze trzydzieści lat temu. Powszechny kult młodości, rozumianej jako niedorosłość, "zapowiadanie się", promuje wątki inicjacyjne, utrudnia zaś mówienie o spełnieniu, ukoronowaniu, a także o przemianie wewnętrznej (metanoi). 
A na innym poziomie refleksji panuje dogmat, że jeśli film (czy książka) ma apelować do określonej grupy widzów - musi ją właśnie pokazywać, by widzowie mogli się identyfikować z bohaterami, podobnymi do nich samych. Najwidoczniej przestajemy rozumieć, że można identyfikować się z kimś, zupełnie do nas niepodobnym - a może nawet tracimy taką zdolność?
Drugim naprawdę ważnym odstępstwem od koncepcji Tolkiena - chyba nieuniknionym wobec współczesnej konwencji - jest wprowadzenie do filmu konwencjonalnej magii fantasy. W powieści magii jest bardzo niewiele, w tolkienowskim Śródziemiu nie ma miejsca na zaklęcie Arweny, "śnieżną wojnę" Sarumana z Gandalfem czy żenujące "bezkontaktowe karate" pojedynku magów w Orthanku. 
Teraz parę plusów i minusów - wybranych cokolwiek losowo. Wspólnym wysiłkiem reżysera i scenografów udało się nie uczynić zła malowniczym, pociągającym: nawet Saruman w swej szlachetnej urodzie jest zimny, odpychający, gdy brzydki i zaniedbany Gandalf budzi odruchową sympatię (co jest bardzo tolkienowskie). Ale dlaczego płaszcze Nazguli jesienną, wilgotna nocą, ledwie muśnięte pochodnią, buchają ogniem, jakby były nasycone benzyną?! Doskonała jest Arwena; tak, jak "napisał" ją Jackson, bliższa swej przodkini, Luthien Tinuviel, która przecież brała bezpośredni udział w czynach Berena. Kiksem jest natomiast walka z Czatującym w Wodzie, "skalkowana" z Dwudziestu tysięcy mil podmorskiej żeglugi; w dodatku kraken ten, zamiast zatrzasnąć drzwi Morii, wdziera się przez nie i ginie pod walącym się sklepieniem. Wreszcie pod koniec filmu razi długość i treść rozmowy konającego Boromira z Aragornem. Za dużo tu słów, w dodatku - niemądrych i niepotrzebnych. Zaraz potem Frodo wyciąga Sama z głębokości jakichś czterech - sześciu metrów, nie wysiadając z łódki... po co to było?
Niestety, miejscami szwankuje tłumaczenie. Już w prologu czytamy (w napisach), że Isildur wraz z Pierścieniem otrzymał "moc niszczenia zła", podczas gdy tekst angielski mówi o jego "zniszczeniu". Zamiast "you were ment", "zostałeś wybrany (wskazany)", czytamy "było ci sądzone" - błąd, fałszujący zasady, rządzące tym światem. Zupełnie zaś haniebne jest tłumaczenie (w ostatniej rozmowie Boromira i Aragorna) "our people" jako "poddani" (lud!), a "my captain" jako "mój kapitanie" (wodzu!). 
Prof. Jakub Z. Lichański po obejrzeniu filmu wyraził opinię, że jego scenariusz najwidoczniej oparto na innym odpisie Czerwonej Księgi Marchii Zachodniej, niż ten, z którego korzystał Tolkien i że to może wnuk Faramira uznał np., że lepiej będzie wyglądać, jeśli Powiernika ocali nie jakiś tam elf, ale przyszła królowa Gondoru. Mówiąc innymi słowami - scenariusz (i film) to inne ujęcie tematu mitologicznego, interpretacja prastarej opowieści przez pryzmat nowego czasu, nowej wrażliwości. Takie podejście do cyklu arturiańskiego czy dziejów Heraklesa jest dla nas czymś oczywistym - do tego, że opowieść o Drużynie Pierścienia może być traktowana (także pod tym względem) na równi z nimi, musimy dopiero przywyknąć. 
[Obszerniejsza wersja tego teksu ukaże się w Miesięczniku ŚKF.]
Tadeusz A. Olszański (tolkienista, tłumacz, politolog, Śląski Klub Fantastyki)
--------------------------------------------------------------------------------
Chyba na żaden film nie czekaliśmy z taką mieszaniną nadziei i obaw. Nawet "Mroczne widmo" nie wzbudziło takich emocji. Fascynacja twórczością Tolkiena stała się udziałem znakomitej większości fantastów - u niektórych na stałe, u innych została uznana za młodzieńczą chorobę tolkienizmu, faktem jest, że na większości z nas lektura "Władcy Pierścieni" pozostawiła - banalnie rzecz ujmując - piętno niezatarte. Jak więc wypadła konfrontacja młodzieńczych marzeń z wizją Petera Jacksona? Muszę przyznać - nad podziw dobrze. Choć jako typowy wzrokowiec miałam zawsze bardzo szczegółowe wyobrażenia o tym, jak miałyby wyglądać postacie i krajobrazy z powieści, obawiałam się pewnego braku kompatybilności między obrazem kinowym a prywatnym filmem tkwiącym od lat w mojej głowie. Na szczęście obawy te okazały się całkowicie nieuzasadnione - czy to dzięki pewnemu wizualnemu obyciu z materiałami z filmu, czy też po prostu dlatego, że graficznie film wysmakowany jest bardzo - już po kilku minutach przyjęłam tę wizję za swoją. Przez chwilę miałam tylko wrażenie, że większość krajobrazów towarzyszących bohaterom w ich podróży jest taka jakaś... trochę zbyt zwyczajna, ale w trakcie "poseansowych" dyskusji zmieniłam zdanie - rzeczywiście, nic nie przemawia za tym, żeby musiały być szczególnie nieziemskie. Nie mogę też złego słowa powiedzieć o obsadzie aktorskiej - Elijah Wood już na zawsze pozostanie moim prywatnym Frodem, a Liv Tyler jako Arwena robi wrażenie nienajgorsze. Pewnym zgrzytem była jedynie obsada Hugo Weavinga w roli Elronda - cały czas miałam wrażenie, że jest trochę z innej bajki, ale tu jestem chyba sama sobie winna: nie trzeba było oglądać "The Matrix" circa 20 razy. Nie sposób też nie wspomnieć ciepło o efektach specjalnych - na tym filmie można uczyć absolwentów sztuki filmowej ich zastosowania, gdyż jest ich tyle, ile być powinno, tam, gdzie być powinny i  takie, jakie być powinny - może z wyjątkiem sceny z Legolasem na trollu, która wypadła nieco sztucznie.
Jola Pers (Magazyn Fantastycznie! http://sf.magazyn.pl)
--------------------------------------------------------------------------------
Na Władcę Pierścieni w kinie czekałem jak wszyscy, i nie mogłem się doczekać (też jak wszyscy). Wybrałem się nawet z grupą tolkienistów z ŚKF do Ostrawy, żeby zobaczyć film miesiąc wcześniej.
I nie zawiodłem się. Film rzeczywiście wgniata w fotel (od pierwszej bitwy, ba, od pierwszych słów "I amar prestar aen" - Świat jest odmieniony). Wizualnie jest porażający.
Co do treści - w miarę wierny książce, odchylenia raczej poprawiają odbiór i film zyskuje. Trochę żal kurhanów, ale za Glorfindelem nie tęsknię. Także Aragorn chodzący na patrole z całym, a nie złamanym mieczem, choćby i kiedyś należał do Elendila, ma więcej sensu.
Nic nie jest idealne, więc można się czepiać kilku elementów - choćby jaskiniowego trolla. Postanie są raczej papierowe, co w książce tak nie razi - jeśli w książce o kimś się akurat nie pisze, to on tak jakby nie istnieje, a w każdym razie znika, w filmie natomiast snuje się w drugim planie i demonstruje swoją papierowość. No i za dobrze Drużyna radzi sobie w walkach.
Jako szczery antytolkienista muszę dodać: widać, że kiedy tę niezłą, ale bez wodotrysków książkę dostanie w ręce dobry reżyser (wsławiony "Martwicą mózgu"), może z niej co nieco wyciągnąć.
Piotr W. Cholewa (Śląski Klub Fantastyki, Miesięcznik ŚKF)
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  Tymczasem w równoległym wszechświecie...

  Michał Chaciński

  
  

  
  W ramach poszukiwań materiałów do numeru o "Władcy pierścieni" odkryliśmy w Esensji, że Peter Jackson nie jest wcale jednym z niewielu reżyserów, którzy brali pod uwagę ekranizację trylogii Tolkiena. Potencjalnych projektów krążyło w różnych momentach dosłownie dziesiątki. Oczywiście część materiałów jest dzisiaj dla osób postronnych zupełnie nie do zdobycia, jednak wykorzystując nasze kontakty, dotarliśmy do szeregu ciekawych informacji na temat innych zrealizowanych (ale nie ujawnionych szerszej publiczności) i niezrealizowanych ekranizacji "Władcy pierścieni". Niniejszym dzielimy się nimi z czytelnikami - oto alternatywne wersje opowieści Tolkiena, realizowane lub planowane niejednokrotnie przez największe postacie współczesnego kina. 
Martin Scorsese:
Cholernie wkurzony młodzian włoskiego pochodzenia, Fredo (Joe Pesci), zwołuje grupę kolegów rekrutujących się spośród mniejszości rasowych (m.in. Portorykańczyk Ghimlinez, Włoch Aragozzi, Bułgar Boromir) w celu wyjaśnienia problemów z Saru-Manem kontrolującym sąsiednią dzielnicę. Saru-Man kilka tygodni wcześniej wykonał skok na jubilera na terenie kontrolowanym przez Fredo, kradnąc między innymi sygnety przygotowywane przez właściciela dla Fredo i jego kolegów z paczki. Drużyna postanawia odzyskać sygnety. Czyli fabularnie nic wyjątkowego, codzienne życie w Nowym Orku.
Typowy cytat (w trosce o nieletnich podajemy wyłącznie wersję oryginalną): "Un-fucking-believable, this fucking Saru-Man cocksucker-of-a-magician motherfucker stealing the rings in the middle-of-our-fucking-earth... our land I mean." 
Tytuł roboczy: "Goodfellas-ship of the Ring"
Krzysztof Zanussi:
Fredek (Zbigniew Zapasiewicz) przeżywa moralne dylematy związane z wyprawą i przemocą skierowaną pod adresem Sarumana. Podejrzewa, że z Sarumanem wystarczy po prostu rozsądnie porozmawiać, cytując Miłosza. Zadania przekonania go do podjęcia wyprawy podejmuje się Galadrycha (Maja Komorowska), z którą Fredka połączy namiętny intelektualny romans. W związku z brakiem łatwo rozpoznawalnych i szybko odnajdywalnych organów płciowych u hobbitów, bezowocne wysiłki podjęcia międzygatunkowego życia płciowego stają się dla Fredka nie do zniesienia. W dramatycznej końcówce bohater popełnia samobójstwo przez wystawienie się na sześciodniowy maraton kina moralnego niepokoju. Już drugiego dnia skisłą i rozedrganą od moralnego niepokoju cielesną powłokę hobbita odnajduje jego przyjaciel z innej bajki, Prosiaczek. 
Szczegóły realizacji: Z braku funduszy film rozgrywa się tylko w jednej lokalizacji - brudnej, niedogrzanej lepiance hobbita. Reżyser planuje już sequel, który w całości poświęcony będzie znajomemu, o którym Fredek wspomniał raz w rozmowie z Galadrychą. Tym razem całość filmu rozgrywać się będzie w kuchni.
Typowy cytat: ........................(dluga cisza) ......................... (westchnienie)........................ (dluga cisza)............................ (krótka cisza) ..............................(westchnienie)...................... (trzy średniej długości cisze)..................... "Po prostu."
Tytuł roboczy: "Życie hobbita jako śmiertelnie nudny przykład istnienia stworzeń, rozmnażających się wyłącznie drogą inwencji literackiej, bez etapu drogi płciowej"
Tytuł zagraniczny: "Another Boring Polish Movie About Death: The Fellowship of the Older Directors Who Like To Make Others Feel Miserable"
Tytuł planowanego kuchennego sequela: "Lord of the Sinks"
Michael Bay i John Travolta:
Obrzydliwie gruby hobbit (John Travolta) ma wprawdzie udać się w jakąś misję, ale widz nie jest w stanie zorientować się o co dokładnie chodzi, ponieważ kamera bez przerwy próbuje nadążyć za biegającymi wokół ludźmi, a najdłuższa scena trwa 7 sekund i zawiera 24 cięcia montażowe. Dopiero ze scen z ujęciami w zwolnionym tempie (cała ostatnia godzina filmu) widać, że chodziło o jakąś podróż, trochę biżuterii i przy okazji ratowanie świata.
Typowy cytat: "Arm-a-gonna-get on with this mission before those bad boys destroy our pearl meadow"
Tytuł roboczy: "Battlefield Middle Earth"
Ingmar Bergman:
Młody reżyser teatru dla hobbitów, Frodvig Bagginsson (komputerowo przetworzony Max von Sydow), odkrywa u siebie skłonności sado-mesjanistyczne. W przekonaniu, że śmierć jest tylko iluzją słabych umysłów, a zło na świecie wynikiem braku pomocy społecznej, postanawia udać się w niebezpieczną wyprawę do Mordholmu w celu stawienia czoła ministrowi opieki społecznej. W finale obaj stoczą spektakularny pojedynek posługując się magią i sztukami walki ze szkoły Kierkegaarda i Swedenborga.
Typowy cytat: "Knulla mig, Mr. Frodvig"
Tytuł roboczy: "Smorgostellanstorgenster a tysnadtenstronds"
Ruggero Deodato, Umberto Lenzi, Lucio Fulci lub dowolny inny reżyser włoskich horrorów:
Większość dialogów jest dla widzów niezrozumiała z powodu nieudolnie wykonanego dubbingu. Z samego obrazu można się jednak zorientować, że w krainie zamieszkanej przez półnagie blondynki i włoskich mężczyzn o kwadratowych szczękach pojawiły się hordy orków (wyjątkowo podobnych do zombie), atakujących wszystko co się rusza. Kolejne sceny nie układają się wprawdzie w żadną zrozumiałą historię, ale ilość golizny i przemocy i tak zadowoli każdego wielbiciela włoskiego horroru. 
Typowy cytat: "Aaaaaaaarghh!"
Tytuł roboczy: "Hobbit Holocaust"
Helena i Antoni Gucwińscy:
Młody łoś (Hobbi) zauważa, że w lokalnym lesie brakuje pokarmu na zimę. Wraz z towarzyszami z innych ras postanawia zdobyć obrączki, za pomocą których będą mogli podawać się za zwierzęta z niedalekiego gospodarstwa rolnego Ruman S.A., w którym czarnej brukwi na zimę nikomu nie zabraknie. 
Typowy cytat: "Meee"
Tytuł roboczy: "Badanie kupy patykiem - ulubione zajęcie hobbitów przed świtem"
George Lucas:
Niedoświadczony młody bohater (Mark Hamill jako Puke Middle-earthrunner), pod wpływem mądrego starszego mentora (Alec Guiness jako G-and-LF, zwany w skrócie G&) udaje się w niebezpieczną wyprawę w celu uratowania świata przed zagładą. W drodze towarzyszą mu dwie postacie stanowiące humorystyczny akcent w opowieści (Pi-PIN znany też jako Pere-GREEN-2K oraz MR-iad-OK) W swojej wyprawie Puke będzie musiał stawić czoło złemu czarownikowi (David Prowse dubbingowany przez Jamesa Earla Jonesa jako Sarth Uman), spotka piękną księżniczkę (Carrie Fisher jako Księżniczka ′Riela), wielokrotnie będzie ścigany przez tropiących go złych wojowników (ork-truperzy). W pierwszej części trylogii starszy mentor zginie, odciągając uwagę od ucieczki naszego bohatera, z czasem jednak jego głos będzie towarzyszyć bohaterowi przy podejmowaniu trudnych decyzji. Na swojej drodze bohater spotka również sprzymierzeńca, który w pewnym momencie bliski będzie zdrady, aby w ostatecznym rozrachunku stanąć jednak po dobrej stronie (Billy Dee Williams jako Boromindo Carlissian) oraz doświadczonego w walce "wolnego strzelca", który uratuje bohatera z wielu opresji (Harrison Ford jako Ara Gorn). Lucas twierdzi, że całą historię wymyślił sam i nie zna żadnego "Tolkeena". Zirytowany pytaniami dziennikarzy zapowiada, że "być może dla uniknięcia niepotrzebnych i błędnych skojarzeń" zmieni przed premierą filmu większość nazw.
Typowy cytat: "Use the orcs, Puke"
Tytuł roboczy: "Lord of the Binks - Episode I: The Midichlorianship of the Ring"
Mel Gibson
Całkiem ludzkich rozmiarów hobbit (Mel Gibson) walczy, kocha i podróżuje sobie po świecie w historii, która i tak nie ma znaczenia, bo całość nakręcono dla 47 zbliżeń niebieskich oczu Gibsona. 
Typowy cytat: "You can take our rings, but you can′t take away our Frodo!"
Tytuł roboczy: "Braveheart 2: Lord of the Rings". 
Joe D′Amato:
Dwóch młodych, przystojnych hobbitów, Fredo i Dildo Faakins (w obu rolach nieznani włoscy aktorzy), przejawiających sado-masonistyczne skłonności, postanawia poderwać wszystkie mężatki w mieście i w ciemności związać. Joe D′Amato zapowiada, że przystąpi do realizacji po zakończeniu trylogii pornosów moralnego niepokoju. Gotowe są już dwie części: "Członek z żelaza" i "Członek z marmuru".
Typowy cytat: "Ja, das ist perfect Hilda!" (zdobyliśmy tylko niemiecką wersję filmu)
Tytuł roboczy: "Władca pierś ceni"
Andriej Tarkowski:
Tarkowski wyszedł z założenia, że nie ma znaczenia ani sama misja, ani nawet jej realizacja - liczy się droga, symbolizująca życie każdego z bohaterów opowieści. Cały film zrealizowany został w jednym, 6-godzinnym ujęciu milczącego marszu przez bezdroża. Wśród najbardziej emocjonujących momentów jest ten z czwartej godziny filmu, gdy bohaterowie zatrzymują się, aby spojrzeć w niebo. Jeden z nich nie podnosi głowy, co symbolizuje oczywiście umiłowanie ojczyzny i brak tęsknoty do innego, lepszego świata. Pozostali bohaterowie wychodzą w tej scenie na ludzi zachodu, pozbawionych siły charakteru. 
Typowy cytat: głośne wydmuchanie nosa
Tytuł roboczy: "Jubilerskij Gospod: Charoszyje druzja"
John Woo:
Frodong i Sarumang znają się od dziecka. Byli kiedyś najbliższymi przyjaciółmi - odbywali długie spacery przy romantycznej muzyce i do rana wyśpiewywali w barach karaoke. Niestety, w pewnej chwili poróżniła ich miłość do tej samej kobiety, drapieżnie wyzywającej Chinki o wdzięcznym imieniu Sauron (w filmie Woo symbolizowanej w wizjach bohaterów tak samo jak u Petera Jacksona - przez ognistą waginę). Z czasem Sarumang trafił w złe towarzystwo, zaś Frodong wstąpił do policji. Między naszymi bohaterami musi dojść do konfrontacji, w której okaże się, czy uratują honor i dawną przyjaźń. Frodong wraz z drużyną tresowanych policyjnych gołębi udaje się na drugi koniec miasta, do siedziby Sarumanga... 
Typowy cytat nie jest tekstowy, lecz wizualny: widok Frodonga, skaczącego w powietrzu głową w przód i wymachującego jednocześnie dwoma mieczami.
Tytuł roboczy: "Bong omg de Dings: Felomping omg de Ding"
Lars von Trier:
Trier zapowiedział, że produkcja będzie dosłownie co do zdania zgodna z oryginałem Tolkiena. Rzeczywiście, podczas premiery filmu okazuje się, że pomysłem Duńczyka na ekranizację "Władcy pierścieni" było posadzenie przed kamerą koszmarnie brzydkiej Dunki (Margaretha von Trollen), która przez 14 godzin czyta przed kamerą tekst Tolkiena.
Typowy cytat: ...no wiadomo przecież, że typowy cytat każdy może sobie sam wziąć z książki.
Tytuł roboczy: "Smęcąc w nudnościach"
Władysław Pasikowski:
W zasadzie nie wiadomo o co chodzi, ale na pewno o kobietę, pieniądze i o to, żeby Boguś Linda mógł pomachać bronią przed facetami, z którymi zdradziła go ta dziwka Galadriela. W związku z działaniami producenta w zakresie product placement, przed realizacją filmu zmienione zostają niektóre nazwy. Na przykład główny bohater opowieści nazywa się teraz Frugo Drinkins. Pasikowski próbuje wprawdzie ujawnić resztę szczegółów produkcji, ale nikogo nie interesuje co ma do powiedzenia.
Typowy cytat: "Co ty k.... wiesz o czarowaniu"
Tytuł roboczy: "Troll"
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  Ralph Bakshi

  Michał Chaciński

  
  

  
  Byłaby to wielka szkoda, gdyby Bakshi pozostał w świadomości widzów autorem tylko jednego, niedopieczonego filmu. Jego inne obrazy, zwłaszcza te wczesne, uważam za seans obowiązkowy dla każdego poważnego wielbiciela animacji. To prawda, straciły one do dziś jakąś część swojej siły przekazu (w ten sposób musi przecież działać każde rewolucyjne dokonanie - zmienić sposób myślenia tak, aby to co rewolucyjne, z czasem stało się normalne), jednak nadal wywołują duże wrażenie.
[image: ]
Ralph Bakshi urodził się w 1938 roku w Hajfie, w Palestynie. Dzieciństwo spędził w Brooklynie i już jako dziecko przejawiał wyraźny talent plastyczny. Umiejętności techniczne rozwinął w High School of Industrial Arts, którą zakończył z dyplomem rysownika, wśród opinii, że w swojej specjalizacji na pewno zajdzie daleko. Już jako 18-latek znalazł zatrudnienie w studio animacji Terrytooons. Był wówczas najmłodszym zawodowym animatorem w branży. Przed 20 rokiem życia Bakshi nie tylko rysował dla innych, ale również reżyserował pojedyncze odcinki animowanych seriali produkowanych przez studio. Rozwijał się w takim tempie, że po kilku latach, w wielu 24 lat, praktycznie kierował pracami studia (oficjalnie zajmował stanowisko dyrektora artystycznego). W 1965 roku właściciele Terrytoons, stacja telewizyjna CBS zamówiła u niego opracowanie serialu dla dzieci o superbohaterach. Bakshi występował już wówczas przeciwko standardowemu traktowaniu animacji jako produktu dla dzieci. Chciał realizować filmy może niekoniecznie mniej fantastyczne w temacie, ale na pewno bardziej realistyczne w sensie psychologicznym. Po krótkich spięciach związanych z próbami zmiany kierunku pracy studia, wywiązał się ze zlecenia CBS w sposób możliwie najbardziej idiotyczny. Zaproponował serial o superbohaterach, delikatnie mówiąc, niestandardowych, takich jak Diaper Baby (Pieluszkowe dziecko), czy Cuckooman (Człowiek-kukułka). Jak często bywa w takich sytuacjach, nadmiernie wysublimowana złośliwość została źle zrozumiana - CBS uznało serial za doskonałą koncepcję. Z oczywistych względów serial przetrwał na antenie bardzo krótko, ale Bakshi rozpoczął już swoją drogę pod prąd w branży. Krótko później studio Terrytoons zostało zamknięte z powodów ekonomicznych. Bakshi otrzymał propozycję prowadzenia podobnego studia dla wytwórni Paramount i wprawdzie przyjął propozycję, jednak studio krótko później również postanowiło zamknąć podwoje. 
Podczas pracy w Paramouncie Bakshi poznał Steve′a Kranza, twórcę telewizyjnego serialu o Spidermanie. Po opuszczeniu studia rysownik postanowił odciąć się od oficjalnego światka animacji i rozpocząć pracę na własny rachunek. To właśnie Steve Kranz pomógł mu zrealizować pierwszy poważny, długometrażowy film animowany. Filmem tym był "Kot Fritz" ("Fritz the Cat") - animowana ekranizacja undergroundowego komiksu innego giganta świata rysowników, pioniera komiksu dla dorosłych, Roberta Crumba. Film okazał się sensacją na skalę światową. Jest dziś uważany za pierwszy "masowy" animowany film pełnometrażowy przeznaczony dla dorosłych. To ostatnie określenie jest jak najbardziej adekwatne - zalew seksu i obscenizmów spowodował, że "Fritz" stał się też pierwszym animowanym filmem z certyfikatem X, nadawanym w USA filmom pornograficznym. Wprawdzie Crumb uważał, że Bakshi w rzeczywistości nie zrozumiał jego koncepcji z komiksów o Fritzu, ale film szybko zaczął na całym świecie żyć własnym życiem (co zresztą oczywiste, biorąc pod uwagę jak trudno dostępne były wówczas komiksowe opowieści Crumba). Bakshi, jak sam twierdzi, realizował ten film jako własną, jednorazową koncepcję, przypuszczając, że na tym może zakończyć się jego kariera w pełnometrażowej animacji - zwłaszcza biorąc pod uwagę ogromne koszty i czas pracy nad takim przedsięwzięciem (film kosztował 700 tysięcy dolarów). Okazało się inaczej - film stał się globalną sensacją i zarobił na całym świecie ponad 90 milionów dolarów. Pieniądze stały się niestety kością niezgody między Bakshim, a Kranzem i obaj panowie rozeszli się po tym jednym filmie. Kranz nakręcił krótko później przyzwoitej jakości kontynuację historii Fritza ("Nine Lives of Fritz the Cat", czyli "Dziewięć żywotów kota Fritza"), jednak bez udziału Bakshiego. 
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Przekonany, że obrał dobrą drogę, Bakshi nakręcił (czy też narysował) w ciągu następnych 2 lat dwa kolejne filmy w jeszcze bardziej bezkompromisowym i szokującym stylu: nihilistyczny, pełen skatologicznych żartów "Heavy Traffic" i atakujący rasowe uprzedzenia Hollywoodu "Coonskin". W obu połączył w niespotykany wcześniej sposób animację z sekwencjami nakręconymi z żywymi aktorami. Żaden z tych filmów nie odniósł sukcesu porównywalnego z debiutem, ale oba już na dobre wpisały Bakshiego na mapę światowego kina, nie tylko animowanego. "Heavy Traffic" nadal uchodzi wśród wielu krytyków za najważniejsze dokonanie twórcy. Dzisiaj wydaje się wręcz niesamowite, że ktoś zdołał nakręcić tego typu bezkompromisowy film i uzyskać dla niego wsparcie dystrybutorów, jednak trzeba sobie zdać sprawę, że po gigantycznym sukcesie "Kota Fritza" Bakshi był ogromnym odkryciem na rynku. Postanowił wykorzystać tę pozycję i jak najszybciej nakręcić wspomniane dwa, wyjątkowo osobiste i odważne filmy. Na szczęście duże tempo pracy umożliwiła mu działająca od 1973 roku własna firma, Bakshi Productions Inc., w której zatrudniał śmietankę amerykańskiej animacji.
Na tym Bakshi zakończył swój okres skandalizujący i wkrótce później rozpoczął okres fantastyczny. W tym okresie powstał wprawdzie jeszcze jeden film, "Hey, Good Lookin" (nostalgiczna opowieść o świecie dawnych gangów ulicznych), jednak musiał na swoją premierę poczekać do lat 80. W 1977 roku Bakshi przedstawił bardzo nieortodoksyjną opowieść fantasy "Czarownicy" ("Wizards"), która nie została przyjęta przychylnie ani przez krytyków, ani przez publiczność. Być może dlatego, że artysta pokazał nieznaną nikomu odmianę fantasy - tradycyjny świat pełen elfów i czarowników wzbogacony o futurystykę i... nazistowską propagandę. Jego następnym projektem był tytuł, który zapewne najbardziej interesuje czytelnika tego tekstu, "Władca pierścieni", toteż wspomnę o nim szerzej.
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W połowie lat 70. wytwórnia United Artists planowała nakręcenie fabularnej wersji trylogii Tolkiena. Reżyserem miał być John Boorman. Cała trylogia miała zmieścić się w jednym filmie. Bakshi, wielbiciel fantasy, a szczególnie Tolkiena, uznał to za błąd i postanowił dotrzeć do studia z własną propozycją nakręcenia wersji animowanej jako co najmniej trylogii. Ku jego zdziwieniu, UA okazało się bardzo chętne do współpracy. Okazało się, że Boorman przedstawił im scenariusz filmu 7-godzinnego, bardzo daleko odbiegającego od książek zarówno fabularnie, jak i w rysunku postaci - i studio po prostu nie wiedziało co z tym zrobić. Jak głosi plotka, nikt w studio nie rozumiał nawet o czym był tekst Boormana. Pojawienie się Bakshiego pozwalało odmówić współpracy z Boormanem bez rezygnacji z ekranizacji trylogii. Bakshiego odrzuciło jednak podejście UA - bardzo szybko zorientował się, że nikt spośród decydentów nawet nie czytał książek Tolkiena i zupełnie nie ma pojęcia o co w nich chodzi. Z tupetem godnym 20-latka udał się do MGM, zaproponował zrealizowanie filmu pod ich egidą i nie tylko zdołał namówić szefów studia do wykupienia praw do ekranizacji od UA, ale załatwił nawet Boormanowi wynagrodzenie za jego bezużyteczny, ogromny tekst (bardzo pokaźną sumę - 3 mln dolarów; Boorman i tak wykorzystał później wiele pomysłów z tego scenariusza przy kręceniu "Excalibura"). Ale praca nie poszła tak łatwo. Krótko później w MGM zmieniła się ekipa menedżerska i również w tym studio pojawili się szefowie, którzy, według słów samego Bakshiego, nigdy nie mieli w ręku książek Tolkiena (zresztą kto wie, może nie mieli też żadnych innych). Z tej kłopotliwej sytuacji wyratował rysownika producent Saul Zaentz, który współpracował z nim jeszcze przy "Kocie Fritzu". Pozycja Zaentza w branży była w tym momencie bardzo wysoka - wyprodukowany przez niego "Lot nad kukułczym gniazdem" dosłownie kilka miesięcy wcześniej zdobył worek najważniejszych Oscarów. Zaentz wykupił prawa do filmu i ponownie zawarł umowę na ekranizację z United Artists. Wyglądało na to, że projekt wreszcie nabierze tempa. Rzeczywiście, przez kilka miesięcy nie pojawiły się żadne problemy. Niestety, z czasem studio zaczęło coraz bardziej skracać okres produkcji filmu. Aby wywiązać się z projektu w terminie, Bakshi podjął decyzję, która w dużym stopniu pogrążyła film - postanowił szerzej wykorzystać technikę rotoscopingu, czyli animowania postaci na podstawie ruchów rzeczywistych aktorów sfotografowanych w  standardowy sposób na taśmie filmowej i następnie "wklejonych" do animacji. Była to technika wynaleziona przez studio Disney′a, stosowana od lat 30. przy animacji postaci o wyjątkowo złożonych ruchach (np. ludzi). Wprawdzie rotoscoping pojawia się prawie na każdym etapie twórczości Bakshiego, jednak w większości przypadków jest wykonany lepiej i subtelniej niż tym przypadku. Rotoscoping we "Władcy pierścieni" wyglądał okropnie, ale dzięki wykorzystaniu go w takiej skali Bakshi zdążył zakończyć projekt w terminie. Film miał być jedynie pierwszą częścią opowieści, toteż planowany tytuł brzmiał początkowo "Władca pierścieni: Część pierwsza". Bakshi planował nakręcenie co najmniej jeszcze jednego filmu (choć pojawiały się plany nawet 3 dalszych części). Niestety, studio za plecami artysty postanowiło, że najprawdopodobniej nie będzie kontynuować z nim współpracy. Z tytułu usunięto zwrot "Część pierwsza" i animacja Bakshiego weszła do kina jako pojedynczy film - oczywiście ku potężnemu zaskoczeniu widzów, którzy dostali niedokończoną, niedopieczoną wersje historii Tolkiena. W zasadzie do dziś nie wiadomo kto podjął ostateczną decyzję o przerwaniu tego projektu po jednym filmie. Nawet sam Bakshi nie uzyskał do studia odpowiedzi na to pytanie. Komentarz artysty dotyczący tej sytuacji jest dziś taki, że po prostu nikt w United Artists nie miał pojęcia czym jest materiał Tolkiena, nikt go nie rozumiał i nie zdawał sobie sprawy ze skali jego popularności. Oczywiście wyniki kasowe animacji Bakshiego nie skłoniły nikogo w studiu do zagłębienia się w temacie, ponieważ film nie był szczególnie mocno promowany i szybko zyskał w prasie i wśród widzów etykietkę "Nieporozumienie". Wygląda na to, że w trakcie produkcji ktoś w UA postanowił po prostu jak najszybciej zakończyć prace (niezależnie od tego jak wpłynie to na jakość filmu) i zapomnieć o tym projekcie.
Po tych przygodach Bakshi na pewien czas zraził się do branży filmowej i zajął się malarstwem. Nie na długo - na początku lat 80. zaprezentował jeden ze swoich najciekawszych projektów, rozbudowany fresk poświęcony muzyce rockowej, "American Pop". Ponownie wykorzystał w tym filmie technikę rotoscopingu. Moim zdaniem, choć w "American Pop" również wywołuje ona to dziwne wrażenie niedopasowania do reszty elementów filmowych, to przynajmniej wydaje się lepiej pasować do kolażowego ujęcia popkulturowego tematu. Niemniej, nowy film spotkał się przynajmniej z ostrożnym zainteresowaniem krytyki. Krótko po "American Pop" Bakshi pokazał bez powodzenia wspomniany przeze mnie wcześniej film "Hey Good Looking", po czym zrealizował trzeci obraz w swojej serii fantastycznej - "Fire and Ice". Film jest wart wspomnienia o tyle, że przy jego realizacji Bakshi współpracował z jedną z legend wśród amerykańskich rysowników, Frankiem Frazettą. Na tym na blisko dekadę zakończyła się przygoda Bakshiego z kinem. Zmiany w świadomości Amerykanów i rozwój technologiczny spowodowały, że artysta znalazł znacznie bardziej podatny grunt dla swoich dzieł na małym ekranie. Telewizja przyjęła go bardzo ciepło. W drugiej połowie lat 80. Bakshi zrealizował cały szereg różnych produkcji - m.in. dla CBS wskrzesił realizowany dwie dekady wcześniej w Terrytoons serial The Mighty Mouse, za który uzyskał szereg wyróżnień; zrealizował również telewizyjną ekranizację jednej z opowieści Dr. Seussa, którą sam Dr. Seuss (czyli Theodore Geisel) uznał wówczas za najlepsze "ruchome" wcielenie swoich historii. 
[image: ]
 
Na początku lat 90. miała miejsce jak dotychczas ostatnia przygoda Bakshiego z kinem - wyreżyserował film "Cool World" i wykonał do niego wszystkie animacje. W zamierzeniu miała to być historia w stylu "Kto wrobił Królika Rogera", łącząca świat filmu fabularnego z animacją. Niestety, coś nie zagrało w samej koncepcji tego filmu. O ile sekwencje animowane noszą wyraźne piętno wcześniejszych dokonań Bakshiego, o tyle pozostałe elementy filmu po prostu do siebie nie pasują. Wyraźnie widać, że Bakshi zainteresowany był bardziej perwersyjnymi aspektami tej historii, zaś producenci nie chcieli mu na wiele pozwolić i celowali z filmem raczej w młodą publiczność. Ta niepotrzebna opozycja spowodowała, że film praktycznie rozpada się na niedopasowane kawałki w trakcie seansu. Zresztą Bakshi przerobił przecież podobny temat 30 lat wcześniej w "Heavy Traffic" (szczerze mówiąc z dużo lepszym wynikiem). 
Zniechęcony kolejnymi nieporozumieniami z producentami Bakshi na dobre wycofał się z branży filmowej i do dziś nie zrealizował kolejnego obrazu. W latach 90. współpracował m.in. z kanałem Cartoon Network, HBO i stacją Showtime, realizując pojedyncze dłuższe i krótsze produkcje. Przede wszystkim jednak powrócił na dobre do malarstwa. Jak sam twierdzi, jest to dziedzina sztuki, w której nie ma problemów ze scenariuszem, producentami i komitetami zatwierdzającymi cudzą pracę. 
Przy ogromnej popularności fabularnej wersji "Władcy pierścieni" Petera Jacksona wielu widzów z całą pewnością zechce porównać nowy film z animowaną wersją Bakshiego (tym bardziej, że ta ostatnia jest już łatwo dostępna w Polsce na DVD i pojawia się w telewizji). Widzę w tym niebezpieczeństwo zbyt łatwego zaszufladkowania Bakshiego przez nowych widzów tylko na podstawie jednego projektu, nad którym autor dodatkowo nie miał pełnej kontroli. Pozwolę sobie zatem podkreślić, że "Władca pierścieni" w żadnym wypadku nie jest kluczowym dokonaniem w karierze Bakshiego. Przeciwnie, odbiega od jego innych filmów dość daleko nastrojem i wydźwiękiem. Byłaby to wielka szkoda, gdyby Bakshi pozostał w świadomości widzów autorem tylko tego jednego, niedopieczonego filmu. Jego inne obrazy, zwłaszcza te wczesne, uważam za seans obowiązkowy dla każdego poważnego wielbiciela animacji. To prawda, straciły one do dziś jakąś część swojej siły przekazu (w ten sposób musi przecież działać każde rewolucyjne dokonanie - zmienić sposób myślenia tak, aby to co rewolucyjne, z czasem stało się normalne), jednak nadal wywołują duże wrażenie. Wciąż potrafią zaskoczyć szczerością, bezpośredniością, odwagą przekazu, ale i samym pomysłem. Bakshi dokonał w animacji rewolucji na skalę światową i pozostanie już gigantem branży. Jego roli w historii gatunku po prostu nie da się przecenić. Praktycznie każdy z jego filmów jest dziś obiektem większego lub mniejszego kultu wśród wielbicieli animacji dla dorosłych. Bakshi doczekał się również uznania ze strony krytyków i znawców branży - cztery spośród jego ośmiu filmów włączono do stałych zbiorów Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Nowym Jorku. Proponuję nie dać zrazić się tej nieudanej animowanej połówce ekranizacji Tolkiena i wytropić inne dokonania artysty. Jak sam to ujął w komentarzu o swojej twórczości, wszystkie jego filmy były chwalone albo krytykowane z prawdziwą pasją i dokładnie o ten sposób odbioru chodziło ich twórcy. Słowa "niewzruszony" nie ma w jego słowniku. Zatem z pasją polecam zgłębienie całości filmografii Ralpha Bakshi.
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  Trzy filmy animowane dla miłośników Tolkiena pod otwartym niebem

  Konrad Wągrowski

  
  

  
  Zanim do pracy można było zaprząc komputery w takim stopniu jak dzisiaj, jedyną szansą na oddanie wizji Śródziemia była animacja  nic więc dziwnego, że wcześniejsze ekranizacje były filmami rysunkowymi. A były ich trzy, choć o dwóch z nich mało kto wie. Filmy te to Władca Pierścieni Ralpha Bakshiego z 1978 roku i dwa obrazy telewizyjne, skierowane do młodszego widza  Hobbit Julesa Bassa i Arthura Rankina Jr. też z 1978 roku i Powrót króla tych samych twórców z 1980 roku.
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Władca Pierścieni zdaje się być idealnym materiałem na ekranizację. Dzieło Tolkiena jest niebywale filmowe  epicki rozmach, wartka akcja, barwność otaczającego świata, pole do popisu dla scenografów. Gdy spojrzymy na treść Władcy Pierścieni z perspektywy cech scenariusza doskonałego, widzimy, że jest bardzo wygodna dla adaptacji. Możemy wprowadzić tu podział na 3 akty (wprowadzenie, rozwinięcie, rozwiązanie), możemy wyodrębnić łatwo punkty kulminacyjne, mamy przeplatanie się scen dynamicznych ze scenami wytchnienia. Ale z drugiej strony Władca to też powieść o ogromnym rozmachu, a na dodatek Tolkien lubił bardzo używać określeń w stopniu najwyższym  najpiękniejsze, najstraszliwsze, najwspanialsze  a więc, oglądając ekranizację, oczekujemy od razu największych wzruszeń, najwspanialszych scen, najpiękniejszych widoków. Zanim do pracy można było zaprząc komputery w takim stopniu jak dzisiaj, jedyną szansą na oddanie wizji Śródziemia była animacja  nic więc dziwnego, że wcześniejsze ekranizacje były filmami rysunkowymi. A były ich trzy, choć o dwóch z nich mało kto wie. Filmy te to Władca Pierścieni Ralpha Bakshiego z 1978 roku i dwa obrazy telewizyjne, skierowane do młodszego widza  Hobbit Julesa Bassa i Arthura Rankina Jr. też z 1978 roku i Powrót króla tych samych twórców z 1980 roku (obydwa w koprodukcji amerykańsko japońskiej  Japończycy odpowiadali za animację).
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Władca Pierścieni Ralpha Bakshiego (sylwetkę reżysera i perypetie związane z produkcją filmu przedstawił Michał Chaciński) nie odniósł sukcesu  ale też nie miał na to szansy. Animacja, będąca  jak wspomniałem  szansą na realizację wizji Tolkiena, stawała się też pułapką, w którą musiały wpaść wszystkie przedjacksonowskie filmy. Małe bowiem były szanse na przyciągnięcie do kina części dorosłej widowni, której nie mogło przyciągnąć nazwisko Tolkiena. Filmy animowane, nie kierowane do dzieci, nie miewały licznej widowni. A film Bakshiego na pewno nie był kierowany do dzieci  orki są straszne, krew leje się często, padają zabici. Dorosłych, poza formą filmu rysunkowego, odstraszała natomiast infantylność ukazania niektórych postaci. Pomimo wprowadzenia do historii Pierścienia na początku, osobom nie znającym książki raczej trudno było pojąć sens całości filmu i rolę, jakie mają do odegrania postacie. Co gorsza, film obejmuje fabularnie jedynie połowę dzieła Tolkiena, co może jeszcze jest do zniesienia dla osób znających książkę (mogących sobie ciąg dalszy dopowiedzieć), ale nie do zaakceptowania dla tych, którzy jej nie czytali. I choć na koniec dodano nieco na siłę pseudokońcówkę  zwycięstwo nad armią orków w Helmowym Jarze, to nie mogło to zmienić faktu, że przez całość filmu mówiono o misji zniszczenia Pierścienia, a Mordorze, o Sauronie  a widz nic z tego na ekranie nie zobaczył.
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Dla większości miłośników prozy Tolkiena ekranizacja była nie do przyjęcia z innego powodu. Bakshi podszedł do książki w dziwny sposób  z jednej strony dochował wierności w scenariuszu i fabule, ukazując historię bardzo zbliżoną do pierwowzoru tolkienowskiego (na pewno bardziej niż zrobił to Jackson), ale z drugiej strony nie zadbał zbytnio o tło i szczegóły. Fabuła obejmuje krótkie, stanowczo zbyt krótkie wprowadzenie do historii Pierścienia, a następnie prowadzi z mniejszymi lub większymi skrótami do bitwy w Helmowym Jarze, kończącej film. Podobnie jak film Jacksona, pomija Toma Bombadila i Kurhany, ale jest bliższa oryginałowi w kwestii np. wprowadzenia do wyprawy Pippina i Merry′ego czy też narady u Elronda i zwierciadła Galadrieli.
Animatorzy nie napracowali się nad tłem  właściwie żadna scenografia (może poza Shire przypominającym nieco wioskę Smurfów) nie zapada w pamięć  ani Rivendell, ani Moria, ani Lorien  nie widać staranności w ich ukazaniu. Do wrażenia niedbałości przyczynia się również technika rotoscopingu przy generowaniu animacji. Nie widać jakiejś szerszej koncepcji w wykorzystywaniu tej techniki. Te same postacie np. drużyna Pierścienia mogą być w jednej scenie pokazywane ′trójwymiarowo′ (rotoscoping), a większości innych są ′płaskie′, ukazane w klasycznej animacji. Zdarzają się też sceny, w których część postaci jest zagrana przez aktorów, a część (np. hobbici) jest tylko narysowana. To wszystko nie daje dobrego efektu, sprawiając wrażenie przypadkowości. Do tego dochodzi brak konsekwencji w drobnych choćby elementach  łuk Legolasa w jednej scenie ma zakręcone końce, chwilę później, podczas tej samej potyczki, końce ma proste.
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Niestety, największe kontrowersje budzą chyba projekty postaci  o ile nie jest trudno przedstawić w sposób odpowiedni Gandalfa (wysoki starzec z długą brodą i w szpiczastym kapeluszu), to już jeśli chodzi o Aragorna zadanie jest znacznie trudniejsze, bowiem powinien on być postacią na pierwszy rzut oka niegodną zaufania, ale po bliższym przyjrzeniu szlachetną i dostojną. Zadanie wygląda na niełatwe, choć warte spróbowania  jednak Bakshi nawet nie spróbował. Aragorn wygląda jak wódz Komanczów z Winnetou i naprawdę trudno jest uwierzyć, że może to być spadkobierca Isildura. Boromir w stroju wikinga również sprawia wrażenie barbarzyńcy, a nie na syna namiestnika Gondoru. Hobbici wyglądają jak dzieci  poza Samem, który z kolei ukazany jest jako osoba najwyraźniej upośledzona. Nie budzi również zaufania łysy krasnolud Gimli. Najbardziej groteskowy jest jednak Balrog. Przedwieczny demon, przerażająca postać, tu jest postacią niewiele większą od orków, o pysku lwa, ze skrzydłami, na pewno nie budzącą przerażenia. Co ciekawe, Balrog spada w otchłań po zniszczeniu mostu, podczas gdy chwilę wcześniej podlatywał do Gandalfa używając własnych skrzydeł
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Prędzej mi hobbit na dłoni wyrośnie...
Do reszty postaci nie mam już takich zastrzeżeń  elfy nie są może tak piękne, jak być powinny (zwłaszcza Galadriela), ale nie jest łatwo przy dość prostej jednak grafice oddać ich urodę. Bronią się orki  czarne, nieludzkie, ze świecącymi na czerwono oczyma. Nazgule z kolei, choć wyglądają ciekawie, w ruchu ukazane są jako istoty bardzo niezdarne. Tyle może narzekania na postacie  choć kilka słów należy się Theodenowi, wyglądającego jakby zszedł z karty do gry Oczywiście odbiór postaci to sprawa czysto subiektywna, ale Tolkien pozostawił jednak wiele wskazówek  Bakshi za wieloma z nich, w przeciwieństwie do Jacksona, nie poszedł.
Główną wadą filmu jest jednak fakt, że w jakiś sposób jest to film zimny, bez emocji. Śródziemie Bakshiego nie porywa, Rivendell i Lorien nie zachwycają, Moria nie fascynuje, orkowie i Nazgule nie przerażają. Film ogląda się beznamiętnie, kolejno odhaczając sceny z książki Tolkiena: przyjęcie urodzinowe  jest, gospoda w Bree  jest, Wichrowy Czub  jest, Rivendell A bez emocjonalnego zaangażowania, dla wielu ludzi Władca Pierścieni nie będzie tym, czym być powinien.
[image: Boromir często opuszczał dom - stąd te rogi.]
Boromir często opuszczał dom - stąd te rogi.
Czy warto więc ten film oglądać? Tak, mimo wszystko, zdecydowanie tak. Przede wszystkim dlatego, że jest to pierwsze podejście filmowe do Tolkiena  wszyscy, czytając książkę, wyrabiali sobie we własnym umyślę jakąś wizję Śródziemia. Artyści, jak John Howe czy Alan Lee, nadali jej kształt w swych obrazach. Bakshi ją ożywił. Możemy nie zgadzać się z tą wizją, ale w tej formie była ona pierwsza. Na uwagę zasługuje również sposób, w jaki fabuła książki została przeniesiona do scenariusza  bardzo wiernie, spójnie, momentami przez wrzucanie krótkich komentarzy widz ma możliwość obcowania z historią Śródziemia. Przyznam, że takich dygresji, wyjaśnień, nieco zabrakło mi w filmie Jacksona  a one też tworzą klimat opowieści. Każdy miłośnik prozy Tolkiena ma więc obowiązek zapoznać się z tym obrazem  niedawno zresztą przypomniała go polska telewizja.
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Wbrew pozorom - to JEST Aragorn. Uwierzycie, że mogła na niego polecieć księżniczka Elfów?
Nie można tego obowiązku rozciągnąć na pozostałe ekranizacje, filmy telewizyjne Hobbit i Powrót króla. Są to filmy skierowane do dzieci i młodszych widzów  dla dorosłych, o ile nie są fanatycznymi wielbicielami Tolkiena (takimi, którzy muszą znać wszystko, co ma związek z Profesorem), lub nie muszą napisać recenzji na potrzeby ′Esensji′, filmy te nie nadają się do oglądania. Ciekaw jestem, jak te filmy odebrałyby dzieci  sądzę jednak, że można było dla nich stworzyć ciekawe obrazy fantasy, nie sięgając aż do Tolkiena.
Są to nie tylko filmy animowane, ale również musicale  piosenek jest w nich więcej niż wierszy w książkach  w Powrocie króla śpiewają nawet orki wyruszające na wojnę! Piosenki są raczej jednolite melodycznie, dość jednostajne, rzekłbym, że usypiające. Infantylnie, dobranockowo, wyglądają też projekty postaci. Krasnoludy przypominają krasnoludki z disneyowskiej Królewny Śnieżki, orki wyglądają jak skrzyżowanie Diabła Tasmańskiego z Kojotem z filmów o Strusiu Pędziwiatrze. Co ciekawe, najpaskudniejsze są elfy, zwłaszcza w Hobbicie" 
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Jak byłem młody, też chciałem być drwalem...
Hobbit jest stosunkowo wierny książce, ale ze zmianami spowodowanymi skierowaniem filmu do dzieci. Sceny, w książce dramatyczne, złagodzone są tu przez piosenki, a kluczowa, kulminacyjna Bitwa Pięciu Armii jest ukazana czysto schematycznie, jako chaotycznie biegające kropki w różnych kolorach  bez walki, bez krwi, bez dramatów. I tu pojawia się największa zmiana w stosunku do fabuły książki  Bilbo w bitwie udziału nie bierze, siedzi sobie z boku, ogląda, komentując bezsens prowadzenia wojen. Rozumiem, że to taki chwyt wychowawczy, ale nie poradzę nic na to, że dla mnie Bilbo wyszedł tu na tchórza, który, choć wie kto jest dobry, a kto zły, nie raczy pomóc swym przyjaciołom
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Bilbo zastanawia się, czy zabić pająka - co, jak wiadomo, przynosi pogorszenie pogody.
Powrót króla obejmuje część fabuły Władcy Pierścieni od momentu pojmania Froda przez orków po ukąszeniu przez Szelobę, podczas gdy w Gondorze trwa oblężenie Minas Tirith. Nie wiem dlaczego akurat tak postanowiono okroić fabułę, filmując jedynie trzeci tom powieści. Może wynikało to z chęci kontynuacji dzieła Bakshiego, ale jeśli tak, to czemu nie zaczęto od Helmowego Jaru? Film zaczyna się zresztą od końca  śpiewaniem ballady o Frodo Dziewięciopalcym i Pierścieniu Zagłady w Rivendell, co przenosi nas dopiero do historii Powiernika Pierścienia, a raczej końcowego fragmentu tej historii. Zaiste ciekawa koncepcja  już w pierwszej scenie dowiadujemy się jak skończy się cała opowieść. Zdecydowana większość filmu to wędrówka Sama i Frodo przez Mordor, pokazane są też fragmenty bitwy na Polach Pelennoru (w tym śmierć króla Nazguli). Oczywiście wszystko bez scen drastycznych (scena samopalenia Denethora jest tylko zasygnalizowana  jestem ciekaw jak pokaże ją Jackson; on nie musi udowadniać, że umie straszyć) i przeplatane piosenkami  na początku zresztą mamy obszerną balladę ukazującą wizje Sama: co mogłoby być, gdyby on przywłaszczył sobie Pierścień. I tak to leci, aż do pożegnania na Szarej Przystani (z obowiązkową rzewną piosenką).
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Home sweet home
Cóż, może jestem zbyt krytyczny, gdyż to nie ja jestem docelowym odbiorcą tych filmów, a widz młodszy Mimo to, czuję pewne rozczarowanie, ze jedna z najważniejszych powieści XX wieku w swych pierwszych ekranizacjach, została sprowadzona do dziecięcej bajki. W tym kontekście broni się Hobbit, gdyż i książka była pisana dla młodego czytelnika  infantylizacja Powrotu Króla i słaby scenariusz budzą jednak nienajlepsze odczucia.
Nie były więc te ekranizacje animowane przedsięwzięciami zbyt udanymi, nie służy im też porównywanie z filmem Petera Jacksona. Mimo tego uważam, że można nakręcić dobry film animowany na podstawie prozy Tolkiena i nie miałbym nic przeciwko temu, aby jeszcze ktoś kiedyś tego dokonał.




Tytuł: Władca Pierścieni
Tytuł oryginalny: Lord of the Rings
Dystrybutor:  Warner Home Video
Reżyseria: Ralph Bakshi
Zdjęcia: Timothy Galfas
Scenariusz: Peter S. Beagle, Chris Conkling
Muzyka: Leonard Rosenman
Rok produkcji: 1978
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 132 min
Gatunek: animacja, fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Hobbit
Tytuł oryginalny: The Hobbit
Reżyseria: Jules Bass, Arthur Rankin Jr.
Scenariusz: Romeo Muller
Muzyka: Maury Laws
Rok produkcji: 1977
Kraj produkcji: Wielka Brytania
Czas trwania: 77 min
Gatunek: animacja, familijny, fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Powrót Króla
Tytuł oryginalny: Return of the King
Reżyseria: Jules Bass, Arthur Rankin Jr.
Scenariusz: Romeo Muller
Muzyka: Maury Laws
Rok produkcji: 1980
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 98 min
Gatunek: animacja, fantasy, musical
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Peter Jackson: wariat ze skrzydłami

  Michał Chaciński

  
  

  
  Biorąc pod uwagę niezwykłą popularność i artystyczny sukces pierwszej części nowej ekranizacji Władcy pierścieni, uznaliśmy w Esensji, że to dobra okazja do przybliżenia czytelnikom sylwetki twórcy tego filmu, Petera Jacksona. Dotychczasowe dokonania Jacksona w kinie, jakkolwiek bardzo ciekawe, były w większości ograniczone do wąskiego kręgu odbiorców i znane głównie wtajemniczonym fanom. Jako że w szeregach Esensji mamy długoletnich wielbicieli reżysera, postanowiliśmy zaprezentować dokładniejszy obraz jego drogi do sławy, zamiast popularnych w filmowej prasie i niewiele mówiących krótkich notek biograficznych. Czytelników żądnych wiedzy na temat realizacji Władcy pierścieni uprzedzamy jednak, że poniższy tekst koncentruje się przede wszystkim na wcześniejszych dokonaniach reżysera. W poszukiwaniu szczegółów tej ostatniej produkcji odsyłamy po prostu do dostępnego w każdej księgarni, znakomitego oficjalnego przewodnika po filmie, autorstwa Briana Sibleya.
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Gustowna okładka brytyjskiego wydania wideo 'Złego smaku'.
Peter Jackson kręci filmy od zawsze. W 1969 roku, gdy miał zaledwie 8 lat, jego rodzice kupili podstawowy model amatorskiej kamery na film 8-milimetrowy, nie wiedząc zapewne, że w ten sposób determinują właśnie przyszłość swojego dziecka (może warto mieć to na uwadze przy zaopatrywaniu swoich pociech w zabawki). 8-letni dzieciak odkrył w kamerze możliwość kreowania własnej rozrywki, zamiast nietwórczego pochłaniania produktów oferowanych przez telewizję. 
Właśnie  telewizja. Jako dziecko lat 60. Jackson załapał się już do grupy przyszłych filmowców wychowanych na tym medium. Nie zdążył wprawdzie dołączyć do pierwszej fali ważnych dziś twórców, którzy wskazują na telewizję jako na podstawowe źródło swoich inspiracji (George Lucas, Steven Spielberg itd.), ale może to i lepiej. O ile Lucas i Spielberg wielokrotnie zdradzali wpływy bardziej naiwnego kina klasy B z lat 50., o tyle Jackson czerpał również inspirację z programów, że tak powiem, nieco bardziej ryzykownych. Z jednej strony w dzieciństwie fascynowały go produkcje przygodowe, zwłaszcza te wykorzystujące animację poklatkową  wśród swoich absolutnie ulubionych filmów z młodości wymienia m.in. King Konga z 1933 roku, z efektami specjalnymi Willisa O′Briena (ten film odegra zresztą pewną rolę w przyszłej karierze reżyserskiej Jacksona). Wśród bardziej współczesnych produkcji reżyser wspomina m.in. o fascynacji kukiełkowym serialem Thunderbirds. Jednym z jego największych idoli był również Ray Harryhausen, uczeń O′Briena i jeden z mistrzów animacji poklatkowej. Pod wpływem tych nazwisk i tytułów młody Jackson sam zaczął eksperymentować z tworzeniem modeli, makiet, masek itd. 
Z drugiej strony pojawiły się inspiracje znacznie mniej konwencjonalne  telewizyjna sensacja przełomu lat 60. i 70.  seria Latający cyrk Monty Pythona, horrory brytyjskiej wytwórni Hammer oraz filmy odkrywanego na nowo przez zachodnią telewizję Bustera Keatona z jego niesłychanie pomysłowymi, świetnie przemyślanymi, matematycznymi gagami. Keaton był również dla młodego Jacksona wzorem z jeszcze innego powodu  w swoim najlepszym okresie był w zasadzie filmowym samograjem, jako pomysłodawca, autor scenariusza, reżyser, główny aktor i współproducent własnych filmów. 
W rezultacie tych zainteresowań Jackson jako nastolatek spędzał wolny czas realizując krótkometrażówki wzorowane na filmach swoich idoli. Kręcił z przyjaciółmi małe obrazki przygodowe, przygotowując do nich własne modele, samodzielnie realizując prymitywne animacje poklatkowe, scenografię, efekty specjalne itp. Wspominając dzisiaj ten okres reżyser dodaje półżartem, że bynajmniej nie zawsze były to ot, takie sobie, zwykłe rozrywkowe kawałki  Jackson potrafił z paroma kolegami przygotować w ogrodzie rodziców okopy, aby w weekend nakręcić w nich kilkuminutowy dramat wojenny. 
Fascynacja z dzieciństwa stopniowo przeradzała się w poważne postanowienie dotyczące przyszłości. W wieku 20 lat Jackson kupił kamerę 16-milimetrową i zaczął szukać możliwości nakręcenia niskobudżetowego, kilkunastominutowego obrazu, który mógłby wykorzystać w charakterze przepustki do świata filmu. Nie znalazł chętnych do udzielenia pomocy finansowej w realizacji takiego projektu, toteż postanowił wszystko zrobić sam  ostatecznie od ponad 10 lat i tak dokładnie w ten sposób podchodził do swojego hobby. W 1983 roku Jackson zaczął realizować to, co miało rozrosnąć się z planowanych kilkunastu minut do zwykłego długiego metrażu i stać się pierwszym znanym filmem reżysera  Bad Taste, czyli Zły smak. Pomysł jak najbardziej pasował do tytułu: małą mieścinę na odludziu zaczynają kolonizować przedstawiciele obcej cywilizacji, z którymi musi poradzić sobie (oczywiście w obrzydliwie krwawy sposób) specjalna rządowa ekipa oddelegowana do tych zadań. Do udziału w przedsięwzięciu Jackson namówił kilku kolegów, którzy zgodzili się poświęcić swoje weekendy, a do pojedynczych epizodów  nawet członków własnej rodziny. (W tygodniu reżyser pracował wówczas w redakcji lokalnej gazety, finansując film z otrzymywanej pensji.) Pracując po nocach nad kostiumami, dalszą częścią historii i efektami specjalnymi, a w weekend realizując zdjęcia, Jackson kręcił bardzo powoli. Do tego stopnia, że po kilkunastu miesiącach entuzjazm znajomych zaczął ustępować zmęczeniu i dokończenie projektu stanęło pod dużym znakiem zapytania. Jackson postanowił zweryfikować koncepcję filmu, zmienić nieco historię i postacie i sam dograć odpowiednie sceny. W rezultacie w filmie pojawiła się nieplanowana główna postać niezbyt rozgarniętego młodzieńca walczącego z przybyszami z kosmosu, brawurowo zagrana przez samego Jacksona. Blisko końca realizacji Jackson postanowił oficjalnie szukać dodatkowych funduszy i spotkał się z pierwszymi reakcjami na własną pracę. Po spotkaniu, na którym młody reżyser zaprezentował 75 minut gotowego materiału, Nowozelandzka Komisja Filmowa przyznała mu dofinansowanie na dokończenie filmu. 
Opóźnienie i zmiany koncepcyjne w produkcji w końcowej fazie pracy dały Jacksonowi możliwość nawiązania do kilku ważnych wydarzeń filmowych z ówczesnego okresu. W połowie lat 80. w horrorze pojawiło się nagle paru młodych, utalentowanych reżyserów, którzy wprowadzili do gatunku powiew świeżości. Horror zdążył już wówczas zapętlić się w kolejnych wtórnych produkcjach dla nastolatków, dyskontujących sukces Halloween Johna Carpentera, gdy nagle w ciągu 2-3 lat na scenie pojawili się nowi, utalentowani twórcy z innym podejściem  znacznie lepiej wyszkoleni technicznie i charakteryzujący się znacznie bardziej drapieżnym poczuciem czarnego humoru. Najważniejszymi spośród nich byli Sam Raimi, Stuart Gordon wraz ze swoim producentem Brianem Yuzną oraz Dan O′Bannon (jedyny w tej grupie weteran, który wprawdzie działał w branży już od dziesięciu lat, m.in. jako współpracownik Carpentera i autor scenariusza do Obcego Ridleya Scotta, ale dopiero w 1985 roku zdecydował się na debiut reżyserski). Jackson odnalazł w ich filmach model kina, jaki sam chciał realizować. Bodaj najbliższym sytuacji Jacksona był Sam Raimi  mniej więcej rówieśnik Nowozelandczyka  który w 1983 roku wraz z grupą przyjaciół nakręcił znakomity niskobudżetowy horror Evil Dead (polskich tłumaczeń tego tytułu było co najmniej pół tuzina) i wywołał nim sensację w branży. Raimi i Gordon wywarli na Jacksonie ogromne wrażenie odważnymi rozwiązaniami technicznymi, ale i bezkompromisowością poczucia humoru. Do dziś reżyser wymienia ich filmy wśród głównych inspiracji swoich wczesnych produkcji. W pierwszym filmie Jacksona zwłaszcza końcowa konfrontacja z obcymi wydaje się mocno podobna do pomysłów Raimiego.
[image: Okładka wydania wideo 'Meet the Feebles' nie wprowadza widza w błąd. Reklamowe hasło wzięto z plakatów: ]
Okładka wydania wideo 'Meet the Feebles' nie wprowadza widza w błąd. Reklamowe hasło wzięto z plakatów: 
Zły smak był ostatecznie gotowy dopiero w 1987 roku. Jackson był zadowolony z filmu, ale zdawał sobie sprawę z jego niszowości. Jak dziś twierdzi, spodziewał się, że film pozwoli mu zaprezentować branży filmowej swoje umiejętności, ale nie liczył na jakikolwiek sukces komercyjny  w końcu nakręcił po prostu tani film dla fanów horroru. Znajomi Jacksona uważali inaczej i to oni przekonali reżysera, aby podjął próbę dotarcia z filmem poza krąg nowozelandzkich wielbicieli gatunku gore (w uproszczeniu: najkrwawsza odmiana horroru). Ku zdziwieniu Jacksona film został włączony do programu jednego z przeglądów podczas festiwalu w Cannes w 1988 roku. Dalej wszystko potoczyło się już znacznie szybciej. Magia festiwalowej nazwy i dobre przyjęcie wśród mniej ortodoksyjnych krytyków przyczyniło się do szybkiego rozpowszechnienia informacji o filmie wśród dystrybutorów. Dodatkowo Zły smak uzyskał nagrodę jury i tytuł najlepszego obrazu z gatunku gore na dwóch festiwalach branżowych: 17 Festiwalu Filmów SF i Fantasy w Paryżu oraz na Festiwalu Filmów Fantastycznych w Rzymie. Ostatecznie trafił do dystrybucji w 25 krajach i obok mocnego wejścia do branży filmowej zupełnie niespodziewanie przyniósł Jacksonowi również pierwszy sukces kasowy.
Jak ogląda się Zły smak z dzisiejszej perspektywy? Bardzo dobrze. Film jest zabawny, porządnie nakręcony i jak na produkcję rodzoną w takich bólach zaskakująco dobrze trzyma się kupy. Oczywiście gołym okiem widać w filmie minimalny budżet, ale nawet sama tylko obserwacja sposobów pokonania ograniczeń finansowych przez Jacksona dostarcza rozrywki w trakcie seansu. Zresztą w odróżnieniu od Davida Lyncha, którego debiutancka Głowa do wycierania przeszła podobnie ciężką drogę na ekran, Jackson nie ukrywa szczegółów technicznych swojego debiutu. Bez ogródek przyznaje się na przykład, że do zaprezentowania mózgu w kilku scenach filmu zrezygnował z imitacji i wykorzystał prawdziwy mózg owcy, który nietrudno było mu zdobyć w wiejskiej okolicy. Zły smak od samego początku pokazał to, co w kinie Jacksona do dziś pozostaje jego mocną stroną: pomysłowość realizacyjną, umiejętność tworzenia zwartych fabuł i świetne wyczucie czarnego humoru, połączone zarazem z wyczuciem mniej agresywnego dowcipu. 
Po sukcesie Złego smaku Jackson chciał zrealizować jedno ze swoich młodzieńczych marzeń  czarną komedię o zombie, z przyzwoitym budżetem i wiarygodnymi efektami specjalnymi. Napisał scenariusz wraz z dwójką przyjaciół, m.in. z Fran (Frances) Walsh, autorką scenariuszy telewizyjnych, która do dziś jest jego życiową partnerką. Gdy jednak okazało się, że w trakcie pisania opowieść zmienia się w prawdziwą orgię efektów specjalnych, Jackson zdał sobie sprawę, że fundusze, jakimi dysponuje, nie wystarczą na nakręcenie takiego filmu. Postanowił szybko zmienić plany i ponownie z dwójką znajomych napisał scenariusz filmu kukiełkowego. Przez następnych kilkanaście miesięcy powstawało Meet the Feebles, jeden z najbardziej oryginalnych filmów, jakie zna kino. Meet the Feebles opowiada historię kukiełkowego teatru, podobnego choćby do świetnie znanego Muppet Show, z tą różnicą, że po zejściu ze sceny muppety zachowują się dokładnie tak, jak mogliby się zachowywać ludzie w podobnej sytuacji. Jackson zresztą nazywa ten film satyrą na ludzkie zachowanie. Film prezentuje więc całą galerię niesamowicie zabawnych postaci w typowych sytuacjach: zachłanny impresario (mors) zdradza główną gwiazdę programu (hipopotamicę), rozwiązły członek zespołu (królik) dowiaduje się, że zapadł na śmiertelną chorobę płciową, miotacz noży (krokodyl) okazuje się zaćpanym weteranem wojny w Wietnamie kompletnie nie wytrzymującym napięcia związanego ze swoją profesją (fenomenalna sekwencja wojennych wspomnień), gdzieś w piwnicy cwaniaczek z ekipy technicznej (mętny szczurek) kręci z tancerkami filmy dla dorosłych itd. Część sytuacji w innym ujęciu wyglądałaby może mało oryginalnie, ale przeniesienie ich przez Jacksona do kukiełkowego teatrzyku zmienia całość w niezwykle śmieszne widowisko, pełne genialnych skeczy sytuacyjnych. Co również ciekawe  film ma znakomitą oprawę muzyczną. Wydarzenia zakulisowe przeplatane są z oficjalnymi występami muppetów (czy raczej feeblesów) na scenie i każda z prezentowanych piosenek brzmi naprawdę świetnie. Uważam Meet the Feebles za jedno z najlepszych dokonań w karierze Jacksona. Film jest oczywiście zupełnie wyjątkowy (również czysto autorski  Jackson wystąpił jako współscenarzysta, reżyser, operator kamery i twórca kukiełek), ale gdyby jednak spróbować poszukać jakiegoś ducha pokrewnego Jacksonowi, powiedziałbym, że kojarzy mi się on z tym samym anarchizmem i ostrym jak brzytwa satyrycznym zacięciem, które charakteryzowały Pythonów czy choćby Lindseya Andersona (oczywiście z zachowaniem wszelkich proporcji). 
Meet the Feebles zasygnalizowało również kolejną charakterystyczną dla filmów Jacksona cechę: jego zamiłowanie do prezentowania na ekranie znanych sytuacji z nieoczekiwanymi modyfikacjami. W szeregu innych filmów reżyser potwierdzi, że punktem wyjścia jest dla niego często to, co na oko rozpoznawalne i ograne, jednak podczas tworzenia scenariusza sam (lub z Fran Walsh) modyfikuje utarte schematy w taki sposób, aby wydobyć z nich nowe możliwości komiczne czy dramatyczne. W tym sensie siła Jacksona jako scenarzysty i reżysera często nie polega na umiejętności wymyślenia materiału zupełnie oryginalnego, ale na zgrabnej modyfikacji tego, co zostało już pokazane przez innych.
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Na amerykańskim rynku 'Martwica mózgu' nie mogła być wyświetlana pod oryginalnym tytułem 'Braindead', ponieważ prawa autorskie do tej nazwy posiadało inne studio. Film wyświetlao jako 'Dead Alive'.
Meet the Feebles zostało docenione, podobnie jak Zły smak. Jackson zdobył za ten film szereg nagród międzynarodowych (na festiwalach w Paryżu, Madrycie i Rzymie) i został nawet nagrodzony w kraju (nagroda za najlepszą scenografię w filmie nowozelandzkim). Mając na koncie dwa sukcesy frekwencyjne i przychylne opinie krytyków, reżyser miał wreszcie mniejsze problemy z zebraniem funduszy na realizację następnego filmu, który wśród wielbicieli czarnego humoru w wydaniu horroru uchodzi za jedno z najważniejszych dokonań ostatniej dekady  Martwicy mózgu (Braindead). Jackson dysponował tym razem bardzo przyzwoitym budżetem (ok. 2 mln dolarów, m.in. od prywatnych inwestorów z Japonii), który pozwalał na realizację efektów specjalnych, ale i całości produkcji na wysokim poziomie. W filmie znalazło się miejsce dla animacji poklatkowej, mnóstwa wyszukanych efektów charakteryzacyjnych, wielu masek czy ogromnej ilości protez. Nie ma nawet sensu streszczać tu samej historii  ten film trzeba po prostu zobaczyć osobiście. Warto jednak podkreślić, że znowu chodzi o wykorzystanie znanego, banalnego schematu, który został przez Jacksona-scenarzystę odwrócony: oglądamy opowieść o zombie, z tą różnicą, że o ile standardowo w opowieści tego typu bohater jest przez zombie ścigany i otaczany w jakimś opuszczonym domostwie, u Jacksona zadaniem bohatera jest niejako opieka i powstrzymanie zombie przed opuszczeniem domu. Film uchodzi dziś za jeden z najkrwawszych obrazów w historii horroru, trzeba jednak podkreślić, że podobnie jak w poprzednich dwóch filmach, tak i tutaj, przemoc Jacksona na każdym kroku podszyta jest najczarniejszym humorem. Owszem, film jest w mnóstwie scen obrzydliwy, chwilami wręcz krwawy nie do zniesienia, ale jest przy tym również niewiarygodnie zabawny. Takie jest zresztą ogólne podejście Jacksona do całego gatunku horroru. Oto jak sam ujął to w jednym z wywiadów: Po prostu nie umiem traktować horrorów poważnie. Jeśli widz ma się udać w przejażdżkę po kinie gore, to chce wiedzieć, że jego przewodnik ma odpowiednio pokręcone poczucie humoru.
Gdyby pokusić się o nazwanie pierwszych trzech filmów Jacksona jego trylogią gore (pamiętając o umowności przemocy wśród kukiełek z drugiego filmu), Martwica mózgu jest jej szczytowym punktem i jednocześnie najbardziej bezkompromisowym ukłonem Jacksona w stronę wielbicieli horroru. To produkcja naprawdę dla ludzi o mocnych nerwach i jeszcze mocniejszych żołądkach. Reszta widowni może popaść w stan oszołomienia po pierwszych kilku minutach (w których nawiasem mówiąc Jackson nawiązuje do jednego ze swoich ulubionych filmów, King Konga). Do nie przekonanych raczej nie trafi argumentacja Jacksona, że sam film to przecież komedia w stylu Bustera Keatona, tyle że z domieszką krwi i posoki. W moim odczuciu Jackson doszedł tym filmem do muru  pójść dalej w gatunku komediowego horroru gore chyba się nie da. Zdołał na szczęście nakręcić film tak dobry, że zasłużył na miejsce w panteonie absolutnej klasyki gatunku, obok takich tytułów, jak trylogia Evil Dead Sama Raimiego, Re-Animator Stuarta Gordona, czy Powrót żywych trupów Dana O′Bannona. 
Oczywiście nie byłoby to możliwe bez odpowiednich funduszy i bez zupełnej wolności reżysera na planie. W tym miejscu warto wspomnieć, że na początku kariery Jackson otrzymywał regularne dofinansowanie od Nowozelandzkiej Komisji Filmowej, przy jednoczesnym pozostawieniu mu przez jej członków zupełnie wolnej ręki w kwestii realizacji materiału. Fakt niezwykły, jeśli pamiętać o stylu, w jakim filmy te nakręcono. Proponuję przy tej okazji wyobrazić sobie reakcję członków naszych szacownych komisji filmowych, przed którymi staje nieuczesany dwudziestolatek z pytaniem, czy mógłby otrzymać dofinansowanie dla swojego krwawego filmu o zombie. No, ale może to z tego powodu musimy w kinach oglądać nieudane superprodukcje członków naszych komisji i czytać w gazetach narzekania, że w polskim kinie brak (he, he) świeżej krwi Jackson komentuje udział Komisji w swojej wczesnej karierze bardzo zdroworozsądkowo: W Nowej Zelandii w okresie poprzednich 10-12 lat zrealizowano może 50-60 filmów. Tylko trzy czy cztery z nich przyniosły zysk. Jednym z nich był Zły smak. () Komisji zwrócił się wkład w film, zatem mogli inwestować w następne przedsięwzięcia. () Poza tym podczas festiwalu w Cannes dwóch najważniejszych członków Komisji znalazło się na seansie Martwicy mózgu i okazało się, że był to bardzo udany seans. Widzowie głośno śmiali się i klaskali. Tego typu reakcji w ogóle nie widać na innych nowozelandzkich filmach, więc sądzę, że po prostu Komisja zdała sobie sprawę, że nie są to filmy tak złe.
Martwica mózgu była dla reżysera pierwszym filmem z profesjonalnymi aktorami. Ku własnemu zdziwieniu, Jackson sam stwierdził, że kontakt z nimi nie sprawia mu żadnych problemów. Odkrycie to okazało się ważne m.in. z tego powodu, że Martwica była jego trzecim filmem o podobnym wydźwięku i reżyser postanowił po niej spróbować w kinie czegoś zupełnie innego  filmu aktorskiego, a nie produkcji napędzanej efektami. Martwica mózgu stała się filmem na tyle głośnym i popularnym (zebrała kilkanaście różnych nagród na całym świecie, m.in. tytuł najlepszego filmu roku od Akademii Fantasy, SF i Horroru  branżowego odpowiednika Oscarów), że Jackson zdołał szybko znaleźć finanse na nowy obraz, noszący tytuł Niebiańskie istoty (Heavenly Creatures). Nawet na pierwszy rzut oka projekt wydaje się zupełnie odmienny od wcześniejszych zainteresowań reżysera: film opowiada dramatyczną, opartą na faktach historię morderstwa, dokonanego na pewnej kobiecie przez jej córkę wraz z przyjaciółką; obie 15-letnie sprawczynie, Pauline Parker i Juliet Hulme, podejrzewano o związek lesbijski. 
Zdarzenie miało miejsce w latach 50. i było mało znane poza Nową Zelandią, jednak w kraju opisywano je i omawiano tak długo, że z czasem stało się jednym z najważniejszych punktów nowozelandzkiego prawa i kryminalistyki w erze powojennej, częścią ogólnie znanej historii kraju. Jackson i Fran Walsh, która jako pierwsza zaproponowała nakręcenie filmu na podstawie tych wydarzeń (podobno fascynowała się nimi od dziecka) uważali, że żadna z wcześniejszych publikacji nie zdołała w zadowalający sposób przedstawić sytuacji obu sprawczyń od wewnątrz, bez odchyleń politycznych czy społecznych. Postanowili więc nakręcić film psychologiczny podejmujący próbę oddania stanu psychicznego bohaterek w oderwaniu od wszelkich tego typu wpływów. W tym celu przy pisaniu scenariusza posłużyli się m.in. dokładnymi cytatami z pamiętnika jednej z dziewcząt, prezentując jej przemyślenia w narracji zza kadru. Jackson podszedł do produkcji w sposób zupełnie dla niego nowy, który jednak uważał za uzasadniony i słuszny  długimi miesiącami pracował praktycznie jako dziennikarz-detektyw, tropiąc po całym kraju osoby związane w jakiś sposób ze sprawą. Celem nie było dokumentalne odtworzenie wydarzeń, bo te znał już w Nowej Zelandii praktycznie każdy zainteresowany. Chodziło o próbę zrozumienia sposobu myślenia i natury przyjaźni i stosunków między dwiema dziewczynami. Jackson od początku chciał zaprezentować te historię z ich punktu widzenia. Materiał był niezwykle delikatny, ale rezultat okazał się znakomity  film jest z jednej strony subtelny, nie próbuje atakować widza nadmiarem komentarza, a z drugiej strony działa jednak emocjonalnie, choć nie ułatwia oceny zachowania bohaterek. Jackson i Walsh zdołali w jakiś sposób napisać i nakręcić całość tak, aby w wielu miejscach widz czuł oczywistą sympatię dla obu dziewcząt, jednak w ostatecznym rozrachunku sympatia ta ani nie usprawiedliwia ich zachowania, ani nie osłabia wydźwięku ich czynu.
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Plakat do 'Niebiańskich istot' wyraźnie podkreśla zupełną odmienność od poprzednich projektów Jacksona.
W sukcesie filmu niewątpliwie ogromną rolę odegrały dwie główne aktorki. Podobnie jak w poprzednich i kolejnych filmach, Jackson potwierdził, że ma świetnego nosa do obsady. Do roli pierwszej z dziewcząt zatrudnił nikomu nie znaną brytyjską nastolatkę, praktycznie debiutującą w tak rozbudowanej roli  Kate Winslet. Do roli drugiej dziewczyny, po wielotygodniowych poszukiwaniach, zatrudnił zupełną amatorkę, spotkaną przez Fran Walsh w jednej z nowozelandzkich szkół  Melanie Lynskey. Mimo powagi tematu poczucie humoru Jacksona dało również o sobie znać w szeregu ostrożnie przerysowanych postaci drugoplanowych. Z kolei zamiłowanie do efektów specjalnych zaowocowało próbą eksperymentowania w scenach fantastycznych filmu z nową techniką  morfingiem. Ten fakt miał zresztą ogromny wpływ na dalszą karierę reżysera  był dla niego głównym bodźcem do zainteresowania się komputerowymi technikami realizacji efektów specjalnych.
Amerykańskim dystrybutorem filmu była firma Miramax, której szefowie, bracia Weinstein, do dziś znani są z mocnego ingerowania w rozpowszechniane filmy oraz z bezkompromisowych, często bulwersujących akcji promocyjnych. Na prośbę Harveya Weinsteina (zwanego czasami Harveyem Nożycorękim, od zamiłowania do przycinania cudzych filmów) Jackson bez problemów zgodził się nieco skrócić film, jednak między reżyserem a dystrybutorem doszło do scysji związanych z akcją reklamową filmu. Otóż na krótko przed rozpoczęciem realizacji filmu w Nowej Zelandii gruchnęła wieść, że po długich latach odkryto wreszcie obecną tożsamość jednej z nastoletnich morderczyń (obie kobiety żyją do dziś, jednak do połowy lat 90. nie była znana obecna tożsamość żadnej z nich). Okazało się, że w 40 lat po przestępstwie jedna z nich jest powszechnie znaną pisarką kryminałów, które publikuje pod pseudonimem Anne Perry. Miramax postanowił wykorzystać wiadomość w swojej akcji promocyjnej filmu, zaś Jackson, przekonany, że nakręcił film subtelny i unikający skandalizowania, próbował zdystansować się od wszelkich tego typu działań. Na szczęście konflikt reżysera z dystrybutorem szybko zażegnano. Na szczęście, ponieważ Miramax należy do najlepszych amerykańskich dystrybutorów i doskonale wie, jak zwrócić uwagę Akademii i publiczności na swoje filmy, co miało później zaowocować dla Jacksona i Walsh nominacją do Oscara za najlepszy scenariusz właśnie do tego filmu. 
Niebiańskie istoty szybko stały się najczęściej nagradzanym filmem Jacksona. Krytycy chwalili go z jednej strony za świetne wyczucie atmosfery i psychologii dwóch trudnych do przedstawienia postaci, a jednocześnie zauważyli, że o ile w poprzednich filmach Jackson bez końca bombardował widza swoimi wizualnymi pomysłami, o tyle w Niebiańskich istotach znalazł sposób na wykorzystanie tego samego stylu jako narzędzia podkreślającego stan ducha bohaterek. Ciągły ruch kamery, kąty jej ustawienia, efekty specjalne  wszystko to jakby wydoroślało nagle w jego kinie i z poziomu czystego popisu technicznego przeszło na poziom wydajnego narzędzia narracyjnego. Oglądając jego wcześniejszą trylogię gore nikt nie mógł przewidzieć, że Nowozelandczyk potrafi nakręcić tak subtelny, trudny w realizacji i udany film psychologiczny, zarazem jednak tkwiący korzeniami  przynajmniej częściowo  w kinie fantastycznym. Co więcej, Jackson zdołał przekonać do siebie zupełnie nową publiczność, jednocześnie nie zawodząc swoich wielbicieli. Widać to choćby po liście nagród, jakie zdobyły Niebiańskie istoty. Z jednej strony film nagradzano na festiwalach filmów fantastycznych (znowu we Włoszech i we Francji), z drugiej Jackson zdobył szereg ważnych wyróżnień kina poważnego  Srebrnego Lwa w Wenecji, nominację do Oscara, dziesięć nagród w rodzimej Nowej Zelandii itd. Z utalentowanego twórcy kina niszowego Peter Jackson przebił się w pięknym stylu do kina poważnego, nie rezygnując ze swoich stałych zainteresowań. 
W tym momencie warto wspomnieć o sposobie planowania kolejnych filmów przez Jacksona i Fran Walsh. Sam reżyser mówi o sobie, że nie lubi marnować czasu, natomiast lubi wiedzieć, co czeka go dalej, po zakończeniu aktualnego filmu. Z tego powodu pomysłów na nową produkcję poszukuje jeszcze przed zakończeniem bieżącej. Jackson wykorzystuje wolne momenty w okresie post-produkcji i promocji na przykład do szkicowania wstępnych wersji scenariusza następnego projektu. Niebiańskie istoty stały się dla niego przełomem w karierze i przepustką do producentów amerykańskich, toteż dalsze plany miały duże znaczenie. Jeszcze zanim film powstał, w fazie tworzenia scenariusza, Jackson i Fran Walsh w ciągu kilkunastominutowej przerwy w pracy wymyślili na poczekaniu kręgosłup opowieści o duchach, która miała stać się następnym filmem fabularnym reżysera. Już w trakcie realizacji Niebiańskich istot pomysł nowej opowieści trafił do Roberta Zemeckisa, który w tym okresie poszukiwał ciekawych historii do swojej serii filmów Opowieści z krypty. Zemeckis uznał, iż pomysł Jacksona i Walsh ma na tyle duży potencjał, że zasługuje na oddzielny film, a nie na odcinek innej serii. Ustalono, że nowozelandzka para będzie pracować nad scenariuszem w wolnych chwilach przy realizacji Niebiańskich istot, a po zakończeniu tego filmu jak najszybciej przystąpi do realizacji nowego projektu, któremu nadano tytuł Przerażacze (The Frighteners). 
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Pomysłowy amerykański plakat do 'Przerażaczy' dobrze ujmował mieszankę horroru i komedii, jaką proponował film.
Przerażacze pod wieloma względami okazali się kolejnym dużym przełomem w karierze Jacksona. Reżyser zdołał nakłonić najpierw Roberta Zemeckisa, a z jego pomocą całą wytwórnię Universal, do przyjęcia planu realizacji filmu w całości poza Stanami Zjednoczonymi. Jackson argumentował, że wszystko, czego potrzebuje, ma pod ręką we własnym kraju, gdzie dodatkowo może również skorzystać z niższych stawek pracy ekipy technicznej. Argument finansowy był oczywiście dla studia ważny, toteż dzięki obniżeniu kosztów Nowozelandczyk z jednej strony ponownie uzyskał ogromną swobodę przy realizacji filmu, zaś z drugiej strony  niespotykane warunki produkcyjne. Universal zgodził się na wyjątkowo długi okres zdjęciowy  sześć miesięcy, najdłuższy czas zdjęć, na jaki studio wyraziło kiedykolwiek zgodę. Było to o tyle zrozumiałe, że Przerażacze zapowiadali się jako jeden z bardziej zaawansowanych technologicznie filmów w historii. 
Oczywiście Jackson nie uzyskał tych warunków sam; zasadnicze znaczenie przy ustalaniu warunków realizacji projektu miała obecność Roberta Zemeckisa, człowieka doskonale obeznanego z problematyką skomplikowanych produkcji z efektami specjalnymi (Zemeckis wyreżyserował przecież Kto wrobił królika Rogera? i trylogię Powrót do przyszłości). Jackson wcześniej przekonał Zemeckisa, że jest w stanie udźwignąć produkcję technicznie i logistycznie. Dopiero wówczas przychylny Jacksonowi Zemeckis zagwarantował Universalowi odpowiedni poziom realizacji przedsięwzięcia. 
W tym miejscu warto podkreślić jeszcze kolejne charakterystyczne cechy Petera Jacksona jako filmowca: zamiłowanie do pracy w znanej sobie grupie specjalistów i niechęć do podróży. W okresie realizacji Przerażaczy Jackson zebrał już wokół siebie grupę stałych współpracowników; obok Fran Walsh, z którą pisał wszystkie scenariusze, do grupy tej należą również: Stephen Sinclair  inny scenarzysta, Jamie Selkirk, który zajmował się montażem wszystkich filmów Jacksona oraz produkcją kilku z nich i poznany przy okazji Niebiańskich istot scenograf Grant Major. W skład grupy wchodził też wcześniej Peter Dasent, autor muzyki do każdego poprzedniego filmu Jacksona, jednak w Przerażaczach, na życzenie producenta, reżyser po raz pierwszy wybrał kogoś z hollywoodzkiej pierwszej ligi  Danny′ego Elfmana (który zresztą okazał się wielkim wielbicielem Niebiańskich istot i sam powiedział wcześniej swojemu agentowi, aby ten sprawdził, czy nie ma możliwości nawiązania współpracy z Jacksonem przy jego następnych filmach). Jackson miał już wówczas wizję zebrania wokół siebie jeszcze większej ekipy specjalistów, toteż postanowił wykorzystać okazję, jaką byli Przerażacze, aby rozbudować zespół programistów, animatorów i techników zajmujących się efektami specjalnymi. Zespół zaczął powstawać jeszcze w czasie kręcenia Niebiańskich istot pod szyldem założonej w tym celu przez Jacksona firmy o nazwie Weta Workshop Ltd. Założenie reżysera było takie, że Przerażacze, ze swoim całkiem pokaźnym budżetem (film kosztował około 30 mln. dolarów) są w stanie pokryć koszty dalszego wyposażenia firmy i dadzą na przyszłość świetną praktykę zarówno Jacksonowi, jak i zatrudnionym przez niego specjalistom. (Miało to znaczenie o tyle, że Jackson już wówczas miał pomysł na swój kolejny film, historię o wielkiej małpie). Skąd ta koncepcja obudowania się w Nowej Zelandii armią specjalistów? Jackson przyznaje się po prostu do chronicznej niechęci do opuszczania ojczyzny, co jest podobno typowe dla Nowozelandczyków (żeby nie powiedzieć dla hobbitów). Utworzenie wokół siebie infrastruktury umożliwiającej realizację filmów pod domem, w bardziej rodzinnej atmosferze, a do tego z dala od wścibskich oczu producentów, wydawało się w jego przypadku oczywistym działaniem. Warto wspomnieć, że każdy film reżysera, niezależnie od źródeł finansowania, jest również produkowany przez jego własną firmę, WingNut (nazwa oznacza dosłownie nakrętkę motylkową, ale przy odrobinie żargonowego nagięcia można ją również ująć po polsku w zupełnie innym znaczeniu, jako wariat ze skrzydłami).
Przerażacze powstawali przez kilkanaście miesięcy. Samo opracowanie oprogramowania do realizacji sekwencji z duchami i z innymi efektami specjalnymi (ponad 450 scen, 51 minut czasu ekranowego, czyli mniej więcej tyle ile w równolegle realizowanym Titaniku) zabrało blisko rok. Skomplikowane zdjęcia z wykorzystaniem technik bluescreen zabrały sześć miesięcy i były, nie tylko dla Jacksona, w wielu aspektach absolutnie nowatorskim eksperymentem. Na planie wykorzystywano m.in. komputerowo prowadzone kamery, które rejestrowały każdy ruch i umożliwiały idealne odtworzenie poszczególnych jazd kamery nawet wiele miesięcy po zakończeniu danego ujęcia. Podejście tego typu było konieczne przy skomplikowanych, wielowarstwowych ujęciach stosowanych w filmie. 
Tak się jednak złożyło, że Przerażacze, pierwszy film Jacksona za pieniądze hollywoodzkiego studia, stał się również jedynym jego filmem, przy którym reżyser w pewnym stopniu padł ofiarą polityki studia. Po prawie roku pracy, w okresie, w którym Jackson planował jeszcze około 10-12 miesięcy na opracowywanie efektów, post-produkcję i dostrajanie filmu, Universal poinformował reżysera, że przyspiesza datę premiery o pół roku. Ani Jackson, ani Zemeckis nie mieli wiele do powiedzenia, film musiał być gotowy. W rezultacie tej decyzji Jackson zrezygnował z szeregu koncepcji, wymagających długotrwałej obróbki efektów specjalnych  po prostu zabrakło na nie czasu. Niemniej film był gotowy w wyznaczonym nowym terminie i tutaj pojawił się drugi zasadniczy problem. Studio ustaliło datę premiery dokładnie na weekend otwarcia igrzysk olimpijskich w Atlancie. Do dziś w komentarzach na ten temat pojawia się opinia, że wprowadzenie Przerażaczy do kin w takim momencie mocno zmniejszyło jego szanse kasowe. Ostatecznie film nie okazał się sukcesem finansowym, choć nie był też dla Universalu wielką klapą. 
Z dzisiejszej perspektywy Przerażacze wydają mi się wprawdzie całkiem udanym filmem rozrywkowym, z szeregiem bardzo dobrych scen, postaci i pomysłowych koncepcji, jednak są przy tym najbardziej ugładzonym, konwencjonalnym filmem Jacksona. Fabularnie jest to znowu bardzo zgrabne połączenie horroru z komedią, jednak przeznaczone dla masowej publiczności. Kto widział wcześniej Zły smak, czy Martwicę mózgu, miał prawo poczuć się tym filmem lekko rozczarowany. Dzisiaj widać jednak, że Przerażacze byli też dla Jacksona niejako sprawdzianem w oczach Hollywood. Nowozelandczyk wykazał, że potrafi zrealizować film z większym budżetem, zrobić to w sposób znakomity technicznie, znaleźć metody obniżenia kosztów produkcji, a do tego wie również, jak zachować się w sytuacjach kryzysowych, wymuszonych działaniami właścicieli studia. Jackson udowodnił, że oddanie mu tak dużej inicjatywy, przeniesienie produkcji do Nowej Zelandii i ograniczenie kontroli studia nie musi wiązać się z dużym ryzykiem dla producentów  mają do czynienia z rozsądnym człowiekiem, który wie, co robi. Zatem gdyby nie doświadczenia przy tym filmie, bardzo prawdopodobne, że nie zobaczylibyśmy nigdy Jacksonowego Władcy pierścieni.
[image: Promocyjne zdjęcie z 'Zapomnianego geniusza'.]
Promocyjne zdjęcie z 'Zapomnianego geniusza'.
Wspominałem już o tym, że Jackson podczas okresów mniej absorbującej pracy nad jednym filmem stara się również opracowywać pomysły innych obrazów. W ten sposób powstał m.in. scenariusz do filmu Geniusz Jack Brown (Jack Brown Genius), ostatecznie przeniesiony na ekran przez innego reżysera i w związku z nieprzewidzianą tragedią (śmierć przyjaciela, który produkował ten film) tylko przypadkiem wyprodukowany przez Jacksona pod szyldem jego własnej firmy. Dokładnie tak wyglądał również przypadek paradokumentu Zapomniany geniusz (Forgotten Silver), w który Jackson zaangażował się jeszcze podczas końcowych dni promocji Niebiańskich istot. W czasie gdy trwała faza przedprodukcyjna Przerażaczy, Jackson i inny reżyser, Costa Botes, praktycznie w tajemnicy przed mediami przygotowali udawany dokument na temat nowych odkryć związanych z początkami kina w Nowej Zelandii. Film opowiadał fikcyjną historię Colina McKenziego  zapomnianego nowozelandzkiego geniusza kinematografii z początku wieku, który według odkrytych niedawno materiałów powinien być uważany za jedną z najważniejszych postaci w historii kina. Dzięki odkrytym materiałom okazało się, że McKenzie kilka lat przed faktycznymi pionierami kina nakręcił film dźwiękowy (w 1908 roku!), film barwny (w 1911 roku, sam wymyślił technikę rejestracji barw i dźwięku), w nowoczesnym podejściu do realizacji filmów ubiegł Eisensteina, skalą swoich realizacji przewyższał D.W. Griffitha; ba, nawet kilka lat przed lotem braci Wright nakręcił lot zupełnie nieznanych nowozelandzkich pilotów. W paradokumencie pojawiło się mnóstwo świetnie spreparowanych archiwalnych fragmentów filmów McKenziego (reżyseria Jacksona plus znakomita robota rozkręcającej się firmy Weta Digital, cyfrowego ramienia Weta Workshop), na jego temat wypowiadali się w filmie znani przedstawiciele branży  Sam Neil, Harvey Weinstein, Leonard Maltin i nawet Jackson we własnej osobie. Wszystko na poważnie, w atmosferze zaskoczenia i dużego odkrycia weryfikującego znaną historię. Jackson i Botes ukończyli film praktycznie w momencie rozpoczęcia na dobre realizacji Przerażaczy. Jego seans wzbudził w Nowej Zelandii narodową sensację, skutecznie nabierając pół kraju. Kiedy już okazało się, że to po prostu doskonale zrealizowany żart, oczywiście pojawiły się głosy sprzeciwu, ale generalnie zaczęto traktować Zapomnianego geniusza jako dziwnej maści komedię i, co ciekawe, okazało się wówczas, że film potrafi również znakomicie bawić widza. Nowozelandzka Akademia Filmowa doceniła wysiłek obu twórców i nagrodziła Zapomnianego geniusza m.in. za najlepszą reżyserię, scenografię i zdjęcia. 
Krótko później, podczas realizacji Przerażaczy Jackson pracował już nad pomysłami na następny film. Wśród różnych planów przewinęła się również koncepcja nakręcenia Władcy pierścieni, toteż Jackson rozpoczął wstępne rozpoznanie kwestii praw autorskich i możliwości finansowych. Równolegle sprawdzał możliwość realizacji remake′u jednego ze swoich ulubionych obrazów z dzieciństwa, King Konga, nad którym pracował już wcześniej. Ostatecznie to ten drugi projekt potoczył się szybciej. Universal zaakceptował szkicowy scenariusz Jacksona i Walsh i wstępnie dał filmowi zielone światło. Po zakończeniu Przerażaczy Jackson rozpoczął prace przygotowawcze, opracowując tzw. storyboardy (komiksowe szkice ujęć), projekty strojów i dekoracji, plany efektów specjalnych itp. Niestety, po kilku miesiącach pracy projekt upadł. Universal przestraszył się równolegle realizowanych dwóch innych filmów o zbliżonej tematyce  Godzilli Rolanda Emmericha i Potężny Joe Young (Mighty Joe Young) Rona Underwooda. Studio zaproponowało Jacksonowi wstrzymanie się z produkcją na kilka miesięcy, do momentu gdy okaże się, jak radzą sobie w kinach oba konkurencyjne filmy. W zamian za to, przy okazji oficjalnego wydania wideo Przerażaczy, studio zgodziło się wesprzeć Jacksona w pracy nad reżyserską wersją tego filmu. Jackson nie twierdził wprawdzie, że znana wersja nie była jego wersją reżyserką, ale uważał po prostu, że ma do pokazania widzom dużo więcej materiału. Specjalna rozszerzona wersja Przerażaczy została opublikowana w USA na dyskach wizyjnych, tzw. laserdyskach (LD)  nośniku w Polsce praktycznie nieznanym, zaś w ówczesnym okresie uważanym za najlepszy nośnik materiału dla poważnych fanów kina (dziś LD zostało chyba już bezpowrotnie zastąpione przez DVD). Jackson nie tylko przedłużył sam film o kilkanaście minut (dodając zresztą naprawdę mnóstwo wyśmienitego materiału), ale w pakiecie czterech dysków dołączył również bodaj najdłuższy znany materiał o kręceniu hollywoodzkiego filmu  swój autorski, znakomity czteroipółgodzinny dokument omawiający wszelkie możliwe aspekty produkcji Przerażaczy. Dla wielbicieli talentu reżysera ten dokument to seans absolutnie obowiązkowy, choć niestety wciąż niedostępny na DVD.
Kilka miesięcy później znane było już przyjęcie filmów Emmericha i Underwooda  widownia zareagowała na nie słabiej niż oczekiwano. Universal na dobre wycofał się z koncepcji realizacji King Konga. Tymczasem Jackson doglądał kilku mniej ważnych drobiazgów (m.in. w ekipie Weta pracował nad dodatkowymi efektami specjalnymi do Kontaktu Zemeckisa), ale i tak od kilku miesięcy coraz dalej posuwał się w rozmowach na temat ekranizacji Tolkiena. Przez wcześniejsze miesiące przygotowań do King Konga Jackson na tyle rozbudził w sobie apetyt na wysokobudżetowe widowisko przygodowe nawiązujące w jakiś sposób do dokonań Willisa O′Briena czy Raya Harryhausena, że innego typu projekt po prostu nie wchodził w grę. Po szeregu rozmów posiadacz praw autorskich do książek Tolkiena, Saul Zaentz, zdecydował się zrealizować Władcę pierścieni z Jacksonem dla studia Miramax. Zaentz uznał, że Jackson ma praktycznie wszystko, czego można wymagać od człowieka podejmującego się ekranizacji Tolkiena: wieloletnie doświadczenie w pracy z efektami specjalnymi, świetne wyczucie połączenia fantazji z realizmem, bardzo wizualny styl opowiadania historii, a do tego autentyczny talent reżyserski. Początkowo trylogia miała zmienić się w dwa filmy, jednak okazało się, że szefowie Miramaksu nie zamierzali angażować się finansowo w przedsięwzięcie większe niż jeden obraz. Jackson z Zaentzem uznali, że Władca pierścieni w wersji filmowej nie może być jednym filmem i zaczęli szukać innego producenta, posługując się specjalnym 36-minutowym materiałem przygotowanym specjalnie na tę okazję przez Jacksona (zawierał próbki efektów specjalnych, szkice dekoracji i strojów, rysunki stworzeń, a nawet próbne animacje scen bitewnych). Projektem zainteresowało się inne amerykańskie mini-studio, New Line Cinema, należące do wytwórni Warnera. Po wstępnych rozmowach New Line Cinema postawiło tylko jeden zasadniczy warunek  zamiast dwóch filmów ma być trylogia. Od tego momentu rozpoczął się projekt, z którego skali początkowo chyba nikt do końca nie zdawał sobie sprawy. New Line Cinema wstępnie zatwierdziła wspólny budżet trzech filmów na 135 mln. dolarów, po kilku miesiącach podniosła go do 180 mln., aby wreszcie ostatecznie ustalić całość na poziomie dwukrotnie wyższym niż wstępne szacunki  275 mln. dolarów samego tylko budżetu realizacyjnego, bez kosztów marketingu (przy pierwszym filmie wyniosły one ponad 50 mln. dolarów). Resztę znamy z najnowszych publikacji  największe przedsięwzięcie w dziejach kina, 350 lokalizacji, ekipa realizacyjna złożona z ponad 2000 osób, tysiące statystów, blisko 50 tysięcy specjalnie wyprodukowanych akcesoriów, 15 miesięcy zdjęć, dwa razy więcej czasu pracy nad efektami specjalnymi itd. Pozwolę sobie nie opisywać bliżej samej realizacji, skoro obecnie każdy może znaleźć jej opis w większości filmowych periodyków (a przede wszystkim w bardzo dobrym oficjalnym przewodniku po filmie). Ważne jest jedno  Władca pierścieni stanowi dla Jacksona kulminację jego kariery. 
[image: Oficjalny amerykański plakat z 'Drużyny pierścienia'. Niezbyt oryginalny i na pewno słabszy od prezentowanych wcześniej w kinach tzw. teaserów, niemniej i tak skazany na powodzenie.]
Oficjalny amerykański plakat z 'Drużyny pierścienia'. Niezbyt oryginalny i na pewno słabszy od prezentowanych wcześniej w kinach tzw. teaserów, niemniej i tak skazany na powodzenie.
Jak już wiemy, pierwszy film w trylogii okazał się fenomenalnym sukcesem. I to sukcesem zarówno kasowym (jest już w pierwszej dziesiątce najbardziej kasowych filmów w historii), jak i artystycznym, co przecież w przypadku drogich widowisk z Hollywood jest niezwykle rzadkie. W moim odczuciu to najlepszy wysokobudżetowy hollywoodzki film od wielu lat  z jednej strony wizjonerski, wspaniały plastycznie, świetnie zrealizowany, zagrany itd., zaś z drugiej strony przyswajalny zarówno dla zdeklarowanych fanów Tolkiena, jak i dla osób nie znających książki. Jackson zdołał przystosować opowieść do wymagań hollywoodzkiego widowiska, nie tracąc jednocześnie z oczu sedna samej historii. Po raz kolejny pokazał, że potrafi w kinie zrobić praktycznie wszystko.
Wielokrotnie zdarza się, że słyszymy z ust reżyserów deklarację wszystko, co robiłem dotychczas, prowadziło mnie do tego filmu. Jak widać, w przypadku Jacksona słowa te wyjątkowo celnie opisują rzeczywistość. Jackson rzeczywiście zebrał w tym filmie wszystkie swoje dotychczasowe doświadczenia. Dosłownie w każdym kolejnym projekcie ćwiczył i doskonalił obszary sztuki filmowej, które w zasadniczy sposób przydały się przy realizacji Władcy pierścieni. Jednocześnie w Drużynie pierścienia łatwo można też rozpoznać nawiązania do źródeł inspiracji Jacksona, widocznych od początku jego kariery, zwłaszcza wśród aspektów przynależnych bezpośrednio horrorowi  choćby obecność Christophera Lee, weterana horrorów z wytwórni Hammer, które Jackson uwielbiał oglądać w dzieciństwie. (Nawiasem mówiąc, Lee jest również jedynym człowiekiem w ekipie, który osobiście spotkał Tolkiena). Do tego Jackson postanowił rozegrać film w atmosferze dramatu historycznego. Lata doświadczeń w łączeniu fantazji z realizmem spowodowały, że Jackson-reżyser idealnie wyczuł, iż przez realistyczną prezentację nadprzyrodzonego i niezwykłego film nabierze zupełnie nowego wymiaru, nie tracąc przy tym nic ze swojej fantastyczności. W Drużynie pierścienia dosłownie roi się od maleńkich drobiazgów, przez które film sprawia wrażenie realistycznej opowieści, tyle że rozgrywanej w fantastycznym świecie  dokładnie jak u Tolkiena. Trudno wyobrazić sobie reżysera lepiej przygotowanego do tej ekranizacji, ale i trudno byłoby chyba znaleźć materiał lepiej dopasowany do inspiracji i wcześniejszych doświadczeń Jacksona.
Co zabawne, przy tym gigantycznym sukcesie komercyjnym i artystycznym Władcy pierścieni, Peter Jackson zupełnie nie sprawia wrażenia, jakby się zmienił. W wywiadach prasowych wciąż podkreśla, że po prostu kręci filmy, jakie lubi i jeśli tylko będzie mógł robić to dalej, będzie szczęśliwy. Trylogia Tolkiena zabierze mu oczywiście następne 2 lata życia, ale pytany o swoje dalsze plany Jackson wymienia między innymi "Zły smak 2. Jak mówił w wywiadzie dla miesięcznika Empire kilka miesięcy temu: Bez najmniejszych wątpliwości będę chciał kiedyś nakręcić Zły smak 2. Wciąż jestem tym samym facetem, którego bawi takie kino. Wśród innych projektów Jackson wymienia potencjalną możliwość powrotu do King Konga, ale również kolejne swoje marzenie  dramat o I wojnie światowej. Krótko mówiąc, nadal nie zanosi się, żeby Jackson dał się w przyszłości łatwo zaszufladkować. 
A skoro o szufladkowaniu mowa: to, co chyba najbardziej uderza przy całościowym rzucie okiem na filmografię Jacksona, to jego odmienność od kina autorskiego. Jeśli już posłużyć się tym zwrotem, Jackson jak najbardziej pasuje do wizerunku autora"- oprócz reżyserowania sam napisał wszystkie swoje scenariusze, wielokrotnie sam projektował makiety, wymyślał charakteryzację, animował postacie, montował materiał, obsługiwał nawet kamerę  generalnie odmawia po prostu udziału w przedsięwzięciach, nad którymi nie ma pełnej kontroli. Z drugiej strony w całości jego dokonań brak rozpoznawalnych, stałych tematów, które obrabiałby na różne sposoby jako scenarzysta i reżyser. Jackson stwierdza po prostu w wywiadach, że interesuje go mnóstwo tematów, ale nie czuje potrzeby prezentowania ich widzowi poprzez pryzmat własnych doświadczeń czy życiowych przemyśleń. Pociągają go, ot, po prostu ciekawe historie opowiedziane w interesujący sposób  bez filozoficznego zadęcia czy formalnych sztuczek tam, gdzie nie ma na nie miejsca, ale i bez upraszczania wszystkiego dla przysłowiowego przeciętnego widza. Podkreśla zresztą, że w odniesieniu do swojego podejścia do zawodu najbardziej lubi znany cytat z Hitchcocka: Filmy niektórych ludzi są kawałkami życia. Moje są kawałkami ciasta."[bookmark: a1]1)
Peter Jackson jest dziś niezwykłym przykładem filmowca, który z kina niszowego, przeznaczonego dla wąskiej grupy odbiorców, przeszedł do kina masowego, komercyjnego, ale w trakcie tego przejścia nie zrezygnował ani trochę ze swoich własnych zainteresowań, specyficznego poczucia humoru i wrażliwości. W wywiadzie w połowie lat 90. Jackson stwierdził, iż jego marzeniem byłoby doprowadzić do sytuacji, w której na tyle przekonałby producentów, że potrafi zagwarantować sukces filmu, aby ci chcieli z nim współpracować przyjmując jego warunki  np. zgadzając się na realizację filmu w Nowej Zelandii zamiast w Hollywood. Dziś wygląda na to, że reżyser zrealizował swój plan w sposób perfekcyjny, ale osiągnął przy tym jeszcze więcej  spektakularnie wdarł się do panteonu największych twórców kina popularnego. Jackson jak dotąd żadnym filmem mnie nie zawiódł, toteż spokojnie oczekuję na następne dwie części trylogii i spodziewam się widowisk równie wspaniałych, jak Drużyna pierścienia. Ale liczę też, że to nie wszystko. Mam nadzieję, że filmowa kariera Petera Jacksona dopiero na dobre nabrała tempa.
Moja ocena filmografii Petera Jacksona w skali Esensji:
Zły smak (Bad Taste)  80%
Meet the Feebles  90%
Martwica mózgu (Braindead)  90%
Niebiańskie istoty (Heavenly Creatures)  80%
Przerażacze (The Frighteners)  70%
Zapomniany geniusz (Forgotten Silver)  80%
The Fellowship of the Ring (Drużyna pierścienia)  90%



[bookmark: a1t]1)

  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 3 (XV) marzec 2002
  




  
  

  Transmisja z Wrocławia:Relacja na żywo

  Paweł Pluta

  
  

  
  Oto jest. Wyczekiwany przez kilkadziesiąt lat, z czego ostatnie, mniej więcej, dwa trwały chyba najdłużej, bo już wiadomo było, że zaraz będzie. Władca Pierścieni. Po tym, co się dzieje na schodach prowadzących do sali kinowej sądzić można, że chodzi o pierścienie tłokowe, ale jednak nie. Jeżeli ktoś nie wie zawczasu, dowiaduje się od razu na wstępie, dlaczego wszyscy są tak zainteresowani tą złotą obrączką, chociaż ona nawet nie ma oczka z jakimś ładnym kamieniem.
[image: ...wysoko w górach leży śnieg...]
...wysoko w górach leży śnieg...
Otóż właśnie to wszystko jest dla zmylenia przeciwnika, ponieważ Pierścień jak najbardziej posiada oczko, można wręcz powiedzieć, Oko, a że znajduje się ono na szczycie wieży, to i kamieni ma nawet w nadmiarze. Do tego to Oka każdy chciałby sie dobrać, problem w tym, że wieża, jak to zwykle takie wieże, znajduje się daleko i nie po drodze.
Najbardziej Pierścieniem zainteresowane są elfy, ale ze względu na swój zwyczaj noszenia długich szat nieporęcznie im się przedzierać przez chaszcze, więc kompletują grupkę głównie hobbicich gastarbeiterów zza granicy. Przyjechali oni początkowo jako turyści, chcieli tylko pochodzić trochę po lesie i zabawić się w knajpie, ale z różnych przyczyn zostali trochę dłużej. Wydaje się, że pewne znaczenie mogą mieć sugestie otrzymania w rozliczeniu kart stałego pobytu, a może nawet elfiego obywatelstwa. Do pilnowania interesu wydelegowany zostaje także jeden rdzenny elf, cokolwiek wprawdzie zahukany, ale może takiego łatwiej było nakłonić do włożenia obcisłych portek zamiast luźnego szlafroka i wysłać gdzieś, gdzie nie ma ciepłej wody. Poza tym, to przystojny chłopak, można go przed kamerami pokazać.
Ledwo ruszają, zaczynają się problemy. Jakoś umknęło uwadze organizatorów, że wysoko w górach leży śnieg i wypadałoby to uwzględnić w zaopatrzeniu. Zdolności inżynierskich też najwyraźniej drużynie brakuje, bo nikt nie wpada na pomysł, żeby zrobić rakiety śniegowe, toteż przeprawa przez Karadhras kończy się niepowodzeniem i trzeba próbować innej drogi. Co prawda kierownik wyprawy trochę protestuje, ale jemu łatwo, bo jako jedyny jest opatulony w solidny płaszcz i kapelusz, nie wspominając o brodzie. Najwyraźniej ma jakiś uraz, może lekką klaustrofobię, ale nic nie może poradzić, on też musi iść dołem, przez Morię. Jeszcze przed wejściem próbuje kombinować, że zamknięte, ale pechowo trafia się nadgorliwiec, otwierający drzwi. Hasło do nich starodawnym zwyczajem jest, z braku wycieraczki pod którą można by je schować, zapisane na przyczepionej do framugi kartce.
[image: ...kierownik wyprawy trochę protestuje...]
...kierownik wyprawy trochę protestuje...
W środku atmosfera okazuje się istotnie nieco przygnębiająca, być może z powodu walających się wszędzie mumii. Widoki jednak, przynajmniej tam, gdzie coś widać, są imponujące, chociaż nie wiadomo, po co kurduplowatym krasnoludom takie wysokie sklepienia. Cóż, każdy ma prawo kompensować sobie niedostatki urody jak chce. Pechowo dla drużyny, jeden z hobbitów zabawiając się z nudów zwala do studni siedzącą na jej brzegu mumię w zbroi, a jakby tego było mało, leci za nią uwiązane na łańcuchu wiadro. Hałas, rzecz jasna, zwraca uwagę mieszkających w podziemiach orków, którzy dotychczas nie zauważyli intruzów, zresztą ze względu na kubaturę obiektu trudno im się dziwić. Idą więc zobaczyć, co się dzieje, ale drużyna zeźlona długą wędrówką przez pustkowia i ostatnio przez piwnice wyładowuje na nich frustrację.
W metrażu Morii mieści się jednak bardzo dużo lokatorów, toteż zebrani w kupę nie są już tacy łatwi to rozpędzenia, ale na szczęście dla drużyny pojawia się właściciel domu, żeby zaprowadzić porządek i orkowie dają sobie spokój, skoro zaraz ich ktoś wyręczy. Istotnie, gospodarz to potężny chłop i drużyna zwiewa przed nim aż się kurzy, metaforycznie rzecz jasna, bo lokal jest utrzymany całkiem czysto. Dopiero kiedy są daleko, zaczynają się stawiać, co wyraźnie denerwuje Balroga. Zresztą trudno mu się dziwić, w końcu jest u siebie, a oni próbują dyrygować, gdzie ma chodzić. Do tego wszystkiego jeszcze mu zarywają mostek pod nogami, że aż wpada do piwnicy.
Z całego zamieszania korzysta kierownik wyprawy i przekazawszy pośpiesznie obowiązki zastępcy, urywa się reszcie. Trochę są tym przygnębieni, bo był jedynym, który miał przyzwoitą latarkę i teraz trzeba będzie świecić pochodniami, ale nowy szef zaraz ich bierze w obroty i goni dalej. Docierają w ten sposób do następnej bazy elfów, najwyraźniej nie do końca zadowolonych z postępów prac, bo mających wielką ochotę na rozmówienie się z dotychczasowym kierownikiem. Ale on, jako się rzekło, przezornie znikł. Skoro więc nie ma odpowiedzialnego, drużyna dostaje tylko trochę dodatkowych wskazówek, parę reklamowych gadżetów, no i przynajmniej tym razem w miarę solidne środki transportu. Szefowa ośrodka ma jeszcze jakieś nocne plany względem drużyny, w której jest przecież paru nienajgorszych facetów, ale okazuje się, że jeden z hobbitów nie śpi, więc wszystko widzi i z zabawy nici. A jeszcze dla niepoznaki trzeba mu zrobić mały pokaz multimedialny, żeby myślał, że o co innego chodziło.
[image: Tymczasem akurat w tym miejscu pojawia się oddział konkurencji...]
Tymczasem akurat w tym miejscu pojawia się oddział konkurencji...
W dalszą drogę mogą podróżnicy już wyruszyć znacznie wygodniej, bo rzeką. Niestety po drodze są wodospady i bez wyjścia na brzeg się nie obejdzie. Nie byłoby z tym problemu, ale po paru dniach siedzienia w ciasnocie łódek cała drużyna rozłazi się po lesie, a na domiar złego jeszcze niektórzy wdają się w kłótnie niędzy sobą. Tymczasem akurat w tym miejscu pojawia się oddział konkurencji, która również chciałaby się dobrać do Pierścienia. Paradoksalnie, dzięki wzajemnemu pogubieniu się drużyny, uchodzą niemal wszyscy z życiem, bo rozsypane w tyralierę orki muszą przeszukiwać spory kawałek lasu i nie mogą atakować całymi siłami. Pecha ma dwójka złapanych hobbitów, no i jeden zabity. Trzeba zresztą zauważyć, że żołnierze, wbrew przemycanej tu i ówdzie propagandzie o ich rzekomym bestialstwie, nie wyżywają się na rannym, walczą uczciwie, w ferworze bitwy może jeden z nich doskakuje do przeciwnika od tyłu, ale i tak wszystkie rany zadane są od przodu.
Tymczasem zaś Frodo, z wyobraźnią rozdmuchaną w Lorien, wpada na pomysł, że samodzielnie załatwi sprawę z Pierścieniem i ucieka za rzekę. W ostatniej chwili dopada go jeszcze jeden współtowarzysz, ale na resztę nie czekają i idą sami.
Co będzie dalej, wiadomo z oficjalnych relacji pisanych, ale warto poczekać na transmisję z wydarzeń. To, co się zobaczy na własne oczy, choćby nawet przedstawione z konkretną intencją, pozwala jakoś wyrobić sobie własny pogląd na sprawę, niekoniecznie zgodny z linią oficjalną. Byle nie brać zbyt poważnie tego, co się przy obrazie słyszy. Co prawda, po jakimś czasie pojawiają się obiektywne relacje z wydarzeń, w rodzaju Ostatniego władcy Pierścienia Kiryła Jeskowa, któremu za najlepsze referencje wystarczy wściekłość budzona w tolkienistach, każąca im doszukiwać się siedemnastorzędnych potknięć tłumacza, żeby tylko wykazać nędzę literacką książki. Ale na takie rzeczy trzeba czasem czekać po kilkadziesiąt lat od ukazania się wersji historii dla zwycięzców, historii która dzieje się teraz.
Tymczasem zaś można kiwać ze zrozumieniem głową nad poświęceniem obrońców wolności, bohatersko trzymających się poza zasięgiem broni oblężonych, z definicji tchórzliwych, napastników. Uśmiechnąć się na wieść, o kolejnym ostatnim punkcie oporu, w którym broni się mizerna garstka pięciu tysięcy najzajadlejszych wrogów. Wzruszyć ramionami nad następnym śmigłowcem rozbitym na froncie na skutek, rzecz jasna, drobnej usterki technicznej. Dowiedzieć się, że najnowsza broń jest humanitarna, ponieważ trafia bezbłędnie w magazyny pomocy humanitarnej właśnie. I zadziwić się na wieść o kolejnych tysiącach uchodźców, opuszczających domy na wieść o przyjeździe redaktora Milewicza, przed którym ucieka więcej ludzi, niż na danym obszarze w ogóle mieszka.
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  Komiksy


  Plansze


  Wiemy co robimy! Wiemy co robimy?

  Jarek Ćwik

  
  

  
  Oto kolejny komiks, który zwrócił naszą uwagę w organizowanym jakiś czas temu konkursie Odyseja komiksowa 2001. Wiemy co robimy! Wiemy co robimy?, którego autorem jest Jarek Ćwik, otrzymał wyróżnienie za warsztat plastyczny i umiejętne korzystanie z graficznych środków wyrazu. Zapraszamy do lektury.
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  Przebudzenie

  Aleksander Jasiński, Artur Długosz

  
  

  
  Przebudzenie to komiks niepoważny. Luźna kontynuacja przygód poznanych wcześniej bohaterów (Początek pięknej przyjaźni), bez większej fabularnej głębi, stała się pretekstem do zabawy konwencją fantasy.
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  Recenzje


  Wyobraźnia bez ograniczeń

  Błażej

  Enki Bilal Trylogia Nikopola #1: Targi nieśmiertelnych
  

  
  "Targi nieśmiertelnych" to pierwszy tom słynnej "Trylogii Nikopola" autorstwa Enki Bilala, Francuza jugosłowiańskiego pochodzenia. Jest to jednoczesnie pierwszy komiks, do którego artysta ten zarówno wykonał rysunki, jak i napisał scenariusz.
[image: Trylogia Nikopola #1: Targi nieśmiertelnych]
Jest początek marca 2023 roku. Paryżem włada faszystowski dyktator. Nad miastem unosi się piramida zamieszkana przez egipskich bogów. Boskiemu pojazdowi zabrakło paliwa i właśnie trwają negocjacje z dyktatorem na temat sprzedaży paliwa w zamian za nieśmiertelność. Kapsuła hibernacyjna, w której Alcyd Nikopol odbywa od trzydziestu lat karę za dezercję, zostaje zestrzelona. Jej pasażer zostaje jednak uratowany przez jednego z bogów, Horusa. Wstępuje on w ciało Nikopola, by posłużyć się nim do realizacji własnych planów. Wbrew swej woli bohater zostaje wciągnięty w polityczną aferę na skalę państwa... 
Wyobraźnia autora zdaje się nie mieć ograniczeń, scenariusz jest złożony i dopracowany w najdrobniejszych szczegółach, układając się w rodzaj niebanalnego politycznego moralitetu.
Nie da się tego komiksu jednoznacznie zakwalifikować. Elementy science fiction są w nim wykorzystywane szeroko, jednak nie na nie położony jest nacisk. Zdecydowanie przeważa tematyka geopolityczna, umieszczając "Targi nieśmiertelnych" w obrębie wcześniejszych albumów Bilala, rysowanych do scenariuszy Pierre′a Christina. Wiele miejsca poświęcone jest tutaj relacji Nikopola z rządzącym jego ciałem egipskim bogiem.
W rysunkach Enki Bilal wykorzystał typową dla komiksu franko-belgijskiego technikę ligne claire, ale połączył ją z bardziej malarskimi technikami, uzyskując niezwykle realistyczny efekt. Jak zwykle nie wahał się rysować przemocy, krwi i cierpienia. Świat przedstawiony jest brzydki, ponury i mroczny. Paryż roku 2023 jest miejscem, w którym mało kto chciałby się znaleźć. Taka forma nie jest jednak zastosowana sama dla siebie, ale w celu uwypuklenia znaczeń niesionych przez scenariusz, z którym się świetnie komponuje.
Pozostałe tomy "Trylogii Nikopola" wprowadzają wiele nowych elementów i wątków, nie należy się po nich spodziewać jedynie kontynuacji. Dopiero po przeczytaniu całości można naprawdę docenić kunszt narracyjny Enki Bilala, który bez wątpienia jest jednym z najlepszych współczesnych twórców komiksów.
Gorąco polecam "Targi nieśmiertelnych" jako lekturę, która zadowoli tych, którzy szukają komiksu ambitnego, gdzie niebanalna opowieść jest też dobrze opowiedziana. Miła odmiana w zalewie przygodówek bez większych ambicji.




Tytuł: Targi nieśmiertelnych
Tytuł oryginalny: La foire aux immortels
Scenariusz: Enki Bilal
Data wydania: kwiecień 2002
Rysunki: Enki Bilal
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Egmont
Cykl: Trylogia Nikopola
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Cena: 18,90
Gatunek: SF
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  Krótko o komiksach:Marzec 2002

  Artur Długosz,  Marcin Herman,  Paweł Nurzyński,  Konrad Wągrowski

  Jean Dufaux, Enrico Marini Drapieżcy II, Stefano Casini, Bepi Vigna Nathan Never #3: Serce mroku, Marc Bourgne Prawo dalekiej północy, Mike Richardson, P. Craig Russell, Randy Stradley Karmazynowe Imperium, Jerry Scott, Didier Tarquin Lanfeust z Troy #3: Zamek Or Azur, Philippe Adamov, Patrick Cothias Szczurza szachownica, Mel Rubi, Mark Schulz Aliens versus Predator versus the Terminator, Thomas Frisano, Raymond Maric Ręka rękę..., AQQ 26 (1/2002), Produkt 11 (1/2002), Dan Jurgens, Andy Park TM-Semic Wydanie Specjalne #27 (1/2002): Tomb Raider: Dead Center, Tom 1, Maciej Mazur Gróby prezentuje: Rechot
  

  
  Drapieżcy #2 (Rapaces II), Nathan Never: Serce mroku, Frank Lincoln: Prawo dalekiej północy (Frank Lincoln: La loi du Grand Nord), Star Wars: Karmazynowe Imperium, Lanfeust z Troy: Zamek Or Azur, Wody Morteluny: Szczurza szachownica, Aliens versus Predator versus Terminator, Public Relations: Ręka rękę, Aqq #26, Produkt #11, Tomb Raider: Deadcenter #1 #2, Gróby prezentuje: Rechot
Ekstrakt: 100%
[image: Drapieżcy II]
Jean Dufaux, Enrico Marini
‹Drapieżcy II›
Konrad Wągrowski [100%]

Majstersztyk
Kilka lat temu na konwencie wpadła mi w ręce jakaś pozycja amerykańskiego komiksu, zapewne o superbohaterach, i wywołała zachwyt i smutek  dlaczego u nas nie można znaleźć, TAK wydanych, TAK rysowanych i TAK kolorowanych komiksów. Coś się zmieniło  TAKIE komiksy zaczynamy już widzieć na naszych półkach, a jednym z przykładów są Drapieżcy Dufaux i Mariniego. Tym lepiej, że jest to komiks europejski (do mnie jednak mit superbohatera nie przemawia) o znakomitym scenariuszu i rewelacyjnym rysunku.
Szczerze mówiąc nie ma słów, aby wyrazić mój zachwyt tą serią  wszystko jest wspaniałe. Grafika, kadrowanie, nastrój Po części pierwszej zastanawialiśmy się kim są dwie siły toczące miedzy sobą wojnę i jakby nie przejmujące się przy tym obecnością na ziemi zwykłych śmiertelników. Druga część komiksu wyjaśnia tę zagadkę, oczywiście nie będę tego zdradzał, gdyż stopniowe odkrywanie tajemnic przerażającego rodzeństwa i tych, których panowanie się kończy, należy do największych zalet scenariusza. Poza nimi, Dufaux wprowadził tu na główny plan postać policjantki Lenore, razem z którą odkrywamy zagadki, z która możemy się identyfikować i której losem się przejmujemy (a jest czym się przejmować). Pojawiają się tez oczywiście nowe postacie  i, ma się rozumieć, możemy się jedynie domyślać jaka może być ich rola.
Największe wrażenie robi chyba scena pościgu po dachach w padającym deszczu  pięknie rysowana, jednolita kolorystycznie, o niesamowitym nastroju  to trzeba zobaczyć. Zwraca uwagę też piękny kadr ukazujący Drapieżców na tle panoramy całego miasta  na jego przykładzie również widać, jakie znaczenie może mieć w komiksie umiejętny dobór kolorów. Nie waham się nazwać całości arcydziełem komiksu, aż szkoda, że Egmont nie wydał całości w kolekcjonerskiej, twardej oprawie.
Uwaga  na okładce widnieje znaczek Tylko dla dorosłych  i w przypadku tej części jest jeszcze bardziej uzasadniony niż dla części pierwszej.
P.S. Dla spostrzegawczych  znajdźcie w komiksie przewrotne i nieco perwersyjne nawiązanie do teorii, że wampiry nie odbijają się w lustrze


Ekstrakt: 70%
[image: Nathan Never #3: Serce mroku]
Stefano Casini, Bepi Vigna
‹Nathan Never #3: Serce mroku›
Konrad Wągrowski [70%]

Nathan Never w jądrze ciemności
Niezwykle trafną decyzją wydawnictwa Egmont było przybliżenie polskiemu czytelnikowi dwóch włoskich serii komiksowych  Dylan Dog i Nathan Never. Serie czarno białe, kreślone prostą acz staranną (zwłaszcza w przypadku Dylana) kreską, swą jakość zawdzięczają scenariuszom  czy jest to postmodernistyczna zabawa konwencją horroru, okraszona świetnym dowcipem w przypadku Dylana Doga, czy też mroczne opowieści nawiązujące do literatury w przypadku Nathana Nevera. O ile pierwszy w Polsce wydany album był futurystyczną, kosmiczną adaptacją Draculi Brama Stokera, to już Serce Mroku nawiązuje do absolutnej klasyki  Jądra Ciemności Józefa Conrada Korzeniowskiego. Fabuła czerpie z opowiadania Conrada motyw poszukiwania zaginionego w dżungli naukowca i jego wybór ucieczki od cywilizacji (dodatkowym żartem autora jest nadanie naukowcowi nazwiska Korzeniowski). Komiks kładzie nacisk jednakże na ekologię. Sugestywnie pokazuje ostatnie enklawy natury w zniszczonym, maszynowym świecie przyszłości. Never nie ma tu pola do popisu  staje się jednak w dużej mierze biernym obserwatorem wydarzeń  zdaje się rozumieć Korzeniowskiego, przeciwstawiając się jednak drastycznym metodom. Przyznaję, że nie jest to miła, lekka rozrywka  niektóre sceny naprawdę przyprawiają o dreszcze, a wymowa całości, zarówno w warstwie ekologii jak i relacji międzyludzkich jest skrajnie pesymistyczna. Komiks rozrywkowy z ambicjami filozoficznymi. Polecam szczerze wszystkim miłośnikom mrocznych klimatów.
P.S. Nie wiem jak się ma oryginalny włoski tytuł komiksu do włoskiego tłumaczenia Jądra ciemności  jeśli jest innym zwrotem oznaczającym to samo, co ma sugerować tytuł Serce mroku, to chyba jednak szczęśliwsze byłoby wybranie innych synonimów, bowiem Serce mroku to tytuł znakomitego opowiadania Jacka Dukaja, też oczywiście nawiązującego do dzieła Conrada. Ale może się czepiam.


Ekstrakt: 60%
[image: Prawo dalekiej północy]
Marc Bourgne
‹Prawo dalekiej północy›
Artur Długosz [60%]

Kompleks porzuconych mężów
Tytułowy bohater nowej serii komiksowej, Frank Lincoln, to były policjant, który po niewyjaśnionym zaginięciu swojej żony Susan odchodzi ze służby i otwiera prywatne biuro detektywistyczne, by spróbować odnaleźć ją na własną rękę. Opiekując się dorastającą córką, zdarza mu się popełniać wychowawcze błędy, ale zawodowo wszystko wydaje się układać całkiem dobrze  jako prywatny detektyw zyskuje rozgłos w okolicach miasta Anchorage. Mija pięć lat, podczas których czas stopniowo zabliźnia stare rany, córka dorasta, Lincoln zaś wykazuje coraz większą słabość do alkoholu. Tyle o Lincolnie dowiadujemy się z pierwszych stron komiksu. Zaraz potem na scenę wkraczają pozostali bohaterowie: młody Eskimos, który usilnie stara się dostać pracę w biurze Lincolna, blondynka szukająca ochrony przed zazdrosnym narzeczonym i ci źli  syn szefa mafii na Alasce z paroma kumplami. Los splata ich ścieżki ,w wyniku czego Lincoln trafia na ślady swej żony
Prawo dalekiej północy fabularnie stoi na całkiem przyzwoitym poziomie, porównywalnym do pierwszej części W kręgu podejrzeń, czyta się dobrze, a z jeszcze większą przyjemnością ogląda. Główną zasługą tego jest ciekawe kadrowanie i kolorystyka zastosowane w komiksie, bardzo dynamizujące historię. Autor, dobrze wyczuwając rytm akcji, odpowiednio dostosowuje rozkład kadrów oraz umiejętnie wykorzystuje potencjał drzemiący w tle strony, czyniąc z niego bądź to główny kadr planszy, bądź po prostu zmienia jego kolor. Praktycznie każda kolejna strona to nowe wizualne doświadczenie. Oby podobnie było z kolejnymi albumami.


Ekstrakt: 40%
[image: Karmazynowe Imperium]
Mike Richardson, P. Craig Russell, Randy Stradley
‹Karmazynowe Imperium›
Paweł Nurzyński [40%]

Karmazynowe Imperium kontratakuje
Kilka lat temu ukazywał się magazyn Gwiezdne Wojny. Na kredowym papierze prezentowane były historie z uniwersum Star Wars. Niestety magazyn po kilkunastu numerach przestał się ukazywać. Dzis Egmont (ówczesny wydawca magazynu) drukuje jedną z lepszych historii, które się tam ukazały  Karmazymowe Imperium.
Akcja komiksu dzieje się po wydarzeniach znanych z filmowej trylogii, oraz po tych przedstawionych w Mrocznym Imperium (komiksie wydanym w polsce nakłądem TM-Semic). Resztkami Imperium rządzi Karnor Jaxx  człowiek, który ma ambicje zasiąść na pustym tronie Imperatora. Jedynym, który może mu pokrzyżować plany jest Kir Kanos  jeden z członków osobistej gwardii Palpatine`a.
Imperium to bardzo dobrze opowiedziana historia o zdradzie, honorze i lojalności. Postacie przedstawione w komiksie są mocno zarysowane, akcja toczy się wartko i nieraz zaskakuje czytelnika. Owszem są pewne wpadki (nie wiedziałem, że myśliwca Tie można strącić z blastera), ale nie przeszkadzają one w odbiorze komiksu.
Graficznie komiks również nie rozczarowuje. Russel to uznany rysownik, który operuje czystą, realistyczną kreską. Jedyne z czym nie do końca sobie radzi to proporcje pojazdów  czasem są one zbyt małe.
Papier nie jest kredowy (a taki był w magazynie) i na początku sądziłem, że nie wyjdzie to historii na dobre. Jednak farba położona jest sprawnie i kolory są świetne.
W USA regułą jest, ze komiks najpierw wychodzi w częściach, a dopiero potem opowieść wydawana jest w jednym tomie. W Polsce to chyba pierwszy taki przypadek. Mnie osobiście to cieszy  dowodzi tego, że Egmont stara się dbać o czytelników. Pytanie tylko, czy komiks nie trafi w próżnie  starzy fani już go mają (w częściach), a tych nowych jeszcze nie ma
Ekstrakt: 50%
[image: Lanfeust z Troy #3: Zamek Or Azur]
Jerry Scott, Didier Tarquin
‹Lanfeust z Troy #3: Zamek Or Azur›
Paweł Nurzyński [50%]

Lekko, łatwo i przyjemnie
Sympatyczna drużyna  Starzec, jego dwie córki, Lanfeust i Troll podążają w kierunku zamku Or Azur  siedziby kawalera Or Azur, który ma miecz z kością Mogahamota. Podróż najeżona jest wieloma niebezpieczeństwami  Thanos Pirat utrudnia ją jak może, trzeba stawić czoło Karabom-gigantom. Po dotarciu na miejsce okazuje się, że baron jest w podróży a jego zamek oblega armia złego  bohaterowie postanawiają wiec pomóc w miarę swych możliwości.
Ciekawostką każdego albumu jest to, że zawsze ktoś zostaje ciężko ranny i następnie uleczony przy pomocy daru c`ixi. Nie będę Wam zdradzał wszystkich szczegółów, ale powiem tylko, że tym razem nie pójdzie tak łatwo
Lanfeust to wesoła, niezobowiązująca fantasy, idealna rozrywka na jeden wieczór. Większośc przyrównuje ja do Pelissy (owszem widać pewne inspiracje rysunkowe), ale mnie świat stworzony przez Arlestona przypomina serię fantasy  Xanth, Anthony`ego Piersa. W jego książkach, również każdy posiada jakąś magiczną moc, a główny bohater -???- przeżywa całą masę przygód.
Seria o przygodach Lanfeusta cieszyła się na Zachodzie taką popularnością, że powstał prequel  Trolle z Troy  opowiadający o zamierzchłej przeszłości krainy. Już wkrótce i u nas pierwszy tom serii.


Ekstrakt: 30%
[image: Szczurza szachownica]
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‹Szczurza szachownica›
Paweł Nurzyński [30%]

???
Akcja komiksu rozgrywa się w postapokaliptycznym Paryżu, w przyszłości. Świat jest zniszczony, woda zaś stanowi towar deficytowy. Miastem rządzi szlachta, żyjąca w pełnym dekadencji przepychu a niżej urodzeni tłoczą się w biedzie na ulicach miasta. Młoda dziewczyna buntuje się przeciw swemu ojcu i postanawia opuścić dom. Ucieka z bratem-niemową i niemowlęciem, które kupił jej ojciec. Czy uda im się przeżyć na ulicach zdegenerowanego Paryża? Jaką tajemnicę kryje w sobie niemowlę?
Komiks nie jest przeznaczony dla młodego czytelnika  jest w nim wiele seksu, przemocy, degeneracji. Wszystko to ma na celu pokazanie beznadziei i upadku tego świata, ale wydaje mi się, że nastąpił pewien przerost formy nad treścią. Kolejne kadry ociekające wręcz krwią nie podtrzymują klimatu, wywołują jedynie grymas zniesmaczenia (u co wrażliwszych czytelników mogą wystąpić mdłości). Również rysunek nie ratuje komiksu. Wszystko rozgrywa się na pierwszym planie, tła nie ma wcale albo jest bardzo skąpe. Kreska przypomina nieco styl Moebiusa, ale jest to raczej nieudana podróbka.
Nie jest to komiks beznadziejny. Na pewno znajdzie zwolenników. To pierwszy tom serii, dość starej zresztą. Być może następne części okażą się lepsze. Tylko czy po niezbyt zachęcającym początku ktoś da drugą szansę średniemu komiksowi, skoro wokół jest tyle innych, lepszych pozycji?


Ekstrakt: 20%
[image: Aliens versus Predator versus the Terminator]
Mel Rubi, Mark Schulz
‹Aliens versus Predator versus the Terminator›
Paweł Nurzyński [20%]

Kiepsko
Fun Media to firma, która powstała z resztek Tm-semic. Przejęła ich tytuły i  niestety  politykę wydawniczą. Puszczanie kiepskich komiksów na kiepskim papierze. W odległej przyszłości żyje Ripley  klon człowieka i Obcego, odnajduje ja androidka, która twierdzi, że korporacja znów chce sklonować Obcych. Więc dzielna Ripley po raz kolejny stawia czoło potworom. Tylko, że tym razem osoba, która klonuje xenomorfy jest terminator  a raczej, kryptoterminator  robot, którego głównym celem jest odbudowanie potęgi Skynetu. Dodajmy do tego Predatorów, którzy polują na Obcych, hybrydę terinatora i Obcego i otrzymamy niezłą sieczkę, z której nic nie wynika i która w ogóle nie trzyma się kupy. Nielogiczny scenariusz, kiepskie dialogi. Rysunek jest ładny, kolorowy, jego jedyną wadą jest to, że kompletnie nie pasuje do opowieści z Predatorami i Obcymi. Żołnierze wyglądają jak Power Rangers a nie jak najemnicy.
Całość wydana na kiepskiej jakości papierze i słabo wydrukowana  nie wpływa to pozytywnie na odbiór komiksu.
Nie polecam nikomu.


Ekstrakt: 30%
[image: Ręka rękę...]
Thomas Frisano, Raymond Maric
‹Ręka rękę›
Paweł Nurzyński [30%]

Czyste ręce?
Christelle wysiadając na lotnisku w Paryżu jest szczęśliwa  wszystko wskazuje na to, że znalazła pracę w  Nicei. W zamieszaniu mylą jej się walizki. W domu odkrywa swój błąd i przerażającą zawartość torby  ucięta ręka i narkotyki. Co robi bohaterka? Każdy zdrowo myślący człowiek poszedłby na policje, ale nie, Christelle, za namową przyjaciółki postanawia ukryć torbę i czekać na rozwój wypadków. Tak zaczynają się jej kłopoty, ponieważ właściciele trefnej walizki bardzo chcą ją odzyskać, a nie są to grzeczni panowie
Kryminał, kolejny z wydawnictwa Twój komiks. Na jego korzyść przemawia fakt, że nie jest to następna historia o tym, jak facetowi zginęła jego żona. Ale niestety nie jest to dobry komiks. Fabuła jest tendencyjna  prosta jak drut, pozorne zwroty akcji można przewidzieć dwie strony wcześniej. Dodajmy do tego szablonowych bohaterów i ich drętwe dialogi. Jedyną ciekawą rzeczą jest rysunek. Komiks jest namalowany. Rzecz wymagała dużego nakładu pracy i chyba to trochę przerosło rysownika. Kadry są bardzo statyczne. Postacie często namalowane w niewygodnych pozycjach. Całość wygląda jak album z kiepskimi zdjęciami. Nie jest to zły rysunek. Powiedzmy, że mocno przeciętny. 
Idealna lektura dla fanów kryminałów, które nie wymagają zbyt wielkiego wysiłku umysłowego.


Ekstrakt: 80%
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‹AQQ 26 (1/2002)›
Marcin Herman [80%]

Jest lepiej, bum szaka laka!
Kolejne Aqq prezentuje się o wiele lepiej niż poprzedni numer jubileuszowy. Na okładce mamy rysunek Filipa Myszkowskiego. 
Poza kolejnym odcinkiem Pifitiady Igora Baranko, najlepszym komiksem części czarno-białej jest Oskar. Dziadek Rogera Szneidera i Rebelki. Mimo, iż graficznie trochę niedopieszczony, operuje ciekawym rodzajem humoru. Astronauta Szłapy do scenariusza Szyłaka to realistyczny, dobrze zapowiadający się komiks w konwencji S-F. Nikodem Cabała (game Over)zaskakuje wizją dalszego rozwoju nowoczesnych technologii, a Likwidator spotyka talibów, którzy proponują mu zlikwidowanie prezydenta USA w ramach odwetu na tym kraju. Zdaje się, ze pogłoski o obecności talibów były prawdziwe. 
Komixoramę również otwiera okładka Myszkowskiego. W środku jego komiks  nieźle pokolorowany, ale mam wrażenie, że motyw fabularny, którym operuje, już się wyczerpał (to trzeci komiks Filipa o tej tematyce). Dalej Technikoszmar  nieobcy wszystkim, którzy mają teściową  w wykonaniu Jezierskiego i Kleczyńskiego. Ostatnie dni Dąbrowskiego to pomyłka numeru. 
W publicystyce nie zawodzi Witek Tkaczyk dwoma recenzjami książkowymi  Tarzan, Matołek i inni Adama Ruska i Zgwałcone oczy Jerzego Szyłaka. Tomasz Marciniak, jak zawsze w formie, bawi swoimi krótkimi felietonistycznymi dymkami. Z nieco mniejszą lekkością pióra Radek Lipowy prowadzi polemikę z korespondentem Krakersa. W numerze także sporo informacji o plagiacie komiksu Wiedźmin przez twórców adaptacji filmowej prozy Andrzeja Sapkowskiego. Ponadto relacja z Krakowa oraz Łodzi .Autor powinien trochę popracować nad poprawnością wypowiedzi oraz nie pisać o wydarzeniach w których nie uczestniczył. Bardzo dobry przekrojowy tekst Witka Tkaczyka i mnóstwo zdjęć. Na dokładkę wywiady z laureatami Grand Prix MFK Dennisem Wojdą i Krzyśkiem Ostrowskim. W wywiadowni ponadto dokończenie rozmowy z Jerzym Ozgą i wywiad z Ryszardem Dąbrowskim, który pozwala inaczej spojrzeć na postać Likwidatora. Z uśmiechem przyjąłem tekst tajemniczego TN na temat Jeana Van Hamme. Z uśmiechem, bowiem autor dosyć nieudolnie wprowadził do tekstu wypowiedzi polskich wydawców komiksów tego autora, a główny wątek jest bardzo mętny. 
Niestety recesja na rynku prasy dotknęła także Aqq. Wraz z 26 numerem zmniejsza się nakład pisma. Miejmy nadzieję, że mimo to Aqq nie przestanie się rozwijać. 
Jak zwykle polecam!
Ekstrakt: 80%
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‹Produkt 11 (1/2002)›
Marcin Herman [80%]

Porwanie
Szanowni Państwo! Z przykrością przekazuję tę smutną wiadomość. Załoga Produktu została prawdopodobnie uprowadzona. Czekamy na reakcję porywaczy. Szczegóły na marginesach. 
Kolejny Produkt otwiera drugi odcinek Pamiętnika Wiraża. Mimo iż akcja nie jest zbyt dynamiczna, całkowicie rekompensują to doskonałe żarty w krótkich epizodach z życia bohaterów, które poznajemy z relacji Wiraża. 
Dalej Jeż Jerzy  znakomicie spuentowana historia na temat zgubnych skutków picia alkoholu i tego, dlaczego alkohol jest dobry dla zdrowia. 
Ostatni odcinek Death, drugs & rock′n roll z cyklu Opowieści na sygnale. Komiks ten zaczynał się już dłużyć, ale w świetle ostatnich wydarzeń łódzkich końcówka stała się bardzo groteskowa. 
Pokolenia: Saga gangsterska odc.6 to chyba koniec tego komiksu. Obawiam się, ze Bizon nie pokaże już nic nowego w tej serii. Na razie jest wtórnie i wieje nudą. 
Filip Myszkowski wreszcie zrobił komiks od początku do końca. Fabuła jego ostatnich prac była dosyć monotonna (vide: katalog wystawy MFK w Łodzi oraz Aqq #26) lub było jej niewiele (Produkt #10). Wreszcie narysował historię spójną graficznie i fabularnie. Więcej takich kawałków. 
Gudrun czyli nowa seria Śledzia i Kochańskiego zapowiada się całkiem nieźle. Po niewiele mówiącym prologu czekamy na więcej. 
W publicystyce kilka świetnych artykułów Łukasza Chmielewskiego. Sylwetka Briana Michaela Bendisa, kilka słów o wydawnictwie Image oraz czwarty odcinek cyklu 1986: piętnaście lat minęło. Tym razem o Batman: Year One Franka Millera i Davoida Muzzucchliniego oraz Superman: Man of Steel Johna Byrne′a. Tradycyjnie piski w trawie i muzyczne pobocza. Na koniec ciekawostka czyli Sporty ekstremalne odc. 13. Mówienie prawdy by Krzysztof miszczbronisław Tkaczyk. 
W strefie kwasu Wilq  historia, której wolałbyś nie znać. Dosłownie, ale dla wielbicieli Wilqa kolejna porcja dobrej rozrywki. Pojawia się tez Likwidator, którym próbuje zająć się wojsko oraz Człowiek Paróvka. Najlepszym komiksem strefy kwasów pozostaje Phantasmata Rafała Gosienieckiego do scenariusza Piotra Kowalskiego. Najbardziej fabularyzowany z dotychczasowych odcinków. Niektóre sekwencje są trochę niedopracowane, ale nie przeszkadza to w odbiorze całości. Na koniec nowy bohater Kapitan Marihuana zajmie się sprawą porwania Produkt Crew. Wtajemniczonych (mniej lub bardziej) powala na kolana. Scenariusz Michał Śledziński, rysunki Ernesto Gonzales. 
Na koniec okładka  gratka dla miłośników Wilqa. Pierwsza foto okładka w historii Produktu ze zdjęciem tego bohatera w roli głównej. 


Ekstrakt: 70%
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‹TM-Semic Wydanie Specjalne #27 (1/2002): Tomb Raider: Dead Center, Tom 1›
Marcin Herman [70%]

Indiana Jones w spódnicy
Nazywa się Croft. Lara Croft. Rusza za wszystkim, co niezwykłe i podniecające. Niektórzy mówią, że może odnaleźć wszystko. Indiana Jones w spódnicy. 
Schemat fabularny serii Tomb Raider można by zamknąć w formule przypominającej filmy o przygodach Jamesa Bonda.
Piękna i młoda, a do tego przeraźliwie bogata pani archeolog przez przypadek wplątuje się w aferę, której centrum stanowi starożytny artefakt  Oko Shaherettin  pozwalający właścicielowi widzieć przyszłość. Oko wpada w ręce Lary, a jego tropem rusza tajemnicza organizacja Północni Rycerze. Do tego panna Croft musi rozwikłać własne problemy miłosne.
Szybka i dynamiczna akcja oraz całostronicowe kadry eksponujące pełną krasę wdzięków bohaterki, to atuty tego komiksu. Podobnie jak w przypadku filmów z agentem 007, nie oryginalność pomysłu liczy się najbardziej, ale nienaganna realizacja i dynamiczna fabuła. 
Dla miłośników pięknych kobiet i szybkich pistoletów (a może na odwrót?!). 


[image: Gróby prezentuje: Rechot]
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‹Gróby prezentuje: Rechot›
Paweł Nurzyński

Rechotać, czy nie rechotać?
W Polsce tradycja pasków komiksowych nie jest zakorzeniona zbyt mocno. Owszem, zdarzały się takie perełki, tworzone przez Christę, jednak odeszły one w zapomnienie. Jeszcze kilka lat temu Żejmo tworzył Dyniastego, który bywał w różnych gazetach, szybko jednak zniknął. Teraz pojawiło się światełko w tunelu  Maciej Mazur, pod pseudonimem ′Gróby′ tworzy paski z Rechotem. Do tej pory ukazywał się w różnych tytułach prasowych: Gazecie Wyborczej, Świecie Komiksu, czy Rzeczpospolitej. Od niedawna warszawiacy mogą go codziennie czytać w bezpłatnym dzienniku ′Metropol′. W październiku zeszłego roku ukazał się albumik zbierający najlepsze paski z przygodami sympatycznej żaby. Walki z bocianem, ślimak poszukujący pracy, czasem satyra na polską rzeczywistość  to tematy pasków. Nie jest to cyniczny, humor w stylu Garfielda, stripy wywołują uśmiech na twarzy, a nie wywołują napadów szaleńczego hihotu. Rysowane przejrzystą, czysta kreską cieszą oko. Sympatyczna lektura na długie wieczory. Jest tylko jeden mały problem. Albumik liczy 32 strony, na każdej z nich mieszczą się cztery paski  wystarcza to na pół wieczora. Na dodatek część pasków się powtarza, ale to nie wina autora lecz niestarannego składu. Ogólnie nie jest źle, ale mogło być lepiej.




Tytuł: Drapieżcy II
Tytuł oryginalny: Rapaces II
Scenariusz: Jean Dufaux
Data wydania: kwiecień 2002
Rysunki: Enrico Marini
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Drapieżcy
ISBN-10: 83-237-1283-2
Format: 64s. 215290mm; oprawa miękka
Cena: 17,90:
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%

Tytuł: Serce mroku
Tytuł oryginalny: Cuore di Tenebra
Scenariusz: Bepi Vigna
Rysunki: Stefano Casini
Przekład: Ksenia Chamerska
Wydawca:  Egmont
Cykl: Nathan Never
ISBN-10: 83-237-1259-X
Format: 96s. 1520cm
Cena: 9,95
Gatunek: groza / horror, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Prawo dalekiej północy
Scenariusz: Marc Bourgne
Rysunki: Marc Bourgne
Wydawca:  Twój Komiks
Cykl: Frank Lincoln
ISBN-10: 83-7320-450-4 
Format: 210297
Cena: 18,90
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Karmazynowe Imperium
Tytuł oryginalny: Star Wars: Crimson Empire
Scenariusz: Mike Richardson, Randy Stradley
Data wydania: 2002
Rysunki: P. Craig Russell
Przekład: Maciej Drewnowski
Cykl: Star Wars
ISBN-10: 83-237-1264-6
Format: 148s. B5
Cena: 24,90
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%

Tytuł: Lanfeust z Troy #3: Zamek Or Azur
Tytuł oryginalny: Castel Or-Azur
Scenariusz: Jerry Scott
Data wydania: luty 2002
Rysunki: Didier Tarquin
Przekład: Maria Mosiewicz
Kolor: Yves Lencot
Wydawca:  Egmont
Cykl: Lanfeust z Troy
ISBN-10: 83-237-1274-3
Format: 215×290 mm
Cena: 17,90
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%

Tytuł: Szczurza szachownica
Scenariusz: Patrick Cothias
Rysunki: Philippe Adamov
Wydawca:  Twój Komiks
Cykl: Wody Morteluny
ISBN-10: Wiecej na razie
Format: 210297
Cena: 18,90
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 30%

Tytuł: Aliens versus Predator versus the Terminator
Scenariusz: Mark Schulz
Data wydania: 2002
Rysunki: Mel Rubi
Wydawca:  Fun Media
ISBN-10: 83-88064-84-3
Cena: 7,95
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 20%

Tytuł: Ręka rękę...
Scenariusz: Raymond Maric
Rysunki: Thomas Frisano
Wydawca:  Twój Komiks
Cykl: Public Relations
ISBN-10: 83-7320-475-X 
Format: 210297
Cena: 18,90
Gatunek: kryminał, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 30%

Tytuł: AQQ
Redaktor: Witold Tkaczyk
Numer: 26 (1/2002)
Data wydania: luty 2002
ISSN: 1234-5830
Cena: 12,
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Produkt
Redaktor: Michał Śledziu Śledziński
Numer: 11 (1/2002)
Data wydania: 2002
ISSN: 1509-1309
Cena: 9,99
Ekstrakt: 80%

Tytuł: TM-Semic Wydanie Specjalne #27 (1/2002): Tomb Raider: Dead Center, Tom 1
Tytuł oryginalny: Tomb Raider: Dead Center
Scenariusz: Dan Jurgens
Data wydania: 2002
Rysunki: Andy Park
Kolor: Jonathan D. Smith
Wydawca:  Fun Media
Cykl: TM-Semic Wydanie Specjalne
Cena: 6,95
Gatunek: przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Gróby prezentuje: Rechot
Scenariusz: Maciej Mazur
Data wydania: 2001
Rysunki: Maciej Mazur
Wydawca:  Agencja reklamowo-wydawnicza Korso
Cena: 8,
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
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  czyli jak być popularnym rysownikiem (w Ameryce) i nie umrzeć (ze wstydu)
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'Daredevil'
W anglojęzycznej strefie wpływów jest czterech wielkich scenarzystów komiksowych. Neil Gaiman, Alan Moore i Garth Ennis to święta trójca brytyjskich szaleńców, których scenariusze od dawna szokują i powalają na kolana setki tysięcy konsumentów tzw. action comics. Gdzieś między nimi zbudował sobie niszę ekologiczną jeden jedyny amerykanin; rewolucyjny rysownik, kontrowersyjny i zaskakujący scenarzysta czyli Frank Miller. 
MARVEL
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'Daredevil: Gang war'
Urodził się (jak przystało na amerykanina) w Olmie (Maryland) w roku 1957, dziewiętnaście lat później (1976) w Montpelier (Vermont) rozpoczął swoją komiksową krucjatę jako penciler (czyli taki facet od szkicowania w ołówku plansz komiksowych do dokładnie rozpisanego scenariusza (patrz: Bogusław Polch i jego Wiedźmin)), najpierw dla wydawnictwa Gold Key Comics (The Twilight Zone), następnie dla DC (cykl horrorów) i w końcu dla wydawnictwa Marvel. Już w tym momencie, na łamach Spectacular Spider-Man (nr 27-28) Frank zaczął pokazywać pazurki. Daredevil, postać drugoplanowa w stosunku do Pająka, w rękach Millera na kilka lat zdominowała i przewróciła do góry nogami, całe komiksowe uniwersum spod znaku Stan Lee presents. Początkowo Miller realizował scenariusze Rogera McKenzie (jeden numer Daredevila napisał mu David Michelinie), jednak szybko okazało się że jest kimś więcej niż typowym rysownikiem typowej amerykańskiej serii. Od numeru 168 Daredevil na chwilę stał się autorskim (no dobra, tusz nakładał na jego rysunki Klaus Janson, najwierniejszy asystent Franka) dziełem Millera. 
Jak przystało na artystę (a nie rzemieślnika), już w pierwszym autorskim numerze Czerwonego Diabła Frank wprowadza całkowicie nową, swoją, postać Elektry, odmienną od wszystkiego co do tej pory amerykanie mieli okazję zobaczyć w komiksie. Nieobliczalna, schizofreniczna zabójczyni, wyszkolona przez mistrzów jednego z klanów ninja, stanowi ostry kontrapunkt dla szlachetnego superbohatera, a jej związek z Mattem Murdockiem do dziś zaliczany jest do kanonu love stories komiksu. Oczywiście pokazywanie fragmentów nagiego ciała (Elektry) i realistycznie zobrazowanych morderstw (w wykonaniu Elektry) nie wzbudziło entuzjazmu wśród bosów koncernu Marvel Comics (ten znaczek Comics Code, z którego zrezygnowali dopiero w ubiegłym roku!?), jednak dzięki olbrzymiej popularności Miller zdołał opublikować trzy powieści graficzne (lub jak kto woli miniserie) z Elektrą w głównej roli.
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'Elektra'
Elektra Saga  to czteroczęściowa opowieść, będąca reprintem historii znanych z łamów Daredevila, w Polsce ukazał się pierwszy zeszyt tej miniserii (wyd. śp. As Editor) 
Elekta Assassin  ośmioczęściowa saga, w której proces wizualizacji scenariusza został oddany w ręce Billa Sienkiewicza. Trzeba przyznać, że właśnie tutaj Miller dosłownie rozwalił wszyskie dotychczasowe konwencje obowiązujące w amerykańskich komiksach akcji. Zamiast wspaniałego superbohatera bez skazy mamy tutaj zbiegłą z ośrodka wariatkę, opętaną przez demona, znana z odrębnej serii Marvela grupa S.H.I.E.L.D okazuje się być komandem zabójców pracującym na zlecenie skorumpowanych polityków, prezydent USA to kanalia ukryta za plakatowym (wyborczym) uśmiechem etc., jeśli do tego dodamy genialne rysunki Sienkiewicza, który zmienia styl rysunku w zależności od opowiadanej fabuły (rysowane jakgdyby dziecięcą ręką wpomnienia z dzieciństwa (i pobytu w łonie!?) Elektry, rozbite na malutkie kadry raporty video grupy S.H.I.E.L.D i wiele innych) to otrzymujemy klasyczne arcydzieło, pierwsze ale nie ostatnie, jakie wyszło spod ręki Millera. 
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'Elektra: Assassin'
Elektra Lives Again  orginalnie namalowany album (bardzo ścisła wpółpraca Franka Millera i Lynn Varley, która od tego momentu jest jedyną kolorystką komiksów rysowanych przez Franka), to powrót do pierwotnej opowieści o związku Elektry i Matta Murdocka (Daredevil), piękna i bardzo (jak na amerykańskie warunki) delikatna graficznie opowieść (tutaj po prostu czuć kobiecą rękę Lynn). 
Miller ostatecznie uśmiercił swoją bohaterkę, niestety szefowie Marvela zadecydowali inaczej i mimo protestów fanów i samego twórcy seria jest kontynuowana, ale to już zupełnie inna i raczej nieciekawa historia (chlubne wyjątki typu występ Briana M. Bendisa nie zmieniają faktu kontrowersyjnej kradzieży tej postaci). 
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'Wolverine'
Fascynacja Japonią, dostrzegalna w Elektrze i Daredevilu, zaowocowała jeszcze jednym komiksem wydanym w ramach współpracy z wydawnictwem Marvel.
Wolverine (znany również jako Wolverine in Japan) to czteroczęściowa saga będąca pierwszym solowym występem Rosomaka, to właśnie Miller udowodnił że nawet w tak głupawym serialu jak X-Men można znależć postać, która wymyka się klasycznej konwencji mutantów marvela. To właśnie tutaj narodził się swoisty kult postaci Logana i została zapoczątkowana seria znakomitych komiksów takich jak Weapon X (B. W. Smith), Jungle Adventure (M. Mignola) czy Inner Fury (B. Sienkiewicz) 
DC
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'Ronin'
W roku 1983 Miller zmęczony (chyba?) konwencją narzuconą mu przez wydawnictwo Marvel Comics, rozpoczyna publikację w pełni autorskiego (kolory oczywiście Lynn Varley, liternictwo John Costanza) komiksu pt. Ronin. Superbohaterska sciencie fiction, samurajski dramat, miejski koszmar i gotycki romans, tak tą opowieść określa sam twórca, jednakże patrząc na to obiektywnie jest to po prostu pierwsza powieść cyberpunkowa?! (Neuromancer W. Gibsona został opublikowany w 1984). Właściwie znajdziemy tutaj wszystko; japoński mit splątany z postapokaliptyczną rzeczywistością Manhattanu, wojny gangów, cyborgi i stechnicyzowaną rzeczywistość świata przyszłości, virtual reality i to co najważniejsze w cyberpunku, czyli próbę odpowiedzi na pytanie gdzie są prawdziwe granice człowieczeństwa. Graficznie Miller kolejny raz wymyka się tutaj wszelkim konwencjom obowiązującym w komiksie amerykańskim. Opowieść rozpoczyna jak japońska manga (wzorowana na Lone Wolf and Cub Goseki Kojime), stopniowo, w miarę przechodzenia fabuły w świat przyszłości rysunek staje się coraz bardziej zróżnicowany, obok drobnych kreskowań piórkiem pojawiają się całostronicowe kadry wykonane rastrami i jakże charakterystyczne dla późniejszej twórczości Millera plamy czerni. Sposób kadrowania bardzo przypomina eksperymenty europejczyków takich jak Druillet czy Moebius, ilość kadrów na stronie zmienia się w zależności od opisywanej sytuacji (kilkanaście małych kadrów na jednej stronie ciekawie kontrastuje z otwartymi (bez ramek) rysunkami rozrzuconymi na białej płaszczyźnie dwóch stron, czy też dwustronicowymi pejzażami Manhattanu, najbardziej zaskakująca jest jednak sekwencja wybuchu zamykająca całą opowieść (cztery rozkładane strony)). Ronin  po prostu kolejne arcydzieło. 
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'Batman: Year One'
W roku 1986 Frank Miller bierze się za bary z najważniejszą postacią amerykańkiej mitologii, Batmanem.
Year One  czteroczęściowa historia z rysunkami Davida Mazzucchelli, to powrót do korzeni historii o nietoperzu, o tym jak właściwie Bruce Wayne został Batmanem i jak rozpoczął swoją współpracę z inspektorem Gordonem. Jak zwykle Miller stworzył i tutaj całkowicie nową historię; opowieść o twardym gliniarzu i początkach krucjaty Batmana, to jedynie pretekst do pokazania całego tła wydarzeń, które umotywowały obie te postacie do takiej a nie innej formy walki ze złem na ulicach Gotham. 
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'Batman: The Dark Knight Returns'
The Dark Knight Returns  komiks, który ostatecznie ugruntował pozycję Franka Millera w panteonie gwiazd. Czteroczęściowa opowieść, która obok Watchmen A. Moorea i D. Gibbonsa stała się początkiem rozliczenia Ameryki z mitem superbohatera, oczyszczającym katharsis konwencji action comics. Jednakże, tak jak Watchmen porusza kwestie klasycznego, obdarzonego nadnaturalnymi mocami superherosa, wykreowanego notabene, specjalnie na potrzeby tej opowieści, tak Miller bierze Batmana, jeden z najważniejszych komiksów amerykańskich i obala wszystkie obowiązujące w nim konwencje. Po pierwsze, Batman jest stary, swoją skuteczność zawdzięcza przede wszystkim doświadczeniu i wsparciu technicznemu, jego działania i filozofia życiowa nie przystają do politycznie poprawnego wizerunku Ameryki. Samotny mściciel, a właściwie sędzia i niejednokrotnie kat jest postacią niemedialną, zbyt archaiczną w świecie, w którym prawdą jest rzeczywistość lansowana przez media, a nie otaczający nas świat (Joker jako niewinna ofiara manipulacji przekraczającego granice prawa nietoperza, Superman  wcielenie amerykańskiego ideału bohatera z Beverly Hills, niszczy rosyjskie samoloty i rakiety, wygląda jak baseballista i jedynym autorytetem jest dla niego legalny rząd USA), a Batman? Szaleniec, który bije dzieci (w rzeczywistości żołnierzy z potężnego gangu), prześladuje wyleczonego przecież przez psychiatrów Jokera (ach ta Ameryka), ignoruje decyzje rządu i przeciwstawia się nawet Supermanowi. 
Co jeszcze? Chyba tylko tyle, że jest to jeden z tych komiksów, którego tytuł jest znany sprzedawcom we wszystkich księgarniach w USA, no i oczywiście kolejne arcydzieło spod ręki Millera. 
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'Spawn-Batman'
Do postaci Batmana Miller powrócił w 1994, kiedy to wraz z T. McFarlanem (rysunki) opublikował crossover Spawn  Batman w wydawnictwie Image. Jak podkreślają sami twórcy tego komiksu, nie nawiązuje on do linii programowej DC, jest jedynie samodzielną opowieścią o spotkaniu tych dwóch superbohaterów. Mimo tych deklaracji Miller w ciekawy sposób nawiązał do Powrotu Mrocznego Rycerza, uprościł jednak swoją opowieść, dostosowując ją dla typowych odbiorców komiksów spod znaku Image (ówczesnych oczywiście, bo dzisiejszy profil tego wydawnictwa to temat na całkiem osobny artykuł). 
Warto zauważyć że w tym samym czasie wydawnictwo DC opublikowało swój crossover z oboma bohaterami, jednak był to zaledwie klasyczny kawałek amerykańskiego wysokonakładowego chłamu. 
DARK HORSE
W roku 1987 Miller aktywnie uczestniczy w inicjacji mangowej eksplozji, która w ciągu kilku lat ogarnęła wszystkie zakątki naszego globu. Jako jeden z pierwszych zauważył on możliwości i siłę stylu manga i zaczął do niego nawązywać w swoich pracach. W ramach hołdu, narysował okładki pierszych dwunastu tomów (do wersji amerykańskiej oczywiście) cyklu Lone Wolf and Cub (rys. Goseki Koima scen. Kazuo Koike), napisał również do nich przedmowy, wprowadzając nieobeznanych wówczas czytelników w specyficzny świat mangi. 
Lata dziewiędziesiąte rozpoczynają się dla Millera bardzo pracowicie. 
W 1990 do kin trafia Robocop 2, przy którym Frank pracował jako współscenarzysta (i zagrał epizodyczną rolę chemika), w tym samym czasie wydawnictwo Dark Horse publikuje dwa komiksy zrealizowane do jego scenariuszy.
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'Hard Boiled'
Hard Boiled  genialna, cyberpunkowa historia, do której rysunki wykonał Geof Darrow. Kolejny raz udało się tutaj Millerowi znaleźć odpowiedniego rysownika. To chyba znamienne, że Frank potrafi odmówić sobie przyjemności realizacji wszystkich swoich projektów i kiedy trafia na właściwego rysownika oddaje scenariusz w jego ręce. W odróżnieniu od B. Sienkiewicza, Darrow posługuje się klasyczną techniką ligne claire (tak, tak dokładnie taką samą jaką posługiwał się Herge tworząc komiksy z cyklu Tintin), właśnie taka technika w połączeniu z hiperszczegółowym odtworzeniem każdego elementu przedstawianego świata decyduje o orginalności i wielkości tego komiksu. Świat zbuntowanych cyborgów i powszechnej przemocy ciekawie kontrastuje z typowym, konsumpcyjnym, amerykańskim stylem życia. Dzięki zastosowaniu odpowiedniej techniki rysunku zestawienie nowoczesnej techniki (setki, tysiące kabli, skomplikowane urządzenia i broń) i stylizowanego na lata trzydzieste wyglądu budynków i samochodów (a właściwie potężnych limuzyn) wygląda nie tylko orginalnie ale i bardzo wiarygodnie (Geof Darrow właśnie dzięki temu komiksowi został zaangażowany przez braci Wachowskich do stworzenia projektów urządzeń do Matrixa"!). 
A scenariusz? No cóż, wielki ukłon i hołd ze strony Franka Millera dla dwóch pisarzy, Philipa K. Dicka i Raymonda Chandlera to chyba najlepsza rekomendacja dla tego dzieła. Po prostu kanon komiksu. 
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'Give Me Liberty'
Give me Liberty  rysunki Dave Gibbons, pierwsza cześć cyklu przygód Marthy Washington, Miller powrócił tutaj do problematyki poruszonej wcześniej w cyklu o Elektrze, władza kurczowo trzymana przez elity za pomocą marionetkowego prezydenta kontra śliczna afroamerykanka, bardzo amerykański i bardzo nośny temat, doskonale wykorzystany przez obu autorów. O popularności tego komiksu niech świadczy fakt że ukazało się pięć miniserii z tego cyklu. Jak dla mnie jest to niestety komiks zbyt komercyjny i typowy dla amerykańskiej masówki. No cóż, rzecz gustu 
W pierwszej połowie lat dziewiędziesiątych (a konkretnie w 1993) Miller jeszcze dwukrotnie zaangażował sie jako scenarzysta; kontynuując swój flirt z kinem, współtworzył scenariusz Robocopa 3, a także wraz z Walterem Simonsonem opublikował komiksowy crossover Robocop versus Terminator.
SIN CITY
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'Sin City'
Rok 1991 był chyba najważniejszym w historii wydawnictwa Dark Horse. Czterech twórców: John Byrne, Art Adams, Mike Mignola i Frank Miller stanęło na czele nowej filii tego wydawnictwa nazwanej Legend. Każdy z nich otrzymał możliwość stworzenia w pełni autorskiego komiksu i każdy z nich tę okazję lepiej lub gorzej wykorzystał. J. Byrne  Next Men, Art Adams  Monkeyman and OBrien (protoplaści Emilli, Tanka i Profesora F. Myszkowskiego), Mike Mignola  Hellboy (wiadomo), Frank Miller  Sin City. 
No właśnie, Sin City, czyli tytułowe Miasto Grzechu miało być początkowo pojedyńczym, 48 stronicowym albumem, jednak, jak to często bywa z czymś czemu poświęcamy się całkowicie, rozrosło się do potężnego cyklu, który zapoczątkował popularność autorskich serii czy też zamkniętych cykli graphic novels takich jak Sandman czy Preacher. 
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'Sin City'
Część pierwsza cyklu, zatytułowana właśnie Sin City, stanowi jednocześnie klucz do prawidłowego odczytania całej serii. Chronologicznie opisuje ona wydarzenia dziejące się gdzieś w środku cyklu, lecz dzięki geniuszowi Millera fabuła jest na tyle dobrze skonstruowana, że możliwa stała się kontynuacja dowolnego pojawiającego się tutaj elementu. 
Sin City, jest albumem dziwnym, graficznie Miller zmienia swój styl rysunku niemal ze strony na stronę, pierwsze, szczegółowo rozrysowane kadry, przechodzą stopniowo w ciąg całoplanszowych, negatywowych kompozycji, jakże charakterystycznych dla całego cyklu. Nowatorsko potraktowane zastosowanie onamatopei, całostronicowe kadry wtrącone w główny ciąg narracji, opowiadające, czy właściwie dopowiadające swoje drobne historie, miejsca, które można spotkać w każdym, większym amerykańskim mieście (knajpa, katedra, farma), i w końcu ludzie, wspaniały kalejdoskop zarówno pierwszo  jak i drugoplanowych postaci, wszystko to składa się na cudownie orginalny klimat tej opowieści. 
Schematem, powtarzającym się w całym cyklu jest postawienie w centrum akcji każdego albumu jakiegoś amerykańskiego twardziela. Marv  pierwszy z nich to twardziel idealny, koleś, któremu kontakt z rzeczywistością zapewniają zajadane garściami tabletki, hektolitry wiskacza i spora dawka nikotyny, ołów i pięści przeciwników są dla niego drobną niedogodnością w codziennym życiu, a cała historia jest dla niego jedną wielką niespodzianką. 
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'Sin City: A Dame To Kill For'
A Dame to Kill For  w drugiej części cyklu Miller zdecydowanie ustabilizował swój styl, graficznie wykorzystuje on tutaj elementy wypracowane w pierwszej części, rozbudowując je o elementy wynikające z ciekawej gry światła i cienia (dym, żaluzje, dachówki itp.). Fabularnie opowieść zaczyna się rok przed wydarzeniami znanymi z pierwszej części. Kolejny twardziel, Dwight (oczywiście kumpel Marva), kolejna nieszczęśliwa miłość, opowieść rodem z kryminałów Chendlera. 
Nowością jest jednak wprowadzenie do opowieści kilku zadziwiających postaci. Dziewczyny z miasta grzechu, bo o nich właśnie mowa, pojawiły się epizodycznie w Sin City, jednak dopiero tutaj mamy okazję spotkać się z ich zabójczą sprawnością i specyficznym światem, w którym żyją. Ekskluzywne kurtyzany i uliczne prostytutki, uzbrojone po zęby w broń maszynową ochraniarki i zabójczo sprawne egzekutorki. Kilka miejskich przecznic pod ich kontrolą to właśnie tytułowe Miasto Grzechu (zobaczcie jak wieloznaczny jest ten tytuł w kontekście opowiadanych historii), enklawa kobiet w skomplikowanym, męskim świecie. 
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'Sin City: The Babe Wore Red'
The Babe Wore Red (and other stories)  zeszytowy zbiór trzech opowieści, tytułowa to kolejna z przygód kochliwego Dwighta, to tutaj właśnie po raz pierwszy Miller wprowadza dodatkowy kolor (w tym przypadku czerwony), który przypisany jest do jednej jedynej postaci co genialnie kontrastuje z całością tego czarno-białego cyklu, And Behind Door Number Three   czterostronicowy popis umiejętności zabójczej ekipy (Miho, Gail i Wendy) znanej nam z wcześniejszych opowieści, The Customer Is Always Right  genialna trzystronicówka opowiadająca historię pewnego zabójstwa na zlecenie. 
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'Sin City: The Big Fat Kill'
The Big Fat Kill  kontynuacja A Dame, Dwight wplątuje się w kolejną kabałę (facet nie ma ewidentnie szczęścia do kobiet), po raz pierwszy Miller prezentuje tutaj pełną gamę umiejętności małej, zabójczej Miho (ukłon w stronę Elektry), ponadto w rolach głównych Dwight, Gail, głowa pewnego kolesia i całe mnóstwo bardzo złych i grożnych facetów. 
Ciekawostką jest fakt że do wydań paperbackowych (zebrane zeszyty jednej miniserii), Miller dokłada całostronicowe grafiki wspaniale wkomponowane w ciąg narracji graficznej każdego z albumów. 
[image: 'Sin City: Silent Night']
'Sin City: Silent Night'
Silent Night  niesamowity oneshot, 26-cio stonicowa świąteczna opowieść o pewnym zleceniu wykonanym przez Marva, rozegrana praktycznie bez słów historia przedstawiona za pomocą całostronicowych kadrów, skondensowana idea całego cyklu rozegrana w tumanach śniegu. GENIALNE!
[image: 'Sin City: That Yellow Bastard']
'Sin City: That Yellow Bastard'
That Yellow Bastard  chronologicznie opowieść ta rozpoczyna się kilka lat przed wydarzeniami opisywanymi w cyklu, stopniowo zostajemy jednak wciągnięci w historię, której fragmenty mieliśmy już okazję poznać. Tutaj właśnie po raz kolejny objawia się geniusz Millera, postacie i wydarzenia, będące jedynie tłem stają się nagle częścią kolejnej opowieści, równie intrygującej i niesamowitej jak zaprezentowane nam wcześniej historie. Czytelnik nigdy nie wie, który z elementów komiksu odegra pierwszoplanową rolę. W rolach głównych ex-glina Hartigan, tajemniczy żółtek i niesamowita tancerka go-go, przewijająca się przez cały cykl dziewiętnastoletnia Nancy Callahan. 
[image: 'Sin City: Lost, Lonely & Lethal']
'Sin City: Lost, Lonely 
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  Piętno minionej rzeczywistości

  Marcin Herman

  
  

  
  Jesienią ubiegłego roku ukazał się drugi tom antologii Stripburek poświęconej szeroko pojętemu komiksowi undergroundowemu z krajów Europy Środkowej i Wschodniej. Znalazły się tam także komiksy rysowników z Polski.
[image: 'Stripburek' #1]
'Stripburek' #1
W październiku 1992 roku w Słowenii, nakładem Strip Core ukazał się pierwszy numer fanzinu Stripburger, który zawierał komiksy, grafikę oraz zdjęcia. Rok później, po ukazaniu się kolejnych dwóch numerów, twórcy doszli do wniosku, że formułą magazynu powinien być komiks undergroundowy. Wkrótce Stripburger stał się jedynym magazynem komiksowym w Słowenii, zawierającym prace autorów krajowych i zagranicznych, publicystykę oraz informacje komiksowe z kraju i ze świata. Do tej pory wydano 30 numerów. 
Działalność twórców magazynu nie ogranicza się jedynie do wydawania pisma. W przeciągu ostatnich kilku lat zorganizowali kilka wystaw oraz spotkań komiksowych (komiksowe okrągłe stoły), zarówno w Słowenii jak i za granicą. Przez te kilka lat udało im się zmienić nastawienie czytelników w ich kraju do komiksu, a także zachęcić kilku rysowników do rozwijania swoich możliwości i stylu. 
Pierwszy tom Stripburka ukazał się w 1997 roku. Był to efekt starań, by przedstawić anglojęzycznej publiczności za granicą dorobek komiksowy artystów z byłego bloku socjalistycznego. Na 164 stronach zgromadzono prace 48 autorów. Większość komiksów była zgodna z koncepcją wydawania komiksu alternatywnego, choć wiele z nich blisko było komiksowi środka. 
W pierwszej antologii znalazły się również prace Polaków. Wampiry Aleksandry Czubek do scenariusza Jerzego Szyłaka  komiks opublikowany między innymi w Antologii Komiksu Polskiego (Egmont 2000). Również do scenariusza Szyłaka jednoplanszówka Sławomira Jezierskiego, pierwotnie przeznaczona do Playboya, która trafiła w końcu do dwunastego numeru AQQ oraz Super Jasio Tomasza Tomaszewskiego i Piotra Kabulaka. Poszczególne działy poprzedzały eseje przedstawiające sytuację na rynku komiksowym w danym kraju. Przedmowa polskiego rozdziału została przygotowana przez twórców Stripburka na podstawie informacji dostarczonych przez Łukasza Zandeckiego. 
[image: 'Stripburek' #2]
'Stripburek' #2
Popularność pierwszego Stripburka przeszła oczekiwania wydawców. Poniekąd efektem tego było rozpoczęcie prac nad kolejnym tomem, który ujrzał światło dzienne we wrześniu 2001 roku. Tym razem zrezygnowano z osobnej dla każdego kraju przedmowy. Zastąpił je obszerny esej Darko Macana. 
 W świecie komiksu jest o jeden kontynent więcej, ponad te, które znasz z popularnej geografii. Nazywa się Europa Wschodnia.  pisze we wstępie Darko Macan. Przypatruje się on historii Europy Środkowo-Wschodniej oraz jej wpływowi na powstanie i rozwój komiksu w tym regionie.  Te, umiejscowione pomiędzy imperium Hansburgów, Rosją i Trzecią Rzeszą ziemie, w dwudziestym wieku prawie nie zaznały pokoju. Okupowane, uwalniane i reedukowane kraje nie były dobrym miejscem dla rozwoju delikatnego przemysłu komiksowego.
Rodzaj swoistej pokory znajduje także odbicie w podtytule antologii: Comics from the other Europe (Komiksy z drugiej/innej Europy). W tym przypadku inny znaczy trochę zapomniany, ukształtowany przez nieszczęśliwy zbieg historycznych okoliczności. 
Tragiczne wydarzenia dwudziestego wieku wywarły piętno na rozwoju komiksu tego regionu, przez co zawiera on mnóstwo odniesień, kontestacji zastanej rzeczywistości społeczno-politycznej, satyry, natomiast niewiele humoru.  Humor nie prosperuje dobrze pod szarym niebem.  pisze Macan. Wiele prac jest odbiciem depresji i życiowych trudności ich twórców. Nie można oprzeć się wrażeniu, że komiksy są po prostu smutne, a z kadrów niektórych wylewa się niespotykany żal. Zdarzają się jednak wyjątki. 
Na ponad dwustu stronach Stripburka zgromadzono komiksy o różnym charakterze  zróżnicowane graficznie i fabularnie. Antologię otwiera Popman Tomka Tomaszewskiego, odcinek zatytułowany True love, z tomiku Pierwsze kroki. 
[image: 'Stripburger' #1]
'Stripburger' #1
Polskich rysowników w Stripburku reprezentują także Mateusz Skutnik i jego Morfołaki (scenariusz Nikodem Skrodzki), Jacek Frąś (Kaczka  komiks nagrodzony w ubiegłym roku na konkursie debiutów w Angolueme), Mariusz Zawadzki i Krzysztof Kałuszka (Passenger 47), January Misiak oraz Marek Turek (Escape  w polskiej wersji Ikarbus, jedna z nowelek zbioru Fastnachtspiel). 
Znanym polskiemu czytelnikowi twórcą jest także Igor Baranko z Ukrainy. Jego komiks Beauty & Uglyness jest jakościowo odmienny, od prac tego autora, które możemy podziwiać między innymi w Aqq. 
Uważni obserwatorzy corocznej wystawy Międzynarodowego Festiwalu Komiksu w Łodzi odnajdą w Stripburku humorystyczną kreskę Tomă�a Prokůpka z Czech. Cykl Klacek & Fracek i zastosowany w nim zabieg narracyjny jest dosyć charakterystyczny. 
Gwiazdą Stripburka jest z pewnością także cieszący się dużą popularnością Ascold Akishin z Rosji. Opublikowano tutaj jedną z jego starszych prac p.t. Kaleidoscope z 1992 roku. Stworzył on utrzymaną w realistycznej konwencji ponurą historię przemijania i nietrwałości ludzkiego życia. 
Na uwagę zasługuje także Veiko Tammajärv z Estonii, którego komiks Still life prostotą stylu przypomina instrukcję drogi ewakuacyjnej. Jest to historia jednego dnia z życia anonimowego urzędnika. Schematyczność rysunku daje pełen obraz monotonii jego życia. W pracy nad biurkiem obok zakazu palenia wisi zakaz myślenia. Nasz bohater na moment pozwala sobie na chwilę zastanowienia. Przeraża go to, co widzi na ekranie komputera. Po chwili jednak wraca do swojego ustabilizowanego życia. Jedzie do domu, je kolację, kocha się z żoną i idzie spać, by rano znowu wyruszyć do biura. 
[image: 'Stripburger' #31]
'Stripburger' #31
W podobnej konwencji graficznej pozostaje Manifesto Emila Jurcana i Cveka z Chorwacji. Jest to rzeczywiście rodzaj politycznego manifestu, postulującego powstanie nowego społeczeństwa drogą rewolucji na wszystkich poziomach struktury społecznej. 
Niezwykle plastyczny i zmysłowy jest komiks Toma�a Lavriča ze Słoweni, zatytułowany Polar Star. Poetycka legenda w czterech aktach. Historia młodej dziewczyny, będącej personifikacja gwiazdy polarnej, rozczarowanej otaczającą ją rzeczywistością. Jej odczucia poznajemy z dialogu wewnętrznego, który kieruje ona do swojej matki.
Specjalnym gościem jest Dilka, a właściwie Dilyara Nassirova z Kazachstanu. Jej The Angels Story to rysowana niczym ręką dziecka historia młodego anioła, który wbrew ostrzeżeniom ojca zstąpił na ziemię i zamiast zła i ludzkiej podłości znalazł tam miłość małej dziewczynki. 
Wydano także oficjalny dodatek do Stripburka zatytułowany Yoghurt. Jest to w istocie arkusz papieru formatu A2, rodzaj reklamówki lub plakatu, po obu stronach którego zamieszczono przykładowe kadry z komiksów, które z takich czy innych powodów nie weszły do właściwej antologii. Fragmenty komiksów uzupełniają także informacje o autorach. Z polskich twórców znajdziemy tutaj Krzysztofa Ostrowskiego, Aleksandra Ogazy, Sławomira Jezierskiego, Rafała Gosienieckiego, Gabrysi Becla oraz Aleksandry Spanowicz. Szczególną uwagę przykuwa próbka możliwości ostatniej rysowniczki. Wbrew pozorom nie jest ona debiutantką, a pod nazwiskiem Spanowicz kryje się nie kto inny, jak Ola Czubek. Muszę przyznać, że zmiana nazwiska przysporzyła mi nie lada kłopotu. W jednym kadrze odnajdziemy świetną realistyczną kreskę inspirowaną pracami Manary i Boucq. 
Nie sposób opisać wszystkich komiksów, które znalazły się w Stripburku. Zawiera on przegląd stylów, zróżnicowanych technik rysowania. Charakteryzuje go także różnorodność fabularna. Stanowi pokaźną reprezentację komiksu alternatywnego z Europy Środkowo-Wschodniej w jego prawdziwej postaci. Rozmiar antologii może świadczyć o popularności komiksu, zarówno wśród czytelników oraz jako środka artystycznego wyrazu. Stripburek to inicjatywa ważna pod wieloma względami. Zarówno dla rozwoju komiksu środkowoeuropejskiego, jak i jego popularyzacji poza regionem.
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ISBN 961-90436-7-7
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  Umarła Łódź, niech żyje Warszawa!

  Paweł Nurzyński

  
  

  
  Stolica, po latach nieobecności trafiła wreszcie (na dobre?) na listę miast organizujących konwenty komiksowe. Warszawskie Spotkania Komiksowe, po raz pierwszy odbyły się w marcu rok temu. Organizatorzy, zachęceni zeszłorocznym sukcesem, po raz drugi zaprosili fanów obrazkowych historii do Warszawy.
[image: 2. Warszawskie Spotkania Komiksowe]
WSK2 rozpoczęły się właściwie w poniedziałek. Codziennie w Radiostacji odbywały się spotkania z polskimi twórcami. Na falach eteru gościli: Piotr Kowalski, Tobiasz Piątkowski i Robert Adler, Rafał Skarżycki i Tomek Leśniak, Papcio Chmiel (Henryk J. Chmielewski), czy wreszcie Grzegorz Rosiński.
Właściwy konwent odbył się w sobotę 16 marca. Organizatorzy uczą się na błędach  pamiętając zeszłoroczne trudności lokalowe, znaleźli inne, lepsze miejsce  kino Grunwald. Położone w centrum Warszawy, oferowało więcej przestrzeni. Na potrzeby konwentu zaadoptowano trzy piętra. Na parterze swe stoiska miały dwa największe wydawnictwa  Egmont i Twój Komiks, poza tym mieściła się tam sala z prelekcjami. Na drugim piętrze zorganizowano galerię, a na szóstym odbywała się giełda. Rozstrzelenie po piętrach nie przeszkadzało, ponieważ nie zawiodła winda, która tego dnia bezustannie kursowała w górę i w dół.
[image: Papcio Chmiel podpisuje]
Papcio Chmiel podpisuje
Każdy z wchodzących otrzymywał reklamówkę z programem, materiałami promocyjnymi oraz z gratisowym komiksem autorstwa Tadeusza Baranowskiego.
W tym roku konwent uświetniły gwiazdy. Był Papcio Chmiel, był Grzegorz Rosiński, nie zawiedli również młodzi twórcy. Fani mogli porozmawiać z Leśniakiem i Skarżyckim, Adlerem i Piątkowskim oraz z Kowalskim. Przedstawiciele Egmontu i Twojego Komiksu mówili o swych planach wydawniczych. Sala spotkań mogła pomieścić ponad trzysta osób i tyle mieściła. 
[image: Wojtek Birek prowadzi spotkanie z Xavierem, wydawcą (Motopol - Twój Komiks)]
Wojtek Birek prowadzi spotkanie z Xavierem, wydawcą (Motopol - Twój Komiks)
Praktycznie każda prelekcja miała pełną salę. Wyjątkiem było spotkanie traktujące o kondycji polskiego komiksu, ale nawet wtedy prelegenci nie mówili do pustych foteli. Ostatnimi czasy żadnemu konwentowi w Łodzi nie udało się zgromadzić takiej publiczności, nawet na spotkaniach z Grzegorzem Rosińskim.
Jedynym minusem konwentu był zbyt skąpy program. Organizatorzy ograniczyli się do standardowych spotkań z twórcami komiksu, a może należało rozszerzyć te formułę?
[image: Esensja w kuluarach, Shent przygotowuje talię Thorgala (wygrała!), Nurek się uśmiecha, Mat też, Tomek zakręca butelkę, a Michal usiadł plecami w stronę obiektywu]
Esensja w kuluarach, Shent przygotowuje talię Thorgala (wygrała!), Nurek się uśmiecha, Mat też, Tomek zakręca butelkę, a Michal usiadł plecami w stronę obiektywu
Giełda również przezywała najazd kupujących. Z konwentu na konwent sprzedawcy archiwalnych komiksów są wypierani przez wydawnictw oferujące nowości. Specjalnie na WSK2 swą premierę miały dwa polskie komiksy. Pierwszy  I co dalej kapitanie?  to antologia polskich twórców, będąca hołdem dla jednej z popularniejszych postaci komiksu polskiego  kapitana Żbika. Drugim było specjalne wydawnictwo Antologia Drugich Warszawskich Spotkań Komiksowych  album zbierający pracę kilku polskich komiksiarzy (swoją drogą bardzo profesjonalnie wydany  już wkrótce recenzja obu albumów w Esensji). 
[image: Młodzi Polacy, wydani w marcu przez Egmont, Piotr Kowalski, Skarżycki i Leśniak, Piątkowski i Adler]
Młodzi Polacy, wydani w marcu przez Egmont, Piotr Kowalski, Skarżycki i Leśniak, Piątkowski i Adler
Ponadto można było kupić nowości z Mandragory  Egon i Pielgrzym. Twój Komiks wypuścił pięć nowych komiksów, m.in. Soda i Krzyżaków (francuski komiks na motywach powieści Henryka Sienkiewicza!). Egmont sprzedawał swój marcowy pakiet: Breakoff, Jeż Jerzy dla dorosłych, Gail, kolejny tom Thorgala, czy Sin City. Liczba nowości był duża, większa niż w Łodzi. Widać to było po kwaśnych minach fanów, którzy krążyli wśród stoisk nie mogąc się zdecydować co kupić, nie mogąc kupić wszystkiego.
Konwent należy uznać za udany. Okazuje się że Warszawa ma potencjał, który potrafi wykorzystać. Stolica zapewnia doskonałą oprawę medialną  imprezę reklamowały plakaty, szeroko informowała o niej prasa, telewizja, radio. Na konwencie kręciły się tłumy reporterów, co chwilę ktoś udzielał wywiadu. Również w Warszawie mieszka większość liczących się obecnie twórców komiksowych.
[image: Wojtek Birek reklamuje Janosika, Humpel i McLorek po bokach]
Wojtek Birek reklamuje Janosika, Humpel i McLorek po bokach
Organizatorzy uczą się na błędach  poprawili wszystkie zeszłoroczne niedociągnięcia. Lepsza lokalizacja, więcej spotkań  wszystko lepsze i lepiej zorganizowane. Pomimo ogromnej ilość ludzi, nie czuło się tłoku i zaduchu, jaki panuje w Łodzi (którą zresztą odwiedza dużo mniej ludzi).
Pogrążający się w stagnacji łódzki festiwal, Krakowskie Dni Komiksu, które okazały się niewypałem  na tym tle Warszawskie Spotkania Komiksowe wyrastają na jedyny profesjonalny konwent komiksowy w Polsce. No, panowie z Łodzi i KKK, poprzeczka została właśnie wywindowana w górę. W tym roku trzeba będzie czegoś więcej niż butnych zapowiedzi i wielkich słów, żeby dorównać lub przewyższyć to, co fanom komiksu zaoferowała Warszawa.




Organizator:  Centrum Komiksu
Cykl: Warszawskie Spotkania Komiksowe
Miejsce: Warszawa
Od: 16 marca 2002
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  Post.com.ix_ #9 (1)

  Paweł Nurzyński,  Tomasz Sidorkiewicz

  
  

  
  Ukazał się sześćsetny numer Batmana. Scenariusz napisali Ed Brubaker i Patton Oswald. Rysunki do jubileuszowego numeru wykonali: Scott McDaniel, Stefano Gaudiano, James Tucker, Sergio Aragones, Andy Owens i Eric Shanower, okładka autorstwa McDaniela.
[image: Amazing Screw-On Head]
Amazing Screw-On Head
Już w maju 2002 można będzie zapoznać się z nowym, solowym projektem Mikea Mignoli - ojca Hellboya. Inspiracją do zapowiadanego one-shotu Amazing Screw-On Head stał się klimat, zaobserwowany w mało znanej komiksowej serii Weasel Davea Coopera, pełen skojarzeń i obrazów wywoływanych przez stare budynki, meble, maszyny, wiktoriańskie albumy ze zdjęciami. W nowym dziele nie zabraknie, rzecz jasna, elementów nadprzyrodzonych, ale cała historia ma zostać potraktowana z większą niż zazwyczaj dozą humoru. Wszystko zaczyna się od kradzieży dokonanej w Muzeum Niebezpiecznych Ksiąg i Dokumentów. Świat, jak to u Mignoli, znów jest zagrożony i do akcji ruszyć musi nowy, tytułów bohater facet z dokręcana głowa. Albo, by być dokładnym, głowa, do której bohater dokręcić może potrzebne mu w danej sytuacji ciało.
• • •
Mignola nie zapomniał jednak wcale o najsłynniejszym ze swych dzieci -- na 2002 zapowiadana jest seria trzech przygód Hellboya, wspólnie zatytułowanych Strange Places. Po przełomowych wydarzeniach, które rozegrały się w Conqueror Worm, nasz demon o ludzkiej duszy wyrusza w podroż: w dwu-odcinkowym Third Wish ma zawitać na Czarnym Lądzie, a jego perypetie dotyczyć będą tytułowych życzeń spełnianych przez morskie syrenki. Później zostaną wydane pozostałe, jednoodcinkowe już przygody: The Island i ostatnia w serii, nieznana jeszcze z tytułu, opowieść. Wszystkie maja w jakimś stopniu nawiązywać do przeznaczenia i misji bohatera na Ziemi i stanowić wstęp do planowanej na dalsza przyszłość mini-serii Hellboy in Hell.
• • •
[image: Human Target: Final Cut]
Human Target: Final Cut
Christopher Chance powraca w drugiej już historii Petera Milligana z cyklu Human Target, wydanej na razie w hardcoverze opowieści zatytułowanej Human Target: Final Cut. Jej bohater para się niezwykle oryginalnym i niebezpiecznym zajęciem: na zlecenie perfekcyjnie upodabnia się do zagrożonego przez potencjalnych zabójców klienta, by, dzięki również niemałym umiejętnościom związanym z walką, unieszkodliwić wprowadzonego w błąd zamachowca. Akcja przeniosła się do Hollywood, autor postanowił ukazać w komiksie to, co czai się pod powierzchnią pełnego blichtru życia ludzi bogatych, przyjrzeć się bliżej fenomenowi sławy. Spodziewać się można również kontynuacji interesującego portretu psychologicznego bohatera, który wykonuje swa pracę wykorzystując do granic możliwości, aktorską technikę Stanislawskiego. Chance staje się bowiem człowiekiem, którego chroni nie tylko pod względem wyglądu zewnętrznego, zaczyna też wykonywać jego pracę, żyć z jego rodziną, żywić wreszcie jego uczucia Zmarłego rysownika części pierwszej, Edvina Biukovića, zastąpił teraz Javier Pulido. 
• • •
[image: Lone Wolf 2100]
Lone Wolf 2100
Ogami Itto, główny bohater mangowej serii Kazuro Okame, ronin i znamienity szermierz, podróżuje po drogach średniowiecznej Japonii ze swoim małoletnim synkiem Daigoro, oferując swoje usługi jako płatny morderca i szukając zemsty na ninjowskim klanie Yagyu. Ten liczący sobie z górą 7000 stron dramat samurajski, doczekał się w Japonii, w latach 70-tych sześcioczęściowej sagi filmowej, którą można ostrożnie nazwać spaghetti easternem -- w główną rolę wcielił się w niej Tomisaburo Wakayama. Wydawnictwo Dark Horse dopiero od zeszłego roku, acz z powodzeniem, wydaje tę mangę w Stanach Zjednoczonych pod anglojęzycznym tytułem Lone Wolf and Cub, a teraz zapowiada nowy, lecz nie pozostający bez związku z tamtym tytuł: Lone Wolf 2100. Pozostają charakterystyczne szczegóły: samotny wilk również zwący sie Ogami Itto oraz szczenię, teraz jednak będzie to Daisy, dziewczynka mogąca przypuszczalnie stanowić klucz do zagadki niszczącego ludzkość zabójczego wirusa. Zmienia się, jak sugeruje już tytuł, epoka: genetycznie i technicznie ulepszony świat przełomu kolejnego wieku sprzyja rządom wielkich korporacji, rozkwitowi przemocy i korupcji. Twórca, Mike Kennedy (Ghost, Star Wars: Underworld) uzyskał błogosławieństwo od współtwórcy oryginału, Kazuo Koike, i zapowiada czteroczęściową miniserię; w razie sukcesu mają powstać następne.
• • •
[image: Fables #1]
Fables #1
Retelling, czyli odkłamywanie lub wzbogacanie znanych powszechnie opowieści, to nośny i interesujący podgatunek literatury. Od takich historii -- popularnych na rynku anglosaskim -- zaczynał u nas Andrzej Sapkowski, ostatnio zaś wdarły się one do kin w święcącym triumfy Shreku. Bill Willingham, twórca nowej serii z DC Vertigo, Fables, również proponuje nam wizje jak z baśni wziętą, lecz z całą pewnością nie przeznaczoną dla dzieci; wizje jak z ponurych i okrutnych opowieści zebranych przez braci Grimm. Mieszkańcy baśniowego świata zostali zmuszeni przez tajemniczego Przeciwnika do opuszczenia swego domu i zamieszkania wśród nas, zwykłych śmiertelników, zwanych przez nich Szaraczkami (Mundanes). Wielokrotny rozwodnik, Książe z bajki (Prince Charming) wiedzie niewesoły żywot starzejącego się bawidamka, Piękna i Bestia przeżywają małżeński kryzys, a prywatny detektyw, pan B. Wolf (zgadnijcie kto to), prowadzi śledztwo w sprawie zaginięcia Różyczki (Rose Red), mniej znanej ale istniejącej również w oryginale siostry królewny Śnieżki (Snow White). W jej zdemolowanym pokoju, ktoś zostawił na ścianie krwawy napis: Już nigdy długo i szczęśliwie?. Czyżby smutna wizja przyszłości baśniowych wyrzutków w naszym świecie? Zobaczymy.
• • •
Alex Ross (Marvels, Kingdom Come) jest autorem plakatu promującego 74 rozdanie Oskarów. Plakat ukaże się 24 marca i będzie dostępny na stronie Akademii.
• • •
[image: Batman #600]
Batman #600
Ukazał się sześćsetny numer Batmana. Scenariusz napisali Ed Brubaker i Patton Oswald. Rysunki do jubileuszowego numeru wykonali: Scott McDaniel, Stefano Gaudiano, James Tucker, Sergio Aragones, Andy Owens i Eric Shanower, okładka autorstwa McDaniela. Zawartość? Pierwsza część historii zatytułowanej Bruce Wayne: Fugitive. Bruce jest podejrzewany o morderstwo. W Jaskini nietoperza dochodzi do niecodziennego pojedynku: Batman stawia czoło Nightwingowi. Historia będzie kontynuowana przez kolejnych kilka miesięcy na łamach podstawowych tytułów zwiazanych z Mrocznym Rycerzem (Batman, Detective Comics, Batgirl, Nightwing oraz Birds of Prey). Dodatkowo Batman #600 zawiera historie rysowane przez gościnnych rysowników. Całość liczy 64 strony. 
• • •
Just Imagine Stan Lee with John Byrne Creating Robin to kolejna część cyklu Just Imagine Stana Lee w pisaniu scenariusza wspomaga Michale Uslan. Robin jest chłopcem o nieprzeciętnych zdolnościach i inteligencji. Znajduje się pod wpływem wielebnego Dominica Darrk, który rozkazuje mu zaatakować Batmana. Czy Cudownemu Chłopcu uda się wyrwać spod wpływu Darrka? Dodatkowo w komiksie możemy przeczytać krótką historię On the Street napisana przez Uslana i Lee a narysowaną przez Johna Severina o tym jak zwykli ludzie odbierają superbohaterów?
• • •
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Superboy #100
Setny numer Superboya, ukaże się w maju 2002 i opatrzony będzie okładką Billa Sienkiewicza. Jak zapewnia Jimmy Palmiotti - współscenarzysta (razem z Danem DiDio) komiks opisuje ważne wydarzenia w życiu młodego herosa. Ginie jeden z niedawno poznanych przyjaciół i te wydarzenia zmuszają Superboya do postawienia sobie kilku niełatwych pytań. Po rozmowie z Supermanem postanawia wyruszyć w podróż, podczas której przemyśli swe dotychczasowe postępowanie. John McCrea (Hitman, Monarchy) jest rysownikiem tego jubileuszowego, ostatniego numeru serii. 
• • •
Ekipa Planetary - grupy specyficznych archeologów odkrywających zapomniane tajemnice Ziemi, już wkrótce spotka Justice League of America (a w niej Batmana, Supermana, Wonder Woman i resztę składu Ligi Sprawiedliwości). Jerry Ordway (rysunki) i Warren Ellis (scenariusz) to twórcy crossover Planetary / JLA: Terra Oculta. Komiks będzie 48 stronicowym albumem, który ukaże się późnym latem 2002. 
• • •
Seria Ultimate Team-Up zostanie zakończona na 16 numerze. Brian Bendis - scenarzysta wszystkich numerów - mówi, że seria od początku była pomyślana na określoną ilość numerów. Początkowo miało ich być 25 ale z różnorakich powodów zostanie zakończona wcześniej. Jednym z nich jest rezygnacja Bendisa z pisania kolejnych scenariuszy. Ostatnio zaangażował się w projekt filmu animowanego ze Spider-Manem, który będzie się ukazywał w MTV. Bendis twierdzi, że produkcja każdego numeru wymagała znacznie więcej pracy niż stworzenie komiksu ze stałą obsadą, zarówno bohaterów, jak i rysowników. Znalezienie rysownika, dobranie dla niego odpowiedniego bohatera i napisanie do tego scenariusza zabierało bardzo dużo czasu i energii. Bendis nie zamierza przestać pisać do innych serii Marvela: Ultimate Spider-Man, Daredevil i Alias. 
• • •
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Clive Barker's Hellraiser Collected Best TPB
Haki rozrywające ludzkie ciało. Ból (jakże często śmiertelny), który sprawia nieopisaną przyjemność. Najbardziej wyrafinowane sposoby zadawania cierpienia. Tajemniczy, łysy mężczyzna z głową nabitą gwoźdźmi i dziwna kostka-układanka, stanowiąca klucz do Piekła. Tak wygląda wiele wspólnych elementów opowieści pisanych na podstawie opowiadania Clivea Barkera Hellraiser. Epic Comics wydało w latach 1990-1993 dwadzieścia numerów antologii z graficznymi wariacjami na ten temat, w wykonaniu najgłośniejszych nazwisk na ówczenym rynku komiksowym. Checker Book Publishing Group planuje wydanie Clive Barkers Hellraiser Collected Best TPB - ponad 200 stronicowy album z wyborem najllepszych nowelek ze wspomnianej antologii. Wśród twórców między innymi Clive Barker, Alex Ross, Neil Gaiman, Dave McKean, Mike Mignola, Scott Hampton, Marc Hempel i Gray Morrow. Znowu poleje się krew
• • •
Początkowo seria Queen & Country pomyślana była jako dwumiesięcznik w którym wraz z rozpoczęciem nowej historii (co trzy-cztery numery) miała następować zmiana rysownika. Ósmy numer serii, zaczyna nową historię - Crystal Ball, która będzie debiutem rysownika Leandro Fernandeza, pochodzącego z Argentyny. Przy okazji zmieni się częstotliwość ukazywania komiksu - teraz będzie miesięcznikiem, ale po zakończeniu każdej historii, będzie następowała miesięczna przerwa. Wynika to z ciepłego przyjęcia serii ze strony fanów.
• • •
[image: Superman/Aliens II: Godwar #1]
Superman/Aliens II: Godwar #1
Wszytsko zaczyna się po raz kolejny, gdy na Apokolips, planecie na której rządzi Darkseid oraz jego parademony, rozbija się statek przewożący Obcych. Dla Darkseida to doskonała okazja, by udoskonalić swoje wojenne hordy i stworzyć niezwyciężoną armię zdolną podbić New Genesis (zamieszkałą przez Nowych Bogów). A kiedy Superman pojawia się na New Genesis by odwiedzić starych znajomych nic nie zapowiada kolejnej walki na śmierć i życie. Superman / Aliens II: Godwar to czteroczęściowa miniseria z Dark Horse. Pisze Chuck Dixon, rysują Jon Bogdanove i Kevin Nowlan. 
• • •
Firma Crossgen postanowiła poszerzyć swój krąg odbiorców i zamierza rozpocząć wydawanie horroru - Route 666. Scenariusz napisał Tony Bedard, rysunki wykonał Karl Moline. Jest to opowieść o kobiecie o imieniu Cassie, która ucieka ze szpitala psychiatrycznego. Podróżuje przez Stany i zabija przypadkowo spotkane osoby, twierdząc że są to potwory ukrywające się wśród ludzi i tylko ona jest w stanie je rozpoznać. Twierdzi również, że owe potwory kradną ludzkie dusze dla własnych, okropnych celów. Podejrzewacie, że jest niezrównoważona? A co jeśli ona ma rację?! Akcja komiksu dzieje się w latach pięćdziesiątych. Pierwszy numer już w czerwcu 2002.
• • •
Firma Chaos! specjalizująca się w horrorach zapowiedziała, że rozpocznie wydawanie komiksu Crow - postaci stworzonej przez Jamesa O`Barra. Komiks ukazywał się ostatnio pod szyldem Todd McFarlane Productions w wydawnictwie Image. Niestety mała popularność filmów (skierowanie od razu na video filmu The Crow: Salvation, oraz zamknięcie po jednym sezonie serialu The Crow: Stairway to Heaven) nie przyczyniała się do wzrostu zainteresowania komiksem. Chaos! ma własny sposób na przywrócenie bohaterowi powodzenia. Na początek zapowiedzieli crossover: Crow/Lady Death.
• • •
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Anarchy For The Masses TPB
Invisibles Granta Morrisona (wydawnictwo Vertigo) jest jednym z bardziej ambitnych komiksów istniejących na rynku. Komiks pełen symbolizmu, nawiązań do sztuki, kultury, symboli magicznych i tych zwykłych, stał się jedną z lektur obowiązkowych dla czytelników fantastyki. A dla fanów serii DC Comics przygotowało książkę niezwykłą. Anarchy For The Masses TPB to szczegółowe przypisy do każdego z zeszytów jakie się ukazały, chronologiczne (a to w przypadku tej serii, czasami jest trudną sprawą) biografie bohaterów oraz wywiady ze scenarzystą oraz rysownikami serii. 
• • •
Na czerwiec zapowiedziana jest premiera kilkuczęściowej miniserii ze Spider-Manem i Black Cat w roli głównej. Spider-Man / Black Cat: The Evil That Men Do, jej scenariusz pisze Kevin Smith, rysunkiem zajmie się Terry Dodson - rysownik specjalizujący się w rysowaniu pięknych, atrakcyjnych kobiet - taką też ma być Czarna Kotka. Seria ma być swego rodzaju wstępem do regularnej serii, również pisanej przez Kevina Smitha, z tą bohaterką. 
• • •
Spider-Girl, Captain Marvel i Black Panther będą droższe o 25 centów. Ma to uchronić te serie przed zamknięciem, przynajmniej na rok.
• • •
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Classic Star Wars:  A Long Time Ago... vol. 1 TPB
Zanim powstało wydawnictwo Dark Horse, komiksy z cyklu Gwiezdne Wojny były publikowane przez Marvel Comics. Pojawiła się wtedy długa, pełna przygód (i niekoniecznie trzymająca się aktualnych wydarzeń filmowych) seria licząca kilkadziesiąt numerów ilustrowana przez wielu klasycznych już rysowników. Na kilka tygodni przed premierą kolejnego epizodu kinowego tej sagi kierownictwo Dark Horse podjęło decyzję: Wznawiamy! Classic Star Wars: A Long Time Ago V. 1 TPB będzie pierwszym z ośmiu tomów stanowiących kompletny przedruk wszystkich przygód z cyklu Star Wars jakie ukazały się w Marvelu. Kompletna kolekcja ma mieć 8 tomów po 300-400 stron.
• • •
Our Worlds at War - wielkie (kilkadziesiat tytułow, cztery miesiące) crossover jakie miało miejsce kilka miesięcy temu w świecie Supermana pozostawiło swoje żniwo. Na polu walki zginęło kilku znanych (choć jakby zapomnianych) bohaterów - nie zobaczymy (w każdym razie przez jakiś czas - w komiksach wszystko jest możliwe) Aquamana, Guya Gardnera, matki Wonder Woman oraz, pełniącego w ostatnich chwilach swojego życia funkcję ministra Obrony, ojca Lois Lane. Od tego czasu Superman musiał między innymi borykać się z powrotem Doomsdaya, Bizarro oraz kolejnej wersji Toymana  przed nim natomiast kolejne wyzwania. Jakie? Oto kilka z nich:
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Adventures of Superman #603
 Matka Lois Lane jest coraz bardziej zaniepokojona. Owszem, jej córka jest żoną pewnego dziennikarza z Daily Planet, ale fakt, że coraz częściej spotyka się z latającym facetem w trykocie wzbudza podejrzenia Czy Lois ma romans z Supermanem?  To ptak! To samolot! To Superdziecko? Na horyzoncie pojawia się maluch, którego moce przypominają do złudzenia te, które posiada nasz bohater. Czyżby Clark Kent kombinował z kimś na boku?  Kiedy dowiedział się o tym po raz pierwszy (na łamach Superman #2) roześmiał się w twarz przekazującym mu tę wiadomość i orzekł że to zbyt proste, zbyt niemożliwe. W kilkanaście lat później, gdy stał się prezydentem Stanów Zjednoczonych, a pewien urzędnik przedstawił mu tajne zdjęcia satelitarne przedstawiające lądowanie tajemniczego, kosmicznego, pojazdu na polu w pobliżu Smalville, Lex Luthor nie ma już żadnych wątpliwości. Superman to Clark Kent. Najdłuższa komiksowa opera mydlana wśród superbohaterów trwa 
• • •
Spider-Man: Sweet Charity to 64 stronicowy one-shot szykowany na czerwiec. Scenariusz Ron Zimmerman, rysunki: Darick Robertson (Transmetropolitan) i Rodney Ramos (Crimson, Out There), okładkę namaluje J. Scott Campbell. Peter Parker jest zmuszony spędzić weekend w lesie z J Jonahem Jamesonem! Okazje wyczuwa Scorpion, który postanawia na nich zapolować 
• • •
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Neon Genesis Evangelion vol. 7 #1
Nakładem Viz Communications jeszcze w pierwszej połowie 2002 roku pojawi się pierwszy zeszyt siódmego tomu Neon Genesis Evangelion. Shinji, po wydarzeniach z poprzedniego tomu (znanego tez w Polsce), zaczyna swoją własną, prywatną wojnę z NERVem. Cel: zniszczyć organizację.
• • •
Każdy tytuł Marvela w maju 2002 będzie zawierał specjalny dodatek - Marvel Premiere Serial. Są to dwie historie, które będą umieszczane w różnych komiksach, po pięć stron na tytuł. Pierwsza historia Spiderman/Kraven, będzie wstępem do wydarzeń, które już w czerwcu rozegrają się na łamach komiksu Spider-Man. Autorami ponownego spotkania Łowcy i Pająka są: Ron Zimmerman (scenariusz) i Al Rio (rysunek). Komiks będzie opublikowany w następujących tytułach: Rozdział 1: Alias #9, Deadline #2, Morlocks #2, Thor #49, Ultimate Spider-Man #22, X-Men Unlimited #35. Rozdział 2: Amazing Spider-Man #41, Black Panther #44, Cable #105, Iron Man #55, Punisher #12, X-Treme X-Men #13. Rozdział 3: Daredevil #33, Muties #4, New X-Men #126, Ultimate X-Men #18.  Rozdział 4: Deadpool #67, The Hood #1, The Ultimates #5, X-Factor #2.  Rozdział 5: Avengers Icons: Tigra #3, Blade #3, Paradise X: X-Men, Spider-Mans Tangled Web #14, Wolverine #176, X-Force #128, X-Men Unlimited #36.  W pozostałych tytułach będzie ściśle tajna historia, która będzie wstępem do wydarzeń, które rozpoczną się w całym uniwersum Marvela w czerwcu. Autorem projektu jest Chuck Austen (scenariusz) i David Finch (rysunki). Tytuły, w których się ukaże: Rozdział 1: Citizen V #4, Exiles #13, Fantastic Four #55, Spider-Girl #47, Uncanny X-Men #406.
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Stormwatch: Team Achilles
Rozdział 2: Captain America #2, Elektra #12, Marvel Knights: Double Shot #2, Spider-Man: Blue #1, Thunderbolts #64, Ultimate Marvel Team-Up #16. Rozdział 3: Black Widow: Pale Little Spider #2, Cage #4, Incredible Hulk #40, The Order #2, Peter Parker: Spider-Man #44, Taskmaster #4. Rozdział 4: Captain Marvel #32, Marvel Knights #3, Mutant X: Future Shock #1, Thunderbolts #64. Rozdział 5: Avengers #54, Howard the Duck #5, Wolverine/Hulk #4, X-Men: Evolution #7. 
• • •
Micah Ian Wright zdziałał wiele w wytwórni Nickelodeon, współpracując przy powstawaniu takich serii jak Pełzaki (Rugrats) czy Invader Zim, a teraz otrzymał nowa misję, stanowisko scenarzysty serii wydawnictwa Wildstorm -- Stormwatch: Team Achilles. Można zapomnieć jednak o historyjkach dla dzieci; komiks, osadzony w wildstormowym uniwersum (zobaczymy zapewne gości z Gen13 czy WildCats), zostanie wydany w linii Eye of the Storm, przeznaczonej dla dorosłych czytelników. Twórca zamierza wykorzystać bowiem swoje doświadczenia, które nabył w swej wcześniejszej karierze -- podczas służby w elitarnej jednostce armii amerykańskiej, formacji Airborne Rangers. Militarna science fiction, poważne podejście do zjawiska i konsekwencji istnienia nadludzi, jeżeli już odrobina humoru, to najpewniej czarnego. Jak wiemy z mitologii, obdarzeni nadludzkimi potęgami bogowie kierowali się własną etyką, swoje przyjemności stawiali ponad cierpienie rzesz ludzi. Kto powiedział, ze współcześni superbohaterowie byliby szlachetnymi i bezinteresownymi istotami, działającymi dla szczęścia ludzkości? Politycy i wojskowi w świecie kreowanym przez Wrighta muszą liczyć się z każdą ewentualnością.  Achilles, niezwyciężony heros (czyli ówczesny superbohater) nie uniknął porażki, ponieważ przeciwnik znał jego jedyny słaby punkt. Tytułowy oddział wojsk ONZ, któremu helleński wojownik użyczył imienia, ma za zadanie właśnie namierzanie achillesowych pięt superbohaterów Seria rusza latem 2002, strona graficzna zajmą się Whilce Portacio i Scott Williams.
• • •
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DC Firsts: Batgirl / Joker
DC Firsts to cztery albumy, które opisują pierwsze spotkania popularnych bohaterów DC. Każdy z nich będzie liczył 48, ukażą się w maju.  Superman / Lobo - scenariusz Keith Giffen, rysunki Cliff Rathburn i Rob Leigh. Człowiek ze Stali i Ważniak mają ze soba wiecęj wspólnego niż możecie przypuszczać: obaj są kosmitami, kierują się własnym kodeksem honorowym, i obaj po wypici hektolitrów piwa uwielbiają zawody w bekaniu eee, nie ta ostatnia to cecha Lobo. W każdym razie z komiksu będzie można się dowiedzieć jak przebiegało pierwsze spotkanie Lobo i Supermana. Jak ułożyły się ich stosunki? Dlaczego Superman zgrzyta zębami za każdym razem, gdy tylko usłyszy kurde bele? Dlaczego Lobo nienawidzi tej cukierkowej planety zwanej Ziemia? Czytajcie i płaczcie!
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DC Firsts: Green Lantern / Green Lantern
The Flash / Superman - scenariusz Geoff Jones, rysunki Risk Burchett i Prentis Collins. Widzieliście wyścig Supermana z Barry Allenem. Widzieliście wyścig Supermana z Wallym Westem. Ale czy kiedykolwiek widzieliście wyścig Człowieka ze Stali z Jayem Garrickiem - Flashem ze Złotego Wieku? Teraz będziecie mieli okazje.  Green Lantern / Green Lantern - scenariusz Ben Raab, rysunki Pete Woods i Rob Stull. Oto opowieść, w której po raz pierwszy spotykają się Green Lantern Złotego Wieku i Green Lantern Srebrnego Wieku. Alan Scott i Hal Jordan muszą stawić czoła Kronie, który poszukuje odpowiedzi na pytanie o początek wszechświata - niestety te poszukiwania mogą doprowadzić do zagłady całe uniwersum.
Batgirl / Joker  scenariusz Steven Grant, rysunki Bill Sienkiewicz. Chyba każdy pamięta Batman: Zabójczy żart  spotkanie Jokera i Barbary Gordon (czyli Batgirl). Nie zakończyło się ono zbyt dobrze dla córki komisarza. Podczas gdy siedząca na wózku inwalidzkim Barbara wspomina swoje pierwsze spotkanie z Jokerem, nowa Batgirl (pojawiła się w trakcie historii No Mans Land) planuje stoczyć pojedynek z księciem zbrodni. Czy Batman to zaakceptuje?
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Kubek 'Spider-Man'
POST.KOM.IX vol.2 #9 stworzyli: Nurek, Humpel, Minuteman - teksty; Humpel - redakcja i opracowanie graficzne;
Adres kontaktowy: humpel@kki.net.pl
Więcej informacji o nowych seriach komiksowych z Polski i z zagranicy znajdziesz między innymi w serwisie komiksowym Esensji
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  Gry


  Recenzje


  Całkowicie zmieniłam zdanie

  Shent

  Maciej Kocuj, Robert Siniakiewicz Thorgal  kolekcjonerska gra karciana
  

  
  Thorgal jest komiksem, który zdobył sławę zarówno w Polsce, jak i za granicą. Przygody dzielnego wikinga narysowane przez Grzegorza Rosińskiego do scenariusza Jeana van Hamme′a zyskały ogromną popularność.
[image: Thorgal  kolekcjonerska gra karciana]
Początkowo albumy tego komiksu wydawało wydawnictwo KAW, później te same tytuły wznowiła Orbita. Wydawnictwo Korona również próbowało swoich sił (niestety ukazały się tylko 3 albumy), aż w końcu Thorgal przestał ukazywać się na naszym rynku. Dopiero firma Egmont wydała albumy, które wcześniej nie wyszły po polsku.
Znany ze swojej miłości do komiksów Tomasz Kołodziejczak wpadł na pomysł wydania karcianej gry opartej na Thorgalu. Wynikło to z faktu, iż wydawnictwo Egmont cały czas poszukuje kolejnych obszarów rozwoju. A zważywszy na popularność Thorgala, jego ciekawą fabułę i bogactwo świata, wydawało się, że gra mogłaby odnieść sukces. W proces powstawania szkieletu gry zaangażowane były cztery osoby, choć ostatecznie autorami jej zostały dwie osoby: Maciej Kocuj i Robert Siniakiewicz. Później przyszła kolej na testowanie wymyślonych kart na różnych osobach, na wybranie określonych kadrów z komiksu i poskładanie wszystkiego w całość. Jak wyglądać będzie pierwsza polska gra karciana z prawdziwego zdarzenia, przekonamy się podczas Warszawskich Dni Komiksowych, kiedy to odbędzie się jej oficjalna premiera.
[image: Bohater: Thorgal]
Bohater: Thorgal
Gra ta strukturalnie nie odbiega od innych karcianek. W talii występuje 255 kart, które dzielą się na 6 rodzajów. Są to misje, bohaterowie, stwory, podstępy, przedmioty i czary. Różnią się one od siebie kolorem i oczywiście właściwościami.
Misje (karty czerwone) symbolizują zadania, których podejmą się wybrani przez nas bohaterowie. Są one najważniejsze, ponieważ od nich zależy nasze zwycięstwo.
[image: Stwór: Olbrzym]
Stwór: Olbrzym
Bohaterowie (karty niebieskie) są to postacie z różnych części komiksu, zajmują się wypełnianiem misji i przeszkadzaniem przeciwnikowi.
Stwory (karty khaki)  ich głównym zadaniem jest utrudnianie wykonania misji przeciwnikowi.
Podstępy (karty brązowe) to różnego rodzaju triki, które kształtują rozgrywkę.
Przedmioty (karty fioletowe) to ekwipunek, który może np. wzmocnić bohaterów, albo pomóc im wykonać misję.
Czary (karty zielone) są bardzo przydatne, jeśli będziecie posiadać czarodzieja w talii. 
[image: Podstęp: tajne przejście]
Podstęp: tajne przejście
Pierwszym etapem będzie ułożenie talii. Musi się ona składać z co najmniej 55 kart i może zawierać do 3 egzemplarzy tego samego atutu. Gdy już mamy gotową talię, możemy przystąpić do gry. Celem rozgrywki jest oczywiście wygrana. Osiągniemy ją w momencie, w którym uzbieramy konkretną liczbę punktów. Jeśli gracze nie ustalą inaczej, będzie ona wynosić 7. Każda misja jest odpowiednio punktowana, oczywiście im trudniejsze jest jej zrealizowanie, tym szybciej zbliża nas do zwycięstwa. 
[image: Czar: urok]
Czar: urok
Rozgrywka dzieli się na siedem faz. Na samym początku tasujemy talię i ciągniemy z niej osiem kart. Jeśli mamy na ręku misję i bohaterów, którzy mogli by się podjąć jej wykonania, możemy rozpocząć rozgrywkę. Jeżeli nie mamy żadnego zadania, możemy zawsze starać się utrudnić życie przeciwnikowi w taki sposób, by jemu nie udało się wypełnić misji. Gdy wyłożymy już karty z zadaniami na stół, dokładamy do nich bohaterów i stwory. Następnie dociągamy trzy karty z talii. Nadszedł czas na najważniejszą część naszego pojedynku. Teraz liczy się nasz spryt i to, czy dobrą ułożyliśmy sobie talię. Jest to faza zagrywania podstępów, czarów i dokładania przedmiotów do naszych bohaterów. Od tej fazy zależy, czy wygramy, czy też przegramy. Gdy zakończymy ten etap, rozstrzygamy, czy udało nam się wykonać misję i czy skutecznie przeszkadzaliśmy przeciwnikowi. Za wykonane zadanie przyznajemy odpowiednią ilość punktów i rozpoczynamy grę od początku.
[image: Misja: morska wyprawa]
Misja: morska wyprawa
Szczerze mówiąc do gry tej podchodziłam z mieszanymi uczuciami. Wydawało mi się, że nie ma nic nudniejszego niż siedzieć, przyglądać się kartom i w jakiś tam sposób je przekładać. Dwie rozgrywki wystarczyły, bym całkowicie zmieniła zdanie. Po pierwsze, gra ta doskonale nadaje się dla kogoś, kto nigdy nie miał do czynienia z tego typu rozrywką. Zasady są przejrzyste, logiczne i łatwo przyswajalne, nie trzeba więc spędzać godzin na czytaniu nudnej instrukcji i zastanawianiu się, o co tak naprawdę chodzi. Po drugie, jeśli pogramy dłużej, będziemy odkrywać coraz więcej interesujących połączeń kart, to, jak możemy je nawzajem wykorzystywać i dobierać w sposób, który nam najbardziej odpowiada. 
[image: Bohater(ka): Aaricia]
Bohater(ka): Aaricia
Należy również zaznaczyć, że karty te będą doskonałym nabytkiem dla osób mających zamiłowanie kolekcjonerskie. Ładnie wydane, atrakcyjne graficznie skuszą pewnie niejednego fana komiksu. Jak we wszystkich karciankach, tak i w tej karty pogrupować można według częstości ich występowania. Są więc takie, które łatwo możemy zdobyć, bądź też takie, które dostać jest nadzwyczaj trudno. Nie muszę chyba dodawać, że najlepsze są te najrzadziej spotykane karty.
Jeśli chodzi o samą grę, to możemy z niej czerpać dużą przyjemność. Nie przypuszczałam, że można odczuwać takie emocje w trakcie dociągania kart z talii i oczekiwania na ruch przeciwnika, który zdolny jest przesądzić o tym, czy uda nam się zakończyć misję, czy jednak poniesiemy klęskę. Jest to bardzo elastyczna zabawa, ponieważ możemy potraktować ją jako intelektualną rozgrywkę, wymagającą od nas pełnego skupienia i dokładnej analizy każdego ruchu, bądź też urozmaicać nią oglądanie telewizji lub jakiś nudnawy wieczór.
Mogłabym napisać, że gra jest świetna i nie da się od niej oderwać. Mogłabym nawet dodać, że moja młodsza siostra ciągle gra w Thorgala, choć wszystko, co kojarzy się jej z rpg, uważa za głupie. Ale tego nie zrobię. Ja sobie po prostu pójdę pograć.




Tytuł: Thorgal  kolekcjonerska gra karciana
Data produkcji: 2002
Autor: Maciej Kocuj, Robert Siniakiewicz
Wydawca:  Egmont
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Indianie i kowboje

  Wiktor Wiki Matlakiewicz

  Tancerze Ducha
  

  
  Od chwili pierwszego zetknięcia się z systemem DeadLands zastanawiałem się, jak też Autorzy poradzili sobie z grasującą po całym Zachodzie bestią zwaną political corrects. 
Ekstrakt: 70%
[image: Tancerze Ducha]
Historia Dzikiego Zachodu  jak i całej kolonizacji obu Ameryk  to wszak niekończące się pasmo mordów i oszustw. Indianie, niewolnicy To wszystko stoi (a raczej spoczywa w pokoju) u podstaw Amerykańskiego Mitu. Już w podręcznikach podstawowych systemu można zaobserwować dużą ostrożność, z jaką autorzy podeszli do tych tematów. Sytuacja czarnych niewolników, która była wszak jednym z powodów wybuchu Wojny Secesyjnej, została dyskretnie zmarginalizowana. Podobnie los Indiańskich plemion, wyniszczanych zarówno przez choroby przewleczone wraz z osadnikami, jak i wybicie bizonich stad Ok, już przestaję. To przecież ma być recenzja kolejnego dodatku źródłowego systemu DeadLands: Martwe Ziemie, a nie wykład z historii kontynentu amerykańskiego. 
Podobnie jak wszystkie podręczniki systemu, tak i ten został podzielony na trzy sekcje. Tym razem noszą one zmodyfikowane nazwy, lepiej pasujące do zawartości. Od pozostałych podręczników systemu  tych wydanych po polsku Tancerzy Ducha  najnowszy podręcznik wyróżnia także brak przygody okraszającej dotąd każdy z podręczników. Tym razem więc Mistrz Gry pozostawiony został sam sobie z teorią. 
Oto przed nami zatem kolejne części podręcznika: Na wojennej ścieżce, Święte tereny oraz Słowa Wodza zawierające odpowiednio informacje dla wszystkich Graczy, dla wybranych Graczy, oraz wyłącznie dla Mistrza Gry  zwanego zwykle Szeryfem, ale przez Graczy Indiańskich tytułowanego Wodzem. 
W imię political corrects podręcznik opatrzony został stosownym Oświadczeniem, deklarującym, iż został napisany w imię dobrej zabawy  i że w żaden sposób nie aspiruje do roli podręcznika historii Indian, ani w żaden sposób nie ma obrażać kogokolwiek Złośliwa strona mojej natury zadała w tej chwili pytanie  ciekawe dlaczego w taki sposób nie rozpoczynają się pozostałe podręczniki? Wszak one także odnoszą się  i to w jeszcze bardziej bezpośredni sposób niż akurat ten  do żyjących niegdyś osób i wydarzeń historycznych Jakby to, co w przypadku białych (we wszelkich odcieniach) było oczywiste, już tak oczywiste w przypadku Indian nie było Cóż, taka uroda amerykańskiej wolności, a raczej amerykańskich prawników
Tancerze formą bardzo zbliżeni są do Podręcznika Gracza. Na wstępie otrzymujemy przewodnik po krainie Indian, zawierający podstawowe informacje na temat poszczególnych miejsc i plemion. Potem przechodzimy do kreacji Czerwonoskórego członka Posse. Z ciekawostek wypada wspomnieć, że poszczególne plemiona posiadają przypisane umiejętności, w których specjalizują się ich członkowie. 
W systemie DeadLands Indianie są najbardziej mistyczną z wszystkich profesji, to oni wszak od pradawnych czasów stykali się z duchami i Manitou. Wreszcie to spośród Indian wywodzi się ten, który spowodował przybycie Manitou na ziemię  Kruk. Z tego właśnie powodu najwięcej uwagi w ich dodatku poświecono magii i duchom opiekuńczym. Osobom głębiej siedzącym w RPGach od razu nasunie się skojarzenie z systemem Wilkołak: Apokalipsa. Nic dziwnego, wszak także tam autorzy pełnymi garściami czerpali z kultury i wierzeń amerykańskich Indian. Wśród Powieści Groszowych można znaleźć nawet kilka stanowiących crossover DLi z Wilkołakiem na Dzikim Zachodzie. Niestety  o czym szerzej w recenzji Adios A-Mi-Go nie ma raczej szans, aby te właśnie Powieści pojawiły się na naszym rynku. 
Oczywiście  jak w każdym z podręczników systemu  i tu nie mogło zabraknąć nowych magicznych przedmiotów. Aby nie zdradzać zbyt wiele  wszak najwięcej zabawy przynosi poznawanie świata gry wraz z prowadzoną przez siebie postacią  wspomnę jedynie, o drobnym omsknięciu terminologii. Od czasów Karola Maya i Wiesława Wernica w naszym kraju przyjęło się określenie woreczek z lekami. Skąd zatem w podręczniku święte zawiniątko"? Jest to jednak naprawdę jedyna chyba rzecz, do jakiej można się przyczepić  tym razem nie znalazłem  hurra  błędów składniowych, dotąd pojawiających się w polskich podręcznikach. Jest to  może dla równowagi  pierwszy z podręczników, który zaczął mi się rozklejać po trzecim czytaniu. 
Opisanie Słów Wodza  części podręcznika przeznaczonej wyłącznie dla Mistrza Gry  mija się z celem, bowiem czytelnikami tej recenzji są także i Gracze, a oni naprawdę nie powinni tej wiedzy posiąść. jednak winny jestem spełnienie obietnicy danej przy okazji recenzowanie Adios A-Mi-Go. Wśród licznych informacji otrzymujemy opis Krainy Wiecznych Łowów, która mnie osobiście bardzo przypomina Krainę Snów z innego systemu RPG  Zewu Cthulhu. Tu jednak autorzy postarali się bardziej, niż ci od ZC. Na kilku w sumie stronach zajęli się wszelkimi aspektami wejścia do świata duchów. Dla przykładu: Kraina Wiecznych Łowów nie posiada stałego wyglądu  jej design zależy ściśle od wyobrażeń odwiedzających ją osób. Na szczęście autorzy zajęli się też odpowiedzią na podstawowe pytanie  co ma począć Mistrz, gdy przez bramę przejdzie kilka osób obdarzonych skrajnie różnymi poglądami na temat wyglądu Krainy. 
Prawdziwym ukoronowaniem podręcznika są kolejne kawałki puzzli: tym razem autorzy zajmują się po raz kolejny kwestiami związanymi z tym, który sprowadził Pomstę  Krukiem, a także tymi spośród Indian, którzy starają się Pomście przeciwstawić. Niestety, w związku z przeznaczeniem tej sekcji wyłącznie dla oczy Szeryfa, o przepraszam, Wodza  znów nie mogę (i nie chcę) wyjawiać tych sekretów nieuprawnionym
Czas na podsumowanie. Dodatek bez wątpliwości wart jest posiadania. Cóż to byłby bowiem za Dziwny Zachód, w którym nie byłoby Indian? Wszystkie podręczniki dodatkowe trzymają równy poziom i warte są swej niewysokiej ceny.




Tytuł: Tancerze Ducha
Tytuł oryginalny: Ghost Dancers
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Wydawca:  MAG
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  Publicystyka


  Metoda kija i marchewki

  Leszek Leslie Karlik

  
  

  
  Czyli: "Nie wczuwałeś się w postać? No to nie awansujesz na następny poziom!"(z cyklu ′Realizm w RPG′) 
Wiele gier RPG zaleca, aby nagradzać graczy za dobre odgrywanie postaci a karać za kiepskie wczuwanie się w postać i wykorzystuje w tym celu system przydzielania Punktów Doświadczenia. 
Rady te należy starannie zignorować. 
Nie ma sensu tresura graczy metodą kija i marchewki, kiedy można z nimi po prostu współpracować. W grach fabularnych odgrywanie postaci samo w sobie jest celem gry i nagrodą. Jeżeli jakiś gracz odgrywa swoją postać źle (w opinii MG i innych graczy), tym samym psując innym zabawę, to nie należy go traktować jak niegrzeczne dziecko i karać klapsami lub ich odpowiednikami, tylko ustalić powód takiego zachowania i pomóc mu ulepszyć odgrywanie postaci - bo w ten sposób zarówno on, jak i inni gracze będą się lepiej bawić. 
Istnieje kilka możliwych powodów, dla których gracz się kiepsko wciela w postać. 
Po pierwsze, niedoświadczony gracz może po prostu jeszcze nie łapać do końca, co w zasadzie powinien robić podczas sesji. Tutaj należy po prostu zastanowić się nad popełnianymi przez niego błędami i poradzić mu, jak może sobie z nimi poradzić. Początkujący gracze często nie chcą przejawiać inicjatywy, nie wiedząc co mogą zrobić - Prowadzący powinien zwrócić na nich szczególną uwagę. Jeżeli gracz często robi głupoty, MG może dać jego BG zaletę Zdrowy Rozsądek - dzięki temu będzie mógł podczas sesji interweniować, zanim gracz wpakuje swoją postać w jakiś większy kanał. Granie w RPG to umiejętność, tak jak chodzenie, jedzenie nożem i widelcem czy chirurgia na otwartym sercu. Prędzej czy później można się jej nauczyć, jeżeli tylko się jest wystarczająco zdeterminowanym i ma się wystarczająco dużo czasu. 
Po drugie, gracz może usiłować odgrywać coś, czego nie potrafi - lub grać bez odpowiedniego przygotowania. Oczywiście, nikt nie jest doskonały i nie potrafi zagrać dowolnej postaci. Jedynym sposobem na polepszenie umiejętności odgrywania postaci jest - niespodzianka! - odgrywanie postaci. Im więcej gracz stara się odgrywać i im trudniejsze zadania stawia przed sobą, tym lepszym graczem się staje. Oczywiście to oznacza, że nawet bardzo dobry gracz może czasami kiepsko zagrać. To normalne - nie ma powodów do niepokoju, przynajmniej dopóki gracz nie zacznie psuć sesji po sesji. 
Trzecia możliwość to brak koncentracji gracza spowodowany kwestiami pozamerytorycznymi - problemami osobistymi, konfliktami z innymi graczami lub z Prowadzącym, zmęczeniem, niewygodną, zbyt skomplikowaną lub nadmiernie upraszającą mechaniką itd itp. Każdy może mieć zły dzień. W zasadzie jedynym rozwiązaniem jest usunięcie lub przeczekanie problemu. Gracze to zazwyczaj dorośli ludzie, Prowadzący też, więc powinni się traktować jak dorośli. 
Istnieje również możliwość, że gracz po prostu nie chce wczuwać się w postać. W tym przypadku w zasadzie nie można niczego zrobić - jeżeli na przykład przychodzi na sesję tylko dlatego, że jego dziewczyna czy żona gra lub prowadzi, ale w zasadzie to nie lubi gier fabularnych, to nie ma sposobu, żeby zmienić jego motywację po prostu mówiąc mu, że ma zacząć się starać. Jego to nie będzie bawić, a i inni gracze pewnie również nie będą jakoś specjalnie zadowoleni. 
Jednak w żadnej z tych sytuacji nie pomoże ani karanie graczy, ani ich nagradzanie. To, że istniejąca w świecie gry postać nagle staje się lepszym strzelcem z powodu dobrego odgrywania jej przez gracza, a bez żadnego widocznego powodu wewnątrz świata, dla większości osób nie stanowi jakiejś specjalnej nagrody - a to, że postać nie stanie się lepszym strzelcem, nie będzie stanowić kary. Postacie uczą się strzelać przez chodzenie na strzelnicę czy strzelanie do wrogów, a nie przez takie a nie inne zachowania gracza. 
Innymi słowy - zachowania wewnątrz gry (chodzenie na strzelnicę, uczestnictwo w strzelaninie) powinny wpływać na zdolności postaci wewnątrz gry (umiejętność strzelania), natomiast zachowania poza grą (dobre wczuwanie się w postać, napisanie interesującej historii postaci) nie powinny mieć wpływu na zdolności postaci wewnątrz gry. 
Jeżeli MG chce nagradzać graczy za wysiłek włożony w przygotowanie i odgrywanie postaci (działanie poza grą), to odpowiednią nagrodą jest przydzielenie tej nagrody graczowi - zapewnienie mu jakiejś możliwości wpływu na świat gry z zewnątrz, czy to przez danie mu dodatkowego Punktu Przeznaczenia, Punktu Fuksa, Punktu Szczęścia czy jak kto zwał występującą w danym RPG (lub dorobioną przez MG) mechanikę meta-wpływu na świat. 

Niniejszy artykuł to fragment rozdziału o prowadzeniu idee fixe, systemu autorskiego w realiach Polski AD 2045.
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  Varia


  

  Pokolenie GNU:Kto się boi Joanny Rowling

  Janusz A. Urbanowicz

  
  

  
  Zapanowała u nas moda na książki o Harrym Potterze i jak za dotknięciem nomen omen czarodziejskiej różdżki, tak zwane autorytety, zabrały się za deprecjonowanie potteromanii. Przy czym ataki są prowadzone z dwóch głównych kierunków.
[image: ]
Pierwszy z nich to atak na książki o Harrym Potterze jako takie. Standardowy zarzut zaś jest taki, że te książki nie są odpowiednimi książkami dla dzieci. Co najczęściej ma formę jak ja byłem dzieckiem to wtedy były książki dla dzieci, na przykład . Do piszących te słowa nie dociera prosty fakt, że książki, które tak dobrze wspominają w większość należą do innego czasu. Piórnik i w ogóle otoczenie w którym mieszka Plastuś jest dzisiaj równie archaiczny jak gęśle Janka Muzykanta. A czytające dzieci nie zniosą żadnej umowności, archaizmów. Chcą opowieści dziejących się w ich świecie, takim jaki znają.
Innym argumentem z pierwszej grupy jest wtórność Harryego Pottera. Jest to bardzo wygodny argument, bowiem o każdej książce odwołującej się do innych (a jaka literatura nie odwołuje się do swoich poprzedników?) można z równą łatwością powiedzieć że jest wtórna, jak i że udanie mieści się w konwencji. Harry Potter jest angielską literaturą szkolną tj. taką, w której akcja dzieje się w szkole z internatem; jest to konwencja stara i dość sformalizowana. Czepiać się pewnych rzeczy z niej wynikających (np tego że bohaterowie nie zwracają się po pomoc do nauczycieli) to tak jak czepiać się, że w książce kryminalnej akcja kręci się dookoła morderstwa, czy też że Bond w każdym filmie zdobywa nową dziewczynę i pije martini dry, wstrząśnięte, nie zmieszane.
Druga grupa argumentów atakuje otoczkę marketingową i potteromanię. Najbardziej drastyczny argument tego typu jaki słyszałem brzmiał, że skoro coś trzeba reklamować, to jest nic nie warte. 
Jest to łatwe i proste wytłumaczenie otaczającego nas świata, ale jak wszystkie łatwe i proste wytłumaczenia jest ono błędne. W takim tłumaczeniu świata pomija się fakt, że we wszystkich dziedzinach życia, także w kulturze, to kupujący wybiera, co chce skonsumować, a konkurencja jest wielka. Jeśli książka, film, czasopismo czy wiersz nie będzie reklamowany, zginie w masie. Czasy siedź w kącie, znajdą cię jako czasy kulturalnego niedoboru, na szczęście minęły jako ten sen złoty razem ze stawianiem pijawek, stalówkami i karami cielesnymi w szkołach. Promować trzeba wszystko, a że promowane są rzeczy na różnym poziomie  wynika z faktu, że odbiorcy mają różne gusta i potrzeby, o czym tak zwane autorytety zapominają (albo zwyczajnie nie mieści im się to w głowach). Nie wszystko jest dla wszystkich, jednym Różowa landrynka, drugim Wielki brat, trzecim Harry Potter, innym Lem i Egan, a jeszcze komu innemu poezje awangardowe. Można oczywiście to wszystko ignorować, kłócąc się z faktami, ale jest to tylko nieco mniej żałosne niż ignorowanie istnienia grawitacji.
Osobliwie często narzekającymi w ten sposób są rozmaici twórcy, w takim wypadku trudno pobyć się podejrzeń o zwyczajną zawiść klasy ja bym lepszego Pottera... Zastanawiające jest, że jakoś nikt wcześniej, ani później lepszego Pottera nie napisał. A Rowling udała się duża sztuka leżąca u podstaw potteromanii  otóż napisała książki trafiające do szerokiego grona odbiorców. To trudne i jakoś nie ma wielu naśladowców. Kampania reklamowa jest tylko prostą konsekwencją tego faktu. I, tak naprawdę, jedyną szansą na zwycięstwo książki nad innymi formami popkultury. Miłośnicy słowa pisanego w postaci książek powinni skakać z radości zamiast narzekać.
Właściwie z całej medialnej dyskusji o Potterze tylko jeden argument nieco trafił mi do przekonania  napisał go Robert Szmidt we wstępniaku do Science Fiction. Potter (i Władca Pierścieni) wysuszają polski rynek z wolnych pieniędzy przeznaczonych na kulturę co spowoduje kryzys u polskich producentów fantastyki. Ale tak to już jest w konkurencji. Bronić się można, tworząc rzeczy konkurencyjne, z Hollywoodem walczyć trudno, ale da się  przykład kina francuskiego pokazuje że da się kręcić poza USA kasowe filmy. Trzeba tylko przestać być artystą a zacząć myśleć o zarabianiu pieniędzy. Kapitalizm to parszywy system, ale nie znaleźliśmy jeszcze lepszego.
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  Scena


  Mała Esensja:Psiejsko czarodziejsko

  Joanna Słupek

  J.R.R. Tolkien Rudy Dżil ijego pies
  

  
  A więc doczekaliśmy się. Po 2 miesiącach od premiery dotarła do nas ekranizacja Władcy Pierścieni. O moich wrażeniach możecie przeczytać w redakcyjnej dyskusji. Po dużej dawce wrażeń kinowych postanowiłam obejrzeć o wiele skromniejszą adaptację utworu J.R.R. Tolkiena czyli przeniesioną na scenę Teatru Groteska bajkę o Rudym Dżilu i jego psie Garmie. A raczej, jak to napisano w programie, o psie Garmie i jego Rudym Dżilu.
Ekstrakt: 80%
[image: Rudy Dżil ijego pies]
Jako że przedstawienie adresowane jest do dzieci od lat 6 do 12, nieuniknione były skróty, aby i te najmłodsze wysiedziały do końca. Jednocześnie trudno w spektaklu teatralnym wprowadzać narratora, który opisze nam bohaterów, obrazem też nie przekażemy za wiele.
Beata Pejcz, autorka scenicznej adaptacji, wyszła z tej próby zwycięsko. Głównym bohaterem wersji teatralnej został Garm  wierny pies Rudego Dżila  marzący o panu dokonującym bohaterskich czynów i opiewanym w pieśniach. Gdy pewnego razu na polach Rudego Dżila zjawia się Olbrzym marzenia Garma spełniają się.
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  SForum


  Rżnięcie

  Eryk Remiezowicz

  
  

  
  Seks w fantastyce
[image: Nadzieja pokonanych]
Zaiste, musiał to być wielki moment w historii fantasy, kiedy pierwszy nieznany autor stwierdził, że może w książce umieścić słowo dupa. Nie wiem, komu przypisać to wiekopomne odkrycie, ale stało się. A kiedy już okazało się, że o seksie można pisać nieco szczegółowiej, to czemu by nie zająć się resztą ludzkiej anatomii, którą przecież można tak malowniczo uszkodzić? No i posypało się  flaki na lewo i prawo, tu rączka, tam nóżka, a w tle obowiązkowe jęki konających. Tortury stawały się coraz bardziej krwawe, sceny łóżkowe zrobiły się głośne, a bohaterowie zaczęli wyzywać wrogów tak obelżywie, że odwiecznym dębom opadły liście. Na dodatek kaci zyskali kilka podręczników zamaskowanych dla niepoznaki pod szyldem powieści. Jest to bowiem znakomite wyjście z sytuacji  nie wiesz co ma robić Twój bohater? Niech rżnie i klnie!
Zacznijmy od historii. Z szacunku do wieku i pionierów rozpocząć trzeba wspomnieniem Conana, który i pomordować i pogwałcić, jak to barbarzyńca, lubił. Jednak Howard, krępowany nieco przedwojennymi standardami, nie był w opisach specjalnie malowniczy i ścisły. Podobno krokiem naprzód był, nieznany mi bliżej, cykl Gor, gdzie autor (John Norman) twórczo zdołał połączyć sferę seksualną z katowską. Nie wiem, nie czytałem, ale z kronikarskiego obowiązku wspomnę.
Obyczaje zrobiły się nieco luźniejsze, worek z fantasy mięsistą został rozwiązany i zaczął się wielki wysyp. Najnowszym głośnym wcieleniem tego stylu seksu i wnętrzności jest niewątpliwie cykl 
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  Być fantastą

  Andrzej Filipczak

  
  

  
  Czy zastanawialiście się kiedyś, kim są fantaści? Zapewne niejeden raz. Ja zacząłem rozważać tę kwestię dopiero ostatnimi czasy.
Do refleksji skłoniła mnie emisja odcinka popularnego w Polsce serialu. Film traktował m.in. o zmaganiach lekarzy walczących o życie chłopca, który wypadł przez balkon. Jak się później okazało, nie był to przypadek. Chłopak wyskoczył przez balustradę, wierząc, że siłą woli nauczy się latać. Wiara we własne możliwości wzięła się u niego z lektury komiksów i zabaw plastikowymi figurkami, jako żywo przypominającymi te, którymi posługują się gracze RPG. Fantasta całą gębą, przynajmniej w rozumieniu autorów scenariusza. Zadrżałem. Przecież ten serial ogląda połowa Polski. Biorąc pod uwagę ostatnią nagonkę na Harryego Pottera i wciąż jeszcze świeże głosy krytyki odnośnie Wiedźmina, można uznać, że sezon polowań na czarownice został rozpoczęty
Kiedyś mój brat, chcąc mi dokuczyć, porównał fantastów do sekty. Spójrzcie, powiedział do rodziców. Spotykają się we własnym gronie, rozmawiają o dziwnych rzeczach, których nie rozumie zwykły (to znaczy on) człowiek, mają swoje filmy, swoje książki, swoich autorów. Są gotowi pojechać na jakiś konwent chociażby na drugi koniec Polski. I to tylko po to, by spotkać podobnych sobie. Sekta. Stuprocentowa sekta. I chociaż zaraz obrócił słowa w żart, niepokój w sercach rodziców pozostał. Oczywiście z wyjazdu na konwent musiałem zrezygnować.
Minęło kilka lat. Los znów zetknął mnie z kolejną definicją fantastów. W rozmowie ze znajomą stwierdziłem, że kiedyś miałem więcej złudzeń co do życia i ludzi. Odpowiedziała mi: Bo fantaści to właśnie ludzie ze złudzeniami. Brzmi pięknie, nieprawdaż?
Co sprawia, że stajemy się fantastami"? Byłem na kilku większych konwentach i wiem, że poza fantastyką nie łączy nas zbyt dużo. Spotykałem tam różnych ludzi. Uczniów szkół podstawowych i profesorów wykładających na uniwersytetach, fizyków, chemików i polonistów. Lekarzy i prywatnego detektywa (to nie żart, jest wśród fantastów przynajmniej jeden taki). Starszych i zupełnie młodych. Jedni grali, inni rozmawiali, jeszcze inni oglądali filmy.
Kim właściwie jesteśmy? Dużymi dziećmi, które nie przestają się dziwić otaczającemu nas światu? Wyalienowanymi jednostkami, które nie mogąc pogodzić się z rzeczywistością uciekają w świat fantazji? Dziwakami, którzy nie lubią oglądać Świata według Kiepskich i słuchać Ich Trojga, woląc po raz setny przeżywać przygody Luka Skywalkera i rozkoszować muzyką Vangelisa do Łowcy androidów? Rodzimy się tacy, czy też wyrastamy na fantastów pod wpływem otoczenia?
A może Może to rozbudzona przez lektury wyobraźnia sprawia, że jest nam ciężko zanurzyć się w błogiej nieświadomości, że potrzebujemy od życia czegoś więcej, że wciąż szukamy nowych impulsów lub kurczowo trzymamy się tych starych, sprawdzonych. Czy te objawy Wam czegoś nie przypominają?
Kiedyś czytałem opowiadanie, w którym autor porównywał książki do narkotyków. Patrzcie, pisał, książki tak samo uzależniają od siebie, tak samo trudno się z nimi rozstać. Tylko skutki takiego uzależnienia są całkowicie odmienne.
Być fantastą, to być uzależnionym. Uzależnionym od fantastyki.

  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 3 (XV) marzec 2002
  




  
  W sieci


  W sieci:Czaty

  Bartosz Kotarba

  
  

  
  Chat, a może powinienem napisać czat, istnieje chyba od samego początku Internetu. Od lat ludzie łączą się z serwerami na całym świecie, aby porozmawiać na wszelkie możliwe tematy. Stało się to tak popularne, że kiedy dziś ktoś mówi o czatowaniu, nie ma najczęściej na myśli czasownika określającego czajenie się, tylko rozmowę w Internecie.
Każdy chyba użytkownik sieci przeszedł okres czatowania. Siedzenie do 3 w nocy i rozmawianie z totalnie nam nieznanymi ludźmi, zawieranie nowych znajomości, czasem flirt, a nawet coś poważniejszego. Miliony ludzi na całej Ziemi wchodzą na czaty, aby stać się kimś innym. Dlaczego to wszystko? Taką sytuację prowokuje sławiona przez wielu internetowa anonimowość. Pod osłoną jakiegoś nicka, nawet nie musi on być naszym stałym pseudonimem, możemy robić i mówić, co się nam żywnie podoba. Z grzecznych i kulturalnych ludzi możemy stać się wulgarnymi prymitywami, z nieśmiałych  bardzo śmiałymi, wręcz wyzywającymi. Możemy nawet zmienić płeć. To wszystko jest dla wielu niezwykle kuszące, a często przeradza się w zaawansowaną formę zabawy zwaną social engineering, o której pokrótce pisałem w artykule pt. Internet, czyli trust no one.
Z czasem stajemy się stałymi bywalcami określonych kanałów, poznajemy nowych użytkowników i sami stajemy się rozpoznawalni. Coraz częściej nasze rozmowy schodzą z tak popularnych w Internecie błahostek na poważniejsze tematy. Wreszcie osiągamy kolejny etap w ewolucji użytkownika inetu": po fascynacji anonimowością i bezkarnością przychodzi najczęściej ochota na poznanie ludzi, nie tylko nicków, które widuje się na odwiedzanym czacie. Rodzi się świadomość, że za widzianym przez nas pseudonimem kryje się człowiek. Czasem niezwykle wartościowy, mający wiele do powiedzenia na przeróżne tematy, których z założenia na czatach się nie porusza, bo są zbyt poważne. Oczywiście można się oburzyć i powiedzieć, że tak nie jest, bo ten wartościowy człowiek mógłby rozmawiać na czacie na określony temat i mógłby się swobodnie wypowiadać. Kłam tej teorii zadaje fakt, że wiele osób szuka w Internecie po prostu kontaktu z innymi interesującymi ludźmi  niekoniecznie o tych samych zainteresowaniach. Kiedy już odkryjemy w sobie tę ciekawość drugiego człowieka i coraz częściej nie wystarcza nam standardowe cze, co słychać, bo u mnie OK., na co słyszymy równie oględne OK., postanawiamy nawiązać bliższy kontakt. I tu pojawia się problem. Trafiamy na mur nieufności, który niejako sami zbudowaliśmy, bawiąc się w udawanie kogoś innego, robienie głupich kawałów zbyt naiwnym użytkownikom netu itp. 
Wszelkie pytanie o sprawy prywatne spotykają się z nieufnością i podejrzliwością. Oczywiście nie jest tak zawsze, ale jest to stosunkowo częsta sytuacja, która jest niejako przeciwwagą dla zaskakującej czasem naiwności użytkowników. 
Powstaje pytanie: ufać czy nie? Jaka jest metoda na zawarcie jakiejś sensownej, bliższej niż powierzchownej, internetowej znajomości? Czy ufając komuś nie narażamy się na atak na naszą prywatność, zasypanie naszego maila głupimi listami lub innym śmieciem? Jednoznacznej odpowiedzi na te wszystkie pytania nie ma. Wydaje się to nieco zamkniętym kołem nieufności i ciekawości zarazem. Jedyną metodą wydaje się czas, czyli spędzanie czasu na określonym czacie i poznawanie ludzi, a kiedy oni i my przekonamy się co do naszych i ich dobrych intencji, zasłona nieufności i podejrzliwości powoli opadnie. Oczywiście nie jest to proces natychmiastowy, a przede wszystkim najważniejszym czynnikiem są tu ludzie. To od ich indywidualnych charakterów zależy, kiedy uznają nas za zaufanych, wiarygodnych i uczciwych. Dla jednych to kwestia tygodnia, dla innych roku, a może nawet więcej.
Ciekawym zjawiskiem jest też grupa ludzi, którzy z definicji w Internecie nie rozmawiają o swoich prywatnych sprawach, gdyż traktują net jako odskocznię od rzeczywistości, pewnego rodzaju ucieczkę w wirtualną rzeczywistość. Chcą być cenieni przez innych za ich internetową osobowość, a nie za to co robią w realu, jak często określają rzeczywisty świat. Czy ukrywanie swojego prawdziwego ja za zasłoną odskoczni jest tylko sprytnym wybiegiem tłumaczącym wyżej opisywaną nieufność, czy też faktyczną chęcią oczyszczenia z rzeczywistych trosk i zmartwień? Nie wiadomo. Pewnym wydaje się natomiast fakt, że ci właśnie użytkownicy poszli na pewien kompromis. Świadomie bądź nie, zrezygnowali z zawarcia bliższej znajomości (wchodzącej oczywiście w strefę prywatną), kosztem bezpieczeństwa, jakie zapewnia im całkowita anonimowość. To właśnie oni stanowią rzeszę tych nicków, których nigdy nie poznamy i które na zawsze pozostaną tylko pseudonimami widzianymi przez nas na komputerze.
Z powyższego teksu można by wnioskować, że potępiam taką postawę i tu, uprzedzając słowa krytyki, mówię NIE. Nie potępiam ich, ani nie wartościuję w żaden sposób którejkolwiek z postaw tu wymienionych. To po prostu kwestia wyboru i celu, dla którego odwiedzamy Internet. Jeśli ktoś szuka przyjaciół, zapewne ich znajdzie wcześniej czy później, choć nie jest to najprostsze i zapewne sparzy się nie raz. Jeśli natomiast szuka wyłącznie znajomych do pogadania w ramach zabicia czasu po kolacji i absolutnie nie obchodzi go to, kim naprawdę jest owa osoba i co sobą reprezentuje, wystarczy, że wejdzie na jeden z pośród tysięcy czatów.
Fenomen Internetu polega właśnie na tym, że oferuje nam to, czego właśnie chcemy. Czasem wymaga to od nas więcej, czasem mniej czasu, ale prawie zawsze otrzymamy to, czego chcemy. A co z prywatnością w Internecie? Z nią jak w życiu, jedni cenią ją sobie ponad wszystko i zaciekle strzegą swoich sekretów, inni (choć wydaje się, że jest ich mniej) bez skrępowania rozmawiają o swoich problemach i życiu prywatnym. W tym całym internetowym chaosie nie zapominajmy o jednym. To nie komputery tworzą Internet, lecz ludzie. To oni wstukują ciągi znaków, które ukazują się nam na monitorze i to ich spotykamy na ulicy idąc rano po bułki do sklepu. Komputery i Internet to nie osobna rzeczywistość, lecz tylko sposób na ułatwienie komunikacji. Nam. LUDZIOM!
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  Granice nauki


  Dezintegracja pozytywna

  Sebastian Łukomski

  
  

  
  Teoria profesora Kazimierza Dąbrowskiego
 Dlaczego Bóg obdarzył swym głosem taką kreaturę?  to pytanie, które Salieri kieruje do księdza na początku Amadeusa  filmu Milosa Formana.  Dla jasności dodam, że pytanie dotyczy Mozarta. Ksiądz nie znalazł na nie odpowiedzi, a przecież odpowiedź istnieje. I to bardzo prosta: cóż, Bóg zazwyczaj obdarza swym głosem takie kreatury. 
Mozart, tak w filmie Formana, jak i w rzeczywistości, był człowiekiem pozbawionym podstawowych umiejętności życia pośród ludzi. Brakowało mu stabilności psychicznej, powagi, był nieokrzesany, czasem chamski. I co zdumiewające to samo dotyczy wielu innych wybitnych twórców. Tak jakby Bóg upatrzył sobie na swoje ukochane dzieci takie kreatury. Albo zmieniając perspektywę na ludzką  jakby Mozart podwójnie i paradoksalnie odstawał od normy  nieudolny geniusz
Pozostawiając niezbyt obiektywną ocenę Salieriego, dodać należy, że Mozart za swą życiową nieudolność płacił słoną cenę. Żył na skraju nędzy, zadłużony, wyprzedawał to, co ktoś mu ofiarował, kiedy zimą zabrakło mu pieniędzy na opał, tańczył ze swą żoną, by ją i siebie rozgrzać. I znów zbiegiem okoliczności (czy tylko?) nędza była problemem wielu uznanych twórców. Nie, nie napiszę o przewrotności ludzkiej, która najpierw nie docenia swych geniuszy, by wielbić ich po śmierci  to zresztą Mozarta nie dotyczy, był w Wiedniu całkiem popularny (vide film Formana). Powiem po prostu, że tacy właśnie są często geniusze, nieudolni w rzeczach zwykłych i proszę nie zrozumieć mnie opatrznie  nie jest to najważniejsza oznaka geniuszu. Ktoś powie, że to cena za talent  mają coś czego nie mają inni, więc sami również są czegoś pozbawieni.  Logika to dość okrutna, zwłaszcza że na co dzień nie dostrzegam przejawów takiej sprawiedliwości. 
Ale wróćmy na chwilę do filmu. Jego akcja rozgrywa się w domu wariatów, gdzie Salieri, po nieudanej próbie samobójczej, spowiada się młodemu księdzu. Zastanawiam się, co by się stało, gdyby wcześniej trafił tam MozartPowodów do leczenia nie brakowało, więc Tylko jedna odpowiedź nasuwa się sama  nici z Requiem. Ale to pół biedy. Los znacznie gorszy spotkałby Mozarta, gdyby miał szczęście żyć w naszych czasach. Dziś bowiem psychiatria mogłaby się szczycić wyleczeniem Mozarta, przywróceniem go społeczeństwu, jemu samemu przywracając równowagę psychiczną, wyrywając go z uścisku depresji, stępiając jego wrażliwośćA Mozart w tym stanie mógłby może napisać kolejną część Eine kleine Nachtmusik, melodii całkiem ładnej i z pewnością bardzo pogodnej ty zaś nie usłyszałbyś nigdy Lacrimosy
Zabrzmiało złowieszczo, aż ciarki przeszły mi po plecachPowróćmy na ziemię  Lacrimosa istnieje, podobnie jak film Milosa Formana Pozostaje jednak pytanie: czy tacy jak Mozart powinni być leczeni. A jeśli nie to jak ich rozpoznać? Po dziełach, szaleństwie, czy nieprzystosowaniu? Pozostaje pytanie o zdrowie psychiczne.  	
Powszechnie uważa się, że zdrowie psychiczne, to stan niezmienny, bezkonfliktowa pogoda ducha, umiejętność radzenia sobie w życiu codziennym. Na pierwszy rzut oka przekonanie to wydaje się zresztą być prawdziwe, zwłaszcza w konfrontacji z negatywnymi odchyleniami od normy (pozytywnym jest geniusz, ta jednak zdaniem większości dotyczy ich samych, więc też jest normą). Nerwowość i nadwrażliwość utrudniają życie, są objawem niedoskonałości, cechą którą nikt się nie szczyci, a ci którym została oszczędzona, jak się zdaje, wygrali los na loterii. Ale czy na pewno?
Profesor Kazimierz Dąbrowski, twórca teorii dezintegracji pozytywnej, uważał inaczej. Zdrowie jako stan niezmienny było dla niego zdrowiem zwierzęcym, prawdziwe zaś zdrowie psychiczne to zdolność do rozwoju. Cóż, człowiekiem nie wystarczy się urodzić. Trzeba się nim stać i jak się okaże, trzeba siebie stworzyć, jak wiersz, albo obraz. I właśnie w procesie autokreacji, niezwykłą rolę odgrywają konflikty wewnętrzne. Nerwice i nadwrażliwość, paradoksalnie nie są objawem choroby i regresu, ale rozwoju i duchowego wzrostu.
Jak wiadomo życiem człowieka żądzą dwa determinanty  społeczny i fizjologiczny. Rodzimy się w określonym miejscu i czasie, określeni przez czynniki ekonomiczne, czy struktury socjalne, w dodatku we własnym ciele, dziedzicząc wszystkie mechanizmy fizjologiczne właściwe całemu gatunkowi. Jesteśmy na siebie skazani i nie mamy wyboru Zdaniem prof. Dąbrowskiego to nie prawda. Wskazał on na istnienie jeszcze jednego determinantu (tym razem wewnętrznego), który nazywał po prostu Czynnikiem Trzecim, bądź zdolnością do autokreacji. Czynnik Trzeci jest wyrazem buntu i niezgody na zastany stan rzeczy. Osobowość zaś  zdaniem Dąbrowskiego  byłaby jednocześnie celem i rezultatem procesu dezintegracji byłoby to zdrowie stale rozwijające się. Niejasne jeszcze pojęcie dezintegracji jest kluczem do teorii rozwoju osobowości, zwłaszcza osobowości twórczych i jednocześnie kluczem do zrozumienia mechanizmu psychonerwic, mylnie branych za zjawiska chorobowe.
Wybitni twórcy często byli nerwowi, konfliktowi, nieudolni, czy wręcz niezrównoważeni psychicznie. Przykładów jest wiele: Kafka, Unamuno, Camus, Sartre, Poe, Słowacki, Leonardo, Michał Anioł i wielu innych, aż strach pomyśleć, co by się stało gdyby ktoś zaczął ich leczyć. Byli ludźmi nieprzeciętnymi, czego nikt chyba nie zaneguje  trudno jednak twierdzić, że tylko dziełem przypadku kondycja psychiczna tych ludzi odbiegała od normy.  Widać w tym pewną prawidłowość. Zdaniem prof. Dąbrowskiego rozwój psychiczny dokonuje się poprzez rozkład środowiska wewnętrznego pod wpływem napięć psychicznych powodujących nerwice i konflikty wewnętrzne, i stworzenie (Czynnik Trzeci) nowego, doskonalszego systemu wartości. To oczywiście uproszczenie, które pozwala zrozumieć pojęcie dezintegracji pozytywnej  rozkład jest pozytywny, bo warunkuje powstanie nowych, wyższych struktur.
W rozwoju osobowości, który prowadzi od prymitywnej integracji przysługującej człowiekowi jako zwierzęciu (poziom pierwszy), przez różne formy dezintegracji (jednopoziomowa, wielopoziomowa spontaniczna, wielopoziomowa zorganizowana) do, nie zawsze osiąganej, integracji wtórnej, doniosłą rolę odgrywa sztuka, a zwłaszcza poezja. Jednak teoria ta nie dotyczy jedynie twórców, jest adresowana do większości ludzi. Rozwój jest możliwy niemal w każdym przypadku, nie zawsze jednak prowadzi do wybitności, czy geniuszu. 
Jednostki znajdujące się na poziomie pierwszym są agresywne, sprawne życiowo, cechuje je jednostronny rozwój intelektualny i niedorozwój uczuciowy, ich inteligencja jest na usłudze ich popędów. Brak im empatii i konfliktów wewnętrznych. Następnym poziomem rozwoju jest dezintegracja jednopoziomowa. Jednostki znajdujące się na nim cechuje sprzeczność popędów i działania, przejawiają zdolności do rozwoju, choć niewyraźne i nie ukierunkowane ze względu na brak hierarchii wartości. Poziom trzeci to dezintegracja wielopoziomowa spontaniczna, impulsywna i niedostatecznie zorganizowana, która jest wyrazem stopniowego odbiegania od pełnego uzależnienia od faz rozwojowych. Na tym poziomie właśnie dochodzi do największych napięć psychicznych, jest to związane z wstępowaniem na wyższy poziom rozwoju. Uaktywnia  się na nim również Czynnik Trzeci, który jest spontaniczny i nie zaprogramowany, działa bardziej jak determinant niż autodetrminant (chociaż jest reakcją wewnętrzną na czynniki zewnętrzne). Wreszcie poziom czwarty to dezintegracja wielopoziomowa zorganizowana i usystematyzowana z dość znacznym uspokojeniem psychicznym, organizacją i systematyzacją rozwoju. Na tym poziomie następuje bardzo wyraźne przekroczenie dynamizmów fazowych i przejście do czynności przejawiających znaczną niezależność od prymitywnych czynników biologicznych i automatyzmów rozwoju. Jest przekroczeniem cyklu biologicznego człowieka i jego typu psychologicznego. I wreszcie poziom piąty  integracja wtórna,  której cechami są odpowiedzialność, samoświadomość i empatia, ukształtowanie wszystkich ważniejszych talentów i uzdolnień, można by rzec pełna realizacja własnego ideału osobowości. Rozwój psychiczny jest więc przejściem od determinizmu biologicznego, do autodetrminizmu moralnego, wyraża się w osiąganiu coraz wyższego poziomu indywidualnych właściwości zainteresowań i uzdolnień, w dziedzinie wyłącznych, niepowtarzalnych związków uczuciowych, oraz w świadomej identyfikacji z historią swego rozwoju i świadomej projekcji tego rozwoju w przyszłość. Piąty poziom rozwoju nie  jest jednak możliwy w każdym przypadku. Zdarza się, że dynamizmy i pasje rozdzierające duszę są zbyt silne, by scalić je w wyższą jedność. Warto dodać, że osobowość, która jest celem rozwoju, nie ma granic empirycznych, że tak długo jest zdrowa jak długo się rozwija Na poziomie piątym dochodzi do kolejnych napięć tym razem pomiędzy dwiema wypełniającymi osobowość esencjami  indywidualną (zainteresowania, trwałe związki uczuciowe, świadomość własnej tożsamości i historii rozwoju) oraz społeczną (empatia, odpowiedzialność, wysoki poziom świadomości społecznej).
Czy Mozart powinien być leczony?
Profesor Dąbrowski skonstruował szereg testów pozwalających laboratoryjnie odróżnić osoby twórcze, nadwrażliwe (psychoneurotyków) od osób chorych. Gdyby tylko ktoś chciał dziś z nich w Polsce korzystać
Dawno temu Norwid powiedział, że aby Polak mógł być doceniony w Polsce, musi najpierw zostać doceniony na zachodzie. Niestety prof. Dąbrowskiego to nie dotyczy (niestety dla nas, bo On mógł z tym żyć, chociaż próbował do nas dotrzeć publikując sporo książek w Polsce), był niezauważany, bądź przemilczany. Nie mnie oceniać dlaczego tak się stało, chociaż historia życia Kazimierza Dąbrowskiego pokazuje, że nie chodziło o wartość merytoryczną jego teorii. Został doceniony na zachodzie i dzięki temu jego teoria nie uległa zapomnieniu. Był członkiem Rady Wykonawczej Światowej Federacji Zdrowia Psychicznego, Francuskiego Towarzystwa Medyczno  Psychologicznego oraz Królewskiego Towarzystwa Medycznego w Londynie. Popularyzował swoje teorie w USA (Nowy York, Chicago, Harvard University w Bostonie), we Francji (Centre National des Recherches Scientifiqus w Paryżu) i w Kanadzie. Teoria dezintegracji pozytywnej była przedmiotem trzech międzynarodowych konferencji: w Quebec (1970), Montrealu (1972)  i w Miami na Florydzie (1980). Po śmierci (26 listopad 1980), której w Polsce właściwie nikt nie zauważył Archiwum Federalnego Rządu Kanadyjskiego  w Ottawie, uznając dzieło Dąbrowskiego za ważny wkład  w naukę światową, zwróciło się do rodziny  profesora z prośbą o przekazanie publikacji i rękopisów jego prac. Prośba ta została spełniona, dzięki czemu  z materiałów zostawionych przez profesora korzystają dziś uczeni i studenci w Kanadzie i Stanach Zjednoczonych.
Kiedy po swej spowiedzi Salieri jest prowadzony korytarzem domu wariatów, wykrzykuje między innymi : Jestem królem wszystkich miernot, co zdradza pewne objawy rozpadu środowiska wewnętrznego Kto wie, może gdyby miał więcej szczęścia i czasu, mógłby stworzyć coś, co zaskarbiłoby mu pamięć u potomnych nie tylko dlatego, że żył i tworzył w tym samym czasie i miejscu co Mozart. Niestety, pasje które w nim szalały, były jak burze w szklance wody  sztuczne i skalkulowane na zimno. Mozart zaś płonął, jego pasje były kataklizmami, które nie tylko zapewniły wieczność jego dziełom, ale zwyczajnie go zniszczyły Na zakończenie przypomnę słowa Goethego, który nigdy nie czytając prac Dąbrowskiego napisał, że jeżeli ktoś nie uwierzy w własny rozwój, na zawsze zostanie tylko szarym przechodniem.
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  Granice nauki:Odpowiedź na ripostę

  Grog

  
  

  
  Odpowiedź na replikę Autora książki Geneza zasad kosmologii kwantowej.
Dziękuję autorowi Genezy zasad kosmologii kwantowej za wytknięte w recenzji nieścisłości i obszerne wyjaśnienie ontologicznych podstaw Genezy zasad. Pisząc recenzję byłem zapewne pod wielkim wrażeniem rozmachu roztoczonej wizji, skoro w tekście popełniłem wykazane lapsusy. Powinienem ochłonąć, odczekać, i na chłodno usunąć nieścisłości; nie uczyniłem, a i chochlik drukarski dziwnie upodobnił w książce literę l do cyfry 1; są nieodróżnialne (sprawdziłem). Mea culpa! 
Cóż, będę się smażyć w piekle, jak przewidywałem, bowiem regułą recenzji jest subiektywność, a tak odbieram zderzenie teologii chrześcijańskiej (i innych teologii, łącznie z systemami filozoficznymi wschodu) z wiedzą przyrodniczą. Teologia i wiedza przyrodnicza, każda oddzielnie, nie są mi obce, lecz razem nie mieszczą się w głowie. Teologię jakoś nauką wyjaśnić można, implikacja odwrotna nie przekonuje, toteż wdzięczny jestem autorowi Genezy za nazwanie tej odwrotnej niemocy recenzenta terminem metodologicznego zakazu Groga, zgrabnie współgrającym ze słynną brzytwą Ockhama czy zakazem Pauliego. Może to krok do sławy? 
Chylę czoła i ustępuję, bez wdawania się w ripost do ripost czy dłuższe polemiki o wyższości. Riposta autora Genezy zasad kosmologii kwantowej wyczerpująco uzupełnia treść Genezy  nie przecząc ani przyrodniczej pysze recenzującego, ani jego metafizycznym zadziwieniom. Do tych drugich zawsze sięgam, gdy pierwszych nie staje. Gdybym przyrodniczo nie zauważył Genezy , metafizycznie przeszłaby niezauważalna. Nie napotkałem w prasie, literackiej i nie, drugiego takiego, który by ją zauważył.
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  One

  Błażej Kozłowski
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  Galeria Władcy pierścieni:Galadriela
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