
    
      
        
      

    

  
  
  

  W poszukiwaniu rzemieślników

  Artur Długosz, Konrad R. Wągrowski

  
  

  
  AD: Nawiązując do rozmowy w poprzednim numerze, warto chyba ustosunkować się do wyników oskarowej nocy. Gdybaliśmy wtedy, jak bardzo bylibyśmy zadowoleni na wypadek nagrodzenia Russela Crowe'a za rolę w "Pięknym umyśle", ale jak się okazało, nic z naszego gdybania nie wyszło. W ogóle były to Oscary dość zaskakujące. Wydaje mi się, że członkowie Amerykańskiej Akademii Filmowej nie do końca ferują wyroki na podstawie oceny rzemiosła filmowego, nie bardzo można też zarzucić ich własne widzimisie, przynajmniej w tym roku, bo tu chyba pierwsze skrzypce odegrały polityczna i społeczna poprawność. Pominięcie zasługi Crowe'a dla "Pięknego umysłu" nie rozczarowało mnie tak bardzo, jak dosłowne olanie "Amelii".
KW: O oskarowej nocy piszemy w osobnym tekście - a od tego czasu emocje już chyba nieco nam opadły. Jak we wszystkich nagrodach, wiele czynników tu ma znaczenie - aktualna sytuacja polityczna, sympatie i antypatie, wcześniejsze głosowania - stąd chyba dość dziwny wynik. Najlepszym filmem zostaje "Piękny umysł", ale przegrywa Crowe (nie lubiany w Hollywood), który był przecież największą zaletą tego filmu. W każdym razie, walcząc z rasizmem, Akademia się postarała, aby przyznanie nagrody czarnoskórym aktorom odbyło się w roku, w którym mówiło się mnóstwo o rasizmie Akademii i konieczności uhonorowania Afroamerykańskich artystów. W ten sposób, Oscar za naprawdę znakomitą rolę Denzela Washingtona przez wielu będzie postrzegany jako efekt politycznej poprawności, a nie realnego docenienia aktora.
Co do "Amelii" to wygląda ona typowy film, który widzowie kochają, a krytycy narzekają. Ale co oni tam wiedzą! "Amelia" rewelacyjna jest i basta. I powinna dostać Oscara. Howgh.
AD: Wypatruję już kolejnego filmu z uroczą Audrey Tautou "Bóg jest wielki, a ja malutka"... W temacie Oskarów jeszcze warto podkreślić, że zdjęcia Idziaka w "Helikopterze w ogniu" też zasługują na wyróżnienie. Odnoszę wrażenie, że nie sposób tu porównywać dwóch tak odmiennych wizualnie filmów jak "Władca Pierścieni" i film Ridleya Scotta. Można, owszem, stawiać obok siebie scenariusze tytułów z przeciwległych końców tematycznych, ale porównywanie ich pod względem zdjęć to już mocno naciągana teoria.
KW: Dodaj do tego jeszcze zdjęcia do "Człowieka, którego nie było" braci Coen. Dla mnie każde ujecie tam to prawdziwe fotograficzne działo sztuki. Perfekcyjne kadrowanie, zabawa światłem - ale to ujęcia w większości statyczne, jak je porównywać ze zdjęciami Idziaka?
AD: Łezka mi się dosłownie zakręciła w oku, kiedy w sobotę 13 kwietnia przyglądałem się, jak młodzi polscy twórcy komiksów podpisują swoje komiksy w warszawskim Empiku. Że też udało się nam dożyć takich czasów. Daje to jakieś nadzieje na normalny za parę lat rynek komiksowy w Polsce. Rynek nie będący jedynie serią przedruków komiksów z zagranicy, lepszych i gorszych, ale komiksów tworzonych przez Polaków i w Polsce. Rzecz jasna kolejki po autografy Grzegorza Rosińskiego wciąż zaskakują rozmiarem - i Adler, Piątkowski, Kowalski, Leśniak, Skarżycki czy Śledziu nie gromadzą aż takich wielkich tłumów fanów. Niemniej istnieje szansa, że ktoś z nich kiedyś przejmie pałeczkę. Ciekawą zresztą teorię na temat pokoleniowych związków między twórcami komiksów ukuł Tomasz Kołodziejczak. Niewykluczone, że opowie nam o niej w jednym z kolejnych numerów Esensji.
KW: Ja się natomiast czuję naprawdę mocno usatysfakcjonowany ostatnimi albumami zagranicznych twórców, które zobaczyliśmy w Polsce. Bilal - po prostu rewelacja, a słów zachwytu nie znajduję, aby opisać co czuję po lekturze "Usagi Yojimbo" Stana Sakai. Drodzy Wydawcy - byle tak dalej!
AD: Wciąż niestety mam zaległości w książkach, śledzę owszem nowości na półkach, skupuję je i układam w kolejny stos obok biurka. Ale raczej więcej ich przybywa niż ubywa. Filmy i komiksy konsumuje się znacznie szybciej, to taki znak czasu i niewykluczone, że dzięki temu wspomniany wyżej rynek komiksowy zacznie normalnie funkcjonować. Z książek, które mogę polecić to "Kosmologia kwantowa" Michała Hellera, jeśli ktoś chciałby sprawdzić dokąd zawędrowała dzisiejsza fizyka usiłując połączyć grawitację z mechaniką kwantową. Recenzowany w tym numerze Jeffery Deaver powinien zadowolić tych, którzy lubują się historiach z suspensem. Jest już druga książka tego autora i mam nadzieję, że wydawca nie poprzestanie tylko na nich dwóch.
KW: Bo my czasu mamy za mało! Drodzy czytelnicy - czy zaakceptujecie kilkumiesięczne opóźnienie w wychodzeniu "Esensji", abyśmy mogli uzupełnić braki lekturowe? Ja osobiście czuję lekki przesyt fantastyką (w szczególności fantasy), która to stanowiła kiedyś 60-70% moich lektur i sięgam po różne rzeczy. Z przyjemnością przeczytałem "Samotność w sieci" Janusza Wiśniewskiego - okazuje się, że można jeszcze napisać klasyczne love story, bez popadania w pseudofilozoficzne, czy pseudospołeczne dywagacje, a jednak umieszczając w książce coś więcej niż tylko ciekawą fabułę.
Wspomniałeś o Deaverze - ciekawe czy doczekamy się we współczesnej polskiej literaturze rozrywkowej kogoś, kto będzie umiał napisać dobre powieści sensacyjne i przygodowe? Nie ma w Polsce takich autorów...
AD: I to jest dziwne. Bo to jest idealna literatura dzisiejszych czasów, uniwersalna, bez bagaży pokoleniowych, historycznych, socjologicznych. Wartka akcja, dobrze skrojone postacie i suspens, to z dużą dozą prawdopodobieństwa cieszyłoby się wśród polskich czytelników powodzeniem. Nie istnieje w Polsce ten gatunek, sensacji, kryminału, który stanowi w niektórych krajach znaczący fragment narodowej twórczości. Fantastyka nie zostanie czytana nigdy przez pewne kręgi społeczeństwa, podobnie jak inne nie sięgną nigdy po literaturę głównego nurtu. Nie mamy więc dziś następców takich autorów, jak Kraśko. Mam na ten temat własną teorię. Proza sensacyjna, kryminalna, wymaga bowiem istnienia pisarzy rzemieślników, takich, jak wspomniany Deaver, czy King, który swoje rzemieślnicze podejście do pisania podkreślał wielokrotnie. A u nas rzemieślników nie uświadczysz w zasadzie.
KW: Bo u nas pisarstwo jest albo darem boskim, albo grafomanią. Nie ma rzemieślników, a do tego, żeby się przyznać, że się w Polsce pisze dla czystej rozrywki, a nie aby roztrząsać dramaty pokolenia etc. to już trzeba pewnej odwagi. Ale obiecujemy - już wkrótce w "Esensji" zwrócimy większą uwagę na literaturę sensacyjno-przygodową.
AD: Z ciekawostek zauważyłem, że Muza wznowiła przygody Tomka Wilmowskiego, książki na których wychowało się między innymi moje pokolenie. Mimo, że posiadam w domu komplet książek w starych wydaniach, to kusi mnie, aby i tę edycję umieścić w biblioteczce. Zwłaszcza, że różni się stroną plastyczną, inne są rysunki. Co tu dużo mówić, mam sentyment, do tytułów, które mnie kształtowały. Przy okazji pomyślałem, że ta akurat pozycja całkiem dobrze nadaje się na materiał filmowy, choć może lepiej serial. O ile się nie mylę, to nikt się za to jeszcze nie wziął.
KW: Może to i dobrze - widziałeś ekranizacje powieści o Panu Samochodziku? One też nas kształtowały, a poza przyzwoitym serialem z Mikulskim, to się nie nadaje do oglądania. A jeśli pomyślę o tym jak obecnie grają w polskich filmach dzieci, które w ekranizacji przygód Tomka i Sally musiałyby się pojawić...
AD: Mówiąc o serialach, to podczas lektury specjalnej edycji pisma "Click" - "Fantasy" nasunęło mi się takie oto pytanie. Czy nie pora już, biorąc pod uwagę namnożenie się polskich seriali rodzinnych, zabrać się za polski serial w stylu " Z Archiwum X", czy "Millenium". Przecież na pewno pomysły by się znalazły, wystarczy spojrzeć na scenariusze młodych komiksiarzy czy autorów fantastyki. A sądzę, że taki serial mógłby być całkiem ciekawym punktem zwykle ponuro nudnego programu telewizyjnego. Jakie bariery napotkałby ten, który podniesie tę rękawicę? Bo wcześniej czy później na pewno ktoś za to weźmie.
KW: Co do barier, to boję się jednego - słabych scenariuszy, które są prawdziwą zmorą polskiej filmowej produkcji rozrywkowej. Nie pomysły, ale właśnie scenariusze filmowe z wszystkimi ich cechami i wymaganiami. Wiem, że specyfika scenariusza komiksowego jest jednak bardzo odmienna od scenariusza filmowego, więc nie da się tego w prosty sposób przenieść. Natomiast wierzę nadal, że są w Polsce ludzie zdolni, którzy potrafiliby taki plan zrealizować. Ale trochę się jednak boję efektu... Myślę, że jednak najodpowiedniejszymi osobami do zaprojektowania takich historii byliby polscy pisarze sf. Tylko musi być ktoś, kto im taka pracę zaproponuje i odpowiednio wynagrodzi. Krótko mówiąc - ktoś, kto zaryzykuje.
AD: Grałem ostatnio w bardzo fajną grę planszową "San Marco", dostępną w supermarketach. Tak, to prawda. Doszło do tego, że zaopatruję się w tego rodzaju produkty jeżdżąc koszykiem-gigantem między wielkimi półami. Ale wieść niesie, że ma się nieco na tym kolejnym zapomnianym w Polsce rynku coś zmienić na lepsze w niedalekiej przyszłości. Trzymam za to kciuki. Będziemy zresztą o grach planszowych więcej pisać, zaczynając od recenzji gry "Tikal".
KW: Gry planszowe to trochę ziemia niczyja - przygniecione zalewem gier komputerowych nieco zanikły, a przecież należy pamiętać, jaką frajdą może być przesuwanie żetonów, czy pionków na planszy razem z grupą znajomych. A przynajmniej kiedyś było. I miejmy nadzieje, że wróci - ja o dawnych bitwach na planszach z firmy Encore myślę z dużym sentymentem, a przecież gry wojenne, w których się Encore firma specjalizowało, to tylko fragment rynku gier planszowych.
Na koniec tradycyjnie - nasze małe polecanki. Zapraszamy czytelników do lektury opowiadań umieszczonych w świecie Hitalii - planety, na której toczyła się gra zorganizowana przez czasopismo "Fenix". Zapraszamy tez do mini dyskusji między Dominikiem Hermanem i Michałem Chacińskim o filmie Ridleya Scotta "Helikopter w ogniu", zapoznania się recenzjami wysoko przez nas ocenionych filmów "Piękny umysł" i "Vidocq", polecamy tekst o trylogii książek Jonathana Carrolla, artykuł o polskich pismach komiksowych i zachęcamy do brania udziału w naszych konkursach, których będzie coraz więcej! Nie wolno tez ominąć pierwszej części wywiadu, jakiego udzielił nam słynny pisarz SF Orson Scott Card. Miłej lektury!
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  Tymczasem w równoległym Wszechświecie...
Z tzw. Dobrze Poinformowanych Źródeł - jeszcze trzy filmy do działu: "Gdy Tolkiena zekranizował..." 
Akira Kurosawa:
Za panowania cesarza Sau-Rona w wiosce przygarbionych hobbitów z płaskostopiem w Shiro pojawia się zły czarownik Ruman-San w wielkim słomkowym kapeluszu, otoczony klanem tępych sług Uruków, powtarzających przed nim "Hai, hai" (po japońsku: "tak"). Czarownik zamienia całą sake w wiosce w rzekę brandy i wina, a więc trunków sprzecznych z ideą krzewienia japońskich tradycji. Do walki z podłym wrogiem staje siedmiu biednych, lecz prawych (z wyjątkiem jednego leworęcznego) samurajów, wśród nich mały, lecz wprawny w rzucaniu napastnikiem o ścianę Fru-Go (gościnnie Zbigniew Zamachowski) oraz wiernie oddany mu przyjaciel, Samuraj bez Miecza, inaczej Sam Bezmieczny, przezywany z racji wrodzonej dobrotliwości Samem Bezpiecznym Toshiro Mifune). Fru-Go i Sam uzbrojeni są jedynie w sznurek, sztachetę i procę wykonaną z pierścienia z krowiego pyska, której z jakiegoś powodu nikomu nie pozwalają dotykać.
Oglądamy godzinne ujęcie, w którym dobrzy i źli mierzą się wzrokiem i groźnie marszczą brwi. Następnie dochodzi do długo oczekiwanej masakry, zakończonej niespodziewanie szybko (dla oszczędności na efektach specjalnych). Ponieważ film jest czarno-biały, po kałużach na ziemi trudno rozpoznać, czy walczący krwawią, czy tylko obficie sikają pod siebie ze strachu. Naszych rozpoznajemy po jaśniejszych kimonach i dłuższych przedśmiertnych drgawkach. W ostatniej scenie o wschodzie słońca śmiertelnie ranni Fru-Go i Sam wyczołgują się z wioski i wykrwawiają, wspominając swoje długie, barwne życie wśród ryżowych pól Shiro (kolejne pół godziny).
Typowy cytat: "Ruman-San, drganie twej powieki zdradza mi, że doprowadziłem cię do kresu sił."
Tytuł roboczy: "Tron w hobbiciej krwi"
Sylvester Stallone:
Nieco podstarzały, lecz nadal żwawy, 70-letni bokser zawodowy Rocky Fromago (Sly) po raz ostatni staje do walki o to, co najświętsze, przeciwko jakimś potworom ze wschodnich rubieży. Dokładnie nie pamięta już, o co chodzi (ani nawet kto go bije) z powodu postępującej sklerozy, zaawansowanej choroby Parkinsona oraz zbyt pobieżnego przejrzenia scenariusza. Pod opieką szemranego promotora w szarym kapeluszu (w tej roli James Gandalf-, eee, Gandolfini) Fromago zaczyna trening do najważniejszej walki w swoim życiu. Trening polega m.in. na truchtaniu w tę i nazad po ciemnych schodkach prowadzących do pizzerii "More-4-ya!". W końcowej walce nasz bohater staje w ringu z Postrachem ze Wschodu, Billym Rogiem-Bulldogiem (wyrazista rola Andrzeja Gołoty). Początkowo Fromago obrywa bęcki, ale mocno zaciska zęby (w kieszeni, bo już dawno ma protezę) i postanawia się nie poddawać. W ostatniej rundzie, korzystając z nieuwagi arbitra, nokautuje przeciwnika kastetem przypominającym rodowy pierścień.
Typowy cytat: "Er... Which way to the ring?"
Tytuł roboczy: "Rocky 862: Lord of the Ring"
i na koniec...
David Zucker, Jerry Zucker i Jim Abrahams:
Mały, mocno owłosiony na stopach detektyw Frodonk Drebbins (Leslie Nielsen) otrzymuje tajną misję odnalezienia zaginionego pierścienia mocy. Przypadkowo podsłuchując w salonie masażu erotycznego "Pod Roztrzepanym Kapucynkiem" Rosjankę nazwiskiem Galina Driela (Priscilla Presley) dowiaduje się, że chodzi o gumowy pierścień-nakładkę na organ męski, wykonany na specjalne zamówienie dla cierpiącego na impotencję, psychopatycznego angielskiego lorda, Sir Aurona. Pilnie strzeżony pierścień zniknął z jego sypialnianego sejfu, o czym nie ma prawa wiedzieć jego żona-nimfomanka, dzika i ognista Bella Rogue (Salma Hayek). Ze znaną sobie dyskrecją Frodonk Drebbins demoluje apartament S. Aurona i kilka sex-shopów, co natychmiast trafia do brukowców i gazetek sekciarskich na czele ze "Strażnicą" niejakiej Sary Uman. Po licznych perypetiach w gronie kompanów (z nieodłącznym O.J. Simpsonem w roli Nordo Berginsa i gościem specjalnym: Whoppie Goldberg w roli jasnowidzki Gandalfiny) - porucznik Drebbins odnajduje pierścień w cienistym domu spokojnej starości Non Omnis Moria, gdzie w nocy napastuje go seksualnie 9 upiornych staruszek (w tym królowa angielska i jej świeżo zmarła królowa-matka oraz przebrany za staruszkę Saddam Hussein). Film kończy pełna napięcia konfrontacja z S. Auronem, podczas której Frodonk Drebbins usiłuje pozbyć się pierścienia, ale w ostatniej chwili owładnięty jego mocą rzuca się na Bellę Rogue z okrzykiem "I've got the Power!"
Typowy cytat: "Yeeeee-ha!"
Tytuł roboczy: "The Naked Rune, or: Excuse Me, But Your Pants Are 'Round My Neck" (tytuł polski: "Naga broń 26 ery Śródziemia").
Pozdrowienia dla całej redakcji!
Marek Cieślik, Warszawa
Starość rycerza Jedi
Czytałem to opowiadanie kilka razy, za każdym razem dochodząc do podobnego wniosku: to jest... dobre. Bardzo dobre. Człowiek czuje się trochę niezręcznie używając dużych słów jak "doskonale" ale myślę ze ten tekst jest na dobrej drodze. Nie mowie już o fantastycznych rysunkach Blu. :D
Chciałbym ujrzeć więcej takich tekstów... To przywraca nadzieje :) Dziękuję...
Aha!
Gratulacje! :DD
Michał
Prima Aprilis
Rzeczywiście niezły numer, moi drodzy Esensjonauci, wykręciliście z tymi 'rewolucyjnymi' zmianami profilu pisma. Na początku osłupiałem, potem przyszło olśnienie a na końcu zacząłem się śmiać. A potem przeczytałem to jeszcze raz, dla przyjemności.
Gratuluję pomysłu i pozdrawiam.
SalOd redakcji:
 Informacja o zmianie profilu pisma (clubbing, sport i motoryzacja) była oczywiście primaaprilisowym żartem...

  

  Twórczość


  Opowiadania


  Flamingi

  Stanisław Witold Czarnecki

  Stanisław Witold Czarnecki w fandomie bardziej znany jest jako Stan. Urodził się w Mławie, przez większą część życia mieszkał w Inowrocławiu. Ukończył fizykę na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika. Obecnie jest pracownikiem naukowym tej uczelni. Mieszka na wsi, z żoną i synkiem. Debiutował w "Fenixie opowiadaniem Oswojony. 
Nie po raz pierwszy teksty Stana trafiają na nasze łamy, We śnie, W samotności i Jedno zwykłe polowanie ukazały się we Framzecie.
Poniższe opowiadanie zdobyło trzecie miejsce w konkursie literackim Esensji.
  

  
  Od czegoś muszę zacząć pomyślał, kiedy wreszcie poznał odpowiedź na najważniejsze pytanie swojego życia. Wyciągnął więc z szafy swoją starą, ulubioną, ale niemożliwie złachaną kurtkę dżinsową, którą już od lat wstydził się nosić. Wstyd nareszcie minął. Mało tego, na jego miejsce przyszła odwaga. Bez wahania odpruł nożem rękawy, nie troszcząc się specjalnie o estetykę - przyciął tylko co bardziej wystrzępione nitki. W rupieciarni wyszukał sporą torbę chromowanych, graniastych ćwieków i zrobił z nich na plecach wielką gwiazdę szeryfa. Zawiesił kurtę na wieszaku, wieszak zaczepił o żyrandol i oglądał swoje dzieło ze wszystkich stron. Będzie im ułatwiać celowanie - zauważył z rozbawieniem, kiedy przeciąg zakołysał kurtką i ćwieki zamigotały odblaskami światła. Była gotowa, dokładnie taka jak trzeba. Pozostało mu na nią zasłużyć - cherlawy, blady i zgarbiony od ślęczenia przy komputerze, nie mógł jej założyć.
Na razie zdjął foliowy pokrowiec ze swojego najlepszego garnituru i zapakował w niego kurtkę. Nie wiedział, jak długo będzie czekała - nie chciał, żeby się kurzyła.
Potem poszedł do sypialni, wyciągnął z szafki swój dziennik i, siedząc na łóżku, plecami oparty o ścianę, zaczął czytać. Od początku, od nieregularnych zapisów, które robił jako nastolatek, nie bardzo rozumiejąc po co. Przemierzał własne życie, wracał do momentów które zapisał, żeby o nich nie zapomnieć, natrafiał na dziury - puste strony przypominające dni kiedy działy się złe rzeczy. Ich nie musiał zapisywać, pamiętał doskonale, wbrew swojej woli. Patrzył na nieczytelne bazgroły z nocy, kiedy pierwszy raz z premedytacją upił się do nieprzytomności. Tyle bólu - musiał pić, żeby zniknąć, przestać istnieć choć na kilka godzin i uciec od cierpienia. Ale teraz nawet do tych bazgrołów potrafił się gorzko uśmiechać. Nareszcie miały sens. W pogmatwanych liniach kreślonych pijaną dłonią tkwiła odpowiedź. Zbliżał się do niej ze strony na stronę, minęły lata, zanim zaczął podejrzewać, że istnieje. A dziś ją poznał.
Kiedy skończył czytać, był już środek nocy. Odkręcił nasadkę Pelikana, na pustej stronie zanotował datę i godzinę. Pisał bardzo długo. Kiedy skończył, przez okno wpadało już pierwsze światło świtu. Potarł zmęczone oczy i rozejrzał się po pokoju: stół, komputer, szafa, kilka półek, pod oknem rower treningowy. Przeżył tu większość dorosłego życia. Nie chodził do pracy, bo łączność z firmą zapewniał mu komputer i stałe łącze. Większe zakupy i kontakty z ludźmi również załatwiał przez sieć. Zamiast spacerów miał rower, na który rzadko wsiadał. Na półkach i w szufladach spoczywały wszystkie materialne ślady jego życia: książki, płyty, ulubiony kubek, pamiątki ze szkolnych wycieczek, kalendarz z flamingami zawieszony nad biurkiem Zabrać mógł tylko najpotrzebniejsze rzeczy - reszta musiała zniknąć.
Wziął zimny prysznic, wypił kawę i wyszedł pozałatwiać co trzeba, w banku i na poczcie. Potem zabrał się za telefony: jak się spodziewał, już w pierwszym biurze podróży czekała atrakcyjna oferta last minute. Inaczej być nie mogło. Na koniec obszedł sklepy przemysłowe i zrobił zakupy, zgodnie z poradnikiem terrorist encyclopaedia ściągniętym z sieci.
Nazajutrz, w samolocie, poprosił stewardessę o piwo. Dziewczyna wprost z reklamy linii lotniczych - zgrabna, ładna, miła, uśmiechnięta Przez kilka minut obserwował śmiejąc się w duchu, jak chodziła w tę i z powrotem między rzędami foteli szukając pasażera, dla którego przyniosła na tacy litrową puszkę Faxea i szklankę z grubego szkła. Cztery razy przeszła obok, patrząc mu za każdym razem prosto w twarz, zanim się zlitował i gestem dał do zrozumienia, że piwo jest dla niego. Była zmieszana, ale byłaby jeszcze bardziej, gdyby wiedziała, co się się naprawdę stało.
 Mam na imię Noah - powiedział odbierając tacę i uśmiechnął się do stewardessy. Nie miał, ale zawsze chciał mieć. Spojrzał na zegarek - od prawie trzech minut jego stare życie płonęło w ogniu napalmu domowej roboty.
Mam na imię Noah - pomyślał i od tej chwili była to prawda.
• • •
Odkąd Daniel zaczął pracować w policji, miał dziesiątki snów w których wracały do niego rzeczy obejrzane na jawie. Były to straszne koszmary, ale nie straszniejsze od wspomnień. Nie znajdował w nich niczego dziwnego, niezrozumiałego. Po prostu umysł próbował strawić coś z natury rzeczy niestrawnego. I tyle.
Sen, od którego wszystko się zaczęło, był inny. W sumie, całkiem niezła, przygodowa historia.
 Że co? - Jacek parsknął obryzgując chodnik łykiem porannej kawy. Stali obok samochodu, zaparkowanego na niemal pustym parkingu, otoczonym ślepymi ścianami kamienic. W radiu piękny głos śpiewał jak dobrze wstać, skoro świt. Na masce postawili termos, styropianowe kubki i papierową torbę z ciągle ciepłymi pasztecikami. Daniel opowiadał partnerowi sen, jaki miał tej nocy.
 No byłem Terminatorem, takim jak Szwarc w pierwszej części Cholera! - kpiący uśmiech Jacka wyjątkowo działał Danielowi na nerwy - Wiem, że to głupio brzmi, ale posłuchaj przez chwilę
 Dobra, nawijaj, ale tak między nami, ile razy na tym byłeś w kinie, kiedy ostatnio i czy masz na to jakichś świadków? - Jacek należał do wyjątkowo paskudnej grupy zboczeńców, którzy uwielbiają poranki i tryskają poczuciem humoru, gdy wszystkim dokoła kleją się oczy, a ręce drżą zaciśnięte na kubkach z kawą.
 Osiem razy, dziesięć lat temu, nie, chodzę do kina sam - tym razem Daniel zachował zimną krew i spokojnie opowiadał dalej.
 W tym śnie była podróż w czasie, i ktoś, jakby Sarah Connor i ten komandos, Kyle, który miał ją chronić, a ja byłem widzem, chyba wiedziałem, że to film, aż nagle stwierdziłem, że ja sam jestem androidem. Oglądałem wszystko z dziwnej perspektywy, miałem broń, jakieś wielkie giwery, i czułem się silny, lekki, mogłem skoczyć z dowolnej wysokości, zresztą nieważne. W każdym razie, doszło do takiego momentu, że goniłem Sarę i Kylea w wielkim budynku, gdzie było dużo ludzi. On strzelał, ale nic nie mógł mi zrobić. Byłem coraz bliżej, aż wbiegli do pełnej ludzi sali, która wyglądała jak skrzyżowanie czytelni z restauracją. Ktoś krzyknął Elektroniczny morderca! i echo zwielokrotniło ten okrzyk. Ci tutaj wiedzieli kim jestem. Ale nie uciekali, Kyle coś do nich zawołał i zaczęli się tłoczyć przede mną, wyciągali do ręce, jakby chcieli mnie złapać, popchnąć. Musiałem strzelać. Strzelałem i strzelałem, padali, ale ciągle ich przybywało. Patrzyłem im w oczy, widziałem w nich świadomość, tego co robią. Poświęcali się, żeby mnie zatrzymać, dać czas uciekającym. Taka zimna, przerażająca determinacja: starszy pan w garniturze, młody chłopak we flanelowej koszuli, dziewczyna w sukience, kobieta w garsonce Zwykli ludzie, dziesiątki zwykłych ludzi, widziałem jak nadchodzą z różnych korytarzy, zbliżają się, próbują mnie złapać, może przewrócić? Nie mieli szans, strzelałem i trafiałem, padali z rozwalonymi głowami, jakimś sposobem, jeszcze nie usypał się kopiec z ich ciał. I wtedy zacząłem się bać.
Jacek spojrzał spod uniesionych brwi. 
 Bać? Przecież byłeś robotem. Nie mogłeś się bać.
 No właśnie. Jednak tak było. Nagle zrozumiałem, że nie przejdę. Że ta hekatomba ma sens. Nie byli w stanie mnie odepchnąć, ale ich dotknięcia sprawiły, że zacząłem się cofać. Bałem się.
 I co z tego wynika twoim zdaniem?
 Jeszcze nie wiem, ale czuję, że coś ważnego. Nie mogę przestać o tym myśleć - Daniel potarł dłońmi policzki i zaczerwienione oczy. On bardzo nie lubił rano wstawać.
Jacek pociągnął łyk kawy. Potem zrobił zamyśloną minę, popatrzył na słońce i pogłaskał krótko przyciętą szczecinę szarych włosów. W końcu odezwał się obrzydliwie mentorskim tonem.
 To rzeczywiście pasjonujący problem, jestem pewien, że twoja podświadomość chciała powiedzieć coś ważnego, dając ci rolę w przeboju kinowym sprzed lat. Niewątpliwie jest to również ukłon w stronę twojej imponującej muskulatury. Myślę jednak, że mamy na dziś jeszcze bardziej zajmujący materiał do rozważań. Na przykład: jak wejść do meliny przy Śródmiejskiej 5, przesłuchać świadka i wyjść w taki sposób, żeby nie mieć obrzyganego płaszcza, a butów przesiąkniętych moczem i oblepionych kałem? Masz już może pomysł na skuteczne przesłuchanie nałogowego alkoholika, który prawdopodobnie za nie dalej niż kwadrans wypije swoje pierwsze śniadanie?
 Cholera, wszystko potrafisz spłycić
 Po prostu nie chcę, żeby twoje ciężko ranne wstawanie poszło na marne - Jacek wrócił do swojej zwykłej, przyjaźnie kpiącej intonacji. - A jak się nie pospieszymy, to tak właśnie będzie. Zbieraj się, możemy jeszcze pogadać wieczorem.
Taki był koniec rozmowy na dzień dobry i początek służby.
Jacek wsiadł do samochodu, na miejsce kierowcy, a Daniel jeszcze raz rozejrzał się: było pięknie. W samym środku tej starej, śmierdzącej, osypującej się dzielnicy, nagle było pięknie błękitem nieba, zielenią rachitycznych drzewek, ciszą poranka, parą oddechu unoszącą się w powietrzu. Daniel dobrze zapamiętał tę chwilę - była częścią całej sekwencji zdarzeń, kolejną zapowiedzią tego co miało się zdarzyć, czytelną dopiero po fakcie.
Najpierw sen, potem poranna rozmowa, przesłuchanie
Obrzydliwa nora w suterenie - co do wymiocin i fekaliów Jacek przesadził tylko trochę - a w niej jeszcze bardziej obrzydliwy menel, przyłapany w rzadkim momencie względnej trzeźwości. Najpierw klął, potem nieudolnie się stawiał, po pięciu minutach zaczął mówić, byle tylko wreszcie poszli, zostawili go sam na sam z butelką. Pożytku nie było z tego gadania żadnego. Wszystko wskazywało na to, że naprawdę był zbyt często i zbyt mocno pijany, żeby zauważyć, jak w pokoju obok czterech facetów przez dwa dni mordowało piątego, robiąc sobie przerwy na picie denaturatu i dymanie dwóch dyżurnych dziadówek.
Nagrali, spisali co trzeba, byle szybciej wyjść, bo smród meliny wsiąkał w ubrania.
A potem, kiedy wychodzili, spotkali tamtego człowieka?
Szli w stronę schodów korytarzem bez okien, oświetlonym jedyną ocalałą żarówką, w niemożliwie brudnym kloszu. Daniel pomyślał, że to nawet lepiej, nie widzieć dokładnie po czym idzie - czuł, jak podeszwy kleiły się do podłogi. Za jej mycie pewnie ktoś brał pieniądze.
Daniel szedł przodem. Skręcał już na schody, kiedy otrzymał pierwszy cios. Napastnik wyszedł z niszy korytarza, widocznej jako prostokąt czerni. Pojawił się jakby znikąd - ogólny smród miejsca stłumił odór niemytego ciała, szmer oddechu nie przebił się ponad mlaszczący odgłos kroków policjantów.
Daniel upadł. Po prostu przestał czuć prawą nogę - paraliżujący ból zaczynał się dopiero w biodrze. Odruchowo przetoczył się na plecy i wyciągnął przed siebie ręce, usiłując przyjąć pozycję broniącego się chomika - jak mawiał instruktor na treningach w akademii. Najpierw kolejna eksplozja bólu i paraliż odebrały mu władzę w lewym ramieniu, a potem dopiero zobaczył napastnika: niewysoka, barczysta sylwetka, przez chwilę lepiej widoczna w świetle padającym z góry, przez klatkę schodową. Ciemne ubranie nieokreślonej barwy, ciemna twarz z parą nienaturalnie błyszczących oczu, żółć wyszczerzonych zębów i wzniesione do ciosu ręce, trzymające pałkę. Gdyby uderzył, Daniel umarłby na miejscu, z roztrzaskanym czołem, ale pałka śmignęła w bok, tam skąd nadchodził Jacek. Trafiona ściana stęknęła głucho, osypał się tynk. Niemal równocześnie mężczyzna okręcił się w miejscu i padł na podłogę. Pałka upadła z głośnym, metalicznym brzękiem. Daniel nie widział, ale mógł sobie wyobrazić, co się stało. Unik i sierpowy w szczękę wykonane jednym tchem to była specjalność jego partnera. Jacek pojawił się w polu widzenia, w jego dłoni błysnęły kajdanki. Dopadł leżącego, nagle jęknął i odskoczył do tyłu. Prawą ręką sięgnął pod marynarkę, do kabury pistoletu. Napastnik już był na nogach. Miał w dłoni brzytwę, trzymaną fachowo, z ostrzem opartym grzbietem o kostki palców. Rzucił się na Jacka, jakby przed chwilą nie odebrał w szczękę ciosu zdolnego powalić byka. Jacek nie zdążył dobyć broni. W ciasnym korytarzu nie było miejsca na żaden manewr, kontrolę dystansu, pracę nóg. Na oczach Daniela walczący mężczyźni obijali się w zwarciu o ściany, usiłując skierować cały impet uderzenia na plecy i tył głowy przeciwnika, próbując zadać skuteczny cios ręką lub nogą. Bandzior był niższy o głowę od policjanta, ale miał przewagę - każde, nawet lekkie muśnięcie ostrzem brzytwy mogło rozstrzygnąć walkę. Daniel przezwyciężając szok, sięgnął do kieszeni płaszcza po taser. Bał się wyjąć pistolet - umiał celnie strzelać, ale nie z połamanymi kośćmi, targany bólem i mdłościami, walczący całą siłą woli, żeby nie stracić przytomności. Wiedział już, że nie może zemdleć, zauważył ciemną smugę na rękawie płaszcza Jacka, widział, że jego prawa ręka nie spisuje się najlepiej. Pięść bandyty co i raz trafiała policjanta w żebra, niebezpiecznie blisko wątroby.
 Jacek, odskocz! - krzyknął Daniel i nacisnął spust.
Mężczyzna zdążył jeszcze odwrócić się twarzą do nowego niebezpieczeństwa i strzałki trafiły go prosto w pierś. Pięćdziesiąt tysięcy wolt - działa zawsze i na każdego. Jego ciałem wstrząsnęły drgawki, z rozmachem uderzył plecami i głową o ścianę. Znieruchomiał w końcu, ale nie upadł, tylko stał, ciągle jeszcze stał i trzymał w kurczowo zaciśniętej dłoni brzytwę, jego wytrzeszczone oczy powoli gasły
A potem, bez ostrzeżenia spojrzenie bandyty odzyskało ostrość. Rzucił się na Daniela, który w ułamku sekundy przeszedł od zdziwienia do paraliżującego strachu. Już tylko patrzył, prosto w szeroko rozwarte, jarzące się oczy, niemal pozbawione tęczówki, o ogromnych źrenicach i białkach, które z bliska nabierały sinego odcienia.
Zobaczył brzytwę wzniesioną do cięcia - nie mógł się osłonić, lewa ręka ciągle nie należała do niego.
Trzy szybkie wystrzały napełniły piwnicę hukiem i błyskiem. Pociski musiały trafić w plecy, bo korpus mężczyzny wygiął się do tyłu w niewiarygodny łuk.
 Nie wrócę - dwa słowa wypowiedziane przez człowieka, który przed chwilą stracił większość płuc, zabrzmiały jak głos z zaświatów.
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A potem brzytwa spadła na twarz Daniela. Zapadając się w czerwień, zdążył jeszcze usłyszeć kolejne wystrzały. Potem był już tylko ból.
• • •
Noah szedł przejściem podziemnym. Było jasno oświetlone jarzeniowymi lampami i wykafelkowane na biało. W świetle o fioletowym odcieniu szeroki korytarz wydawał się czysty, wręcz sterylny. Znikał gdzieś osad kurzu naniesiony dziesiątkami tysięcy butów, umykały pobieżnemu spojrzeniu zacieki, zdeptane niedopałki pod ścianami, gruby osad szlamu zebrany pod kratkami, w kanałach, którymi spływała woda deszczowa. Tylko żebrak w obrzydliwych, śmierdzących na milę łachach, eksponujący kikut nogi z doczepioną, skórzano-drewnianą protezą, nijak nie chciał rozpłynąć się w migotliwym blasku świetlówek. Siedział naprzeciwko bocznych schodów i atakował podróżnych schodzących z peronu widokiem wyszczerzonych, spróchniałych pieńków, bezczelnie natarczywym spojrzeniem i smrodem niemytego ciała.
Noah, nie zwalniając kroku, spojrzał mu przelotnie w oczy i zapamiętał go sobie.
O tej porze, a była za minutę jedenasta, przejście nie było zatłoczone. Stuk jego podkutych obcasów niósł się daleko, niewytłumiony gwarem tłumu. Wyłapywał z zadowoleniem rozbiegane spojrzenia, szukające źródła tego dźwięku. Po raz pierwszy założył ubranie, którego kolejne elementy wyszukiwał i gromadził w ciągu kilku ostatnich lat. Od dziś miał się tak ubierać już zawsze, codziennie, bez względu na deszcz, śnieg, wiatr, głupi śmiech, złe spojrzenia i złe czyny.
Brązowy, kowbojski kapelusz z podgiętymi skrzydłami ściągał spojrzenia. A niech ściąga myślał - teraz już się nie bał. Kurtka z odciętymi rękawami odsłaniała ramiona. Był silny i wiedział, że to widać. Jego bicepsy oplatały zielono-czerwone wizerunki smoków - dzieła sztuki na poziomie nieosiągalnym dla Europejczyków. Trudno było zdecydować co budzi większy respekt: węzły mięśni, czy świdrujące spojrzenia gadzich oczu, wyczarowane przez azjatyckiego mistrza. Pod rozpiętą kurtką widać było czarną koszulkę z symbolem jin-jang. Nabity srebrem pas podtrzymywał spodnie z brązowej skóry. A głośny odgłos kroków pochodził od obcasów kowbojskich butów, z niby-ostrogami z nabitych srebrnymi ćwiekami pasków tłoczonej skóry.
Krążył po mieście od zachodu słońca. Wyszedł na ulicę gdy tylko światło lamp wydobyło prawdziwe kształty rzeczy, niezafałszowane światłem dnia. Szedł prosto przed siebie, lekko, jakby płynął przez materializującą się przestrzeń nocy. Wymieniał spojrzenia ze swoimi odbiciami w szybach wystaw, rejestrował nocne zapachy i dźwięki. Zaglądał w ciemne plamy bram, odstręczające przykrą wonią, wzbudzające lęk wyobrażeniem ludzi jacy mogą nimi chodzić do swych nor, wygryzionych w ciele topornych, brudnych kamienic.
Nie znał miasta. Błądził, nie mając świadomości, dokąd i po co idzie, ufał swojemu przeczuciu. Tej nocy coś musiało się stać, widział niezwykłość we wszystkich kształtach, blaskach i cieniach nocy, w czasie, który płynął coraz wolniej w otaczającej go przestrzeni, pozwalając przyjrzeć się lepiej, zauważyć i zrozumieć drobiazgi wyłaniające się z mroku. Drżenie rąk młodej dziewczyny o wychudzonej twarzy i rozbieganym spojrzeniu wielkich oczu; odłamki szkła, połyskujące w krótko przyciętej trawie i szlak znaczony ciemnymi plamami, niknący w gęstych krzakach; szybki tupot trzech par adidasów i stłumiona, chociaż wcale niedaleka syrena autoalarmu Miasto nocą, rzeczy, których zwykli ludzie nie zauważają, aby móc żyć normalnie. Normalnie? pomyślał Noah i wiedział już, o czym będzie pisał, jeśli uda mu się wrócić do wynajętego dziś rano pokoju.
Jeśli bo pewien był tylko jednego - tej nocy nie zdejmie kapelusza. Ani na chwilę.
• • •
Jak byś się czuł, gdyby ktoś przyszedł do ciebie, do twojego domu i cię pobił? Nawet nie mocno, tak tylko, trochę siniaków, jakaś rozcięta warga, obolała twarz. No, jak byś się czuł, gdyby tu, do twojej sypialni, w której śpisz, czytasz, pracujesz, w której się chowasz, kiedy ci źle, wszedł jakiś tępy, prymitywny skurwysyn, nakopał ci i poszedł w świat, chwalić się, że dołożył jednemu mądrali? Wiem, jak. Źle. Strasznie. Zwinąłbyś się w kłębek, popłakał trochę Nie jesteś z tych którzy kupiliby na targu tetetkę i poszli szukać skurwysyna, o nie. Myślałbyś o tym, marzył, wyobrażał sobie. Piłbyś, płakał znowu po pijaku, odgrażał się no może tego ostatniego już nie, ale i tak burza ograniczyłaby się do szklanki wody. Dlaczego akurat jednego drania miałbyś znaleźć, skoro tylu innych nawet nie zacząłeś szukać? No tak, prawie zawsze, każdy kto chciał, mógł cię skrzywdzić, ale nie w twoim domu, nie w twojej norce, do której wpełzałeś, żeby się ukryć przed światem. Myślisz, że to by przebrało miarę? Że tego już byś nie zniósł? Mam nadzieję, że tego się nigdy nie dowiem.
• • •
Czterech chłopaków i dwie dziewczyny. Bardzo młodzi. Zobaczył i usłyszał ich z daleka. W pamiętającej zaprzeszłe stulecie hali dworcowej, wielkiej jak hangar dla jumbo-jeta, wypatrzył ich na przeciwległym końcu peronu, otoczonych strefą pustki. Nikt nie przechodził obok nich, nikt nie dosiadał się na ławkę zajętą przez dziewczęta, nikt nawet nie patrzył w tę stronę. Wszyscy milcząco zaaprobowali reguły gry i udawali, że nikogo tam nie ma.
A Noah szedł i z każdym jego krokiem czas zdawał się zwalniać. Gwar głosów zlał się w basowy pomruk na granicy słyszalności, a ludzie na peronach jakby zastygli w bezruchu. Czuł się jak strzała z antycznego paradoksu, która nigdy nie doleci do celu. Ale zbliżał się, dostrzegał coraz więcej szczegółów i już nie mógł mieć wątpliwości, że ich właśnie szukał tej nocy.
Dziewczęta były ładne. Kiedy będąc już bardzo blisko, zobaczył w ich oczach tępą bezmyślność, na chwilę ogarnął go żal - nie musiały być takie. Były szczupłe, ubrane w obcisłe, czarne spodnie i bardzo podobne bluzeczki odsłaniające nagie ramiona i brzuchy. Ich młoda, gładka skóra była opalona na ciemny brąz. Miały krótko obcięte, pofarbowane włosy - jedna na czarno, druga na blond. Obie nosiły mnóstwo srebrnych kolczyków, które im całkiem pasowały i nawet bezsensowny różowo-zielony makijaż ich nie szpecił, tylko wzrok i gesty dłoni znaczone smugami dymu z papierosów i o wiele za głośny śmiech, przerywany równie głośnymi przekleństwami.
Chłopcy byli w spodniach od dresu i adidasach. Wszyscy. Każdy miał kolczyk w lewym uchu, wysoko podgolone włosy i za długą grzywkę. Palili papierosy, strzykali śliną na peron, przeklinali, wybuchali głośnym śmiechem. Pod nogami mieli pełno rozdeptanych niedopałków. Pomimo chłodu nocy, najwyższy z chłopców stał nagi od pasa w górę. Był szczupły i muskularny, w ten szczególny sposób wyróżniający ludzi bardzo silnych i zwinnych.
Tylko jeden z nich stał tyłem do Noaha, ale nie zauważyli jego nadejścia aż do ostatniej chwili. Patrzył w ich twarze, oglądał szyję stojącego tyłem, pociętą raz przy razie dziesiątkami różowych blizn, takich jakie prawie wszyscy mieli na odsłoniętych przedramionach i raz na zawsze przestali być dla niego chłopcami.
Pociąg z łomotem wtoczył się na stację, wizg hamulców zagłuszył inne dźwięki. Zdziwienie rozszerzyło oczy blondynki, jej usta rozchyliły się do śmiechu, a dłoń wskazała kowbojski kapelusz. Brunet z pociętą szyją zdążył się jeszcze odwrócić.
Tuż przed śmiercią wyglądasz jak idiota, nie jak bestia pomyślał Noah patrząc na jego oczy. Zezowały komicznie na lufę rewolweru, której wylot znalazł się właśnie dokładnie pomiędzy nimi.
Kiedy pociąg stanął i hamulce zamilkły, pod sklepieniem hali dworca unosił się już tylko pełen przerażenia wrzask młodej dziewczyny.
• • •
Wezwanie dostał po piętnastu minutach. Na miejsce dojechał w niecałe dziesięć. Przed dworcem stało pół tuzina radiowozów i dwie, lekko opancerzone ciężarówki, wokół których kręcili się faceci w czarnych kominiarkach, obwieszeni wszelką bronią.
Po groma mnie wzywali pomyślał Daniel wysiadając z samochodu. Zamknął drzwi i okulary włączyły się samoczynnie, wyświetlając najnowszy komunikat operacyjny. Czytał go idąc w stronę głównego wejścia. Przejście blokowała taśma w biało-czerwone pasy i czterech mundurowych. Spora grupa ludzi tłoczyła się przed nimi. Krzyczeli, gestykulowali, wyzywali na władzę i takie porządki. Policjanci tylko spojrzeli na Daniela, gdy przechodził pod taśmą.
 Który peron? - spytał.
 Czwarty, przy tamtym końcu - wskazał ręką jeden z nich.
 Cały dworzec tak obstawiliście? Czyj to pomysł?
Ten sam policjant wzruszył ramionami i drwiąco świsnął przez zęby.
 Komisarza. Wydał dyrektywy przez telefon: obstawić, nikogo nie puszczać bez przesłuchania.
Daniel pokręcił głową. - Spisujcie dane z dowodów i puszczajcie. Tutaj za dwa dni z nimi nie skończymy. Podaj to dalej.
 Na moją odpowiedzialność - dodał widząc, że policjant chce coś powiedzieć.
Na peronie była już cała ekipa. Technicy zbierali ślady i robili zdjęcia, kilku funkcjonariuszy przesłuchiwało na świeżo świadków. Przywieźli nawet sprzęt do portretów pamięciowych. Nie miał tu nic do roboty.
 Bierzesz to? - podszedł do niego Kreyer z wydziału zabójstw. Daniel znał go od dawna.
 Ja? Czyj to był w ogóle pomysł, żeby mnie wezwać? - wzruszył ramionami.
 Jacka nie ma? - spytał po dłużej chwili milczenia.
 Nie jego dyżur.
Ulga. Spotkania z byłym partnerem, pomimo oficjalnej poprawności, zawsze pogarszały mu nastrój. Z czystej ciekawości podłączył się do bazy danych i zaczął ją przeglądać. Zagwizdał z podziwem.
 Cztery strzały, cztery trupy, precyzyjna robota. A ofiary cholera, niezły dorobek: napad, gwałt, pobicie ze skutkiem śmiertelnym dwa razy zbiegli tydzień temu z zakładu poprawczego
 Chłopcy na wakacjach. W zasadzie jesteśmy komuś winni przysługę - widok czterech nastolatków z dziurami w głowach specjalne nie wstrząsnął Kreyerem - tylko nie rozumiem o co tu chodzi. Bydlaki z nich były niezgorsze, ale to szczyle. Co miał do nich cholerny snajper-zawodowiec?
 Macie już jego portret?
Kreyer pokręcił głową - Nie. Dziwna sprawa, dziewczyny widziały go nie dalej niż z dwóch metrów, ale komputer głupieje od tego co mówią. Zamiast jednego, mamy już pięciu facetów, zupełnie niepodobnych do siebie, za to wszyscy są w kowbojskich kapeluszach. Wyobrażasz sobie?
 Zaćpały? Są w szoku? Może kłamią ze strachu?
 W szoku są, to fakt. Ale przesłuchaliśmy już kilka innych osób. Nikt nic nie widział, tylko kapelusz rzeczywiście wszyscy sobie przypominają. Dokąd zmierza ten świat? Mściciel znikąd zabija na oczach setki ludzi czterech dzieciaków i znika. Może jednak to weźmiesz? Znajdziesz go, w samo południe, ma głównej ulicy miasta
 Daj spokój - żachnął się Daniel - nawet nie powinienem tu być. Kto zdecydował, żeby ściągnąć połowę gliniarzy z miasta, antyterror i nowego na dokładkę?
 Gazet nie czytasz? Telewizji nie oglądasz? Za dwa tygodnie wybory, ojcowie miasta stają na głowie, żeby przypodobać się podatnikom, a nagle taki syf. Nic dziwnego, ze im nerwy puściły.
Daniel wyłączył okulary, zostawił tylko zegar. Do końca dyżuru miał niecałą godzinę. Postanowił zostać na dworcu. Zwalniało go to od innych wezwań. Chociaż raz wróci do domu spokojnie, o czasie.
 Nie masz czasem termosu z kawą? - spytał.
 Wiem co masz na myśli - Kreyer roześmiał się - W samochodzie. Chodźmy, nic tu po nas.
Byli przy schodach do podziemnego przejścia, kiedy z dołu doszedł zwielokrotniony echem trzask pojedynczego wystrzału, a zaraz potem ogłuszający jazgot broni automatycznej.
Gdy tylko Daniel dotknął rękojeści pistoletu, w okularach zapaliły się czerwone wskaźniki systemu bojowego. Pobiegł w stronę strzałów wyprzedzając Kreyera. Na wariata zeskoczył ze schodów, prosto w jasno oświetlony korytarz i zatoczył lufą pistoletu łuk, od lewej do prawej. W tle kręgu celowniczego zobaczył kolejno: ściany podziurawione kulami, czarny prostokąt wyjścia, jednonogiego kalekę nieruchomo opartego plecami o ścianę i na końcu trzech policjantów w czarnych mundurach, kamizelkach kuloodpornych i tytanowych hełmach. Stali nieruchomo w kałużach łusek, z dymiącymi karabinkami w dłoniach i z absolutną pustką w oczach.
To był absurd, zupełny bezsens, więc po prostu ruszył w lewo, czując pod stopami chrzęszczące odłamki białych kafli. Kreyer zatrzymał się, pytał o coś oszołomionych komandosów, a Daniel biegł przed siebie, omiatając przestrzeń kręgiem celownika.
W tym czasie okulary wreszcie dogrzebały się do planu okolicy i nałożyły go na pole widzenia. Zawsze kiedy korzystał z tej opcji, nawiedzało go złudzenie, że to nie rzeczywistość lecz gra FPP, a on sam jest graczem, który w goglach i kombinezonie, biegnie po ruchomej podłodze komory VR. Lubił to uczucie - pozwalało opanować lęk, zachować spokój i na zimno planować następny krok. Wiedział, że na końcu korytarza znajdzie schody i windę prowadzące do dużego, płaskiego jak stół płatnego parkingu, z automatycznymi szlabanami i kolczastymi blokadami. O tej porze powinien być prawie pusty. Jeśli ten, kogo gonił, miał na górze samochód, istniała jeszcze szansa złapać go przy jednej z dwóch bram wyjazdowych. Jeśli uciekał na piechotę, to prawdopodobnie biegł już w stronę północnej balustrady - wystarczyło ją pokonać, zeskoczyć trzy metry w dół i przebiec przez ulicę, żeby skryć się w nieoświetlonym gąszczu ogródków działkowych. Stamtąd mógł uciekać we wszystkie strony, zanim policja zdążyłaby zmontować obławę. Tak czy inaczej pośpiech mógł się Danielowi opłacić. Nie zważając na trzecią możliwość - że ścigany przyczaił się, aby kilkoma celnymi strzałami opóźnić pościg - wybiegł na górę. W swoim służbowym ubraniu nie ryzykował wiele.
Przez chwilę obracał się w miejscu, trochę oszołomiony nagłą zmianą scenerii i oświetlenia. Z palcem na spuście szukał jakiegokolwiek ruchu.
To było niemożliwe. Nawet gdyby tamten był mistrzem świata na setkę, Daniel zdążyłby go zobaczyć choć przez chwilę. Tymczasem parking był pusty. Nie stał na nim nawet jeden samochód, nie było na nim żadnego człowieka.
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Daniel opuścił broń ku ziemi i stał nieruchomo z lekko rozchylonymi ustami, nasłuchując odgłosów nocy. Wszystkie dźwięki wydawały się niezmiernie odległe. Na rozległej, przypominającej lotnisko, płaszczyźnie, oświetlonej agresywnym, rtęciowym światłem, panowała zupełna cisza.
Jeśli go nie widzę, to znaczy, że może być tylko w jednym, jedynym miejscu pomyślał Daniel, czując nagłą suchość w ustach i skurcz gardła. Obrócił się błyskawicznie, klękając na jedno kolano, z pistoletem trzymanym oburącz.
 Stój! Rzuć broń i powoli podnieś ręce do góry! - zabrzmiało to jakoś nie na miejscu, wręcz idiotycznie. Mężczyzna w kowbojskim kapeluszu, przez chwilę nieruchomy jak posąg, nagle obrócił się i zaczął biec - zupełnie bez sensu, w stronę balustrady oddzielającej parking od placu przed dworcem, który w tej chwili roił się od policji.
Koniec - pomyślał Daniel. Pistolet nowego to coś zupełnie innego niż zabawki zwykłych funkcjonariuszy, czy nawet antyterroru. Ma magazynek na piętnaście naboi 10 mm, długą lufę z kompensatorem, dwa lasery chwytowe i projektor halogenowy na kabłąku spustowym. Do tego sprzężenie z okularami i komputerem balistycznym, oraz najważniejsze: strzelca, który zna go jak własne pięć palców. Daniel prowadził biegnącego mężczyznę w zielonym kręgu celownika i czekał, aż w tle zniknie mozaika ciemnych i jasnych okien, a pojawi się ślepa, żelbetowa ściana bloku. Kiedy krąg zmienił kolor na czerwony, lekko nacisnął na spust. Potem strzelał raz za razem, coraz szybciej i wścieklej, aż opróżnił magazynek i zamek zatrzymał się z tyłu broni, obnażając lufę.
Podbiegł do balustrady, przez którą przed chwilą przeskoczył mężczyzna w kapeluszu i spojrzał na plac. Natychmiast pochwyciły go światła kilku policyjnych reflektorów.
 Rzuć broń i stań nieruchomo z rękoma w górze! - zagrzmiał megafon.
 Cholerni idioci, jestem z policji - wychrypiał w laryngofon, ale na wszelki wypadek zrobił co mu kazali. Z dołu celowało do niego pół setki gliniarzy. Stali tam przez cały czas, zaalarmowani strzelaniną i celowali w balustradę.
Daniel wyłączył wszystkie obwody okularów i zamknął oczy. W gęstniejącym zgiełku i zamieszaniu, choć przez chwilę musiał być sam.
• • •
Czy jestem wariatem? Jeśli tak, dlaczego jeszcze żyję? Szaleństwo nie czyni niewidzialnym, ani kuloodpornym.
Jeśli nie, to dlaczego przed chwilą skończyłem czyścić rewolwer .22 cala, a na parapecie okna stoi pięć łusek, ciągle pachnących kordytem?
Kto, jeśli nie wariat, chodziłby po świecie z bronią w ręku, żeby strzelać do dzieci i starców?
Dzieci tak właśnie napiszą o nich w gazetach. Może mają rację? Nie. Nie jestem jedynym, który wie, ale jedynym, który może coś z tym zrobić. I musi.
Ja muszę.

Żeby słowo normalnie znaczyło wreszcie to, co znaczyć powinno.
• • •
 Jacek, muszę z tobą pogadać - powiedział Daniel trzy godziny temu, do słuchawki telefonu. A teraz siedzieli przy barze, w całonocnym klubie i byli w połowie dużej butelki tequili, którą barman specjalnie dla nich wyjął z zamrażalnika.
 Był na dworcu przez cały czas, kiedy twoi zbierali ślady, a mundurowi i komandosi obstawiali budynek. I nikt go nie widział. Potem przeszedł pomiędzy trzema komandosami, którym zachciało się gadać z plugawym żebrakiem i strzelił dziadowi między oczy, dokładnie tak, jak pół godziny wcześniej czterem gówniarzom. - Daniel pokręcił głową i potarł palcami odciski od okularów na nosie i skroniach. Dotknął siatki cieniutkich blizn na lewej stronie twarzy, po czym nagłym ruchem uniósł kieliszek.
 Skol! - wypili, stuknęli pustym szkłem o blat, a barman, który znał ich nie od dziś, bez słowa nalał następną kolejkę i wrócił w przeciwległy koniec baru, skąd nie słyszał o czym rozmawiają.
 Ten stary - Daniel zaczął znowu mówić - obejrzałem jego kartotekę. Taka jak gówniarzy, tylko pięć razy dłuższa. Nigdy nie pracował, nogę stracił po pijanemu, wpadł pod tramwaj uciekając przed policją. Wszystko pasuje. Tajemniczy mściciel oczyszcza miasto z mętów. Ale to nie ma sensu, najmniejszego z małych. Bo to był przypadek od początku do końca. Dworzec, noc, data, smarkacze czekający na spóźniony pociąg nad morze, dziadyga przeganiany z kąta w kąt dziesięć razy na dzień Tego wszystkiego nie można było zaplanować. On po prostu szedł i zabijał kogo chciał. Ja
 Daniel - głos Jacka był bardzo spokojny i łagodny - opowiedz mi, co tam się stało.
 Wywalili w niego pełne magazynki - Daniel mówił wpatrując się w pełen kieliszek, wodząc palcem po jego krawędzi - Trzy sekundy ognia ciągłego, w zamkniętej przestrzeni, z odległości kilku metrów. I nawet go nie drasnęli. Potem ja
 Daniel. Czytałem raporty. - Jacek mówił tak jakby tłumaczył coś małemu dziecku. Objął dłońmi głowę Daniela i zmusił go do spojrzenia sobie w oczy - Z tobą, co się stało.
Przez chwilę siedzieli nieruchomo. Potem Daniel delikatnie uwolnił się z uchwytu, wziął głęboki oddech, wytarł z oczu łzy, zanim spłynęły po policzkach i zaczął mówić, patrząc przyjacielowi prosto w oczy.
 Kiedy dwa lata temu, jeszcze w szpitalu, podpisałem aplikację na nowego, powiedziałeś mi, że źle robię. Że nie na tym polega bycie policjantem, a mną kieruje strach. Miałeś rację. Zawsze to wiedziałem, chociaż mówiłem co innego. Bałem się. I dlatego podpisałem. Za jeden podpis dali mi wielki pistolet, ważący dziesięć kilo garnitur z nomexu, gore-texu, spectry i diabli wiedzą czego jeszcze, okulary i wszczepkę z biochipów - stuknął się palcem w lewą skroń - która jest bardziej kawałkiem mojego ciała niż serce czy nerki, bo może żyć tylko we mnie i razem ze mną umrze. Dostałem też pół roku treningu za oceanem i specjalne uprawnienia z mocy ustawy. Chodziłem po mieście i wmawiałem sobie, że niczego się nie boję. Polowałem na męty i szło mi świetnie, aż do dziś. - Daniel zamilkł. Ściągnął usta w wąską, poziomą krechę i nerwowo potarł blizny na twarzy. Przez chwilę znowu bawił się kieliszkiem, patrząc w złotawy alkohol. Wypili, poczekali, aż barman naleje i oddali się. Ich wzrok znowu się spotkał.
 Jacek, wtedy załatwił mnie facet, którego ledwie zabiło sześć grzybkujących kul. Kryminalista, który nie wrócił z przepustki do zakładu karnego i myślał, że przyszliśmy po niego. Zwykły śmieć, naćpany ponad wszelkie wyobrażenie - a ja przez niego omal nie umarłem. Teraz po mieście biega Ktoś którego nie widać, a jak widać, to nie można trafić. Ktoś, kogo ja chybiłem piętnaście razy pod rząd, a pół setki gliniarzy z reflektorami nawet nie zauważyło. Ktoś, kto strzela z bliska i nie chybia. Jak to dla ciebie wygląda, co? Czy zdziwisz się, jeśli w nocy ktoś włamie się do kostnicy i powyrywa nieboszczykom głowy razem z kręgosłupami? - Daniel roześmiał się spazmatycznie i ukrył twarz w dłoniach.
 Znowu jawnie się boję - mówił dalej przytłumionym głosem - sam przed sobą. Ale najgorsze, że tym razem wcale nie mam pewności, czy jestem po właściwej stronie.
I to, że mu zazdroszczę"- pomyślał, mając uczucie, że Jacek słyszy jego myśli.
 Musisz go znaleźć, albo zmienić pracę. Partnerze. - tym słowem Jacek nie nazwał go od dwóch lat. Żegnaj partnerze powiedział wtedy, w szpitalu i Daniel czuł, że coś się skończyło. Teraz patrzył na lekko uśmiechniętą twarz Jacka i rozumiał, że pewne rzeczy, jeśli są - naprawdę nie kończą się nigdy.
 Jasne, zostanę modelem i będę reklamował maszynki do golenia.
Kawał był kiepski, ale śmiali się i śmiali, mało nie pospadali z wysokich, barowych stołków. Potem puścili sobie z szafy grającej kilka dobrych kawałków i opróżnili butelkę do ostatniej kropli.
 Znajdziesz go - powiedział na pożegnanie Jacek, kiedy o świcie rozstali się na postoju taksówek.
• • •
Nie strzeliłem do policjanta. Nie chciałem i nie mogłem. Nigdy nie skrzywdzę człowieka po to, żeby uniknąć kary. Tym właśnie różnię się od innych, do których mnie porównują. Przyjąłem to co się stało, ze wszystkimi konsekwencjami. Jeśli jestem ściganą zwierzyną, to dlatego, że tak być musi. Jeśli mnie zabiją - niech tak będzie. Nic nie może trwać wiecznie.
Ale nie strzelę do policjanta, aby uniknąć kary.
I nie zdejmę kapelusza.
• • •
Media zamilkły po dwóch tygodniach - nie z własnej woli. Z taką barierą informacyjną Daniel nie zetknął się jeszcze nigdy. Dyrektywy musiały przyjść naprawdę z samej góry.
Ale to, że prasa, radio, telewizja i sieć nie wyły dwadzieścia cztery godziny na dobę o tajemniczym mścicielu, niczego nie zmieniało. Ludzie umierali z mała dziurką w czole, zawsze na oczach tłumu świadków, którzy ślepli i głuchli na ten moment, a policja goniła duchy. W końcu stało się nieszczęście i dwóch krawężników podziurawiło kulami turystę z Wyoming. Daniel dziwił się tylko, że coś takiego nie zdarzyło się dużo wcześniej.
Przesłuchiwali ciągle nowych świadków, sprowadzili najnowszą wersję oprogramowania, a komputer nadal wypluwał dziesiątki portretów, na których byli zupełnie różni ludzie, albo sygnalizował błędne dane wejściowe. Jedyne co się z grubsza zgadzało, to szerokoskrzydły, kowbojski kapelusz, chociaż już z dokładnym ustaleniem fasonu były problemy. Zgadzały się również bryłki ołowiu, których kolekcja rosła w magazynie dowodów. Kiedy ich liczba przekroczyła piętnaście, w policji zapanował stan dobrze skrywanej paniki. Szeroko zakrojone śledztwo nie przynosiło rezultatów, więc tymczasem wszystkich, którzy zetknęli się z Duchem Puszczy skierowano na badania lekarskie. Niewidzialny człowiek, którego omijają kule, nie mógł pomieścić się w głowie komuś, kto sam się z nim nie zetknął i tylko czytał raporty.
Daniel miał również uczucie, które po wezwaniu na badanie wykrywaczem kłamstw zamieniło się w pewność, że węszy dokoła niego Wydział Wewnętrzny. Nie dbał o to. Żył w stanie ciągłego napięcia, nieomal nie zdejmując okularów, których nie wyłączał nawet na czas snu, żeby nie przegapić zgłoszenia. Reagował na prawie wszystkie alarmy, z których większość była fałszywa. Ale też nie przegapił żadnego prawdziwego, chociaż okazja do strzału już się nie nadarzyła. Powoli, lecz skutecznie, wykańczał się psychicznie i fizycznie ciągłym czuwaniem. Zdawał sobie z tego sprawę, ale wiedział, że musi wytrzymać aż do skutku. To było jego jedyna szansa. Nieuchwytny Ktoś nie popełnił jeszcze żadnego błędu, a nikt nie jest nieomylny. Prędzej czy później zrobi fałszywy krok, a wtedy on, Daniel, jeden z niecałej setki nowych działających w kraju, musi być na miejscu.
Kilka razy, przy okazji kolejnych zwłok z raną między oczami, spotykał Jacka. Nie rozmawiali za wiele, ale Daniel czuł, że nie jest sam. To na razie wystarczało, żeby nie oszaleć ze strachu.
A dni mijały i rosła lista martwych zwyrodnialców.
• • •
To dziś, to już, to tutaj Tyle jeszcze do napisania, a tak mało czasu.
• • •
Idąc powoli w górę wąskich schodów Daniel miał uczucie narastającego odrealnienia. - "To dziś? To już? To tutaj? - kołatało mu się po głowie. Z trudem zbierał myśli, żeby ocenić sytuację i zrobić wszystko jak należy, bez pomyłki. Od ponad pięciu minut wiedział, że tamten popełnił w końcu błąd, ale kiedy czeka się na coś bardzo długo, trudno po prostu przyjąć do wiadomości, że stało się.
Mężczyzna w kapeluszu wybrał złe podwórko, z którego uciekł przez niewłaściwe drzwi. Dwa błędne wybory pod rząd - rekompensata za dotychczasowe szczęście i kolejne zwycięstwo rachunku prawdopodobieństwa. Za drzwiami, które wybrał, były już tylko stare, wąskie schody prowadzące na płaski dach, z którego nie było ucieczki. A na schodach był już Daniel. Szedł ich środkiem, z bronią gotową do strzału. Nic wielkości człowieka, choćby i niewidzialne, nie mogło go ominąć. Kiedy doszedł do najwyższego piętra, zobaczył drabinę i otwartą klapę w dachu. Wystarczyło usiąść i zaczekać na posiłki, które miały być na miejscu za najdalej trzy minuty. Tak powinien zrobić zgodnie z regulaminem.
Serce nieomal przestawało mu bić ze strachu, kiedy wspinał się powoli, szczebel za szczeblem.
 Nie ruszaj się! Ręce do góry! - wrzasnął. Stał na drabinie, oparty plecami o krawędź otworu. Słońce świeciło mu prosto w twarz, ale dzięki okularom widział wszystko doskonale. Mężczyzna siedział po turecku, nie dalej niż cztery metry od niego. Pisał coś w grubym notatniku rozłożonym na kolanach. Był pochylony i kapelusz zasłaniał mu twarz. Przerwał pisanie, kiedy Daniel krzyknął. Spokojnie skręcił wieczne pióro, zamknął zeszyt i podniósł głowę. Daniel zobaczył jego twarz i przeżył kolejny szok.
To niemożliwe, to nie może być on - pomyślał. To była uczciwa twarz, oczy dobrego człowieka i łagodny uśmiech kogoś, kto nie umie świadomie wyrządzić krzywdy. Ale zza szerokiego, kowbojskiego pasa wystawała rękojeść rewolweru, więc wycelował dokładnie w środek chińskiego symbolu na koszulce mężczyzny.
 Siedź nieruchomo! Powoli wyjmij zza pasa broń i odrzuć ją na bok, a potem podnieś ręce do góry! Jeśli mnie posłuchasz, nic ci się nie stanie! - wydawał polecenia bezsensownie podniesionym głosem, czując się jeszcze bardziej głupio i nie na miejscu niż wtedy, na pustym parkingu.
Mężczyzna odłożył zeszyt i wstał jednym płynnym ruchem. Daniel pociągnął za spust. Potem jeszcze raz. I jeszcze raz. Po szóstym strzale schował broń do kabury i wygramolił się na dach. Pomimo upału cały dygotał, czuł, że za chwilę zacznie szczękać zębami.
A tamten stał nieruchomo, prawie w tym samym miejscu co przed chwilą, z niezmienionym wyrazem twarzy. Może tylko uśmiech był nieco bardziej smutny.
 Miałem na imię Noah - powiedział.
Odwrócił się, zrobił kilka szybkich kroków rozbiegu i odbił się od krawędzi dachu, szeroko rozkładając ramiona. Na oczach Daniela wzbił się powietrze i wznosił szybko w stronę słońca, które nagle rozbłysnęło wielką jasnością, oślepiając na moment wszystkie systemy okularów.
Daniel stał na pustym dachu, aż usłyszał dochodzący z dołu tupot nadciągającej odsieczy. Wtedy podniósł szybko i ukrył pod marynarką zeszyt w twardej oprawie. Kilka sekund później, dach zaroił się od policjantów z brygady antyterrorystycznej.
Tożsamość mężczyzny nigdy nie została ustalona. Jego odcisków palców, ani DNA nie było w kartotece, a po upadku na beton z wysokości szóstego piętra, żadna inna metoda identyfikacji nie wchodziła w grę.
• • •
Dawno temu przeczytałem w jakiejś książce o flamingach. Że są piękne i zupełnie bezbronne. Żyją w wielkich koloniach i każdy z nich może tylko mieć nadzieję, że nie on padnie ofiarą kolejnego drapieżnika. Pomyślałem wtedy, że to niesprawiedliwe, że ktoś powinien ich strzec od złego
Flamingi, to tylko ptaki. Są głupie i o niczym nie myślą. Dlatego żyją normalnie.
A ludzie? No właśnie.
Przyszedłem aby chronić flamingi przed drapieżnikami. Nie wiem skąd pochodzę, ale chciałbym wierzyć, że jest nas tam więcej.
I choć byłem nieskończenie samotny, nie bałem się.
I nie zdjąłem kapelusza.
I miałem na imię Noah.
• • •
Daniel cała noc czytał dziennik Noaha i skończył go już po wschodzie słońca. Potem skrajnie zmęczony usnął na siedząco w fotelu, ciągle ubrany w służbowy garnitur. Przespał cały dzień. Wstał o zmierzchu, rozebrał się, wykąpał, ogolił, zjadł na kolację to co znalazł w lodówce, po czym poszedł do szafy z ubraniami.
Wszystkie trzy służbowe komplety wisiały obok siebie na specjalnych wieszakach. Trzy pary służbowych butów stały poniżej, a na bocznej półce piętrzył się stos również służbowej bielizny i koszul. Na osobnej półce leżała broń ze wszystkimi akcesoriami i okulary. Od dwóch lat nie miał na sobie innego ubrania niż służbowe.
Zamknął szafę, która również była częścią wyposażenia i poszedł zajrzeć do prywatnej, kupionej wieki temu na starzyźnie. Po kwadransie przerzucania starych ubrań, znalazł całkiem niezłe jeansy, hawajską koszulę z szerokim kołnierzem, jasną, sportową marynarkę i parę lekko podniszczonych adidasów. Oglądał się w lustrze ze wszystkich stron i stwierdził, że chyba dobrze mu będzie z długimi włosami, więc postanowił je zapuścić. Potem jeszcze odnalazł swój stary zegarek, który na szczęście ciągle chodził. Zbliżała się północ.
Idealna pora na mały spacer przez miasto - pomyślał.
Zatrzasnął za sobą drzwi od mieszkania i z rękami w kieszeniach ruszył w świat.

  

  
  

  Hitalia:Marnotrawny

  Wojciech Gołąbowski

  Opowiadanie osadzone w realiach świata Hitalia.
  

  
  Rozproszone światło sufitu z trudem przebija się przez złotobrązowe pukle włosów spływające po mej twarzy Milutki, lekko zadarty nosek z samotnym piegiem po prawej stronie Nira, moje kochanie, nigdy cię nie opuszczę O, tak Trochę wyżej Ooo Dobrze Spod przymkniętych powiek ledwo widać nieskazitelną biel białek i iskrzący brąz tęczówek. Patrzy gdzieś nad moją głową Już nie patrzy, zmrużyła oczy. Meaaauuu Słodycz karminu i symetryczny ucisk poniżej Nira, moje kochanie
• • •
Bezgłośny jęk obolałego umysłu. Czas odpocząć. Z niekłamaną ulgą zdejmuję z barku wbijające się w mięśnie gałęzie. Ale przecież nie możemy stanąć tu, na ścieżce do wodopoju! Rozgarnąć krzaki po lewej, gdzie rzadziej wyrosły, podeprzeć Tak. Teraz jeszcze przeciągnąć brzemię te kilkanaście stóp Powinno wystarczyć. Zamaskować dojście do ścieżki, zaznaczyć, w którym kierunku jej szukać Tutejsza flora daje ciężkie nauczki naiwnym Nie sposób zapomnieć. Dziwna, nieznana, dzika puszcza hitaliańska ma się nijak do doskonale poznanych lasów Falcorum. A przecież nie powinny się aż tak różnić Czyżbym dorastał w parku?
Zostało coś jeszcze z przedwczorajszego mięsa? Mało. Śmierdzi? Słabo, ale już. Warto by zastawić sidła na ścieżce, może coś
• • •
Palmo chyba nigdy nie wyrośnie ze swej dziewczęcej urody. Równo obcięte jasnoblond włoski dyndają mu wokół głowy. Jak zwykle roześmiany.
- Golo, idziemy na króliki? Te pułapki, co dwa dni temu
- Nie mogę dziś. Dziadzio ma mi objaśniać, czym zajmuje się ProMan w kopalni 15c.
- 15c? To granice Falcorum, prawie trzy tysiące kilometrów stąd
- Ponad trzy tysiące. Trzy sto z hakiem, jak mawia papa. Dlatego wylecimy już teraz.
- Zdążycie tam na obiad?
- Jasne! Miałbym przegapić nadziewane bażanty? To się zdarza raz na miesiąc!
- Szkoda, bo wiesz, naprawiłem te sznurki, co nam się
- O, dziadzio już woła. Muszę lecieć. Wpadnij za trzy dni, co?
• • •
Nie, niebieskooki Palmo nie wyrósł, nie wydoroślał. Dziadek by go chyba zatłukł, gdyby się dowiedział, co myśmy czasem w lesie we dwóch robili Młodzieńcze odkrycia, grzechy dojrzewania Jak to było z tą pułapką? Ten po prawej związać z tym z góry, ale słabo, za to ten od dołu mocno? Na odwrót? Palmo, czemu cię tu nie ma, kiedy jesteś mi najbardziej potrzebny? Szlag by to Musi wystarczyć. Z powrotem za krzaki. Godzinka snu, nie dłużej.
• • •
Dlaczego właściwej perspektywy do oglądania własnych poczynań nabiera się dopiero stojąc po drugiej stronie zatrzaśniętej śluzy? Dlaczego dopiero tu, na odległej Hitalii zacząłem dostrzegać całe swe dotychczasowe życie jako zbyt słodkie, aby było prawdziwe? Czy sprawiła to obecność - i dostępność do mojej osoby - marginesu znanego jedynie z holowizji? A może to te osaczające i wpijające się w umysł obce myśli, odczucia, zamiary, wobec swych dawnych wrogów i siebie nawzajem? Może wreszcie to, że po raz pierwszy w życiu zostałem naprawdę sam - bez wsparcia rodziny, przyjaciół, służby?
Czyżbym sam stawał się - jak i oni - wyrzutkiem?
Początki pobytu na tej na pozór gościnnej planecie nie obfitowały w przyjemne chwile. Pierwsze kontakty z obcymi fizycznie, mentalnie i moralnie ludźmi cudem tylko nie skończyły się dla mnie tragicznie. 
Musiałem się przezwyciężyć. 
A nie było to łatwe. To nigdy nie jest łatwe.
Pierwsze noce pod obcym, gołym niebem, gdy pozbawiono mnie nie tylko anty-g, ale nawet przyzwoitego koca. Ranki, kiedy budząc się, znajdowałem swego poznanego wieczorem sąsiada martwego. Nienawiść w tak wielu oczach, ciepło tak znikome, często połączone z wyrachowaniem. Zaprawdę, czegoś brakowało w moim wychowaniu. Miałem odtąd nadrabiać owe braki w rekordowym tempie, nie mając szansy na powtórzenie raz oblanego egzaminu.
Zacząłem sobie wmawiać, że lubię przynajmniej niektórych spośród pozostałych rozbitków. Uważałem, że jeśli w to uwierzę, to moje myśli nie zdemaskują faktycznego obrzydzenia, które czułem za każdym razem, odbierając czyjeś myśli o zabijaniu, żarciu i bezrozumnej kopulacji. Które zresztą narastało, gdy zdałem sobie sprawę, że odbieram ich wspomnienia, a nie marzenia.
Musiałem się stamtąd wyrwać, przerwać to nieustanne pasmo myślowych lub słownych licytacji własnych osiągnięć. Moją głowę rozsadzały wizje krwawych jatek popełnianych w imię kosmos wie czego. Jedynym, co mnie dziwiło był fakt, że biorący w nich udział psychiczni mutanci nie skakali sobie do gardeł gdy okazywało się, iż stali wtedy po przeciwnych stronach barykady Widocznie fizyczna odległość od reszty cywilizacji i na nich wycisnęła swe piętno. Może jak i ja zaczęli sobie wmawiać: to nie ja, mnie tu nie ma, to nie ja, nie ja"
A może i oni obudzili się ludźmi?
• • •
Oczywiście spałem za długo. Zaczynało się ochładzać, cienie zauważalnie zgęstniały. Niedługo będzie szarzeć, a potem nastanie mrok. Tu, w dzikim, gęstym lesie, nie ma co liczyć na światło żadnego z dwu księżyców czy choćby gwiazd. Czerń nocy będą rozjaśniać jedynie błyszczące oczy nocnych drapieżników. Ogień Nierealne marzenie.
Moja pułapka. Jest coś? Mały arbuz Niewiele, ale dobre i to. Przynajmniej nie pomyliłem się ze sznurkami. Przykro mi, ale muszę cię zatłuc. Jestem głodny, a to jedyna w tej chwili racja. Nie mogę ci nawet zapewnić bezbolesnej śmierci, ale postaram się, aby była szybka. Tylko nie wierć się i nie patrz tak, odwróć swe niewinne oczy Postaram się trafić w głowę za pierwszym zamachem.
• • •
Podjęto decyzję o przeprowadzeniu rekonesansu po nieznanym terenie. Poszło kilku zapaleńców, a ja niemrawo podążyłem za nimi, nie mogąc nadążyć za pewnym, żołnierskim krokiem. Pewnie to i dobrze, bo wkrótce za sprawą wybuchających soków drzew, z przodu zrobiło się gorąco i nieprzyjemnie Zaraz ruszyła też druga grupa, stawiając mnie między młotem a kowadłem.
Młot i kowadło w jednej osobie rzuciło się na mnie, niemal zabijając, ot tak, dla własnego bezpieczeństwa. Nazywało się Rodriguez. Po krótkiej acz niebezpiecznej (głównie dla mnie, nie byłem przyzwyczajony do zadawania się z terrorystami) rozmowie, pociągnęło mnie za sobą w blade opary. A może poszedłem z własnej woli? Któż to teraz pamięta
Rodriguez nie okazał się bezpiecznym kompanem. Dużo myślał. Jak dla mnie za dużo i o niewłaściwych rzeczach. Nie mogłem, po prostu nie mogłem utrzymać na wodzy moich odczuć względem niego. Czy odebrał mój wstręt? Nigdy się nie dowiem - wymknąłem się sam, czy po prostu postanowił nie zwracać więcej na mnie uwagi?
Szara, śmierdząca mgła coraz częściej przetykana wyłaniającymi się znienacka ostrymi kolcami drzew, pragnącymi tylko rozedrzeć ubranie i wbić się jak najgłębiej. Łaknącymi świeżej krwi.
Kojący szum strumienia i chłodna świeżość krystalicznej wody przywróciły mi realniejsze spojrzenie na rzeczywistość. Ruszyłem wzdłuż koryta, coraz silniej i wyraźniej odbierając inne myśli - spokojniejsze, bardziej przyjazne. Mgła się przerzedziła, w końcu rozwiała zupełnie. Strome zbocza wąwozu stopniowo opadały niżej, ostatecznie rozszerzając się i tworząc miłą polanę z wygodnym dostępem do wody. 
Na polanie poznałem Jagera. Człowieka, który chciał spokojnie żyć. I tyle. Pierwszy Hitalianin, który nieznajomego częstował jedzeniem, a nie przekleństwem. Którego mógłbym nawet polubić. 
Ale wkrótce polana zaroiła się tymi, od których ledwo co zdołałem odejść.
Znowu to samo.
Uciekać, uciekać!
A na razie udawać chorego. Może wtedy dadzą spokój?
Jęki rannych. Przekleństwa zdrowych. Smród dochodzący z zaimprowizowanej latryny. Głód świecący w oczy. Myśli. Myśli. Myśli. Dość!
Kolejny zwiad? Wyprawa do kapsuły? Idę z wami!
• • •
Obudził się? Nie? Cholerna gorączka Znowu myśli w tym swoim dziwnym narzeczu. Zostawić mu trochę? Zje, jak się obudzi? Wepchnąć kawałek do ust? Może przez sen choć possie życiodajnych soków Żadnej wiedzy, żadnej praktyki Jak się postępuje z nieprzytomnymi ludźmi?
Zostawię kawałek. Niewielki, żeby się nie popsuł. Zresztą mięso jest teraz bardziej potrzebne mnie niż jemu. On
Polana nie może być daleko.
Dam radę.
• • •
Wspaniale. Odeszli. Jakie to wygodne. Nikt nie chce niańczyć chorego kompana - i masz spokój. Tylko po co został ten no, jak mu tam Jung? Dziwnie mu z oczu patrzy - jakoś tak miękko? Cholera, może to
 Niy bojaj sie - rzecze uśmiechając się pod nosem. - Jo niy z takich.
Znowu zapomniałem, że tu słyszą moje myśli. No, dobrze. Kim jesteś?
 Chopem, jak i ty. Godajom mi Tony. A ło reszcie godołech na polanie.
Nie słuchałem.
 Tyż piyknie. Jo niy byda słuchoć twoich myśli, ty niy słuchej moich I jakoś dojdymy na polana.
 Nie wybieram się na polanę. - Ile już usłyszał? Ile się domyślił?
 Dyć jo cię niy wylecza. Tam
 Nic mi nie jest. - Spójrz mi w oczy i nie słuchaj tego, co teraz myślę.
 Dobra - Jung odchodzi kilka kroków i siada na kamieniu. - To możno słówko wyjaśniynia?
Dlaczego miałbym ci się tłumaczyć, człowieku?
• • •
Znał już wtedy moje myśli? Wiedział, kim jestem - to znaczy, kim byłem - i jaki mam stosunek do wszystkich pozostałych, w tym i do niego samego? Pewnie coś usłyszał, czegoś się domyślał
Może i należały mu się wyjaśnienia, nie byłem jednak skłonny tłumaczyć się komukolwiek z własnego postępowania. Jedynym dla mnie ratunkiem było znaleźć przedstawiciela jakiejkolwiek powiązanej z Federacją cywilizacji. Wszyty w resztki garnituru chip identyfikacyjny zapewniał właściwe potraktowanie i - w perspektywie - powrót na rodzinną planetę.
Byłem pewien, że rozbitkowie - koloniści będą za wszelką cenę starali się ukryć swoje istnienie na owym prywatnym terenie któregoś z federacyjnych magnatów. Nie pozwolą mi na żaden kontakt, choćby mieli w tym celu mnie
Aleś ty ciężki. A może to tylko ja już opadam z sił?
Co ja ci wtedy odpowiedziałem? Nie pamiętam Tyle się zdarzyło
• • •
 Ciii Zdawało mi się Tam, patrz! To chyba koniec lasu! Więcej światła Polana, mówisz? Chodźmy tam, zobaczymy O! Jeśli to polana, to, hmmm, duża. Jak dla mnie to królowa wszystkich polan. U nas na takie polany mówi się: step.
 Baaardzo śmiyszne. Aże mnie skrynco ze śmiychu. Pierona, patrz tam! Ale cielsko Ani chybi, dorosły mastodont Abo inkszy bawół. Myśloł żech, co one żyją w stadach, a ten tu jakiś samotny Co łon robi? Ah, pożywio się. Czy ta trowa bydzie dla nos jadalno? Trza rozejrzeć się za łobiadym Co godosz? Kaj? A, ptoki. Cołkie stado Cholera, to te drapieżne pierony! Kryj się! Miyndzy drzewa, może nos nie wypatrzyły Co łone robią? Krążą nad tym pancernikiem? Ale naiwne Pewnikiem czekają, aż sam padnie. Patrz, pikują! Ło, rany
 Gdzie on się wbił? W kark? Rzeczywiście, gryząc trawę, odsłonił miękki kark. Czy on ich nie słyszał? Hałasują, hmmm, jak diabli. To chyba ich bojowy okrzyk. Skrzydła tak nie syczą O, następny się wbił i zwiał! Patrz, to bydlę chyba zdycha! Idziemy tam? Weźmiemy gałęzie i odstraszymy ptaki
 Kaj?! Leż, jak ci życie miłe. Chcesz walczyć ze stadem drapieżników? Ło mój Boże, kim jo się musza łopiekowoć Tak, tak, wiym, jesteś już dużym chopcem i nie trza ci łopiyki A idź w cholera. Jo tu zaczekom na efekt. Co? Niy idziesz? Gratuluja, posłuchoł żeś głosu rozsądku. Co dalej, pytosz? Poczekomy grzecznie, aż się najedzo. Nie zjedzo wszyskiygo. Jeśli niy zjawio się padlinożerce, dla nos łostanie aż nadto Zresztą, padlinożerne zwiyrzęta niy są groźne. Te akurat można straszyć gałynzią. De-eF, muszymy się skoncentrować!
 De-eF? Mam na imię Golean Ale niech ci będzie, nie brzmi najgorzej. Skoncentrować się? Ach, chcesz telepatycznie przesłać innym sposób na łatwe uśmiercanie mastodonta Niech ci będzie, spróbujmy. Ale nic więcej! Zresztą, ustalmy słowa tego przekazu Ooo! Słyszysz?
Kurde, diabli nadali mi tu tych palantów. Takie ładne stadko nakrapianych sarenek poszłooo. Mastodont? No, powiedzmy, że mastodont się nada. Ptaszki przegonimy kamieniami. I-raz, i-dwa, i nie ma już latających piranii? Jaka szkoda. Bardzo przyjemnie się je ubijało. Paskudne poczwary i niegłupie zdaje się, skoro zawróciły po zabiciu dwóch. Mastodont
Wyraz twarzy Junga świadczy niewątpliwie, że także słyszy ów przekaz, zdając sobie sprawę, że do nas - i o nas - jest kierowany. Skąd przychodzi? Kamienie
 Hej, wy tam! Na nagonkę się nadajecie raczej średnio, ale to nie powód, żebyście mieli umrzeć z głodu Kiedy ostatnio coś jedliście? Miałem właśnie iść coś przekąsić. Moglibyśmy się razem zastanowić, jak przetransportować tę górę mięsa na polanę.
Samotna kępa krzaków, daleko od lasu. Kto z niej wychodzi?
 Pierona, nie strasz ludzi, partyzancie jeden. Pieczeń ci się marzy? Też bym zjod, ale dyć ta trawa jest, na mój gust, sucho jak pieprz. Chcesz nos spalić przy okazji? Jak to słońce działa na ludzi
 Polana? Dzięki, nie wybieram się tam. Zbiorowisko beznadziejnych przypadków. Nic mnie nie ciągnie do tego motłochu. Że dali mi lekarstwa i ubranie? Cóż Powiedzmy, że mogę wspomóc cię intelektualnie. Nie jestem frachtowcem!
Kto to jest? Ja już go chyba widziałem
• • •
Sanders. Wiernie słuchający Kaktusa, zakochany w Lhaei; przybyły nad klif by odparowując wodę uzyskać sól; myśliwy, zręcznie władający procą: tego dnia zjedliśmy świeże, pieczone mięso nakrapianej antylopy. 
Nie potrafiliśmy jednak znaleźć wspólnego języka. Od gwałtowniejszej kłótni uratowało nas przybycie Greena i Miana pozostałych szybko wyparowały z pamięci - któż by pamiętał pseudonimy społecznych wyrzutków? Przynieśli nowinę: Kaktus wzywa na sąd, bo ktośtam zabił kogoś innego. A cóż mnie to obchodzi? Spodziewał się może, że nagle ci wszyscy terroryści, zabójcy i złodzieje zaczną być dla siebie miłymi i uprzejmymi sąsiadami?
Jung coś wybąkał o skromności, o tym, że niegodny a Sanders bez niepotrzebnego zastanowienia zagonił ich do transportowania upolowanego pożywienia. Czy podążył za nimi - nie wiem, pożegnaliśmy ich bez emocji, ruszając w dalszą drogę: polana była na południu, a nas ciągnęły niezbadane tereny północy
Jasno, coraz jaśniej Koniec lasu?
Tak! Strefa powalonych drzew Już niedaleko. Dam radę.
• • •
Z każdą godziną klif malał w oczach, a podłoże stawało się coraz bardziej wilgotne. Wreszcie stanęliśmy na dość szerokiej zielonej plaży, ograniczonej z prawego boku nieregularnym szpalerem drzew. Woda rzeczywiście miała słony smak, choć można było w niej wyczuć także sporą zawartość innych minerałów. Co gorsza, coraz większe kałuże na naszym zielonym dywanie nie zdradzały źródeł wody słodkiej - musieliśmy po nią zagłębiać się coraz dalej w las.
Coraz rzadziej na naszej drodze spotykaliśmy również jedzenie Pojawiło się za to więcej wszelakiej maści robactwa i czegoś, co na cywilizowanych planetach było określane mianem płazów czy gadów - na tyle nieruchawe i oślizgłe, by spod butów uciec z mlaśnięciem dopiero w ostatniej chwili.
Nie zauważyliśmy kiedy las zrobił się rzadszy. Dopiero gdy stanęliśmy przy ostatnim drzewie, zrozumieliśmy, że dalej po prostu nie przejdziemy. Wilgotność podłoża zielonej plaży już od kilkunastu godzin zmuszała nas do marszu w cieniu drzew, narażając odsłonięte części ciała na ciągłe ataki owadów. Tych jakoś nie odstraszał nasz nietypowy wygląd i zapach - a może już przesiąkliśmy tutejszym błotem, przez które co i rusz trzeba się było przeprawiać?
Przed nami, aż po horyzont, rozpościerała się podmokła łąka, coraz szerszymi kałużami zacierając faktyczną granicę morza z lądem.
Za to po prawej
• • •
W strefie powalonych drzew nie dokuczają owady, widać nie przyzwyczajone do wciąż obecnego tu smrodu. Nie myli zdradziecka flora. Nie straszy przerażająca często fauna.
Ale nie ma wody ani pożywienia.
Czy to już za tym pagórkiem?
• • •
Konkretny, widoczny z daleka cel, azymut, przedziwnie dodaje sił wymęczonemu organizmowi. Duży, regularny kształt na szczycie solidnego wzniesienia musiał być tym, czego szukałem. Sceptyczny w tym względzie Jung ostatecznie dał się namówić na odejście od znacznie cofającej się na południe, łukowato wygiętej linii drzew i marsz wprost na widoczne z daleka wzgórze.
Stopniowo oddalając się od linii brzegowej, stąpaliśmy po coraz suchszym gruncie. Nie zwracając większej uwagi na płytkie kałuże, kroczyliśmy pewnie z oczami utkwionymi w bryle.
Brak Junga odkryłem dopiero po chwili.
Zdążyłem dostrzec tylko nieznacznie wystającą ponad taflę miniętej kałuży dłoń.
• • •
Nie, jeszcze nie jesteśmy na miejscu. Ale już dobrze widać Małpi Pysk. Wiem zatem, w którą stronę się kierować.
Już blisko!
Podejdziemy pod krater, przestaniemy błądzić
Damy radę!
Suche wargi, suche podniebienie, suchy język
• • •
Trudno było wyciągnąć nieprzytomnego Toniego ze śmiertelnej pułapki. Jeszcze trudniej uwierzyć w jej istnienie - niewielka kałuża niczym nie odróżniała się od pozostałych, poza tym, że nie było widać jej dna
Skąd się wzięła - wypełniona wodą, częściowo zamulona - dwumetrowa dziura w ziemi? Nie mogła tu istnieć od lat Czyżby powstała przy katastrofie Fenixa"? Czy na jej dnie tkwił jakiś oderwany od kadłuba element?
Nie było czasu na rozmyślania. Szczęściem dla Junga wciąż pamiętałem sceny z holo, w którym ratowano topielca: ułożyć na boku, opróżnić jamę ustną, przeprowadzić masaż klatki piersiowej czy coś w tym stylu. Gdy po dłuższej chwili Tonym wstrząsnęły gwałtowne konwulsje, na ziemię padłem ja.
Ze zmęczenia i ulgi.
• • •
Długo wpatrywałem się w pusty krater. Pewnie podświadomie oczekiwałem, że ktoś tu jednak będzie a ciężar Junga, jego słaby puls i wysoka gorączka nie nastrajały optymistycznie.
Krater Tunel Szczątki Woda, spływająca po ścianach anabiozerów, tryskająca nie wiadomo skąd. Woda we wraku! Radioaktywna? Być może ale jakie to ma teraz znaczenie?
Ciągnąc Toniego, rozpocząłem schodzenie ze zbocza.
• • •
Nie dotarliśmy na szczyt górki.
Nie doszliśmy nawet do jej podnóża.
Zrozumieliśmy natomiast, jak bardzo myliliśmy się w ocenie odległości i zasobu sił.
Zmuszony do picia ohydnej wody z kałuż, do jedzenia surowego mięsa jaszczurkowatych błotnych stworzeń, obserwowałem przygnębionego Junga. Coś mu ciążyło na duszy, ze wszystkich sił walczył ze sobą aż skapitulował. Położywszy mi dłoń na ramieniu, ze łzami w oczach wyrzucił z siebie:
 Wybocz mi.
Zdębiałem. Spodziewałem się kolejnej fali podziękowań albo coś w tym stylu, a tu Wzruszywszy ramionami, chciałem iść dalej, ale jego ręka trzymała mocno.
 Wybocz mi - powtórzył z płaczem. - Bo to jo cie przytargoł na Hitalia.
• • •
Światła awaryjne wciąż migały, zasilane niespożytą energią. Niewiele się tutaj zmieniło. Tylko woda już nie tryskała z dziurawych łączy. Wyschła nawet podłoga kontenera. Beznadziejnie? Pomyśl, pomyśl!
Skąd była woda? Przewody wiodły pewnie ze zbiorników. Gdzie te zbiorniki? Idź za przewodami!
• • •
 Chowołech sie na ulicy - widać było, że Toniemu owe wyznania przychodzą z trudem. A może to wycieńczenie organizmu? - Robiłech, krodłech, żebrołech Roz mie chycili i wciepli do kicia - na dwaiścia lotek. Sam żech mioł wtedy tyż kaś tela
Wsłuchując się w jego wyznania nie mogłem uwierzyć, że mówi o tej samej Meganie, na której spędziłem ostatnie lata Że z niej pochodzi. Nie znałem tego dialektu, ale nie wyczuwałem w nim gwary przestępczej. Dlaczego nigdy nie słyszałem tak mówiącego Meganina? Dlaczego ukrywali przede mną swój język?
 Wyszłech po dziesińciu. Miołech wszyskigo doś. Chciołech łod nowa Spotkołech kumpla. Ty mie pomożesz, jo pomoga ciebie Pedzioł mi ło Hitalii. Łobiecoł dać forsa na lot, jak zabiera na statyk jakiygoś niytomnego gościa. Miołech go doć na pokład i zapomnieć. Toś boł ty. 
Przełknąłem nerwowo ślinę.
 Kim jest ten twój znajomy? Skąd mnie wziął? 
 Znom go jako Marcello. Niy wiym, jak się naprowda nazywo. Przytachoł cię aerotaxi. Niy wiym, skund.
 Sam?
 Niy Chyba niy Czekej no - w aero zostoł jeszcze jedyn gościu. Migła mi ino jego broda - chyba żółto, spleciono w warkoczyk.
Złocistożółta broda zapleciona w warkocz.
Cios w głowę.
• • •
Masz, pij. Niewiele tej wody, ale tylko tyle zmieściło się w wyrwanym przewodzie Przyniosę więcej. 
No, pij. 
Hej! 
Znowu straciłeś przytomność? Jak mam cię ocucić? Obie ręce zajęte Może podeprę to nogą, teraz kolano No, dłoń uwolniona. Obudź się! Tony!
Tony!
Hej, co ty
Nie rób mi tego!
Nie!
Tony!
Przecież już tak blisko
Nie, cholera, nieeeeeeeeee!!!
• • •
Złocistożółta broda zapleciona w warkocz.
Kuzyn Carlo.
Najbliższa rodzina w standardowych zapisach spadkowych Falcorum.
Czy warto żyć?
 Niy rób tego - Tony stał tuż za mną, wpatrując się, tak, jak i ja, w czarną taflę kolejnej kałuży bez dna, oświetlonej tylko przez gwiazdy. Nie cofnąłem się.
 Gdy zdradza cię twoja własna rodzina - zacząłem z trudem. - Co ci pozostaje?
 Dzisz - podjął po chwili milczenia. - Niy wszysko naroz umiyro. Siednij sie, wejrzyj na gwiozdy na siebie w siebie. W końcu znojdziesz tako mało iskierka.
 Jaka iskierka? O czym ty mówisz? Ja
 Niy powiem ci, jako iskierka. Kożdy mo inna. U kożdygo inaczy sie zwie. Musisz sam poszukoć - zakaszlał gwałtownie, chwytając się za klatkę piersiową. Przez twarz przebiegł grymas bólu. - Wracom do szpitala - wycharczał z trudem. - Pomożesz mi? Wyboczysz mi?
Czarna tafla zapraszała. Zdradzony przez najbliższych, porzucony na krańcu świata. Sam wśród odpadów społeczeństwa. Miałem im pomagać?
Co mi pozostało?
 Nie mam ci nic do wybaczania.
• • •
Polana. Strumień biegnący przez środek. Gwar, smród i natłok myśli, w który gwałtownie wdziera się coś nowego - jak alarm
Stoję na skraju lasu. Podarte szczątki garnituru odsłaniają liczne zadrapania i sińce. Ręce zwisają bezładnie, w oczach nie pali się już blask arystokracji. Ale to wciąż ja. 
Golean deFalco, junior, trzeci tego imienia.
Taki sam rozbitek, jak wy. Ani lepszy, ani gorszy.
Tony Jung leży martwy w kraterze, nie miałem sił go pochować, nie miałem czym podpalić
Widzę wasze twarze, a na nich grymas obrzydzenia. Tak, wiecie, co o was myślę co myślałem. Teraz jednak wiem, że i wśród was są tacy jak Tony 
Czuję niechęć w waszych myślach.
Nie, nie mam nic na swoją obronę.
Mogę tylko Tylko to.
 Wybaczcie mi.
[Chorzów, 11.10.2000]
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  I jak? 
Przewody zamka włazu są mniej więcej całe. - wysoki, niedźwiedziej postury mężczyzna wyciągnął rękę z wnętrza kasetki. 
Jak to: mniej więcej?!, jego towarzysz, niewysoki brunecik o rozbieganych oczach wspiął się na palce i usiłował zajrzeć do środka. 
Cholera, westchnął poirytowany. Wizja kontenerów wypełnionych najrozmaitszym dobrem zafalowała i znikła we mgle. Jak myślisz, co można z tym zrobić? 
 Wyrwać i opleść ci mózg, abyś wreszcie przestał świrować, Jokana! - warknął wielkolud. - Widziałeś to samo, co ja. Zabieram się stąd; jak chcesz, siedź tu dalej, aż zaczniesz świecić. 
Mężczyzna podniósł stojące na ziemi niewielkie plastikowe pudełko z wykręconymi z różnych części statku żarówkami i ruszył ku wylotowi korytarza. Jego umysł wypełniała jedna wizja: ciepłego posiłku i mocnego snu w szałasie. 
 Marin, jesteś cholernym materialistą. - rzucił za nim Jokana, roztaczając przed odchodzącym wizję delikatesów, jakie kryły się w ładowniach. 
Nie chce mi się tyle czekać, doleciała myśl zza zakrętu. Jokana popatrzył jeszcze na otwartą kasetkę z przewodami, zatrzasnął ją i chwyciwszy drugie pudełko udał się za Marinem. 
• • •
 Wiesz co? - Zapytał Jokana - Przecież widziałem tam sprzęt przeciwpożarowy! Węże, łomy 
Siedzieli wraz z Marinem w krzakach, susząc ubrania po obowiązkowej kąpieli dekontaminacyjnej w błocie. Podczas katastrofy statku musiał ulec uszkodzeniu jakiś element napędu, co zaowocowało podwyższonym stopniem promieniowania we wraku. Jedyną, choć niepewną metodą zabezpieczenia przed chorobą popromienną miały być kąpiele w niedalekim bagienku. 
 Pamiętam, sprzęt ratunkowy na wypadek, gdyby zawiodły zraszacze. A czy jesteś pewien, że on nadal tam jest? Zdaje mi się, że gdzieś w Grodzie widziałem toporek strażacki. Poza tym, rozmawiałem kiedyś z Tranquido. Te wszystkie grodzie są hermetyczne 
 Wiem, wiem - Jokana machnął ręką - hermetycznie zamknięte, a każde bezpośrednie oddziaływanie na zamek spowoduje dehermetyzację ładowni. Przy otwieraniu młotem albo siekierą może mnie zassać do środka i - Technik rozbryzgnął się na ścianie niczym postać z kreskówki. 
 Właśnie. 
 Idź do cholery! - Zdenerwował się brunecik - Nie mam zamiaru rezygnować z takiej masy dóbr tylko dlatego, że nie mogę otworzyć jakiegoś pierdzielonego zamka! Musi być jakiś sposób, rozumiesz? Musi! 
 Tak, jasne. - Marin uniósł ręce w uspokajającym geście. Jokanie wydawało się, że odbiera coś o przytakiwaniu wariatom. 
Nie poddam się, myślał, zaciskając usta w wąską kreskę. Zdechnę, ale otworzę te ładownie. 
 Jeśli skażenie będzie się utrzymywać na stałym poziomie, to jest to całkiem możliwe. - Marin skończył już zapinać koszulę i sięgnął po spodnie - Chodź, jest jeszcze co robić. Mam dwa stołki do zmontowania, a wieczorem przyjdą naostrzyć narzędzia. 
W kilka minut później dwaj mężczyźni przedzierali się przez dżunglę w kierunku rzeki. 
Z daleka Gród wyglądał jak dziwaczny zagajnik, otoczony kolczastymi krzewami. Dopiero z bliska można było odróżnić ściany wyrastających jak grzyby po deszczu chatek i szałasów. Nad nimi górował budynek szpitala: zbudowano go wspólnymi siłami rozbitków pod kierunkiem jakiegoś azjatyckiego inżyniera o niemożliwym do wymówienia nazwisku. Na tej budowie ludzie uczyli się wiązać lianami belki, konstruować drzwi i okiennice, kłaść strzechy z traw i liści, wreszcie - uszczelniać szpary pakułami. Podobnie jak szałasy czy chatki, szpital zbudowano z pni rośliny przypominającej bambus. Drzewko, nazwane od nazwiska odkrywcy khorstowcem, dawało się dość łatwo ścinać, a do tego bardzo szybko odrastało. Dzięki temu khorstowiec stał się podstawowym budulcem; niektórzy wyrabiali z jego segmentów także kubki czy pojemniki. Odkrycie tej rośliny znacznie przyspieszyło decyzję o przeniesieniu obozowiska z ciasnej leśnej polanki na położone wśród sawanny wzgórze. Teraz każdy, kto chciał, mógł wybudować sobie schronienie, zależnie od umiejętności i potrzeb. Wytyczono niewielkie, zbiegające się na placu przed szpitalem uliczki, wykopano dużą latrynę, w końcu otoczono całość zeribą z kolczastych krzewów. Ci, którzy nie potrafili budować, płacili za pomoc zwierzyną czy posiadanymi przedmiotami. Właśnie tak Jokana wszedł w posiadanie niewielkiej, ale silnej latarki, którą zawieszał u powały szałasu. Zbudował go razem z Marinem niedługo po tym, jak się poznali. Rychło się okazało, że doskonale uzupełniają się swoimi umiejętnościami: Marin był kiedyś mechanikiem, zaś Jokana pracował przy elektronicznych zabezpieczeniach mafii. Zdążyli uzyskać opinię ludzi, którzy razem są w stanie zmontować bądź naprawić niemal wszystko. 
Wieczór upłynął na intensywnej pracy. Marin złożył stołki, pobierając za nie załadowaną baterię do latarki i duży kawałek mydła. Jokana sprawdził ogniwa fotoelektryczne i wzbogacił się o kilka świnek skalnych. Na pytania o rezultaty kolejnej wyprawy do statku odpowiadał niewyraźnymi mruknięciami, dumając nad różnymi sposobami otwarcia ładowni. Na podobnych rozmyślaniach minął im posiłek, aż wreszcie obaj technicy ułożyli się spać na posłaniach z plastikowych płacht. Marin długo przekręcał się z boku na bok, nie mogąc zasnąć. Jokanie śniło się bieganie po labiryncie korytarzy i nieustanne zmagania z zamkniętymi wrotami. 
• • •
Gdy Zirby Coreder otworzył oczy, słońce wychyliło się już zza czubków drzew. Leżąc, wsłuchiwał się w dochodzące z okolicy dźwięki i myśli. Wielu jego sąsiadów jeszcze spało, kilku szykowało się do sprawdzenia zastawionych w lesie pułapek. Ktoś zastanawiał się nad zdobyciem odpowiedniego budulca na konstrukcję nośną domu. Ta myśl wróciła byłego hydroponika do rzeczywistości. Co prawda belki na szkielet budynku i większość pokrycia ścian leżały obok niego w szałasie, ale musiał jeszcze naścinać ostatnią partię trzciny na dach. Westchnął ciężko i zdecydował się wstać. 
Ochlapał sobie ręce i twarz w tykwie z wodą, która została z poprzedniego dnia; z menażki wydobył kawałek ptaka na zimno, po czym wyszedł na zewnątrz. Niedaleko jego schronienia kilka osób siedziało przy ognisku, piekąc bądź odgrzewając swoje zdobycze. Coreder rozejrzał się za jakimś patykiem, a chwilę później obracał swoje śniadanie nad płomieniami. Ognisko dymiło, drewno nie było zbyt suche. 
 Jak kolejna noc w naszym raju, Idril? - Zagadnął sąsiada, chudego blondyna o długich włosach, zakutanego w zieloną kurtkę. 
 Parszywie. - Spomiędzy gęstwiny włosów spojrzały na niego błyszczące oczy. - OCallan chrapał tak, że unosiło się poszycie. 
Odpowiedni obraz wywołał uśmiech na twarzach siedzących. 
 Pomyśl sobie, że to jeszcze kilka dni 
 Akurat! Zanim postawi chatkę, minie co najmniej tydzień. Albo i więcej, jeśli zdecyduje się na taki domek - Mężczyzna pokazał na niewielką budowlę o spadzistym, przetykanym mchem dachu. 
Coreder sprawdził, czy pieczeń jest już wystarczająco ciepła. Zaczął jeść, nie przerywając rozmowy z Idrilem. Planeta, na której się znajdowali, miała tą zadziwiającą właściwość, że wszyscy mogli odbierać swoje myśli. Wszystkich otaczał nieustanny, cichy szum setek krótszych lub dłuższych zdań, wyrwanych z kontekstu, pojedynczych słów, rozmaitych obrazów. Wystarczyło skoncentrować się na czyjejś myśli, aby móc swobodnie prowadzić telepatyczną konwersację. Gdy jeszcze tak niedawno oszołomieni i ranni wychodzili z wraku, wydawało im się, że zwariowali. Wiele przekleństw rzucono i wiele kości połamano za podsłuchiwanie cudzych myśli, nim zaczęto się do tego przyzwyczajać. Niemniej pojęcie prywatności niemal przestało funkcjonować. Chyba tylko z przyzwyczajenia nie zrezygnowano jeszcze z mowy. 
Swoją drogą, nieźle ci ten szałas wyszedł, Idril popatrzył na dom Coredera. Nie szkoda ci go rozbierać? 
Jakoś nie. To miejsce jest równie dobre jak tamte, Zirby kiwnął brodą w stronę lasu, Z całym szacunkiem dla Flowera, życie obrzydziło mi hodowlę flory. Nie mam ochoty jej oglądać. Zresztą przenosiny oznaczają kolejny dzień zbierania budulca, przedzierania się przez dżunglę, wybierania odpowiednich drzewek, obcinania gałęzi i tak dalej Co z tego, że ktoś przez rok będzie mnie zaopatrywał w żarcie? Sam potrafię o to zadbać. Wolę opchnąć trochę zdobyczy za kawał soli, materac, nóż albo jakąś książkę., uśmiechnął się. 
Idril pokiwał głową. Z pozostałych po śniadaniu kości wygrzebał jedną, cienką i łukowato zagiętą. Przez dłuższy czas zastanawiał się, jak wywiercić w niej dziurę. Nagle wyobraził sobie, jak Coreder usiłuje tego dokonać przy użyciu pazurów Tsur": cienkich, wysuwanych ostrzy z tytanu wszczepionych w śródręcze jego dłoni. Hydroponik nigdy nie mówił, skąd wzięły się one u pracownika badawczego stacji upraw bezglebowych, a Idril nigdy o to nie pytał. Nauczył się chować swe myśli przed ciekawskimi za zasłoną mentalnego zgiełku, sam też nie zamierzał włazić do cudzej głowy bez zaproszenia. 
Cholera, tak bardzo brakuje nam porządnych narzędzi, pomyślał. 
Racja, dobiegło go od Zirbyego. A co do mojego wszczepu, to nim daje się szlachtować ludzi, ale nie wykonywać precyzyjną pracę. 
 Kolonizacja, psia mać! Raj na ziemi, cholera! - burknął jeden z siedzących przy ognisku. - Pieprzona katastrofa! 
Blondyn zacisnął zęby. Przypomniał sobie, jak nieustannie nagabywany przez federacyjną bezpiekę literat i muzyk przystał na udział w nielegalnej kolonizacji jakiejś zapomnianej przez wszystkich planety o dziwnej nazwie. Na statku znalazł się wraz z sześciuset innymi ludźmi, a każdy z nich miał powód, by zniknąć z dotychczasowego życia. Tak właśnie spotkał OCallana, dawno nie widzianego znajomego ze studiów. Patrząc na jego łagodną twarz trudno było uwierzyć, że ścigano go za zabicie gołymi rękami trzech uzbrojonych żołnierzy Federacji. 
Wszyscy mieli się obudzić na tej planecie otoczeni gotowymi do rozładowania kontenerami. Gdyby nie katastrofa statku, zapewne siedzieliby teraz w eleganckich domkach i popijali schłodzone piwo, patrząc na roboty pracujące przy irygacji. 
Z tych rozmyślań wyrwał go czyjś głos. 
Obuchowitz, sprzedaj mi ptaka albo kiść tych owoców, które jadłeś wczoraj na śniadanie, a skombinuję ci takie wiertło, że mucha nie siada, proponował jeden z siedzących przy ognisku, wysuszony mężczyzna o włosach nakrytych brudną czapką. 
 Co to będzie? Kawałek drutu? Dobra 
Mężczyzna wstał, a w zebranych uderzył odór dawno nie mytego ciała. 
 Dobroci łaskawa Zapoznaj się bliżej z wodą w strumieniu, dobra, Johnson? - rzucił Coreder. - Tylko na wszystkich bogów, poniżej miejsca skąd bierzemy wodę! 
 Jasne, stary Ty woniejesz jak kalifornijska róża Jeśli chcesz, bym się umył, to skombinuj mi mydło - Odburknął Johnson i odszedł powolnym, lekko utykającym krokiem. 
I może jeszcze zasypkę do pomyślał za nim Zirby. Rusz to swoje do i zarób na mydełko. Albo szoruj się piaskiem. 
Słowa wpadły w pamięć tamtego jak kamień w wodę. 
Ludzie powoli kończyli jeść, rozchodzili się do swoich zajęć. Do ogniska przysiedli się spóźnialscy, którzy dopiero co wstali. Ktoś przyniósł naręcze strzał i zaczął utwardzać w ogniu ich groty. 
 Komu w drogę temu czas - Coreder ze stęknięciem podniósł się z ziemi. - Idę naścinać materiału na strzechę. Wrócę koło południa. 
 Pomogę ci. - Obuchowitz wytarł palce w trawę. - Zapasów mam sporo, mogę nawet handlować. Gdybyś się chciał ogolić, masz tu mój ostatni wynalazek. 
 Co to? - były hydroponik nieufnie obejrzał mały nożyk wycięty z pędu khorstowca. Dzięki, ale nie chciałbym po tym goleniu wyglądać tak jak ty, dodał w myślach, patrząc na podrapaną twarz Idrila. 
• • •
Tej nocy przypływ był wyjątkowo silny i zabrał większą część plaży. Manuela Ester Tranquido spacerowała po chłodnym piasku, wybierając co ładniejsze muszle. Czekała, aż słońce odparuje wodę z wykopanych dołów i zostawi na ich dnie burą sól. 
Fale wyrzuciły na brzeg wodorosty, kawałki drewna, a także dziwne, morskie stworzenia, jakich nigdy jeszcze nie widziała. Przykucnęła nad tworem przypominającym podartą czerwoną gąbkę i patykiem odwróciła go na drugą stronę. Mały otwór gębowy spazmatycznie otwierał się i zamykał. Obejrzała sobie dokładnie rybę, a kiedy już zamierzała rzucić ją w morze wychwyciła jakąś obcą myśl. Ktoś szedł ku plaży. Ester sięgnęła myślami w tamtą stronę i odetchnęła. 
Zza wydmy wyłonił się Jokana. Gdy podszedł bliżej, dostrzegła, że ma bardzo wypchane kieszenie. 
 Po co targałeś ze sobą te wszystkie części? - Zapytała. - Nie mogłeś zostawić ich w moim szałasie? 
 Nie chciałem włazić bez pozwolenia. - wyjaśnił. - Poza tym wiesz, ludzie na Hitalii mają lepkie ręce. Wolałem mieć je przy sobie. Nadal starasz się zmodyfikować prądnicę? Chyba mam coś dla ciebie 
Zaprezentował dziewczynie kilka nieźle zachowanych podzespołów i płytek. Ester usiadła na piasku i zaczęła je przeglądać. 
 Wezmę to i to ale na cholerę mi taki opornik? Przecież on nie wytrzyma napięcia! 
Jokana speszył się. Pracowicie wydłubywał z wraku rozmaite elementy w nadziei, że będą do czegoś przydatne kolonistom. Ten opornik wyciągnął specjalnie dla niej. Cóż, jedni przynoszą kwiaty, drudzy oporniki i układy scalone. 
Dziewczyna odgarnęła spadające na czoło czarne włosy, jakby w ten sposób chciała odpędzić jego spojrzenie. Doskonale wiedziała, że podoba mu się; niestety, nie mogła powiedzieć tego samego o nim. Jokana również o tym wiedział: na tej planecie niewiele myśli można było skutecznie ukryć. A jednak wciąż przychodził aby ofiarować różne części bądź po prostu zapytać, jak się żyje. 
 No dobrze - bąknął, chowając element do kieszeni. - Cóż może jeszcze kiedyś się przyda - Jego usta wykrzywiły się w coś na kształt przepraszającego uśmiechu. 
 Chciałeś jeszcze o czymś ze mną pogadać, prawda? - Zapytała Ester. Pragnęła, aby ten niespełniony wynalazca wyrzucił z siebie wreszcie, co mu leży na wątrobie i zostawił ją samą. Nim woda w lejach odparuje, zdążyłaby się jeszcze wykąpać w morzu. 
 Zdaje się, że wymyśliłeś kolejny niezawodny sposób otwarcia ładowni i potrzebujesz mojej pomocy oraz rady? 
 Hm, tak zgadza się. A zatem, wyobraź sobie, że 
Po kwadransie zawiłego wyjaśniania, pełnego zagmatwanych obrazów i rysunków na piasku, miała go już serdecznie dosyć. Nie rozumiała nic z tego, co usłyszała i odebrała telepatycznie; gdzieś po zakamarkach jej mózgu tłukły się tylko skomplikowane pajęczyny obwodów, które należałoby zbudować i długa lista przedmiotów niezbędnych do pracy. 
 I co o tym myślisz? - Zapytał Jokana, patrząc na nią rozgorączkowanym wzrokiem. 
 Oszałamiające - Odparła zgodnie z prawdą. - Powinieneś zgłosić się do Kaktusa, by wydał ci nieco plastiku z walizki, która pozostała po tym, no nieważne. Podłożyłbyś to pod statek i wysadził go w powietrze, byłoby o niebo prościej. 
Eksplozja w jej umyśle rozbłysła oślepiająco. Odruchowo cofnęła się, klnąc w myślach swój niewyparzony jęzor. W głowie miała obraz rozrywanych wrót, wirujących kawałków poskręcanego metalu a zaraz potem ujrzała siebie, opromienioną złocistą aureolą. 
 Tak! Tak!! Tak!!! - Krzyczał Jokana, uderzając dłońmi w piasek. - Dziewczyno, jesteś genialna! 
Ester westchnęła głęboko. 
• • •
Płomienie ogniska oświetlały zgromadzonych wokół ludzi. Kolejne zgromadzenie kolonistów miało się ku końcowi. Obradowano już ponad dwie godziny; pozostała jeszcze ostatnia, niecierpliwie wyczekiwana sprawa. Olbrzymi mężczyzna o twarzy zakrytej gęstą, rudą brodą skinął głową: 
 Mów. 
 A zatem - począł wyjaśniać Jokana - jest szansa na otwarcie ładowni. Wystarczy odstrzelić rygle, które blokują wrota do poszczególnych ładowni. Można to uczynić, wywołując krótkie spięcie, przepalające obwody zabezpieczające, co spowoduje automatyczne otwarcie drzwi. Potrzeba będzie drutu i znacznej ilości energii 
 Ile? - Zapytał brodacz. 
Jokana wymienił liczbę. Wśród zgromadzonych przeszedł pomruk zdziwienia. 
 Jak sobie wyobrażasz jej zgromadzenie? 
 Wystarczy kilka prostych ogniw zmontowanych w dużą, prymitywną baterię. Aby ją naładować, trzeba na tydzień zgromadzić wszystkie dostępne ogniwa fotoelektryczne, kondensatory, przetworniki energii, baterie nie, baterie można chyba zostawić - poprawił się, lecz jego słowa utonęły w ogólnym harmidrze. 
 Jego chyba po 
Czy on myśli, że ja będę przy świeczce siedział? 
 Kaktus, wybij mu to z głowy! Przecież to niemożliwe! 
 Uspokójcie się! - Głos rudobrodego z trudem się przebijał, więc dalej mówił w myślach: Może zabrzmi to dla was dziwnie, ale ze wszystkich pomysłów, jakie słyszałem, ten wydaje się najbardziej sensowny. Ma spore szanse powodzenia. Pomyślcie: lepiej siedzieć tydzień przy świeczce, a potem mieć silne lampy na ogniwa fotoelektryczne, niż spędzić resztę życia przy ognisku! 
Znów wszczął się hałas: nikt nikogo nie rozumiał, przerzucano się myślami. 
Uspokójcie się, do cholery! Cisza! CISZA!! Krzyczał telepatycznie Kaktus. Jeśli ktoś ma któryś z wymienionych przez Jokanę przedmiotów i chce go dać do wspólnej puli, niech przyniesie to jutro tutaj! 
A ci, co nie dadzą, zostaną pominięci w rozdzielniku dóbr i dostatków z wraku, pomyślał zgryźliwie Coreder. 
Jak myślisz, zadziała?, Obuchowitz trącił łokciem stojącego obok OCallana. 
Nie wiem, Idril. Ale jeśli ten projekt nie wypali, to i tak czeka nas reszta życia przy ognisku. 
• • •
Strzała świsnęła w powietrzu, uderzyła w pień drzewa, odbiła się i pokoziołkowała gdzieś w krzaki. Obuchowitz zacisnął zęby i stłumił cisnące mu się do głowy soczyste przekleństwo. 
 Han, przecież mówiłem, naciągaj mocniej cięciwę! W ten sposób tylko marnujesz strzały! 
 Ale to takie trudne! - Zajęczał Chińczyk, pokazując okryte bąblami palce. 
 Moje też kiedyś tak wyglądały, przyzwyczaisz się. - Idril wziął łuczysko do ręki, przymierzył, spróbował naciągnąć. 
 Rany, z czegoś ty go wyciął? Zrób sobie nowy, ale mniejszy. Może popróbuj z włócznią teraz ty, Mo. 
Kobieta ostrożnie, jakby z obawą naciągnęła cięciwę ze sztucznego jedwabiu. Strzała utkwiła w pniu niedaleko od stanowiącej cel szmaty. Han Tai spuścił oczy: fakt, że został pokonany przez własną żonę musiał go zaboleć. Później strzelali Kalen i Flower. Obaj również trafili w pień, choć znacznie dalej od celu niż Mo. Kopanie grządek motykami szło im znacznie lepiej. Czarnoskóry Flower posykiwał i kulał; dokuczała mu wciąż noga, poszarpana przez tutejszą zwierzynę. 
 Cholera jasna! - pieklił się Kalen, korpulentny urzędnik, który zwiał na Hitalię po wykryciu dokonanych przez niego defraudacji. - Naprawdę nie możemy stać bliżej? Albo chociaż zawiesić czegoś większego? 
 Jeśli stąd uda ci się trafić w tak mały cel, dasz sobie radę także z większym. Wiesz, jak gruba jest szyja syczącego ptaka? A szczelina w pancerzu zielonego bawołu? Mniej więcej taka, jak ta chustka. Będziesz mógł je unieszkodliwić z bezpiecznej odległości. 
 Bezpiecznej odległości, powiadasz? Bzdura! Nim zdążę nałożyć kolejną strzałę, będę już dawno zadziobany lub stratowany! Najlepiej strzelać z myśliwskiego sztucera z lunetą. 
 A skąd go weźmiesz? 
 Z wraku - Oznajmił dumnie Kalen. - Jokana pokazał mi plany. Mówię ci, już niedługo będziemy polować ze strzelbami! 
 Ty naprawdę w to wierzysz, Ian? - Wargi Flowera wykrzywił ironiczny uśmieszek. Oparł się na łuku i ciągnął dalej - Widziałeś sam, co Idril i reszta chłopaków wyciągnęli z tej kapsuły, co wylądowała na bagnach. Ubrania dla karłów i wielkoludów, świecące prezerwatywy, zepsute latarki! Pamiętasz broń? Proce na stalowe kulki i noże wycinane z resora! Tylko jedna maczeta! A ty mówisz o sztucerach! Chyba dla dzieci! 
Wszyscy dookoła odebrali zamęt, jaki rozpętał się w głowie Kalena. Urzędnik został trafiony w słaby punkt. Doskonale wiedział, jaką broń znaleziono w kapsule; nie przeszkadzało mu to jednak w rozważaniu, jakie skarby mogą się kryć we wraku. Zresztą, nie on jeden tak myślał. 
 I cóż z tego - wykrztusił. - Przecież to była kapsuła awaryjna, pewnie wystrzelono ją ze statku tuż przed awaryjnym lądowaniem Kaktus mówił, że to sprzęt przetrwania taki na czarną godzinę więc na statku pewnie jest normalna broń! 
 Oczywiście! - Co prawda na Hitalii nie można było odbierać uczuć, jednak w głosie Flowera wyraźnie brzmiała kpina - Ale niech wpierw Jokana zbierze wystarczającą ilość energii. Zajmie mu to jakieś sto lat 
 Przepraszam, że się wtrącam, - Tai złożył ręce w przepraszającym geście - ale Ian ma rację. Pracowałem kiedyś przy elektronice, również widziałem plany. To naprawdę może zadziałać. 
O rany, pomyślał Obuchowitz, oni naprawdę w to wierzą! Czym prędzej zepchnął ową myśl w głąb mózgu. Nie chciał pozbawiać tych ludzi nadziei. Otwarcie ładowni było dla nich czymś w rodzaju przejścia do Ziemi Obiecanej, w życie pełne wszelkich dostatków, z solidnym dachem na głową. Życie skąpane w elektrycznym świetle i wypełnione szumem bieżącej wody, gdzie chory nie umrze z braku leków, a jedzenie można przechować w lodówce. 
 W porządku. - Powiedział. Czas uciekał, a on miał jeszcze dziś pomagać Corederowi w budowie domu. - Jeśli tam rzeczywiście znajdą się jakieś sztucery, będziemy znacznie do przodu. Póki co, musimy dawać sobie radę z tym co mamy, więc proponuję zakończyć tą dysputę i strzelić sobie po jednym. Han, skoro masz problemy z łukiem, może weźmiesz 
 Dziękuję, chyba będę strzelał z procy. 
 Dobra. Flower, pamiętaj o uniesieniu ramienia, strzała nie leci zupełnie prosto! 
Tym razem poszło nieco lepiej: wszyscy trafili w pień. Idril odetchnął nieco - jeszcze kilka takich lekcji i jego podopieczni będą mniej lub bardziej dokładnie trafiać w to, co zechcą. 
 Starczy na dzisiaj. Mam coś jeszcze do zrobienia. 
Zostaniesz z nami na obiedzie?, zapytała w myślach Mo. Stara zasada, przypomniał sobie Obuchowitz. Jeśli nie możesz nauczycielowi zapłacić, to go przynajmniej nakarm. 
Jakże mógłbym odmówić? 
• • •
Dla Erica Kanea ten dzień nie był najlepszy. Najpierw próbował rozegrać z kilkoma osobami partyjkę pokera. Gdy udało się wreszcie wytłumaczyć różnicę między fulem a karetą, przystąpiono do gry. Wtedy okazało się, że z powodu telepatii o żadnym pokerze nie może być mowy, dopóki gracze nie będą siedzieć przynajmniej dwadzieścia metrów od siebie, a informacje i karty będzie roznosił specjalny goniec. Jakoś nikt nie chciał się podjąć tego zadania. Potem umówił się z dziewczyną o imieniu Hexe na obiad w zamian za pomoc przy wydobywaniu gliny do lepienia garnków. Kiedy on w pocie czoła wyrywał z gleby żółtawe bryły, ona skręcała sznury z włókien tutejszych roślin. Co jakiś czas podziwiał ruch jej bioder i piersi, za co otrzymał w końcu solidnego mentalnego klapsa. Nawet próba rozmowy na modny ostatnio temat co może być w ładowniach i co by ci się najbardziej przydało? nie przyniosła rezultatu. Jedyne, co zyskał, to kilka kawałków mięsa i chłodne pożegnanie. Wracał do obozu, przeklinając wszystkie kobiety świata i wspominając czasy, gdy w nielegalnych kasynach jednym kiwnięciem zdobywał dziewczyny sto razy piękniejsze od niej. Gdy zjadł pieczyste, zaczął zastanawiać się nad fuchą, która zapewniłaby mu kolację. Jego uwagę przyciągnęło kilka osób, obkładających wiązkami dużych, strzępiastych liści bambusowy szkielet niewielkiej chatki. Podszedł bliżej i krytycznym okiem przyjrzał się budowli. 
 Niezła chata. - rzucił - Też bym taką chciał. 
To chodź i pomóż, odebrał. Po sposobie myślenia poznał, że to Obuchowitz. Naiwniak. Sądził, że wszyscy będą tak jak on budować lepszą przyszłość z uśmiechem na ustach i za symboliczną opłatę pomagać wszystkim dookoła. 
Czy dla ciebie pomoc przy budowie to symboliczna opłata? Nie znudziło ci się jeszcze spanie pod plastikową płachtą? 
OCallan. Drugi nawiedzony. Chyba studiował coś razem z Obuchem. Para harcerzyków. 
Harcerzyków? A co ty masz do zaoferowania, cwaniaczku?, pytanie zadudniło pod czaszką. Karciane sztuczki? Tu nie przydadzą się do niczego. Strzelanie? Dziękuję, nie wiem, czy nie jestem lepszy od ciebie. 
Jesteś tego pewny, OCallan?, warknął Kane, wysyłając obraz dwóch mężczyzn stojących naprzeciw siebie z pistoletami na placyku przed szpitalem. Chcesz spróbować? 
Słuchaj, Kane, wtrącił się Coreder. Eric zwrócił się w tamtą stronę, ignorując przekleństwa OCallana. Pomagasz - zostajesz. Nie pomagasz - zjeżdżasz. Jasne? 
Kane chciał powiedzieć coś w stylu A co, nie podoba się?, ale przypomniał sobie tytanowe pazury Tsur Zirbiego. Zmysł praktyczny radził nie odrzucać oferty. Wiedział, że wkrótce zrobi się znów głodny. Rozejrzał się dookoła i nie znalazł nikogo, komu mógłby właśnie teraz zaoferować swoją pomoc. Sięgnął po leżącą stertę liści i zaczął wiązać je w snopek. 
 Przepraszam, jeśli uważacie, że na was naskoczyłem. Po prostu wydaje mi się, że zachowujecie się jak pionierzy z reklam holo. Budujemy przyszłość całej ludzkości! Nie stój z boku, pomóż nam! Już dziś zgłoś się do jednego z biur rekrutacyjnych, zdaj testy i przyłącz się do nas! Widzicie, sami się śmiejecie. 
 A za lepszą metodę uważasz kradzież, jak ten osiłek Barbarzyńca i jego maskotka"? Albo olewanie wszystkiego jak Natchniony i czekanie na cud? A może jak Anarchiści liczysz na to, że inni będą mili, sympatyczni i o ciebie zadbają? Sam widzisz, że to śmieszne. 
 Bez przesady no, jakoś każdy znalazł sobie jakąś profesję i zarabia. Powoli, lepiej lub gorzej, sam lub z pomocnikiem. A wy zasuwacie jak jacyś fanatycy, nawiedzeńcy mający do spełnienia dziejową misję. Kończycie jedno i zaraz zaczynacie coś innego, niemal bez spania i jedzenia. Chcecie własnymi rękami zbudować całe miasto z kanalizacją i elektrownią, czy jak? 
Złość, irytacja i niechęć błysnęły jasnym płomieniem. 
 Żarcie, to raz. Dach nad głową, to dwa. A jeśli wyjdzie mi przy tym miasto z solidnym, zamykanym sraczem, to tym lepiej. - Coreder wyszczerzył się ironicznie i sięgnął po następny snopek. 
Według ciebie to źle, że pomagam komuś przy budowie domu? Powiem ci coś, Kane: wolę to niż łażenie w kółko i patrzenie, co by tu jeszcze wysępić! 
 Podejrzewasz mnie o kradzież, OCallan? Wszystko, co mam, zdobyłem uczciwą robotą! 
Spokojnie, Brian, szkoda zdrowia. Eric, nie przyszło ci do głowy, że może chcę ułożyć sobie życie jak mogę w tych warunkach najlepiej? Sam domu nie postawię: chcesz pomóc, będę wdzięczny. Mogę cię w zamian nauczyć budowania szałasów czy celnego strzelania z łuku, ale jeśli ci się tu nie podoba, to czemu jeszcze się męczysz? 
 Daj mu spokój, Idril. - Wtrącił OCallan - Zajrzyj w jego myśli: on jest ponad to. Boi się pobrudzić sobie rączki. Ale ładny domek i pełną spiżarnię chciałoby się mieć, co? 
 Poczekaj, aż Jokana otworzy wrak, na pewno znajdę coś odpowiedniego dla siebie! 
 Na przykład? 
 Hmm mam! Bar. Taki, jak te na plażach Asmodel, nie wiem, czy tam kiedyś byliście. Duży bar z drewnianymi ławami i stołami. Dwadzieścia gatunków trunków, zakąski, muzyka, może striptease, jeśli któraś z pań się zgodzi. 
 Jestem pod wrażeniem, Kane. Bar Pod wrakiem"; specjalność zakładu - woda ze strumyka, dla smakoszy z oceanu. Muzyka gwizdana, a striptease jak ktoś złapie i oskubie do goła tutejszego ptaka No, chyba że ty sam będziesz występował w roli gwiazdy wieczoru 
 Jestem ponad twoje głupie uwagi, Coreder! 
 To uważaj, żebyś stamtąd na pysk nie zleciał. Zresztą, może wtedy byś się trochę opamiętał. Kibicuję chłopakom przy otwieraniu, ale nie wiadomo, ile czasu jeszcze im to zajmie. Do tego czasu będziesz musiał się żywić czymś bardziej treściwym niż marzenie o pracy barmana, czyż nie? Zacznij od strugania kieliszków do martini, może ktoś to kupi. 
 Ha! Więc jednak wierzysz, że to się powiedzie! 
 Jeśli coś próbuje się zepsuć odpowiednio długo, to w końcu się uda. W końcu te ładownie otworzą. Tylko mam poważne wątpliwości, czy jej zawartość okaże się choćby w połowie tak doskonała jak sobie wyobrażamy. 
Obuchowitz pokiwał głową. 
 Właśnie. To, co znaleźliśmy w kapsule, nie nastraja optymistycznie. 
 No cóż, - Kane wzruszył ramionami - przekonamy się na miejscu. 
Coreder mruknął coś pod nosem. Podobnie jak i pozostałym, Ericowi roiło się wygodne i bezproblemowe życie. Wydawało się, ze większość z nich pogodziła się już z myślą, iż będzie musiała budować wszystko od podstaw. Tymczasem Jokana wyskoczył nagle ze swoim cudownym planem i wystarczyło, aby Kaktus go zatwierdził, a już wszyscy zaczynali z napięciem oczekiwać na rezultaty. Większość prac nie została porzucona chyba tylko dlatego, że ich wykonawcy umarliby z nudów w oczekiwaniu na Ten Moment. Im więcej czasu mijało, tym większe stawały się ludzkie apetyty. Owszem, on również chętnie wyciągnąłby się na łóżku z najpodlejszym choćby piankowym materacem. Jednak to, co do tej pory widział, nie rokowało nadziei nawet na dobry katafalk. Chciał uniknąć rozczarowania, które w tych warunkach trudno byłoby mu znieść. 
Nagle wychwycił myśli Obuchowitza. Idril obawiał się, do czego może doprowadzić rozczarowanie kilkuset osób. Przypomniał sobie wędrującego gdzieś po stepie Russo i jego kompanię; dreszcz go przechodził na myśl, że ta banda, nazywająca się Legionem mogłaby akurat wtedy wrócić do Grodu. Russo, zajmujący się niegdyś robieniem analiz dla jakiejś organizacji przestępczej, na pewno nie przepuściłby takiej okazji do przejęcia władzy. Już raz starał się robić pod nieobecność Kaktusa porządki w obozie. Brodacz zrobił z niego wówczas idiotę, wykazując, że szybko zostałby na planecie sam. Wówczas Russo zebrał kilku chętnych i wyruszył na poszukiwanie odpowiedniego miejsca pod miasto. Ponieważ długo nie wracali, Kaktus sam wybrał miejsce na Gród. Nie wiadomo, czy wobec pustych ładowni brodacz miałby za sobą takie same poparcie, jak kilka dni temu. 
Dam wam pewną radę, panowie, wtrącił Kane, mocując fragment ściany do szkieletu domu. Zachowajcie swe poglądy dla siebie i lepiej nie próbujcie przekonywać innych, bo was zlinczują. Jest was niewielu. 
Jeszcze parę innych osób, odparł Obuchowitz. Ale masz rację. Jeśli o mnie chodzi, to nie mam siły ani cierpliwości, by kogokolwiek przekonywać. 
 I bardzo słusznie. 
W tym momencie gdzieś rozległy się krzyki. Wszyscy zwrócili głowy w tym kierunku. Dwóch mężczyzn kłóciło się zajadle, wymachując jakimiś przedmiotami. Wokół powoli gromadził się tłum ciekawskich. 
 Zwariowałeś chyba! - Mówił jeden poirytowanym głosem - Umawialiśmy się przecież, że drugą część zapłacę ci, gdy otworzą ładownie! Zgodziłeś się! 
 Kłamiesz! - Krzyczał drugi - Nic takiego nie mówiłem! Twoje myśli cię zdradzają! Oddaj to i wróć, gdy zarobisz drugą ratę! 
 Co ty pierdolisz?! Oszukałeś mnie tak, jak oszukujesz innych! Twoje lampki pękają i gasną! 
 Co? Ach, ty! 
Mężczyzna wziął zamach i grzmotnął przeciwnika w szczękę, aż tamten nakrył się nogami. Gapie natychmiast podzielili się na zwolenników obu walczących, rozległy się zachęcające okrzyki. Uderzony poderwał się i już, już chciał skoczyć na producenta lampek, gdy Kaktus przedarł się przez tłum i uniósł zwaśnionych za kołnierze. Wśród widzów rozległ się szmer: co prawda rudobrody był potężnie zbudowany, ale nikt nie spodziewał się, że jest aż tak silny. 
 Co tu się dzieje! - Krzyknął, błyskając złotymi oczami to w jedną, to w drugą stronę. Nawet z dużej odległości widać było, że jego twarz zmieniła się w potworną, czerwoną maskę. 
 Czyście zgłupieli?! Chcecie dzielić skórę na niedźwiedziu? Jesteście gotowi pozabijać się o coś, czego jeszcze nie mamy?! Jeśli macie do siebie jakieś pretensje, wytrzymajcie do wieczora i przedstawcie swoje racje na thingu! Do tej pory macie trzymać się od siebie z daleka, zrozumiano?! 
Niech Jokana się modli, żeby mu się udało, pomyślał Obuchowitz. I to bardzo żarliwie. 
• • •
Prędzej czy później to musiało się stać. Inaczej po prostu nie mogło być. 
Obuchowitz stał wtedy w położonym niedaleko Grodu zagajniku khorstowców i wiązał w snopki ścięte uprzednio cienkie pędy. Naraz przez jego umysł przeleciała fala ognia, tak realnego, że aż się wzdrygnął. Zaraz potem odebrał pełną ekscytacji myśl Udało im się! Udało!. Poczuł, że myśl ta biegnie dalej, odbierają ją inni, pracujący w pobliżu koloniści. 
Obuch, ty też to wyłapałeś?, zapytał mężczyzna, ścinający niedaleko bale na dom. 
Tak, ale o co chodzi? 
Odpowiedź przyszła natychmiast i to z kilku stron. 
Jokanie i temu drugiemu udało się otworzyć wejście do kontenerów! Jest dostęp do ładunku! 
Rozumiesz, Obuch? Mężczyzna wyszedł z gąszczu i z rozmachem wbił maczetę w pień. Jego twarz rozpromieniał pełen radości uśmiech. To znaczy, że nie muszę już tu harować! Tam są gotowe do zmontowania domy! 
Nie byłbym tego taki pewien, chciał odpowiedzieć Obuchowitz, ale zdławił tą myśl, nim się w pełni ukształtowała. Do jego głowy z różnych stron zaczęły dolatywać urywane, pełne emocji słowa czy zdania. Wszyscy przebywający poza Grodem porzucali swe zajęcia i gnali w stronę wraku. 
 Nie stój tak! - Mężczyzna klepnął Idrila w plecy - Chodźmy, zanim wszystko rozszabrują! 
Zebrawszy pod pachę naścinane przez siebie pędy, Obuchowitz podążył w kierunku osiedla. Jego głowę wypełniały przesyłane przez innych obrazy i nazwy rzeczy, które spodziewano się znaleźć w środku. Skrywane tak długo pragnienia wybuchły niczym długo uśpiony wulkan. Dzięki telepatii przelewały się teraz przez głowy jak strumień gorącej lawy. Nic nie było w stanie ich powstrzymać. 
W Grodzie huczało jak w ulu. Ludzie przekazywali sobie radosną wieść i pędzili w jedną stronę - do statku. Obuchowitz zatrzymał się przy swojej chatce i wrzucił naręcze trzcin do środka. Przebiegł kilkanaście metrów i zatrzymał się przed szpitalem. 
 Deli! - Zawołał - Słyszałaś? 
Jasne!, odebrał w odpowiedzi. Poczekaj, zaraz idę! 
Do jego uszu doleciały jakieś stuki, po chwili na schodkach ukazała się farmaceutka, wycierająca dłonie w zaimprowizowany fartuch. 
 Właśnie przygotowywałam lekarstwo - wyjaśniła przepraszająco, ściągając podtrzymującą czarne włosy opaskę. 
 Wiem czy ktoś w ogóle został z rannymi? 
Delilah prychnęła w odpowiedzi. 
 Ty chyba żartujesz! Nasze szczęście, że wszystkie ciężkie przypadki albo nie żyją, albo się wyleczyły. Wezwą nas w razie czego. 
Przez chwilę Obuchowitz myślał, czy nie poświęcić się i nie zostać w szpitalu, ale machnął na to ręką. Na leczeniu znał się niezbyt dobrze, a i jemu udzieliło się podniecenie. Chciał być przy otwarciu kontenerów, pragnął stamtąd wydostać kilka rzeczy dla siebie. Nie miał wątpliwości, że nie zostaną mu one przyznane w dowód zasług dla kolonizacji planety. 
 Wierzysz, że będą tam pełnowartościowe przedmioty? - Zapytał Delilah, która wyciągała nogi, jak tylko mogła, aby za nim nadążyć. 
 Nie bardzo sam przecież wiesz. - Odparła - Choć z drugiej strony nie obraziłabym się, gdybym znalazła jakiś dobry zestaw farmaceutyczny czy pasującą na mnie sukienkę. 
 No właśnie. Nikt by się nie obraził, więc wszyscy lecą. 
Przed wejściem do wraku kłębili się ludzie, usiłujący przecisnąć się wszyscy naraz przez wąskie pęknięcie w kadłubie. Obuchowitz odczekał, gdy zrobiło się nieco luźniej, a wtedy chwycił dziewczynę za przegub i pociągnął za sobą. Po kilku ruchach łokciami ruszyli w głąb korytarza. 
A co ze skażeniem?, myślała Delilah. 
 Kogo teraz obchodzi skażenie! - Prychnął ktoś idący przed nimi - To już długo nie potrwa! Zaraz otworzą! 
Wewnątrz statku nie działało oświetlenie. Potykając się o nity i wręgi, szli popychani z tyłu, napierając na tych, co weszli przed nimi. Przed otwartymi wrotami jednej z ładowni zgromadził się już spory tłumek, usiłując zajrzeć do środka ponad niewielką barykadą, na której technicy wyrysowali węglem czaszki i piszczele. Wewnątrz Jokana i Marin, oświetleni dziwnie rozstawionymi lampami niczym aktorzy na scenie, pocili się nad otwarciem któregoś z kontenerów. Obuchowitz zauważył wśród widzów nawet rzadko odrywających się od grządek rolników Flowera. Nikt się nie odzywał; ciszę zakłócało tylko szuranie nóg i szczęk narzędzi. Za to w głowie kłębił się rój myśli i obrazów: 
I co? I co? 
Jeszcze nic 
Może podajcie im jakieś kody, zna je kto? 
Keric. Doprowadź go do przytomności, a masz u mnie flaszkę z zapasów, które tam są. 
A może ktoś jeszcze? 
Na mnie nie licz: Keric grzebał, grzebał, nałykał się bekereli i popatrz, jak teraz wygląda. Zresztą komputer pewno dawno już zdechł z braku energii. 
Ty, kurde, przestań się tak na mnie pchać, bo w zęby zarobisz! 
Niech tam lepiej coś będzie, bo jak nie 
Jokanie z emocji i zdenerwowania ręce latały tak, że z trudem utrzymywał narzędzia. Nawet flegmatyczny Marin pracował szybciej niż zwykle. Zewsząd padały dobre rady typu Zewrzyjcie te dwa kabelki razem!, Nie ma tu gdzieś palnika?, Czekajcie, mam u siebie trochę plastiku.. Minuty ciągnęły się w nieskończoność, a kontener wciąż pozostawał zamknięty. Znużeni oczekiwaniem ludzie porozsiadali się pod ścianami, od czasu do czasu zerkając do ładowni. Obuchowitz przystanął z Delilah niedaleko wrót i dyskutował, ile soku z morszczynka można wypić, aby się upić bez groźby halucynacji i zapaści. Nieco dalej Flower grał z Khorstem w "nożyczki, kamień, papier. 
Nagle rozległo się pełne niedowierzania O rany!. Idril zerknął do ładowni i ujrzał Marina, wpatrującego się osłupiałym wzrokiem w wymontowany zamek oraz różnokolorowe kabelki złączone w ręku Jokany. Na wyświetlaczu skakały różne znaczki, chwilę później z szumem mechanizmów kontener zaczął się otwierać. Obuchowitz przytulił się do ściany, w ostatniej chwili unikając stratowania przez tłum, który począł wdzierać się do ładowni. Wytęsknione dobra były na wyciągnięcie ręki, czekały, aby je wyjąć. Idril i Delilah zostali porwani do środka. Obuchowitz dostrzegł jeszcze, jak otwiera się klapa kontenera. Wśród zgromadzonych zapadła cisza; wszyscy w napięciu wpatrywali się w wolno sunącą do góry płytę, usiłując przewiercić wzrokiem zalegającą we wnętrzu ciemność. Po ciągnącej się w nieskończoność chwili trzasnęły zamki mocujące, a w środku ze zgrzytem uruchomił się mechanizm samowyładowujący. Z mroku wyjechał pierwszy pojemnik. Kilkanaście par rąk pochwyciło go, kilka osób naraz zaczęło manipulować przy zamkach. Wieko uniosło się z sykiem: rozbitkowie wstrzymali oddech. 
Cisza przedłużała się. Chwilę później błysnęła jedna myśl, druga, trzecia pełne zaskoczenia, niedowierzania, żalu, wreszcie złości. 
Cholera, pomyślał Idril, posyłając Delilah ponure spojrzenie. Ta zacisnęła usta w wąską kreskę. 
Cóż, mogliśmy się tego spodziewać. 
Tak, ale do końca miałem nadzieję 
 Jokana! - Wykrzyknął ktoś, unosząc rękę. W zaciśniętej dłoni trzymał kilka plastikowych sztućców. - Co to ma być?! 
 Blaszane miseczki i turystyczne kochery! 
 Skurwiele! Oszukaliście nas! 
 Gdzie ładunek?! 
 Otworzyli kontenery wcześniej i wynieśli! Zostawili nam nędzne resztki! 
 Co zrobiliście z ładunkiem?! Gadać, bo 
Jokana skulił się, jego myśli stawały się coraz bardziej chaotyczne, widać było, że jest przerażony. Oglądał się na Marina, ale ten stał bezradnie, patrząc na wyjeżdżające z kontenera pogięte i popękane pojemniki. 
Boże ludzie, co wy niczego nie wynieśliśmy, gdzie byśmy to schowali! Skrzynie popękały przy katastrofie, spadły, skąd to się wzięło, ja tego nie pakowałem, gdzie zwykłe przedmioty! Zabiją mnie, za co, ratunku, ja przecież nic 
 Nie! - Wrzasnął przerażony, gdy dwóch kolonistów rzuciło się na niego. Odpowiedzią był pomruk aprobaty. Sprawa ładunku poszła na bok: wszyscy zastanawiali się, jak odpłacić Jokanie. Idril zauważył, jak ktoś, klnąc ile wlezie, przedziera się przez tłum. 
Oho, odebrał myśl OCallana, Popatrz, kto nas odwiedził. 
Ciekawe, jak się z tym upora, dodał Coreder. Stał w tłumie na prawo od Obuchowitza, a jego twarz nie wyrażała pozytywnych uczuć. 
 Do cholery, co wy wyprawiacie! - Krzyczał Kaktus, odrywając mężczyzn od Jokany. U pasa miał zawieszone kilka skalnych świnek; zapewne wieść o otwarciu kapsuły zastała go na polowaniu. 
Jeden z odepchniętych mężczyzn zamachnął się, lecz spojrzał na płonącą wszystkimi odcieniami czerwieni twarz brodacza i opuścił ręce. 
 To twoja wina, Kaktus! - Zawołał ktoś; Idril nie był pewien, czy nie Kane. - Pozwoliłeś na to! 
 Słuchajcie! - Potężny mężczyzna musiał się nieźle wysilić, aby być dosłyszanym. - To prawda, zostaliśmy oszukani, wszyscy, jak tu stoimy; ja również. Ale nie przez Jokanę, tylko przez załogę Fenixa"! To oni naładowali kontenery tymi bublami! Prawdę mówiąc, można się było tego spodziewać od momentu, gdy znaleźliśmy kapsułę. 
 Skoro można się tego było spodziewać, to dlaczego pozwoliłeś, żeby ten idiota ograbił nas ze wszystkich źródeł energii? Może byłeś z nimi w zmowie? 
 Zwariowałeś?! - ślady tatuażu na czole i policzkach Kaktusa rozjarzyły się spiralnymi wzorami. - W jakiej zmowie? Gdzie on schowałby ten ładunek, te pojazdy, roboty? W spodniach? W statku? A może zakopał? Gdzie? Przecież on ten kontener otwierał na waszych oczach, jego nie da się zamknąć z powrotem bez specjalnego sprzętu! Poza tym, odczepcie się wreszcie od Jokany i Marina! Mieli otworzyć kontenery i je otworzyli! Zrobili, co obiecali! 
 Obiecali, obiecali. A gdzie towar? 
 Nigdzie! Ludzie, zrozumcie wreszcie: tego towaru nigdy tu nie było! Kapitan umyślił sobie wyposażyć nas najtańszym kosztem, więc załadował plastikowe sztućce, blaszane kubki, środki opatrunkowe dla dzieci i latarki bez baterii! Popatrzcie na te kontenery - Brodacz wskazał na stojące w ładowni prostopadłościany - jestem pewny, że w pozostałych również znajdziemy wybrakowany sprzęt. Tak samo będzie w innych ładowniach. Uwierzyliśmy w to, co nam mówili przed odlotem. Kłamali, a my nie mogliśmy tego sprawdzić, bo każdy z nas miał nóż na gardle! Po katastrofie koczowaliśmy niczym jacyś pieprzeni Hunowie, marząc o ukrytych tu skarbach, a kiedy wreszcie pojawiła się szansa na zdobycie sprzętu, tak nas zaślepiło, że nie dopuszczaliśmy do siebie myśli, iż może być inaczej! Ja też - dodał nieco ciszej - sądziłem, że jednak będzie inaczej 
Nikt nie odpowiedział; wszyscy milczeli ponuro, zastanawiając się, co począć z takim ładunkiem. 
 Sprzęt to sprzęt - Kaktus starał się brzmieć pocieszająco, ale niebyt mu to wychodziło. On również był zły: jego myśli aż ociekały krwią. - Wiem, że to buble, ale w naszych warunkach każdy cholerny scyzoryk jest na wagę złota. Musimy zanieść te pojemniki do Grodu, posortować je, sukcesywnie otwierać kolejne ładownie i kontenery. Potem zastanowimy się, jak je najlepiej wykorzystać. Mam nadzieję, że nasze pieniądze nie zdążyły przynieść zysku kapitanowi tego statku. A jeśli przeżył, to znajdę go, choćbym musiał przejść całą tą planetę. 
Z początku wydawało się, że jego słowa padły w próżnię. Jednak zaraz potem z tłumu wystąpiło trzech kolonistów, zamknęło pojemnik i zaczęło taszczyć go ku wyjściu. W ich myślach nie było już gniewu, będącego w stanie znieść wszystko na swej drodze. Tlił się on gdzieś w podświadomości; jego miejsce zajęła ponura rezygnacja. Nie ma cennego ładunku. Nie będzie wygodnego życia. Nie będzie zapasów piwa, porządnych ubrań, celnej broni i ciepłych domów. Skończyła się piękna legenda o ukrytych skarbach. Nic już nie będzie takie samo. 
Za ich przykładem poszli inni; kulącego się w kącie Jokanę ktoś postawił na nogi szarpnięciem za kołnierz i wepchnął mu w objęcia pakunek. Wynosząc wraz z Brianem i Corederem jedną ze skrzyń, Obuchowitz obiecał sobie, że zdobędzie pastylkę whisky, aby wieczorem zalać się w zimnego trupa. Miał wrażenie, że mimo płomiennej mowy autorytet Kaktusa został mocno nadszarpnięty. 
W paru obrotach wyniesiono wszystkie pojemniki. Gdy Jokana z dwoma innymi kolonistami wrócił po ostatnią skrzynię, zastał w ładowni Kaktusa. Brodacz spoglądał zasępiony na pozostałe kontenery. Spirale na jego twarzy zblakły, pozostawiając słabo widoczny, różowy ślad. 
Jokana, dasz sobie radę z ich otwarciem? Próbowałeś jakichś kodów? 
Technik pokręcił głową. 
Keric 
Tak więc pozostaje nam żmudne majstrowanie przy każdym zamku z osobna. Ile czasu to zajmie? 
Nie wiem, Jokana schylił się i podniósł z podłogi mozaikę składającą się z różnych elektronicznych części. Kondensator nie wytrzymał napięcia; będę musiał wzmocnić oporniki. Później trzeba go ładować, zbierać ogniwo do ogniwa, śrubkę do śrubki, łatać a wreszcie odpalić i modlić się, aby się nie rozleciał. Ale chyba jest po co harować, nie, Kaktus? No powiedz: jest?
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  Długie, żółte liście kolczastego zielska chlasnęły go po twarzy. Przysadzisty człowieczek zaklął pod nosem. Miał dość wszystkiego Dość pola, które musiał oczyścić z chwastów, dość ludzi i tej przeklętej planety. Planety, którą przypadkowo odkryli przemytnicy z "Feniksa, i od razu zwietrzyli możliwość zbicia fortuny na nielegalnej kolonizacji. Obiecywali raj, a on, naiwny, uwierzył. Sprzeniewierzył się Koncernowi, kradnąc powierzone mu pieniądze. I po co było to wszystko? Aby teraz harować na polu dla jakiegoś czarnucha wylegującego się w namiocie, którym opiekuje się Ech, lepiej przestać o tym myśleć. Tu, na tej planecie, myśli są równie zdradliwe co słowa. 
Wyszedł z poletka kukurydzy, którym się opiekował. Była to jedna z niewielu roślin, jakie się tutaj przyjęły. Jeszcze zanim zmogła go gorączka, Flower coś  bredził o silnej konkurencji miejscowej roślinności, nieodpowiednich glebach, nowych chorobach i szkodnikach, ale widać było, że i on czuł się rozczarowany, gdy z jego cudownego worka zaledwie kilka roślin przyjęło się na tej ziemi. Tym bardziej nalegał, aby wypróbowywać wszystkie możliwe miejscowe gatunki. Każdy z nich dostał działkę pod opiekę. Teraz, gdy Flower leżał nieprzytomny, jego poletko przejęli Chińczycy. Był im za to wdzięczny. Wychowany w mieście, nie czuł powołania do uprawy roli. Zgłosił się do tej roboty, bo uznał, że kręcenie się w kółko po polanie jest bezsensownym marnowaniem czasu. A tak, przynajmniej zajął się czymś przydatnym
Z troską obejrzał swoją działkę. Na liściach matei znów pojawiły się larwy. Z obrzydzeniem zaczął strącać je trzymanym w dłoni kijem i rozgniatać na ziemi. Matei była jedną z pożyteczniejszych roślin odkrytych na tej planecie. Jej strąki były pożywne i nawet dość smaczne, a co najważniejsze, matei rosła i owocowała w błyskawicznym wręcz tempie. Teraz stanowiła podstawę ich pożywienia. Dlatego spróbowali przenieść jej sadzonki w pobliże obozu. Przyjęła się dobrze. Jedyny problem stanowiły szkodniki. Wystarczyło nie przychodzić na pole przez kilka dni, aby z plantacji pozostały smętne resztki.
Z westchnieniem przysiadł na szczycie wzgórka. Miał stąd piękny widok na rzekę. Wszystko wyglądało zupełnie inaczej, niż to sobie wyobrażał. Mieli obudzić się w raju, otoczeni górami sprzętu i zapasów niezbędnych do rozpoczęcia kolonizacji, a tu Koszmarne przebudzenie we wraku Przekleństwo telepatii i związany z tym natłok obcych myśli Niesnaski w obozie i oddzielenie się anarchistów Odkrycie kapsuły towarowej, gdzie powinny znajdować się zapasy sprzętu niezbędnego do przeżycia, a która okazała się być wypełniona jedynie złomem. Podobnie jak ładownie, które otworzył Jokana To dobiło wszystkich Jednak najgorsze było przejmujące uczucie braku jakiegoś celu, osoby, która zapanowałaby nad powstałym bałaganem. Demokracja i polityczna poprawność z jednej strony, a skrajny indywidualizm z drugiej. Kaktus, samozwańczy przywódca, próbował to przełamać, ale bezskutecznie. Większość niedoszłych kolonistów kręciła się dookoła polany, nie bardzo wiedząc, co ze sobą zrobić. Miał już tego serdecznie dosyć, więc gdy przynieśli do szpitala tego rannego rolnika, zgłosił się na jego apel, mimo że nie miał najmniejszego pojęcia o pracy na roli. Chciał w końcu zrobić coś z sensem. Nie żałował swojej decyzji. Trochę tam poklął sobie pod nosem, ale robił to bardziej z przyzwyczajenia, niż z potrzeby. Gdyby tylko miał jeszcze kogoś, kto Kogo mógłby 
Rozmyślania przerwało mentalne wołanie Judith. Obiad był gotowy. Wstał i ruszył w stronę obozu, zastanawiając się, jak szybko ludzie przystosowali się do telepatii. Niby słyszało się myśli innych, ale płynęły one gdzieś obok, w oddali. Oczywiście, gdy skupiło się na nich uwagę, można było je podsłuchiwać, ale nikt tego nie robił. Nawyk z Federacji, czy dobre maniery? A może instynkt samozachowawczy? Tak łatwo można było zatopić się w potoku obcych myśli Z drugiej strony, telepatię wykorzystywano do rozmów z oddalonymi od rozmówcy osobami. Coś na kształt idealnego telefonu, który przekazywał znacznie więcej niż tylko słowa
Wszedł do dużego namiotu stanowiącego ich obecną siedzibę. Co prawda Obuchowitz propagował domki z bambusa, ale ich gromadka postanowiła wykorzystać skóry z zabitych przez Khorsta zielonych bawołów i zbudować tipi, na kształt tych budowanych przez legendarnych Indian. Wprawdzie nikt nie miał pojęcia, jak coś takiego się stawia, ale ostatecznie, metodą prób i błędów, powstała w miarę stabilna konstrukcja z żerdzi, którą obciągnięto wyprawioną skórą. Na środku klepiska znajdowało się palenisko, chociaż i tak gotowano na zewnątrz. Oczywiście, była to jedynie tymczasowa siedziba. Planowali, gdy już się nieco urządzą, budowę czegoś solidniejszego, a przede wszystkim oddzielnego. Państwo Tai nie krępowali się zbytnio, ale Judith On sam Tak, oddzielne siedziby były niezbędne. 
Pogadam z Khorstem. Potrzebujemy jeszcze kilku skór. Mięso można by uwędzić, żeby się nie popsuło. A ze skór możemy zrobić kilka mniejszych namiotów. Wiem, że Flower marzył o komunie, ale i tam, u nich, sprawy prywatności musiały być jakoś rozwiązane.
Zgadam się - myśli Judith dołączyły się do jego. A teraz, Kalen, przestań mędrkować i chodź na obiad.
Smakowity zapach uderzył w nozdrza, gdy wkroczył do ciemnego wnętrza. Wysoka, młoda dziewczyna podała mu drewnianą miskę. 
 Nałóż sobie sam. Ja muszę nakarmić Flowera. 
Na obiad był gulasz z bawołu z dodatkiem matei. Mimo ograniczonych możliwości Judith starała się, aby potrawy były jak najbardziej urozmaicone.
Nieźle gotuje jak na terrorystkę. przemknęło mu przez myśl. 
 Dziękuję - odpowiedziała głośno.
Uśmiechnął się. Tak, telepatia już na stałe zmieniła ich życie. Teraz nie dałoby się skłamać nawet w tak prostej rzeczy, jak odpowiedź na pytanie: Jak smakowało?. Zresztą nie było sensu zadawać takich pytań. 
Do namiotu cicho wsunęli się Chińczycy. Pokłonili się, nabrali jedzenia na wydłubane z wielkim trudem miski z miękkiego drewna i zaszyli się w swoim kątku. 
 Jak się czuje? - spytał, patrząc jak dziewczyna stara się nakarmić na wpół przytomnego Murzyna. 
 Kiepsko. Cały czas gorączkuje. Robię co w mojej mocy, ale tu brakuje wszystkiego - odgarnęła dłonią ciemny kosmyk włosów, który przylepił się do spoconego czoła. - Ale, co gorsza, obawiam się, że wdało się zakażenie
Delikatnie podniosła koc, którym przykryty był chory rolnik. Kalen podszedł bliżej. Nawet w półmroku panującym w tipi noga leżącego wyglądała kiepsko. Wciąż było widać ślady pogryzień przez pieski. Rany zaogniały się coraz bardziej, zamiast przygasać. Z największej z nich wyciekała ropa.
 A przecież już było z nim dobrze Przecież chodził - kręcił głową
 To wszystko przez to, że nie mamy nawet najprostszych środków czystości. Przy tym klimacie każda rana to niemal pewne zakażenie
 Wyliże się?
 Mam taką nadzieję. W najgorszym razie trzeba będzie amputować mu nogę. Ale ja się tego nie podejmę. Nie jestem lekarzem. Zawołamy Delilah. Ja w tym czasie mogę ją zastąpić w szpitalu na polanie.
 Może do tego nie dojdzie.
 Być może, chociaż z każdym dniem mam coraz mniejszą nadzieję.
Spojrzał w ciemne oczy dziewczyny. Gdzieś w kącikach zaiskrzyły się kropelki łez. W tej chwili chciał do niej podejść, przytulić, pocieszyć
 Żeby przynajmniej Borys już wrócił.
Zesztywniał nagle i powrócił do jedzenia.
 Tak, żeby Borys już wrócił - powtórzył cicho.
• • •
Noc była ciemna. Dwa niewielkie księżyce, krążące wokół planety dawały słabe światło. Gwiazd nie brakowało, ale ich drobne punkciki świadczyły wymownie, że znajdują się gdzieś na skraju Galaktyki. Gwałtowny wiatr zaszumiał w koronach drzew. Wiało tak już od dwóch dni. Niektórzy mówili, że wraz z wiatrem nadciągną deszcze. Nie byłaby to zbyt pomyślna wiadomość. Jak do tej pory wszystko sprzyjało rozbitkom. Zwierzęta wystraszone upadkiem statku nie próbowały ich nawet atakować. Pogoda była słoneczna, a dni długie. Jednak teraz, wraz z nadejściem deszczów wszystko mogło się zmienić. Rozbity z takim trudem obóz znajdował się na polance, której środkiem płynął niewielki potok. Jednak nie zawsze tak było. Piaszczyste podłoże oraz brzegi polany pozwalały jednoznacznie stwierdzić, że została ona kiedyś wymyta przez wodę. Co prawda, wydawało się mało prawdopodobne, aby nagle ten niewielki potok przybrał na tyle, aby zalać polanę, ale należało się liczyć ze zwiększeniem się poziomu wody i utratą części obozu. Zresztą prowizoryczne szałasy, jakie postawiono na polanie, nie były przygotowane na długotrwałe deszcze. To właśnie stanowiło temat dzisiejszego thingu, który tradycyjnie już skończył się na setkach wspaniałych pomysłów, ale nie podjęto żadnej konkretnej decyzji. Wyglądało na to, że znów każdy będzie skazany na siebie i tylko od jego własnej zaradności będzie zależało, czy przeżyje kolejne dni. 
Delilah leżała na plecach wpatrując się w gwiazdy. Była zmęczona całym dniem harówki w szpitalu. Do tego jeszcze to zebranie. Dlaczego ci ludzie nie potrafili zrozumieć, że jedynie w jedności siła? Dlaczego nie podzielą sensownie obowiązków między siebie, tylko kilka osób wykonuje te same rzeczy, podczas gdy inne sprawy, wcale nie mniej ważne, pozostawały wciąż nie załatwione? Znała to zbyt dobrze. Każdy chciał grać pierwsze skrzypce, każdy był taki mądry, gdy chodziło o teoretyczne rozwiązywanie problemów, ale gdy przychodziło co do czego Ten skrajny indywidualizm doprowadzał ją do mdłości. Wiedziała, skąd to wynikało. Ci ludzie nie byli normalnymi osadnikami. Ta zbieranina morderców, złodziei, terrorystów i buntowników nie była przyzwyczajona do współpracy. Na swoich światach byli zdani wyłącznie na siebie i tylko tak umieli działać. Miała nadzieję, że gdy zostaną zmuszeni do stawienia czoła wspólnemu niebezpieczeństwu, wówczas się zjednoczą. Tylko, że wtedy mogło już być za późno
Zatopiona w myślach nie słyszała, jak jedna z postaci leżących wokół żarzących się ognisk powoli wstała i omijając śpiących wszędzie ludzi ruszyła w stronę lasu. Zresztą, nawet gdyby to zauważyła, nie dostrzegłaby w tym nic niezwykłego, gdyż kierowała się ona w stronę umieszczonych na skraju polany latryn. Zdziwiłaby się jednak bardzo, gdyby dostrzegła jak postać omija krzywe szałasy i pogrąża się w ciemnym lesie. A już z pewnością jej zdumienie nie miałoby granic, gdyby mogła ujrzeć, jak po długim spacerze wygrzebuje ona spod kupy liści nowoczesny nadajnik, ustawia antenę i wklepuje hasło wywoławcze Federacji. 
• • •
 Czekaj, Alex. Nie wierć się. No, otwórz usta. Nie wypluwaj tego! Nie wypluwaj, ty cholerny gówniarzu! - gruby blondyn bezskutecznie usiłował nakarmić opartego o drzewo chłopca. 
 I jak ci idzie, Cloudac? - zapytał kpiąco jeden z siedzących wokół ogniska mężczyzn. 
 Sam go nakarm jak jesteś taki mądry, rasisto - odparował grubas.
 Masz rację, jestem rasistą, a chłopak wygląda mi jakoś podejrzanie. Nie mam zamiaru zniżać się do karmienia jakiegoś mieszańca. Starczy, że spokojnie się przyglądam jak marnujesz na niego mięso, którego zdobycie kosztowało nas pół dnia - mówiąc to mężczyzna poprawiał sobie podartą nogawkę wojskowych spodni, spod której sterczało chude kolano.
 Zamknijcie się obaj - warknął szpakowaty mężczyzna. - Shogun, nie bądź taki mądry, bo w końcu cię jakiś mieszaniec nauczy rozumu Poza tym mięso należy do całego Legionu. Razem polowaliśmy i razem je zjemy. A ty, Cloudac nie rozczulaj się nad Aleksem. Jak nie chce jeść, to nie. Jak zgłodnieje, to nie będzie marudził.
 Wątpię - bąknął cicho blondyn.
 Słucham? - szpakowaty ostro spojrzał na rozmówcę.
Grubas głośno przełknął ślinę. Bał się Russo i co gorsza, on o tym wiedział
 Mówię, szefie, że wątpię, aby Alex sam sięgnął po jedzenie, gdy zgłodnieje. Spójrzcie na niego. Od czasu zajścia w tym przeklętym kamiennym kręgu, gdzie wydawało mu się, że widzi Kleofasa, znajduje się w tym stanie. Nie chce ani jeść, ani pić. Robi to, co mu każemy, ale jest w jakimś transie. Przecież dzisiaj prawie stratowało go to bydlę, na które polowaliśmy, a on nawet tego nie zauważył
Russo i Shogun spojrzeli na siebie.
 Czy ty trochę nie przesadzasz, grubasie? - drwiąco zapytał się rasista.
 Zamknij się, Shogun - ostry głos szpakowatego zabrzmiał ostrzegająco.
 Bo co? 
Bo tak ci sfastryguję twoją aryjską mordę, że cię rodzona matka nie pozna odpowiedź pojawiła się w jego umyśle. Nie zareagował. Wiedział, że jeszcze nie nadszedł właściwy moment, że jeszcze musi poczekać z ogarniającą go złością. Nie chciał się przyznawać, ale w głębi duszy także i on obawiał się Russo. Ten facet miał w sobie to coś, co nie pozwalało go zignorować. Coś, co spowodowało, że bez większych protestów słuchał jego poleceń. Ale do czasu, Russo. Tylko do czasu.
Zobaczymy, Shogun Przez chwilę mierzyli się wzrokiem, w końcu ogolony na łyso mężczyzna spuścił wzrok. Russo wyciągnął dłonie do ognia.
 Masz rację, Cloudac. Z Aleksem jest coś nie tak Miej na niego oko.
Męczącą ciszę nagle przerwało wycie jakiegoś hitaliańskiego zwierzaka. Po plecach rozbitków przebiegł zimny dreszcz. 
 Słyszeliście? - głos Cloudaca drżał.
 Pewnie, że słyszeliśmy. Nie jesteśmy głusi, klocku - Shogun próbował zatrzeć uczucie strachu, które musiało dotrzeć do innych.
 Nie, nie to - grubas pokręcił głową. - Wydawało mi się, że słyszałem czyjeś kroki.
Łysol zaczął się śmiać nerwowo.
 Cicho! - warknął Russo. - Cloudac ma rację. Ktoś lub coś przedziera się przez krzaki. 
Poderwali się szybko, ściskając w spoconych dłoniach broń. Jedynie Alex dalej siedział pod drzewem jak wielka, porzucona lalka. 
Odgłos łamanych gałęzi zbliżył się do nich. Nagle z ciemności dobiegło ich zduszone przekleństwo. Odetchnęli z ulgą. To człowiek. Mimo to nie odłożyli broni. Od czasu przygody z kamiennym kręgiem i pseudo-Kleofasem nie ufali już tak bardzo własnym zmysłom. Zresztą, człowiek wędrujący po nocy przez las na obcej planecie był albo głupcem, albo też był na tyle groźny, że nie obawiał się niebezpieczeństw. 
 Kto idzie? - krzyknął Shogun, gdy w mroku przed nimi zamajaczyła się wysoka postać. 
 Stój! 
Nadchodzący nie obdarzył ich nawet spojrzeniem. Wszedł w krąg światła rzucanego przez ognisko, zatrzymał się i powoli otrzepał ubranie z liści. Przykucnął przed ogniem i wyciągnął do ciepła zgrabiałe dłonie. Obejrzał się. Mężczyźni wciąż stali.
 No co jest, panowie?- zapytał nosowym głosem wysoki albinos. - Tam na polanie zostali sami nudziarze
 A twój mentor, Takahashi? - przerwał mu Russo.
 Takahashi się skończył - błękitne oczy albinosa patrzyły spokojnie na rozmówcę.
Shogun ze zdziwieniem przeniósł wzrok z siedzącego na przywódcę.
 Znasz go?
 Owszem, chociaż nie powiem żebym ucieszył się na widok tego człowieka. Shogun, poznaj pana Sahma.
• • •
Kalen przewrócił się na drugi bok. Nie mógł zasnąć. Znowu. Nie pozwalały mu na to odgłosy, które dochodziły z zakątka, gdzie mieli swoje małżeńskie łoże państwo Tai. Terrorystce najwidoczniej to nie przeszkadzało. Zmęczona całodzienną opieką nad chorym dosłownie padła na swoje posłanie zrobione z suchej trawy. 
Rozmyślał, wpatrując się w gwiaździste niebo widoczne przez górny otwór w tipi. Miał już tego dosyć. Musiał coś zmienić w swoim życiu. Na Ziemi był tylko niepozornym, szarym człowiekiem. Wszystko w jego życiu było szare. Kawalerka, praca, rodzina, znajomi. A on pragnął żyć pełnią życia. Czuł, jak czas przecieka mu przez palce. Zawsze zazdrościł ludziom, którzy nie obawiali się ryzyka, podejmowali własne decyzje i ponosili ich konsekwencje. On również chciał być taki. Dlatego, gdy usłyszał o wyprawie na Hitalię, zdecydował się postawić wszystko na jedną kartę. Zdefraudował pieniądze Koncernu i kupił za nie bilet na Feniksa. I co to zmieniło? Tam, na Ziemi postanowił, że weźmie los we własne ręce, ale tu, na Hitalii znów wszedł w starą skórę. Podporządkował się. I znów inni decydowali o jego życiu. A jemu znów brakowało odwagi by się odezwać, by głośno wyrazić własną opinię. By jej powiedzieć, że 
Nie, Kalen. Skończ z tymi głupimi myślami. Judith jest zajęta, pamiętasz? To nic, że ten Rusek zostawił ją tu bez słowa pożegnania. On wróci. Tacy jak on zawsze wracają. A jeśli aż tak bardzo chce ci się kobiety, to pomyśl o tej rudowłosej, którą spotkałeś na polanie. Jak ona się nazywała? Eva? Tak, chyba tak. Piękne imię
Widzisz, Kalen, jak łatwo zapomniałeś o terrorystce. Wiesz, gdzie leży twój problem? Tak długo żyłeś bez kobiety, że teraz wystarczy, by jakaś dziewczyna uśmiechnęła się do ciebie, a ty już tracisz dla niej głowę. A teraz śpij. Śpij i śnij o swojej rudowłosej piękności. Śnij o Evie
• • •
Barczysty mężczyzna roztarł ścierpniętą nogę. Siedział w tym miejscu już od ponad dwóch godzin. Zielone bawoły zrobiły się ostatnio cholernie płochliwe. Najwidoczniej nauczyły się już rozpoznawać człowieka jako jedno z zagrożeń. Zresztą łowy na Hitalii, przy wszechobecnej telepatii, nie były zbyt łatwe. Nie wystarczyło podejść zwierzęcia od strony wiatru. Myśli momentalnie zdradzały łowcę, gdy ten tylko się zbliżał. W tej chwili najlepszym wyjściem dla samotnego myśliwego było znalezienie wodopoju, zaszycie się tam i oczekiwanie na zwierzynę. Ponadto, gdy zwierzęta się zbliżały, należało powstrzymać się od myśli, szczególnie takich o zabijaniu. Nie było to łatwe. Całe jego życie opierało się na tym. Był żołnierzem i zabijanie stanowiło jego chleb powszedni. Nie pamiętał już nawet pierwszego razu. Po ukończeniu Szkoły Oficerskiej Cesarstwa Ziemi awansowano go na kapitana, po czym wysłano na front. Później były kampanie na Neglhor i Van Tagahor. Odziały specjalne i jego słynne Czarne Koty, przez niektórych zwane Krwawymi Kotami, zwłaszcza po stłumieniu powstania na Wenus A później baza Silver Dale - powinien był wtedy zginąć Nie miał prawa przeżyć Ale stało się. Przeżył, łamiąc tym samym kodeks honorowy mówiący, że dowódca powinien zginąć wraz ze swoimi podwładnymi. To dlatego musiał uciekać, kryć się przed ludźmi, z którymi walczył kiedyś ramię w ramię
Daleko, na stepie pojawiło się stado zielonych bawołów. Miał jeszcze sporo czasu zanim tu dojdą
Kto by się spodziewał, że będzie siedział tu, w zaroślach, próbując upolować zwierzę, którym nakarmią jednego z wenusjańskich buntowników Jakimś cudem Flowerowi udało się umknąć jego Kotom. Ironia losu. Kat i jego niedoszła ofiara. Tu, na końcu wszechświata. Uśmiechnął się mimowolnie.
Zwierzęta zatrzymały się przy kępie zielonej trawy. Widocznie nie czuły jeszcze pragnienia. 
Zgrzytnął zębami. Ech, mieć pod ręką jakąś porządną broń! Porozwalałby je nawet z tego miejsca Ale Kaktus nie pozwala. Khorst, powiada, naboje są zbyt cenne, by je marnować na zwykłe polowanie Cicho Zwierzęta podniosły głowy wyraźnie zaniepokojone. Spokój Nie wolno mi ich spłoszyć Muszę pomyśleć o czymś innym. Jager Tak, dawno już nie widziałem Jagera. Przejął się swoją rolą opiekuna obozu na polanie. Szkoda. Brakuje mi druha, z którym mógłbym powłóczyć się po sawannie Gdyby tylko ci głupcy zrozumieli, że istnienie gwardii jest niezbędne. Jesteśmy na obcej planecie i nie wiemy, jakie czekają nas niebezpieczeństwa. Poza tym, gdzieś w pobliżu znajduje się Russo i jego Legion, Barbarzyńca ze swoją panienką, Natchniony - wcielenie boga, równie szalonego jak jego nagi prorok - po którym wszystkiego można się spodziewać i dziesiątki innych świrów, które uciekły z wraku.
Gwardia zapewniłaby bezpieczeństwo i porządek. Nie doszłoby wtedy do takich rzeczy jak zabójstwo Rodrigueza. Wziąłby to rozleniwione bractwo za mordę i zrobił z nich prawdziwych żołnierzy. Takich jak jego Koty. Było tu dużo dobrego materiału. Ech, gdyby Kaktus dał mu wolną rękę Koty, moje Czarne Koty, dlaczego was tu nie ma Znów poszlibyśmy w cug. Raz dwa zaprowadzilibyśmy porządek Tak jak tam, na Wenus Hej, znów znaleźć się w ogniu walki Zabijać
Podniecony, dopiero po chwili spostrzegł, że spłoszone stado ucieka. Zeskoczył z drzewa i zaklął. Miał już dosyć zieleniny. Chciał w końcu zjeść coś konkretnego, zanurzyć zęby w krwisty befsztyku i gryźć. Klnąc soczyście ruszył na sawannę. Obiecał sobie, że dzisiaj zje pieczyste i zamierzał dotrzymać słowa
• • •
 Sahm, odczep się, z łaski swojej, od Cloudaca. 
 Bo co, wodzu?
 Bo mam już tego dosyć. Przyjęliśmy cię do naszej kompanii, więc zachowuj się jak człowiek.
 Właśnie się zachowuję jak człowiek. To wy zachowujecie się jak cioty. Myślałem, że przynajmniej tu znajdę facetów z jajami
Russo zatrzymał się nagle. Wolnym krokiem podszedł do albinosa.
 O co ci, do diabła, chodzi? - zapytał lodowatym głosem.
 O to wszystko - albinos zatoczył ręką krąg. - Łazicie bez ładu i składu. Rozpoznanie terenu Pięknie, tylko dla kogo to robicie? Dla tych niedołęg na polanie? Dla tych popieprzonych anarchistów? Czy też dla tego czarnucha i jego bandy?
 Nie podoba ci się, droga wolna. Nikt cię nie zmusza, byś z nami szedł. Ta planeta jest na tyle duża, że pomieści również takie ścierwo jak ty
Sahm wykrzywił blade wargi i przechylił głowę. 
 No? Czekam? - szare oczy patrzyły nieustępliwie.
 Żartowałem, wodzu - uśmiechnął się złośliwie. - Idę z wami.
Russo odchrząknął i wrócił na początek kolumny. Nie widział jak Shogun zostaje w tyle, by poklepać albinosa po ramieniu.
• • •
Khorst uparcie podążał śladem stada bawołów. Przecież nawet spłoszone zwierzęta w końcu się zatrzymają. A wtedy powoli podkradnie się na odległość strzału z kuszy i voila Pieczyste z rusztu. Przyśpieszył, czując jak usta wypełnia mu napływająca ślina
• • •
 Nie pójdę po drzewo. Mam już powyżej dziurek w nosie wykonywania twoich rozkazów, Russo.
 Tak? A przy czym będziesz grzał swój aryjski tyłek, Shogun?
 Niech cię o to głowa nie boli, wodzu.
 Proszę, proszę. Cóż za niespodziewany sojusz. Zaprzysięgły rasista i albinos. Wygląda na to, że znalazłeś swój ideał białego człowieka, Shogun.
 Gówno cię to obchodzi, Russo. To moja sprawa. Może i jestem rasistą, ale gdy ktoś mówi rozsądnie
Szpakowaty założył ręce na piersiach.
 A cóż takiego mądrego powiedział ci Sahm? - zapytał z przekąsem.
 Samą prawdę, wodzu, samą prawdę. Nie ma sensu dalej włóczyć się po tych pustkowiach. Pora wracać na polanę i zaprowadzić tam trochę porządku. Naszego porządku!
 Słucham dalej.
 Widzisz, Russo. Tutaj zgrywasz wielkiego szefa, ale tak naprawdę jesteś jedynie pieskiem Kaktusa. Gdy zachciało ci się władzy, to Kaktus raz dwa pokazał ci, gdzie jest twoje miejsce. A ty, zamiast walczyć, potulnie schowałeś ogon pod siebie i wyniosłeś się z polany! Stworzyłeś Legion i to ci się chwali. Ale nie masz wizji. Każesz nam włóczyć się po tych ostępach i rozpoznawać teren. I na cholerę? Wiesz, co mi się wydaje? Ty po prostu trzymasz nas z dala od polany, od tych życiowych pierdoł, żebyśmy im przypadkiem nie zrobili krzywdy. Ale koniec z tym. Wracamy po nasze dziedzictwo.
 Co ty pieprzysz, Sahm? Jakie dziedzictwo?
Albinos zaczął bawić się trzymanym w dłoniach kijem.
 Nasze dziedzictwo jest na polanie. My też jesteśmy rozbitkami. Nam też należy się część łupów wydobyta z wraku. Poza tym są jeszcze kobiety Kobiety, które jeszcze nie mają swojego opiekuna Jednym słowem, wracamy. Najpierw zdobędziemy broń, a później Później przyniesiemy tej planecie błogosławieństwa cywilizacji
Russo cofnął się do tyłu. Kątem oka widział jak Shogun, trzymając w ręku grubą pałkę, zachodzi go od tyłu. Słyszał ich myśli. Wiedział, do czego zmierzają. Znów się cofnął, mając nadzieję, że grube drzewo za chwilę osłoni jego plecy 
Nie zdążył. Świsnęła rzucona pałka, a niebo nagle rozbłysło milionem gwiazd. Upadł
 Nie trzeba było mnie drażnić, Russo - but Shoguna wylądował na jego brzuchu. Zwinął się, z trudem pokonując wymioty. 
 Cloudac - wykrztusił z trudem.
 Cloudac to mądry chłopiec i na pewno nie będzie się wtrącał, prawda, grubasie?!!! - ostatnie słowa Sahm wykrzyczał wprost do ucha siedzącego na ziemi mężczyzny. Ten spuścił wzrok.
 Poza tym przyda nam się jeszcze, gdy zrobimy z Legionu to, czym powinien on być.
Kolejny kopniak trafił go w głowę. Z rozbitych ust pociekła krew. Muszę wstać Muszę, bo inaczej zabiją Zabiją, jak psa
 Tak, dokładnie jak psa, Russo. Jesteś psem tego mutanta, Kaktusa, więc zdechniesz jak pies.
Kolejne kopnięcia przeplatane uderzeniami drewnianej pałki znów rzuciły go na ziemię. Albinos przyklęknął obok. Gestem powstrzymał Shoguna.
 Widzisz, wodzu, ja tam nic do ciebie nie mam, ale sam rozumiesz Nie możemy pozwolić, by ktoś ostrzegł ludzi na polanie My musimy zdobyć broń Umrzesz w słusznej sprawie. Umrzesz za cywilizację - wstał i otrzepał spodnie z liści. - Skończ z nim - zwrócił się do rasisty.
 Zaraz, chwila. Jeszcze mu nie odpłaciłem za wszystkie upokorzenia
Skatowany mężczyzna nie zareagował. Jego uwagę przykuł dziwny odgłos, który rozbrzmiewał coraz głośniej. Pisk potężniał z każdą chwilą. Jego źródło było tuż obok. Resztką sił obrócił się w prawo i Podkuty but wylądował na jego twarzy.
Pisk narastał.
 Zdechniesz, Russo!
Pisk zmienił się w krzyk. Zdezorientowany Shogun rozejrzał się dookoła.
 Alex?
 Alex!!! Nie!!! - zduszony głos Sahma był ostatnią rzeczą jaką słyszał, nim świat nie pogrążył się w nieludzkim krzyku
• • •
Zapadał zmierzch, gdy to usłyszał. Przerwał oprawianie martwego zwierzęcia i zwrócił się w stronę pobliskiego lasu. Pisk dochodził z tamtej strony. Przebiegł go zimny dreszcz
Dziwny odgłos nagle eksplodował. Khorst chwycił się za głowę i upadł na kolana. 
 Co do diabła
Gdy odzyskał przytomność panowała noc. Spróbował wstać i z jękiem usiadł. Głowa bolała go tak, jakby za chwilę miała rozpaść się na tysiąc kawałków. Wszystko przez tą cholerną telepatię
W końcu udało mu się wstać. Spojrzał w stronę czarnej ściany lasu. Chociaż wcale nie miał na to ochoty, to i tak wiedział, że skoro świt uda się tam, aby wyjaśnić zagadkę. Ale najpierw ognisko. W końcu zasłużył sobie na pieczeń.
• • •
Polana tonęła w ciemnościach. Tym razem nie było żadnych gwiazd. Coraz gęstsza warstwa chmur szczelnie pokrywała niebo. Powietrze było duszne. Burza wisiała w powietrzu.
I tej nocy jedna z leżących osób wstała i powoli ruszyła w stronę latryn. Podobnie jak czyniła to od kilkunastu nocy minęła je i zagłębiła się w czarnym lesie. Dopiero tutaj pozwoliła sobie na zapalanie miniaturowej latarki. Pewniejszym krokiem ruszyła w kierunku ukrytego nadajnika.
Wygrzebała urządzenie spod liści, ustawiła paraboliczną antenę i rozłożyła klawiaturę. Ponownie zaczęła wstukiwać hasło wywoławcze Federacji. Nie miała pojęcia, co mogło spowodować ciągły brak kontaktu, ale nie przejmowała się tym zbytnio. Wiedziała, jak dawać sobie radę z takimi trudnościami
Mijały godziny i znów nie było odzewu. Nagle ekran nadajnika zamigotał. Podniecona zerwała się na równe nogi. Czyżby w końcu udało jej się nawiązać upragniony kontakt? Powtórzyła hasło. Po kilku minutach na ekranie pojawił się odzew.
 No, nareszcie - mruknęła cicho. Jej palce zaczęły tańczyć po klawiaturze.
 No, nareszcie - za jej plecami odezwał się złośliwy głos. Jednocześnie rzucony kamień zgruchotał antenę nadajnika. Odwróciła się. Przed nią stał wychudzony, nagi mężczyzna. Natchniony?, pomyślała zdumiona. Próbowała się osłonić przed ciosem drewnianej pałki, ale golas był szybszy. Upadła nieprzytomna.
Chudzielec przeszedł na nieprzytomnym ciałem. Człowiek go nie interesował. Jego bóg domagał się, aby zniszczył stojące przed nim urządzenie, tak jak niszczył wszelkie wytwory tej zgniłej cywilizacji. Zapamiętany w niszczycielskim szale zaczął zawodzić dziękczynne pieśni 
• • •
Delilah obudziły krzyki na polanie. Wszyscy biegali podnieceni między naprędce rozpalonymi ogniskami. Przez mętlik myśli przebijała się jedna: Szpieg Federacji! Wśród nas był szpieg! Natchniony odkrył szpiega!
Powoli podeszła do ogniska na środku polany, wokół którego wszyscy się skupili. Obok przemawiającego donośnym głosem Kaktusa stała związana rudowłosa kobieta. Delilah pamiętała ją. Jedna z wolontariuszek, które pomagały przy rannych w szpitalu. Cicha, spokojna dziewczyna, która nigdy nie rzucała się w oczy. Nawet nie pamiętała jej imienia. 
Przecisnęła się bliżej. Rudowłosa była ranna. Wielki skrzep krwi matowo połyskiwał w świetle ogniska.
 Przesuńcie się, do cholery! Muszę ją opatrzyć! - wrzasnęła ściśnięta miedzy ludźmi. Posłusznie rozstąpili się. Także Kaktus ją zauważył.
 Delilah, dobrze że jesteś. Sprawdź, czy ten świrus, Natchniony, czegoś jej nie uszkodził. Mamy do tej panienki kilka pytań i dobrze by było, gdyby była w stanie udzielić na nie odpowiedzi.
Ludzie wykorzystali moment przerwy w przemowie Kaktusa, by znów rozpocząć harmider. 
 Cisza!!! - wrzasnął Kaktus, a jego oczy zalśniły złotym blaskiem. - Cisza, mówię! Nie wiemy, co udało się jej przesłać do Federacji. Natchniony zbyt dokładnie zniszczył nadajnik. Miejmy nadzieję, że niewiele. W swej naiwności sądziliśmy, że nic nie wiedziano o wyprawie Feniksa. Ale najgorsze jest to, że sami wcześniej jej nie zdemaskowaliśmy. Przecież tu, na Hitalii, przy wszechobecnej telepatii, myśli powinny natychmiast ją zdradzić. Nie wiem jakich metod użyto w Federacji, ale najwidoczniej wiedziano o tej właściwości planety i odpowiednio do tego przygotowano agentów. Tak, agentów. Sądzę, że Federacja nie poprzestałaby na jednym szpiegu. Nie wiem, być może inni zginęli podczas katastrofy Feniksa" Lepiej jednak dmuchać na zimne. Kedlaw, weź kilku ludzi i ustaw posterunki przy przejściach przez zeribę. 
W tłumie znów rozpoczęło się zamieszanie. Kaktus wykorzystał je, by zwrócić się do Delilah.
 I jak?
 W porządku - kiwnęła głową kończąc bandażowanie. - Może mówić.
Twarz brodacza zasępiła się.
 Może, ale czy będzie? Nie znajdzie się u ciebie coś .
 Zobaczę - przerwała mu. - Na skopolaminę nie masz co liczyć, ale może jakieś narkotyki Chociaż na to pewnie też ją przygotowali.
 Pewnie tak, ale nie zaszkodzi spróbować.
Przesłuchanie trwało do rana. Tak jak przewidywała, zarówno konwencjonalne metody, jak i narkotyki nie przyniosły żadnego rezultatu. Także próby wniknięcia do umysłu zatrzymanej spełzły na niczym. Rudowłosa dziewczyna milczała.
Dalsze przesłuchanie odłożono do wieczora. Do tego czasu przywiązano szpiega do drzewa i przydzielono jej strażnika.
Delilah w końcu przypomniała sobie imię dziewczyny. Eva, czy jakoś tak. Przekazała to Kaktusowi i zmęczona położyła się spać. Nie minęła godzina jak Juliette obudziła ją do plującego krwią rannego. Zapowiadał się ciężki dzień
• • •
Tej nocy znów miał problemy z zaśnięciem. Przyczyną jak zwykle byli państwo Tai, którzy z podziwu godną wytrwałością starali się o potomka. Kalen głośno westchnął i zanurzył się w marzeniach.
Obudził się o wschodzie słońca. Sen o dziewczynie pomógł mu podjąć decyzję. Wzywała go Był jej potrzebny Wyszperał ze swoich rzeczy kartkę papieru i skrawek ołówka. Zaczął pisać. Po chwili położył swoje dzieło na środku stołu. Litery były koślawe. Odwykł już od pisania.
Miał nadzieję, że Judith go zrozumie. Wytrzymają bez niego tych kilka dni. Przecież wróci, i to nie sam. Postanowił znów wziąć los we własne ręce
• • •
Na niewielkiej polance leżał nieprzytomny człowiek. Khorst z trudem rozpoznał w nim dumnego mężczyznę, który próbował zająć stołek, a raczej kamień, Kaktusa. Russo jęknął, gdy pułkownik go odwracał. 
 Jezus, ale go załatwili - syknął ze wściekłością. To pewnie ta jego parszywa banda.. Rzucili się na niego, skatowali i zostawili na pewną śmierć. Rozejrzał się. Z polanki odchodziły dwa tropy: jeden, pojedynczy ślad prowadził w głąb lasu. Drugi, znacznie świeższy wiódł na sawannę.
Podniósł nieprzytomnego i zarzucił go sobie na plecy. Miał do wyboru: polana ze szpitalem Delilah lub obóz rolników i Judith. Rolnicy byli nieco bliżej i to zadecydowało.
Russo nagle zadygotał i zwymiotował na bluzę jego munduru. Zaklął. Położył rannego na ziemi. Szpakowaty miał otwarte oczy.
 Khorst - wychrypiał. - Musisz ich ostrzec - wstrząsnął nim gwałtowny kaszel. 
Pułkownik pochylił się nad leżącym. Russo znów tracił przytomność, jednak w dalszym ciągu próbował mówić. Dobiegły go jedynie strzępy myśli, niektóre rozpoznał: Sahm Shogun broń Alex  jednak w dalszym ciągu nie rozumiał treści ostrzeżenia. Wzruszył ramionami. Podniósł nieprzytomnego i załadował go sobie na plecy. Nie interesowało go, co zaszło na polanie. Nie darzył też zbytnią sympatią Russo Ale był to człowiek i należało mu pomóc. 
• • •
Silny wiatr uderzył bez uprzedzenia. Gdzieś z oddali dobiegł groźny pomruk. Kalen postawił kołnierz. Zmierzchało, a na dodatek burza wydawała się wisieć w powietrzu. Przyśpieszył kroku. Pierwsza kropla deszczu spadła mu na długi nos. 
• • •
 Sahm, a jeżeli nas usłyszą?
Trzech mężczyzn przedzierało się przez kolczaste zarośla. 
 Shogun, nie panikuj. Nie usłyszą nas, nawet mentalnie. Myślisz, że po co was ciągnąłem w te skałki? Zanim do was dołączyłem, zabiłem kilka stworów tej cycatej dziwki Lanton. Rozumiecie? Te hełmy są z ich czaszek i nie przepuszczają myśli. Zresztą tam, na polanie, mają w tej chwili inne zmartwienia.
 Tak?
 Spójrz w niebo, Shogun. Widzisz, za chwilę zacznie się burza. Głowa do góry, bogowie są po naszej stronie.
Druga kropla deszczu spadła na kark milczącego od rana Cloudaca.
• • •
Błyskawica rozdarła ciężką warstwę chmur. Odgłos gromu przetoczył się po niebie.
• • •
Nie mógł w to uwierzyć. Jego dziewczyna ze snu - szpiegiem? Piękna, rudowłosa Eva - szpiegiem Federacji? Z pewnością zaszła jakaś pomyłka. To niemożliwe. Przylepiony ciasno do pnia obserwował, jak skryci za zeribą ludzie gorączkowo krzątają się po polanie, chowając swój skromny dobytek przed lejącym się z nieba deszczem. Pracy nie ułatwiała szybko zapadająca noc.
Błysk i huk były prawie jednoczesne. Blisko, stanowczo za blisko, pomyślał ocierając mokry nos.
• • •
 Panowie, nadeszła nasza chwila. Widzicie ten wielki stos pod szarą płachtą? To nasza przepustka do przyszłości. Pamiętajcie; bierzemy tylko broń i amunicję. Po resztę przyjdziemy innym razem. Gotowi? No to jazda!!!
Zamieszanie na polanie powiększyło nagłe pojawienie się trzech wyjących dzikusów, którzy wrzeszcząc i wymachując drewnianymi pałkami rzucili się na pilnujących skarbca  strażników. Stracił ich z oczu.
Teraz albo nigdy, pomyślał. Strażnik przy najbliższym przejściu przez zeribę gdzieś zniknął. Szybko wbiegł na polanę. Niewiele widział, ale coś prowadziło go na lewo, do wielkiego, rozłożystego drzewa. To tam. Jest. Ona Eva Patrzy na niego Wzywa go
Pośliznął się na mokrej trawie. Wstał, opierając się o nieruchome ciało. Widział tylko ją. Patrzyła mu w oczy. Nie pamiętał, jak udało mu się rozplątać krępujące ją sznury. Nie pamiętał, kiedy i jak uciekali. Utonął w jej oczach. Wszystko inne przestało dla niego istnieć 
• • •
Siedzieli w małej jaskini. Kalen po raz pierwszy od dłuższego czasu był naprawdę szczęśliwy. Wziął los we własne ręce i uwolnił ukochaną kobietę. Nie wierzył w te brednie o szpiegu. Wszystko się wyjaśni. Najważniejsze, że są razem. Ona i ja Jej długie palce gładziły go po twarzy. Westchnął. Było mu z nią tak dobrze. Dadzą sobie jakoś radę. Odejdą stąd. Będą razem mieszkać, rozmawiać, kochać się. Zbuduje jakiś dom. Nauczy się polować. Będzie im naprawdę dobrze. Zamruczał z rozkoszy, gdy szczupła dłoń spłynęła mu na szyję
Nie było żadnego ostrzeżenia. Dłoń nagle stwardniała i zacisnęła się na gardle. Zakrztusił się. Z niedowierzaniem spojrzał w zielone oczy. Nigdy nie przypuszczał, że śmierć może być taka piękna
Parsknęła. Śmierć. Przesadzał, jak wszyscy faceci. Rano obudzi się jak nowonarodzony. No, może przez kilka dni nie będzie mógł mówić, ale Śmierć, też coś
Pocałowała go delikatnie. W końcu ją uratował. Jej dzielny rycerz. Szkoda tylko, że to nie ta bajka. Musiała go tu zostawić. Ryzyko, że usłyszą jego myśli i odszukają ich, było zbyt duże. Może gdyby gra szła o niższą stawkę Może
• • •
 No i jak? Mówiłem, że się uda.
 Sahm, jesteś geniuszem - łysol uśmiechnął się szeroko, prezentując w całej okazałości dziurę po wybitych dziś zębach. - Mamy walizę Rodrigueza z całym zapasem semtexu. Jakiś pistolet, kusza ze strzałami. Na początek wystarczy. Szkoda tylko Cloudaca
 Ej, Shogun, nie rozklejaj się. Te cioty nic mu nie zrobią. Zresztą to nie był prawdziwy sukinsyn. Nie pasował do nas. 
 Tak, może i masz rację. Tylko, że Cholernie mało nas się zostało z całego Legionu. Cholernie mało
 Przestań! Legion, też coś. Jak nazywał to Russo? Legion Pieprzniętych. Za kim tak tęsknisz? Za przemądrzałym Russo, który zgrywał twardziela, a w sumie dał się załatwić jak dziecko? Za tym wiecznie pocącym się grubasem, Cloudacem, czy też za tym szurniętym gówniarzem, Aleksem? Swoją drogą wciąż nie rozumiem, co on wtedy zrobił. Ten krzyk 
Rasista wzdrygnął się. 
 Lepiej nic nie mów. Na samą myśl o tym łeb mi pęka. Nie wiem, co się wtedy stało. To wszystko przez ten kamienny krąg. To jakieś przeklęte miejsce Aleksowi zdawało się wtedy, że zobaczył tam swojego misia, Kleofasa Nie śmiej się. Nie chcesz, to nie będę opowiadał. 
 Przepraszam - mruknął Sahm pod nosem. Minęły chyba wieki, gdy po raz ostatni wypowiedział to słowo. - Mów dalej. Chociaż musisz przyznać, że brzmi to zabawnie. Miś Kleofas. Tak, to podobne do tego świra, Briscowa, by zamiast podręcznego bagażu wziąć ze sobą zabawkę.
 To było chyba coś więcej niż zabawka. Zresztą, cholera wie, to i tak nie ma znaczenia. Kleofas dostał się w szpony Natchnionego i wątpię, by coś z niego zostało. Bądź co bądź, Aleksowi wydawało się, że go tam zobaczył. Owszem, coś tam się majaczyło na leżącym w środku kamieniu. Ale Kleofas Russo miał rację. Gówniarzowi odbiło. Zaczął się szarpać i bełkotać. Myśleliśmy już, że trzeba go będzie związać na noc, aby nie poleciał po swojego wyimaginowanego misia. Ale nie, uspokoił się i zapadł w jakiś dziwny trans. Zresztą sam widziałeś. I tak było aż do wczoraj Brrr
 Ciekawe, naprawdę ciekawe. Pomyśl, Shogun. Gdyby jakoś udało się uzyskać kontrolę nad Briscowem, to
 Nie, Sahm. Nic z tego. Nie chcę przeżywać tego drugi raz. Dobrze, że poszedł sobie w cholerę. Niech się tam wykrzyczy. Ja tam wolę konwencjonalne środki. Broń, dobry nóż, ewentualnie materiały wybuchowe. Powiedz jaki masz plan. Bo jestem pewien, że masz jakiś plan
 Później, Shogun, później. Najpierw musimy spotkać się z pewną osobą
 Barbarzyńca? Jezu, Sahm, ty chyba nie myślisz o nim?
 Dlaczego nie? To konkretny facet. Sądzę, że się dogadamy. O co chodzi? W końcu sam dopiero co jęczałeś, że jest nas tak mało. Zobaczysz, Shogun, jeszcze będą o nas śpiewać pieśni.
• • •
Kobieta uśmiechnęła się, rozbawiona. Przerwała mentalny podsłuch. Sygnał był wyjątkowo słaby i gdyby nie fakt, że rozmówcy znajdowali się gdzieś w pobliżu, to nawet ona ze swoimi psionicznymi talentami nic by nie usłyszała. To właśnie te zdolności zapewniły jej interesującą i dobrze płatną pracę w wywiadzie Federacji. Gdyby nie one, pewnie w dalszym ciągu gniłaby na tej zapyziałej planetce na skraju galaktyki. Pewnie wyszłaby już za mąż i miała gromadę dzieci Okropność. 
Przyśpieszyła kroku. Dziwnie czuła się na planecie, gdzie wszyscy byli telepatami. Na szczęście dopiero uczyli się posługiwać Siłą. Jej samej zrozumienie istoty i przynajmniej częściowa kontrola Psi zajęło blisko dwadzieścia lat, a mimo to wciąż się uczyła. Dlatego też przyjęła tę misję. Była ciekawa, jak zadziała na nią powszechna telepatia. Niestety, jedynym efektem było nieznaczne wzmocnienie jej zdolności. Jednak czuła, że to nie wszystko, że jakaś większa tajemnica kryje się właśnie tutaj, na tej dziwnej planecie. Może to właśnie ten kamienny krąg, o którym wspominali ci dwaj idioci?
Zastanawiała się, co teraz zrobić. Została zdemaskowana, więc powrót do osadników był wykluczony. Korciło ją, by udać się do kamiennego kręgu, gdzie mały Alex Briscow uzyskał swoje nadzwyczajne zdolności. Gdyby mogła go chociaż dostać w swoje ręce, sprawdzić, co tak naprawdę się stało, uzyskać kontrolę Byłby wspaniałą bronią dla Federacji. 
Jednak to za bardzo przypominało taniec na skraju przepaści. Należało natychmiast zakończyć eksperyment. Sprawy zaczynały wymykać się spod kontroli. Nie wiedziała, na ile było to spowodowane wpływem środowiska, a na ile przypadkowym doborem materiału badawczego, ale takiego rozwoju sytuacji nie przewidywał żaden scenariusz. Zbyt wielu tu było indywidualistów, outsiderów i zwykłych świrów, których nie dawało się kontrolować. Do tego ci ludzie byli inteligentni. Zbyt inteligentni jak na materiał badawczy. Wkrótce zaczną sobie zadawać pytania Tak, dobór materiału był fatalny. I tym ludziom dano do ręki Siłę! Równie dobrze można było dać wariatowi do ręki głowicę atomową. Do tego jeszcze ten kamienny krąg, dziwne termity Natchnionego Tak, eksperyment stawał się stanowczo zbyt niebezpieczny  Na badania tajemnic planety będzie miała czas po zamknięciu projektu. Teraz musi dostać się do zapasowego nadajnika. Musiała powiadomić Federację, o tym co się tu dzieje
• • •
 Musimy natychmiast opuścić polanę - długowłosy kolonista nerwowo podrapał się za uchem. - Nie chcieliście mnie słuchać, a więc teraz macie Przeprowadzka w strugach deszczu 
 Obuchowitz, nie gorączkuj się. Fakt, zawaliliśmy tę sprawę, ale nie ma co panikować. Deszcz już przestaje padać. Nawet jeśli to początek pory deszczowej, to mamy dość czasu, aby przenieść obóz.
 Tak sądzisz, Kaktus? Gratuluję optymizmu. Pamiętasz przeprowadzkę z krateru? Przypominasz sobie, ile czasu nam to zajęło? A ranni? Co z nimi? A jeśli deszcz nie przestanie padać?
 Uspokójcie się do cholery
 Nie, niech mówi - Kaktus założył ręce na piersiach. - Od tego są thingi. Każdy ma prawo głosu
 Te wasze thingi i wasze wieczne gadanie
 Ależ Delilah
 A może dla odmiany wzięlibyście się do roboty? Nie ma co ukrywać, spieprzyłeś to Kaktus. Idril już od dawna mówił wam, czym grozi pozostawanie na polanie. A ty, zamiast coś zrobić, rzuciłeś to jako temat do dyskusji na thingu. I jaki jest rezultat? Pogadaliście sobie i na tym się skończyło. Całe szczęście, że Idril znalazł kilku chętnych i rozpoczęli budowę Grodu Do diabła, Kaktus! Ogłosiłeś się wodzem, to nim bądź. Zarządź coś! Rozdziel prace! I nie strasz mnie tymi swoimi złotymi oczami! Nie boję się ciebie.
 Dosyć!!! - potężny ryk rozdarł powietrze. - Koniec z tym. Obuchowitz, jaki był twój plan? Przenosiny na sawannę?
 Tak jest. Są tam wzgórza,  na których postawimy bambusowe chatki Zaczęliśmy już prace, ale potrzebuję więcej ludzi.
 Dobrze, zajmij się tym. Dobierz sobie ludzi, zaplanuj wszystko. Twój projekt ma bezwzględne pierwszeństwo. Delilah, jaki jest stan rannych? Zniosą kolejną przeprowadzkę?
Dziewczyna przymknęła na chwilę oczy. Pamiętała horror przenosin z krateru. Ale tutaj? Na sawannę nie jest tak daleko. Ciężko rannych trzeba by przenieść Lżej ranni pójdą sami. Tak, jeżeli wszystko się dobrze zaplanuje Kiwnęła głową.
 Sądzę, że tak
 Dobrze, dogadaj się z Obuchowitzem co do szczegółów. Jager!
 Tak?
 Zadbaj o porządek podczas ewakuacji. Pomyśl jak rozsądnie przenieść ekwipunek Scott i Kawaii - opracujcie plan zabezpieczenia wraku. Nie możemy pozwolić by zalała go woda Coreder i  OCallan. Weźcie jeszcze kilku ochotników. O świcie wyruszamy. Musimy złapać Sahma oraz naszego pięknego szpiega i jego wspólnika. Wszystko jasne? No, to do roboty! 
• • •
Był wściekły na siebie. Jak mógł dać się tak podejść? Ta rudowłosa diablica opętała go. Jak mógł być tak naiwny? Uwolnił ją, a ona tak mu się odwdzięczyła. Nawet ślinę przełykał z trudnością. I jak teraz miał się pokazać w obozie Flowera? No jak? Zacisnął pięści.
Wracał do osady rolników z duszą na ramieniu. Bał się, że pochwycą go Kaktusowcy, że mu nie uwierzą, dlaczego uwolnił ich szpiega. Szpiega, który stanowił w tej chwili zagrożenie dla wszystkich kolonistów. Zakochał się, opętała go - dobre sobie! Sam by nie uwierzył w takie wyjaśnienia. Jednak mimo to nie skrócił sobie drogi na przełaj, przez sawannę. Było bardziej niż prawdopodobnie, że wówczas natknie się na pieski, które zaatakowały Flowera. Nie, mimo wszystko wolał wpaść w ręce wściekłych na niego ludzi. Zatarł zgrabiałe dłonie. Pogodny poranek był jednak dość chłodny.
Odetchnął głębiej, gdy w końcu doszedł do wydeptanej ścieżki, łączącej polanę z osadą rolników. Ruszył szybszym krokiem.
Zmierzchało już, gdy dotarł do plantacji. Przechodząc przez pole odruchowo strącił kilka larw pożerających liście matei. Tym żarłocznym bestiom najwidoczniej nie przeszkodziła wczorajsza gwałtowna burza.
Powoli wkroczył do namiotu, nie bardzo wiedząc co ma powiedzieć. Tu jednak nikt nie zwrócił na niego uwagi. Wszyscy skupili się w kącie, gdzie znajdowało się posłanie Borysa. Poczuł ukłucie zazdrości. Jednak wrócił Zwalczył rozczarowanie i podszedł bliżej, przepychając się pomiędzy Chińczykami. Na posłaniu leżał obcy mężczyzna. Kalen klepnął w szerokie plecy pułkownika.
 Co się stało? - wychrypiał z trudem.
 A, to ty Kalen. Dobrze, że już jesteś. Dziś rano znalazłem tego nieszczęśnika zakatowanego niemal na śmierć. Jednak to twarda dusza. Ciągle coś bredzi o niebezpieczeństwie O Sahmie i Shogunie Judith właśnie próbuje doprowadzić go do stanu używalności. Musimy się dowiedzieć, o co mu chodzi.
 Chyba już wiem- mruknął Kalen pod nosem. 
 Coś mówiłeś? - zainteresował się pułkownik.
 Owszem, ale najpierw powiedz mi, kto to do diabła jest? - przeszedł na mentalną. Tradycyjna mowa sprawiała mu zbyt wiele bólu.
Khorst uśmiechnął się do niego.
 Nie poznajesz? Zresztą wcale ci się nie dziwię. Dawno już nie widziałem tak spuchniętej mordy. Otóż jest to, ni mniej ni więcej, jak nasz niedoszły przywódca, Russo.
 To jest Russo?
Khorst zachichotał złośliwie.
 Zmienił się nieco od ostatniego razu, no nie?
 A co z Legionem? Co z resztą jego ludzi?
 Cholera ich wie. Pewnie się zbiesili i postanowili pozbyć się wodza.
 A, Kalen. Już wróciłeś? - Judith dopiero teraz zauważyła jego obecność.
Spojrzeli sobie w oczy. Nie zadał tego pytania nawet w myślach, ale i tak je znała. Pokręciła lekko głową. Dziękuję szepnął cicho.
Khorst spojrzał na nich podejrzliwie.
 Ej, co wy tam 
 Chyba wiem, o jakie niebezpieczeństwo chodziło Russo. Pozwólcie odpocząć biedakowi - odwrócił się od reszty i przykucnął przy ogniu. Judith zachowała jego idiotyczną wyprawę w tajemnicy, ale to i tak go nie ratowało. Chcąc nie chcąc musiał im o wszystkim powiedzieć. Odetchnął głęboko i zaczął swoją historię. Kiedy skończył, przez chwilę panowała cisza.
 Skoro zachciało ci się kobitki - Khorst przerwał ciszę - to trzeba było dać mi znać. Sam o tym myślę od czasu do czasu. Poszlibyśmy razem, to i nie byłoby tych wszystkich kłopotów.
 Co się stało, to się nie odstanie - pewnym głosem odezwała się Judith. - My ci wierzymy, a jak przyjdzie co do czego, to zaświadczymy, że mówisz prawdę.
Państwo Tai zgodnie potwierdzili.
 Dobrze mówisz. Nie martw się Kalen, wszystkim powiemy jaki z ciebie poczciwy facet - pułkownik zatarł ręce. - A może by to jakoś uczcić? Judith, złotko, nie zostało się u ciebie w zapasie kilka tych alkoholowych liści?
 Zwariowałeś? A alkoidy? Pamiętasz jak się Borys nimi zatruł? Rzygał jak kot
 Przesadzasz. Drobna niestrawność
 Niestrawność? Dobre sobie! Mało nie wyzionął ducha Zresztą dość. Lepiej się zastanówmy, co teraz zrobić.
 Jak to co? Przecież to proste - pułkownik wzruszył ramionami. - Jutro, skoro świt, ruszam, aby złapać tego szpiega.
 Idę z tobą!
 Ty? - oboje odezwali się jednocześnie.
 Tak, ja. Co się dziwicie? To przeze mnie uciekła. Nie mógłbym tu siedzieć bezczynnie. Jeśli Khorst mnie nie chce, pójdę sam.
 Chcę cię, chcę. Ale ty przecież nawet nie umiesz się obchodzić z bronią.
 To się nauczę - powiedział z zawziętą miną.
Judith westchnęła.
 Jak tam sobie chcecie. Dobrze, że chociaż państwo Tai zostają ze mną. Teraz, gdy mam tu dwie osoby do opieki, nie będę miała czasu wychodzić na pole. Flower osiwieje, gdy zobaczy w jakim stanie są plantacje. 
 Judith
 Dobrze, już dobrze, Kalen. Idźcie spać, skoro macie wstać o świcie.
• • •
Dochodziło południe, gdy w końcu się zatrzymali. Dopiero wtedy Coreder nie wytrzymał i wypowiedział głośno cisnące się im wszystkim na usta pytanie.
 Kaktus, na diabła włóczymy się po tym lesie? Przecież, i Sahm, i szpiedzy, jeśli mają tylko odrobinę oleju w głowie, uciekli na sawannę.
 Coreder, chłopie, może by tak odrobina zaufania? Nie bój się, wiem co robię.
 Ale.
 Żadne ale. Wiem co robię. Wkrótce odnajdziemy nasze ptaszki.
 Zanim sami nie potoniemy w bagnie - burknął OCallan.
• • •
 Sahm, słuchaj. Nie skręcajmy do lasu. Zostańmy na brzegu. Schowamy się, gdy zauważymy pogoń.
 A jeśli i oni nas wówczas zauważą? Nie, Shogun. Lepiej nie ryzykować. Ukryjemy się w lesie. Jak to mówią: Najciemniej jest pod latarnią. Tutaj nie będą nas szukać. Zresztą mamy tu spotkanie.
 Z Barbarzyńcą?
 Dokładnie tak, mój drogi rasisto. Głowa do góry - odwrócił się plecami do spochmurniałego nagle Shoguna i zaczął przedzierać się przez splątane chaszcze.
• • •
 Khorst! Zaczekaj!
 Co się stało? - pułkownik był wyraźnie zniecierpliwiony. Kalen znacznie opóźniał jego zwykłe tempo. - Co się stało? - powtórzył ostrzej.
Zdyszany rolnik dopiero teraz doszedł do niego.
 Nic takiego - uśmiechnął się przepraszająco. - Matka natura wzywa. Muszę iść za potrzebą.
 No to idź - burknął. Zrzucił sakwę z pleców i usiadł na trawie. Spokojnie patrzył, jak Kalen zmierza do pobliskiego zagajnika. - Ech, chłopie kilka dni w warunkach frontowych i nie szukałbyś drzewek. Starczyłyby ci nawet najmniejsze krzaczki. Daleko ci jeszcze do prawdziwego żołnierza, Kalen, daleko - mruczał sobie pod nosem.
Przysadzisty mężczyzna właśnie zniknął między pierwszymi drzewami, gdy w głowie pułkownika odezwał się alarm. Coś było nie tak. To miejsce Znał je. Ale przecież nigdy tu nie był. Russo Ten obraz wciąż przewijał się w jego wspomnieniach, gdy niósł go na grzbiecie To samo ukształtowanie terenu Te dziwne drzewa A w nich
 Kalen! Stój!!! Stój, do jasnej cholery!!! - ruszył biegiem w kierunku zagajnika. Chociaż nie robił tego od lat, modlił się teraz, aby się mylił, aby to nie było to miejsce. Daremnie. Jedyne, co mu pozostało, to wkroczyć w dziwnie regularny krąg wielkich kamieni i podnieść nieprzytomne ciało z leżącej w centrum wielkiej kamiennej płyty. Szedł, a w jego oczach po raz pierwszy od dziesiątek lat zakręciły się łzy.
• • •
 Jesteśmy już blisko - Kaktus zrzucił prowizoryczną sakwę na ziemię i przeciągnął się. - Na dziś wystarczy. Zaraz i tak będzie zbyt ciemno na dalszą wędrówkę. A jutro rano podzielimy się na mniejsze grupki. Rozciągniemy sieć, w którą wpadną nasze rybki. Potrzebuję trzech ochotników, którzy nazbierają chrustu. Co, ochotnicy zginęli pod Silver Dale? A czy wspomniałem, że będą zwolnieni  z nocnej warty? Spokojnie, zaraz. Trzech. Powiedziałem trzech
• • •
Pułkownik na próżno próbował ocucić przyjaciela. Nie miał pojęcia jak daleko oddalił się Kalen i że klepanie po policzkach oraz zimna woda to zbyt mało, by powrócił
• • •
Nagle poczuł się lekki jaki jak piórko. Ogarnął go spokój, jakiego nie znał do tej pory. Gdzieś w pobliżu siebie usłyszał ludzki głos, mówiący: Ty i te twoje potrzeby. Zachciało ci się kobiety, to uwolniłeś szpiega, chciałeś się załatwić, to załatwiłeś się na cacy. Do diabła, i co ja mam teraz z tobą zrobić, Kalen?!
To Khorst, przyjaciel. Płacze nad nieprzytomnym ciałem leżącym koło ogniska. Nie widzi, że tak naprawdę go tam nie ma, że stoi tuż obok klęczącego pułkownika. Zaraz, co on mówił? Ach tak, szpieg. Piękna kobieta, która go oszukała. Serce zabiło mu mocniej. Uniósł się w górę, w rozgwieżdżone niebo i pozwolił się porwać wiejącemu wiatrowi
Znalazł ją skuloną koło żarzącego się ogniska, które rozpaliła w załomie kamieni. Tak jak przypuszczali, uciekała brzegiem klifu na północny wschód. Teraz, zmęczona, spała. Pochylił się nad nią i delikatnie pocałował w usta. 
• • •
Obudziła się. Nie była tu sama. Zerwała się na równe nogi i oparła o najbliższy kamień. Nikogo nie widziała, ale intuicja mówiła jej, że ktoś tu jest.
 Kim jesteś? - zapytała ochrypłym głosem, ale nie czekała na odpowiedź. Już wiedziała. Tylko jakim cudem mu się to udało? Przecież dwa dni temu był zwykłym przeciętnym człowiekiem. Jak w tak krótkim czasie opanował Siłę?
 Witaj, piękna.
 Witaj. Zapewne przybyłeś tu, aby się zemścić?
Uśmiechnął się.
 Jeśli nie, to czego tu szukasz?
 Ciebie.
 Daj spokój tym bredniom - parsknęła. - Nie udawaj, że nadal jesteś zakochany. Oboje dobrze wiemy, jak to było naprawdę.
 Owszem, ale to nie zmienia faktu, że nadal mi się podobasz.
 Naprawdę? I dla mojego uśmiechu gotów jesteś zapomnieć o wszystkim i puścić mnie wolno? - zapytała sarkastycznie.
 Być może.
Szarpnęła się. Miała dość tych bredni.
 Odchodzę. I lepiej nie stawaj mi na drodze, mój natchniony Romeo.
Jej ciało nagle stawiło opór. Nie mogła oderwać się od kamienia, o który się opierała.
 Puszczaj, bydlaku!!! - krzyknęła ze wściekłością.
 Po co?
Absurdalność tego pytania doprowadziła ją do śmiechu.
 A jak myślisz? - zapytała pokonując wesołość.
 Chcesz iść dalej, w ciemnościach, po kamienistym brzegu? To niebezpieczne. Możesz złamać nogę.
 Patrzcie państwo, jak ty się o mnie troszczysz. A może powiedz otwarcie, że nie chcesz bym dotarła do nadajnika i zawiadomiła Federację o sytuacji na Hitalii.
Poczuła ciepło jego uśmiechu.
 To też, ale przede wszystkim kieruje mną troska o twoje dobro. Błądzisz, szukając przyjaciół tam, gdzie są tylko wrogowie. Czyż to nie zastanawiające, że zamiast pozostać na orbicie, Fenix rozbił się na powierzchni planety, że jakoś nikt nie oczekiwał na komunikat od ciebie
 Ty łajdaku, wszedłeś do mego umysłu, gdy spałam
 Nie musiałem. Ta myśl była widoczna z daleka. Zresztą, błądzisz nie tylko w tej sprawie. Idziesz złą drogą. W ten sposób nigdy w pełni nie zrozumiesz Siły.
 A ty pewnie znasz właściwy sposób?
 Znam. Spójrz we mnie
Nie zamykał się przed nią, nie bronił przed wtargnięciem, wręcz przeciwnie, zapraszał. Wielki, szczery, dobry Cofnęła się. Bała się zatracić w tej otchłani. Bała się ujrzeć tam utraconej części własnej jaźni.
 Jak sobie chcesz - mruknął. - Do niczego nie będę cię zmuszał. Nie będę też dłużej cię więził. To musi być twój własny wybór. Chcę tylko abyś wiedziała jedno. Moje uczucia w stosunku do ciebie nie uległy zmianie. Nadal cię kocham.
Zniknął.
• • •
Powrócił do swojego ciała. Otworzył oczy.
 Kalen!!! - radosny okrzyk pułkownika rozdarł nocną ciszę.
 Khorst. Dobrze cię znów widzieć. Wracajmy do domu.
 Ale - wojskowy zawahał się. - A Sahm, a ten wredny szpieg?
 Nie martw się o nich. Wracajmy do domu. Zaufaj mi, pułkowniku.
Coś w jego głosie sprawiło, że Khorst mu uwierzył.
• • •
 Szukają nas.
 Cicho. Przejdą obok.
 Ale jak nas znaleźli?
 Nie wiem, Shogun. Naprawdę nie wiem. Może te hełmy nie są aż tak szczelne? Zresztą nieważne. Minęli nas. Możemy iść dalej.
Dwie oblepione błotem postacie poderwały się z zarośli. Wchodzili na niebezpieczny teren. Minęli już dwa gejzery, gdzieś między drzewami mignęła im tafla jeziora. Podłoże było coraz bardziej wilgotne. Zbliżali się do bagien. Zresztą potwierdzał to coraz mocniejszy zapach zgnilizny.
 Sahm, jesteś pewien, że wiesz, gdzie szukać Barbarzyńcy?
 Wiem, wiem. Nie marudź już.
Szli dalej. Sahm przyśpieszył. Miał nadzieję, że na bagnach zgubią pogoń. W jaki sposób ich tu znaleź 
Głuche tąpnięcie.
 Sahm!!! Sahm, ratuj!!!
 Cicho bądź. Nie drzyj się tak. Zaraz cię wyciągnę. Nie ruszaj się. Podaj mi najpierw walizkę. To nasza przepustka do przyszłości. Teraz spokojnie, podaj mi rękę
 Zapadam się - głos Shoguna zabrzmiał rozpaczliwie. Szarpnął się, ale jedynym wynikiem było szybsze pogrążenie się w bagnie.
 Poczekaj chwilę. Muszę znaleźć jakiś kij. Zaraz cię wyciągnę.
 Pośpiesz się! 
Był już zanurzony po pas.
 Sahm, na litość boską, pośpiesz się!
Gruby kij tuż przed jego twarzą. Złapał się go. Albinos zaparł się i zaczął ciągnąć. Nagle przerwał i przekrzywił głowę. Zza drzew dobiegły ich obce okrzyki.
 Tam są! Teraz już nie uciekną!
Ich oczy zetknęły się.
 Sahm, proszę - szepnął.
 Fajny był z ciebie kumpel, Shogun - krzyknął albinos i rzucił się do ucieczki.
 Sahm, ty gnido!!! - wrzasnął za nim. Szarpnął się, ale to tylko pogorszyło jego sytuację. Nagle ktoś mignął między drzewami. 
 Hej, tutaj! Na pomoc! Niech mi ktoś pomoże!!!
Było ich dwu, ale gdy większy dostrzegł uciekającego albinosa ruszył za nim, wydając dziki okrzyk. Drugi dopadł do niego. Znał go. Coreder.
 Pomóż mi - powiedział błagalnie.
Zanurzony po pierś w cuchnącej mazi patrzył jak człowiek, który go ścigał, sięga po porzucony kij i podaje mu. Chwycił mocno, próbując się podciągnąć. Człowiek na brzegu zachwiał się.
 Czekaj - sapnął. - Nie tak. Może to ja cię wyciągnę.
Szarpnął, ale Shogun zapadał się dalej. Lustro brudnej wody sięgało już jego szyi.
 Nie dam rady - Coreder wychrypiał zrozpaczony. - Sanders!!! Sanders, ty pieprzony osiłku!!! Chodź tutaj!!! Zostaw tego zboczeńca!!! Shogun zaraz utonie!!! Sam nie dam rady!!! Sanders!!!
Uwięziony w bagnie musiał odchylić głowę do tyłu, aby ust nie zalała mu cuchnąca woda. Ściskał gruby kij jak wybawienie. Wybawienie, które nie nadchodziło. Nie chciał umierać Nie w taki bezsensowny sposób
Gwałtowne szarpnięcie o mało nie wyrwało mu ramion ze stawów. Potężna siła zaczęła ciągnąć trzymany przez niego kij. Powoli jego ciało zaczęło się wynurzać z gęstej mazi. Tak, dobrze. Jeszcze trochę. Jeszcze troszeczkę. Zaraz będę bezpieczny. Będę żył. Dzięki wam, chłopaki. Niech wam Bóg błogosławi. Niech
Cios pięścią oszołomił go.
 Za to, że przez ciebie musiałem wypuścić Sahma.
 Nie przejmuj się, Sanders - Coreder poklepał olbrzyma po plecach. - Może wpadnie na kogoś z naszych.
• • •
Kończyli właśnie szkielet pierwszego bambusowego domku. Ostatnia burza ujawniła wszelkie nieszczelności namiotu. Uznali zgodnie, że szałasy były znacznie bardziej praktycznym rozwiązaniem. Budulca mieli pod dostatkiem, technologię wyjaśnił im Obuchowitz. Mieli też dość rąk do pracy, odkąd Russo doszedł do siebie. Jakoś nie kwapił się z odejściem z osady. Postanowili, że dla każdego zbudują niewielki domek, oraz jeden większy, służący za spichlerz i świetlicę.
 Nadchodzi pomoc - stwierdził spokojnym tonem Russo.
Kalen obejrzał się. Na niewielkim wzniesieniu przed osadą majaczyła się jakaś sylwetka. Chociaż stąd nie można było tego rozpoznać, był pewien, że jej włosy mają rudy kolor. Uśmiechnął się.
 To dobrze. To bardzo dobrze - powiedział.
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  Jeśli siadasz przy tym stole, zważ że światło nienajlepsze,
a partnerzy w każdym razie przypadkowi.
Popraw pludry, nim usiądziesz i pod boki się podeprzyj,
bo pewności siebie brak nowicjuszowi.
Kart nie sprawdzaj - znakowane, ale nie daj znać, że wiesz to
bo obrażą się i wstaną od stolika.
Przegrasz tak czy owak, chyba że oszukasz, ale zresztą
Nie po kartach się poznaje przeciwnika.
J. Kaczmarski Szulerzy

Gorąco.
Gorąco i duszno.
Pod sklepieniem drzew powietrze jest nieruchome i ciężkie. Ukośne smugi słonecznego blasku tną zielony półmrok na mozaikę świateł i cieni, rysując na ziemi powolny, ruchomy deseń upływającego czasu.
Siedzę ukryty pomiędzy pokancerowanymi wiatrem i deszczem wapiennymi skałkami i czuję, jak koszula oblepia mi plecy a krople gryzącej, słonej wilgoci spływają w kąciki oczu.
Czekam.
Pas wysokich żółtych traw na granicy drzew zafalował jak poruszony wiatrem, ale rozgrzane powietrze nawet nie drgnęło. To może być coś, co da się upolować. Nałożyłem strzałę na cięciwę łuku.
Z kępy źdźbeł wysunęła się niewielka głowa, obdarzona parą wyłupiastych ciemnych oczek. Ślepia mrugnęły kilka razy, lustrując polankę, po czym zwierzę zniknęło na powrót w ścianie spłowiałej zieleni. Uśmiechnąłem się lekko. Jager złapał takiego sześcionogiego kota we wnyki. Twierdził potem, że zwierz jest jadalny. Czyli mamy potencjalny obiad. 
Sześcionóg wygramolił się z trawy i stanął słupka, obserwując rozsypane na ziemi bladożółte kulki owoców i węsząc. Cwaniak, pomyślałem. Widzi żarcie, ale jest ostrożny.
Zwierzę opadło na swoje sześć łap i potruchtało w moją stronę. Ostrożnie napiąłem łuk, czując jak wyszlifowany z ceramicznego okrucha grot prawie parzy zaciśniętą na broni dłoń.
Cholerny upał. 
Zwierzak minął wbity w ziemię kij oznaczający odległość, którą wystrzelone strzały przelatywały w miarę prosto. Odczekałem jeszcze sekundę, aż wejdzie w plamę światła i zwolniłem cięciwę.
Trafiony kot podskoczył, wywinął niezgrabne salto i miękko pacnął w ściółkę. Pogratulowałem sobie celnego strzału i wyskoczyłem z kryjówki - dwa dni temu postrzelona ofiara szamocąc się złamała jedną z trudem wykonanych strzał. 
Tym razem jednak pazury Tsur nie były potrzebne. Zwierzę zdechło prawie natychmiast z przeciętym grotem kręgosłupem.
 Chciałeś zjeść, a teraz ciebie zjedzą. Takie życie. - powiedziałem, wyciągając drzewce z grzbietu pokrytego krótkim jak u kreta futrem burego koloru. Zachodzące już białawą błoną czarne oczy patrzyły na mnie nieruchomo. Odwróciłem głowę. Głupi, bezsensowny gest u kogoś, kto zabijał na arenie, w walce twarzą w twarz, ale nigdy nie zdołałem się go pozbyć. Może gdybym zdołał, nie musiałbym teraz polować sposobami neandertalczyka w lesie obcej planety.
No właśnie. Planeta. Hitalia - niedoszły raj, który miał być zasiedlony przez potępieńców. Nowy Świat! Nowe możliwości! Wolność! Telepatia!
I wyczołgiwanie się na kolanach z pogruchotanego wraku. Palenie trupów na stosach. Zimno i głód. Noce na gołej ziemi, obok rannych i umierających, z którymi telepatycznie WSPÓŁCZUJESZ. Pełny przegląd tego, co wydała cywilizacja: buntownicy, złodzieje, mordercy, fanatycy, hackerzy, żołnierze, faszyści, anarchiści, inkwizytorzy, bojownicy o wolność waszą i naszą, narkomani i cwaniacy. Którzy oczywiście zaczęli od wznoszenia jedynie słusznych sztandarów i ideologii oraz od brania się za łby. Sartre mówił, że piekło to inni. Pudło: piekło to my - wystarczy dać nam trochę czasu.
Potrząsnąłem głową, żeby odpędzić takie myśli. Niezależnie od tego, jaki rodzaj świata przypadł mi w udziale, będę się musiał starać w nim przeżyć. Ekologia uczy - przeżywa najlepiej przystosowany; muszę się przystosować. 
Podniosłem upolowanego kota z ziemi. Dość, pomyślałem. Mam żywności na dwa dni. Starczy tego polowania.
Za skałkami leżały moje wcześniejsze trofea: skalna świnka, dwie złowione na płyciźnie strumienia ryby i garść kłosów hitaliańskiej kaszy, przypominającej Cerealia betelina hodowaną na federacyjnych plantacjach. Obok na zrolowanej kurtce tkwił sfatygowany i podrapany plastikowy bidon. Podniosłem go i pociągnąłem łyk, krzywiąc się jednocześnie. Woda nagrzała się w upale i nabrała obrzydliwego mdło-żelazistego smaku.
 Paskudztwo - stwierdziłem specjalnie głośno, ocierając jednocześnie usta. W ciszy tego lasu było coś niesamowitego - nie mogłem pozbyć się uczucia, że coś mnie w skupieniu bacznie obserwuje. - Muszę iść bardziej na wschód, znaleźć jakiś strumień, który nie przepływa przez bagna. 
Odchodząc obejrzałem się jeszcze. To było dobre miejsce, przez trzy dni pod rząd zawsze zdobywałem tu coś do jedzenia. Niestety, zwierzęta także się uczą. Dzisiaj pół dnia dało jednego małego sześciokota, jutro mogłoby nie być już żadnego. Jestem. byłem hydroponikiem, pół mojego życia spędziłem nad jadalną albo użytkową florą, ale ekosystemu Hitalii dopiero się uczyłem i jeszcze wiele czasu upłynie, zanim nauczę się z niego korzystać. Kto wie, czy w ogóle to kiedykolwiek nastąpi. Nie mam odczynników, komputera, analizatorów chemicznych i spektrofotometrycznych, wirówek, ekstraktorów ani nawet zwykłego zestawu polowego. W Cambels Claim pracowałem otoczony górami sprzętu, tu do dyspozycji miałem tylko własną pamięć, a z urządzeń pozostała mi tylko gladiatorska pamiątka - ostrza wszczepione w prawą dłoń. Na tej planecie był sprzęt - w ładowniach Fenixa, ale wydobycie go nie wyglądało na prawdopodobne. Nasz środek transportu wywalił solidną dziurę w skorupie planety i teraz znajdował się jakieś sto jardów pod jej powierzchnią. Zresztą żeby mieć szansę wykorzystania sprzętu, najpierw musiałbym wrócić do obozu, a tę ewentualność przestałem rozważać już jakiś czas temu. Pomagałem ile mogłem, czas zadbać o siebie. Koloniści poradzą sobie beze mnie. 
Wyszedłem na skraj lasu. Gorące, żółte słońce Hitalii minęło niedawno zenit i nad sawanną tańczyło rozgrzane powietrze zniekształcając krajobraz. Osłaniając oczy od blasku popatrzyłem ponad lasem. Wąska, pokręcona smużka dymu wykwitała ponad drzewa. Nowy obóz. Z miejsca, w którym stałem, nie było widać wraku, zasłoniętego podwójnym wapiennym szczytem Małpiej Czaszki. Śladem po katastrofie był tylko szeroki pas zwęglonych drzew, popiołu i rozmaitych śmieci ciągnący się jak piekielna droga przez płaskowyż leżący pode mną. Pożar zgasł już kilka dobrych dni temu, a w powietrzu wciąż unosił się mdły, duszący smród spalenizny. Teraz nie był szczególnie mocny, ale wieczorem, kiedy ustanie wiatr, a nagrzana po całym dniu ziemia zacznie stygnąć, na równinie nie będzie czym oddychać. To nie tylko fetor ze spalonych wybuchowych drzew. Bóg jeden wie, ile zwierząt nie zdołało uciec z pożaru. Chociaż z drugiej strony, na przyszły rok - o ile ten hitaliański rok ma jakieś pory - trawa będzie tu wyjątkowo gęsta i bujna, doskonała jako teren łowiecki. Warto o tym pamiętać. O ile oczywiście dożyję przyszłego roku
Rozpalone jak piec muflowy słońce parzyło twarz i ramiona. Poprawiłem przewieszoną przez ramię płachtę ze zdobyczą i popatrzyłem jeszcze raz w kierunku obozu.
 Farewell, Kaktus - mruknąłem. - Jak to stoi w Księdze Koheleta, jest czas brania i tracenia, czas posiadania i czas na odrzucenie. Tak samo przyszedł czas na pożegnanie.
Początkowo szedłem, próbując wybierać jak najkrótszą drogę, na przełaj przez las, ale w miarę posuwania się na wschód, pomiędzy drzewami pojawiało się coraz więcej rozłożystych niskich krzewów o twardych jak kamień pędach, na domiar złego usianych kolcami. Ciernie łapały mnie za ubranie i drapały po rękach, a złamane brudziły lepkim, mażącym się sokiem, do którego kleiły się kawałki kory, trawy, suchych liści i dziesiątki innych nierozpoznawalnych strzępów. Próbowałem łamać krzaki przy pomocy kija, ale ten tylko wiązł w kolczastych gałęziach. Po jakiś dwóch godzinach marszu stwierdziłem, że zbaczam coraz bardziej ku północy, w kierunku bagien i moczarów, a jednocześnie wyglądam jakbym wytarzał się w ściółce. Zatrzymałem się na chwilę. Przez bagna nie znałem żadnego przejścia, a nawet jeśli takie istnieje, pewnie nie znajdę go przed zmrokiem. Z drugiej strony nocowanie samotnie w lesie zupełnie mi się nie uśmiechało. Prawda, był cichy, ale nie znaczyło to, że jest wymarły. W czasie przedzierania się przez chaszcze parę razy słyszałem, jak coś chrupiąc suchymi patykami znika głębiej w gęstwinie i czułem telepatycznie obecność czegoś żywego. Skoro między drzewa zaglądały stworzenia w rodzaju sześciokota, to na pewno były też i takie, które sześciokotami się żywiły. Pamiętałem jeszcze moje pierwsze spotkanie z dużym okazem hitaliańskiej fauny i chociaż okazał się on roślinożercą, to drugi raz mogę mieć mniej szczęścia.
Odruchowo spojrzałem na przegub, ale jedyną pamiątką po zegarku był tylko pasek jaśniejszej nieopalonej skóry. Mojego Citizena ukradł ktoś pierwszej nocy po lądowaniu, zapewne nie wiedząc, że czasomierz nie zniósł katastrofy i przestał chodzić. Zdumiewające, jak przewrotne poczucie humoru może mieć czasami ślepy przypadek. Podniosłem głowę w górę, próbując ustalić położenie słońca pomiędzy powyginanymi konarami drzew. Pasma przeświecającego z góry światła nabrały pomarańczowego odcienia, barwiąc matowym złotem chmurki wzbitego przeze mnie kurzu. Idzie wieczór - pomyślałem, opierając się o stojące obok mnie drzewo. Co dalej?
Woda w bidonie była chyba jeszcze bardziej mdła i ciepła, niż w południe. Wylałem trochę na dłonie i otarłem kurz, poznaczony gdzieniegdzie plamkami zakrzepłej krwi z zadrapań. Kolejne blizny do kolekcji - stwierdziłem, oglądając pokaleczone ręce. Przez jedenaście lat na Stacjach trochę się tego zebrało: pękające szkło labo, noże do próbek, oparzenia palnikiem i chemikaliami I oczywiście pamiątki po wszczepieniu pazurów, a potem po arenie. Jak mawiał Genszer, nasz stacyjny lekarz ręka nie dupa, gładka być nie musi. Mój Boże, przecież staruszek też chciał wyrwać się z Rossa i lecieć na Hitalię Twoje szczęście, łapiduchu, że dziadków nie brali, bo byś pewnie nie przeżył katastrofy.
Rozejrzałem się jeszcze raz dookoła i zdecydowałem, że nie ma sensu pchać się dalej przez krzaki. Przejdę skrajem lasu u podnóża nadmorskiej wysoczyzny i za bagnami skręcę na północny wschód, w kierunku otwartego stepu. A co tam? Co wtedy? Nie wiem.
ŁUP!
Huk był tak bliski i niespodziewany, że aż podskoczyłem. Pień koło mnie zatrząsł się, sypiąc mi na głowę kawałki kory. Jakieś hitaliańskie zwierzęta czy ptaki z furkotem i trzaskiem poderwały się z pobliskich drzew, krzycząc przeraźliwie. Poczułem, jak mimo upału robi mi się zimno. Znałem ten dźwięk. Nikt, kto go słyszał, nigdy go nie zapomni. Ostry, suchy grzmot rozrywającego się ładunku kumulacyjnego. Przed oczami stanął mi obraz smugi ognia, a potem przypomniałem sobie potworny łomot walącej się na ziemię sześćdziesięciometrowej kopuły ze szkła i stali. Zamach Zielonych Braci na La Rabidę. Echo przetoczyło się pomiędzy drzewami i przepadło gdzieś w głębi lasu. 
Spokojnie - powiedziałem głośno, biorąc głęboki oddech. - To pewnie ktoś z "kolonistów poluje na mastodonty przy pomocy ładunków Kerrica.
Na bagnach? 
Powinienem odwrócić się i odejść. Obiecywałem sobie, że zajmę się własnymi sprawami i nie będę się więcej mieszał w problemy rozbitków. Ale zanim przestraszona fauna leśna uspokoiła się, szedłem najszybciej jak się dało w stronę, z której usłyszałem wybuch. Sentymenty i głupota wychodzą z człowieka w najdziwniejszych sytuacjach. 
W miarę posuwania się na północny zachód las nikł, zastępowany coraz gęstszą trawą i wysokim, sprężystym sitowiem. Ziemia pod nogami dudniła głucho przy stąpnięciu, od czasu do czasu zamieniając się w kałuże płytkiego, torfiastego błota. Na moje szczęście na Hitalii nie było moskitów, komarów i innego bzyczącego tałatajstwa, które na innych planetach są w stanie zagryźć człowieka na śmierć. A może i były, tylko jeszcze nie zorientowały się, że przybył im nowy gatunek ciepłokrwistego żywiciela.
Na szczycie niewielkiej naturalnej grobli, sięgającej z lasu w głąb bagna zwolniłem kroku, a potem zatrzymałem się. Okolica wyglądała jakby znajomo Ostrożnie zszedłem kilka metrów niżej i rozejrzałem się. Kilka zbutwiałych pni, sterczących z jeziorek ciemnej w poczerwieniałym świetle słońca wody, labirynt kępek mchu i trawy, spora wysepka z samotnym drzewem na środku nieforemnego rozlewiska
Gwizdnąłem cicho. Pod drzewem na kawałku suchego lądu wciąż było jeszcze widać krąg uschniętej trawy, połamanej pod ciężarem pakietów, worków i rozmaitych skrzyń, sortowanych przeze mnie, Jagera, Idrila i Kawaii po tym, jak wydobyliśmy je z kapsuły. Doszedłem do tego miejsca z przeciwnej strony i od śladów naszego prowizorycznego magazynu dzieliła mnie szeroka na kilka jardów bruzda wypełniona ciemno-brązową, mętną wodą. Pamiętałem też doskonale, że w tej wodzie żyły całkiem spore zwierzęta, przypominające jedne z paskudniejszych stworzeń jakie widziałem w życiu, Wężymordy z Krügera 50. Cofnąłem się kilka kroków na suchszy kawałek gruntu. 
To, co słyszałem, mogło być odpaleniem rygli zamkowych zasobnika. Mogło. Tyle, że kiedy ładunki wybuchowe odrzucały arkusz plastali, ja stałem po kolana w cuchnącej wodzie, zatykając uszy. Fakt ten miał miejsce dobre kilkanaście dni temu i jego następstwem było zatonięcie kapsuły jakieś 40 jardów stąd. Ładunek, który zawierała kapsuła, okazał się być dodatkowo kupą szmelcu i tandety, więc tym bardziej mało prawdopodobne, aby w tym, co zatonęło, znalazł się pocisk przeciwpancerny.
Na powierzchni rozlewiska coś błyszczało. Słońce wisiało już nisko nad zachodnią ścianą lasu na przeciwległym brzegu bagna, ale jego promienie dawały jeszcze dość blasku, żeby rozświetlać czerwienią i pomarańczem dno moczarów. Kiedy zacząłem się przyglądać uważniej, odkryłem więcej nieostrych rozmytych kształtów i barw unoszących się w wodzie. Obejrzałem się za siebie na jeziorka które mijałem, ale ich tafla była gładką płaszczyzną, gdzieniegdzie upstrzoną kępką trawy. Odbite od wody światło raziło w oczy i oślepiało, mamiąc wzrok rozbłyskami i powidokami. Zacząłem ostrożnie obchodzić zastoisko, starając się znaleźć jakiś lepszy punkt obserwacyjny, ale przedmioty w wodzie były zbyt małe, żeby rozpoznać je z tej odległości. Jednego byłem pewien - nie widziałem ich, kiedy byłem tu poprzednim razem.
Obszedłem już ponad połowę jeziorka, kiedy zorientowałem się, że nie jestem tu sam. Przed oczami mignęło mi kilka chaotycznych, rozchwianych obrazów bagien, a do mózgu spłynęły odczucia złości i obrzydzenia, podszytych strachem. Wrażenie było tak sugestywne, że chociaż stałem na suchym kawałku terenu instynktownie złapałem za suchą gałąź nad moją głową, broniąc się przed zapadnięciem się w wyimaginowane błoto. 
• • •
Człowiek na Hitalii nie zawsze jest istotą, którą chciałoby się spotkać. W ładowniach Fenixa przyleciało na planetę kilku typów mogących nawiedzać normalnych ludzi w koszmarach. Choć z drugiej strony kryteria normalności tutaj były znacząco różne od tych uznawanych na większości cywilizowanych planet.
Rozbitek przedzierający się przez  bagna najwyraźniej ich nie znał. Co więcej - zachowywał się, jakby nie zdawał sobie sprawy z niebezpieczeństw wynikających z powszechności telepatii i robił mnóstwo mentalnego hałasu. Kilka razy musiał przewrócić się w błoto, bo odbierałem wybuchy złości i wstrętu. Raz zaatakowała mnie fala bólu, rozlewając się czerwienią i czernią przed oczami. A potem usłyszałem trzaski, chlupot i przekleństwa. 
Kiedy zastanawiałem się potem nad tym, co się stało, uświadomiłem sobie, że nie mam najmniejszego pojęcia, dlaczego nie zasygnalizowałem swojej obecności. Mogłem przecież wysłać telepatyczny impuls słyszę cię, tutaj jestem. Myśli tego człowieka wywoływały jakiś niejasny niepokój, nie potrafiłem ich choćby w przybliżeniu przyporządkować do żadnego ze znanych mi pasażerów statku. 
Mężczyzna zatrzymał się. Ostrożnie rozchyliłem kępę krzaków i wyjrzałem. Obcy stał tyłem do mnie i manipulował przy jakimś niewielkim przedmiocie, który trzymał w ręku. Słyszałem jak klnie, a telepatycznie odbierałem rozdrażnienie i złość. Zgubił się - pomyślałem z politowaniem. To był mój błąd. Z tak niewielkiego dystansu facet odebrał moją myśl, nagle poderwał się i przyczaił za zbutwiałym, sterczącym z błota pniem. Patrzył jednak w zupełnie inną stronę, na zachód. Dopiero po chwili zaczął rozglądać się dookoła. Jednak w moim kierunku nie spojrzał wcale. Coś w jego wyglądzie nie pasowało mi, jakiś drobny element był dziwny, jakby jeden kamyk nie pasował do układanki. Zaraz zorientuje się, że jestem za nim. Cicho wyszedłem na otwarty teren.
 Pozdrowienie - odezwałem się - Jestem Coreder. Pomóc
Nie zdążyłem skończyć. Nieznajomy odwrócił się gwałtownie, wyciągając coś w moją stronę i jego pośpiechowi zawdzięczam ocalenie skóry, bo z rozpędu pośliznął się na mokrej trawie. Stracił równowagę i wyładowanie z elektrycznego pistoletu przeleciało z trzaskiem nad moją głową, napełniając powietrze ostrym smrodem ozonu. W pół sekundy wpojone na arenie odruchy obudziły się i pchnęły mnie skokiem do przodu. Kiedy zderzyłem się z uzbrojonym mężczyzną zwalając go z nóg, nagle zrozumiałem co nie pasowało w jego wyglądzie - faceci na Hitalii, w tej liczbie i ja, po dwóch tygodniach pobytu tutaj przypominali zarośniętych troglodytów, a ten nie miał śladu zarostu!
Gość był twardy; zanim jeszcze plecami dotknął ziemi, grzmotnął mnie w bok głowy, aż świeczki stanęły mi w oczach. Telepatia po raz kolejny jednak go zaskoczyła i ból po ciosie oślepił także i jego, spowalniając ruchy. Walnąłem go czołem w twarz, a potem, kiedy usłyszałem głuche stęknięcie, poprawiłem pięścią, nie zważając na purpurowe ognie, które rozbłysły mi pod czaszką. Oklapł, ale gdy próbowałem się podnieść, nagle wykręcił się ostro i skierował lufę cały czas ściskanej w ręku broni prosto w moją pierś. Pazury Tsur syknęły cicho wyskakując z osłon i chwilę potem facet zaryczał, aż posypało się na nas próchno ze sterczącej kłody, kiedy potrójne ostrze rozchlastało mu rękę od łokcia po nadgarstek, opryskując nas obu krwią. Odbity mentalnym rykoszetem  ból rozwalonych ścięgien i żył prawie odrzucił mnie do tyłu pozbawiając oddechu, ale Ogolony nie był już w stanie walczyć dalej. Z całej siły uderzyłem go pięścią w splot słoneczny, a kiedy stracił oddech i poderwał do góry głowę, złapałem go od tyłu, zagiętym w łokciu ramieniem pod brodę i przyłożyłem mu Tsury do szyi.
 Rusz się, a przewentyluje ci tchawicę - wydyszałem ochryple. 
Facet nie odpowiedział, zanosząc się jękliwym wrzaskiem, ściskając rozpłataną rękę, z której szeroko płynęła jasnoczerwona krew. Schowałem Pazury i kantem prawej dłoni uderzyłem rannego w bok szyi. Zachłysnął się, a potem stracił przytomność. Odepchnąłem się od ziemi i usiadłem, próbując opanować narastające mdłości. Znałem to uczucie aż za dobrze - reakcja organizmu na nadmiar adrenaliny - ale tym razem czułem, jakby coś ogromnego błyskawicznie pełzło mi w górę od piersi do gardła, gorące i lepkie jak smoła. Przed oczyma widziałem różnobarwne rozbłyski, czarne mroczki i plamy, a w głowie waliło oszalałe tętno. Zacisnąłem zęby, wciągając głęboko powietrze w rozpaczliwej próbie zachowania świadomości Wytrzymać! Wytrzymać!
Minęła dobra chwila zanim odzyskałem ostrość widzenia. Mój przeciwnik leżał w błocie oddychając płytko, a wokół jego torsu rozszerzała się karminowa plama. Oderwałem rękaw jego kombinezonu, rozciąłem go wzdłuż i zacisnąłem prowizoryczną opaskę powyżej jego łokcia. Na piersi miał naszywkę z napisem Fenix i nazwiskiem Lorqs Sithard. Teraz zrozumiałem już, czym były pływające po powierzchni bagna szczątki. Zrozumiałem wszystko. 
Kilka minut później znalazłem w sobie dość sił, aby przeciągnąć faceta kilkadziesiąt jardów dalej, na niewielkie wzniesienie. Miałem tylko nadzieję, że krew nie ściągnie tutaj jakiś okazów zwierzęcych paskudztw. Rana na ręce Sitharda ciągle krwawiła, ale po krótkim badaniu doszedłem do wniosku, że jeszcze jakiś czas pożyje. Rozpaliłem ogień zapalniczką, którą znalazłem w jego kieszeni i obszedłem miejsce naszej walki szukając pistoletu, ale znalazłem tylko mały kompas oraz pogniecione i połamane pudełko Marlboro. Widocznie w czasie szamotaniny broń wpadła gdzieś w bagnistą wodę. Wróciłem do ogniska i podniosłem torbę rannego. W środku znalazłem dwa batony żywnościowe, nóż, opakowanie płaskich tabletek (śmierdzących chlorem; pewnie chloramina do uzdatniania wody), małą lornetkę, walkie-talkie i niespodziewanie ciężkie prostopadłościenne pudełko z bezodpryskowego ciemnozielonego plastiku. Ten ostatni pakunek otwierałem ostrożnie - kiedyś otworzyłem metalową kasetkę, w której ktoś przesłał mi dwa funty azydku ołowiu i od tej pory miałem ceramiczną łatę na twarzy. Wewnątrz, w wyściółce z pianoplastiku, leżały dwa metalowe walce, z zegarem i kilkoma przyciskami na pokrywie. Ostrzegawczy znaczek EXPLOSIVE wybity na boku każdego z nich nie pozostawiał wątpliwości co do ich przeznaczenia. Dwa gniazda były puste. Odłożyłem pudełko na bok.
Radio nie działało. Mogło być zakodowane, może miało wyczerpaną baterię albo po prostu było zepsute. Po kwadransie manipulowania przełącznikami i pokrętłami cisnąłem je w jezioro, a potem patrzyłem jak gasną rozchodzące się po wodzie kręgi.
Lorqs Sithard odzyskał przytomność dopiero nad ranem. Siedziałem oparty plecami o jakiś pień przysypiając, kiedy ranny zaczął jęczeć i poruszać się. Wyprostowałem się, patrząc jednocześnie jak ociężale i powoli wraca do świata żywych. W głowie słyszałem chaotyczne myśli, wspomnienia i pytania, ale nie odzywałem się. Czekałem.
Po kilku chwilach mój niedawny przeciwnik zorientował się, że kończyny ma przywiązane do długich kijów, a lewą rękę spowija mu gruby, brudny i przesiąknięty krwią opatrunek z jego własnego kombinezonu. Poczułem, jak ogarnia go strach. Kiedy mnie zobaczył, starał się maskować to uczucie bezczelnością, ale widziałem lęk i niepewność w jego oczach.
 Kim jesteś? - spytał próbując podnieść się z ziemi, ale był związany i zbyt osłabiony.
 Pasażerem Fenixa - powiedziałem spokojnie, dorzucając gałęzi od ognia.
 Rozwiąż mnie! Jestem ranny, dostanę jakiegoś zakażenia. I daj mi trochę wody.
 A kto ci powiedział, że dożyjesz do chwili, żeby rozwinęło się zakażenie?
Widziałem, jak nerwowo przełyka ślinę. Jego strach zamienił się w przerażenie. 
 Słuchaj, ja jestem z załogi! To ja cię tu przywiozłem.
 I teraz chciałeś zabić - stwierdziłem.
 Zaskoczyłeś mnie! Myślałem, że to jakieś zwierzę! Drapieżnik
 Drapieżniki nawet tutaj nie przedstawiają się z nazwiska. I nie potrafią myśleć o tym, że ktoś zgubił drogę. 
 Będą mnie szukać
 Tym gorzej dla ciebie - przerwałem mu.
Zamilkł i tylko oddychał, szybko i płytko. Jego strach był niemal namacalny, czułem go, mogłem prawie dotknąć.
 Słuchaj, możemy się dogadać. W obozie mam pieniądze, zapłacę ci
Wybuchnąłem śmiechem.
 I co za nie kupię? Tutaj?
 Nie chcesz pieniędzy, to mam inne cenne rzeczy
 Takie jak w kapsule, którą wysadziłeś w powietrze? - zapytałem wskazując na jaśniejące powoli w przedświcie bagienne rozlewisko. - Wiesz Sithard, spóźniłeś się. Ja wiem, co ty i reszta załogi załadowaliście do środka za nasze pieniądze. Sam osobiście wyciągałem ten szmelc z błota, ryzykując swoje i innych życie. I wiesz co? Myślę, że ci, którzy byli tu ze mną, zrobią z resztą twoich przyjaciół to samo, co ja z tobą. Chyba, że Kaktus ochroni im tyłki.
 O czym ty mówisz, człowieku?! Ja nie znam żadnego Kaktusa!
 Ech, byłeś w obozie i nie widziałeś naszego szanownego Przywódcy O Skręconej Nodze? Oddał wam rządy sam, czy go do tego zmusiliście? A może przyjął kilka cennych przedmiotów i odszedł w stan spoczynku?
 On nie żyje!
 Nie żyje? A więc jednak nie chciał zrezygnować z funkcji dobrowolnie?
 Nie! To był mutant! Biorobot! Coś mu się stało, coś coś się w nim zepsuło! Wczoraj znaleźli go na klifie!
Nie kłamał, czułem to. Kaktus nie żyje! Tego się, prawdę mówiąc, nie spodziewałem. Co teraz będzie z rozbitkami? Kaktus nie był może najlepszym przywódcą, ale JAKIMŚ zawsze. A co z anarchistami? Nie lubili Kaktusa, co zrobią, kiedy go zbraknie? Zdaje się, że sytuacja nieco się skomplikowała
Wstałem i podszedłem do brzegu jeziorka. Znowu nie widziałem co robić. Wracać? Iść dalej? Cholera, a ja myślałem, że Hitalia uwolni mnie od kłopotów Odwróciłem się do rannego. 
 A tak przez ciekawość, to co jest w ładowniach Fenixa"? O ile w ogóle coś tam jest.
Milczał, ale nie umiał ukryć swoich myśli. Właściwie powinienem wpaść w furię, ale byłem dziwnie spokojny. Jakbym się tego spodziewał.
 Ach tak. Może ta katastrofa była dla nas mniejszym złem, co? Ile wzięlibyście od następnej tury straceńców, marzącej o lepszym życiu? A może od razu zaproponowalibyście transakcję Federalnej Służbie Bezpieczeństwa? Ścigani i poszukiwani - hurtem! Atrakcyjna cena!
W miarę, jak mówiłem, coś dziwnego działo się z moim głosem. Na bladej twarzy Sitharda pojawiły się kropelki potu, wargi mu się trzęsły.
 To nie ja To wymyślił Trasser, drugi oficer. Ja tylko Chciałem
 Wiem. - przerwałem mu. Na dźwięk tego słowa ranny skulił się. - Moralnie byłeś przeciw, Lorqsie Sithard. To jak zwykle wina innych. Szkoda, że ich tu nie ma, prawda?
Nad las wyjrzał rąbek czerwonej słonecznej tarczy. Bagno dymiło mgłą, zamazującą kształty i kolory na ziemi. Gdzieś w szarym oparze jakieś zwierzę pochrząkiwało, z pluskiem wędrując przez wodę. Nagle poczułem, że zrobiło się bardzo zimno. Podniosłem prawą dłoń i popatrzyłem na przecinającą ją sieć blizn i szram. To jest moje życie, pomyślałem. Ani kawałka, który byłby prosty i gładki. 
Podniosłem z ziemi skrzynkę z ładunkami wybuchowymi, wyciągnąłem jeden, a potem wyrzuciłem ją śladem radia do wody. Zebrałem swoje rzeczy, podniosłem torbę Sitharda i starannie zadeptałem resztki ogniska. Ranny patrzył na mnie z rosnącym przerażeniem, próbując się szarpać i wstać.
 Coreder, zaczekaj! Nie zostawiaj mnie!
Nacisnąłem czerwony przycisk na wieku metalowego cylindra. Z cichym piknięciem ożywił się plazmowy wyświetlacz, błyskając rzędami cyferek. Dwieście sekund.
 Mógłbym poderżnąć ci gardło, Sithard. Mógłbym zerwać ci tę szmatę z ramienia i zostawić cię, aż się wykrwawisz. Ale to było by zbyt proste. Daję ci szansę - taką jaką ty i twoi kumple dali nam. Za każde sto kredytek, które dostaliście ode mnie, masz sekundę czasu. Możesz z nim zrobić co zechcesz. Take a good time.
Uruchomiłem zegar i rzuciłem cylinder w resztki popiołu. Ranny zawył, rozpaczliwie próbując stanąć na nogi i odsunąć się. Odwróciłem się i odszedłem. Idąc instynktownie liczyłem: siedemdziesiąt jeden, siedemdziesiąt dwa, siedemdziesiąt trzy
Wydawało mi się, że parę sekund przed wybuchem słyszałem rozpaczliwy krzyk. Nie zatrzymałem się; ostatecznie mógł to być jakiś hitaliański ptak. 
Kiedy słońce zaczęło przypiekać, byłem już daleko od bagien. Stałem na szczycie nagiego, kopulastego wzgórza i patrzyłem na sawannę rozpościerającą się przede mną. Wiatr niósł od oceanu zapach soli oraz tego wszystkiego, co żyje i umiera na krawędzi wody i lądu.
Przypływ, pomyślałem nagle. Dwa księżyce plus jeszcze słońce. Do diabła, ależ tu muszą być wysokie pływy syzygijne. Trzeba uważać na plaży. Muszę to zapamiętać. Wielu rzeczy będę się musiał nauczyć.
Może rzeczywiście Lorqs Sithard nie chciał nas sprzedać. Może naprawdę chciał, żeby w tym świecie było nam lepiej. Może załoga Fenixa okazała by się lepsza, niż myślałem. Może Ale Genszer zawsze powtarzał, że lepsze jest wrogiem dobrego. A nierozsądnie jest zaczynać nowe życie od robienia sobie wrogów
Zszedłem ze wzgórza.
Rumia, marzec-kwiecień 1999


  

  
  Poezja


  Szept poleca #9

  

  
  

  
  W kwietniowym spotkaniu z wyborem najciekawszych wierszy internetowej grupy poetyckiej "Szept" prezentują swe poezje następujący autorzy: Diara, DEAth, Świtezianek, nonFelix, Misiek, Simply oraz Felis.
[image: Szept]

Wio-senna-senka - Diara
Wio! Senna
senka
budzi zapach
w dźwiękach
ćwierkaniem w promieniach
pękają śmiechu
biele
życia zieleń
a ja nadal
bez - senna
i taka
nie wiosenna
05.04.2002
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  Promyczek Rozpaczy

  Maciej Ficner

  Autor ma dwadzieścia dwa lata.
Jak sam o sobie mówi w przerwach między spaniem głównie nie robi nic, ale teoretycznie jest studentem filologii angielskiej. 
Oprócz tego dużo pisze, głównie wiersze i opowiadania a także próbuje swoich sił w rysowaniu.
  

  
  Ta plama, to białe, nad okiem  to mogło być wszystko.
Ale teraz już wiem.
Ta plama, to białe, nad okiem  to rak mózgu, panie F
Głoś doktora dudni mi wciąż w uszach, choć go w pomieszczeniu nie ma.
Patrzę.
Za plecami moimi zamykają się drzwi.
Poprosiłem o chwilę samotności.
• • •
Patrzę.
Dziwię się.
Innaczej bym ją sobie wyobrażał.
Jej  bo kobiety się spodziewałem.
Starszej, zeschniętej na wiór.
O włosie srebrnym  długim, choć skąpym.
Chudej  lecz nie wierzbowej.
Błyskawiczej takiej; reumatycznie dumnej.
Że przyjdzie ubrana  myślałem  szkaradnie niestosownie.
W koszulinie nocnej, co ją w dzieciństwie dostała.
Pożółkłej z pewnych powodów, co przyszły z wiekiem.
• • •
Patrzę.
Parskam.
Okazuje się, że to facet.
• • •
Patrzę.
On także patrzy.
Zauważam coś  i on zapewne również.
• • •
Patrzę.
Dalej.
Kogoś mi przypomina.
W dolnej szczęce dwa siekacze nie do końca zgodnie stoją.
Jeden prosto, drugi zepchnięty w tył.
W górnej zaś kły dwa, co niegdyś przodowały klawiaturze 

Ilustracja: Łukasz Matuszek
Teraz równo w szeregu stoją, z siekaczami i trzonowcami.
Jeżą się jednak nad głowami reszty (jakie to one, ho ho, srogie)
Wąski podbródek, sadzany w miejscu, gdzie palce zlewają się w dłoń.
Nie wygląda też na takiego, co nosa zadziera.
Brwi  idealnie skrojone pod lekki acz permanentny niepokój.
Nad nimi  szczodre pole do popisu dla zmarszczek.
• • •
Patrzę.
Rzeczywiście, podobny do mnie.
Ale nie do końca.
• • •
Patrzę.
Chełpię się.
On łysy; ja zaś porośnięty prominentnym iglastym gąszczem.
Wargi u niego nijakie, żeby nie powiedzieć  żadne.
Poliki zapadłe.
Zero mimiki, zero emocji  ani nosem nie pokręci, ani brwi nie uniesie.
Oczy puste, rozpaczliwe, bez wyrazu.
• • •
Patrzę.
Chylę mu czoła.
Nie zna emocji  zazdroszczę mu braku lęków.
No i że nie ma uszu tak śmiesznych jak moje.
• • •
Patrzę.
Pochmurnieję.
On zaś na mnie się szczerzy.
Nie żeby sztucznie.
Tylko tak, jakby mu nie dano innej możliwości.
Albo jakby coś knuł.
• • •
Patrzę.
Widzę go na wylot!
Teraz wiem, że knuje coś.
Myśl zbrodnicza pulsuje mu nad prawym okiem.
Obrzmiała, dojrzała i wściekle biała plama.
Nie wiem jednak  CO?
Biały  taki dziwny kolor.
Brak kolorów. Nic.
Wszystkie kolory naraz, zmieszane. Wszystko.
• • •
Patrzę.
Teraz już wiem.
Ta plama, to białe, nad okiem  to mogło być wszystko.
Ale teraz już wiem.
Ta plama, to białe, nad okiem  to rak mózgu, panie F
Głoś doktora dudni mi wciąż w uszach, choć go w pomieszczeniu nie ma.
• • •
Patrzę.
Śmierć wygrywa.
Gapi się na mnie triumfalnie moją własną twarzą.
Ja  choć nie do końca. Sam mój zarys. Szkielet.
• • •
Patrzę.
Na kalendarz.
Do urodzin  kilka miesięcy drogi.
Światło świeczki daleko, ginie w ciemności.
Pobiegnę.
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  Książki


  

  Zazwyczaj natchnienie przychodzi po filiżance kawy z koniakiem.

  Siergiej Łukjanienko

  
  

  
  Z Siergiejem Łukianienką rozmawia Paweł Laudański.
[image: ]
Paweł Laudański: Kiedy zaczął się Pan interesować fantastyką?
	
	Siergiej Łukianienko: We wczesnym dzieciństwie. Zacząłem czytać w wieku pięciu lat - i od razu polubiłem fantastykę. Na początku dziecięcą - książki Nikołaja Nosowa, baśnie. Potem - dorosłą. Trudno ją było wtedy dostać - udało mi się jednak zdobyć W krainie purpurowych obłoków Strugackich i Mgławicę Andromedy Jefremowa. Potem polowałem na wszystkie fantastyczne książki
	
	PL: Pamięta Pan swój literacki debiut? Co to było?
	
	S.Ł.: Pewnego dnia, miałem wtedy 18 lat, przydarzył mi się nudny wieczór. Siedziałem w domu, nie miałem ochoty nigdzie pójść, nie miałem zupełnie nic do czytania. Przyszła mi wtedy do głowy myśl - a dlaczego by nie napisać opowiadanie samemu? Takiego, jakiego sam bym chciał przeczytać? Wziąłem zeszyt i w ciągu jednego wieczoru napisałem trzy krótkie opowiadania. Jedno z nich, Za liesom, gdie podłyj wrag, rok później zostało opublikowane. I od tego wszystko się zaczęło. Początkowo moje opowiadania czytali przyjaciele, chwalili je, co dawało mi motywację do dalszej pracy. Potem przyszły publikacje. A potem pisanie stało się moim zawodem.
	
	PL: Czy fakt, że jeszcze do niedawna żył Pan w Kazachstanie, wywarł wpływ na Pańską twórczość? A jeśli tak, to jaki?
	
	S.Ł.: Kazachstan - to jeszcze nie do końca Azja, lecz już niezupełnie Europa. To styk europejskiej i azjatyckiej kultury, stosunku do świata Wielonarodowy, bardzo interesujący kraj. Nie jestem w stanie wskazać dokładnie, jaki wpływ wywarło na mnie życie w Kazachstanie - bez wątpienia jednak jakiś wpływ miało.
	
	PL: Czy w Kazachstanie pisze się fantastykę? Czy jest to coś wartego uwagi?
	
	S.Ł.: Od czasu, gdy stamtąd wyjechałem - nie. :-)Oczywiście żartuję, są tam autorzy, ale w większości piszą w języku kazachskim i poziom ich utworów, szczerze mówiąc, nie jest zbyt wysoki.
	
	PL: Co sprawiło, że przeprowadził się Pan do Rosji, do Moskwy?
[image: ]
	
	S.Ł.: Do chwili rozpadu Związku Radzieckiego nie miało większego znaczenia to, gdzie się mieszka - w Rosji czy w którejś z republik. Teraz wszystko się zmieniło. Co prawda Kazachstan zdołał ustrzec się przed poważniejszymi wstrząsami na tle narodowościowym, wojnami i pogromami, jednakże jest to już inny kraj, z odmienną kulturą, coraz bardziej ciążącą w stronę islamu. A ja jestem Rosjaninem i prawosławnym chrześcijaninem.
		Jest jeszcze jeden, bardziej przyziemny powód: największe wydawnictwa skupione są w Rosji, w Moskwie. Aby być w centrum życia literackiego, trzeba często bywać w Moskwie. A odległość dzieląca Ałma-Atę od Moskwę jest większa, niż, dajmy na to, Moskwę od Warszawy.
	
	PL: Jak się Pan czuje w roli autora, którego książki osiągają w Rosji rekordowe nakłady wśród współczesnej rosyjskojęzycznej (i nie tylko) fantastyki?
	
	S.Ł.: A jak autor może czuć się w takiej sytuacji? Oczywiście, bardzo mnie to cieszy. Chociaż odczuwam też nie lada odpowiedzialność Jak mawiają: ze szczytu jest tylko jedna droga - w dół. Tak więc zmuszony jestem do szukania nowych szczytów, żeby nie zacząć się staczać. :-)
	
	PL: Czy poza pisarstwem ma Pan jakieś inne źródło utrzymania? Czy możliwe jest utrzymanie we współczesnej Rosji z pisania fantastyki?
	
	S.Ł.: Już od dawna jestem profesjonalnym literatem. Niewielu jednakże twórców jest w stanie się z tego utrzymać. Ważne jest w tym przypadku nie tylko to, żeby pisać popularne książki, wydawane w wielkich nakładach, ale i to, żeby owe książki nie znikały z rynku, żeby nieprzerwanie cieszyły się popularnością. To właśnie daje możliwość spokojnej pracy nad nową książką - dodruki wcześniejszych karmią autora.
	
	PL: Jest Pan z wykształcenia lekarzem. Czy pracował Pan w tym zawodzie?
	
[image: ]
	S.Ł.: Bardzo krótko. Ukończyłem studia medyczne w Ałma-Acie, odbywałem staż jako lekarz-psychiatra, przepracowałem jednak tylko rok. Potem podjąłem pracę w fantastycznym piśmie Miry i pisałem, pisałem, pisałem Niestety, nie jest możliwe w pełni wydajne połączenie dwóch zawodów. Bez względu na wszystko jednemu z nich nie uda się poświęcić wystarczająco dużo czasu. A komu potrzebny jest kiepski lekarz, który zamiast zabrać się za samodokształcanie, czytanie specjalistycznych książek i pracę z chorymi chce jak najszybciej wrócić do domu, aby zasiąść do pisania nowej powieści? Wielu rosyjskich autorów było lekarzami - dla przykładu można by wskazać i Czechowa, i Bułhakowa, i mnóstwo mniej głośnych nazwisk. Mimo to uważam, że naprawdę dobrze można wykonywać tylko jeden zawód.
	
	PL: Proszę opowiedzieć pokrótce o swoim warsztacie pisarskim. Jak udaje się Panu stworzyć dwie, a nawet trzy interesujące powieści w ciągu roku?
	
	S.Ł.: Trzy - to nie do końca prawda, coś takiego rzadko się zdarza. Dwie książki - to całkiem łatwe. Siadam z rana przy komputerze, piszę do obiadu, czasem do wieczora. I tak - pięć, sześć dni w tygodniu. Zazwyczaj powieść udaje mi się napisać w ciągu trzech-czterech miesięcy, maksymalnie w ciągu pół roku. Czasami tylko zdarza się pracować dłużej nad jedną książką. Potem krótka przerwa - i następna powieść. Nie mogę powiedzieć, że nie mam wolnego czasu - starcza go i na czytanie, i na zabawę w gry komputerowe, i na nieliczne podróże. Główne niebezpieczeństwo stanowi internet, gotowy pożreć cały wolny czas, jeśli tylko mu się na to pozwoli.
	
	PL: Gdzie szuka Pan natchnienia?
	
	S.Ł.: Zazwyczaj natchnienie przychodzi po filiżance kawy z koniakiem. :-) A na początku, kiedy dopiero planuję powieść, ważny jest jakiś impuls: piękna scena, interesująca fraza, niezwyczajny bohater albo świat. Kiedy przychodzi mi do głowy jakiś taki szczegół, siadam i zaczynam pisać - często zdarza się wtedy, że nie znam fabuły powstającej książki. Fabuła pojawia się dopiero w trakcie pisania.
	
	PL: Co ma wpływ na wybór tematyki Pańskich utworów: pisze Pan to, na co ma Pan ochotę, czy też to, co, jak można sądzić, spodoba się czytelnikom? Czy jest jakiś temat (jaki?), którym chciałby się Pan zająć, lecz z jakichś przyczyn (jakich?) Pan tego nie robi?
	
[image: ]
	S.Ł.: Zazwyczaj piszę o tym, o czym mam akurat ochotę opowiedzieć. Podporządkowanie wszystkiego pod kątem czytelniczych gustów to droga donikąd. Czytelnik zawsze wyczuje fałsz, brak szczerości. A i owe gusta zmieniają się nader szybko. Autor nie powinien uganiać się za nimi, lecz kształtować je, proponować nie to, co było interesujące w dniu wczorajszym, lecz to, co stanie się interesującym jutro. Dopiero wtedy książka nie stanie się jednodniówką, którą zapomina się zaraz po przeczytaniu.
		A książek, które chciałbym napisać, ale nie napisałem, nie ma. Są zarzucone fragmenty, które początkowo fascynowały, ale powieść nie została od razu napisana - i przestałem się nimi interesować. Ale to co innego...
	
	PL: Tworzy Pan space-operę i fantasy, cyberpunk i historię alternatywną W którym z gatunków fantastyki czuje się Pan najlepiej?
	
	S.Ł.: Najbardziej w kosmicznej operze i w ogóle - w science fiction. Magia, smoki, elfy - to wszystko jest interesujące, pisałem o tym i z przyjemnością czytuję fantasy sam, ale tutaj czuję się niepewnie. Ważne jest dla mnie, bym mógł sam uwierzyć w to, co się dzieje. A ja nie wiem, dlaczego lata smok, a pod elfem trawa się nie gniecie. :-) Dlaczego latają gwiazdoloty - to wiem. Dlaczego działają zaklęcia - tego nie wiem. Dlatego też większość moich utworów - to naukowa (albo pseudonaukowa) fantastyka.
	
	PL: Napisał Pan coś oprócz fantastyki?
	
	S.Ł.: Nie. Co i rusz nachodzi mnie taka chęć, ale potem myślę sobie - po co? Kryminał? Przecież mogę napisać kryminał sf. Powieść o miłości? Przecież może być ona fantastyczna. Powieść sensacyjna? Tym bardziej.
		Fantastyka - to bardzo wygodny chwyt, bardzo dobre narzędzie dla pisarza. I wyrzucanie go tylko dla wykazania, że i bez fantastyki jest się w stanie składać litery w słowa, jest głupie. Oczywiście, dobry majster i z samą siekierą może zbudować dom, ale po co się męczyć, jeśli pod ręką znajduje się hebel, piła i młotek?
	
	PL: Dlaczego ostatnimi czasy pisze Pan tak mało opowiadań?
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	S.Ł.: Kryzys małej formy  w rosyjskiej fantastyce związany jest w pierwszej kolejności z niewielką ilością pism drukujących fantastykę. Przez długi czas opowiadania po prostu nie były publikowane - istniała opinia, że czytelnik pragnie długich, najlepiej - wielotomowych powieści.
		Obecnie sytuacja poprawiła się, ukazuje się więcej fantastyki, pisma (w tej liczbie i te, które wcześniej ku fantastyce się nie zwracały) publikują ją chętniej niż kiedyś. I ja zacząłem pisać więcej opowiadań - trzy lub cztery obowiązkowo w ciągu roku się pojawiają. Jak dotąd ukazały się dwa zbiory moich opowiadań, mam nadzieję, że przez jakieś trzy lata uzbiera się dostateczna ilość materiału na kolejny.
	
	PL: Które utwory z pańskiego dorobku podobają się Panu najbardziej?
	
	S.Ł.: Trudno odpowiedzieć na to pytanie To tak, jakby spytać wielodzietną matkę, które ze swych dzieci najbardziej kocha. Zapewne najbardziej - najmłodsze, albo to, które właśnie nosi w swym łonie. :-) Tak samo jest z pisarzem - najbardziej cenioną przezeń powieścią jest ta, którą właśnie pisze, ewentualnie ta, która dopiero co ujrzała światło dzienne.
		Ale jeśli bym dobrze się zastanowił Zapewne najbardziej lubię powieści Osiennyje wizity, Nocznoj Dozor, Łabirint otrażienij, Linia griez (Linia marzeń - P.L.). Chyba dlatego, że każda z nich jest inna, każda z nich stanowiła swego rodzaju etap mojej twórczości.
	
	PL: Jak doszło do tego, że napisał Pan kilka tekstów do spółki z Julijem Burkinem, Nikiem Pierumowem i Władimirem Wasiliewem? Jak się Panu z nimi współpracowało?
	
	S.Ł.: Wszyscy wymienieni autorzy są moimi przyjaciółmi. W ogóle mam wrażenie, że współautorstwo możliwe jest tylko z bliskim duchem (nie koniecznie stylem pisania) człowiekiem.
		Julij Burkin chciał stworzyć powieść dla swoich synów, ale stwierdził, że nie potrafi pisać dla dzieci. Właśnie dlatego zaproponował mi współautorstwo. Wyszło, jak sądzę, całkiem nieźle, i to nie tylko dla jego dzieci, ale i dla tysięcy innych (chodzi o cykl trzech mikropowieści Siewodnia, mama!, opublikowanych kilka lat temu w jednym tomie zatytułowanym Ostrow Rus - P.L.).
[image: ]
		Z Nikiem Pierumowem postanowiliśmy połączyć jego umiejętność pisania fantasy i moją miłość do fantastyki naukowej. Pisaliśmy szybko, z przyjemnością, książka (Nie wriemia dlia drakonow - P.L.) zdobyła popularność zarówno wśród zwolenników fantasy, jak i wśród fanów klasycznej sf.
		A Wołodii Wasiliewowi bardzo spodobała się moja powieść Nocznoj Dozor, i zapragnął napisać kontynuację od strony sił ciemności, czyli Dniewnoj Dozor. Ponieważ miałem podstawy ku temu, by sądzić, że może on zrobić krzywdę moim bohaterom :-), zaproponowałem mu wspólne pisanie powieści, by móc go przypilnować.
	
	PL: Nad czym Pan obecnie pracuje?
	
	S.Ł.: Kończę powieść Spiektr (możliwe, że tytuł jeszcze się zmieni), to space opera, ale pozbawiona kosmicznych okrętów. Jej akcja toczy się niemalże w naszych czasach. Powieść jest obszerna, dlatego też praca nad nią przedłużyła się - zamierzałem napisać ją przed Nowym Rokiem, a kończę dopiero teraz.
	
	PL: Jak scharakteryzowałby Pan sytuację na rynku współczesnej rosyjskojęzycznej fantastyki?
	
	S.Ł.: Jako stabilną. Nie ma teraz jakichś wyraźnych wahań - większość znanych autorów eksploatuje te lub inne odkryte przez siebie obszary, nowe pokolenie fantastów dopiero zaczyna przebijać się do czytelnika (i, co tu kryć, wielu z nich pisze bardzo wtórne rzeczy). Jestem zdania, że kolejny zryw naszej fantastyki będzie miał miejsce za jakieś dwa-trzy lata, to wtedy powinno pojawić się wiele oryginalnych i interesujących rzeczy. Zresztą polskiemu czytelnikowi przyjdzie jeszcze zaznajomić się z płodami wcześniejszego fantastycznego wzlotu - w ciągu ostatnich pięciu lat w rosyjskiej fantastyce pojawiło się wiele interesujących, niepowtarzalnych utworów.
	
	PL: W ostatnich dziesięciu latach ukazało się wiele nowych utworów rosyjskojęzycznej sf&f. Które z nich szczególnie się Panu spodobały?
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	S.Ł.: Mnogorukij bog Dałajna Swiatosława Łoginowa, Szram, Pieszczera i liczne opowiadania Mariny i Siergieja Diaczenków, Katali my waszie sołnce, Zona sprawiedliwosti i wiele opowiadań Jewgienija Łukina, Posmotri w głaza czudowiszcz Andrieja Łazarczuka i Michaiła Uspienskiego, trylogia Tam, gdie nas niet Michaiła Uspienskiego, Oczag na basznie i Cziełowiek naprotiw Wiaczesława Rybakowa, trylogia Płochich ludiej niet Holma Van Zaitchika (pseudonim autora, którego nazwiska nie mam prawa publicznie zdradzić), Put miecza i Gieroj dołżien byt odin H. Oldiego (pseudonim Aleksandra Gromowa i Oliega Ładyżienskiego z Charkowa), Miagkaja posiadka i Szag wliewo, szag wprawo Aleksandra Gromowa (z Moskwy, nie mylić z Gromowem z Charkowa), Czierep na rukawie Nika Pierumowa oraz Wybrakowka Oliega Diwowa. Lista ta mogłaby być jeszcze dłuższa, to tytuły, które jako pierwsze przyszły mi do głowy.
	
	PL: Jeśli pewnego dnia zgłosiłby się do Pana jakiś polski wydawca z prośbą o wskazanie dziesięciu, może dwudziestu powieści z tego okresu, to które z nich zostałyby wyróżnione (wyłączmy może z tych rozważań utwory Łukianienki...)?
	
	S.Ł.: Wszystko zależy od oczekiwanej jakości przekładu, jak i od serii, w której miałaby ukazać się dana książka. Na przykład utwory Michaiła Uspienskiego przesycone są trudno przekładalną grą słów - niezbędny jest profesjonalista bardzo wysokiej klasy, aby zrobić adekwatny przekład. W książkach Wiaczesława Rybakowa czy małżeństwa Diaczenków wielkie znaczenie ma poetyckość autorskiego języka, co również nie zawsze udaje się dobrze przełożyć. Szereg wymienionych przeze mnie książek bardzo ściśle powiązanych jest z rosyjską specyfiką - życiem codziennym, realiom politycznym i socjalnym
		Sądzę, ze polskiego czytelnika mogłoby zainteresować powieść Łazarczuka i Uspienskiego Posmotri w głaza czudowiszcz oraz powieści Diaczenków, akcja których toczy się w umownym, europejskim świecie. Jako nadzwyczaj oryginalne zarówno pod względem treści jak i wizji wykreowanego świata każdego czytelnika bez względu na kraj jego pochodzenia może zainteresować książka Łoginowa Mnogorukij bog Dałajna lub odwołujące się do mitologii powieści H. Oldiego.
	
	PL: Ostatnimi czasy w Polsce - za wyjątkiem Kira Bułyczowa i braci Strugackich - prawie w ogóle nie tłumaczy się i nie wydaje rosyjskojęzycznej fantastyki. Jakie są, Pana zdaniem, przyczyny takiego stanu rzeczy?
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	S.Ł.: Również w Rosji był okres, kiedy to naszych autorów nie wydawano, przedkładając nad nich pisarzy amerykańskich Podejrzewam, że coś podobnego przeżyła i polska fantastyka. Poza tym stosunki pomiędzy naszymi państwami do chwili rozpadu Związku Radzieckiego nie były najlepsze, trudno się zatem dziwić, że nieprzyjaźń do ZSRR przenosiła się także i na rosyjską kulturę, poddawaną totalitarnej kontroli partii komunistycznej. Wydaje mi się, że potrzebny był czas, aby cień przeszłości przestał wpływać na gusta czytelników. Chciałoby się wierzyć, że mamy to już za sobą. W każdym bądź razie w krajach nadbałtyckich, gdzie stosunek do Rosji tradycyjnie był jeszcze bardziej nieprzejednany, wydawane są moje książki, i cieszą się popularnością. Zapewne w chwili obecnej zagranicznym czytelnikom łatwiej jest wykreślić granicę pomiędzy ZSRR a Rosją, pomiędzy komunistyczną fantastyką i zwykłą fantastyką.
	
	PL: Wkrótce w Polsce ukaże się kilka Pańskich powieści. Jak Pan sądzi, skąd takie nagłe zainteresowanie tymi utworami?
	
	S.Ł.: Nie wiem. Moimi książkami zainteresowała się polska tłumaczka Ewa Skórska, która została również moim agentem literackim - i oto rezultat: zaczyna ukazywać się cała seria książek. A dlaczego i jej, i wydawcy spodobały się właśnie moje powieści? Cóż, skoro nie jestem w stanie dokładnie wyjaśnić przyczyn ich powodzenia wśród naszych czytelników, to cóż mówić o czytelnikach zagranicznych Popularność tego lub innego autora to absolutnie mistyczny proces, nie poddający się prognozie. Są autorzy bezspornie mocni, mający jednak bardzo niewielkie audytorium. Są jawnie słabi - ale popularni. Są autorzy znani tylko w swoim kraju, i przeciwnie, są też tacy, którzy znaleźli uznanie tylko poza jego granicami.
		Nikt chyba nie jest w stanie określić, jakie przyczyny za tym stoją. I dzięki Bogu, gdyż w innym przypadku nowi autorzy byliby wymyślani i narzucani, jak nowy rodzaj szamponu lub jogurtu. Chciałoby się, oczywiście, żeby moje książki zdobyły w Polsce popularność nie mniejszą niż w Rosji. Ale to już zależy nie ode mnie, a nawet nie od wydawcy. Końcowy werdykt zawsze wydaje czytelnik.
	
	PL: Czyta Pan zagraniczną fantastykę? Twórczość których autorów ceni Pan najbardziej?
	
	S.Ł.: Z tego, co przeczytałem w ostatnich kilku latach, spodobały mi się książki Dana Simmonsa, Georgea Martina, Andrzeja Sapkowskiego, Vernora Vingea. A tak w ogóle to czytam dość sporo. Trzeba być na bieżąco w fantastyce, aby samemu nie wynaleźć roweru. Bardzo jest przykro, gdy obmyśli się niezwykłą fabułę, zacznie się nad nią pracować, i nagle okaże się, że bardzo podobna rzecz została już napisana. Przytrafiło mi się już coś takiego.
	
	PL: A czy - poza wspomnianym Sapkowskim - zna Pan polską fantastykę? Co Pan o niej sądzi?
	
	S.Ł.: Polska jest krajem z tradycyjnie silną fantastyką. Zrozumiałe jest, że pierwsze nazwisko, które przy tej okazji przychodzi na myśl, to Stanisław Lem. Autor bez wątpienia wielki, gwiazda światowego formatu. W ostatnich latach w Rosji nie mniej popularny niż w Polsce jest Andrzej Sapkowski. Nie twierdzę, że spodobała mi się bez wyjątku cała jego twórczość, ale obowiązkowo czytam wszystkie wychodzące u nas jego książki, i robię to z wielką przyjemnością. Kiedyś na jego spotkaniu autorskim w Moskwie podarowałem mu nawet swoją książkę - niestety, Pan Sapkowski nie zrozumiał, po co podsunąłem mu opasły tomik, złożył na nim swój własny autograf powyżej mojego, po czym zwrócił mi go. Teraz z satysfakcją trzymam na półce własny tom z autografem Pana Andrzeja. :-) Czytałem również opowiadania innych polskich autorów, nie zaryzykuję podania ich nazwisk z pamięci, mogę tylko powiedzieć, że pozostawiły po sobie ogólnie dobre wrażenie.  Moim zdaniem, Rosja i Polska są krajami, których literatura fantastyczna jest w stanie realnie konkurować z fantastyczną prozą powstającą w USA. I jeśli w przypadku ogromnej Rosji potencjał taki jest w pełni zrozumiały (no, po prostu statystycznie powinno być u nas wielu pisarzy-fantastów), to fenomen polskiej fantastyki jest unikalny.
	
	PL: Czy był Pan w Polsce? Jeśli nie, to kiedy nas Pan odwiedzi?
S.Ł.: W Polsce jeszcze nie byłem, choć, oczywiście, chciałbym być. Niestety, nie udało mi się przyjechać na Eurocon, kiedy ten odbywał się w Polsce Myślę, że jeżeli moje książki będą nadal u was wychodzić, to z pewnością przyjadę albo w tym, albo w następnym roku.
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  "Tańczący Trumniarz", jedenasta książka Deavera jest doskonałym przykładem tego, do jakiej perfekcji doszedł on w swym gatunku. Nie sposób tu wybiec myślą do przodu dalej niż na jedną stronę, nie sposób antycypować z arytmetyczną dokładnością posunięć tej czy tamtej postaci, a zatem nie sposób nudzić się lekturą.
Ekstrakt: 100%
[image: Tańczący Trumniarz]
Tegoroczny zdobywca oskarowej statuetki za pierwszoplanową rolę męską, Denzel Washington, wcielił się parę lat temu w rolę Lincolna Rhyme′a, dumy i chwały nowojorskiego oddziału kryminalistyki, policjanta przykutego do łóżka po wypadku, jakiemu uległ podczas badania miejsca zbrodni. Uszkodzenie czwartego kręgu szyjnego powoduje trwały paraliż, wskutek którego z całego repertuaru aktywności fizycznej pozostaje Rhyme′owi ruszanie głową, ramionami i palcem serdecznym lewej dłoni. Dla człowieka, który badając samodzielnie miejsca zbrodni, potrafił odgadnąć pochodzenie, przyzwyczajenia, czy kolejny ruch mordercy, była to istna tragedia - nic więc dziwnego, że nie potrafi otrząsnąć się z poważnych myśli o samobójstwie. Ale nawet tego nie jest w stanie zrealizować sam, prosi więc o to swego przyjaciela. Tymczasem w Nowym Jorku dochodzi do brutalnego morderstwa, na miejsce którego przybywa jako pierwsza funkcjonariuszka Amelia Sachs, córka policjanta, niegdyś modelka, (w tej roli Angelina Jolie). Sprawa wygląda na tyle tajemniczo, że policja zwraca się z nią do pogrążonego w apatii Rhyme′a...
Powyższe to oczywiście fragment "Kolekcjonera kości", filmu będącego całkiem niezłym thrillerem zrealizowanego na podstawie książki o tym samym tytule napisanej przez Jeffery′ego Deavera. Mimo swoich walorów, ta mroczna opowieść o wyszukanej zemście zastanawiała mnie; rozważałem na ile prawdopodobne jest aż tak psychopatyczne podejście do zaznanej krzywdy. Prawdopodobnie małe, ale autor literackiego pierwowzoru tworzy na tej podstawie kawał dobrej literatury i świetny materiał na film, który zdecydowanie wart jest obejrzenia. Na stronach "Kolekcjonera kości" pojawiają się dwie postacie, Lincoln Rhyme i Amelia Sachs właśnie, którym, do dnia dzisiejszego, poświęcono kolejne trzy książki.
Jedną z nich jest "Tańczący Trumniarz", historia znacznie bardziej prawdopodobna niż "Kolekcjoner kości". Jest to opowieść o pojedynku na czas między umysłem Rhyme′a uwięzionym w sparaliżowanym ciele, ale za to wspieranym przez bystrą Sachs, a płatnym zabójcą nazywanym Tańczącym Trumniarzem, od zdobiącego go tatuażu przedstawiającego kobietę tańczącą ze Śmiercią przed otwartą trumną. Książka została wydana przez wydawnictwo Prószyński i S-ka i mam nadzieję, że w planach są uwzględnione dwie pozostałe książki o duecie Rhyme-Sachs, ponieważ naprawdę są tego warte.
[image: Jeffery Deaver]
Jeffery Deaver pisze od dziecka. Mając jedenaście lat pisze swą pierwszą książkę, składająca się z dwóch rozdziałów, i od tej pory pisze już zawsze. Próbuje swych sił w różnych rzemiosłach, ale niemal zawsze są one mocniej lub słabiej związane z samym pisaniem. Pracuje jako korespondent, etatowy redaktor magazynu, pisze i wykonuje piosenki, przez kilka lat pracuje jako prawnik w jednej z firm na Wall Street. To właśnie w tym okresie, podczas długich podróży do i z pracy, zaczyna myśleć i tworzyć historie z gatunku tych, które sam lubi bardzo czytać - powieści z suspensem. Wreszcie w 1990 roku zaczyna utrzymywać się tylko z pisania.
"Tańczący Trumniarz", jedenasta książka Deavera jest doskonałym przykładem tego, do jakiej perfekcji doszedł on w swym gatunku. Nie sposób tu wybiec myślą do przodu dalej niż na jedną stronę, nie sposób antycypować z arytmetyczną dokładnością posunięć tej czy tamtej postaci, a zatem nie sposób nudzić się lekturą. O nie! Mamy tu czystą esencję tego, co stanowi o jakości powieści z suspensem - sprytnie przemycane przez autora wskazówki, które sprawiają, że lektura książki to coś więcej niż bierne przebieganie wzrokiem po linijkach tekstu. To prawdziwa łamigłówka i, o ile czytelnik podejmie się jej rozwiązywania, to zazna dodatkowej radości, płynącej nieodłącznie z każdego poprawnego ułożenia jej elementu. 
Jak wspomniałem druga część przygód Lincolna Rhyme i Amelii Sachs to pojedynek na czas. Ich przeciwnikiem jest wynajęty morderca, którego zadaniem jest wyeliminowanie trzech świadków. Kiedy jeden z nich, współwłaściciel firmy Hudson Air ginie w wybuchu samolotu, FBI postanawia objąć ochroną pozostałych. Ale nie jest to coś, co jest w stanie powstrzymać Tańczącego Trumniarza. Rhyme usiłuje przewidzieć kolejne ruchy zabójcy, lecz ten okazuje się nie byle jakim przeciwnikiem. Książka trzyma w napięciu i należy do tych, które określa się mianem page-turner - nie sposób oderwać się od lektury. Dokładnie taki jest zamiar autora, który podkreśla, że pisze książki tak, aby nie dać czytelnikowi nawet krzty wytchnienia.
[image: Okładka wydania oryginalnego]
Okładka wydania oryginalnego
Poza samą fabułą, ciekawą i zaskakującą, warte uwagi są opisy pracy Rhyme, starającego się z drobnych śladów znalezionych wokół miejsca zbrodni wyczytać ukryte informacje. Deaver przygotowuje się do każdej książki mniej - więcej sześć miesięcy, skrupulatnie gromadząc pomocne materiały i dane, co gwarantuje mu niezwykłą realność i wiarygodność kryminalistycznych analiz. Korzysta przy tym, między innymi, z pomocy prawdziwych policjantów i agentów FBI zajmujących się podobnymi sprawami. Merytoryczna rzetelność stanowi ważny składnik pomysłów autora. Rhyme, posługując się głosem i jedynym sprawnym palcem steruje działaniem komputerów wyposażonych w różnorakie akcesoria, umożliwiające wyszukiwanie i porównywanie wyników różnorodnych analiz, podczas gdy Sachs jest jego okiem w miejscach zbrodni. Tego rodzaju ścisła komplementarność obu postaci i ich wkładu w fabułę legła u podstaw tego cyklu książek. Z jednej strony mamy czysty umysł - Lincolna Rhyme′a, który w swej pasji zbierania informacji przydatnych do rozwiązywania zagadek zbrodni przemierzał niegdyś ulice Nowego Jorku gromadząc i opisując w swej bazie danych wszystko co znalazł. Dziś, przykuty do wózka i otoczony elektroniką zdany jest na bystrość i umiejętności Amelli Sachs, młodej policjantki. To druga strona. Kobieta, która ze względu na bardziej delikatny charakter przynależny swej płci nie zawsze jest w stanie spełnić polecenia Rhyme′a. Widać to było zwłaszcza w "Kolekcjonerze kości", choć i w "Tańczącym Trumniarzu" można znaleźć kilka tego przykładów. Jest u Amelli i delikatność i wahanie, czynnik ludzki, którego wydawałoby się pozbawiony jest Rhyme, chłodny profesjonalista, owładnięty manią przewidzenia kroku przeciwnika.
"Tańczący Trumniarz" to kolejny etap relacji obu partnerów. Fascynacja Amelii osobą Rhyme′a, sparaliżowanego mężczyzny, który najwyraźniej imponuje jej niebywałą bystrością umysłu i umiejętnością logicznego myślenia zmienia się powoli w coś więcej. Jest to proces, nad którym Sachs nie do końca panuje, czego znamiennym dowodem są przejawy uczucia zazdrości o Lincolna, kiedy widzi go z inną kobietą. Deaver dawkuje nam tu głębsze uczucia wiążące kobietę z mężczyzną, jakie pojawiają niemal zawsze, kiedy spędzają oni ze sobą dużo czasu i są wzajemnie od siebie zależni, ale czyni to z właściwym wyczuciem i umiarem. Zresztą psychologiczny realizm postaci, ewolucja interakcji pomiędzy poszczególnymi dramatis personae to kolejny atrybut pisarza. Nie ma tu postaci papierowych, szablonowych zachowań, płaskich relacji. Jest za to samo życie.
Pomysłowość, rzetelność i sprawność językowa Deavera bije na głowę wielu innych pisarzy. Liczę na to, że wkrótce dane nam będzie doczytanie dalszych losów Lincolna i Amelli po polsku, tymczasem pozostaje nam lektura innej książki Deavera "Panieński grób", której recenzja w Esensji już wkrótce.
Dziękując wydawcy za wprowadzenie tej powieści na polski rynek, chciałbym zwrócić uwagę, że w notatce na jej temat na stronie wydawcy i z tyłu samej książki wkradł się błąd. O ile mi wiadomo, "Tańczący Trumniarz" do tej pory nie doczekał się adaptacji filmowej. To prawda, Uniwersal Pictures posiada prawa do sfilmowania tej powieści, podobnie jak wszystkich innych, w których pojawiać się będzie postać Lincolna Rhyme′a, ale do chwili obecnej jedynie "Kolekcjoner kości" został sfilmowany. 
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  Mała Esensja:SKRZAT wakcji

  Joanna Słupek

  Eoin Colfer Artemis Fowl
  

  
  W przeciwieństwie do Joanny Rowling, która wprowadziła magię do otaczającego nas świata, Eoin Colfer prawie całkowicie odarł z niej świat elfów i chochlików zastępując ją technologią. Nie jestem pewna czy dzieci zaakceptują taką wersję Krainy Czarów.
Ekstrakt: 60%
[image: Artemis Fowl]
Na okładce Artemisa Fowla możemy przeczytać następujące hasło reklamowe: Opowieść o elfach XXIII wieku walczy z »Harrym Potterem« o pierwsze miejsce na listach bestsellerów. No cóż, szczerze mówiąc owo stwierdzenie jest lekko przesadzone. Po pierwsze XXIII wiek jest tu tylko symboliczny (no, chyba, że chodzi o program tłumaczący, o którym więcej napiszę na zakończenie), bo nie przypominam sobie ani jednej rzeczy dzisiaj na 100% niedostępnej. Jedynym kandydatem jest wirus usuwający uzależnienie alkoholowe, ale i tu nie dałabym głowy. Dezorientację pogłębia wzmianka o ojcu Artemisa, który po upadku komunizmu w Rosji postanowił rozszerzyć swoją działalność na jej obszar. Możliwe są dwa wyjaśnienia: komunizm w Rosji upadnie po raz kolejny na początku XXIII wieku albo Artemis Senior ma ponad 200 lat
Załóżmy jednak, że lekko naciągana chronologia niekoniecznie zostanie wychwycona przez dzieci, dla których przecież Artemis Fowl został napisany (chociaż znając dzisiejsze dzieci nie byłabym tego taka pewna) i zajmijmy się drugą częścią hasła. Jeśli walka z Harrym Potterem jest faktem, to odbywa się w sposób dość oryginalny. W przeciwieństwie do Joanny Rowling, która wprowadziła magię do otaczającego nas świata, Eoin Colfer prawie całkowicie odarł z niej świat elfów i chochlików zastępując ją technologią. Nie jestem pewna czy dzieci zaakceptują taką wersję Krainy Czarów.
Przejdźmy do bohaterów. Artemisa z Harrym łączy płeć i wiek, poza tym różni ich wszystko. Harry jest sierotą, przeciętnym chłopcem zaniedbywanym przez wychowującą go rodzinę, który pewnego dnia dowiedział się, że ma niezwykłą moc, ale tak w zasadzie nikt nie wie dokładnie, jaką. Artemis od dziecka miał wszystko, na dodatek jest geniuszem. Co więcej  geniuszem zbrodni. Opieki rodziców został ostatnio pozbawiony, ale nie sprawia wrażenia zbytnio przejętego tym faktem. Wszystko to sprawia, że trudno jest mi poczuć sympatię do Artemisa.
O wiele sympatyczniejsza jest druga bohaterka książki: Holly Nieduża. Holly jest elfką, pierwszą kobietą w oddziałach SKRZAT-a (Specjalnego Korpusu Rozpoznawczego do ZAdań Tajemnych) będącego elitarną jednostką SKR (Sił Krasnoludzkiego Reagowania) i z tego powodu odczuwa silną presję. Znacie to z wielu seriali o dzielnych policjantkach, więc nie będę zgłębiać tematu. Ale Holly, nie będąc człowiekiem, jest o wiele bardziej ludzka od Artemisa  ma swoje problemy, popełnia czasem błędy i ponosi ich konsekwencje. Jest tylko jeden problem. Historii o policjantkach zmagających się z uprzedzeniami w pracy było już tyle, że trudno zliczyć. Ta pokazana w Artemisie Fowlu nie odbiega zbytnio od schematu.
W ten sposób przeszliśmy do akcji. Nie chcę tu zdradzać zakończenia, ale podpowiem, że Holly i Artemis przyjaciółmi nie zostaną i niezbyt chętnie dojdą do porozumienia. Wiemy, ze nie jest to ich ostatnie spotkanie, opisy następnych już wkrótce (drugi tom w Wielkiej Brytanii ukaże się na początku czerwca). Ja jednak chyba się nie zdecyduję na drugie podejście. Może po prostu jestem już za stara, ale nie jest to książka, którą zapamiętam na dłużej. Ot, do przeczytania w jedno popołudnie, chwilami zabawna, rzadko poruszająca. Na pewno nie taka, do której chcę wracać.
Na koniec obiecane rozwinięcie wątku programu tłumaczącego. Otóż prawie do łez rozbawiła mnie wizja komputera automatycznie tłumaczącego wiersze zapisane pismem będącym pierwowzorem egipskich hieroglifów. Oczywiście tekst zawierał błędy, trzeba była nad nim jeszcze popracować, ale za moment czytamy jak najbardziej poprawny tekst mający rytm i rymy! Każdy, kto choć przez chwilę bawił się komputerowym tłumaczem będzie się tu serdecznie śmiał wraz ze mną. :-)))))) Dodam, ze nie jest to błąd tłumaczki  dokładnie tak samo jest w oryginale, którego dwa pierwsze rozdziały zawierające owo komputerowe tłumaczenie są dostępne w sieci. Za rozbawienie ocena wzrosła o 10% :-).
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  W fortecach dusze duszą

  Eryk Remiezowicz

  C.J. Cherryh Forteca w źrenicy czasu, C.J. Cherryh Forteca orłów, C.J. Cherryh Forteca sów
  

  
  Jest więc ów cykl dziełem bardzo dla C. J. Cherryh charakterystycznym i fani tej amerykańskiej pisarki zanurzą się w nim z rozkoszą. Jest to jednak również świetnie napisana i skonstruowana literatura dla każdego, kto lubi dobrą intrygę, ciekawych ludzi, piękne krajobrazy - czyli po prostu mądre i interesujące fantasy.
Ekstrakt: 80%
[image: Forteca w źrenicy czasu]
W twórczości C. J. Cherryh można odnaleźć kilka stałych motywów, które autorka często wplata i twórczo rozwija. Teoretycznie taka procedura grozi znudzeniem czytelnika i równą jazdą w dół, ponieważ autor, zachęcony sukcesem swojego schematu, klepał będzie powieść za powieścią trzymając się recept sprawdzonych w boju. Pani Cherryh zdołała jednak znaleźć takie wytyczne, według których można przez długie lata pisać ciekawie i zdobywać coraz to nowe nagrody i czytelników. Cykl "Fortec" (taką skrótową nazwę nadałem trzem książkom "Forteca w źrenicy czasu", "Forteca Orłów" i "Forteca Sów") nosi na sobie dobrze rozpoznawalne ślady ręki C. J. Cherryh, ale nie nuży - wszystkie tematy znane z innych powieści są tu bardzo inteligentnie i nowatorsko rozwinięte. 
Pierwszy z elementów każdej książki napisanej przez C. J. Cherryh to zduszona dusza. Główny bohater ma zawsze problemy, i to poważne. Stoi na granicy dwóch światów, łączy je ze sobą, i stara się ze wszystkich sił zapobiec konfliktowi. Jest niczym smar między dwoma wielkim rozgrzanymi i rozpędzonymi elementami maszyny - nie dość, że musi zapewnić ich sprawną współpracę, to jeszcze sam funkcjonuje w warunkach wyjątkowo nieprzyjaznych. W cyklu "Forteca..." takim bohaterem jest Tristen, człowiek - a może i nie - magicznie stworzony, nie zrodzony, żyjący wśród ludzi, ale pochodzący z innej rasy, łączący swą osobą dwa wrogie państwa, a także świat magii i zwyczajności. To jemu daje autorka w kość, napinając wszelkie struny jego osobowości, poddając go nieustannym testom na szybkość myślenia, działania i wyboru. Nie jest Tristen jedynym, który musi godzić i decydować - los wiele wymusza też na jego przyjacielu Cefwynie, królu Ylesuinu. Osią naszego zainteresowania pozostanie jednak osoba Tristena. A jest to dusza niezwykła, obdarzona potężną mocą, ale pełna dziecięcej niewinności i ufności. Główny bohater uczy się dopiero świata i my uczymy się razem z nim, poznając jego pierwsze zachwyty, przyjaźnie i rozczarowania. Udał się autorce ten dzieciak w ciele mężczyzny, niezwykły powiernik prastarych mocy.
Ekstrakt: 80%
[image: Forteca orłów]
Druga charakterystyczna cecha książek pisanych C. J. Cherryh to intrygi zawikłane i skomplikowane. Miesza nam autorka w głowach strasznie - mąci, kręci, podaje fakty i je zmienia, rozszerza i zawęża pola działania - krótko mówiąc potężnie rozpala nasze zwoje mózgowe, zmuszając do szybszej pracy nasze układy przetwarzania danych. Bardzo często pojawia się liczba trzy - na przykład religia w cyklu "Fortec" ma trzy główne odłamy. Magicznej trójki nie znajdziemy jednak w opisanej w cyklu polityce: stosunki między- i wewnątrzpaństwowe są dużo bardziej skomplikowane, ponieważ w powieściach zderzyły się ze sobą dwie struktury feudalne. Wszędzie jest dużo baronów, którzy mają swoje prywatne cele, w związku z czym liczba stron zaangażowanych w konflikt wzrasta do pięciu, a momentami nawet sześciu. Do tego dochodzą tarcia między wiernymi różnych wyznań, niewielkie, acz znaczące różnice rasowe i nieustanne pojedynki na płaszczyźnie magii. Napisane jest to sprawnie i płynnie, ale lepiej nie robić przerw między poszczególnymi tomami, bo zagubić się można z zatrważającą łatwością. 
Ekstrakt: 80%
[image: Forteca sów]
Punkt trzeci, czyli handel i logistyka. Czy to fantasy, czy sf, Cherryh czuje te zagadnienia i lubi poświęcić im parę stronic. Armie nie poruszają się bez zaopatrzenia, wozy potrzebują czasu i kołodziejów do obsługi, a w dodatku drogi mogą być zasypane śniegiem i zablokowane przez roztopy. Nie ma więc poruszania się w sposób niezrozumiały, niby teleportem i przerzucania gigantycznych ilości ludzi oraz materiału środkami w pełni niewystarczającymi. Więcej - król i szlachta maja pieniądze, ale żeby kasa się zgadzała, muszą nieustannie liczyć i kombinować, skąd wziąć daninę, komu nałożyć podatek, a komu odpuścić, gdzie cło postawić można, a gdzie nie wypada. Ba, Cefwyn, król przecież, zastanawia się nawet nad tym, jak sterować sprzedażą solonych ryb w prowincjach. 
Numer cztery i pięć to drobiazgi - bohater którego brzydzi mięso i ciasne wnętrza. Bardzo często zdarza się, że w książkach C. J. Cherryh pojawia się postać, czasem nawet cała rasa, których mierzi zjadanie zwierząt, szczególnie takich, które hodowało się samemu. Tristen jak najbardziej pasuje do tego trendu. Sprawa druga, czyli miłość do niewielkich przestrzeni. Mam wrażenie, że autorka lubi, kiedy akcja dzieje się w zamku, w pokoju, w starej wieży, czy innym pomieszczeniu. Kiedy bohaterowie stają na wolnej przestrzeni, to znak, że zaraz będzie się dziać coś niezwykłego - padnie przepowiednia, odbędzie się zamach, czy też coś równie dramatycznego.
Jest więc ów cykl (czterotomowy - jest jeszcze niewydana w Polsce "Forteca smoków") dziełem bardzo dla C. J. Cherryh charakterystycznym i fani tej amerykańskiej pisarki zanurzą się w nim z rozkoszą. Jest to jednak również świetnie napisana i skonstruowana literatura dla każdego, kto lubi dobrą intrygę, ciekawych ludzi, piękne krajobrazy - czyli po prostu mądre i interesujące fantasy.
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  Kraina Carrolla

  Tomasz Kujawski

  Jonathan Carroll Całując ul, Jonathan Carroll Zaślubiny patyków, Jonathan Carroll Drewniane morze
  

  
  "Crane′s View" to kiepski cykl, nie ma więc sensu się nad nim pastwić - fani przeczytają go i tak, a jeżeli ktoś chce dopiero rozpocząć przygodę z twórczością Carrolla, niech sięgnie po "Krainę chichów" lub "Kości księżyca" - warto jednak napisać kilka słów podsumowujących ostatnie poczynania autora.
Ekstrakt: 30%
[image: Całując ul]
Jonathan Carroll zadebiutował na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych rewelacyjną, sławną już "Krainą chichów". Ponieważ książka sprawia niemałe trudności z klasyfikacją gatunkową, a przy tym dziełem jest znaczącym, "przyznają się" do niej zwolennicy zarówno fantasy, SF, jak i głównego nurtu (cokolwiek by to nie było). Jak pokazał czas, wszelkie szufladkowania nie mają jednak, jak się zdaje, większego sensu - Carroll wypracował własny, niepowtarzalny styl, opierający się na zderzeniu świata rzeczywistego z elementami fantastycznymi i wytrwale przy nim trwa. W ciągu kilkunastu lat, oprócz zbiorów opowiadań i scenariuszy filmowych, wydał jeszcze siedem powieści opartych na tym samym pomyśle. Są to: Głos naszego cienia oraz sześć kolejnych książek powiązanych przewijającymi się w nich postaciami. Niestety żaden z tych utworów nie dorównuje "Krainie...", a do tego wszystkie są do siebie bardzo podobne - trudno nie odnieść wrażenia, że autor pisze wciąż na nowo jedną i tę samą powieść.
W każdej z nich fabuła ma podobny schemat: głównym bohaterem jest samotny mężczyzna (wyjątek stanowią tu "Kości księżyca" i częściowo "Na pastwę aniołów"), przeważnie osoba publicznie znana - pisarz, reżyser, architekt - która właśnie spotyka miłość swojego życia. Po mniej więcej stu stronach, gdy wszystkie postacie dramatu zostaną przedstawione, pojawia się magia, a łącznikiem pomiędzy światami bardzo często bywają zwierzęta. Za każdym razem otrzymujemy frapujący tytuł, zwykle niewiele mający wspólnego z fabułą, pierwszoplanową narrację, śmierć jednego z bohaterów. Za każdym razem akcja prędzej lub później ląduje w Austrii, w Wiedniu. Za każdym razem powieść przepełniona jest wszelkiego rodzaju aforyzmami, anegdotami, opowieściami: ciekawymi, lecz częstokroć robiącymi wrażenie wepchanych na siłę. Wyliczankę można pewnie kontynuować, ale nie ma po co - opowiadane historie są bowiem na tyle fascynujące, że wszystko to szłoby przeboleć gdyby nie ostatni element wspólny: brak zakończenia. Z jednej strony poznajemy realistycznie opisane wzajemne relacje kilku osób, z drugiej - im bliżej ostatniego rozdziału, tym więcej elementów nadnaturalnych pojawia się i wpływa na ich zachowanie. Wątki mnożą się, niewyjaśnionych wydarzeń przybywa, umieramy z ciekawości, o co w tym wszystkim chodzi, i nagle ciach... następuje jedna czy dwie pseudosymboliczne sceny i koniec, resztę dopowiedz sobie, czytelniku, sam.
Maniera ta staje się u Carrolla coraz bardziej dokuczliwa. Uwielbiam jego książki za niepowtarzalną atmosferę, za to, że czasami potrafią zahipnotyzować, za żywych, szczerych bohaterów oraz za prawdziwość, za wierność, z jaką udaje im się oddać radości i smutki życia. Jednak powoli okazuje się, iż to nie wystarcza, z powieści na powieść niesmak, który pozostaje po przeczytaniu ostatnich stron, jest większy i zabija całą słodycz skumulowaną w trakcie czytania.
Z nadzieją więc, ale i ze sporymi obawami podszedłem do najnowszego dzieła Jonathana Carrolla - trylogii "Crane′s View".
Ekstrakt: 20%
[image: Zaślubiny patyków]
Na cykl składają się powieści: "Całując ul", "Zaślubiny patyków" oraz "Drewniane morze". Łączy je miejsce akcji - tytułowe Crane′s View, małe miasteczko położone niedaleko Nowego Jorku - oraz Frannie McCabe, narrator Drewnianego morza, który w pozostałych powieściach odgrywa drugoplanowe, ale dość znaczące role. Prócz tego książki są całkowicie autonomicznymi dziełami, można czytać je niezależnie i w dowolnej kolejności.
"Całując ul" to historia Sama Bayera, popularnego autora powieści sensacyjnych, który cierpi na niemoc twórczą spowodowaną między innymi niedawnym rozwodem z drugą żoną. Pragnie jakoś temu zaradzić i postanawia cofnąć się do czasów dzieciństwa, odwiedzając po latach swoje rodzinne miasto, Crane′s View. Zajechawszy na miejsce, ni stąd, ni zowąd przypomina sobie, że przecież gdy miał piętnaście lat, wraz z kolegą zauważył w rzece ciało zamordowanej kobiety. Sprawa wciąż nie została rozwikłana, a jego przyjaciel z dzieciństwa, straszny łobuz Frannie McCabe, został szefem policji i chętnie mu pomoże w śledztwie. Kryzys twórczy pokonany! Wkrótce w jego życiu pojawia się nowa przyjaciółka Veronica Lake... I tak dalej. Powieść to w dorobku autora o tyle specyficzna, że całkowicie pozbawiona elementów nadnaturalnych. Czym więc jest? Odpowiedź może zaskoczyć - kryminałem. I to kryminałem dość klasycznym, w którym na ostatniej stronie dowiadujemy się kto i dlaczego. Patrząc na utwór w takich kategoriach (w żadnych innych raczej nie można), wypada on niestety bardzo słabo, intryga jest szczątkowa i kiepsko skonstruowana, padają jakieś trupy, ale ogólnie wieje nudą, a rozwiązanie bardziej śmieszy, niż zaskakuje. Trudno dopatrzyć mi się jakichkolwiek plusów, choć zauważyć warto, iż "Całując ul" jest próbą odejścia od schematów poprzednich powieści. Próbą niestety nieudaną.
"Zaślubiny patyków" to koszmarek, najsłabsza część trylogii i, w mojej ocenie, najsłabsza książka Carrolla w ogóle. Narratorem opowieści jest tym razem kobieta, Miranda, właścicielka antykwariatu, która - niespodzianka! - poznaje starszego od siebie, żonatego mężczyznę i bezgranicznie się w nim zakochuje. Po serii romantycznych spotkań postanawiają zamieszkać razem w podarowanym przez przyjaciółkę domu w Crane′s View. Strasznie trudno opowiedzieć, o czym traktuje książka, gdyż składa się na nią seria mało zrozumiałych, pozbawionych przyczynowo-skutkowej logiki scen. O ile początek tworzy jeszcze jako tako spójną całość, o tyle po wkroczeniu magii opowieść całkowicie traci sens, a o finale lepiej nie wspominać. Przeżywane w trakcie lektury cierpienia, umilają za to ortograficzne rarytasy. I tak na stronie 132 możemy przeczytać, że "pstryknąła automatyczna sekretarka", a na stronie 34 i ponownie 132 czeka na nas odrobina awangardowej gramatyki: "można było pęc ze śmiechu". Oj, można, można.
Ekstrakt: 40%
[image: Drewniane morze]
"Drewniane morze", ostatnia część trylogii, okazała się dość miłym zaskoczeniem i podoba mi się najbardziej. Frannie McCabe, szef policji w Crane′s View, zostaje wrzucony w wir niezrozumiałych wydarzeń już w pierwszym rozdziale i z każdym następnym do samego końca będzie się robiło dziwniej i dziwniej. Opowiadana historia naprawdę wciąga, Frannie jest przerzucany w przeszłość i w przyszłość, a także spotyka samego siebie z różnych okresów życia. Pojawiają się wyraźne elementy science-fiction, a wszystko wydaje się przez dłuższy czas sensowne. Prawda wychodzi na jaw na kilkunastu ostatnich stronach i, szczerze mówiąc, lepiej, żeby ich nie było. Nie mam zamiaru zdradzać zakończenia, tym wszystkim, którzy mimo wszystko po książkę sięgną, ale gdyby David Lynch umieścił na końcu "Mulholland Drive" scenę, w której główna bohaterka budzi się z pokazanego na początku wypadku samochodowego i mówi: "Dobrze, że to tylko sen", efekt byłby bardzo podobny. Trudno powiedzieć, dla kogo przeznaczone jest "Drewniane morze"; tych, którzy spodziewają się ciekawej opowieści science-fiction, odrzuci brak zakończenia, z kolei zwolennicy prozy Carrolla za książką nie przepadają również, gdyż w natłoku akcji i wydarzeń, znikli gdzieś bohaterowie.
"Crane′s View" to kiepski cykl, nie ma więc sensu się nad nim pastwić - fani przeczytają go i tak, a jeżeli ktoś chce dopiero rozpocząć przygodę z twórczością Carrolla, niech sięgnie po "Krainę chichów" lub "Kości księżyca" - warto jednak napisać kilka słów podsumowujących ostatnie poczynania autora.
Nie będę zbyt odkrywczy, stwierdzając, że sukces jego prozy opiera się na wspomnianej już, niezwykłej mieszance rzeczywistości i magii. Zetknięcie wiarygodnych, bardzo prawdziwych i bliskich czytelnikowi postaci z elementami fantastycznymi daje częstokroć piorunujące efekty. Podejrzewam, że gdyby spytać czytelników o ulubione powieści Carrolla, większość wymieniłaby te pierwsze przeczytane, gdyż to, co najbardziej zapada z nich w pamięć, owo zaskoczenie, z każdą kolejną książką staje się bardziej przewidywalne. Wiemy, że czytana przez nas opowieść obyczajowa, wkrótce zmieni zwrot o sto osiemdziesiąt stopni i pomknie jak szalona. Ta sama sztuczka za każdym razem robi mniejsze wrażenie, lecz Carroll zdaje się tego nie dostrzegać - to pierwszy gwóźdź do trumny, którą tak uparcie sobie zbija. Drugim, znacznie bardziej znaczącym, jest niezrozumiałość i brak celowości. Obraz kreowany przez "Krainę chichów" jest spójny, źródło magii zostaje opisane, dowiadujemy się, dlaczego zaistniała ona w tak dobrze znanej nam rzeczywistości. W pozostałych powieściach jest ona integralną częścią świata i na tym kończą się wszelkie wyjaśnienia. Nie wiemy, skąd się wzięła ani czemu służy. Jest efektem dla efektu, kaprysem autora.
Próba napisania powieści realistycznej, jaką jest "Całując ul", wypadła miernie. W pozostałych częściach trylogii autor wrócił więc do wielokrotnie wypróbowanego scenariusza i ... też skończyło się to fatalnie. W tym roku ukaże się w Polsce jego najnowsza książka "Białe jabłka"; czas pokaże, co tym razem autor ma nam do zaoferowania, ale z zapowiedzi wynika, że żadnej rewolucji nie będzie. Wydaje mi się, że jeśli Carroll dalej pójdzie wytartym przez siebie szlakiem, nie stworzy powieści, która choć w części byłaby tak dobra jak "Kraina chichów".
W usta pisarza, głównego bohatera "Całując ul", Carroll włożył następującą kwestię:
Już dawno temu zrezygnowałem z prób zadziwiania ludzi. Jest takie rosyjskie przysłowie: Prawda jest jak pszczoła - żądli prosto w oczy. Jedna z prawd na mój temat jest taka, że piszę książki, które z założenia mają bawić, ale żadna z nich nie pretenduje do tego, aby być wielką.
Cóż więcej można dodać? 
Szkoda...
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  Rój lemingów

  Wojciech Gołąbowski

  Rafał A. Ziemkiewicz Viagra mać
  

  
  Jak więc opisać zawartość Viagry? Jest to zbiór ponad stu w większości krótkich felietonów na różne tematy, zarówno polityczne jak i społeczno-obyczajowe. Część tekstów nie była do tej pory nigdzie publikowana, część została przeredagowana. Całość można podsumować słowami, które cisną się na usta po przeczytaniu bodaj każdego tekstu z osobna: Tak to właśnie, niestety, jest.
Ekstrakt: 70%
[image: Viagra mać]
Przyznaję ze wstydem, że z całej twórczości fantastycznej Rafała A. Ziemkiewicza poznałem do tej pory zaledwie kilka opowiadań Wysoko jednak cenię RAZa twórczość publicystyczną, z którą zapoznaję się regularnie. O tym, że nie jestem w tym osamotniony, świadczy niewątpliwie Nagroda Kisiela, którą publicysta otrzymał w roku 2001. I prawdopodobnie ta nagroda właśnie spowodowała, że młode lubelskie wydawnictwo Fabryka słów zdecydowało się wydać drugą (z dziesięciu ogółem) publicystyczną książkę RAZa.
Co otrzymujemy za 25 złotych? 400 stron lektury tekstów najciekawszych i najbardziej niepoprawnych politycznie, obrazoburczych i krytykujących wszystkie wady życia politycznego i społecznego naszych czasów. Hm Przyznam szczerze, taka rekomendacja (wzięta z 4 strony okładki) chyba by mnie jednak odstraszyła
Ujmę więc całość inaczej, używając do tego słów samego Autora:
Rozejrzyjcie się Państwo, a na pewno bez trudu spostrzeżecie niejednego przedstawiciela Roju. Przyjrzyjcie się mu, posłuchajcie go i zobaczcie, z jaką wprawą powtarza on bezmyślnie podsuwane przez innych członków Roju stereotypy, nigdy nie żywiąc wobec nich cienia wątpliwości i nigdy nie dostrzegając, kiedy sam sobie zaprzecza.

Ja wiem, Państwo nie mają czasu tropić Roju. Jasne, społeczeństwo opiera się na specjalizacji, nikt nie szyje sobie sam ubrań, tylko kupuje je w sklepie. Nie ma sprawy  ja się tym zajmę w Państwa imieniu. Za skromną opłatą, jaką jest cena niniejszej książeczki.

Hm Powyższe także może być odebrane zniechęcająco jako zapowiedź paranoidalnego wyszukiwania spisków Oczywiście, niesłusznie, bo opisana szeroko w niniejszej pozycji idea Roju właśnie taki spisek wyklucza
Jak więc opisać zawartość Viagry? Jest to zbiór ponad stu w większości krótkich felietonów na różne tematy, zarówno polityczne jak i społeczno-obyczajowe. Część tekstów nie była do tej pory nigdzie publikowana, część została przeredagowana. Całość można podsumować słowami, które cisną się na usta po przeczytaniu bodaj każdego tekstu z osobna: Tak to właśnie, niestety, jest.
Należy jednak w tym miejscu ostrzec przyszłych Czytelników: publicystyka RAZa nie należy do lektur łatwych, szybkich i przyjemnych. Czytanie Viagry od deski do deski może się skończyć zaburzeniem świadomości Czytelnika i jego kompletnym zniechęceniem do otaczającego świata Lekturę należy więc dawkować ostrożnie, nie przekraczając ilości kilku felietonów naraz. Na szczęście nie było mi dane doświadczyć tego, co spotkało mnie podczas lektury felietonów zebranych w Zero zdziwień  po pięciu tekstach zrobiło mi się strasznie smutno, a po dziesięciu odłożyłem lekturę, by nie zacząć płakać
Niektóre z zawartych w Viagrze felietonów sprawiają swoisty problem, odnosząc się do konkretnego, nie do końca opisanego faktu, mającego miejsce w stosunkowo niedalekiej przeszłości, na tyle jednak odległej czasowo (rok, dwa, trzy lata), że nie sposób danej sprawy pamiętać. Czytając kilka tekstów czułem, że pisane zostały kilka lat temu  o czym świadczą powiązania nazwisk z pełnionymi funkcjami  ale często nie wiedziałem, kiedy dokładnie, czy też  z czym właściwie należy kojarzyć dany tekst Ale może to tylko kwestia słabości mej pamięci?
Na koniec mała uwaga i wyjaśnienie tytułu tej recenzji.
Panie Rafale! Zbiorowisko, które Pan opisał przez zachowanie i instynkty, nazwał Pan Rojem Tymczasem rój jako taki znajduje się przecież w drodze ku lepszej przyszłości, w poszukiwaniu miejsca na nowe, lepsze życie, z wiarą i nadzieją. Opisywana zaś grupa, jej zachowanie w świetle prognozowanych efektów, bardziej pasuje do miana sfory lemingów, której przyszłość jest, niestety, z góry wiadoma
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  Per aspera ad astra

  Eryk Remiezowicz

  Frederik Pohl Brama do gwiazd
  

  
  Będzie miłość, zdrada, lęk i odrzucenie. Będzie straszliwie cuchnąca strachem i ludzkim potem atmosfera długiego lotu w ciasnej puszce. Będą tysiące odmian zawiści wobec tych, którym się udało. Ta książka to jedno z najwybitniejszych zderzeń ciemnych zakamarków ludzkiej duszy z nieznanym ogromnym Wszechświatem. To trzeba przeczytać, aby móc się zastanowić i spróbować w duchu zmierzyć z prawdziwym zagrożeniem. 
Ekstrakt: 100%
[image: Brama do gwiazd]
No cóż, to, że lot w gwiazdy jest rzeczą trudną i nieprzyjemną, to wszyscy chyba podejrzewaliście. Mimo rozjarzonych białozębnym uśmiechem pysków kosmonautów wszelkich płci i nacji, można się chyba domyśleć, że żarcie z tubki, brak pralki i prysznica, ciasnota, przeciążenia, brak ciążenia i toalety będące szczytem inżynierskiej inwencji nie czynią lotu w kosmos jednym wielkim, radosnym naukowym świętem. Nie dostajemy do rąk protokołów mędrców z Houston i Bajkonuru, ale coś mi mówi, że jest ciężko. Dodatkowo dochodzi jeszcze nieprzyjemna świadomość, że na zewnątrz czai się duża zimna próżnia, która nie jest środowiskiem szczególnie przyjaznym dla życia. Awaria nie skończy się też przybyciem szybkiej ekipy ratowniczej z Ziemi.
Wszystkie te lęki, a nawet więcej, zdołał Frederik Pohl umieścić w swoim arcydziele. Piszący te słowa uważa "Gateway - bramę do gwiazd" za jedno z największych dokonań science-fiction. Jest to książka - jak wszystkie majstersztyki - poświęcona ludziom i ich duszy, ale ubrano ją w przyszłościowe szaty, korzystając bezwzględnie z wszelkich możliwości, jakie oferuje przeniesienie akcji w czasie i przestrzeni. Pohl wykorzystał też wszelkie talenty pisarskie, jakie mu los zdarzył, bo jest to książka świetnie skonstruowana i pomyślana. 
Istnieje Gateway, asteroida stworzona przez nieznanych nam bliżej Heechów. Byli, odeszli, zostawili po sobie stertę zabawek, a ludzkość bawi się nimi jak niemowlę w piaskownicy. Czasem pozostałości po nieznanych Obcych przynoszą wielkie korzyści, ale zazwyczaj eksplodują nam w rękach, jak to bywa z dużymi, brzydkimi urządzeniami napędzanymi nieznaną fizyką. Gateway pozwala nam latać w gwiazdy i badać je, z nadzieją, że przypadek będzie po stronie poszukiwacza. Wtykamy więc palce do tej maszynki do mięsa licząc, że któryś wyjdzie z drugiej strony ze złotą obrączką. I niestety, niektórym się udaje, więc inni myślą, że też im się uda.
Problem w tym, że owe palce ludzkości są żywe i obdarzone świadomością. Bo są to ludzie, więcej, są to osoby zupełnie przypadkowe, żadni wybrańcy o stalowej psychicznej odporności, lecz ofiary złośliwie dowcipnego losu. Ziemia jest zatłoczona, na krawędzi głodu i każdy stara się uciec mając nadzieję, że dzięki szczęśliwemu trafowi zarobi na resztę życia. Jest w tym pewien paradoks - wydajesz ogromne pieniądze, harujesz jak wół, aby potem nadstawiać karku w morderczej ruletce. To podły i zły mechanizm, lecz nie ma wyjścia. 
Psychika takiego pioniera, jego lęki i przeżycia jest głównym motywem prowadzącym nas przez powieść. Odczujemy na własnej skórze każdy bodziec, każde przeżycie piękne i podłe, jakie może przejść po ludzkiej duszy, którą wystawiono na najsroższe możliwe testy. Będzie miłość, zdrada, lęk i odrzucenie. Będzie straszliwie cuchnąca strachem i ludzkim potem atmosfera długiego lotu w ciasnej puszce. Będą tysiące odmian zawiści wobec tych, którym się udało. Ta książka to jedno z najwybitniejszych zderzeń ciemnych zakamarków ludzkiej duszy z nieznanym ogromnym Wszechświatem. To trzeba przeczytać, aby móc się zastanowić i spróbować w duchu zmierzyć z prawdziwym zagrożeniem. 

PS. Chwała i sława wydawnictwu Solaris, za ponowne wydanie tego arcydzieła.
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  Krótko o książkach:Kwiecień 2002

  Artur Długosz,  Jarosław Loretz,  Eryk Remiezowicz

  Steven Brust ‹Jhereg›, Hal Clement ‹Misja grawitacyjna›, Christopher Rowley ‹Smoki wojny›, Witold Jabłoński ‹Dzieci nocy›, Tom Grace ‹Sieć pająka›
  

  
  Steven Brust Jhereg, Hal Clement Misja grawitacyjna (Mission of gravity), Christopher Rowley Smoki wojny (Dragons of War), Witold Jabłoński Dzieci Nocy, Tom Grace Sieć Pająka (Spyder Web)
Ekstrakt: 80%
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‹Jhereg›
Steven Brust
‹Jhereg›
Eryk Remiezowicz [80%]

Fantasy. Będą więc w użyciu miecze (choć częściej sztylety), będą elfy (choć właściwie Draegarianie), będą też Smoki i inne magiczne stworzenia (tak naprawdę, to będą to nadal Draegarianie), będzie też, rzecz jasna, magia (nie mylić z czarami!). Krótko mówiąc, niby wszystko, co już przeżywaliśmy  ale zarazem nic nie będzie mieściło się w pracowicie obmyślanych tysięcznych wariantach drogi do Magicznego Przedmiotu. Steven Brust podszedł do schematów bardzo twórczo i potrafił wnieść coś od siebie, tworząc w ten sposób powieść interesującą i magiczną, ale oryginalną i mało obciążoną dziedzictwem gatunku.
Dlatego też wrażeniem, jakie najczęściej gościło w moich zwojach nerwowych, było zaskoczenie. Autor musiał długo i starannie obmyślać swój świat oraz panujące w nim stosunki, bo wydarzenia i ich przyczyny spojone są nieskazitelnie i najgłębsze czytelnicze czepialstwo nie może ich rozerwać. A nawet jeżeli, to nie ma czym się przejmować  Brust pisać umie, więc nasze wątłe wątpliwości rozbite zostaną następną niespodzianką, rozwiązaną zagadką czy też sprawnie przeprowadzoną akcją. 
Dzieje się bowiem wiele, noże w powietrzu muszą przepychać się pomiędzy zaklęciami, albowiem Vlad Taltos, bohater Jherega i całego cyklu, para się zajęciem zawodowego mordercy. Praca jest to dość trudna i nieprzyjemna, a fakt, że obiekt roboty (takie eufemistyczne miano nadał zabijaniu za pieniądze autor) może zmartwychwstać, jeżeli nie zamorduje się go odpowiednio starannie, bynajmniej nie ułatwia życia. Zresztą, sam bohater też już raz takiej procedurze poddany został, aczkolwiek nie w trakcie opisywanej tu powieści. Ten pomysł, ta możliwość okazyjnego ożywiania świeżego trupa, nie dość, że całkiem oryginalny, to w dodatku został bardzo zgrabnie wpleciony w gobelin intryg i chwała autorowi za to. Następny chóralny zaśpiew zachwytu powinien zabrzmieć, kiedy doceni się fakt, iż czytaliśmy powieść intrygancko-szpiegowsko-zabójczą, a jednocześnie nie trafiliśmy na następny klon Roberta Ludluma w krainach magii. Przykład przeciwny nazywa się Ostatni Władca Pierścienia, jakby się kto interesował. Świat wykreowany przez Stevena Brusta ingeruje w akcję i zmienia sposób patrzenia bohaterów na otoczenie, tak jak nasza obecna rzeczywistość modyfikuje nasze zachowania i spostrzeżenia. 
Jest Jhereg początkiem cyklu i muszę powiedzieć, że jest to bardzo dobra zanęta. Autor porozsiewał bowiem po całej powieści niewielkie ślady, tropy, które wiodą do czegoś większego, historie, które jeszcze się nie zakończyły, a pewnego pięknego dnia mogą wstrząsnąć światem w posadach. Jest to moje prywatne upodobanie  lubię powieści, gdzie w tle majaczy niemożebnie odległa przeszłość i tajemnice błagające o odkrycie. Tym też nas Steven Brust uraczy i jest to całkiem rozsądny powód do sięgnięcia po Jherega.
Dostajemy więc do ręki książkę szybką i dynamiczną, przyjemną w czytaniu i momentami szalenie zabawną. Nie jest to może dzieło napakowane filozofią i materiałem do przemyśleń, ale jest ostre niczym noże Vlada Taltosa i wciąga czytelnika dzięki tempu akcji, a nie głupocie autora.


Ekstrakt: 70%
[image: ‹Misja grawitacyjna›]
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‹Misja grawitacyjna›
Eryk Remiezowicz [70%]

Dawno temu, w czasach zamierzchłych i prostych pisano książki, w których autor pilnował naukowości swojej fikcji jak oka w głowie. Siłą utworu miała być nie tylko fabuła czy wgląd w psychikę bohatera, ale umiejętność stworzenia wizji zgodnej z obecnym stanem nauki. Wyobraźnia owszem, była jak najbardziej wskazana, ale biada twórcy, którego światy ignorowały prawa fizyki. 
Mistrzem takich naukowych spekulacji jest niewątpliwie Hal Clement, a Misja grawitacyjna, w końcu wydana w Polsce, uznawana jest za jego największe osiągnięcie i jeden z klasyków twardego sf. I słusznie. Clement umieszcza akcję utworu na Mesklinie, planecie bardzo dziwnej. Gigantyczna jej masa powoduje, że siła grawitacji na powierzchni jest większa 700 razy niż na powierzchni Ziemi. Ale tylko na biegunach. Mesklin obraca się wokół swojej osi obłędnie szybko, dzięki czemu na równiku siła przyciągania jest jedynie trzykrotnie większa od ziemskiej. Żeby było ciekawiej atmosfera jest z metanu, a planeta jest zamieszkana. Taki świat to samograj  można pisać i pisać, koncentrując się jedynie na niezwykłych właściwościach planety. Zawsze będzie ciekawie, chociaż bardziej popularnonaukowo niż fantastycznie. 
Wypadałoby więc dokleić fabułę. Nic trudnego  wystarczy wysłać w okolice Mesklina ciekawskie małpy z gatunku homo sapiens, a one na pewno coś wymyślą. Ziemianie postanowili wykorzystać niezwykłe zmienne pole grawitacyjne Mesklina, w związku z czym wysłali w okolicę bieguna sondę badawczą. Wylądowała, owszem, plan badań jak najbardziej został wykonany, tylko że oporny mechanizm nie chce wzlecieć i wrócić do swych twórców. Zepsuł się. Bywa. Trzeba więc nająć tubylców i wysłać ich tam, gdzie ludzkie, mdłe ciało pojawić się nie może. 
Misja grawitacyjna to opis tejże właśnie wyprawy ratunkowej. Niewielki fizycznie, lecz potężnego ducha kapitan Barlennan powiedzie swoją załogę po wzburzonych metanowych falach walcząc z przeciwnościami, jakie nastręczy mu planeta i jej inni, mało przyjaźni mieszkańcy. My zaś ruszamy z nim, aby podziwiać pomysłowość autora. Książka jest bowiem naładowana niezwykłymi wizjami i wynalazkami niczym bullterier agresją. Prawa fizyki wspomagają wyobraźnię Hala Clementa zamiast ją ograniczać i warto Misję grawitacyjną przeczytać, choćby dla zapoznania się z tym starym lecz wciąż jarym stylem. Ech, łezka się w oku kręci. Szkoda, że mało jest takich książek.


Ekstrakt: 40%
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Jarosław Loretz [40%]

Smoki wojny, trzeci tom cyklu o dinozauropodobnych smokach bojowych, tradycyjnie napisane jest lekkim, potoczystym językiem. Jednak mimo zwiększenia objętości i namnożenia różnorakich pobocznych wątków, wciąż daleko im do Bazila Złamanego Ogona  książki, która zapoczątkowała cykl.
Tym razem Relkin (bo wbrew nagłówkowi wydawnictwa  Cykl Bazila  to właśnie Relkin jest głównym bohaterem) rusza wraz z resztą oddziału na rubieże imperium tępić bandy rabusiów. Wyprawa ta poprzedzona jest jednak wątkiem spotkania Bazila ze smoczycą i dziećmi, a także dezercją Relkina, który w obronie smoczycy zabił człowieka. Lessis, Ribela i Lagdalen, w ciałach zwierząt, wyprawiają się do Czworopłatu, gdzie mają zamiar dowiedzieć się czegoś o szykującej się inwazji. A tej dokona jak to zwykle bywa ogromna i niezwyciężona armia, w której szeregach stoją przerażające potwory (na przykład większe i bardziej mordercze od trolli ogry). Ostrzegam  książka nie ma typowego dla tego cyklu zakończenia  jest jakby ucięta w pół. Zapewne dokończenie intrygi nastąpi w kolejnej, równie grubej części.
Książka bogata jest wprawdzie w słowa, za to niezwykle uboga w treść. Autor chyba zwęszył interes i brutalnie rozwodnił fabułę, rezygnując z zamykania intrygi w jedną książkę. Czwartego tomu nie da się już bowiem najprawdopodobniej czytać bez znajomości przynajmniej trzeciego  bo dzięki takiemu rozciągnięciu, to, co dotychczas zajmowało przeciętnie czterysta stron, teraz zajmie nie mniej, niż tysiąc. Co gorsza  wciąż nie ma tu nic nowego, świeżego, może prócz wkraczania na grunt mistycyzmu, przepowiedni, oraz umieszczenia w opisywanym świecie reliktów starej, umarłej już cywilizacji. Jednak wtręty te nie czynią z Rowleya drugiego Tolkiena. Możliwe zresztą, że nie takie było ich przeznaczenie, ale prawdziwego sensu dojść nie sposób.
Książka (i ogólnie cały cykl) sprawia wrażenie pisanej dla tych, którzy lubią fantastykę, ale nie lubią Tolkiena, Pratchetta, Eddingsa, Nortonki czy Lackey ze względu na zbyt skomplikowaną fabułę, i zbyt wyrafinowane odniesienia. Tu bowiem nic z tych rzeczy nie występuje  jest to czysta, nie zmuszająca do myślenia i praktycznie pozbawiona emocji rozrywka, wypchana po brzegi bezsensownymi zdarzeniami (najlepsze są legiony, które dają po tyłku kilkudziesięciokrotnie liczniejszemu, budzącemu grozę przeciwnikowi, i to praktycznie bez strat własnych).
Nie wiem, może i w Polsce znajdą się sympatycy takiej prozy (choć nawet jestem pewien, że się znajdą, skoro wciąż jest popyt na Conany, czy książki z serii Forgotten Realms), nie zmienia to jednak faktu, że jest ona niespecjalnie warta uwagi


Ekstrakt: 60%
[image: ‹Dzieci nocy›]
‹Dzieci nocy›
Witold Jabłoński
‹Dzieci nocy›
Eryk Remiezowicz [60%]

Uparł się Witold Jabłoński na schyłek wieku dziewiętnastego. Jego to atmosferze, rozbuchanej, dekadenckiej, pełnej pogoni za nowym wyznaniem, wystawił pomnik w swojej powieści. To właśnie ten niezwykły klimat jest tu najciekawszym czytelniczym doznaniem. Autor podzielił ludzkość na dwa elementy: pierwszy z nich jest słoneczny, prosty, żyjący życiem zwykłym, pieniężnym, pełnym wartości rodzinnych i drobnomieszczaństwa. Ale nocą powstaje inne życie, pełne tajemniczości i magii, kiedy miasta dobrze nam znane zapełniają się tiomnikami  istotami nieludzkimi z mitologii i koszmarów, wampirami i strzygoniami, klonami twórców z dawnych lat. Ten kontrast i te obrazy to najmocniejsza część książki i dla nich najprawdopodobniej ta powieść powstała.
Stworzywszy bowiem świat tak niezwykły i fascynujący, autor przespał okazję na wpisanie w niego niezwykłych przygód i charakterów. Ani Nikołaj I. Azimow, ani Samara Rockefeller  dwie główne postacie autorskiego snu, ani też żadna inna z postaci umieszczonych w Dzieciach Nocy nie jest specjalnie interesująca i bliska, choć widać w tekście usiłowania nadania Azimowowi interesujących rysów charakteru. Nie zdołał też autor odpowiednio zaplanować swojej intrygi  choć zaczyna się interesująco, to gubi się później w gąszczu cytatów i obrazów, a zakończenie jest zupełnie rozczarowujące.
Należy niewątpliwe zwrócić też uwagę na erudycję i oczytanie autora, który wypchał książkę mnogimi cytatami i obrazami z literatury i uczynił to w sposób całkiem przyjemny. Nie zgrzytają te obce elementy w tkance powieści, wręcz przeciwnie, wzbogacają ją i walnie przyczyniają się do pogłębienia tajemniczej atmosfery.
Nie jest to książka zła i niewarta czytania. Wręcz przeciwnie, lektura wchodzi płynnie, a autor pokazał, że dziwne i fascynujące rzeczy tkwią w jego mózgu. Warto więc przeczytać a nawet, od czasu do czasu wrócić.


Ekstrakt: 50%
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Artur Długosz [50%]

W ramach nadrabiania zaległości książkowych w gatunkach czytanych przeze mnie sporadycznie, natknąłem się powieść Toma Grace′a zatytułowaną Sieć pająka. Książkę zakupiłem, bo mimo niskiego stopnia zaufania dla blurbów, ten akurat zafrapował mnie. Głosi on mianowicie między innymi, że Tom Grace jest twórcą nowego gatunku powieści sensacyjnej: przygodowego technothrillera szpiegowskiego. Zaiste, nomenklatura robi wrażenie, lecz sama powieść nie staje niestety na wysokości zadania. Sprawiło mi to dotkliwy zawód, bo spodziewałem się znacznie więcej po tytule, który gościł na listach bestsellerów i autorze okrzykniętym rywalem Crichtona czy Clancy′ego. Być może wina częściowo tkwi w fakcie, że jest to debiut tego młodego pisarza. Sam Grace to postać niezwykle barwna, architekt, nurek głębinowy, maratończyk i z pewnością zdobył bagaż doświadczenia, który przy odpowiednich umiejętnościach można by przetworzyć w fascynującą literaturę. Sieć pająka to całkiem udana, z punktu widzenia fabularnego, przymiarka do stworzenia takiej powieści, ale daleko mu do mistrzów podobnych gatunków. Zawodzi de facto literacki warsztat.
I to zawodzi na całej linii. Pierwsze kilka stron było dla mnie istną udręką, gdyż dawno nie zetknąłem się z tak mizernym posługiwaniem się językiem i budową rozdziałów. Kuleje też konstrukcja postaci, niebywale sztampowa, chciałoby się rzec komiksowa w swojej płaskości. Książki nie da się czytać płynnie, fabuła wyraźnie się rwie, zwłaszcza w pierwszej połowie. Potem sytuacja poprawia się i rzecz w sumie kończy się znośnie. Sieć pająka oparta została na ciekawym pomyśle, walorem książki jest jej aktualność, polityczna i techniczna i to stanowi jej zdecydowany plus.
Sięgnę wkrótce dla pewności po kolejną książkę Grace′a, Ogniwo wydaną właśnie przez Amber i przekonam się, czy pisarz w międzyczasie ewoluował.
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  Wywiady


  Piszę o dzieciach prawdziwych, choć wyjątkowo inteligentnych

  Orson Scott Card

  
  

  
  Orson Scott Card to obecnie jeden z najwybitniejszych i najbardziej znanych pisarzy science fiction, nagradzany wieloma fantastycznymi nagrodami, w tym tymi najważniejscymi: Hugo i Nebulą (powieści Gra Endera i Mówca umarłych zdobyły je obie), często wydawany w Polsce. Najbardziej znane dzieła Carda to tetralogia o Enderze (Gra Endera, Mówca Umarłych, Ksenocyd, Dzieci Umysłu), kontynuowana w serii opowiadającej o Groszku, historia alternatywna Opowieści o Alvinie Stwórcy (w Polsce wydano 4 tomy  Siódmy syn, Czerwony prorok, Uczeń Alvin, Alvin czeladnik) i wiele innych powieści i opowiadań. Najnowszą książką Carda wydana w Polsce jest Cień Hegemona, nad którą Esensja objęła patronat medialny.
[image: Orson Scott Card]
Esensja: W Siódmym synu znajdujemy krótkie wspomnienie o Warszawie, mającej być jednym z najważniejszych miast Europy w świecie Alvina. Miło to słyszeć. :-) Czasy Alvina to wiek XIX - w tym okresie Polska nawet nie istniała na mapie (będąc okupowana przez Rosję, Prusy i Austrię). Czy myślał pan jak wygląda mapa Europy Alvina? Czy jest tam Polska? Czy któryś z bohaterów ją odwiedzi?
Orson Scott Card: Zmiana w historii, która jest kluczowa dla Opowieści o Alvinie Stwórcy, miała miejsce w czasie angielskiej wojny domowej w XVII wieku, zanim Polska została podzielona miedzy jej sąsiadów. W tej historii alternatywnej Polska staje się narodem z pełnym poczuciem swej tożsamości, nie jest nikomu podległa. Jednak nie myślałem o wizycie kogokolwiek z Ameryki Alvina w Warszawie. Wysłanie Calvina do Francji jest najprawdopodobniej najbliższym związkiem z Europą, jaki pojawi się w tej serii.
Esensja: Mówi pan, ze pisarze science fiction nie musza przewidywać przyszłości, ale powinni pokazywać możliwe ścieżki. Dlatego też sytuacja polityczna jest często bardzo ważna dla powieści. W Grze Endera istniały dwie siły - Układ Warszawski i NATO (Układ Warszawski jest nawet potężniejszy niż był w rzeczywistości - nawet Holandia pozostaje pod rosyjską kontrolą). Zmienił pan to odrobinę w Cieniu Endera, pisanym po rozpadzie Związku Radzieckiego - pojawia się tam Nowy Układ Warszawski. Jak to by wyglądało teraz - po ataku terrorystycznym 11 września?
OSC: Pozostanę przy Nowym Układzie Warszawskim, wkrótce znów nazywanym po prostu Układem Warszawskim. We wschodniej Europie, zdeterminowanej by odnowić czasy wielkości, z sentymentem do Sowieckiego Imperium może pojawić się pragnienie (jak i polityczne przyzwolenie) by przywrócić dni, w których Słowianie mieli kontrolę nad tak rozległymi obszarami Ziemi. Nowy Układ Warszawski nie jest jednak nowym rosyjskim imperium - to coś jak NATO, z dużo większą niezależnością miedzy członkami niż pozwalał na to stary Układ Warszawski.
Esensja: Jak pan myśli, czy silny będzie wpływ nowojorskiej tragedii na przyszłe książki fantastyczno naukowe?
OSC: Wpływ 11 września na science fiction nie będzie silniejszy niż wpływ katastrofy Challengera, z tego powodu, że science fiction tylko czasami sięga do przeszłości tak bliskiej, w której 11 września w ogóle mógłby być przez kogokolwiek wspominany. Powstanie trochę więcej książek o konflikcie Stanów Zjednoczonych z muzułmanami. O dziwo, ja sam zaplanowałem w mojej następnej powieści Shadow Puppets pokazanie Alai kierującego islamskim sojuszem, włączając w to Izrael. Czy śnię? Niekoniecznie. W przyszłości to może się zdarzyć, ale nie bez wcześniejszego unicestwienia morderczej i nietolerancyjnej części Islamu.
Ale ja nie potrzebowałem 11 września, aby wiedzieć, że Ameryka jest w stanie wojny z fanatycznym Islamem. Dzień wcześniej podpisywałem książki w księgarni na lotnisku i zacząłem dyskusję ze studentem, któremu powiedziałem, ze jesteśmy w stanie wojny z islamskimi fundamentalistami ale jesteśmy, jako naród, po prostu zbyt głupi i aroganccy, aby zdać sobie z tego sprawę. I że będziemy przegrywać, dopóki nie zdamy sobie sprawy, że to naprawdę jest wojna i musi być prowadzona, tak jak prowadzone bywają wojny. Następnego dnia Osama pokazał Amerykanom to, co było oczywiste od czasów Bejrutu za prezydentury Reagana.
Esensja: Na pewno odpowiadał pan na to pytanie już wiele razy, ale czytelnicy zawsze chcą to wiedzieć. Dlaczego bohaterami pana książek są dzieci? Nie zwyczajne dzieci, ale niebywale uzdolnione. Czy myśli pan, ze dzieci maja większy potencjał niż dorośli?
OSC: Utalentowani ludzie bywają bohaterami science fiction, ponieważ przy pisaniu powieści naukowej zwykle potrzebuje się bohatera, który będzie w stanie dokonać ważnej zmiany w wyjątkowych okolicznościach. To może być bohater, który nie zdaje sobie sprawy ze swych niezwykłych umiejętności ale musi je mieć.
Piszę o dzieciach, bo pisze biograficznie, a biografia zaczyna się od dzieciństwa. W istocie dzieciństwo to okres w którym osoba jest kształtowana, więc jeśli je pominiemy utracimy wiele, lub nawet większość czynników determinujących przyszłe życie postaci.
Esensja: Czy sądzi pan, ze dzieci z pana książek są prawdziwymi dziećmi? Czy uważa pan, ze Ender, Petra, Dink, Peter, Valentine i inni myślą jak inne dzieci w ich wieku? Czy też są dorosłymi w dziecięcych ciałach? Nie pytam o Groszka, bo on jest ofiara genetycznego eksperymentu, wiec może być inny. Ale reszta to inteligentne dzieci. Nie sadzi pan, ze są zbyt dojrzale jak na swój wiek?
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Orson Scott Card na Polconie w Katowicach w 1997 r. Fot. Szymon Sokół
OSC: Tylko dlatego, ze dysponują ogromnymi zdolnościami analitycznymi nie czyni ich dojrzałymi jak na swój wiek. Są nadal dziećmi. Nawet mówią jak dzieci. I myślą jak dzieci. Ci, którzy myślą inaczej, po prostu zapomnieli jak bystre potrafią być dzieci - i jak prawdziwe wydają się dzieciom ich własne rozmyślania. Gdy widzimy dzieci płaczące przy rodzicach, zapominamy, że w czasie rozmów z rówieśnikami rzadko płaczą. W serii enderowskiej występują najinteligentniejsze dzieci na świecie - agresywne ponad normę podczas ciągłego wykorzystywania swych zdolności analitycznych i przewidywania kilku następnych ruchów w walce - i w rozmowie. Gdyby te dzieci myślały tylko o seksie i buncie przeciw rodzicom, wtedy rzeczywiście, byłbym winny ukazania dziewięciolatków zachowujących się jak szesnastolatki. Ale tego nie robią. Te dzieci zostały zebrane razem, aby myśleć o wojnie, uczyć się jej i ze sobą rywalizować. W tym właśnie stają się dobre i to staram się pokazać.
Niektórzy ludzie krytykowali Grę Endera ponieważ Peter i Valentine piszą w sieci tak dobrze, że brani są przez innych za dorosłych. Dzieci nie potrafią ukryć tego, że są dziećmi w sieci, mówią moi krytycy. Ale moja odpowiedź brzmi: moje własne dzieci udawały z powodzeniem dorosłych będąc w dokładnie tym samym wieku, co Peter i Valentine. Te dzieci, które się zdradzają, oczywiście nie potrafią ukryć swego wieku, ale dzieci, które to naprawdę potrafią, pozostają nie wykryte. Na przykład moja córka Emily mając dziewięc lat napisała opowiadanie wyglądające na napisane przez osobę dorosłą - wyglądało tak dojrzale, że niektórzy dorośli uznali, że to ja je napisałem. Ja piszę o wyjątkowych dzieciach, nawet bardziej inteligentnych od moich własnych uśmiech&raquo. Sądzę więc, że dzieci z moich książek są dziećmi prawdziwymi, choć wyjątkowo inteligentnymi.
Esensja: Czy ma pan zamiar napisać lub napisał książkę tylko o problemach dorosłych? :-)
OSC: Wielokrotnie. Zagubieni chłopcy, Oczarowanie, Szkatułka, Stone Tables, Rebekah, Glizdawce, Folk of the Fringe, Saints, wszystkie książki alvinowskie począwszy od Ucznia Alvina, Dzieci Umysłu, Badacze czasu i kilka ostatnich powieści z serii Homecoming są skoncentrowane na dorosłych, czasami poprzedzone małym fragmentem dzieciństwa. Planeta Spisek, wcześniejsze powieści w cyklu Homecoming i Harts Hope są skoncentrowane na dojrzewaniu i obciążaniu odpowiedzialnościami dorosłych. Nawet takie książki jak Ksenocyd, Mówca umarłych i The Worthing Saga są tylko częściowo ukazane z dziecięcego punktu widzenia - większość treści przedstawia dorosłych bohaterów.
Naprawdę uważam, że mam do czynienia z dorosłymi w moich książkach częściej niż inni pisarze. Większość autorów ukazuje bohaterów w trakcie dojrzewania, po zerwaniu lub w trakcie zrywania z wpływem autorytetów, ich opowieści mówi o ścieżce do dojrzałego odkrycia samego siebie. Moje książki mówią o postaciach dalekich od zrywania z autorytetami czy szukania większej swobody, lecz gwałtownie wrzucanych w nową sytuację, w której muszą natychmiast przyjąć prawdziwie dorosłą rolę, poświęcając swoje interesy dla większego dobra, oddając się na potrzeby polegających na nich ludzi. Krótko mówiąc, rodzice. Dorośli. Bez znaczenia jaki może być ich wiek biologiczny, ważne jest jaką rolę przyjmują.
Esensja: Czytając Cień Endera dowiadujemy się, że nasz bohater, genialny Ender był tylko pewnego rodzaju marionetką Groszka, który był prawdziwym geniuszem militarnym i zwycięzcą wojny z Formidami (Robalami). Czy tak było, czy to tylko wyobrażenia Groszka? Wolałbym drugie wytłumaczenie - Ender jest polskiego pochodzenia i wolę jego jako zbawcę Ziemi. :-)
OSC: Jeśli uważasz, że Ender był tylko marionetką Groszka, nie czytałeś książki zbyt uważnie. Groszek praktycznie wielbi Endera i odkrywa, że Ender ma umiejętności, których Groszek po prostu nie mógłby posiąść. Groszek nie potrafiłby zebrać innych dowódców i stworzyć z nich tak dobrze funkcjonującego zespołu. Groszek miał szansę zrobić to przed przybyciem Endera na Erosa, ale po prostu tego nie potrafił. Jego umiejętności analityczne były ogromne, był tytanem umysłu, dorównującym uczonym, nie mającym ich ograniczeń. Ale nie potrafił zaglądać do ludzkich serc i rozmawiać z ludźmi tak, aby związać ich ze sobą miłością i zaufaniem. A dowódca musi mieć również takie zdolności, aby móc dokonywać wojskowych cudów. Wyobraźcie sobie Napoleona czy Aleksandra, których żołnierze nie kochają i nie są gotowi za nich umierać. Sama inteligencja może uczynić z was szachistów. Ender potrzebował Groszka, ale Groszek i inni potrzebowali Endera jeszcze bardziej.
Esensja: Jak pan sądzi, dlaczego Gra Endera stała się tak popularna na całym świecie?
OSC: Gdybym wiedział, co spowodowało, że Gra Endera stała się tak popularna, wykorzystywałbym to w każdej mojej książce. uśmiech
Esensja: Czy mógłby Pan coś powiedzieć naszym czytelnikom o planowanym filmie opartym na Grze Endera?
OSC: Obecnie planowane jest nakręcenie filmu opartego wspólnie na Grze Endera i Cieniu Endera. Pominięte zostanie wiele pobocznych wątków z obydwu książek, a podkreślone zostanią relacje między Enderem i Groszkiem. Ale to będzie bardziej filmowe, niż każda z tych powieści z osobna. Pewne studia filmowe wykazują zainteresowanie, a sukces Harryego Pottera i Władcy Pierścieni skłonił ich do zaryzykownia i podjęcia projektu opartego na książce, w którym gwiazdami miałyby być dzieci. Na razie jednak nic nie jest pewne i film Gra Endera może nie zostać nakręcony przed moją śmiercią, podobnie jak miało to miejsce z Tolkienem i Władcą Pierścieni.

W imieniu Esensji rozmawiał Konrad Wągrowski.
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  Recenzje


  Geniusz i szaleństwo jak dnie i noce

  Konrad Wągrowski

  Ron Howard Piękny umysł
  

  
  Film Rona Howarda ma jeden podstawowy atut  rewelacyjną rolę Russella Crowe′a. Nie ulega dla mnie wątpliwości, że obecnie trudno znaleźć aktora przewyższającego odtwórcę tytułowej roli w Gladiatorze (może Edward Norton?). Crowe z roku na rok zachwyca swymi kolejnymi kreacjami  Bud White w Tajemnicach Los Angeles Curtisa Hansona, Jeffrey Wigand w Informatorze Michaela Manna, generał Maximus w Gladiatorze Ridleya Scotta.
Ekstrakt: 80%
[image: Piękny umysł]
Jednym z moich silniejszych filmowych przeżyć okresu dzieciństwa był niemiecki telewizyjny film Czarne i białe jak dnie i noce (Schwarz und weiß wie Tage und Nächte, prod. RFN, 1978). Reżyserem, czego dowiedziałem się wiele lat później, był sam Wolfgang Petersen, wówczas nieznany jeszcze na szerokim świecie. Szczerze powiedziawszy, wówczas (a oglądałem film około 1981-82 roku) nie wiedziałem nawet, jakiej był produkcji, ale tytuł i fabuła zadziwiająco mocno utkwiła mi w pamięci. Treścią filmu były losy genialnego matematyka szachisty, który zdobywa mistrzostwo świata w szachach, ale z czasem płaci za to cenę szaleństwa. Pojawia się ono stopniowo. Już podczas decydującej partii widzimy, jak bawi się małą kuleczką Jak się okazuje, w kuleczce była trucizna, którą geniusz zażyłby w przypadku porażki. Później natomiast, przygotowując się do obrony tytułu, zaczyna podejrzewać całe otoczenie o chęć zgładzenia go, gdyż inaczej nie można mu będzie tytułu odebrać. Po ataku na swoją żonę szachista trafia do szpitala psychiatrycznego, w którym pisze listy do Boga. Wypowiada Mu mecz szachowy, dając pionka for 
Wydaje się, że film mógł być inspirowany sylwetką Roberta Fischera, genialnego amerykańskiego szachisty, który po zdobyciu mistrzostwa świata w 1972 praktycznie wycofał się z życia publicznego, nie broniąc tytułu w pojedynku z Karpowem. I choć nigdy nie pojawiły się jakieś mocniejsze przesłanki o chorobie Fischera, jego postępowanie dawało powody do podejrzeń.
Chyba właśnie ta sugestywność popadania w szaleństwo zadecydowała, że film ten jest jednym z nielicznych, które obejrzałem dwadzieścia lat temu i pamiętam do dziś. I to połączenie geniuszu i szaleństwa stało się dla mnie niezwykle intrygującym tematem. Jeśli dodać do tego matematykę, od zawsze niezmiernie dla mnie fascynującą i opowieść o miłości, otrzymamy idealny zestaw składników na dobrą historię. Nic więc dziwnego, że od dłuższego czasu nie mogłem się doczekać Pięknego umysłu, fabularnej opowieści o losach Johna Forbesa Nasha, matematyka, noblisty (z ekonomii), człowieka chorego na schizofrenię.
Piękny umysł prezentuje obszerną historię Johna Nasha (Russell Crowe) od studiów na uniwersytecie w latach 50-tych, aż do otrzymania nagrody Nobla w roku 1994 i jest momentami dość swobodną ekranizacją biografii Nasha autorstwa Sylvii Nasar. Motywem przewodnim filmu staje się choroba matematyka i jego związek z Alicią (Jennifer Connelly), żoną i długoletnią opiekunką.
Film Rona Howarda ma jeden podstawowy atut  rewelacyjną rolę Russella Crowe′a. Nie ulega dla mnie wątpliwości, że obecnie trudno znaleźć aktora przewyższającego odtwórcę tytułowej roli w Gladiatorze (może Edward Norton?). Crowe z roku na rok zachwyca swymi kolejnymi kreacjami  Bud White w Tajemnicach Los Angeles Curtisa Hansona, Jeffrey Wigand w Informatorze Michaela Manna (nominacja do Oscara), generał Maximus w Gladiatorze Ridleya Scotta (Oscar  rola prosta, ale sugestywna i świetnie zagrana). Niebywała jest umiejętność dostosowywania się Crowe′a do grania bardzo różnorodnych postaci  brutalnego policjanta (Tajemnice L.A.), podstarzałego naukowca (Informator), skinheada (Romper Stomper), muskularnego gladiatora, czy wreszcie chorego psychicznie matematyka. Do każdej z tych ról Crowe przygotowywał się niezwykle starannie (np. przytył kilkanaście kilo by grać Wiganda, aby później schudnąć do roli Maximusa) i każda była znakomita. Rola Nasha nie była rolą łatwą (pomimo powszechnego przekonania, że najłatwiej grać postacie chorych psychicznie). Czasem jest to bohater oderwany od świata, żyjący wśród liczb i matematycznych teorii, czasem ten świat opuszczający, aby nawiązać kontakt z kolegami i okazać zainteresowanie kobietom. To bohater oschły, lecz potrafiący ukazać swoje uczucie. Wreszcie Crowe musiał zaprezentować cały przebieg swej choroby  od okresu niezdawania sobie z niej sprawy, poprzez negację, załamanie się, aż do akceptacji faktu i prób ułożenia sobie życia. Udało mu się to znakomicie  oglądaliśmy najlepszą dotąd rolę Russella Crowe′a.
[image: Crowe udowadnia swoją wszechstronność, grając jednocześnie wojownika ninja]
Crowe udowadnia swoją wszechstronność, grając jednocześnie wojownika ninja
Dzielnie partneruje mu Jennifer Connelly, którą na planie filmowym widzieliśmy już wiele lat wcześniej jako dziewczynkę u boku Davida Bowie w Labiryncie (to do niej mówił Bowie Rób co mówię, a będę twym niewolnikiem). Alicia najpierw sprytnie adoruje atrakcyjnego choć oschłego wykładowcę, później musi pogodzić się z jego chorobą i znaleźć w sobie siłę, aby zaopiekować się mężem. I to jest ładnie oddane przez Connelly, ale jednak na koniec muszę stwierdzić, że nie zostałem przekonany DLACZEGO Alicia zdecydowała się pozostać przy mężu. Bowiem będzie to rola wyjątkowo niewdzięczna (lata życia z osobą, z którą trudno będzie się często porozumieć), co więcej  niebezpieczna i bez wielkich szans na nagrodę i satysfakcję. Tego nie da się wytłumaczyć po prostu fascynacją, jaką widzimy w filmie.
Bardzo dobrą robotę wykonał Akiva Goldsman, scenarzysta filmu. Znalazł znakomity filmowy sposób na oddanie schizofrenii, tworząc z dramatu psychologicznego momentami trzymający w napięciu film sensacyjny. Udało się również widowiskowo pokazać magię liczb i matematyki. Wreszcie, największa zasługa, poprzez podział choroby na dwie części, film umożliwia najpierw utożsamianie się z bohaterem i oglądanie jego halucynacji z jego punktu widzenia (nie wiedząc, co nimi jest, a co nie), a później pozwala na spojrzenie z zewnątrz i współczucie dla chorego matematyka. Poza tradycyjną hollywoodzką końcówką, mamy w filmie szereg drobnych scenek, rozegranych niezgodnie z przyjętymi w kinie regułami  Nash przegrywa grę z kolegą ze studiów, najlepszy kolega nie okazuje się nim naprawdę, a osoba, którą podejrzewamy o bycie tradycyjnym rywalem, podkładającym kłody niewdzięcznym i zazdrosnym beztalenciem, okazuje się ostatecznie najlepszym przyjacielem. Dobry, bardzo dobry scenariusz. I nie psuje go nawet przesłodzone i typowe zakończenie, wpasowujące się jednak w całościową wymowę filmu.
[image: dentystę]
dentystę
Nie można jednakże nie zauważyć, że scenariusz nie ukazuje prawdziwej historii życia Johna Forbesa Nasha, zmieniając ją w wielu punktach (pominięcie nieślubnego dziecka Nasha sprzed małżeństwa z Alicią, rozwodu, inny rodzaj objawów choroby). Ale co z tego? Od kiedy to film fabularny musi pokazywać rzeczy, takimi, jakie są naprawdę? Film powinien wzruszać, intrygować, zaciekawiać, pozostawać w pamięci. A te cechy Piękny umysł posiada. Zarzuty o niezgodność z faktami uważam za największy absurd wielu recenzji Pięknego umysłu. Choć nie da się ukryć, że pominięto wiele szczegółów z życia Nasha, które dla filmu mogłyby być również interesujące. 
I w ten oto sposób przeszliśmy do wad filmu. Być może wynikają one ze wspomnianego przeze mnie faktu, że tematy poruszane przez film są dla mnie bardzo interesujące i nie zadowolę się nie wykorzystaniem ich w pełni. I dlatego uważam Piękny umysł za film zbyt krótki. Nie zobaczyłem w nim zależności między geniuszem i szaleństwem. Zbyt mało było fascynującej mnie matematyki. A przede wszystkim  film zbytnio przyspiesza w trzeciej odsłonie. Po akceptacji istnienia choroby i decyzji o pozostaniu razem, raptownie mija kilkanaście lat. Nie zobaczyliśmy najważniejszego  jak Alicia radzi sobie na co dzień z chorobą męża, jak wyglądają zmagania Johna z chorobą, jak przebiega ich uwznioślona w ostatniej scenie miłość, gdy nadchodzą te naprawdę trudne lata. Szkoda.
[image: oraz okulistę.]
oraz okulistę.
Piękny umysł otrzymał w tym roku 4 Oscary, w tym najważniejszy  dla najlepszego filmu, oprócz tego dla Jennifer Connelly, dla Goldsmana i za reżyserię dla Rona Howarda (pominięto, o dziwo, rolę Russella Crowe′a, najmocniejszy element filmu  tylko nominacja). W ten sposób Akademia Filmowa uznała Piękny umysł za najlepszy film 2001 roku. Nagrodzono więc znów optymistyczną opowieść o sile ludzkiego ducha i miłości  ale opowieść ładnie pokazaną i fenomenalnie zagraną.
A ja nie mam nic przeciwko następnym filmom o szalonych matematykach czy szachistach. Jest coś niezwykle fascynującego przy próbie wejścia do psychiki takiego człowieka, jest coś często dla nas niepojętego w takiej chorobie, ale coś, o co czasem niektórzy z nas potrafią się otrzeć. Inny, nieznany świat, czasami niebezpiecznie bliski.




Tytuł: Piękny umysł
Tytuł oryginalny: A Beautiful Mind
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 1 marca 2002
Reżyseria: Ron Howard
Zdjęcia: Roger Deakins
Scenariusz: Akiva Goldsman
Obsada: Ed Harris, Russell Crowe, Christopher Plummer, Paul Bettany, Jennifer Connelly
Muzyka: James Horner
Rok produkcji: 2001
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 134 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Niezły początek gorzkiej wanilii

  Łukasz Kustrzyński

  Cameron Crowe Vanilla Sky
  

  
  Niestety ten zgrabny rytm w pewnym momencie burzy się, ucieka. Widz dostaje końską dawkę specyfiku (tutaj prawdy i wyjaśnienia zagadki) i to bez ostrzeżenia. Czym bowiem bliżej końca, tym pomysł na fabułę, na zakończenie, staje się bardziej wydumany. Zastanawiam się, czy nie lepiej było mi wyjść z kina tak na pół godziny przed końcem seansu? Tajemnica byłaby wciąż we mnie, zakończenie mógłbym dobudować sobie sam. Bo to, które serwuje nam scenarzysta, wybitnie mi nie odpowiada.
Ekstrakt: 60%
[image: Vanilla Sky]
Zaczyna się interesująco. Mamy oto młodego właściciela dobrze prosperującego wydawnictwa - Davida (Cruise). Człek bardzo bogaty i diabelnie przystojny, wręcz modelowy przykład dziecka szczęścia. Do tego nie jest związany na stałe z żadną kobietą, staje się więc jedną z najbardziej pożądanych partii w mieście. Nie może spokojnie przejść korytarzem, by nie potknąć się o piękną kobietę, która z chęcią opuściłaby dla niego panieński stan. On jednak ślepy jest na damskie zaloty. Utrzymuje jedynie niezobowiązujące kontakty z Julie Gianni (Diaz) - ot, "przyjaciółką do pieprzenia" jak nazywa ją w zaufanym męskim gronie. Tak to układa mu się szczęśliwe życie nie przerywane traumatycznymi wydarzeniami ni wyrazistszymi przeżyciami. Do czasu.
W dniu swoich 33 urodzin poznaje baletową tancerkę Sofię Serrano (Cruz) - intrygująco piękną i uwodzicielską, z drugiej zaś strony ze wszech miar normalną, taką do zakochania, taką do wspólnego zestarzenia. Już przy pierwszym spojrzeniu przeskakuje między nimi iskra, widomy znak, że to czegoś początek, może uczucia? Spędzają ze sobą noc, nie w łóżku jednak spleceni miłosnym uściskiem, a na kanapie zatopieni w rozmowie, zafascynowani sobą jak dwoje uczniaków. Wydaje się, że to szczęścia Davida ciąg dalszy, gdy na scenie pojawia się zazdrosna Julie. Zwabia go do samochodu i odkrywa przed nim karty - że za nim szaleje, że dość ma jedynie zaspokajania jego seksualnych potrzeb, że dłużej tego nie wytrzyma. Wpada w szał, rozbija samochód, ginie. David przeżywa wypadek - ma potłuczony bark i zmasakrowaną twarz, cierpi na permanentne i wyczerpujące bóle głowy. Ale żyje. Tylko w międzyczasie wali mu się cały świat.
[image: Oczywiście pogłoski o niskim wzroście Toma Cruise'a są przesadzone]
Oczywiście pogłoski o niskim wzroście Toma Cruise'a są przesadzone
Co dalej? Ni z tego ni z owego pojawia się scena przesłuchania - David oskarżony o morderstwo opowiada sądowemu psychologowi (Russell) o swoim życiu, o ostatnich wydarzeniach. Nie wiadomo, o jakie morderstwo chodzi. David opowiada - o próbie powrotu do normalnego życia po wypadku, o rekonwalescencji, o spotkaniu z Sofią. Ale coś tu nie gra, opowieść gdzieś się nie zgadza, gdzieś się gubi w natłoku dziwnych faktów. Kto kłamie - David? Czy to jego umysł płata mu figle? Pojawiają się jakieś oniryczne wizje, obrazy opowieści dziwnie skrzywione, z gruntu sprawiające wrażenie sennych majaków. To przyciąga jak magnes - ten klimat, ta tajemnica, która ani chybi musi mieć jakieś intrygujące zakończenie, rozwiązanie, które powali na kolana. Więc czekamy.
Przyznaję, jeszcze w zeszłym roku nazwisko Alejandro Amenabara było mi obce. Dopiero niedawno, przed kilkoma miesiącami ledwie, o Alejandro stało się głośno - a to za sprawą filmu "Inni", którego był reżyserem. Teraz wspominam o nim także nie bez kozery - "Vanilla Sky" jest bowiem amerykańską przeróbką jego romantycznego thrillera "Abre Los Ojos". 
- Obraz Amenabara był dla nas katalizatorem. Praca nad naszym filmem była jak tworzenie oprawy do wspaniałej piosenki, jaką bez wątpienia jest hiszpański oryginał - mówiła Paula Wagner, producent "Vanilla Sky".
[image: Vanilla Sky: Atak klonów ]
Vanilla Sky: Atak klonów 
Jaka jest ta oprawa? Na pewno piękna i zadbana. Postarano się o wianuszek gwiazd, nie szczędzono na śliczne zdjęcia. Ale sam rdzeń filmu - opowiadana historia - gdzieś zawodzi. Fabuła delikatnie prowadzi widza coraz dalej, w głąb jakiejś wielkiej tajemnicy. Odsłania następne fakty powoli, metodycznie, dawkuje nam odpowiedzi zupełnie jak lekarz, który musi podać silny lek - przeżyłeś jedną tabletkę, za chwilę dostaniesz dwie. Bardzo odpowiada mi tak poprowadzona narracja. Bo to gwarant trzymania widza w permanentnym napięciu, w ciągłym oczekiwaniu.
Niestety ten zgrabny rytm w pewnym momencie burzy się, ucieka. Widz dostaje końską dawkę specyfiku (tutaj prawdy i wyjaśnienia zagadki) i to bez ostrzeżenia. Czym bowiem bliżej końca, tym pomysł na fabułę, na zakończenie, staje się bardziej wydumany. Ma chyba ambicje, by zagłębić się w egzystencjalne zakamarki ludzkiej duszy, może także chce otrzeć się o filozofię, o odwieczne pytania człowieka. Prawda, że piękne to ambicje i zasługujące na pochwałę. Ale, na rany, tutaj zamienia się to wszystko w jakiś niestrawny pseudofilozoficzny bełkot. A końcówka filmu przechodzi już samą siebie. Nie chcę powiedzieć, że jest żenująca, bo i osąd byłby to chyba zbyt surowy, ale nie waham się nazwać ją przekombinowaną i nijak mającą się do reszty filmu. Sytuację w jakiś sposób ratują ponadczasowe przesłania filmu, nadto miała rację Wagner, gdy w jednym z wywiadów mówiła o możliwości różnorodnej interpretacji obrazu. Co z tego jednak wynika? Niewiele.
Nie znaczy to automatycznie, że "Vanilla Sky" jest filmem złym. Bo nie jest. Na pytanie, czy warto obejrzeć, odpowiem - nie warto nie obejrzeć. Zastanawiam się tylko, czy nie lepiej było mi wyjść z kina tak na pół godziny przed końcem seansu? Tajemnica byłaby wciąż we mnie, zakończenie mógłbym dobudować sobie sam. Bo to, które serwuje nam scenarzysta, wybitnie mi nie odpowiada. A zaczyna się ciekawie, zaczyna się naprawdę intrygująco, tak jak każdy thriller zaczynać się powinien. Szkoda, że później jest już tylko gorzej.




Tytuł: Vanilla Sky
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 15 marca 2002
Reżyseria: Cameron Crowe
Zdjęcia: John Toll
Scenariusz: Cameron Crowe
Obsada: Tom Cruise, Penélope Cruz, Kurt Russell, Jason Lee, Tilda Swinton, Cameron Diaz, Timothy Spall
Muzyka: Nancy Wilson
Rok produkcji: 2001
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 135 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: dramat, SF, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Tragikomedie dla dziwaków

  Michał Chaciński

  Wes Anderson Genialny klan
  

  
  Genialny klan jest jedną z najlepszych komedii jakie widziałem od wielu miesięcy, ale jest to właśnie doskonały przykład komedii charakterów, unikającej gagów i natychmiast działających na widza komicznych puent. Widz zasiadający przed ekranem, przygotowany na komedię w tradycyjnym rozumieniu, czyli na zbiór żartów sytuacyjnych, będzie podczas seansu Genialnego klanu zawiedziony. W całym filmie tego typu momenty można policzyć dosłownie na palcach jednej ręki. Zasadnicza część komediowego ładunku jest w tym filmie przekazywana na poziomie podprogowym. Przez niedostrojenie i niezrozumienie poziomu przekazu tego filmu bardzo łatwo będzie go komuś sklasyfikować jako słabą komedię, a to błąd.
Ekstrakt: 80%
[image: Genialny klan]
Komedia uchodzi za jeden z najtrudniejszych gatunków filmowych. Z pozycji widza trudno w to uwierzyć z kilku powodów. Po pierwsze, patrząc na ostatnie komedie z Hollywood, zwłaszcza na te przeznaczone dla młodzieży, można by sądzić, że wystarczy w filmie wstawić kilka obrzydliwych dowcipów (powiedzmy, coś ze spożyciem płynów ustrojowych + defekacja), zrobić parę głupich min i sukces murowany  przynajmniej u tej tzw. mniej wymagającej młodzieżowej widowni. Po drugie, komedie zwykle sprawiają na nas lekkie wrażenie, co sygnalizuje, że i twórcy nie musieli się mocno wysilać (no, może za wyjątkiem scenarzysty, który musiał to wszystko wymyślić). Wreszcie po trzecie, aktorzy w komediach zdają się najczęściej sami świetnie bawić, a do tego przyjęło się uważać, że role komediowe nie wymagają od nich aż takiego wysiłku jak występy dramatyczne (patrz Oscary  ile komedii nagrodzono najważniejszymi Oscarami? Niewiele). A jednak opinie samych twórców są zupełnie inne niż zdanie widzów. Aktorzy grający w różnych gatunkach filmowych powtarzają: dying is easy  na ekranie umiera się łatwo, czyli role dramatyczne przychodzą chyba jednak naturalniej, niż wysiłek prowadzący do wywołania u widza śmiechu. Reżyserzy również twierdzą, że materiał komediowy wielokrotnie wymaga dużo większego wysiłku niż dramat  potrzebne jest choćby dokładne przygotowania widza do komediowej sceny (bez sugerowania gdzie będzie puenta), ale potrzebne jest też idealne wyczucie gagu, czyli tzw. timing komediowy. Bez niego nawet najlepszy pomysł może nie zadziałać (patrz ostatni film Kevina Smitha, zamordowany moim zdaniem właśnie przez fatalny timing żartów). Zresztą, mówiąc najkrócej, wyczucie powagi i tragedii mają wszyscy; poczucia humoru  nie. 
Wśród wszystkich tych problemów można jeszcze bardziej skomplikować sobie temat, dzieląc sam gatunek komedii na podgrupy. Ogólnie łatwiejszy do uprawiania wydaje się gatunek komedii sytuacyjnej, w której twórca liczy na zaskoczenie widza samymi gagami. Jest to zresztą podgatunek najstarszy  kino nieme wymuszało na twórcach takie właśnie podejście do komedii, robiąc ze slapsticku jeden z pierwszych rozpoznawalnych stylów filmowych. Tutaj zawsze natychmiast widać wynik  wybuch śmiechu lub cisza na sali. Trudniejszy do uprawiania jest niewątpliwie podgatunek komedii konwersacyjnej, w którym wynik zależy w ogromnym stopniu nie tylko od poczucia humoru i literackich umiejętności scenarzysty, ale również od aktorskich umiejętności ekipy, która zagwarantować musi tzw. delivery, czyli odpowiedni sposób komediowego zaintonowania i wymówienia frazy. Współczesnym mistrzem tego typu komedii pozostaje dla mnie Woody Allen, którego filmowe tyrady są zupełnie niepowtarzalne i natychmiast rozpoznawalne. A jednak przy innym delivery, choćby w wykonaniu Kennetha Branagha w Celebrity widać, że ten sam materiał może w cudzych ustach irytować, a nie śmieszyć. W tym podgatunku komedii również łatwo szybko zorientować się na ile celny jest materiał  widz albo wybucha śmiechem, albo nie. Jednym z najtrudniejszych podgatunków komedii wydaje mi się komedia charakterów. Po pierwsze, rzadko pojawia się w niej tradycyjnie komediowy chwyt natychmiast wywołujący głośny śmiech widza. Po drugie, wymaga ona absolutnie idealnego zrozumienia między scenarzystą, reżyserem i ekipą aktorską  bez tego komizm zapisanej w skrypcie postaci może na ekranie zupełnie zginąć. Komedia charakterów zwykle wywołuje u widza po prostu uśmiech; raczej wesołość, niż głośny wybuch śmiechu. Jak na komedię to pozornie niewiele, ale komedia charakterów oferuje jedną zasadniczą zaletę w porównaniu do innych typów  przy kolejnych seansach bawi zwykle równie dobrze, a potrafi nawet bawić jeszcze lepiej niż wcześniej. Tam gdzie znany gag wywołuje już często tylko uśmiech wspomnienia pierwszego seansu, oryginalna, świetnie narysowana komediowa postać potrafi mnie bawić coraz mocniej, w miarę jak zauważam więcej i więcej aktorskich gestów, elementów scenografii, czy reżyserskich sztuczek budujących daną postać.
[image: Na wieść o nowej płycie Celine Dion, z całego świata zjeżdżają się jej najwięksi fani.]
Na wieść o nowej płycie Celine Dion, z całego świata zjeżdżają się jej najwięksi fani.
Dlaczego pozwalam sobie na ten przydługi wstęp? Dlatego, że Genialny klan jest jedną z najlepszych komedii jakie widziałem od wielu miesięcy, ale jest to właśnie doskonały przykład komedii charakterów, unikającej gagów i natychmiast działających na widza komicznych puent. Widz zasiadający przed ekranem, przygotowany na komedię w tradycyjnym rozumieniu, czyli na zbiór żartów sytuacyjnych, będzie podczas seansu Genialnego klanu zawiedziony. W całym filmie tego typu momenty można policzyć dosłownie na palcach jednej ręki. Zasadnicza część komediowego ładunku jest w tym filmie przekazywana na poziomie podprogowym. Przez niedostrojenie i niezrozumienie poziomu przekazu tego filmu bardzo łatwo będzie go komuś sklasyfikować jako słabą komedię, a to błąd.
[image: Celina specjalnie zmieniła nawet image, wzorując się na Madonnie. No, ale jak widać na zdjęciu, tego nosa jednak trudno nie poznać... ]
Celina specjalnie zmieniła nawet image, wzorując się na Madonnie. No, ale jak widać na zdjęciu, tego nosa jednak trudno nie poznać... 
Scenarzystą i reżyserem filmu jest nowa postać na firmamencie amerykańskiej komedii  Wes Anderson. Debiutował w 1996 roku niskobudżetowym filmem Bottle Rocket nakręconym z grupką przyjaciół. Anderson napisał scenariusz wraz ze swoim starym przyjacielem  aktorem Owenem Wilsonem, a następnie wyreżyserował film, obsadzając w nim m.in. właśnie Owena i jego brata, Luke′a. Film na tyle spodobał się wysoko postawionym producentom w wytwórni Disneya, że zaproponowali Andersonowi nakręcenie dla wytwórni kolejnego filmu, oferując niewielki budżet, ale za to pełną wolność realizacji i wyboru tematu. W ten sposób w 1998 roku powstało Rushmore, ponownie nakręcone na podstawie scenariusza współtworzonego z Owenem Wilsonem. Daruję sobie tutaj półsłówka i mętne sugestie  uwielbiam ten film. Uważam, że Rushmore jest w amerykańskiej komedii filmowej wydarzeniem na miarę dekady i jednym z trzech najważniejszych zdarzeń w rozwoju gatunku w ciągu ostatnich lat (dwa pozostałe to bracia Farrelly i Kevin Smith; Farrelly reprezentują najbardziej popularny trend komedii  komedię sytuacyjną, ze zwichrowaniem w kierunku obrzydliwości; Kevin Smith to nurt komedii głównie dialogowej; Anderson dopełnia obrazu jako najważniejszy nowy głos w komedii charakterów). Rushmore niespodziewanie zaprezentowało widzom niezwykle wysublimowany typ poczucia humoru  film generalnie unika gagów w sensie tradycyjnym, za to wprowadza na ekran kilka doskonałych postaci, umieszczając je przy tym w realistycznych sytuacjach bynajmniej nie kojarzących się z komedią. Do tego Anderson zaproponował zaskakująco nietypowe podejście do samej realizacji filmu  część komediowych efektów opiera się na odpowiednim wykorzystaniu montażu, kadrowania, sposobu prowadzenia kamery, podkładu muzycznego, scenografii itd. Razem daje to film niesłychanie wystylizowany, działający na widza na bardzo dziwnym, trudnym do sprecyzowania poziomie, odmawiając jednocześnie łechtania widowni w najprostszych miejscach po to, żeby przekonać do obrazu szerszą publiczność. Po prostu danie dla smakoszy, którzy lubią w swoim posiłku zachwycać się delikatnymi nutami odpowiednio dobranych przypraw. Wyglądało to tak, jakby Anderson powiedział widzowi wprost  albo się zrozumiemy od samego początku, albo nasz kontakt będzie totalną porażką. Po szeregu seansów Rushmore miałem wrażenie, że w tym najbardziej populistycznym z gatunków filmowych trudno o bardziej hermetyczne podejście.
[image: Z okazji powrotu wokalistki na światowe sceny, powstała nawet specjalna grupa, grająca wyłącznie covery utworów Dion. Na zdjęciu formacja Led Ce-elin.]
Z okazji powrotu wokalistki na światowe sceny, powstała nawet specjalna grupa, grająca wyłącznie covery utworów Dion. Na zdjęciu formacja Led Ce-elin.
Wszystkie te informacje są ważne z tego powodu, że Genialny klan jest bezpośrednią kontynuacją stylistyczną Rushmore. Anderson ponownie przeniósł na ekran scenariusz tworzony wspólnie z Owenem Wilsonem (obsadził również znowu Owena i Luke′a). Ponownie zdecydował się przemawiać do widza nie na poziomie gagów, tylko na poziomie rysunku charakterów i żartów realizacyjnych. Ponownie liczy na to, że widz albo dostroi się do jego fali, do sardonicznego, suchego poczucia humoru, albo zupełnie nic z filmu nie zrozumie (bo nie załapie ani komediowości, ani dramatu). Tyle że tym razem Anderson podniósł poprzeczkę jeszcze wyżej. W Genialnym klanie w porównaniu do Rushmore mamy jeszcze więcej niestandardowych postaci. Każdy jest tu niejako dorosłą wersją nastoletniego bohatera poprzedniego filmu, a ilość dziwacznych sytuacji z Rushmore pomnożona została przez tę właśnie zwiększoną liczbę postaci. Mamy też jeszcze bardziej meandryczną linię fabularną, jeszcze gęstsze żarty wizualne, jeszcze więcej sprzecznych sygnałów komediowych i dramatycznych  ogólnie jesteśmy po prostu o jeden poziom wyżej w komunikacji z tym dziwakiem Wesem Andersonem. Mimo że Genialnym klanie pojawiają się bardzo podobne rozwiązania stylistyczne do tych wykorzystanych w Rushmore, odniosłem wrażenie, że Anderson o krok dalej posunął się w hermetyczności swojego podejścia. Tak jakby jeszcze wyraźniej podkreślał tutaj, że nie ma zamiaru zdobywać sympatii widza, który od początku nie załapuje tego typu klimatu. 
[image: Led Ce-elin, podobnie jak ich idolka, przed koncertami żywią się wyłącznie miniaturowymi ludzikami... ]
Led Ce-elin, podobnie jak ich idolka, przed koncertami żywią się wyłącznie miniaturowymi ludzikami... 
W Genialnym klanie Anderson daje widzowi jeszcze mniej wskazówek co do odbioru poszczególnych scen. W filmie dosłownie roi się od sytuacji, które w jednej chwili wywołują śmiech, ale w następnej rodzą niepewność, czy faktycznie należało się z tego zaśmiać. Po części przyczyną jest to, co u Andersona widać było już w Rushmore  umiejętność karkołomnego połączenia na ekranie dziwacznych postaci z prawdziwym dramatem. Genialny klan obok całego komediowego przekazu potrafi też znienacka poruszyć sceną dramatyczną i jest to jeden z elementów, które zrobiły na mnie w filmie największe wrażenie. O ile dramatyczne momenty w Rushmore dawało się podsumować uspokajającym komentarzem o młodym wieku nieletniego bohatera, o tyle w Genialnym klanie tego typu momenty stają się nagle dużo bardziej przejmujące. A jednak, zanim losy któregoś z bohaterów zdążą zbyt mocno zaważyć na nastroju filmu, Anderson umiejętnie z powrotem wprowadza nas w lżejsze samopoczucie. Tak subtelnego balansowania między tragedią a komedią nie widziałem w kinie dawno. Myślę, że osiągnięcie takiej równowagi bez wykorzystywania łatwych chwytów i nadmiernego upraszczania przekazu możliwe było przede wszystkim dzięki temu, że Anderson zachowuje kontrolę nad całością procesu tworzenia filmu  od pomysłu, przez fazę pisania scenariusza, do reżyserii. Choć oczywiście dla widza widoczny jest wynik przede wszystkim tej ostatniej funkcji  świetne prowadzenie genialnej ekipy aktorskiej. O aktorach powiem tylko tyle, że większość obsady zdołała ze świetnym skutkiem zagrać przeciwieństwa swoich typowych ról. W filmie pojawia się przez to kolejny, dziwny poziom komedii charakterów  wykraczający poza fabułę samego filmu i wchodzący w relację widza z danym aktorem.
[image: A tutaj zdjęcie już po premierze płyty. Fani przyjęli ją niesłychanie entuzjastycznie. ]
A tutaj zdjęcie już po premierze płyty. Fani przyjęli ją niesłychanie entuzjastycznie. 
Genialny klan jest jedną z najlepszych tragikomedii jakie widziałem w ciągu ostatnich lat. Po zaledwie trzech filmach Wes Anderson wyrósł dla mnie na absolutnie pierwszoplanowy talent w amerykańskim kinie  scenarzystę-reżysera o niesamowitym wyczuciu i komedii i dramatu, przemawiającego własnym oryginalnym głosem i odmawiającego umasowienia swojego przekazu. Kto nie odbiera na tej samej fali, na której nadaje reżyser, po prostu nie znajdzie tutaj prawie nic interesującego. Oczywiście z tego powodu Genialny klan nie jest filmem, który można komukolwiek bez obaw zarekomendować. W tej sytuacji, w duchu niejasnych scenariuszowo-reżyserskich rozwiązań Andersona, pozwolę sobie nikomu nie polecać tej wyśmienitej tragikomedii. Poważnie.




Tytuł: Genialny klan
Tytuł oryginalny: The Royal Tenenbaums
Dystrybutor:  Syrena
Data premiery: 22 marca 2002
Reżyseria: Wes Anderson
Zdjęcia: Robert D. Yeoman
Scenariusz: Wes Anderson, Owen Wilson
Obsada: Bill Murray, Owen Wilson, Gene Hackman, Anjelica Huston, Gwyneth Paltrow, Ben Stiller, Luke Wilson, Danny Glover, Alec Baldwin, Seymour Cassel
Muzyka: Mark Mothersbaugh
Rok produkcji: 2001
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 109 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: dramat, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Pyszny film

  Artur Długosz

  Pitof Vidocq
  

  
  Doprawdy trzeba zobaczyć ten film, by przekonać się, z jaką sugestywnością, niemal agresywnością natychmiast wprowadza on widza w nastrój opowieści. Ta kryminalna historia naszpikowana została niezbędnymi elementami audiowizualnymi podkreślającymi tempo, miejsce i charakter wydarzeń, w których mamy (nie)szczęście uczestniczyć. Strona plastyczna "Vidocq′a" została dostosowana do potrzeb filmu w stopniu wręcz poruszającym.
Ekstrakt: 90%
[image: Vidocq]
Zachłysnąłem się tym filmem. I tak mi już zostało. Zapewne nie przekonam tych, którym film ten nie przypadł do gustu, że jest to film wyjątkowo dobrze nakręcony z jakiekolwiek by na niego perspektywy nie patrzeć. Kinematografia europejska, francuska w szczególności, kojarzyć się nam może z filmem ambitnym, zwanym niekiedy trudnym, w każdym bądź razie kinem nie tyle służącym rozrywce ile przekazywaniu jakichś wartości. Na szczęście od pewnego czasu zdarzają się francuskie superprodukcje, których jedynym celem zdaje się być opowiedzenie w jak najlepszy sposób określonej historii. Nasuwa się tu oczywista paralela do hollywoodzkich wytwórni, które dotąd wiodły w tej materii niekwestionowany prym i sporadyczne pojawianie się filmów takich jak "Braterstwo wilków" czy "Purpurowe rzeki" (recenzja wkrótce) właśnie, może zostać przyjęte jako zwykłe naśladownictwo. Ale nie byłby to racjonalny zarzut. Widownia dzisiejszych czasów wymaga takich właśnie historii opowiadanych nowoczesnym językiem kina, a więc buchających efektami specjalnymi i komiksowymi postaciami. Wymaga to nie mesjanistycznego podejścia do filmu, a zwykłej, dobrej, rzemieślniczej roboty.
"Vidocq", reżyserski debiut Pitofa, jest kolejną próbą francuskiej kinematografii na tym polu, zdominowanym jak dotąd przez Hollywood. W filmografii tego wybitnego specjalisty od efektów specjalnych możemy znaleźć większość wysokobudżetowych filmów francuskich ostatnich lat, "Wielkie zmęczenie", "Asteriks i Obeliks kontra Cezar" czy "Joanna D′Arc" Luca Bessona. Pracował on też z duetem Caro i Jeunet przy "Delicatessen" i "Mieście zaginionych dzieci" nadając tym filmom niepowtarzalny nastrój. Wreszcie z tym ostatnim miał okazję po raz czwarty wskrzesić Obcych, w filmie w sumie, i plastycznie, i fabularnie bardzo udanym. "Vidocq" z kolei jest prawdopodobnie pierwszym francuskim filmem, w którym tak ważną rolę odgrywają efekty specjalne. I dokładnie taki zamiar legł u podstaw tej produkcji. Nic więc dziwnego, że do jej realizacji wybrano narodowego specjalistę w tej dziedzinie. Pitof zaś zadbał o to, by scenariusz do filmu napisał Jean-Christophe Grangé, autor bestselleru "Purpurowe rzeki", którego sfilmowanie przez Mathieu Kassovitza przyjęto we Francji bardzo dobrze. (W Polsce film początkowo był planowany do dystrybucji w kinach, ale ostatecznie z niezrozumiałych dla mnie powodów wylądował na VHS i DVD.) Pitof zatrudnił też Caro, który zajmował się projektowaniem postaci.
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Gdy w XIX wieku problem dziury ozonowej stał się bardziej widoczny... 
Vidocq to postać historyczna i niezwykle barwna. Żyjący w latach 1775-1857 Eugene François Vidocq rozpoczął swą karierę jako złodziej. Schwytany i osadzony w więzieniu uciekł z niego i zaproponował współpracę paryskiej policji w charakterze szpiega i informatora. Sukcesy jakie stały się jego udziałem doprowadziły do tego, że został detektywem, a wreszcie pierwszym szefem utworzonej w 1811 roku rządowej agencji detektywistycznej, Sureté. Kierował pracami 28 ośmiu detektywów, z których wszyscy byli wcześniej kryminalistami. Przez historyków i prawników uznawany jest za ojca nowoczesnych technik dochodzenia kryminalnego, gdyż w pracach swych po raz pierwszy wprowadził metody, które po dziś dzień są stosowane. Opublikował później "Memoires", książkę, która stała się europejskim bestsellerem i sprawiła, że w pamięci potomnych zapisał się jako najlepszy detektyw świata. Działał też jako filantrop pomagający najbiedniejszym mieszańcom Paryża. Jego charakter i umiejętności detektywistyczne stały się inspiracją dla Vidocq Society, istniejącego dziś stowarzyszenia zajmującego się rozwiązywaniem skomplikowanych spraw i pomaganiu innym.
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...poproszono o pomoc Wielkiego Szamana. 
Taka biografia jest wręcz idealnym materiałem do literackich czy filmowych adaptacji. I doczekała się tego. Victor Hugo tworząc "Nędzników" oparł się na tej postaci tworząc aż dwóch swoich bohaterów, Jeana Valjeana i inspektora Javerta. A wśród innych pisarzy, którzy także bogato czerpali z historii życia Vidocq′a są takie nazwiska jak Charles Dickens ("Wielkie nadzieje"), Balzac ("Ojciec Goriot") czy Herman Melville ("Moby Dick"). Nic więc dziwnego, że do stworzenia filmu, który miał stanąć w szrankach z amerykańskimi superprodukcjami, jak równy z równym, zdecydowano się na remake opowieści o legendarnym detektywie.
O powadze, z jaką Francuzi zabrali się za to przedsięwzięcie, świadczą wspomniane wcześniej ściągnięcie do ekipy Pitofa Caro i Grangé′a, ale także inne dowody. Budżet filmu opiewał na ponad 20 milionów dolarów, co w przypadku kinematografii francuskiej oznacza wprost bajońską sumę. Pozwoliło to twórcom na skorzystanie z nowoczesnej kamery Sony HDW-F900, która ze względu na swoją przełomową konstrukcję, oddzielny obiektyw, jest w stanie filmować plan z dowolnego punktu w przestrzeni. Jako ciekawostkę warto dodać tu, że George Lucas zamierzał wykorzystać tę nowoczesną technologię w drugiej części "Gwiezdnych Wojen", ale Pitof zamówił jedyną dostępną, prototypową wersję, kamery. Efekty wizualne, jakie udało mu dzięki temu osiągnąć są zaiste imponujące, ale o tym więcej w dalszej części tekstu. Twórcy zdołali też pozyskać do filmu duże nazwiska francuskiego kina, w tym wysuwającego się na pierwszy plan Gerarda Depardieu, żywą legendę, aktora, o którym ktoś kiedyś powiedział, że wystarczy, żeby jest na ekranie. Nie musi grać. Francuski aktor-legenda wciela się w rolę francuskiego detektywa-legendę. Andre Dussollier (narrator w "Amelii") odgrywa prefekta policji, a śliczna Ines Sastre uwodzicielską Preah.
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Wyprowadzono go w pole... 
"Vidocq" najłatwiej jest chyba zaliczyć do gatunku thrillerów, ale konieczne zaznaczenie jest jego wątków historycznych i elementów fantastycznych. Zresztą te ostatnie sprawiły, że po pierwszym zetknięciu się z filmem poczułem się odrobinę zawiedziony pewnym pomysłem, uważając, go za zbyt skromny, prosty do tego pełnego przepychu filmu. Ze względu na specyfikę raczej trudno go z czymś porównywać, to jednak nasuwa się lekkie skojarzenie z "Szóstym zmysłem", przynajmniej od strony konstrukcji fabularnej. Ale w przeciwieństwie do tego ostatniego, z którego prawdziwa radość oglądania płynnie tylko raz, tylko przy pierwszym seansie, film Pitofa nie traci nic z siebie przy kolejnych seansach. Tam, gdzie w "Szóstym zmyśle" przy powtórnym oglądaniu łapiemy się na tym, że dana scena nie ma sensu (Willis i matka siedzą w fotelu czekając na powrót chłopca ze szkoły) i jest tylko zabiegiem jednorazowego użytku, tam w "Vidocq′u" mamy rzetelną historię, dopieszczone szczegóły, które nie rozsypują filmu. Co więcej odkrywamy wtedy, że wielokrotnie interpretowaliśmy niektóre z nich błędnie i z uśmiechem pod nosem podziwiamy chytrość autorów filmu.
Paryż w 1830 roku nie jest miejscem spokojnym. Wprowadza nas w to szybko i płynnie otwierająca film scena. Jest niebezpiecznie, gorąco, parno, w każdej chwili coś może wybuchnąć, jak w pomieszczeniach huty, gdzie Vidocq tropi bezlitosnego mordercę. Wkrótce dojdzie do rewolucji lipcowej i Karol X zostanie zmuszony do abdykacji. Niezłomny detektyw dopada ściganego i staczają walkę, niestety przeciwnik okazuje się lepszy i ciało Vidocq′a pochłaniają płomienie. Jego wspólnik Nimieri przeżywa to głęboko, zwłaszcza, że Vidocq odsunął go od śledztwa na pewnym etapie i niewiele może teraz poradzić. Zjawia się jednak młody mężczyzna, dziennikarz, który pisze biografie słynnego już za życia detektywa. Chce dopisać ostatni jej rozdział. Rozdział śmierci Vidocq′a.
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Doprawdy trzeba zobaczyć ten film, by przekonać się, z jaką sugestywnością, niemal agresywnością natychmiast wprowadza on widza w nastrój opowieści. Ta kryminalna historia naszpikowana została niezbędnymi elementami audiowizualnymi podkreślającymi tempo, miejsce i charakter wydarzeń, w których mamy (nie)szczęście uczestniczyć. Strona plastyczna "Vidocq′a" została dostosowana do potrzeb filmu w stopniu wręcz poruszającym. Ciężkie barwy, brąz, złoto, ciemna zieleń, czerwień czy granat komponują nam obraz tamtejszych dni, zalewając zmysł wzroku, oszałamiając przepychem scenografii, a jednocześnie tłumiąc jej wymową. A na to nakłada się szybki montaż i szerokie, panoramiczne ujęcia wymieszane z dużymi zbliżeniami. Pitof przyznaje, że jego zamiarem było oryginalne połączenie wrażenia gry komputerowej z malarskim podejściem do kadru. Stąd mamy wiszącą niemal nad samym brukiem kamerę w pędzącym powozie, przywodzącym na myśl wirtualne siedzenie za kierownicą, widoki XIX-wiecznego Paryża, nierealne w swej kolorystyce i dynamice, ujęcia, w których widać wręcz pojedyncze pory w skórze twarzy przerażonego człowieka. Zatopienie obrazu we wspomnianej, ciemnej i ciężkiej tonacji nadało mu klimat opowieści porównywalny z filmami takimi, jak "Siedem", ale jego dynamika jest odmienna, bardziej podobna do komputerowej gry. Nie można nie wspomnieć o choreografii, również wyraźnie nawiązującej do szybkich, efektownych rozwiązań, jakie znajdujemy w grach trójwymiarowych.
Ale efekty to nie wszystko. Póki co, kluczową rolę wciąż w filmach odgrywają aktorzy. Wspomniany Depardieu, jako Vidocq, uparty, ale rozsądny detektyw, kreuje niezwykle przekonywującą postać swego bohatera. Aż trudno wyobrazić sobie kogoś innego w tej roli. Trudno też będzie wyobrazić sobie innego Vidocq′a. Jego wspólnik, Nimieri, dorównuje mu i sylwetką i aktorskimi umiejętnościami (choć wyraźnie niższą postawiono mu poprzeczkę), rysując z łatwością, silną, ale wyraźnie uległą wobec swego mistrza i przyjaciela, sylwetkę. Dziennikarz, zbierający materiały do ostatniego rozdziału życia detektywa, którego działania są katalizatorem akcji filmu, wywiązuje się z zadania przed nimi postawionego, wcale niełatwego, w prawdziwie aktorski sposób. Że nie wspomnę tu o uroczej Sastre czy zasadniczym prefekcie policji. Wszystko to aktorstwo pierwszej próby.
Podobnie jak cały film.
I na zakończenie te gołębie...
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  Ridley Scott Helikopter w ogniu
  

  
  Film Ridleya Scotta Helikopter w ogniu wywołał na filmowej grupie dyskusyjnej pl.hum.x-muza bardzo gorącą dyskusję między zwolennikami ujęcia Scotta i jego przeciwnikami. Poniżej prezentujemy podsumowanie ważniejszych argumentów przedstawicieli obu stron w tej dyskusji. Czytelników zainteresowanych rozwinięciem poszczególnych argumentów (zażarta dyskusja toczyła się przez kilkanaście dni) odsyłamy do archiwum wspomnianej grupy dyskusyjnej.
Ekstrakt: 90%
[image: Helikopter w ogniu]
Helikopter w ogniu, najnowszy film Ridleya Scotta, całkiem nieoczekiwanie wzbudził kontrowersje, które przerodziły się w żarliwą dyskusję, sporo wychodzącą poza treść samego dzieła. Uczestnicy debaty samorzutnie podzielili się na dwie grupy. Pierwszy zespół starał się wykazać, że Helikopter w ogniu przedstawia zafałszowaną, zmanipulowaną rzeczywistość, w której zaprezentowana zostaje racja tylko jednej strony somalijskiego starcia, będącego treścią filmu. Obraz zakwalifikowany został jako propagandowy, we fragmentach  rasistowski, w całości  pozbawiony słusznego i wyraźnego przekazu. Grupa druga  owszem  przychyliła się do stwierdzenia, że Helikopter w ogniu jest filmem jednostronnym, ale nie dostrzegła w tym nic zdrożnego. Perspektywa amerykańskiego żołnierza, z której opowiedziana jest historia, uznana została za stosowną do tematu. Opisano przesłanie dzieła, nie będące wprawdzie żadnym filozoficznym czy moralnym manifestem na miarę klasycznego Plutonu czy Czasu Apokalipsy, pełniące natomiast rolę smutnego podsumowania całego zdarzenia. Chociaż strony w dyskusji nie doszły do ostatecznego porozumienia w sprawie wydźwięku Helikoptera w ogniu, to każdy zabierający głos był zgodny co do technicznej perfekcji, osiągniętej w filmie wyreżyserowanym przez Scotta i wyprodukowanym przez weterana kina akcji Jerryego Bruckheimera.
Pod niezwykle intensywnym i naturalistycznym widowiskiem militarnym kryje się fabuła, będąca zręczną adaptacją powieści Black Hawk Down autorstwa Marka Bowdena. Bowden, wieloletni redaktor The Philly Inquirer, w swojej książce odtworzył przebieg wydarzeń w Mogadishu (nazywanego po prostu Mog), w nocy z 3 na 4 października 1993 roku. Zaplanowana na kilkadziesiąt minut akcja pojmania dwóch bliskich współpracowników generała Aidida, współodpowiedzialnego za śmierć 300 tysięcy zagłodzonych Somalijczyków, przerodziła się w kilkunastogodzinną jatkę, której skutkiem było wycofanie się wojsk amerykańskich ze wschodnioafrykańskiego państwa. Film Scotta nie dotyka jednak pośredniej, politycznej czy filozoficznej warstwy tamtych wydarzeń. Nie stara się ocenić słuszności akcji pod żadnym względem. Nie usprawiedliwia motywów działania Amerykanów, nie czyni tego samego wobec walczących Somalijczyków. Nie ma w końcu jednego bohatera, którego wewnętrzne rozterki mogłyby być moralitetem o wojnie i jej skutkach.
Zatem czy Helikopter w ogniu to wyłącznie puste widowisko, swojego rodzaju ekstrapolacja sekwencji początkowej z Szeregowca Ryana na ponad dwugodzinny spektakl akcji? Oczywiście nie, chociaż tak może wydawać się po pierwszym kontakcie. Dzieło Scotta opowiedziane zostaje na niższym i bardziej bezpośrednim do zajścia poziomie. Walczący Amerykanie są żołnierzami, wykonującymi rozkazy płynące z centrum dowodzenia, a kiedy cała akcja wymyka się spod kontroli, ich jedynym ratunkiem staje się własny instynkt i własne doświadczenie. Początkowo przeciwnikami rangersów i Delty są zbrojne bojówki Aidida, jednak stopniowo do walki przyłącza się cała dzielnica Mog, kontrolowana przez klan Habr Gidr, z którego wywodzi się somalijski generał. Ostatecznie krwawe starcie kończy się w poniedziałkowy poranek, 4 października. Bilans walki jest dramatyczny: na placu boju ginie osiemnastu Amerykanów i  w zależności od źródła  od 500 do ponad tysiąca Somalijczyków. Film podsumowuje przemowa-monolog jednego z rangersów, nakręcona w stylu bruckheimerowskim, będąca jedynym słabym punktem w Helikopterze w ogniu. Dalej rozpoczyna się krytyka.
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W różnych krajach różnie reagowano na informacje o powrocie Celine Dion na scenę...
W sensie militarnym misja zakończyła się sukcesem: porucznicy Aidida zostali pojmani. Film dodatkowo może sugerować, że pomimo strat, Amerykanie wyszli ze starcia z dumnie podniesioną głową. Jednak taka interpretacja zajścia jest błędna. Akcja wojskowa pod komendą generała Garrisona okazała się całkowitym fiaskiem, nawet pomimo dopełnienia postawionych celów. Żeby zrozumieć przedstawioną w Helikopterze w ogniu porażkę, należy skrupulatnie obserwować wszystkie te fragmenty dzieła, które toczą się w, i obok rozgrzebanego gniazda szerszeni, Mog. Wyraźnie zostaje powiedziane, że: 1) operacja odbyła się bez porozumienia ze stacjonującymi w innej części miasta oddziałami pozostającymi pod kontrolą ONZ; 2) ponad setka lekkiej piechoty z formacji TFR przystąpiła do misji w siedzibie Aidida, zamieszkałej przez wybitnie nieprzyjaznych siłom amerykańskim i ONZ członków klanu Habr Gidr, bez odpowiedniego ciężkiego wsparcia; 3) samoloty AC-130, zabezpieczające z powietrza podobne działania dywersyjne, pozostały na wyraźne zalecenie Waszyngtonu na lotnisku; 4) konwój samochodów humvee i ciężarówek transportowych, dowodzony przez pułkownika McKnighta, zamiast od razu ewakuować się z okolic hotelu Olympic do bezpiecznej strefy po eskalacji walk, bezskutecznie starał się dotrzeć do wraków dwóch zestrzelonych śmigłowców transportowych Black Hawk, narażając się na niezwykle dotkliwe straty; 5) rozbicie kolumny samochodów było skutkiem złego dowodzenia i zawodzącej komunikacji pomiędzy generałem Garrisonem, McKnightem i oficerami pozostającymi na pokładzie obserwującego akcję śmigłowca oraz kierującymi akcją na ziemi; 6) wskutek nie uprzedzenia oddziałów wojskowych mających mandat ONZ o planowanej akcji, rozpoczęcie operacji ratunkowej odbyło się z kilkugodzinnym opóźnieniem; 7) czołgi i wozy opancerzone zostały włączone do misji dopiero do zabezpieczenia konwoju ratunkowego. Jeżeli spojrzeć na Helikopter w ogniu ze zrozumieniem poczynionych błędów, można wyciągnąć właściwie jeden wniosek: ta operacja w ogóle nie powinna była mieć miejsca, misja była błędem od samego początku. To jest najważniejszy przekaz zawarty w dziele Scotta.
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...zdarzało się, że ogłaszano błyskawiczną ewakuację okolicy...
Warto dodać, że Helikopter w ogniu jest filmem o kolosalnej porażce i tylko o porażce  nie stawia bowiem zarzutów ani generałowi Garrisonowi, ani innym uczestniczącym w walce oficerom i żołnierzom, ani pozostającym poza fabułą Somalijczykom czy politykom z Waszyngtonu. Nie ocenia i nie analizuje  zresztą podobnie, jak nie robi tego żołnierz uczestniczący w walce. Rozstrzyganie o odpowiedzialności osobowej nie jest treścią obrazu Scotta, całkiem zresztą słusznie. Zamiast moralizatorskiej przypowieści o ludzkiej pomyłce, reżyser wybrał drogę dramatycznego widowiska, niezwykle plastycznie ujmującego istotę starcia militarnego: rozkaz  akcja  reakcja. Styl filmowania bardzo przypomina sekwencję lądowania na plaży w Normandii z Szeregowca Ryana, jednak dalej idące porównania z filmem Spielberga okażą się niesłuszne. Za sprawą użytej metody paradokumentalnej, widz po raz pierwszy ma szansę stać się częścią spektaklu nafaszerowanego świszczącymi kulami, wybuchającymi RPG, krwawymi, oderwanymi kawałkami ludzkiego ciała i obecnym wszędzie gruzem oraz wrakami pojazdów. Może na własnej skórze przekonać się, że wojna nie jest niczym przyjemnym. Ma też szansę zrozumieć, że na polu walki, kiedy sytuacja wymyka się spod kontroli, żołnierz może polegać na sobie, swojej broni i swoich kolegach. Nie jest to przeświadczenie chybione. Generał Garrison od samego początku powtarza credo nikt nie pozostaje z tyłu. Wszyscy ranni i zabici muszą zostać ewakuowani z pola walki i jest to sprawa priorytetowa. Kwintesencją tego wojskowego dogmatu jest ujmująca scena, w której Garrison komunikuje się przez radio z McKnightem podczas wymagającej rozcięcia wraku ekstrakcji pilota Wolcotta: Danny, no one gets left behind.
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...a miejsca pojawienia się nowego krążka Dion wypalano specjalnie w tym celu wynalezionym niebieskim laserem...
Helikopter w ogniu jest obrazem przejmującym, zrealizowanym z pełną świadomością możliwości współczesnych środków technicznych. Znakomita kamera nominowanego do Oscara Sławomira Idziaka podąża za żołnierzami w manierze sugerującej nie obserwację, ale uczestnictwo w akcji. Nagrodzony statuetką montaż jest niezwykle dynamiczny, ale jego siła nie tkwi w krótkich cięciach, lecz w spójnym połączeniu wydarzeń rozgrywających się w kilku miejscach Mog naraz. Również nagrodzone efekty dźwiękowe pozostają ponad wszelką krytyką  są doskonałe. Uwagę zwraca muzyka, skomponowana przez Hansa Zimmera i zrealizowana z udziałem głosy Lisy Gerrard i znakomitych gitar Michaela Brooka i Hectora Pereiry. Kompozytor po raz kolejny zadziwił mnie nietypowym podejściem i wyczuciem tematu. Zamiast patriotycznych hymnów w rodzaju Twierdzy czy monumentów planetarnych z Gladiatora, ilustracja muzyczna nowoczesnej wojny przypomina melodycznie w jednych fragmentach tematy napisane przez Zimmera do Cienkiej czerwonej linii, wyciszające i introwertyczne  chociaż jakby bardziej napięte, w innych z kolei jest oryginalnym połączeniem muzyki elektronicznej i brzmienia etnicznego, efektownie kontrowanego elektrycznymi, gitarowymi rifami. W pamięci pozostają też kompozycje wokalne, szczególnie Faith No More Falling To Pieces w scenach przed bitwą i Voodoo Child Jimmyego Hendrixa w scenie startu śmigłowców. Jako samoistna całość, muzyka odsłuchiwana już po seansie wywołuje niezwykle silne, bo nacechowane emocjonalnie, skojarzenia z fragmentami filmu, w których została użyta.
[image: ...niestety, wieści o pojawieniu się płyty napływały z coraz to nowych miejsc...]
...niestety, wieści o pojawieniu się płyty napływały z coraz to nowych miejsc...
Ostatnie pytanie, jakie należy sobie zadać, powinno brzmieć: jak bardzo Helikopter w ogniu Ridleya Scotta odpowiada udokumentowanej rzeczywistości? Jeżeli przyjąć za podstawę zdarzeń z Somalii książkę Bowdena, powstałą na bazie wywiadów przeprowadzonych z kilkudziesięcioma bezpośrednimi uczestnikami misji, odpowiedź brzmi: film jest niezwykle bliski temu dokumentowi, ale dokumentem nie jest. Nie prezentuje absolutnie wszystkiego, niektóre wątki zostały opuszczone, inne przekształcone dla uzyskania lepszego efektu dramatycznego. Bowden opisał także wspomnienia kilku uczestników bitwy z tej drugiej walczącej strony, Scott skupił się wyłącznie na perspektywie osaczonego amerykańskiego żołnierza. I jeden, i drugi twórca czyni jednak dokładnie ten sam przekaz: operacja została przeprowadzona źle. Żołnierze zginęli nie w obronie własnego kraju, ale na zamorskiej misji, której zasadność i metody przeprowadzenia zostają podważone. Helikopter w ogniu jest istotnym zapiskiem historii, po której zmienił się sposób przeprowadzania podobnych akcji przez Stany Zjednoczone. Jest przy tym doskonale zrealizowanym, wciągającym i niebanalnym filmem akcji, za sprawą ogólnej wymowy zbliżającym się do innego gatunku, do dramatu wojennego na miarę klasycznych dzieł Olivera Stonea i Francisa Coppoli. Na pewno jest najważniejszym obrazem o tematyce militarnej w ciągu ostatnich piętnastu lat, wyprzedzając w tej materii i Szeregowca Ryana Spielberga, i Złoto pustyni Russella. Zdecydowanie must see.
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  Propaganda ery Quakea

  Michał Chaciński

  Ridley Scott Helikopter w ogniu
  

  
  Helikopter w ogniu (Black Hawk Down)  polemika
Ekstrakt: 60%
[image: Helikopter w ogniu]
Na początek kilka zdań o tym, co do czego ani Dominik, ani ja nie mamy wątpliwości  film jest zrealizowany fenomenalnie. To ten poziom amerykańskiego widowiska, na które nikogo innego po prostu nie byłoby stać (no, może z drobnym wyjątkiem Francuzów, choć prawie na pewno nie w przypadku dramatu wojennego)  nie tylko finansowo, ale również koncepcyjnie. To co wyczarowali na ekranie Sławomir Idziak ze swoim oddziałem operatorów (zespół zdjęciowców składał się z kilkudziesięciu osób; niektóre ujęcia kręcono jednocześnie z kilkunastu kamer) oraz montażysta Pietro Scalia zasługuje bez wątpienia na wszelkie nagrody. Brak mi słów na opisanie poziomu technicznej doskonałości tej inscenizacji  realizacyjnie film chwilami dosłownie zapiera dech w piersiach (stąd moja wysoka ocena). Połączenie zdjęć, montażu, muzyki i efektów dźwiękowych jest w filmie doskonałe, co oczywiście dla znawców filmografii Ridleya Scotta i Jerryego Bruckheimera nie jest zaskoczeniem. 
Ale na tym kończą się moje bezkrytyczne pochwały dla filmu. Poza tą doskonałością realizacyjną Helikopter w ogniu wydał mi się filmem rozbitym wewnętrznie i próbującym na kilka sposobów podkreślić kilka niedopasowanych kwestii. Na długo przed premierą zapowiadano film jako gorzki obraz klęski amerykańskich wojsk. Dokładnie tak samo przedstawia go mój przedmówca. Nie ma wątpliwości, że historycznie interwencja Amerykanów w Somalii w tych tragicznych dniach w październiku 1993 roku była klęską. W źle zaplanowanej i źle przygotowanej akcji zginęło kilkunastu amerykańskich żołnierzy, kilkudziesięciu zostało rannych; sytuacja na terenie, na którym interweniowali Amerykanie, radykalnie pogorszyła się właśnie z powodu ich interwencji. Później to m.in. właśnie porażka w Mog spowodowała, że administracja Clintona nie podjęła decyzji o akcji zbrojnej w Ruandzie. Kto zawinił w Mogadiszu? Bez wątpienia dowództwo amerykańskich sił. Problem w tym, że film próbuje pokazać tragiczną sytuację żołnierzy walczących na ulicach Mog i z odległości dowodzących akcją, podkreślając jednocześnie ich bohaterstwo i, w moim odczuciu, usprawiedliwiając popełnione błędy nagłą, nieprzewidzianą sytuacją. Ridley Scott już po premierze wyraźnie podkreślał w wywiadach, że jego film jest hołdem złożonym amerykańskim żołnierzom, którzy robią dla nas tak wiele w różnych miejscach świata. Mamy zatem konflikt interesów  jak pokazać tragiczną klęskę militarną, pełną błędów koncepcyjnych i operacyjnych, robiąc jednocześnie z jej uczestników i pomysłodawców bohaterów, oddających życie za słuszną sprawę? Ta dychotomia doprowadziła niestety Scotta do uproszczeń, które w moim odczuciu zmieniają jego film w bardzo zgrabnie podany propagandowy poster.
[image: ...armia przerzucała swoje oddziały wszędzie tam, gdzie pojawiło się samo nawet tylko podejrzenie o sprzedaż płyt Celiny Dion...]
...armia przerzucała swoje oddziały wszędzie tam, gdzie pojawiło się samo nawet tylko podejrzenie o sprzedaż płyt Celiny Dion...
Głównym bolesnym uproszczeniem filmu jest prezentacja wszystkich lokalnych uczestników starcia z Amerykanami jako jednej rozwrzeszczanej, wrogiej, barbarzyńskiej masy. Amerykańscy żołnierze mają twarze, cierpią, boją się i walczą o życie swoje i kolegów. Po przeciwnej stronie barykady mamy odhumanizowane mięso armatnie, które zachowuje się jak armia zombie  bezdusznie, bez uczuć prze naprzód, żądna krwi. Innym uproszczeniem jest prezentacja amerykańskich żołnierzy w jednolicie pozytywny sposób. Za wyjątkiem dwóch dziwacznych przypadków sprzed samej akcji (padaczka i astma wśród elitarnych jednostek wojskowych?!) mamy na ekranie profesjonalistów, którzy po prostu realizują swoje zadanie, nie kwestionując nawet sensowności decyzji swoich dowódców. Oczywiście zrozumiały jest dla mnie argument, że film prezentuje punkt widzenia amerykańskiego żołnierza, toteż nie musi wdawać się w rozważania, czy po przeciwnej stronie są ludzie, czy nie. Jak to podczas bitwy  po drugiej stronie mamy cel, który należy położyć jak najmniejszą ilością strzałów. Rozumiem, że to arbitralny wybór reżysera  i właśnie przeciwko temu wyborowi argumentuję, nazywając go chwytem propagandowym. Przekrojowa prezentacja wszystkich poziomów tej akcji, od dowództwa, przez pilotów śmigłowców, do sił naziemnych, wyraźnie podkreśla, że mamy bohatera zbiorowego  jest nim amerykański żołnierz (z jednym trzecioplanowym wyjątkiem  zawsze biały żołnierz). To podejście podkreśla generyczne ujęcie tematu przez Scotta i z propagandowego punktu widzenia jest niezwykle sprytne. Mamy konflikt, w którym widz doskonale wie po której stronie należy stanąć  nasze chłopaki kontra oni  kolorowa, wroga masa. Tak się przypadkowo składa, że dziś, w momencie w którym lada chwila możemy oglądać kolejną amerykańską interwencję poza granicami USA, podejście to jest z amerykańskiego punktu widzenia szalenie przydatne i na czasie. Znowu mamy tu zatem konflikt interesów. Teoretycznie film opowiada o klęsce, teoretycznie powinien mieć gorzki wydźwięk. Równocześnie Scott nazywa go hołdem dla armii, prezentuje całość na poziomie konfrontacji nasi chłopcy oddający życie w dobrej sprawie w walce przeciw wrogo nastawionym barbarzyńcom. Do tego współproducent i współpomysłodawca ekranizacji Helikoptera w ogniu, Joe Roth, mówi o filmie wprost: Nie wiem, czy wyszło nam z filmu to, co planował na początku Ridley. Moim zdaniem film pokazuje, że taka wojna jest złem koniecznym. Jakkolwiek straszna może się okazać, jeśli nie stawimy czoła tego typu ludziom, wynikiem będzie terror. Czyli znowu mamy to generyczne ujęcie i demagogiczne argumenty, odwołujące się dodatkowo do świeżych wydarzeń  musimy interweniować, bo inaczej tego typu ludzie zafundują nam terror. 
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...niestety nie wszyscy żołnierze byli odpowiednio zabezpieczeni. Na zdjęciu wynik wpływu 6-sekundowego fragmentu płyty na żywotnego niegdyś marines - obojętność połączona z niedowierzaniem...
Zatem historycznie wiemy, że interwencja w Somalii była klęską, ale z wypowiedzi twórców filmu trudno byłoby się tego dopatrzyć. Wbrew opinii mojego przedmówcy, na ekranie również trudno było mi zauważyć te elementy w sposób tak jednoznaczny. 75% ekranowego czasu zabiera fenomenalnie zainscenizowana jedna długa sekwencja starć, podawanych w sposób jaki opisałem powyżej. We fragmencie, który zgodnie uważamy z Dominikiem za najsłabszy moment filmu  w końcówce  słyszymy banalne deklaracje, że wojna polega na pomaganiu kolegom w tarapatach  oczywiście bez rozważania kwestii przyczyn jakiegokolwiek konfliktu. Dalej mamy też smutne świadectwo jednostronnego ujęcia tematu w filmie przez Scotta  pojawia się informacja, że w walkach zginęło około 1000 Somalijczyków i 19 Amerykanów. Pierwsza wiadomość znika bezpowrotnie, zaś na ekranie oglądamy wszystkie nazwiska poległych amerykańskich bohaterów. Dodam, że w pierwotnych założeniach film miał się kończyć informacją, iż w związku z klęską w Somalii wojska amerykańskie wstrzymały się od interwencji w Ruandzie i na Bałkanach. Jednak producenci wraz ze Scottem, przyspieszając premierę filmu po wydarzeniach z 11 września ub.r., uznali, że taka plansza w zbyt negatywnym świetle ujmuje wydarzenia. Zastąpili ją informacją, z której wynika, że człowiek współodpowiedzialny za całość klęski  generał William F. Garrison  najpierw po męsku wziął na siebie całą odpowiedzialność za wydarzenia, a trzy lata później odszedł na emeryturę dopiero dzień po likwidacji głównego celu akcji w Somalii  Mohameda Farrah Aidida. Podtekst tej wypowiedzi był dla mnie oczywisty  nie udało się w 1993 roku, ale amerykański żołnierz nie poddaje się, dopóki zadanie nie zostanie rozwiązane. Znowu  niby mamy klęskę, ale sposób opowiadania o niej wydaje mi się wzięty raczej z podręcznika propagandy.
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...tych, którzy usłyszeli całe utwory, nie dało się już odratować...
Mój przedmówca wspomina, że film prezentuje na ekranie wersję wydarzeń opisaną w książce Marka Bowdena, dodając jednak, że pewne fragmenty zostały pominięte. To oczywiście znowu mój subiektywny odbiór i filmu, i materiału Bowdena, ale mam wrażenie, że w filmie pominięto dokładnie te fragmenty, które były nie na rękę w pro-militarystycznym, pro-amerykańskim ujęciu. Przede wszystkim sceny prezentujące, że po przeciwnej stronie również walczyli ludzie (u Bowdena jest takich fragmentów dużo). Zaznaczam, że nie chodzi mi przecież o ujęcie na ekranie racji Aidida, a jedynie o choćby minimalną próbę pokazania, dlaczego w pewnym momencie z Amerykanami walczyło całe miasto pełne cywili, a nie tylko bojówki Aidida (amerykańscy żołnierze nie są chyba w skali globalnej takimi idiotami, żeby przez kilkanaście godzin nikomu nie przyszło do głowy zadać tak oczywistego pytania?). W książce Bowdena jest szereg wypowiedzi osób, które stały po przeciwnej stronie barykady, a jednak wymykały się temu jednolicie nieprzyjaznemu ujęciu Scotta. Scott pominął również sceny sugerujące wyraźne błędy i nieudolność Amerykanów  np. fakt, że zabili w Mog wielu zwykłych cywili, a m.in. właśnie ten fakt stał się przyczyną, dla której zaatakowało ich całe miasto, nie tylko zbrojne bojówki (Bowden opisuje np. przypadek mężczyzny niezwiązanego z bojówkami Aidida, któremu Amerykanie zamordowali niewinnego krewnego  w rezultacie, nieszczególnie zadowolony z metod działania sił pokojowych, chwyta za pożyczony od sąsiada AK47). Scott zadowala się chwytami, które czasami niestety rażą swoim uproszczeniem  pokazuje, że kobieta podnosi AK47 i zaczyna mierzyć w amerykańskich żołnierzy, jeden z nich prosi ją szeptem, żeby tego nie robiła, po czym strzela i zabija kobietę. To wszystko. Żadnych pytań. Bowden znajduje w swojej książce miejsce na wyjaśnienie tego typu sytuacji w sposób nie stawiający Amerykanów w najlepszym świetle. U Scotta scena taka ma miejsce bez wprowadzenia i bez wyjaśnienia  kobieta jest po prostu po drugiej stronie barykady, czyli jest takim samym barbarzyńcą jak reszta wrogów, żądnych niewinnej krwi amerykańskich żołnierzy. To znowu kwestia osobistego odbioru, ale moje wrażenie jest takie, że skomplikowany, trudny kawałek historii opisany przez Bowdena stał się na ekranie bardzo czarno-białym wydarzeniem, w którym w większości zignorowano faktyczne przyczyny prezentowanych sytuacji i sprowadzono całość konfliktu do prostej wymiany ognia. Czy tak to widzi zwykły żołnierz? Być może. Jednym widzom takie ujęcie może przeszkadzać, innym nie. Mnie przeszkadzało.
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zarządzający akcją pod kryptonimem De-Celina generał KwarcKopf (od ulubionego zajęcia podczas pracy, prezentowanego właśnie na zdjęciu) zdał sobie sprawę, że zadanie przewyższa jego siły
Zatem podsumowując, rozumiem oczywiście, że Scott świadomie wybrał perspektywę amerykańską do przedstawienia wybranego fragmentu zdarzeń z Somalii. Jego prawo. Dla mnie perspektywa ta jest chwilami boleśnie rasistowska, chwilami zbyt mocno uproszczona. Nie potrafię tego uproszczenia wyjaśnić decyzją zaprezentowania punktu widzenia amerykańskiego żołnierza, bo nie wierzę, że kilka tuzinów prezentowanych na ekranie ludzi, od generała, przez oficerów, do zwykłych szeregowców, prezentuje tak jednolity, prosty punkt widzenia (a jeśli nawet prezentuje  przyznaję wprost, że zwyczajnie nie chcę zaakceptować podsumowania tak tragicznych wydarzeń w tak prymitywny sposób). W całości Helikopter w ogniu jest dla mnie po prostu bardzo zgrabnie podaną, fenomenalnie zrealizowaną amerykańską propagandą. Od tego prymitywnego amerykańskiego ujęcia, do którego jesteśmy przyzwyczajeni  czyli machania flagą przy patriotycznych przemowach  dzieli Scotta oczywiście wielka przepaść. Być może zadziałało tutaj pochodzenie reżysera, a być może jest on po prostu zbyt inteligentny na takie prostackie chwyty. Propaganda w Helikopterze w ogniu jest naprawdę najwyższej próby. Ale to dla mnie jednak nadal propaganda. I to mnie w tym filmie bolało. Niemniej pomijając mało wiarygodne wprowadzenie i patetyczne zakończenie, cała środkowa część seansu dostarczała mi w kinie niezwykłych wrażeń audio-wizualnych. Miałem wręcz wrażenie, że Scott zafundował nam ten krótki wstęp i szybkie, dziwnie doklejone zakończenie po prostu dla usprawiedliwienia świetnej militarystycznej zabawy w całej środkowej części filmu. To pewnie z tego powodu część krytyków traktuje Helikopter w ogniu bardziej jak ekranizację sieciowej partii Quakea, niż poważny film o historycznym wydarzeniu. Jestem być może nieco przeczulony na punkcie ekranowej manipulacji, toteż na sali kinowej z czasem coraz bardziej trafiało do mnie, że jednostronność ujęcia Scotta przestaje mi pasować. Wreszcie po zakończeniu seansu film wywołał to, co zwykle wywołuje we mnie propaganda  lekki niesmak (którego nie czułbym zapewne przy faktycznej ekranizacji Quakea, nie zgłaszającej pretensji do żadnych wydarzeń historycznych). 
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...i wraz z ostatnimi niedobitkami cywilizacji odleciał w rejony nieskażone głosem divy, z nadzieją, że kiedyś, gdzieś rodzaj ludzki odrodzi się jeszcze ze zgliszczy. His Heart Will Go On.
Oczywiście ponownie podkreślę, że to wrażenie subiektywne. Jak widać z głosu Dominika, można ten film odebrać dokładnie odwrotnie. Najwyraźniej różni nas ten jeden drobiazg w postrzeganiu filmu  jednemu nie przeszkadza jednostronność ujęcia tematu, drugiego drażni. Dalej wszystko już wynika z tego faktu. I może w tym jest jakiś niezaprzeczalny sukces Scotta  nakręcił film, który do tego stopnia potrafi spolaryzować poglądy widzów. Polecam każdemu obejrzenie tego filmu choćby po to, żeby sprawdzić jak zareaguje się na niego osobiście. Niezadowolonym z seansu proponuję przynajmniej przyjrzeć się mechanizmom nowoczesnej propagandy, jakie wykorzystał w filmie reżyser.
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‹Oceans Eleven: Ryzykowna gra›
Steven Soderbergh
‹Oceans Eleven: Ryzykowna gra›
Dominik Herman [80%]
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  Ceremonia wręczenia nagród Amerykańskiej Akademii Filmowej 2002
[image: Oscar]
Kamila Sławińska

Oscary 2002 - monolog chaotyczny
Noc była długa, a emocje ciągle nie opadły! Mam dziwne wrażenie, że istnieje zależność między poziomem filmów, ścigających się o złotego golasa, a uszczypliwością i śmiesznością żartów prowadzącego. Im wyższy i bardziej wyrównany poziom nominowanych, tym dowcipy jakieś takie - wodniste. W tym roku nie nominowano byle kogo, za to Whoopi Goldberg była wyraźnie nie w formie. Na szczęście emocji i niespodzianek było w tym roku tyle, że może nikt nie zauważył bardziej niż zwykle płaskich żartów i nieudanych gagów. W zasadzie jedynym pewniakiem był tytuł najlepszego filmu dla Pięknego Umysłu - od czasu triumfu na Złotych Globach film Howarda należał do faworytów. Jednak dla nikogo nie ulega wątpliwości, że film nigdy nie zostałby zauważony, gdyby nie genialna rola Russela Crowe′a, który w tym roku pominięty został w podziale złotych figurek, ku zdziwieniu wszystkich (i zapewne własnemu). Innym wielkim przegranym w tym roku był przejmujący dramat Todda Fieldsa In The Bedroom - nominowany w pięciu kategoriach, nie dostał żadnej nagrody. Szkoda, bo taki mały, kameralny film o sile dramatycznej greckiej tragedii nie zdarza się co dzień - a jeszcze rzadziej bywa zauważony przy podziale oscarowych łupów. Miejmy nadzieję, że Sissy Spacek i Tom Wilkinson będą mieli jeszcze dość szczęścia w przyszłości, by dostać - i zagrać - równie wspaniałe role.
Trzynaście nominacji dla pierwszej części filmowego Władcy Pierścieni rozbudziło wiele nadziei, z których praktycznie żadne się nie spełniły. Trudno orzec, czy ten, bez dwóch zdań niezwykły film padł ofiarą politycznych rozgrywek, czy po prostu Akademia nie lubi fantastyki (a może artystów z Antypodów?). Jakiekolwiek spiskowe teorie snuć by na ten temat - stało się, i miejmy nadzieję, że szacowna rada starszych świata filmowego doceni filmową Trylogię wcześniej czy później. W końcu strach narażać się rzeszy fanatycznych wielbicieli dzieła Petera Jacksona
[image: Piękny umysł]
Co szczególnie spodobało mi się w tegorocznej uroczystości, to że wreszcie nie przerywano nagrodzonym podziękowań. Po raz pierwszy od wielu lat pozwoliło mi to trochę odzyskać wiarę w to, że ta wielka ceremonia jest nie dla reklamodawców, zachwalających swoje towary w przerwach telewizyjnych transmisji, i nie dla wyfiokowanych spikerek, z przekąsem wygłaszających komentarze o sukienkach gwiazd - ale nade wszystko dla artystów, których praca i wysiłek znajdują zasłużone uznanie w oczach szacownego gremium. 
Ta ceremonia różniła się od innych - tak, jak wszystko, co dzieje się po wrześniu 2001 roku nie jest takie, jak kiedyś bywało. Na szczęście polityka nie zdominowała uroczystości tak, jak dominuje wszystkie inne dziedziny życia Ameryki przez ostatnie pół roku. Mały nowojorski akcent był wyważony i elegancki - poza tym chyba wszystko, co powoduje pojawienie się na scenie Woody Allena należy przyjmować z wdzięcznością. Zwłaszcza, że w epoce, kiedy nawet najlepsi spuszczają z tonu, genialny okularnik nadal jest nieodmiennie zabawny i uroczy.
Oscary 2001 z pewnością do historii ze względu na nagrodę dla Halle Berry - jej pełne emocji przemówienie będzie z pewnością jednym z tych, które na długo zapadną w pamięć. Oscar dla Denzela Washingtona był niespodzianka - choć ten aktor bez dwóch zdań od dawna zasłużył na nagrodę po stokroć. Nie widziałam filmów, za które ci dwoje otrzymali statuetki Akademii, więc nie wiem, jak wyglądali na tle konkurencji - wierzę jednak w talent obydwojga i w to, że na te nagrody zasłużyli, cokolwiek ktokolwiek mówi na ten temat. Jedno nie ulega dla nie wątpliwości: jak długo po przyznaniu komuś Oscara komentarze dotyczą koloru jego skóry, a nie samej roli, rasizm w Hollywood (i nie tylko) ciągle ma się dobrze. 
• • •
[image: Władca Pierścieni: Drużyna Pierścienia]
Michał Chaciński

Konstatacje po Oscarach za rok 2001
Tegoroczna ceremonia wręczenia Oscarów była co najmniej dziwaczna. Żarty Whoopi Goldberg wyszły słabo - w najlepszym razie co trzeci nadawał się do użytku (teksty napisał jak zawsze Bruce Vilanch, więc trudno powiedzieć skąd nagły spadek formy). Nieodpowiedni ludzie pojawiali się na nieodpowiednich miejscach (Glenn Close i Donald Sutherland w roli trzecioplanowych spikerów?! Peter Jackson tak daleko od statuetek i mikrofonu?!). I krok po kroku robiło się coraz dziwniej.
Ceremonię rozpoczął Tom Cruise próbujący nadać swoim słowom wzniosły ton, ale jego przemowa brzmiała wyraźnie jak napisany i wyćwiczony kawałek patriotycznego przemówienia. Wiadomo było, że Hollywood nie jest zagłębiem subtelności i opanowania, ale po jej najlepszych przedstawicielach spodziewamy się raczej jako takich umiejętności aktorskich. Cruise wyszedł na suchego profesjonalistę, który do roli na ceremonii podszedł tak samo jak do roli superagenta w filmie - zrobił co do niego należało, ale bez wzruszeń i przekonania widza, że mówi z serca, nie ze scenopisu.
[image: Moulin Rouge]
Pierwsi nagrodzeni nie mogli oczywiście wiedzieć, że zdobędą nagrodę i musieli być zaskoczeni, ale trudno było to zauważyć. Jennifer Connelly jako pierwsza odebrała Oscara (za drugoplanową rolę kobiecą) i przeczytała swoje podziękowanie z kartki, jakby był to wiersz na szkolnej akademii. Później trochę więcej życia wnosili przede wszystkim spontaniczni nagrodzeni, związani z "Władcą pierścieni.
Cały wieczór bardzo szybko stanął pod znakiem walki z rasowymi uprzedzeniami Hollywood. Oscara honorowego odbierał Sidney Poitier, który kilka razy podkreślił trudną pozycje czarnych aktorów w Hollywood i wyraził nadzieję, że Akademia zdoła szybko odejść od podziałów, z którymi on sam mierzył się całe życie. Wszystko świetnie, ale dlaczego w filmie-hołdzie dla Poitiera wypowiadali się tylko czarnoskórzy aktorzy? (Nawiasem mówiąc reżyserka, Kasi Lemmons, również jest kolorowa). Osobliwy sposób sygnalizowania, że podziały rasowe nie mają znaczenia. (Uwaga na marginesie dla znawców wczesnej filmografii Willa Smitha - Poitier nie wykorzystał szansy i nie potwierdził, że Smith jest jego synem.)
Globalnie, akademia nagrodziła najważniejszymi nagrodami jednego z dwóch faworytów, czyli Piękny umysł, ale czy nie wyszło to absurdalnie? Zdaniem prawie wszystkich komentatorów, najważniejszym punktem tego filmu była rola Russela Crowe′a, który zrobił większość filmu. Na Oscarach jednak pozostał bez nagrody. Ba, z trzech nominacji uzyskanych pod rząd (Informator, Gladiator i "Schizator, er przepraszam, Piękny umysł) nagrodzono go za rolę najprostszą i wymagającą chyba najmniejszego aktorskiego wysiłku.
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Nagrodzono natomiast reżysera Pięknego umysłu, Rona Howarda. Kto uczciwie powie, że jego zdaniem w towarzystwie Roberta Altmana, Davida Lyncha, Ridleya Scotta i Petera Jacksona to właśnie Howard wyróżnia się największym talentem, ten narazi się na śmieszność. Howard wśród tych panów jest najmniej charakterystyczny, najmniej wizjonerski, najmniej utalentowany, najbardziej konwencjonalny, po prostu najbardziej typowy dla masowego amerykańskiego kina.
Nagrodzono również scenarzystę Pięknego umysłu, Akiva Goldsmana. Nie mnie komentować osiągnięcia branżowe pisarza, jednak pozwolę sobie na jedną tylko uwagę - niniejszym najważniejszą nagrodę filmową świata ma obecnie pisarz, który w ciągu ostatnich lat rozłożył wszystkie produkcje w jakich brał udział właśnie swoim słabym scenariuszem. Przykłady? Batman i Robin, Zagubieni w kosmosie, Praktyczna magia, Czas zabijania. Rzeczywiście Piękny umysł jest jego najlepszym dokonaniem w karierze, ale punkt odniesienia jest przecież tak nisko, że trzeba go szukać na poziomie gruntu. Scenariusz do filmu Howarda jest w najlepszym razie średni, a na ekranie ratuje go Crowe i reszta ekipy.
Ostatecznie Akademia zrobiła to co zawsze - nagrodziła film najbardziej bezpieczny, najmniej odkrywczy, najmniej ryzykowny, ot po prostu najbardziej hollywoodzki. Nic nowego, widzieliśmy to już wielokrotnie wcześniej.
Fantastycznie złożyło się natomiast, że Akademia błyskawicznie odpowiedziała na apel Poitiera i po raz pierwszy w historii przyznała jednego wieczoru dwa najważniejsze aktorskie Oscary dwójce czarnoskórych aktorów - Halle Berry (pierwsza kolorowa kobieta w najlepszej roli pierwszoplanowej) i Denzelowi Washingtonowi. Znam tylko rolę Washingtona i wiem, że nie był to ruch polityczny - aktor jak najbardziej zasłużył na wyróżnienie (choć to, czy był w swojej roli lepszy od faworyta, Russella Crowe′a, pozostaje oczywiście kwestią arbitralną.)
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Fantastycznie zakończyła się również część ceremonii poświęcona muzyce. Howard Shore zdobył pierwszego Oscara przy swojej pierwszej nominacji. Słusznie - jego muzyka do Władcy pierścieni jest moim zdaniem osiągnięciem wykraczającym nawet poza getto muzyki filmowej. Pierwszego Oscara zdobył również Randy Newman, tyle że po piętnastu wcześniejszych bezowocnych nominacjach. Gdzie tu w życiu sprawiedliwość
W rejony fantastyczne wkraczali też niektórzy przedstawiciele hollywoodzkiego światka, zwłaszcza jeśli wziąć pod uwagę stroje. Prowadząca Whoopi Goldberg wyglądała rewelacyjnie w stroju tancerki z Moulin Rouge i jako hobbit z Władcy pierścieni. Za to Gwyneth Paltrow wyglądała dokładnie tak, jakby na ceremonię przyjechała prosto z wiejskiego grilla, oderwana od konsumowania golonki z kapustą. Nie wiem, kto namówił aktorkę na kreację do złudzenia przypominającą siatkowane podkoszulki mojego sąsiada, ale do pełni szczęścia brakowało mi w jej wizerunku jedynie przygaszonego peta zwisającego z kącika ust.
Największe zaskoczenia - pomijając wspomniane wyróżnienia pierwszoplanowe, brak Oscarów dla Amelii za film zagraniczny i dla Bena Kingsley′a za Sexy Beast, Oscar dla Jima Broadbenta za drugoplanową rolę męską w  Iris (bez wątpienia wynikający również ze świetnej roli aktora w "Moulin Rouge), niespodziewane pojawienie się Woody Allena i ogólna słabizna całości ceremonii. To najmniej interesujące Oscary od kilku lat.
Miejmy nadzieję, że za rok będzie ciekawiej.
• • •
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Konrad Wągrowski

Noc niespodzianek
Zapowiadało się naprawdę interesująco. Po pierwsze - nie było tym razem zdecydowanego faworyta wśród filmów w walce o najcenniejszą statuetkę - za Best Picture. Faworytem bukmacherów był nieznacznie Piękny umysł, ale najwięcej nominacji zdobył Władca Pierścieni: Drużyna Pierścienia i nie można było lekceważyć Moulin Rouge (aż osiem nominacji), a nie znaliśmy (i nadal nie znamy) w Polsce Gosford Park i "In the bedroom. Do tego dochodziły aż dwie nominacje dla Polaków - Sławomir Idziak za zdjęcia do Helikoptera w ogniu Ridleya Scotta i "Meska sprawa Sławomira Fabickiego w kategorii najlepszego aktorskiego filmu krótkometrażowego. Tym ciekawsza wydaje się decyzja TVP, żeby w tym roku zaprzestać bezpośredniej transmisji z gali. Ale czego wymagać od kierownictwa stacji, która poziomem stara się przebić Polsat, ale czyni to z jeszcze mniejszym wdziękiem? Kinomanom w Polsce pozostała więc telewizja niemiecka Pro7, która transmitowała na żywo i po angielsku.
Zapowiadał się więc interesująco, ale było - raczej nudnawo. Przyznam, że dużo bardziej odpowiada mi poczucie humoru Billy′ego Crystala, czy Steve′a Martina, więc żarty Whoopi Goldberg śmieszyły mnie średnio. Zresztą była to raczej ceremonia na poważnie - większość uroczystości zajęła śmiertelnie poważna sekwencja oddawania hołdu Sidneyowi Poitierowi, a poza tym wiele miejsca poświęcano wydarzeniom 11 IX.
Po stronie plusów - znakomite zaiste wystąpienie Woody′ego Allena poświęcone ukochanemu miastu Allena, czyli oczywiście Nowemu Jorkowi, ładny tym razem show cyrkowy ilustrujący w oryginalny sposób filmowe efekty specjalne i rewelacyjnie pomyślana ceremonia wręczania Oscarów w nowej kategorii - dla najlepszego pełnometrażowego filmu animowanego. Wygrał Shrek, ale trzeba było zobaczyć po tym miny Potworów, którzy, podobnie jak inni nominowani, siedzieli na widowni (przynajmniej w relacji telewizyjnej).
[image: Potwory i spółka]
Niestety z 13 nominacji Drużyna Pierścienia zamieniła na tylko 4 statuetki i to w mniej ważnych kategoriach. A więc znów film należący gatunkowo do fantastyki nie zdobył uznania Akademii - cóż, Peter Jackson będzie miał jeszcze dwie szanse
Niespodzianką była porażka Russella Crowe′a z Denzelem Washingtonem, aczkolwiek trzeba przyznać, że były to doskonałe role, które trudno porównywać i być może zadecydował tu fakt, że Crowe swego Oscara już ma, a Washington za rolę pierwszoplanową jeszcze nie. Tylko dziwne jest, że najlepszy film nie zostaje uhonorowany za swój najlepszy element
Przepadło Moulin Rouge otrzymując ledwie dwie statuetki - a zresztą, czy to nie paradoks regulaminowy, że najlepszy musical nie ma szans na nominacje w kategoriach ′Najlepsza muzyka′ i ′Najlepsza piosenka′? W tej ostatniej wygrał utwór z Potworów i s-ki - nie odbierając nic zasłużonemu Newmanowi, zauważę, że nagrodzona piosenka brzmi jednak jak nowa wersja przeboju z "Toy Story i na pewno ustępuje utworom Stinga, Paula McCartneya, czy Enyi.
Niespodzianką była klęska nominowanej w 4 kategoriach Amelii, która przegrała nawet w kategorii najlepszego filmu obcojęzycznego Przepadli tez Polacy. Z drugiej strony - ciekawe czy doczekamy kiedyś żeby polski film był znów nominowany jako najlepszy film obcojęzyczny - patrząc na stan naszej kinematografii i to, co w tej chwili powstaje - chyba jeszcze długie lata muszą upłynąć.




Nazwa: Oscar
Opis: Nagroda Amerykańskiej Akademii Filmowej.
WWW: Strona

Tytuł: Piękny umysł
Tytuł oryginalny: A Beautiful Mind
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 1 marca 2002
Reżyseria: Ron Howard
Zdjęcia: Roger Deakins
Scenariusz: Akiva Goldsman
Obsada: Ed Harris, Russell Crowe, Christopher Plummer, Paul Bettany, Jennifer Connelly
Muzyka: James Horner
Rok produkcji: 2001
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 134 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Władca Pierścieni: Drużyna Pierścienia
Tytuł oryginalny: Lord of the Rings: The Fellowship of the Ring
Dystrybutor:  Warner Bros
Data premiery: 15 lutego 2002
Reżyseria: Peter Jackson
Zdjęcia: Andrew Lesnie
Scenariusz: Peter Jackson, Fran Walsh, Philippa Boyens
Obsada: Viggo Mortensen, Ian McKellen, Elijah Wood, Sean Astin, Orlando Bloom, John Rhys-Davies, Dominic Monaghan, Billy Boyd, Liv Tyler, Hugo Weaving, Sean Bean, Cate Blanchett, Christopher Lee, Ian Holm
Muzyka: Howard Shore
Rok produkcji: 2001
Kraj produkcji: USA
Cykl: Władca pierścieni
Czas trwania: 178 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: fantasy, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Moulin Rouge
Tytuł oryginalny: Moulin Rouge!
Dystrybutor:  Syrena
Data premiery: 5 października 2001
Reżyseria: Baz Luhrmann
Zdjęcia: Donald McAlpine
Scenariusz: Baz Luhrmann, Craig Pearce
Obsada: Nicole Kidman, Ewan McGregor, Jim Broadbent, John Leguizamo, Kylie Minogue
Muzyka: Chris Elliott
Rok produkcji: 2001
Kraj produkcji: Australia, USA
Czas trwania: 122 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: musical
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Amelia
Tytuł oryginalny: Le Fabuleux destin d'Amélie Poulain
Dystrybutor:  Gutek Film
Data premiery: 19 października 2001
Reżyseria: Jean-Pierre Jeunet
Zdjęcia: Bruno Delbonnel
Scenariusz: Jean-Pierre Jeunet, Guillaume Laurant
Obsada: Audrey Tautou, Rufus, Mathieu Kassovitz
Muzyka: Yann Tiersen
Rok produkcji: 2001
Kraj produkcji: Francja, Niemcy
Czas trwania: 120 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: komedia
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Sexy Beast
Dystrybutor:  Solopan
Data premiery: 22 czerwca 2001
Reżyseria: Jonathan Glazer
Zdjęcia: Ivan Bird
Scenariusz: Louis Mellis, David Scinto
Obsada: Ray Winstone, Ben Kingsley, Ian McShane
Muzyka: Roque Bańos
Rok produkcji: 2000
Kraj produkcji: Hiszpania, Wielka Brytania
Czas trwania: 88 min
WWW: Strona
Gatunek: komedia, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Shrek
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 13 lipca 2001
Reżyseria: Andrew Adamson, Vicky Jenson
Scenariusz: Ted Elliott, Terry Rossio, Joe Stillman, Roger S.H. Schulman
Muzyka: John Powell
Rok produkcji: 2001
Kraj produkcji: USA
Cykl: Shrek
Czas trwania: 95 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: animacja, fantasy, komedia, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Potwory i spółka
Tytuł oryginalny: Monsters, Inc.
Dystrybutor:  Syrena
Data premiery: 1 lutego 2002
Reżyseria: Pete Docter
Scenariusz: Pete Docter
Muzyka: Randy Newman
Rok produkcji: 2001
Kraj produkcji: USA
Cykl: Potwory i spółka
Czas trwania: 96 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: animacja, familijny, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Transmisja z Wrocławia:Swój chłopak

  Paweł Pluta

  
  

  
  Jego imię znają wszyscy. Matki straszą nim małych polityków, kiedy są niegrzeczni. Nazywa się Dyzma. Nikodem Dyzma.
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Właściwie to jakoś nigdy nie zobaczyłem tego serialu z Romanem Wilhelmim w głównej roli całego. Znam tylko oderwane kawałki, które połączone łatami z innych źródeł składają się na przybliżony obraz fabuły. I w zasadzie nie czułem jakiejś głębokiej wewnętrznej potrzeby dokładniejszego jej poznania, toteż z niezbyt wielką determinacją wybierałem się na nową wersję ekranizacji tej powieści. Determinacja znacząco wzrosła, kiedy w wielkanocny poniedziałek zostałem przy okazji świątecznej wizyty osaczony we własnym domu rodzinną dyskusją polityczno-gospodarczą. Oglądanie pani Przybylskiej wydało mi się w tej sytuacji bardzo interesującą alternatywą, zresztą to w ogóle nie jest czynność nieprzyjemna, a i pan Pazura jako specjalista od komedii całkiem się nieźle sprawdza. Czy ma to związek z pewnym podobieństwem do jednego z moich kolegów z podstawówki, nie jestem pewny.
Tym razem reżyser wyłamał się z rodzimej tradycji ostatnich lat, każącej ekranizować powieści wraz z całym układem typograficznym, spisem treści i numerami stron. Skutkuje to filmami żywo, o ile jest to w ogóle słowo możliwe do zastosowania w kontekście naszej dzisiejszej kinematografii, przypominającymi zaciętą płytę doprowadzającą do rozpaczy dziecko z dość już starego kawału powtarzanym godzinami pytaniem Chcesz, opowiem ci bajeczkę?. Twórca Kariery Nikosia Dyzmy wziął przykład z Anglików, którzy potrafią przenieść dzieła Szekspira paręset lat w przód, utrzymując równocześnie ich sens i wykonał analogiczny manewr z powieścią Dołęgi-Mostowicza. Stworzył w ten sposób bardzo interesujący, a aktualny, portret zbiorowy naszych współobywateli. To wersja dla żyjących ułudą własnej ogłady i delikatności. Realistom można otwarcie powiedzieć, że to portret nas wszystkich.
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Jak wiadomo, Dyzma zupełnie przypadkowo trafia na bankiet, prosto z którego, zjechawszy bezceremonialnie bodajże wicepremiera, wchodzi w świat polityki. Czyli w świat krętactw, prywaty i w ogóle drobnomieszczańskiej nieuczciwości. To znaczy, taka jest linia oficjalna, w bardzo złym tonie jest bowiem przyznanie się do śladowego choćby zaufania do jakiegoś posła, a już w żadnym wypadku ministra. Pewne koncesje na przyzwoitość mogą zdobyć co najwyżej starannie dobrani profesorowie, najlepiej brodaci i palący fajki, bo ładnie wyglądają w telewizji podczas wywiadów i dodają splendoru dziennikowi. Ale na tym koniec, reszta jest bandą przygłupich łobuzów, w odróżnieniu oczywiście od nas, uciskanych przez nich, wysoce inteligentych wcielonych niewinności, trzymających się na dystans z powodu kwestii smaku. Gdyby ktoś potrzebował wzorcowego przykładu, to jest pewien młody, coś około czterdziestoletni, obiecujący pisarz i felietonista, który specjalizuje się w tego typu żalach. No niech mu będzie.
Na pozie tej opiera się cała koncepcja postaci Nikodema Dyzmy. Człowieka nie tylko znikąd, ale co gorsza bez żadnych atrybutów dopuszczających go do decydowania o nas. Czyli bez modnego garnituru, bez epizodu studenckiego w Cambridge, albo ostatecznie Oxfordzie, bez przodków o dostojnych nazwiskach, ani nawet bez amerykańskiego paszportu. Mniejsza o ewentualne kwalifikacje, ale krawat w jakieś szerokie dwukolorowe pasy to coś strasznego, prawdziwy światowiec nosi przecież tylko w drobne wzorki. Nawiasem mówiąc, skąd się to przekonanie bierze, nie wiem, obie koncepcje są wszak równie paskudne, a do noszenia nadają się tylko krawaty jednobarwne, ale co ja poradzę. Podobne zgorszenie sieją prowincjusze odzywający się w towarzystwie inaczej, niż pan redaktor z telewizji. Cóż to za uciecha jest do tej pory z tego, że świętej pamięci sekretarz Gierek tak śmiesznie mówił. Jakżesz tak można, z gwarą śląską na salony? Co innego z gwarą oksfordzką, albo szkocką, one są dystyngowane, a w ogóle mówi się na nie akcenty i wypada nimi zachwycać. Rozpoznać czy kto z Teksasu, czy z Waszyngtonu też każdy cywilizowany człowiek powinien. Odróżnianie Górala od Kaszuba nie jest konieczne, w ostateczności można po kapeluszu.
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W takich oto realiach pojawia się jakiś dziwny rudy facet. Według typowej interpretacji, jego straszność polega na tym, że nic nie umie i na niczym się nie zna, a maskuje to bezczelnością, aby uniknąć rozpoznania. Ale to tylko złudzenie, chociaż nawet sam Nikodem jest przekonany o jego prawdziwości i owszem, udaje, ale to nie tyle bezczelność, co desperacja. W rzeczywistości Dyzma nie ma się przed kim maskować, nie ma najmniejszego powodu podejrzewać, że ktokolwiek wyżej od niego zna się na rzeczy lepiej niż on. Nie tylko zresztą w filmie tego nie widać, ale i poza kinem ani uświadczyć. Skoro nauczyciel polonista mógł zostać prezesem wielkiej instytucji finansowej, to właściwie jaki jest powód, dla którego grabarz nie może kierować rządową agencją? Otóż Dyzma jest straszny dlatego, że reszta jest taka sama jak on.
Jakaś wrażliwa niewiasta w recenzji w Filmie ciężko się oburzyła na zdanie o młodości chmurnej i durnej, która się styropianowemu ministrowi opłaciła. No niestety, tak to wygląda, nie ma się co czarować. Zamiast wspominać z łezką w oku mityczną bohaterszczyznę, radziłbym zwrócić uwagę na inny fragment dialogów. Ten mianowicie, w którym przedsiębiorca, ledwie po podstawówce, wspomina początki swoich interesów. Dość zresztą podobne do filmowych początków Dyzmy. Jak to w Boże Narodzenie i w Nowy Rok stał pod bankiem i wymieniał dolary przez kilkanaście godzin dziennie, podczas gdy ówcześni człowiekowie ze styropianu siedzieli sobie w cieple i konspirowali. Śmieszne? Nie, śmieszne to jest tylko dla kogoś, kto nie wie, że naprawdę tak się pracuje. Nie wiem, na ile jest to oparte na czyichś rzeczywistych doświadczeniach, ale wygląda bardzo prawdziwie. I jedna taka scena wystarczy, aby nabrać po piętnastu latach szacunku dla cinkciarzy.
[image: ]
A nie jest to jedyna ważna rzecz pokazywana na przykładzie tej fabryczki jakiegoś dziwacznego, oficjalnie jadalnego, specyfiku. Pojawia się również problem dwukrotnie tańszego importu zagranicznej konkurencji. Pewnie dla większości widzów jej neutralizacja za pomocą Sanepidu jest zabawnym obrazkiem kombinatorstwa, dla niektórych do tego oburzającym, boć to cios w samo serce wolnego handlu, tej źrenicy wolności, puszczającej do nas zalotnie oczko. Ci niektórzy mają nawet rację, to dokładnie to jest. I co mu państwo teraz zrobicie? Przecież z ekranu pada wyjaśnienie tłumaczące wszystko, konkurenci z zagranicy naprawdę są w porównaniu z nami naładowani pieniędzmi i mogą sobie urządzać cenowe blitzkriegi do woli. Państwo niektórzy zapewne wzdychają wtedy nad nieuświadomionym społeczeństwem, które nie pojmuje idei kapitalistycznej szczęśliwości przez bankructwo. Cóż, społeczeństwu pozostaje westchnąć nad nimi, nie pojmującymi idei tego, że do kapitalizmu potrzeba mieć jakieś własne zakłady przemysłowe, że nie da się wszystkiego importować. No nie wystarczy na to pieniędzy z tego jednego konia rocznie, co to go zwykł kupować u nas perkusista Rolling Stonesów; bo konie to ewentualnie mogłyby zostać.
Również i to radosne podejście do ekonomii i życia w ogóle widać, poniekąd allegorycznie, w Karierze Nikosia Dyzmy. Oto jego sekretarz, iście cherubinek, budzący pewnie w kobietach instynkty opiekuńcze, całe życie spędził na kursach językowych, stypendiach, stażach i dla zdrowia na uprawianiu elitarnych sportów. Cud, nie chłopak, żal się go robi, że jakiemuś grabarzowi musi usługiwać, nieprawdaż? Tylko że ten młody zdolny w życiu nie widział prawdziwego łabędzia i nie potafi mu rzucić kawałka bułki, a szczerze mówiąc nie ma powodu, dla którego miałby lepiej znać i inne realia świata. W tej konkurencji przegrywa sromotnie z Dyzmą, który może nie wie, co to jest akumulacja, ale wie, że łabędziowi bułkę należy rzucać tak, aby go nie zabić, zanim się nakarmi. Bodaj czy nie jest to najważniejszy, wart szczególnego zapamiętania, cytat z tego filmu. Będącego, zdaje się, że mocno wbrew oryginałowi i zapewne mimowolnie, częściowym odpowiednikiem Gubernatora Roberta Penna Warrena. Mimo wielu różnic, obaj bohaterowie są do siebie podobni i zapewne w taki sam sposób Dyzma będzie premierem, o jakim się nam nie śniło, jak Stark był gubernatorem.
Prawdę mówiąc, sam się dziwię, jakie rzeczy można znaleźć w niby głupiej, bo z Pazurą, komedii. Nie ujmując nic Pazurze, tak się jakoś przyjęło. A jednak, przecież to nawet nie wymaga żadnych szczególnych wolt interpretacyjnych, tylko posłuchania przez chwilę. Byle ze zrozumieniem. No i rozważenia straszliwej koncepcji, że może czasem mądrzejszy od pokazywanego w telewizji brodatego profesora z fajką bywa grabarz. Grabarze najwyraźniej umieją postępować przynajmniej z łąbędziami.

  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 4 (XVI) kwiecień 2002
  




  Komiksy


  Plansze


  Wypadek przy czyszczeniu broni

  Emil Cegielski

  
  

  
  Przedstawiamy komiks nagrodzony (2 miejsce) w organizowanym jakiś czas temu konkursie AQQ, Science Fiction i Esensji Odyseja komiksowa 2001.
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  Recenzje


  Przełom-off?

  Grzegorz Wiśniewski

  Robert Adler, Tobiasz Piątkowski Status 7: Breakoff
  

  
  Serce rośnie, gdy człowiek zda sobie sprawę z pozytywnych rokowań na komiksowym rynku w Polsce. Zwiększają się nakłady, puchną listy tytułów, czytelnictwo i akceptacja komiksu zwiększa się zauważalnie. Ba! Dochodzi do oszałamiającej i do niedawna trudnej do wyobrażenia sytuacji, kiedy wydawcy dochodzą do wniosku, iż wydanie komiksu polskiego autora to dobry pomysł! I to nie komiksu jakiegoś artystycznie utuczonego za granicą rutyniarza, ale świeżej pracy rysownika/ scenarzysty z młodego pokolenia. Koniec świata.
[image: Status 7: Breakoff]
Jako jednemu z pierwszych taki los przypadł w udziale albumowi Breakoff, Roberta Adlera i Tobiasza Piątkowski. Komiks ten powstał tak naprawdę sporą chwilę temu, zdążył nawet dostąpić publikacji w odcinkach w (śp.) magazynie komputerowym Reset i zyskać grono zwolenników. Wtedy niełatwo było ocenić, czy ta niekwestionowana popularność wzięła się ze zręczności kreacyjnej twórców Breakoffa, czy też wyniknęła z cyberpunkowej rekwizytorni, świetnie korespondującej z gustami czytelników Resetu.
Teraz wydaje mi się to prostsze, bo Breakoff swoim pojawieniem jasno podkreśla pewne cechy współczesnego komiksu polskiego  a mianowicie jego niechęć do epiki. To właśnie w moim odczuciu wyróżnia album najbardziej pośród polskich produkcji ostatniej dekady  wyraźna tendencja do kreacji nie tylko wyrazistych postaci pierwszoplanowych, ale także bogatego tła i  świata przedstawionego, opierającego się na czymś więcej niż tylko starym poczciwym deus ex machina. Nie zamierzam tutaj dzielić komiksów polskich twórców na lepsze i gorsze, bo to rzecz gustu  jednak większość komiksowych historii i albumów jakie zdarza mi się oglądać to twory technicznie rzecz biorąc niszowe. Ograniczenia fabularne, brak precyzji konstrukcyjnej, brak poczucia ciągłości świata przedstawionego, syndrom pojedynczej historii  te aspekty nie przesądzają wprawdzie czy komiks jest en masse zły czy dobry, potrafią jednak srodze limitować urok tej czy innej historii. Wydaje się że niewielu  niemal nikt  nie jest zainteresowany tworzeniem rozgałęzionych, bogatych graficznie i fabularnie historii.
Być może moje konstatacje są nieco panikarskie. Być może musi minąć czas nim polski rysownik i polski scenarzysta okrzepną fabularnie i stwierdzą, że komiks epicki to jednak fajna rzecz, w którą warto zainwestować czas i umiejętności.
Przez pewien niemile długi czas trwałem w świadomości, że polski komiks jest w stanie stworzyć jedynie proste, kontekstowe historie o niewielkim zasięgu i krótkim czasie działania. Odkrycie Breakoffa w Resecie obudziło we mnie nieco nadziei  oto trafiłem wreszcie na komiks, w którym o coś chodziło! Stworzony niedawno przez duet młodych komiksiarzy. Czego chcieć więcej?
Teraz, po wydaniu Breakoffa przez Egmont, mogłem zweryfikować swoje poprzednie wrażenia. Biorąc album do ręki strasznie pożałowałem, że nie wydano go w twardych okładkach  tak jak nie tak znów dawno Alvina Norgea. Stylowa okładka w gustownych odcieniach zieleni aż się o nią prosiła. Wewnątrz, praktycznie od pierwszego kadru  wciągnięci jesteśmy w historię rozgrywki gangsterskich organizacji, nader bogato okraszoną cyberpunkowymi motywami. Grupka głównych postaci, zgodnie z najlepszymi cyberpunkowymi wzorcami, wcale nie próbuje ratować świata  jej cele to zdarcie całej kasy, jaka im się należy (lub nie), zmylenie pogoni, a następnie cieszenie się uzyskanymi środkami finansowymi w zaciszu bezpiecznej meliny. Co równie charakterystyczne, cele te nie są wspólne. Jeżeli przy przelewaniu ciężko zarobionego szmalu, któryś ze wspólników zostanie poszkodowany, to znaczy, że wszystko poszło zgodnie z planem. Po prostu cynizm w wersji hi-tech.
Z odcieniami fabuły dobrze koresponduje kreska. Nie jest specjalnie czysta, ale w dobrze pasuje do ducha do samej opowieści. Postacie i obiekty przedstawiane są wyraźnie, nie do końca odarte ze szczegółów, a jednocześnie nie przeładowane rysunkowo. Kolor podany jest w palecie może nieco za jasnej jak na cynizm zionący z co drugiego kadru, nie trafiają się jednak definitywne wpadki w kompozycji barw. Nie chciałbym tutaj namawiać autorów do pójścia w ślady Masamune Shirowa, ale jednostronicowy kadr miasta przyszłości zapewne nie byłby niemile widziany w zapowiadanej kontynuacji pt. Overload.
Poza tym Breakoff skrzy się oczywiście znakiem firmowym Deadline Studios  bogatymi w szczegóły kadrami, które z przyjemnością ogląda się po wiele razy, za każdym powrotem odnajdując nowe motywy i ciekawostki. Bardzo to smaczne, doceniam trud autorów, którym chciało się nad takimi rzeczami myśleć.
Ponieważ komiks zawsze składa się z wielu elementów, a w przypadku Breakoffa właściwie wszystkie one są wysokiej próby, nie ważyłbym się wyróżnić żadnego. Tym bowiem co cieszy najbardziej i co robi największe wrażenie, jest kompletność wizji, bogate tło w którym zawsze coś się dzieje. To pierwszy od dawna album polskiego twórcy, po lekturze którego mógłbym cokolwiek powiedzieć o świecie, w którym rozgrywa się akcja i odtworzyć motywacje bohaterów. 
Czy cokolwiek w Breakoffie mi się nie podobało?
A jakże. Duża ilość strzelanin. Wiem, wiem, komiks akcji ma swoje wymagania  jednak ciągłe zbrojne starcia w połączeniu z zerowym zainteresowaniem nimi lokalnej policji chwiały nieco wiarygodnością tła. Wolałbym, aby autorzy poszli nieco w inną stronę, bo chwilami CP 2020 dominuje w Breakoffie nad scenkami w stylu Williama Gibsona. Chwilami widoczna jest też odcinkowość całej historii  wszak tworzono ją na bieżąco do publikacji w miesięczniku. Niektóre wątki wydają się chaotycznie poprowadzone, pewne sceny mało konsekwentnie pociągnięte lub wręcz zbyt nagle urwane. Nie są to w żadnym razie błędy poważne. A fakt, że Breakoff jest debiutem fabularnym Deadline Studios na arenie albumów czyni takie skazy właściwie pomijalnymi. Czytelnik ich nie odczuje.
Jak dla mnie albumowe wydanie Breakoffu bezapelacyjnie stanowi nową jakość na polskim rynku komiksowym. Wśród nowych komiksów, stworzonych w ostatniej dekadzie jak dla mnie nie było porównywalnie epickiej historii, poprowadzonej w tak rozbudowanym świecie. Mam nadzieję, że oznacza otwarcie drzwi dla podobnie starannie skonstruowanych i narysowanych historii, których lektura będzie dostarczać sporo wrażeń. Przełom-off.
Pozwoliłem sobie na sporą dozę optymizmu w tej recenzji, dodam więc jeszcze jedno: czego jestem bezapelacyjnie pewien, to faktu, że Breakoff z pewnością nie jest szczytowym osiągnięciem duetu Adler/Piątkowski.
Najlepsze ciągle przed nami.
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  Major Żbik po weryfikacji

  Konrad Wągrowski

  różni autorzy I co dalej kapitanie?
  

  
  Gdy na Warszawskich Spotkaniach Komiksowych ujrzałem album I co dalej kapitanie?, choć od początku miałem zamiar go nabyć, zawahałem się  nie chcę kupować tak zniszczonego zeszytu! Przejrzałem stertę komiksów i stwierdziłem, że każdy album jest tak samo uszkodzony!
Ekstrakt: 60%
[image: I co dalej kapitanie?]
Na szczęście po prostu okładka, choć w doskonałym stanie, była pokryta fikcyjnymi rysami, sugerującymi wiekowość zeszytu i upodobniającymi go do obecnego wyglądu Żbików z lat 70-tych. Pomysł zaiste znakomity  podobnie jak pomysł wydania albumu będącego hołdem dla jednej z najbardziej kultowych postaci polskiego komiksu. Zeszyty o kapitanie Żbiku wychodziły w latach 70-tych i 80-tych, a powstały na zapotrzebowanie Komendy Głównej Milicji Obywatelskiej, mając zadbać o poprawę wizerunku milicjanta w społeczeństwie, zwłaszcza wśród młodzieży. Nie wiem, czy spełniły swą rolę w jakimkolwiek stopniu, ale przez wiele lat były jedną z nielicznych możliwości kontaktu Polaków z komiksem. Choć fabuły były naiwne i niebywale przesycone dydaktyzmem, to należy pamiętać, że na Żbikach swój warsztat doskonalili tacy twórcy, jak Grzegorz Rosiński, Bogusław Polch i Jerzy Wróblewski. Ale dość o samym Żbiku  to temat na osobny artykuł  zajmijmy się antologią I co dalej kapitanie.
Tak, jak pomysł uważam za znakomity, gdyż znając fabułę kolorowych zeszytów, można na nią spojrzeć od różnych stron, zarówno w wersji parodystycznej, jak próbując odnieść ją do współczesności, świetny materiał dla twórców  to niestety wykonanie pozostawia wiele do życzenia. Hołd kapitanowi (później awansowanemu do stopnia majora) składa grupa młodych twórców komiksowych  Ozga i Zeke, Palinowski, Truściński, Jurga, Skarżycki i Leśniak, Będkowski, Wojda i Gawronkiewicz, Śledziu, Ostrowski, Ernesto Gonzales, Szmigiel, Dąbrowski, Szneider, Koza, Lechowicz, Składanek i Zawiślak, Adler i Piątkowski, wreszcie Kowalski i Gosienicki. Temat dawał twórcom szerokie pole do popisu  można było spojrzeć na opowieści o dawnym kapitanie Żbiku ze współczesnej perspektywy  bowiem, choć przedstawiany jako nieskazitelny bohater, był Żbik jednak milicjantem, a wiadomo jak wówczas kojarzyła się milicja. Można było opisać przyszłe losy dzielnego majora  co też stało się z nim po zmianie ustrojowej i przemianowaniu milicji na policję. Wreszcie można było stworzyć swoje wersje opowieści o Żbiku, korzystając z przyjętej przez pierwotnych twórców konwencji. Tymi tropami szli uczestnicy zabawy  z bardzo różnym jednak skutkiem.
Odbarwianiem postaci dzielnego milicjanta zajęli się Cyryl Lechowicz (Wizyta na komendzie) i, w pewnym stopniu, Przemysław Truściński (Party). Współczesne losy Żbika pokazało najwięcej twórców  Żbik kryminalistą u Michała Będkowskiego  Którz nie pamięta dziś kapitana Żbika (ciekaw jestem, czy błąd ortograficzny w tytule to wpadka, czy celowe działanie  w komiksie nie ma żadnego jego uzasadnienia), Żbik podrzędnym ochroniarzem u Śledzia (Sklep pod ochroną), Żbik kobietą w Ostatnim raporcie Roberta Szmigiela, Żbik sfrustrowanym starcem w Requiem dla kapitana Benedykta Szneidera, czy Żbik emerytem w Świeżym tropie Kozy. Własne niezależne opowieści przedstawili pozostali twórcy (Kapitan Gżebyk na tropie  niedokończony raport Zeke i Ozgi, Kapitan Żbik na tropie handlarzy zieloną śmiercią Dariusza Palinowskiego, Żbik in Japan Jarosława Jurgi, Jeż vs Żbik Leśniaka i Skarżyckiego, Plastelina Krzysztofa Ostrowskiego, Nocna wizyta Ernesto Gonzalesa, Feralne zadanie Ryszarda Dąbrowskiego i Dziwny sąsiad Jarosława Składanka i Pawła Zawiślaka). Pod żadną z tych kategorii nie da się podciągnąć jak zwykle oryginalnej historii z Miasteczka Mikropolis  Złodziej marzeń Wojdy i Gawronkiewicza i postmodernistycznej zabawy Adlera i Piątkowskiego  Zoomo.
Jaki jest mój główny zarzut? Ano taki, że większość z tych historyjek nie ma wiele wspólnego z dawnym kapitanem Żbikiem i zupełnie nic by się nie stało, gdyby zamienić w nich Żbika na dowolną inną postać  choćby Sędziego Dredda. Tak jest u Ozgi, w prościutkiej historii o odkryciu przybyszów z kosmosu, tak jest w niesmacznym raczej żarcie Truścińskiego, podobnie u Palinowskiego, Gonzalesa, Ostrowskiego i w Dziwnym sąsiedzie, w którym to nawet nie Żbik jest główną postacią. Z kolei Skarżycki i Leśniak oraz Dąbrowski postawili sobie za cel promocję własnych postaci  Jeża Jerzego i Likwidatora, dla których kapitan jest tylko tłem. W wizjach współczesności też raczej nic oryginalnego nie znalazłem  choć może ciężko było coś ukazać w króciutkich zwykle historyjkach. Bo pointy, że Żbik jest sfrustrowanym emerytem, zbyt odkrywcze jednak nie są.
Co mi się spodobało? Jak zwykle Wojda i Gawronkiewicz w nastrojowej i nostalgicznej opowieści z nieocenionego Mikropolis oraz pomysłowość Tobiasza Piątkowskiego i Roberta Adlera  ich Zoomo to żart naprawdę inteligentny, a scena ścigania szkodnika po prostu rzuciła mnie na kolana. Poza tym broni się fabularnie Dziwny sąsiad i Jeż Jerzy, który nie odbiega od innych opowieści o sympatycznym kolczastym. Graficznie komiksy te są raczej proste, aby nie rzec schematyczne  poza Adlerem (nieco niedbałym jednak) zwrócił moją uwagę Jarosław Jurga, który w historyjce Żbik in Japan nie tylko ładnie nawiązuje do wzorców mangowych, ale i ślicznie naśladuje styl nieodżałowanego Jerzego Wróblewskiego na ostatniej planszy swej opowieści.
Nie można nie wspomnieć świetnego pomysłu  wspomnienia porucznik Oli o Żbiku na drugiej okładce, tam gdzie zwykle Żbik zwracał się do młodzieży. Szkoda jednak, że nie zobaczyliśmy tradycyjnej historyjki o medalu Za ofiarność i odwagę.
Reasumując  twórcy wpadli w pewną pułapkę właściwą dla wielu antologii tematycznych  poza podchwyceniem tematu, nie zadali sobie trudu, aby poszły za nim ciekawe opowieści. Szkoda, zważywszy na niewątpliwy potencjał młodych komiksiarzy. Nie wątpię, że bawili się świetnie przy rysowaniu swych opowieści  ale dla wymagającego czytelnika to jednak nieco za mało.
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[image: Titeuf #3: To niesprawiedliwe!]
ZEP
‹Titeuf #3: To niesprawiedliwe!›
Artur Długosz [80%]

Ach te kuzynki!
Moja koleżanka, mająca dwuletnią fantastyczną córeczkę, poczuła się nieco zniesmaczona pierwszym gagiem z trzeciej części wybryków Titeufa  To niesprawiedliwo. Udało mi się jednak szybko zatrzeć ów niemiłe pierwsze wrażenie błyskawicznie pokazując jej Poranny garb czy Mój pierwszy ślub. Nie mówiąc już o Edycie, jednej z minihistoryjek związanych z zamieszkaniem w domu Titeufa jego kuzynki, Julii, co wywołuje całą serię zabawnych sytuacji, sprawnie zilustrowanych przez Zepa. Fascynacja małego brzdąca swą kuzynką przechodzi różne etapy, od początkowego podejrzenia aż po małżeńskie plany. Poza tym, jak zwykle, Titeuf rozrabia, gdzie tylko się znajdzie, pakując się całkiem często w większe kabały, kończące się na kilku siniakach czy złych ocenach. Przy okazji wychodzą na jaw ważne życiowe prawdy, jak to, że jedzenie szpinaku wcale nie sprawia, że człowiek jest silniejszy. Album równie dobry, jak poprzednie. Warto więc czekać na kolejne wybryki Titeufa.


Ekstrakt: 60%
[image: Arena Komiks 6 (3/2002)]
‹Arena Komiks 6 (3/2002)›
Artur Długosz [60%]

Zmiany na lepsze
Szósty numeru magazynu narysowanych historii przynosi ze sobą kilka zmian  istotnych, bo zdecydowanie na lepsze; widać, że twórcy pisma wciąż poszukują właściwej formuły magazynu. Wzrosła liczba kolorowych stron, pismo jest wreszcie szyte, a cena uległa obniżce, niewielkiej, ale cieszącej kieszeń w trudnych czasach dla miłośnika komiksu. Od strony zawartości żadnych większych zmian jednak nie ma, a szkoda. Arena mogłaby serwować więcej komiksów środka, dobrze narysowanych, sprawnych fabularnych, stając się ważnym elementem prasy branżowej w naszym kraju. Niestety na stronach pisma wciąż pokutuje typowy komiks polski, w którym umiejętności plastyczne czy fabularne nie stoją na dostatecznie wysokim poziomie. Na minus należy też magazynowi zaliczyć wyjątkową niedbałość edytorską, błędy ortograficzne zdarzają się nawet na planszach komiksów
Do rzeczy ważniejszych należy bez wątpienia zaliczyć tekst Wojtka Birka przybliżający nam argentyńskie dzieło Mort Cinder, wywiad z Bogusławem Polchem, gdzie rysownik po raz kolejny głównie wylewa żale pod adresem twórców filmowego Wiedźmina. Druga część Kobiet w życiu Thorgala na poziomie pierwszej, szkoda, bo brak mi w tym skądinąd ciekawym temacie bardziej analitycznego podejścia. Mamy jeszcze miniwywiad z Krzysztofem Ostrowskim, laureatem Grand Prix Komiks 2001 i notkę w zasadzie o Stripburku, o którym szerzej w poprzednim numerze Esensji. Z komiksów na uwagę zasługuje Wild West Zombies Ostrowskiego, ciekawie zrealizowana plastycznie prosta historia, bardzo dobry Parszywy dzień Adriana Madeja, czy Karsten Storosz Olafa Ciszaka, którego prace mieliśmy przyjemność prezentować jakiś czas temu.


Ekstrakt: 80%
[image: Usagi Yojimbo: Cienie Śmierci]
Stan Sakai
‹Usagi Yojimbo: Cienie Śmierci›
Wojciech Gołąbowski [80%]

Legendy i proza życia
Krótko po wydaniu Daisho, oryginalnie dziewiątej albumowej części przygód królika-samuraja, Egmont wydał część ósmą Czy to błąd w sztuce? Niekoniecznie. Odnoszę wrażenie, że gdybym nie przeczytał wcześniej Daisho, z Cieni Śmierci nie zrozumiałbym zbyt wiele  zbyt wiele w niej odwołań do innych części, postaci, dzieł
Daisho mamy jednak za sobą, czas na Shades of Death. Na zawartość albumu składa się pierwszych sześć numerów wydawanej przed laty przez wydawnictwo Mirage serii ′Usagi Yojimbo′. Całość to dwie dłuższe opowieści i pięć krótkich  w tym dwie dziejące się w młodości ronina, podczas jego nauki u senseia Katsuichi.
Proza życia XVII wiecznej Japonii jest tu przemieszana ze starożytnymi legendami tego kraju, poezja natury kontrastuje z paskudnymi ludzkimi cechami charakteru I jest też miejsce na humor. Humor, dodajmy, miejscami bardzo specyficzny, gdyż bazujący na autoironii, na zabawie samą konwencją komiksu.
Oto sensei Kakera powołuje do istnienia Wojownicze Żółwie Ninja. Tak, właśnie te żółwie. Leonardo, który  jak wynika z treści dialogu  poznał już Usagi, zapobiega profilaktycznej bijatyce co daje innym możliwość nieskrępowanego wyrażania swego zdania na tematy ogólne (prowadzące niechybnie do konfrontacji):
 Chłopaki, to miejsce jest super! Zupełnie jak siedemnastowieczna Japonia, tylko ze zwierzętami zamiast ludzi!
 Kogo nazywasz zwierzęciem"?
[]
 Czy macie ogony?
 Hej, tylko bez chamstwa!
Warto kupić. Warto wpatrzeć się w czarno-białe kadry. Warto się zamyślić nad ważkimi prawdami zawartymi w treści.


Ekstrakt: 70%
[image: Pierwszoklasiści]
Raoul Cauvin, Laudec
‹Pierwszoklasiści›
Wojciech Gołąbowski [70%]

Z jednej paczki
Skojarzenie moje było natychmiastowe. Titeuf Zepa także jest chłopcem, młodym francuskim uczniem, mającym podobne problemy (choć nieco bardziej ukierunkowane) co Cedryk. Różnic jest niewiele  Titeuf jest zbiorem jednoplanszówek, historyjki Cedryka rozgrywają się na wielu stronach  od dwóch do dwunastu. 
Kreska, kolorystyka i układ kadrów klasyczne  to nie miejsce na eksperymenty formalne. To czas i miejsce na wspaniały humor niewinnych lat szkolnych, który docenić może  obawiam się  jedynie ktoś, kto był kiedyś małym chłopcem


Ekstrakt: 80%
[image: Pielgrzym]
Garth Ennis, Carlos Ezquerra
‹Pielgrzym›
Wojciech Gołąbowski [80%]

Zwykły komiks
Ciekawostka. 
Komiks, który nie jest początkiem ani n-tą częścią żadnego cyklu. 
Komiks, który zawiera się w 120 stronach formatu B5. 
Komiks, którego marginesy odgrywają istotną rolę w prowadzeniu narracji, kolorystyką podkreślając nastroje, porę dnia bądź miejsce, w którym znajdują się bohaterowie. 
Komiks, który, mimo swej brutalności, opowiada o wielu ważnych rzeczach w przystępny sposób.
Komiks, który bardzo przypomina tak bardzo lubiany cykl filmowy Mad Max, a jednak nie jest jego plagiatem.
Komiks, do którego wstęp napisał Kamil M. Śmiałkowski.
Komiks, który chce się czytać raz za razem.
Komiks, który warto kupić.


Ekstrakt: 50%
[image: Thorgal #26: Królestwo pod piaskiem]
Grzegorz Rosiński, Jean Van Hamme
‹Thorgal #26: Królestwo pod piaskiem›
Wojciech Gołąbowski [50%]

Obuchem w łeb
W dwudziestym szóstym albumie przygód Thorgala Aegirssona, twórcy zdradzają wreszcie szczegóły pochodzenia Dziecka Gwiazd. Waląc tą informacją czytelnika niczym obuchem po głowie. Przypomina się w tym momencie kawał o owijaniu w bawełnę, ale ze względu na licznie występujące w nim wulgaryzmy, nie będę go tu przytaczał 
Nie będę też przytaczał innych wulgaryzmów  tych, które pchają się na usta podczas lektury Królestwa pod piaskiem. Skąd się biorą? Ano, gdyby nie wspaniałe kolory, miejscami nie byłoby na co patrzeć Scenarzysta kolejny raz pokazał, że nie jest w stanie rozpisać akcji z udziałem wszystkich członków rodziny wikingów, którzy  poza początkowymi planszami  są tylko ozdobnikiem, elementem tła. Za to wprowadza kolejne osoby do drużyny  prawdopodobnie więc następny album zacznie się pożegnaniem z nimi Thorgal raz ma włosy krótkie, raz długie, Aaricia nie jest Aaricią Ech Może czas kończyć?
Ekstrakt: 90%
[image: ‹Janosik tom 1. Pierwsze kroki›]
‹Janosik tom 1. Pierwsze kroki›
Tadeusz Kwiatkowski, Jerzy Skarżyński
‹Janosik tom 1. Pierwsze kroki›
Artur Długosz [90%]

Po raz pierwszy komiks ten ukazał się w 1973 roku wraz z wejściem na ekrany serialu i filmu o tym samym tytule, którego reżyserem był Jerzy Passendorfer, a którego autorem scenariusza napisał również Tadeusz Kwiatkowski. Dziś mamy możliwość zapoznania się z ponownym wydaniem Janosika pracowicie przygotowanym przez wydawnictwo POST, które zainaugurowało na naszym komiksowym rynku Mausem, wydając wkrótce później równie ważnego El Borbaha. 
Warto zwrócić uwagę na ilość pracy włożonej w wydanie opowieści o szlachetnym zbójniku. Część oryginalnych plansz zaginęła, więc zostały one zeskanowane z pierwszego wydania; oryginalne wydanie miało też kolorową tylko co drugą stronę, więc należało pokolorować pierwotnie czarnobiałe strony. Summa sumarrum dostajemy do rąk dobrze wydaną rzecz, naprawdę wartościową i ważną dla historii komiksu w Polsce. Janosik jest bowiem jednym z najbardziej artystycznych komiksów, jaki został stworzony w tym kraju. Nie można go porównywać do Klossa czy Żbika, bo te drugiej wypadają przy nim niezwykle mizernie z plastycznego punktu widzenia. Komiks Skarżyńskiego i Kwiatkowskiego zdecydowanie na plus wyróżnia niezwykła ekspresja, rysunki wprost buchają barwami, a kadry podkreślają jeszcze to wrażenie. 
Lektura tego komiksu jest też wreszcie okazją do ponownego wsiąknięcia w świat góralskiej legendy o zbójniku, który zabierał bogatym i dawał biednym, na której wychowało się kilka pokoleń Polaków. Myszką trącić może jedynie anachronizm przewagi narracji nad dialogami, w dzisiejszych komiksach już zasadniczą nieobecną. Pozostałe pięć części ma również zostać wydanych w wersji kolorowej.


Ekstrakt: 30%
[image: ‹Pierwsze strzały›]
‹Pierwsze strzały›
Raoul Cauvin, Malik
‹Pierwsze strzały›
Artur Długosz [30%]

Niesmak
Okładka Kupidyna mogłaby zwieść nieroztropnego nabywcę szukającego lekkiego, zabawnego komiksu poruszającego z odpowiednią delikatnością wrażliwych tematów miłości. Amorek wystrzeliwujący kolejną strzałę miłości nie może się przecież z niczym innym kojarzyć, a jednak zawartość komiksu przeczy temu. Tytułowy Kupidyn to goniec świętego Piotra, który wykonując polecenia swojego szefa, zwykle je partaczy. I to partaczy je w wyjątkowo niesmaczny sposób. I w tym tkwi cały szkopuł Kupidyna. Osobiście po lekturze niektórych przygód nieroztropnego amora miast śmiać się ze zwykłym zdegustowaniem zaczynałem czytać następną mając nadzieję na poprawę poczucia humoru. Zwykle spotykało mnie rozczarowanie. Nie chcę tu żonglować tytułami historyjek, ale żarty z tego jak to Pinochet trafia do nieba i wprowadza tam wojskową dyktaturę czy jak podczas startu eksploduje rakieta kosmiczna, ponieważ Kupidyn rozkochał w sobie dwójkę astronautów uważam za wysokie nieśmieszne. Owszem można z odpowiedniego dystansu śmiać się z i takich opowiastek, można nawet uznać to za artystyczny zabieg mający zwrócić uwagę czytelnika na pewne sprawy, ale idąc dalej tym tropem można zacząć usprawiedliwiać kolejne, zwykłe prymitywne żarty.
Ach i współczuję tym osobom, które komiks ten otrzymały jako walentynkowy upominek.


[image: ‹Egon›]
‹Egon›
Alberto Ponticelli, Tatjana
‹Egon›
Tomasz Sidorkiewicz

Śmierć i zniszczenie
W 1990 roku w USA pojawia się pierwsza miniseria rysowana przez Simona Bisleya z Lobo w roli głównej. W 1993 Lobo powraca po raz kolejny na łamach Lobo′s Back. Rok później do kin trafia film Oliviera Stone′a ′Urodzeni mordercy′ (Natural Born Killers) przedstawiający parę morderców w morderczym rajdzie przez Amerykę. Takie są początki
W 1994 roku, we Włoszech, Alberto Ponticelli otrzymuje trzecią nagrodę w lokalnym konkursie młodych talentów. Rok później razem z grupą przyjaciół zakłada grupę ′Shok Studio′ i wydaje kilka miniserii  wśród nich dwuczęściową opowieść Egon. W kraju opanowanym przez czarno-białe produkty z oficyny Bonnelli i przedruki Marvelowskich komiksów ′Egon′ trafia w dziesiątkę. Jest undergrundową opowieścią o postaci prosto z ′zakładu specjalnego dla obłąkanych kryminalistów′; mordercy, który żądzę mordu usprawiedliwia tym, że zabija ludzi znużonych życiem, pozbawionych powodów do dalszej egzystencji. Jest też jednym z pierwszych wydawnictw we Włoszech, w którym wykorzystane zostają komputerowe techniki kolorowania czarno-białych plansz. Szybko też kolorowe zeszyty zauważone zostają przez amerykańskie wydawnictwo Dark Horse i przez nie przedrukowane. Nie czujący bólu (śpi w najlepsze, gdy mali chłopcy  dzieci pochodzące z ostatnio wykończonej rodzinki, odcinają mu całą rękę nożem kuchennym) szaleniec z kilkudziesięciocentymetrowym czerwonym nosem i muskulaturą godną Arnolda S., sieje śmierć i zniszczenie na przesyconych przemocą i czarnym humorem 72 stronach. 
W marcu 2002 roku ′Egon′ pojawił się nakładem wydawnictwa ′Mandragora′ w wydanym w Polsce przedruku edycji z Dark Horse. Uwagę zwraca ciekawa kreska (szalona mieszanka wpływów Simona Bisleya i Martia Emonda) oraz forma edytorska  kredowy papier dobrze chłonący kolory oraz sztywna, klejona okładka. Niestety, w erze gdy przygody Lobo zaczynają już nużyć odbiorców komiksu, kolejna tego typu opowieść wydaje się być atrakcyjna już tylko dla zatwardziałych fanów tego typu opowieści. ′Egon′ to kolejny komiks dla ludzi, którzy potrafią docenić ciekawą kreskę w nieciekawym scenariuszu. 


[image: ‹Miasto Grzechu #1: Miasto Grzechu›]
‹Miasto Grzechu #1: Miasto Grzechu›
Frank Miller
‹Miasto Grzechu #1: Miasto Grzechu›
Tomasz Sidorkiewicz

 Marvin, czy to ty, chłopcze?
 Tak, mamo. Przepraszam, że cię obudziłem.
 Och, nie mogłam spać. Zamartwiałam się. Jacyś ludzie cię szukali. Nie byli z policji.
 To w związku z moją nową pracą. Mam nową pracę. Nocną pracę.
 Coś ty zrobił z twarzą?
 Zaciąłem się przy goleniu, to wszystko.
 Nie ukrywaj nic przed matką. Bądź uczciwy. Znów coś nie tak, prawda?
 Mamo, od lat nie czułem się tak dobrze.
 Nie kłam. Coś ukrywasz.
 No dobrze. Znaczy, spotkałem dziewczynę. Ma na imię Goldie.
Marvin nie mówił swojej niewidomej matce całej prawdy. Nie powiedział jej, że tego ranka obudził się obok najpiękniejszej kobiety, jaką kiedykolwiek spotkał. Nie powiedział jej również, że rany na jego twarzy powstały gdy wyskoczył przez okno  musiał uciekać przed oddziałem policji, który przybył na miejsce jego noclegu. A uciekał dlatego, że Goldie, kobieta obok której się obudził, była martwa. I to nie Marv ją zabił. A w każdym razie on tego nie pamiętał Dawno już nie brał swoich lekarstw
Cała historia zaczęła się od sceny łóżkowej między Goldie i Marvem (oraz jego przebudzenia nazajutrz). Opowieść ta została opublikowana w kwietniu 1991 roku na łamach antologii wydanej z okazji pięciolecia istnienia wydawnictwa Dark Horse (Dark Horse Presents Fifth Anniversary Special). Już w miesiąc (maj 1991) później, w 51 numerze ′Dark Horse Presents′, czytelnicy mieli okazję poznawać dalsze dzieje Marva oraz Basin City  miasta, w którym przyszło mu żyć. Cała historia planowana była przez autora komiksu Franka Millera na 48 stron, jednak cykl wydawniczy (zaledwie kilka stron miesięcznie) i natłok pomysłów spowodowały, że seria ukazywała się w odcinkach przed ponad rok (13 odcinków), by w końcu doczekać się wydania zbiorczego w jednym ponad 200-stronicowym albumie. W poszczególnych odcinkach komiks powoli odsłaniał sugestywny czarno-biały świat rodem z powieści Chandlera, pełen przemocy, pięknych kobiet i mocnych trunków. Tak zaczęła się kolejna legenda.
Frank Miller, scenarzysta i rysownik, do chwili stworzenia pierwszej opowieści z cyklu Sin City (Miasto Grzechu) miał za sobą już kilka projektów (min. Ronin, Give me Liberty, Dark Knight Returns, Daredevil). Tym razem po raz kolejny zaskoczył czytelników. Wprowadził ich na ulice pełne ciemnych zaułków, opuszczonych budynków i nocnych klubów wyłaniających się z mroków miasta. Jeden z klubów, prowadzony przez starszego transwestytę, staje się punktem zbiorczym większości historii, które toczą się w komiksach z tego cyklu. To w barze u ′Kadie′ (hmm a może u ′Kadiego′?) można spotkać wielu stałych bywalców zarówno pierwszej (Sin City) jak i kolejnych opowieści cyklu, które powstawały przez kilka kolejnych lat (min. The Big Fat Kill, A Dame to Kill For czy Hell and Back). Czytelnicy stają się również częstymi bywalcami zaułków Starówki, zaułków pełnych luksusowych prostytutek nieźle dających sobie radę w ciężkich czasach w Mieście Grzechu i dość szczególny sposób chroniących swoich włości. 
Strona graficzna albumu Sin City potrafi zaskakiwać  sceny zabójstwa pokazane przez ilustracje ′wpisane′ w odgłosy strzałów, długi spacer Marvina w rzęsistym deszczu czy oparty na grze półcieni (i wielokrotnie powtarzany) występ Nancy  tancerki z lokalnego baru, przeszły już do historii komiksu. Od strony scenariuszowej Miller natomiast powiela schematy czarnego kryminału (samotny twardziel w prochowcu, piękne kobiety i zbrodnia), dodając do tego elementy, które sprawdziły się w jego poprzednich komiksach  korzenie zbrodni sięgają tu głęboko, docierają do wysoko postawionych sfer, a po drodze główny bohater musi stawić czoła trudnemu do pokonania przeciwnikowi i kilku grupom funkcjonariuszy prawa. I zanim Marvin znajdzie mordercę, spotka go jeszcze wiele przeszkód i niespodzianek. A i zakończenie przygody nie będzie takie, do jakiego przyzwyczaili się dotychczas czytelnicy komiksów.
W marcu 2002 pierwszy album z cyklu ′Miasto Grzechu′ pojawił się na polskich półkach księgarskich. Wydawnictwo Egmont. Warto przeczytać.




Tytuł: To niesprawiedliwe!
Tytuł oryginalny: C'est pô juste
Scenariusz: ZEP
Data wydania: 2002
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  Krótko o komiksach:Kwiecień 2002, cz. 2

  Paweł Nurzyński,  Konrad Wągrowski

  Andre Paul Duchâteau, Grzegorz Rosiński Yans #1: Ostatnia wyspa, Henryk Jerzy Chmielewski Tytus, Romek i ATomek: Księga III: Tytus kosmonautą, Henryk Jerzy Chmielewski Tytus, Romek i ATomek: Złota księga przygód #1, Don Lawrence, Martin Lodewijk Storm #17: Dziwny Świat, Glenn Fabry, Pat Mills, Dermont Power Slaine: Zabójca Demonów #1
  

  
  Yans: Ostatnia Wyspa (La Derniere Ile), Tytus, Romek i ATomek: Księga III. Tytus kosmonautą, Tytus, Romek i ATomek: Złota księga przygód, Storm: Dziwny Świat (Storm  De wentelwereld), Slaine: Zabójca Demonów cz. 1 (Slaine  Demon Killer)
Ekstrakt: 80%
[image: Yans #1: Ostatnia wyspa]
Andre Paul Duchâteau, Grzegorz Rosiński
‹Yans #1: Ostatnia wyspa›
Konrad Wągrowski [80%]

Trzeci powrót Yansa
Po raz trzeci dostajemy w Polsce pierwszy album przygód Yansa/Hansa, w trzecim tłumaczeniu (tym razem Wojciecha Birka) i pod trzecim tytułem. W latach osiemdziesiątych mogliśmy się zapoznać z bohaterem na łamach Świata młodych, gdzie to historia ta nosiła tytuł Jan  przybysz znikąd. Było to wydanie kuriozalne, niesamowicie okrojone, fatalnie przetłumaczone, ale i tak fascynujące, gdyż niewiele takich komiksów wtedy można było w Polsce przeczytać. Na początku lat 90-tych, w ramach Komiksu Fantastyki otrzymaliśmy tenże album, tym razem w całości, porządnie przetłumaczony, pod tytułem Yans  przybysz z przyszłości. Teraz Egmont, wyraźnie kompletując zeszyty Yansów w swojej serii, po wydaniu księgi 7, 8 i 9, powrócił do tomu pierwszego przygód historyka z przyszłości. Oczywiście z innym tytułem  Ostatnia wyspa" Według tytułu oryginału, ten jest najbliższym jego tłumaczeniem, pozostaje jednak pytanie  skąd w takim razie brali się kiedyś przybysze znikąd i z przyszłości (ten ostatni tytuł to zresztą paskudny spoiler)?
Poza tytułem nie znalazłem wiele różnic w porównaniu do wydania Komiksu Fantastyki, a na pewno nie w kluczowej treści. Wojciech Birek przetłumaczył nazwiska postaci, zmieniło się słowo-rozkaz dla robotów, pozostałe różnice w tłumaczeniu są raczej niewielkie. Tak więc osoby, które posiadają zeszyt Yans  przybysz z przyszłości mogą przy nim pozostać, o ile oczywiście nie zapragną mieć albumu w ładniejszym wydaniu, lepszego poligraficznie i pasującego formatem do całości serii, bo Egmont na pewno się skusi, aby wznowić wszystkie wcześniejsze albumy.
O samym komiksie pisałem więcej w artykule omawiającym całą serię, więc tu dodam tylko, że jest to najlepszy album serii. Choć cierpi na standardowe schorzenie Yansów  brak spójności świata przedstawionego, w pełni jest to rekompensowane przez nastrój, tajemnicę i fenomenalną końcówkę. Warto.


Ekstrakt: 60%
[image: Tytus, Romek i ATomek: Księga III: Tytus kosmonautą]
Henryk Jerzy Chmielewski
‹Tytus, Romek i ATomek: Księga III: Tytus kosmonautą›
Konrad Wągrowski [60%]

Gagarin na okruszkach
Papcio Chmiel przy wznowieniach przerysowuje stare książeczki. Mam co do tego mieszane uczucia. Z jednej strony rozumiem, że jest to powodowane chęcią uaktualnienia opowieści i przystosowania ich dla współczesnego młodego odbiorcy, który niekoniecznie może rozumieć realia Polski lat 60-tych i 70-tych. Z drugiej strony, jako osobie, która wychowywała się na tych starych książeczkach, trudno jest mi zaakceptować inne napisy na murach, inne sklepy w tle, metro zamiast tramwaju etc. To już nie są te same realia, to już nie jest ten sam Tytus. Nie tylko zresztą tło jest zmieniane, ale również dialogi i fabuła. Ale może moja dezaprobata wynika z przyzwyczajeń, trudno mi powiedzieć, czy ma to znaczenia dla samej jakości opowiadanej historyjki.
Otrzymaliśmy tym razem wznowienie (pierwsze przerysowane wydanie miało miejsce w 1992 r.) starej, III części Tytusa, Romka i A′Tomka  Tytus kosmonautą. Jest to jedna z moich ulubionych części starych albumów Tytusa. Jest ona wprost nafaszerowana pomysłami, ma wiele kultowych cytatów i pomysłów: znaki oznaczające koniec przyciągania ziemskiego, biegające materiały na mundurki, przepis na dobry humor trzeba się wyspać, umyć uszy i na czas odrobić lekcje, trening astronautyczny nie wierzę, że Gagarin przed podbojem kosmosu sypiał na okruszkach i wiele innych. Podstawowa zmiana we wznowieniu to zastąpienie wystawy astronautycznej, na której chłopcy znajdują rakietę, która polecą w daleki kosmos, kosmodromem NASA (wraz z synem Papcia, który tam naprawdę pracuje). To jest do zaakceptowania. Niestety na koniec książeczka ma dla nas bardzo niemiłą niespodziankę  w przeciwieństwie do wersji oryginalnej, w której podróż kosmiczna, Karbuloty, Turbomioty, Lunaszki, Kleptosaurus, drużyna harcerska stworków, są prawdziwe, tu okazuje się, że cała wyprawa była jedynie halucynacjami Tytusa po wypadku z próbną rakietą. Czemu? Czyżby Papcio chciał tę historyjkę uprawdopodobnić? Uprawdopodobnić opowieść o gadającej małpie, której przelatujący sputnik zrywa koszulkę? Za tę zmianę odejmuje w ocenie aż 30%. 
Ocena  60% (nowe wydanie)/ 90% (wersja pierwotna).


Ekstrakt: 90%
[image: Tytus, Romek i ATomek: Złota księga przygód #1]
Henryk Jerzy Chmielewski
‹Tytus, Romek i ATomek: Złota księga przygód #1›
Konrad Wągrowski [90%]

Trzy wyprawy w jednej księdze
Niezwykłą gratkę dla miłośników uczłowieczającego się szympansa i jego kolegów przygotowało wydawnictwo Prószyński i S-ka. Album Złota księga przygód obejmuje aż trzy części przygód Tytusa  księgę V (Podróż do ćwierć koła świata), księgę VII (Tytus poprawia dwójkę z geografii) i księgę IX (Tytus na Dzikim Zachodzie). Są to stare księgi, w których Tytus był Tytusem, Romek był Romkiem, a A′Tomek, A′Tomkiem  słowem, stare dobre albumy, na których wychowywało się pokolenie obecnych trzydziestolatków. A co ważniejsze tym razem nie ma żadnych zmian w tych książeczkach (poza pełnym pokolorowaniem). Chłopcy w księdze V nadal spotykają w Paryżu kloszarda, na Morzu Północnym śledzą manewry floty NATO, w Anglii obserwują napad na bank, w Stanach są atakowani przez oszukańczą reklamę i milionerów  rasistów, bawią się z brodatymi kubańskimi rewolucjonistami i kończą swą podróż w Związku Radzieckim na obozie pionierów. To książeczka, którą najtrudniej było przenieść w dzisiejsze czasy  i nie spróbowano zmian. I bardzo dobrze, bo jest ona świadectwem swoich czasów. Być może właśnie dlatego wydano ją wraz z mniej kontrowersyjnymi częściami  geograficzną i kowbojską, sugerując, że w każdej z nich motywem przewodnim jest podróż  czy to po świecie, po Polsce, czy też po Dzikim Zachodzie. Te trzy części to dużo dobrej zabawy i, rzecz jasna, kultowych cytatów: Szwedzi zrobili nam potop w XVII wieku, chciałem się odwzajemnić, Cześć skubańcy, co tak wytrzeszczacie gały, jakby wam szajba odbiła?, Panowie, ten Bałtyk to właściwie jezioro, czy ocean, Co rok będę poprawkowiczem, Przepraszam, czy to ogonek do napadu na bank?, Jak urosnę, też będę bandytą, Dyliżans kursuje co dwa lata oprócz niedziel i świąt, dopuszczalne opóźnienie  jeden miesiąc. Nie można też nie wspomnieć o ilości ziarenek piasku, które tworzą Pustynię Błędowską i o kopalni zegarków, nie mówiąc już o pomyśle wskoczenia do filmu. Ale jestem naprawdę ciekaw, jak te dawne przygody odbiera współczesny młody czytelnik 
Do książeczek dodanych jest kilka tekstów  oprócz oryginalnych (Wśrodek i wstępy), pochodzących z pierwszych wydań, mamy trochę dodatkowych komentarzy  m.in. wiersz o trudnościach z wyjazdem z kraju w latach 70-tych i informacja o Muzeum Westernu.
Nurtuje mnie jednak jedno pytanie: dlaczego na Kubie, podczas tańca z pięknymi Kubankami, Romek trzyma za rękę A′Tomka, a Tytus dwóch kubańskich żołnierzy?


Ekstrakt: 50%
[image: Storm #17: Dziwny Świat]
Don Lawrence, Martin Lodewijk
‹Storm #17: Dziwny Świat›
Paweł Nurzyński [50%]

Powrót burzy
Pierwsze dwa albumy z przygodami Storma i Rudowłosej opublikowane były jeszcze w Komiksie. Teraz Storm i Rudowłosa powracają za sprawą wydawnictwa Egmont. Nie jest to bezpośrednia kontynuacja ich przygód. Jest to kolejny, siedemnasty tom serii. Stanowi on jednak oddzielną opowieść i nieznajomość poprzednich odcinków nie przeszkadza w odbiorze. Razem ze swym towarzyszem  Nomadem, podróżują przez Krainę Posągów  jedyny środek lokomocji to linia kolejowa. Dojeżdżają do Miasta, w którym szykuje się wielki festyn z okazji stracenia Boforce  rozbójniczki, która terroryzowała miasto. Boforce ucieka i kradnie pociąg, przejeżdżając nim przez Barierę, która odgradzała Miasto od tajemniczego Dziwnego Świata. Niestety w pociągu znajdowała się Rudowłosa. Storm i Nomad ruszają na pomoc przyjaciółce. Będą musieli stawić czoło Boforce i stworom z Dziwnego Świata.
Storm to już dziś klasyczny komiks łączący elementy fantasy i science fiction. Czytając komiks, czuje się, że historia nie jest nowa (ten album powstał pod koniec lat osiemdziesiątych), ale nie przeszkadza to w odbiorze. Scenariusz oparty na ciekawym pomyśle ze wstęgą Mobiusa, interesująca kreacja świata, który przemierzają bohaterowie  wszystko to składa się na bardzo porządny komiks, który warto przeczytać.
Egmont, w trosce o fanów zamieszcza listę komiksów ze Stormem, które już ukazały się w Polsce. Niestety wkradły się tam dwa błędy. Pierwsze Stormy to: Piraci z Pandarwu i Labirynt Śmierci, oba w 1993 roku.


Ekstrakt: 50%
[image: Slaine: Zabójca Demonów #1]
Glenn Fabry, Pat Mills, Dermont Power
‹Slaine: Zabójca Demonów #1›
Paweł Nurzyński [50%]

Nawet śmierć nie jest przeszkodą
Slaine  król Irlandii umiera i ma być pogrzebany. Jednak jego Bogini ma co do niego inne plany. Wraz z nieodłącznym Ukko, Slaine zostaje wysłany do Brytanii, która jest podbita przez Rzymian. Nasz bohater musi wspomóc w walce z Rzymianami Boudikke  celtycką kapłankę. Nie będzie to łatwe zadanie, ponieważ Rzymian wspomaga stary wróg Slaine`a  demon Elfrik.
Slaine był jednym z pierwszych komiksów, wydanych przez Egmont. Wtedy nie spotkał się z ciepłym przyjęciem, ale było to spowodowane niezbyt udanym wydaniem, a nie historiami, które były publikowane. Teraz jest, dużo lepiej  kredowy papier pozwala się rozkoszować rewelacyjnymi rysunkami duetu Glenn Fabry i Dermont Power. Ale, w przeciwieństwie do np. Lobo, Slaine posiada również fabułę  Pat Mills wykorzystuje stare, celtyckie legendy, przetwarza je i tworzy całkiem nową jakość. Każdy kto czytał poprzednie przygody Slaine`a, wie czego się spodziewać po tym komiksie i nie zawiedzie się. A jeśli ktoś nie czytał komiksu, a lubi mroczne, ostre i krwawe fantasy  na pewno się nie zawiedzie.




Tytuł: Ostatnia wyspa
Tytuł oryginalny: La Derniere Ile
Scenariusz: Andre Paul Duchâteau
Data wydania: marzec 2002
Rysunki: Grzegorz Rosiński
Wydawca:  Egmont
Cykl: Yans
ISBN-10: 8323713030
Format: 48s.
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Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Publicystyka


  Konieczne zmiany!

  Marcin Herman

  
  

  
  Czasopisma, które w ostatnich latach utrzymywały rynek komiksów w Polsce, w obliczu boomu komiksowego, zaczynają coraz szybciej tracić swoją pozycję.
[image: AQQ 26 (1/2002)]
Szeroki wybór
Obecnie czytelnik może już wybierać z szerokiej oferty kolorowych albumów komiksowych. Wcale nie jest pewne, czy sięgnie również po czasopismo takie jak Aqq, Krakers czy KKK. Ich formuła i zawartość, dotychczas bardzo atrakcyjna (w pewnym okresie wręcz jedyna dostępna) wyczerpuje się. Wzrost liczby komiksów na pewno spowoduje zmniejszenie poczytności czasopism. - uważa Michał Antosiewicz, wydawca Krakersa. Podobnego zdania jest Witold Tkaczyk, redaktor i wydawca Aqq. Być może w niedalekiej przyszłości pozostaną tylko te tytuły, które sprostają reagowaniu na zachodzące zmiany. - mówi. 
Aqq, Krakers i KKK to pisma o ugruntowanej pozycji. Pojawiły się kilka lat temu jako niskonakładowe fanziny. Od tego czasu stały się mniej lub bardziej poważnymi periodykami branżowymi, wydawanymi w oficjalnym obiegu. Co innego Arena Komiks i Znakomiks, które zaczęły ukazywać się stosunkowo niedawno. Myślę, że z Areną Komiks pojawiliśmy się w dobrym momencie. - mówi Tomasz Tomaszewski, rysownik, grafik komputerowy i redaktor Areny Komiks. Dostrzega jednak bieżącą sytuację. Obecnie ilość wydawanych albumów stała się chyba największą konkurencją dla pism komiksowych. - przyznaje. 
[image: Krakers 30 (1/2002)]
Fenomen rynku
Zupełnie inaczej wygląda sytuacja Produktu i Świata Komiksu. Pierwszy wdarł się na rynek przebojem. Szybko zdobył wiernych czytelników, którzy w wielu przypadkach z komiksem mieli niewiele wspólnego. Wkrótce stał się magazynem kultowym. Duża tutaj zasługa nieco kontestującego charakteru pisma (szczególnie w pierwszych numerach) oraz charyzmy redaktora naczelnego Michała Śledzia Śledzińskiego. Nie bez znaczenia jest także wysoki nakład oraz duża dostępność. Podobnie Świat Komiksu. Czasopismo kolorowe, wysoko nakładowe, które przez kilka lat wychowało sobie czytelników określonego rodzaju. Nadal przyciąga atrakcyjną ofertą komiksów głównie europejskich i amerykańskich, pełniąc rolę platformy promocyjnej rodzimego wydawnictwa. Mimo swoistego fenomenu zarówno Produkt, jak i Świat Komiksu nie są wolne od problemów. Produkt zmienił niedawno wydawcę, a recesja na rynku prasy zmusiła Świat Komiksu do zmiany częstotliwości ukazywania się. O pozycji obu pism mogą świadczyć wyniki zeszłorocznego plebiscytu K01. W kategorii czasopismo komiksowe liderem jest Produkt, a tuż za nim plasuje się Świat Komiksu. 
[image: Produkt 11 (1/2002)]
Utrzymać poczytność
Z całą pewnością wszystkie czasopisma komiksowe w Polsce muszą szukać kolejnych atrakcji, by swoją ofertą przyciągnąć nowych czytelników, czy wręcz zachować starych. Być może ilość komiksów na rynku sprawi, że wzrośnie atrakcyjność magazynów komiksowych jako przewodników w gąszczu nowych komiksów. Takiego zdania jest Witold Tkaczyk. Czytelnik nie jest w stanie nabywać już wszystkich tytułów, a więc chętnie będzie się posiłkował opinią mediów. Podobnie uważa Michał Antosiewicz. Dzięki recenzjom i informacjom zamieszczanym w komiksowych gazetach można łatwiej poruszać się w wśród komiksowych nowości i wybrać coś dla siebie. - mówi. Dużą rolę odgrywa także publicystyka komiksowa, wywiady, ciekawe i nieznane informacje. 
[image: KKK 16 (1/2002, marzec)]
Istnieje szansa, że odpowiednia ilość odbiorców, poszukujących informacji w pismach komiksowych, zachęci wydawców (nie tylko komiksowych) do reklamowania się na ich łamach. Jest to doskonały sposób na zdobycie funduszy potrzebnych do rozszerzenia działalności. Większość czasopism komercyjnych utrzymuje się głównie z wpływów z reklam. Dzięki temu zachowują wysoką jakość edytorską. Mogą także płacić honoraria autorom. Periodyki komiksowe raczej nie mogą sobie na to pozwolić.   
Pisma komiksowe mogą, czy wręcz powinny, spełniać również rolę promocyjną dla młodych zdolnych twórców. Dla debiutantów Aqq jest dobrym krokiem do większych publikacji. - uważa wydawca pisma. W wielu krajach jest to normalna praktyka. Twórca publikuje krótki komiks na łamach jakiegoś komiksowego czasopisma. Jeśli zostanie zaakceptowany przez czytelników, może pracować dalej. Dostrzeżony przez większe wydawnictwo, wkrótce publikuje swój pierwszy album. Dzięki temu magazyny pokroju Heavy Metal czy A.D. 2000 uchodzą za opiniotwórcze. Pisma pełnią rolę promocyjną, są szansą na debiut, a prezentacja dłuższych całości może być dobrym sondażem przed wydaniem osobnego albumu. - przyznaje Tomaszewski. 
[image: Ziniol 1,25 kwiecień 2002]
Nowa formuła
Jednakże siła oddziaływania magazynów drukowanych ostatnio zmalała. Być może potrzebna byłaby jakaś nowa oryginalna formuła. - zastanawia się redaktor Areny Komiks. Zmienić powinno się z pewnością wiele. Po pierwsze metoda publikowania wszystkiego (nazwijmy ją mydło i powidło) przestaje być atrakcyjna. Brak specjalizacji jest największą bolączką magazynów niskonakładowych. - przyznaje Jan Korczyński, redaktor KKK. Wydaje mi się, że prędzej czy później albo całkiem zmienią swoje oblicza, albo znikną z oficjalnego rynku. - dodaje. Konieczny jest zatem odpowiedni dobór treści. Jednakże redaktorzy mogą mieć trudności z pozyskaniem znanych autorów. Istnieje ryzyko, że w obliczu sporego zainteresowania komiksem niektórzy twórcy zechcą czekać na jeszcze lepsze czasy i pieniądze. Nie ma takiego problemu Tomaszewski oraz wydawcy Znakomiksu i Produktu. Ich pisma mają charakter autorski. Publikują komiksy własne lub zaprzyjaźnionych twórców. Świat Komiksu czerpie zaś z dorobku komiksu światowego. Pozostali muszą liczyć na siebie, publicystykę i debiutantów. 
Po drugie, aktywne serwisy internetowe publikują informacje ze świata komiksu o wiele szybciej. A przede wszystkim w sieci czytelnicy poszukują informacji. Tak więc magazyny komiksowe będą musiały znaleźć złoty środek pomiędzy publikacją znanych autorów (by przyciągnąć czytelników), promocją debiutantów, a prezentowaniem recenzji i publicystyki. Przeniesienie większości recenzji z Aqq do sieci już teraz deklaruje Witold Tkaczyk. Nieodzowna jest także atrakcyjna forma edytorska. Przy tak dużej konkurencji czytelnik nie sięgnie po towar słabej jakości. 
[image: Katastrofa 7]
Niezależni
Tylko niektóre ze wspomnianych pism zaczęły ukazywać się od razu w oficjalnym obiegu. Większość wyrosła z kserowanych fanzinów. W latach 90, w okresie największego załamania rynku komiksowego, były swoistymi przetrwalnikami dla polskiego komiksu. Powstało wówczas wiele tytułów, które deklarowały niezależność formy i treści, nawiązując do tradycji komiksu undergroundowego. W istocie undergroundowe były. Obecnie okres fanzinowego boomu już minął. W miarę często ukazuje się Zinio i KGB, nieregularnie Katastrofa. Wiele tytułów odeszło w zapomnienie, inne pojawiają się sporadycznie, lokalnie w różnych rejonach kraju. Nie znaczy to, że kiedyś znikną na zawsze. Przewagą fanzinów jest to, że są robione przez zapaleńców dla zapaleńców. By pojawił się nowy tytuł wystarczy kilku zdolnych, lub niekoniecznie zdolnych, twórców, punkt ksero, i w miarę stała, choćby kilkunastoosobowa grupa odbiorów. Prawdopodobnie dzięki nim polski komiks alternatywny przetrwa. Nawet w postaci zahibernowanej. 
Mordercza konkurencja
Wniosek, jaki wypływa z powyższych rozważań jest jeden: konkurencja. Właśnie konkurencja wymusi na wydawcach pism komiksowych konkretne działania. Spowoduje, że na rynku przetrwają tylko tytuły najsilniejsze, które w porę dostosują swoją ofertę do potrzeb czytelników.
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  Wulkan wyobraźni

  Daniel Gizicki

  
  

  
  Emmanuel Civiello. Ten bliżej nieznany w Polsce francuski rysownik urodził się 17.II.1973 w okolicach Lille. Od dzieciństwa pragnął pracować w branży komiksowej. Po zdaniu matury, chciał uczęszczać do akademii sztuk pięknych w Angouleme, jednak problemy finansowe i kłopoty z zameldowaniem uniemożliwiły mu to.
[image: 'Ziarno szaleństwa: Igguk']
'Ziarno szaleństwa: Igguk'
Zdecydował się więc na wyjazd do Belgii, gdzie planował rozpoczęcie poszukiwania etatu w jednym z wydawnictw komiksowych. Tymczasem rozpoczął studia na kierunku malarstwo monumentalne, na akademii sztuk pięknych w Brukseli. Ten okres pozostawił wyraźny ślad w późniejszej twórczości artysty, która tchnie niesamowitym przepychem konstruowania plansz i zadziwiająco dopracowaną architekturą. Później ten utalentowany twórca w ciągu półtora roku zdobył tytuł technika ilustracji w sławnej akademii św. Łukasza. Civiello jako swoich mistrzów wymienia Rene Hashmana (z wyd. Dupuis), a także angielskich rysowników: Briana Frouda i Alana Lee.
[image: 'Ziarno szaleństwa: Wielki Ornament']
'Ziarno szaleństwa: Wielki Ornament'
Civiello najbardziej lubi pracować w nocy, słuchając słodkiej muzyki celtyckiej  jak sam ją określa. Pracuje na dużych formatach, więc jego przepojone legendami i cudowną atmosferą nierealnego świata plansze są prawdziwymi dziełami sztuki. Dla lepszej koncentracji w czasie tworzenia woli pracować sam, ale jest otwarty na rady swoich doświadczonych współpracowników. W ciągu doby jest w stanie wykonać jedną lub dwie plansze, po czym robi sobie kilka dni przerwy. Jego obecnym, największym marzeniem, jest osiągnięcie niemożliwego  praw do adaptacji Władcy pierścieni J.R.R. Tolkiena.
Civiello debiutuje w 1996 pierwszym tomem czteroczęściowego cyklu Ziarno szaleństwa (wyd. Delcourt) pt. Igguk. Jest to historia magicznego świata wróżek, w którym królowa wróżek wysyła kilkoro elfów pod przywództwem alchemika i badacza dziejów Igguka w niejasną misję, przed zbliżającym się tajemniczym świętem Samhain. Jednocześnie po wspaniałej bajkowej krainie panoszą się zarówno krwiożercze gobliny, jak i [image: 'Ziarno szaleństwa: Morrydwen']
'Ziarno szaleństwa: Morrydwen'
 samotny smutny troll, a także żyją tam niezwykle muzykalne grzyby. Druga część pt. Wielki Ornament (wydana w 1998) to historia, w której przedstawiona zostaje wizja zniszczenia świata wróżek. Jedyną rzeczą mogącą to powstrzymać, jest wielki ornament  Serce Kryształu. Tą misję zwaną Pamięcią elfów Królowa wróżek powierza Iggukowi. W trzecim tomie pt. Morrydwen (1999) mamy dalszą część misji, a tu kruki krążące wokół usychającego magicznego drzewa w swym makabrycznym tańcu, tworzą Morrydwen  ciało będące symbolem wojny i złych przepowiedni. Tak pokrótce przedstawia się historia Ziarna szaleństwa, którą zakończyć ma czwarty album. Możliwe że historia jest trochę inna, gdyż moja znajomość francuskiego pozostawia wiele do życzenia, niemniej jednak, sposób plastycznego ukazania świata wróżek, wprawia w osłupienie. W 2000 roku wydawnictwo Delcourt wydało jeszcze pierwszy tom nowej serii Korrigans pt. Dzieci nocy, do scenariusza Thomasa Mosdi  jest to historia oparta na celtyckich legendach.
[image: Fragment komiksu]
Fragment komiksu
Co najbardziej szokuje w rysunku Emmanuela Civiello, to niewątpliwie ogromna dbałość o szczegóły, niesamowita fantazja w kreowaniu światów i różnych dziwnych postaci, a także cudowny kolor. Artysta równie doskonale jak Andreas, włada różnorakimi perspektywami i zadziwiającymi sposobami ujęcia akcji. Często w swej zabawie z rysunkiem Civiello pomija szczegółowe kadrowanie, tworząc połączony z wielu obrazków jeden, wielki, wspaniały obraz. Oprócz tego doskonale przedstawia dynamikę scen walki  wystarczy spojrzeć na scenę uwalniania matki przez bohaterkę Dzieci nocy. 
Dzieła tego francuskiego rysownika mają w sobie pewną dawkę magicznego zamyślenia nad własnym dzieciństwem, wypełnionym marzeniami. To z pewnością tak przykuwa uwagę czytelnika, to piękno wyobraźni tchnące z każdej planszy komiksów. Ale mimo pięknego rysunku, są to opowieści przeznaczone raczej do odbiorcy starszego, bardziej wyrobionego, zdolnego dostrzec ich wielką wartość artystyczną.
[image: Fragment komiks]
Fragment komiks


Ten artykuł w nieco zmienionej formie ukaże się też w następnym numerze Krakersa.
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  Wywiady


  Od początku do końca z bronią w ręku, z nogą na gazie

  Robert Adler, Tobiasz Piątkowski

  
  

  
  [image: Robert Adler]
Esensja: Na Breakoffie znajduje się tajemnicze logo: Status7. Czy możecie zdradzić co ono oznacza?
Tobiasz Piątkowski: Status 7 to kryptonim przyznawany sprawom kryminalnym, w czasach kiedy dzieje się akcja komiksu. Oznacza, że przestępstwo ma charakter sieciowy, cybernetyczny i nie podlega  zwykłej policji ale jednostce C.O.D.3. Jest to tzw. sekcja trzecia, generalnie dosyć nie lubiana przez inne wydziały. Ta jednostka to coś w rodzaju FBI - a jak wiadomo istnieje konflikt między policją federalna a zwykłą policją stanową. Ponieważ  C.O.D.3.  ma bardzo szerokie uprawnienia i przeważnie wtrąca się w sprawy normalnych komisariatów i przejmuje różnego typu śledztwa.
Robert Adler: Poza tym są wredni.
TP: Tak, chcieliśmy pokazać trochę inne oblicze prawa. Funkcjonariusze COD nie wahają się działać na granicy praworządności, posługują się prowokacją, wykorzystują informatorów itd.
Zamierzamy stworzyć dwa lub trzy komiksy, w których przestępstwa będą miały taki charakter, dlatego nazwaliśmy serię Status7.
Esensja: Breakoff - pierwszy album serii, powstawał najpierw  w odcinkach, druga część ukaże się od razu w albumie. Czy jest różnica w pisaniu scenariusza w odcinkach, a w tworzeniu całego albumu?
TP: Postaramy się utrzymać charakter pracy odcinkowej, ponieważ to nadaje dobre tempo akcji i zagęszcza narrację. Pracując w odcinkach, musimy dbać o to, żeby w każdym odcinku było coś interesującego dla czytelnika i ważnego dla akcji. To nabija  jakby więcej treści a jednocześnie zapewnia równe tempo akcji. W "Breakoff, pod koniec przez dwa odcinki toczy się strzelanina, ale szło to w równych modułach, co naszym zdaniem jest dobre dla tempa narracji, więc praca nad Overloadem będzie wyglądała podobnie. Na razie dopracowujemy scenariusz - mamy już ogólny zarys intrygi. Teraz zaczynamy rozrysowywać album . Będziemy się starali robić po pięć stron, aby każdy taki niby odcinek kończył się puentą, lub ważnym wydarzeniem. No i umożliwi to zrobienie dziennika powstawania Overloada, który będzie publikowany na naszej stronie. Mamy nadzieję, że wzbudzi to zainteresowanie czytelników i będą mogli na bieżąco śledzić proces powstawania komiksu. Będzie to również  pomoc dla tych, którzy tworzą komiksy - przynajmniej taką mamy nadzieję. Postaramy się by ten, tzw. dziennik był regularnie uzupełniany o nowe wydarzenia. Po etapie scenariuszowym będzie etap graficzny, więc będzie to również  szkółka rysunku. Oczywiście nie zamierzamy przy tym zdradzać fabuły komiksu.
Esensja: Skąd u Was inspiracja cyberpunkiem - gatunkiem niezbyt popularnym do tej pory w Polsce?
RA: Ze zlecenia. Była odgórna prośba ze strony Resetu, że chcą komiks science fiction, a właściwie cyberpunkowy, ponieważ oni się wtedy nazywali magazynem cyber-niekulturalnym. Zasugerowali nam, że po komiksie komediowym publiczność chciałaby zobaczyć coś cyberpunkowego. Potem się okazało, że publiczność chce znowu komiksy komediowe, ale to inna historia Poszedłem więc do Parowskiego spytać się o definicję cyberpunku, niewiele nam to pomogło, ale fajnie się rozmawiało. 
[image: Tobiasz Piątkowski]
TP: Więc postanowiliśmy skupić się na znanych nam książkach i filmach.
RA: Szczerze mówiąc inspirowało nas mnóstwo rzeczy. Trochę Appleseed, Johnny Mnemonic, Ghost in the Shell, no i oczywiście Neuromancer Gibsona. Potem, gdy kończyliśmy komiks okazało się, że w Matriksie są takie same zajawki
TP: Nie uważamy się za wielkich ekspertów gatunku. Znamy w zasadzie klasykę, czyli Gibsona - facet wymyślił i wyczerpał gatunek, co jest zabawne swoją drogą. Jest jeszcze Blade Runner, który w zasadzie nie jest cyberpunkowy, ale od tego się zaczęło.
RA: To co zrobiliśmy, to scenariusz filmu sensacyjnego umieszczony w przyszłości.
Esensja: Jak na osoby, które nie mają zbyt dużego doświadczenia w tym klimacie dość dobrze sobie poradziliście.
TP: Stworzyliśmy najpierw pewne założenia świata, w którym toczy się akcja komiksu, a następnie staraliśmy się wymyślić  przestępstwo, motor każdego komiksu sensacyjnego - jak je można wykonać i jak je potem wyśledzić. 
RA: Początkowo to miał być komiks o policjantach Tylko, że wtedy okazało się, że jest zbyt skomplikowany - zrobił się trzywarstwowy: warstwa pierwsza to coś co trzeba ukraść i jak to jest zabezpieczone, warstwa druga to przestępcy, którzy chcą to ukraść i w jaki sposób to zrobią i w końcu warstwa trzecia to policjanci, którzy chcą złapać przestępców i w jaki sposób ich łapią. Okazało się, że to o dwie warstwy za dużo.
TP: Zdecydowaliśmy się, że najbardziej atrakcyjne będzie przedstawienie przestępców, którzy chcą ukraść towar i tak to się zaczęło. Nie trzymaliśmy się przy tym kanonów gatunku - nasza przyszłość nie jest totalnie depresyjna jak bywa w książkach CP. Jest kilka jaśniejszych punktów. Poza tym u nas nie ma walki jednostki z systemem, ale czysta sensacja.
RA: Jednostki żyjące w systemie nie narzekają na to i nie są specjalnie przygnębione. On jest bardziej futurystyczny niż cyberpunkowy.
Esensja: A czy poczuliście gatunek i oprócz kolejnych części Status7 będziecie robić jakieś komiksy w tym klimacie?
TP: W tej chwili, po zakończeniu serii chcielibyśmy skupić się na wcześniej rozpoczętej pracy nad przygodami Rezydenta. Natomiast jeżeli będzie silny odzew fanów, jeśli ludzie kupią te klimaty i typ opowieści to czemu nie. Mam takie skojarzenie, że Breakoff jest blisko Funky Kovala. Co prawda Koval miał lekkie wtręty polityczne, ale to też była historia sensacyjna i historia bliskiej przyszłości.
Esensja: Kenner - główny bohater Waszego komiksu, jest zimnym, cynicznym facetem, właściwie antybohaterem - skąd decyzja żeby taka postać była na pierwszym planie?
[image: Status 7: Breakoff]
TP: Chcieliśmy aby główny bohater był w miarę realistyczny - jeżeli facet jest przestępca, na dodatek nieźle radzącym sobie w swoim fachu to nie może być miłym misiem. To nie jest facet w stylu Robin Hooda, nie może mieć jakichś romantycznych zrywów, tylko musi mieć konkretną postawę. Natomiast staraliśmy się aby w ramach tego schematu był jednak w miarę sympatyczny, żeby miał momenty, w których czytelnik może go polubić, pomyśleć: Kurcze, chciałbym być takim fajnym twardzielem. To jest etos postaci w stylu kina z lat siedemdziesiątych, gdzie facet był twardy i okrutny, no ale na końcu oddawał te pieniądze komuś tam, albo komuś ratował życie i na końcu Kenner nic złego w zasadzie nie zrobił - oni zostaną dosyć szybko wypuszczeni, on o tym wie i nie było to najgorsze co mógł zrobić.
RA: Poza tym Kenner wie, że jeżeli wpakuje ich w większe kłopoty to oni zaczną sypać jego, a tak nie przyznają się do niczego bo popełnili niewielkie wykroczenie.
TP: To raczej typ cwaniaka, niż zimnego bydlaka.
RA: Do tego cwaniaka inteligentnego a nie cwaniaka, który jest po prostu cwany.
TP: Poza tym on może się podobać ze względu na odzywki, krótkie, oszczędne, cyniczne.
Esensja: W tym lepszy jest Switch
TP: No tak on jest tą postacią, która jest taka wyluzowana, w tych krytycznych momentach zawsze rozładowuje sytuacje.
RA: On jest uzupełnieniem typowego zestawu: milczący twardziel i wygadany murzyn [śmiech]
Esensja: Overload - kontynuacja Breakoff - co będzie łączyło te dwa komiksy?
RA: Z pewnością miejsce akcji
TP: Tak, ale parę lat później. Pojawi się Switch. Nie będzie on główną postacią, na pewno, ale to będzie kręciło się wokół niego. Chcemy pokazać, czym się zajął po wydarzeniach opisanych w Breakoffie i sądzę, że to będzie lekkie zaskoczenie dla czytelników, bo okaże się, że facet zszedł z drogi przestępstwa, ale nie do końca
Poza tym mamy ochotę na coś co Amerykanie nazywają cameo appearance - pojawianie się na zasadzie gościnnych występów, gdzieś w kadrach, czy w scenariuszu - nawiązywanie do postaci z "Breakoff. Overload ma być szybki - zresztą akcja trwa trzy doby - od początku do końca z bronią w ręku, z nogą na gazie, czeski twardziel, murzyn i dzieciak kontra złe miasto.
Esensja: Adler, Twoje rysunki są bardzo dokładne, oprócz pierwszego planu występuje też dopracowane, szczegółowe tło, ile czasu pracujesz nad jedną planszą?
RA: Różnie, za starych, dobrych resetowych czasów, to wychodziło cztery plansze miesięcznie, więc jedną planszę robiłem kilka dni. Teraz musiałem przyspieszyć, wychodzi dzień dwa na plansze.
TP: Robert dał popis tempa tworząc drugą historię o Rezydencie do Antologii WSK2.
RA: Cztery plansze w trzy dni!
Esensja: Czy w związku z tym, że interesujesz się militariami, nie korci Cię aby narysować komiks wojenny?
RA: Jest taki plan, ponieważ w "Breakoff jest mowa o jednej wojnie.
TP: Tak, pada tam takie określenie: Ostatnia Krucjata i to jest ciekawe, bo wtedy jeszcze nie było większych problemów z Arabami, dopiero po WTC okazało się, że to może być wyjątkowo realny pomysł, a poza tym Górski z "Overload ma przeszłość wojskową, facet był na Ostatniej Krucjacie i być może kiedyś pokażemy te przygody, niekoniecznie w albumie ale jakieś krótsze historie
Esensja: A czy wersja z "Resetu różni się od albumowej?
TP: Zostały wpisane teksty od nowa, wymieniliśmy kilka plakatów, które gdzieś tam występują, poprawiło się gdzieniegdzie kolor, w zasadzie zmiany są kosmetyczne.
Esensja: A nie kusiło Was aby coś tam zmienić, poprawić scenariusz?
RA: Kusiło ale nie było czasu. O, dodaliśmy jedno brzydkie słowo - kurwa.
TP: Tak, to zostało dodane do wersji albumowej
RA: Notabene na wyraźną prośbę Tomka Kołodziejczaka
Esensja: Dziękuję za rozmowę. Czekamy więc na następną część.
RA: Dzięki, komiks ukaże się pewnie w październiku.

W imieniu Esensji rozmawiał Paweł Nurzyński.







Tytuł: Breakoff
Scenariusz: Tobiasz Piątkowski
Data wydania: 2002
Rysunki: Robert Adler
Kolor: Robert Adler
Wydawca:  Egmont
Cykl: Status 7
ISBN-10: 83-237-1334-0 
Cena: 16,90
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 4 (XVI) kwiecień 2002
  




  Gry


  Recenzje


  Łowca z otchłani

  Bartosz Kotarba

  Silent Hunter II
  

  
  Stalowe cygaro sunące w ciszy w odmętach oceanu Dla jednych duma, dla innych śmierć. Zaledwie kilkudziesięciu ludzi potrafiło przynieść śmierć setkom, zatopić dziesiątki statków, zmienić bieg historii? Prawie
Ekstrakt: 70%
[image: Silent Hunter II]
U-booty, bo o nich mowa, były największym postrachem floty sprzymierzonych. Do 1943 roku to one rozdawały karty na wodach Atlantyku. Wojna totalna i zatopienie Athenii z 1103 pasażerami i 315 członkami załogi uświadomiło światu potęgę i potencjalne możliwości floty podwodnych myśliwych Adolfa Hitlera. Jak wiadomo, sprzymierzeni otrząsnęli się z szoku i pokonali myśliwych, którzy po 1943 roku sami stali się zwierzyną. Jednakże do końca II wojny światowej U-boot kojarzył się z zagrożeniem, ryzykiem, a także nagłym i cichym atakiem z ukrycia. atakiem z otchłani. 
Temat niewątpliwie pasjonujący, pobudzający serca i umysły wielu domorosłych podwodniaków, nie pozostał bez echa w świecie gier komputerowych. Silent service czy Silent hunter to tytuły, które przeszły już do kanonu gier. Ostatnio na półki sklepowe zawitała kontynuacja drugiego z wymienionych tytułów.
Silent hunter ukazał się w roku 1996, jego następca nadpłynął 6 lat później. Ten długi okres produkcji wyraźnie odbił się na ostatecznym produkcie studia Ultimation Inc. Gra wydana przez SSI (Strategic Simulations Inc.) bez wątpienia jest grą dopracowaną, ale owe 6 lat odbiło się przede wszystkim na grafice. Ale od początku
Silent Hunter II przenosi nas w realia II wojny światowej, gdzie jako jeden z tchórzliwych łotrów, jak określał dowódców U-bootów Winston Churchill, stajemy do walki z siłami aliantów. Gra oferuje możliwość rozegrania pojedynczych misji historycznych lub kampanii trwającej od 1939 do 1945 roku. Wachlarz scenariuszy jest dość szeroki, co niewątpliwie uatrakcyjnia rozgrywkę. Niektóre misje są bez dwóch zdań ukłonem w kierunku pasjonatów historii U-bootów. Przykładem może być misja, w której, powtarzając wyczyn Guntera Priena, przenikniemy do Scapa Flow, jednej z silnie strzeżonych baz wojskowych Wielkiej Brytanii. W ramach ciekawostek powiem, że już w pierwszej misji kampanii staniemy naprzeciwko dobrze skądinąd znanej Błyskawicy uciekającej przez Skagerrak. Wraz z kolejnymi misjami i osiągnięciami, poza odznaczeniami, otrzymujemy awanse, a co za tym idzie  dowodzenie na nowszych typach U-bootów (od typu II po XXI). Wszystkie osiągnięcia gracza są notowane, dzięki czemu na mapie możemy obejrzeć wszystkie miejsca, gdzie zatopiliśmy wrogie okręty. Istnieje również możliwość porównania sumarycznego tonażu zatopionych przez nas okrętów z wynikami najlepszych podwodniaków III Rzeszy, jak chociażby z Otto Kretschmerem. 
Jak już wspomniałem, długa produkcja odbiła się na grafice. Pomimo, iż gra prezentuje się ogólnie całkiem ładnie (szczególnie wszelkie tablice ze wskaźnikami), zdarza się jej popularna niegdyś choroba zwana pikselozą. Na szczęście nie jest to nagminne i wcale nie przeszkadza w rozgrywce. Trójwymiarowa grafika i całkiem ładne modele okrętów sprawiają, że gra daje wiele przyjemności. Szczególnie ciekawie wygląda obserwacja peryskopowa przy dużej fali, kiedy raz po raz woda zalewa szkło naszego oka. Głównym zarzutem do grafiki wysuwanym przez prasę komputerową jest mała rozdzielczość maksymalna, bo zaledwie 800x600 pikseli. Okres 6-letniej produkcji ujawnia się w szczegółach graficznych, których brak w 2001 roku może być traktowany jako niedopracowanie. Przede wszystkim brak zmiennych warunków pogodowych, brakuje również mało znaczących, ale na pewno nieco urealniających, śladów bąbelków powietrza na powierzchni wody zostawianych z sunącej torpedy. To oczywiście drobiazg, ale właśnie te drobiazgi sprawiają, że o Silent hunterze II nie można powiedzieć, że jest dopracowany pod względem graficznym. To właśnie w tej kwestii najbardziej widać owo piętno 6-letniej produkcji.
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Kadr z gry
Jeśli już jestem przy narzekaniu, to wytknę Łowcy.. największy grzech, a mianowicie brak trybu rozgrywki wieloosobowej. Usprawiedliwieniem może być fakt, iż ów tryb został obiecany graczom przez producentów w postaci dodatku o nazwie Destroyer Command.
Stanowczo lepiej niż grafika prezentuje się muzyka i ogólna oprawa dźwiękowa. To ona głównie buduje klimat Silent huntera, gdyż, jak wiadomo, podstawowym narzędziem każdego podwodniaka jest nasłuch, a ten jest zrobiony w grze bardzo dobrze. Odgłosy śrub okrętów, eksplozji bomb głębinowych czy przeciekającej wody wewnątrz kadłuba, w mistrzowski sposób budują klimat gry. Gracz wsłuchany w monotonny warkot silników, lub w coraz częstsze charakterystyczne piknięcia Azdega wrażych niszczycieli, po krótkiej chwili czuje się jak na prawdziwym okręcie podwodnym. Komunikaty podawane przez załogę i dobrze dobrana oprawa muzyczna dopełniają całości. Na klimat ma niewątpliwie wpływ stopień realizmu, jaki sobie ustawimy podczas rozgrywki. Realizm 100%-owy to doskonała recepta na świetną zabawę. Wtedy dopiero poczujemy, jak kruche i łatwe do zniszczenia były U-booty, a odgłos śrub niszczyciela będzie budził w nas silny lęk Uniemożliwienie obserwacji z zewnątrz naszego okrętu (można ją włączyć) gwarantuje pewny, absolutnie klaustrofobiczny klimat zamknięcia w stalowej trumnie głęboko pod wodą. Dopiero wtedy, na głębokości 150 metrów pod powierzchnią wody, nasłuchując spadających w naszym kierunku bomb głębinowych, docenimy kunszt twórców gry. Zapomnimy o niedociągnięciach graficznych i w pełni oddamy się przyjemności polowania lub uciekania przed polującymi
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Poziom trudności mogą utrudnić takie atrakcje jak niewybuchy wśród torped, czy chociażby zbyt mała odległość konieczna na uzbrojenie się torpedy przed uderzeniem w wyznaczony cel. Dla prawdziwych maniaków pozostaje własnoręczne dobieranie prędkości torpedy i obliczanie toru jej wystrzału. Dla mniej ambitnych pozostaje zautomatyzowanie tej opcji.
Pozostaje wspomnieć jeszcze nieco o SI komputerowego przeciwnika. Jest ona nieco problematyczna, gdyż czasem udaje się dokonać rzeczy niemożliwych i pod nosem niszczyciela przepłynąć niezauważonym, z drugiej strony czasami niszczyciele zachowują się jakby czytały z chmur, że gdzieś w pobliżu czeka przyczajony U-boot. W bezpośredniej walce komputerowy przeciwnik wykazuje dużą determinację i rzadko udaje się po wykryciu naszego U-boota uciec i zgubić pogoń. Najczęściej kończy się to przymusowym wynurzeniem, lub zatonięciem. Przy niskim poziomie realizmu niekiedy udaje się zatopić jednostkę płynącą bezpośrednio na nas, na wyższym poziomie jest to prawie niemożliwe. Gdy zaatakujemy konwój, po pierwszym ataku wszystkie jednostki przeciwnika robią unik, zapobiegając w ten sposób seryjnym uderzeniom. W tym elemencie wydaje się, iż twórcy popełnili błąd. Otóż po zmianie kursu jednostki kontynuują rejs nie zmieniając ponownie kursu, przez co łatwym sposobem jest po prostu odczekać na zmianę kursu konwoju i ponownie zaatakować. Poza jednostkami nawodnymi atakują naszego U-boota również samoloty, którym my możemy się odgryzać z działka przeciwlotniczego. Gry skończą się nam torpedy lub szkoda nam ich marnować na dobijanie jakiegoś statku transportowego, możemy zrobić użytek z działa pokładowego. Po udanym polowaniu możemy przez lornetkę pooglądać sobie przechylający się powoli w płomieniach kadłub wrogiego okrętu
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Podsumowując: Silent Hunter II, pomimo wielu niedociągnięć i tak bolesnego braku opcji multiplayer, jest grą doskonale oddającą klimat ówczesnych polowań, zwycięstw i klęsk U-bootów. Przejrzysty i łatwy w obsłudze interfejs sprawia, że gra się doskonale zarówno nowicjuszom jak i starym podwodnym wyjadaczom. Oczywiście warto zaznaczyć, że tytuł ten jest bez wątpienia produktem skierowanym do ściśle określonego, wąskiego grona odbiorców, gdyż nie każdy czerpie przyjemność z godzinnego wpatrywania się w statyczny obraz i nasłuchiwania jakiś dziwnych odgłosów. Jeśli jednak, drogi Czytelniku, odczuwasz przyjemność i satysfakcję z takiej formy rozrywki, jest to dla Ciebie tytuł obowiązkowy.
A teraz pozostaje mi jedynie życzyć udanych łowów i oby komenda bomby w wodzie nigdy nie zagościła na wasz pokład
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  Cierń i duch

  Bartosz Kotarba

  Tom Clancys Ghost Recon, Tom Clancys Rainbow Six Rogue Spear: Black Thorn
  

  
  Jest rok 2008, we Wschodniej Europie powoli zapala się mały płomień lokalnego konfliktu, czy przerodzi się on w kryzys o globalnym zasięgu? Rosja, Gruzja, Litwa. Rosja wciąż marzy o odzyskaniu swych byłych republik.
Ekstrakt: 80%
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 Homes. Homes!! Uważaj na ten budynek po prawej!
 Nikt stamtąd nie wyjdzie niezauważony, spokojna głowa.
 Reid, co z radiem? Gdzie jest grupa Bravo? 
 Dochodzą do pierwszego wzgórza sir!
 Okay, powinno się udać, na razie nikt nas nie zauważył. Pamiętajcie, oficer ma zostać żywy Reid, powiedz Jensenowi, żeby nie było jak ostatnio, przecież oni padali pod jego ogniem jak drzewa
 Ależ sir, on nam uratował skórę, ten odwrót
 Homes! Masz coś do powiedzenia? Jaki był rozkaz?! On go złamał
Reid odwrócił się w kierunku porucznika Wonga.
 Sir! Basista zajął pozycję, widzi cały obóz jak na dłoni. Czterech ludzi przy namiotach, dwa patrole dwuosobowe. Widzi też grupę Bravo, będzie ich osłaniał
 Reid, powiedz Basiście, że ma zielone światło, wierzę, że 600 metrów to dla niego nie jest zbyt duża odległość, to od niego dziś zależy, kto wróci do domu Homes!! Ruszamy! Nie wychylać się, jak najdłużej macie pozostać niezauważeni, tylko pewne strzały. Pamiętajcie, Ruskie nie będą się dwa razy zastanawiać. Reid, czyń swoją powinność.
Reid chwycił radiostację  grupa Bravo, macie zielone światło, oficer ma być żywy, reszta niekoniecznie. Aha, Jensen patrz do kogo strzelasz, bo nie chciałbym dostać Twojej kulki. My schodzimy ze wschodniego stoku, na zachodnim jest nasz anioł stróż. Spokojnie, jeszcze nie widziałem pudła w wykonaniu Basisty możemy być spokojni. Go!
Świat musi zareagować. Szybkie i precyzyjne uderzenia w newralgiczne punkty militarnej infrastruktury armii rosyjskiej, sabotaż, błyskawiczne kontruderzenia Świat potrzebuje wsparcia oddziałów Ghost
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Tak oto w skrócie można by opisać fabułę produktu Red Storm Enterteinment. Ghost Recon, bo tak nazywa się nowe dziecko Red Stormu, zostało ochrzczone przez graczy następcą sławetnego Rainbow Six. Obu tytułom patronowała znana wszystkim czytelnikom sensacji postać, a mianowicie Tom Clancy. Obie gry traktują właściwie o tym samym  o akcjach grup specjalnych. Różnią je tylko nazwy, pierwsza to Rainbow, druga to Ghost. Tak się składa, że całkiem niedawno na rynku ukazał się kolejny Rainbow, a mianowicie Rainbow Six: Black Thorn. Jak napisałem, oba tytuły mają sporo wspólnego, więc siłą rzeczy pojawia się pokusa porównania obu gier. Wszyscy fani produktów Red Stormu oburzą się, jak można porównywać te dwa tytuły, skoro Black Thorn to wciąż stary engine Rainbow Six, a Ghost Recon to już całkiem nowy twór?! Otóż tu właśnie tkwi sens tego porównania, a właściwie konkluzja: jak można wypuścić prawie równocześnie produkty o tak różnej jakości? Czy nie jest to wyciąganie pieniędzy od wiernych fanów serii Rainbow Six? Czy nie jest to zwykłe perfidne granie na sentymentach? Odpowiedź jest jednoznaczna. Owszem jest. I muszę przyznać, że sytuacja, jaka zaistniała, czyli właśnie ukazanie się tych dwóch tytułów prawie jednocześnie, bardzo mnie zaskoczyła. Może najpierw krótko o Black Thorn. Otóż jest to kolejny dodatek do świetnego swego czasu tytułu. Trzeba zaznaczyć, iż seria Rainbow do dziś jest niesamowicie grywalna, jednakże toporność grafiki, jak na ówczesne czasy, zaczyna być bolesna i niemiła. Co w tej kwestii zmienia Black Thorn? Otóż nic  i to właśnie uważam za nie fair w stosunku do gracza. Cierń to właściwie kilka kolejnych misji i nic więcej. Dużym plusem było poszerzenie asortymentu broni, gdyż, jak wiadomo tego, zawsze było w Rainbole nieco za mało i trzeba było się ratować wszelkiego typu modami. Tym razem jest dużo lepiej. I to właściwie tyle. Gracz otrzymuje po raz kolejny tego samego dobrego Rainbowa, tylko ile razy można odgrzewać ten sam naleśnik? Tym razem panowie z Red Storma odgrzali o jeden raz za dużo Całkiem niepotrzebnie, bo na horyzoncie już widoczny był.
GHOST RECON! Ta gra, jak już wspomniałem, miała być następcą starego, dobrego, wręcz doskonałego, Rainbowa. Jak się niedawno okazało jest to nieprawda, a seria Ghost Recon stanie się najprawdopodobniej autonomiczną serią, gdyż już trwają prace nad nowym. Rainbow Six. Lada moment ma się też ukazać pakiet dodatkowych misji do Ghost Recona pod tytułem Desert Siege. Tym razem nasze oddziały będą ratować pokój w Etiopii i Erytrei. Ale wróćmy do podstawowego Ghosta.
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Kadr z gry Black Thorn
Jak napisałem wcześniej, polem walki będą tereny Gruzji, Litwy i Rosji w roku 2008. Powtarzając schemat Rainbow Six, nasze oddziały, zrzucone na terenie wroga, będą miały do wykonania szybkie precyzyjne uderzenia. Najczęściej będzie to zdobycie/utrzymanie pozycji. Zdarzą się też konwoje, akcje sabotażowe (np. wysadzenie mostu w celu powstrzymania marszu wojsk rosyjskich). Pierwsze, co mnie powaliło, gdy usiadłem do Ghosta, to grafika. Pochylające się na wietrze drzewa, trawa, duża ilość szczegółów To wszystko wyglądało doskonale w porównaniu ze statycznym i raczej sztucznym Rainbowem. Tu idąc na bagnach aż czułem wszechogarniającą wilgoć, a opary mgły utrudniały mi śledzenie ruchów nieprzyjaciela. Ta gra powalała swoją grafiką. Oczywiście, przy drugim kontakcie z grą nie było już tak doskonale, ale wciąż z czystym sumieniem powiedzieć można, że Ghost Recon oferuje grafikę najwyższych lotów. 
Sfera dźwiękowa właściwie nie zwraca jakiejś szczególnej uwagi. Ot, dobry, nie drażniący element. Odgłosy wystrzałów zostały oddane poprawnie, ciekawie słychać wybuchy granatów. Jest to dźwięk kojarzący się nieodparcie z rozrywaniem ziemi, przytłumiony wybuch- ciekawe wrażenie. Pomimo, iż nigdy nie słyszałem wybuchu granatu, myślę, że ten odgłos można nazwać realistycznym.
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Jeśli chodzi o grywalność, to trzeba ją określić jako dużą, ale Ghost Recon nie ustrzegł się błędów, co dziwne błędy te są bardzo zaskakujące, gdyż już w serii Rainbow Six zjawiska te nie miały miejsca. Po pierwsze broń. Otóż, podobnie jak w R6, i tu wybieramy naszych żołnierzy i sprzęt. W Ghost Recon jednak owego sprzętu jest jak na lekarstwo. M16 z podwieszonym granatnikiem, pistolet z tłumikiem lub bez, M249, snajperka i M4. Można również wziąć pojedyncze granaty (brak rozróżnienia na typy), lornetkę i bodajże wyrzutnię rakiet i na tym koniec! Gdzie się podział dobór optymalnego sprzętu dla naszych wojaków, gdzie kamizelki, przeróżne typy broni krótkiej, snajperskiej? To, za co chwalono Rainbowa (choć zawsze jednak broni było za mało), tu zostało prawie całkowicie wyeliminowane. Rola uzbrojenia praktycznie przestała grać rolę. Drugą rzeczą są pistolety. Ghost Recon całkowicie uniemożliwia pojedynki z użyciem pistoletów, gdyż ich szybkostrzelność nie istnieje. Można by raczej mówić o wolnostrzelności. Oddanie dwóch czy trzech strzałów w kierunku przeciwnika z karabinem jest właściwie niemożliwe, bo kiedy my właśnie zabieramy się za drugi strzał, w naszym kierunku już leci kolejna seria wrażych kul, lub po prostu już nie żyjemy. Trzecim przewinieniem Ghosta jest brak szybkiego poruszania się. Owszem, istnieje tryb biegu, lecz w porównaniu z innymi grami, a przede wszystkim z R6, można to nazwać powolnym joggingiem. Nawet nie pamiętam, ile razy zginąłem tylko przez to, że żołnierz, którym sterowałem, nie zdążył przebiec polany Ostatnia z Wielkich Win Ghost Recon, jest jednak najmniejsza, gdyż po kilku (nastu) zejściach na placu boju gracz przestawi się na tryb wolniejszych i bardziej zorganizowanych akcji. Koniec ze szturmami w błyskotliwym tempie ala szturm na porwany samolot w R6:Rogue Spear.
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Kadr z gry Ghost Recon
Wszystkie wymienione wyżej błędy są oczywiście dość poważne, ale pomimo wszystko Ghost Recon wciąga. Przeciwnicy nie tak łatwo idą na rzeź i często padając na ziemię ostrzeliwują się. Zdarza się im niestety czasem wejść naszym oddziałom pod lufę jak Kargulowej krowie na minę, ale nie zapominajmy, że to tylko gra. Natomiast elementem, który jest dużym postępem w stosunku do R6, jest dowodzenie oddziałami. Tu wydajemy rozkazy bezpośrednio na polu walki, kierując nasze oddziały zależnie od sytuacji na najlepsze pozycje. Nie jest to już wykonywanie misternie ułożonego wcześniej planu, lecz dynamiczna rozgrywka. Wynika to poniekąd ze specyfiki pola walki. Rainbow Six to przede wszystkim wąskie korytarze i pomieszczenia. Ghost to głównie plenery. Góry, doliny, przełęcze, bagna. Trzeba przyznać, że warunki pogodowe świetnie budują klimat. Wrażenie oblężenia w jednej z misji jest całkowite, kiedy w nocy, w strugach deszczu, nasze słabo umocnione pozycje szturmują oddziały rosyjskich jednostek specjalnych. Gracz widzi jedynie mrok i nagły błysk wystrzału. Na wyższym poziomie trudności to najczęściej ostatni widok. Gra oferuje, jak już napisałem, różne środowiska rozgrywki  od gór po doliny i bagna, od śniegów do upalnego lata, a sugestywna kolorystyka i nastrój wbija gracza w fotel i każe mu grać. Elementem, którego nie było w R6, są trzy pozycje, jakie może przyjąć nasza postać. Od stania, przez przykucnięcie do całkowitego padu. Czołgając się w szeleszczącej trawie gracz naprawdę zaczyna jedynie myśleć: Oby mnie tylko nie zauważyli, bo po mnie
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Kadr z gry Ghost Recon
Wyżej wspomniałem tylko o elementach odróżniających serię Ghost Recon od Rainbow Six. Reszta to naprawdę kawał porządnie zrobionej gry i pomimo, że czasem brak jej dynamiki w postaci szybkich szturmów, nadrabia to świetną nawigacją na polu walki. Pozostaje dobrze zaplanować uderzenie, a wtedy już tylko wydać rozkazy i patrzeć przez lunetę naszego ulubionego snajpera, jak padają żołnierze wroga. Oczywiście samemu dokładając nieco ze swojej strony w ramach realizacji wyższych celów!
Pisząc o nawigacji na polu walki nie wspomniałem, że teraz bez żadnych przeszkód możemy przełączać się na dowolnie wybranego żołnierza w naszych oddziałach, od zwykłego riflemana przez supporta po snipera. Dla zaostrzenia apetytu, szczególnie fanów tego ostatniego typu żołnierza, powiem tylko tyle, że ostatnia misja gry rozgrywa się w pewnym bardzo znanym miejscu, gdzie można zrobić doskonały użytek właśnie ze snajperki. Ale nie zdradzę gdzie to, żeby nie zepsuć zabawy.
[image: Kadr z gry Ghost Recon]
Kadr z gry Ghost Recon
Podsumowując, pozostaje mi powiedzieć, iż Ghost Recon, pomimo swoich niedociągnięć, to bez dwóch zdań pozycja obowiązkowa dla fanów serii Rainbow Six, choćby na czas oczekiwania na kolejną odsłonę ukochanego tytułu. To po prostu trzeba zobaczyć (oczywiście okiem wprawnego snajpera!). No i te bujające się na wietrze drzewa
Jednym słowem: grać mości Panowie (i Panie), gdyż już na horyzoncie widać spieczony żarem pustynnego słońca Desert Siege!
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  Nie rozdziobią nas kruki, wrony

  Wiktor Wiki Matlakiewicz

  Twierdza Wron
  

  
  Mimo, że rynek RPG w naszym kraju liczy sobie ładnych kilka lat, to polskie dodatki do zachodnich systemów jakoś się u nas nie pojawiały. Dopiero zeszły rok zmienił tę sytuację  pojawił się Władca Zimy dla WFRP, systemu, który pomimo niedostępności w Polsce, nadal cieszy się sporym powodzeniem wśród Graczy oraz Twierdza Wron, o której traktuje ten tekst.
Ekstrakt: 80%
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Oldze, bibliotekarce

System Zew Cthulhu stanowił swego czasu nową jakość na rynku RPG, na którym królowały gry w klimacie ADnD  poświęcone Zaawansowanej Eksploracji Lochów i Wyrzynaniu Kolejnych Potworów. Ten system był inny
Odtwarzał świat utworów Howarda Phillipsa Lovecrafta. 
Świat beznadziejnej walki z bluźnierczą grozą. 
Świat, w którym ludzki umysł samotnie staje wobec Istot, których nie jest w stanie pojąć. 
Świat Ok, już przestaję, zwłaszcza że o Zewie Cthulhu wspominałem już przy okazji Adios, A-Mi-Go!. 
Wspomnę jedynie, iż system ten doczekał się w Polsce dwóch edycji  są to wersje 5.1.1 i 5.5. Kampania Twierdza Wron przeznaczona jest właśnie dla tej drugiej edycji, jednak sądzę, że bez problemu da się poprowadzić także w wersji starszej. Piszę sądzę, ponieważ kolejne wersje niosą w sobie zmiany mechaniki, o której mam  oględnie mówiąc  blade pojęcie. To znaczy wiem, że jest. Warto wspomnieć, iż wersja 5.5 bezsprzecznie powstała na fali powodzenia Archiwum X, bowiem w podręczniku znaleźć można nawet rozdział o technologii Obcych.
W Przedmowie Autor, znany z łamów Magii i Miecza Tomasz Andruszkiewicz, opisuje pokrótce historię powstawania tekstu, poruszając  niejako przy okazji  kwestię podobieństwa Twierdzy do innej kampanii ZC: Dnia Bestii. Można by rzec, że Autor przeżył przy okazji tworzenia kampanii swój własny horror, doszukując się kolejnych potwierdzeń, iż popełnił nieświadomy plagiat. Na szczęście odzyskanie Punktów Poczytalności[bookmark: a1]1) powiodło się i Twierdza Wron została opublikowana. Zajrzyjmy zatem do wnętrza
Pierwsza część, zatytułowana Elementy tła, wprowadza nas w świat Bellunoru, świata leżącego na rubieżach Krain Snów. Poznajemy tutaj genezę powstania twierdzy, jej mieszkańców i ich przeciwników, a także kilka czarów specyficznych dla tego miejsca. Następnie poznajemy Ezoteryczne Bractwo Gwiezdnej Mądrości, a także nową dziedzinę tajemnej wiedzy, dotąd nieobecną w systemie  alchemię. Elementy tła kończą opisy (i niestety statystyki[bookmark: a2]2)) istot zamieszkujących Bellunor.
Część druga  Opowieści  to zestaw luźno powiązanych ze sobą przygód składających się na kampanię. Niestety, aby nie psuć przyjemności Graczom, którzy dopiero poznają uroki Bellunoru, nie mogę  a raczej nie chcę  zdradzać, co kryje się w poszczególnych częściach kampanii. Jest to o tyle ważne, że kampanię można rozciągnąć w czasie i przestrzeni, przeplatając kolejne etapy zdarzeniami całkowicie z nią nie związanymi. 
Bez obawy o utrzymanie tajemnicy mogę jedynie wspomnieć, iż kampania została przez Autora przygotowana wzorcowo. Nie ma tu jedynie słusznej drogi postępowania, pomimo, iż ciąg zdarzeń i tak potoczy się swoją drogą. Są za to liczne sugestie i porady, w jaki sposób można kampanię poprowadzić, na co powinien zwracać uwagę Strażnik Tajemnic, aby Badacze Tajemnic[bookmark: a3]3) mieli z gry jak najwięcej satysfakcji.
Twierdza Wron jest świetnie napisaną kampanią, warto ją poznać choćby dla samego prześledzenia, w jaki sposób należy tworzyć dodatki do systemów RPG. 
Co prawda prace Piotra Wyskoka mnie osobiście nieco działają na nerwy, zwłaszcza okładka sprowadzająca Nodensa do roli kogoś w rodzaju świętego z ikony, jednak w żaden sposób nie umniejsza to klasy tekstu. Poza tym jest to skrajne De Gustibus Cośtam Cośtam, jak mawiają starzy Grupowicze z hierarchii pl.*.
Podsumowując: naprawdę warto kupić ten dodatek i to nie tylko, aby polskiego rynku RPG nie rozdziobały tytułowe ptaszyska, ale  przede wszystkim  dla zaznajomienia się z naprawdę dobrze wykonaną eRPeGową robotą.

[bookmark: a1t]1) narzędzie zawarte w mechanice ZC, służące do oddania reakcji ludzkiego umysłu na nadnaturalne zdarzenia
[bookmark: a2t]2) jeśli coś ma statystyki, to Gracze spróbują to zabić 
[bookmark: a3t]3) odpowiedniki nazw Gracz i Mistrz Gry.
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  Logika szkodzi

  Witold Witaszewski

  Byzantium Secundus
  

  
  Wewnątrz dodatku znajdziemy pięć rozdziałów, opisujących po kolei historię kolonizacji Byzantium Secundus, opis układu słonecznego i samej planety, prominentne postacie, spiski knute przez siły działające w układzie oraz garść pomysłów na przygody. Zdecydowanie najsłabszymi częściami dodatku są rozdziały pierwszy i drugi, czyli historia i dokładny opis świata. 
Ekstrakt: 40%
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Jak wiadomo, autorzy Gasnących Słońc upierają się, że jest to gra science-fiction. Jeśli uwierzymy im na słowo, bliższe przyjrzenie się treści wyprowadzi nas z błędu  Gasnące Słońca są czymś zupełnie innym. Leszek Karlik w swojej recenzji nazywa GS technofantasy i z braku lepszego terminu należy ową etykietkę przyjąć. Tę mieszankę średniowiecza i wysoko rozwiniętej technologii najlepiej jest oglądać z pewnego oddalenia, nie przyglądając się zbytnio szczegółom. Jednak dodatek, który mam zamiar omówić, z założenia pokazuje szczegóły tego świata, a konkretnie jego centrum  siedziby cesarza, stolicy imperium, tytułowego Byzantium Secundus. Owo spojrzenie z bliska powoduje, że w miarę spójna wizja świata zaczyna się rozjeżdżać. 
Wewnątrz dodatku znajdziemy pięć rozdziałów, opisujących po kolei historię kolonizacji Byzantium Secundus, opis układu słonecznego i samej planety, prominentne postacie, spiski knute przez siły działające w układzie oraz garść pomysłów na przygody. Zdecydowanie najsłabszymi częściami dodatku są rozdziały pierwszy i drugi, czyli historia i dokładny opis świata. 
Historię układu Byzantium Secundus autorzy przekazują nam ab ovo, zaczynając od kompletnej prehistorii. O ile wzmianka o dawnych dziejach wydaje się na miejscu, o tyle szczegółowe opisywanie czasów przed pierwszą republiką  nieznanych nikomu, może poza garstką historyków świata Gasnących Słońc  jest stanowczo bezcelowe. 
Dalej jest niestety gorzej  po niezbyt potrzebnym rozdziale pierwszym mamy niespójny rozdział drugi. Przedstawiona w nim wizja świata jest nieprzekonywująca, nielogiczna i momentami wręcz idiotyczna. Byzantium Secundus jest oto niezwykle gęsto zaludnionym światem, na którym od pięciuset lat podnosi się poziom wód. Świat jest gęsto zaludniony, tak gęsto, że kontynent, na którym nie ma stykających się ciągów miejskich jest wymieniony jako ewenement, a jednocześnie krajobraz planety to w większości rozbuchana zieleń. Ziemia na Byzantium Secundus jest podobno legendarnie droga, a jednocześnie na planecie wciąż rosną dżungle i wciąż są na niej obszary niezamieszkałe. Ciągły przybór wód powoduje, że większość mieszkańców żyje w strasznych warunkach, w domostwach bezustannie zalewanych przez powodzie (czemu zatem nie przeniosą się na łodzie?), a jednocześnie na Byzantium Secundus funkcjonują porty, stocznie, marynarka i piaszczyste plaże. Efekt wywierany na żeglugę przez czyhające tuż pod powierzchnią wody zatopione budowle, jak również problemy stoczni i portów wynikające ze wzrostu poziomu mórz autorzy pomijają wyniosłym milczeniem. Przedstawiona przez autorów przyczyna owego podnoszenia się stanu wód jest po prostu kuriozalna  planeta ma jakoby znajdować się w naturalnym obłoku wodorowym, w którym rośnie zawartość wody wytrącającej się w atmosferze, czy jakoś tak. Prócz tego Byzantium Secundus obfituje w miejsca gotowe do eksploracji, miejsca, w których na śmiałków czekają skarby z czasów Drugiej Republiki, zapomniana wiedza i wielkie tajemnice. Nie rozumiem tylko jak to się ma do miliardów ludzi, żyjących na tej podobno gęsto zaludnionej planecie. 
Sytuacja polityczna też wygląda raczej dziwnie  Byzantium Secundus jest rządzone przez pomniejszy dom szlachecki, który spiskuje przeciw domowi Hawkwood, czyli właśnie temu, z którego wywodzi się cesarz i temu, którego własnością są, jeśli dobrze pamiętam, coś cztery systemy gwiezdne. W zalewanych non-stop przez wodę slumsach Byzantium Secundus (ponawiam pytanie  czemu nie ma tam miasteczek nawodnych, przywodzących na myśl dżonki w Hong-Kongu?) cały czas wrze, a antypaństwowe nastroje podsycane są przez lokalną pomniejszą gildię handlową. 
Przyznaję, jest to kwestia gustu, ale nie tak wyobrażam sobie stolicę cesarstwa w szóstym roku panowania młodego, energicznego cesarza usiłującego podnieść imperium z upadku. Dlaczego młody, energiczny cesarz nie zrobił porządku ze swoją stolicą? Dlaczego nie ułożył się jakoś z zarządcami planety (dlaczego w ogóle zostawił ich na stanowiskach?) i dlaczego nie pozbył się wichrzycieli? Jeśli opis w dodatku Byzantium Secundus ma być wyznacznikiem stanu cesarstwa, to znajduje się ono w stanie upadku, pozbawione silnego kierownictwa i niezdolne do załagodzenia nastrojów lub pacyfikacji buntowników w samym swoim środku. 
Ci, którzy przetrwają lekturę porażającej nudą historii i porażającego głupotami opisu planety, dotrą w końcu do rozdziałów opisujących prominentów planety oraz snute przez nich spiski. Ich cierpliwość zostanie nagrodzona, gdyż przedstawione postacie są w większości barwne i obiecujące, zaś ich powiązania obfitują w haki, na których można zawiesić liczne przygody. Jeszcze lepszy jest rozdział o spiskach, przestawiający w skrócie sieć intryg oplatającą wyższe i niższe sfery Byzantium Secundus. Nawet z pobieżnej lektury czytelnik wyniesie wrażenie, że na Byzantium Secundus knują wszyscy. I bardzo dobrze  w końcu jakie jest lepsze miejsce do knucia niż stolica? Szkoda tylko, że spiski zostały przedstawione w telegraficznym skrócie, ledwie delikatnie zarysowane. Później natrafiamy na rozdział zawierający pomysły na przygody, w większości raczej miałkie i niezbyt oryginalne. 
Na samym końcu mamy rozdział, w którym opisano imperialną służbę wywiadowczą   Cesarskie Oko. W swej mądrości autorzy uznali, że na opisanie tej potężnej instytucji w zupełności wystarczą cztery strony na końcu książki. W efekcie Cesarskie Oko opisano po łebkach, zaznaczając tylko jego istnienie i przedstawiając kilka archetypów postaci.
Moje ogólne wrażenie po lekturze dodatku jest nienajlepsze. O ile historia świata od pierwszych kolonistów wywołała tylko lekką irytację, o tyle opis Byzantium Secundus sprawił, że rzuciłem dodatek w kąt i długo do niego nie wracałem, porażony naturalnym obłokiem wodoru i gęstymi dżunglami na zatłoczonej planecie. Prominenci Byzantium Secundus przypadli mi do gustu, zaś spiski i imperialny wywiad pozostawiły uczucie głębokiego niedosytu. Dwa dobre, mięsiste tematy, na których można by zawiesić cały ten dodatek  czyli spiski i Cesarskie Oko  potraktowano po macoszemu, poświęcając im może jedną czwartą objętości. Szkoda.
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  Varia


  W sieci


  W sieci:Uzależnieni od wszechstronności

  Bartosz Kotarba

  
  

  
  Dokładnie 10 lat temu powstała pierwsza strona WWW. Wtedy nikt jeszcze nie przypuszczał, w jakim kierunku rozwinie się Internet. Owszem, na pewno przewidywano dynamiczny rozwój, wzrost liczby użytkowników, stron itp. Nikt chyba jednak nie domyślał się, że Internet stanie się osobnym medium, całkowicie niezależnym od już istniejących, a wręcz konkurującym z nimi.
Nikomu również nie śniło się wtedy, że Internet może stać się problemem społecznym, nikt nie przypuszczał że 10 lat później będą tysiące osób chorobliwie uzależnionych od Internetu. Nikt nie był świadomy tego, że właśnie powstało medium tak wszechstronne i tak uniwersalne, że może stać się w przyszłości zagrożeniem dla innych środków masowego przekazu. Medium doskonałym, bo tworzonym przez jego odbiorców, a co za tym idzie doskonale dostosowującym się do aktualnych trendów, mód czy tematów rozpalających umysły na całej Ziemi.
Sieć ma wielu entuzjastów, ale również wielu przeciwników. Powody są różne; psychologowie ostrzegają przed uzależnieniem, malkontenci krytykują papkę informacyjną serwowaną nam w sieci, entuzjaści kontrują hasłem W sieci jest wszystko!" Jaka jest prawda? Cóż, jak zwykle prawda leży gdzieś pośrodku. Bez wątpienia wszystkie strony mają rację. 
Jak już napisałem dopiero 10 lat temu powstała pierwsza strona WWW. Dziś ich liczby nikt nie potrafi ocenić, ale są to już setki milionów. Wraz z rozwojem technologii tworzenia stron WWW rozwijał się cały przemysł internetowy. Strony zaczęły epatować reklamami, coraz sprawniej podawanymi informacjami . Ruszyły pierwsze serwisy rozrywkowe, na których można było pograć z przyjaciółmi w brydża, scrabble, kółko i krzyżyk czy statki. Wraz ze wzrostem popularności internetowej rozrywki stawała się ona coraz częściej płatna. Powstawały kasyna i inne przybytki sieciowej rozrywki. Rozwijająca się technologia z czasem pozwoliła na robienie zakupów, rezerwacje biletów do kina, teatru czy na samolot. Sieć zapełniła się przeróżnymi plikami, serwisami itp. Z czasem każda szanująca się firma oferowała swoje usługi na własnych stronach WWW. Na Internet zwróciły uwagę również media. Początkowo nieco nieśmiało, ale po jakimś czasie wszystkie gazety, stacje radiowe i telewizyjne zrozumiały, że Internet to rzesza potencjalnych klientów. Obecnie użytkownicy mogą spokojnie słuchać swojej ulubionej stacji, poczytać gazetę nie ruszając się od komputera. 
Ale zaraz zaraz, miało być o uzależnieniu od wszechstronności. No i właśnie docieramy do głównego tematu. Otóż Internet początku XXI wieku stał się miejscem oferującym wszystko wszystkim. Encyklopedie, słowniki, rozrywkę, prasę lekką, łatwą i przyjemną, ale także poważne dzienniki. Wspomniałem już o radiu, a także o wszelkiego rodzaju plikach. Czymże są owe pliki? To najczęściej muzyka w popularnym formacie MP3, filmy w święcącym ostatnio triumfy formacie DIVX, wszelkiego rodzaju oprogramowanie sieciowe i nie tylko.
No dobrze, ale co to ma wspólnego z uzależnieniem? Otóż to, że wszystkie te wyżej wymienione rzeczy stworzyli ludzie na wyraźne żądanie innych ludzi (czyt. potencjalnych użytkowników). Stworzyli je, aby ułatwić, umilić i uprościć NAM życie. Powstaje pytanie czy potencjalny użytkownik Internetu tego wszystkiego tak potrzebował, czy było mu to niezbędne? Oczywiście nie, ale człowiek jak wiadomo, to bardzo leniwa istota, która gdyby mogła to najchętniej nie ruszała by się z domu. Nie liczmy więc na to, że ów leniwy człowieczek pobiegnie do kiosku 10 pięter niżej i oddalonego od jego domu 100 metrów. Taka wycieczka mogłaby go przyprawić o zawał serca, a na pewno narazić na stratę czasu tak dziś cenionego przez wszystkich bardzo zabieganych ludzi XXI wieku. 
Ów człowiek XXI w. nazwijmy go Jerzym, wybiera gazetę w sieci, mimo że nie oferuje ona takiego bogactwa treści jak na papierze. Dlaczego? Gdyż jest tam to, co najważniejsze, esencja informacyjna. Coś, co łatwo i szybko pozwoli zapoznać się z faktami. Internet nie dość, że oferuje użytkownikowi gazetę, umożliwia mu również bezpośrednio dostęp do źródła informacji, czyli np. do agencji prasowych. Kiedy Jerzy już zaspokoi swój głód informacyjny, odwiedzi strony swoich ulubionych dzienników i periodyków będzie mógł się zrelaksować. Uczyni to słuchając zapewne ulubionej stacji radiowej dzięki technologii real audio, umożliwiającej transmisję radiową, ale także i telewizyjną. Jeśli mówić o realiach polskiego Internetu telewizja na razie nie wchodzi w grę z powodu przepustowości łącz, ale w przyszłości może to się zmieni. Na zachodzie natomiast telewizja internetowa już istnieje i z biegiem czasu i rozwoju technologii będzie zdobywać coraz większą popularność. W Polsce na razie dostępne są np. Wiadomości, które możemy oglądać po ściągnięciu pliku ze strony TVP. Ale przecież nie można tylko słuchać radia! Słuchając można robić inne rzeczy, np. spotkać się z przyjaciółmi, oczywiście wirtualnie i rozegrać np. partyjkę brydża, lub jak kto woli, rozegrać porządną sesje w QUAKEa czy inną z gier oferujących opcje multiplayer. (gry wieloosobowej). A co jeśli Jerzy nie lubi w nic grać? Nic nie szkodzi, Internet jak już napisałem oferuje wszystko dla wszystkich. Jeśli nie lubi grać to może po prostu porozmawiać z przyjaciółmi lub z całkowicie anonimowymi osobami na jednym z tysięcy czatów. A jeśli nie zastanie osoby którą szuka on-line, zawsze może napisać maila. On zawsze dotrze, nie ważne jak daleko jest dana osoba. To bardzo duża zaleta Internetu, kto wie czy nie jedna z głównych. Brak odległości  tu wszystko jest na wyciągnięcie ręki i nikogo nie obchodzi, czy pożądana osoba lub serwer jest w odległości kilku kilometrów, czy nawet na innym kontynencie. Internet nie ma granic, tu pojęcie odległości nie istnieje, a przynajmniej prawie nie istnieje. Kiedy nasz Jerzy napisze już maile, poczyta gazety, posłucha radia, może zawsze rzucić okiem na stronę księgarni internetowej oferującej oczywiście sprzedaż wysyłkową. Może również zamówić bilety do kina, przejrzeć katalog biblioteki, sprawdzić obecną taryfę swojego telefonu komórkowego, a nawet założyć konto w banku. A kiedy już zgłodnieje, może wejść na stronę pizzerii i zamówić swoją ulubioną pizzę, która zostanie mu dostarczona w przeciągu 30 minut, albo szybciej. 
Jednym słowem może wszystko, a raczej prawie wszystko. To co napisałem powyżej wygląda jak jakaś wizja z filmów sci-fi, ale to już wszystko jest dostępne. Na wyciągnięcie ręki. Powoli, lecz nieubłaganie światy wirtualny i rzeczywisty zaczynają się coraz bardziej przenikać. Człowiek coraz bardziej uzależnia się od tego wszechstronnego medium, które zapewnia mu prawie wszystko od informacji, przez rozrywkę, interesy, kontakty, a kończąc na jedzeniu. 
Wielu z Was drodzy czytelnicy zapewne się oburzy i powie: co on bredzi? Jakie uzależnienie? O czym on mówi? Roztacza jakieś niestworzone wizje Może zabrzmi to nieco groźnie, ale człowiek z biegiem czasu uzależni się jeszcze bardziej. A Internet? On zawsze dostosuje się do sytuacji, bo to my go tworzymy. 
Czy świat poza Internetem umrze? Oczywiście nie, jest wielu, którzy bojkotują to medium, zresztą sieć nie istniałaby bez świata rzeczywistego, jej siła leży w koegzystencji ze światem realnym. Sieć jest jedynie alternatywą. Alternatywą, która kusi nas swoją wszechstronnością, dostępnością i wręcz nieograniczonymi zasobami. 
Nie zgadzasz się ze mną czytelniku? Uważasz, że uzależnienie nie dotyka wszystkich? Więc spójrz na siebie i zauważ, że właśnie siedzisz przed monitorem i czytasz kolejny numer Esensji. w Internecie! Czy nie masz na imię Jerzy?? ;-)
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  W sieci:Bunt w szklance wody

  Łukasz Kustrzyński

  
  

  
  Schemat był prosty  pisać dużo, pisać kontrowersyjnie i z jajem. To miało być gwarantem sukcesu internetowego magazynu Bunt, którego autorka (o wdzięcznym pseudonimie Buntownik) niedawno ujawniła światu swe prawdziwe zamierzenia.
W telegraficznym skrócie  pierwszy numer Buntu wyszedł rok temu. Przez ten czas magazyn zyskał sporą popularność, głównie dzięki temu, że z masy innych mniej lub bardziej udanych zinów wyróżniało go prawdziwie buntownicze nastawienie. Stosował niecenzuralne hasła, łamał tabu, wzbudzał wokół siebie szum aprobaty lub potępienia, a przynajmniej zainteresowania  Był czymś w rodzaju sieciowego odpowiednika Nie, z zachowaniem wszystkich proporcji. Ledwie kilka tygodni temu w wydaniu specjalnym (tzw. Drodze Buntu) pani redaktor naczelny ujawniła, że wszystkie drukowane materiały nijak mają się do jej prawdziwych przekonań, a przy pracy nad magazynem kierowała nią jedynie chęć zaistnienia w sieci i wzbudzenia kontrowersji. Z rozbrajającą szczerością stwierdziła też, że przedsięwzięcie było jedynie eksperymentem, pomysł zaś na nie zrodził się z nudów.
Gdzie leży źródło sukcesu Buntu"? To kontrowersyjne pismo, które swoją roczną działalnością poruszyło internetowym światkiem, wypracowało swój sposób na popularność. A był to specyficzny styl pisania i przedstawiania rzeczywistości, który polegał w dużej mierze na podejmowaniu tematów młodzieży bliskich (narkotyki, seks), jednak w sposób skrajnie niecenzuralny, a także na obrzucaniu błotem i krytykowaniu kogo i czego popadło. Gdy tylko ktoś zaczynał jakąkolwiek działalność w Internecie  trzeba go było zbluzgać i zmieszać z błotem. Gdy ktoś wyznawał powszechnie przyjęte wartości  trzeba było te wartości podważyć. Wszystko to w manierze sloganowych hasełek i sztubackich krzyków. 
Z biegiem czasu, w procesie ewolucji Buntu, nasz Buntownik trochę spuścił z tonu, teksty przestały być tak jadowite, ostrze wymierzone przeciwko światu stępiało i opadło ku ziemi.
Atakowano słowem, często brutalnym i bezpardonowym. Stosowany powszechnie słowotok to broń skuteczna bo i nijak bronić się przed nią nie można. Nie jest jednak tak groźna jak wstrzyknięty w nią, przez autorów tekstów, jad  nienawiści, złości, żalu. Słowa atakowały, ale to przemawiająca przez nie agresja zadawała decydujący cios, raniła lub ośmieszała. Wydaje się jednak, że i sam jad też był sztuczny, jak cała idea Buntu. Był przez autorkę spreparowany, bowiem, jak dziś stwierdza, nigdy nie utożsamiała się z zawartymi w piśmie poglądami. Skoro nie były to jej wartości i normy skądś więc musiała je zaczerpnąć. To jednak nie wydaje się większym problemem  dość wyjść na ulicę, dość posłuchać nastolatków, którzy klną na czym świat stoi szerokim strumieniem wylewając swoje żale, dość posłuchać przechodniów i samych siebie. Nietrudno stworzyć z takiej mieszanki jadowity dekokt, który później można stosunkowo łatwo sprzedać. Nasza bohaterka poszła na skróty, przejmując kulturę bycia i kulturę myślenia od przygodnie napotkanych młodzieńców spod klatki schodowej czy budki z piwem. Przejęła od nich ich wartości i podała je w wyostrzonej, literackiej formie. Wyszły z tego kloaczne pomyje  niezbędny warunek sukcesu Buntu.
Przy okazji wypada jednak autorce uczciwie pogratulować! To co zrobiła jest wszak mistrzostwem marketingowym. Wypromowała swoje przedsięwzięcie umiejętnie i z klasą. Fakt, że trudno się doszukiwać u źródeł tej promocji jakichś wyrafinowanych metod czy przemyślanych strategii nie umniejsza w żaden sposób efektu końcowego. A ten jest po prostu imponujący. Wszystko to efekt niezłego zmysłu i wyczucia sytuacji co pozwoliło na utrafienie w tak czuły punkt. Punkt, który można streścić w jednym zdaniu  bunt jest modny.
Magazyn już nie wychodzi, Droga Buntu była ostatnim numerem wieńczącym dzieło i stawiającym brakującą na i kropkę. Pozostały pytania  czego początkiem był Bunt"?, co spowodował?, czy w jego działaniu i tajemniczym upadku można doszukiwać się pozytywów? Trudne to pytania i wydaje się niemożliwością znalezienie jednoznacznych odpowiedzi. Bo był Bunt jedynie wytworem chwili, sądzę, że nieprzemyślanym, sądzę, że nie mającym sprecyzowanych planów działania, zadań ani celów. Mimo tak nieciekawych początków magazyn zdziałał nadspodziewanie wiele.
Autorka nazywa swoje dzieło eksperymentem. I chyba trochę przez przypadek i bez prawdziwej woli eksperyment ten wydaje się dziś rzeczywiście interesujący. Stwierdzenie bowiem, że bunt stał się modą, ostatnimi czasy straciło na popularności. Obecny system nie sprzyja wyłamywaniu się z ogólnie przyjętych prawideł. Tedy nikomu chyba nie przychodziło do głowy, że tradycja kontestującej młodzieży jest nadal żywa i tak łatwo ją rozbudzić z niemego odrętwienia. Przy czym kontestacja ta niewiele ma wspólnego z tą z końca lat 60  tych (na zachodzie, przeciwko przestarzałym normom moralnym) czy tej z lat 80  tych (w Polsce, głównie nastawiona na walkę z systemem). Dziś przybrała formę skrajnej niechęci, już nawet nie do samych wartości starszego pokolenia, ale do świata jako takiego. Jest też w jakimś sensie próbą pogodzenia się z tym światem, próbą wytłumaczenia, że to co jest, być musi. Ucieczką zaś jest narkotyk, jest seks, jest podważenie zastałego porządku. Dlatego u nich żal, dlatego złość. Bunt to pokazał, choć niekoniecznie było to działanie z premedytacją.
Nie chciałbym wyolbrzymiać roli jaką odegrał Bunt w rozwoju internetowych czasopism, za to trudno przecenić jego rolę jako barometru postaw i nastrojów młodych ludzi. Jeśli idzie o idee zinów, prawda, że rozprzestrzeniającej się lotem błyskawicy, prawda, że zdobywającej wciąż nowe rzesz miłośników, nie jest ona jeszcze na tyle rozpowszechniona by jeden taki przypadek trwale zaznaczył się w historii i miał konsekwencje w przyszłości. To jednak bardzo ciekawy epizod w rozwoju internetowego czasopisma , które, kto wie czy nie jako pierwsze, chyba w pełni wykorzystało zalety cyfrowego medium  jego anonimowość, łatwość w przekazywaniu informacji czy niemal zupełny brak ograniczeń prawnych i moralnych. Jeśli zaś myśleć o Buncie w aspekcie czysto kulturowego wskaźnika , pokazał, gdzie może leżeć problem młodych ludzi szukających swojego ja w kontestacji i sprzeciwie.
Bunt pokazał złotą wolność Internetu, ale nic to w porównaniu z ukazaniem problemów o niebo ważniejszych. Za to mu chwała, gorzej, że w drodze do tego musiał się posłużyć takimi a nie innymi metodami retorycznego cynizmu. Bunt był bez wątpienia burzą, która coś poruszyła. Trudno dziś rozsądzić czy więcej wyjdzie z tego zła czy dobra, a może po prostu pamięć o tej burzy szybko przeminie. Odbyła się ona bowiem jedynie w bardzo ciasnej szklance wody polskojęzycznego Internetu. Kto by tam pamiętał podobne ekscesy? Ale i tak coś się tam z tej szklanki wylać musiało. Jednego w każdym razie jestem pewien  o naszym damskim Buntowniku jeszcze usłyszymy.
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  W sieci:Niezakładanie grup dyskusyjnych w pl.*: mini-HOWTO

  Jacek Kawa

  
  

  
  Tekst ukazał się 1.IV na grupie dyskusyjnej pl.news.nowe-grupy
Niezakładanie grup dyskusyjnych w polskim Usenecie (konkretnie w hierarchii pl.*) staje się coraz powszechniejsze. Mimo, że w ostatnim tysiącleciu znacznie uproszczono ten proces, wciąż niezałożenie grupy nie wydaje się być wystarczająco łatwym i zrozumiałym dla każdego. Niniejsze HOWTO ma pomóc wszystkim chętnym, którzy chcieliby uszczęśliwić usenetową społeczność niezakładając jakiejś grupy dyskusyjnej.
Wersja
0.1. 01.04.2002
0.2. 10.04.2002
============
SPIS TREŚCI
============
1. UWAGI
1.1. Odpowiedzialność.
1.2. Organizacja dokumentu.
2. DO DZIEŁA!
2.1. Niezakładanie grup dla osób bez dostępu do sieci.
2.2. Niezakładanie grup dla najmniej zaawansowanych.
2.3. Niezakładanie grup już istniejących.
2.4. Niezakładanie grup w hierarchii pl.regionalne.*
2.5. Niezakładanie grup o bezsensownych nazwach.
2.6. Niezakładanie grup zbyt wysoko w hierarchiach.
2.7. Niezakładanie grup poprzez niewłaściwie napisane RFD.
3. DYSKUSJA
3.1. Stłumienie dyskusji.
3.2. Dyskutanci.
3.3. Sposób prowadzenia dyskusji.
4. GŁOSOWANIE
============
[bookmark: 1]1. UWAGI
[bookmark: 1.1]1.1. Odpowiedzialność.
Autor nie ponosi żadnej odpowiedzialności za szkody mogące wyniknąć z faktu przeczytania niniejszego dokumentu.
[bookmark: 1.2]1.2. Organizacja dokumentu.
W części drugiej niniejszego dokumentu przedstawiono kilka najpopularniejszych sposobów na niezałożenie grupy dyskusyjnej. Autor starał się ułożyć je w kolejności od najmniej czasochłonnych do najbardziej, niemniej każdy przypadek wymaga przemyślenia, dzięki czemu efekty uda się osiągnąć jak najmniejszym kosztem.
[bookmark: 2]2. DO DZIEŁA!
[bookmark: 2.1]2.1. Niezakładanie grup dla osób bez dostępu do sieci.
Jest to sposób na tyle prosty, że często pomija się go w różnego rodzaju opracowaniach (np. pominięto go w wersji 0.1. mini-HOWTO). W rzeczywistości dostępny jest nie tylko osobom bez dostępu do sieci, ale każdemu. Jeśli samo niezałożenie grupy dyskusyjnej ci wystarczy, to na przeczytaniu tego punktu możesz skończyć lekturę mojego mini-HOWTO i iść na przysłowiową staropolską, bezalkoholową kawę (zobacz też Kawa i Newsy HOWTO).
Należy:
a) uświadomić sobie, że istnieje coś takiego jak grupa dyskusyjna i że owa grupa dyskusyjna ma nazwę i tematykę;
b) pomyśleć nad jakąś nazwą i ewentualnie nad tematyką;
c) wyobrazić sobie, że nasza nazwa zaczyna się od literek pl i kropki;
d) zapomnieć o powyższym.
UWAGA: taki tok postępowania ma oczywiście pewne wady - nie jest powiedziane, że ktoś inny nie wpadnie na podobny pomysł i grupa nie zostanie założona z braku formalnej częci procedury (pozostałe sposoby dają pewną gwarancję, że kolejne propozycje założenia naszej grupy - nawet wysunięte przez kogo innego - zostaną zignorowane).
[bookmark: 2.2]2.2. Niezakładanie grup dla najmniej zaawansowanych.
Jednym z prostszych sposobów jest próba założenia w hierarchii pl.* grupy spoza tej hierarchii. Na przykład propozycja grupy ww.wodne.wydry wysłana na pl.news.nowe-grupy z pewnością nie zostanie zaopiniowana pozytywnie i tym samym cel zostanie osiągnięty.
Przykład:
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  Galeria


  

  3D

  Krzysztof Baran

  
  

  
  [image: Krzysztof Baran]
Krzysztof Baran
Prace Krzysztofa Barana prezentowaliśmy już w 8(XI)01 numerze Magazynu Esensja. Tym razem kilka jego grafik 3D
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Krzysztof Baran
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  Hitalia:Cyfrowo

  Marcin Jankowski

  
  

  
  [image: Cyfrowa mapa okolic lądowania]
Cyfrowa mapa okolic lądowania




[image: Renderowana panorama wybrzeża]
Renderowana panorama wybrzeża



[image: Masyw 'Małpiej Czaszki' widziany z południa]
Masyw 'Małpiej Czaszki' widziany z południa



[image: Górskie jeziorko]
Górskie jeziorko



[image: Strumień poniżej Polany Jagera - wersja bez drzew]
Strumień poniżej Polany Jagera - wersja bez drzew



[image: Widok z prawego (wschodniego) brzegu doliny rzecznej na masyw 'Małpiej Czaszki']
Widok z prawego (wschodniego) brzegu doliny rzecznej na masyw 'Małpiej Czaszki'



[image: Hipsometryczna mapa okolic lądowania]
Hipsometryczna mapa okolic lądowania
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  Konkursy


  

  Czy znasz już Artemisa Fowla?

  Esensja

  
  

  
  Jeśli jeszcze nie znasz Artemisa Fowla, bohatera niedawno wydanej książki o tym samym tytule, to odpowiadając na 5 poniższych prostych pytań masz poważne szanse go poznać! Pierwsze 10 osób, które nadeśle prawidłowe odpowiedzi, otrzyma po egzemplarzu tej książki. Nagrody zostały ufundowane przez wydawcę powieści w Polsce, wydawnictwo WAB.
[image: Artemis Fowl]
Recenzję książki można przeczytać w bieżącym numerze Magazynu Esensja.
Pytania konkursowe:
1. Jak Łucja po raz pierwszy dostała się do Narni?
2. Jakie było pierwsze zaklęcie, które poznał Ged?
3. Co według Golluma Bilbo miał w kieszeni?
4. Co było w kuferku Topika i Topci?
5. Czym Don Pedro próbował otruć Smoka Wawelskiego i jego towarzyszy w oberży Pod Wesołym Karakonem"?
Prosimy także o podanie swojego imienia, nazwiska oraz zwrotnego adresu e-mail.
Odpowiedzi można przesłać korzystając z własnego programu pocztowego, na adres konkurs@redakcja.esensja.pl z tematem Artemis Fowl lub korzystając z gotowego formularza dostępnego na stronach Esensji.
Podając swe dane, jednocześnie zgadzasz się na ich wykorzystanie przez Esensję do celów niniejszego konkursu. Jednocześnie redakcja Esensji zapewnia, że nie wykorzysta ich do żadnych innych celów.




Tytuł: Artemis Fowl
Tytuł oryginalny: Artemis Fowl
Data wydania: 3 marca 2002
Autor: Eoin Colfer
Przekład: Barbara Kopeć-Umiastowska
Wydawca:  W.A.B.
Cykl: Artemis Fowl
ISBN: 83-88221-77-9
Format: 280s. 125×195mm
Cena: 26,20
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Breakoff

  Esensja Komiks

  
  

  
  Jeśli jesteś fanem komiksów Roberta Adlera i Tobiasza Piątkowskiego to koniecznie weź udział w konkursie. Odpowiedz na dwa pytania i wygraj atrakcyjne nagrody!
[image: Status 7: Breakoff]
Główna nagroda to oryginalny rysunek Roberta Adlera, oprawiony w gustowną antyramę.
Ponadto unikalne, pierwsze wydruki plansz komiksu Breakoff.
Na odpowiedzi czekamy do końca kwietnia.
Pytania konkursowe:
1. W wersji publikowanej w "Resecie pojawił się plakat pewnego kultowego filmu S-F, ale brakuje go w wersji albumowej. Co to za film?
2. Jak nazywa się szef Yakuzy Trzeźwość"?
Prosimy także o podanie swojego imienia, nazwiska oraz zwrotnego adresu e-mail.
Odpowiedzi można przesłać korzystając z własnego programu pocztowego, na adres konkurs@redakcja.esensja.pl z tematem Breakoff lub korzystając z gotowego formularza dostępnego na stronach Esensji.
Podając swe dane, jednocześnie zgadzasz się na ich wykorzystanie przez Esensję do celów niniejszego konkursu. Jednocześnie redakcja Esensji zapewnia, że nie wykorzysta ich do żadnych innych celów.




Tytuł: Breakoff
Scenariusz: Tobiasz Piątkowski
Data wydania: 2002
Rysunki: Robert Adler
Kolor: Robert Adler
Wydawca:  Egmont
Cykl: Status 7
ISBN-10: 83-237-1334-0 
Cena: 16,90
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
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