
    
      
        
      

    

  
  
  

  Rzecz o sprzedawaniu

  Artur Długosz, Konrad R. Wągrowski

  
  

  
  Artur Długosz: Przeczytałem "Rewanż", książkę Lizy Marklund, która w Szwecji stała się wielkim przebojem wydawniczym. Prawdopodobnie żadna inna pozycja poza Biblią nie sprzedała się tak dobrze w historii tego kraju (700 tys. w 8 milionowym społeczeństwie). Powieść jest naprawdę dobra, zresztą - poza sukcesem w rodzinnym kraju Marklund, została przetłumaczona na kilkanaście języków w kilkudziesięciu krajach. Zrobiono też na jej podstawie film, wyreżyserowany przez Anglika, Nutleya. Literacki i marketingowy sukces powieści aż zapiera dech w piersiach. Więcej piszę zresztą o tym w recenzji powieści oraz sylwetce jej autorki. Natomiast w Polsce ta książka (wydana nakładem Książnicy) nie została dostrzeżona. Była, owszem, książką tygodnia w Wirtualnej Polsce, ale niewiele poza tym. A naprawdę warto po "Rewanż" sięgnąć, bo to świetna literatura rozrywkowa. Niepowodzenie upatruję w paru czynnikach, wszystkich niestety po stronie wydawcy. Jak można okaleczyć etykietą powieści psychologiczno-obyczajowej w gruncie rzeczy kryminał? Dlaczego nie promowano tej książki silniej powołując się na jej sukcesy za granicą? Takie chwyty zawsze działają. Nasuwa się szereg takich i innych pytań, które kwestionują umiejętności sprzedaży dobrych tytułów przez polskie wydawnictwa.
Konrad Wągrowski: A może chodzi o to, że nikt tak naprawdę nie wietrzy dobrego interesu w sprzedaży książek? Pomyśl, dobry, czy inaczej - dobrze rozreklamowany film obejrzy kilkaset tysięcy osób, dobrą płytę muzyczną kupi kilkadziesiąt tysięcy, a dobrą książkę? Kilka tysięcy? To po co się starać?
Oczywiście to bezsensowne myślenie, dobra promocja zawsze ma sens. Szkoda, że mało które wydawnictwo wpadło na ten pomysł. Na pewno należy pochwalić Amber. Mam dużo zastrzeżeń do jego oferty, do publikowanych pozycji, niektóre z nich nie są warte zużytego papieru. Ale to oczywiście nie zmienia faktu, że Amber wydaje wiele dobrych rzeczy - i umie je promować. Książki Amberu po prostu widać! Z reklam, z billboardów, z plakatów. I to zwiększa sprzedaż, najlepszym przykładem książki Ludluma. Promuje książki, choć na mniejszą skalę, Prószyński. Codziennie budzi mnie informacja w radiowej Trójce, że sponsorem kalendarium jest wydawnictwo Prószyński i S-ka, wydawca książki... A inni? Ograniczają się do reklamy w branżowej prasie jak "Magazyn Literacki", wąsko dostępnej, a wiele pozycji, czasem bardzo wartościowych, czasem ciekawych, pozostaje niezauważonymi, jak właśnie ów "Rewanż". 
AD: Właśnie. Jak można sprzedać coś w dzisiejszych czasach bez podsuwania tego pod nos tych, którzy mogą jakieś pieniądze na to wyłożyć? Niski poziom czytelnictwa, owszem, to wstydliwa cecha polskiego społeczeństwa, ale bez przesady. Wydawcy jęczą, że ludzie nie chcą czytać, nie chcą kupować. Ale jak mają to robić, jeśli nie wiedzą - co kupować? Oferta dostępna dziś w księgarniach jest olbrzymia, ilościowo nieporównywalna z tą, którą cierpieliśmy w czasach komuny. A wydawcy nadal myślą ówczesnymi kategoriami. Nie potrafią dostosować się do sytuacji wolnej gospodarki, gdzie reklama jest elementarną częścią każdego biznesu. Nie wiem, może to kwestia skąpstwa wydawców, może ich krótkowzroczności, może wreszcie braków w edukacji. Dla mnie oczywiste jest, że trzeba zainwestować, żeby potem czerpać z tego profity. Dalej, wiadomo że nie każda decyzja wydawnicza musi przynieść przysłowiowe kokosy, mogą zdarzać się wpadki, w których można stracić pieniądze. Ale od tego są inne mechanizmy. Ludzie, którzy badają rynek, gusta, trendy czytelnicze. Obserwując, jakie tematy cieszą się popularnością w kinie i innych pokrewnych działkach, typują pozycje, w które warto inwestować.
KW: Tylko, że to z kolei grozi odrzuceniem czegoś nowatorskiego, sytuacją panującą w filmie, gdzie producenci odrzucają wszystkie pomysły oryginalne, stawiając na oklepane - wiedząc, że to się jakoś musi sprzedać. Sądzę, że książka to jednak mniejsze ryzyko: mniejszy koszt i mniejszy oczywiście zysk niż w przypadku twórczości filmowej, ale zaleta, że książkę można sprzedawać przez kilka lat, nastawiając się na sukces długofalowo. A w takim przypadku umiejętna, zaplanowana na długi okres promocja własnych produktów jest bardzo wskazana - a to u nas chyba mało kto potrafi.
AD: Zresztą podawany jako przykład Amber świetnie radzi sobie na rynku książki, ale już nie bardzo umie dobrać tytuły komiksowe. Poza paroma wyjątkami, ich komiksy to rzeczy bardzo słabe, chyba coraz słabsze z miesiąca na miesiąc. Czuć tu brak wiedzy o tym rynku.
KW: Ale one też są promowane. :-) Ciekawe jak w tym wypadku wygląda sprzedaż - bo mielibyśmy informację czy da się wypromować produkt słaby, jakim niewątpliwie są w większości komiksy wydawane przez Amber. To nie jest chyba jedynie brak wiedzy o rynku, to raczej szerszy brak wiedzy o komiksie jako takim - czekają setki ciekawych albumów do wydania w Polsce, ale Amber ich nie znajduje, wydając jakieś losowe tytuły. Wiemy, że ten gatunek robi się popularny i coś z nim trzeba zrobić, ale nie za bardzo wiemy co to właściwie jest... Przypomina mi to "Gazetę Wyborczą", w której zdano sobie sprawę z tego, że warto przygotować dodatek komiksowy i wrzucono tam ...koszmarne historyjki z filmów animowanych Disneya.
AD: Świadom jestem, że Polska wciąż jest w okresie przejściowym. Komunizm wyrządził nam wszystkim nieodwracalne szkody i teraz wiele rzeczy wlecze się i wlecze latami, choć z punktu widzenia rozsądku nie powinno to tyle trwać. Znowu "Wiedźmin" mi się nasuwa. Film - porażka, teraz TVP2 puszcza serial. Szczerze w głębi ducha liczyłem, że będzie lepszy choć odrobinę od wersji kinowej. A tu kolejny zawód na polskiej kinematografii. Zaprzepaszczenie takiej szansy, jak filmowa adaptacja przygód Wiedźmina powinna być najnormalniej w świecie karalna. Za to się powinno cierpieć. Naprawdę nietrudno zrobić coś o niebo lepszego od tego chłamu.
KW: I znów się nie pokłócimy. Po dwóch pierwszych odcinkach moje wrażenia są jak najgorsze. Ponoć serial miał być lepszy niż film, bo nie trzeba było robić skrótów. I co się okazuje - skróty były zbawieniem, bo w filmie wycięto większość koszmarnie nudnych, źle napisanych, źle sfilmowanych scen, z wykorzystaniem kilku prymitywnych schematów fabularnych. I nic nie zapowiada, że dalej będzie lepiej. Zaiste to powinno być karalne - bo Wiedźmin został na lata spalony dla naszej kinematografii rozrywkowej. Ech, gdyby się wzięli za niego twórcy z choć odrobiną talentu...
Jeśli jesteśmy już przy tematach kina i promocji, to wypada zauważyć pojawienie się na naszym rynku nowego czasopisma filmowego "Świat Filmu", z którym współpracują osoby znane i z naszych łamów. Wchodzi na rynek, na którym są już 3 tytuły. Ciekawe, jak im się uda wypromować?
AD: Dotarły do mnie bardzo różne opinie. Są osoby, które macają pismo i jakość papieru ma dla nich pierwszorzędne znaczenie. Naprawdę. Pod tym względem "Film" ma przewagę. Ale biorąc pod uwagę niekończące się zmiany w tym piśmie, zarówno od strony makiety, jak i zawartości, nie wiadomo nic pewnego o jego przyszłości. Słyszałem głosy, że nie są one odbierane pozytywnie - i deklaracje typu "chyba przesiądę się na ten nowy magazyn". Cóż, czas pokaże. Niemniej i "Cinema", i "Kino" będą miały teraz dodatkowe kłopoty. O ile to drugie jeszcze przez pewien czas powinno znajdować chętnych, o tyle sytuacja "Cinemy" nie wygląda najlepiej. Pismo jest ewidentnie słabe i nie bardzo wiadomo do kogo adresowane.
KW: Na koniec warto chyba wspomnieć o kilku konkursach, obecnych w bieżącym numerze. Zachęcamy wszystkich do wzięcia udziału w wyborze najlepszych opowiadań "Esensji" - to i dla nas będzie bardzo istotna informacja, a także zapraszamy do wypróbowania swych sił w konkursie na recenzję książkową.
AD: Dla fanów rozrywki w postaci gier przygotowaliśmy konkurs związany z systemem "Dungeons and Dragons". Parę prostych pytań, a są do wygrania wydane ostatnio przez wydawnictwo ISA gry "D&D - Gra przygodowa", której recenzję także zamieszczamy w tym numerze. Już wkrótce konkurs związany z figurkowym "Władcą Pierścieni" - recenzujemy starter gry, a od przyszłego numeru stała rubryka poświęcona temu systemowi.
Poza tym jak zwykle mnóstwo materiału... Wiele opowiadań, w tym Stephen King, Andrzej Pilipiuk i Izabela Sowa, fragmenty powieści... Obszerne teksty poświęcone "Raportowi mniejszości" i jego ścieżce dźwiękowej, "Ziemi niczyjej", "Monthy Pyton Sings", "Kaznodziei", "Polowaniu", "Kaście Metabaronów", "Kobiecie pułapce", "Rewanżowi" i jego autorce, "Protokołowi Sigmy", książkom Wiśniewskiego czy najnowszemu zbiorkowi opowiadań Kinga. Kolejny "Wiatr ze Wschodu", początek cyklu o Ludlumie, relacje z Polconu 2002, wstępna wersja ligi LOTR. A to zaledwie część zawartości tego numeru "Esensji".
Zapraszamy do lektury.
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  Sankt-Petersburg wiosna 1903r.
Poniedziałek, godzina 11:18
Ostro pachniały końskie pączki, które, mimo surowych przepisów porządkowych, poniewierały się tu i ówdzie na ulicach. Od Newy wiało chłodem, choć nie było już na niej kry. Drzewa na skwerkach pozieleniały, a w powietrzu unosił się, przyniesiony z wiatrem, zapach świeżej ziemi. Gdzieś za rogatkami miejskimi pola czekały na obsianie. Z niewielkich kawiarenek i knajpek buchały zapachy jedzenia. Twarze ludzi wychodzących z cerkwi i soborów rozjaśniała radość. Przestrzeń śpiewała. Rozległ się stukot kopyt i ulicą przemknął odkryty powóz. Ci, którzy stali najbliżej, poznali ubranego w paradny mundur pasażera i wyrzucili do góry czapki. Powóz jechał dość szybko. Siedzący w jego wnętrzu car oderwał się od leżących mu na kolanach papierów i pozdrawiał tłum. Ludzi ogarnęło uniesienie. 
Jeden człowiek nie podzielał ogólnej radości. Twarz miał zaciętą, w oczach płonęły ponure ognie. Ubrany był w długi, czarny płaszcz, a na głowie miał zrudziałą robociarską czapkę. Dostrzegł zamieszanie, jakie wywołał przejeżdżający obok powóz i domyśliwszy się, kto może nim jechać, puścił się biegiem wzdłuż nabrzeża. Konie sadziły szybko, drobinki błota tryskały im spod kopyt. Mężczyzna przyśpieszył. Biegł samym brzegiem rzeki, tam, gdzie nie było ludzi. Zaczynał już mieć zadyszkę, ale nie zwalniał. Powóz za chwilę skręci na most. Wtedy Namacał w kieszeni pistolet. A potem drogę zagrodził mu zbity tłum. Przed wjazdem powstał ścisk. Człowiek z pistoletem nie zdołał się przecisnąć. Przez jego głowę przeleciał huragan myśli. Strzelać! Teraz, natychmiast. Szansa trafienia jest niewielka, ale Car usiadł. Morze głów, las rąk. Niedoszły zamachowiec rozejrzał się wokoło. Gdyby teraz wyciągnął broń, ci ludzie, którzy go otaczali, zatłukliby go na śmierć. Wolno się wycofał, zapinając jednocześnie płaszcz. W chwilę później przeszedł koło stójkowego. Ten nie zwrócił na niego uwagi. Minąwszy policjanta, zszedł nad rzekę po kamiennych schodkach. Do specjalnego uchwytu, wmurowanego w kamień tuż nad wodą, przycumowano niewielką, płaskodenną łódkę, z gatunku tych, którymi można było za stosowną opłatą przeprawić się na drugi brzeg rzeki. W tej łódce nie było właściciela, zresztą, nawiasem mówiąc, spoczywał on od poprzedniego wieczora na dnie rzeki. Potrzeba nie zna prawa. Zwłaszcza, gdy potrzebującym jest rewolucjonista. Odpiął łańcuch i powiosłował w górę rzeki. Niedaleko, kilkaset metrów.
W tłumie był jeszcze jeden człowiek, któremu nie spodobało się rozgrywające na jego oczach widowisko. Skrzywił wargi w złym uśmiechu. Zawarł w nim całą swoją pogardę do cara i do ludzi. Sprawdził godzinę na swoim złotym, kieszonkowym zegarku i, lekko zdziwiony, ruszył nieco szybszym krokiem w stronę pobliskich schodków, prowadzących nad wodę. Człowiek z łódką i ten ze złotym zegarkiem dotarli na miejsce spotkania jednocześnie. Ten z zegarkiem wskoczył do środka i odpłynęli od nabrzeża na środek rzeki. Teraz dopiero, gdy nikt nie mógł ich podsłuchać, zaczęli rozmowę. Pierwszy zaczął mówić wiosłujący mężczyzna w płaszczu.
 Zakładam, że jest pan profesorem Michaiłem Michajłowiczem Filipowem.
 Zgadza się. A pan jest Borys Sawinkow, przywódca organizacji bojowej partii socjalistyczno - rewolucyjnej i tak dalej. 
 Zgadza się. Jestem terrorystą. 
Profesor popatrzył uważnie na swojego rozmówcę. Szczera twarz z wystającymi kośćmi policzkowymi, chorobliwie biała skóra, a w oczach dynamit
 Dobrze. I co dalej? W liście nalegał pan na spotkanie. Swoją drogą, gdy zobaczyłem podpis, myślałem w pierwszej chwili, że to prowokacja Ochrany.
 Słyszałem, że jest pan obserwowany od czasów zamachu na cara Aleksandra Zdaje się, że dynamit, który został użyty przez towarzysza Hryniewicza, był pańskiej produkcji?
Profesor niespodziewanie poczuł ukłucie nieufności.
 Nie będę potwierdzał, ale też nie zaprzeczę - powiedział.
Terrorysta skinął głową.
 Z grubsza o tym chciałem rozmawiać.
 Jeśli potrzebuje pan dynamitu, to trafił pan pod niewłaściwy adres. Nie zajmuję się produkcją. Jestem profesorem, owszem, ukończyłem studia chemiczne i przyrodnicze, ale to
 Pan daruje. Po co miałbym fatygować pana, gdyby chodziło mi o kilka kilogramów materiału wybuchowego? Nie ośmieliłbym się w tak błahej sprawie zawracać panu głowy. Dynamit sam umiem zrobić. Gorzej z trotylem
 Mogę służyć fachową pomocą, jeśli chodzi o teoretyczną stronę zagadnienia. Ale tylko teoretyczną.
 Dziękuję, naprawdę nie trzeba. Mamy w partii kilku fachowców. Zająłem panu czas w zupełnie innej sprawie. 
 No cóż. Proszę przechodzić do konkretów.
Sawinkow sięgnął do kieszeni płaszcza i wydobył plik kartek, wyprutych z "Przeglądu Naukowego. Otworzył je na jednej ze stron.
 Tu jest pański artykuł, panie profesorze. Artykuł odnoszący się do prac Marii Skłodowskiej-Curie.
 Zgadza się. Ja go napisałem. Nie wiedziałem, że rewolucjoniści czytują literaturę naukową. I to zwłaszcza tak hermetyczną Pismo, które redaguję, jest przeznaczone dla wąskiej grupy fachowców.
 Raczy pan żartować, panie profesorze. Może i nie skończyłem studiów, ale to nie znaczy, że nie mogę zrozumieć najprostszego Zresztą, czytałem także pracę, która jest w nim recenzowana. I sporo ciekawych informacji udało mi się przyswoić. 
 Do czego pan zmierza?
 Och, to proste. Wspomina pan w swojej recenzji, że siły, które wiążą atom do kupy, są niewyobrażalnie wielkie. I że nie można porównywać ich z siłami wiążącymi atomy w cząsteczki. I sugeruje pan, że w określonych warunkach można by te siły wyzwolić. 
 Z grubsza tak. Otrzymałem przed kilku tygodniami dość zagadkową przesyłkę Wspominam zresztą o niej w tym artykule Ktoś przesłał mi kilkadziesiąt niezwykle interesujących wzorów i schematy czegoś, co określił  idiotycznym mianem bomby atomowej. Nie wiem jeszcze, czy cokolwiek z tego wyjdzie, ale wzory te są wysoce zastanawiające Niestety badania mogące doprowadzić do pozytywnych wyników byłyby potwornie kosztowne 
 Od kilku lat stosuję trotyl i dynamit i do tej pory siły, które wyzwalały się przy ich rozkładaniu się, zadowalały mnie. Gdy potrzebowałem czegoś mocniejszego, kupowałem od moich znajomych anarchistów nitroglicerynę.
 W sumie sześć zamachów, w tym cztery udane.
 Nie jest łatwo być terrorystą. Zresztą, wymyślają coraz to nowe cuda. Opancerzone powozy, zbroje A nasze bomby mają niewielki zasięg. Trzeba podbiec, rzucić, następuje wybuch, rzucający może zginąć. Można też dopaść carskich oficjeli w ich pałacach, ale wówczas potrzeba większej siły.
 Sto pudów trotylu zniesie z powierzchni ziemi pół miasta.
 Nie przesadzajmy, profesorze. Nasze najcięższe bomby mają po jakieś pół puda. Trzeba by taką stupudową przenieść pod mur, a do tego trzeba by ze czterech chłopa.
 To ma związek?
 Co?
 Pańska wypowiedź odnośnie wysadzania całych pałaców z moim artykułem?
 Tak. Sugerował pan możliwość sztucznego przyśpieszenia rozpadu atomów, co wiązałoby się z wyzwoleniem odpowiednich do moich celów ilości energii. Jeśli podane przez tajemniczego nadawcę dane są prawidłowe, niewielkim ładunkiem możnaby zdmuchnąć pól miasta
 O ile są prawidłowe Chyba pan sobie zdaje sprawę z tego, że rozbicie atomu jeszcze przez dziesięciolecia pozostanie w sferze niesprawdzonych hipotez naukowych, a wręcz pseudonaukowych?
 Zdaję sobie sprawę. Ale nie mogę czekać.
Profesor wpatrzył się w zadumie na rozciągające się na brzegach rzeki miasto.
 Chce pan, żebym zbudował opisaną w artykule bombę? 
 Właśnie. Chciałbym mieć coś, co postawię, a potem odejdę. I co, rozrywając się, zmiecie z powierzchni ziemi całe Carskie Sioło. Wraz ze wszystkimi mieszkańcami.
Profesor parsknął śmiechem. A potem nagle przestał się śmiać.
 Czy jest to możliwe? - zapytał Sawinkow.
 Nie. Chociaż hipotetycznie chyba by się dało.
 Wobec tego złożę w imieniu mojej partii zamówienie. Czy zdąży pan na początek przyszłego kwartału?
Tym razem profesor śmiał się tak, że mało nie popuścił w spodnie.
 Mam rozbić atom w ciągu półtora miesiąca? 
 Dysponuje pan najbystrzejszym umysłem w całej Rosji.
 Eksperymenty, które być może doprowadzą do pozytywnych wyników, mogą potrwać lata. No i oczywiście będą kosztowne jak diabli. Uran wydobywa się obecnie w trzech czy czterech miejscach na świecie.
Terrorysta uśmiechnął się.
 Ile potrzeba?
 Pięćdziesiąt tysięcy rubli. Oczywiście na początek.
Usta terrorysty wygięły się w podłym uśmiechu.
 Pieniądze będą jutro rano - powiedział. - Spotkamy się
• • •
12:26
Nikifor Iwanowicz Susłow szedł gorącym tropem. Od stójkowego do stójkowego. Każdemu pokazywał niedużą, niezbyt wyraźną fotografię. Stójkowych dobierano tak, aby łatwo zapamiętywali twarze, ale oczywiście nie wszystkim się to udawało. Ślad zaprowadził go na nadbrzeże. Ostatni z dyżurujących tu stójkowych na widok fotografii zamyślił się na chwilę.
 Tak, on tu był - powiedział wreszcie. - Godzinę temu przejeżdżał Najjaśniejszy Pan. Ten typek najpierw pobiegł za powozem, a potem zatrzymał go tłum. Przeciskał się koło mnie, a potem zszedł w dół, miał tam przywiązaną łódkę. Taka nieduża, z niebieskim paskiem nad linią zanurzenia.
 Kiedy to było?
 Jak już powiedziałem, godzinę temu.
 Dziękuję w imieniu służby - wcisnął stójkowemu srebrnego rubla i wszedł na most. 
Z przewieszonej przez ramię torby wydobył silną lornetkę i wolno zaczął badać powierzchnię rzeki na całym odcinku, który mógł objąć wzrokiem. Niespodziewanie spostrzegł łódkę. Kiwała się na wodzie jakiś kilometr dalej. W pierwszej chwili stwierdził, że płynie z prądem, ale po chwili dostrzegł linkę, za pomocą której przycumowano ją do sterczącego z wody pala. Wyjął z kieszeni mapę i chwilę ją studiował. Następnie wszedł do pobliskiej apteki.
 Chciałbym zadzwonić - powiedział, odwijając jednocześnie kołnierz.
W ciemnym wnętrzu apteki błysnął złotem znaczek Ochrany. Właściciel postawił aparat na ladzie. Agent podniósł słuchawkę i poprosił o połączenie z departamentem. Po chwili, zadowolony z siebie, wyszedł z apteki i przeszedłszy po moście na drugą stronę, ruszył szybkim krokiem wzdłuż rzeki.
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Agenci Josif Akimow i Tomasz Wilkowski już na niego czekali. Akimowa znał lepiej, pracowali razem nad szeregiem spraw. Wiedział, że może na nim polegać prawie tak samo, jak na sobie. Wilkowski pracował w Ochranie dopiero od dwu tygodni. Chwilowo był praktykantem. Był bardzo bystry i Nikifor już teraz czuł, że ten człowiek zajdzie bardzo daleko. Jednocześnie wyczuwał w tym milczącym Polaku coś dziwnego. Pewną obcość. Nie potrafił powiedzieć, na czym polega. Tomasz wyglądał, jakby był chory. Twarz miał chorobliwie bladą, a czasami zamykał na chwilę oczy i przetaczał głową po szyi, tak, jakby chciał odsunąć zawrót głowy. Niekiedy, szczególnie rankami, miewał delikatne tiki nerwowe. Susłow usiłował go rozgryźć. Tomasz, jak się wydawało, czekał na coś, co dopiero się wydarzy. Wypełniał wszystkie zadania wyjątkowo sumiennie, ale zbyt interesował się czasem. Skreślał kolejne dni w swoim kalendarzyku i często patrzył na zegarek. Ale dzisiaj wydawało się, że wreszcie nadszedł dzień, na który czekał. Widać było po nim potworne napięcie. Jak na ostatnich metrach bieżni, gdy zawodnik za chwilę rzuci się na taśmę i zdobędzie zwycięstwo. 
 I jak? - zapytał Susłow.
 Sprawdziliśmy dyskretnie cały park i bulwar nad wodą - zameldował Akimow. - Nigdzie ani śladu.
 Dobrze. Obserwuj łódkę. Jeśli nie wróci po nią w ciągu sześciu godzin, to będzie znaczyło, że już nie wróci. Sprawdziliście ją?
 Nie.
Przyciągnął sobie linkę i zajrzał do środka. W łódce leżało kilka niedopałków papierosów, popiół wytrząśnięty z fajki oraz oderwany kawałek jakiegoś papieru. Wydobył go. W rogu widniała pieczęć biblioteki uniwersyteckiej. Umieścił świstek w swoim notesie. 
 Było ich co najmniej dwu - powiedział do Akimowa.
 Dlaczego tak sądzicie?
 Jeden palił papierosy, a drugi fajkę. Mogło być ich nawet trzech, choć łódka jest dość mała, a sadząc po śladach wody na burcie, nie zanurzyła się zbyt głęboko. Dlatego myślę, że raczej dwu.
 Choroba - powiedział Akimow z uznaniem.
 Nu spokojnie. Za pół roku też będziesz umiał się domyślić. Trzeba zwracać uwagę na szczegóły. Szkoda, że na brzegu nie ma śladów.
W tym momencie Wilkowski wyciągnął z krzaczków jakiegoś pijaczka. Susłow podszedł do niego i pokazał mu znaczek.
 Porozmawiamy sobie? - zapytał.
Pijaczek energicznie pokręcił głową.
 Fatalnie. Chyba trzeba cię będzie zaprowadzić na odwach. Jak długo tu siedzisz?
 Od wczoraj - wybełkotał pijaczek.
 Świetnie. A widziałeś może takiego, co tu wysiadł z łódki?
 Było ich dwu - powiedział pijaczek. - Jeden jakby robotnik, ale rączki miał bielutkie. Socjalista aż śmierdziało. A ten drugi lepszy gość. Dewizkę miał. Złotą.
Susłow spojrzał na Akimowa. Twarz tego ostatniego wyrażała podziw.
 Taki jak ten? - podsunął pijakowi fotkę.
 Ten sam - ucieszył się pijaczek. - Ta sama wredna morda.
 Kiedy wysiedli? - zapytał Wilkowski.
 Pół butelki temu.
 Jakieś piętnaście do dwudziestu minut - wydedukował Susłow. - Akimow, zostańcie przy łódce. Wilkowski ze mną.
 A ten tutaj? 
Susłow wręczył pijaczkowi dwadzieścia kopiejek.
 Wypij sobie piwo za zdrowie Ochrany - powiedział.
 Wedle rozkazu, panie naczelniku! - wrzasnął służbiście pijaczek i usiłował zasalutować, ale trafił się palcami w oko.
Ruszyli. Napotkany niebawem kolejny stójkowy pokazał im, w którym kierunku udał się poszukiwany. Jak się okazało, dziesięć minut temu był już sam. Jego tajemniczy towarzysz ze złotą dewizką zniknął bez śladu. Kolejny stójkowy nad kanałem widział, jak dopiero co  Sawinkow wsiadał do tramwaju. Obaj wywiadowcy złapali bryczkę i pognali w ślad za nim. Niebawem dopędzili tramwaj. 
 Może być uzbrojony - przypomniał Wilkowskiemu.- Skaczemy jednocześnie. W razie czego strzelaj tak, żeby zabić.
Wilkowski uśmiechnął się lekko. Bryczka przyśpieszyła. Skoczył, lądując na tylnym pomoście. Zrobił to tak zręcznie, że Nkifor się zdziwił. Woźnica strzelił z bata i po chwili Susłow wylądował na przednim pomoście tramwaju. 
 Dokąd, dokąd, taka twoja- wydarł się konduktor, ale widząc odznakę Ochrany, którą mignął mu w przelocie agent, umilkł. 
W wagonie nie było nikogo, kto odpowiadałby rysopisowi. Nikt z podróżnych nie widział też człowieka przedstawionego na zdjęciu. Agenci wyskoczyli w biegu. Zawrócili na miejsce, gdzie po raz ostatni widziano wroga i zaczęli wypytywać okolicznych stójkowych. Nikt nic nie widział. Borys Sawinkow zniknął, jakby go ziemia pochłonęła.
• • •
Sawinkow wyczołgał się spod ławki w tramwaju. Poślinionymi palcami zgasił lont trzymanej w ręce laski dynamitu. Rewolwer zatknął za pasek.
 Dziękuję za współpracę - powiedział kwaśno do pasażerów i wyskoczył z wagonu.
• • •
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 No to straciliśmy trop - powiedział ponuro Nikifor. - A już byliśmy tak blisko. Dziesięć minut i byśmy go mieli.
 Musieliśmy popełnić błąd - zauważył Tomasz. - Co będziemy robić dalej? Urwały nam się w ręku wszystkie nici
 Spokojnie, nie panikuj. Ponieważ jesteś praktykantem, powiedz, co zrobiłbyś na moim miejscu.
 Cofnąłbym się do miejsca, gdzie widziano go po raz ostatni.
 Jak widzisz, to nic nie dało.
 A może do jeszcze poprzedniego?
 Koło łódki.
 Wobec tego wróciłbym do łódki i tam czekał, aż przyjdzie po nią, a wtedy cap.
 Musisz nauczyć się jednej podstawowej prawdy o rewolucjonistach. To nie są złodzieje. To znaczy, oczywiście, kradną, co tylko im wpadnie w ręce, ale poza pieniędzmi i żywnością nie zatrzymują tego na stałe. Rozumiesz, o co mi chodzi?
 Ukradł łódkę, popływał nią w towarzystwie znajomego po Newie, a potem porzucił ją na zawsze?
 Dokładnie tak.
 Po co więc zostawił tam pan agenta Akimowa?
 Och, to proste. Na wszelki wypadek. Widzisz, rewolucjonista mógł wyjść na ląd, aby coś zjeść i wróci, aby kontynuować podróż, ale to mało prawdopodobne. Więc co uważasz, że powinniśmy robić?
 Może wrócić do centrali i czekać na sygnał, że gdzieś go widziano.
 Dziś rano zadzwoniono i powiedziano mi, że wysiadł na Dworcu Nikołajewskim. Szedłem za nim cztery godziny i nie udało mi się go dogonić. Ale zdobyłem dwa kolejne ślady.
Wilkowski zamyślił się.
 Ten kawałek gazety z łódki i
 i?
 Nie wiem.
 Na łódce było nazwisko właściciela. Trzeba patrzeć.
 Tak jest. Mając nazwisko właściciela, możemy go odszukać i oddać mu jego własność.
 Genialnie. Chodziło mi raczej o możliwość sprawdzenia, czy nie byli ze sobą w zmowie, ewentualnie czy nie zostawił tam jakichś innych tropów. Kartką jeszcze się zajmiemy. Gdzie znajdziemy jego adres?
 W cyrkule.
 Tak, ale w którym? Jest ich w Petersburgu dwadzieścia sześć.
 Myślę, że w takim nad Newą. To znaczy, obejmującym dzielnice przylegające do rzeki.
 To nam zmniejsza ich ilość do dziesięciu.
 To już niedużo. Chodźmy.
 Pięć godzin łażenia, pod warunkiem, że się rozdzielimy. Pomyśl jeszcze.
 Łódka! Może w admiralicji?
Susłow tylko westchnął ciężko.
 Na posterunku policji wodnej - powiedział z westchnieniem. - Newa jest od wielu lat patrolowana przez specjalny oddział. Mają tam spis wszystkich, którzy pracują na rzece. Weźmy dorożkę.
• • •
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Na wschód od miasta rzeka płynęła tak, jak przed wiekami. Rozlana szeroko, sączyła się leniwie między starorzeczami i bagnami. Nikifor i Tomasz weszli pomiędzy opłotki rozłożonej na brzegu rzeki niedużej wioski. Chałupy, zbudowane byle jak z przypadkowych materiałów, chyliły się do ziemi. Na widok obcych rozszczekały się rachityczne kundle. Zza płotów wyjrzały rozczochrane głowy brudnych dzieciaków. Agenci szli, nie zwracając na to uwagi. W nozdrza bił ich smród gnijącej ryby i dawno nie sprzątanych wychodków. Niebawem doszli do chałupy leżącej na skraju wsi. Lekko uchylone drzwi kołysały się na wietrze. Weszli do środka bez pukania i zatrzymali się pośrodku sporej izby. Podłogę pokrywała warstwa brudu. Meble, wyłowione najwidoczniej kiedyś z rzeki, przeżarte przez wilgoć i robaki, straszyły po kątach. Okna, zaciągnięte błonami łożyskowymi jakichś zwierząt, przepuszczały mało światła. Susłow, walcząc z obrzydzeniem, otworzył je. Rozejrzał się uważnie.
 Właściciel łódki nie żyje - powiedział. 
 Skąd pan wie?
Agent wskazał mu podłogę w kącie. Pokryta była jakąś dziwną, zaskorupiałą masą.
 To krew. Musiał go trafić w aortę. Tryskało aż na ściany.
Na twarzy Wilkowskiego odmalowało się skrajne obrzydzenie. Ale jego oczy pozostały nieruchome. Udawał. To też było dziwne. Tomasz zawsze potrafił się opanować. Zupełnie, jakby dążył do jakiegoś celu i wszystko, co było pomiędzy nim a celem, przestawało być ważne. Albo jak gdyby zobaczył w życiu takie rzeczy, że kilka trupów więcej nie  robiło na nim żadnego wrażenia.
 Co zrobił z ciałem? - zapytał.
Susłow rozejrzał się jeszcze raz, po czym ruszył w stronę drzwi w kącie pomieszczenia. Otworzył je z rozmachem. Za drzwiami była niewielka komórka. W jej wnętrzu na podłodze znajdowała się kolejna duża plama.
 Tu go wrzucił na kilka minut - powiedział do Tomasza. - Zanim skonał, pewnie po to, żeby nie przeszkadzał pod nogami.
W ścianie komórki była niewielka dziura. Wyszli z domu i obeszli go wokoło. Po drugiej stronie, na ziemi, znaleźli jeszcze trochę krwi. Idąc śladem kropli, dotarli do niedużego pomostu. Tu trop się urywał. 
 Tu cumował łódkę.
 Gdzie jest ciało?
 Na dnie. Zobacz, jaka tu ławica małych rybek. Skocz no, powiedz tym z wioski, żeby wezwali ekipę śledczą, a ja się tu przez chwilę jeszcze rozejrzę.
Wilkowski pobiegł, a Susłow zawrócił do chatki. Rozglądał się uważnie, nie chcąc nic przegapić. Niewątpliwie stoczono tu bójkę. Świadczył o tym porzucony w kącie nóż rybacki i stłuczony talerz. Niestety nigdzie nie widać było nic, co mogłoby wypaść z kieszeni terrorysty. Nie sposób było także ustalić, kiedy rozegrał się ten krwawy dramat. Z przyzwyczajenia zajrzał na odchodnym do pieca. Leżało w nim sporo jakichś papierów, doszczętnie strawionych przez ogień. Ostrożnie, pomagając sobie pęsetą, zdjął najwyższy z nich. List. Słów nie dawało się odczytać, ale w nagłówku zachowała się nazwa miasta, z którego został wysłany. Kijów. Papiery poniżej były po prostu resztkami gazet. Rozległo się pukanie do drzwi. Odwrócił wzrok. W progu stali czterej policjanci. Pokazał im swoją legitymację i gestem wskazał plamę krwi. Wilkowski czekał już na zewnątrz.
 I co? - zapytał.
 Mamy w ręce jeszcze jedną nić. Miejmy nadzieję, że się nie zerwie.
 Ten strzępek gazety?
 Właśnie.
Wilkowski uśmiechnął się lekko.
On wie jeszcze coś - pomyślał jego szef. - "Tylko skąd i co to jest? Czyżbym coś przeoczył? I dlaczego nic nie mówi?
• • •
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Bibliotekarz był starszym mężczyzną o spojrzeniu oszołomionej światłem dnia sowy.
 Przegląd"? Hm, tak, to nasza pieczęć. Zaraz sprawdzę.
Podreptał do magazynu. Wilkowski rozglądał się ukradkiem po czytelni. Pod ścianami, na regałach, stały setki książek. Pośrodku, przy stole, siedzieli studenci. Czytali, robili notatki. Wiosenna sesja egzaminacyjna była niedaleko. Wrócił bibliotekarz. Miał w ręce najnowszy numer. Otworzył go i zaklął cicho. Ze środka numeru ktoś wyrwał kilka kartek.
 Barbarzyństwo - powiedział.
 Czy macie tu jakiś rejestr czytelników? - zapytał Susłow.
 Tak, oczywiście, zapisujemy numery indeksów i nazwiska korzystających. Zaraz sprawdzę, kto zacz
Otworzył grubą księgę i zaczął ją kartkować.
 Mam. Ihor Semenowicz Bezrodnyj.
Brwi Susłowa uniosły się do góry.
 Mieszka przy Pocztowej? - upewnił się.
 Tego nie wiem - bibliotekarz rozłożył bezradnie ręce. - Nie mamy ich adresów. 
 Czy możemy zobaczyć inny egzemplarz tego pisma? Chcemy sprawdzić, czego brakuje.
 Obawiam się, że nie dysponujemy. Ale mam gdzieś zapisany adres redakcji.
Po chwili wyszli z biblioteki nieco mądrzejsi, niż byli wchodząc.
 Co robimy? - zapytał Tomasz. - Mamy podwójny ślad. Idziemy do redakcji czy pogadać z tym, który się wpisał?
Szef poskrobał się po głowie.
 Redakcja nie zając, nie ucieknie. Jest trzecia godzina. Myślę, że trzeba wpaść na Pocztową. Złapmy dorożkę.
Złapali.
 Może mi pan teraz wyjaśnić, dlaczego poszliśmy tropem tego Bezrodnego, zamiast prosto do redakcji?
 No cóż. Aby skorzystać z biblioteki, ten cały Sawinkow posłużył się indeksem swojego kumpla lub wysłał go, powinienem był pokazać bibliotekarzowi fotkę. Nu nic. W takim przypadku Bezrodnyj może nam powiedzieć, gdzie akurat siedzi, albo możliwe, że mieszka u niego w gościnie.
 Zna pan jego adres. Dlaczego?
 Nasz drogi przyjaciel jest wojującym anarchistą. Prowadziliśmy niedawno jego dyskretną obserwację.
 Jeśli jest anarchistą, to dlaczego jeszcze studiuje? Powinien dostać wilczy bilet.
 Błędne rozumowanie. Widzisz, Tomaszu, jeśli postudiuje jeszcze trochę, to może zmądrzeje na tyle, aby dostrzec bezsens ideologii anarchistycznej. Ale oto i jesteśmy.
Twarz Tomasza na chwilę przybrała wyraz żalu i politowania.
• • •
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Wysiedli przed wysoką, obskurną kamienicą czynszową. Przeszli przez bramę na podwórze. Kamienica wyglądała fatalnie. Ściany obłaziły z tynku. Część szyb zastąpiono płatami tektury lub gałganami. W powietrzu niosła się woń kurzu, stęchlizny i dawno nie sprzątanych wychodków. Weszli w drzwi w kącie podwórza. Schody, prowadzące na wyższe kondygnacje, trzeszczały i uginały się złowrogo pod ich nogami. Wreszcie dotarli na poddasze. Susłow wyciągnął z kieszeni rewolwer.
 Oto plugawa siedziba czterech albo pięciu anarchistów - powiedział. - W razie czego strzelamy bez ostrzeżenia.
Wilkowski wyciągnął swój pistolet i odbezpieczył go. Agent nacisnął klamkę i wpadli do wnętrza. Włosy podniosły im się na głowie. W sporej izbie ktoś, zapewne główny lokator mieszkania, urządził sobie małą fabryczkę. Wszędzie stały blaszane miski z różnymi odczynnikami chemicznymi. Poniewierały się ogniwa elektryczne i kostki gotowych produktów. Trotyl, dynamit, amonit, bawełna strzelnicza. Lokator też tu był. Stał w niewymuszonej pozie, trzymając w ręce butelkę z oleistożółtą zawartością.
 Nitrogliceryna - ostrzegł.
Susłow zignorował go zupełnie.
 Gdzie jest Borys Sawinkow? - zapytał, idąc spokojnie w stronę studenta.
 Nie podchodź, bo zginiemy wszyscy.
Uśmiechnął się, a potem walnął studenta w twarz. Ten uderzył o ścianę, gubiąc śmiercionośną butelkę. Naczynie poleciało w stronę podłogi.
Teraz umrę - pomyślał Tomasz. 
Zacisnął zęby. Nie chciał umierać. Butelka upadła i nic się nie stało. Odetchnął z ulgą. Jego pryncypał właśnie skuwał anarchiście ręce na plecach.
 Idź naprzeciwko do sklepu Jelisejewów. Zatelefonuj i wezwij ekipę śledczą - polecił. 
 To nie była nitrogliceryna - wykrztusił z siebie.
 Tu ma miskę tartych kartofli - szef wskazał na blaszaną miskę, stojącą na stole. - A tam jest patelnia.
Faktycznie, na ławie pod ścianą stał prymus, a na nim nieduża, pogięta patelnia. 
 Właśnie chciał sobie smażyć obiad, gdy go naszliśmy. Pamiętaj o patrzeniu.
 Olej do kartofli!
 Właśnie. Kolorem się nie różni.
Tomasz wyszedł, a Susłow popatrzył uważnie na swojego jeńca.
 No to zeznawaj.
 Co mam zeznawać?
 Wszystko, co wiesz o Sawinkowie.
 Nic nie wiem.
I wtedy agent niespodziewanie spostrzegł, że popełnił błąd. Na stole stały dwa talerze. Okno wychodzące na dach nie było zamknięte.
 Obezjajec! - wrzasnął na studenta.
Pchnął go na ziemię i otworzywszy z rozmachem okno, zaczął gramolić się na dach. Wypełzł już połową ciała, gdy go zobaczył. Rozpoznał od razu. Twarz była uderzająco podobna do twarzy na zdjęciu, które pokazywał setkom ludzi. Terrorysta Borys Sawinkow stał koło komina, piastując w dłoniach niewielką paczkę. 
 Zapalnik kwasowy - powiedział spokojnie. - Jeśli sięgniesz po broń, upuszczę to. Dach i dwa piętra niżej pójdą do wymiany.
Przez umysł agenta przemknęła myśl. Trzy sekundy. Trzy sekundy mijały od chwili uderzenia bomby o bruk, czy na co tam została rzucona, do momentu wybuchu. Jeśli mu się uda Ulica, gdy przyjechali, była pusta. Teraz mógł nią biec Tomasz. Mogły przechodzić dzieci. Jeśli strzeli, Sawinkow upuści bombę. Bomba stoczy się po płaszczyźnie dachu i runie w dół. Na stoczenie się zużyje co najmniej dwie sekundy. Wybuch nastąpi już na zewnątrz. Nad ulicą. Popatrzył w złośliwe oczy terrorysty.
 I co, poświęcisz kumpla? - zaciekawił się.
 Burżuazyjna etyka. Rewolucja nie zna ceny życia - prychnął pogardliwie ścigany, po czym rzucił paczkę, kryjąc się za kominem. 
Bomba odbiła się od dachu i poleciała w dół. Nim doleciała do ziemi, Nikifor z rewolwerem już biegł do góry po potrzaskanych dachówkach. Eksplozja zatrzęsła budynkiem. Rozległ się charakterystyczny odgłos pękających szyb. Podmuch obalił go na dachówki, ale nie ześlizgnął się. Potrząsnął głową i wspinał się dalej. W chwili, gdy dotarł do komina, padł pierwszy strzał. Kula wyłupała kawałek cegły. Ukrył się, przywierając plecami do muru. A potem wychylił się i wystrzelił trzy razy. Zobaczył, jak ścigany znika w klapie prowadzącej zapewne na strych sąsiedniego skrzydła domu. Wypalił kilkakrotnie, ale wróg już zniknął. Nawet się nie ostrzeliwał. Zaklął pod nosem i ruszył kłusem po spadzistym dachu w stronę klapy. Niespodziewanie zobaczył, jak dachówki falują. Chwilę później dach wybrzuszył się, a  inspektor runął w wypełnioną ogniem i kawałkami desek czeluść. Zdążył jeszcze zabezpieczyć rewolwer. 
Gdy doszedł do siebie, leżał na podwórzu. Klęczał koło niego lekarz.
 No, nareszcie - powiedział, a potem wstał i poszedł gdzieś. 
Susłow uniósł głowę. Tomasz podszedł do niego.
 Co się stało? - zapytał ranny.
 Coś wybuchło. Poraniło ludzi na ulicy. A potem wybuchło drugi raz i zniosło dwa ostatnie piętra tego skrzydła kamienicy. Pozostałe skrzydła nadają się do rozbiórki. 
 Ofiary w ludziach?
 Jedenastu zabitych. Policja jest już w drodze. Ekipa poszukiwawcza też. Wezwałem.
 Ranni?
 Ponad trzydzieści osób.
Jego twarz pozostała nieruchoma. Gdy mówił o zabitych i rannych nie odmalowało się na niej współczucie, emocja, nic 
 Popełniłem błąd. Sawinkow wyszedł na dach. Ten zafajdany anarchista odwracał tylko uwagę. Na stole były dwa talerze. Przyganiałem ci, że nie umiesz patrzeć, a sam Ech. Parszywe życie. Szkoda ludzi.
 Ale co się stało?
 Zachowałem się jak ostatni idiota. Wyszedłem na dach za Sawinkowem. Wtedy ta swołocz zdetonowała pierwszą bombę z brzegu. Znaleźliście ciało?
 Tylko jakieś ochłapy. I strzęp kurtki. Z kieszeniami.
Susłow walcząc z bólem, spróbował usiąść, ale lekarz oderwał się od oczyszczania rany jakiegoś chłopca leżącego obok i pchnął go na ziemię.
 Proszę leżeć. Jest pan ranny w plecy.
 Pokaż tę kurtkę - poprosił.
Tomasz podał mu.
 Wisiała na wiązaniu dachowym. Pomyślałem, że może coś w niej będzie.
Dłonie rannego szefa zręcznie wybebeszyły kieszeń. Wydobył z niej kartkę papieru. Był na niej zamazany rysunek wykonany ołówkiem i dopisek.
Potrzeba dwadzieścia kilo 
Antonow
 Popełniliśmy właśnie kolejny błąd - powiedział. - Jak sądzisz, co robili ci dwaj spryciarze w chwili, gdy ich nakryliśmy?
 No, szykowali bombę. Mieli takie różne w miskach. A jedna leżała koło stołu, no nie?
 Nie. Oni rozbierali bomby. 
 Po co?
 Sawinkow chce zrobić dziurę w czymś. Potrzeba mu do tego dwadzieścia kilo trotylu. I towarzysz Antonow, najlepszy spec od materiałów wybuchowych, jaki chodzi po naszej ziemi
 Sprawdzę, gdzie mieszka
 To pseudonim. Towarzysz Antonow. Tylko Sawinkow jest na tyle obłąkany, że pozwolił, abyśmy poznali jego prawdziwe nazwisko. Za to używa lewych papierów.
Na podwórze weszło kilku policjantów z wydziału dochodzeniowo - śledczego. Susłow podniósł rękę i pomachał na nich.
 Będę składał zeznania - powiedział do swojego podkomendnego. - Ty tymczasem zajmij się dalej śledztwem. Zluzuj Akimowa. W kwiaciarni znajdziesz posłańca. Masz tu dziesięć rubli na koszta operacyjne. Będziesz wiedział, co robić?
 Tak. Śladem Sawinkowa, jeśli ktoś go widział. Wszystkich stójkowych z okolicy mam przed kamienicą. Rozpytam. Ponadto redakcja. Z centrali zdobędę zdjęcie Antonowa.
 Gdybyśmy mieli jego zdjęcie, to byłoby aż zbyt pięknie. Zabierz raczej aparat fotograficzny. Weź mój, Karl Zeiss. Jest najlepszy, nawet car takiego używa. Może uda ci się uzupełnić tę lukę. W drogę.
Dotknął ręką czoła podwładnego, jakby mu błogosławił. Ledwie tamten poszedł, podeszli do niego mundurowi. Lekarz pomagał ładować rannych do konnego ambulansu, a on składał zeznania, leżąc na ziemi. Błoto pod jego plecami stawało się coraz bardziej czerwone od krwi, a potem lekarz mógł się nim wreszcie zająć i zaszył ranę.
• • •
16:34
Akimow i Wilkowski szli gorącym śladem. Pół godziny temu, dwadzieścia minut temu Sawinkowa zapamiętano. Biegł w rozpiętym czarnym płaszczu. A potem się go pozbył. Gdy piętnaście minut przed ich nadejściem wsiadał do dorożki numer pięćdziesiąt sześć, nie miał już płaszcza.
 No to jesteśmy w kropce - powiedział Akimow. - Dorożki nikt nie zapamiętuje.
 Trzeba pomyśleć, co zrobiłby szef na naszym miejscu. Aha, już wiem. Jeden z nas pójdzie do najbliższego cyrkułu i sprawdzi, do kogo należała ta dorożka. Potem trzeba odnaleźć jej zwykły postój, poczekać, aż wróci, i wypytać. Możesz się tym zająć?
 Dobrze. A ty?
 Poszukam płaszcza. Musiał go gdzieś tu ukryć. 
 To jak szukanie igły w stogu siana.
 No co ty. Szedł ulicą. Mógł zakręcić w najwyżej pół tuzina bram. W większości są szwajcarzy. Nie wpuściliby go, a przynajmniej zapamiętaliby jego wredną mordę. Musiał upchnąć go gdzie indziej. W załom muru. Gdziekolwiek.
 Ciekawe, dlaczego w ogóle się go pozbył.
 Dowiemy się, jeśli go znajdę. Prawdopodobnie chciał zmienić swój wygląd, aby utrudnić nam pościg. Ale mógł go na przykład czymś zachlapać. Tak czy siak, coś mógł w pośpiechu zostawić w kieszeni.
 Dobrze. Ruszam do cyrkułu.
Pobiegł, a Tomasz ruszył powoli z powrotem. Przypatrywał się mijanym śmietnikom i bramom. Niespodziewanie wypatrzył świeżo wybite okienko piwniczne. Zakręcił w bramę. Ten dom był nieco podrzędniejszej kategorii. W bramie stał tylko cieć. Tomasz błysnął odznaką.
 Chciałbym rzucić okiem na wasze piwnice.
 Ależ panie naczelniku - zaprotestował cieć. - Tu nie może być nic takiego. Pilnuję.
Ale już wygrzebał klucz. Gwizdnął. Przybiegł jego syn.
 Popilnuj - polecił mu, a sam z agentem ruszył do piwnic.
Wilkowski bez wahania wybrał korytarz i niebawem znalazł się w sporej pralni. To jej okna wychodziły na ulicę. Jedno było wytłuczone. Płaszcz, zwinięty w kłębek, leżał na ziemi. Wyszedł z piwnicy, trzymając go pod pachą. Wyjął z kieszeni zegarek i popatrzył na niego uważnie. Doszedł do wniosku, że powinien zdążyć. Zamachał ręką na dorożkę.
 Do cyrkułu - polecił.
 Wedle rozkazu. Do którego?
 Do najbliższego.
• • •
16:53
Dotarł na czas. Josif Akimow właśnie wychodził.
 I co się dowiedziałeś? - zapytał.
 Nie wiedzą, jak się nazywa. Spis powinienem dostać w zarządzie gildii dorożkarzy. 
 To oni mają swoją gildię? -zdziwił się Tomasz.
 Widać mają. Mam ich adres. Ale najczęściej zatrzymuje się na postoju dwie ulice stąd.
 W drogę.
 Widzę, że znalazłeś płaszcz?
 Tak. To nie było trudne. Zaraz obejrzymy go dokładniej.
Dorożka jeszcze nie wróciła z kursu. Postanowili na nią zaczekać. Siedli na ławce koło postoju i zaczęli bebeszyć kieszenie znaleziska. W kieszeniach były różności. Pomięte bilety z kinematografu i fotoplastikonu. Pobrudzona chustka do nosa, kawałek drutu oraz portfel. W portfelu były dwa tysiące rubli.
 Cholera - powiedział Wilkowski. - Aż mam ochotę zdezerterować.
 A ja raczej mam ochotę zostać rewolucjonistą. Jeśli taki może wyrzucić z kurtką tyle, ile zarobimy przez sześć lat
 Czekaj. Cholera, znowu daliśmy się wrobić.
 Jak to?
 Jak myślisz, dlaczego on to tam rzucił?
 Nie wiem. 
 A ja sądzę, że to nie był przypadek. To są pieniądze dla kogoś. 
 Dlaczego nie wręczył osobiście?
 Nie chciał naprowadzać policji na trop
Z bocznej kieszonki portfela wyłuskał kartkę papieru.
Trotylu nie będzie. Melina spalona. Bezrodnyj nie żyje. Uruchom swoje kontakty. Spotkamy się o dwudziestej przy moście.
B.S.
 Jasna cholera - zaklął.
 Zawaliliśmy sprawę - zmartwił się Josif. - A może by podrzucić to na miejsce? Tamten znajdzie i
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 Hmm, zdobędzie trotyl, coś wysadzą w powietrze. Zginą ludzie. Myślę, że wrócić tam trzeba tak czy siak. Zaczaić się na tego, co zejdzie to odebrać, a potem zapolować o dwudziestej przy moście na Sawinkowa.
 A dorożka?
 Popatrz, właśnie jedzie.
Dorożkarz zatrzymał się na końcu ogonka i, zgramoliwszy się na dół, dał koniom owsa. Poklepywał je właśnie po szyjach i coś do nich gadał, gdy wyrósł mu tuż za plecami Wilkowski.
 Można parę pytań? - zapytał błyskając odznaką.
 Dlaczego by nie? Nie mam nic do ukrycia.
Tomasz wyłowił z kieszeni zdjęcie. Zaczynało się już wycierać. 
 Poznajecie tego człowieka? - zapytał.
 Musi co tak. Wiozłem go dziesięć minut nazad.
 A dokąd?
 Do takiego małego hotelu niedaleko - powiedział dorożkarz.
 Jedź tam - polecił Wilkowski Josifowi. - Wezwij posiłki i zrób ścisłą rewizję całego budynku. Obsadźcie dachy. Uważajcie, może być uzbrojony. Ba, na pewno jest uzbrojony. A ja zajmę się tym cholernym portfelem w piwnicy.
 Dobra. Jak się spotkamy?
 Myślę, że skończysz pierwszy. Chociaż nie. Spotkajmy się po prostu tutaj.
 Zgoda.
Zawrócił do kamienicy, którą niedawno opuścił. Otworzył okienko do pralni i wykorzystując chwilę, gdy na ulicy nikogo nie było widać, wślizgnął się do środka. Rzucił płaszcz na ziemię i przyczaił się za drzwiami. Niklowana lufa rewolweru zalśniła ponuro. Z kieszeni wyjął maleńką książeczkę w języku rosyjskim. Wydrukowano ją na papierze cieńszym niż bibułka papierosowa. Książeczka miała pięćset stron i nosiła budujący tytuł: Historia Wszechzwiązkowej Komunistycznej Partii (Bolszewików), Tom I, 1883 - 2007. Odszukał w indeksie, na których stronach wspomniano o Antonowie. Niebawem znalazł stosowny ustęp. W latach 1902 - 1907 towarzysz Antonow ukrywał się w konspiracyjnym mieszkaniu. Poniżej był adres. Nazwa ulicy i numer domu zgadzały się. Wilkowski poczuł, jak strużka potu spływa mu po plecach.
Zabije mnie tutaj - pomyślał. - I nadal będzie tu mieszkał. Akimow też zginie. On wiedział. Chyba, że historia jest płynna. Wówczas
• • •
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Dwudziestu policjantów otoczyło hotel. Trzech przyczaiło się na dachach okolicznych domów. Mieli w razie czego strzelać do tych, którzy spróbują ucieczki górą. Akimow wraz z dziesięcioma policjantami wpadł do środka. Nikt nie stawiał oporu.
 Gdzie zatrzymał się ten człowiek? - agent pokazał fotkę recepcjoniście. 
Ten obrzucił ją uważnym spojrzeniem.
 Pokój dwadzieścia trzy - powiedział spokojnie. - Czy mogę zobaczyć nakaz?
Akimow pokazał mu figę lewą ręką (w prawej trzymał rewolwer). Ruszyli biegiem po schodkach. Pod drzwiami numeru byli po chwili.
 Pukać? - zapytał jeden z policjantów.
 Wywalamy od razu. W razie czego strzelać.
Drzwi wypadły dopiero po którymś z kolei uderzeniu. Wpadli do środka. Był pusty. Josif zaklął. W pokoju najwyraźniej dopiero co ktoś przebywał. Na łóżku leżała świeża gazeta, otwarta na stronie z ogłoszeniami. Na krześle zrudziała czapka. Spod poduszki wydobyli nabity rewolwer. Jednak mieszkańca nie było. I tylko nieład w pomieszczeniu wskazywał, że ptaszek wyfrunął z klatki w strasznym pośpiechu, zostawiając nawet jeden kapeć.
 I co dalej? - zapytał jeden z gliniarzy.
 Ścisła rewizja! Nie mógł przecież opuścić budynku. Sprawdzić kible, piwnice i wszystkie pomieszczenia.
Rewizja trwała kilkanaście minut. Nie znaleziono nikogo, kto odpowiadałby rysopisowi poszukiwanego. Akimow nie krył rozczarowania.
 Musiał spostrzec nas przez okno i uciec od tyłu. Szukaj wiatru w polu. Trudno, jesteście panowie wolni.
Wyszedł z hotelu i ruszył na postój dorożek.
• • •
Sawinkow odetchnął z ulgą i rozluźnił uchwyt. Walizka z dynamitem ugniatała go w kark. Zsunął się przewodem kominowym i po chwili wylazł z kominka. Wydobył walizkę. Założył kapeć na tę nogę, która była bosa.
 Partacze - powiedział pod adresem nieobecnej już ekipy. Zauważył, że zabrali gazetę i prawie wszystkie jego rzeczy. Zaklął pod nosem. Nie miał czasu czyścić ubrania z sadzy. Przeszedł na drugą stronę korytarza i wytrychem otworzył drzwi od sąsiedniego numeru. Mieszkańca pokoju nie było akurat w domu. Przywłaszczył sobie jego koszulę i marynarkę. Spodnie okazały się być trochę przykuse. Wymknął się od tyłu.
• • •
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Wilkowski czuwał. Czas mijał wolno. Dwa razy usłyszał kroki na piwnicznym korytarzu. Za każdym razem idący mijał drzwi od pralni. Gdy już prawie zwątpił, usłyszał kolejne dźwięki. Ktoś się skradał. Szedł cicho, starając się nie robić hałasu, i może właśnie dlatego było go dobrze słychać. Rewolwer w ręce agenta był odbezpieczony od dawna. Tak na wszelki wypadek, żeby nie zdradzić swojej kryjówki trzaskiem odwodzonego bezpiecznika. Klucz cicho wsunął się w dziurkę. A potem zachrobotał zamek. Ten, który wszedł, ubrany był w papachę i skórzaną kurtkę. Wilkowski wykorzystał dogodny moment i trzasnął nieznajomego kolbą rewolweru w tył głowy. Cios był na tyle silny, że powaliłby bez trudu nawet goryla, ale przybysz opadł tylko ciężko na jedno kolano, a potem poderwał się i niespodziewanie zadał pięścią miażdżący cios. Celował w serce Tomasza, ale ten w ostatniej chwili uskoczył. Kolejnego ciosu jednak nie zdołał uniknąć. Pięść trafiła go między oczy i zwalił się na ziemię. Gdy leżał, otrzymał kopniak. Rewolwer zgubił już wcześniej. A potem stracił przytomność. 
• • •
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Doszedł do siebie, gdy ktoś nim potrząsnął. Akimow. Cieć stał obok.
 Co się stało? - zapytał przyjaciel.
 Przyszedł - powiedział Tomasz. - Zaskoczył mnie.
 Ciebie? -zdziwił się Josif. 
Jego zdziwienie było ogromne. Wilkowski obmacał swoje ciało. Było bardzo obolałe, ale wyglądało na to, że nie poniósł poważniejszego uszczerbku na zdrowiu. Koszule znaczyło kilka ciemnych plam z pękniętych wrzodów, ale nie przesiąkały przez mundur.
 Jak ci poszło? - zapytał.
 Wymknął się wcześniej. Co robimy dalej?
 Dobrze. Kto to jest ten, który na mnie napadł? - zapytał ciecia.
 Musi pan Antonow. Godzinę temu poszedł na miasto z jakimś pakunkiem. Bardzo mu się śpieszyło.
Wilkowski zaczął myśleć nieco szybciej. Obmacał się po kieszeniach. Rewolweru nie było, za to dwa tysiące rubli tkwiło na miejscu (portfel wraz z kartką umieścił w kieszeni płaszcza, a płaszcz zniknął wraz z Antonowem). 
 Dobrze. Chcielibyśmy rzucić okiem na mieszkanie tego Antonowa. Swoją drogą, żeby zameldować się pod pseudonimem
 Zapewne po to ma pseudonim, żeby pod nim mieszkać - zauważył drugi agent.
 Nie pomyślałem o tym. Antonowów jest pewnie w Petersburgu kilkuset.
 Chcemy zobaczyć jego mieszkanie - ponownie zwrócił się do ciecia.
Cieć zmrużył oczy.
 Tak bez nakazu
Wilkowski wręczył mu zielony, trzyrublowy banknot. Wargi ciecia wygięły się w szerokim, szczerym, słowiańskim uśmiechu.
 No to zaprowadzę.
Niebawem stanęli na najwyższej kondygnacji. Drzwi wyglądały zupełnie zwyczajnie, ale Tomasz stał już tego dnia przed zupełnie zwyczajnymi drzwiami, za którymi czekał go widok fabryki dynamitu.
 Mieszka sam? - zapytał.
 Musi co tak.
Akimow wyjął wytrychy i zaczął dłubać w zamku. Nagle przerwał i palnął się z całej siły w czoło.
 Co się stało? - zaniepokoił się jego kumpel.
 Oż ja idiota.
 Osa ci siadła?
 Jaka tam osa. Sawinkow.
 Co Sawinkow?
 Nie mogliśmy otworzyć drzwi jego pokoju i wyważyliśmy je. A on przecież Okno było zamknięte.
 Mów po ludzku.
 Szef mnie zabije.
 Mów. Pomogę mu.
 Jak szliśmy brać Sawinkowa, drzwi były zamknięte od środka na klucz. I klucz tkwił w zamku. A okno było zamknięte. On tam był.
 Cholera! Obaj zawaliliśmy. Czekaj, a gdzie ci się schował? Do wersalki?
 Nie, do wersalki zajrzałem. Musiał poleźć w górę przewodem kominowym. Tam był duży kominek.
 Dobra. Otwórz te drzwi. Potem będziemy się martwić. 
Zamek szczęknął i drzwi stanęły otworem. Mieszkanie urządzone było ascetycznie. Stół, krzesło, łóżko nakryte pasiastym materacem. Pod łóżkiem poniewierała się brudna koszula i  pudełko pasty do butów.
 Chyba się wyprowadził - zauważył Wilkowki.
Akimow podszedł do żeliwnego piecyka typu koza i otworzył z rozmachem drzwiczki. W piecyku leżał stos spalonych papierów. Próbowali wyciągać je delikatnie, aby odczytać, ale nie udało się to zupełnie. 
 Nie możemy podjąć tu żadnego dalszego tropu - zdenerwował się Tomasz.
Jego towarzysz pochylił się i wygarnął spod łóżka koszulę i pudełko po paście. Oglądał je przez chwilę.
 Coś jest?
 Nic. Nie ma na nich ani znaczków z pralni, ani żadnych innych wskazówek. Pasta jest fabryczna, niemiecka.
 Hmm. Można by sprawdzić, kto ją sprowadza, w jakich sklepach jest dostępna.
 Tu, na dole za rogiem - powiedział cieć, stojąc w drzwiach. 
Zapomnieli o nim. Akimow popatrzył w zadumie na pudełko, a potem na zniszczone półbuty dozorcy.
 Może ci się przyda - podał mu pudełko. - Gdyby ten gość wrócił, to trzeba zameldować.
 Tak jest, panie naczelniku.
Wyszli na ulicę. Wilkowski wyłowił z kieszeni zegarek.
 Późno się zrobiło - powiedział. - Co dalej?
 Do ósmej trochę czasu. Chyba trzeba odwiedzić redakcję.
 Jeśli tam kogoś zastaniemy.
 Myślę, że jeśli się pośpieszymy, to mamy duże szanse zdążyć.
 Dobra. Po drodze wpadnę do centrali. Trzeba zrobić więcej odbitek Sawinkowa. Szkoda, że nie mamy żadnego zdjęcia Antonowa.
 Szkoda. Trzeba będzie przysłać do tego ciecia rysownika. Portret będzie lepszy niż nic.
• • •
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Nad Petersburgiem zapadł wczesny, wiosenny wieczór. Otwarto nocne lokale i restauracje. Część mieszkańców udała się na spoczynek, inni dopiero teraz wstali. Pościg za nieuchwytnym Borysem Sawinkowem trwał. Jego fotografie odbito w tysiącu egzemplarzy i rozdano agentom i policjantom. Nim zegary wybiły szóstą, miasto pokryła gęsta sieć, w którą wcześniej czy później coś musiało wpaść. Obaj agenci ruszyli do redakcji. Mieściła się ona w sporym budynku przy Sadowej. Przez chwilę studiowali wiszącą koło drzwi tabliczkę. W tym momencie drzwi otworzyły się i wybiegł z nich mężczyzna w szarym, rozpiętym płaszczu. Pod płaszczem miał marynarkę. W półmroku błysnęła na chwilę dewizka z dwudziestoczterokaratowego złota. Spojrzenie nieznajomego było pełne niechęci. Weszli do sieni, gdzie znajdowała się także portiernia. Rosły szwajcar polerował kawałkiem lnianego płótna spory samowar. Wilkowski odczytał wybitą na nim gmerkę.
Aleksiej i Iwan Bataszewy.
Tuła
 Kim był ten mężczyzna, który stąd przed chwilą wyszedł? - zagadnął.
Portier obrzucił ich ciężkim spojrzeniem.
 To zależy, kto pyta - powiedział ponuro.
Odznaki Ochrany zalśniły lekko, łapiąc zajączka światła lampy, odbitego w złocistym korpusie samowara. W odpowiedzi okazał taką samą.
 To profesor Michaił Michajłowicz Filipow - powiedział. 
 Myślisz? - zapytał Akimow Wilkowskiego.
 Prawdopodobne. Nie ma pan jakiegoś zdjęcia profesora? - zagadnął portiera.
Ten bez słowa sięgnął w zanadrze i wyłowił jedną odbitkę, wykonaną na cienkiej tekturce.
 Proszę.
 Można zatrzymać?
 Ależ oczywiście. Tyle że inwigilacją profesora zajmuje się agent Szurko.
 Na pewno nie wejdziemy mu w drogę. Gdzie znajdziemy redakcję Przeglądu Naukowego"?
 Na piętrze i na lewo. Ale nikogo już o tej porze nie ma. Profesor był ostatni.
Akimow poskrobał się z frasunkiem po głowie.
 Niedobrze. Potrzebowalibyśmy jednego numeru tego pisma.
Portier zdjął z głowy czapkę i włożył ją na głowę Wilkowskiemu.
 Zastąp mnie przez chwilę.
W towarzystwie drugiego agenta wszedł na górę. Z kieszeni wyciągnął klucz. Przez chwilę majstrował nim w zamku i wreszcie otworzył drzwi. Weszli do środka. Stos nowiutkich numerów leżał zaraz koło drzwi.
 Wot i są. Siedemdziesiąt kopiejek - dodał, wskazując sporą puszkę stojącą na biurku. Agent wrzucił należność i wziąwszy jeden numer, wyszedł na korytarz. Portier starannie zamknął drzwi. Pożegnali się na dole i wyszli z redakcji.
 I co dalej? - zapytał Josif.
Jego kumpel zastanawiał się przez chwilę.
 Wrócisz do parku, tam, gdzie znaleźliśmy łódkę. Poszukasz pijaka i zapytasz go, czy ten tu na zdjęciu i ten, który gadał z Sawinkowem, to ten sam. Ja tymczasem zaznajomię się z tą gazetką. Spotkamy się za godzinę w biurze.
 Jeśli nie znajdę?
 No cóż, rozejrzyj się po okolicznych knajpach. Tylko uważaj, żeby ci nie rozbili głowy. Tam nie lubią policji, a zwłaszcza tajnej. 
• • •
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Ścisnęli sobie dłonie i rozstali się. Tomasz pojechał prosto do biura. Wszedł w sam środek niezłego zamieszania. 
 Minister przyjechał - szepnął mu w przelocie magazynier.
 Minister? - zdziwił się Wilkowski.
Ruszył raźnym krokiem do gabinetu Susłowa, gdzie chwilowo stało także jego biurko. Jego koledzy po fachu odprowadzali go dziwnymi spojrzeniami.
 No co się gapicie? - zapytał zdenerwowany, po czym otworzył drzwi i wszedł do środka. A potem poczuł, jak serce podchodzi mu do gardła. W gabinecie Susłowa, paląc jego cygara, siedzieli: wiceminister spraw wewnętrznych, szef korpusu żandarmów generał Kurłow i dyrektor departamentu policji Łopuchin. Obaj utkwili w nim spojrzenia pełne totalnej pogardy i niechęci. Pierwszy przemówił generał.
 Nareszcie ktoś się zjawia! - huknął. - Czekamy ponad dwadzieścia minut!
 Wybaczcie, wasze swastielstwa, byłem w terenie.
 Taak. Kiedy otrzymam raport? - ryknął Łopuchin. - Co wy sobie wyobrażacie, że gdzie jesteście? Trzy godziny temu wylatuje w powietrze cała kamienica, a wy ani be, ani me. Mundurowi przesyłają mi notatkę.
 Wybaczcie, ścigałem Sawinkowa
Generał skoczył na równe nogi. Wyrwał agentowi spod pachy gazetę i rzuciwszy na nią okiem, cisnął na podłogę.
 Skandal! - wrzasnął. - My wam płacimy za efekty, a nie za czytanie na służbie! Inteligent, psia krew. Nie umiecie złapać jednego zawszonego terrorysty.
 Obrana przez nas droga działania przyniosła efekty. Nakryliśmy go w tamtym budynku.
 Milczeć! Było jedenaście ofiar śmiertelnych. Dziesięć osób leży w szpitalu, w tym także twój szef. To ma być prawidłowa droga waszych działań? Przynosicie wstyd całej Ochranie. Napiszecie raport. Szczegółowy raport. A potem możecie czuć się zwolnieni. Ty i ten cały Susłow. A co do tego idioty Akimowa, to jeszcze się zastanowimy.
Poderwali się jak na komendę i wyszli. Tomasz Wilkowski padł na kolana i objął głowę rękami. Z korytarza dobiegł głos jednego z urzędników.
 Ty. Wyglądasz całkiem inteligentnie. Nazwisko i stopień.
 Starszy Agent Czyszkow.
 Przejmiesz sprawę Sawinkowa. Dorwać to bydlę. Zastrzelić. Pięćset rubli nagrody!
Wilkowski poczuł kawał lodu gdzieś we wnętrznościach. Powoli opadł na dywan. Płakał. Wyjął z kieszeni książeczkę. Przekartkował i zaczął czytać fragment dwudziestego ósmego rozdziału.
Badania nad rozszczepieniem atomu wymagały ogromnych pieniędzy. Borys Sawinkow nie był w stanie zgromadzić takiej kwoty samodzielnie. Dlatego też nawiązał współpracę z towarzyszem Antonowem, najlepszym wówczas specjalistą od materiałów wybuchowych. Do spotkania doszło na jednym z mostów na Newie. Tam też Sawinkow wręczył Antonowowi dwadzieścia kilogramów trotylu, wyprodukowanego przez późniejszego komisarza ludowego, towarzysza Bezrodnego.
 Na którym moście? - zapytał nieobecnych autorów.
Ogarniała go senność. Próbował jeszcze przez chwilę z nią walczyć, ale potem poddał się. Opadł na dywan i zasnął.
• • •
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Obudził się, gdy ktoś delikatnie nim potrząsnął. Otworzył sklejone oczy. Susłow. Na szyi wystawał mu znad kołnierzyka biały bandaż. Skaleczenie na policzku zajodynowano mu w szpitalu i lekko przypudrowano krochmalem. Wyglądało na to, że czuje się lepiej. 
 Był minister - szepnął.
 Wiem - odpowiedział jego przełożony. - Mamy się czuć zwolnieni. Ale nie ma naszego kierownika. Nie ma nam kto wypisać zwolnień, czy jak to tam nazwać.
 Co to znaczy?
 Och, mamy jedyną unikalną szansę, aby mimo wszystko zostać przy tej robocie. Wiesz, co mam na myśli?
 Nie.
 Akimow powiedział mi o portfelu i kartce. On zresztą miał pecha.
 Co się stało?
 Wpadł ministrowi pod nogi. Siedzi w areszcie. Jemu też możemy pomóc.
 W jaki sposób?
 Za dwadzieścia minut Sawinkow i Antonow spotkają się koło jednego z mostów na Newie. A my ich złapiemy. Albo zastrzelimy.
 Sami?
 Niestety tak. Czyszkow odmówił pomocy. Poinformowałem go o wszystkim. On teraz prowadzi sprawę. 
 Może niedobrze się stało.
 Musiałem go poinformować. Złapanie tego drania jest ważniejsze niż nasza kariera. Ale za to mamy odmienne poglądy na to, przy którym moście się spotkają.
 A nie byłoby najprościej obsadzić wszystkich?
 Sugerowałem mu to. Nie chce zawracać głowy mundurowym. Typowo niewolnicza mentalność. Nie uznaje pracy w grupie. Wszystko dla zwycięzcy. Dla jednego zwycięzcy i to tylko pod warunkiem, że to będzie on.
Zgarnął ze stołu pudełko z cygarami i wyszli. 
• • •
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Tłum przewalał się po bulwarach. Od Newy ciągnęło chłodem. Dwaj agenci siedzieli w niewielkiej kawiarence przy stoliku pod markizą i wodzili wzrokiem po dostępnym im kawałku ulicy. Z pozoru nic się nie działo. Niespodziewanie atmosfera trochę stężała. Nadjechała dorożka i zaparkowała koło mostu. Z dorożki wysiadł agent Czyszkow.
 Cholera - powiedział Susłow. - Szlag mnie zaraz trafi. Szkoda, że nie ogłosił swojego przybycia w gazetach. 
Koło nabrzeża pojawiło się kilku kloszardów. Wyglądali niezbyt naturalnie.
 Jednak potrafi pracować w zespole.
 Tak. Jak cholera.
Stopniowo ilość nienaturalnie wyglądających osób zwiększyła się. I wtedy przyszedł Sawinkow. Miał na sobie płaszcz. Pod pachą dzierżył niedużą paczkę.
 Sądzisz, że to bomba? - zapytał Tomasz.
 Na pewno. Ciekawe, czy nasz drogi przyjaciel ma to na uwadze.
Tomasz poczuł lekkie zdziwienie. Pomyślał, że skoro Bezrodnyj został zabity, to Sawinkow nie powinien mieć przy sobie trotylu. Chyba, że miał gdzieś zapas albo historycy, piszący książeczkę, którą piastował w kieszeni, popełnili jakiś błąd. A potem pomyślał o płynności historii i poweselał.
Sawinkow stanął sobie koło latarni i zaczął spokojnie czytać gazetę. Minęła już umówiona pora. Tłumy stopniały i tylko coraz więcej nienaturalnie wyglądających mężczyzn zapełniało ulicę. Terrorysta nie zwracał na to uwagi.
 Albo oślepł, albo nadmiar wybuchów zaszkodził mu na głowę, albo zbyt zależy mu na spotkaniu, aby się przejmować drobiazgami - powiedział Nikifor.
 Dwudziestu gliniarzy po cywilnemu to drobiazg?
 Myślę, że jest ich więcej.
W tym momencie nadjechała dorożka. Pojawiła się na skraju ich pola widzenia. Od umówionej godziny spotkania minęło już piętnaście minut. W tej właśnie chwili Czyszkow, widocznie znudzony oczekiwaniem, wydobył z bramy pięciu umundurowanych policjantów i ruszył ostrym krokiem w stronę Sawinkowa.
 Cholera, on go aresztuje? - zdziwił się Wilkowski.
Snujący się dotąd bezczynnie agenci po cywilnemu zacieśnili szeregi, otaczając Sawinkowa dwoma półokręgami. Przyparli go do nabrzeża. Średnica mniejszego kręgu wynosiła jakieś trzydzieści metrów, średnica większego - blisko pięćdziesiąt. Sawinkow z niedbałym wdziękiem odrzucił gazetę. Nadjeżdżająca dorożka ustawiła się bokiem. Terrorysta uśmiechnął się i cisnął ku biegnącym w jego stronę policjantom swoją paczkę, a sam przeskoczył przez barierkę. Zapewne wpadł w odmęty rzeki, ale wszystko zagłuszył gwałtowny wybuch. Odłamki rzekomej paczki, ciągnąc za sobą krótkie ogonki dymu, rozprysły się na wszystkie strony, rażąc stojących najbliżej. Ci, którzy stali dalej, pozbierali się natychmiast. Powyciągali z kieszeni rewolwery i ruszyli biegiem w stronę balustrady, chcąc najwyraźniej zastrzelić terrorystę, gdy tylko jego głowa pojawi się na powierzchni. Reszta publiki właśnie wiała, gdzie pieprz rośnie. Drzwiczki dorożki otworzyły się z trzaskiem i wyjrzała z nich lufa karabinu maszynowego Maksima. Susłow skoczył na Wilkowskiego i ściągnął go na ziemię, sam padając. Ten, który siedział w dorożce, pruł z karabinu do wszystkiego. Część pocisków poleciała w głąb ulicy. Część poraziła agentów rozsypanych wzdłuż nabrzeży. Część uderzyła w mur i szyby wystawowe. A potem dorożka ruszyła naprzód. Zakręciła na most. Karabin odezwał się znowu. Wilkowski uświadomił sobie jak przez mgłę, że jego szef stoi w rozkroku i z dwu pistoletów strzela do śmiercionośnego powozu. Po drabince, prowadzącej znad wody na most, gramolił się Sawinkow. Wskoczył do dorożki. Ta natychmiast ruszyła naprzód. Teraz także ci agenci, którzy przeżyli masakrę, zaczęli strzelać. Susłow dotknął ramienia swojego pomocnika. Wilkowski syknął  z bólu. Palce zwierzchnika zapadły się lekko w tkankę, miażdżąc ją. Przez kilka dni będzie miał w tym miejscu paskudne siniaki, albo nawet powstaną kolejne owrzodzenia. 
 Znikamy. Lepiej, żeby nas przy tym nie było.
 Powinniśmy spisać protokół.
 Nie. Lepiej, jak znikniemy. Jeśli Czyszkow przeżył, to zwali cała winę na nas. A tak, nie było nas tu. Wyrzucono nas ze służby dwie godziny temu.
 Chyba podoba mi się takie rozwiązanie. 
Koło mostu złapali dziadka z łódką, aby przewiózł ich do parku, koło którego przywiązana była od rana łódka z niebieskim paskiem. Z krzaków koło łódki dobiegał śpiew. Susłow zajrzał tam. Na gołej ziemi, z butelką w objęciach, leżał poznany w południe pijaczek. Na widok byłego agenta troszkę oprzytomniał.
 Ja już mówiłem waszemu przyjacielowi, że ten ze zdjęcia i ten z dewizką to ten sam - wyjaśnił.
Susłow wręczył mu dziesięć kopiejek i wrócił do łódki.
 Kogo miał sprawdzić Akimow? - zapytał. - Pijaczek mówi, że to ten sam.
 Profesora Michaiła Michajłowicza Filipowa. Człowieka, który wydaje Przegląd Naukowy. A przy okazji: artykuł, który został wyrwany z numeru w bibliotece uniwersyteckiej, jest jego autorstwa.
 Michaił Michajłowicz Filipow. Profesor Filipow. Pseudonim Misza. Podejrzewany o dostarczenie trotylu, który zabił cara Aleksandra Nu ładno.
 Właściwie to układanka nam się zamknęła. Sawinkow chciał kupić od niego trotyl. Nie udało się, więc poszedł gdzie indziej.
 Tylko co ma do tego ten artykuł? Nie, myślę, że było inaczej. Sawinkow przeczytał tam o czymś i zapragnął to mieć. A trotyl załatwia w innym celu lub ma to jakiś związek
 Pomyślimy o tym?
 Jutro. Zresztą nawet nie musimy. Wylali nas przecież z roboty. Ale możemy sprzedać informację tym, którzy chodzą za profesorem.
• • •
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Rzeka Mojka była wąska, ale wody wystarczyło dla niewielkiej szalupy, wyposażonej w silnik parowy. Szalupa zatrzymała się przed niewielkim pałacem. Wówczas na jej pokład wyszedł mężczyzna w marynarskim mundurze pozbawionym dystynkcji. Przeszedł sprężystym krokiem po trapie. Z wyglądu bardzo przypominał cara, tylko oczy miał ciemne, a nie szare. Z bliska widać było także, że od swojego koronowanego kuzyna różni go krój brody. Był też odrobinę wyższy. Wszedł po kilku schodkach. Drzwi pałacu otworzyły się przed nim. Wszedł do środka. Służący zasalutował. Oddał salut.
 Czeka, Wasza Wysokość - powiedział.
Człowiek w mundurze skinął głową. Schody zadudniły, gdy po nich wbiegał. Na piętrze w holu spotkał jednego ze swoich znajomych. Ścisnęli sobie ręce.
 Czeka - powiedział znajomy.
 Nie każmy mu długo czekać.
Weszli do biblioteki. Siedzący za stołem mężczyzna podniósł się z krzesła. 
 Grigorij Samsonowicz Szurko - przedstawił się. - Zakładam, że mam przyjemność z Waszą Wysokością Księciem Aleksandrem Michajłowiczem Romanowem, a pan zapewne jest Pawło Miedwied, konsultant naukowy
 Zgadza się - powiedział książę. - Proszę siadać.
Siedli. Służący wniósł samowar i szklanki. Nalali sobie herbaty. Na srebrnej tacy wniesiono kruche ciasteczka. Były jeszcze ciepłe.
 Wasza Wysokość wyraził chęć spotkania ze mną - powiedział agent. - Jeśli mógłbym dowiedzieć się, w czym mogę pomóc
Książę przełknął łyk herbaty.
 Mam pewien problem. Zakładam, że pan zajmuje się stałą inwigilacją profesora Filipowa?
 Hm, właściwie tak, ale nie jest to stała inwigilacja. Po prostu od czasu do czasu kontrolujemy, co robi nasz drogi uczony i w jakich środowiskach się obraca.
 Zapewne wiecie, z kim spotkał się dziś rano?
 Obecnie w ramach moich obowiązków ścigam psychopatycznego mordercę. Ale wiem, że profesor spotkał się dziś rano z niejakim Borysem Sawinkowem.
 Zatem nasze informacje pokryły się. Wiem także o strzelaninie sprzed godziny. Miałbym propozycję.
 Słucham.
 Zaproponowałbym panu pracę u mnie. Zajęcie byłoby to samo. Śledzenie profesora. Tyle tylko, że od dziś chciałbym znać każdy jego krok. Oficjalnie mogę zatrudnić pana jako konsultanta wywiadu marynarki wojennej.
Przez twarz Szukowa przeleciał lekki uśmiech.
 Wasza Wysokość raczy darować, ale nie skorzystam z tej propozycji. Śledzenie jednego człowieka jest bardzo nużące, a ja lubię zmienność. Ale mogę zaproponować człowieka odpowiedniego do tego zadania.
 Tak?
 Agent Nikifor Susłow i jego pomocnik agent Tomasz Wilkowski zostali dzisiaj zwolnieni ze służby. Myślę, że praca dla Waszej Wysokości stanowić będzie dla nich ciekawą perspektywę.
Książę popatrzył na niego uważnie.
 Czy zostali zwolnieni za błędy w kierowaniu akcją podczas tej koszmarnej masakry?
 Nie. Ale ich informacje okazały się dobre. Istotnie, tam na bulwarze mieli wyznaczone spotkanie dwaj najwięksi terroryści naszych czasów: Borys Sawinkow i Antonow.
 On nie ma imienia?
 Ma ich tyle, że trudno się na któreś zdecydować. Antonow przyjechał dorożką z karabinem maszynowym Maksima. Stąd osiemnaście ofiar śmiertelnych i czterdziestu rannych.
 Gdzie znajdę Susłowa?
 Mieszka chyba gdzieś na Aptekarskim Ostrowie, ale jest tak zakonspirowany, że nawet u nas w centrali nie mamy jego adresu.
Brwi księcia uniosły się w zdumieniu.
 No trudno, poszukamy. Gdyby jednak wrócił po jakieś swoje rzeczy, proszę go do mnie skierować.
 Tak jest, Wasza Wysokość.
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  I
Alicja wychodzi z budynku i biegnie ulicą, rozpryskując butami zamarzającą powoli breję, to błoto okropne i zimne. Nie ma słońca, nie ma słońca, śnieg i mróz na przemian z odwilżą. Żonglerka kapryśnego kwietnia, wszystko, co stopnieje, zaraz na powrót marznie. Tym razem właśnie zaczyna marznąć. Brudna tafla lodu na asfalcie. A tutaj, na chodniku, ciągle breja. Krople wsączają się przez dziury do środka buta: brr. Lodowate krople przewiercają skarpety, skórę, kości. Krople, które były puszystym, słodkim, pocztówkowym śniegiem, rozsadzają pięty. Wiosnę w tym roku odwołano. Ludzie tęsknią do słońca, ale słońca nie ma, nie ma słońca. Więc spać? Przecież już całą zimę się przespało i nawet niedźwiedzie mają tego dosyć. Pragnie się wiosny i światła, żeby nie drzemać w biegu, a tu nie ma słońca, a tu krople znów zamarzają w skarpetkach.
Alicja wychodzi z budynku i zanurza się na chwilę w tym smętnym nastroju zimowego kwietnia. Ale zaraz biegnie ulicą, bo zawsze się spieszy. Zaburzenia klimatyczne przestają ją obchodzić. Umysł, według niej, ma własne baterie, wystarczy tylko o tym pamiętać. On nie jest, tak twierdzi Alicja, zależny od słońca czy ciepła, i nie obchodzi jej, że ostatnie badania nad melatoniną dowodzą czegoś całkiem przeciwnego. Umysł Alicji jest więc jasny i rześki, a jej twarz skupiona i pogodna, jakby na przekór pogodzie. Kryształki lodu w skarpetkach nie mają znaczenia, jeśli dąży się dokądś odpowiednio energicznie. Ona zawsze dokądś dąży.
Stop! Równie szybko, jak biegła, przystaje teraz, choć już przecież była przygotowana do skrętu na rogu ulicy, przystaje nagle, cofa się i odwraca spokojnie ku wystawie sklepowej. On przestępuje z nogi na nogę, śmieszny. Trzyma gazetę, nie: mnie ją nerwowo w ręce. Rzuca ze złością i biegnie w stronę rynku. Ta jego dziewczyna znowu nie przyszła.
Alicja widziała ich kiedyś razem: szczupła, drobna licealistka, zawsze nadąsana. Iwona czy Iwka, chyba tak się do niej zwracał. Niepoważna dziewczyna, pomyślała Alicja. Dziwne, że on tego jeszcze nie dostrzegł.
II
Iwka znowu nie przyszła, a przecież lekcje dawno się skończyły. Będzie tłumaczyć, że tłok w szatni szkolnej? że zagadała się z koleżankami? że zapomniała? Bzdura, nigdy nie zapomina, on wie. Trzepocząc słodko powiekami, wyjaśni mu tym cienkim, infantylnym głosikiem, że absolutnie nie mogła? Przecież nie czekał aż tak długo? Naprawdę? Biedny misiaczek, zmarzł pewnie. Roześmieje się niemądrze. Umówi się znów i znów nie przyjdzie, całe popołudnie spędzi w jakimś wielkim sklepie, nie dbając o to, że on czeka, pochłonięta przymierzaniem ciuchów. Zmiął gazetę, wrzucił ją do kosza i biegnie teraz w stronę rynku. Rozgląda się jeszcze.
III
Przyciemnione, przytłumione światła, zieleń i brąz, sylwetki siedzących rozmyte jak we mgle. Dziewczyna przy barze nalewa piwo do szklanek, podaje. Brzęknięcie szkła wplątuje się w szmer rozmów. Piwniczny zaduch. Nikt nie pali, a jednak dym snuje się między stolikami. W ślad za nim podąża monotonny song saksofonu z głośników. Chłopak z piwem w ręce stoi przy barze, niezdecydowany, jakby brakło mu odwagi, żeby wejść w senną gardziel lokalu. Siada na jednym z tych wysokich stołków, których oparcia wrzynają się w plecy. Ktoś otwarł drzwi i wpuścił do środka zadymkę: garść śnieżynek, podejrzanie długo tańczących na schodkach i niknących wreszcie w zadymionej czeluści pubu. Od czasu do czasu jedna z nich osiada na czyimś policzku i, zanim jeszcze stopnieje, potrafi ukłuć dotkliwie, niczym mała, sfrustrowana i złośliwa igiełka.
Jak zgrzyt jest ta dziewczyna, na której wejście wszyscy podnoszą głowy i zapominają na moment o swojej senności: rozprasza mgłę swym giętkim ciałem, przemierza pub energicznym, niemal wojskowym krokiem. Przeskakuje trzy schodki, umieszczone bezsensownie między stolikami i pewnie zdąża do baru, wyprzedzając swoich znajomych o dobre kilka sekund. Jej ostry wzrok omiata wnętrze krytycznie i jasno, rozbija dym, przywraca kontury. Sama jest kanciasta i odkreślona od otoczenia mocną kreską: jaskrawy, lśniący płaszczyk, wysokie buty, krzyczący makijaż, rude włosy. Wściekły oranż płaszcza i soczysta zieleń sukienki pod spodem. Mruży oczy z zadowoleniem, gdy on omiata ją wzrokiem. Myślał przez moment, że to Iwka, ten płaszczyk pomarańczowy. Choć już wie, że się pomylił, nie odwraca głowy, nie przestaje na nią spoglądać. Jest z tego zadowolona.
IV
Więc Aśka. Wspólni znajomi poznają ich ze sobą jeszcze tego popołudnia. Wąskie palce Aśki wbijają się w jego dłoń. Banalne imię, mówi ona zdecydowanie. Ale to się zmieni. Banalna nie jestem. Ze Stermonu przyjechałam. Zima tu długa jak nieszczęście. Miasto szare jak kasza.
Nie lubi naszego miasta? Nie lubię waszego miasta? pyta, słowo lubię jest jak ciepłe piwo, rozumiesz? Uwielbia się albo nienawidzi. Co do waszego miasta, okaże się jeszcze. Nowa jestem. Rozglądam się.
Jest więc nowa, jest ostra jak źdźbło młodej trawy i zamierza zostać gwiazdą. Piszczące tłumy nastolatek i plakaty w magazynach. Koncerty, płyty i filmy. Nie będzie zwyczajnie, o nie. Nie będzie szaro.
Nie cierpisz szarości? Nie cierpię szarości? Chyba widać.
Aśka uwielbia pomarańczowy, szczególnie wyzywający na tle szacownych, zakurzonych murów miasta porażonego kwietniową, irracjonalną zimą. Aśka w pomarańczowym rzuca się w oczy, Iwce by się to nie podobało, straciła monopol na najbardziej jaskrawą jaskrawość. Ale Iwka uczy się teraz intensywnie do matury i nie liczy się w życiu towarzyskim. W ogóle się nie liczy, od wielu dni. W otchłań wpadły te dwa lata, podczas których znosił cierpliwie jej humory. Liczy się Aśka, która już nie chodzi do szkoły, szkoły są szare, w ustach Aśki to straszliwa obelga. Bo życie Aśki, tak jak i jego życie, składać się może jedynie z jasnych, krzyczących kolorów. O Aśce mówi już całe miasto, Aśka bywa wieczorami w najmodniejszych pubach, Aśka uwielbia pomarańczowy, to wszystko, co o niej wiadomo.
V
Co robisz rano, pyta on, a Aśka mruży kocie oczy i powtarza jego pytanie. Aśka powtarza każde pytanie, które jej się zadaje, jest jak echo, jak lustro. Aśka nienawidzi: zimy i szarości. Aśka uwielbia: pomarańczowy, piwo i głośną, rytmiczną muzykę. Ale nikt nie wie, co Aśka robi rano. Nawet on nie wie, więc przemierza ulice miasta w beznadziejnej pogoni, próbując Aśkę odnaleźć. Na próżno: nie wie, że Aśka za dnia po prostu nie istnieje. Odnajduje się dopiero wieczorem, w pubie lub w dyskotece, dokładnie tam, gdzie się umówili i dokładnie o tej porze. On zapyta: co robiłaś przez cały dzień? bo jest zazdrosny o ten czas, o którym nie wie. Ona zmruży kocie oczy i zapyta: co robiłeś przez cały dzień?
VI
Aśka? Dziewczyna przemierza mostek, dziewczyna, która wydaje się być Aśką, ale on już przecież wie, że Aśką być nie może, jest południe i pierwsze wiosenne słońce przeziera nareszcie przez nagie konary drzew, bawiąc się z jej rozpuszczonymi włosami. Dziewczyna, która wydała mu się Aśką, jest jej wzrostu, ma jej figurę i rysy, ale stąpa delikatnie i miękko, powoli i z namysłem czyniąc każdy krok na wąskiej kładce. Byłaby Aśką, gdyby nie ten pastelowy płaszczyk i szary golf wyzierający znad kołnierza, i spódnica powłóczysta. Byłaby Aśką, gdyby nie ten rozmarzony wyraz twarzy nietkniętej pudrem czy szminką, te włosy z lekka tylko połyskujące na rudo. Aśką być nie może, a jednak on woła jeszcze raz, wymawia jeszcze raz te dwie sylaby, które nie mogą być jej imieniem, pomimo, że twarz A jednak. Roztargnione, błądzące do tej pory w konarach drzew oczy szukają niepewnie wśród przechodzących, więc on powtarza znów to imię. Ona zgarnia z twarzy włosy rozrzucone przez wiatr. Okropny wiatr, ale nareszcie ciepły. Poznaje? Nie, nie poznaje, ale uśmiecha się ze zrozumieniem. Kumpel Aśki, tak? Więc, mówi on, więc nie jesteś Więc nie jestem Aśką, mówi ona. On staje na mostku, starając się zrozumieć.
Aśka nie mówiła, dziwi się on, a dziewczyna krzywi usta, dla niej oczywiste jest, że Aśka znów nie przyznała się do rodziny, to dla Aśki typowe, Aśki nie warto nigdy brać na serio. Jego wzrok zatrzymuje się na tych wdzięcznie wygiętych wargach, szuka słów, szuka zdań, jakiejś kotwicy, żeby przedłużyć rozmowę, żeby zatrzymać dziewczynę na jeszcze jeden moment. Tymczasem ona, uważając sprawę za wyjaśnioną i zamkniętą, zgarnia znów te rozrzucone, rudobrązowe włosy i odchodzi. Chciałby zawołać jeszcze raz, ale waha się: już wie, że to nie Aśka, że jej siostra bliźniaczka, ale nie wie przecież, jakiego imienia powinien użyć. Dziewczyna tymczasem znika między drzewami.
VII
Spostrzega ją na rynku, z paczką książek w jednej ręce, podczas gdy drugą dłonią odsuwa z oczu niepokorną grzywkę. Nie Joanna, więc, pyta on. Anka, odpowiada z niechęcią, gdy on zastępuje jej drogę. Tym razem, postanawia, tym razem nie zniknie mu tak nagle. Milczy przez chwilę, drżąc. Pyta, czy zachodzi czasem do pubu i jak to się stało, że jej nigdy wcześniej nie spotkał. Nie jestem Aśką, odpowiada ona, znowu nas mylisz. Próbuje odejść, spuszcza głowę, kieruje się w stronę księgarni, ale on kołuje wokół niej, kładzie rękę na ścianie pobliskiego budynku, zatrzymuje ją jeszcze raz, jest tak blisko, że jej włosy omiatają mu twarz. Jakbyś jednak była, mówi cicho, jakbyś była Aśką, ale te włosy, te ciuchy. Ten wysiłek, żeby się odróżniać. Płomyk triumfu na piegowatej twarzy dziewczyny. Przyjdź do pubu, prosi ją cicho, dziś wieczorem. Chcesz nas sobie porównać, mówi ona z przekąsem, jak na wystawie mebli. Chwila wahania z jego strony. Aśki dzisiaj wieczorem nie będzie, kłamie beztrosko. Lecz ona tymczasem wyrywa się z sieci i umyka.
VIII
Aśka wieczorem, wesoła, kolorowa, paple coś bez sensu, mrużąc te oczy teatralnie oczy, co gładko i szybko rozcinają senną mgłę pubu, przemierza parkiet knajpy zdecydowanymi, dużymi krokami, zadowolona ze spojrzeń, które za nią podążają. Zazdrosny, pyta, widząc, jak on marszczy brwi. Nie, odpowiada on i przyciąga ją do siebie, bo zaczynają grać, i już sala wiruje, miga i szumi, nie o nich jestem zazdrosny. O czas. Ten czas, który gdzieś się razem z nią zapodziewa. Ten czas, w którym Aśka żyje sama dla siebie. Tyle godzin, na które znika mu z oczu. Życie, które prowadzi poza nim, bez niego. Co wtedy robi, kim jest?
Co wtedy robisz, kim jesteś? Ona odbija pytania jak echo. Jakie maski wtedy wkładasz? Na jakie dziewczyny patrzysz? Odbija pytanie za pytaniem, on już jej nie dostrzega zza tego lustra, które przed nim postawiła, jak przed bazyliszkiem, który wzrokiem pragnie przeniknąć każdy atom lekkomyślnego, wścibskiego przybysza i zamienić go w posłuszny, mało kłopotliwy kamień. Tak, Aśka broni się przed przeniknięciem.
Wybucha śmiechem, kiedy on relacjonuje jej spotkanie z Anką. Zaśmiewa się w tym wirze, w który razem wpadli, zaśmiewa się, a ludzie w knajpie wychylają się z foteli, zatrzymują się w biegu, w tańcu i patrzą zdumieni. A ona śmieje się. Bo to przecież Anka wiecznie ściemnia, Anka kręci i plecie trzy po trzy, Anka twierdzi, że wszystkie trzy są wiedźmami, to po prababce, którą utopiono w górskiej rzece za czary. Wszystkie trzy? O tak, śmieje się Aśka, czy ta prawdomówna i porządna Anka nie odkryła swemu prześladowcy istnienia Anielinki? Na jeden raz byłoby za dużo, zostawiła ten obowiązek swojej śmiejącej się, jaskrawej siostrze. Nie powiedziała o Anielince, pewnie, to byłoby za dużo jak na jeden raz. Wszystkie trzy jesteśmy wiedźmami, śmieje się Aśka, zapomnij o tym, że kiedykolwiek nas przenikniesz, zapomnij, że możesz uwierzyć mnie lub Ance. Anielince można wierzyć, plecie dalej Aśka w nocy nad piwem, ale Anielinki nie ruszaj, ona nie dla ciebie. Anielinka to taki elf, nieskazitelny, czysty, tylko byś ją zepsuł. Błysk oczu ostrzegawczy.
IX
Mgła na placu znów unieważnia wszelkie ostrości, złagodniał w jej woalu groźny, szklany gmach banku, a figurki ustawione w fontannie wykrzywiają się jakoś mniej złośliwie. Wieże kościelne tylko dziwnie ostre i wyraźne, choć tak daleko. Jest wcześnie, tak wcześnie, że nawet narkomanów jeszcze nie ma i nawet ekspedientki nie zdążyły jeszcze dotrzeć do swoich sklepów. Chłopak sunie przez tę mgłę. Noc przemijała powoli, bo nieprzespana, gdy odprowadzał Aśkę pod blok, była druga i tylko na drugim piętrze jeden pokoik ciągle oświetlony. Wskazała: Anka. Kiedy postać zamajaczyła za firanką, jakby na przekór przywarli do siebie. Giętkie i twarde ciało pod zimną, szeleszczącą, śliską kurtką. Uciekła nagle za drzwi.
Światło zgasło. Była druga. Noc zimna jak nieszczęście. Cały półświatek zniknął z ulic. Spod bloku wyruszył w miasto. Świt zastaje go na placu, mgła szczypie pod powiekami.
Podchodzi do fontanny, bo zdaje się mu, że oszukują go obolałe oczy. Czy to jeden z potworków się porusza, czy to ktoś jeszcze zarwał noc i przedziera się przez mgłę? Milczy. Patrzą na siebie. To ta twarz, blada od bezsenności, tym mocniej zaznaczają się na niej piegi. Te włosy.
Anka, mówi ona wyjaśniającym tonem, wypowiada tylko to jedno słowo i zeskakuje z wilgotnej fontanny. Teraz już widzi: to Anka. Wtopiona w tło, tylko twarz wyziera poprzez gęsty woal mgły, wszystko inne: ręce, fałdy spódnicy, nawet włosy zdają się być jeszcze nie zmaterializowane. On szuka jej niemal po omacku, trzyma w dłoniach niewidzialne ciało. Chce jej wytłumaczyć, mówi, szepcze, słowa wsiąkają w powietrze. Chce powiedzieć, że myślał o niej, że nie Aśkę, że ją pragnął obejmować, a pod palcami czuł sztywne, kanciaste komórki jej siostry. Ta dziewczyna jest miękka i niemal bezcielesna, roztapia się pod jego dotknięciem, drżą oboje z chłodu i z gorączki zarazem.
X

Ilustracja: Katarzyna Oleska
I znowu pub wieczorem - ostra i wyrazista twarz Anki. Całując spierzchnięty od zimna policzek zastanawia się, czy ona już wie, czy zwierzała się jej tamta mglista siostrzyczka. Odsuwa się i patrzy. Ona wybucha śmiechem. Długo jeszcze chichocze, dziecinnym, piskliwym dźwiękiem otrzeźwia atmosferę. Nie wie przecież, że on, będąc z nią, myśli o tej porannej chwili na placu, o uśmiechu, który niczym uśmiech kota z Lewisa Carrolla zawisł na moment we mgle, pozbawiony właścicielki, uśmiech łagodny i melancholijny. Nie wie o niczym, już się upewnił co do tego, nie wie ona, nie wie Anka, którą odprowadzał popołudniem prawie pod sam blok, nie wie, że on wraca do pubu. Nie dowie się Aśka, że znów będzie stał wypatrując w oknie miękkiej sylwetki. Nie wie, że pociąga go i kusi bezcielesność i delikatność tamtej.
Aśka mruży oczy i wtedy on drży, bo zdaje mu się, że dziewczyna wypali jakieś wiem o wszystkim, myślałeś, że to się da ukryć? I zacznie drwić z tego pięknego, subtelnego uczucia, które, jak sądzi, rodzi się w nim, i nie zrozumie pusta dziewczyna, że on od dwudziestu minut usiłuje się przyznać, próbuje wytłumaczyć się jakoś i jednym cięciem zakończyć znajomość; Aśka mruży oczy, patrzy na niego tym bezwstydnym wzrokiem i on już wie, że nie zdoła się dziś wyrwać spod władzy jej spojrzenia. Zostaje więc. W jej oczach, w jej wyciągniętych, sprężystych ramionach.
Lampy. Bardzo dużo lamp. Neon olbrzymi na dachu dworca i wiadukt rzęsiście oświetlony nad ruchliwą, pełną samochodów ulicą. A przecież jest noc, więc skąd ich tyle? Jest noc, dlaczego więc tak jasno?
To jest to, mówi Aśka, wskazując palcem na to wszystko, lampy auta, wiadukt, dworzec. Miasto. Nie zasypia. Zawsze czujne, zawsze czymś zajęte. Pośpiech, ruch, bieg, zwycięstwo. Postęp. Tak się żyje. W jego rytmie, razem z nim. Zdobywa się je, zdobywa się świat. To jest to.
Strząsa jego rękę z ramienia niecierpliwym drgnieniem. To jest to. Miasto, sztuczny, kanciasty, jaskrawy świat.
XI
Ten lokal jest cichy i ciemny, umieszczony poniżej poziomu ulicy, więc jakby odsunięty od głównego nurtu; schodki, korytarzyk. Nim dochodzi się do głównej sali, zapomina się o zakupach, pracy, zajęciach, szumie dnia. Wszystko to widziane z oddali traci powoli znaczenie. Zapachy herbat unoszą się spod śmiesznych, kolorowych, lnianych kapturków, przykrywających czajniczki. Wybiera się zawsze dwa rodzaje: każde z siedzących tę, którą lubi najbardziej. Po pierwszej filiżance można się przecież zamienić czajniczkami i delektować się dla odmiany herbatą rozmówcy.
Cynamonowa pachnie najmocniej: odpychająca na początku, bo nie z herbatą, ale z szarlotką tłustą i kruchą się kojarzy. Idiotyczny pomysł, pakować cynamon do herbaty. Zapach jednak wciąga, fascynuje; chciałoby się nos utopić w filiżance. Jest wspomnieniem rodem z muzyki Debussyego - czymś zniewalająco egzotycznym i upajającym. Co innego maraschino: ta uwodzi przede wszystkim smakiem. I nie wolno przesadzić z cukrem, jeżeli w ogóle używa się cukru do herbaty, bo w odróżnieniu od goryczkowatej, arystokratycznej cynamonowej sama w sobie ma dość słodyczy; miękka i trzeźwa zarazem, łagodna, a jednak mocna. Cukier szkodzi jej, odbiera siłę.
Więc, mówi on, a Anka tylko się uśmiecha, zamyka oczy i rozkoszuje się smakiem wiśniowym i słodkim. Więc, niecierpliwi się on, bo jest ignorantem i nie rozumie, czym dla niej jest herbata. Piwo stępia zmysły, mruczy ona, nie rozumiem piwoszy, ludzi, którzy całymi wieczorami potrafią wlewać w siebie coś, co składa się głównie z procentów i ma smak dwutlenku węgla.
Tu kiedyś był bar kanapkowy, mówi on, nie do wiary, jak się zmieniło. I tak tu było jasno. Kręci głową, podczas gdy ona sięga po jego czajniczek, nalewa, podnosi filiżankę do ust, zamyka oczy.
Więc mam starszą siostrę, mówi ona, i dwie siostry równolatki. I jeszcze to idiotyczne podobieństwo. Zewnętrzne, oczywiście. Jedno istnienie w czterech odmianach. I wierz mi, naprawdę nie chciałbyś być sam w podobnej konfiguracji. Zwłaszcza, że nawet Alicja - ta grzeczna, mądra i rozważna Alicja - choć starsza o dwa lata, dziwnie wyglądem się nie różni. Jak gdyby rodzice dali jej te same geny, które potem podarowali nam. 
Zawsze takie same. Jakbyś miał przed sobą trzy lustra. Dorosłych to bawi. Zachwycają się niczym laleczkami. Ubierają jednakowo i potem nigdy nie wiadomo, czy ma się na sobie ciuchy swoje czy siostry. To znaczy, ja zawsze poznawałam, po zapachu. Ale nikt mi nie wierzył. Bo to przecież wszystko jedno.
Zawsze takie same. Może dlatego wnętrza wykształciły się nam tak odmienne. Obrona własnej tożsamości. Straszliwy wysiłek - po co? w obronie swojego istnienia. Żeby nie było wszystko jedno - ja czy ona.
Nie umawiałyśmy się. Nie rozdzielałyśmy ról w dramacie. Nie wyrzuciłyśmy na wielki stos wszystkich cech charakteru, żeby je potem podzielić na cztery równe kupki: ty będziesz mądra, ty roztargniona, ty dziecinna. Wyszło samo, po iluś tam próbach i błędach. Wyodrębniłyśmy się. Z "A razy cztery, jak nas nazywali w podstawówce, wyłoniły się cztery niezależne, różne osoby.
Tak mruczy do niego Anka nad filiżanką cynamonowej. Jeszcze przy kontuarze długo wybiera, nachyla się nad słojami, które podaje ta kobieta ubrana na czarno, ascetycznie. Z paczuszkami w ręce wychodzą z herbaciarni. Ona znika we mgle, on przyspiesza kroku.
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Szuka. Biegnie ulicą. I następną. Przemierza miasto w absurdalnej pogoni za nieznanym celem. Przetrząsa osiedla, koczuje przed blokiem, co do którego nie ma przecież całkowitej pewności, że jest tym właściwym, one ciągle kłamią, mogły zwodzić go i tutaj. Ale sterczy pod nim codziennie. Krąży po parku, przyglądając się niecierpliwie zakochanym na ławeczkach. Obejrzał już nawet wszystkie narkomanki na placu z fontanną i wszystkie ekspedientki w domach towarowych. W pogoni za zjawami traci sen, traci zmysły. Wszystko na próżno.
Wszystko na próżno. Czasem wydaje się, że to ona. Znajoma sylwetka, ciemne włosy rozrzucone na ramionach, tańczące z wiatrem, długie, wąskie palce zbierające je w warkoczyk. Czasem błysk oczu: migdałowe źrenice i rude piegi. Ale natychmiast przychodzi rozczarowanie. Obca twarz, zdziwiona wzrokiem, który przez moment na niej spoczął, znika w tłumie. Znów fałszywy trop.
I znów, niestrudzenie, przebiega ulice miasta, poszukując dziewczyny, choć sam nie wie, której.
Prosi Aśkę. Kotku, mówi ona, za mądra dla ciebie. Pięć minut rozmowy z Alicją przyprawia o ból głowy każdego normalnego człowieka.
Anka odpowiada chłodno, zapomnij, zepsuty jesteś, Anielinka taka dziecinna, zgorszy się tylko samym przebywaniem w twoim towarzystwie.
Odmawiają obie, ze wściekłością zagryza wargi.
Nie umie wytłumaczyć, nie tylko im, ale samemu sobie, dlaczego tak zależy mu na poznaniu pozostałych sióstr. Dlaczego tak ważne są, jak dwa elementy układanki, ich osoby, dlaczego we wszystkie twarze dziewcząt zagląda tak niecierpliwie.
Wie tylko, że musi je odnaleźć, zanim nadejdzie lato. Męczy go już ta uparta pogoń, a jeszcze bardziej lawirowanie pomiędzy Anką i Aśką, nie potrafi mimo to zrezygnować ani z szukania, ani z tamtych dwóch.
Musi je odnaleźć, uzupełnić ten obraz, złączyć w jedność wszystkie rozpierzchnięte wątki, scalić to, co rozszczepiło się na cztery.
Nie rozumie tylko, jaki jest tego cel.
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Budynek nieopodal jednego z wejść do parku:  stary, szacowny, ale odnawiany właśnie, część fasady jest więc jeszcze szarożółta i zamglona, po prawej stronie jakby śnieg spłynął, oczyszczając z kurzu, pastelowo cytrynowa barwa ściany radośnie wystawiającej się do słońca. Nawet okna niejednakowe: tam brudne i przysmutniałe, tu błyszczące szyby i framugi świeżo odmalowane, wysychające na ciepłym, rześkim wietrze. Ta połowa budynku już wiosenna, tamta - ciągle w trakcie odwilży, z rusztowaniami dopiero co przystawionymi do murów. Często spotykany widok w mieście zdążającym ochoczo do kapitalizmu, dziwny tylko dlatego, że, jak tabliczka nad drzwiami ogłasza, jest to uczelnia wyższa, a szkoły rzadko kiedy miewają taki gest: pastelowe, świeże mury.
On nie zastanawia się nad losami edukacji w kraju przechodzącym transformacje ustrojowe: zafrapował go głównie kontrast pomiędzy dwoma tak odmiennymi skrzydłami, tym odnowionym i tym ciągle czekającym na odnowę. Przypomina mu się wystawa fotografii, którą widział w telewizji: wizerunki twarzy ludzkich podzielono na pół, wzdłuż linii nosa, a każdą z połówek połączono z jej lustrzanym odbiciem. Okazało się bowiem, że czasem lewa strona twarzy może być smutniejsza, lub na odwrót, weselsza od prawej. Takie skojarzenie ma, patrząc na budynek. Ale ta myśl umyka szybko, zatopiona w powodzi wielu innych myśli i skojarzeń. Nie przyszedł tu po to, by oglądać mury. Jego uwaga skupia się na wychodzących z budynku.
Poznaje ją od razu, jest tak uderzająco podobna do sióstr, może tylko trochę poważniejsza, z włosami uczesanymi gładko, w okularach, wielki segregator w ręce, granatowy płaszczyk. Nie zwraca na niego uwagi, czego się zresztą spodziewał, rozmawia przez chwilę z koleżanką, otwierają swoje segregatory, przeglądają kartki, porównują notatki. Żegnają się i rozchodzą: koleżanka idzie na prawo, siostra Anki i Aśki przechodzi przez uliczkę, wprost na niego, obrzucając go obojętnym spojrzeniem. Mija go. Odchodzi. On woła, wymawiając imię Anki. Ona nie reaguje. On biegnie za nią i woła jeszcze raz. Odwraca się, zdejmuje okulary z nosa i mruży oczy, bo słońce. Kilka słów wyjaśnień. Kiwa głową z ironicznym uśmiechem, kiedy on mówi jej o siostrach. Tak, Anka lubi opowiadać różne dziwne rzeczy, powinna założyć sobie kartotekę: co, gdzie i do kogo powiedziała, jak już zmyślać, to logicznie i konsekwentnie, a ona ciągle plącze swoje wątki. Ależ mylisz się, nie jesteśmy aż tak podobne. Musiałbyś nas zobaczyć razem, mnie i moje młodsze. Tak, młodsze siostry. Nie, nie mam czasu, muszę się uczyć. Dziś wieczorem? Przymknięcie oczu, przegląda w myślach swój plan dnia. Ale odmawia, ma dużo nauki. Egzaminy, rozumiesz. Odchodzi, ściskając mocniej w dłoniach swój niebieski segregator. On nie idzie za nią, ale wie, że nie ustąpi. Wie, że będzie czekał jutro i za tydzień, o tej samej porze, w tym samym miejscu. Kiedyś będzie miała czas. Dziś odchodzi, powtarzając w myślach jej imię. Alicja, tak, Alicja.
XIV
Jesteście identyczne, upiera się on, znów nieufny. Aśka prycha niecierpliwie, odrzuca w tył rude włosy związane w kitkę, mruży oczy. Nie jest tak podobna, jak się to tobie zdaje. W ogóle nie jesteśmy aż tak podobne do siebie, wszystkie cztery, jak się tobie zdaje. Gdybyś zobaczył nas razem, zrozumiałbyś. Właśnie, przerywa jej i łapie dziewczynę za przeraźliwie chudy nadgarstek, a ona wypuszcza z ręki szklankę pełną piwa. Gdybym zobaczył. Nigdy ie widzę was razem. Dlaczego, no, dlaczego? Nigdy. Ani razu. Zawsze pojedynczo.
Szklanka szczęśliwie wylądowała na stoliku, brzęknęła tylko niezbyt głośno, no, i piwo się rozchlapało na lakierowanym blacie. Aśka milczy. Dlaczego, powtarza pytanie. Uwalnia rękę, rozciera, znowu mruży oczy, gdy on patrzy, z tym idiotycznym spojrzeniem inkwizytora, a w pubie robi się duszno i gorąco. Czy my, pyta cierpko, jesteśmy przywiązane jedna do drugiej? Czy mamy się zawsze trzymać razem, pozwalać, żeby się nam wszyscy przyglądali i może jeszcze pozować do zdjęć jak te podrabiane niedźwiedzie w górach? Ty, złotko, myślisz, że we czwórkę nam raźniej. A ja wolę tak, jak jest, kiedy nikomu się w oczach nie dwoi i nie troi. I wolę być uznawana za oryginał, nie za jedną z kopii. Urywa i prosi o kolejne piwo. - Rozchlapałeś, kolego. - Wypija szybko i wstaje. Zostań, prosi on, obejmując cienką talię odzianą w obcisły, bawełniany podkoszulek, obiecuję, że nie będę już pytać o nie. Kotku, odpowiada chłodno, źle mnie oceniasz, zazdrosna nie jestem o twoje mrzonki na ich temat i wszystko mi jedno, bylebyś Anielinkę zostawił w spokoju. Nawet jej nie znam, mówi on. Tym lepiej, odpowiada ona. Więc dlaczego tak wcześnie? Tu właśnie o nią chodzi, Aśka pochyla się nad nim z pobłażliwym uśmiechem, wszyscy wyjeżdżają z miasta, oprócz małej, a ona się boi sama. Taki dzieciak. Więc muszę wracać do domu. Pa. Znika i tylko jeszcze przez chwilę jej zapach krąży wokół niego, jak jakaś mgiełka.
XV
Jest wieczór, są latarnie, jest dziewczyna, która idzie obok niego. Spacerują ulicą smętną, ledwie oświetloną i zamgloną, światło rozprasza się i niknie we mgle, nim jeszcze dotrze do bruku. Więc widać niewiele, przysiągłby, że nawet stopy się gdzieś gubią i boi się, że również ona, idąca obok niego, gdzieś mu zniknie. Wyciąga rękę i przyciąga dziewczynę ku sobie, ta opiera dłoń na jego ramieniu i przytula się, nie przestając monologować. Na ulicy robi się pusto.
Chodzimy własnymi drogami, mruczy ona, mają mnie za dziwaczkę, a w gruncie rzeczy normalne to one nie są, wiesz. Dziwne jesteśmy wszystkie i różne tak, że bardzo trudno jest nam się porozumieć. Każda z nas we własnej mgle. Niewiele rozmawiamy. Żyjemy z dala od siebie. Irytuje nas to zewnętrzne podobieństwo Milknie, a on wyobraża sobie ten blok, spod którego wyfruwają co ranka w cztery różne strony świata, by wrócić wieczorem, ani chybi Aśka ostatnia, kiedy inne już śpią i może tylko Alicja przegląda notatki.
Każda z nas we własnej mgle. Uważasz, jaka mgła! W tym mieście nie wiadomo, umrzeć czy roztopić się we mgle.
Umrzeć? Dlaczego?
Ot tak. Z bezsensu życia, odpowiada ona. Cztery małe dziewczynki na spacer wyszły wśród mgły - jedna się w niej zagubiła - zostały tylko trzy - to i tak dużo - mógłbyś wtedy, uważasz, zamiast mnie chodzić na spacery z którąś z moich sióstr
Głupstwa opowiadasz, mówi on. To bez różnicy, dodaje ona.
To wielka różnica, oburza się on.
Nawet byś nie zauważył, wzdycha ona melancholijnie, a on ma dreszcze, bo przez moment jest pewien, że ona wie. Ale tylko przez moment.
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W tym mieście nie wiadomo, umrzeć czy roztopić się we mgle.

Ilustracja: Katarzyna Oleska
W tym mieście nie wiadomo Powtarza to sobie od kilku dni, snując się po sennym mieście. Maj jest i wszystko powinno kwitnąć, szaleć, tańczyć: na razie tylko jego komórki szaleją i bąbelki rozszarpują mu krew, a w głowie szumi, bębni, gotuje się, wbrew pogodzie: bo maj ten jest zimny i ponury, mgły i deszcze, i wszyscy mówią, że to absurd, jesień w maju; inni twierdzą, że odkąd w styczniu była burza z piorunami, a była, to wszystko jest możliwe, nawet grom z jasnego nieba, nawet w lipcu śnieżek niebieski, jak w wierszyku dla dzieci, a mglisty maj jest już po prostu normą. Maj więc zimny i nieciekawy, niesprzyjający zakochaniom, zauroczeniom i zawrotom głowy, a jednak on chodzi w tej mgle majowej jak pijany, czepia się ścian i zagląda w twarze wszystkim mijanym dziewczynom.
W tym mieście nie wiadomo Która z nich to powiedziała? Był wieczór, wieczory należą do Aśki. Była mgła i romantyczny nastrój, i dziewczyna, która oparła się na jego ramieniu, to nie Aśka, to Anka. Która z nich? Pomieszało mu się wszystko, pomyliły mu się twarze, rozmowy, spotkania. Biega od dziewczyny do dziewczyny, od nastroju do nastroju, z ostrych świateł dyskotek wpada w poranną mgłę, a potem koczuje pod odnawianym ciągle budynkiem szkoły. Od nastroju do nastroju. Od dziewczyny do dziewczyny.
Umrzeć czy roztopić się we mgle Na pewno nie Alicja, ona jest taka rozsądna. Ale i ona ma nastroje dziwne. Na środku ulicy nagle się odwraca i odchodzi w inną stronę, zatapiając się w swoich książkach i znów jest sam. Ta samotność przytłacza go, od tak dawna nie miał z nią do czynienia, ze nie umie jej znieść, więc biegnie do następnej dziewczyny.
Która z nich to powiedziała, której twarz mignęła wczoraj w autobusie, której zmarznięte ręce ogrzewał wczoraj pod pizzerią, która na ruchomych schodach powiedziała mu, że strasznie się boi nimi jeździć, a która wybiegła na wiadukt i przechylała się przez barierki tak bezczelnie i tak beztrosko, że aż miał dreszcze - Która z nich w herbaciarni opowiadała mu o poezji, z którą słuchał techno w sklepie z płytami, która z nich pokazała mu album o Dalim, pytania te, choć odpowiedź na nie istotna jest dla dalszego podtrzymywania znajomości bez ryzyka, że wpadnie (powinien był prowadzić notatki), służą głównie temu, by zagłuszyć parę pytań bardziej fundamentalnych. Tak, on nie wie, bo przecież już wszystko się mu wymieszało, on nie wie, na której mu najbardziej zależy: o którą tak naprawdę chodzi.
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Pytania, nawet najbanalniejsze, są ważne, bo jak do tej pory dziewczęta, a jest to niebywałe i prawie niemożliwe, nie wiedzą o pozostałych związkach. Jest to paradoksalne, myśli on często, a nawet podejrzane, że do tej pory nic się nie wydało. Od dwóch miesięcy ciągnie tę rozgrywkę i lawiruje pomiędzy siostrami, a one nadal tego nie odkryły. Jak gdyby były obcymi osobami, mijającymi się bez słowa na klatkach schodowych; do licha, myśli on, biegnąc w sobotę z jednej randki na drugą, dlaczego to się jeszcze nie wydało, są siostrami, siostry zwierzają się sobie, opowiadają sobie nawzajem o chłopakach, czy one tego nie robią? Czy jest aż tak nieważny, że nie ma o czym mówić? Iwka (kto jeszcze pamięta o Iwce? spotkał ją kiedyś na mieście, pytała, z kim teraz jesteś, mówili, że z jakąś Anką, wiesz, jutro zaczyna się matura) chwaliła się przed wszystkimi koleżankami, że taki on mądry, że student, że nie żaden smarkacz z liceum. One nic. Nawet między sobą.
Dlaczego, dzwoni w uszach to pytanie, kiedy patrzy w oczy Anki, Aśki, Alicji, Anielinki, bo tak, i Anielinkę wytropił nareszcie w księgarni, kiedy oglądała Alicję po drugiej stronie lustra, krzywiąc się na nijakie tłumaczenie i infantylne ilustracje. Pomny wielu ostrzeżeń wysyłanych w jego stronę przez pozostałe siostry, zagadnął bardzo nieśmiało o jej fascynację Lewisem Carrollem, wspomniał coś o jakimś Tolkienie czy innym równie dziwnym pisarzu, którego nazwisko widniało na książce w jej koszyku. Milutka twarzyczka małej rozjaśniła się, zadzierzgnięto pierwszy węzeł znajomości. Nie spieszył się: wiedział od sióstr, jak łatwo ją zrazić. Przypadkowe spotkania w księgarniach i na mieście. Nim zdążył przeminąć maj, byli już przyjaciółmi, znał jej marzenia, bajki, które opowiada sobie na dobranoc i docinki, których nie szczędzą jej siostry. Tak, uśmiecha się on ironicznie, dziecinna jest i naiwna, łatwo ją zrazić, ale równie łatwo oszukać. Ona nie wie nawet, że poznał wcześniej tamte trzy. Sądzi, że istnieje w jego myślach jako jedyna i niepowtarzalna, pozostałe są tylko jakąś ulotną, nie zmaterializowaną mgiełką.
Dlaczego to się jeszcze trzyma, dźwięczy ciągle w nim to pytanie, dlaczego się nie wyda, niech się wreszcie skończy, niech staną przed nim wszystkie cztery i zmuszą, by wybrał, choćby na chybił trafił, jedną z nich, by nareszcie rozciął tę pajęczynę, w którą się dobrowolnie wplątał. W której się szarpie i dusi.
A przy tym jednak boi się, że się wyda, uważa na każde słowo, które wypowiada, żeby się nie zdradzić, i ciągle patrzy im w oczy, zwłaszcza Ance i Aśce, zwłaszcza im, bo te dwie czarownice zdają się wiedzieć o sobie i drwić z niego sekretnie; choć rozumie, że to tylko jego obsesja, jego strach, nie przestaje patrzeć im w oczy. Boi się utracić którąkolwiek, choć chciałby umieć wybrać jedną.
I gorączkuje się, i ciągle szuka, i nadal zagląda w twarze wszystkim mijanym dziewczynom. Bo choć zna już wszystkie, to nadal zdaje mu się, że to jeszcze nie koniec. Szuka piątej siostry, urojonej, nieznanej, tej, która cechy tamtych czterech, tak różnych, złączyłaby w sobie. Jak kolory. Wszystkie w biel. Wtedy mógłby przestać szukać. I przestałby się męczyć. Bo po co komu cała tęcza, kiedy ma słońce, tęcza zamknięta jest w jego blasku.
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Koniec z tobą. Albo z nami. Na jedno zresztą. Wszystko skończone. Przyjdź na rynek, dowiesz się. A.
Nadchodzi ten list, równie niespodziewany jak śnieg w lipcu, uderza w niego wtedy, kiedy zupełnie się nie spodziewał wpadki, kiedy wszystko układało się jak najlepiej, kiedy ta gorączkowa gonitwa za czterema dziewczętami trochę zelżała, kiedy już ustalił się jakiś rozsądny harmonogram spotkań, kiedy był pewien, że może zmniejszyć czujność - wtedy właśnie nadchodzi taki dziwny list.
Idzie teraz przez miasto, brodzi w pyłkach topoli, choć nie powinien wychodzić z domu, kiedy tyle tego pyłku, marzy o deszczu - ale deszczu nie ma i nie będzie, pogoda boska, niebo czyste i słońce mocne, ostre - i te pyłki plączące się po ulicach, nawet tam, gdzie drzewa wcale nie rosną i nawet w tych klimatyzowanych sterylnych bankach - wszędzie pyłki. Pyłki mokre, zbite i osadzone na brzegach wyremontowanej nareszcie fontanny. Puch na chodniku, wzbijany przy każdym kroku przechodniów.
Idzie przez miasto, walcząc z pyłkami i analizuje niespokojnie po raz sam nie wie który treść tej dziwnej kartki. Pytania, same pytania. Która z nich, po pierwsze, wysłała ten liścik? Krótkie przekleństwo wymamrotane pod adresem rodziców nadających córkom tak niewiele zróżnicowane imiona. Pytanie kolejne, co oznacza ten koniec"? Czy odkryły jego grę? Czy to Anka, niezrównoważona Anka ma znowu jakieś myśli nie tego? Wspinając się uliczką prowadzącą do rynku jeszcze raz przegląda wszystkie możliwe scenariusze. Nic z tego nie wychodzi. Myśli rozsypują się, głowa puchnie. Wszelka przemyślność zawodzi.
Jest i ona, pod jednym z drzew na zakurzonym rynku, ubrana w szary płaszczyk, włosy jaśnieją z daleka. To Anka, jest teraz pewien i czuje opadające napięcie. To Anka, szary płaszcz, włosy na wietrze, spotkanie na rynku. To Anka, całe szczęście, Ance wszystko da się wyjaśnić, cokolwiek do niego ma. Zdąża ku niej szybszym krokiem, wita ją z daleka, wyciąga ręce, by ją objąć, ona odsuwa się i patrzy chłodno, nic to, wszystko się zaraz odkręci
Anka? Jesteś pewien? pyta ona.
Jego pewność siebie pryska. Sekundę temu wiedział, teraz już wszystko się poplątało. Dziewczyna zaczyna krążyć wokół niego, on wodzi za nią wzrokiem, na rynku jest pusto i cicho.
To dlatego list nie jest podpisany. Tylko ta jedna litera, to dlatego, już wie i zaczyna mu się kręcić w głowie.
Zastanów się, mówi ona. Która z nas? Kiedy idziesz na spotkanie z dziewczyną, przyzwoicie byłoby wiedzieć, z kim zamierzasz się spotkać. Kogo będą obejmować twoje namolne łapska. Mogę być każdą z nich, prawda? Nie umiesz nas odróżnić. To nie twarz ci mówi, ty zgadujesz na podstawie miejsca, ubrania, pory dnia, włosów, rzeczy, które są idiotyczne i nieważne. Czy odgadłbyś, nawet z tłumu takich samych dziewcząt, tę, na której ci zależy? No, na której ci zależy, krętaczu? On kicha, ciągle obracając się, kiedy ona chodzi wokół niego, starając się nie stracić jej z oczu. Ten potok słów i ta karuzela oszałamiają go. Zrozum, zaczyna się tłumaczyć. Jak mogłeś? przerywa mu, Anielinka załamana, to dziecko ufało ci bardziej niż którakolwiek z nas, nie miało nigdy do czynienia z takimi podłymi typami, Anielinkę się chroniło. Anka i Aśka, te dwie diablice, wszystko im jedno, na to przecież liczyłeś, one ciągle kręcą, więc pokręcę też, co? Anka i Aśka, one będą się z tego śmiać, ale Anielinki ci nie wybaczą. Alicja, zaczyna on, nareszcie pewien. Alicja zgorszona. Ona, taka inteligentna, nie poznała się na tobie. Rynek wiruje, wiruje dziewczyna, która nawet o sobie mówi dziś w trzeciej osobie. Podły jesteś. Zrozum, przedrzeźnia go, trudno znaleźć jakieś wymówki. Zrozum, dokończę za ciebie, kichaj sobie spokojnie, zrozum, one trzy nie są ważne, liczysz się tylko ty Tu kłopot. Które trzy nie są ważne, które trzy należy teraz odrzucić, by obronić się przed tą jedną? Widzisz, złotko, nijak nie możesz się wyłgać.
Łapie ją za ramiona, przerywa ten upiorny, sabatowy taniec. Dziewczyna zatrzymuje się, czeka, podczas gdy on szuka po wszystkich kieszeniach chusteczki, wyciera cieknący nos. To daje mu czas na zebranie myśli.
Tu masz rację, mówi, nie można się wyłgać. W takiej sytuacji jedynie szczerość ma rację bytu. Ot prawda, przewrotna kobieto bez imienia. Nie mogę odrzucać żadnej z was. Nie umiem żadnej wyróżnić. Tak naprawdę wszystkie jesteście dla mnie ważne. Jednakowo ważne. Oto prawda. Uwierz.
To już nieważne, mówi ona cicho, lecz stanowczo. Wszystkie, wszystkie cztery nie chcemy mieć z tobą do czynienia. Nigdy więcej. Którekolwiek z naszych imion wpiszesz pod listem, będzie poprawne. To już nieważne, co myślisz. Tylko tyle chciałam ci powiedzieć. Cześć.
XIX
Odwiedza znowu wszystkie te miejsca, w których je spotykał. Codziennie przegląda je wszystkie, w nadziei, że któraś z nich się tam pojawi. Jak co sobotę, spędził ranek spacerując po placach i zaglądając na rynek. Odwiedził również wszystkie księgarnie i przyglądał się bacznie wszystkim dziewczętom szperających po półkach. Teraz siedzi w herbaciarni, ma przed sobą kolejny dzbanuszek z herbatą cynamonową. Pozwala jej stygnąć, nie wyciągnął nawet woreczka z fusami, pewnie i tak napar jest już do niczego. Ale on nie dla herbaty przesiaduje tutaj.
Zniknęły wszystkie trzy z miasta: nie ma Anki, nie ma Aśki, nie ma Anielinki. Puste są wszystkie miejsca w których przebywały. Nie ma po co iść do pubu: choć bywał tam ostatnio co wieczór, choć co wieczór wpatrywał się w mroczne wejście, nie zabłysła w nim ani razu jaskrawa, kanciasta sylwetka. Ani razu, od dnia, w którym spotkał jedną z nich na rynku, od dnia, w którym wszystko się wydało, nie widział żadnej z trzech.
Alicja tylko została, nie na długo pewnie. Jest czerwiec, kończy się sesja na uczelniach, po ostatnim egzaminie zagubi się i ona. Na próżno będzie obchodził wszystkie te miejsca i koczował nocami pod blokiem.
Alicja została - ale Alicja go nie poznaje. Wychodzi ze szkoły zawsze z koleżankami, rozmawia z nimi, nie milknie ani na chwilę, jeśli patrzy na niego, to tak obojętnym wzrokiem, jak gdyby nigdy się nie znali. Jeśli wypadkiem jest sama, zawsze udaje się jej przebiec na drugą stronę ulicy, zgubić się w zaułku.
Więc jakby jej nie było. Nie ma żadnej z nich. W mrocznej herbaciarni pachnie cynamonem. Herbata się ze szczętem zmarnowała.
XX
Wszystko wokół tych dziewcząt takie dziwne, myśli on, same pytania, same zagadki, wykręty. Te same, ale jednak inne. Cztery, a jakby jedna. Siostry, a zawsze osobno. Same paradoksy. To przedziwne spotkanie na rynku. Nieprawdopodobna gra, którą tak długo prowadził.
Jest koniec czerwca, on biegnie przez rynek, rozglądając się mimo pośpiechu, uważnie, z przyzwyczajenia tylko, przecież wie, że nikt na niego nie czeka pod tą pysznie rozwiniętą lipą, ani w tej kawiarni na rogu. Biegnie. Ma mało czasu. Dziś jest ostatni egzamin Alicji, sprawdził to na jej uczelni na tablicy ogłoszeń. To jego ostatnia szansa, jutro Alicja zniknie jak tamte. Dziś nie wolno mu dać się zbyć obojętnością. Dziś wie zresztą nareszcie, czego szuka.
Budynek uczelni tymczasem stał się już cały pastelowy, żółty i różowy. Tłum ludzi wychynął z niego i rozproszył się na ulicy. On czeka, po przeciwległej stronie, oparty o ścianę. Kobieta z domu obok przygląda się mu podejrzliwie. On  czeka.
Wychodzi wreszcie dziewczyna o twarzy tamtych dziewcząt, podnosi dłoń do zmęczonych oczu, wzdycha z ulgą. Jest na szczęście sama. On zrywa się natychmiast, przeskakuje jezdnię, staje przed nią i zastawia sobą schody, nim ona zdąży zareagować, włazi jej po prostu w oczy.
Tylko chwilę, mówi on, jedną chwilę. Ona milczy, potakuje wreszcie głową. Obok budynku szkoły zaczyna się park, przechodzą przez bramę, wchodzą w zieleń, siadają na pierwszej ławce. Słucham, mówi ona i patrzy chłodno. Czyżbyś miał coś do dodania?
On zaczyna mówić, nie do końca pewien tego, co chce powiedzieć, zbiera w sobie wszystkie wątpliwości i podejrzenia, jakie snuł. Odkryłem wreszcie, mówi. Jeszcze jedną dziewczynę. Tę piątą. Tę, o którą przez cały czas chodziło.
Urywa. Ona patrzy. Potrząsa głową, włosy znów nie związane opadają z każdym ruchem mocniej na oczy, aż w końcu wcale tych oczu nie widać Piątą siostrę, kontynuuje on, najdziwniejszą ze wszystkich. Jej imię? Kto je odgadnie, miała ich już tyle, że sama się w nich dawno pogubiła. Jej twarz, jej charakter? Równie niepewne.
Jest kameleonem, mówi on, zmienia oblicza i zachowanie jak modelka stroje, przymierza jedno za drugim.
Jej sprzeczne dążenia, mówi on, rozrywają ją na cztery strony świata. Rozszczepia się więc na cztery i każdej z czterech nadaje nowe imię.
Czy nie tak? Urywa. Ona spuszcza głowę, on odsuwa włosy z jej oczu. No, dalej, mówi. Chcę ją zobaczyć. Czy zgubiła się dawno między maskami, zagłuszona przez inne wcielenia znikła? Dalej, Alicjo, zanim podzieliłaś się na cztery siostry, cztery wymyślone, nieistniejące osoby, musiałaś zrobić jakąś kopię zapasową całości i schować ją gdzieś głęboko w sobie.
Już wie, czego szukał: dziewczyny, która jest jednocześnie wszystkimi czterema. Odgadł ją nareszcie. Ona milczy, ale pozwala, aby dotykał palcami jej twarzy. On gładzi oczy, policzki, odsuwa te niesforne, opadające kosmyki.
Dlaczego? pyta.
Niebezpiecznie jest zrywać maski. Maski są wygodne, wszystkie te dodatkowe wcielenia.
Przez cały czas widziałem tylko cienie.
Przez cały czas oszukiwałeś te cienie.
Ja? śmieje się. Cóż mówić o tobie
Więc wybaczają sobie nawzajem, bo cóż innego mogą zrobić, skoro każde z nich równie winne; równie nieuczciwe wobec drugiego. Świat znowu jednolity i poukładany, pracowicie dopasowywane puzzle nareszcie wszystkie na swoich miejscach. Czerwiec jest i pogoda prawdziwie czerwcowa, i nie ma już żadnych niedomówień. Siedząc na ławce, wyjaśniają sobie wszystko.
• • •
Anka nie lubi upału. Woli mgłę. Taką chłodną, miękką, mgłę, która chroni człowieka, w odróżnieniu od słońca, które wystawia go bezczelnie na widok publiczny, odkrywa wszystkie szczegóły.
Kryjąc się w cieniu parku, obserwuje tę parę. Siedzą na ławce, rozmawiają długo, zdążyli już zapewne opowiedzieć sobie nawzajem całe życie. Anka odwraca się z pogardliwym wyrazem twarzy. Nie obchodzi jej, mówi do siebie, nie obchodzi jej, co on robi, nie obchodzi już od dawna.
Przez moment, kiedy odwraca się i patrzy ostatni raz, to zdaje jej się, jakoby miała znajomą twarz ta dziewczyna, ale siedzą zbyt daleko, by można się było dobrze przyjrzeć. To zresztą tylko złudzenie, wywołane upałem. Wszystko przez ten upał. Trzeba jednak wrócić na wieś. Niepotrzebnie przyjechała tu dzisiaj, ten egzamin i tak odwołano.

  

  
  

  (Nie)Szczęśliwy traf

  Milena Wójtowicz

  Urodziłam się w 1983 r (na razie przyznaję się do wieku) w Lublinie i jak na razie nie zamierzam się stąd wyprowadzać. Zdałam nową maturę, znaną jako koszmar maturzystów i od października przeistoczę się w studentkę socjologii.
Do tej pory opublikowałam 5 opowiadań w sieci: Bardzo czarna dziura (Esensja, marzec 2001), Pomyłka (Fahrenheit i Fantazin), Zeznanie o pewnej mutacji (FiF), Głupi człowieku (FiF), Najwspanialsi z wspaniałych (FiF) i dwa w SF: Wielka wyprawa małej Żaby (SF nr 12), Piekło i inni (SF nr 17).
  

  
  Przy drodze stało drzewo. Duże, stare i na wpół martwe. Biorąc pod uwagę, że droga przechodziła przez las, nie było w tym nic dziwnego. O wiele dziwniejsza była jedyna, poza gromadą korników, lokatorka tego drzewa. Miała około pół metra wzrostu, lekko wytrzeszczone oczy, dużo czerwonych piórek i chrypkę. Kiedyś była najpiękniejszą księżniczką w okolicy. Obecnie  zmarzniętą i lekko przeziębioną papugą.
Na drzewo zaczęły spadać pierwsze płatki śniegu. Papuga westchnęła zrezygnowana i schowała się do dziupli. O wiele rozsądniej zrobiłaby, przenosząc się w jakieś cieplejsze okolice, ale nie chciała zbytnio oddalać się od swojego zamku. Szczerze mówiąc, kilka dni temu oddaliła się na krótką wycieczkę po okolicy i od tej pory nie mogła znaleźć drogi powrotnej. Mimo, że była ptakiem, zachowała odpowiednia dla księżniczki orientację w terenie. Prościej mówiąc  żadną. W końcu księżniczki nie są od tego, żeby umieć trafić z powrotem do domu. Dlatego książęta zawsze doskonale dają sobie radę na nieznanych terytoriach Ich zadaniem jest doprowadzić zagubione księżniczki do domu i, w  miarę możliwości, ożenić się z nimi. Ale cóż począć. Niektóre księżniczki mają pecha.
Jak na przykład ta, będąca obecnie ładnym, kolorowym ptaszkiem pokojowym. Właśnie zastanawiała się poważnie nad zmianą miejsca zamieszkania, gdy usłyszała radosne pogwizdywanie. Ostrożnie wystawiła łepek z dziupli. Dostrzegła niewysoką postać w pelerynie z kijem w ręku.
 Lepszy wróbel w garści  mruknęła pod nosem, po czym odchrząknęła i zawołała:  Stój wędrowcze! Oto los dał ci szansę uniesienia się z nizin i zyskania sławy i bogactwa  miało to w zamierzeniu zabrzmieć wykwintnie i obiecująco, ale zamiast tego rozległ się skrzypiący głos, zakończony donośnym kaszlem.
Postać zatrzymała się i odwróciła w stronę drzewa. Okazała się piegowatym chłopcem w wieku około trzynastu lat. Papuga zaklęła pod nosem i wyszła z dziupli. Chłopiec zdecydował się odezwać:
 Hę?
 Nie stój tak. Zabierz mnie stąd i to natychmiast  wychrypiała papuga.
 Gadający ptak!  ucieszył się chłopiec.  No, ptaszku, powiedz coś jeszcze!
 Tylko nie ptaszku!  zdenerwowała się papuga.  Masz się do mnie zwracać wasza książęca wysokość. I natychmiast mnie stąd zabrać! Słyszysz?! Natychmiast! To jest rozkaz!  zaczęła histerycznie krzyczeć. Kilka dni spędzonych w przewiewnym pniu podczas mrozów nie poprawiło jej humoru.
Chłopiec zastanowił się chwilę.
 Gdzie?
 Co gdzie?  zdziwiła się papuga.
 Gdzie mam cię zabrać wasza książęca wysokość  dodał przezornie, zerkając na dziób i pazury ptaka.
 Do zamku  odparła papuga bez wahania.
 Do którego zamku?
 Mojego oczywiście! Jaki inny zamek mogę mieć na myśli?!  papuga robiła się coraz bardziej zła. Była mokra, głodna, zziębnięta, a ten chłopiec był chyba niespełna rozumu.
 Tu jest pięć zamków. Który jest twój. wasza wysokość?
 Pięć?  papuga była wyraźnie zainteresowana.  Czy w którymś jest może książę? Młody i nieżonaty?
 Hmmm  zastanowił się chłopiec.  W Zamku Róż jest książę, ale on właśnie poślubił księżniczkę z Zamku Nad Rzeką. A książę z Zamku Wschodniego pojechał na wojnę z królem Zamku Południowego. I jest jeszcze książę z Zamku Północnego.
 Świetnie  gdyby papuga miała ręce, zatarłaby je radośnie.  Udamy się zatem do Zamku Północnego, mój Jak ci właściwie na imię?
 Herbert. A tobie wasza wysokość  mimo że papuga była zziębnięta, jej dziób nadal był bardzo groźny.
 Jestem Lucilla, księżniczka Zamku Księżyca, najpiękniejsza kobieta na świecie.
 Raczej papuga  sprostował chłopiec.
Księżniczka spojrzała na niego niechętnie, ale nie zaprotestowała.
 To stan tymczasowy. Daleko do tego zamku?
 Ćwierć dnia drogi.
 Cóż, trudno  podfrunęła i usiadła na ramieniu chłopca.  Aby okazać ci wdzięczność za wybawienie mnie z opresji i doprowadzenie do księcia, opowiem ci moją historię. Niegdyś byłam księżniczką, młodą i piękną. W posagu miałam otrzymać całe królestwo mojego ojca, którego byłam jedynym dzieckiem. Przyjeżdżało do mnie w konkury wielu młodzieńców pięknych, bogatych i walecznych. Sławili moją urodę, śpiewali pieśni na moją cześć, stawali w szranki
 I co dalej?  przerwał chłopiec.
 No przecież mówię!  zirytowała się papuga.
 Ale to jest nudne. Co było kiedy już przestali się bić i śpiewać?
 Jeden z nich miał siostrę, księżniczkę chytrą i podstępną, która omamiła mojego ojca, a on ją poślubił.
 I żyli długo i szczęśliwie?
 Tak  parsknęła papuga.  Urodził im się syn i to on miał odziedziczyć królestwo, a nie ja.
 I książęta przestali przychodzić  domyślił się Herbert.
 No cóż z pewnością mieli kłopoty ze znalezieniem drogi. Próbowałam namówić czarownika, żeby zamienił moją macochę i brata w żaby To jest  księżniczka odchrząknęła.  Chciałam powiedzieć, żeby zrobił im niespodziankę, ale ten podstępny drań zamienił mnie w papugę. Mój ojciec oczywiście był załamany. A mój brat łobuz. Cały czas chciał we mnie wmuszać krakersy. A ja ich nie znoszę! Dlaczego ty się śmiejesz?
 Ja  chłopiec nie musiał odpowiadać, bo przed nimi pojawił się most zwodzony i stroma ścieżka prowadząca do Zamku Północnego, który raczej przypominał warownię niż pałac.
Wynikało to z faktu, że władcy tej górzystej i niedostępnej krainy żywili szczególne umiłowanie do sportów zespołowych, zwłaszcza do jednej dyscypliny, zwanej chodź tu i podbij mój zamek. W wyniku ciągłych rozgrywek sportowych po kilku wiekach pozostał tylko jeden władca, wyposażony w niezdobytą twierdzę oraz zbyt liczną i zbyt waleczną armię. Ten władca miał jednego syna, który, choć odziedziczył po przodkach posturę i siłę, zdecydowanie wolał poświęcać się pracy nad rozwojem swojego umysłu. Zmartwiony takim podejściem król posyłał po medyków, mając nadzieję, ze wyleczą jego syna ze szkodliwego pędu do wiedzy. Niestety, nawet najwymyślniejsze medykamenty nie skutkowały wobec wrodzonej odporności księcia na magiczne wywary. Mag, sprowadzony w celu rzucenia uroku, uciekł posiniaczony po tym, jak książę użył silniejszych argumentów. Uradowany król liczył na unormowanie sytuacji, ale książę nie przejawiał zbytniego zapału do bicia innych, podsuwanych mu poddanych. Dlatego też król trwał w smętnej zadumie, szukając sposobu na przekonanie syna, że nawet wobec silnych i przekonujących argumentów należy używać jednego własnego argumentu  siły.
Kiedy przyprowadzono przed jego oblicze Herberta i papugę, zniecierpliwiony wysłuchał jej historii, po czym radośnie zawołał:
Cóż za szczęśliwy chciałem powiedzieć nieszczęśliwy przypadek. Jestem pewien, ze syn mój, waleczny książę Lanfred, bez wahania pośpieszy ci z pomocą i odnajdzie podłego czarownika, pokona go, i może przy okazji jeszcze jakiegoś olbrzyma, i zmusi, by przywrócił cię, pani, do poprzedniej postaci.
 Ojcze  wtrącił się książę.  Jej historia jest nieprzekonywująca, poza tym jak mam znaleźć jakiegoś maga, którego nie widziałem na oczy i nawet nie wiem, jak on się nazywa. Chciałbym też zauważyć
 Że jesteś gotowy do drogi!  zakończył szeroko uśmiechnięty król.  Jedź, żegnam cię z bólem serca, ale rozumiemy z matką twoją potrzebę pokonywania potworów i ocalenia księżniczki. Każę dać ci najlepszego konia i zbroję. Z niecierpliwością będziemy oczekiwać twojego powrotu w glorii chwały z piękną księżniczką u boku.
 Hmm  chrząknęła księżniczka.  A nie dało by się załatwić ślubu od razu? Przyzwoita panna nie podróżuje samotnie w towarzystwie mężczyzny  zamrugała oczami.
Książę skrzywił się z niechęcią. Król spojrzał na nią niepewnie.
 Sądzę, że twój obecny stan, pani, daje hmm gwarancję, że jesteś pani przyzwoitą panną i taką pozostaniesz. A kiedy zdjęta zostanie klątwa, urządzimy taaakie wesele. Z wielką ucztą, bijatyką, wielkim prosięciem  rozmarzył się król.
 Statystyczne powodzenie tego typu wypraw  zaczął książę.
 Jestem pewien, że podczas wyprawy przyda ci się twoja wiedza na temat tej, no statystyczności  przerwał mu król.  Wyruszasz jutro rano. A ty, chłopcze  zwrócił się do Herberta, który stał spokojnie z boku.  W nagrodę za swe męstwo i pomoc w ratowaniu tej damy pojedziesz z moim synem jako książęcy giermek  zastanowił się chwilę.  To chyba już wszystko. Udajcie się do swych komnat. A tobie pani   powiedział do papugi.  każę przynieść wyśmienity posiłek. Mamy tu świetne krakersy.
Bardzo niezadowolony książę powrócił do swojej komnaty. Wypełniały ją kroniki, rozprawy naukowe i różne wykresy. Książe uważał, że przyszłość leży w nauce. Jedynym problemem było to, że nikt mu nie wierzył. Jego ambitne plany nawiązania rozległych stosunków dyplomatycznych z sąsiednimi państwami ojciec skwitował pytaniem ilu żołnierzy potrzeba do takiej wyprawy. W głębi duszy książę był romantykiem, przeszkadzał mu w tym tylko jego daleko posunięty realizm i zdolność logicznego myślenia. W głębi duszy miał nadzieję, że pewnego dnia spotka miłą, inteligentną księżniczkę, która będzie rozumiała wyrazy typu: algebra, średnia statystyczna, rachunek prawdopodobieństwa i będzie traktowała książki jak coś więcej niż materiał na podpałkę.
Najbardziej lubił siedzieć tu, ze swoimi książkami i wykonywać skomplikowane obliczenia. Tymczasem jutro miał wyruszyć na wyprawę w nieznane, barbarzyńskie krainy, w których na pewno nikt nie wiedział co to jest cywilizacja w towarzystwie papugi i chciwego przygód małolata. Z pewnością nie była to przyszłość, o jakiej marzył. Ale przynajmniej będzie miał okazję do studiów nad sąsiednimi krainami. Dotychczas dworskie wizyty ograniczały się do królewskich zamków i ich mieszkańców. Teraz będzie mógł zobaczyć więcej. W żyłach księcia płynęła krew jego wojowniczych przodków. I tak jak oni, pragnął przygody. Oczywiście, w miarę możliwości racjonalnej i interesującej z naukowego punktu widzenia.
Za oknem zapadał zmrok.

Mniej więcej w tej samej chwili, setki mil od komnaty księcia, na środku ponurego leśnego gościńca w cieszącej się złą sławą okolicy, różowa ropucha nerwowo zaćwierkała. Obok niej podskakiwała ze złości smukła, zakapturzona postać, miotająca wiązanki najwymyślniejszych przekleństw. Ropucha zaćwierkała radośnie, wygramoliła się z resztek skórzanego ubrania, przeskoczyła przez gałęzie i znikła w  lesie.

Książe został wyrwany ze snu wczesnym rankiem. Niechętnie wyszedł na mroźne powietrze. Na zewnątrz czekali już papuga i Herbert, zachwycony nowym kolorowym ubraniem, które, jak nie omieszkał się zauważyć książę, czyniło z niego gustowna tarczę strzelecką i wykluczało całkowicie możliwość ukrycia się. Oburzony król zareplikował, że jadą walczyć, a nie chować się po krzakach.
 Dlaczego w takim razie nie jedzie z nami wojsko?  chciał wiedzieć Lanfred.
Król zaczerwienił się i nieśmiało wybąkał:
 Bo wiesz Tak sobie myślałem Kiedy ty będziesz dokonywał bohaterskich czynów, które sławą okryją nasz ród, to ja może Jest takie małe królestwo w okolicy Mają armię, mury obronne
Książe tylko westchnął i obiecał sobie, że nigdy nie wpadnie w taki nałóg, uważany powszechnie za dziedziczną przypadłość rodową. Zrezygnowany wsiadł na konia, przypasując do pasa ogromny miecz, który musiało nosić dwóch giermków. Książę, tak jak i jego przodkowie, z łatwością podtrzymywał go jedną ręką.
Księżniczka usiadła mu na ramieniu i zaczęła opowiadać, jakim to szczęściem jest dla niego towarzystwo tak szlachetnego i dzielnego młodzieńca i jakim szczęściem jest dla niej, ze tak wspaniały książę zajął się nią, biedna i niedocenioną. Książe znosił to jakoś, ale po kilku godzinach z zaciśniętymi zębami poprosił, żeby przefrunęła na Herberta. Tłumaczył, że jest zbyt zajęty wymyślaniem planów pobicia czarnoksiężnika. Papuga niechętnie spełniła jego prośbę, a książę odetchnął z ulgą. Nie mógł wytrzymać jej bezustannego skrzeczenia, historię o jej przemianie słyszał już kilkanaście razy, a czerwony kolor zaczynał mu działać na nerwy.
Podróż upływała im spokojnie i nudno, jak zresztą większość podróży. To właśnie dlatego wszyscy opowiadają, że na drogach jest pełno zbójów. Po prostu rycerze umierają z nudów, nie mając nic lepszego do roboty niż wymyślanie nieprawdopodobnych mrożących krew w żyłach historii.
Wieczorem dotarli do rozstaju dróg. Stała przy nich rozwalająca się gospoda.
 Zostaniemy tu na noc  postanowił książę.  A jutro udamy się Gdzie leży twój zamek, księżniczko?
Papuga miała trochę niewyraźną minę.
 No, ja nigdy nie byłam aż tak daleko. I wszystkie drogi wyglądają tak samo  zatrzepotała rzęsami, co wyglądało jakby nagle oślepła.
 Tylko tego brakowało  mruknął książę.  Trudno. Prześpimy się w tym czymś  wskazał na gospodę.  A jutro wyruszamy na zachód.
 Myślisz, o przewspaniały, że tam jest mój zamek?  zachrypiała papuga.
 Myślę, że tam są biblioteki. I powinnaś, o pani, oszczędzać swój głos. Inaczej szybko go stracisz. Oby jak najszybciej  dodał po cichu.
Kiedy zsiadał z konia usłyszał, jak papuga mówi do Herberta:
 Jaki on troskliwy. I zna się na czarach. Te biblioteki muszą być potężne.
Co ja tu robię?  przemknęło księciu przez głowę. Ratuję księżniczkę  idiotkę, i do tego z własnej woli.
Ale na razie ważniejszy był dla niego spokojny sen. Pchnął drzwi i wszedł do wnętrza gospody. Musiał przyznać, że dawno nie widział czegoś tak obskurnego. Kiedyś, kiedy był mały, dziadek zabrał go do tawerny pełnej pijanych rycerzy. Tu było gorzej. Ale przynajmniej nikt nie śpiewał.
Wewnątrz siedziało kilku niesympatycznych oprychów, a w kącie kuliła się jakaś postać w kapturze. Za ladą stał gruby karczmarz o czerwonej od alkoholu twarzy.
Książę zignorował jęk papugi i radosny okrzyk Herberta i podszedł do gospodarza.
 Potrzebuję noclegu na jedną noc. Dla mnie i dla chłopca  ręką zamknął dziób księżniczce, która chciała zaprotestować.
Karczmarz zastanowił się, po czym jego twarz rozjaśnił grymas, mający być w zamyśle życzliwym powitaniem.
 Oczywiście szlachetny panie. Mam pokój w sam raz, ale niezbyt tani  książę wyciągnął złotą monetę i położył na jego wyciągniętej dłoni.
 Zaprowadź konie do stajni i przygotuj nam jakiś posiłek.
Karczmarz ochoczo pokiwał głową. Skinieniem ręki posłał pomocnika po konie, a księciu wskazał wolny stół. Herbert usiadł naprzeciw księcia, a papuga przysiadła na poręczy krzesła i zaczęła narzekać.
 Jak to jeden pokój? A ja? Gdzie ja będę spać?
 Na poręczy krzesła. Jesteś w końcu ptakiem. A teraz bądź cicho, bo sprowadzisz na nas kłopoty.
 Ależ  papuga zaniemówiła, ale tylko na krótką chwilę.  Czy ja
 Herbercie, zamknij jej ten dziób  polecił książę.
Chłopiec ochoczo wykonał polecenie. Po chwili papuga mogła już tylko prychać, co też bardzo energicznie czyniła.
Książę rozejrzał się po pomieszczeniu, sprawdzając, czy nikt nie zwraca na nich zbytniej uwagi. Ale zainteresowanie klientów gospody koncentrowało się raczej na zakapturzonej postaci siedzącej w kącie. Jeden z opryszków podniósł się od stołu i podszedł do nieznajomego. Położył mu rękę na ramieniu.
 Hej przyjacielu!  zahuczał.  Napij się z nami!
 Ja hmm Nie dzi-dziękuję  wyjąkała postać.
 Ależ napijesz się z nami. Pokaż no swoją twarz. My tu nie lubimy nietowarzyskich obcych  to mówiąc, zdarł podróżnemu kaptur z twarzy i odskoczył jak oparzony. Wpadł na karczmarza niosącego kufle z piwem i obaj upadli na stół przy którym siedzieli książę i Herbert.
Tymczasem podróżny próbował uciec w tył, ale zaplątał się we własny płaszcz, który zaczepił o kratę kominka. Płomienie szybko przeskoczyły na materiał, więc właściciel był zmuszony pozbyć się go w jak najszybszym tempie. Wszyscy patrzyli na niego osłupiali.
Podróżny był niewielkiego wzrostu, ubrany w brązowe, znoszone ubranie. Przez dziurę w spodniach wystawał szary, lekko zakręcony ogon. Ręce, a raczej łapy, zaopatrzone były w potężne pazury. Twarz była pokryta szarym futrem, od którego odcinały się lśniące kły.
 Wilkołak!  wykrzyknął jeden z opryszków. Jego towarzysze zerwali się z krzeseł i przepychając się wybiegli na zewnątrz.
W gospodzie zostali tylko książę, Herbert, papuga, próbujący wstać z podłogi karczmarz, nieprzytomny osiłek i wilkołak. Książę westchnął ciężko i sięgnął po miecz. Na ten widok wilkołak zaskomlał, podwinął ogon i schował się pod stół.
 Ni-nie, pp-proszę ni-nie! Tt-tylko ni-nie m-miecz  wyjąkał, próbując zajmować jak najmniej miejsca.
Książę schował miecz do pochwy i zajrzał pod stół. Zobaczył trzęsącą się brązową kupkę, zakończoną drżącym szarym ogonem.
 Wyłaź  zasugerował.
 Ni-nie  kupka skuliła się jeszcze bardziej.
Książę sięgnął pod stół i złapał wilkołaka za ogon.
 Powiedziałem: wyłaź  pociągnął.
Wilkołak zaskomlał i próbował przytrzymać się podłogi. Lanfred wyciągnął go spod stołu przy akompaniamencie pazurów rysujących posadzkę.
 Zzz-zostaw! Jj-ja jj-je-jestem grrroźźny! I zzz-znam ww-wieedźdź
 Wiedźmę  podpowiedział Herbert.
 Wwi-edźdźmę  powtórzył wilkołak.
 Wiedźmy są złe. I brzydkie. Zamieniają ludzi w żaby. A wilkołaki boją się srebra  Herbert popisał się wiedzą zaczerpniętą z bajek.
 Tt-tak  gorliwie przyświadczył wilkołak.  Ona zz-zamieni ww-was w żżż-ża-a
 Żaby  dokończył litościwie książę.  To gdzie ta wiedźma?
W tym momencie drzwi gospody otworzyły się z hukiem  do środka wpadła smukła osoba w czarnej pelerynie. Karczmarz schował się za przewrócony stół.
Nowo przybyła cisnęła pelerynę w kąt.
 Zmokłam  warknęła.  I zaraz się przeziębię. I nogi mnie bolą, bo goniłam Amadeusza. I nic mi nie wychodzi. I jestem koszmarnie głodna. I mam wszystkiego dość  wyrzuciła z siebie jednym tchem, po czym rozejrzała się po wnętrzu.  Co tu się działo?
Widok był bardzo interesujący. Podłoga karczmy pokryta była resztkami szkła i rozlanym piwem. Uciekający rabusie poprzewracali krzesła. Jeden stół był przewrócony i częściowo zdemolowany. Karczmarz usiłował się za nim schować, co ze względu na tuszę nie bardzo mu wychodziło. W jednej z kałuż piwa leżał nieprzytomny opryszek. Papuga była zajęta przecinaniem knebla kawałkiem stłuczonego szkła. Przy kominku stał książę, trzymający wilkołaka za ogon i rozpromieniony Herbert.
 Całkiem tu sympatycznie. Tylko powinniście zatrudnić nową sprzątaczkę  stwierdziła.  Macie tu coś do picia?
 Tak, tak  karczmarz poderwał się ze swojej kryjówki.  Zaraz wszystko podam.
Kobieta ostrożnie przeszła nad śpiącym osiłkiem i znalazła się tuż przy księciu. Była prawie jego wzrostu. Miała gęste, długie czarne loki i ciemne oczy. Ubrana była w czerwona szatę z kapturem i głębokim rozcięciem do kolan. Na szyi miała dziwny amulet na szerokim rzemieniu. Do skórzanego pasa przypięty był sztylet. Miała w sobie coś niezwykłego, coś czego nie można było sprecyzować, ale z całą pewnością coś było nie tak.
 Puść go  zaproponowała księciu.
 Jego?  książę podniósł gwałtownie skomlącego wilkołaka w powietrze.  Mógłby kogoś pogryźć.
Kobieta wybuchnęła śmiechem.
 On? Stokrotka nie skrzywdziłby nikogo. On się boi własnego cienia.
 Stokrotka?  powtórzyli jednocześnie książę i Herbert.
 Tt-tak mm-m-am nn-na immię  przyznał wilkołak. Gdyby nie to, ze cały był pokryty futrem, można by powiedzieć, ze się zaczerwienił.  M-mamusia b-bardzo lu-lubiła kwwiatki  dodał wyjaśniająco.
Książę postawił wilkołaka na posadzce. Obok Herbert zwijał się ze śmiechu. Tymczasem papudze udało się pozbyć knebla.
 Nędzni rabusie  krzyknęła histerycznie.  Pokłońcie się Lucilli, księżniczce Zamku Księżyca albo gińcie marnie.
Kobieta przyjrzał się jej z uwagą.
 Zabawna  usiadła przy stole.  Co z tym napojem?
Karczmarz wybiegł zza kontuaru z kuflami, potykając się po drodze. Postawił je na stole, rozlewając przy okazji połowę. Kobieta odsunęła się od rozlewającego się po stole płynu.
 Fatalna obsługa. Towarzystwo też nie najlepsze  spojrzała krytycznie na papugę, Herberta i księcia.  Stokrotka, w co ty się tym razem wpakowałeś?
 Ja tylko przechodziłem  jęknął wilkołak siadając przy stole.  Tak ładnie zapachniało, że postanowiłem zajrzeć do środka. A potem A potem jakoś tak wyszło. Chciałem wyjaśnić, ale wszyscy uciekli. Jak zwykle zresztą.
 Pewnie spodziewali się, że popodgryzasz im gardła albo chociaż wyprujesz wnętrzności.
 Przecież ja tego nie robię  rozpaczliwie jęknął wilkołak.  Ja nikomu nie chcę robić krzywdy. To mnie wszyscy chcą skrzywdzić  spojrzał na księcia wzrokiem kopniętego szczeniaka. Lanfred poczuł się winny wszystkich zbrodni świata.
 Ja nie wiedziałem  zaczął się tłumaczyć.  W gruncie rzeczy jestem przeciwny przemocy. Gdyby nie bezsensowna agresja przekazywana młodzieży, byłoby o czterdzieści sześć procent mniej przypadków wykroczeń w młodym wieku.
 Czterdzieści siedem  poprawiła wiedźma.
 Słucham?  książę oderwał swoją uwagę od wilkołaka, żeby skupić się na tym co powiedziała.
 Precyzyjnie mówiąc, czterdzieści siedem i jedna dziesiąta  powiedziała opróżniając w zadumie kielich.
Książę patrzył na nią w osłupieniu. Herbert stracił zainteresowanie rozmową w momencie, gdy karczmarz postawił przed nim miskę gorącego gulaszu. Potrawa odwróciła też uwagę wilkołaka, który w przeciwieństwie do chłopca zażądał sztućców i rozpoczął konsumpcję w stylu, jakiego nikt w tej gospodzie nigdy nie widział. Papuga wzgardziła podsuniętym jej krakersem i usiadła na stole.
 Jak zapewne wiesz  zwróciła się do kobiety.
 Zapewne nie wiem.  odparła nieznajoma.
 Czego nie wiesz?  zapytała zbita z tropu papuga.
 Tego co chcesz mi powiedzieć. Wiec mów.
Papuga próbowała wysilić się i zrozumieć o co chodzi. Na jej dziobie pojawił się wyraz intensywnego wysiłku, który ustąpił miejsca rezygnacji.
 Jestem Lucilla, księżniczka Zamku Księżyca, najpiękniejsza kobieta świata
 Papuga  poprawiła ja rozmówczyni.
 a to mój narzeczony, najwaleczniejszy książę Lanfred z Zamku Północnego  kontynuowała papuga ze stanowczym postanowieniem, żeby skończyć przemowę niezależnie od wszystkiego.  A to jego dzielny giermek Herbert. Wyruszyliśmy by ukarać czarnoksiężnika, który sprowadził mnie do takiej postaci. Uprzejmość nakazywała, żebyś ty przedstawiła się pierwsza  dodała zgryźliwie.
 Iskierka, wiedźma  kobieta patrzyła na nią z wyraźnym rozbawieniem.  Stokrotkę już znacie.
Herbert podniósł głowę znad miski.
 Wiedźmy są brzydkie  stwierdził wyzywająco.
Iskierka spojrzała na niego ciemnymi oczami.
 A ja nie jestem?
Herbert przyjrzał się jej podejrzliwie.
 Raczej nie  pokręcił głową. Papuga dziobnęła go w ramię.
 Mówiłem, że nie masz kwalifikacji  mruknął z satysfakcja Stokrotka.
Iskierka demonstracyjnie odwróciła się do niego plecami i zainteresowała się Lanfredem.
 Musiałeś być, książę, bardzo niezadowolony, kiedy ktoś zmienił twoją narzeczoną w ptaszka.
 Co?  Lanfred oderwał się od rozmyślań.  Nie było mnie przy tym. To znaczy, to jeszcze nie była moja narzeczona. To znaczy
 Jak długo wy się właściwie znacie?  wtrącił Stokrotka.
 Półtora dnia  usłużnie podpowiedział Herbert.
 To bardzo długo  wiedźma uśmiechnęła się delikatnie.  I przez cały czas księżniczka jest ptaszkiem?
 Papugą  odburknęła papuga.  Jeśli jesteś wiedźmą, to mnie odczaruj.
 Nie.
 Czemu nie?  zapytał książę  To świetny pomysł!  nie musiałby wędrować po jakichś pustkowiach, mógłby wrócić do swoich książek Zaraz przypomniał sobie, że wróciłby do nich z księżniczką przy boku. To już nie wydawało mu się takie wspaniałe.
 Lepiej wygląda jako papuga. Tylko mogłaby mniej mówić  odparła Iskierka.
 Zmień mnie natychmiast!  zażądała papuga.  A może nie umiesz?
 Umiem, tylko zaklęcia przemiany nie wychodzą mi ostatnio najlepiej  przyznała wiedźma.  Chyba trochę z nimi przesadziłam.
 Ttt-trochę  mruknął pod nosem Stokrotka.  Trochę to mało powiedziane.
 Nie narzekaj. I ciesz się, że masz więcej niż trzy cale wzrostu.
 Za to mniej niż trzy metry  odparł z żalem Stokrotka.  A więc jesteś z Zamku Północnego  odwrócił się do księcia.  Z tego Zamku Północnego, zamieszkanego przez potomka walecznych rodów i jego zdegenerowanego syna  intelektualistę?
 Zdaje się, że to jest właśnie ten zdegenerowany syn  intelektualista  Iskierka wskazała dłonią na Lanfreda.
 To naprawdę ty?  ucieszył się nie wiadomo z czego Stokrotka.  A już myślałem, że jestem jedynym przypadkiem beznadziejnym.
 Kto powiedział, że jestem zdegenerowanym intelektualistą?  zapytał podejrzliwie książę.
 Tygrys.
 Jaki tygrys? Tygrysy nie mówią.  książę poczuł się zdezorientowany.
 Nie tygrys, tylko Tygrys  sprostowała Iskierka.  Co masz w herbie?  wskazała na jego tarczę.
 Tygrysa  odparł wciąż zdezorientowany książę.
 A dlaczego?  kontynuowała wiedźma.
 Pewnie ma to związek z jakimiś podaniami, tygrys symbolem siły, czy coś takiego. Tylko, że na tych terenach nie występują tygrysy. Rzeczywiście  zmarszczył brwi.  To dziwne.
 Wcale nie dziwne. Słyszałeś kiedyś o starożytnych bogach?
 Te bajki? Ojciec coś wspominał. Oczywiście, bez naukowych podstaw, trudno zakładać, że te legendy mają coś wspólnego z prawdą.
 Właśnie, że mają. Starożytni bogowie istnieją. Tylko, że dość już maja mieszania się w sprawy ludzi. Uważają, ze sami wystarczająco plączemy sobie życie. Ich potęga zmalała, ale wciąż istnieją. Żyją pośród ludzi albo w odosobnieniu. Tygrys jest bogiem wojny. Strasznie nie lubi, kiedy ktoś rezygnuje ze szlachetnego, morderczego rzemiosła.
 Skąd to wszystko wiecie? Znacie go?  Herbert zaczerwienił się z przejęcia.
 Można tak powiedzieć  Iskierka uśmiechnęła się. Stokrotka prychnął.
 Całkiem nieźle, szczerze mówiąc. Można powiedzieć, że jesteśmy przyjaciółmi.
 I to jest prawdziwy bóg? Taki jak w legendach? Dziki, okrutny i bezwzględny?  oczy chłopca zaczęły przypominać dwa spodki.
 No  Iskierka i Stokrotka zawahali się chwilę.
 Jest duży  zaczął Stokrotka.  To znaczy wysoki.
 Przystojny  Iskierka z rozmarzeniem patrzyła w kąt pomieszczenia.
 I niszczy każdego, kto mu się sprzeciwi?
 No, nie każdego.
 Inaczej nie miałby na kogo krzyczeć  uzupełniła Iskierka.
 Jest więc zimny i opanowany?  drążył temat bardzo zainteresowany Herbert.
Stokrotka uparcie unikał patrzenia mu w oczy. Błądził wzrokiem po suficie, od czasu do czasu rzucając błagalne spojrzenia na wiedźmę.
 Jest trochę nerwowy  Iskierka zlitowała się nad wilkołakiem.
 I ma harem amazonek?  uszy Herberta zrobiły się czerwone.
 Jaki harem?  Iskierka spojrzała na niego podejrzliwie.
 Nie ma żadnego haremu  powiedział Stokrotka.  Jest nerwowy, humorzasty, boleśnie szczery i zawsze wygrywa w karty.
 Ale zna się na magii  nie dawał za wygraną Herbert.
 Przecież jest bogiem.
 To będzie umiał odczarować papugę To jest księżniczkę.
Milcząca dotąd, obrażona papuga podniosła głowę i nastawiłaby z zainteresowaniem uszy, gdyby je miała.
 Wątpię  Iskierka spojrzała na nią z powątpiewaniem.  On nie przepada za zgryźliwymi księżniczkami. W ogóle nie przepada za żadnymi księżniczkami.
 Przecież wojny są po to, żeby ratować księżniczki, porywać je albo no, coś z nimi zrobić  zaprotestował Herbert.
 Nie  stanowczo zaprzeczyła wiedźma.  Wojny są po to, żeby tacy niemądrzy, zbyt energiczni chłopcy jak ty albo trochę starsi nawet dużo starsi, prawdę mówiąc, mogli się wyżyć waląc w zbroję innego zbyt energicznego chłopca, zamiast wysłuchiwać narzekań, że armia podeptała ogród, a sala tronowa przecieka.
 I tylko po to wywołuje się wojny?  Herbert patrzył na nią z niedowierzaniem.
Stokrotka pokiwał głową.
 Spójrz na to z tej strony  co byś wolał: wysłuchiwać przez cały czas narzekań na to, że twój pies zjadł kanarka, czy spędzić parę miesięcy w namiotach na jakichś bagnach, walcząc z inną grupą desperatów?
Herbert zastanowił się głęboko.
 Namioty  oznajmił stanowczo.
 No widzisz  westchnęła Iskierka.
 Ale moglibyśmy spróbować go przekonać?  nie dawała za wygraną papuga.
 Próbować zawsze można  odparł Stokrotka.
Herbert radośnie pokiwał głową. Jaki by ten bóg nie był, możliwość spotkania go osobiście znajdowała się w danej chwili na szczycie jego życiowych pragnień.
 Możemy jechać jutro rano  powiedział Stokrotka.  Ja i tak nie mam nic innego do roboty. A ty?  spojrzał na Iskierkę.
W odpowiedzi wzruszyła ramionami.
 Zawsze chętnie odwiedzam starych znajomych. I Amadeusz się ucieszy.
Zanim książę zdołał zaprotestować, wszystko było już ustalone i wszyscy udali się na spoczynek. Jemu osobiście wcale nie podobała się perspektywa spotkania z bogiem wojny, nawet jeśli do końca nie wierzył w jego istnienie. Potężny, okrutny dzikus, który do tego uważał go za degenerata, nie był osobą, którą chciałby spotkać. Po zastanowieniu doszedł do wniosku, że właściwie to wolałby błąkać się po bezdrożach szukając tego czarownika. Swoją drogą, ten czarodziej musiał być chyba niespełna rozumu. Każdy rozsądny mag zamieniłby Lucillę w coś, co nie mogłoby mówić.

Ranek przyszedł bardzo szybko i książę, ku swojemu zdumieniu stwierdził, ze zaspał. Poganiany przez Herberta, dla którego jak najszybsze dotarcie do Tygrysa było kwestią życia lub śmierci, spożył w biegu śniadanie, wskoczył na konia i zamarł. Herbert z Lucillą na ramieniu siedział na swoim koniu, trochę spłoszonym obecnością dodatkowego pasażera, Stokrotki. Natomiast Iskierka siedziała na czymś co z całą pewnością nie było koniem. Z całą pewnością nie było też żadnym ze zwierząt, których portrety miał Lanfred w swoich książkach. Z prawie całkowitą pewnością można było powiedzieć, że było ładnie wyrośniętym smokiem, przypominającym trochę z dziesięć razy powiększonego kurczaka, stojącym na dwóch nogach, z niewielkimi skrzydełkami, parą zwinnych łapek i zadziwiająco sympatycznym pyskiem.
Koń Lanfreda cichym, nieśmiałym rżeniem wyraził dezaprobatę. Koń Herberta sprawiał wrażenie, że jest mu już wszystko jedno i nie ma zamiaru rozglądać się na boki, żeby nie zobaczyć czegoś jeszcze.
Sam Lanfred musiał mieć bardzo zdziwioną minę, bo Iskierka poczuła się zmuszona do wyjaśnień.
 Nie mogłam go zostawić. Obraziłby się  poklepała go po głowie.  Moje maleństwo jest bardzo wrażliwe  smok odwrócił łeb w jej stronę, popiskując z zadowolenia.
Koń księcia, zdenerwowany, zastrzygł uszami.
 Jak?  zapytał słabo książę. Na nic więcej nie miał siły.
 Zaadoptowała go kiedyś  uprzejmie wyjaśnił Stokrotka.  To bardzo długa historia. Chyba nie chcesz jej wysłuchać.
 Nie chcę  potwierdził słabo książę.  Prawdopodobieństwo istnienia smoka jest
 Równe jeden do miliarda trzech milionów sześciuset tysięcy dziewiętnastu  dokończyła wiedźma.
Lanfred pokiwał głową.
 A prawdopodobieństwo, ze ten smok jest tu, a ty na nim siedzisz
 Jest piętnastokrotnie mniejsze  powiedziała radośnie Iskierka.  No to ruszajmy. Daleka droga przed nami  klepnęła smoka delikatnie w szyję, a on ruszył lekkim truchtem.
Herbert popędził swojego konia, który podążył za smokiem, godząc się na wszystko, co jeszcze może na nim siąść albo przed nim biec. Lanfred i jego koń zrezygnowani podążyli za nimi.

Minęło kilka godzin, zanim książę oswoił się z widokiem smoka, a jego koń przestał nerwowo prychać. Lanfred ostrożnie, żeby nie znaleźć się zbyt blisko mitycznego stworzenia, podjechał do wiedźmy. Za nimi Stokrotka opowiadał Herbertowi i Lucilli jakąś mrożącą krew w żyłach historię, która sprawiała, że oczy chłopca wytrzeszczały się coraz bardziej, a papuga jęczała rozpaczliwe, domagając się żeby ktoś ją obronił przed takimi potworami. Ponieważ żadnych potworów, poza wilkołakiem i smokiem nie było w pobliżu widać, książę z czystym sumieniem zignorował wezwania.
O wiele bardziej niż ratowanie papugi ciekawiła go jadąca na smoku wiedźma. Nie odwróciła głowy, kiedy podjechał, za to smok radośnie prychnął w stronę konia, który prawie stanął dęba ze strachu.
 Misiaczku  skarciła go Iskierka.  Nie strasz koni.
 Nazywa się Misiaczek?
 Nie, Amadeusz. Misiaczek to tylko zdrobnienie.
 I zaadoptowałaś go?
 Tak  odparła, jakby adoptowanie smoków było najzwyczajniejszą rzeczą na świecie.  Jest kochany, prawda?  poklepała bestię po łbie. Smok zamerdał ogonem wzniecając tumany kurzu.
Z tyłu rozległy się pokasływania Herberta i Stokrotki, a także zachrypłe narzekania Lucilli. Książę przestał patrzeć niepewnie na smoka. Zdecydował się go po prostu ignorować i wmówić sobie, że wiedźma jedzie na koniu. Było to trochę trudne, zważywszy, że smok podskakiwał, prychał i odwracał głowę za każdym przelatującym motylkiem, nieodmiennie wprawiając konia Lanfreda w stan lekkiego podenerwowania.
 Często adoptujesz smoki?
 Zdarza się.
 I nie ma na to wpływu stopień nieprawdopodobieństwa ich istnienia?
Roześmiała się.
 Lubię znać statystykę, żeby wiedzieć jak bardzo ci wszyscy mędrcy się mylą.
 A jak często się mylą?  spytał, w głębi duszy żałując swojego pytania.
 Prawie zawsze.
 Aha  słusznie żałował.  Szczerze mówiąc niskie prawdopodobieństwo istnienia wiedźm, czarowników i innych osób uprawiających podobne zawody zostało udowodnione w rozprawie niejakiego Paluszka
 Dlaczego czary y magia są nieprawdopodobne?
 Czytałaś?  zdziwił się książę.
 Sama to napisałam  uśmiechnęła się.  Niewiele jest rzeczy tak przyjemnych jak mieszanie w głowie bandzie mędrców, którzy myślą, że wszystko wiedzą.
Książę zastanowił się jak wiele jego książek było tego typu żartami. Może na przykład Napiniusz Trzeci, autor Prawd na temat istot mitycznych, był pradziadkiem Amadeusza, który postanowił nabić paru ludzi w butelkę, zanim ich zje? To mu przypomniało o zaniedbanej dotąd kwestii.
 Czy on je ludzi?  spojrzał podejrzliwie na Amadeusza, który właśnie próbował złapać motylka.
 Nie.
 A smoki ogólnie, jedzą ludzi?
Iskierka zastanowiła się chwilę.
 Niektóre.
 I zjadają księżniczki?  w umyśle Lanfreda na chwilę pojawiła się wizja Lucilli wpychanej na siłę do paszczy jakiegoś smoka.
 Nie, to tylko zmyłka. Księżniczki są anemiczne. Chodzi o ściągnięcie jak największej liczby idiotów To jest, chciałam powiedzieć, walecznych książąt, najlepiej przy kości.
Lanfred pokiwał w zadumie głową. Właśnie postanowił sobie, że nigdy, przenigdy nie da się wypchnąć na walkę ze smokiem. Obojętnie jak piękna, inteligentna i milcząca byłaby księżniczka. Po zastanowieniu dodał do tej listy jeszcze olbrzymy, gnomy i, na wszelki wypadek, wilkołaki. Po uczynieniu tych zobowiązań powrócił do świeżo rozpoczętych badań naukowych.
 Jak zostaje się wiedźmą?
Iskierka spojrzała na niego, lekko zdumiona.
 Po prostu się jest.
 Trzeba być dzieckiem wiedźmy? Urodzić się przy pełni księżyca?
 Trzeba urodzić się wiedźmą.
 Więc jak poznać, że ktoś jest wiedźmą?
Iskierka zastanowiła się chwilę.
 To chyba wtedy, kiedy zamieniłam wujka w srokę.
 I co?
 Co co?
 Co z wujkiem.
 Gdzieś sobie lata  wzruszyła ramionami.
 Jak to: gdzieś sobie lata?
 Najpierw nie umiałam go odczarować, a potem już nie chciał. Zawsze lubił błyskotki.
 Uczyłaś się magii z książek?
 Nie, tam są same bzdury. Jest tylko jedna dobra metoda nauki.
 Jaka?
 Nazywa się metoda prób i błędów. Wierz mi, można osiągnąć oszałamiające rezultaty.
Lanfred dodał do swoich postanowień jeszcze jedno  nigdy nie wchodzić w drogę uczącej się wiedźmie. Po namyśle stwierdził, ze jeśli kiedyś spisze swoje postanowienia, to to podkreśli jakieś dziesięć razy. Może nawet jedenaście, dla pewności.
Nagle coś przed nimi przeleciało z sykiem i złośliwym, przejmującym chichotem. Lucilla zaczęła krzyczeć, kiedy coś wyrwało jej parę piór w ogona.
 Potwór! Ratunku! Chce mnie zjeść!
 Przydało by się  mruknął Stokrotka, który zaczynał mieć dość towarzystwa papugi. Zaczął nawet zastanawiać się, czy nie wyświadczyć księciu przysługi i nie namówić któregoś ze swoich krewnych do zjedzenia jej.
Lanfred niechętnie sięgnął po miecz, ale powstrzymała go Iskierka.
 To tylko Syk. Jesteśmy już blisko.
 Jaki syk?  spytała podejrzliwie papuga.
 Bożek szaleństwa wojennego  wyjaśnił Stokrotka.  Jest trochę no wiecie
 Szurnięty  dokończyła Iskierka.  Czasem ma dziwne pomysły.
 Jak oskubywanie papug?  zapytała zgryźliwie papuga.
 To wcale nie taki dziwny pomysł.
Latające coś przeleciało nad nimi jeszcze parę razy, po czym znikło w ogromnej grocie.
 To tu  Iskierka zeskoczyła ze smoka, który zaczął radośnie wymachiwać ogonem.
 Co mu się stało?
 Cieszy się. Bardzo lubi odwiedzać tatusia.
Smok popiskując radośnie wbiegł do groty i zniknął w ciemnościach. Echo niosło odgłosy jego skoków i pisków.
 Nic mu nie będzie?  zmartwił się Herbert.
 Zna drogę  uspokoiła go Iskierka.  Idziemy.
 Tam?  Lanfred spojrzał na dużą, ponurą grotę.  Bez pochodni? W grotach są rozpadliny i przepaście
 Dojdziemy bezpiecznie  Stokrotka położył mu łapę na ramieniu.  Najważniejsze to mieć dobrego przewodnika. Najlepiej takiego, który umie posługiwać się ogniem  wskazał na Iskierkę, która właśnie wchodziła do groty. W jej wyciągniętej dłoni pojawiał się pulsująca kula ognia, która uniosła się w powietrze i zawisła przed wiedźmą. Iskierka odwróciła się do towarzyszy.
 Idziecie, czy nie?
Herbert ochoczo podążył za nią z przerażoną, ale zdeterminowaną papugą na ramieniu. Lanfred i Stokrotka poszli za nimi.
 Nie boisz się?  spytał książę wilkołaka.  Iskierka mówiła, że boisz się własnego cienia.
 Bb-bo się bb-boję  odparł ponuro wilkołak.  Ale ww-wierz mi, o ww-wiele bb-bezpieczniej jj-jest zzz nią www nn-najgłębszej ci-ciemności, niż zz-zostać na zz-zewnątrz i nn-narażać się nn-na ww-wygłupy Ss-syka.
 Syk jest w środku  zauważył Lanfred.
 Ii-iskierka tt-też.
Książę podejrzliwie spoglądał na skryte w ciemności skały. Przed sobą, na tle świecącej kuli, widział cienie Iskierki, Herberta i papugi.
Nagle wszyscy troje znikli. Książę i wilkołak znaleźli się w jasno oświetlonej sali, pełnej uzbrojonych po zęby wojowników. Wilkołak jęknął i schował się za plecami księcia.
 Uu-umie-esz pp-posługiwać się tt-tym mm-mieczem?  zapytał, wyglądając trwożliwie zza jego ramienia.
 Nie bardzo  przyznał książę.
Na czele wojowników stał niewysoki, bardzo brzydki człowieczek, przypominający trochę jaszczurkę. Zanosił się złośliwym śmiechem.
 Tt-to Ss-syk  powiedział smętnie wilkołak.  Mm-ma dd-dobry hum-mor.
 To dobrze?
 Tt-to ff-fatalnie. Ll-lepiej u-uciekać.
 Którędy?  książę rozejrzał się po sali. Z lewej strony znajdowały się drzwi. Zamknięte, ale prawdopodobnie zdołałby je wyważyć. Wystarczyło tylko podbiec.
 Na lewo, do drzwi  szepnął do wilkołaka.  Biegniemy na trzy. Gotowy? Jeden, dwa
 Następny przypadek kompletnie beznadziejny  rozległ się tuż obok niego czyjś głos.
Wojownicy znikli. Na środku sali pozostał tylko Syk, który przestał się śmiać i miał bardzo niewyraźną minę. Uśmiechnął się, jakby przepraszająco, pomachał im i rozpłynął się w powietrzu.
Książę odwrócił się w stronę z której dochodził głos. Na kamiennych stopniach siedział potężny mężczyzna. Miał ciemne włosy i czarną brodę. Ubrany był w kolczugę, przy pasie miał ogromny miecz. Lanfred nawet nie biorąc go do ręki wiedział, że nigdy nie zdołałby go podnieść. Mężczyzna był wyraźnie niezadowolony. Patrzył na Lanfreda z wyraźnym żalem.
 Taka krew. I takie marnotrawstwo.
 Jak się nie ma co się lubi, to się lubi co się ma  drzwi otworzyły się szeroko i do sali weszła Iskierka, a za nią Herbert i Lucilla.  Ten łobuz, Syk, znów zaczął rozrabiać. I nie mogę znaleźć Amadeusza. Nie wiesz przypadkiem
 Demoluje skarbiec  mężczyzna skinął głową w stronę, z której dochodziły pobrzękiwania i posapywanie.  Wiesz jak bardzo lubi bawić się złotymi zbrojami. Ma to po przodkach.
Herbert wyjrzał zza pleców Iskierki.
 To jest Tygrys?
Bóstwo spojrzało na niego spod ciemnych brwi.
 W całej okazałości.
 Nie powinieneś mieć tak ze dwa razy więcej wzrostu?  spytał podejrzliwie chłopiec.
 To niepraktyczne. Nie mieściłbym się w żadnych drzwiach.
Herbert zastanowił się chwilę, a potem pokiwał głową.
 A jesteś humorzasty?
Tygrys spojrzał groźnie na Iskierkę i Stokrotkę. Wilkołak schował się za księciem, a wiedźma śmiało popatrzyła wojownikowi w oczy.
 Przecież to prawda  odwróciła się i skierowała do wyjścia.  Muszę nakarmić Amadeusza, zanim znowu zje jakąś zbroję. To mu szkodzi.
 A ja?!  upomniała się Lucilla.  Jesteś tym starożytnym bogiem?
 Jestem  przyznał Tygrys, spoglądając na nią z czymś w rodzaju złośliwego rozbawienia.
 Więc odczaruj mnie!
 Nie.
 Jak to nie?  zdenerwowała się papuga.
 Widzisz, ja po prostu jestem wredny  uśmiechnął się rozbrajająco.
Iskierka wychyliła głowę zza framugi wrót.
 Za kilka miesięcy odzyskam dawną moc. Wtedy spróbuję cię odczarować  pomachała im i poszła szukać smoka.
 Kilka miesięcy?! A mój ślub?!  papuga zaczęła wpadać w histerię.  To nie w porządku, to nie fair, to nie jest sprawiedliwe!  zemdlała.
Stokrotka podniósł ją z podłogi.
 Chodź, powiedział do Herberta.  Na zewnątrz jest źródełko, może uda się ją ocucić. Chociaż może lepiej nie
W pomieszczeniu zostali tylko Tygrys i Lanfred.
 Nawet taki zdegenerowany intelektualista nie zasługuje na taką jędzę.
 Ale ktoś ją chyba odczaruje Nie chciałbym, żeby męczyła się dalej jako papuga.
 Iskierka to zrobi. Ale nie teraz. Teraz zmieniłaby ją w ćwierkającą ropuchę albo coś takiego.
 Ćwierkającą  powtórzył Lanfred.
 Miłą odmiana  stwierdził Tygrys.  Teraz strasznie skrzeczy.
 To ta chrypka  odruchowo wyjaśnił Lanfred.  A jak ja już odczaruje?
 Lepiej znajdź do tego czasu jakiś powód, żeby się z nią nie żenić.
 Mógłbym ożenić się z inną  niepewnie stwierdził Lanfred.
Tygrys popatrzył na niego w zadumie.
 Nie  powiedział krótko.
Lanfred usiadł na stopniach.
 Świetnie. Spotkałem kobietę, która jest piękna, utalentowana
 Zna się na czarach  uzupełnił Tygrys.
 ma poczucie humoru
 Trochę dziwaczne.
 jest mądra
 Nie zawsze.
 troszkę zbyt złośliwa
 O wiele za złośliwa.
niezwykła
 Nieprzewidywalna i apodyktyczna.
 Myślisz?
 Lepiej wróć do swoich książek.
 Na pewno nie miałbym szans?
 Na pewno.
 Ona kogoś ma?
 Ma  stwierdził z grobową miną bóg wojny.
 Aha. Chyba już wrócę do domu. Mam masę roboty. Tylko Herbert
 Mógłby zostać  zaproponował Tygrys.  Wreszcie ktoś z potencjałem. Miła odmiana po złośliwych wiedźmach, tchórzliwych wilkołakach, zwariowanych bożkach i uczuciowych smokach.
 A Lucilla?
 Zabierz ją ze sobą. Syk powyrywałby jej wszystkie piórka i nie wiadomo, jakby to wpłynęło na jej wygląd najpiękniejszej kobiety świata.
 Skąd wiesz, że to najpiękniejsza kobieta świata?
 W końcu jestem bogiem  Tygrys rozłożył ręce.
 I rzeczywiście była?
 Tak. Rzecz jasna, dopóki nie otworzyła ust.
Lanfred uśmiechnął się.
 Wszyscy bogowie są tacy ludzcy?
 Bardziej niż ludzie. Weź ze sobą Stokrotkę. Obawiam się, że w obecności broni robi się nerwowy.
Lanfred wyszedł z sali, zabrał Herbertowi worek z nieprzytomną Lucillą. Wysłał chłopca z powrotem do sali, wywołując jego donośne okrzyki radości.
 Syk nie będzie przeszkadzał nam w wyjściu?
Stokrotka pokręcił głową.
 Nie wtedy, gdy Amadeusz chce się bawić.
Jakby na potwierdzenie tych słów z głębi groty rozległy się piski przerażenia, radosne posapywanie Amadeusza, karcące okrzyki Iskierki:
 Amadeusz, tyle razy mówiłam, żebyś go nie aportował!
Echo przyniosło śmiech Tygrysa i pytanie Herberta:
 To co z tym haremem?

Droga powrotna upływała spokojnie. Żadnych smoków, wiedźm, potworów. Lucilla chrapała w worku, a Stokrotka, wyraźnie cieszący się z faktu, ze świątynia została za nimi, pogwizdywał radośnie. Przenocowali w tej samej gospodzie co poprzednio, tak samo pustej, bo Stokrotka zapomniał wsadzić kaptur na głowę. Gospodarz nawet nie był zbytnio niezadowolony. Wpadł na odkrywczą myśl inkasowania należności z góry i wizyty wilkołaka zaczęły mu się opłacać. Nawet planował zatrudnić go na stałe.
Następnego dnia dotarli do zamku, gdzie król właśnie dyrygował swoją armią, szykując ja do wymarszu. Był tak zajęty popędzaniem żołnierzy, że nie zwrócił uwagi na fakt, że zamiast Herberta na drugim koniu siedzi wilkołak. Jednym okiem zarejestrował za to brak czegoś istotnego.
 Gdzie księżniczka?
 W worku  odparł książę.
Król zmarszczył brwi w ogromnym wysiłku myślowym, próbując oderwać się od spraw swojej armii.
 Jakim worku?
 Tym  pokazał książę.
 Nie ciasno jej tam?
 Nie, śpi spokojnie.
 A, to dobrze  ucieszył się król.  Powiedz matce, ze wracam za tydzień. A może  zapytał, tknięty nagłą nadzieją.  Pojedziesz z nami?
 Raczej nie  książę zsiadł z konia i zabrał worek z papugą.
Odprowadził Stokrotkę do kuchni, gdzie kucharka z radością powitała kogoś, kto przedkładał posiłek nad wojny czy czytanie książek. Lanfred udał się do swojej komnaty, wygrzebał spod sterty książek stojak, posadził na nim pochrapującą papugę i wylał na nią kubeł zimnej wody.
 Księżniczko, ponieważ masz przed sobą jeszcze trochę czasu jako papuga, należy spożytkować go użytecznie. To  wskazał na tablicę  Jest algorytm. Jeśli do wieczora zdołasz go pojąć, to dostaniesz krakersa.
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  1.
W chałupie panował zaduch nie do wytrzymania. Na piecu spał, kręcąc się niespokojnie, Jakub Wędrowycz. Poprzedniego wieczora do spółki z Semenem próbowali bimbru pędzonego według nowej, przywiezionej z Ukrainy przez krewnych Kozaka, receptury. Alkohol był rzeczywiście mocny, szybko uderzał do głowy, a jego skutkiem ubocznym były przychodzące w nocy koszmary. Z tymi Jakub sobie jakoś radził, trudniej było jednak coś poradzić na suchość w gardle. Choć wstawał w nocy kilka razy i popijał bimber zza Buga przyzwoitą wojsławicką berbeluchą, której przepis odziedziczył po swoim, świeć Panie nad jego duszą, ojcu Pawle, zgaga nie przechodziła. Na dodatek, jakby nieszczęść było mało, o świcie ktoś zaczął natarczywie dobijać się do drzwi wędrowyczowej chaty. A każde uderzenie potrójnym echem odbijało się w głowie Jakuba. 
Wściekły, zwlókł się z pieca i, chwiejąc się nieco to na lewo, to na prawo, ruszył otworzyć drzwi, z mocnym postawieniem zrugania nieproszonego gościa. Gdy jednak uchylił wrota, nie zobaczył nikogo.
 Cholera! - zaklął tak głośno, aż pobudziły się wrony śpiące w konarach ostatnich ocalałych przez zimę w gospodarstwie Jakuba drzew. - Żartów się komuś zachciewa.
Ze złością zatrzasnął drzwi i obrał kierunek na spiżarnię, gdzie - jeśli go pamięć nie myliła - miał jeszcze kankę wypędzonego w ubiegłym tygodniu bimbru. Nie zdążył go wprawdzie wydestylować, ale co tam, nie takie trunki w swoim życiu pijał. Razu pewnego odwiedził go po kolędzie ksiądz proboszcz i, chcąc przyciągnąć Jakuba na łono kościoła, wina mszalnego lał mu do musztardówki. Wędrowycz pił, choć mu po prawdzie nie smakowało. A następnego dnia obudził go tak potworny ból głowy, że solennie sobie przyrzekł, iż z proboszczem do czynienia więcej mieć nie będzie.
Kiedy uchylił drzwi spiżarni, pukanie rozległo się ponownie.
 Job twoju mać! - ryknął, tym razem budząc spokojnie jeszcze śpiące w kącie pokoju myszy. Gryzonie z piskiem rozbiegły się po chałupie. 
Jeśli to znowu głupi żart, ukatrupię jak mumię Lenina - przyrzekł sobie, a w rodzinie Wędrowyczów słowo droższe było od honoru.
Ale i tym razem po otwarciu drzwi nie ujrzał nikogo. Jedynie w oddali najbliżsi sąsiedzi Jakuba jechali na pole, bo właśnie zaczął się okres żniw. Już chciał wrócić do pokoju po zawieszony na ścianie topór i wybiec na podwórze w poszukiwaniu dowcipnisia, gdy poczuł jak coś ciągnie go za onucę i drapie w łydkę. Nie była to pluskwa ani nawet wesz, te jedynie gryzły, to coś natomiast wyraźnie go drapało.
Gdy spojrzał w dół, podskoczył jak oparzony. Jak słoń się boi myszy, tak samo Jakub wystraszył się małego mocno owłosionego stworzenia, niewiele wzrostem przewyższającego krasnoluda. Wyglądało, nawet jak na standardy przyjęte w Wojsławicach, wyjątkowo paskudnie. Gapiło się w górę i bełkotało coś śpiewnie w niezrozumiałym języku. 
Wędrowycz z obrzydzeniem zamachnął się nogą, jakby chciał kopnąć piłkę, stwór oderwał się od kalosza i poleciał wysoko w powietrze. Lądowanie miał wyjątkowo twarde, walnął bowiem łbem w drzwi chlewika. Przez chwilę leżał bez ruchu, potem podniósł się, zachwiał i znowu padł na ziemię.
 Teraz mi nie uciekniesz, mały gnojku - ucieszył się Jakub, wielkimi susami doskakując do nieprzytomnego stworzenia.
Z obrzydzeniem podniósł go za ogonek i spojrzał prosto w kudłatą mordę. Splunąć musiał, bo poczuł nagle jak całe wczoraj skonsumowane przy piciu bimbru żarcie podchodzi mu do gardła. Wypuścił małego z rąk i instynktownie wytarł dłonie w poplamioną kufajkę. Stwór jęczał z bólu, gramoląc się u stóp Jakuba. Wędrowycz znów chciał mu dokopać, ale malec błagalnym tonem wyszeptał:
 Oszczędź mnie!
 To ty mówisz po naszemu? - zdziwił się egzorcysta.
 Mówię w wielu językach - wyjaśnił kudłaty. Każde wypowiedziane słowo sprawiało mu ból; był potłuczony jak piłka do bejsbola.
 Co cię tu sprowadza?
 Jakuba, Wędrowyczem zwanego, poszukuję. Zgodnie z moim planem - wyjął zza pazuchy mały rulonik, rozwinął go ostrożnie i począł uważnie studiować - tu gdzieś powinna znajdować się jego włość.
 Że co?
 Włość! - powtórzył stwór, wielce zdziwiony, że człowiek, choć tak wielki, tak niewiele rozumie z tego, co się do niego mówi.
 A co ty od niego, Wędrowycza znaczy się, chcesz? - spytał podejrzliwie Jakub.
 O pomoc przyszedłem go prosić - wydukał kurdupel. - W nim nasza ostatnia nadzieja
O pomoc - powtórzył w myśli, mile połechtany, Jakub. Więc moja sława już do zamorskich krajów dotarła. Nie wiedzieć bowiem czemu, Wędrowycz przekonany był, że niecodzienny gość przybył doń zza Oceanu.
 Znasz go, panie? - spytał kudłaty.
 A, znam.
 Prowadźże więc do niego, a zobaczysz, że ci to wynagrodzić potrafię!
Jakub, nie namyślając się długo, chwycił małego za futerko i posadził sobie na ramieniu. Wniósł go do chałupy i rzucił na barłóg na piecu. Stwór, skomląc jak myszka, zatkał nos, bojąc się, że smród może go zabić.
 Nigdzie się nie ruszaj! - rozkazał Wędrowycz i znikł w drugim pokoju.
Gdy wrócił stamtąd kilka minut później, zmieniony był nie do poznania. Na kufajkę naciągnął barani kożuch, szyję owiązał długim wełnianym szalem, a na głowę założył trofiejną uszankę, którą lat temu osiemdziesiąt, będąc jeszcze dzieckiem, z krasnoarmiejca, który Wojsławice z Budionnym najechał, razem ze skalpem ściągnął. W prawej dłoni trzymał siekierę, w lewej natomiast dzierżył osikowy kołek.
Kudłaty spoglądał na niego podejrzliwie, profilaktycznie chowając się za piecem.
 Znowu się w ciuciubabkę bawisz? - spytał egzorcysta. - Uważaj, bo jak cię dorwę, to wypatroszę, jakem Wędrowycz!
 Ty jesteś Wędrowycz? - spytał z niedowierzaniem malec, wychynąwszy ostrożnie zza pieca.
 He!
 Jakub Wędrowycz?
 Ano!
 To musiała zajść jakaś pomyłka
 Nie ma żadnej pomyłki! - zagrzmiał Jakub. - Szukasz egzorcysty i ja nim jestem. Znanym w całym chrześcijańskim świecie pogromcą wampirów. Jeszcze żaden się przede mną nie uchował!
Kudłatemu zawirowało w głowie i padł, zemdlony.
2.
Jakub ostrożnie strzykawką poił małego gościa swoim najlepszym, jeszcze nie przedestylowanym bimbrem. Krople życiodajnego nektaru spłynęły strużką po zarośniętym pyszczku, gdy nieznajomy się zakrztusił. Kasłał długo, a gdy doszedł do siebie, siedział nadąsany w milczeniu.
 Jeżeli mam ci pomóc, musisz mi powiedzieć, skąd i po co przychodzisz - przekonywał go Wędrowycz tak długo, aż malec ustąpił.
 Nazywam się Baggins. Bilbo Baggins. Mieszkam w Bag End.
 A gdzie to jest? Musi być, gdzieś za morzem.
 Nie za żadnymi morzami, nie za górami, ale w Śródziemiu - wyjaśnił Bilbo, sadowiąc się wygodniej na pożartym przez szczury i inne gryzonie, śmierdzącym kocu. - Mój młody krewniak Frodo, hobbit jak ja, wysłany został w długą i niebezpieczną drogę. Miał się nim opiekować czarodziej, Gandalfem Szarym zwany, ale jak się okazało to hulaka jakich w całym Śródziemiu wielu nie znajdziesz. Podróż opóźnia, bo się w każdej karczmie do nieprzytomności upija i burdy wszczyna. W głowie zupełnie mu się już pomieszało, więc jego czary całkowicie odwrotne skutki przynoszą - żalił się malec. 
Gandalf, Gandalf! - powtarzał w myśli Jakub, nie mogąc sobie jednak przypomnieć nikogo takiego w, sięgającym swymi korzeniami starożytności, rodzie Wędrowyczów.
 A sprawa jest, że tak powiem, wagi państwowej. O uratowanie naszej krainy chodzi
 A przed kim to ratować ją trzeba? - spytał Jakub, śmiejąc się rubasznie na samą myśl, że wreszcie po wielu tygodniach nieróbstwa przyjdzie mu dobry uczynek spełnić.
 Przed Sauronem, który pragnie Pierścień posiąść
 Pierścień, mówisz? - wtrącił Wędrowycz.
 Pierścień - przytaknął Bilbo. - Gdy go zdobędzie, zapanuje po wsze czasy nad całym Śródziemiem.
 A z czego on, znaczy się, ten pierścień, zrobiony został?
 Z najszczerszego złota - wyjaśnił Baggins.
 Wiele on wart?
 Jest bezcenny dla tego, kto go posiada
Ho, ho! - ucieszył się Wędrowycz. Widzę, że tu dwa dobre uczynki spełnić można. - I nie czekając dłużej, poderwał się z krzesła.
 Chodźmy więc, nie ma na co czekać! - zakomenderował.
 Nie spieszy się - odparł hobbit, po czym trochę nieśmiało, wskazując na strzykawkę, spytał: - Czy mógłbyś mnie jeszcze odrobiną tej naleweczki poczęstować?
Hobbit, choć pił niewiele, zaimponował Jakubowi.
Prawie jak koliber. Tyle, co waży. Nawet ja nie byłbym mu w stanie dorównać - pomyślał Wędrowycz, klepiąc się po pokaźnym brzuszysku, które ostatnimi czasy powiększyło się jeszcze bardziej.
Następnego dnia obudzili się koło południa. Bilbo ściągnął Jakubowi z nóg kalosze i łaskotał go po stopach. W żaden inny sposób dobudzić go nie byłby w stanie.
 Zapomniałeś? - hobbit wrzasnął Wędrowyczowi prosto do ucha.
 O czym to niby miałem zapomnieć?
 Środziemie ratować musisz!
 A gdzie ono jest?
 Pójdź, to cię zaprowadzę.
I wyszli przed chałupę Jakuba, a słońce dotarłszy w swej codziennej wędrówce na szczyt nieboskłonu, niemiłosiernie prażyło. I szli przez zachwaszczony ogródek i zaniedbany sad, by wyjść na pole, całe pokryte kretowiskami.
 Tędy - powiedział Bilbo, wskazując swym niewielkim owłosionym paluchem mały kopczyk - prowadzi droga do Śródziemia.
Jakub popatrzył na niego z niedowierzaniem. Baggins aż cofnął się, przestraszony.
 Tędy przyszedłem, więc i tędy można wrócić - wyjaśnił. 
 A nie pomyślałeś o tym, że ja jestem kilka razy od ciebie większy?
 Gandalf nic nie mówił o twoich rozmiarach
Wrócili do chałupy po łopatę dla Jakuba i dużo odeń mniejszą miedzianą nabierkę do zupy dla Bilba. Kopali aż do zachodu słońca, często posilając się przy tym bimbrem i przygryzając słoniną. Kiedy skończyli, hobbit nie był już w stanie utrzymać się na nogach. 
Widocznie nie jest przyzwyczajony do poprawiania klinem - zauważył z radością Wędrowycz.
Gdy tylko słońce skryło się za horyzontem, wskoczył do powiększonego do jego rozmiarów kretowiska i pociągnął za sobą Bagginsa. Hobbit wyrwał mu się jednak z rąk i wyskoczył na powierzchnię.
 Idź sam - powiedział. - Ja tutaj poczekam na ciebie. Dosyć już mam wałęsania się po świecie. Spokój lubię.
 Tylko mi zacieru nie wypij! - Pogroził mu palcem Jakub.
 Tu masz plan Śródziemia! - krzyknął Baggins, rzucając w dziurę niewielkich rozmiarów rulonik. - Czytać umiesz? - Nie czekając na odpowiedź, machnął ręką i dodał, tym razem już tylko do siebie: - A zresztą, język masz, spytać możesz.
 Gdzie go szukać, tego twojego krewniaka? - zawołał Jakub z dołu.
Bilbo zastanowił się chwilę, policzył coś na swoich owłosionych palcach i odpowiedział:
 Biorąc pod uwagę, że zmarudziłem u ciebie całe dwa dni, powinien już dotrzeć do karczmy Pod Rozbrykanym Kucykiem"
 Kucykiem - powtórzyło echo. - Brzmi nieźle.
3.
Śródziemie niczym szczególnym Jakuba nie zaskoczyło. Może poza tym, że wszystko wydawało mu się tutaj jakby trochę mniejsze. A może to on był wyższy niż wszystkie inne zamieszkujące ten świat istoty. Podrapał się za uchem i zajrzał do planu, który dał mu Bilbo. Może by i co z niego wyczytał, ale plan był tak mały, że doszukać się w nim literek graniczyło z cudem. 
Przydałyby się okulary księdza proboszcza - przyszło na myśl Wędrowyczowi. Księżulo, zawsze gdy po mszy przeliczał składkę, zakładał najgrubsze szkła, by nawet grosika nie przegapić. Ale ksiądz proboszcz razem z jego binoklami był daleko i w niczym Jakubowi pomóc nie mógł. Cisnął więc Wędrowycz mapę w rosnące u brzegu krętej ścieżki krzaki i postanowił zdać się na swój, nigdy do tej pory go nie zawodzący, instynkt egzorcysty.
Gdy żegnał się z Wojsławicami, nadchodziła noc, tutaj najwidoczniej był poranek, bo słońce dopiero powoli pięło się po szczytach odległych gór. 
Pięknie tu - pomyślał Jakub, zrywając spod nóg niezwykle wonny kwiat. Podniósł go do nosa i powąchał. - Ach, siąść jak w dzieciństwie na łące, popaść krowy, popić dziadkowy bimber - wrócił myślami do jakże odległych czasów. 
Nieznana kraina nastroiła go romantycznie. Czuł się młody i lekki. Szedł tanecznym krokiem i nucił coś po nosem. Nagle, z oddali, dobiegł go dziewiczy śpiew. Podświadomie przyspieszył kroku i niebawem oczom jego ukazała się piękna niewiasta. 
Jakub ukłonił się szarmancko i uśmiechnął jak najszczerzej; promienie słońca, odbite od równej szuflady złotych zębów, na moment oślepiły kobietę. Gdy jednak tylko doszła do siebie, ryknęła przerażona i zerwała się do ucieczki. Wędrowycz stał przez chwilę zdezorientowany, po czym rzucił się za nią w pogoń, przez cały czas trzymając w ręku zerwany kwiat, który nagle zapragnął jej podarować.
Dopadł ją u wejścia do chaty. Przygwoździł łapami do drzwi i, nadal zachowując serdeczny ton, zapytał:
 Dlaczego uciekałaś, piękna dziewico?
 Wcale nie jestem dziewicą - odparła kobieta. - Nazywają mnie tutaj Złotą Jagódką, jeśli jesteś sobie w ogóle w stanie wyobrazić, co to oznacza, obwiesiu!
 A ja jestem najsławniejszym egzorcystą na świecie! - krzyknął jej prosto w twarz, zionąc przy tym odorem nie przetrawionego jeszcze alkoholu, Wędrowycz.
 Możesz mnie wziąć siłą, ale - ostrzegam! - ja żadnej przyjemności z tego mieć nie będę - powiedziała gniewnie, choć oczy jej zdawały się przeczyć każdemu słowu.
 Gdzie mi tam cię brać - odparł Jakub. - O drogę spytać chciałem.
 O drogę? - powtórzyła z niedowierzaniem. - Tylko to?
 Tylko - potwierdził Wędrowycz. - Szukam takiego jednego, mały jest i podobno zarośnięty, zupełnie jak jego krewny, który właśnie teraz u mnie w chałupie resztę zapasów berbeluchy opróżnia
 Dziwnym mówisz językiem - stwierdziła Złota Jagódka, podkasując spódnicę tak, aby Jakub mógł zawiesić wzrok na jej smakowitym udzie.
Egzorcystą jestem, a nie bawidamkiem - skarcił się w myśli Wędrowycz i odwrócił wzrok od kusicielki. 
 W karczmie Pod Rozbrykanym Kucykiem ponoć na mnie czeka - powiedział głośno. - Daleko to?
 Wystarczy jeno przejść przez Mogilne Kopce.
 Mogilne, mówisz? - uśmiechnął się Jakub do swoich myśli, podświadomie mocniej ściskając w dłoni osikowy kołek. 
Coraz bardziej mi się tutaj podoba - pomyślał.
 A jeśli będziesz jeszcze kiedyś w tych okolicach, zajrzyj do mnie. Toma ciągle nie ma w domu, a samotnej kobiecie źle - zawołała za nim Złota Jagódka. Jakub zaś obiecał sobie dokładnie zapisać w pamięci drogę, którą będzie się oddalał od jej domostwa.
Im bardziej pić mu się chciało, tym przyspieszał kroku. Świadomość, że karczma może znajdować się gdzieś niedaleko, on zaś błądzi, doprowadzała go do wściekłości. Niestety, nie nawinął się nikt, na kim mógłby ją wyładować. 
W myśli coraz częściej przeklinał Bagginsa i własną głupotę, bo kto to widział w tak daleką i niebezpieczną drogę się udawać bez odpowiednich zapasów trunku. Siekiera i kołek ciążyły mu coraz bardziej, już zastanawiał się, czy gdzieś w pobliżu w trawie na noc legowiska sobie nie wymościć, gdy kątem oka dostrzegł w oddali nikłe światełko. 
 Niech mnie wampir zagryzie, jeśli to nie karczma! - krzyknął uradowany i ruszył ze zdwojoną siłą ku swojej ziemi obiecanej.
4.
Instynkt łowcy podpowiadał mu, że powinien być ostrożny. Zwolnił więc kroku i wytężył słuch. W pobliżu karczmy - był już tego pewien - czaiło się Zło. Szedł na paluszkach, będąc przekonanym, że godnie stawi mu czoło dopiero wtedy, gdy pokrzepi się nieco jakimś miejscowym, najlepiej własnej roboty, trunkiem. Już miał położyć dłoń na klamce, gdy usłyszał za plecami tętent i rżenie koni. Kiedy się odwrócił, oczom jego ukazała się gromada jeźdźców w czarnych pelerynach i takiegoż samego koloru kapotach. Podjechali tak blisko, że Jakub czuł zapach końskiego potu, który smrodem przewyższał jego własny.
 Dokąd to, wędrowcze? - spytał jeden z nich.
W Jakubie krew się zagotowała. Zrobił krok w przód i pociągnął za pelerynę. Gdy jeździec upadł na ziemię, egzorcysta wprawnym ruchem przebił mu serce kołkiem. Ale że miał tylko jeden, wyciągnął go natychmiast i rzucił się na następnego. Po pięciu minutach sześć ciał ułożył równo obok siebie. Chciał już odejść, by napić się wreszcie czegoś w karczmie, kiedy usłyszał ciche jęki. Któryś z jeźdźców żył jeszcze. Jakub odszukał go i pochylił się nad nim.
 Dlaczego? - spytał słabnącym głosem mężczyzna w czarnej pelerynie.
 Nie lubię, gdy ktoś przekręca moje nazwisko - odparł Wędrowycz i odrąbał mu łeb siekierą.
W karczmie niewielu było gości. Mała grupka tłoczyła się w kącie, przysypiając nieco. Gdy jednak otwarły się skrzypiące drzwi, wszyscy przytomnym wzrokiem powiedli w kierunku Jakuba. Wędrowycz siadł na długiej dębowej ławie i uśmiechnął się do karczmarza.
 Obojętnie, co masz, byle szybko! - rozkazał, tonem nie znoszącym najmniejszego sprzeciwu.
 To najlepsze piwo, jakie mamy - zachwalał karczmarz, stawiając przed Jakubem potężny kufel.
 Piwo? - zamruczał, niezadowolony, Wędrowycz . - Cóż, jak się nie ma, czego się chce, trza pić, co ci dają - odparł zdumionemu karczmarzowi i jednym łykiem opróżnił kufel. W taki sam sposób obszedł się z dziesięcioma kolejnymi, które właściciel z trudem nadążał przynosić. Dopiero kiedy mu się głośno odbiło, zażądał czegoś do żarcia. 
Minęło kolejne pół godziny, nim uporał się z potężną porcją mięsiwa, oczywiście przez cały czas popijając je piwem. W miarę przyswojonego alkoholu poprawiał mu się nastrój. Serdeczniejszym wzrokiem spoglądał w stronę pozostałych gości karczmy, choć powoli zaczęło mu już się mylić, ilu ich tam, pod ścianą, siedzi. W pewnym momencie jeden z nich, niewielkiego wzrostu i cały zarośnięty, podszedł do niego i zagadał.
 Jeśli mnie przeczucie nie myli, pan musi być imć Jakub Wędrowycz - powiedział malec, kłaniając się niemal do podłogi, co przy jego wzroście wielkim wyczynem nie było.
 A ty jesteś krewniak tego, co się u mnie w chałupie zalągł! - odparł Jakub.
 Nie wierzyliśmy staremu Bilbo, kiedy w kółko powtarzał pańskie nazwisko, przekonując, że tylko pan może nas, w razie niedyspozycji Gandalfa, od Czarnych Jeźdźców ochronić.
 Masz na myśli, mały, tych facetów na koniach, co się kręcą po okolicy? - spytał Wędrowycz.
Hobbita na samo wspomnienie o Czarnych Jeźdźcach przeszedł dreszcz. 
Jakub sięgnął po kolejny kufel piwa i wtedy dopiero, w świetle stojącej na ławie świecy, dostrzegł zawieszony na szyi kudłatego złoty pierścień. 
O tym pierścieniu tyle paplał ten cholerny Baggins - przypomniał sobie.
Zrobił zapraszający gest ręką i po chwili hobbit siadł obok niego na ławie. 
 Nazywam się Baggins. Frodo Baggins - przedstawił się. - Prawdę mówiąc, myślałem, że Bilbo przybędzie tu z panem
 Ach, Bilbo! - krzyknął Jakub w uniesieniu. - Mój stary przyjaciel Bilbo! Zbliżyliśmy się do siebie tak bardzo, że postanowił zostać u mnie nieco dłużej - słowa te z trudem przeciskały się przez mocno ściśnięte gardło Wędrowycza. - Uroczy człowiek, to znaczy, tfu hobbit. 
Frodo zaprosił Jakuba, by przysiadł się do reszty towarzystwa. Tyle alkoholu co tej nocy Pod Rozbrykanym Kucykiem nigdy jeszcze nie wypito! Nie przyzwyczajeni do spożywania nadmiernej ilości piwa hobbici, padli pierwsi; zaraz pod nich wyzionęły ducha krasnoludy, a tuż przed świtem padł ostatni człowiek. Wędrowyczowi nie pozostało nic innego, jak ruszyć z powrotem do domu. Opuścił karczmę i, odwiedzając po drodze samotną Złotą Jagódkę, wrócił do Wojsławic. W rodzinnej wsi Jakuba zaczynała się właśnie noc. 
Bilbo, zmożony alkoholem, spał na stole, obok przewróconej kanki z wędrowyczowym bimbrem. Jakub zawył ze wściekłości i rzucił się do spiżarni. Wszystkie zapasy zostały opróżnione. Jedyne co znalazł, to piersióweczka, którą musiał zgubić Semen. Opróżnił ją do ostatniej kropli i legł, wycieńczony, na piecu. 
Gdy tylko zasnął, zaczęły się koszmary. Jakubowi przyśniło się, że w drzwiach chałupy stanął stary siwy człowiek z fajką w ustach. 
 Wstawaj, Wędrowycz! - powiedział.
 Nie wstanę, odczep się.
 Wstawaj natychmiast, bo cię na odwyk wyślę.
 Możesz mnie co najwyżej w dupę pocałować - odparł Jakub, przewracając się na drugi bok. Ścisnął mocniej powieki, ale postać staruszka nie znikała.
 Załatwię, że ci esperal wszyją!
Tego już było za dużo. Nawet koszmary nie mogą być tak bezczelne.
 Czego chcesz? - spytał Wędrowycz, siadając na piecu.
 Oddaj to, co należy do mnie, a więcej mnie nie zobaczysz!
 A co tu należy do ciebie? - Jakub był tyle zaskoczony, co nieprzytomny.
 Ten tam - staruszek wskazał na smacznie chrapiącego na stole Bilba. - Zakała hobbickiego rodu! 
 A bierz go sobie - ucieszył się Wędrowycz. - Mnie on tu potrzebny, jak barchanowa koszula w pewnym intymnym miejscu
 I to jeszcze nie wszystko - nie dawał za wygraną starzec.
 Czego jeszcze chcesz?
 Pierścień oddaj!
 Jaki pierścień?
 Ten, który zabrałeś Frodowi, gdy zasnął po tym, jak go upiłeś!
 Nie mam żadnego pierścienia - tłumaczył Jakub, ale był mało przekonywujący. Na jawie radził sobie nie z takimi cwaniakami, ale we śnie był bezradny.
 Jutro rano odeślesz Bilba z powrotem do Śródziemia, zrozumiano?! Razem z pierścieniem. Jakem Tolkien! - wrzasnęła zjawa i rozpłynęła się w ciemności.
Wędrowycz poderwał się z barłogu. Świtało. Hobbit spał jeszcze, unurzany w kałuży własnego moczu. Jakub chwycił go za kark i zaniósł na pole. 
 Co robisz? - krzyknął Bilbo po oprzytomnieniu.
 Wyprawiam cię do domu!
 Nie możesz - powiedział hobbit, próbując się wyrwać. A kiedy mu się to nie udało, ugryzł Jakuba w palec. - Ja nie chcę tam wracać. Dość mam użerania się z trollami, orkami i wszelkim innym paskudztwem. Tutaj mi się podoba. 
 Ale tutaj ja mam dosyć użerania się z tobą, degeneracie! - odparł Wędrowycz, wrzucając Bilba do przepastnej dziury, która pozostała po rozkopanym kretowisku.
Chwilę później, w ślad za Bilbem, wpadł do niej pierścień.
Epilog
Wojna o pierścień zakończyła się zwycięstwem Saurona, który zdołał przechytrzyć Froda i jego kompanów. Doprowadzając hobbita do męczeńskiej śmierci, ściągnął z jego szyi Pierścień Jedyny, nim ten zdołał wrzucić go do Szczelin Zagłady. Jakież jednak było zdziwienie Saurona, gdy okazało się, że pierścień ten nie daje mu władzy nad pozostałymi. 
Dopiero po latach sługa Melkora odkrył tajemnicę pierścienia. Gdy starł się już mosiądz, na ołowianej obręczy pojawił się inny napis w nie znanym mu - zapewne starożytnym języku - "Wojsławice wioska mała, w dzień zwycięstwa się pochlała
27-28 luty 2002


  

  
  

  Hitalia:Kamuflaż

  Marcin Jankowski

  Kontynuujemy HIsTorie dziejące się w telepatycznych warunkach świata Hitalii. Kamuflaż opisuje wydarzenia mające miejsce wkrótce po akcji Projektu Hitalia"
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  Naszym podstawowym celem jest zwiększenie zdolności zabijania naszych broni
Rzecznik prasowy dowództwa wojsk rakietowych US Army

Była to zabawa w chowanego, rozgrywana na milionach mil kwadratowych []. Przegrywający umierał.
Tom Clancy Czerwony Sztorm

Okręty wojenne rzadko kiedy są ładne. Wojskowe kryteria, według których ocenia się ich przydatność, zwykle nie biorą pod uwagę estetyki albo umieszczają ją na tak dalekim miejscu, że trudno się jej dopatrzyć w projekcie. Jednak nawet oceniając według niewygórowanych militarnych norm, Polyphem - fregata klasy Blizzard - była okrętem wyjątkowo brzydkim. Matowo czarny, długi na ponad dwieście metrów kadłub pozbawiony był jakichkolwiek łagodnych krzywizn czy łuków, a płyty poszycia, schodząc się pod ostrymi kątami, zniekształcały sylwetkę statku ciągami zębatych występów. Przypłaszczona, przypominająca kształtem bunkier nadbudówka z pomostem bojowym wyglądała jak niesymetryczny, kanciasty garb na wierzchnim pancerzu. Nawet bliźniacze dysze potężnych jonowych silników obudowane były graniastymi osłonami w kształcie piramid, które rozpraszały strumienie wylotowe w słabo widoczną błękitną poświatę. Poza tym mdłym blaskiem, ostrych linii kadłuba nie podkreślało nic - okręt nie miał zapalonych choćby kolorowych ogników świateł pozycyjnych. Z pewnej odległości fregata przypominała gigantyczną zabawkę origami, złożoną z czarnego papieru, sunącą w przestrzeni.
Za cenę tej brzydoty i nieefektowności konstruktorzy okrętu osiągnęli jednak coś innego - niemal absolutną niewykrywalność przez radary, czujniki podczerwieni i sensory elektrooptyczne. Korzystając ze swoich właściwości stealth, Polyphem mógł niezauważony jak cień, pojawić się i zniknąć. Mógł być milczącym i niewidocznym obserwatorem lub szpiegiem, ale mógł być też niewidzialnym zabójcą - wśród wielokątnych pokrywy na pancerzu były także osłony dział plazmowych, laserów i wyrzutni rakietotorped. Mała i słabo uzbrojona w porównaniu z gigantycznymi, kilometrowej długości lotniskowcami i krążownikami rakietowymi była na swój sposób groźniejsza od nich - niezauważona mogła pojawić się, uderzyć z zimną, wyrachowaną precyzją i zniknąć, zanim zaatakowany zdołał w ogóle zareagować.
Teraz jednak Polyphem tylko nasłuchiwał i obserwował. Zawieszony w zimnej pustce, daleko poza najdalszymi śladami atmosfery, śledził czujnikami obracającą się pod nim planetę i setki milionów kilometrów sześciennych otaczającej ją próżni. Awionika i komputery fregaty filtrowały i przetwarzały spływające dane, wysyłając je na ekrany Centrum Informacji Bojowej. Tutaj z chaosu najróżniejszych sygnałów, zamienionych na liczby i symbole powstawał porządek - syntetyczny, spójny obraz otaczającej okręt przestrzeni.
Komandor Edward Hevit, dowódca Polyphema poprawił się w fotelu. Przed sobą, na głównym ekranie, miał widok na oświetloną słońcem, popstrzoną rzadkimi chmurami północną półkulę planety. Światło odbijało się od oceanu i łamało barwnymi pasami widma na krawędzi atmosfery. Przez ponad dwadzieścia lat spędzonych w kosmosie Hevit nigdy nie znudził się tym widokiem - zawsze fascynowała go gra świateł i barw na tle atramentowej czerni próżni. Tym razem jednak feeria kolorów nie cieszyła go jak zwykle, lecz wręcz przeciwnie, przypominała o powracającym ciągle niepokoju. W locji druga planeta słońca HIT-1, która majestatycznie obracała się tysiąc dwieście kilometrów pod Polyphemem, była oznaczona kodem 00 - co pozwalało się spodziewać spalonej twardym promieniowaniem bryły żużlu, gazowego olbrzyma albo kuli wrzącej magmy; tymczasem w jej widmie spektralnym lśniły linie chlorofilu, tlenu, azotu i wody, a szerokopasmowa kamera bez trudu wychwytywała z oceanu sygnał substancji żółtych - rozkładającej się materii organicznej. A locje układano na podstawie danych z wojskowych bezzałogowych satelitów eksploracyjnych Gdyby ta pomyłka była jedynym problemem, komandor Hevit pewnie przeszedłby nad nią do porządku dziennego - Armia zawsze miała tajemnice i nie mówiła całej prawdy - ale były jeszcze dane z nasłuchu radioelektronicznego i czujników sigint.
Polyphem kończył właśnie długi, rutynowy - i nudny - patrol na granicy Zewnętrznych Sektorów, kiedy kodowanym łączem tachionowym przyszedł rozkaz przejścia na nową pozycję. Ani sam Hevit, ani tym bardziej załoga nie była zachwycona; ponad miesiąc monotonnego czesania przestrzeni zmęczył personel Polyphema i odebranie pięćdziesięciu dwóm ludziom perspektywy bliskiej przerwy w turze bojowej nie wpłynęło pozytywnie na morale. Na domiar złego rozkazy były denerwująco niespójne - nakazywały wyjście z podprzestrzeni w miejscu, które jak wynikało z map nawigacyjnych było odległe o prawie osiemset tysięcy kilometrów od planety, mającej być punktem docelowym Polyphema i żądały absolutnej i bezwzględnej ciszy radiowej. W pierwszej chwili Hevit podejrzewał, że ma być niespodziewanym obserwatorem jakiś manewrów Floty (Dowództwo lubowało się w niezapowiedzianych inspekcjach) a tak odległy punkt patrolowania jest zabezpieczeniem przed pomyłką w danych nawigacyjnych (na wypadek gdyby planeta miała własny pas asteroidów albo krążyła po innej niż podana orbicie) i dopiero na miejscu przeżył niezbyt miłe zaskoczenie. Kiedy tylko Polyphem zszedł ze skokowej, okazało się, że nie jest sam - jego sensory wykryły całą grupę uderzeniową, łącznie z dwoma krążownikami, rozwiniętą na orbicie jego docelowej planety HIT-1-2. Przypominało to przygotowania do bitwy - okręty miały włączone wszystkie radary, osłony energetyczne i systemy bojowe. Zmuszona rozkazami do maksymalnej skrytości działania i ciszy radiowej fregata wyłączyła silniki i zaczęła swobodnie dryfować, prowadząc tylko nasłuch. Komandor - przekonany, że się spóźnił i już widzący oczyma wyobraźni naganę, którą otrzyma z Dowództwa dopiero po dwóch dniach - zorientował się, że to co odbiera system commint jego okrętu, przestało przypominać jakiekolwiek manewry. Na planecie coś poszło bardzo nie tak - początkowe standardowe meldunki z powierzchni nagle zaczęły domagać się wsparcia i wreszcie alarmowej ewakuacji. Odbiorniki ECM fregaty rejestrowały wiązki sterujące systemu bombardowania orbitalnego, na optyce widać było krążowniki ustawiające się na pozycjach zrzutu i kiedy Hevit spodziewał się zamienienia HIT-1-2 w kulę zjonizowanego gazu, niespodziewanie wszystko ucichło. W przeciągu trzech godzin zespół zwinął szyk bojowy i odskoczył w podprzestrzeń. Nie zostawił jednak HIT-1-2 zupełnie bez dozoru - na ekranie sytuacji taktycznej nawet teraz lśniła karmazynem konstelacja dwunastu punktów, które system rozpoznania bojowego fregaty zidentyfikował jako Instalację Deszczu Satelitarnego z satelitami serii Zeus. Zanim zaskoczona załoga Polyphema zdążyła na dobre połapać się w sytuacji, tachionowy komunikator odezwał się po raz kolejny - mieli zbliżyć się do planety i rozpocząć obserwacje nie dając się wykryć Zeusom. Komandor w duchu klął te rozkazy najplugawszymi słowy; musiał dokonywać nawigacyjnych cudów, żeby nie dać się odkryć satelitom IDS i jednocześnie nie tracić planety z pola widzenia czujników. Po czterech dniach krążenia wokół HIT-1-2: dniach, kiedy załoga była na nogach 20 godzin na dobę, bawiąc się w kotka i myszkę z radarami IDS - Hevit nadal nic nie rozumiał; z planety nie dochodził jakikolwiek sygnał choć odrobinę różniący się od szumów tła. Komandor nie wierzył, że były to tylko ćwiczenia - przechwycone komunikaty od zaatakowanych żołnierzy brzmiały aż nadto realnie. Nie wyobrażał sobie, aby - nawet jeśli na planecie było jakieś życie, wbrew temu co mówiła locja - istniał jakikolwiek organizm, mały czy duży, zdolny w tak krótkim czasie sprawić krwawą łaźnie oddziałom szturmowym. To znaczy jakikolwiek pozbawiony inteligencji organizm - ale przecież planeta OFICJALNIE nie była zamieszkana Hevit nie wierzył w opowieści o krwiożerczych obcych dokonujących najazdów na oddalone kolonie, ale musiał przyznać, że z pośród wszystkich hipotez, które rozważał w ciągu tych 96 godzin na orbicie HIT-1-2, ta wcale nie była najbardziej nieprawdopodobna.
Fregata wysunęła się z cienia planety, kończąc kolejne okrążenie. Hevit rzucił okiem na ekran: komputer wskazywał, że była to 472 fantastycznie połamana elipsa, jaką Polyphem zamknął wokół HIT-1-2. Zaczynało go to nużyć. 
 Rozpoznanie, mamy coś? - pytanie było retoryczne, bo ze swego miejsca doskonale widział pusty ekran konsoli ECM. Jednak załoga nie powinna pomyśleć, że dowódca przestał się interesować wykonywaniem rozkazów.
 Zupełnie nic, sir. Ani w paśmie radiowym, ani optycznym, ani w podczerwieni. Na tej planecie działającej elektroniki jest mniej niż w dobrym zegarku. Zeusy nadal na pozycjach wyczekiwania.
Hevit łyknął kawy z plastikowego kubka stojącego na podłokietniku fotela. Marzył, żeby iść do swojej kajuty, wziąć prysznic i porządnie się wyspać. Jeśli to potrwa jeszcze dwa dni, załoga zacznie przysypiać na stanowiskach. 
Potrójny, modulowany pisk wyrwał go z zamyślenia. Wszyscy w Centrum Informacji Bojowej jak jeden człowiek odwrócili głowy w jego stronę.
 Odbieramy transmisję tachionową, sir - powiedział operator łączności, zupełnie niepotrzebnie, bo Hevit już prawie wbił przycisk odbioru w konsolę dowodzenia. Nie tracił czasu na porównywanie kodów autentyczności, tylko od razu nakazał komputerowi rozszyfrować wiadomość. Znowu to samo, niech to szlag trafi, pomyślał. Bełkot. Nowy kurs patrolowy i oczekiwanie na punkcie. Ciekawe, cholera, na co? Na drugą eskadrę floty?
 Nawigacja, nowy kurs według koordynatów - wysłał dane na konsolę sterowania. - Włączyć silniki, moc manewrowa. 
 Schodzimy z orbity, sir? - zapytał nawigator Polyphema nie odwracając głowy od ekranów.
 Niedaleko. Zdaje się, że dowództwo wymyśliło dla nas coś nowego - Hevit starał się nie pokazać po sobie irytacji. Najpierw każą mu jak głupkowi kręcić się pół tygodnia wokół jakiejś zasranej planety, a potem odsyłają go na punkt, w którym tkwił poprzednio. I nadal żadnych konkretów.
 Okręt na kursie, sir. Wchodzimy na skokową?
 Nie. Zastopować na optycznej księżyca HIT-1-2-2 w płaszczyźnie jego orbity, po niewidocznej z HIT-1-2 stronie.
Nawigator spojrzał na dane na konsoli i spokojnie podał komputerowi współrzędne. Nikt nie odezwał się ani słowem, ale Hevit czuł, że samopoczucie i morale załogi dalekie jest od choćby poprawnego. Nic dziwnego, pomyślał. Od czterech dni ktoś na górze robi z nas idiotów Spojrzał na ekran sytuacji taktycznej: romb oznaczający Polyphema szybko odsuwał się od grubej, połamanej linii wyznaczającej dotychczasową orbitę wokół planety. Cyferki oznaczające wzrost prędkości rosły wolno i wewnątrz okrętu nie czuło się przyspieszenia. Zresztą - systemy sztucznej grawitacji i antyprzeciążeniowe pracowały bezbłędnie. Nawigator dotknął wypukłego przycisku z boku konsoli i nad centralnym pulpitem CIB pojawiła się holograficzna projekcja. Komputer nawigacyjny wyświetlił kurs okrętu w formie ciągu błyszczących jak maleńkie gwiazdki punktów. Drugi z księżyców HIT-1-2 pod postacią kuli pociętej południkami i równoleżnikami wpłynął w przestrzenny obraz i zawisł nieruchomo. Polyphem zaczął zwalniać.
 Wchodzimy na optyczną księżyca. Silniki wyłączone. Mamy dryf grawitacyjny o prędkości 0,05. Za dziesięć godzin standardowych będziemy w strefie niebezpiecznego zbliżenia z HIT-1-2-2.
Innymi słowy, to pytanie, jak długo od cholery zamierzamy tu sterczeć, pomyślał Hevit. I ja też chciałbym to wiedzieć.
 Dobra robota - Hevit podniósł się z fotela. - Już tu byliśmy, więc nie ma sensu, żeby wszyscy siedzieli na mostku. Pierwszy, proszę wyznaczyć wachty po dwie godziny. Niech załoga trochę odpocznie
Na hologramie wykwitła nagle plama światła. Komandor zdusił przekleństwo. A już miał nadzieję, że prześpi się chociaż parę godzin.
 Sir, impuls kompensacyjny na pozycji 239,00 na 11,22. Mamy gości.
 Widzę - mruknął dowódca. - Rozpoznanie?
 To nasz, sir. Transportowiec klasy Sirius. Chwileczkę Mam jego ID: to SFS Gwen" Włączył radar kontroli przestrzeni, pasmo K. Nadaje nasz sygnał wywoławczy, sir. Wygląda że nas szuka Co robimy?
Gdyby się dało, moglibyśmy kopnąć go w dupę, pomyślał z przekąsem Hevit. 
 Włączyć transponder. Zobaczymy, czego od nas chcą.
Technik dotknął kilku przycisków, uruchamiając systemy łączności fregaty. Ożyły dwa kolejne ekrany na konsolach mostka i prawie natychmiast ich zielonkawą poświatę zastąpił widok twarzy starszego, szpakowatego mężczyzny w polowym mundurze. Hevit poczuł jak opada mu szczęka - miał przed sobą admirała Walacea Fairclougha, głównodowodzącego 16 Skrzydła Taktycznego Floty Federacji, swojego bezpośredniego przełożonego.
 Witam komandorze - powiedział spokojnie admirał - Widzę, że nadal dowodzi pan Polyphemem.
 Tak jest, sir - wydusił z siebie Hevit. Z zaskoczenia zapomniał że powinien się regulaminowo zameldować. Dopiero kiedy kątem oka zauważył wyprężoną na baczność załogę sam przyjął postawę zasadniczą.
 Doskonale - Fairclough uśmiechnął się, przez co jego twarz na ekranie straciła na moment kształt i rozpadła się na plamy pikseli. Prosty przelicznik manewrowy Gwena najwyraźniej nie mógł poradzić sobie z obliczaniem trajektorii fregaty i kierunkowy nadajnik transportowca źle emitował sygnał. - Proszę się przygotować do przyjęcia promu transportowego.
 Z "Gwena"? - upewnił się Hevit, chociaż wiedział, że żadnego innego statku w pobliżu nie ma. Potrzebował jednak kilku chwil na uporządkowanie chaosu w głowie - Z jakim ładunkiem, sir?
 Ze mną, komandorze. Ale nie tylko.
• • •
Taka właśnie jest Armia, myślał komandor czekając w śluzie Polyphema na prom z "Gwena. Najpierw każą chodzić na palcach wokół jakiegoś zapomnianego przez Boga śmietnika, a potem przysyłają latający kontener, który wszystkim w promieniu dwóch milionów kilometrów oznajmia, że wyszedł z podprzestrzeni i jest tutaj. Ciekawe co by zrobili, gdybym nie odpowiedział na sygnał wywoławczy? Pewnie szukali by mnie przez kolejne cztery dni I czego tutaj chce Fairclough?
Pokład zatrząsł się lekko, kiedy prom zadokował, przerywając rozmyślania Hevita. Kolorowe świetlne pasy, przesuwające się po wrotach śluzy, zmieniły kolor z oznaczającej próżnię czerwieni na żółć i wreszcie zieleń normalnego ciśnienia. Pierwszy oficer odblokował elektromagnetyczne rygle i gruba, plastalowa płyta z sykiem rozdzieliła się na trzy tafle, powoli chowające się w obramowaniu włazu. Wraz z lekkim powiewem powietrza wtłoczonego w dok, do wąskiego korytarza wpłynął gorzki, ostry swąd rozgrzanego metalu. Hevit skrzywił się; pilot promu za późno wyłączył silniki i przypalił ceramiczno - stalowe płyty podłogowe doku. 
W obramowaniu włazu pojawiło się dwóch ludzi.
 Baczność! Oficer na pokładzie! - krzyknął Pierwszy, wykonując idealnie regulaminowe oddanie honorów przełożonemu. Mi tak nie salutują, pomyślał przelotnie Hevit. No, ale ja nie mam na rękawie czterech złotych pasków 
 Spocznij - odezwał się spokojnie Walace Fairclough. - Nadal dobiera pan sobie dobrych ludzi do załogi, komandorze. Cieszy mnie to.
 Dziękuję, sir - powiedział Hevit, patrząc w oczy Fairclougha. - Staram się, sir.
Admirał wydał się Hevitowi niższy i starszy, niż go zapamiętał. Polowa, ciemnoszara czapka z dużym daszkiem rzucała długi cień na twarz Fairclougha, podkreślając zmarszczki wokół ust i na policzkach. Siwe, krótko ostrzyżone włosy jeszcze pojaśniały i wyglądały jak posypane popiołem. W normalnym mundurze, z dystynkcjami i złoceniami pagonów Fairclough wyglądał dostojnie; w polowym, ciemnoszarym był tylko stary i zmęczony.
 To mój adiutant, kapitan Slovic - admirał wskazał towarzyszącego mu mężczyznę. - Mam nadzieję, że znajdzie pan jeszcze jakąś wolną kajutę dla niego, komandorze.
 Oczywiście, sir. Witam na pokładzie Polyphema, kapitanie.
Slovic był wysoki, smagły i chudy jak szczapa. Oczy miał tak nienaturalnie ciemne, że źrenica niczym nie odróżniała się od tęczówki. Hevit był gotów się założyć, że kapitan nosi mikrowyświetlaczowe szkła kontaktowe i nawet w tej chwili analizuje jakieś dane. Komandora zdziwiło jednak co innego - Slovic miał na sobie nie szary mundur floty, lecz plamiasty, ciemnozielony kombinezon piechoty.
 Na co staremu taki adiutant? - zastanawiał się Hevit. - Co piechociarz może wiedzieć o dowodzeniu flotą?
Fairclough sięgnął do kieszeni i wyciągnął stamtąd płaski cartridge. Przez chwilę ważył go w dłoni, a potem podał Hevitowi.
 To jest zestawienie ładunku, który trzeba przeładować z "Gwena. Po zakończeniu przeładunku Gwen ma natychmiast opuścić sektor.
 Tak jest, sir - potwierdził Hevit. - Pierwszy, proszę się tym zająć.
Pierwszy oficer bez słowa odebrał kasetę z danymi, zasalutował Faircloughowi i zniknął za zakrętem korytarza. Admirał nie ruszył się, przyglądając się Hevitowi.
 Ile to już lat, Ed, odkąd byłeś moim zastępcą na Kynesie"?
 Dziewięć, sir.
 Dziewięć? Cholera, wydawało mi się, że co najmniej dziewięćdziesiąt - uśmiechnął się Fairclough. - Wiesz, Ed, czasami ci zazdroszczę
 Nie narzekam, sir. - Czego on ode mnie chce? Nie przyleciał tu chyba wspominać przed emeryturą dawnych czasów? - Może przejdziemy do pańskiej kajuty?
 Dobry pomysł - przyznał admirał - Mieliśmy długi i potwornie nudny lot. A w dodatku przez całą drogę nie wolno było palić
Polyphem nie był dużym okrętem, ale ilość sprzętu i urządzeń elektronicznych, wypełniających jego czarny kadłub powodowała, że korytarze tworzyły prawdziwy, pogmatwany labirynt. Przejście na rufę fregaty, gdzie znajdowały się kajuty oficerskie, trwało dobre dziesięć minut. Przez ten czas Hevit starał się - z uprzejmości - słuchać, o czym mówi Fairclough, ale stary admirał pozornie beztrosko rozwodził się nad niedogodnościami transportowców jako jednostek do transportu pasażerów. Ta gadanina spowodowała, że dopiero po kilku chwilach zwrócił uwagę na Slovica.
Chudy kapitan szedł, równym, odmierzonym krokiem, nie rozglądając się, ani nie zwalniając tempa. W pewnym momencie Hevit uświadomił sobie, że Slovic nie potrzebuje jego przewodnictwa - szedł przez korytarze Polyphema, jakby doskonale znał wewnętrzny rozkład pomieszczeń okrętu. Najprawdopodobniej tak właśnie było; mikrowyświetlacze jego soczewek mogły kierować go przez wnętrze fregaty lepiej niż jakikolwiek członek załogi.
Co jeszcze potrafi ten adiutant"? - zastanawiał się komandor. Włączyć się w sieć łączności bez terminala?
Korytarz, którym szli, rozszerzył się w małe, prostokątne pomieszczenie, zamknięte ażurową kratą klimatyzatora. Po obu stronach ciągnęły się krótkie szeregi wąskich, pokrytych białym, matowym plastikiem drzwi.
 To pańska kajuta, sir - Hevit wskazał jedne z nich. - A to kajuta kapitana Slovica. Gdyby pan czegoś potrzebował, proszę zawiadomić bosmana Wirgleya. Jest na kanale 4 łączności wewnętrznej.
 Niech pan zaczeka, komandorze - odezwał się Fairclough. - Chciałbym jeszcze zamienić z panem parę słów.
 Oczywiście, sir - potwierdził sztywno Hevit, patrząc w jakiś punkt nad głową admirała. - Przejdziemy do mojej kabiny?
 Myślę, że moja wystarczy - uśmiechnął się Fairclough.
Kajuty mieszkalne na Polyphemie były właściwie maleńkimi klitkami, w których z trudem mieściło się składane łóżko, ciśnieniowy prysznic w plastikowej, przypominającej trumnę obudowie, malutki pulpit i konsola komputerowa. Dwie osoby wewnątrz tego klaustrofobicznego pomieszczenia miały kłopoty z wyminięciem się bez na wpół ekwilibrystycznych manewrów. Hevit spojrzał na łóżko i przyszło mu do głowy, że w kajucie obok Slovic będzie musiał chyba spać na siedząco, bo żeby przy swoim wzroście zmieścił się na krótkim materacu nie mogło być mowy.
 Pewnie nie byłeś zachwycony ostatnimi kilkoma dniami, Ed? - zapytał Fairclough siadając przy mikroskopijnym biurku. Hevit nadal stał na środku kajuty - zresztą nawet gdyby chciał nie było gdzie usiąść.
 Załoga jest już mocno zmęczona, sir. Odwołano nas z patrolu na tydzień przed zmianą. Liczyliśmy na kilka dni odpoczynku, a tymczasem - wzruszył ramionami.
 Mam nadzieję, że nie daliście się wykryć?
Hevit z trudem stłumił pogardliwe prychnięcie. Wykryć, też coś, pomyślał. Jak się temu staremu prykowi wydaje, dlaczego nawet z bliska musiał szukać Polyphema radarem?
 Nie, sir.
 A odebraliście coś z tej Hitalii?
 Słucham, sir? - nie zrozumiał Hevit.
 Hitalia. Tak nazywa się ta planeta. Nieoficjalnie, ma się rozumieć - Fairclough wstał i odwrócił się, jakby szukając panelu widokowego, ale niczego takiego na fregacie oczywiście nie było. Właściwości stealth wymagały gładkiego, jednorodnego poszycia kadłuba. - No więc, odebraliście coś?
 Nic, sir - Hevit zastanowił się chwilę. - To znaczy nic od czasu wycofania Floty.
 Nic od czasu wycofania Floty - powtórzył admirał. - Oczywiście, nasłuch jest prowadzony bez przerwy?
 Tak jest, sir. Chociaż z tej odległości od planety i w takiej pozycji
 Możemy coś przeoczyć? - zapytał szybko Fairclough.
My? Jacy my do cholery? - pomyślał Hevit. Jak na razie to JA dowodzę okrętem.
 Nie przeoczyć, sir - powiedział spokojnie. - Możemy po prostu nie odczytać dokładnie sygnału. Za dużo zniekształceń i odbić. A i te Zeusy na orbicie nam nie pomagają
Fairclough usiadł z powrotem przy biurku, ale zanim zdążył coś powiedzieć, odezwał się komunikator Hevita:
 Mostek do dowódcy.
 Tu Hevit. Co tam, Pierwszy?
 Dryf nam podskoczył, sir. Chyba przez te manewry i przeładunek z "Gwena. Za dwadzieścia minut skończymy pobierać cargo, ale i tak dalej będziemy mieli jakieś 0,14 prędkości szczątkowej. Jeśli nie zmienimy orbity, za trzy godziny trzeba będzie przenieść okręt nad tym cholernym księżycem. Poza tym anteny lewej burty zaczynają łapać zakłócenia od powierzchni HIT-1-2-2. Mamy na nich już prawie same krotne fal i wtórnie wzbudzone szumy. Za paredziesiąt minut procesory sygnałów nie dadzą sobie rady z filtrowaniem tego śmiecia.
 Rozumiem, Pierwszy. Proszę przygotować okręt od zmiany orbity tak, żeby nadal kryć się w cieniu radiolokacyjnym księżyca. Za chwilę przyjdę na mostek.
Hevit spojrzał na Fairclougha
 Sam pan widzi, sir. - stwierdził. - Zaczynamy wchodzić w strefę zakłóceń. Z całym szacunkiem dla rozkazów, jeśli mamy coś słyszeć z - zawahał się chwilę - Hitalii, tkwiąc tutaj nic nie osiągniemy.
 Kiedy skończy się przeładunek z "Gwena, proszę wyprowadzić Polyphema na pozycję, którą uzna pan za najlepszą do prowadzenia obserwacji. W tej sprawie ma pan wolną rękę, komandorze.
Hevit zesztywniał. W TEJ sprawie?! Czy to znaczy, że w innych nie ma wolnej ręki"? Czy ten stary pryk chce odebrać mu dowództwo Polyphema"? Nawet admirałowi potrzeba na to pełnomocnictw z Kwatery Głównej, ale kto wie czy Fairclough nie przywiózł ich ze sobą. Co tu się dzieje do diabła?
Niespodziewanie za zakrętem korytarza Hevit natknął się na swojego pierwszego oficera, wpartego plecami w załamanie ściany w taki sposób, jakby chciał, by nikt go nie widział.
 Nie powinieneś być na mostku, Pierwszy? - zapytał Hevit, bardziej zdziwiony niż zły.
Porucznik spojrzał gdzieś za plecy Hevita, upewniając się, że korytarz jest pusty. 
 Musimy porozmawiać w cztery oczy, sir. - powiedział cicho.
 A co z pozycją okrętu?
 Wymyśliłem to na poczekaniu, sir, nie mamy żadnego większego dryfu. Chodzi o coś innego. Ale nie możemy rozmawiać tutaj
Hevit rozejrzał się i wskazał wąskie drzwi prowadzące do pomieszczenia kontroli stacji uzdatniania wody. We dwójkę z trudem wcisnęli się do ciasnego, wąskiego pokoju.
 Co się dzieje, Pierwszy? - zapytał Hevit, starając się w ciasnocie nie włączyć czegoś przypadkowo na wystającej ze ściany konsolecie. - Dostałeś jakiejś manii prześladowczej?
 Sir, to co kazali nam przeładować z tego transportowca, to broń ABRW - powiedział półgłosem porucznik.
Hevit z najwyższym trudem opanował odruch wyprostowania się, co w tym pomieszczeniu skończyło by się rozbiciem głowy o pokrywające strop rury.
 Retrowirusy?!? Jesteś tego pewny?!
 Sprawdziłem trzy razy, sir. Mamy na pokładzie pełną jednostkę broni abiotycznej i system jej przenoszenia. Co gorsza, ktoś najwyraźniej nie chciał, żebyśmy to wiedzieli. Wszystkie kontenery mają fałszywe oznaczenia identyfikacyjne.
 Fałszywe oznaczenia? Więc skąd wiesz, że to ABRW? Jezu Chryste, chyba NIE OTWORZYŁEŚ któregoś pojemnika, Pierwszy?!?
 Ciszej, sir. Ktoś może usłyszeć. - Pierwszy oficer obejrzał się na drzwi. - Mamy na pokładzie nowy system zarządzania uzbrojeniem, ten który zainstalowali nam tuż przed patrolem, pamięta pan? Podobno to eksperymentalna, prototypowa instalacja, nie wciągnięta do specyfikacji. Ma szerokopolowe czujniki spektralne, niezależne od czytników kodów ID. Ten system podniósł alarm przy dwunastu z piętnastu kontenerów jakie mamy teraz w magazynie uzbrojenia. Te trzy pozostałe to satelity naprowadzające ładunki, z już zaprogramowaną geometrią zrzutu. A celem na być HIT-1-2.
Hevit poczuł spływającą po plecach lodowatą strużkę. Jeśli pierwszy oficer miał rację, Polyphem przenosił na pokładzie broń zdolną do cichego, niezauważalnego unicestwienia całej planety. Broń zakazaną wszystkimi możliwymi konwencjami właśnie z powodu swojej cichości i skrytości działania; ładunki termojądrowe albo plazmowe zostawiały ślady, podobnie broń chemiczna albo biologiczna - ABRW nie. ABRW czyli Abiotyczna Broń Retrowirusowa wykorzystywała zmodyfikowane genetycznie retrowirusy, którym dano możliwość błyskawicznych mutacji i łamania własnego kodu genetycznego. Zrzucone na planetę, gdzie istniało życie, w niewiarygodnym tempie przystosowywały się do środowiska i opanowywały większość żyjących w ekosystemach gatunków, wykorzystując je jako materiał do stworzenia nowych generacji, jeszcze łatwiej przystosowujących się wirusów. Kiedy doszło do zarażenia, nie można już było rozróżnić, która część ekosystemu należy do rodzimego środowiska planety, a która uległa zmianie; retrowirusy wtapiały się w nią nie do poznania. Tym samym nikt nie był w stanie udowodnić, że dokonano ataku biologicznego. Kiedy retrowirusy zainfekowały już większość zasiedlających planetę organizmów i próbując zakażać nowe natrafiały na swój własny kod genetyczny, uaktywniały drugą część swoich zdolności uruchamiając lawinę przypadkowych mutacji u swoich nosicieli. Proces ten, normalnie przebiegający wolno i stanowiący podstawę ewolucji, przyśpieszony setki i tysiące razy okazywał się śmiertelną pułapką. Organizmy zmieniały się zbyt szybko, a zmiany były zbyt głębokie, aby mogły przystosować się do środowiska. Przypadkowe, korzystne mutacje - które miały miejsce, wirusy nie kontrolowały przecież w żaden sposób efektów przez siebie wywołanych - ginęły przytłoczone masą niekorzystnych zmian prowadzących w końcu do śmierci. W tym wyścigu o przetrwanie, mutujące co kilkanaście dni szczepy z ABRW nie miały przeciwników. Wystarczyło kilka lat, aby nawet tętniąca życiem planeta zmieniała się w martwą pustynię. Dopiero śmierć ostatniego żywego organizmu teoretycznie kładła kres pladze; teoretycznie, bo nikt nigdy nie przeprowadzał badań, które wyjaśniłyby do jakich zdolności potrafiły dojść retrowirusy. Mogły tysiącami lat przetrwać w letargu w atmosferze lub glebie, mogły stworzyć własny, zupełnie nieprzewidywalny ekosystem, teoretycznie mogły nawet opanować sposób na przetrwanie w przestrzeni kosmicznej - i któregoś dnia opuścić planetę. Istniał tylko jeden pewny sposób pozbycia się ABRW z planety - zamienienie całego globu w chmurę antyprotonów ładunkiem fuzyjnym. ABRW była też bronią niezwykle wydajną - do zniszczenia pojedynczej planety wystarczyło kilkanaście mililitrów pożywki z retrowirusami; była to wyłącznie kwestia czasu. Kilkanaście ton ABRW które otrzymał Polyphem gwarantowało, że agonia HIT-1-2 nie potrwa dłużej niż rok, może półtora.
Hevit zacisnął dłonie na brzegu jakiejś konsoli, żeby ukryć ich drżenie.
 Kto jeszcze o tym wie? - syknął.
 Na pokładzie Polyphema tylko ja i pan, sir. - stwierdził oficer. - No i pewnie ten admirał. Z załogi Gwena" Nie sądzę, żeby chociaż zdawali sobie sprawę, co przewozili.
Chcą wyjałowić planetę, pomyślał Hevit. Planetę, na której oficjalnie nie ma życia Chyba że
Komandor zadygotał. Miał nadzieję, że to, co właśnie przyszło mu do głowy, jest tylko wytworem jego wyobraźni.
 Posłuchaj uważnie, Pierwszy. Kiedy tylko ten transportowiec odejdzie w podprzestrzeń, przyślijcie na mostek bosmana i dwóch ludzi z bronią i pełnym oporządzeniem bojowym.
Oficer spojrzał na niego ze zdumieniem.
 Jest pan pewien, sir? - zapytał cicho.
 Słuchajcie, poruczniku - powiedział z naciskiem Hevit. - Ktoś próbuje wmanewrować nas w jakieś cholerne gówno, które może się skończyć sądem wojskowym dla nas wszystkich. Dopóki ja tu dowodzę, nie zamierzam dać się w to wrobić. Nie będę odpowiadał za użycie ABRW bez pisemnego rozkazu głównodowodzącego Floty, który dostane osobiście od niego. 
 A admirał Fairclough?
 Może twierdzić, że ma pozwolenie od samego Pana Boga i wszystkich świętych razem. Dopóki nie zobaczę, jak admirał Nanut nie podpisuję na moich oczach takiego polecenia, nie wystrzelę do HIT-1-2 nawet z procy.
 Tak jest, sir.
Hevit przepuścił porucznika do drzwi, odczekał aż umilkną jego kroki i sam wyszedł na korytarz. Rozejrzał się po pustym przejściu i ruszył na mostek.
W półmroku Centrum Informacji Bojowej komandor rozejrzał się po ekranach. Zrobienie tego powoli, z pozornym znudzeniem i nonszalancją kosztowało go więcej nerwów niż dowodzenie w czasie akcji bojowej.
 Nawigacja, jaką mamy pozycję? - zapytał, starannie ukrywając zdenerwowanie w głosie.
 Utrzymujemy się na optycznej HIT-1-2-2, sir - powiedział nawigator. - Dryf zwiększył się do 0,07, ale nie rośnie dalej. Jeśli tylko ruszymy się stąd przed upływem najbliższych sześciu godzin, nie powinniśmy mieć kłopotów.
 Ile do końca przeładunku?
 Już skończyliśmy, sir. Gwen właśnie odcumował od naszego luku. Odchodzi na skokową.
 Dajcie go na ekran - powiedział Hevit.
Zajmujący większość przedniej ściany CIB panoramiczny ekran, przez który przepływały dotychczas rzędy komend i liczb, rozbłysnął obrazem rozrzuconych w czerni jasnych kropek gwiazd. W prawym dolnym rogu świeciła błękitem i zielenią niewielka z tej odległości tarcza Hitalii. Gwen, płaski prostopadłościan ze sterczącymi na wszystkie strony kratownicowymi masztami kotwicznymi dla kontenerów ładunkowych, przesuwał się powoli na tle ciemnej przestrzeni. Kiedy skurczył się do rozmiarów błyszczącej kropki, różniącej się od gwiazd tylko tym że się poruszała, nagle rozbłysł owalem postrzępionej i mglistej zielonkawej poświaty i znikł wchodząc w podprzestrzenny korytarz. Hevit patrzył, jak rozprasza się i znika pierścień impulsu kompensacyjnego, kiedy na mostek wszedł bosman Wirgley w lekkim bojowym kombinezonie z karabinkiem szturmowym w ręku. Towarzyszyło mu dwóch żołnierzy z załogi Polyphema w identycznym rynsztunku. Wszyscy - oprócz Hevita, który nadal patrzał w ekran - odwrócili głowy. Ktoś zaklął cicho ze zdziwieniem w głosie.
 Melduje się na rozkaz, sir - rozległ się w ciszy spokojny głos bosmana.
 Dziękuję, bosmanie. Niech pan chwileczkę poczeka. - Hevit odwrócił się od ekranu i wziął głęboki oddech. - Alarm bojowy! Nowy kurs na elipsę 018,01! Silniki na jedną trzecią mocy, włączyć wszystkie pasywne systemy rozpoznania! Stanowisko kierowania ogniem, wszystkie nowo wykryte cele proszę traktować jako wrogie!
Mimo całego zdenerwowania Hevit poczuł dumę. Załoga niemal natychmiast otrząsnęła się z zaskoczenia i "Polyphem w kilka sekund był gotów do walki. Z obserwatora i szpiega zmienił się w maszynę do walki.
Komandor włączył swój komunikator.
 Mostek do Pierwszego.
 Pierwszy oficer, zgłaszam się.
 Proszę przyjść na mostek, poruczniku. Natychmiast - powiedział spokojnie Hevit.
Pierwszy musiał czekać za drzwiami, bo zanim komandor zdążył wyłączyć komunikator, porucznik wszedł do CIB. Hevit podniósł się z fotela.


  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 8 (XX) październik 2002
  




  
  

  Gwiezdne wojny:Mos Eisley 2000

  Anna Cranberry Nieznaj

  Sylwester 1999 r. w kantynie w  Mos Eisley. Oczywiście na wesoło.
  

  
  W noc sylwestrową obowiązywało w Mos Eisley zawieszenie broni. Ścigający i ścigani zebrali się w kantynie, by powitać nadejście nowego tysiąclecia.
Guri zjawiła się uwieszona na ramieniu Greedo. Oczywiście ubrana w wojskowe spodnie, skórzana kurtkę i bluzeczkę odsłaniającą pępek, wokół którego wytatuowany był napis Jabba is sexy. Jedną ręką obejmowała Rodianina za szyję, drugą poklepywała czule miotacz wiszący nisko na udzie.
 Guri!  zawołał Han Solo.  Witaj.
Dobrze się znali. Bardzo dobrze.
 Ty sukinsynu!  wrzasnęła, przystawiając mu lufę do głowy.  Jeszcze raz naślesz na mnie patrol, to cię zastrzelę. Wiozłam dla Jabby białą wróżkę. Jakby ją znaleźli, kopałabym teraz sól na Kessel.
 Guri, nie tak nerwowo  Han uśmiechnął się czarująco.  Wypadek przy pracy, kogoś przecież musieli zrewidować.
Wyjął Guri miotacz z ręki, włożył do kabury i już miał ją pocałować, kiedy spojrzał na Greedo.
 Pozbądź się go, od paru dni czuję się nieswojo przy łowcach nagród.
 Ale ja też jestem łowcą nagród  zmrużyła zalotnie oczy.
 Przy tobie jest mi zawsze bardzo miło.
Greedo nie wytrzymał. Odepchnął Hana od dziewczyny i wysyczał mu prosto do ucha ze swoim śpiewnym, huttyjskim akcentem:
 Uważaj, Solo. Dzisiaj jest święto, ale jutro nie żyjesz. Jabba dużo płaci.
Potem odciągnął Guri w stronę baru. Posłała Hanowi całusa.


W kącie sali siedział Samotny Biały Jedi i z ponurą miną sączył drinka. Jako tajny agent Rebelii nie widział dla siebie w tym zakazanym miejscu zbyt dużego pola do działania. Poza tym było święto, a jego dom bardzo daleko.
 Coś ty za jeden?
Jedi nie uznał za stosowne odpowiedzieć.
 Nie lubimy tu obcych. Zwłaszcza dziwnie wyglądających.
Jedi z żalem uświadomił sobie, że już za chwilę trzeba będzie wyjąć miecz. Ale wtedy rozległ się drugi głos.
 Daj spokój, Boba. Jest impreza. Zostaw go albo stąd wylecisz.
Trudno powiedzieć czy większy skutek odniosły słowa Hana, czy łapa Chewiego na ramieniu łowcy nagród. Tak czy owak, Boba Fett się wyniósł.
W takiej sytuacji Jedi musiał postawić załodze Sokoła whisky. Trzeba jednak przyznać, że zrobił to z przyjemnością.


Siedli przy barze koło Guri, która właśnie wyjęła pudełeczko z białą wróżką. Zaciągnęła się i kiedy podniosła głowę, jej oczy podejrzanie błyszczały.
 Mmm  mruknęła  boska Jeżeli Rebelia zalegalizuje takie cudeńka, to się do nich przyłączę.
 Co ty, dziecko, wiesz o Rebelii  nie wytrzymał Samotny Biały Jedi.
 Wystarczająco dużo, żeby rozpoznać szpiega  zachichotała.
Jedi zbaraniał.
 Nie bój się, nikomu nie powiem. Jestem apolityczna, nawet w wojny gangów się nie mieszam.
 Wiemy, wiemy  przerwał jej Lando Calrissian, który wyłonił się nagle jak spod ziemi.  Dlatego jednakowo lubisz i Hana, i Greedo. A w wolnych chwilach stajesz się maskotką Jabby.
 Byłam ochroniarzem.
 Od kiedy to ochroniarze robią striptiz?
 Jaki tam striptiz, zdjęłam pas z miotaczem.
 Guri! Publicznie? Jak na ciebie to szczyt rozpusty.
 To mój jak zwykle uroczy przyjaciel Lando Calrissian, jeszcze bardziej apolityczny niż ja  przedstawiła ich sobie.  A to Jak ci na imię?
 Igen.
 Igen, rebeliancki agent.
Jedi mało się nie zakrztusił drinkiem.


 Stawiam każdą sumę, że Lorka Zendo wygra za tydzień!  krzyczał Greedo.
 Każdą?  Han był mniej pijany, więc myślał rozsądniej.  Może te udziały, które podobno masz w Mos Espa Space Transport?
 Umowa stoi.
 Świetnie, Greedo. Jeżeli wygra Sebulba, biorę twoją forsę. Tylko tu podpisz, o tutaj.
 Greedo niczego nie podpisze, słoneczko  Guri wykręciła Hanowi rękę, w której trzymał flamaster.  Chyba, że wytrzeźwieje.
 Jakaś ty słodka.
 Dla ciebie zawsze.
Nie można powiedzieć, żeby wykręciła ten nadgarstek boleśnie.
 Chodź, Han  zawołał Greedo, nie zauważając całej afery.  Barman! Daj nam tego szatana z Kashyyyk. 
Chewbacca słysząc to, ryknął z aprobatą i walnął pięścią w stół, co oznaczało, że dla siebie i Samotnego Białego Jedi zamawia to samo.
Odporność Igena na alkohol powoli się wyczerpywała.


Orkiestra grała liryczną melodię. Lando porwał do tańca jedną z kręcących się po knajpie dziwek. W parze z szarmanckim właścicielem kopalni wypiękniała nagle i nabrała elegancji. Wirowali w szumie jego błękitnego płaszcza.


Ulicą Mos Eisley przeszedł patrol szturmowców. Było zupełnie cicho, gwiazdy świeciły jasno w zimnym powietrzu. 
Dopiero koło kantyny żołnierze usłyszeli muzykę, wrzaski i śpiewy. Z wejściowych drzwi wylewała się smuga pomarańczowego światła. 
Ale zabawa przebiegała spokojnie i nie było trzeba interweniować. Nie weszli więc. Nawet jeżeli kilku chciałoby to zrobić.


Impreza osiągała maksimum szaleństwa. Han i Greedo jak zwykle przy takich okazjach pili bruderszaft i jak zwykle zapewniali się o swojej wiecznej przyjaźni. Samotny Biały Jedi opowiadał Chewiemu o lokalizacji bazy na Dantooine.
 Bardzo sprytnie, mówię ci, nigdy nas nie znajdą
Ale Wookiee spał już na szczęście z głową na barze i niczego nie słyszał.
Guri w przypływie szczególnie dobrego humoru tańczyła na stole przed entuzjastyczną przemytniczą publicznością. Chociaż mówiła i poruszała się normalnie, była kompletnie naćpana. Dodawało jej to nieprzyzwoitej urody.
 Hej, popatrz  Lando szturchnął w ramię Dasha Rendara.
Ale ten nie odrywał wzroku od szmuglerki. Właśnie zaczęła zdejmować kurtkę.
 Dash, popatrz.
Czarna skóra wylądowała na podłodze, a Guri nie wyglądała, jakby chciała zdjąć coś jeszcze. Kołysała tylko do rytmu nagimi ramionami. Rendar niechętnie się odwrócił.
Po przeciwnej stronie sali siedział Boba Fett i mimo hełmu jasne było, że wpatruje się w Guri jak w obrazek.
 Biedny Boba!  zarechotał Dash.  A to mu się trafiło.
 Zwłaszcza z jego zasadami moralnymi.
 Że jak?
 Co ty, Rendar? Jesteś chyba jedyną osobą w galaktyce, która nie wie, że Boba Fett uznaje jedynie zalegalizowane związki.
 No to ma pecha.


Greedo uczył Hana hymnu Rodii. Przekrzykiwali orkiestrę. Lando aż się skrzywił. Han nie umiał w sposób zrozumiały powtórzyć najprostszych słów. Greedo to nie przeszkadzało.
Przy barze pojawił się Owen Lars z farmy na zachód od Mos Eisley. Chciał kupić świece. Ich generator prądu miał strasznie stare oprogramowanie i po północy mogły być z nim problemy. 
Lars przywitał się grzecznie z Calrissianem, dał się przedstawić Dashowi, ale ogólnie sprawiał wrażenie zniesmaczonego atmosferą lokalu.
 Za prawdziwych kumpli!  ryknął Greedo i po spełnieniu toastu padli sobie z Hanem w ramiona, tonąc we łzach.
 Kapitan Solo miał nerwowy tydzień. Jabba kazał go zabić  Lando wyszczerzył zęby w swoim najbardziej bezczelnym uśmiechu. Owen Lars tylko uniósł oczy do nieba.
 No to masz te świece, czy nie?
Luke Skywalker czekał w drzwiach i z niekłamaną przyjemnością przyglądał się Guri. Zauważyła to, uśmiechnęła się rozkosznie i przesunęła dłonią po tatuażu.
Lars wziął bratanka za kołnierz i wyprowadził na zewnątrz.


Muzyka ucichła nagle.
 Drodzy goście!  zawołał barman.  Za chwilę północ. Trzy, dwa, jeden
Wszystkie miotacze plunęły ogniem, osmalając i tak już popalony sufit. Orkiestra zaczęła grać dwa razy głośniej niż poprzednio. Prawie nie dało się oddychać rozgrzanym, zadymionym powietrzem.
 Niech żyje Mos Eisley 2000!  wrzasnęła Guri.
 Niech żyje zyskowny przemyt!  zawtórował jej Han.
 Za Nową Republikę!
 A niech mnie, może być i za Nową Republikę!
 Za łowców nagród!
 Za Jabbę, niech żyje długo i z każdym rokiem pięknieje!
 Za Rodię!  wołał Han.
 Za planetę, na której urodził się Han Solo, chociaż to pewnie paskudne miejsce!
 Za Boonta Race!  krzyczał ktoś, a wszyscy podchwycili.
 Boonta Race zawsze! I za Sebulbę!
 Nie, za Lorkę Zendo!
 Za wszystkich naszych chłopców, którzy są w Rebelii!  powiedział ni stąd ni zowąd Dash Rendar.
 I za wszystkich naszych chłopców, którzy są szturmowcami  zupełnie serio dodała Guri.
 Dobrze, niech będzie  zgodził się Jedi.
 Słuchajcie, za kantynę!
 I whisky!
 I białą wróżkę!
 I szatana z Kashyyyk!
 Za Troublemakera"!
 I Sokoła"!
 Grhhrr!  ryczał Chewbacca.
 I kopalnię w Mieście Chmur, własność mojego drogiego, nagle ustatkowanego przyjaciela!  wołał Han.
Puste butelki po wódce tłukły się na szczęście.
Guri siadła przy barze i zaczęła ścierać z twarzy łzy wzruszenia. 
 Co jej?  spytał Jedi.
 Normalne. Biała wróżka daje taką ładną sinusoidę  Dash poruszył dłonią w górę i w dół.
Rzeczywiście już po chwili Guri szlochała rzewnie w ramionach Lando.
 Tylko ty jesteś prawdziwy facet I prawdziwy przyjaciel
Potem bełkotała coś po huttyjsku. Calrissian zupełnie nie mógł jej zrozumieć, chociaż znał ten język naprawdę dobrze.
 
Świtało. Samotny Jedi pił przy barze sok pomarańczowy. Lando, który zaraz po północy ulotnił się z jedną z panienek, trzeźwy i wyspany dyskutował teraz z Dashem o nowych przepisach celnych. 
Greedo spał na ławie, wciśnięty między stolik i ścianę. Barman zamiatał z podłogi szkło, starając się go nie obudzić. 
Przy najlepszym stoliku Sebulba i jego świta jedli suto zakrapiane śniadanie. Trafili tu koło trzeciej, kiedy urządzili sobie wyścig na trasie Mos Espa  Mos Eisley. Najwięcej pił ten, którego maszynę Sebulba rozwalił w drobny mak w wąwozie kilometr na północ od farmy Larsów. 
W drzwiach zjawił się Boba Fett. Nie zważając na głupawo chichoczących Dasha i Calrissiana, kupił dwie butelki szatana z Kashyyyk, schował do kieszeni i poszedł na pustynię pić. 


W pałacu Jabby wszyscy spali jak dzieci. Idealny moment, żeby zdobyć twierdzę i zmienić układ sił na Tatooine. Niestety członkowie konkurencyjnych gangów też nie byli w stanie podnieść się z łóżek. Lub z jakichkolwiek innych miejsc, w których spali.


Guri obudziła się na Slave I, lekko zszokowana nowym otoczeniem. Potem znalazła przy łóżku termos z kawą, kochany Boba, tak mnie głowa dzisiaj boli; i zaczęła sobie wszystko po kolei przypominać. Muzykę w kantynie, przemarsz z Bobą zygzakiem ulicami Mos Eisley, ze śpiewem na ustach oczywiście. Jak chciała zamykać śluzę na statku strzałem w zamek, ale ją powstrzymał. Że pili dalej razem i że ją poprosił o rękę.
 Boba, złotko, co to, to nie. 
No i poszedł sobie.
Wiedziała też, że Boba Fett zdjął na statku hełm i Guri była być może jedyną żyjącą osobą, która kiedykolwiek widziała jego twarz. Ale jak on wygląda, tego już sobie Guri w żaden sposób przypomnieć nie mogła.


Na platformie numer 94 Han i Chewie pośpiesznie pakowali ostatnie pudła i dokręcali ostatnie śruby w swoim nigdy nie psującym się statku. Musieli zdążyć, zanim wraz z nowym dniem nie skończy się zawieszenie broni i zanim obudzi się Greedo.
Han załatwił formalności z dyżurującym na lądowisku urzędnikiem. Wracając zastał Chewiego przed statkiem. Obok pięknego czerwonego napisu Sokół Wookiee trochę krzywo dopisywał farbą Millennium.

  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 8 (XX) październik 2002
  




  
  

  Gwiezdne wojny:Światełko

  Anna Cranberry Nieznaj

  Alternatywna kontynuacja Drugiej strony Mocy Achiki i Cranberry przy założeniu, że Cran została Darth Beyre. Akcja rozgrywa się kilka lat po wydarzeniach opisanych w Obławie.
  

  
  W momencie, kiedy The Shadow wyszedł z nadprzestrzeni, w stolicy Chandrilii była wczesna noc. Inauguracja nowego roku akademickiego miała się odbyć dopiero następnego dnia, nie było więc najmniejszego sensu już teraz wysyłać na dół promu. Zgodnie z wcześniejszymi rozkazami piloci i nawigatorzy wprowadzili niszczyciela na orbitę i spokojnie zajęli się innymi obowiązkami.
Beyre cały czas pobytu w nadprzestrzeni spędziła w swojej kwaterze, mogąc nareszcie odpocząć. Miała ostatnio dużo irytujących i pilnych, a po prostu głupich spraw do załatwienia. Teraz stwierdziła, że zrobiła, co do niej należało, a resztą niech się zajmują jej podkomendni. W końcu za to dostają żołd. Sama zamknęła się w swoim apartamencie z głębokim postanowieniem egoistycznego relaksu. Nie do końca udało jej się to zrealizować, bo jednak musiała dopracować plan dalszego postępowania w kilku kwestiach, ale jak na nią równe sześć godzin odpoczynku, poza snem, to było bardzo dużo. I wcale nie miała zamiaru zrezygnować z jego końcówki tylko dlatego, że dolecieli.
Siedziała w dużym czarnym fotelu, który unosił się jakieś dwa metry nad podłogą w sali łączności. Pomieszczenie należało oczywiście do ściśle prywatnych. Ściany pokryte były monitorami, na których wyświetlały się przeróżne obrazy, od zdjęć z kamer przemysłowych na niszczycielu do serwisów informacyjnych najważniejszych stacji. Zwykłego człowieka rozbolałyby oczy, ale jej się tu świetnie pracowało. Jeżeli na którymś z bocznych ekranów coś było nie tak, zauważała to kątem oka.
Beyre ucieszyła się, kiedy wyszli z nadprzestrzeni, bo miała już dość odcięcia statku od kontaktu ze światem zewnętrznym. 
 Włącz radio  rzuciła w przestrzeń.
Polecenie odebrał komputer zawiadujący wszystkimi automatami i robotami w apartamencie. Sterował kuchnią, sprzętem sprzątającym i medycznym, włączaniem i wyłączaniem światła; przechowywał dane o stanie zdrowia Beyre, kartotekę jej oficerów i szczegółowy życiorys księcia Xizora. A poza tym zajmował się na przykład łącznością.
Nie musiał się dopytywać, co jego pani ma na myśli, mówiąc radio, bo zawsze chodziło jej o studencką radiostację Nowa Chandrilla. Z głośników w różnych punktach pomieszczenia popłynęła ostra nowoczesna muzyka.
Beyre uśmiechnęła się pod nosem. Chyba wszyscy jej podwładni mocno by się zdziwili wiedząc, że tego słucha. No ale bez przesady, w końcu jest znacznie młodsza od połowy swoich oficerów.
Nowa Chandrilla uchodziła za rozgłośnię alternatywną. To, że działała pod oficjalnym szyldem uniwersytetu, było dowodem jego liberalizmu. Dzięki niemu dziennikarze z Nowej Chandrilli dostali dostęp do łączy nadprzestrzennych. Promowali niekomercyjną muzykę, wygłaszali kontrowersyjne opinie, czasem mocno niestosowne. Kiedyś robili sobie żarciki z imperialnej floty.
Ale to wszystko raczej Beyre bawiło, niż drażniło. Znała dokładnie skład zespołu prowadzącego radiostację. Studenci przedostatnich lat  fizycy różnych specjalności, lekarze, programiści. Oczywiście ani jednego politologa. Ktoś, kto ma takie poglądy jak oni, nie idzie w dzisiejszych czasach na politologię.
Beyre ich lubiła i wiedziała o nich więcej, niż mogliby się w najśmielszych domysłach spodziewać. Znała też sposób na spiłowanie pazurków zbuntowanym tygryskom z Nowej Chandrilli. Za rok dostaną od niej świetne propozycje pracy dla wojska. Najlepszy sprzęt, obłędne kwoty na doświadczenia. Polityka wywietrzeje im z głów.


Beyre stuknęła w klawisz na poręczy i fotel uniósł się trochę w górę. Muzyka była teraz spokojniejsza, grana na nieznanym jej instrumencie. Beyre ziewnęła. Była rozleniwiona i starała się jak najlepiej wykorzystać resztkę wolnego czasu. Siedziała skulona w fotelu, ubrana jak do snu w białe, luźne spodnie i bluzę. Owinęła się swoim czarnym płaszczem i podwinęła bose stopy na siedzenie, bo w kajucie wcale nie było ciepło.
Pełny brak mobilizacji. Nawet miecza nie miała w zasięgu ręki. Żeby dostać się aż tutaj, trzeba by mieć oddział wojska i sporo materiałów wybuchowych, a wtedy miecz nie na wiele by się przydał.
Miała już łączność, więc teoretycznie mogła wejść do sieci i przejrzeć sobie najnowsze zapisy w bazach Vadera albo korespondencję Xizora, ale jej się nie chciało. Mniejsza o Falleen, ale Vader był zbyt spostrzegawczy, żeby mogła sobie pozwolić na brak koncentracji.
Z wrodzoną skromnością uważała się za jednego z najlepszych hakerów w galaktyce i być może była to prawda, bo oprócz umiejętności miała specyficzną intuicję, która przydawała się i przy tej okazji.


Czas płynął i trzeba się było przygotować do lotu na planetę. 
 Daj mi obiad  rozkazała Beyre, nie przejmując się zupełnie tym, że według żadnego z dwóch obowiązujących na niszczycielu czasów nie było pory obiadu.
Po kilku minutach drzwi rozsunęły się i stanął w nich robot z tacą w ręku. Za nim do sali wlazł Deixel, wielki grafitowo czarny vornskr, potężne bydlę o tępo zakończonym pysku i żółtych ślepiach.
Beyre prychnęła poirytowana. Wypuściła zwierzę z jego kajuty, żeby mogło chodzić po całym apartamencie, ale to nie znaczy, że chce je mieć tutaj.
Dbała o niego, karmiła surowym mięsem, nikt też nie mógłby powiedzieć, że dręczy wielkiego drapieżnika zamknięciem w prywatnej kwaterze. Codziennie biegał razem z nią wiele kilometrów po niszczycielu.
Jednak miała go już dosyć. Z trudem się do tego przyznawała przed samą sobą, ale zaczynała ją męczyć napięta atmosfera, która wytwarzała się między nimi, a dla której w ogóle wpadła na pomysł zdobycia dla siebie takiej maskotki. Strach, niepewność, skrywana agresja. Deixel czuł doskonale, że ona jest Sithem, nawet, kiedy nie używała Mocy. Z jednej strony słuchał się jej bezwzględnie, ale z drugiej  bywał przecież nieprzewidywalny.
No a Beyre nie była przyzwyczajona do liczenia się z kimkolwiek. Drażniło ją, że przy vornskrze nie może nawet przesunąć Mocą na odległość przedmiotów na półce. To znaczy mogła oczywiście, ale nie miała pojęcia, co by wtedy zrobił i bała się próbować.
Przed miesiącem zdarzyło się jej coś naprawdę nieprzyjemnego. Medytowała w gabinecie z oknem. Szykował się duży atak, chciała być przygotowana.
W transie cały czas miała wrażenie, że z Deixlem jest coś źle, coś jej przeszkadzało, a obecność vornskra w pomieszczeniu obok czuła bardzo wyraźnie. Ocknęła się i z mocno mieszanymi uczuciami poszła sprawdzić. Nie otworzyła drzwi, tylko popatrzyła na zamontowany w nich monitor z obrazem z kamery wewnątrz. Nic. Pełen spokój. Vornskr leżał zwinięty pod ścianą.
Tknęło ją i przewinęła do tyłu, do momentu, kiedy medytowała. Vornskr rzucał się na drzwi, drapał je pazurami, żółte ślepia błyszczały. Zrobiło się jej zimno.
Później wszystko było z pozoru normalnie, ale Beyre dojrzewała do radykalnego rozwiązania. Problem w tym, że oznaczałoby to przyznanie, że się vornskra po prostu boi, a to była ostatnia rzecz, na którą miała ochotę.


Deixel wszedł za robotem do sali łączności i sprawiał wrażenie spragnionego towarzystwa. Beyre gwałtownie obniżyła fotel, ale i tak skoczyła na podłogę z większej wysokości niż zrobiłby to na jej miejscu kto inny.
 Wynoś się stąd!  wrzasnęła, wskazując vornskrowi drzwi.  Wynocha!
Była zła. Deixel popatrzył na nią zdziwiony, ale nie wyszedł. 
I wtedy Beyre zaczęła kaszleć. Kolejny, chociaż oczywiście mniej ważny powód, dla którego chciała się go pozbyć. Uczulenie.
Charcząc i z trudem łapiąc oddech, wyrzuciła zwierzę. Włączyła wentylację na maksymalny przepływ. Siadła z powrotem w fotelu i minęła długa chwila, zanim uspokoiła się na tyle, żeby kazać robotowi odgrzać jedzenie, które w międzyczasie wystygło.
Uczulenie. Rycerze Jedi nie miewają takich felerów. To istoty doskonałe, pozbawione genetycznych niedoróbek. Tego ją przez lata uczono. Ale ona doskonale pamiętała, że w domu dziecka kaszlała, kiedy ktoś z kolegów przyniósł jakiegoś zwierzaka. Przeszło jej, kiedy odleciała z Ziemi. Kiedy została Jedi.
A teraz wróciło. Niedawno.
• • •
Nad kampusem chandrillskiego uniwersytetu świeciło słońce. Beyre kazała posadzić prom na głównym placu. Specjalnie przyleciała wcześniej, żeby móc się przespacerować. Zresztą niech sobie rektor nie myśli, że jak zaprosi Beyre na południe, to o dziesiątej może się czuć bezpiecznie.
Szła przez alejki, Piett tuż za nią, reszta eskorty bardziej z tyłu. Budzili zainteresowanie, ale niezbyt duże. Chandrilla należała do centrów galaktycznego życia, uprzywilejowane rządowe statki lądujące na kampusie i wysiadający z nich notable z wojskową ochroną wcale nie byli tu rzadkim widokiem.
Poranne słońce świeciło w szkle i metalu budynków. Na fontannach tworzyła się tęcza. Beyre miała słabość do Chandrilli, inaczej się tego nazwać nie dało.
Nie bez powodu to ten uniwersytet został zaszczycony jej propozycją. Postanowiła mianowicie wybudować centrum doświadczalne dla fizyków zajmujących się cząstkami elementarnymi. Armii się to opłacało. Wielki akcelerator, który powstał na Chandrilli, będzie wykorzystywany do wojskowych badań. Beyre finansowała inwestycję z własnych funduszy, ale Imperatorowi pomysł się spodobał do tego stopnia, że dołączył się do prezentu.
Uczeni byli zachwyceni. Ktoś tam protestował i powoływał się na neutralność planety, ale go nie słuchano. Przecież nikt tu nie przysyła żołnierzy, tylko pieniądze i technologię. A że efekty prac wykorzysta flota, bogowie, do tej pory też to robiła.
Beyre przyleciała obejrzeć Centrum dzień przed jego oficjalnym otwarciem. Na wszystkich wydziałach trwała właśnie ceremonia rozpoczęcia roku akademickiego. Kiedy znaleźli się w rektoracie, Piett spytał, gdzie jest aula i poszli zrobić rektorowi niemiłą niespodziankę. Beyre nie widziała powodu, dla którego miałaby nie wejść na główną, ogólnouniwersytecką uroczystość w połowie wykładu inauguracyjnego.
Aula była ogromna. Na scenie profesor Nurchadaaah, błękitnoskóry nLyehiii, pisał coś na elektronicznej tablicy, a efekt wyświetlał się na telebimie nad jego głową. W pewnej chwili spojrzał na widownię i zamarł. Przez salę przemknął szmer i poruszenie.
Bocznym wejściem na balkon weszło kilku szturmowców w szarostalowych mundurach i z gotowymi do strzału miotaczami. Stanęli po obu stronach drzwi i przy barierce. Wtedy pojawiła się młoda kobieta w czarnej pelerynie obszytej srebrem, w rękawicach, z jasnymi włosami do ramion. Za nią pozostali żołnierze.
Na balkonie zrobiło się momentalnie pusto. Usiadła, szturmowcy stanęli za jej plecami. Była w świetnym humorze, nawet chciało jej się śmiać z piorunującego wrażenia, jakie osiągnęli, ale jej twarz nie drgnęła. Zimna, okrutna maska.
Nurchadaaah opanował się, oderwał od niej wzrok i usiłował wrócić do przerwanego wątku. Po chwili mówił już płynnie, doceniła jego silne nerwy, zważywszy, że był znany z mocno antyimperialnych wypowiedzi i miał prawo poczuć się bardzo nieswojo widząc Sitha na swoim wykładzie.
Nie zamierzała aresztować profesora Nurchadaaaha. Ciągle miała nadzieję, że jej agentom uda się wreszcie odkryć, jaką drogą kontaktuje się z Rebelią. Bo to, że się kontaktuje, nie budziło najmniejszych wątpliwości.


Profesor wykładał ciekawie, ale jedyną osobą, która to doceniła, była Beyre. Pozostali byli zbyt zajęci nerwowym zerkaniem w jej stronę. Kiedy nLyehiii skończył, rektor i kilku wyznaczonych wcześniej profesorów rzuciło się do schodów na balkon, udając oczywiście, że wcale się nie śpieszą, oni po prostu zawsze witają gości tak wylewnie.
Beyre skinęła głową na ukłony, bez słowa wysłuchała przemowy powitalnej, a kiedy rektor umilkł speszony promieniującym od niej lodowatym chłodem, spytała pozornie bez związku:
 Nurchadaaah przez dwa, czy przez trzy a"?
 Przez trzy  jęknął rektor, a przez głowę przemknęła mu okropna myśl, że zatrudniając wywrotowca umożliwia mu głoszenie jego poglądów, czyli współuczestniczy w zdradzie stanu.
Beyre minęła go i ruszyła do wyjścia. Po tej demonstracji siły nie miała już ochoty bardziej ich straszyć. Szła powoli, pamiętając, że rektor jest niewysokim obcym, sięgającym jej do łokcia. Nie chciała, żeby śmiesznie podbiegał, starając się ją dogonić.
Szli więc dostojnie. Profesorowie, by zatrzeć złe wrażenie, mówili jakieś okrągłe i miłe dla ucha bzdury, których nawet nie próbowała słuchać. Mogli pojechać do Centrum kolejką, oczywiście specjalnym wagonem, ale Beyre nie po to przyleciała w ten cudowny klimat. Machnęła od niechcenia ręką.
 Przecież to tylko dwa kilometry.
Z rozkoszą zarejestrowała zgrozę w oczach gospodarzy. Wizja spaceru z Darth Beyre wcale ich nie zachwyciła.
Wtedy właśnie rektor uświadomił sobie, że popełnił straszliwą gafę, a mianowicie zapomniał przedstawić Beyre swoich towarzyszy. Wiedział, że teraz jest już za późno, ale rozpaczliwie szukał jakiegokolwiek tematu do rozmowy.
Beyre wysłuchała listy nazwisk i specjalności, przyglądając się kolejnym twarzom, należącym przeważnie do obcych. Ożywiła się, kiedy padło nazwisko Erskine Clavell. 
 Ten Erskine Clavell?  spytała, znów wprawiając rektora w konsternację.
Potem odkaszlnęła. Nie reagowała uczuleniem na vornskra za każdym razem, kiedy go widziała, ale jeżeli już tak się stało, kaszel długo nie mijał.
 Filozof Erskine Clavell  ukłonił się zainteresowany.  Zasadniczo jestem prawnikiem, ale teraz zajmuję się filozofią.
Clavell był człowiekiem, dość niskim, z brodą i krótkimi włosami ciemnoblond. Nosił liliową szatę i ogólnie można by o nim powiedzieć elegancik. Był piekielnie inteligentny i nieprzytomnie wprost pewny siebie. Milcząca, mierząca go pustym spojrzeniem Beyre nie onieśmielała go w najmniejszym stopniu.
 To pan mówił w wywiadzie dla Nowej Chandrilli te kompletne idiotyzmy o dualizmie korpuskularno-falowym Mocy?
Tym razem nawet Piett zerknął na nią, zdziwiony nazwą radiostacji.
 Ja. Ale ośmielam się zauważyć, że nie zgadzam się z określeniem ich jako idiotyzmy.
Byli w ogrodzie botanicznym pełnym egzotycznej gruboliściastej roślinności i kipiących kolorami kwiatów.
Rektor przestał oddychać, słysząc bezczelność Clavella. Beyre prychnęła.
 Rozumiem, że chciał pan zdobyć popularność wśród studentów, ale proszę mi nie mówić, że pan w to wierzy.
Profesorowie ostrożnie nabrali powietrza. Z jakiejś niewidomej przyczyny Beyre wdała się z filozofem w dyskusję. Szli dalej przez ogród  Beyre, Clavell, rektor i Piett z przodu, za nimi pozostali uczeni, a uzbrojeni szturmowcy otaczali ich dużym półkolem.
 Oczywiście, że wierzę! Nie mam zwyczaju mówić nieprawdy. Przecież to się da udowodnić. Moc można raz uważać za falę, rodzaj pola, które działa na różne przedmioty, a kiedy indziej da się stwierdzić jej obecność w postaci cząstek  midichlorianów. Od niepamiętnych czasów wiadomo, że osoby wrażliwe na Moc  nie umknęło uwadze Beyre, że nie powiedział Jedi  mają więcej midichlorianów, niż inni. Poza tym
 Dość  przerwała potok jego słów.
Przez moment nie zrozumiał, dopiero po chwili dotarło do niego, że potraktowała go tak obcesowo. Zamilkł zaskoczony.
 Midichloriany to mit, w który poważny uczony wierzyć nie powinien. No, ale pan jest humanistą i chyba nie wie, o czym mówi  Beyre żywiła lekką pogardę dla osób, które nie umiałyby wyjaśnić, jak działa hipernapęd.
Erskine Clavell wrócił do obrony swojej tezy z ogniem w oczach.
 W ogóle Moc należy raczej do sfery mitu, doznań metafizycznych niedostępnych zwykłym śmiertelnikom. Wyjaśnienie dualistyczne jest równie dobre, jak każde inne. Szczerze mówiąc, pierwszy raz słyszę, jakoby midichloriany miały nie istnieć
 To wymysł.
 Ja osobiście jestem zwolennikiem wszelkich teorii materialistycznych. Każde zjawisko można opisać i wyjaśnić w sposób naukowy.
 Każde?
Clavell nie wyczuł jadowitej ironii. Była dobrze zamaskowana.
Dochodzili już do Centrum, widzieli z daleka stojący na wzgórzu budynek. Szeroka aleja biegła równolegle do torów kolejki.
Clavell brnął nadal:
 Na odpowiednim poziomie wiedzy każde.
 Jak magiczną sztuczkę?
 O właśnie!  ucieszył się, nie widząc, że go podpuszcza.  Zawsze się okazuje, że to na przykład gra świateł.
 Zaraz panu zaprezentuję rodzaj gry świateł.
Piett popatrzył na Beyre z błyskiem strachu w oczach. Adiutant znał ją chyba lepiej, niż ona sama. Ale tym razem nie chciała zrobić nic złego. Jeszcze tylko przez chwilę usiłowała się powstrzymać przed czymś potwornie dziecinnym.
Nawet nie poruszyła dłonią. Erskine Clavell powoli i dostojnie zaczął unosić się w powietrzu, wprawiając w totalne osłupienie zarówno kolegów uczonych, jak i siebie samego. Kiedy jego buty znalazły się na wysokości oczu Beyre, postawiła go z powrotem na chodniku. Poczuła ogarniający ją wstyd. Czemu ona tak strasznie lubi się popisywać.
Chciała go tylko podnieść, ale przecież nie jest magikiem, żeby robić wesołe sztuczki. Razem ze wstydem dopadła ją złość. Odruchowo zacisnęła dłoń w pięść.
Clavell złapał się za szyję i upadł na kolana charcząc.
Beyre rozprostowała palce, zła na siebie, tego też nie powinna była zrobić. Szybkim krokiem przeszła koło klęczącego Clavella, który łapał z ulgą powietrze. Znowu zaczęła kaszleć, co rozzłościło ją jeszcze bardziej. Wyprzedziła znaczenie grupę i zwolniła dopiero u stóp wzgórza, przy bramie Centrum. Powiedziała rektorowi kilka pochwalnych słów na temat budynku, żeby oczyścić atmosferę. Clavell trzymał się od Beyre z daleka, ale pewność siebie chyba mu wróciła, bo patrzył na nią z bezczelną ciekawością.


Budynek Centrum był rzeczywiście piękny, wielkie szklane tafle okien odbijały ciemnoniebieskie niebo. Jednak stanowił on tylko mniejszą część ośrodka. Laboratoria znajdowały się głęboko pod ziemią.
Beyre obejrzała wszystko jakby należało do niej. Mogła sobie pozwolić na ten luksus, żeby wszędzie w galaktyce czuć się u siebie i kompletnie się nie przejmować innymi. Były tylko dwa miejsca, gdzie uważała na swoje zachowanie  pałac imperatorski i pokład Executora.
Wreszcie wyszli na taras widokowy. W dół biegły schody, a potem tunel prowadzący do końcowej stacji kolejki i parkingu dla śmigaczy. Za barierką porośnięte rzadkimi krzakami zbocze stopniowo przechodzące w łąkę.
Było tu jeszcze zupełnie pusto. W całym Centrum pracowało dzisiaj tylko kilka osób, tłumy pojawią się dopiero jutro.
Oprowadzający Beyre kierownik ośrodka mówił coś jeszcze, ale, jak wszystkich, peszyło go wygłaszanie monologu do Lady Sith, po której nie było nawet widać, czy słucha. Piett szedł pierwszy, nie zauważył, że jego pani zatrzymała się, żeby popatrzeć z góry na miasto.
Przez łąkę biegły prosto jak strzała aleja i tory kolejki, za nimi morze puchatych tropikalnych drzew w ogrodzie botanicznym, a na horyzoncie smukłe, białe wieże kampusu. Te psychodeliczne bajkowe budowle zawsze przyciągały Beyre. Dla tego widoku przyleciała na Chandrillę.
Stała tak, zapatrzona, kiedy nagle krzyknęła. Rzuciła się w dół schodów, roztrącając uczonych. Ale było już za późno. Piett podszedł do tunelu i przekroczył niewidzialną granicę zasięgu jakiegoś czujnika. Zboczem wzgórza targnęła eksplozja.
Beyre błyskawicznie podniosła się z ziemi i skoczyła do Pietta. Wejście do tunelu zasypane było gruzem, plastikowe obicie ścian tliło się jeszcze.
Upadła przy adiutancie na kolana. Wtedy wyczuła czyjąś obecność po drugiej stronie tunelu. Podniosła głowę. W dół zbocza, przedzierając się przez zarośla, biegł człowiek.
 Za nim!  krzyknęła do szturmowców.  Wszyscy!  dodała, bo część żołnierzy otoczyła ją kręgiem.
Zerwała rękawice i gołymi dłońmi złapała skronie Pietta.
 Potrzebuję lekarza! Natychmiast!
Pozostali byli zbyt oszołomieni, tylko Erskine Clavell skoczył do panelu alarmowego na tarasie.
 Piett! Daerno Piett!  powtarzała Beyre.
Wiedziała, jak to melodramatycznie wygląda, ale nie miała zamiaru przestać. Tak właśnie należało postąpić, zawołać rannego po imieniu, dotknąć go i zamknąć oczy. Potem Samo przychodziło.
Ale nic się nie stało. Nie poczuła ciepła rozpływającego się z dłoni po całym ciele, które powinno otulić Pietta w bezpieczny kokon, pozbawić bólu i przywrócić do przytomności.
W tym momencie zobaczyła oczami duszy twarz dawnego mistrza i usłyszała jego słowa: Ciemna strona nigdy nikogo nie uleczy. Wtedy było to tylko stwierdzenie, teraz zabrzmiało jak drwina.
 Kurwa  zaklęła i pochyliła się nad Piettem, prawie dotykając włosami jego munduru. 
Pod powiekami zapiekły ją łzy, po raz pierwszy od lat; zresztą nie pozwoliła im wypłynąć. Ale była taka wściekła i tak potwornie bezsilna. Przecież kiedyś to umiała.
Słyszała już syrenę karetki. Duży medyczny śmigacz obniżał lot nad zrujnowanym tunelem. Na Chandrilli za barwę lekarzy uważano zieleń i dlatego w tym kolorze był śmigacz, światło migające na jego dachu i fartuchy wysypujących się z pojazdu istot.
 Proszę się odsunąć  nakazali uczonym, a przy okazji też i Beyre, która wstała bez protestu.
Krótko, tonem nie znoszącym sprzeciwu, określiła obrażenia, które jej zdaniem odniósł oficer. W jej głosie było coś takiego, że lekarz nie zaprotestował, mimo że potwierdzenie części diagnozy wymagałoby specjalistycznych badań.
Usiadła koło pilota i kiedy wystartowali wydała przez komunikator kilka rozkazów szturmowcom.
Karetka wylądowała na dachu uniwersyteckiej kliniki. Beyre przeszła przez izbę przyjęć jak burza. Sanitariusze popychali za nią antygrawitacyjne nosze z nadal nieprzytomnym Piettem. Na szpitalnym korytarzu był tłok, ale wszyscy rozstępowali się przed nimi.
Beyre Mocą nie pozwoliła zamknąć się drzwiom windy, która miała właśnie odjechać. Kazała pasażerom wyjść i nacisnęła numer piętra. Nie musiała czytać napisu pod klawiszem. Nigdy z życiu nie była w tym szpitalu, ale skądś wiedziała, jak ma dojść na chirurgię.
Zatrzymała ją dopiero lekarka w drzwiach bloku operacyjnego.
 Przepraszam, co się dzieje?! Tam nie wolno wchodzić.
Beyre aż nabrała gwałtownie powietrza, ale wtedy zaczęła kaszleć. Wreszcie wysyczała wściekle:
 Nazywam się Darth Beyre, jestem Sithem, uczennicą Imperatora i dowodzę flotą całych Terytoriów Zewnętrznych
Lekarka stała bez ruchu. Nie miała zamiaru zejść Beyre z drogi.
 Mój adiutant został ciężko ranny w zamachu. Trzeba go operować, najlepiej niech go operuje ordynator. Natychmiast!
Lekarka przesunęła dźwignię i drzwi się rozsunęły.
 Dobrze. Zaraz się nim zajmiemy. Ale ty, pani, musisz zaczekać tutaj.


Beyre już kilka godzin spędziła na korytarzu. Nie weszła salę operacyjną, bo wiedziała, że rozprasza ludzi. Mało kto umiał efektywnie pracować w jej obecności.
Siedziała na ławie pod ścianą, po męsku, pochylona do przodu z łokciami opartymi na rozstawionych kolanach. Włosy rozsypywały się jej na twarz, schowaną w dłoniach. Znowu miała swoje czarne rękawice, które zabrała z ziemi, kiedy sanitariusze przekładali Pietta na nosze.
Coraz gorzej się jej oddychało. Wdychane powietrze drapało w gardle i zaczynała się krztusić. Kiedy już myślała, że się udławi, przechodząca obok lekarka spytała:
 Czy mogę jakoś pomóc, pani?
 Odejdź, bo zabiję  wychrypiała.
Zdenerwowało ją to na tyle, że przez moment poczuła się lepiej.
Wreszcie operacja się skończyła i Beyre mogła porozmawiać z chirurgiem.
 Będzie żył, zupełnie wróci do siebie. Przewozić?! Teraz? Ależ to niemożliwe. Na niszczyciel? Wierzę, że dobre warunki, ale wyposażenie izby chorych na okręcie i naszej kliniki No, skoro tak mówisz, pani. Nie wiem, nie mam pojęcia. Oczywiście, natychmiast, o każdej porze  potwierdził jeszcze, że skontaktuje się z nią, gdyby stan Pietta pogorszył się albo poprawił na tyle, żeby można go było zabrać na The Shadow.
 Niech wasza radiostacja wywołuje niszczyciel. Potem niech łączą z Darth Beyre, na prywatny komunikator  wskazała na bransoletę.
Chirurg skinął głową, nawet nie wiedząc, jaki zaszczyt go spotyka.
Beyre zjechała windą na parter i zeszła po szerokich marmurowych schodach. Czekający w hallu szturmowcy zerwali się na jej widok i wyprężyli na baczność.
 Wyzdrowieje  powiedziała.
Sprawiła jej przyjemność ulga, która odmalowała się na ich twarzach. Ale znowu się zakrztusiła. Kaszląc, wybiegła na zewnątrz, za szybko jak na automatyczne drzwi. Żeby się nie uderzyć rozsunęła je Mocą tak, że aż iskry trzasnęły na szynach.


Kiedy tylko Beyre weszła na mostek dopadli ją łącznościowcy. Tbira, gubernator Chandrilii, czekał przy holokamerze w swoim biurze już od iluś godzin, żeby z nią porozmawiać. Kazała go odprawić. Pewnie będzie się tłumaczył z niedostatecznej ochrony Centrum.
Nie lubiła Tbiry. Był to śliski karierowicz, który wypłynął po wojnach klonów. Nic ciekawego.
Śledztwo na planecie szybko postępowało. Szturmowcy z gwardii przybocznej złapali przy tunelu nie jednego, ale dwóch zamachowców. Młodzi i niedoświadczeni, najpierw popełnili kilka głupich błędów, a potem spanikowali. Teraz trzeba było się dowiedzieć kto ich zachęcił do podłożenia bomby.
Beyre wydała najważniejsze rozkazy i zamknęła się u siebie. Weszła tylko do gabinetu, nie chciało jej się iść dalej. Klęknęła, opierając się rękami o podłogę. Dławiła się suchym, paskudnym kaszlem. Usiłowała się skoncentrować, ale za bardzo drapało ją w gardle. Zamiast mijać, narastało.
Uduszę się, cholera.
W końcu wyciągnęła z kieszeni ładne, kolorowe pudełeczko. Popatrzyła na tabletkę jak na truciznę. To lekarstwo przeciwuczuleniowe można było kupić w każdym supermarkecie galaktyki. Problem w tym, że Beyre nie miała zwyczaju brać żadnych lekarstw. Chyba, że była ciężko ranna.
Odchrząknęła i połknęła pigułkę. Kiedy po kwadransie zaczęło działać, Beyre nie zapalając światła ściągnęła z siebie ubranie i rzuciła je na podłogę. Robot jutro posprząta. Zwinęła się w kłębek na siedzisku naprzeciwko okna i schowała z głową pod miękki, czarny koc. Usnęła z poczuciem klęski i przekonaniem, że wcale nie musiała się leczyć, mogła przeczekać.
• • •
Profesor Nurchadaaah został zaproszony na długą rozmowę do szefa policji. Obecny przy niej imperialny oficer najpierw tylko słuchał, a potem zasugerował, że polityczne awantury mogą być niebezpieczne dla awanturników i ich rodzin. Następnie fizyka wypuszczono, ale poproszono o nieopuszczanie Chandrilii.
Jednak nie tylko nagrodzony Orderem Zasługi dla Galaktycznej Nauki nLyehiii był podejrzany. Takich jak on kręciło się kampusie mnóstwo.
Chandrilscy policjanci wściekali się, bo zamachem zajęli się federalni z międzyplanetarnego interpolu i wywracali im kartoteki do góry nogami. Tym z kolei patrzyli na ręce oficerowie przysłani z The Shadow. 
Konflikty wśród ścigających nie przeszkadzały Beyre, bo dzięki nim każdy chciał, żeby to śledztwo jak najszybciej się skończyło.
W uniwersyteckiej klinice mówiono najpierw, że na chirurgii leży jakiś imperialny oficer. I tyle. Potem wszyscy dowiedzieli się z holowizji, że był zamach na Lady Beyre, a oficer to jej osobisty adiutant. Równocześnie szturmowcy zostawieni w szpitalu do ochrony kapitana pilnowali go naprawdę. Stali w drzwiach z bronią i nie przepuścili robota medycznego. Kroplówkę musiał Piettowi zmienić jeden z chirurgów, a i jego nie spuścili nawet na chwilę z oczu.
Ordynator obiecywał Beyre, że pozwoli przewieźć pacjenta na niszczyciel, kiedy tylko nie będzie to bezpośrednio zagrażać jego życiu. W rzeczywistości miał zamiar poczekać trochę dłużej. Jednak teraz powoli do niego docierało, kogo ma na swoim oddziale. Był porządnym człowiekiem i nie myślał o tym, co by się stało z nim samym, gdyby teraz ktoś postanowił Pietta dobić. Raczej stwierdził, że tych kilku żołnierzy nie będzie mu w stanie zapewnić bezpieczeństwa, a na tym przecież lekarzowi powinno zależeć
Poza tym zrozumiał, że obietnice składane dziewczynie w czarnym płaszczu muszą być traktowane o znacznie poważniej, niż początkowo przypuszczał.


Tak więc Piett bardzo szybko wrócił na The Shadow. Beyre kazała mu zapewnić takie warunki, że lot na orbitę nie różnił się wiele od podróży windami i korytarzami po dużym szpitalu.
Położyli go z izolatce dla chorych zakaźnie, oczywiście nie dlatego, że można ją było w każdej chwili odciąć od reszty szpitalnych kajut, zamknąć w niej obieg powietrza, a opiekę nad niebezpiecznym pacjentem powierzyć automatom. To rzecz jasna nie wchodziło w grę.
Ważna była duża szyba, przez którą lekarze mogli obserwować stan chorego bez wchodzenia do sali. Nie było to weneckie okno. Gdyby Piett się obudził, widziałby ich doskonale, nie podglądali go.
Kiedy Beyre zarządziła, że w dyżurce ma stale ktoś być, dyrektor szpitala na The Shadow nie zaprotestował oczywiście, ale nie mógł opanować wyrazu twarzy. Po co? Przecież jeżeli coś się stanie, alarm sam się włączy. Beyre ucięła te rozmyślania:
 Nikt was wtedy nie będzie szukał po całym niszczycielu.
Potem, uznając sprawę za zamkniętą, popatrzyła na kapitana, który po drugiej stronie szyby spał otumaniony lekami. W założeniu zamachowców to ona powinna być na jego miejscu. Gdyby przeżyła.
Oczywiście da Piettowi tyle czasu na powrót do zdrowia, ile będzie trzeba. Potem urlop na czas rekonwalescencji. Będzie mógł polecieć do domu na Coruscant, gdzie na pewno zaopiekuje się nim troskliwie starsza siostra Kordula. Beyre dużo słyszała o spowitej w żałobne fiolety pannie Piett, raz ją nawet widziała. Coś jej mówiło, że kapitan będzie wolał dojść do pełni sił tutaj, na niszczycielu.
Jadowicie uśmiechnięta wyszła z dyżurki, nie żegnając się z doktorem. Nie chciała wracać na mostek, bo oznaczałoby to spotkanie z którymś z dwóch poruczników, którzy zastępowali Pietta, a to mogłoby się skończyć tragedią. Nie przeszkadzali Beyre jako zwykli oficerowie, ale w roli adiutantów doprowadzali ją do furii.
Brakowało jej strasznie kapitana. Mylili się ci, którzy sądzili, że jego rola ogranicza się do skakania wokół Beyre na mostku. Miał ogromne pełnomocnictwa i wiele decyzji podejmował sam, oficjalnie tylko twierdząc, że rozkaz pochodzi od Lady Sith. W pewnym sensie miał większą władzę, niż admirałowie z podlegających Beyre niszczycieli.
Teraz wszystko musiała robić sama, a obaj porucznicy nie umieli wykonać nawet prostego polecenia. Co tam, nie potrafili nawet być w zasięgu głosu. Albo zawieruszali się gdzieś na drugim końcu mostka tak, że musiałaby do nich krzyczeć, albo natrętnie za nią łazili. Co innego Piett. Przy nim Beyre odwracała się prze lewe ramię i zaczynała mówić, bo wiedziała, że on tam po prostu jest, niezależnie od okoliczności.
Poza tym nowi adiutanci panicznie się Beyre bali, a to ją zawsze wyprowadzało z równowagi. 
Ogólnie współpraca układała im się źle. Jednemu z poruczników o mało nie złamała nosa. W ostatniej chwili przestała dodawać siły uderzeniu Mocą tak, że ostatecznie wyszło dość słabe. Drugiego, używając Mocy, zepchnęła ze schodów, bo podszedł do niej znacznie bliżej, niż była to w stanie tolerować.
Zdecydowanie nie mogła wrócić na mostek.
Poszła do swojego gabinetu. Siadła na parapecie, obejmując ramionami kolana i zawijając się cała w płaszcz. Jak zwykle było zimno. Włożyła nawet kaptur. Za oknem świeciła niebieska Chandrilla.
Beyre nie mogła się ciągle uwolnić od wspomnienia momentu, kiedy klęczała koło Pietta na osmalonym chodniku i nic, ale to zupełnie nic nie mogła zrobić. 
Osiągnęła rzeczy, o których wcześniej nawet nie przypuszczała, że istnieją. Wiedzę, umiejętności. Ale żadna nie przydała się tam, przy tunelu.
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  Gwiezdne wojny:Na krętym szlaku  część 1

  Agnieszka Achika Szady

  Akcja opowiadania rozgrywa się w kilka miesięcy po wydarzeniach opisanych w Drugiej stronie Mocy. Rosnące w siłę Imperium ściga pozostałych jeszcze przy życiu rycerzy Jedi i bezlitośnie tępi wszelkie próby oporu przeciwko nowemu porządkowi
  

  
  I
Kompleks uniwersytecki na Chandrilli był imponującym skupiskiem budowli z marmuru, szkła i metalu. Białe ściany lśniły oślepiająco w słońcu; na dachach i tarasach widać było ogrody, nad którymi wznosiły się nieliczne wieże. Chandrilczycy nie przepadali za drapaczami chmur  większość budynków nie miała więcej niż dwadzieścia pięter, co było niczym jak na standardy galaktyczne.
Nessie wyskoczyła z wagonu miejskiej kolejki i odetchnęła głęboko, z przyjemnością patrząc w bezchmurny błękit. Podróżowała publicznym statkiem pasażerskim zaledwie parę dni, ale już się zdążyła stęsknić za przebywaniem na powietrzu. Ona, przez połowę życia latająca z jednego końca galaktyki w drugi! Pokręciła głową. Ostatni rok, kiedy to przebywała wciąż najpierw na Ziemi, a potem na księżycu Yavina, najwyraźniej wystarczył, żeby się odzwyczaić.
Wchodząc po szerokich schodach do budynku zobaczyła swoje odbicie w przeszklonych drzwiach: czarna, skórzana kurtka z metalowymi ozdobami, pod spodem zielona bluza. Zamiast wysokich butów kozaczki do pół łydki. Tylko spodnie miała te same co kiedyś. Przez ostatnie miesiące publiczne pokazywanie się w stroju rycerza Jedi stawało się coraz mniej bezpieczne. Na szczęście do przebrania też już dawno przywykła.
Drzwi rozsunęły się cicho, wpuszczając ją do przestronnego hallu ozdobionego posągami będącymi wytworem wszystkich ważniejszych kultur Republiki. Szmer rozmów przechadzających się tu i ówdzie studentów ginął echem wysoko pod rzeźbionym sklepieniem. Uniwersytet był stary i bardzo piękny, urodą i sławą ustępując tylko najstarszej w galaktyce uczelni na Alderaanie.
Nessie podeszła do kontuaru informacji.
 Mam umówione spotkanie z profesorem Nurchadaaah w sprawie dwubiegunowej polaryzacji cząsteczek metaplastenu w zwiększonym polu elektromagnetycznym.
Nie istniało nic takiego, jak dwubiegunowa polaryzacja cząsteczek metaplastenu, ale recepcjonistka nie musiała o tym wiedzieć. Hasło było równie dobre, jak każde inne.
 Pokój 1448. Profesor już czeka na panią.


Do gabinetu prowadziły drzwi z prawdziwego drewna otwierane za pomocą mosiężnej gałki, chociaż Nessie zauważyła wbudowaną we framugę pancerną płytę, która mogła się zatrzasnąć w razie potrzeby. Sam gabinet też był urządzony staroświecko i luksusowo. Wewnątrz, przy niskim rzeźbionym stole siedziało kilka osób. Dwoje ludzi, jeden Mrlssti, Twilek i błękitnoskóry nLyehiii, który, jak wiedziała, był właśnie profesorem Nurchadaaah.
 Witam  skłoniła się lekko, zamykając za sobą drzwi. Przyglądali jej się niepewnie. Nie dziwiła się. W tym stroju absolutnie nie wyglądała na rycerza Jedi.
 Przybywam w imieniu senator Mon Mothmy. Jak już wstępnie ustaliliśmy  skinęła głową w stronę nLyehiii  na Uniwersytecie Chandrilskim, podobnie zresztą jak w innych ośrodkach naukowych, panuje silna niechęć do prowadzonej przez Imperium polityki nazwijmy to, silnej ręki. Naszym zadaniem jest połączyć wysiłki tych wszystkich, którym zależy na przywróceniu demokracji.
Nadal się nie odzywali, właściwie prawie nie oddychali. Wyczuwała nieufność  bali się prowokacji? To nawet dobrze, niech od początku uczą się ostrożności. Gra szła o wysoką stawkę.
Ale mimo wszystko mogła udowodnić im, kim jest.
 Oto przekaz od pani senator  przysiadła na poręczy fotela i pogrzebała w plecaku. Naukowcy zgodnie wytrzeszczyli oczy, kiedy dyskietka wypłynęła z jej dłoni i przefrunęła w powietrzu prosto do holoodtwarzacza. Nessie uśmiechnęła się pobłażliwie. Kiedy była młodsza, imponowały jej tego typu reakcje ze strony ludzi, którzy nigdy nie widzieli użycia Mocy. Na szczęście dawno już z tego wyrosła.
 Przepraszam za te popisy, ale wydaje mi się, że niezupełnie uwierzyliście, że jestem tym, za kogo się podaję  gestem ręki włączyła urządzenie. Nad stołem ukazało się naturalnej wielkości popiersie Mon Mothmy.
 Żałuję, że nie mogę przybyć do was osobiście, ale moje miejsce pobytu musi chwilowo pozostać tajemnicą. Witam was jako przedstawicielka wszystkich walczących o wolność ludów galaktyki z nadzieją, że zechcecie wspomóc nasz ruch w miarę swoich możliwości
Nessie jednym uchem słuchała rutynowej przemowy przywódczyni Rebelii, przyglądając się uważnie słuchającym. Jej zadanie polegało na tym, żeby dokładnie wyczuć ich nastawienie. Dlatego właśnie do tej misji potrzebowano rycerza Jedi. Chodziło o sprawdzenie, czy nie ma ryzyka zdrady.
Nagle na biurku profesora odezwał się interkom. NLyehiii odebrał, wysłuchał kilku szybkich zdań w swoim języku i zbladł, na ile pozwalała na to niebieska skóra tej rasy.
 Na orbicie jest imperialny niszczyciel. Prom właśnie wylądował. Z tego, co mi powiedziano wynika, to lord Vader.
Wśród naukowców zapanowało poruszenie z oznakami paniki. Nessie zachowała zimną krew. Wyjęła dyskietkę z odtwarzacza, rzuciła w powietrze i jednym ciosem miecza zamieniła w dwa kawałki poskręcanego, dymiącego plastiku, które wrzuciła do zsypu na śmieci.
 Czy ktoś wie o waszej obecności tutaj? 
Pokręcili głowami.
 Nie. Schodziliśmy się pojedynczo i w tajemnicy.
 Pokój jest zabezpieczony, jak rozumiem?
 Przed podsłuchem? Oczywiście.
 Dobrze. Mnie nikt nie śledził, więc nie mamy pewności, czy obecność Imperium ma w ogóle związek z naszym małym spotkaniem, ale lepiej zachować ostrożność. Rozejdźcie się niespostrzeżenie. Ja wyjdę pierwsza, moja obecność może być dla was zagrożeniem  wszyscy w galaktyce wiedzieli o bezpardonowej wojnie, jaką Vader i Imperator wydali rycerzom Jedi.  Czy są tu jakieś boczne wyjścia?
• • •
Szła w stronę stacji, z trudem powstrzymując się przed rozglądaniem dookoła. Może Vader nie przyleciał tu wcale za nią. Nawet w bazie bardzo niewiele osób wiedziało o jej misji, a prawdopodobieństwo trafienia na jej ślad w trakcie podróży było znikome. Może Imperium poszukuje Mon Mothmy, w końcu to jej rodzinna planeta. Może w ogóle ich przybycie nie ma żadnego związku z Rebelią.
Może. Ale przeczucie czegoś złego nie opuszczało jej nawet na minutę.
Zastanawiała się, co dalej robić. Zarówno instynkt jak i rozsądek nakazywały jej oddalić się jak najbardziej od uniwersytetu, opuścić planety jednak nie mogła, przynajmniej nie natychmiast. Nie miała tu własnego statku, a poza tym jeżeli Imperium czegoś szuka, z pewnością wprowadzono czasowy zakaz startów.
W głowie czuła rozpaczliwą pustkę. Rację miał mistrz, który zawsze ganił ją za brak inwencji i umiejętności samodzielnego podejmowania decyzji. Wprawdzie jako rycerza Jedi teoretycznie wychowano ją tak, aby umiała sobie radzić w każdych warunkach, zbytnio jednak przywykła do tego, że zawsze może polegać na kimś starszym i mądrzejszym. A teraz była zdana tylko na siebie. Co robić?
W mieście uniwersyteckim nie było lądowiska, najwyraźniej władze nie życzyły sobie obecności wszelkiego rodzaju podejrzanych osobników, jakich zwykle przyciąga port kosmiczny, nawet na najbardziej kulturalnej planecie. Prom jednak mógł wylądować gdziekolwiek Nessie przyspieszyła kroku. Rzadko miewała przeczucia, ale też nigdy jej nie zawodziły. A tym razem przeczucie mówiło jej, że niebezpieczeństwo jest blisko.
Weszła do słonecznej, utrzymanej w pastelowych odcieniach szarości i błękitu hali dworca i przeczucie zamieniło się w fizycznie wyczuwalny dreszcz, drażniący skórę jakby powietrze dookoła niej było naelektryzowane. Czuła, jak jeżą jej się włoski na przedramionach, ubranie prawie ją parzyło. Przesunęła lekko dłonią z lewej strony kurtki, wyczuwając uspokajający kształt schowanego pod nią miecza. Zeszła na dół, na perony, odmierzając kroki celowo powoli. W tłoku, zasłonięta tłumem ludzi i obcych, poczuła się odrobinę bezpieczniej.
Była już przy drugim wyjściu, kiedy nagle poczuła szarpnięcie Mocy, które zatrzymało ją w miejscu; wszystkie mięśnie na moment zesztywniały. 
Odwróciła się powoli. Czarno ubrana postać w otoczeniu imperialnych żołnierzy. Jasne włosy, twarz zupełnie nie zmieniona Tylko, że dawniej miał inne spojrzenie.
Szturmowcy mieli w rękach miotacze, ale Vader nie kazał im strzelać. Wiedział, że to nic nie da przeciwko rycerzowi Jedi. Wśród ludzi na peronie zapanowało poruszenie, zaczęli schodzić im z drogi. Chandrilla była spokojną planetą, otwarte noszenie broni było zakazane.
Nessie czuła zimno i paskudny ciężar w żołądku; nie mogła się poruszyć, jakby coś wysysało z niej wszystkie siły. Po raz pierwszy zetknęła się tak bezpośrednio z oddziaływaniem Ciemnej Strony; do gardła podpełznął jej strach. Nie wiedziała: własny czy narzucony wolą wroga. Anakin zawsze był silny Mocą, wszyscy to mówili, ale dotąd nie zdawała sobie sprawy, jak potężnym może być przeciwnikiem. Nie wiedziała, czy zdołałaby go pokonać, zakładając, że w ogóle potrafiłaby z nim walczyć  wciąż miała przed oczami tego sympatycznego, bystrego chłopca, którego znała prawie przez całe swoje życie.
Gwar tłumu jakby od niej odpłynął, wydawało się, że są zatopieni w bryle przezroczystego plastiku  ona i zbliżający się Vader. Mobilizując wszystkie swoje umiejętności przywołała Moc do obrony i wreszcie z wysiłkiem, bardzo powolnymi ruchami zdołała się odwrócić, ale wyjście blokowało trzech żołnierzy, wyrosłych nie wiadomo skąd. Jeśli zaczną strzelać, będzie masakra na peronie Gdyby użyli ludzi jako zakładników, musiałaby się poddać natychmiast. Vader na szczęście najwyraźniej nie wpadł na ten pomysł. Zamiast tego zapalił miecz. A ona wciąż ledwie mogła się poruszać, czuła się okropnie, nienaturalnie słaba, jak wyczerpana ciężką chorobą. Wsunęła dłoń pod kurtkę, dotykając chłodnej rękojeści miecza. W tych warunkach na da rady walczyć, może najwyżej polec honorowo, z bronią w ręku, jak przystało na wojownika. 
Zacisnęła zęby. Rycerz Jedi nie powinien bać się śmierci. Powinien ją akceptować spokojnie, jako naturalne zakończenie cyklu życia. Ale ona nie chciała jeszcze umierać. Nie tutaj, nie teraz. Za dużo było jeszcze do zrobienia.
Jakimś brzegiem świadomości wyczuła nagle ciepłą, znajomą obecność. Nie, niemożliwe
Powietrze przyszyły nagle smugi laserowego ognia  szturmowcy zagradzający jej drogę padli martwi; zza zakrętu korytarza wybiegła krótko ostrzyżona dziewczyna w wojskowych spodniach i kurtce. Dwom celnymi strzałami roztrzaskała kamery przemysłowe pod sufitem, jednocześnie gestem drugiej ręki wytrącając miotacze otaczającym Vadera gwardzistom. Następnie zaczęła strzelać do Vadera; musiał skupić całą uwagę na osłanianiu się mieczem i dzięki temu siła krępująca Nessie nagle zniknęła, przywracając jej zdolność ruchu. 
Wybiegły obie na zewnątrz, w ostry blask słońca. Nessie poczuła zawirowanie Mocy, kiedy Cranberry gestem zatrzymała przelatujący śmigacz.
 Do stolicy, szybko.
Wskoczyły obie do środka. Oszołomiony kierowca ruszył pełnym gazem.
 Co chcesz robić w stolicy? I tak stąd nie odlecimy. Nie mam statku.
 Coś wymyślimy.
 Chyba mieli na tyle rozumu, żeby wystawić posterunki w porcie. 
 To co radzisz?
 Musimy gdzieś się schować. Przeczekać.
Cranberry zastanawiała się przez chwilę, wreszcie niechętnie przyznała jej rację. Dotknęła ramienia kierowcy.
 Zatrzymaj się na chwilę, a potem leć dalej  rozkazała mu. Wysiadając za nią, Nessie zmarszczyła brwi.
 Nie powinnaś tego robić.
Spodziewała się jakiejś ostrej reakcji, ale Cran odparła tylko:
 Naprawdę uważasz, że to odpowiednia pora na rozważania etyczne? Zastanówmy się lepiej, co robić.
 Idźmy stąd, gdziekolwiek. To duże miasto, nie znajdą nas Chyba.
 Może jednak lepiej byłoby się wynieść gdzie indziej. Na tej planecie jest więcej miast.
 Jak?
 Coś wymyślimy.


Istotnie, wymyśliły. Kiedy ukradkiem ześlizgiwały się z dachu hamującego w stolicy pociągu towarowego, słońce chyliło już się ku zachodowi; obie były głodne i zmęczone, ale za to miały pewność, że nikt ich nie śledził.
 Co teraz?  spytała Cranberry.
 Znajdziemy jakiś nocleg, zorientujemy się, co planuje Imperium. Pewnie trzeba będzie przeczekać kilka dni.
 Gdzie masz zamiar nocować?
 No, przecież nie w hotelu pierwszej klasy. Gdziekolwiek, gdzie tylko nikt nie zwróci na nas uwagi.
Zanim przeszły przez dzielnicę przemysłową, zrobiło już się prawie zupełnie ciemno. Przed nimi rozciągała się część miasta zabudowana sześcio- i siedmiopiętrowymi domami pochodzącymi sprzed kilkudziesięciu lat i od tamtego czasu chyba nie remontowanymi. Po ulicy walały się śmieci, gdzieś na uboczu stał zardzewiały wrak grawitera starego typu. 
 Naprawdę uważasz to za bezpieczne miejsce?  spytała Cran sarkastycznie.
Nessie uniosła jedną brew w swoim ironicznym uśmiechu.
 A kto by tam się ośmielił zaczepiać dwie samotne dziewczyny?
Poprawiła na ramieniu pasek plecaka i zagłębiła się w mroczniejące uliczki.
• • •
Bardzo szybko znalazły tani, paskudny hotel, którego właściciel najwyraźniej nie zwracał uwagi, kim są jego klienci tak długo, jak mieli parę kredytów na opłacenie kolejnej nocy. Nessie zapłaciła za dwie z góry i dostała kartę magnetyczną otwierającą drzwi.
 Czwarte piętro  mruknął recepcjonista wyglądający tak bardzo nie na człowieka, jak tylko człowiek może wyglądać.  Za prąd płacicie oddzielnie.
Winda oczywiście była zepsuta. Cztery piętra nie stanowiły problemu dla dwóch młodych, sprawnych Jedi, ale klatka schodowa sprawiała wyjątkowo przygnębiające wrażenie. Jeszcze gorszy był korytarz, ciemny i woniejący czymś nieokreślonym. Z ulgą zamknęły za sobą drzwi pokoju. Umeblowanie składało się z dwóch łóżek, szafy i stołu, nie było za to ani jednego krzesła. Neon nocnego baru zza okna świecił tak mocno, że swobodnie można było zrezygnować z oświetlenia.
Nessie rzuciła kurtkę na łóżko, wygrzebała z plecaka kupioną po drodze kolację na wynos. Wręczyła Cranberry jedno styropianowe pudełko, sama otworzyła drugie.
 Właściwie przez to wszystko nie zdążyłam ci jeszcze podziękować  odezwała się. 
 Nie wiem, czy jest za co. Zdaje mi się, że to ja cię w to wpakowałam. Jestem prawie pewna, że Vader trafił tu za mną, nie za tobą.
 Co ty opowiadasz, Cran. 
Przez chwilę jadły w milczeniu. Wreszcie Nessie spytała:
 Skąd się tu właściwie wzięłaś?
Przez twarz Cranberry przebiegł skurcz. 
 Miałam wizję  powiedziała ledwo słyszalnym głosem. Przez łączącą je więź Mocy Nessie odebrała echo jakiejś potwornej grozy, aż się wzdrygnęła.  Nie mogłam wytrzymać i przyleciałam. Wszystko przeze mnie.
 Jak to przez ciebie. Uratowałaś mi życie.
 Pewnie nie byłoby przed czym, gdybym się tu nie pchała. Teraz też ci zagrażam. Vader może wyczuć moją obecność.
 Chyba przeceniasz jego możliwości. 
 Gdybyś wiedziała  Cranberry urwała raptownie, zaciskając szczęki. Nessie nie dopytywała się, o co jej chodziło. Skończyła jedzenie, wrzuciła pudełko do zsypu.
 Kto się idzie pierwszy myć?
 Możesz być ty. Wiesz, że ja się zawsze długo chlapię.
Nessie ściągnęła gumkę z kucyka, potrząśnięciem głowy rozrzuciła włosy. Wyciągnęła kosmetyczkę z plecaka i udała się do łazienki, dziwacznie zwanej w chandrilskiej odmianie wspólnego odświeżalnią. Głowę miała pełną wątpliwości i skłębionych myśli. Żałowała, że nie może porozmawiać z mistrzem. 
Daj spokój. Nie możesz z każdym problemem lecieć do Qui-Gona jak dziecko. Po to zostałaś rycerzem Jedi, żeby umieć rozwiązywać problemy. Swoje i innych. 
Przypomniała sobie tamten pamiętny dzień. Długo trwało, zanim w ogóle dopuszczono ją do prób: Rada uważała, że jest zbyt roztargniona, rozmarzona, że ma za mało inicjatywy, pomimo niewątpliwych umiejętności, za które niejednokrotnie ją chwalono.
No, ale w końcu wszystko poszło dobrze. Uroczystość odbyła się jak zwykle późnym popołudniem. Klęknęła przed Radą na jedno kolano, pochyliła głowę. Mistrz płynnym zamachem miecza obciął jej warkoczyk; poczuła lekki swąd przypalonym włosów.
 Wstań, Jedi Nessie  powiedział Yoda.
Wstała, ukłoniła się Radzie, a oni jej  zaszczyt, który każdego Jedi spotyka najwyżej trzy razy w życiu. Choć bardzo starała się zachować powagę, nie mogła powstrzymać rozjaśniającego jej twarz szczęśliwego uśmiechu, nikt jednak nie ganił jej za to. Popatrzyła na Qui-Gona, który też się uśmiechnął i objął ją za ramiona; wiedziała, jak bardzo jest z niej dumny.
Kiedy wyszła z sali posiedzeń Rady, przyjaciele już na nią czekali. Uściski, gratulacje, poklepywania po plecach. Potem poszli na kolację, całą grupą, i bawili się do późna w noc w jednej z coruscanckich restauracji. Nawet zasadniczy zwykle Obi-Wan nie protestował.
Prawie równo rok temu. Nie tak znowu dawno, a wydaje się jak wieczność. Wszystko miało być proste: życie rycerza Jedi, niełatwe, ale zaszczytne; podróże, misje, kiedyś może stopień mistrza i własny uczeń. Zamiast tego przyszła wojna, wygnanie i konspiracja.


Kiedy wróciła z łazienki, Cranberry leżała na swoim łóżku z rękami założonymi pod głową, wpatrując się w sufit.
 Możesz iść się myć.
Odpowiedzią było nieartykułowane mruknięcie. Nessie nie mówiła nic więcej, nagle bardzo zmęczona, jakby dopiero teraz dopadło ją całe napięcie tego ciężkiego dnia. Usiadła na podłodze ze skrzyżowanymi nogami, zamknęła oczy, oczyściła swój umysł ze wszystkich emocji. Trans medytacyjny pomoże jej się odprężyć, po nim sen będzie znacznie skuteczniejszym odpoczynkiem.
Cran patrzyła przez mrok pomieszczenia na nieruchomą postać Nessie, czując niemal namacalnie otaczającą ją aurę absolutnego spokoju, jak łagodne ciepło. Trochę jej tego zazdrościła, tego całkowitego wyciszenia, jakie płynęło z oddania się Jasnej Stronie. Ona sama nigdy nie zdołała osiągnąć takiego stanu, a po tym, co wydarzyło się w ciągu ostatniego roku, wydawało jej się, że jest od niego dalsza niż kiedykolwiek. Nie medytowała już w ogóle. Wizje i tak przychodziły, niechciane, niektóre tak przerażające, że z trudem dochodziła do siebie. Nauczyła się nie zwracać na nie uwagi, ale nie zawsze się udawało. Jak widać.
Przewróciła się na bok i zapadła w sen, otulona promieniującym od Nessie spokojem.
• • •
W środku nocy obudziło je walenie do drzwi i jakieś okrzyki. Nessie skoczyła się na nogi, sięgając po miecz, w poświacie neonu widziała, jak na sąsiednim łóżku podrywa się Cranberry. Na bosaka podbiegły do drzwi, ustawiając się po obu ich stronach. Wyczuwały obecność trzech osób w korytarzu, żadnej agresji, ale dobrze wyszkolony szturmowiec jest w stanie zaatakować na zimno.
Ktoś znowu załomotał pięścią w metal.
 Otwierać w imieniu Imperium! 
Nessie mocniej ujęła miecz lewą ręką, prawą wcisnęła kontrolkę odblokowującą zamek. Drzwi rozsunęły się  w smudze światła z korytarza widać było dwóch Rodian i jednego Chadra-Fan, pijanych lub naćpanych, sądząc z ich wyglądu i zachowania. Zarykując się ze śmiechu próbowali wtoczyć się do środka.
 Zły adres  Nessie złapała największego za kołnierz i bez trudu wypchnęła na zewnątrz. Nie protestowali. Zatrzasnęła za nimi drzwi i spojrzała na Cranberry, opartą o ścianę, jakby nagle zabrakło jej sił.
 Cran, wszystko w porządku?  widziała, że z przyjaciółką nie jest w porządku. Zewnętrznie wyglądała na opanowaną bez zarzutu, ale Nessie odczytała jej emocje niemal automatycznie  ogromną ulgę i ślad przeżytego przed chwilą panicznego strachu. Dotknęła jej ręki, wysyłając uspokajający impuls Mocy.
Cranberry wolno, w długim wydechu wypuściła powietrze, odgarnęła włosy z czoła.
 Przez sekundę myślałam, że że nas znaleźli  powiedziała cicho, opuszczając głowę, jakby przyznawała się do porażki. Usiadła na brzegu łóżka, zarzuciła na ramiona swoją wojskową kurtkę, chociaż w pokoju nie było zimno.
Mogłam rządzić połową Galaktyki zamiast ukrywać się jak szczur.
Odepchnęła tę myśl z całych sił, wyrzuciła ją ze swojego umysłu. Ale wiedziała, że będzie powracać. Nie żałowała swojego wyboru, wiedziała, że dobrze postąpiła, nic jednak nie mogła poradzić na to, że takie myśli czasami się pojawiały.
 Idź spać  Nessie wyciągnęła się na swoim posłaniu. Z korytarza dobiegły stłumione odgłosy dobijania się do drzwi i okrzyki wesołej gromadki, robiącej dowcipy kolejnym lokatorom.
Cranberry jednak nie mogła zasnąć.
 Boisz się umrzeć, Nes?  zapytała w ciemność. Spodziewała się, że usłyszy standardowy wykład o panowaniu nad swoim strachem i o tym, że dla rycerza Jedi śmierć jest tylko przejściem na kolejny etap, ale Nessie westchnęła:
 Czasami
 Na przykład kiedy?
Nessie uniosła się na łokciu, światło neonu odbiło się w jej otwartych oczach.
 Kiedy Maul nas zaatakował. Wtedy, w Warszawie  po raz pierwszy wróciła do wydarzeń sprzed pół roku. Stanowiły tabu, nigdy o nich nie rozmawiały z wyjątkiem paru zdań zamienionych tuż po ucieczce z Ziemi.
 Dzisiaj na stacji też się bałam  dodała, próbując zmienić temat.  Anakin Kiedy go zobaczyłam  urwała nagle, przebiegł ją zimny dreszcz kiedy zdała sobie sprawę, jak niewiele brakowało, aby na miejscu Anakina znalazła się inna znajoma postać.
Cranberry chyba nie zauważyła jej zmieszania.
 Ja też się go boję  powiedziała cicho.  A jeszcze bardziej boję się, że  zawahała się, ale brnęła dalej.  Boję się dostać żywa w ręce Imperatora.
 Myślisz, że będzie się mścił za to, że od nich odeszłaś?
 Tak. 
Powiedzenie tego wszystkiego chyba sprawiło jej ulgę. Zwinęła się w kłębek i zasnęła wreszcie, z głową nakrytą kurtką, jakby choć na chwilę chciała uciec od swoich problemów.
• • •
Stały obie na moście przerzuconym przez jedną z zatok ogromnego jeziora, właściwie słodkowodnego morza, nad którym była położona stolica. Nessie przymrużonymi oczami patrzyła w dół, na migoczącą w słońcu wodę. Lubiła patrzeć na wodę. Lubiła morski wiatr rozwiewający jej włosy. Podniosła wzrok i spojrzała daleko przed siebie, gdzie horyzont ginął w błękitnej mgle. Chociaż wychowała się w większości w dużych miastach, czasami brakowało jej otwartej przestrzeni. Tylko rzadko kiedy miała czas o tym myśleć.
Ogarnęło ją leniwe rozmarzenie. Przyjemnie było nie musieć się nigdzie spieszyć, donikąd dążyć, przynajmniej chwilowo. Rycerzom Jedi zdarzało się to ogromnie rzadko. Prawda, ta akurat chwila była wymuszona okolicznościami, ale Nessie nie widziała powodu, dla którego nie miałaby się nią cieszyć. Innych powodów do zadowolenia raczej nie było.


Przed południem wybrały się do tawerny w okolicach portu kosmicznego, zjeść późne śniadanie i posłuchać plotek. Holowizor nad szynkwasem podawał wiadomości o zarządzonej przez Imperium czasowej blokadzie planety. Wszystkie odlatujące statki miały być starannie kontrolowane, ograniczono też znacznie ilość pozwoleń na starty. Bywalcy knajpy narzekali na to nie przebierając w słowach  większość z nich nie miała żadnego interesu w tym, żeby Imperium zbyt dużo o nich wiedziało.
Nessie słuchała pilnie, czy w dzienniku powiedzą coś o ewentualnym śledztwie lub aresztowaniach na uniwersytecie, o niczym takim jednak nie było mowy. Odetchnęła z częściową ulgą. Oczywiście nie wszystkie posunięcia Imperium musiały być podawane do publicznej wiadomości, ale na Chandrilli jakiekolwiek kłopoty w sferach naukowych z pewnością rozeszłyby się szerokim echem.
Tak więc sprawa Rebelii nie była zagrożona, one jednak nie mogły opuścić planety. Nie wiedziały nawet, czy Vader jeszcze na niej jest, czy już odleciał, pozostawiając tylko swoich ludzi, żeby prowadzili poszukiwania.
 Pewnie będzie się starał zatuszować całą sprawę  powiedziała Cranberry, z którą podzieliła się swoimi wątpliwościami. Mogły rozmawiać swobodnie, nikt tutaj nie rozumiał ich ojczystego języka.  Nie przyzna się Imperatorowi, że miał w zasięgu ręki dwie Jedi i pozwolił im uciec. Ja na jego miejscu 
Urwała raptownie, wbijając spojrzenie w talerz i szybko zajęła się jedzeniem. Nessie zdecydowała, że lepiej będzie udać, że nie dosłyszała. 
Przy sąsiednim stoliku kilku osobników różnych ras rozmawiało głośno po huttyjsku. Do Nessie docierały oderwane zdania. Rozumiała je, bo znajomość ważniejszych języków Galaktyki była dla rycerzy Jedi obowiązkowa. 
 i powiedz Zantarze, że jak nie zapłaci za ostatni transport białej wróżki, to rozwalę ją na takie małe kawałeczki, że nawet mynocki nie będą się musiały trudzić, żeby ją zeżreć!  wrzasnął groźnie wyglądający Devarończyk, podrywając się i waląc pięścią w stół. Cranberry zaniepokoiła się. Wyglądało na to, że zaraz dojdzie tu do grubszej awantury, a Nessie ze swoją praworządnością gotowa jeszcze interweniować, narażając je obie na zdemaskowanie. Pospiesznie skończyła jeść i trąciła przyjaciółkę w łokieć.
 Chodźmy stąd, tu się robi nieciekawie.
Nessie przełknęła ostatnie kęsy sullusjańskiej zapiekanki i podniosła się z krzesła. Dyskusja przy sąsiednim stoliku przybierała coraz bardziej burzliwy przebieg. Jedi zdała sobie sprawę, że podświadomie zbliża dłoń do prawego boku, tam, gdzie zawsze nosiła miecz. Szybko zmieniła ten gest w obciągnięcie kurtki. Od zaprowadzania porządku jest miejscowa policja. A Chandrilla zawsze uchodziła za bezpieczne miejsce. 
 Co robimy?  spytała Cran, kiedy już znalazły się na zewnątrz.
Nessie westchnęła, wbijając obie ręce w kieszenie kurtki.
 Wygląda na to, że nic.


Włóczyły się bez celu wąskimi uliczkami. Dzielnica była nienajlepsza, ale w przeciwieństwie do tego typu dzielnic na Coruscancie, przynajmniej nie pogrążona w wiecznym cieniu wysokościowców, co sprawiało, że spacer był nawet przyjemny.
Dopóki z zaśmieconego zaułka nie wyskoczyło na nie kilku rabusiów.
Zareagowały błyskawicznie i odruchowo. Nessie kopniakiem powaliła jednego z napastników, drugiego trafiając łokciem w brzuch; Cranberry odepchnęła trzeciego i ciosem pięści potraktowała czwartego, który groził jej nożem, oni jednak wcale nie zamierzali rezygnować, pewni swojej przewagi liczebnej. Sytuacja zaczęła robić się groźna  nie mogły używać mieczy, nie chcąc zdradzać, kim naprawdę są, bez mieczy zaś pokonanie bandytów wcale nie było łatwe. Wyszkolono je wprawdzie tak, aby umiały nawet gołymi rękami obezwładnić uzbrojonego w nóż przeciwnika, ale nie dwóch naraz.
Nessie uchyliła się przed ciosem ostrza i używając Mocy wytrąciła go mężczyźnie z dłoni; w tym samym momencie drugi wykręcił jej ręce do tyłu. Szarpnęła się, ale poza bólem w stawach nie przyniosło to żadnego skutku.
Napastnik nagle puścił ją i zatoczył się pod ścianę, charcząc i trzymając się za gardło. Szybko wyciągnęła rękę i Mocą odepchnęła jego kumpla, który już podniósł nóż z ziemi i znowu ją atakował. Powietrze przeszyła seria z miotacza, bandzior złapał się za zranione ramię i uciekł. Za nim pobiegło dwóch pozostałych; czwarty leżał na asfalcie z przestrzeloną głową.
Cranberry schowała miotacz pod kurtkę, odwróciła się do Nessie.
 Nic ci nie jest?
Pokręciła głową, machinalnie rozcierając nadwerężony szarpaniną łokieć. Nie mogła mówić przez ściśnięte gardło, zbyt przerażona tym, co przed chwilą wyczuła. Zaburzeniem Mocy. Bardzo, za bardzo podobnym do tego, które czuła na stacji kolejki. Kiedy Vader kiedy Rozszerzonymi oczami wpatrywała się w przyjaciółkę. 
Cran natychmiast zrozumiała, co się dzieje.
 Wiem, nie powinnam. Ale dzięki temu jeszcze żyjemy. Nie patrz tak na mnie, Nes.
 Jak?  zdołała wykrztusić.
 Jakbym jakbym była Sithem. Tamto już nie wróci. Przysięgam.
 Nigdy więcej tego nie rób, Cran  powiedziała cicho, z trudem znajdując właściwe słowa.  Nigdy nie używaj Mocy w taki sposób. Proszę cię.
Cranberry zacisnęła usta. Nie jest łatwo wyrzec się czegoś, co  wprawdzie przez krótki czas, ale jednak  było częścią ciebie.
Odczuła dreszcz, jakby w obawie, że Nessie odczyta jej myśli, choć wbrew temu, co sądziła część zwykłych ludzi, rycerze Jedi nie dysponowali takimi umiejętnościami.
 Postaram się.
To nie była obietnica i dobrze o tym wiedziały. Nessie opanowała się w końcu; jej wzrok zawadził o leżące na ziemi ciało bandyty. Zastrzelonego bandyty. Stłumiła westchnienie. Jeszcze jeden problem. Dlaczego życie nie może być prostsze? Najchętniej nie poruszałaby tej sprawy, ale wiedziała, że musi.
 Używasz miotacza  sformułowała zdanie lakonicznie, nie chcąc, żeby zabrzmiało jak oskarżenie, ale Cranberry i tak najeżyła się wewnętrznie.
 Owszem, używam. Nie możemy korzystać z mieczy, bo nas zdemaskują, a czymś się przecież muszę bronić.
 Tak nie wolno, wiesz o tym.  Rycerze Jedi nigdy nie używali broni palnej.
 Słuchaj Nessie, czasy się zmieniły. To jest wojna. Nie będę w niej walczyć gołymi rękami. Przecież nie zaatakowałam pierwsza  nagle zdała sobie sprawę, że zaczyna się rozpaczliwie tłumaczyć i poczuła cień irytacji. Przed kim ma się tłumaczyć, Rady już nie ma, a cały zakon Jedi jest na krawędzi zagłady. Czasy rzeczywiście się zmieniły.
Z drugiej strony, Nessie była jedną z trzech w całej galaktyce osób, na których opinii naprawdę jej zależało.
 Uważam, że nie mamy innego wyjścia  dodała już spokojniej.
Nessie w rozterce przeczesała dłonią włosy. Cranberry miała dużo racji  istotnie, brały teraz udział w wojnie i przecież jakąś bronią musiały się posługiwać. Nie było jej jednak łatwo zaakceptować złamanie zasad, według których wychowywano ją od tak dawna, że nie wyobrażała już sobie innego życia.
Znowu boleśnie odczuła to, że nie może porozmawiać z Yodą, z Qui-Gonem, z kimkolwiek. Z kimś mądrym i doświadczonym, kto wytłumaczyłby jej wszystko i wskazał, jak należy postępować. 
 Zgadzam się  powiedziała wreszcie, przełamując się. Cranberry odetchnęła niemal niezauważalnie.
 Chodźmy stąd, zanim ktoś nas zobaczy.
• • •
Idzie wśród stojących w równych szeregach żołnierzy Imperium; ręce skute z tyłu, lufa miotacza między łopatkami. W metalowej podłodze wszystko się odbija, sprawiając wrażenie gabinetu luster. Stukot kroków. Zatrzymują się przed podwyższeniem, na którym stoi postać w czarnym stroju. Włosy jasnoblond, zielone oczy. Podobna i niepodobna.
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  Bohater w nowym stylu

  Izabela Sowa

  
  

  
  Lubię eleganckie magazyny dla kobiet. Nie ze względu na piękne zdjęcia, kolorowe reklamy czy jakość papieru. W eleganckich magazynach zachwyca mnie jedno: mistrzostwo w tworzeniu Ideału. Wystarczy bowiem, że pojawimy się na łamach Kobiety Szykownej, a nasz wizerunek ulega zdecydowanej poprawie. Nagle wszystko staje się naszym atutem. To, co do tej pory uważaliśmy za wstrętną wadę i przywarę (nocne żarłoczenie przy otwartej lodówce), zmienia się w jedną z naszych zalet (potrafi ucztować do białego rana). Nawet nałogi, których nie sposób ukryć pod warstewką złota (wypalanie kartonu papierosów dziennie), zostają wykorzystane na podkreślenie już i tak licznych walorów naszej osobowości (Walczy ze snem za pomocą kawy i papierosów. Wie, że to go zniszczy, ale MUSI tworzyć, a za prawdziwy geniusz się płaci). 
Właściwie nie ma znaczenia, gdzie i z kim mieszkamy, co jemy i nosimy, czym się przemieszczamy. Naszym plusem jest to, że podążamy za modą albo wręcz przeciwnie, kompletnie ją lekceważymy. Wspaniale, jeśli ważymy trzydzieści kilo i cudownie, jeśli przekroczyliśmy tonę. Skoro już wybrano nas na bohatera reportażu w Elegancji, musimy być doskonali. A przynajmniej na takich wyglądać. Rzeczywistość bowiem wcale się nie liczy.
Tak sobie wyobrażam jak opisano by w Wielkim Szyku mojego sąsiada z naprzeciwka, niejakiego Bolka. 
Bolek mieszka w starej kamienicy na Podgórzu. Ma jeden pokój z dużym piecem, w którym pali raz na tydzień albo rzadziej. Na środku salonu stoi tapczan bez nóżek, a na nim szary z brudu koc. Pod ścianą w kolorze koca stół i dwa krzesła dla gości. Zamiast szafy  pudła z kartonu. W kącie kilka pustych butelek. Łazienki Bolek nie ma i nie potrzebuje. Kuchni też nie. Odżywia się chlebem i winem marki Trąbka (nazwa od sposobu picia). Światło wyłączyli mu dwa lata temu, więc pije przy świeczce zatkniętej w jedną z butelek.

Ilustracja: Łukasz Matuszek
Czy Bolek jest przystojny? Trudno powiedzieć. Drobny, blady, z sinoczerwonym nosem. Na przetłuszczonych włosach przykurzony beret w kolorze koca. Na chudej grdyce apaszka  ta sama od dwudziestu lat. Bolek nie dba o ubiór, właściwie nie dba o nic. Wstaje koło południa (częściej po), wkłada wygnieciony płaszcz, poprawia beret i powolnym zygzakiem wychodzi po wino. W monopolowym spotyka starych znajomych. Robią zrzutkę na wino. Uroczysta chwila otwarcia, a potem picie w milczeniu. Dopiero po kilku łykach zaczynają plotkować o cenie jachtów. Gdzie piją? Zależnie od pogody rozgrzewają resztki wątroby w chacie Bolka lub chłodzą zardzewiałe gardła w pobliskim skwerku. Tak wyglądałoby w zarysie nieskomplikowane życie Bolka. A oto przypuszczalna wersja magazynu Wielki Szyk":
Pan Bolesław ceni sobie w życiu skromność. Mieszkanie w stylowej kamieniczce utrzymane jest w jednolitej kolorystyce eleganckich perłowych szarości. Niewiele tu mebli. Nie ma miejsca dla kiczowatych bibelotów i przesłodzonych ozdób. Brak firanek, prosta kompozycja z butelek i łoże w japońskim stylu podkreślają artystyczną surowość wnętrza. W mieszkaniu panuje cudowny chłód, w którym tak dobrze się wypoczywa. 
Bolesław jest wierny sobie. Nie rzuca się na każdą nowinkę w modzie. Przez lata wypracował własny styl, a gustowna apaszka oraz beret a`la francuski malarz dopełniają całości. Dobry gust Bolesława wyraża się również w wyborze prostych, sprawdzonych potraw. Jada zresztą niewiele, dzięki czemu zachował smukłą sylwetkę. Bolesław nie jest bywalcem snobistycznych restauracji. Zdecydowanie woli ucztować w gronie starych, niezawodnych przyjaciół. Razem z nimi urządza pikniki w cudowne letnie popołudnia. Zimowe wieczory to okazja do spotkań przy świecach w jego gustownym mieszkaniu. Zbyt częste przyjęcia to chyba jedyna wada Bolesława. Ale czy można go potępiać za to, że uwielbia się bawić i celebrować każdy dzień? Czyż można potępiać konesera życia?
Po przeczytaniu podobnego opisu, wielu snobów zapragnęłoby pewnie poznać Bolka, smakosza życia. On sam mógłby stać się prawdziwym bohaterem swojej dzielnicy, jeśli nie miasta. 
Istnieje tylko jeden mały problem. Czy Bolkowi w ogóle na tym zależy
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  Ruda

  Izabela Sowa

  
  

  
  Czekał na nią od tygodni. Co piątek odkładał kilkanaście złotych. Wiedział, że pójdzie tam kilka razy. Co najmniej pięć; musi dokładnie obejrzeć każdy szczegół, nasycić pamięć. Wieczorami wyobrażał sobie, jak stoi przed Flecistą Maneta albo Gabrielle z różą Renoira i czuje. Co dokładnie, tego jeszcze nie wiedział. Bo co w takiej chwili może odczuwać młody lekarz bez perspektyw? Kluczowe objawy pobudzenia układu współczulnego? Suchość w ustach, napięcie mięśni i drżące dłonie? Co jeszcze, sprawdzi na miejscu, już pojutrze. Przeliczył po raz kolejny pieniądze. Wtedy zadzwonił telefon. Tak, tak, nie ma sprawy. Od środy. Całe dwa tygodnie? Oczywiście. Potem ostry dyżur i od czerwca znowu ambulatorium? Może uda się wyrwać dzień lub dwa? Nie? Trudno. Wiem, wiem, Dyrektorze, na moje miejsce czekają setki innych, zdolnych, bez perspektyw. Oczywiście przyjadę. Odłożył słuchawkę. Dwadzieścia trzy dyżury całodobowe. Tyle cennego doświadczenia w jeden miesiąc. No i pieniądze: równowartość trzech bochenków chleba za godzinę. Uzbiera się spora sumka, może uda mu się coś odłożyć na bilet do Francji. Bo tu na wystawę już nie zdąży. 
A jednak przyszedł. Pod nieobecność Dyrektora zdołał wykroić jeden dzień, dzięki Ewce, która zgodziła się na zastępstwo. No, biegnij już, biegnij i pozdrów ode mnie Tancerki. Pośpiesz się, bo naprawdę nie zdążysz. To już koniec wystawy. Więc pobiegł na stację, a godzinę później ustawił się w długiej kolejce przed sporym namiotem, w którym zbudowano makietę Paryża. Cierpliwie czekał, dojadając wczorajszą bułkę z żółtym serem. Po kolejnej zarwanej nocy był zbyt zmęczony, żeby się zastanawiać, jak to będzie, kiedy wreszcie zobaczy Flecistę Maneta albo Gabrielle z różą Renoira. Zresztą, co można czuć po trzech dobach czuwania, przerywanego krótkim snem między kolejnymi wyjazdami do pacjentów? Ból głowy, tętno sto dwadzieścia, kilogramy piasku pod powiekami? 
Tuż po piątej dotarł do grupy uzbrojonych ochroniarzy. Pobieżna kontrola, kwadrans później następna, już na półpiętrze. Wreszcie kasy z biletami. Kupił jeden, tylko jeden. Jeszcze szybkie sprawdzanie wykrywaczem metali. Przeszedł dalej, kolejne piętro i wreszcie znalazł się przed dużą salą obwieszoną obrazami. Powoli płynął wraz z innymi w stronę wejścia. Oddał bilet i zaczął się przepychać do pierwszego obrazu. Tłum przesunął go od razu przed Czerwone dachy. Usiłował przeczytać krótką notatkę o Pissarro, ale nie mógł się skupić, trącany przez otyłego pięćdziesięciolatka. A sam obraz? Trochę mniejszy i bardziej matowy, niż się wydawało w albumie. No i te ramy: ciężkie, przytłaczające. A może takie powinny być, może to on ma gust zepsuty prostymi wyrobami ze sklejki, rodem z Ikei? Dobra, trzeba się skupić na zawartości, a nie z pogardą oceniać złocenia ram. Powoli przeszedł w stronę Flecisty, oblegany przez sporą grupę zwiedzających. Teraz wreszcie powinien coś poczuć. Głęboko ziewnął, to przez ten zaduch i zmęczenie. Ale inni na pewno coś poczuli, stąd to zbiorowisko przed Manetem. Uważnie nasłuchiwał komentarzy. Jaki duży! I wyraźny! A podobno malowali tylko zamazane katedry. Ktoś powinien małemu skrócić spodnie. Chodźmy dalej, wolę tego od pyzatych babeczek. Wielbiciel babeczek oddalił się, a z nim kilku innych. On też wolał miękki styl Renoira. Tak jak u Młodej kobiety w woalce. Stoi bokiem, odsłaniając apetycznie przyróżowiony policzek Tylko dlaczego otuliła się czymś, co wygląda jak na koc z supermarketu? Za to obfita brunetka Gabrielle, to dopiero kawał sztuki. Powinien teraz zetrzeć ukradkiem łzę wzruszenia, ale nie mógł z siebie wykrzesać nic poza irytacją z powodu róży. Bo czy Gabrielle musi ją trzymać tak, jakby grzebała sobie w uchu? Podenerwowany przeszedł dalej. Wreszcie coś: Touluse-Latrec. Zatrzymał się przed Rudą. Szczupła dziewczyna siedzi niedbale na podłodze, opierając szpiczaste łokcie o białe kolana. Rude włosy spięła naprędce w koczek i zastanawia się, co teraz. Obmyć twarz a może poprawić opadnięte pończochy? Pewnie wcale nie chce jej się ruszać, więc dalej siedzi zgarbiona, odsłaniając blade plecy. Za dziesięć lat będzie stara i zniszczona, ale na razie jeszcze kusi i przyciąga błękitnawą bielą skóry, rudością włosów, dziewczęcą sylwetką. O ile bardziej naturalna niż Gabrielle dłubiąca w uchu, niż tancerki Degasa i kolejna młoda kobieta Morisot. Mógłby godzinami patrzeć na jej plecy i szczupłe nogi w tanich, grubych pończochach. 

Ilustracja: Łukasz Matuszek
Nagle, wśród ludzi leniwie sunących w stronę obrazów Van Gogha, dostrzegł szczupłą dziewczynę z dżinsową torbą na ramieniu. Wpatrzona w Rudą, nie zwracała uwagi na tłum, który przelewał się tuż obok, by osiąść przed Szachownicami w miedzianym wazonie. Pewnie i ją przyciągnął spokój Rudej, bo stała tu od dobrych kilkunastu minut. Szybko przebiegł wzrokiem po prostej sukience z lnu, nieco zbyt luźnej w talii. Nie jest zamożna, pomyślał, patrząc na wytartą torbę i czarne klapki. Pewnie nigdy nie pojedzie do Paryża, dlatego tak dokładnie ogląda każdy obraz. Chce nasycić oczy, żeby wspomnień wystarczyło na długo. Dziewczyna jeszcze raz zerknęła na Rudą, poprawiając torebkę, a potem wyszła z sali. Nie pobiegł za nią; on też chciał nasycić pamięć. 
• • •
Od wielu godzin tkwił w gabinecie, przyjmując kolejnych pacjentów. Dzień dobry, nazwisko, co dolega, proszę się rozebrać, oddychać, nie oddychać, oddychać, dziękuję, można się ubrać, otworzyć usta, szerzej, powiedzieć aaa, jeszcze raz. To tylko letnie przeziębienie. Będzie panią stać na lek za 20 złotych? Dobrze, wypiszę coś tańszego. Dziękuję, do widzenia, dzień dobry, nazwisko Nawet nie podniósł głowy, kiedy weszła. Dziewczyna z dżinsową torebką. Dziś miała zieloną sukienkę, która pasowała do jej włosów. Widziałem cię na wystawie, chciał powiedzieć, ale tylko zapytał: Co dolega? Męczący kaszel i ciągłe gorączki? Tak, od roku, ale chyba nie mam suchot, roześmiała się. Dziś się choruje na gruźlicę, poprawił, suchoty to takie staromodne słowo, pachnie kurzem i pleśnią. Zaraz słuchamy płuca, proszę zdjąć sukienkę. Uśmiechnęła się, czy pan doktor mógłby mi pomóc? Odwróciła się. Przez chwilę spoglądał zakłopotany. Wreszcie chwycił drżącymi palcami za suwak i pociągnął w dół, odsłaniając wąskie plecy. Przyłożył chłodny stetoskop do jej białej skóry. Drgnęła. Przepraszam, zapomniałem ogrzać. Proszę oddychać, nie oddychać, oddychać. Rzeczywiście, to nie brzmi dobrze. Dostaniesz skierowanie na rentgen klatki piersiowej. Mam zapiąć? Skinęła głową. Powoli przesuwał suwak w górę, aż po czwarty kręg szyjny. Starał się nie dostrzegać gęsiej skórki na jej ramionach. Miał taką samą. 
Zaczął wypisywać skierowanie. Przydałoby się zrobić morfologię i OB. Żeby tylko nie przekroczył sumy wyznaczonej przez Kasę Chorych. Ale chyba może wypisać tę morfologię i jeszcze poziom żelaza; jest taka blada. Widziałam pana na wystawie, odezwała się, zbierając ze stołu plik karteczek. Też cię zauważyłem i szybko dodał, tak długo oglądałaś obraz Lautreca, ten z rudą prostytutką, która właśnie się szykuje do porannej toalety. Do wieczornej  poprawiła. Pewnie jesteś wielbicielką Lautreca. Nawet nie obejrzałaś innych obrazów. Widziałam je dużo wcześniej, wyjaśniła, zapinając dżinsową torebkę. Ale Rudą oglądałam najdłużej, przyznała, bo Tak? Podniósł głowę. Widzi pan, doktorze, człowiek nieczęsto ma okazję dokładnie pooglądać własne plecy.
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  Kwestia odpowiedzialności

  Agata Hołuj

  Autorka pisze o sobie:
Żyję sobie pomiędzy snem a rzeczywistością w mieście zwanym Gorzów Wlkp. Jestem całkiem zwyczajnym siedemnastoletnim obywatelem chodzącym do Liceum Plastycznego, z którego pokoju wydobywają się czasami dziwne dźwięki męczonej gitary lub kolejnej zdartej płyty U2. Fantastyka jest moim urozmaiceniem codzienności, choć ta miniatura literacka balansuje na granicy science fiction, to nie pogardzam także fantasy. Lubię po prostu czytać dobre teksty, niezależnie od odmiany. Utwór ten jest moją pierwszą publikacją poza szkolnymi murami.
  

  
  Czy widział pan kiedyś niebo tuż przed świtem? Zimowe niebo oczywiście, żadne inne nie ma takiego charakteru. Patrząc na gwiazdy wydaje się, że są z lodu i to one tak mrożą o poranku. Dlaczego o tym mówię? Sama nie wiem, przecież po to pan mnie tu wezwał, prawda? Oczywiście że wiem, miałabym się nie domyśleć? Nie jestem głupia.
Oczywiście, że wiem kim jestem, jestem człowiekiem. Ha! Wiedziałam, że pan tak zareaguje! A czy wyglądam na kogoś innego, chyba nie przypominam panu kosmity? Proszę pana! Jest się tym, kim się czuje! Tak, drugi model, wiec nie jestem totalnym debilem, są głupsi niż ja. Tak, byłam w zakładzie dla nieudanych organizmów klonowanych. Nie wiem, dlaczego mnie tam wsadzili, nie robiłam nic złego, ani nie zachowywałam się jak wariat. Nie, nie jestem zła, po prostu uważam, że trzeba ponosić jakąś pieprzoną odpowiedzialność za to, co się stworzyło!
Dobrze, już nie będę. Czy to takie dziwne, że mam swoje poglądy?  Myślę, więc jestem, prawda? Wiedziałam, że zada pan to pytanie! Sens życia, moje miejsce na ziemi Wie pan co, wychodzę z założenia, że nie warto się nad tym zastanawiać, nie mam natury filozoficznej, jeżeli w ogóle mogę coś takiego posiadać. Sens życia? Moje życie zostało stworzone bez sensu, po co więc szukać czegoś, czego nie ma? To bzdura! Chociaż czasem, niektórzy ludzie, mają talent do robienia rzeczy bzdurnych i bezsensownych. Talenty trzeba rozwijać
Może od razu przejdziemy do sedna sprawy, co? Nie, nie wiem dlaczego tu jestem, bo nie potrafię zrozumieć, po co wciąż klonujecie ludzi, skoro wiecie, że potem wychodzą z tego tak zwane nieudane projekty. Oczywiście, że jestem temu przeciwna. No tak, gdyby nie wy, nie byłoby mnie, nie siedziałabym w tym małym , śmierdzącym pokoju, nie musiałabym znosić tych wszystkich upokorzeń i być poddawana setce brutalnych badań! I mam być za to wdzięczna? Nie denerwuję się, ale czy pan nie uważa, że to nie ma sensu?

Ilustracja: Piotr Grabcu Grabiec
Pamiętam nocne niebo. To było wszystko, co mogłam zobaczyć przez małe okienko mojego pokoiku. A czy wie pan, jak to jest nie móc spać w nocy, bo czuje się coś w środku, tak głęboko? Czuje się, jak coś wkrada się w twój mózg. Łzy same lecą z oczu, tak łzy, bo ja też potrafię płakać. I siedzisz bezradny na podłodze i nie możesz się ruszyć. Drżysz z zimna, chociaż w pomieszczeniu jest gorąco. Czuł pan kiedyś coś takiego? Kiedykolwiek? Bo jeżeli nie warto żyć dla niczego, ani nikogo, to zawsze warto żyć dla tego uczucia, którego nie potrafię nazwać.
Dlaczego się pan nie dziwi? Dlaczego nie potraktuje z litością? Przecież wygaduję bzdury, za takie słowa zamyka się w wariatkowie. Tak, za słowa tu siedzę, za słowa mnie tu trzymacie! Niech pan weźmie tę lampę! Świeci mi w oczy i nic nie widzę! Chcę zapamiętać pana twarz, może kiedyś mi się to przyda. Nie uśmiecham się wcale, dlaczego pan tak sądzi?
Wszystkie demonstracje są legalne, proszę pana, mamy demokrację, każdy ma prawo do swojego zdania. Powie pan pewnie, że nie my, tak? No, tak właściwie mogłabym się z panem zgodzić, ale nie wszystkie klony to debile. Dobrze, przepraszam, wiem, że obiecałam
I co z tego, że nasz protest nie odniósł najmniejszego skutku. Ważne jest nie to, żeby coś osiągnąć, ważne jest aby przynajmniej uspokoić swoje sumienie, móc powiedzieć: Zrobiłam to, co uważałam za słuszne. Śmieje się pan, wszyscy się śmiali Dla mnie nie ma to większego znaczenia. Ciekawa jestem, czy pan mógłby sobie tak odpowiedzieć!
Moje życie? To nie jest moje życie, ono nie należy do mnie, tylko do takich, jak pan, do tych, których mnie stworzyli. Dali mi życie i mogą je zabrać, ale ja się w tym wszystkim nie liczę, jestem jedynie eksperymentem genetycznym lub badanym obiektem. Nie, nie miałam prawa zabijać jednego z was, wiem o tym, ale to nie było zamierzone, to przypadek. Przypadek zadecydował o tym, że jestem na tym świecie i przypadek zadecyduje kiedy z niego odejdę


Proszę się nie martwić i nie robić sobie wyrzutów z mojego powodu. Krzesło jest wygodne, nic nie poczuję, a nawet jeśli, nie potrwa to długo. Wie pan co, marzyłam o tym, żeby umierać patrząc w gwiazdy. Wiem, że mimo iż moje życie było pozbawione pierwotnego sensu, to moja śmierć będzie czymś więcej niż tylko przypadkiem, może to przeznaczenie? Śmiesznie to brzmi, prawda? Teraz już wiem, jaka jest wasza odpowiedzialność, wciąż jesteście jeszcze małymi dziećmi, które uciekają przed konsekwencjami własnego czynu. Dlaczego? Bo boją się kary.


Zabawne Nigdy nie wierzyłam w przeznaczenie
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  kHz

  Jacek Z. Strzembkowski

  Autor (którego galerię prezentowaliśmy w poprzednim numerze magazynu  zdobionego także jego okładką) pisze o sobie:
Był kiedyś facet, który powiedział całą prawdę o sobie, w jednym, prostym zdaniu. Został podobno zamordowany. To było jakieś 2000 lat temu
Staram się opisywać prawdę: elementy wielkiej technologicznej układanki, szklane paciorki bez wartości, które obracam w palcach, wypowiadając jak mantrę kilka prostych słów: hominem te, memento, zamieniają ludzi wokół mnie w bezwolnych niewolników. To norma. I niech tak będzie, jeśli nawet ktoś ma powiedzieć o mnie, że jestem nienormalny  proszę bardzo, za takiego się uważam  od dawna.
Staram się nie wymyślać bytów, a jedynie analizować i opisywać absurdalność tego, co widzę. Tworzenie supebohaterów na modny, amerykański kształt, faszyzuje wyobraźnię prymitywów, podobnie jak opisy wirtualnych walk z przeciwnikami, którzy nie istnieją. Żadna moc nie jest z nami, nie oszukujmy się.
Staram się Czy uczę studentów architektury, jak zmusić komputer do mielenia ich wyobraźni, czy czytam księgi napisane setki czy tysiące lat temu żeby dokończyć własny doktorat, czy piszę tekst, czy robię grafikę  staram się.
  

  
  - Obawiam się, Panie Prezydencie, że nie udało nam się nawiązać poprawnej, nieprzerwanej łączności. Z Pana orędzia dotarły do ziemi tylko drobne urywki  zakomunikował komputer pokładowy.  Czy mam odtworzyć sygnał, którego prawdopodobieństwo odbioru było najwyższe?
 Tak, proszę
 Zapis analizy komputera pokładowego, temat: Orędzie do narodu, czas trwania 5 minut 45 sekund. Odczyt: sygnał nieczytelny, czas trwania 5 minut 17 sekund, czytelny fragment: prezydenta wielkiego narodu Stanów Zjednoczonych armghtwrr.., sygnał nieczytelny, czas trwania 22 sekundy, czy ktoś mnie słyszy?!? Kuźwa jego mać, niech ktoś się w końcu odezwie!, koniec zapisu analitycznego.
Na spoconej twarzy prezydenta napęczniałe naczynia zamazały rysy w jednorodną czerwoną plamę. Obłędnym wzrokiem zaczął szukać guzika lub gałki do ewentualnego oberwania w akcie odwetu. Palce nerwowo zabębniły w łysą głowę.
 AAAAAAAAAAAAAAAAAHRRRRRRR!!!
 Polecenie nieczytelne lub niewykonalne, proszę o powtórzenie.
 Stul pysk!
 Polecenie nieczytelne lub niewykonalne, proszę o powtórzenie.
• • •
 Spokojnie, tylko spokojnie. Musi być jakieś wyjście. Trzeba przeanalizować całą sytuację Tak, analiza Komputer, jakie mamy częstotliwości do dyspozycji?
 Wszystkie, Panie prezydencie.
 Jak to  wszystkie?!?
 Przypominam Panu, Panie Prezydencie, że jest Pan Prezydentem. Do Pana dyspozycji jest pełen zakres częstotliwości.
 Częstotliwości wojskowe. Przeskanuj możliwość połączenia.
 Polecenie nieczytelne lub niewykonalne, proszę o powtórzenie.
 Co?!?
 Przypominam, że za 3 minuty wejdziemy w strefę cienia, co spowoduje automatyczne przejście w stan uśpienia części aparatury pokładowej.
 Że niby jak!? Jaka strefa cienia"?
 Ośmielę się przypomnieć, że jesteśmy na orbicie okołoziemskiej. Za 3 minuty znajdziemy się w części orbity, która jest zasłonięta od światła słonecznego. Z uwagi na brak możliwości pozyskiwania energii, część aparatury zostanie automatycznie przełączona w stan uśpienia, obniżając zużycie energii. Energia elektryczna jest wytwarzana w fotoogniwach zamontowanych
 Stul pysk!
 Polecenie nieczytelne lub niewykonalne, proszę o powtórzenie.
 AAAAAAAAAAAAAAAAAHRRRRRRR!!!
 Polecenie nieczytelne lub niewykonalne, proszę o powtórzenie.
• • •
Szkolenia. Godziny spędzone wśród jajogłowych mądrali i ich całej pierdologii. Całe szczęście, że mógł zabierać asystentki Musi sobie przypomnieć wszystkie te głodne kawałki o falach, orbitach i innych pierdołach, bo inaczej będzie kiepsko. Bardzo kiepsko. Jeśli ktokolwiek tam na dole przeżył, może wpaść na pomysł, że prezydent nie żyje. A wtedy katastrofa Martwy prezydent nie może sprawować władzy.
Sięgnął po manual dryfujący po kabinie. Higiena na pokładzie" Zestaw Wspomagający Odżywianie  obsługa" Zestaw Wspomagający Wydalanie  obsługa" Tabele obowiązkowych ćwiczeń fizycznych" 10 zasad bezpiecznego orbitowania i Procedury awaryjne  w końcu jakiś punkt zaczepienia 200 stron blablabla a żeby ich!
Powoli przygasły światła i ustało bulgotanie w Zestawie Wspomagającym Wydalanie. Musi odłożyć czytanie, bo prawie nic nie widać. Tylko, żeby klima się nie wyłączyła
• • •
Nie wyłączyła się. Ale chodzi jakby ciszej
• • •
Co tu tak śmierdzi?
• • •
 Tu komputer pokładowy. Za 3 minuty wejdziemy w strefę słoneczną orbity, co spowoduje automatyczne uaktywnienie uśpionej części aparatury pokładowej.
Zestaw Wspomagający Wydalanie zabulgotał i wypluł oślizgłą landrynkę, przypominając prezydentowi o pierwszych chwilach po starcie. Landrynka podryfowała w kierunku klimatyzatora, który wciągnął ją ze zgrzytem przypominającym odgłos skrzyni biegów zasypanej piaskiem. Resztki śliny z landrynki nieoczekiwanie przyjęły kurs na twarz prezydenta, nie pozwalając na jakikolwiek unik.
 A żeby to jasny gwint Komputer, poproszę o wejście na częstotliwość radiową.
 Tak, oczywiście. Jaką częstotliwość życzy sobie Pan Prezydent?
 Powiedzmy, 110 kHz
 Na mocy koncesji wydanej prywatnej rozgłośni w dniu 25 maja
 Dobrze hmm to może 90 kHz?
 Na mocy koncesji wydanej w dniu 6 sierpnia 1940 roku rozgłośni
 900 kHz?
 Na mocy koncesji wydanej w dniu 5 lipca 1990 roku telefonii
 1900 kHz?
 Na mocy koncesji wydanej w dniu 1 kwietnia 1940 roku stowarzyszeniu
 AAAAAAAAAAAAAAAAAHRRRRRRR!!!
 Polecenie nieczytelne lub niewykonalne, proszę o powtórzenie.
 Komputer, jakie częstotliwości radiowe mamy do dyspozycji?
 Wszystkie. Musimy jednak najpierw poprosić o zezwolenie ich użycia koncesjonowanego użytkownika, co wiąże się z odpowiedzialnością finansową za ewentualne straty spowodowane przerwaniem transmisji
 Dobrze, a częstotliwości wojskowe?
 Wszystkie są do pana dyspozycji
 No?!?
 przypominam jednak o możliwym przechwyceniu transmisji przez wroga. Transmisje wojskowe są pod stałym nasłuchem nie tylko naszych wojsk
 Jakieś inne opcje transmisji?
 Częstotliwość używana przez radioamatorów
 O!
 niestety nie mamy możliwości pełnej autoryzacji sygnału na tych częstotliwościach.
 A żeby cię!
 Polecenie nieczytelne lub niewykonalne, proszę o powtórzenie.
• • •
Nastąpiły kolejne cykle uśpienia i uruchomienia aparatury. Z Zestawu Wspomagającego Wydalanie wyleciały jeszcze dwie strawione tortille, kilka kul żółtej cieczy, której pochodzenia prezydent wolał nie pamiętać oraz gumowa uszczelka z nadrukiem Made in China. Manual okazał się ciekawą alternatywą klimatyzacji w trakcie przebywania  jak to nazwał komputer  w strefie cienia. W trakcie wychodzenia z niej, służył jako tarcza ochronna. W końcu, w głowie prezydenta narodził się plan
• • •
 Komputer, proszę o nagranie nowego Orędzia do narodu i wyemitowanie go na wszystkich częstotliwościach użytkowych od 1 kHz wzwyż.
 Obawiam się
 Na moją odpowiedzialność.
 oczywiście Panie Prezydencie. Rozpoczynam zapis: Orędzie do narodu, do rozpoczęcia zostało pięć sekund, cztery, trzy, dwie, jedna, pip!
 Obywatele! Tu prezydent wielkiego narodu Stanów
• • •
Facet w białym kitlu nachylił się nad prezydentem.
 Witam Panie Prezydencie, gratuluję! Pomyślnie zdał pan egzamin na symulatorze USSpace One. Co prawda, producenci kuchenek mikrofalowych, aparatów słuchowych i wykrywaczy metali, nie wspominając już o mediach i telefonii, mogliby mieć Panu za złe kilka zdań z ostatniego orędzia, ale komisja senacka spokojnie znalazłaby jakieś uzasadnienie
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  Doktor Wolf

  Piotr Warych

  Autor pisze o sobie:
Jestem socjologiem z wykształcenia. Moje nałogi to pisanie, Allegro i wystąpienia publiczne. Pisanie jest dla mnie zarówno potrzebą jak i odreagowaniem, a najbardziej przyjemnością, bo uwielbiam pisać, tworzyć i budować zdania, z których powstaje dobrze skrojony tekst. Dobra historia. Prywatnie jestem posiadaczem 10miesięcznego Dawidka i żony Gosi.
  

  
  Siedziałem w wygodnym fotelu i patrzyłem ponad głową faceta, który miał mi pomóc. Nazywał się Mervin i był lekarzem.
 Nie czuję się najlepiej.
 Co konkretnie się dzieje?  lekarz zmarszczył czoło nie odrywając wzroku od notatnika.
Moja dolegliwość była dość powszechnie spotykana, a jedynie jej natężenie zaważyło na mojej decyzji, aby przyjść tu i rzecz całą wyjaśnić. Byłem jednym z tych biedaków, którzy męczyli się, gdy księżyc zaglądał im przez okno. Jedni nie mogą wtedy zasnąć, inni mają koszmary. Ja miałem koszmary po których nie mogłem dojść do siebie.
Lekarz wysłuchał cierpliwie moich zwierzeń. Zanotował coś na kartce, kiedy wspomniałem o trębaczu w zielonej koszuli, który kazał mi robić omlet dla króla z tysiąca jaj, a potem spojrzał na mnie.
 Wie Pan. Ja nie łagodzę dolegliwości. Działam radykalnie.
 O, to coś dla mnie  nachyliłem się w jego kierunku.  Podoba mi się.
 Płaci mi Pan, a ja jestem fachowcem.
 Tak jest  przytaknąłem.
Byłem więcej niż zadowolony. Nareszcie poczułem, że trafiłem na profesjonalistę, a nie kolejnego naciągacza z jego Weź się Pan w garść, czy Śpij Pan w dzień.
 Zaczynamy dzisiaj  lekarz zerknął na mnie  Nie ma żartów, trzeba dorwać sukinsyna póki jest pełnia.
Zaskoczył mnie tą ciężką metaforą, ale udałem, że doskonale wiem o co mu chodzi.
 Tak, trzeba go dorwać  przytaknąłem.  Ile dni potrwa leczenie i co mi Pan przepisze? Jeśli można, to chciałbym zaznaczyć, że nie działają środki nasenne ani zaciemnianie pokoju.
 Niech Pan sobie wyobrazi letni lipcowy poranek. Siedzi Pan na werandzie w bujanym fotelu i czyta zajmująca lekturę, ale za cholerę nie może się Pan skoncentrować, bo natrętna mucha raz po raz siada Panu na czole. Czy i wtedy bierze Pan coś na sen, żeby się od niej uwolnić?
Nie wiedziałem do czego zmierza, ale mogłem sobie doskonale wyobrazić jak natrętna mucha próbuje przeszkadzać mi w czytaniu kolejnego kryminału z serii Mordercy w Krainie Czarów.
 Co robię? Zabijam ją, oczywiście  powiedziałem.
 I otóż to. Zabija ją Pan. Skoro męczą Pana koszmary, to kto jest winny?  zapytał lekarz. 
Pomyślałem, że może to ja sam jestem sobie winny, bo mam słaby charakter, albo bo prowadzę jałowe życie, albo
 Księżyc!  przerwał mi lekarz.
 Co księżyc?  zapytałem.
 Księżyc jest jedynym winowajcą i przyczyną, a ja jestem fachowcem i moim zadaniem jest zlikwidować przyczynę. 
Poruszyłem się w fotelu, a na mojej twarzy odmalował się dziwny grymas. Księżyc? Facet sugeruje, żeby zlikwidować księżyc? Chyba jednak nie znam się na ludziach. Nie umiem w porę rozpoznać wariata. Ale czym dłużej siedziałem w jego pokoju tym bardziej zapadałem się w fotel.
 Dziś o północy przy jeziorku. I niech Pan nie zapomni latarki. Ja wezmę sieci.
Kiedy wyszedłem z gabinetu, byłem zrozpaczony. Nie dość, że nikt nie był w stanie mi pomóc, to w dodatku trafiłem na pomyleńca.
Oczywiście przystałem na jego propozycję, jedynie po to, żeby się odczepił i dał mi wyjść.
• • •
Powoli zbliżała się dziesiąta wieczór, a ja zdążyłem wykąpać się i zakopać w pościeli. Jednak sen nie nadchodził. Mimo zasłon czułem jego obecność. Tego potwora krążącego wokół globu, niczym natrętna mucha. Zerwałem się z łóżka, podbiegłem do okna, odsunąłem żaluzje i spojrzałem prosto w twarz księżyca.
 Żeby cię ktoś wreszcie zajebał  powiedziałem głośno.
I wtedy zrozumiałem, że muszę być o północy, przy jeziorku, żeby spotkać się z moim lekarzem.
Kiedy przyszedłem Mervin był już na miejscu. Siedział na kamieniu i pykał fajkę. Zobaczył jak idę.
 O, przyszedł Pan. Szczerze mówiąc nie spodziewałem się. No, ale do roboty. Zaświeć Pan, muszę odcumować łódź.
Stanęliśmy nad brzegiem, a potem wsiedliśmy do łódki i popłynęliśmy w kierunku miejsca, gdzie odbijał się księżyc.
 Przynajmniej lepsze to niż koszmary  pomyślałem.
Mervin kazał mi wiosłować, a sam odwijał sieci. Rzucił je na wodę i przechylony przez burtę dotykał palcem ust, kiedy tylko chciałem coś powiedzieć.

Ilustracja: Piotr Grabcu Grabiec
 Mam go!  krzyknął nagle Mervin zwijając sieci.
O mały włos nie utopiłem lewego wiosła.
 Teraz do brzegu. Tam się z nim rozprawimy.
Mervin był stuknięty. W sieci nic nie było, a księżyc nadal świecił jednocześnie na niebie i na wodzie.
• • •
Siedziałem w wygodnym fotelu i patrzyłem przez okno. Naprzeciw mnie siedział facet, który miał mi pomóc. Postanowiłem, że będzie to ostatni lekarz, którego proszę o pomoc. 
Po tym jak Mervin rozwinął na brzegu puste sieci i kopał w urojony księżyc, który rzekomo poszedł w zaparte po prostu zwątpiłem, że można mnie wyleczyć.
Nabrałem przekonania, że to niektórzy lekarze, tacy jak Mervin, sami potrzebują pomocy.
Na moją decyzję, by jeszcze raz zaryzykować wpłynął fakt, że moja dobra przyjaciółka Susan została wyleczona przez doktora Wolfa z lęku przed ludźmi, z którym borykała się od dzieciństwa.
 Umowa jest taka  płaci Pan, kiedy objawy miną. 
 Podoba mi się  odpowiedziałem.
Niestety suma, jaką wymienił zwaliła mnie z nóg. Pięć tysięcy baksów i nigdy więcej koszmarów. Susan uprzedzała mnie o kosztach. Sama zapłaciła mniej więcej tyle samo, ale za to teraz ma spokój.
Dostała od Wolfa dożywotnią gwarancję, że lęki się nie powtórzą. Z tego, co wiem lęk rzeczywiście zniknął i nie pojawił się nigdy więcej, choć mijają właśnie dziesięć lat od kuracji.
 Musi Pan zarabiać miliony  powiedziałem.
Wolf ułożył usta w grymas, jaki robią dzieci na chwilę przed tym zanim się rozpłaczą.
 W sumie to nie tak wiele. Większość idzie na środki.
Nie bardzo rozumiałem o jakie środki chodzi. Powiedziałem tylko, że już podjąłem decyzję i zgadzam się.
 Jeśli tak, to proszę to podpisać  podsunął mi formularz.
Było tam napisane między innymi, że zlecenie zostanie wykonane najwyżej w przeciągu dwóch dni.
Nie dostałem żadnych leków, ani skierowania na psychoterapię. Jedyne, co miałem zrobić, to przyjść kiedy mi przejdzie.
Zupełnie bez sensu.
• • •
Powoli zbliżała się północ, a ja szykowałem się do snu. Leżałem w łóżku i czytałem książkę. Czytałem i czytałem, ale sen nie nadchodził. Jednak to nie to co zwykle. Coś było nie tak. Coś się zmieniło.
Podszedłem do okna i wyjrzałem przez rozchyloną żaluzję Księżyca ani śladu, a niebo bezchmurne. Wyszedłem w piżamie na balkon i przez kwadrans szukałem księżyca. Ale nigdzie go nie było. Jakby nigdy nie istniał. Tej nocy po raz pierwszy spałem spokojnie, a gdy się obudziłem miałem wielką ochotę iść pobiegać.
• • •
 Witam, witam. Proszę siadać. Po uśmiechu widzę, że nie miał Pan koszmarów ubiegłej nocy  Wolf rozpromieniony potakiwał głową.
 Nie dość, że nie miałem żadnych koszmarów, to jeszcze dawno nie spałem tak dobrze w czasie pełni  mój entuzjazm przebijał z każdego słowa.
 W czasie pełni?  doktor spojrzał na mnie z ukosa.  Nie było żadnej pełni.
 Ah, prawda  powiedziałem  to dość niezwykłe, ale rzeczywiście nie mogłem wczoraj odnaleźć na niebie księżyca.
 I nie znajdzie Pan.
Wydawało mi się, że źle usłyszałem.
 Słucham?  musiałem odkaszlnąć.
 Powiedziałem, że może pan sobie darować te nocne poszukiwania, bo tylko się Pan przeziębi. Zdaje mi się nawet, że już coś Pana złapało, ale z tym to już nie do mnie, nie do mnie Szanowny Panie. Na to wystarczy aspiryna i ciepłe łóżko.
Wyłożyłem na stół pięć tysięcy, a w zamian dostałem pokwitowanie. Nadal jednak nie mogłem uwierzyć, że tak po prostu zostałem wyleczony.
 Nie mogę uwierzyć doktorze, że zdołał mnie Pan wyleczyć w ciągu jednego dnia.
 Ja Pana nie wyleczyłem. Zlikwidowaliśmy z Franko tylko przyczynę. Działamy radykalnie.
Świat zawirował mi z lekka przed oczami. Zlikwidowali przyczynę?. Gdzieś już to słyszałem  przypomniałem sobie słowa doktora Mervina: Skoro męczą Pana koszmary, to kto jest winny? i odpowiedź: Księżyc jest jedynym winowajcą i przyczyną.
Spojrzałem nieprzytomnym wzrokiem na doktora Wolfa.
 Zlikwidował Pan księżyc?  zabrzmiało to jak: zjadł Pan słońce na obiad?
 Franko go zlikwidował. Próbowaliśmy negocjacji, ale w tego rodzaju sprawach to nie skutkuje  stuknął ołówkiem o blat stołu.  Dosięgło go aż siedem kul, zanim raczył umrzeć. Próbował coś powiedzieć przed śmiercią, ale  tu uśmiechnął się szeroko  z tej odległości mało, co słychać.  Aha  przypomniał sobie  nie słyszał Pan w nocy czegoś w rodzaju, no jakby coś wpadło do wody?
 Do wody? Nie, niestety nie słyszałem.  powiedziałem.
 Tak tylko pytam, bo jestem prawie pewien, że spadł do tego jeziorka przy Piątej Alei, a zdaje mi się, że mieszka Pan w pobliżu.
Poczułem jak skwierczy mi w żołądku. Musiałem też odkaszlnąć. 
Chyba naprawdę się przeziębiłem.
 Doktorze? 
 Tak?
 Myśli Pan, że on się utopił?
 Kto taki?
 No, księżyc  wyjąkałem.
 Aaa, księżyc. Z tego, co wiem, to nie umiał pływać. Zresztą z tyloma ranami  Wolf pokręcił głową zadumany nad jakimś nowym problemem.
• • •
Doktor miał rację. Księżyc rzeczywiście nie umiał pływać. Nigdy więcej nie pojawił się na niebie. Ale przeziębienie to też męcząca sprawa.
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  Telefon zaufania

  Piotr Warych

  
  

  
  W chwili, gdy będziecie tego słuchać, mnie już nie będzie.
To przykre, co ten okrutny świat jest w stanie zrobić człowiekowi. Nim się jednak z wami rozstanę musicie o czymś wiedzieć  umierać nie jest łatwo. No, dość się już nagadałem.


/strzał/


Oho, dusza jednak istnieje. 
 Wątpiłeś w to, ty zakuta pało? Tak, tak  do ciebie mówię.
Chyba chcą, żebym się wytłumaczył.
 Tak tego właśnie chcemy  żebyś się wytłumaczył, ty ośle. No więc, jak tu trafiłeś? Gdzie masz karteczkę?
 Jaką karteczkę?
 Ooo chyba nie chcesz powiedzieć, że ją zgubiłeś?
 Na to wygląda, proszę jaśnie Pana.
 No to masz problem. Wracasz na ziemię. I to raz!

Ilustracja: Piotr Grabcu Grabiec


O Jezu, wszystko od początku. To przykre, co ten okrutny świat jest w stanie zrobić człowiekowi. No, dość się już nagadałem.


/strzał/


Oho, znowu to samo.
 Masz karteczkę?
 Oczywiście.
 No to idziemy. O szóstej otwierają bramę.
Pewnie to Sąd Ostateczny. Ciekaw, co na to Bóg. Zdaje się, że nie przepada za takimi jak ja. Ale co to?
 Daj karteczkę?
 Proszę.
 Długopis.
No nie, tylko nie to.


Do trzech razy sztuka. To przykre, co ten okrutny świat jest w stanie uczynić człowiekowi. Nim się jednak z wami rozstanę


/strzał/


Oho, dusza jednak istnieje. Nadchodzi jakiś brodacz.
 To ty młodzieńcze strzelałeś sobie trzy razy w łeb, żeby się tu dostać?
 Tak to ja, proszę jaśnie Pana.
 Masz karteczkę i długopis?
 Oczywiście.
 To pisz: 686-57-53
 Co to ma być?
 Numer telefonu zaufania. A teraz wynocha stąd i nigdy więcej się tu nie pokazuj!


W chwili, gdy będziecie tego słuchać mnie już nie będzie. To przykre, co ten okrutny świat jest w stanie zrobić człowiekowi. Nim się jednak z wami rozstanę musicie o czymś wiedzieć  umierać nie jest łatwo. No dość się już nagadałem
Muszę zadzwonić.

  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 8 (XX) październik 2002
  




  
  Powieści


  Morbus Sacer, cz. 2

  Krzysztof Bartnicki

  Krzysztof Bartnicki, rocznik 71. Humanoid, anglista. Aerobiont, czekoladożerca, whiskyfil. Pracuje w Katowicach, ale sterem (marzeń) orientuje się na Wrocław. Rodzinnie zdyscyplinowany: jednokroć żonaty, dwakroć dzieciaty, po trzykroć szczęśliwy. Z utęsknieniem czeka krzyżówki Joycea z Dukajem. Póki co, sam goni własny ogon w zwodliwych kazamatach Logorei.
  

  
  Tego dnia na neurogiełdzie trafiły mi się żniwa tak bogate, że stać mnie było na ofiarowanie kolejnego dużego banknotu po skończonym występie UDT. A zdążyłem tylko na końcówkę, kiedy wysoki, chudy młodzieniec deklamował z werblą:
	Tyglu! tyglu! płoniesz jasno - W moim Ja, w tę noc niestraszną!
	Czyją niemoralną dłonią - Twą symetrię przerażono?
	W której grozie, którym piekle - Ogień wniknął w cię zaciekle?
	Z których wiatrów twoje myśli? - Z jakiej ręki coś się wyśni?
	Skąd ów mag, że mątwę węży - W mięsień serca ci naprężył? -
	Serca, co bić w piersi żywej - Będzie póki niestrachliwe?
	Z jakich oków, gdzież inferno - Co rodziło myśl ci wierną?
	W mózgu, huku i chaosie - Walkę twą odważył kto (się)?
	Gdy gwiazdołom błysk rozszczepiał - Łzę zatapiał w niebios ślepia -
	Czy szczęśliwy był, żeś ożył - Ten, co wpierw lambliozę stworzył?
 A to właśnie jest ten pan, panie ordynatorze. - Pielęgniarka pcha mnie w stronę kierownika UDT. - Dał dziesięć tysięcy pod warunkiem spotkania. (Po czym usuwa się w didaskalia.)
 Nazywam się Biernat Samski - mówię. - I uzupełnienie: zależy mi nie na spotkaniu z panem ordynatorem, ale z owym ostatnim dzisiejszym wykonawcą.
 Dlaczego? - pyta ordynator ale słyszę, że odlicza moje dziesięć tysięcy jak własne: raz, dwa, trzy, cztery, pięć 
 Dlatego. - (Pomagam mu liczyć:  jedenaście, dwanaście, trzynaście, czternaście, piętnaście  Ma mnie za szczyla, którego musi (powinien) wysłuchać, bo ów ma kupę szmalu, dla niedojrzanych racji niebios (piekieł) zdanych w niegodne łapy (konta). Nie można (powinno się) gardzić dziesięcioma tysiącami. To pensje ośmiu (dziesięciu) salowych.)
 To właściwie nie jest pacjent To raczej - Lekarz waha się nad nazwą gatunkową. - Uważa pan, on nie jest bardziej chory ode mnie czy od pana.
 Może nawet jest mniej chory - podsuwam przyjacielsko.
 No właśnie. - Patrzy na mnie stropiony. - Ot havel.
 Havel? - powtarzam odruchowo. (Szary Fraktal uśmiecha się politycznie.)
 Taki nasz akronim Określamy nim pacjenta, który chce być chory.
 Masochista? Melancholik? Frustrat?
 Nie, nie - Ordynator coś tam odchrząkuje. - Boi się bólu i chciałby go uniknąć Ale nie za wszelką cenę Pozostaje chory w imię no, humanizmu Czy jakoś tak. Hm. Ten havel cierpi na pewien rodzaj padaczki, taki, który operacyjnie dałoby się całkowicie wyeliminować Ale on nie chce. Bennu nie chce To jego nazwisko, Bennu. Zaparł się. Twierdzi, że to byłoby za proste. Pełne wyleczenie byłoby nieludzkie Hm. Czy jakoś tak.
(Szary Fraktal łapie się za głowę: Tym bardziej powinniśmy się z nim spotkać!)
(Gość Szarego Fraktala zrywny jest przed orkiestrę: Damy dwadzieścia tysięcy! - Jaka wybitna bezczelność!)
 Coś podobnego - Ordynator musi wszcząć liczenie od początku. Wywołuje pielęgniarkę z marginesu. - Ona zaprowadzi pana, panie Samski. (Ale naprawdę myśli: Tylko pieniądze odgradzają cię od moich niskich progów, zboczeńcu. Tylko pieniądze skłoniły mnie do zapamiętania twojego nazwiska. Tylko pieniądze pozwalają mi zapamiętać własne.)
 Podobno chce pan ze mną rozmawiać. - Oto ów wysoki, chudy. Na oko nie jestem dużo starszy od niego, rok, góra dwa. W rzeczywistości może być nawet młodszy ode mnie. Choroby wysuszają skórę. - Napije się pan czegoś?
 A co pan ma? - Dziwię się. Bennu podchodzi do szafki z różowymi fiolkami.
 Wigabatryna. Taloxa z lodem azotowym. Lamotrygina. Gabapentyna. Karbamazepina. Fluoksetyna. Klozapina. Węglan litu. Seroquella. Olanzapina. Risperidonna. Valoperi dEaul. Dylan Tin. Primidonna. Epival. Czerwona Frizja. Mogadonn. Depa Kene Kene. Zaron Cin Cin. I da capo al fine.
 A znajdzie się może Talidomid? - pytam.
 Owszem, znajdzie się. - Duża czerwono czarna kapsułka, jak sztuczna biedronka, rozpuszcza się w szklaneczce z wodą gazowaną trafiającej mi do dłoni. - Proszę bardzo Pogadamy najpierw o pogodzie? O zabójcy dzieci z Cleveland?
 Kim?
 Czym. Pleśń. Stachybotrys atra. Dziecko wdycha toksyczne zarodniki. Potem potrzeba drugiego czynnika, choćby dymu papierosa - i kaput - śmierć w łóżeczku. Pierwsze przypadki odnotowano właśnie w Cleveland. Interesuje pana biologia?
Bogowie, człowiek interesujący się pleśnią nie może być normalny. Bennu wyrzuca z siebie błyskawiczne listy leksemów a język nadąża za chęcią a sens w miarę nadąża przed językiem. Niesamowite.
 Nie dzisiaj - wyrzekam bardzo spokojnie, chcę go zarazić powolnością. - Ordynator zdradził, że cierpi pan na 
 Cha, cha, no i diabli wzięli tajemnicę lekarską. Mógłbym go pozwać. Albo pana. Albo i jego, i pana.
  na epilepsję. (Szary Fraktal coś tam gawędzi ze swoim gościem o poprawności politycznej.)
 Cierpię? - Bennu znowu gna jak Ikar. - Pospolite acz błędne mniemanie! Nie, ja wcale nie cierpię z racji padaczki. To choroba dość przyjazna dla użytkownika. (O ile w ogóle choroba, bo niektórzy twierdzą, że jedynie objaw.) Samego ataku nie czuję. Następujący po nim sen jest bardzo głęboki i przyjemny a poprzedzająca go aura bardzo efektowna.
 Zatem jakiego określenia by pan użył? - pytam. - Wie pan, bardzo interesuje mnie semantyka.
 W znanym mi leksykonie brak chyba słowa na opisanie - mówi Bennu, - na opisanie, hm, prowizorycznie: cierpienia, które wynika nie z choroby ale z jej uśpienia. Epileptyk taki jak ja nie boi się dnia, w którym następuje atak, bo ów nie jest częstym gościem, ot raz na dwa, trzy lata. Prawdziwy ból to wyczekiwanie w dniach -tu też nazwa robocza - spokoju: czy długo będę w stanie udawać normalnego? czy atak zwali mnie już jutro czy raczej za miesiąc? może właśnie następuje remisja? Czy mogę zaryzykować kąpiel, (Wie pan czego tamci nauczają? I w wannie możecie się utopić. Nawet łyżeczką wody udusić.), golenie (I tak w kółko!), jazdę konną (Jeździ pan konno?) Jakie mam szanse, że nic mi się za chwilę nie stanie? Dam kozła na ołtarzu Murphyego czy Bernoulliego? Czy wyświęcę podłość losu czy lichotę prawdopodobieństwa? - Strach, napięcie, niepewność. - Pojmuje pan?
 Tak, przypuszczam, że tak.
 Jak więc toto zwać? Strach przed zbliżającym się, którego nie odgadniemy? Podobny lęk odczuwamy przed śmiercią, ale jest istotna różnica. Śmierć przyjdzie na pewno - i ta pewność może uspokoić. Dla epileptyka nie ma pewności niczego. - (No więc jeździ pan konno czy nie? Nie? A na myszach pan jeździ?) - Jaki dzisiaj dzień? Szybko!
 Czwartek? - Nie jestem pewny, tak bez kontekstu, tak bez aury.
 Czy odróżni pan ten czwartek od zeszłego poniedziałku? A od przyszłego piątku?
(Dziwny wyraz: czwartek. Ma w sobie ćwierć. Ćwiartowanie. Wariatkę. Poczwarę (pogiętą w konwulsjach). Germanie podarowali go Thorowi Thorze, Thorze, płoniesz grzesznie, w moim Ja, w tę noc, niespiesznie )
 Nie?
 A ja tak! Niepewność pozwala mi pamiętać. Jest 10289 dzień życia, od ostatniego razu minęły 1442 dni i noce. Potrafię odtworzyć wszystkie poprzednie. - Jak przezwałby pan przymus składania ze sobą świtań i zachodów słońca w dziesiątki, setki, i dalej? Czy jest w słowniku leksem na nacinanie kresek na więziennym murze? - Proszę to zapamiętać: Epileptycy LICZĄ. Cały czas LICZĄ. Zresztą, jak wszyscy, którzy się boją. Matematyka strachu. Tak toto nazwijmy.
Bennu hamuje, żeby wziąć oddech głęboki (Rośnie oddech głęboko jak duch lata wysoko.) Zapytam go, zapytam go teraz.
 Ale dlaczego zdecydował się pan na stan, na które jest lekarstwo ale nie ma nazwy?
Patrzy na mnie, kręci głową, jak nauczyciel tańca, którego uczeń połamał golenie, kostki, palce stóp, i nic już z niego nie będzie, zostanie marnym sprzedawcą żytnich bułek, jak jego ojciec, a potem przypełznie rewolucja, zeżre wszystkie bułki, zawiesi ojca na latarni, czerwony język, matka odciągnie malucha na bok, przykaże mu, aby nie płakał, choć on wcale nie będzie mieć ochoty na płacz, a tłuszcza posunie się dalej, ku kolejnym piekarniom, ze świstem, łomotem i nienawiścią, by spełniać swoje kielichy, swoje sztandary, w zdziczałych pląsach, w gnoju ostrużnym po bruku historii, po zbrukaniu ulic, i tak do mety, i tak do końca świata, alleluja.
 Przypisana mi jednostka chorobowa - wszczyna Bennu, chociaż tym razem bardzo spokojny, miarowy, patatam patatam, jak gdyby jechał kłusakiem, - to epilepsia genuina idiopathica cryptogenes. I tak genuina oznacza, że to wszystko dzieje się naprawdę, idiopathica, że zdarza się właśnie mnie, a cryptogenes że nie wiadomo za jakie grzechy. -Ale wolę ufać, że jest ktoś, kto je zna.
(Szary Fraktal odciąga mnie na bok. To wizjoner religijny, zostawmy go. Będzie przynudzał.
Właśnie dlatego z nim zostaniemy. Muszę się dowiedzieć kto zrekonstruował Blakea.)
 Nie możemy zrezygnować z cierpienia. To by nas Hm. To by nas - uśpiło. Pożarło.
Szary Fraktal miał rację. To wizjoner. Ortodoksyjny debil. Niewdzięcznik.
 Moja siostra jest bardzo chora a ja zrobiłbym wszystko, aby wyzdrowiała - mówię cicho i sucho.
 Jeśli wszyscy będziemy zdrowi i wyzuci z trosk, ziemia stanie się rajem. A ma pozostać ziemią.
Nie ufam temu wyjaśnieniu. Pamiętam o Sommie.
 Ból właśnie dlatego jest potrzebny, że z niego i przez niego rodzą się rzeczy piękne. Kiedy jest mi źle 
Nie ufam temu wyjaśnieniu.
  potrafię (na przykład) rekonstruować zaginione wiersze. Blake! Przecież dlatego pan tu przyszedł?
(Czyżby czytał w myślach? Nie spotkałem jeszcze rywala. Nawet Szary Fraktal kuli jaźń pod siebie i słucha.)
 Pan to zrobił? Ale jak?
 Myszy drżawki - uśmiecha się Bennu. Ironicznie, jak mi się zdaje. - Ale są i inne sposoby.
Milczę. Havel przejeżdża palcem po nosie i pyta ostatnim gwoździem do zdumienia:
 Czy odczytywał pan myśli siostry? Skąd pan wie, że jest nieszczęśliwa? Że cierpi? Że nie chce cierpieć?
 Ty obłudny skurwysynu!
 Myszy to nie ludzie - powtarzam automatycznie za kimś. (Ból fizyczny. Ból somma-tyczny. Patatam.) - A pan jest dość bezczelny!
(Fałsz, fałsz, skrzeczy Szary Fraktal, to ty jesteś bezczelny. Przychodzisz tutaj jak do własnej stajni na inspekcję pęcin. Ale tak trzymać, stary! Pamiętasz koncepcję bólu, stary?)
 Nie zrozumieliśmy się. Ale może polubiliśmy. Proszę wybaczyć, koniec audiencji. Już zarobiłem na tę forsę dla szefa.
(Wszystko to ci się tylko śni!, obstaje przy swoim Szary Fraktal: a gdy proszę go o dowody, pokazuje, że leżę na plecach na podłodze w pokoju Sommy; razem słuchamy opowieści na dobranoc. Moja mama ceruje jakieś skarpetki i ciszę, która dręczy jej kochane, skrzywdzone dziecko.
Koniec audiencji, mówi Szary Fraktal, taki będzie tytuł tej bajki.)
• • •
 Drżawki, powiedział? - Grześ wspina brwi na szczyt czoła. - Coś kojarzę 
Zagląda do szuflady, wyjmuje encyklopedię neurostochastyczną, rozjaśnia ekran, daje podgląd. Diody, LED, LSD, głody.
 To wszystko ułudy Mrzonki - mamrocze. - I herezje, naturalnie.
 Mów, mów.
 Drżawki - czyta - myszy z zepsutym genem. Dwa, trzy tygodnie po urodzeniu dostają dożywotniej drżączki. Powód: brak mieliny. Jest link do mieliny: obleka włókna nerwowe; zapewnia szybkie, sprawne przewodzenie nerwoimpulsów. Uszkodzenia: utrata koordynacji ruchów, drżączka, paraliż.
 To wszystko?
 Drżawki uczą się bólu. Nie tak, by go polubić. Tak, by go rozumieć - mruczy Grzegorz. - Takie przynajmniej założenia przyjmuje się w hodowli. Prądem, promieniowaniem, retrogenetyką i innymi sposobami powoduje się, że boli wszystko. Każdy szmer, każdy zapach, każdy odcień, każdy impuls, wszystko wywołuje w nich ból. Gdybyś obgryzał paznokcie w drugim pokoju a usłyszałyby to, drżawki cierpiałyby.
(Musisz uważać przy obgryzaniu paznokci. Połykaj ogryzki jeśli nie chcesz być klonowany, śni mi się przez Fraktala.)
(Wystarczy komórka macierzysta - dopowiada gość Szarego.)
Dziwny to wyraz: macierzysta. Dzieli się przez całe życie. Może dać początek dowolnej komórce. Nawet tej, gdzie Baba Jaga trzymała Jasia, aby przytył. Nawet tej, w której gazowano zero koma dwa narodu. Komórka macierzysta Matczyna.
(Szary Fraktal śmieje się ze mnie, że wkraczam na pole minowe taniego sentymentalizmu, a potem nagle recytuje z bliżej niezdefiniowanej pamięci:
	Tybrze, Tybrze, płoń jaskrawo - W tron Nerona, neuronowo!
	Którą nieśmiertelną ręką - Twą symetrię rozprzęgnięto?
	W którym dawnym niebie, piekle - Ogień pa(t)rzył z ciebie? W świetle
	Których sotni Lucyfera - Jasność z ciebie, echa, zera?
	Czyja magia hebanowa - Serce twe wśród piersi chowa:
	Piersi, która w czasy łowów - Głowy, która w czasy piorun?
	Kto wzniósł młot? Kto skuwał łańcuch? - W czyim cię rodzono tańcu?
	Gdzie kowadło jest a kowal? - (Co ci Stań się! rzekł i skonał )
	A gdy nieba na pal wkłuto - Czyje cię dłubało dłuto?
	Czy się zaśmiał rzeźbiarz ony? - Czy z jagnięcia był? Szalony?
Och, zamknij się wreszcie! - myślę.)
 Pytanie badaczy brzmiało: Czy da się zaakceptować ból, jeśli nie zna się stanu bez bólu?
 Jak sobie z tym radzą?
 Myszy? Podejrzewano, że popełnią zbiorowe samobójstwo albo coś w tym stylu. Manipulowano z progiem żywotności, zniżając próg bólu. Część drżawek zdołała wymknąć się wielkiej nauce i pozagryzała się. Reszta drżała, drżała i cierpiała. Drugie pokolenie, trzecie, czwarte i tak dalej.
(Niech zapanuje Wielkie Bezbólewie Oby ból minął Oby strach zaprzestał Oby, oba, korzec cywilizacji O nie, nie będę się korzył! - Szary Fraktal chyba zwariował. Albo zręcznie próbuje odwieść mnie od tematu.)
 Okazało się, że następne pokolenia znoszą ból Nie, zły wyraz. Cierpią jak ich matki i pramatki, ale nie próbują ginąć. Przywykły? Polubiły? Zaaprobowały? Zrozumiały? Nadały sens? Złe wyrazy! Nikt nie potrafił rozstrzygnąć jednoznacznie. Naukowcy spodziewają się, że proces jest nieodwracalny. To znaczy: wstrzykujesz mielinę, kończysz drgawki, uśmierzasz ból, i siup! - mysz zdycha.
 Havele - myślę na bezgłos.
 Przy okazji odkryto, że nasze myszki znają się na poezji. Pamiętasz, co Chomsky pisał o dzieciach? Że mają wrodzone zdolności, że mogą nauczyć się dowolnego języka?
(Pamiętasz, co Sollers pisał o dzieciach? - kracze Fraktal - Niewytłumaczalne, upośledzane, paraliżowane, porażane, nerwowe krwotoki, katalepsje i epilepsje Przesunięcia otchłani [bookmark: a1]1)
 Tabula rasa - przytakuję. - Pamiętam.
 Dzieci mogą nauczyć się dowolnego języka, ergo mogą nauczyć się dowolnego metajęzyka, ergo zrozumieć dowolną poezję. Najlepszych przekładów wierszy należy szukać wśród tworów nowonarodzonych, nieświadomych języka.
(Pamiętasz, co Ben Abba mówił o wierszach? - wcina gość Szarego Fraktala. - Pozwólcie dziatkom przyjść do mnie!)
 Ale co to ma wspólnego z myszami? - pytam.
 Drżawki są świadome tylko jednym językiem. Cierpieniem. Tresując je metodami Pawłowa 
(Przy czym trzeba mi wiedzieć, że karą u drżawek było zmniejszenie bólu, bo taki stan wprawiał je w zdumienie i wielce niepokoił, co od razu wywoływało ból, inny ból, ale wszakże ból, a więc zaczynały czuć się dobrze ze swoim niepokojem, nie, nie, zaraz zapętlę się w nielogiczne tertium daturyzmy.)
  drżawki podbiegały do opiekunów[bookmark: a2]2) gdy odczytywano im pewne tłumaczenia poezji a uciekały w najdalszy kąt klatki przy innych 
(W encyklopedii włącza się wygaszacz ekranu. Kolejka ujętych teorią Verkko kryminalistek z zespołem Rasmussena tkwi w kolejce do pieca szkockiego, otwartego zazwyczaj na wytop ołowiu, w tej wersji otwartego dla nich, i one idą, jedna za drugą, i karnie skaczą do środka, sygnalizując ilość zaoszczędzonych pikseli monitora i ocalonych bitów komputera. Taki obraz denerwuje mnie, pochylam się nad przyjacielem i stukam palcem w okładkę - wygaszacz umyka.)
  Czego żaden z rozumnych nie rozumie 
(A trzeba mi zastanowić się czy myszy uciekały przed tłumaczeniem dobrym, które wydało im się miłe a więc koiło ból - czy przed tłumaczeniem kiepskim i bolesnym, a więc pożądanym i znajomym? Chociaż większość przypadków akceptacji tekstu przez drżawkę odpowiadało ludzkim kanonom estetyki, to zdarzały się i hurralne reakcje na gnioty a kicze, które to reakcje wykraczały daleko poza margines dopuszczalnego błędu.)
  Tak czy inaczej, związek między reakcją drżawek a poezją odnotowano w naukowych pismach, bez konkluzji. Młodzi tłumacze poezji kupują myszy, które są łatwe w obsłudze i hojnie się rozmnażają, i rozpładzają je a potem deklamują im, deklamują, dzielą się płodami swych umysłów, by na reakcjach zwierząt dopieszczać finalne wersje - doczytuję z ekranu encyklopedii.
 Wszystko to są wierutne bzdury - syczy Grzegorz i wraca umysłem do swojej matki. - To brzmi jak bajka.
(- Więc dobrze, opowiem wam bajkę - mówi Szary Fraktal do mnie i do Sommy, kiedy mama znowu liczy w kuchni biel na ścianie i milczy, i nie zechce nas odwiedzić. Właśnie wszczepiłem siostrze wstrzyk z modną, podrasowaną tęczówką z gwarancją na wszystkie inkarnacje i reinkarnacje. Jestem z siebie dumny. Paw. O tęczowym ogonie. O ogonie z tęczówki. Tęczówki jak ciepłe morze. Jak Ziemiomorze u Le Guin z namysłem przywoływanej na dobrą noc. Jak Głodomorze.
 Egzotyczne plemiona chronią imiona i nazwy, żeby obcy przez ich poznanie nie uzyskali nad nimi magicznej władzy - mówi na koniec Szary Fraktal. - Nie tylko nie powiedzą ci jak zwie się ich Bóg, nauka czy wioska ale nieomal każdy rzeczownik otoczą ścisłą ochroną. Spytasz takich podstępnie jakże masz wychwalić ich króla czy kacyka, a oni odrzekną Po co ci to wiedzieć, przybyszu? Koniec audiencji.)
• • •
Postanowiłem zalogować się w macierzy Promotora podczas godzin konsultacyjnych i zapytać o drżawki.
 Blake wierzył w Wieżyce Babel, we wspólny język. Dlatego część oryginalnych poematów spalił, pozostawiając jedynie zaszyfrowane translacje na dwa czy trzy nieokrzesane, z rzadka i nieśmiała uczęszczane języki należące do oddalonych od siebie rodzin. Ufał, że prędzej czy później oryginały będą odszyfrowane - próbuję zagaić. - A wiadomo jak z translacjami bywa. Czasem wektor schodzi z kartki.
 A tak - Promotor przykiwuje głową.
 Wspólny język u Blakea miał nawet swojego mitologicznego stróża. Daimönion ephilektos. Demon upadaczny, jak zwą go niektórzy. W Chinach przedstawiano go jako Szczura z ogonem celującym w niebo - Zbliżam się do tematu, kołuję coraz mniejszymi okręgami, jak sęp nad coraz wyraźniejszym obiadem.
 Blake był wariatem - ucina Promotor, a mówi to bez emocji, jak gdyby słowo wariat potrafiło być z nich wyzute. - Czy zagaduje pan a propos dysertacji?
(Szemrany wyraz: dysertacja. Jest w nim dyskrecja, są dysonanse. Jest Imperium Francji pozbawione serów.)
 Muszę panu zdradzić, że pani Beata nauczyła się już Przebudzenia - dręczy Promotor, szemrze. - Zaczyna dochodzić do pewnych wniosków Wariackich jak pański Blake a mimo: ciekawych. Zatem może okazać się, że to właśnie jej Ostatnia Powieść będzie 
 Beatą włada wiedza! - przerywam gwałtownie, przełykam gwałtownie ślinę. - Normy! kanony! Blake uważał, że poezja jest Amoralna. Że najznakomitsze charaktery grzeszne. Instynkt nie może być tłumiony. Sztuki nie można wyspekulować, wygrać logiką! - Rozpędzam się, zapędzam, wypędzam, spędzam sen z myśli, spędzam płód ciszy.
 To, co pan mówi to prosty satanizm LaVeya - mówi z surowością Promotor. - Mało odkrywczy. Przydenny.
Wiem, że muszę prześcignąć Beatę. Muszę strzelić z siebie pomysłem, ideą, kłębem z kołyski mózgu, i muszę 
 Jaka jest zależność między Szlagwortami a pańską siostrą? - pyta Promotor srebrnym, nagłym kołkiem między oczy.
(Strzel w niego teraz!, krzyczy Szary Fraktal, Uderz go! Wniknij weń! Teraz, teraz, zaraz!
 Dlaczego miałbym to robić? - pytam zdumiony.
Czas spowalnia. Nagle idziemy ku leśnej polanie, ham.
 Skąd ci się wzięło owo ham? - pyta Gość Szarego Fraktala. (Wciąż zapominam, żeby przedyskutować jego obecność )
 Nie wiem. Bywają chwile, że wyrazy mają mnie za nic i nie nazywają rzeczy słusznie. Albo zamieniają się miejscami jak rozchichotane dzieciaki w szkolnym autobusie. (Ot, choćby LaVey z Le Guin. Federman zmienia się we Fledermausa, ten w Butterfly, ten w Pucciniego.) Albo przyplątują się beztrosko jak pieski przynożne, przybożne. Kiedy indziej znowuż powtarzają się, choć nikt nie zaprasza ich do tańca Tak, myślę, że to tik.
 Tik? Czy zdarza się od dawna?
 Wczoraj może z pięć, może dziesięć razy w ciągu dnia. Nie wiem, nie liczę.
 A onegdaj?
 Nie wymawiaj tego! - krzyczy Beata. Ona też się znalazła na drodze do polany. Drodze do Saliny. Są maliny.
(Dobry wyraz: Onegdaj. Po starym, skandynawskim Oenagsdag, czyli Dniu Anga. Ang, czy Eng Wikingowie wracali z wypraw z jego imieniem na myślach. Był im bóstwem odpoczynku. A skoro odpoczywać nie chcieli lub nie mogli, zawsze spętani przymusem łupienia, gwałcenia, poczynania potomków, poczynania beczek piwa, składania w całości kości i edd, tedy Ang prawie nigdy nie był pochwalony. To nasz jarl niewidzialnego jutra, uśmiechali się pod krzaczastymi, rudymi brwiami Wikingowie. Mieli dni dla Odyna i dla Thora, i dla Freyi, nawet dla Słońca, ale Ang wciąż uciekał ich modłom. Pono przemilczany i zapominany zemścił się wreszcie tak, że zmienił się w ich mowę, stąd chociaż nie wprost, sławili go każdym wyrazem. Beata złości się, skoro jej Przebudzenie też po Angielsku.)
 Cóż, lepszy taki tik niż łamanie w krzyżu.
 Skoro mowa - Szary Fraktal kładzie na ustach palec z obgryzionymi paznokciami i wskazuje na polanę.
A tam, na eolicie tkwi Piłat, który wydał już wyrok, umył ręce, wysuszył je i schował w kieszeniach. Przebiera palcami i czegoś szuka. Tłumy rozwścieczonych drzew i krzaków zaczynają wrzeć w południowym, pełnym słońcu.
 Nie wymawiaj tego! - krzyczy Beata. Tym razem chodzi o eolit. Jej pamięć znajduje eolit w Przebudzeniu.
 Nie możemy nie używać słów tylko dlatego, że istnieją w twojej książce - przekonuje Szymek.
 I ty tu, konusie! - syczy Beata. Chce zbadać czy bohater widowiska Przebudzi Się po opuszczeniu kurtyny.
Radujcie się, bo nadchodzi godzina sądu nad światem!, chce zawołać im Ben Abba, zaniechajcie posępku! Skończcie z rozgarem nienawiści - lub skończcie ze mną!
I tylko Grześ nie zwraca na Beatę uwagi. Tkwi z odważnikami pod krzyżem. W poszukiwaniu straconego ducha. Nie będę mu przeszkadzać. Piłat wydłubuje z kieszeni stakka bo, częstuje mnie. Będzie dobrze, obserwuję. Szymek zaraz zacznie. Jeszcze przepłucze gardło sokiem z malin z tamtych rozwścieczonych krzaków. O, już spija, gul, gul. Gulgulta. Chruśniak chrześniak, obserwuję.
 Pomyleniec - Gość Szarego Fraktala wytycza palcem na ukrzyżowanego człowieka. - Jego też powinieneś poczytać.
 Albo po prostu zafunduj mu cierpienie - dodaje Szary Fraktal. - Nie patrz tak na mnie. Wiesz o czym mówię: włócznie, szyderstwa. Wtedy może go zrozumiesz, może przenikniesz.
Ben Abba tymczasem czuje, że ciernie najbardziej na niego rozwściekłe. Wbijają mu się w skroń, zasysają krew i splując próbują zapaćkać tatuaż na czole: INRI. Gdzieś jeszcze, gdzieś wkrótce spotkam się z tym słowem. Nieważne. Kleszcze dzielą między siebie szaty jego skóry. Wybierają lądowiska, przebierają w spiżarenkach.
Dlaczego poświęcam się za nich? Głupców mylących katharsis z katarem? Szarych niedowidków, puszących się malców, upyszniących się śmiertelniczków, niewiadomych pucibutków? Nie po to tworzy się bogów, by ich cudza zawiść pożerała, krzyżowała na swoje niepodobieństwo!
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Łotr modrzew z lewej szydzi, a łotr daglezja z prawej porzuca cień. Zaprawdę, dziś jeszcze będzie z Nim w raju. Bluszcz wspina się pod usta, pnie się gasić Jego pragnienie. Na liściu pokrzywy podaje gąbkę chrząszcza nasączoną żywicą. Język przejeżdża po piekącej miotełce. Człowiecze, jeśli jesteś królem flory i fauny, zejdź z drzewa. Szydzą, a to boli. Rurociągi ud zaczynają przeciekać w igliwie, kapać świętą, bladą posoką w rozhisteryzowane runo skandujące Zabić, zabić! Niech uwolniony będzie Rabarbar! Zabić!, skapywać tam, wyciekać. Pająki snują barwisty aksonometryczny rysunek naprężeń Jego mięśni rozdzieranych paprociami, rozdzieranych szlochem. Skrzypy skrzypią pogrzebowo, przepełne okrucieństwa, drwiny i złościstych akordów molowych. Ćmy, widliszki, modliszki, mole, odrzucające swe dawne bohomolstwo, ćmią się Jemu, zwidują, a modlą się wspak - na kpinę i na zaprzeczenie.
 Bólu - mówi Ben Abba wypalając sobie solarnym żarem fiołkowy sens oczu, - oto Matka twoja. Matko, oto ból Twój!
 Dobij go! Teraz, teraz, zaraz! - pieni się Szary Fraktal. (Piłat zapala papierosa i odwraca wzrok.)
Drżawki obejmują Jego pięty, płomieniem zachodzą przez połamane golenie, w górę skatowanych jarzębiną lędźwi, palą się ponad brzuch, pod szyją, jak złota obroża, wymalowują na twarzy tarczę, jak złote słońce, które już nie złote, właśnie zachodzi, dewaluuje, traci na kruszcu, wartości, poświacie, po świecie. Ben Abba wykrzywia się. Próbuję dostać się do Jego umysłu lecz Szymek raptem patrzy na mnie jakby chciał podgryźć mi garłacz. Odstępuję niechętnie, przeświadczony, że gdybym zignorował ostrzeżenie, dotarłbym do jakiegoś Szlagwortu. Ale w głowie szumi i nie mam siły na pojedynki.
 Eloqui, Eloqui, semma sabbathani! - wypuścił Ben Abba przez spienione, zielone chrapy zanim Ciemności chwalbę mu oddały, zanim kurtyna odsłoniła rozoraną, rozranioną, rozradowaną ziemię tym oto nowym swoim mieszkańcem, zanim, zatem, zatamtem, zatrwożył, zgonał, zgorzał.
 Słońce, Słońce, dlaczego już zachodzisz? - Beata robi notatki (a w nagłym deja pensé zastanawia się czy Chrystus mógł być kiedykolwiek w Irlandii). Grześ obserwuje odważniki.
 Słowo, Słowo, dlaczego mnie opuszczasz? - tłumaczy sobie Szymek. Grześ obserwuje odważniki i marszczy czoło.
 Semie, Semie, dlaczego się gromadzisz? - zapisuję w myślach. Ham, nieposłuszne semy, nielegalne zgromadzenia.)
 Jaka jest zależność między Szlagwortami a pańską siostrą? - powtarza Promotor i krzyżuje ze mną wzrok. Fechtujemy tak przez chwilę aż poproszę o łaskę i powieki opuszczę.
(Wytłumacz mi, proszę Szarego Fraktala, jaka jest zależność między umysłem a uciskiem?
Między jaźnią a kaźnią, między jaźnią a kaźnią?, Fraktal jest jak echo łez dziewczyny spadających do studni.)
Do studni Szeolu spada dziewczyna duszy Rabbiego. Spadając, śpiewa odpowiedź, ale: cicho, na opak, wspak i w ogóle.
• • •
Neurogiełda zawitała mnie spokojem pomnażanych pieniędzy. Tysiąc, tysiąc, płynie żwawo, w taki dzień i noc niemrawą.
 Co porabiasz, Kwakrze? - zapytałem pomnażacza z prawej. Nie odpowiedział.
To dobrze. Albo był zajęty, albo przygłuchy, albo nie miał za grosz szacunku. Giełdowy ludek znał go przede wszystkim z blitz-operacji walutowych. Sprawdziłem czy zaryglował tablicę logującą. Nie zaryglował.
 Czy mogę pana o coś zapytać? - wprowadziłem się do jego pogawędzarni. - Obawiam się, że mamy kłopot z serwerem.
Tym razem zareagował. Spojrzał gniewnie na mój któryś tam stopień dostępu i zatrzasnął łącza. Był za granicą. Coś pod 7 koma 4. Dalej niż galanauci. Przy przeciążeniach nad 5 zwykłym ludzi umyka pamięć długookresowa. Przy 5 koma 7 już nie potrafią zacytować alfabetu i dalej nie powinni eksperymentować. 6 koma 2: umysł zaczyna uciekać, niczym wzrok, z boków czaszki i koncentruje się z przodu. Coraz wolniej odpowiada się na zielone światło krążące wokół głowy. Ci lepsi mogą jeszcze myśleć. Powiedzmy do 6 koma 5. Wybrańcy dochodzą do 6 koma 8, w zrywach do 7 zero, ale niedokładnie, nieostro, zaburzeniowo. Tyle podręczniki. Tymczasem Kwakier wyjechał za granicę, za siódemkę, i fakt, że zrobił to sam powinien budzić respekt. Ale nie wzbudziłem w sobie respektu. Natomiast mógłbym pomyśleć: Jeśli jest nieostrożny, to wyłącznie jego wina.
 Popatrz tylko co u niego się dzieje - pomyślał z uśmiechem Szary Fraktal. - Wojna.
W macierzy Kwakra pole bitewne. W myślach Kwakra rozwarte przestrzenie. Podświadomość maluje mu obrazy czarnych śmierci, białych śmierci, frontów macierzanek, spalonych grodów i ogrodów. Żołnierze wysypują się jak popcorn w torby z podparyskimi bułeczkami. Wybuchy. Pchły. Pod napięciem. Bitwa, mimo Boga. Muszę zlepić się z rozwizjami Kwakra. Muszę znaleźć dla siebie niszę, splątać się z poharatanym krajobrazem pełnym pszczół, gazet z akcentami przenikliwymi, poważnymi, okolicznie giętkimi. Francja. Muszę, muszy tren. Wtedy Kwakier nie przyuważy mnie, zakosi serią po płocie, po garnkach, po kwokach. Tatata, tatada, dziś on zarobić mi da. Mi da, Midas. Wszystko co kradnę okaże się, buch, buch.
 Bezwładny - rozmyśla Szary Fraktal. - Nie widzi cię. Może rzeka? Wyobraź mu się jako rzeka?
Wodospady, wodospady, dobiegam do granicy. Coraz ciężej w nogach. Coraz ciężej w falach. Szumię, wylewam. Im dalej płynę, tym ciężej. Przecieram dłonią pot skroplony na ciałach poległych. A za horyzontem siwy dym. Za dymem chatynka. W chatynce siedzą babuleńka i dziadek, i bez zbędnych świadków dopełniają blitz-operację na sto pięćdziesiąt milionów marek. Marki z imionami soldateski, numerami modlą się na wisiorkach na szyjach padłych wojów, padłych liści. Muszę się zbliżyć do chatynki. Za rzekę w cień grzech. Drzewa toczą czerwie.
 Stań się dżdżownicą - wymyśla mi Szary Fraktal. - Masz sześć dziewięć w czerepie. Czerepysiu.
Oralnie mi. Gnidzieję, jako gnida podpełzam między drzewa, z drzewa na parapet, do dziada, do baby. Wyciągam ręce po cudze. I nagle. Z gromowładnym hukiem ściągają po raz pierwszy. Ale to nie dżdżownice. To czołgi. Pierwsze czołgi. Nie słyszę już Szarego. Zielonego nie Szarego masa. Białego masa. Kątem hipokampa dostrzegam, że właśnie stąd Tolkiena podźwigają na noszach z wyrokiem okopowej gorączki do lazaretu. (Silny wyraz: lazaret, kojarzy mi się z Nazaretem; ale to już było Wszystko z winy gorączki ) Gorączkowo mi. Okopać się w uciszeniu Nie potrafię.
 Somma - wyszeptuję. Niemiecki feldoficer z monoklem w oku wyciąga łoskot w moją stronę. Widzę już, że to Kwakier. Rozumiem już, że wskazania jego systemu zostały sfałszowane. Jest w pełni świadomy, ja słaniam się na myślach. Nabrał mnie ale dlaczego? Feldoficer wchodzi mi za skórę, zostawia mi srebrną szpadzicę honoru, i tka:
 Somma. Jest pan aresztowany.
(Ham, głowa mnie boli jak rzadko kiedy. Już wszystko rozumiem.)
(Ludzki umysł można przyrównać słońcu. Z jednej strony działają nań siły grawitacji, czyli percepcja chcąca go zgnieść. Z drugiej strony umysł dokonuje syntezy myśli, które pozwalają mu nie zwariować. Gdy po czasie zużywa się paliwo mózgu grawitacja percepcji zwycięża, zgniata naszą gwiazdę. Kruszy przyzwyczajenia, aksjomaty i normy. Coraz mniejsza liczba neuronów musi obsłużyć rozszerzającą się ilość i wartość idei. Komórki nie nadążają z regeneracją. Temperatura umysłu wzrasta, układ nerwowy rozgrzewa się. Ale choć objętość psychiczna zmniejsza się, atmosfera poszerza się. Dochodzi do czynów spektakularnych i dzikich. Mózg zmienia się w CZERWONEGO OLBRZYMA. Neurony zostają zużyte, zaś piec mózgu przygasa. Percepcja zwycięża raz jeszcze i tworzy z naszego umysłu BIAŁEGO KARŁA. Wypalony, skarlały oraz pasywny mózg syntetyzuje w coraz cięższe pierwiastki, zużywając do tego resztę ciała. A grawitacja naciska i temperatura wzrasta tysiąckrotnie. Jądro naszego umysłu (roboczo zwane DUSZĄ) rozpada się. Zewnętrzna warstwa białego karła jest odrzucona i umieramy fizycznie. W tym momencie uwolniona zostaje ogromna ilość energii, SUPERNOWA, i to wówczas widzi się te jasne, przyjazne tunele, boskie poświaty, zapraszające, łagodne iluminacje itepe.)
 To deskrypcja Crowleya? - Feldoficer naciska wypolerowanym butem na mnie, dżdżownicę. - Nicht wahr, Kamerad?
(- Pośrednio wywiedziona z wzoru Crowleya - powiada Szary Fraktal, zataczając ręką po minionych tysiącleciach nauki.)
(- E=mc2 dopowiada Kamerad Szarego Fraktala. - Dziwię się, że ten epileptyk, jak mu tam Bennu, że nie rzucił się na ciebie )
(- Dlaczego miałby to zrobić? - pytam.)
(- Przyjmując, że E to energia choroby, m - masa ciała ożywionego, zaś c - ból, ze wzoru wyniknie, że przy danej masie zdrowienie oznacza zmniejszenie bólu i energii, oraz odwrotnie: większy ból towarzyszący rozwojowi choroby to większa porcja energii. U epileptyków energia ta zazwyczaj zamieniana jest w elektryczną i wyprowadzana na zewnątrz. Ale jeżeli sztucznie temu zapobieżemy, drastycznie zmniejszy się masa ciała ożywionego, czyli postąpi uśmiercenie chorego. Bennu wcale nie ma ochoty tak szybko umierać, zatem musiałby rozwiązać sprawę inaczej. O, na przykład transformując energię choroby nie w elektryczność ale w prostą, szczerą agresję, zewnętrzny potencjał psychofizyczny. Oto dlaczego dziwię się, że nie zdecydował się zaatakować. Zauważyliście zresztą na pewno, że epileptycy w okresie remisji stają się nadzwyczaj agresywni? Wszystko ich drażni, niepokoi i znieważa, nicht wahr? Buzująca w nich nadwyżka sił nie pozwala im spać. Co powoduje obniżenie progu ataku, energia choroby urasta i tak dalej, nieomal totus perpetuus mobilus.)
www.nietzche/_berent_/ _Pozatem_schodzić_z_drogi_wszystkim_którzy_źle_sypiają_i_po_nocy_czuwają_/ _cytat.com
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  Poezja


  Szept poleca #13

  

  
  

  
  W październiku w cyklu najciekawszych wierszy internetowej grupy poetyckiej Szept prezentują swe poezje: Świtezianek, nonFelix, Magdalena, Wojciech Gołąbowski, dalibuq, D3X+3R, Łukasz Isha Pietraczuk, Cyrylus oraz Genevieve Dieudonne.
[image: Szept&rsaquo]
Szept&rsaquo
kolory - Świtezianek 
niecierpliwie czeka aż wybiegniesz
trzaskając drzwiami
(szkoda że nie możecie
współistnieć)
wtedy wkrada się
przez dziurkę od klucza
pełna myśli noc
delikatnie uchyla czarną firankę
i trupim palcem pokazuje mi
twoje włosy pomiędzy nitkami babiego lata
i tylko twoje szalone czerwone
ślady na śniegu
w końcu zamykam oczy
ale to nic nie zmienia
zawsze potem budzę się
i kiedy myślisz że jeszcze śpię
podglądam jak jednym szeptem
jednym pocałunkiem malujesz mi
po wewnętrznej stronie powiek firanek
wschód słońca i skowronka
a potem resztę dnia
i resztę życia


a oto i łzy - nonFelix
A oto i łzy
które tak pieczołowicie zdrapałem ze ściany.
Trzymam je na wyściółce z bezsennych nocy,
w ten sposób cały czas zachowują świeżość,
nawet czasem jeszcze w deszczowe noce
przybierają ten fascynujący odcień czerwieni
który przynosi mi tylko na myśl
oczy mojej kochanki
której istnienie jestem w stanie
poddawać w wątpliwość.
Wiem że takie łzy to naprawdę nic wielkiego
szczególnie dla was, którzy cuda świata
nosicie w kieszeniach
wraz ze zużytymi chustkami
i paczkami papierosów które mają
nieszczególną szansę przemienić się w sukces.
Ale łzy są ze mną chyba od zawsze,
były też jedyną rzeczą którą wyniosłem z pożaru
który strawił też całe moje życie.
To chyba trochę masochistyczne
że nadałem im imiona
i ułożyłem chronologicznie, alfabetycznie
oraz od łzy największej do najmniejszej,
choć wszystkie naprawdę wyglądają tak samo
a ta największa jest zawsze
unikatowo piękna.
A oto i łzy
które tak pieczołowicie zdrapałem ze ściany.
Trzymam je na wyściółce z bezsennych nocy,
na małym ołtarzyku
obok bukietu niezapominajek.


Hegel by się uśmiał - Magdalena
pranie. kołowrót dziejów. oto
spękane dłonie sługi
kładą do balii suknie
długaśne, ogoniaste.
koniec roboty. moja kolej -
krótkie sukienki z pralki wyjąć.
historia?
- zbiega się w praniu.


Deadline - Wojciech Gołąbowski
I słowo do słowa, i zdanie za zdaniem
Tak trudno o wenę, natchnienie nie spływa
Terminy napięte, naczelny pogania
W klepsydrze talentu wciąż piasku ubywa
Deadline na horyzoncie - marzenie
Deadline na progu - witaj w klubie
I kropka do kropki, i z dużej litery
Akapit o niczym, wierszówka się kłania
Dołóżmy cytaty, przypisy ze cztery
Czytelnik obejdzie się bez ich sprawdzania
Deadline na horyzoncie - marzenie
Deadline na progu - witaj w klubie
I słowo do słowa, i zdanie za zdaniem
Tak trudno o wenę, natchnienie nie spływa
Terminy napięte, naczelny pogania
I tylko cynicznych nawyków przybywa
[03.09.2002]


*.* - dalibuq
moja pierwsza kobieta była nauczycielką
nauczyła mnie jak jeść zupą łyżkę
jak rozrabiać farbami pędzel
mojej drugiej kobiety nie było
bo musiałem poodwracać to
czego wcześniej mnie nauczono
moja trzecia kobieta jest dziewicą
urodziła wprawdzie syna
ale nie wiem czy to prawda
bo podała mi za ojca trzy osoby
wisi teraz nad moim łóżkiem
jest taka czysta
wisi także nad łóżkiem Papieża
on liczy na to że po śmierci
dostanie ją w niebie w nagrodę


*** po prostu - D3X+3R
już dzisiaj za ciemno -
ułamki myśli i w oczy
nie wolno
przeto niedo zabijania
przejścia nie ma czy wstęp wzbroniony
gdy percepcja jest zbyt płytka
zbiorowa teofania pierwszy pierwszy
wstał otrzepał
zwykły bokken też drewniany
//11.o9′o2


nieumiarkowanie w jedzeniu i piciu - Świtezianek
tym się karmimy
słowami wyszeptanymi na skraju
łąki słyszalności wiosny
święta twoja dłoń
którą nas stwarzasz
jak u michała anioła
zbyt często nieosiągalna
i tym grymasem
ostatecznie zaciśniętych ust
kiedy zamykasz w sobie
niebo i ogień
budujemy wszystko
nasz dom
i choć dach nad głową
i pełno w żołądku
czasem tylko płaczemy
cicho
łzami gasimy pragnienie


Szczęśliwy żywot Liane H.   9 IX 2002 - Łukasz Isha Pietraczuk
Rzeka rzekłbym niedorzecznie
Rzeczywiście rzecz niestała
A tam na dnie
Niezmącone
Bytowanie


*** - Cyrylus
on nie kocha koloru brzoskwini mojej skóry
ja kocham kolor granatu jego skóry
on nie kocha
delikatności jedwabiu moich włosów
miąższu pomarańczy moich ust
pracowitości mrówki moich rąk
pychy flaminga moich nóg
rumianego jabłka moich policzków
tajemnic lasu moich oczu
nie kocha
ja kocham
szorstkość pokrzywy jego włosów
milczenie kamienia jego ust
chłód rzeźby jego rąk
chwiejność traw jego nóg
strome szczyty jego policzków
mglistość bagna jego oczu
kocham
i cóż z tego
on nie
brzoskwini jedwabiu pomarańczy
mrówki flaminga jabłka
lasu
mnie


Schodoliczenie - Genevieve Dieudonne
schodoliczenie
w umyśle cienie
we mgle wspomnienie
we śnie tańczenie
we krwi płomienie
schodoliczenie
schodoliczenie
bogów milczenie
po wsi chodzenie
wróblostraszenie
dzieciorodzenie
schodoliczenie
schodoliczenie
to utrapienie!

Więcej twórczości członków Grupy Literacko-Dyskusyjnej Szept, jak i informacje o samej grupie znaleźć możecie na stronie Szeptu.

  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 8 (XX) październik 2002
  




  
  

  Tacy sami

  Dana Parys-White

  Poetka publikowała już na naszych łamach w numerze 9 (XII) 2001. Publikowała także w magazynie literackim Akant, otrzymała nagrody w Międzynarodowym Konkursie Poezji Polskiej 2001, organizowanym przez Federację Młodej Polonii i w XXI Międzynarodowym Konkursie Poezji Najdroższe gniazdo rodzinne. Zapraszamy do lektury jej kolejnych utworów.
  

  
  Żagiel ze mnie Żagiel z ciebie
Morskie sztormy między nami
Wiatr nas swata w siódmym niebie
Chmury kryją pierzynami
Wyrośnięci z buka
Gdy jesteś przy mnie
Nie pytam dlaczego
Gdy cię długo nie ma
Powodów nie szukam
Prawda nie potrzebna
mi wcale do tego
By wtopić się w twe usta
Gdy do drzwi zapukasz
Przenikliwe oczy
Do czego tak tęsknią
I zdradzają rządzę
namiętności szczerej
Unoszą mnie do świata
Gdzie słowa nie rządzą
Gdzie muśnięcie włosa
poematy ściele
Więc gdy jesteś przy mnie
Nie pytam jak długo
Gdy cię obok nie ma
Powodów nie szukam
Bo wiem, że nam serca 
nabrały potęgi
Podniosłych konarów
Wysokiego buka
Szlifowani na brylanty
W twoim rytmie mój diament
Diament myśli co wodzi
Głód na ciebie przywraca
Który skrycie odchodzi
Przypływ - odpływ 
To morze
Może tu może tam
Co odpłynie - przypłynie
Ciebie tak właśnie znam
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  Prezentacje


  Patronaty Esensji


  Śmierć Jacka Hamiltona

  Stephen King

  
  

  
  Jedno z opowiadań ze zbioru Wszystko jest względne, Kingowska wariacja na temat gangsterów w czasach wielkiego kryzysu, mamy przyjemność zaprezentować w najnowszym numerze Esensji.
Esensja objęła patronat medialny nad opublikowanym przez wydawnictwo Prószyński i S-ka czwartym zbiorem opowiadań Stephena Kinga Wszystko jest względne. Wśród czternastu zamieszczonych w książce utworów znajdują się między innymi: słynna, sprzedawana początkowo tylko jako e-book nowela Jazda na kuli (Riding the Bullet), długie opowiadanie ze świata Mrocznej Wieży Siostrzyczki z Elurii, nagradzany Człowiek w czarnym garniturze oraz opowiadania z wydanego tylko w wersji audio zbioru Blood and Smoke: Obiad w Gotham Cafe, 1408 i W sali egzekucyjnej. Jak zwykle, King obok typowych horrorów i opowieści z dreszczykiem zawarł w zbiorze utwory ambitniejsze, bardziej literackie, zmuszające do chwili refleksji. Tradycyjnie już, każde z opowiadań opatrzone jest odautorskim komentarzem dotyczącym inspiracji i historii powstania.


[image: Wszystko jest względne]
Na początek muszę wam powiedzieć jedno: nie było na świecie nikogo, kto by nie lubił mojego kumpla Johnniego Dillingera, poza Melvinem Purvisem z FBI. Purvis był prawą ręką J. Edgara Hoovera i nienawidził Johnniego jak zarazy. A inni wiecie, Johnnie po prostu działał na ludzi tak, że zaczynali patrzeć na świat tak jak on. Umiał też ludzi rozśmieszać. Bóg zawsze w końcu robi porządek, mawiał. Jak nie lubić gościa, który wyznaje taką filozofię?
Ale ludzie nie mieli ochoty dać umrzeć takiemu człowiekowi. Zdziwilibyście się, ilu ciągle twierdzi, że 22 lipca 1934 roku pod Biograph Theather w Chicago federalni wcale nie stuknęli Johnniego. W końcu pościgiem dowodził Melvin Purvis, kawał drania, który jednak był też cholernie głupi (należał do takich, którzy próbują wywalić okno, zamiast wcześniej sprawdzić, czy jest otwarte). Ode mnie też nie usłyszycie o nim dobrego słowa. Jak ja nienawidziłem tej wymuskanej cioty! Wszyscyśmy go nienawidzili!
Po strzelaninie w Little Bohemia w Wisconsin uciekliśmy Purvisowi i federalnym - wszyscy! Zagadka roku brzmiała: jakim cudem tego pedała nie wyrzucili z pracy. Johnnie powiedział kiedyś: Pewnie żadna kobitka nie umie tak dobrze obciągnąć J. Edgarowi. Aleśmy się śmiali! Jasne, w końcu Purvis dopadł Johnniego, ale musiał urządzić zasadzkę pod Biograph i strzelić mu w plecy, gdy Johnnie biegł boczną aleją. Upadł wtedy w błoto i kocie gówna, powiedział: I co wy na to, a potem umarł.
A jednak ludzie nie chcą w to uwierzyć. Mówią, że Johnnie był przystojny, wyglądał prawie jak gwiazda filmowa. Facet, którego pod Biograph zastrzelili federalni, miał twarz tłuściocha, spuchniętą jak gotowana parówka. Johnnie skończył wtedy niedawno trzydzieści jeden lat, a frajer zastrzelony przez gliniarzy wyglądał spokojnie na czterdziestkę! Poza tym (tu zniżali głos do szeptu) wszyscy wiedzą, że John Dillinger miał zaganiacza wielkości kija baseballowego marki Louisville Slugger. Facet, na którego Purvis zastawił pułapkę pod Biograph, miał najwyżej standardowe sześć cali. I jeszcze ta blizna na górnej wardze. Widać ją jak na dłoni na zdjęciach z kostnicy (takim jak to, na którym jakiś półgłówek unosi głowę mojego kumpla z poważną miną, jakby chciał oznajmić całemu światu, że Zbrodnia Nie Popłaca). Blizna przecina na pół wąs Johnniego. Wszyscy wiedzą, że John Dillinger nigdy nie miał takiej blizny; wystarczy popatrzeć na inne fotografie, mówią. Na pewno było ich dość.
Jest nawet książka, według której Johnnie nie umarł - że przeżył wszystkich towarzyszy, którzy uciekali razem z nim, trafił do Meksyku, zamieszkał na hacjendzie i swoim nadzwyczajnych rozmiarów drągalem zadowolił mnóstwo seňoras i seňoritas. W książce jest mowa, że mój kumpel umarł 20 listopada 1963 roku - dwa dni przed Kennedym - w dojrzałym wieku sześćdziesięciu lat i wcale nie położyła go kula federalnych, tylko zwykły, poczciwy zawał. Podobno John Dillinger umarł we własnym łóżku.
Żadna historia, ale zupełnie nieprawdziwa.
Na ostatnich zdjęciach twarz Johnniego wydawała się za duża, bo naprawdę przybyło mu parę funtów. Należał do tych, którzy jedzą z nerwów i kiedy w Aurorze w stanie Illinois umarł Jack Hamilton, Johnnie czuł, że to on będzie następny. Tak mówił na tamtym żwirowisku, do którego zabraliśmy biednego Jacka.
A jego wielki drągal - cóż, znałem Johnniego długo, poznaliśmy się w Zakładzie Poprawczym Pendleton w Indianie. Widziałem go w ubraniu i bez. Homer Van Meter może wam powiedzieć, że miał niezłego, ale nieszczególnie wielkiego. (Jeśli chcecie, powiem wam, kto miał naprawdę wielkiego: Dock Barker - maminsynek! Ha!).
Teraz sprawa blizny, tej, która biegnie w poprzek jego wąsów na zdjęciach z chłodni. Na innych fotografiach nie widać jej dlatego, że pojawiła się na twarzy Johnniego niedługo przed śmiercią. Stało się to w Aurorze, podczas gdy Jack (Red) Hamilton leżał na łożu śmierci. O tym właśnie chcę wam opowiedzieć: skąd wzięła się blizna na górnej wardze Johnniego Dillingera.
• • •
Ja, Johnnie i Red Hamilton wycofaliśmy się ze strzelaniny w Little Bohemia przez okna kuchenne z tyłu i uciekliśmy brzegiem jeziora, tymczasem Purvis i jego banda idiotów ciągle zasypywali ołowiem front hotelu. Psiakrew, mam nadzieję, że ten Szwab, właściciel, był ubezpieczony! Pierwszy samochód, jaki znaleźliśmy, należał do sąsiadów, starszego małżeństwa, i nie chciał zapalić. Więcej szczęścia mieliśmy z następnym - fordem coupe, którego właścicielem był stolarz mieszkający zaraz obok. Johnnie wskoczył za kierownicę i wywiózł nas spory kawałek w stronę Saint Paul. Potem poprosiliśmy go, żeby oddał kółko - co zrobił dość ochoczo - i ja zająłem jego miejsce.
Przekroczyliśmy Missisipi jakieś dwadzieścia mil od Saint Paul i chociaż cała miejscowa policja szukała Gangu Dillingera, jak nas nazywano, chyba nic by się nam nie stało, gdyby Jack Hamilton nie zgubił kapelusza podczas ucieczki. Pocił się jak mysz - jak zawsze, gdy był zdenerwowany - kiedy więc znalazł na tylnym siedzeniu jakąś szmatę, skręcił ją w cienki sznurek i zawiązał na głowie jak Indianiec. Właśnie to przyciągnęło uwagę gliniarzy, którzy parkowali za Spiral Bridge, po stronie Wisconsin, i gdy ich mijaliśmy, ruszyli za nami, żeby lepiej się przyjrzeć.
Już tam mógł nas spotkać koniec, ale Johnnie zawsze miał diabelnego farta - w każdym razie do czasu zasadzki pod Biograph. Między nami a radiowozem znalazła się ciężarówka z bydłem, której gliniarze nie mogli wyminąć.
 Gazu, Homer! - krzyczy do mnie Johnnie. Siedział z tyłu i sądząc po głosie, był w świetnym humorze. - Do dechy!
Posłuchałem i zostawiliśmy wóz z bydłem w kurzu, a za nim gliny. Na razie, mamo, napiszę, jak dostanę pracę. Ha!
Kiedy już się wydawało, że zagrzebaliśmy ich na dobre, Jack mówi:
 Zwolnij, durniu, nie ma sensu, żeby nas zatrzymali za przekroczenie prędkości.
Zwolniłem więc do trzydziestu pięciu i przez kwadrans wszystko szło świetnie. Rozmawialiśmy o Little Bohemia, o tym, czy Lesterowi (którego zawsze nazywali Chłopaczkiem) udało się uciec, gdy nagle rozległ się trzask karabinów i pistoletów i zaczęły gwizdać kule odbijające się od jezdni. To byli tamci gliniarze z mostu. Dogonili nas, pokonali niepostrzeżenie ostatnie sto czy dziewięćdziesiąt jardów i zbliżyli się na tyle, żeby strzelać nam w opony - pewnie nie byli jeszcze pewni, czy to Dillinger.
Ale zaraz pozbyli się wątpliwości. Johnnie wybił tylną szybę forda kolbą pistoletu i zaczął strzelać. Znowu wdusiłem pedał gazu i wycisnąłem z forda pięćdziesiąt mil na godzinę, co w tamtych czasach było zawrotną prędkością. Nie było za dużego ruchu, ale wszystkie samochody mijałem jak się dało - z lewej, z prawej, rowem. Dwa razy poczułem, jak koła po stronie kierowcy tracą kontakt z drogą, ale się nie wywróciliśmy. Nie ma to jak ford, kiedy trzeba wiać. Kiedyś Johnnie napisał do samego Henryego Forda. Kiedy jadę fordem, mogę sypnąć każdemu kurzem w maskę, oświadczył, i tego dnia sypaliśmy, ile wlezie.
Jednak przyszło nam za to zapłacić. Usłyszałem nagle ping! ping! ping!, przednia szyba pękła i prosto na desce rozdzielczej wylądował pocisk - byłem pewien, że z czterdziestkipiątki. Wyglądał jak duży czarny chrząszcz.
Jack Hamilton siedział na miejscu pasażera. Chwycił swój półautomat leżący na podłodze i chyba sprawdzał magazynek, gotowy wychylić się przez okno, kiedy rozległo się następne ping! Jack mówi:
 Och, gnojek! Dostałem!
Kula musiała wpaść przez rozbite tylne okno, cudem ominęła Johnniego i trafiła Jacka.
 Nic ci nie jest? - krzyknąłem. Wisiałem na kierownicy jak małpa i kręciłem nią pewnie z podobną zręcznością. Wyprzedziłem ciężarówkę Coulee Dairy, trąbiąc i wrzeszcząc na skurwiela mleczarza w białym fartuchu, żeby zjechał mi z drogi. - Jack, nic ci nie jest?
 Nic, wszystko w porządku - mówi i wysuwa się z okna prawie do pasa z automatem w ręce. Tylko że na początku nie mógł strzelać, bo przeszkadzała mu ciężarówka z mleczarni. Widziałem w lusterku kierowcę, który gapił się na nas spod swojej czapeczki. A kiedy spojrzałem na Jacka wychylonego przez okno, zobaczyłem na środku płaszcza dziurę, okrągłą i równiutką, jakby była narysowana ołówkiem. Nie było krwi, tylko ta czarna dziurka.
 Daj spokój Jackowi, skup się na pieprzonym fordzie! - krzyknął do mnie Johnnie.
Skupiłem się. Oddaliliśmy się od ciężarówki może o pół mili, a gliniarze utknęli za nią, bo z jednej strony drogi mieli barierę, a z drugiej sznur samochodów, który leniwie toczył się w przeciwnym kierunku. Pokonaliśmy ostry zakręt i przez chwilę ciężarówka z mleczarni i wóz policyjny znikły nam z oczu. Nagle z prawej pojawiła się zarośnięta chwastami żwirowa droga.
 Tutaj! - dyszy Jack, opadając na fotel, ale ja już skręcałem.
To był stary podjazd. Przejechałem mniej więcej siedemdziesiąt jardów, wspinając się na małe wzniesienie i zjeżdżając po drugiej stronie. Zatrzymałem się pod domem na farmie, który wyglądał na dawno opuszczony. Zgasiłem silnik, wysiedliśmy i stanęliśmy za samochodem.
 Jak przyjadą, pokażemy im - rzekł Jack. - Nie zamierzam skończyć na krześle elektrycznym jak Harry Pierpont.
Ale nikt się nie zjawił, więc po dziesięciu minutach wsiedliśmy i wróciliśmy na główną drogę, powoli i ostrożnie. Wtedy zobaczyłem coś, co bardzo mi się nie spodobało.
 Jack - odzywam się. - Krew leci ci z ust. Uważaj, zaraz pobrudzisz sobie koszulę.
Jack otarł usta palcem prawej ręki, popatrzył na krew i uśmiechnął się do mnie tak, że do dziś widzę w snach ten uśmiech: szeroki i śmiertelnie przerażający.
 Przygryzłem sobie policzek - rzuca. - Nic mi nie jest.
 Na pewno? - pyta Johnnie. - Trochę śmiesznie mówisz.
 Nie mogę jeszcze złapać tchu - mówi Jack. Jeszcze raz otarł usta palcem, na którym tym razem było mniej krwi, co go widocznie uspokoiło. - Spierdalajmy stąd.
 Skręć z powrotem na Spiral Bridge, Homer - prosi Johnnie i zrobiłem, co mi kazał. Nie wszystkie opowieści o Johnniem Dillingerze są prawdziwe, ale to fakt, że zawsze umiał odnaleźć drogę do domu, nawet gdy już nie miał domu; i zawsze mu ufałem.
Znów toczyliśmy się trzydzieści mil na godzinę jak stateczny pastor na niedzielnej przejażdżce, gdy Johnnie dostrzegł stację Texaco i kazał mi skręcić w prawo. Wjechaliśmy na żwirowe wiejskie drogi, Johnnie co chwilę wołał, żeby skręcić w lewo czy w prawo, chociaż moim zdaniem wszystkie drogi wyglądały tak samo: identyczne koleiny między polami klapniętej kukurydzy. Były błotniste, a na niektórych polach leżały jeszcze resztki śniegu. Od czasu do czasu mijaliśmy wsiowego dzieciaka, który się nam przyglądał. Jack zachowywał się coraz ciszej. Zapytałem, jak się czuje, a on odparł:
 Nic mi nie jest.
 Ktoś powinien cię obejrzeć, jak się to trochę uspokoi - powiedział Johnnie. - Trzeba też naprawić płaszcz. Z tą dziurą wygląda, jakby ktoś do ciebie strzelał! - Roześmiał się, a ja razem z nim. Nawet Jack się śmiał. Johnnie zawsze nas umiał rozweselić.
 Chyba nie weszła za głęboko - rzekł Jack, kiedy wyjechaliśmy na drogę 43. - Już mi nie leci krew z ust, patrzcie. - Odwrócił się i pokazał Johnniemu palec, na którym został tylko brunatny ślad. Jednak gdy opadł z powrotem na siedzenie, krew pociekła mu ustami i nosem.
 Chyba jednak weszła głęboko - oznajmił Johnnie. - Zajmiemy się tym. Jeżeli możesz jeszcze mówić, pewnie nic ci nie będzie.
 Jasne - zgodził się Jack. - Nic mi nie jest. - Mówił bardzo cicho, jak nigdy.
 Świetnie się trzymasz, jak na swoje lata, skurczybyku - rzuciłem.
 Zamknijcie się, palanty - odrzekł i wszyscy wybuchnęliśmy śmiechem. Obśmiali się ze mnie. Było wesoło jak diabli.
Pięć minut później, kiedy wyjechaliśmy na główną drogę, Jack zemdlał. Oparł się bezwładnie o okno, a z kącika ust wypłynęła mu strużka krwi, rozmazując się na szybie. Wyglądało to tak, jakby ktoś rozgniótł komara, który był już po obiedzie - wszędzie bordowe ciapy. Jack ciągle miał na głowie zawiązaną szmatę, ale zdążyła się już przekrzywić. Johnnie zdjął ją i starł mu krew z twarzy. Jack mruknął coś, unosząc ręce, jakby chciał odepchnąć Johnniego, ale bezsilnie opadły mu na kolana.
 Gliny pewnie zawiadomiły przez radio innych - odzywa się Johnnie. - Jak pojedziemy do Saint Paul, koniec z nami. Tak myślę. A ty, Homer?
 Tak samo. Co nam zostaje? Chicago?
 No. Tylko najpierw musimy się pozbyć gabloty. Znają już numery. A nawet jak nie znają, przyniesie nam pecha.
 Co z Jackiem? - pytam.
 Nic mu nie będzie - mówi i od razu wiem, że lepiej będzie, jak nie poruszę więcej tego tematu.
Zatrzymaliśmy się przy drodze milę dalej i Johnnie przestrzelił przednią oponę pechowego forda. Jack oparł się o maskę, niezdrowo blady.
Jeżeli potrzebowaliśmy wozu, zawsze do mnie należało zatrzymanie jakiegoś samochodu.
 Kiedy nam się nie udaje kogoś zastopować, tobie się udaje - powiedział kiedyś Johnnie. - Ciekawe dlaczego?
Odpowiedział mu Harry Pierpont. Było to w czasach, gdy nie nazywaliśmy się jeszcze gang Dillingera, tylko gang Pierponta.
 Bo wygląda jak Homer - powiedział. - Nikt nigdy bardziej nie przypominał Homera niż Homer Van Meter.
Śmialiśmy się z tego i oto znów stanąłem na poboczu, lecz teraz moje zadanie było naprawdę ważne. Można powiedzieć, sprawa życia i śmierci.
Przejechały trzy czy cztery auta, podczas gdy ja udawałem, że majstruję przy oponie. Potem zjawiła się ciężarówka, ale jechała za wolno i za bardzo nią trzęsło. Poza tym z tyłu siedzieli jacyś goście. Kierowca zwolnił i mówi:
 Potrzebujesz pomocy, amigo?
 Nie, dzięki. Chcę nabrać apetytu przed lunchem. Jedźcie dalej.
Facet śmieje się i rusza. Goście z tyłu machają do mnie.
Następny był inny ford, zupełnie sam. Zacząłem wymachiwać rękami, żeby się zatrzymali, stałem w takim miejscu, że musieli zauważyć przebitą oponę. Szczerzyłem do nich zęby w uśmiechu, który mówił, że jestem tylko niegroźnym Homerem stojącym na poboczu.
Zadziałało. Ford stanął. W środku siedziały trzy osoby, mężczyzna, młoda kobieta i tłuste dziecko. Rodzina.
 Chyba złapał pan gumę - odzywa się mężczyzna. Miał na sobie garnitur i płaszcz, czyste, ale nie pierwszego gatunku.
 No, nie wiem, czy jest aż tak źle - mówię na to. - Powietrza nie ma tylko na dole.
Jeszcze się śmiał, jakbym opowiedział jakiś nowy wspaniały żart, gdy spomiędzy drzew wyszli Johnnie i Jack z gnatami.
 Spokojnie - odzywa się Jack. - Nikt nie chce wam zrobić krzywdy.
Człowiek popatrzył na Jacka, popatrzył na Johnniego, potem znów na Jacka. Później jego oczy zatrzymały się na Johnniem i otworzył usta. Widziałem to już tysiące razy, ale zawsze mnie bawiło.
 Jesteś Dillinger - dyszy facet i momentalnie podnosi ręce.
 Miło mi pana poznać - Johnnie na to i łapie go za rękę. - Opuść te graby, dobrze?
Kiedy człowiek opuścił ręce, minęło nas kilka samochodów - wieśniacy jechali do miasta, siedząc sztywno jak kije w swoich starych, zabłoconych sedanach. Wyglądaliśmy jak paru gości na poboczu, którzy szykują się do wymiany opony.
Tymczasem Jack podszedł do forda od strony kierowcy, wyłączył silnik i wyjął kluczyki. Niebo tego dnia było białe, jakby miał padać deszcz albo śnieg, ale twarz Jacka była jeszcze bielsza.
 Jak się pani nazywa? - pyta Jack kobietę. Miała na sobie długi szary płaszcz i śliczną czapkę marynarską.
 Deelie Francis. - Jej oczy były wielkie i ciemne jak śliwki. - A to mój mąż, Roy. Chcecie nas zabić?
Johnnie spojrzał na nią surowo.
 Jesteśmy gangiem Dillingera, pani Francis, i nigdy nikogo nie zabiliśmy. - Johnnie zawsze to podkreślał. Harry Pierpont często się z niego śmiał i pytał, po co sobie strzępi język, ale wydaje mi się, że Johnnie robił słusznie. Dlatego między innymi będą o nim pamiętać jeszcze długo po tym, jak zapomną tego pedzia w słomkowym kapeluszu.
 Zgadza się - wtrąca Jack. - Okradamy tylko banki, i to wcale nie tak często, jak mówią. A kim jest ten szlachetny mały człowiek? - Połaskotał dzieciaka pod brodą. Mały był naprawdę gruby; wyglądał jak W. C. Fields.
 To Buster - wyjaśnia Deelie Francis.
 Prawdziwy z niego wielkolud, co? - Jack uśmiechnął się. Miał krew na zębach. - Ile ma lat? Pewnie ze trzy?
 Prawie dwa i pół - informuje z dumą pani Francis.
 Naprawdę?
 Tak, ale jest duży jak na swój wiek. Proszę pana, dobrze się pan czuje? Jest pan okropnie blady. I ma pan krew na
Wtedy odzywa się Johnnie:
 Jack, możesz schować ten wóz między drzewami? - Pokazał na starego forda stolarza.
 Jasne - zgadza się Jack.
 Dasz sobie radę, z kapciem i tak dalej?
 Mowa. Tylko strasznie chce mi się pić. Pani Francis, ma pani coś do picia?
Kobieta odwróciła się i pochyliła - nie było jej łatwo z tym słoniowatym dzieckiem na rękach - i wyciągnęła z tyłu termos.
Przejechało obok nas kilka następnych aut. Ludzie w środku machali do nas, więc też pomachaliśmy w odpowiedzi. Ciągle uśmiechałem się od ucha do ucha, starając się wyglądać tak homerowato, jak tylko mógł wyglądać Homer. Bałem się o Jacka i nie wiedziałem, jak w ogóle może się utrzymać na nogach, nie mówiąc o przechyleniu termosu i połknięciu jego zawartości. Kobieta powiedziała mu, że to mrożona herbata, ale chyba nie słyszał. Kiedy oddał jej termos, po policzkach płynęły mu łzy. Podziękował, a ona znowu zapytała, czy dobrze się czuje.
 Teraz tak - mówi Jack. Wsiadł do pechowego forda i wjechał w krzaki. Wóz podskakiwał na dziurawej oponie, którą przestrzelił Johnnie.
 Czemuś nie przedziurawił tylnej, bałwanie? - Jack mówił z gniewem, zdyszanym głosem. Potem wtoczył auto między drzewa i na chwilę zniknął nam z oczu, ale po chwili wyszedł wolnym krokiem, patrząc pod nogi jak starzec idący po lodzie.
 Dobra - odzywa się Johnnie. Na kółku z kluczykami odkrył koniczynkę i bawił się nią w taki sposób, że wiedziałem na pewno, że pan Francis nigdy już nie zobaczy swojego forda. - Skoro jesteśmy przyjaciółmi, pojedziemy razem na małą przejażdżkę.
Johnnie prowadził. Jack siedział na miejscu pasażera. Ja wcisnąłem się do tyłu razem z Francisami i usiłowałem wywołać uśmiech na twarzy prosiaka.
 Kiedy dojedziemy do następnego miasteczka - informuje Johnnie Francisów - wysadzimy was i damy pieniądze na autobus, tyle, żeby starczyło na bilet tam, dokąd chcieliście jechać. Samochód zabierzemy. Nie uszkodzimy go i jeżeli nikt go nie ostrzela, będzie jak nowy, gdy dostaniecie go z powrotem. Jeden z nas zadzwoni do was i powie, gdzie będzie wóz.
 Nie mamy jeszcze telefonu - odzywa się Deelie. Właściwie szlochała. Sprawiała wrażenie kobiety, której raz na dwa tygodnie trzeba przetrzepać skórę, żeby cycki jej nie opadały. - Jesteśmy na liście oczekujących, ale ci ludzie od telefonów grzebią się jak muchy w smole.
 Wobec tego - ciągnął dobrodusznie Johnnie, w ogóle niezbity z tropu - zadzwonimy na policję, a oni dadzą wam znać. Ale jeśli będziecie jęczeć, nie zobaczycie więcej swojego wozu na chodzie.
Pan Francis kiwał głową, jak gdyby wierzył w każde słowo. I pewnie wierzył. W końcu miał do czynienia z gangiem Dillingera.
Johnnie wjechał na stację Texaco, zatankował do pełna i kupił wszystkim napoje gazowane. Jack wypił butelkę oranżady winogronowej jak człowiek umierający z pragnienia na pustyni, ale kobieta nie chciała dać napoju Paniczowi Prosiakowi. Ani łyczka. Dzieciak wyciągał ręce i ryczał.
 Nie może pić przed lunchem - wyjaśnia Johnniemu. - Co panu jest?
Jack opierał głowę o szybę z boku i miał zamknięte oczy. Pomyślałem, że znowu zemdlał, ale się odezwał:
 Niech pani każe bachorowi się zamknąć albo ja to zrobię.
 Chyba pan zapomniał, czyj to samochód - mówi pani Francis z godnością.
 Daj mu tej oranżady, dziwko - Johnnie na to. Ciągle się uśmiechał, tylko zupełnie inaczej. Spojrzała na niego i zaraz zniknął jej z twarzy rumieniec. I tak Panicz Prosiak dostał swoją butelkę Nehi przed lunchem. Dwadzieścia mil dalej wysadziliśmy ich w jakimś miasteczku i popruliśmy w stronę Chicago.
 Facet, który żeni się z taką kobietą, zasługuje na wszystko, co go potem spotyka - zauważył Johnnie. - A spotyka go sporo.
 Ona zadzwoni na policję - odzywa się Jack, nie otwierając oczu.
 Nie zadzwoni - odpowiada Johnnie jak zawsze pewny siebie. - Będzie jej żal pięciu centów.
I miał rację. Przed Chicago widzieliśmy tylko dwa radiowozy, obydwa jechały w przeciwnym kierunku i żaden nie zwolnił, żeby się nam przyjrzeć. Znowu fart Johnniego. A Jack - wystarczyło na niego spojrzeć, żeby wiedzieć, że jego fart szybko się kończy. Zanim dojechaliśmy do centrum Chicago, zaczął majaczyć i rozmawiał ze swoją matką.
 Homer! - odzywa się Johnnie z takim błyskiem w oku, który zawsze mnie bawił. Popatrzył na mnie jak flirtująca dziewczyna.
 Co? - odpowiadam, częstując go takim samym spojrzeniem.
 Nie mamy dokąd jechać. Jest gorzej niż w Saint Paul.
 Jedźmy do Murphyego - mówi Jack, nie otwierając oczu. - Chcę zimnego piwa. Chce mi się pić.
 Do Murphyego - zgadza się Johnnie. - Wiesz co, to całkiem niezły pomysł.
Murphy to był irlandzki bar w South Side. Trociny na podłodze, podgrzewacz do żarcia, dwóch barmanów, trzech wykidajłów, sympatyczne dziewczyny przy barze i pokój na górze, do którego można je było zabrać. Na zapleczu było więcej pokoi, gdzie czasem spotykali się ludzie, żeby zaczekać, aż się wokół nich uspokoi. Znaliśmy cztery takie miejsca w Saint Paul, ale w Chicago tylko dwa. Zaparkowałem forda Francisów w bocznej alei. Johnnie siedział z tyłu z naszym majaczącym przyjacielem - jeszcze nie byliśmy gotowi nazywać go naszym umierającym przyjacielem - który opierał głowę o jego ramię.
 Wejdź i przyprowadź mi Briana Mooneya - prosi Johnnie.
 A jak go nie będzie?
 To nie wiem - mówi Johnnie.
 Harry! - krzyczy Jack, prawdopodobnie zwracając się do Harryego Pierponta. - Ta kurwa, co mi ją zafundowałeś, sprzedała mi francę!
 Idź - mówi do mnie Johnnie, łagodnie gładząc Jacka po głowie jak matka.
Okazało się, że Brian Mooney był w barze - znowu fart Johnniego - i dostaliśmy na noc pokój, chociaż kosztował dwieście dolarów, czyli dość dużo, zwłaszcza że z okna widzieliśmy tylko boczną aleję, a toaleta znajdowała się na końcu korytarza.
 Chłopaki, jesteście ugotowani na amen - informuje nas Brian. - Mickey McClure wyrzuciłby was na ulicę. W gazetach i radiu nie mówią o niczym innym tylko o Little Bohemia.
Jack usiadł na łóżku w rogu, z piwem i papierosem. Zimne piwo cudownie przywracało mu siły; był już prawie przytomny.
 Lesterowi udało się uciec? - zapytał Mooneya. Popatrzyłem na niego, kiedy się odezwał, i zobaczyłem coś strasznego. Kiedy Jack zaciągał się lucky strikiem, z dziury z tyłu płaszcza wylatywał obłoczek dymu jak indiański sygnał.
 Masz na myśli Chłopaczka? - odezwał się Mooney.
 Lepiej nie mów tak o nim w jego obecności - powiedział Johnnie, uśmiechając się szeroko. Cieszył się, że Jack oprzytomniał, ale chyba nie widział tego obłoczka dymu unoszącego się z jego pleców. Ja też wolałbym tego nie widzieć.
 Postrzelił paru federalnych i uciekł - rzekł Mooney. - Co najmniej jeden z federalnych nie żyje, może dwaj. W każdym razie tym gorzej dla was. Możecie tu dzisiaj przenocować, ale do jutra po południu musicie się zmyć.
Wyszedł. Johnnie zaczekał parę sekund, a potem pokazał drzwiom język jak mały dzieciak. Roześmiałem się - Johnnie zawsze umiał mnie rozśmieszyć. Jack też próbował się śmiać, ale zaraz przestał. Za bardzo go bolało.
 Pora wyciągnąć cię z tego płaszcza i zobaczyć, jak to wygląda, wspólniku - powiedział Johnnie.
Trwało to z pięć minut. Zanim Jack został rozebrany do podkoszulka, wszyscy trzej byliśmy zupełnie spoceni. Kilka razy musiałem zatykać Jackowi usta, żeby stłumić jego wrzask. Całe mankiety miałem we krwi.
Na podszewce płaszcza była tylko czerwona rozetka, ale koszula przemokła do połowy, a podkoszulek całkowicie. Z lewej strony, tuż pod łopatką, Jack miał guzek z dziurą w środku, coś w rodzaju małego wulkanu.
 Dosyć - odzywa się Jack z płaczem. - Dosyć, proszę.
 Już dobrze - mówi Johnnie, znowu gładząc Jacka po głowie. - Już skończyliśmy. Możesz się położyć. Prześpij się. Musisz odpocząć.
 Nie mogę - mówi. - Za bardzo boli. Boże, gdybyście wiedzieli, jak to boli! Chcę jeszcze jedno piwo. Tylko nie dawajcie tyle soli. Gdzie jest Harry, gdzie jest Charlie?
Chyba chodziło mu o Harryego Pierponta i Charliego Makleya - Charlie uczył Harryego i Jacka, kiedy byli jeszcze smarkaczami.
 Znowu zaczyna - mówi Johnnie. - Trzeba mu sprowadzić lekarza i ty to zrobisz, Homer.
 Jezu, Johnnie, to nie moje miasto!
 Nie szkodzi - Johnnie na to. - Jak ja wyjdę, wiesz, co się będzie działo. Zapiszę ci nazwiska i adresy.
Skończyło się na jednym nazwisku i adresie, a kiedy tam dotarłem, okazało się, że wszystko na nic. Lekarz (konował, którego misją było dokonywanie aborcji i wypalanie kwasem linii papilarnych) dwa miesiące wcześniej uszczęśliwił się na śmierć, aplikując sobie laudanum według własnego pomysłu.
• • •
Zostaliśmy w tym parszywym pokoju na zapleczu Murphyego jeszcze pięć dni. Pokazał się Mickey McClure i próbował nas wyrzucić, ale Johnnie pogadał z nim tak, jak tylko on potrafi - kiedy omotał kogoś swoim czarem, nie sposób mu było odmówić. Poza tym płaciliśmy. Piątej nocy czynsz wynosił już cztery stówy i nie mogliśmy nawet zaglądać do baru, żeby nikt nas nie zobaczył. I tak nikt nas nie widział i o ile wiem, gliny też nigdy się nie dowiedziały, gdzie spędziliśmy te pięć dni pod koniec kwietnia. Ciekawe, ile Mickey McClure zarobił na tym interesie - więcej niż tysiaka. Robiliśmy już banki, z których zabieraliśmy mniej.
Chodziłem po różnych mistrzach skrobanek i artystach od zmiany wyglądu. Żaden z nich nie chciał przyjść obejrzeć Jacka. Za bardzo się gotuje, mówili. To były najgorsze dni ze wszystkich, jeszcze dziś niechętnie o tym myślę. Powiedzmy, że poczuliśmy z Johnniem na własnej skórze, co czuł Jezus, kiedy Piotr wyparł się Go trzy razy w Ogrodzie Oliwnym.
Przez jakiś czas Jack miał okresy majaczenia i przytomności, a potem już prawie ciągle majaczył. Rozmawiał z matką i Harrym Pierpontem, później mówił o Boobiem Clarku, słynnym pedale z Michigan City, którego wszyscy znaliśmy.
 Boobie próbował mnie pocałować - powtarzał w kółko jednej nocy Jack, aż myślałem, że zwariuję. Johnnie jakby nie zwracał na to uwagi. Siedział obok Jacka na łóżku i głaskał go po włosach. Wyciął mu w podkoszulku kawałek materiału w miejscu, gdzie była dziura po kuli i cały czas smarował ją merkurochromem, ale skóra zrobiła się już szarozielona i z dziury zaczęło cuchnąć. Wystarczyło poczuć ten zapach, żeby oczy zaszły łzami.
 To gangrena - powiedział Mickey McClure, kiedy wpadł po czynsz. - Już po nim.
 Wcale nie - odparł Johnnie.
Mickey nachylił się, opierając tłuste ręce o kolana. Powąchał oddech Jacka jak gliniarz sprawdzający pijanego, a potem się odsunął.
 Lepiej szybko znajdźcie lekarza. Czuć w ranie, to źle. Ale jak czuć w oddechu - Mickey pokręcił głową i wyszedł.
 Niech spierdala - rzekł do Jacka Johnnie, głaszcząc go po głowie. - Co on może wiedzieć?
Jack nie odpowiedział. Spał. Kilka godzin później, gdy obaj z Johnniem też poszliśmy spać, Jack leżał na skraju łóżka, bredził coś o Henrym Claudym, naczelniku Michigan City. Nazywaliśmy go Ja-Bóg, bo zawsze było Ja-Bóg to, Ja-Bóg tamto. Jack wrzeszczał, że zabije Claudyego, jeżeli nas nie wypuści. Ktoś zaczął walić w ścianę i krzyczeć, żebyśmy uciszyli tego gościa.
Johnnie usiadł obok Jacka, zaczął do niego mówić i jakoś go uspokoił.
 Homer? - mówi po chwili Jack.
 Słucham, Jack.
 Zrobisz sztuczkę z muchami? - pyta.
Zdziwiłem się, że pamiętał.
 Bardzo bym chciał - mówię - ale tu nie ma much. W tej części kraju sezon na muchy jeszcze się nie zaczął.
Cichym i ochrypłym głosem Jack zanucił:
 Może na was tak, ale na mnie mucha nie siada. Mam rację, Chummah?
Nie miałem pojęcia, kim jest Chummah, ale skinąłem głową i poklepałem go po ramieniu. Było lepkie i rozpalone.
 Masz rację, Jack.
Miał fioletowe cienie pod oczami i zaschniętą ślinę na wargach. Zaczął już tracić na wadze. Czułem też jego zapach. Zapach moczu, jeszcze nie taki zły, i zapach gangreny, okropny. Jednak Johnnie nie dawał po sobie poznać, że w ogóle cokolwiek czuje.
 Przejdź się na rękach, John - powiedział Jack. - Tak jak kiedyś.
 Za chwilę - odrzekł Johnnie. Nalał mu wody do szklanki. - Najpierw to wypij. Musisz sobie zwilżyć gwizdek. Potem zobaczę, czy jeszcze umiem przejść się po pokoju do góry nogami. Pamiętasz, jak biegałem na rękach po fabryce koszul? Jak pobiegłem do bramy, zamknęli mnie na dołku.
 Pamiętam - potwierdził Jack.
Johnnie nie chodził tej nocy na rękach. Zanim przytknął szklankę do ust Jacka, biedak znowu zasnął z głową na ramieniu Johnniego.
 Umrze - powiedziałem.
 Wcale nie - odrzekł Johnnie.
• • •
Następnego dnia rano zapytałem Johnniego, co robimy. Co możemy zrobić.
 Dostałem od McClurea jeszcze jedno nazwisko. Joe Moran. McClure mówi, że był pośrednikiem w porwaniu Bremera. Jak złoży Jacka do kupy, będzie dla mnie wart tysiąc.
 Ja mam sześćset - powiedziałem. I byłem gotowy je oddać, ale nie dla Jacka Hamiltona. Jack już nie potrzebował lekarza; teraz bardziej przydałby mu się ksiądz. Zrobiłbym to dla Johnniego Dillingera.
 Dzięki, Homer - rzucił. - Wrócę za godzinę. Tymczasem popilnuj małego. - Johnnie powiedział to jednak z posępną miną. Wiedział, że jeżeli Moran nam nie pomoże, będziemy musieli pojechać do miasta. To by znaczyło, że trzeba będzie zabrać Jacka do Saint Paul i spróbować tam. Wiedzieliśmy, co może oznaczać powrót kradzionym fordem. Była wiosna 1934 roku i wszyscy trzej - ja, Jack i zwłaszcza Johnnie - byliśmy na liście wrogów publicznych J. Edgara Hoovera.
 Powodzenia - mówię.
Wyszedł. Pokręciłem się trochę po pokoju. Miałem go już dość. Czułem się trochę jak w Michigan City, tylko gorzej. Bo kiedy siedzisz w pudle, nic gorszego nie może cię już spotkać. A tu, w kryjówce na zapleczu Murphyego, zawsze wszystko mogło się zmienić na gorsze.
Jack wymamrotał coś i znowu zasnął.
W nogach łóżka stało krzesło z poduszką. Wziąłem poduszkę i usiadłem obok Jacka. To chyba nie potrwałoby długo. Kiedy wróci Johnnie, powiedziałbym mu tylko, że biedny Jack wydał ostatnie tchnienie i po prostu dał nogę na tamten świat. Poduszka będzie spokojnie leżała na krześle. Naprawdę, wyświadczyłbym tylko przysługę Johnniemu. Jackowi też.
 Widzę cię, Chummah - mówi nagle. Powiadam wam, serce podskoczyło mi do gardła.
 Jack! - mówię, opierając się na łokciach o poduszkę. - Jak się czujesz?
Oczy uciekły mu pod powieki.
 Zrób sztuczkę z muchami - mówi i znowu zasypia. Ale zdążył się obudzić w odpowiednim momencie; gdyby spał, Johnnie znalazłby na łóżku trupa.
• • •
Kiedy wreszcie Johnnie wrócił, prawie rozwalił drzwi. Wyciągnąłem spluwę. Zobaczył to i się zaśmiał.
 Odłóż gnata, stary, pozbieraj się i wyluzuj!
 Co jest?
 Spadamy stąd, to jest. - Wyglądał, jakby mu ubyło pięć lat. - Najwyższy czas, nie uważasz?
 Taa.
 Nic mu się nie stało, jak mnie nie było?
 Nie - odparłem. Na poduszce, która leżała już na krześle, był wyszyty napis DO ZOBACZENIA W CHICAGO.
 Bez zmian?
 Bez zmian. Dokąd jedziemy?
 Do Aurory - powiedział Johnnie. - To miasteczko na północy. Wprowadzimy się do Volneya Davisa i jego dziewczyny. - Pochylił się nad łóżkiem. Rude włosy Jacka, które i tak były rzadkie, zaczęły wypadać. Leżały na poduszce i widać było skórę na czubku głowy Jacka, białą jak śnieg. - Słyszysz, Jack! - zawołał Johnnie. - Na razie się jeszcze gotuje, ale niedługo się uspokoi! Rozumiesz?
 Przejdź się na rękach, tak jak Johnnie Dillinger - poprosił Jack, nie otwierając oczu.
Johnnie cały czas się uśmiechał. Mrugnął do mnie.
 Rozumie - rzekł. - Tylko się nie obudził. Prawda?
 Jasne - przytaknąłem.
• • •
W drodze do Aurory Jack siedział z głową opartą o okno, waląc w szybę za każdym razem, gdy trafialiśmy na wybój. Cały czas mamrotał, rozmawiając z ludźmi, których my nie widzieliśmy. Kiedy tylko wyjechaliśmy z miasta, Johnnie i ja musieliśmy opuścić szyby. Smrodu nie można było znieść. Jack gnił od środka, ale nie umierał. Słyszałem, jak mówili, że życie jest kruche i ulotne, ale w to nie wierzę. Lepiej by było, gdyby ludzie mieli rację.
 Ten doktor Moran to mazgaj - powiedział Johnnie. Jechaliśmy już przez las, miasto zostało za nami. - Postanowiłem nie brać na wspólnika żadnego mazgaja. Ale nie chciałem wychodzić z pustymi rękami. - Johnnie wszędzie chodził z pistoletem kalibru .38, który nosił za paskiem. Wyjął go teraz i pokazał mi, tak samo jak pewnie pokazał doktorowi Moranowi. - Mówię mu: Jak nie mogę ci zabrać nic innego, doktorku, to zadowolę się twoim życiem. Facet zobaczył, że nie żartuję i zadzwonił do kogoś. Właśnie do Volneya Davisa.
Skinąłem głową, jakby to nazwisko coś mi mówiło. Później dowiedziałem się, że Volney był członkiem gangu Ma Barker. Dość sympatyczny gość. Tak jak Dock Barker. I dziewczyna Volneya, którą nazywali Zajączek. Nazywali ją Zajączek, bo kilka razy wyrwała się z więzienia. Była najlepsza z nich wszystkich. Pierwszorzędna. Przynajmniej ona jedna próbowała pomóc biednemu Jackowi, który bardzo już dawał się nam we znaki. Nikt nie chciał tego robić - ani konowały, specjaliści od skrobanek i artyści od twarzy, ani tym bardziej doktor Joseph (Mazgaj) Moran.
Barkerowie ukrywali się po nieudanym porwaniu; mama Docka już wyjechała - aż na Florydę. Kryjówka w Aurorze nie była duża - cztery pokoje, bez prądu, z wychodkiem na zewnątrz - ale na pewno lepsza od baru Murphyego. I, jak mówię, dziewczyna Volneya przynajmniej próbowała coś zrobić. Drugiego wieczoru.
Ustawiła lampy naftowe wokół łóżka, potem wysterylizowała w garnku z wrzątkiem nóż do obierania owoców.
 Jak będzie się wam chciało rzygać, chłopcy - powiedziała - wstrzymajcie się, aż skończę.
 Damy radę - odparł Johnnie. - Prawda, Homer?
Skinąłem głową, ale poczułem mdłości, zanim jeszcze zaczęła. Jack leżał na brzuchu z głową obróconą na bok i mamrotał. Chyba ani na chwilę nie przestał majaczyć. Gdziekolwiek się znajdował, wszędzie było pełno osób, które widział tylko on.
 Mam nadzieję - mówi Zajączek. - Bo jak zacznę, nie będzie już można przerwać. - Uniosła głowę i zobaczyła Docka, który stał w drzwiach z Volneyem Davisem. - Wyjdź stąd, łysy - mówi do Docka - i zabierz ze sobą wielkiego wodza. - Volney Davis miał w sobie tyle krwi indiańskiej co ja, ale drażnili się z nim w ten sposób, bo urodził się na terytorium Czerokezów. Jakiś sędzia wlepił mu trzy lata za kradzież pary butów i tak Volney wkroczył na drogę przestępstwa.
Volney i Dock wyszli. Zajączek odwróciła Jacka i rozkroiła go na krzyż, naciskając nóż tak mocno, że ledwie mogłem na to patrzeć. Trzymałem Jacka za nogi. Johnnie siedział obok jego głowy, próbując go uspokoić, ale bez skutku. Kiedy Jack zaczął wrzeszczeć, Johnnie owinął mu głowę ścierką do naczyń i dał znak Zajączkowi, żeby nie przerywała, cały czas głaskał Jacka po głowie i powtarzał mu, żeby się nie przejmował, że wszystko będzie dobrze.
Zajączek. Mówi się, że kobiety są słabe, ale o niej nie można było tego powiedzieć. Ręka jej nie zadrżała. Rozcięcie wypełniło się krwią, trochę czarną i zakrzepłą. Gdy Zajączek nacięła głębiej, z rany wypłynęła ropa. Trochę białej, ale pływały w niej duże zielone kawałki, jak zeschłe smarki. Źle to wyglądało. Kiedy się jednak dostała do płuca, smród był tysiąc razy gorszy. Tak musiało być we Francji podczas ataków gazowych.
Jack sapał, wciągając powietrze ze świstem, który było słychać w gardle i z dziury w plecach.
 Lepiej się pospiesz - mówi Johnnie. - Rura mu puściła.
 Co ty powiesz - odpowiada. - Pocisk utkwił w płucu. Przytrzymaj go, przystojniaczku.
Właściwie Jack za bardzo się nie rzucał. Był za słaby. Gwizd przy każdym wdechu i wydechu starał się coraz cichszy. Od porozstawianych dookoła lamp bił piekielny żar, a rozgrzana nafta śmierdziała prawie tak mocno jak gangrena. Żałowałem, że wcześniej nie otworzyliśmy okien, ale teraz było już za późno.
Zajączek miała szczypce, ale nie mogła ich wsunąć do dziury.
 Kurwa! - zawołała, cisnęła je na bok i wsunęła w krwawiącą dziurę palce, namacała kulę, wyciągnęła i rzuciła na podłogę. Johnnie zaczął się po nią schylać, ale Zajączek powiedziała: - Później weźmiesz ją sobie na pamiątkę, przystojniaczku. Teraz go trzymaj.
Zabrała się z powrotem do pracy, pakując gazę do rozbabranej rany.
Johnnie uniósł ścierkę i zajrzał pod nią.
 W samą porę - powiedział do niej z uśmiechem. - Stary Red Hamilton troszeczkę zsiniał.
Na podjeździe zatrzymał się samochód. Gdyby to nawet były gliny i tak nic nie moglibyśmy zrobić.
 Zaciśnij to - odezwała się do mnie, wskazując dziurę z gazą. - Nie jestem fachowcem, ale chyba uda mi się założyć kilka szwów.
Nie chciałem dotykać niczego w okolicy tej dziury, lecz nie mogłem odmówić. Zacisnąłem ją mocno i znowu popłynęła wodnista ropa. Ścisnęło mnie w żołądku i zacząłem wydawać stłumione gyk-gyk. Nie mogłem się powstrzymać.
 Daj spokój - ona na to z uśmiechem. - Jeżeli potrafisz pociągnąć za spust, musisz poradzić sobie z dziurą. - Potem zaszyła go szerokim ściegiem na okrętkę, naprawdę wbijając mu igłę w ciało. Po pierwszych dwóch szwach nie mogłem już patrzeć.
 Dzięki - rzekł do niej Johnnie, kiedy skończyła. - Możesz być pewna, że za to nie pozwolę ci zginąć.
 Nie obiecuj sobie za dużo - odpowiada. - Ma szansę mniejszą niż jeden do dwudziestu.
 Teraz na pewno się wyliże - mówi Johnnie.
Do pokoju wpadli Dock i Volney. Za nimi wbiegł jeszcze jeden członek gangu - Buster Daggs czy Draggs, nie pamiętam. W każdym razie był w mieście, żeby zadzwonić z telefonu na stacji benzynowej, z którego korzystali, i powiedział, że federalni uwijają się w Chicago, aresztując każdego, kto ich zdaniem mógł mieć związek z porwaniem Bremera, które było ostatnim dziełem gangu Barker. Jednym z aresztowanych był John (Szef) McLaughlin, szycha w chicagowskiej machinie politycznej. Zamknęli też doktora Josepha Morana znanego jako Mazgaj.
 Moran wygada wszystko o domu, to pewne - mówi Volney.
 Może to w ogóle nieprawda - Johnnie na to. Jack był nieprzytomny. Rude włosy leżały na poduszce jak miedziane druciki. - Może to tylko plotki.
 Lepiej tak nawet nie myśl - mówi Buster. - Powiedział mi Tommy OShea.
 A kto to jest Tommy OShea? Przydupas papieża? - pyta Johnnie.
 Siostrzeniec Morana - odpowiada Dock takim tonem, jakby to rozstrzygało sprawę.
 Wiem, co sobie myślisz, przystojniaczku - mówi do Johnniego Zajączek. - I od razu o tym zapomnij. Jak zapakujecie tego gościa do samochodu i wytrzęsiecie go w drodze do Saint Paul, rano będzie już sztywny.
 Możecie go zostawić - mówi Volney. - Gdyby pokazały się gliny, będą się musiały nim zająć.
Johnnie siedział i pot spływał mu po twarzy. Wyglądał na zmęczonego, a jednak się uśmiechał. Johnnie zawsze umiał się zdobyć na uśmiech.
 Jasne, zajmą się nim - mówi - ale nie zabiorą go do żadnego szpitala. Pewnie położą mu poduszkę na twarzy i usiądą na niej. - Słysząc to, wzdrygam się, rozumiecie dlaczego.
 Lepiej szybko się zdecydujcie - mówi Buster. - Bo przed świtem pewnie chata będzie już okrążona. Ja w każdym razie stąd spadam.
 Wszyscy uciekajcie - Johnnie na to. - Ty też, Homer. Zostanę z Jackiem.
 Do cholery z tym - odzywa się Dock. - Ja też zostaję.
 Czemu nie? - mówi Volney Davis.
Buster Daggs czy Draggs popatrzył na nich jak na wariatów, ale wiecie co? Ja w ogóle się nie zdziwiłem. Johnnie zawsze miał na ludzi taki wpływ.
 Ja też zostaję - decyduję.
 Ja nie - mówi Buster.
 Dobra - Dock na to. - Weź ze sobą Zajączka.
 Niech to wszyscy diabli - piszczy Zajączek. - Właśnie mam ochotę coś ugotować.
 Zgłupiałaś do reszty? - pyta ją Dock. - Jest pierwsza w nocy, a ty masz ręce po łokcie we krwi.
 Nic mnie nie obchodzi, która godzina, a krew da się zmyć. Chłopaki, zrobię wam największe śniadanie, jakie w życiu jedliście - jajka, bekon, suchary, sos, smażone ziemniaki.
 Kocham cię, wyjdź za mnie - wtrąca Johnnie i wszyscy się śmiejemy.
 A niech tam - mówi Buster. - Jak ma być śniadanie, to jeszcze trochę zostanę.
I tak zostaliśmy wszyscy w domu w Aurorze, gotowi zginąć za człowieka, który - czy to się Johnniemu podobało, czy nie - był już truposzem. Zabarykadowaliśmy drzwi frontowe kanapą i krzesłami, a tylne wyjście kuchenką gazową, która i tak nie działała. Działał tylko piec opalany drewnem. Ja i Johnnie wyciągnęliśmy z forda automaty, a Dock zabrał trochę broni ze strychu. Mieliśmy jeszcze skrzynkę granatów, moździerz i skrzynkę pocisków moździerzowych. Idę o zakład, że w tych stronach nawet wojsko nie było tak uzbrojone. Cha, cha!
 Nie obchodzi mnie, ilu się tu zjawi, pod warunkiem że będzie z nimi ten sukinsyn Melvin Purvis - mówi Dock. Kiedy Zajączek postawiła żarcie na stole, była już pora, gdy farmerzy siadają do śniadania. Jedliśmy na zmianę, bo cały czas dwóch ludzi obserwowało długi podjazd. Raz Buster podniósł alarm i wszyscy popędziliśmy na stanowiska, ale okazało się, że to tylko samochód z mleczarni jechał główną drogą. Federalni się nie zjawili. Można to nazwać złym poinformowaniem, ja nazywałem to fartem Johnniego Dillingera.
Tymczasem z Jackiem nie było tak różowo, czuł się coraz gorzej. Po południu następnego dnia nawet Johnnie musiał zauważyć, że nie pociągnie długo, chociaż nie powiedziałby tego głośno. Właściwie żal mi było kobiety. Gdy Zajączek zobaczyła, jak spomiędzy grubych czarnych szwów zaczyna wypływać ropa, rozpłakała się. I nie mogła przestać. Jak gdyby znała Jacka Hamiltona całe życie.
 Nic nie szkodzi - powiedział Johnnie. - Głowa do góry, ślicznotko. Zrobiłaś wszystko, co się dało. Poza tym może jeszcze oprzytomnieje.
 To dlatego, że wyciągnęłam kulę palcami. Nie powinnam. Przecież wiedziałam.
 Nie - mówię - nie dlatego. To przez gangrenę. Już wcześniej miał gangrenę.
 Bzdura - oświadczył Johnnie i spojrzał na mnie groźnie. - Może to była infekcja, ale nie gangrena. I teraz też nie ma żadnej gangreny.
Czuć było w ropie. Nie miałem nic więcej do powiedzenia.
Johnnie ciągle na mnie patrzył.
 Pamiętasz, jak Harry cię nazywał w Pendleton?
Skinąłem głową. Harry Pierpont i Johnnie byli zawsze najlepszymi kumplami, ale mnie Harry nigdy nie lubił. Gdyby nie Johnnie, nigdy by mnie nie przyjął do gangu, który, pamiętajcie, nazywał się gang Pierponta. Harry uważał mnie za głupka. Johnnie o tym też nigdy nie mówił. Johnnie chciał, żeby wszyscy się przyjaźnili.
 Chciałbym, żebyś wyszedł i nałapał trochę grubych sztuk - mówi Johnnie - takich jak wtedy, gdy stałeś na macie w Pendleton. Bzyczących tłuściochów.
Gdy mnie o to poprosił, wiedziałem już: wreszcie zrozumiał, że z Jackiem koniec.
W Zakładzie Poprawczym Pendleton Harry nazywał mnie Muchołap. Byliśmy dzieciakami i często zasypiałem z płaczem, chowając głowę pod poduszką, żeby klawisze nie słyszeli. Cóż, Harry skończył na krześle elektrycznym w więzieniu stanowym w Ohio, może więc nie byłem jedynym głupkiem.
Zajączek kroiła w kuchni jarzyny na kolację. Na piecu coś bulgotało. Spytałem ją, czy ma nitkę, a ona na to, że chyba świetnie wiem, że ma, przecież stałem obok, kiedy zszywała mojego przyjaciela. Jasne, powiedziałem, ale to była czarna nić, a ja potrzebuję białej. Pół tuzina kawałków mniej więcej tej długości. Rozstawiłem palce wskazujące w odległości jakichś ośmiu cali. Chciała wiedzieć, co chcę zrobić. Powiedziałem, że jeśli jest taka ciekawa, niech patrzy przez okno nad zlewem.
 Tam jest tylko wychodek - mówi Zajączek. - Nie zamierzam obserwować pana podczas intymnych czynności, panie Van Meter.
Na drzwiach spiżarni wisiał duży worek, w którym zaczęła grzebać. Po chwili wydobyła szpulkę białej nici i odcięła mi sześć kawałków. Grzecznie podziękowałem i spytałem, czy ma plaster. Wyciągnęła kilka przylepców z szuflady obok zlewu - bo, jak powiedziała, zawsze zacina się w palec. Wziąłem jeden i podszedłem do drzwi.
• • •
Trafiłem do Pendleton za kradzieże portfeli na linii New York Central z tym samym Charliem Makleyem - mały jest ten świat, co? Ha! W każdym razie jeżeli chodzi o wymyślanie zajęć niegrzecznym chłopcom, Zakład Poprawczy Pendleton w Indianie oferował mnóstwo propozycji. Mieli tam pralnię, stolarnię i szwalnię, gdzie młode fajtłapy robiły koszule i spodnie, przede wszystkim dla strażników więzień Indiany. Niektórzy nazywali to warsztatem koszulowym, inni warszsratem. Tam właśnie trafiłem i poznałem Johnniego i Harryego Pierponta. Johnnie i Harry nigdy nie mieli kłopotu z "wyrobieniem dniówki, ale mnie zawsze zabrakło dziesięciu koszul albo pięciu par spodni, musiałem więc stać na macie. Klawisze myśleli, że to przez moje wieczne wygłupy. Harry też tak myślał. Prawda była taka, że byłem nieporadny i za wolno pracowałem - Johnnie chyba to rozumiał. Dlatego właśnie ciągle się wygłupiałem.
Jak się nie wyrobiło dniówki, trzeba było spędzić następny dzień w budynku wartowni, gdzie była pleciona mata, dwie na dwie stopy. Trzeba było rozebrać się do skarpetek i stać na niej cały dzień. Jeśli zeszło się z maty raz, dostawało się w tyłek raz. Jak zeszło się dwa razy, jeden klawisz trzymał, a drugi tłukł z całej siły. Za trzecie zejście szło się do izolatki. Wolno było pić wody, ile się zechce, ale na tym właśnie polegała sztuczka, bo wolno było iść do toalety tylko raz w ciągu całego dnia. Jak przyłapali na sikaniu po nodze, dawali lanie i wysyłali na dołek.
Najgorsza była nuda. Nuda w Pendleton, nuda w Michigan City, więzieniu Ja-Boga dla dużych chłopców. Niektórzy opowiadali sobie historie. Inni śpiewali. Inni układali listę wszystkich kobiet, jakie przelecą, kiedy wyjdą na wolność.
A ja nauczyłem się łapać muchy na lasso.
Wychodek to cholernie dobre miejsce na łapanie much. Zająłem stanowisko za drzwiami i zabrałem się do robienia pętli na nitkach, które dała mi Zajączek. Potem trzeba już było tylko stać w miejscu, w miarę w bezruchu. Tej umiejętności nauczyłem się na macie. I nigdy jej nie zapomniałem.
Nie musiałem długo czekać. Muchy pojawiają się na początku maja, ale wtedy są jeszcze dość powolne. I każdy, kto sądzi, że nie można złapać na lasso gza no, powiem tylko, że jeśli chcecie prawdziwego wyzwania, spróbujcie z komarami.
Po trzech rzutach miałem pierwszą zdobycz. To było nic; na macie bywało tak, że zanim złapałem pierwszą, minęło pół ranka. Zaraz potem Zajączek krzyknęła:
 Co ty wyrabiasz, na litość boską? To czary?
Z pewnej odległości rzeczywiście mogło to wyglądać jak czary. Musicie sobie wyobrazić, co widziała z dwudziestu jardów: facet stoi pod wychodkiem, rzuca kawałek nitki - w przestrzeń, bo nic tam nie widzicie - ale nitka zamiast spaść na ziemię, zawisa w powietrzu! Pętla zacisnęła się na sporym gzie. Johnnie by go zobaczył, ale Zajączek nie miała wzroku Johnniego.
Koniec nitki przykleiłem do klamki wychodka plastrem. Potem zaczaiłem się na następną muchę. I następną. Zajączek wyszła z kuchni, żeby lepiej się przyjrzeć, więc powiedziałem jej, że może zostać, jeżeli będzie cicho, i próbowała, ale nie bardzo jej wychodziło. W końcu powiedziałem, że odstrasza mi zwierzynę i odesłałem ją z powrotem do domu.
Łowiłem przez półtorej godziny - na tyle długo, że przestał mi przeszkadzać smród z wychodka. Potem ochłodziło się i muchy zaczęły się robić ospałe. Złapałem pięć. Według standardów Pendleton było to całkiem spore stado, choć niewiele jak na kogoś, kto stał obok sracza. W każdym razie wszedłem do domu, gdy jeszcze nie ochłodziło się na tyle, by muchy się pochowały.
Kiedy wolno szedłem przez kuchnię, Dock, Volney i Zajączek śmiali się i klaskali. Pokój Jacka był po drugiej stronie domu i panował tam półmrok. Dlatego chciałem mieć białe nitki, a nie czarne. Wyglądałem jak człowiek, który ściska w garści sznurki niewidzialnych balonów. Tyle że słychać było bzyczenie much - oszalałych i zdezorientowanych jak każde stworzenie, które zostało przez coś złapane i nie wie, jak to się stało.
 Niech mnie diabli - mówi Dock Barker. - Poważnie, Homer, niech mnie wszyscy piekielni diabli. Gdzieś ty się tego nauczył?
 W Zakładzie Poprawczym Pendleton - odpowiadam.
 Kto ci pokazał?
 Nikt. Po prostu jednego dnia zrobiłem to.
 Czemu one nie plączą nitek? - zapytał Volney. Miał oczy wielkie jak winogrona. Rozśmieszyło mnie to, powiadam wam.
 Nie wiem - mówię. - Zawsze latają w swojej przestrzeni i prawie nigdy nie przecinają sobie drogi.
 Homer! - woła z drugiego pokoju Johnnie. - Jak już je masz, najlepiej przynieś od razu tutaj!
Ruszyłem przez kuchnię, pociągając za uździenice z nitki jak dobry muszy kowboj, a Zajączek dotknęła mojej ręki.
 Bądź ostrożny - mówi. - Twój kumpel już ledwie dyszy, twój drugi kumpel przez to wariuje. Później poczuje się lepiej, ale teraz nie jest bezpieczny.
Wiedziałem o tym lepiej niż ona. Kiedy Johnnie pragnął czegoś z całej duszy, prawie zawsze mu się udawało. Tym razem jednak będzie inaczej.
Jack leżał wsparty na poduszkach z głową w kącie i chociaż jego twarz była biała jak papier, znów wyglądał, jakby wróciły mu zmysły. Na koniec oprzytomniał, jak to się czasami ludziom zdarza.
 Homer! - mówi tak wesoło, jak tylko można sobie życzyć. Potem widzi nitki w mojej ręce i wybucha śmiechem. Piskliwym, świszczącym i zupełnie niewesołym, a zaraz potem zaczyna kaszleć. Śmiał się i kaszlał na zmianę. Z ust poleciała mu krew - trochę opryskało moje białe nitki. - Tak jak w Michigan City! - mówi i wali się ręką w nogę. Po brodzie cieknie mu krew, skapując na podkoszulek. - Jak w dawnych czasach! - Znów się rozkaszlał.
Twarz Johnniego wygląda strasznie. Widzę, że chce, żebym wyszedł z pokoju, zanim Jack rozpadnie się na kawałki, wiedział też jednak, że to i tak już o dupę potłuc i jeżeli Jack umrze szczęśliwy, patrząc na muchy na nitkach złapane obok sracza, niech tak będzie.
 Jack - mówię. - Musisz być cicho.
 Nie, już się dobrze czuję - mówi, uśmiechając się i rzężąc. - Podejdź tu z nimi. Bliżej, żebym mógł zobaczyć! - Ale zanim zdążył powiedzieć coś jeszcze, znowu się rozkaszlał i zgięło go wpół nad prześcieradłem, które zakrywało podkurczone kolana i wyglądało jak koryto spryskane krwią.
Popatrzyłem na Johnniego, który kiwnął głową. Chyba w końcu się pogodził. Dał mi znak, żebym podszedł. Zbliżyłem się wolno, trzymając w ręce nitki polatujące w górę - białe kreski w mroku. Jack też chyba wiedział, że z kaszlem wydaje ostatnie tchnienie.
 Puść je - mówi mokrym, chrypliwym głosem. Ledwie go zrozumiałem. - Pamiętam
Puściłem nitki. Przez dwie sekundy były sczepione u dołu, tam gdzie ściskałem je w spoconej dłoni - a potem rozpłynęły się na wszystkie strony, wisząc pionowo w powietrzu. Nagle przypomniałem sobie Jacka, jak stał na ulicy po robocie w banku w Mason City. Strzelał z automatu i osłaniał mnie, Johnniego i Lestera, kiedy zaganialiśmy zakładników do samochodu. Kule gwizdały wokół niego i chociaż jedna go drasnęła, wyglądał, jakby miał żyć wiecznie. Teraz leżał z podciągniętymi kolanami i prześcieradłem pełnym krwi.
 Kurczę, ale widok - mówi, gdy białe kreski unoszą się same pod sufit.
 To jeszcze nie wszystko - odzywa się Johnnie. - Patrz na to. - Odsunął się krok w stronę kuchni, odwrócił się i ukłonił. Uśmiechał się, ale to był najsmutniejszy uśmiech, jaki w życiu widziałem. Staraliśmy się; równie dobrze mogliśmy mu podać ostatni posiłek, nie? - Pamiętasz, jak chodziłem na rękach w warsztacie koszulowym?
 Jasne! Nie zapomnij o gadce! - mówi Jack.
 Panie i panowie! - odzywa się Johnnie. - A teraz na arenie wystąpi wspaniały i zdumiewający John Herbert Dillinger! - Wymówił swoje nazwisko z twardym G, tak jak jego stary, tak jak sam je wymawiał, zanim stał się sławny. Potem klasnął i stanął na rękach. Lepiej nie zrobiłby tego Buster Crabbe. Nogawki opadły mu aż do kolan, odsłaniając brzeg skarpet i golenie. Z kieszeni wysypały mu się drobne i zabrzęczały o deski podłogi. Zaczął chodzić po pokoju zręcznie jak zawsze, śpiewając na całe gardło. - Tra-ra-ra-bum-di-da! - Wypadły mu też z kieszeni kluczyki od kradzionego forda. Jack śmiał się chrapliwie - jak gdyby miał grypę - a Dock Barker, Zajączek i Volney stłoczeni w drzwiach też się śmiali, i to z całego serca. Zajączek klaskała i wołała:
 Brawo! Bis!
Nad moją głową dalej polatywały białe nitki, co chwilę zbliżając się i oddalając od siebie. Śmiałem się ze wszystkimi, ale potem zobaczyłem, co się święci i przestałem.
 Johnnie! - krzyknąłem. - Johnnie, uważaj na gnata! Uważaj na gnata!
To ta cholerna trzydziestkaósemka, którą zawsze nosił. Powoli wysuwała się zza paska.
 Hę? - powiedział i w tym momencie wypadła na podłogę, lądując na kluczach, i wystrzeliła. Trzydziestkaósemka nie jest najgłośniejszą bronią na świecie, ale w małym pokoju narobiła trochę hałasu. I dość mocno błysnęło. Dock wrzasnął, Zajączek zaczęła się wydzierać. Johnnie nic nie powiedział, tylko wywinął pełne salto i padł na twarz. Grzmotnął stopami w podłogę, o mało nie uderzając w nogi łóżka, na którym umierał Jack Hamilton. Potem znieruchomiał. Podbiegłem do niego, roztrącając białe nitki.
Z początku myślałem, że nie żyje, bo kiedy go obróciłem, zobaczyłem krew na ustach i policzku. Potem usiadł. Otarł twarz, popatrzył na krew i na mnie.
 Niech to szlag, Homer, czy ja się postrzeliłem? - mówi Johnnie.
 Chyba tak - odpowiadam.
 Jak to wygląda?
Zanim zdążyłem mu powiedzieć, że nie wiem, Zajączek odepchnęła mnie na bok i starła mu krew fartuchem. Przez chwilę przyglądała mu się uważnie, a potem mówi:
 Nic ci nie jest. To tylko draśnięcie.
Dopiero później, kiedy przemyła mu twarz jodyną, okazało się, że to dwa draśnięcia. Kula przecięła skórę z prawej strony nad wargą, przeleciała ze dwa cale w powietrzu i rozcięła policzek tuż obok oka. Potem zaryła się w suficie, ale wcześniej rozwaliła jedną muchę. Wiem, że trudno w to uwierzyć, ale to prawda. Przysięgam. Mucha leżała na podłodze przykryta białą nitką - właściwie zostały z niej tylko nóżki.
 Johnnie? - odzywa się Dock. - Chyba mam dla ciebie złe nowiny, wspólniku.
Nie musiał mówić, o co chodzi. Jack ciągle siedział, ale głowa zwisała mu tak nisko, że włosy dotykały prześcieradła między kolanami. Kiedy zajmowaliśmy się rannym Johnniem, Jack umarł.
• • •
Dock kazał nam zabrać ciało do wyrobiska żwirowego dwie mile dalej, zaraz za rogatkami Aurory. Pod zlewem stała butelka ługu, którą Zajączek nam dała.
 Wiecie, co z tym zrobić, prawda? - pyta.
 Jasne - mówi Johnnie. Na górnej wardze miał nalepiony plaster i w tym miejscu później już nigdy nie rósł mu wąs. Mówił głuchym głosem, unikając jej wzroku.
 Zmuś go, żeby to zrobił, Homer - zwraca się do mnie Zajączek i wskazuje kciukiem pokój, gdzie leży Jack owinięty w zakrwawione prześcieradło. - Jeżeli go znajdą i zidentyfikują, zanim się zmyjecie, wszyscy będziemy mieli kłopoty.
 Przyjęliście nas, gdy nikt inny nie chciał - mówi Johnnie. - Nie pożałujecie tego.
Zajączek uśmiechnęła się do niego. Kobiety prawie zawsze miały słabość do Johnniego. Wcześniej myślałem, że ta jest wyjątkiem, bo cały czas była taka zasadnicza, ale teraz zobaczyłem, że wcale nie. Zachowywała się rzeczowo i poważnie, bo wiedziała, że uroda nie jest jej najmocniejszą stroną. Poza tym, kiedy w domu tłoczy się gromada uzbrojonych facetów, rozsądna kobieta raczej nie chce prowokować między nimi żadnych kłótni.
 Jak wrócicie, już nas nie będzie - mówi Volney. - Mama ciągle mówi o Florydzie, ma na oku jakieś gniazdko nad jeziorem Weir
 Zamknij się, Vol - wtrąca się Dock i mocno szturcha go w ramię.
 W każdym razie spadamy stąd - odzywa się, pocierając miejsce, w które trafiła ręka Docka. - Wy też powinniście spadać. Zabierzcie bagaże. Nawet się nie zatrzymujcie, jak będziecie wracać. Wszystko może się bardzo szybko zmienić.
 Dobra - mówi Johnnie.
 Przynajmniej umarł szczęśliwy - mówi Volney. - Śmiał się.
Ja milczałem. Dochodziło do mnie, że Red Hamilton - mój stary kumpel - naprawdę nie żyje. Zrobiło mi się okropnie smutno. Próbowałem myśleć o tym, że kula tylko otarła się o Johnniego (i zamiast niego zabiła muchę), ale w ogóle mnie to nie pocieszyło. Poczułem się jeszcze gorzej.
Dock uścisnął mi rękę, potem Johnniemu. Był blady i ponury.
 Nie wiem, dlaczego tak skończyliśmy, taka jest prawda - mówi. - Jak byłem mały, chciałem zostać tylko cholernym inżynierem kolejnictwa.
 Coś ci powiem - Johnnie na to. - Nie musimy się martwić. Bóg zawsze w końcu robi porządek.
• • •
Zabraliśmy Jacka na ostatnią przejażdżkę. Zapakowanego w poplamione krwią prześcieradło wepchnęliśmy na tylne siedzenie kradzionego forda. Johnnie pojechał na drugi koniec żwirowiska. Autem cały czas telepało (na jazdę po wertepach zawsze wybrałbym terraplanea zamiast forda). Potem zatrzymał się, zgasił silnik i dotknął plastra nad górną wargą.
 Dzisiaj wykorzystałem do końca mój fart, Homer - mówi. - Teraz już mnie dostaną.
 Nie mów tak - odpowiadam.
 Czemu nie? To prawda. - Niebo nad nami było białe i zanosiło się na deszcz. Pewnie solidnie nas pokropi i zabłoci w drodze z Aurory do Chicago (Johnnie uznał, że powinniśmy wrócić, bo w Saint Paul będą na nas czekać federalni). Gdzieś daleko krakały wrony. Jedynym poza tym dźwiękiem było tykanie stygnącego silnika. Patrzyłem w lusterko wsteczne na zawinięte ciało na tylnym siedzeniu. Widziałem wystające kolana i łokcie, małe czerwone kropki tam, gdzie się na koniec pochylał, śmiejąc się i kaszląc.
 Popatrz, Homer - mówi Johnnie, wskazując na trzydziestkęósemkę zatkniętą za pasek. Potem obrócił breloczek pana Francisa w palcach, na których, mimo jego wysiłków, zaczynały odrastać linie papilarne. Na kółku poza kluczykiem do forda było chyba z pięć innych kluczy. I ta koniczynka na szczęście. - Kolba uderzyła w to, jak spadła - mówi. Kiwnął głową. - Walnęła w mój szczęśliwy znak. I już po moim farcie. Pomóż mi z Jackiem.
Wytaszczyliśmy Jacka na żwirowe zbocze wyrobiska. Potem Johnnie wziął butelkę z ługiem. Na etykiecie była brązowa czaszka i skrzyżowane piszczele.
Johnnie ukląkł i rozwinął prześcieradło.
 Zdejmij mu sygnety - mówi i robię to. Johnnie chowa je do kieszeni. Potem dostaliśmy za nie czterdzieści pięć dolarów w Calumet, chociaż Johnnie przysięgał na wszystko, że ten mały miał prawdziwy brylant.
 Teraz przytrzymaj mu ręce.
Posłuchałem go, a Johnnie nalał na każdą opuszkę palca nakrętkę ługu. Te linie papilarne już nigdy nie miały odrosnąć. Potem schylił się nad twarzą Jacka i pocałował go w czoło.
 Robię to z bólem, Red, ale wiem, że ty zrobiłbyś ze mną to samo, gdyby poszło inaczej.
Potem polał ługiem policzki, usta i czoło Jacka. Zasyczało, zabulgotało i skóra zbielała. Odwróciłem się, kiedy zaczęło mu wyżerać zamknięte powieki. Oczywiście, nie na wiele to się zdało; ciało znalazł jakiś farmer, który przyjechał po żwir. Kamienie, którymi przysypaliśmy Jacka, rozrzuciła sfora psów i jadła to, co zostało z jego rąk i twarzy. Na reszcie ciała było tyle blizn, że gliny mogły bez trudu zidentyfikować zwłoki Jacka Hamiltona.
Taki było koniec fartu Johnniego. Każdy ruch, jaki potem wykonał - aż do tamtej nocy pod Biograph Theater, gdzie przyskrzynił go Purvis ze swoimi uzbrojonymi w odznaki siepaczami - okazał się błędem. Czy mógł po prostu podnieść ręce i poddać się? Moim zdaniem nie. Purvis chciał go mieć martwego, tak czy inaczej. Dlatego federalni nie powiedzieli glinom z Chicago, że Johnnie jest w mieście.
• • •
Nigdy nie zapomnę, jak Jack się śmiał, kiedy mu przyniosłem muchy na nitkach. Był w porządku. Większość była w porządku - dobrzy ludzie, którzy zajęli się nieodpowiednią robotą. A Johnnie był najlepszy. Nikt nie miał wierniejszego przyjaciela. Zrobiliśmy razem jeszcze jeden bank, Merchants National w South Bend w Indianie. Był z nami jeszcze Lester Nelson. Jak wyjeżdżaliśmy z miasta, wydawało się, że wali w nas ołowiem każdy wieśniak w Indianie, ale mimo to uciekliśmy. Tylko po co? Spodziewaliśmy się zgarnąć ponad sto kawałków, tyle, żeby wyjechać do Meksyku i żyć jak królowie. Skończyło się na parszywych dwudziestu tysiącach, większość w bilonie i brudnych banknotach dolarowych.
Bóg zawsze w końcu robi porządek, tak Johnnie powiedział do Docka Barkera, kiedy się żegnaliśmy. Wychowano mnie na chrześcijanina - fakt, trochę zboczyłem z właściwej drogi - ale wierzę w jedno: musimy się zadowolić tym, co mamy, ale to dobrze; w oczach Boga nie jesteśmy niczym więcej niż muchy na nitkach i liczy się tylko to, ile radości uda się nam dać po drodze innym. Kiedy ostatni raz widziałem Johnniego Dillingera w Chicago, śmiał się z czegoś, co powiedziałem. I tyle mi wystarczy.
• • •
Gdy byłem dzieckiem, fascynowały mnie opowieści o przestępcach z czasów wielkiego kryzysu, a moje zainteresowania chyba najmocniej pobudził niezwykły film Arthura Penna Bonnie i Clyde. Wiosną 2000 roku przeczytałem jeszcze raz historię epoki kryzysu, The Dillinger Days Johna Tolanda, z której szczególnie spodobała mi się opowieść o tym, jak towarzysz Dillingera, Homer Van Meter, nauczył się łapać muchy w Zakładzie Poprawczym Pendleton. Powolna śmierć Jacka Reda Hamiltona to udokumentowany fakt; moje opowiadanie o tym, co zdarzyło się w kryjówce Docka Barkera, to oczywiście czysta fikcja lub mit, jeśli bardziej wam to odpowiada to słowo. Mnie odpowiada.
Przełożył
Łukasz Praski
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  Przedstawiamy pierwszy rozdział powieści Wódz mimo woli, której autorem jest Lawrence Watt-Evans. Jest to tom trzeci humorystycznej serii fantasy Ethshar, zapoczątkowanej Niedoczarowanym mieczem i Jednym zaklęciem.
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Rozdział 1
Kości potoczyły się, uderzyły o deskę, odskoczyły i zatrzymały. Jedna pokazała pięć kropek, pozostałe dwie po sześć, wyraźnie widocznych nawet w migotliwym oświetleniu wnęki w tawernie.
Tęgi farmer w brudnej szarej tunice przyglądał się im przez chwilę, potem uniósł głowę i spojrzał na przeciwnika.
 Na pewno nie oszukujesz? - spytał. W jego oddechu czuć było zapach taniego wina.
Szczupły młody mężczyzna, ubrany w połataną lecz czystą tunikę z wytartego niebieskiego aksamitu, oderwał się na moment od zgarniania monet w puli. Spojrzał ze starannie wystudiowaną urazą, a ciemne, szeroko otwarte oczy wyrażały niewinność.
 Ja? - zapytał. - Ja, oszukuję? Abran, stary przyjacielu, jak możesz mówić takie rzeczy? - Odsunął monety na bok, uśmiechnął się i dodał: - Moja kolej?
Abran kiwnął głową.
 Rzucaj, a ja zdecyduję, ile postawić.
Młodzik zawahał się, ale zasady pozwalały przegranemu zobaczyć wynik kolejnego rzutu przed ustaleniem stawki. Jeśli jednak Abran zdecyduje się wejść do gry, zakład będzie dwa do jednego.
To pewnie oznaczało, że rozgrywka dobiegła końca.
Wzruszył ramionami, sięgnął po kości i rzucił je znowu. Patrzył z satysfakcją, jak pierwsza nieruchomieje, ukazując sześć czarnych plamek, druga balansuje na rogu, a potem przewraca się na kolejnej szóstce, wreszcie trzecia podskakuje, odbija się od ściany, kręci w powietrzu i opada z pięcioma kropkami na górnej ściance.
Abran spojrzał, potem z niechęcią odwrócił głowę i splunął na brudną podłogę.
 Znowu siedemnaście? - burknął. - Sterren, jeśli naprawdę tak masz na imię - dodał bardziej normalnym tonem. - Nie wiem jak to robisz. Może zwyczajnie masz szczęście, a może jesteś magikiem, ale to nieważne. Wygrałeś już dość moich pieniędzy. Rezygnuję. Mam nadzieję, że już się więcej nie spotkamy.
Wstał, aż trzasnęło mu w stawach.
Jeszcze przed godziną sakiewka u jego pasa była wypchana zyskiem ze sprzedaży udanych plonów. Teraz, gdy odchodził sztywnym krokiem, nieprzyjemnie brzęczało w niej kilka pozostałych monet.
Sterren obserwował go bez słowa. Wsunął ostatnią monetę do własnej sakiewki, która przejęła zawartość, jakiej brakowało teraz w sakiewce Abrana.
Kiedy farmer zniknął mu z oczu, Sterren pozwolił sobie na szeroki uśmiech. Miał za sobą niezwykle udany wieczór. Od lat już nie spotkał przeciwnika, który wytrzymałby tak długo, jak ten biedny dureń.
Gdy inni widzą, że dwóch ludzi gra w kości, zwykle też chętnie się przysiądą na partyjkę czy dwie. Oprócz nieszczęsnego Abrana jeszcze kilkunastu chętnych przyłożyło się do zysków Sterrena.
Chyba tysięczny raz w swej karierze szulera Sterren zastanowił się, czy naprawdę nie oszukuje. Szczerze mówiąc nie wiedział. Z pewnością nie używał niczego tak prymitywnego jak obciążone kostki, nie mamrotał pod nosem zaklęć - ale istniały czary, które nie wymagały inkantacji. Rzeczywiście był kiedyś uczniem czarnoksiężnika - choćby nawet tylko trzy dni, zanim czarnoksiężnik nie wyrzucił go, nazywając absolutnym beztalenciem. Mistrz próbował nauczyć go sięgać do źródeł czarnoksięskiej mocy, ale nic z tego nie wychodziło. Może jednak udało się, choć trochę, lecz ani on ani mistrz nie zdawali sobie z tego sprawy.
Czarnoksięstwo było sztuką poruszania przedmiotów na odległość, wzmocnioną magicznie siłą woli. Było całkiem oczywiste, że czarnoksiężnik z łatwością mógłby oszukiwać przy grze: niewiele trzeba mocy, aby wpływać na coś tak małego jak kostki. Podobno tylko czarnoksiężnik może wykryć czarnoksięstwo, więc magowie i czarownicy, których Sterren spotykał, nie mogli się w niczym zorientować.
A może kontrolował kostki nawet o tym nie wiedząc, nieświadomie używając śladowej czarnoksięskiej mocy?
Całkiem możliwe, uznał; może jednak po prostu ma szczęście? W końcu nie za każdym razem wygrywa. Być może któryś z bogów akurat go lubi, albo urodził się pod szczęśliwą gwiazdą Choć oprócz sukcesów w kościach, los nie był dla niego łaskawy.
Wstał, wsunął kostki do sakiewki i otrzepał kolana wytartych aksamitnych spodni. Noc była jeszcze młoda, no, może w średnim wieku. Miał nadzieję spotkać kolejnego naiwniaka.
Rozejrzał się po słabo oświetlonej sali w tawernie, ale nie zauważył nikogo obiecującego. Większość z marnie wyglądających gości to stali klienci, którzy wiedzieli, że nie warto z nim grać. Łatwe cele to farmerzy z prowincji, lecz o tej porze pewnie wszyscy śpią albo opuścili mury miasta. Niewielką miał szansę, by spotkać jakiegoś ot tak, na ulicy.
Inni, poważni gracze, pewnie też gdzieś znaleźli już nocleg na ulicy Gier, lub w Obozowisku po drugiej stronie miasta, gdzie Sterren nigdy nie bywał - blisko obozu było zbyt wielu strażników. Strażnicy szkodzili w interesach, byli podejrzliwi i skłonni do sprawdzania swych podejrzeń.
Kilku potencjalnych przeciwników mógłby znaleźć w pobliżu Zachodniej Bramy, albo w Nowej Dzielnicy Kupców - w znanej mu okolicy. Albo w dzielnicach portowych, w Dokach lub Dzielnicy Korzennej, których zwykle unikał; lecz żeby kogoś znaleźć, musiałby znowu podjąć męczącą wędrówkę od tawerny do tawerny.
Oczywiście może po prostu siedzieć i czekać w nadziei, że jakiś późny gość stanie w drzwiach.
Żadna możliwość nie wzbudziła w nim entuzjazmu. Może powinien zrobić sobie przerwę na resztę nocy? Zależy, ile dotąd wygrał Postanowił przeliczyć pieniądze i sprawdzić, na czym stoi. Jeśli zebrał dość, żeby zapłacić oberżyście, by się nie wtrącał, a także za zajmowany od miesiąca pokój, i spłacić rosnący dług w barze, może sobie pozwolić na odpoczynek.
Zaciągnął ciężką szarą zasłonę, by nikt mu nie przeszkadzał w jego małej wnęce, a potem wysypał zawartość sakiewki na poczerniałe deski podłogi.
Dziesięć minut później studiował miedziaka, próbując wykryć, czy był przycięty, czy nie, gdy nagle usłyszał jakieś zamieszanie przy drzwiach. Zapewne nie miało to z nim nic wspólnego, pomyślał, ale na wszelki wypadek schował pieniądze. Przycięta moneta - jeśli była przycięta - nie miała właściwie znaczenia. I bez niej zarobił więcej niż się spodziewał. Dość, żeby coś jeszcze zostało po spłaceniu wszystkich rachunków.
Ale bardzo małe coś, niestety - za mało na porządny posiłek. Przynajmniej jednak zacznie z czystym kontem.
Zamieszanie trwało nadal. Słyszał podniesione głosy, nie wszystkie mówiące po ethsharyjsku. Uznał, że sytuacja wymaga zbadania, więc wyjrzał ostrożnie zza zasłony.
Z oberżystą spierała się dziwna grupa ludzi. Było ich czworo i Sterren nikogo z nich chyba nie widział wcześniej. Dwaj czarnowłosi potężni mężczyźni, ubrani w ciężkie, nabijane ćwiekami skórzane tuniki i krwistoczerwone kilty barbarzyńskiego kroju, mieli na głowach proste stalowe hełmy, a u szerokich pasów zwisały im miecze. Wyraźnie cudzoziemcy, skoro ubierali się tak niemodnie; prawdopodobnie jacyś żołnierze, choć z pewnością nie ze straży miejskiej. Kilty mogły pochodzić z miejskich zapasów, lecz jeśli tak, to krawiec oszukał oficerów władcy. Jednak hełmy, tuniki i pasy zupełnie nie pasowały. Obaj mężczyźni byli opaleni na brąz, co sugerowało, że pochodzą z południa, pewnie z Małych Królestw.
Trzeci mężczyzna był niski, krępy, miał kasztanowe włosy i lekką opaleniznę. Nosił prostą, bieloną, bawełnianą tunikę i niebieski wełniany kilt żeglarza; nic nie pomagało odgadnąć, czy jest cudzoziemcem, czy miejscowym. To głównie on krzyczał; jedną ręką chwycił tunikę oberżysty, drugą uniósł gestem najwyraźniej magicznym, gdyż z wyciągniętego palca spływała cienka strużka różowych iskier.
Ostatnim członkiem grupy była kobieta: wysoka, o arystokratycznej postawie, ubrana w suknię z pięknego zielonego aksamitu haftowanego złotem. Czarne włosy miała przycięte i utrefione w stylu, który wyszedł z mody przed wielu laty, co w połączeniu z marnym haftem i smagłą cerą dowodziło, że tak jak żołnierze pochodzi z barbarzyńskiego kraju.
 Gdzie on jest?
Końcowy ryk żeglarza wyraźnie dotarł do uszu Sterrena. Odpowiedź oberżysty już nie, lecz trudno było nie zrozumieć gestu, wskazującego na zasłoniętą wnękę - w stronę Sterrena.
Przeżył szok. Było oczywiste, że ta czwórka nie ma dobrych zamiarów wobec tego, kogo szukają. Nie rozpoznał nikogo z nich, ale możliwe, że od któregoś - a może od wszystkich - wygrał kiedyś pieniądze. Może też byli krewniakami jakiegoś biednego durnia, którego obrobił, a teraz przybyli, by pomścić rodzinny honor.
Próbował sobie przypomnieć, czy grał ostatnio z jakimiś barbarzyńcami; zwykle ich unikał, ponieważ znani byli z gwałtownych charakterów, a świat pełen jest przecież spokojnych naiwnych farmerów. Nie przypominał sobie, by grał z barbarzyńcami od festiwalu, a z pewnością nikt nie miałby za złe niczego, co mogło się wydarzyć podczas festiwalu - może prócz bezpośredniej przemocy.
Mógł ich ktoś wynająć. W każdym razie Sterren wolałby się z nimi nie spotykać.
Skrył się za zasłoną i rozejrzał, rozważając wszystkie możliwości. Niestety, nie było ich zbyt wiele.
Wnęka była całkiem prosta, złożona z trzech szarych kamiennych ścian, zasłony, drewnianej podłogi z wykreślonymi kredą liniami do wpisywania zakładów, i drewnianego sufitu z belkami poczerniałymi od dymu - będącego równocześnie podłogą dla pokoi na górze. Nie było drzwi ani okien. W żaden sposób nie mógł się wymknąć, ani też schować, gdyż jedynymi meblami były trzy drewniane krzesła. Dymiące lampy oliwne na obu końcach półki dostarczały światła i wydzielały rybi zapach, który w połączeniu ze zwietrzałym piwem tworzył wyraźny odór tawerny.
Nie znajdzie tu ratunku, to jasne; nie uda się też wezwać pomocy; zresztą nie był zbyt lubiany. Gracze, którzy często wygrywają, nie cieszą się sympatią, zwłaszcza gdy grają o stawki tak niskie, że nie stać ich na hojność po zwycięstwie.
Sterren zrozumiał, że musi polegać na własnej inteligencji, a miał jej dość, by wiedzieć, że wolałby na niej nie polegać.
Nie dysponował niczym więcej i nie miał czasu do stracenia. Odsunął zasłonę, wskazał na drzwi wiodące na ulicę i krzyknął:
 Tam idzie! Tam idzie! Jeśli się pospieszycie, zdążycie go złapać!
Jedynie dwie osoby zwróciły na niego uwagę, jednak - traktując go jako drobne zakłócenie - tylko zerknęły na drzwi. Obaj potężni żołnierze zachowali się, jakby w ogóle nie słyszeli jego słów. Gdy tylko go dostrzegli, ruszyli ku niemu powolnym, ale równym krokiem, który kojarzył się Sterrenowi z przypływem w porcie.
Żeglarz i arystokratka ruszyli za żołnierzami. Żeglarz pstryknął palcem i strużka iskier znikła.
Sterren nawet nie próbował kryć się za zasłoną; stał nieruchomo i czekał.
Sztuczka była prymitywna, ale w tak krótkim czasie nic lepszego nie zdołał wymyślić. Zresztą w przeszłości czasem skutkowała, więc warto było spróbować.
Ponieważ tym razem się nie udało, nie uniknie tego, czego chcieli ci ludzie. Miał nadzieję, że nie będzie to zbyt nieprzyjemne. Jeśli wysłał ich któryś z wierzycieli, może nawet zapłacić, gdy tylko dadzą mu szansę, nim złamią rękę lub kark. Nawet jeżeli zażądają procentów, nie było nikogo, komu byłby winien więcej, niż miał w tej chwili.
Cała czwórka zatrzymała się kilka stóp od niego. Jeden z żołnierzy przesunął na bok zasłonę, odsłaniając pustą wnękę.
Żeglarz spojrzał na nagie ściany, a potem na Sterrena.
 To był głupi pomysł - powiedział swobodnym tonem. Mówił po ethsharyjsku czysto, choć ze śladem akcentu z Doków. - Czy jesteś Sterren, syn Keldera?
 Może znam kogoś o tym imieniu - odparł ostrożnie Sterren.
Zauważył, że kilku pozostałych jeszcze klientów tawerny przygląda mu się i kolejno wymyka za drzwi.
Żeglarz wymienił z kobietą kilka słów w jakimś obcym języku, który Sterren uznał za mowę kupców, często słyszaną w porcie. Kobieta rzuciła żołnierzom krótki rozkaz, a Sterren poczuł, że potężni barbarzyńcy chwytają go pod ręce. Wyraźnie czuł ich pot.
I nie był to przyjemny zapach.
 Czy jesteś Sterrenem, synem Keldera i wnukiem Keldera, czy nie? - spytał raz jeszcze żeglarz.
 A czemu pytasz? - odparł trochę drżącym głosem, jednak bez mrugnięcia patrzył żeglarzowi w oczy.
Ten milczał przez chwilę, niemal uśmiechnięty, jakby podziwiając odwagę, której wymagało zadanie tego pytania.
 Jesteś czy nie? - zapytał znowu.
Sterren spojrzał w bok na nieruchomego żołnierza, trzymającego jego prawą rękę. Żołnierz wyraźnie nie miał ochoty na cywilizowaną rozmowę czy luźną pogawędkę.
 Jestem Sterren z Ethsharu. Mój ojciec zwany był Kelderem Młodszym.
 Dobrze - odparł żeglarz, po czym rzucił dwa słowa w stronę kobiety.
Odpowiedziała długą przemową. Żeglarz słuchał uważnie, po czym znowu zwrócił się do Sterrena.
 Jesteś chyba tym, którego szukają, lecz lady Kalira chce, abym dla pewności zadał ci kilka pytań.
Sterren wzruszył ramionami, na ile było to możliwe w uścisku żołnierzy; odzyskiwał pewność siebie.
 Pytaj. Nie mam nic do ukrycia - rzekł.
To pewnie sprawa rodzinna, uznał; inaczej jego tożsamość nie byłaby aż tak ważna. Może jeszcze jakoś się z tego wyłga.
 Czy jesteś najstarszym synem swego ojca?
Takiego pytania nie oczekiwał. Czyżby ci ludzie mieli jakieś niezwykłe skrupuły dotyczące zabijania czyjegoś pierworodnego? Czy odwrotnie, uważali, że najstarszy syn jest odpowiedzialny za działania krewnych? Ta ostatnia możliwość nie miała większego znaczenia, ponieważ Sterren nie miał żadnych żywych krewnych, a przynajmniej żadnych w rozsądnym stopniu pokrewieństwa.
 Tak - odparł z wahaniem.
 Masz inne imię niż ojciec.
 Co z tego? Mnóstwo najstarszych synów tak ma. Powtarzanie imion to głupi zwyczaj. Ojciec pozwolił matce nadać mi imię; powiedział, że i tak za dużo już jest Kelderów.
 Twój ojciec był najstarszym synem swojej matki?
Tego Sterren już zupełnie nie rozumiał.
 Tak - odparł zdziwiony.
 Twój ojciec nie żyje?
 Od szesnastu lat. Naraził się
 Mniejsza z tym. Wystarczy nam twoje słowo, że nie żyje.
 Moje słowo? Miałem wtedy trzy lata; byłbym słabym świadkiem, nawet gdybym to widział. Powiedzieli mi tylko, że nie żyje i nigdy więcej go nie zobaczyłem.
Pytania zaczęły go niepokoić. Czyżby ci ludzie chcieli pomścić jakiś czyn jego ojca? Nic nie wiedział o swoim przodku, z wyjątkiem tego, że był kupcem; oczywiście znał też dramatyczną, wielokrotnie powtarzaną opowieść o jego śmierci z rąk oszalałego czarodzieja.
Według Sterrena, byłoby bardzo nieuczciwe, gdyby jego własna śmierć wynikła z błędów przodka, a nie z wykroczeń czy postępków, jakie sam popełnił. Miał nadzieję, że zdoła przekonać tych ludzi do swego poglądu.
Przyszło mu do głowy, że może ten żeglarz z różowymi iskrami to ten sam obłąkany czarodziej Ale to przecież nie miało sensu. Odrzucił ten pomysł. Bardziej prawdopodobne, że różowe iskry były elementem jakiegoś kupionego niedawno zaklęcia.
Właściwie mogły stanowić cały skutek zaklęcia: ot, taka drobnostka, by zrobić wrażenie na damach, czy na kimkolwiek innym.
 Kim była jego matka, a twoja babka? - spytał żeglarz.
Moja babka? Sterren zdziwił się jeszcze bardziej. Miał siedem lat, kiedy umarła; pamiętał ją głównie jako przyjazną pomarszczoną twarz i ciepły głos opowiadający niesamowite historie. Dziadek, który wychował go po śmierci najbliższych, bardzo za nią tęsknił i często o niej mówił. Opowiadał, jak to przywiózł ją z jakiegoś malutkiego królestwa na samym końcu świata i jak ze wszystkimi doskonale się zgadzała, pod warunkiem, że mogła postawić na swoim.
 Nazywała się Tanissa Uparta, o ile pamiętam. Pochodziła gdzieś z Małych Królestw.
Tak jak ta czwórka, uświadomił sobie, a przynajmniej troje z nich. Nagle pytania wydały się bardziej sensowne. Musiała coś ukraść, albo popełnić jakąś haniebną zbrodnię i wreszcie udało im się ją wyśledzić.
Z pewnością zajęło im to dość dużo czasu. Ale nie będą chyba mścić się na trzecim pokoleniu!
 Ona nie żyje - dodał z nadzieją.
 Czy nazywano ją kiedyś Tanissą z Semmy?
 Nie wiem. O niczym takim nie słyszałem.
Nastąpiła kolejna wymiana zdań w znajomym, lecz niezrozumiałym języku. Usłyszał tylko imię babki, a także własne. Pod koniec kobieta wydawała się podekscytowana.
Uśmiechnęła się.
Ten uśmiech nie wyglądał na mściwy, choć nie była to wielka pociecha. Jakąkolwiek zbrodnię popełniła babka, musiało to być pół wieku temu, a tej kobiety nie było pewnie wtedy na świecie. Trudno ją nazwać młodą, ale nie była aż tak stara, ani dostatecznie młoda, by korzystać z zaklęcia młodości. Z pewnością ktoś inny wysłał ją na poszukiwania, może poszkodowanymi byli jej ojciec lub matka. W tym przypadku na pewno cieszy się, że załatwiła sprawę, ale nie ma powodu, by go osobiście nie lubić.
Zerknął szybko na obie strony. Dwaj żołnierze stali tak samo obojętnie jak poprzednio. Zastanowił się, czy lepiej niż on rozumieją o co tu chodzi.
Tłumacz, bo żeglarz wyraźnie pełnił tę funkcję, zwrócił się znowu do Sterrena:
 Czy masz jakąś rodzinę?
 Nie. - Uznał, że nie warto kłamać w tej sprawie.
 Nie masz żony?
Sterren pokręcił głową.
 Co z matką?
 Zmarła przy porodzie. - Pomyślał, że może ulitują się nad nim, bo jest sierotą.
 Ponieważ jesteś najstarszy, to nie masz braci i sióstr, skoro matka zmarła przy porodzie. A co ze starym Kelderem, twoim dziadkiem?
Sterrenowi trochę za późno przyszło do głowy, że stracił okazję zrzucenia winy na krewniaków, albo też wyjścia cało z sytuacji przez wzbudzenie litości tym, że musi utrzymywać liczną rodzinę. Trudno, teraz już nic na to nie poradzi. Postanowił więc nadal mówić prawdę.
 Umarł trzy lata temu. Był już starym człowiekiem.
 Wujowie? Ciotki? Kuzyni?
 Nikt.
 Drudzy dziadkowie?
 Zmarli, zanim się urodziłem. Wypili nieczystą wodę.
 To dobrze. - Żeglarz uśmiechnął się szeroko. - Zatem możesz wyjechać natychmiast.
 Co? - krzyknął Sterren. - Wyjechać? Nigdzie nie jadę! - Nie próbował nawet ukrywać swojego zaskoczenia i oburzenia.
 Dlaczego? - zapytał żeglarz. - Nie terminujesz przecież u nikogo, prawda?
 A jeśli tak? Gdzie chcecie mnie zabrać? Coście za jedni?
Resztka jego pewności siebie rozwiała się. Nie ośmielą się zabić go tutaj, w tawernie, może nawet w Ethsharze, ale jeśli zdołają wyjechać z nim za miasto, mogą zrobić co zechcą. Za murami nie obowiązywało prawo - a przynajmniej Sterren nic o tym nie wiedział.
 Jestem tylko tłumaczem - zaczął żeglarz.
 A te iskry? - przerwał mu Sterren.
Żeglarz machnął ręką.
 To głupstwo. Kupiłem je na ulicy Magów. Naprawdę jestem tylko tłumaczem. To nie ja cię szukam.
 To kim są pozostali i czego ode mnie chcą?
 Lady Kalira zabiera cię do Semmy - odparł żeglarz.
 Do diabła z nią! - rzucił Sterren. - Nie wyjadę z miasta!
Ogarnęła go panika. Umysł ukazywał wizję śmierci i powolnych tortur.
Żeglarz tylko westchnął.
 Obawiam się, że jedziesz, czy tego chcesz, czy nie.
 Dlaczego? - spytał Sterren, pozwalając, by w jego głosie zabrzmiał ton paniki, który być może wzbudzi litość. - Czego ci ludzie ode mnie chcą?
Mężczyzna wzruszył tylko ramionami.
 Mnie nie pytaj. Wynajęli mnie w Akalli, abym dowiózł ich do Ethsharu i znalazł ciebie. Więc dowiozłem i znalazłem. To nie moja sprawa, czego od ciebie chcą.
 Ale moja! - zauważył Sterren, szarpnął się, próbując wyrwać, lecz żołnierze nie dali znaku, że choćby to zauważyli. Zrezygnował więc. - Ale przynajmniej możesz zapytać, prawda? - zasugerował
 Mogę spytać lady Kalirę - przyznał żeglarz. - Ci dwaj nie mówią mową kupców, a o ile wiem, to oni chcieli cię znaleźć. - Wydawał się przerażająco obojętny.
 Zapytaj jej! - wrzasnął Sterren.
Żeglarz odwrócił się i coś powiedział.
Wysoka kobieta nie odpowiedziała, ale podeszła bliżej i zwróciła się wprost do Sterrena, mówiąc bardzo powoli i wyraźnie:
 Ori Sterren, Enne Karnai tSemma.
 Co to znaczy, do diabła? - zdziwił się Sterren.
Chciał jeszcze coś dodać, gdy nagle zauważył, że dwaj barbarzyńcy puścili jego ręce. Spojrzał na nich i zobaczył, że szerokie, płaskie twarze rozciągają się w uśmiechach. Jeden wyciągnął wielkie łapsko i potrząsnął dłonią Sterrena, ściskając przy tym tak mocno, że aż zabolało.
 Co ona powiedziała? - spytał żeglarza całkiem oszołomiony.
 Mnie nie pytaj. To był semmat, a nie mowa kupców. Nie znam semmatu.
Lady Kalira dostrzegła brak zrozumienia Sterrena.
 Odna ya Semmat? - powiedziała, a kiedy wciąż patrzył na nią tępo, dodała: - Ethsharytyk być zły.
Akcent miała straszliwy.
Sterren przyglądał się jej przez chwilę, po czym zwrócił się do żeglarza:
 Czy ona chce mi powiedzieć, że mój ojczysty język nie jest dla niej odpowiedni? Czy to jakiś barbarzyński rytuał?
Był coraz bardziej zdumiony.
 Nie, nie - odparł żeglarz. - Stwierdziła tylko, że nie mówi nim dobrze. Nie sądzę, by znała więcej niż dziesięć słów, a połowy sam ją nauczyłem po drodze.
Semmańska arystokratka najwyraźniej zrezygnowała z bezpośredniej rozmowy z jeńcem i przekazała żeglarzowi długą wiadomość. Przerywał jej dwa razy, żądając wyjaśnień - przynajmniej tak wydawało się Sterrenowi, ponieważ po każdym jego wtrąceniu następowało powolne powtórzenie ostatniego zdania.
Wreszcie żeglarz zwrócił się do Sterrena.
 Mówi, że przysłał ją król Phenvel Trzeci. Kazał znaleźć dziedzica brata twojej babki, Ósmego Wodza, który zmarł cztery miesiące temu. Rozmawiała z jakimś magikiem, nie jestem pewien jakiego typu, i to doprowadziło ją do ciebie. Ma zawieźć cię do Semmy, żebyś przejął swój tytuł i dziedzictwo, a także wypełnił swe rodowe obowiązki jako nowy wódz. Jesteś Enne Karnai, Dziewiąty Wódz.
 To głupie - stwierdził Sterren.
Jeśli ta historia była prawdziwa, to nie musiał się przejmować jakąś zemstą, a nie widział powodu, żeby kobieta wymyślała kłamstwa.
 Tak mi powiedziała. - Żeglarz wzruszył ramionami.
 A jeśli nie pojadę? - zapytał.
Miło wiedzieć, że czeka na niego jakieś dziedzictwo, ale ten kawałek o "rodowych obowiązkach nie brzmiał już tak dobrze. Poza tym nie chciał mieć nic wspólnego z wojnami i wodzami. Wojny są niebezpieczne. Zresztą kto miałby ochotę, by zamieszkać wśród barbarzyńców? Zwłaszcza wśród barbarzyńców, którzy najwyraźniej nie znają ethsharyjskiego.
Sam pomysł wydawał się śmieszny.
Tłumacz przekazał pytanie, a lady Kalira spoważniała nagle. Powiedziała coś stanowczo, co żeglarz z wahaniem przetłumaczył:
 Niedopełnienie obowiązku wobec kraju jest zdradą, a zdrada karana jest natychmiastową, doraźną egzekucją.
 Egzekucją? - Dziedzictwo wydało się nagle o wiele bardziej atrakcyjne.
Lady Kalira dodała coś w semmacie; uśmiechy znikły z twarzy żołnierzy, a każdy z nich opuścił dłoń na rękojeść miecza.
 Przecież to nie jest mój kraj! - zaprotestował Sterren. - Urodziłem się i wychowałem w Ethsharze, moi rodzice byli Ethsharyjczykami! - Przenosił wzrok z żeglarza na lady Kalirę i z powrotem.
Żeglarz wzruszył ramionami; gest ten zaczynał już Sterrena irytować. Lady Kalira, zacinając się, oświadczyła po ethsharyjsku:
 Ty, następca.
Sterren spojrzał z rozpaczą na żołnierzy. Nie wiedział żadnej możliwości ucieczki albo pokonania choćby jednego z nich, nie mówiąc już o dwóch. Ten po lewej ostrzegawczo wysunął z pochwy kilka cali klingi.
 Stać! Żadnego rozlewu krwi w tawernie! Wyprowadźcie go na ulicę! - Oberżysta wyraźnie się przejął.
Nikt nie zwrócił na niego uwagi; Sterren mógł tylko liczyć, że wezwie straż miejską.
Nadzieja na przybycie straży była dla niego całkiem nowym doświadczeniem.
Ale nawet jeśli ich wezwie, nie przybędą na czas, aby mu pomóc. Nie miał wyjścia. W próbie uśmiechu, Sterren zdołał tylko upiornie wyszczerzyć zęby.
 Chyba więc pojadę do Semmy - powiedział.
Lady Kalira uśmiechnęła się z zadowoleniem.
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Sterren żył w miarę spokojnie w Korzennym Ethsharze, dopóki nie odnalazła go grupka dziwacznie ubranych osób. Porwali go ze sobą i przywlekli do Semmy, najmniejszego z Małych Kólestw. Z początku sytuacja nie wyglądała zbyt groźnie. Zrobili go arystokratą, posiadaczem dziedzicznego tytułu Dziewiątego Wodza Semmy.Potem dowiedział się, na czym polegają jego obowiązki. Powinien wygrać wojnę, do której głupi król doprowadził swoją arogancją. Dwa większe i silniejsze królestwa przygotowywały się do wspólnego najazdu na Semmę.Przeciwko nim mógł wystawić niekompetentnych oficerów, nielicznych źle wyszkolonych i pijanych żołnierzy, praktycznie żadnych zapasów broni i ani jednego magika, który by mu pomógł.Na dodatek, klęska w tej wojnie zostanie uznana za zdradę, a karą za to będzie natychmiastowa egzekucja Dziewiątego Wodza.Sytuacja, uznał Sterren, nie wygląda obiecująco
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  Przedstawiamy pierwszy rozdział powieści wydanej przez wydawnictwo MAG. David Zindell mieszka w Boulder, stan Kolorado, i jest uznanym autorem książek science fiction. Do jego najbardziej znanych powieści należą: Neverness, The Broken God, The Wild i War in Heaven. Klejnot światła jest pierwszą książką fantasy w dorobku autora, rozpoczynającą cykl Ea. Niesamowita opowieść fantasy, mająca swe korzenie we Władcy Pierścieni Tolkiena i Opowieściach o królu Arturze.
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W pogodne zimowe noce wspinam się na górskie szczyty, żeby znaleźć się bliżej gwiazd. Niektórzy twierdzą, że te migające światełka to dusze poległych w boju wojowników; inni utrzymują, że u źródła czasu Arwe we własnej osobie cisnął w niebo nieskończoną ilość diamentów, żeby ich blask po kres dni rozpraszał mroki nocy. Ja jednak sądzę, że gwiazdy to takie same słońca jak nasze. Ich ognisty szept rozpala we krwi wspomnienia pradawnych snów i nie spełnionych obietnic. To z gwiazd dawno temu ludzie przybyli na ziemię z pucharem zwanym Klejnotem Światła; wrócimy tam pewnego dnia jako aniołowie, niosąc światło w dłoniach.
Mój dziadek też tak uważał. To od niego nauczyłem się historii Wielkiej Niedźwiedzicy, Smoka, Siedmiu Sióstr i innych gwiazdozbiorów. To on nadał mi na cześć jasnej Gwiazdy Zarannej imię Valashu; zawsze powtarzał, że rodzimy się po to, by lśnić własnym blaskiem. Powiedział mi kiedyś, że wojownik Valarich powinien najpierw wygładzić do połysku swą duszę, a potem miecz. Dopiero wtedy bowiem może dostrzec swoje przeznaczenie i albo pogodzić się z nim, albo z nim walczyć, jeżeli jest jednym z tych nielicznych, którym dane jest kształtować swój los. Tacy ludzie przynoszą światu chwałę. Taki właśnie był mój dziadek. Ale Ishkanie i tak go zabili.
Elkasar Elahad uznałby za naprawdę niezwykłe zrządzenie losu, że tego samego dnia, gdy posłowie króla Kiritana przybyli z Alonii, by obwieścić rozpoczęcie poszukiwań Klejnotu Światła, cała armia rycerzy i arystokratów z Ishki zjawiła się w zamku mojego ojca z zamiarem rozpoczęcia negocjacji lub wypowiedzenia wojny. To było pierwszego ashte 2812 roku, w epoce, którą historycy nazwali Wiekiem Smoka. Tak ciepłej i ślicznej wiosny nie pamiętali najstarsi ludzie: śniegi topniały i spływały z gór, łąki rozkwitały dzikim kwieciem, w lasach otaczających Silvassu roiło się od dzików, jeleni i innej zwierzyny łownej. Policzywszy gości, majordomus nachmurzył się i burknął, że jeżeli planujemy ucztę, trzeba uzupełnić zapasy w spiżarni. Wezwano nas zatem - mnie, moich braci i innych rycerzy - byśmy udali się na polowanie. Cóż, nawet królobójcy muszą coś jeść.
Było wczesne popołudnie, gdy z najstarszym z braci, lordem Asaru, zjeżdżaliśmy ze wzgórz, na których stoi nasze pradawne miasto. Towarzyszyli nam mój przyjaciel Maram i jeden z giermków mojego brata; tworzyliśmy małą (tego dnia zapewne najmniejszą) grupkę myśliwych przemierzających okoliczne lasy. Cieszyło mnie to; nie bawi mnie, gdy sfora ujadających psów i banda mężczyzn na parskających koniach ściga oszalałą z przerażenia dziką świnię. Asaru przypominał bardzo naszego ojca, króla Shamesha: był tak samo poważny, stanowczy i bez reszty poświęcał się osiągnięciu raz obranego celu. Jego dusza została nie tylko wypolerowana, ale i naostrzona tak, że cięła groźniej niż najlepsza godhrańska stal. Powiedział, że zapolujemy na jelenia, więc lepiej będzie poruszać się po cichu i w małej grupie. Mimo to Maram, który wolałby polować z pompą i w tłumie innych rycerzy, postanowił się do nas przyłączyć. Prawdę mówiąc, po prostu chciał jechać ze mną; często powtarzał, że nigdy nie opuści najlepszego przyjaciela. Znacznie mniej chętnie przyznawał się do tego, że tchórzy, bo widział kiedyś, co ostre jak brzytwa szable dzika potrafią zrobić z męskim przyrodzeniem. Polowanie na jelenia było o wiele bezpieczniejsze.
Dzień był ciepły, w powietrzu unosił się zapach świeżej ziemi i kwiatów lila. Wśród wytyczonych niskimi kamiennymi murkami pól, na których właśnie zielenił się młody jęczmień, mniej więcej co trzysta metrów stały solidne wiejskie domy. Na niebie złociło się słońce. W głębi Łabędziej Doliny zaczynał się nieprzebyty bór. Na granicy pól i lasu, gdzie stare dęby tworzyły zielony mur, zatrzymaliśmy się i zsiedliśmy z koni. Asaru rzucił wodze giermkowi, Joshu Kadarowi, który kwadratową twarz i powściągliwy charakter odziedziczył po ojcu, lordzie Kadarze. Nie podobało mu się, że musi zostać z końmi; z zazdrością patrzył, jak Asaru sięga po swój cisowy łuk i napina go na próbę. Miałem ochotę oddać Joshu własną broń, żeby mógł sobie postrzelać, kiedy ja będę się wylegiwał na słońcu. Nie cierpiałem polowania niemal tak samo jak wojny.
Asaru, wysoki i władczy w swoim czarnym, powiewającym na wietrze płaszczu, podał mi łuk i wskazał w kierunku drzew.
 Dlaczego tutaj, Val? - zapytał. - Dlaczego ten las?
 A dlaczego nie? - odpowiedziałem pytaniem. Zdając sobie sprawę, jak bardzo nienawidzę zarzynania bezbronnych zwierząt, pozwolił mi wybrać miejsce dzisiejszego polowania. Wprawdzie przez całą drogę z zamku milczał jak zaklęty, ale musiał sobie zdawać sprawę, dokąd jedziemy. - Przecież wiesz - dodałem łagodnie, patrząc mu w oczy.
Nie spuścił wzroku. W jego spojrzeniu nie było lęku; każdy Valari chciałby tak wyglądać. Miał oczy króla: głębokie, tajemnicze, czarne jak noc i błyszczące jak gwiazdy. Wydatne kości policzkowe i długi orli nos potwierdzały przynależność do naszego wiekowego rodu. Spalona wiosennym słońcem skóra przypominała wyblakłą kość słoniową. Wiatr rozwiewał mu grzywę długich, gęstych, czarnych włosów. Chociaż Asaru był jak najbardziej człowiekiem z krwi i stali (a także innych pierwiastków obecnych w ziemi), miał w sobie także coś nieziemskiego. Ojciec twierdził, że jesteśmy do siebie podobni jak bracia bliźniacy, lecz Asaru był pierworodnym synem Shavashara Elahada, a ja - najmłodszym z siedmiu. To wielka różnica.
Podszedł bliżej i przyjrzał mi się w milczeniu. Uparłem się, żeby założyć na polowanie skórzaną kurtkę myśliwską, koszulę z samodziału i ciemnozielone spodnie. Asaru tymczasem przywdział płaszcz i czarną tunikę z wyszytymi na piersi symbolami królewskiego rodu z Meshu: srebrnym łabędziem i siedmioma srebrnymi gwiazdami. Nie wyobrażał sobie, że mógłby publicznie pokazać się w innym stroju. Był najwyższy z braci i choć przerastał mnie tylko o centymetr, miałem wrażenie, że patrzy na mnie z góry. Jego oczy niczym dwa palące słońca wpatrywały się w bliznę, którą miałem nad lewym okiem: niezwykłą bliznę w kształcie błyskawicy. Chyba przypominała mu o czymś, o czym wolałby zapomnieć.
 Dlaczego taki z ciebie dzikus? - spytał natarczywym szeptem.
Stałem przed nim wsłuchany w łoskot własnego serca. Milczałem.
 Hola, hola! - rozległ się donośny głos. - Co się dzieje? O czym tak rozprawiacie?
To Maram, który zorientował się, że coś iskrzy między nami, podszedł do nas, chrząkając nerwowo. W ręce trzymał łuk. Nie dorównywał Asaru wzrostem, ale i tak był człowiekiem solidnej postury, a wydatny brzuch zdawał się służyć mu do usuwania z drogi wszelkich przeszkód i ludzi mniejszych niż on sam.
 Co powinienem wiedzieć o tych lasach? - zapytał.
 Że pełno w nich jeleni - odparłem z uśmiechem.
 I innego zwierza - dodał prowokacyjnie Asaru.
 Jakiego zwierza? - zainteresował się Maram. Oblizał wydatne, zmysłowe usta i podrapał się po gęstej brodzie.
 Ostatnio w tym lesie nie sposób było się ruszyć, żeby nie wejść na jakiegoś królika - wyjaśnił Asaru. - Poza tym roi się tu od wiewiórek.
 To dobrze. Bardzo dobrze. Lubię wiewiórki.
 Lisy też je lubią - zauważył Asaru. - I wilki.
Maram odchrząknął i kilka razy z wysiłkiem przełknął ślinę.
 W moim kraju widywałem tylko zwyczajne rude lisy. W niczym nie przypominają tych waszych szarych olbrzymów, które właściwie niewiele różnią się od wilków. A co do wilków No cóż, już dawno prawie doszczętnie je wytrzebiliśmy.
Maram nie pochodził ani z Meshu, ani nawet z Dziewięciu Królestw Valarich. Co więcej, wszystko w jego osobie drażniło prawdziwego Valari. Ogromne brązowe oczy przywodziły na myśl delską słodzoną kawę i łatwo napełniały się łzami złości lub melancholii; olbrzymie jak bochny chleba dłonie były całe upierścienione. Na polowanie Maram przywdział szkarłatną tunikę i spodnie królów Delu. Lubił, naturalnie, czerwień jako zewnętrzną manifestację temperatury swojego ognistego serca, ale przede wszystkim chciał być widoczny, zwłaszcza w lesie, w którym roiło się od wygłodniałych ludzi z łukami. Moi bracia uważali, że zesłanie go do szkoły Bractwa w górach nieopodal Silvassu miało być karą za tchórzostwo. Jednak prawda przedstawiała się inaczej: Maram został wygnany z dworu za nieskromne zabawy z ulubioną konkubiną ojca.
 Nie poluj na wilki w Meshu - uprzedził go Asaru. - To przynosi pecha.
 Dobrze, dobrze. - Maram naciągnął i puścił cięciwę łuku, która zadźwięczała głośno. - Jeżeli one nie będą polować na mnie, to i ja zostawię je w spokoju.
 Wilki nie polują na ludzi - uspokoił go Asaru. - Powinieneś raczej wystrzegać się niedźwiedzi.
 Niedźwiedzi?
 O tej porze roku szczególnie groźne są matki z młodymi.
 W zeszłym roku widziałem jednego z tych waszych niedźwiedzi - stwierdził Maram. - Mam nadzieję, że żadnego więcej nie spotkam.
Podrapałem się po czole. Czułem, że Maram się boi. Mesh słynie z olbrzymich, zajadłych brunatnych niedźwiedzi, które przed wiekami wyparły swych łagodniejszych czarnych pobratymców do spokojniejszych krain. Takich jak Delu.
 Jeżeli nie wyleją cię ze szkoły i zostaniesz z nami wystarczająco długo, napatrzysz się jeszcze na niedźwiedzie - zapewnił go Asaru.
 Myślałem, że niedźwiedzie trzymają się gór
 A jak ci się wydaje, gdzie właściwie jesteś? - Asaru szerokim gestem powiódł po otaczających nas ośnieżonych szczytach.
Znajdowaliśmy się w Łabędziej Dolinie, największej i najpiękniejszej dolinie w całym Meshu. Kurash przecinała łagodnie pofalowany teren i wpadała do jeziora Waskaw. Było tam mnóstwo innych jezior, nad które co roku wiosną przybywały łabędzie, by składać jaja i pływać w przejrzystej błękitnej wodzie.
Po drugiej stronie doliny, trzydzieści kilometrów na wschód, piętrzyła się granitowo-lodowa piramida Eluru, a za nią jeszcze wyższe wierzchołki pasma Culhadosh, rozdzielającego Waas od Meshu. Siedemdziesiąt kilometrów na południe od nas majaczył mur Itarsu, na którym moi przodkowie nieraz odpierali najazdy wojsk Sarnich, nadciągających z szarych równin. Za naszymi plecami wznosiły się wzgórza, które przebyliśmy tego dnia, a nad nimi, na zachód od zamieszkałych przez niedźwiedzie lasów, w które właśnie mieliśmy się zagłębić, widniały trzy najpiękniejsze szczyty Masywu Centralnego: Telshar, Arakel i Vayu. To były góry mojej duszy; wydawało mi się, że właśnie tu leży serce Gór Poranka, a zapewne także całej Ea. W dzieciństwie bawiłem się w ich lasach i śpiewałem piosenki przed ich milczącymi, kamiennymi obliczami. Tuż za granicą zabudowań i fortyfikacji Silvassu wznosiły się niczym bogowie: błyszczący, wysunięty kilka kilometrów ku południowi Vayu, Arakel na zachodzie, zaraz po drugiej stronie rwącej Kurash, i Telshar Wielki, na którego zboczu dziadowie moich dziadów zbudowali zamek Elahad. Kiedyś wspiąłem się na sam szczyt tej świetlistej góry. Gdy patrzyło się zeń na północ, za Diamentową Rzeką lśniły Raaskel i Korukel, a za nimi - niczym za plecami pary strażników - wyrastały białe, lodowe góry Ishki. Rzecz jasna, przez całe życie starałem się nie patrzeć w tamtą stronę.
Maram podążył wzrokiem za wyciągniętą ręką Asaru, potem spojrzał na mroczny, wyczekujący las.
 Właśnie, gdzie ja jestem? - mruknął. - Zabłądziłem, zupełnie się zgubiłem.
W tej właśnie chwili, jak gdyby w odpowiedzi na nie wypowiedzianą modlitwę Marama, rozległ się niespieszny stukot końskich kopyt. Odwróciłem się i ujrzałem siwowłosego mężczyznę, który szedł przez pole w naszą stronę, prowadząc za uzdę konia. Miał przepaskę na prawym oku i wyraźnie utykał, jakby ktoś przetrącił mu kolano maczugą lub korbaczem. Wyglądał znajomo, ale nie mogłem sobie przypomnieć, gdzie się spotkaliśmy.
 Witajcie, chłopcy - powiedział, podchodząc bliżej. - Piękny dzień na łowy, co?
Maram obrzucił bacznym spojrzeniem jego ubłocone wełniane odzienie, cuchnące świniami i końskim gnojem. Z obrzydzeniem zmarszczył nos. Obdarzony bystrzejszym wzrokiem Asaru od razu dostrzegł migoczący na sękatym palcu wieśniaka pierścień. Ja również zwróciłem na niego uwagę: był srebrny, niewyszukany, ozdobiony czterema brylantami. Pierścień wojownika. I do tego lorda.
 Lordzie Harsha - odezwał się Asaru, który pierwszy rozpoznał starca. - Dawno się nie widzieliśmy.
 W rzeczy samej. - Lord Harsha spojrzał na giermka, potem na Marama i na mnie. - Kim są twoi przyjaciele?
 Wybacz, proszę. Pozwól, że przedstawię ci Joshu Kadara z Lashku.
Lord Harsha skinął giermkowi głową.
 Twój ojciec to zacny człowiek - powiedział. - Walczyliśmy razem przeciw Waasom.
Młody Joshu ukłonił się nisko, jak nakazywała jego ranga, i w milczeniu napawał się usłyszanym komplementem.
 To książę Maram Marshayk z Delu - ciągnął Asaru. - Adept Bractwa.
Lord Harsha zwrócił na Marama swoje jedyne oko.
 Czy to prawda, że członkowie Bractwa nie polują na zwierzęta? - zapytał.
 Tak, to prawda. - Maram ścisnął mocniej łuk. - Wolimy zdobywać wiedzę. Jestem tu tylko po to, by chronić mego przyjaciela, gdybyśmy natknęli się na niedźwiedzia.
Lord Harsha odwrócił się w moją stronę, przeniósł wzrok na Asaru, a potem znowu na mnie. Jego spojrzenie było gorące jak promień słońca.
 Ty musisz być Valashu Elahad - stwierdził.
Maram poczerwieniał ze złości. Wiedziałem, że nie uznaje obowiązującej wśród Valarich hierarchii pozycji i zasług. Irytowało go, że jakiś starzec, zwykły wieśniak bez kropli szlacheckiej krwi w żyłach, może przewyższać rangą księcia.
Spojrzałem na pierścień, który tkwił na moim palcu. Nie było w nim ani czterech brylantów lorda, ani trzech wodza, ani nawet dwóch przysługujących zwykłemu rycerzowi. W srebrnej obrączce tkwił jeden jedyny kamyk. Byłem prostym wojownikiem. Ba, miałem szczęście, że w ogóle trafił mi się jakiś pierścień. Gdyby nie jakie takie obycie z mieczem i łukiem, które zawdzięczałem ojcowskim naukom, nie miałbym i tego. No bo co to za wojownik, który nienawidzi wojny? Jak to możliwe, że rycerz Valarich (a właściwie chłopak, który marzy o zostaniu rycerzem) woli grać na flecie i pisać wiersze, niż próbować swych sił w potyczkach z braćmi i rodakami?
Lord Harsha uśmiechnął się ponuro i zapytał:
 Dawno nie zapuszczaliście się w tutejsze lasy, co?
 Istotnie, panie - odparłem. - Dawno.
 Powinniście byli mnie odwiedzić, przywitać się, zanim stratujecie moją ziemię. W dzisiejszych czasach młodzi za nic mają dobre maniery.
 Wybacz, panie, ale spieszyliśmy się. Późno wyruszyliśmy.
Nie tłumaczyłem mu, że wyjazd na polowanie opóźnił się o godzinę, bo musiałem przetrząsnąć cały zamek w poszukiwaniu Marama. W końcu znalazłem go w łóżku jednej z pokojówek mojego ojca.
 Rzeczywiście, bardzo późno. - Lord Harsha spojrzał na słońce. - Ishkanie was uprzedzili.
 Jacy Ishkanie? - spytałem zaniepokojony.
Asaru wpatrywał się z natężeniem w las.
 Oni też nie mieli czasu, żeby się przedstawić. Ale było ich pięciu; słyszałem, jak się przechwalali, że zasadzą się na niedźwiedzia.
Na te słowa Maram jeszcze mocniej zacisnął palce na drzewcu łuku. Na czoło wystąpiły mu kropelki potu.
 W takim razie - zaczął. - Powinniśmy chyba zostawić im ten las.
Asaru uśmiechnął się tylko, jakby Maram proponował odstąpienie wrogowi całego Meshu.
 Ishkanie lubią polować na niedźwiedzie - powiedział. - W każdym razie las jest spory, a oni mają nad nami dobrą godzinę przewagi. Pewnie zdążyli już zabłądzić.
 Uważajcie, żeby i wam się to nie przydarzyło - ostrzegł lord Harsha.
Asaru posłał mi dziwne spojrzenie.
 Mój brat czuje się w lesie jak w domu - zauważył. - Lepiej niż we własnym zamku. Nie zgubimy się.
 To dobrze. Powodzenia na łowach. - Lord Harsha skłonił mi się lekko. - Czy i wy szukacie niedźwiedzia?
 Nie, jelenia. Podobnie jak ostatnim razem - odparłem.
 A jednak wtedy znaleźliście niedźwiedzia.
 Raczej to on nas znalazł.
Maram wytrzeszczył oczy i spojrzał na mnie. Kłykcie ściskającej łuk dłoni całkiem mu zbielały.
 Jak to: znalazł was?
Nie miałem ochoty opowiadać mu tej historii, odwróciłem się więc i zapatrzyłem w las. Wyręczył mnie lord Harsha:
 To było dziesięć lat temu. Lord Asaru dopiero co otrzymał rycerski pierścień, a Val miał Zaraz, ile? Jedenaście lat? Dziesięć?
 Dziesięć - przytaknąłem.
 Właśnie. - Lord Harsha pokiwał głową. - Chłopcy sami zapuścili się w las w pogoni za jeleniem. Wtedy niedźwiedź
 Duży? - przerwał mu Maram.
Lord Harsha zmrużył oko, karcąc go spojrzeniem jak niesforne dziecko.
 Niedźwiedź się na nich rzucił - ciągnął. - Złamał lordowi Asaru rękę i pogruchotał żebra. Pokaleczył też Valashu, co zresztą widać do dziś. - Wskazał bliznę na moim czole.
 Mówiłeś, że się z tym urodziłeś! - wykrzyknął Maram oskarżycielsko.
 Bo to prawda.
Rzeczywiście tak było. Matka tak się męczyła, wydając mnie na świat, jakbym koniecznie chciał pozostać w środku, w ciemnościach. W końcu akuszerka musiała wyciągnąć mnie szczypcami, które rozcięły mi skórę. Rana nie goiła się najlepiej i blizna przybrała zygzakowaty kształt.
 Niedźwiedź rozdarł mu starą bliznę i zadał głębszą ranę - wyjaśnił Asaru.
 Powinniście się cieszyć, że nie rozorał mu czaszki - dodał lord Harsha. - Obaj bracia mieli szczęście, że mój syn, niech spoczywa w spokoju, spacerował tego dnia po lesie. Znalazł ich ledwie żywych na spłachetku mchu i zadźgał niedźwiedzia włócznią, zanim ten ich zabił.
Andaru Harsha; dobrze pamiętałem imię mojego wybawcy. W Bitwie pod Czerwoną Górą zostałem ranny w udo, broniąc go przed ciosami włóczni Waasów. Później w tej samej bitwie zdarzyło się też, że stałem jak sparaliżowany i nie mogłem dobić jednego z wrogów, chociaż był bezbronny i bezradny. Z tego powodu ludzie wciąż mieli mnie za tchórza. Jedynie Asaru nigdy mnie tak nie nazwał.
 Twój syn ocalił im życie - stwierdził Maram.
 Zawsze potem powtarzał, że była to najlepsza rzecz, jaką zrobił w życiu.
Maram podszedł do mnie i złapał mnie za łokieć.
 Wydaje ci się, że wracając do tego lasu spłacisz dług wobec jego syna? - zapytał.
 Właśnie.
 Ach tak - Obrzucił mnie bacznym spojrzeniem. - Rozumiem.
Rzeczywiście rozumiał. Dlatego go kochałem. Nie musiałem mu niczego tłumaczyć; wiedział, po co wróciłem. Nie chodziło mi o to, żeby zemścić się i nafaszerować strzałami pierwszego lepszego niedźwiedzia. Obaj zdawaliśmy sobie sprawę, że musiałem stawić czoło wielu potworom.
 No, dość już tych opowieści o niedźwiedziach - uciął lord Harsha. - Przegryziecie coś przed polowaniem?
Byliśmy głodni jak wilki, bo z powodu igraszek Marama przegapiliśmy posiłek. Asaru pewnie by się tym nie przejął, ale nie chciał urazić lorda Harshy. Dlatego ukłonił się i przemówił w imieniu nas wszystkich, jakby już był królem:
 Będzie to dla nas prawdziwy zaszczyt.
Lord Harsha zaczął rozpakowywać juki. Nasze konie niecierpliwie przebierały nogami i próbowały szczypać trawę porastającą teren między kamiennym murkiem i lasem. Przeniosłem wzrok na stojący po drugiej stronie pól dom lorda Harshy. Podobała mi się jego wielkość, kształt, dach kryty cedrowym gontem, spadzisty jak dachy chat wysoko w górach. Dom zbudowano z kamienia i drewna dębu; był surowy, prosty, piękny w taki zwyczajny sposób - bardzo w stylu Valarich. Przypomniałem sobie, jak Andaru Harsha przyniósł mnie do tego domu; pół dnia przeleżałem w malignie, a stary lord opatrywał mi ranę.
 Proszę. - Lord Harsha rozłożył obrus na szerokim szczycie murku. - Siadajcie. Porozmawiamy o wojnie.
Kiedy zajmowaliśmy miejsca, wyłożył na obrus dwa bochenki ciemnego jęczmiennego chleba, faskę koziego sera i kilka świeżo wyrwanych dymek. Pokroiliśmy chleb i zaczęliśmy jeść. Dymka przyjemnie szczypała w język, słony ser świetnie do niej pasował. Całości dopełniało ciemne piwo z drewnianej beczułki, którym lord Harsha napełnił cztery srebrne pucharki.
 Warzone ubiegłej jesieni - wyjaśnił. Podał puchary kolejno Asaru, mnie i Joshu, a sam wziął do ręki czwarty, ostatni. - Żniwa były dobre, a piwo jeszcze lepsze. Za co wypijemy?
Maram w milczeniu oblizał wargi, jakby zaniemówił z żalu.
 Zapomniałeś o Maramie, panie - zauważyłem.
 Czyżby? - uśmiechnął się lord Harsha. - Mówiliście, że przystał do Bractwa. Obowiązują go chyba śluby?
 To prawda - przyznał Maram. - Nie dla mnie wino, kobiety i wojna.
 A zatem?
 Nie ślubowałem, że nie będę pił piwa.
 Coś kręcisz, książę Maramie.
 Owszem, kręcę, ale wyłącznie gdy w grę wchodzą sprawy najwyższej wagi.
 Takie jak picie piwa?
 Takie jak picie meskiego piwa, które słynie jak Ea długa i szeroka.
Tego komplementu lord Harsha nie mógł zignorować. Wybuchnął śmiechem i jakimś magicznym sposobem wygrzebał z juków piąty kufel. Przechylił antałek. Piwo polało się strumieniem.
 Wypijmy za króla - zaproponował, wznosząc puchar. - Niech wysłucha woli Jedynego i mądrze rozsądzi, co dla nas najlepsze: wojna czy pokój.
Stuknęliśmy się pucharkami i spróbowałem pienistego napitku. Smakował jęczmieniem, chmielem i prażonymi orzechami talaru, które rosną tylko w lasach u podnóży Arakela. Oczywiście Maram pierwszy skończył swoją porcję; żłopał piwo jak pies mleko. Podstawił puchar lordowi Harshy.
 Teraz ja wzniosę toast - powiedział. - Za lordów i rycerzy Meshu, którzy wiernie walczyli za króla.
 Znakomicie. - Lord Harsha nalał mu piwa. - Chętnie za to wypiję.
Maram spełnił toast, oblizał pianę z wąsów i znów wysunął przed siebie rękę z pustym pucharkiem.
 A teraz teraz za waszych odważnych wojowników Jak wy to mówicie? Za męstwo i zwycięstwo.
Lord Harsha zakorkował antałek.
 Nie - stwierdził. - Jeżeli chcecie dziś jeszcze polować, wystarczy. Jak by to wyglądało, gdyby młodzi książęta powystrzelali się nawzajem?
 Ależ panie! - zaprotestował Maram. - Chciałem powiedzieć, że męstwo wojowników z Meshu jest natchnieniem dla tych z nas, którzy mogą tylko mieć nadzieję
 Prawdziwy z ciebie dyplomata - zaśmiał się lord Harsha. - Może to ty powinieneś negocjować z Ishkanami. Kto wie? Z równą łatwością namówiłbyś ich, by odstąpili od swych wojennych planów, jak mnie przekonałeś, żebym rozstał się z moim piwem.
 Właściwie to nie rozumiem, dlaczego w ogóle ma dojść do wojny.
 Napsuliśmy sobie nawzajem sporo krwi. To wszystko.
 Ale to przecież jedna i ta sama krew, prawda? Wszyscy pochodzicie z Valarich.
 Tak, jedna krew - zgodził się lord Harsha i zamyślony pociągnął łyk piwa. Spojrzał na mnie ze smutkiem. - Kłopot w tym, że Ishkanie przelewają ją w sposób, który przynosi hańbę każdemu Valari. Tak właśnie zabili dziadka Valashu.
 Przecież jego dziad poległ w boju! Zaraz W Bitwie nad Diamentową Rzeką, tak?
Lord Harsha przełknął resztki piwa z wysiłkiem, jakby kazano mu wychylić kielich krwi. Potarł zasłonięty przepaską oczodół.
 Tak, nad Diamentową. Dwanaście lat temu. Tam też wyłupili mi oko. Poświęcili pięć kompanii, żeby przedrzeć się w pobliże króla Elkamesha, i wtedy go zabili.
 Taka jest wojna. Co w tym dziwnego?
 Nie chodzi o wojnę, lecz o pojedynek. Ishkanie nienawidzili króla Elkamesha, bo kiedy był w twoim wieku, zabił w pojedynku lorda Dorje. Wykorzystali bitwę, żeby się zemścić.
 Lord Dorje był najstarszym bratem króla Hadaru - wyjaśniłem Maramowi.
 Teraz rozumiem. Ale ten pierwszy pojedynek odbył się Kiedy, pięćdziesiąt lat temu? Wy, Valari, nie spieszycie się z zemstą.
Spojrzałem na północ: od strony Ishki nadciągały ciemne chmury. Zamyśliłem się, wspominając zło i krzywdy, których dzieje sięgały w przeszłość stokroć dalej niż pięćdziesiąt lat.
 Nie mów, proszę, my, Valari - odrzekł chłodno lord Harsha. Roztarł strzaskane kolano. - Sar Lensu z Waasu zdruzgotał mi nogę maczugą. To była wojna, więc nikt nie myśli o zemście. Waasowie to rozumieją. Nie próbowaliby nigdy zabić króla Elkamesha w taki sposób, jak zrobili to Ishkanie.
Zerwał się z ziemi i strzepnął okruchy z obrusa.
 To było coś więcej niż zemsta - wycedziłem przez zaciśnięte zęby.
Asaru posłał mi ostrzegawcze spojrzenie, jakby radził mi nie ujawniać rodzinnych sekretów. Zignorowałem go; mówiłem dalej nie tylko do Marama, ale także mojego brata, lorda Harshy i siebie samego:
 Dziadkowi śniło się, że zjednoczy wszystkich Valarich przeciwko Morjinowi.
Na dźwięk tego straszliwego pradawnego imienia lord Harsha zamarł w bezruchu, a Joshu Kadar wybałuszył oczy, patrząc na mnie z niedowierzaniem. Czułem strach, który trzepotał w trzewiach Marama jak uwięziony kos. Odległe ciemne chmury poczerniały jeszcze bardziej.
 Ishkanie nie chcą, żeby Valari zjednoczyli się pod naszym sztandarem - odezwał się Asaru. Głos miał zimny niczym stal, jak zwykle, kiedy był na mnie zły. - Nikt tego nie chce, Val.
Kruki kołowały nad polami w poszukiwaniu padliny lub innego łatwego pożywienia. Śledziłem je wzrokiem. Nie odpowiedziałem.
 Musisz zrozumieć, że nie ma takiej potrzeby.
 Nie?! - krzyknąłem. - Armia Morjina zajęła pół kontynentu, a ty mi mówisz, że nie ma takiej potrzeby?!
Zwróciłem wzrok ku zachodowi, gdzie lśnił bielą szczyt Telsharu, i próbowałem sobie wyobrazić wstrząsające posadami ziemi wydarzenia, które rozgrywały się daleko od nas. Wieści o podbojach Morjina, jakie z rzadka docierały do naszego otoczonego górami kraju, były bardzo złe. Z Sakai, twierdzy w Białych Górach, Morjin - czarnoksiężnik i niedoszły władca Ea - wysłał armię, która zajęła Hesperu i inne krainy o dziwnych nazwach: Uskudar i Karabuk. Zniewoleni mieszkańcy Acadu dawno już ukorzyli się przed sztandarem Czerwonego Smoka; szpiedzy Morjina działali w Surrapamie, Yarkonie, a nawet w Eannie, próbując rozsadzić te państwa od wewnątrz. Terror Morjina sięgnął ostatnio aż do Galdy; upadek tego potężnego królestwa, leżącego tak blisko Gór Poranka i Meshu, wstrząsnął wolnymi ludami od Delu po Thalu. Mieszkańcy Meshu pozostali jednak obojętni, podobnie jak Ishkanie, Kaashowie i wszyscy inni Valari.
 Naszego kraju Morjin nigdy nie podbije - stwierdził z dumą Asaru. - Nigdy.
 Nie podbije, o ile stawimy mu opór - zauważyłem.
 Żadnej armii nie udało się dotąd zająć Dziewięciu Królestw.
 Co nie znaczy, że żadna nie próbowała. Po co czekać, aż wróg stanie u naszych drzwi?
 Potniemy na kawałki każdego, kto najedzie Mesh. Tak jak Kaashowie pochlastali kapłanów Morjina.
Asaru miał na myśli ponure wydarzenie, do którego doszło pół roku wcześniej w Kaashu, najbardziej górzystym i surowym ze wszystkich państw Valarich. Kiedy król Talanu dowiedział się, że dwaj spośród jego zaufanych lordów przyłączyli się do wiernego Morjinowi sekretnego zakonu kapłanów-zabójców, kazał ich ściąć i poćwiartować. Ich szczątki rozesłał następnie do wszystkich Dziewięciu Królestw jako ostrzeżenie dla zdrajców i ewentualnych sług Morjina.
Wzdrygnąłem się na wspomnienie dnia, w którym poseł Talanu przywiózł do Silvassu jego makabryczny dar. Zakłuło mnie w piersi, gdy przypomniałem sobie inne, jeszcze gorsze zdarzenia. W Galdzie pod topór poszły tysiące mężczyzn i kobiet. Nieliczni, którzy ocaleli z tej rzezi, przemierzyli stepy i dotarli do Meshu, ale na górskich przełęczach kazano im zawrócić. Wiele wycierpieli, nie byli jednak w tym cierpieniu osamotnieni. Szczęk kajdan, w które Morjin zakuł podbite ludy, wstrząsnąłby górami, gdyby te mogły go usłyszeć. Podobno szczepy Sarnich znów włóczyły się po Wędrowie, a pojmanych wrogów piekły żywcem na ogniskach. Z Karabuku dochodziły pogłoski o nowej strasznej zarazie i o mieście spalonym przez ognisty kamień. Wyglądało na to, że cała Ea płonie, podczas gdy my siedzimy sobie na łące, pijemy piwo i rozważamy perspektywę jeszcze jednej wojny z Ishką.
 Świat nie kończy się na Meshu - powiedziałem, wsłuchując się w dobiegające z lasu ptasie trele. - Co z Eanną i Yarkoną? Co z Alonią? Elyssu? Delu?
Maram wstał, gdy wspomniałem o jego ojczyźnie. Mimo niechęci do wszelkiej walki, potrząsnął wojowniczo łukiem.
 Mój przyjaciel ma rację. Raz już pokonaliśmy Morjina i możemy tego dokonać ponownie.
Zaleciała mnie tak silna fala piwnego odoru, że na chwilę wstrzymałem oddech. Nie chodziło mi o to, że mamy pokonać Morjina; miałem nadzieję, że jeżeli się sprzymierzymy, w ogóle nie będziemy musieli z nim walczyć.
 Wystawimy zjednoczoną armię Valarich! - zawołał Maram.
Próbowałem powstrzymać się od uśmiechu, gdy zorientowałem się, że mówiąc my Maram ma na myśli nas: Meshów i innych Valarich.
 Dokąd posłałbyś tę armię, którą tak chwacko skleciłeś w swojej głowie? - zapytałem z przekąsem.
 Jak to dokąd? Do Sakai, naturalnie. Należałoby wykurzyć stamtąd Morjina zanim za bardzo urośnie w siłę, a potem skończyć z nim raz na zawsze.
Asaru zbladł, pobladł również lord Harsha, a i ja, jak sądzę, zareagowałem podobnie. Dawno, dawno temu Valari przemierzyli Wędrowo, sprzymierzyli się z Alończykami i razem ruszyli do szturmu na Sakai. W bitwie pod Tarshidem ponieśli sromotną klęskę; Morjin użył podstępu i wykorzystał moc ognistych kamieni. Podobno tysiąc wziętych do niewoli Valarich ukrzyżował wzdłuż liczącej trzydzieści kilometrów drogi do Sakai. Jego kapłani rozcinali żyły naszym wojownikom i pili ich krew. We wszystkich opowieściach tak właśnie wyglądał początek Wojny Kamieni.
Nikt oczywiście nie miał pewności, czy Morjin zasiadający obecnie w Sakai to ten sam człowiek, który mordował moich przodków: Morjin Król Kłamstw, Wielki Czerwony Smok, który skradł Klejnot Światła i ukrył go w podziemnym mieście Argattha. Często słyszało się opinie, że nowy Morjin to jakiś drugorzędny czarownik, uzurpator, który przybrał budzące grozę imię. Mój dziadek twierdził jednak, że chodzi o jedną i tę samą osobę. Wierzyłem mu.
Asaru wstał.
 Zamierzasz więc pobić Morjina - zwrócił się do Marama. - Chciałbyś przy okazji odzyskać Klejnot Światła?
 Cóż, Klejnot - Maram zaczerwienił się gwałtownie. - Klejnot Światła to zupełnie co innego. Zaginął przed trzema tysiącami lat, przez ten czas został prawdopodobnie zniszczony.
 Z pewnością - przytaknął mu lord Harsha. - Klejnot Światła, ogniste kamienie, większość gelstei Zniszczyła je Wojna Kamieni.
 Oczywiście - zgodził się z nimi Asaru, jakby to stwierdzenie załatwiało sprawę.
Zastanawiałem się, czy naprawdę można zniszczyć złoty gelstei, najpotężniejszy z kamieni mocy, ten, z którego stworzony został Klejnot Światła. Milczałem, patrząc jak chmury nadciągają nad dolinę i przesłaniają słońce. Burzowe olbrzymy były ciemne i gęste, ale i tak trochę światła przebijało się przez nie na ziemię.
 Nie zgadzasz się z nami? - spytał mnie Asaru.
 Nie. Klejnot Światła wciąż istnieje, chociaż nie wiem, gdzie jest.
 Minęły trzy tysiące lat, Val
 Wiem, że istnieje. Nie można go zniszczyć.
 Nawet jeśli masz rację, to przepadł na wieki.
 Król Kiritan musi być innego zdania. Nie wezwałby rycerzy do poszukiwań, gdyby myślał tak jak wy.
Lord Harsha burknął coś, pakując do juków resztki jedzenia. Odwrócił się do mnie i przeszył mnie spojrzeniem ocalałego oka jak włócznią.
 Kto ich tam wie, tych obcych królów? Bardziej mnie ciekawi, co ty byś zrobił, Valashu Elahadzie, gdyby Klejnot nagle trafił w twoje ręce?
Powiodłem wzrokiem po widnokręgu na północy i wschodzie, gdzie leżały Anjo, Taron, Athar, Lagash i pozostałe valarskie królestwa.
 Położyłbym kres wojnie - odparłem.
Lord Harsha potrząsnął głową, jakby źle mnie usłyszał.
 Chciałbyś zakończyć wojny?
 Nie. Chciałbym unicestwić samą ideę wojny.
Tym razem nie tylko lord Harsha, ale także Asaru i Joshu Kadar spojrzeli na mnie z niedowierzaniem, jakbym zapowiedział koniec świata.
 Ha! - wykrzyknął lord Harsha. - Tylko wróżki widzą przyszłość, ale mimo to pokuszę się o małą przepowiednię: kiedy Ishkanie i Meshowie staną następny raz naprzeciw siebie, będziesz w pierwszym szeregu naszych wojsk.
Czułem wilgoć w powietrzu i żądzę krwi w gorącym, starym sercu lorda Harshy, ale nic nie powiedziałem.
Asaru podszedł do nas i wbił we mnie spojrzenie swoich błyszczących oczu.
 Jesteś bardzo podobny do dziadka - szepnął. - Pokochałeś złoty puchar, który nie istnieje.
A czy świat naprawdę istnieje? Czy naprawdę widziałem światło w oczach mojego brata?
 Gdybyś musiał wybierać, walczyłbyś o Klejnot Światła? - zapytał Asaru. - Czy raczej stanąłbyś po stronie swojego ludu?
Jego szlachetna, smutna twarz skrywała nie wypowiedziane pytanie: czy walczyłbyś za mnie?
I właśnie wtedy, gdy chmury piętrzyły się nam nad głowami, a powietrze robiło się ciężkie i nieruchome, poczułem, że wzbiera we mnie jakieś ciepłe, jasne uczucie. Jak mógłbym za niego nie walczyć? Przypomniałem sobie naszą wycieczkę sprzed siedmiu lat, kiedy załamał się pode mną cienki lód Waskaw. Sam nalegałem, żeby wrócić do domu niebezpiecznym skrótem przez jezioro. Czy Asaru, nie dbając o własne życie, nie wskoczył wtedy w czarną toń, żeby mnie ratować? Jak mógłbym porzucić tę szlachetną istotę i pozwolić jej zniknąć z powierzchni ziemi? Czy umiałbym sobie wyobrazić świat bez wysokich, strzelistych dębów? Bez krystalicznie czystych górskich strumieni? Bez słońca?
Patrzyłem na mojego brata i czułem w sobie to słońce. Czułem też gwiazdy. To dziwne, pomyślałem, że choć on jest pierworodnym, a ja najmłodszym z braci, i chociaż to on nosi cztery brylanty w pierścieniu, a ja tylko jeden, to zawsze on pierwszy spuszcza wzrok, kiedy patrzymy sobie w oczy. Teraz też się tak stało.
 Posłuchaj mnie, Asaru - powiedziałem.
Dla Valarich człowiek jest brylantem, który należy powoli ciąć, szlifować i doskonalić. Jeżeli dobrze się go przetnie, uzyska się doskonały klejnot, ale wystarczy się pomylić, trafić na skazę - i kamień pęka. Asaru był z pozoru najsilniejszym i najtwardszym z ludzi, lecz w głębi jego istoty biegła żyła niewinności, czysta i miękka jak złoto. Zawsze musiałem obchodzić się z nim delikatnie, żeby ani słowami, ani nawet błyskiem w oku nie zahaczyć o tę skazę; musiałem chronić jego serce nieskończenie staranniej niż własne.
 Może walcząc o niego będziemy walczyć za naszych rodaków. Za wszystkich ludzi. Nie ja, Asaru. My.
 Może - przytaknął i podniósł na mnie wzrok.
Pewnego dnia, pomyślałem, zostanie królem, a zarazem najbardziej samotnym z ludzi. Potrzebował kogoś, komu mógłby całkowicie zaufać.
 Dopuść przynajmniej do siebie myśl, że nasz dziadek nie musiał być skończonym durniem - zaproponowałem. - W porządku?
Asaru wolno pokiwał głową. Położył mi dłoń na ramieniu.
 W porządku.
 To świetnie. - Uśmiechnąłem się, podniosłem łuk i skinąłem głową w stronę lasu. - To co, idziemy poszukać naszego jelenia?
Pomogliśmy lordowi Harshy spakować nie dojedzony obiad i przewiesiliśmy przez plecy kołczany ze strzałami. Pożegnałem się z Altaru, moim ognistym czarnym rumakiem, który niechętnie pogodził się z myślą, że pod moją nieobecność zajmie się nim Joshu Kadar. Podziękowałem lordowi Harshy za gościnność, a potem poprowadziłem Asaru i Marama w głąb lasu.




Tytuł: Klejnot Światła
Tytuł oryginalny: The Lightstone
Data wydania: wrzesień 2002
Autor: David Zindell
Przekład: Wojciech Szypuła
Wydawca:  MAG
Cykl: Ea
ISBN: 83-89004-11-9
Cena: 29,-
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
Na kontynencie zwanym Ea dobiega końca Wiek Smoka. Nastaje mroczny czas chaosu i wojen, kończą się sny o dawnych dobrych czasach. Morjin, upadły anioł, znów szuka Klejnotu Światła. Dzięki niemu będzie mógł uwolnić Angrę Mainyu, Króla Kłamstw, mrocznego archanioła uwięzionego przed milionem lat.
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  CK Sałatka

  Robert Makłowicz

  
  

  
  Miasto kompletnie zwariowało. Od dwóch dni, od kiedy znany już był termin pojedynku, podniecenie przewyższało emocje towarzyszące pierwszemu pokazowi kinematografu.
[image: CK Kuchnia]
Sałatka z wątróbek drobiowych
Czerniowce nigdy nie narzekały na brak kulturalnych rozrywek. Miejscowa trupa teatralna miała wprawdzie charakter równie amatorski jak rumuńska armia, lecz w sezonie wywczasowym zjeżdżali tu przecie znamienici komedianci aż ze Lwowa. Za to właściciele cyrków, magicznych latarni i kobiet-syren, Murzyni zjadający szkło, wołoscy połykacze ognia oraz spółki pokazujące żywe wampiry z Siedmiogrodu, zupełnie malutkich Pigmejków, ludzi-pająki i karliczki tańczące kankana - o, ci wszyscy traktowali Czerniowce z należną atencją, bez względu na porę roku.
Mieszkańcy miasta nad Prutem z jednakową ciekawością przyjmowali przybyszów i nie szczędzili grajcarów, by obejrzeć aktualną prezentację. Nic nie mogło ich powstrzymać, nawet głośny skandal, gdy okazało się, że puchary, zjadane przez ciemnoskórego męża, zrobione były z lukru. Najbardziej poruszył widzów zapowiedziany na niedzielę supersensacyjny, światowy, wyjątkowy i mrożący krew w żyłach pojedynek dwóch najsilniejszych ludzi, żyjących pod rządami najłaskawiej nam panującego Najjaśniejszego Pana, a - co wielce prawdopodobne - także i na świecie całym. Jeden z nich, niejaki Laszlo, mienił się największym atletą Królestwa Węgier. Jego rywal, Oldrzich, wsławił się wypłynięciem z wełtawskiej głębi pod skałą wyszehradzką, mimo, że korpus wraz z kończynami potężne oplatały mu łańcuchy. Oldrzich głosił zdecydowaną wyższość św. Wacława nad św. Stefanem. Laszlo ograniczał się do pogróżek o wyrwaniu odnóży czeskiemu atlecie. Świętych zostawiał w spokoju.
Pojedynek miał się odbyć późnym popołudniem, w łagodnych promieniach bukowińskiego słońca. Miasto podzieliło się na dwa obozy kibicujące mocarzom; poczyniono zakłady na ogromne kwoty - każda za stron była absolutnie pewna swego. Od rana obu tytanom towarzyszyły tłumy. Podsuwano atletom cygara, by wonny tytoń wzmocnił ich siły, dawano rum i arak, obiecywano wreszcie rendez-vous tete-a-tete w chambre séparée z żonami i córkami - rzecz jasna w razie wygranej.
Zapaśnicy zjedli obiad w dwóch oddzielnych salach hotelu Bristol, przedzielonych - by nie doszło do przedwczesnej walki - szpalerem pikolaków. Wszystkie stoliki wokół zajęli kibice. Czech zaczął od zasmażanej zupy ziemniaczanej, potem pochłonął pieczonego królika z knedlami i kapustę po morawsku. Jego oczy promieniały szczęściem, gdy wskazywał kelnerowi wszystkie dania z wieprzowiny, widniejące w menu. Decyzję nagrodzono długotrwałą owacją.
[image: Okładka wydania z roku 1995]
Okładka wydania z roku 1995
W drugiej sali panował krańcowo odmienny nastrój. Węgier poprosił o przyrządzenie sałatki, której recepturę przywiózł ze sobą. Zjadł ją wolno, nic innego nie chciał. Było już za późno, by wycofać postawione na Węgra pieniądze, nieszczęśliwi rwali sobie włosy z głowy, a kobiety głośno szlochały.
Euforia z jednej, a wielka rozpacz z drugiej strony towarzyszyły rozpoczęciu pojedynku. W kilka sekund zmieniło się wszystko. Oto Węgier niespiesznie, ale i bez specjalnego wysiłku podniósł Czecha, trzymając go wpół w straszliwym uścisku, i cisnął potężne ciało wprost w czarnoziem. Efekt był potworny i ostateczny. We krwi Laszla krążyła bowiem moc z sałatki.
• • •
700 g wątróbek z drobiu, 2 jabłka, szklanka majonezu, szklanka śmietanki, 2 cytryny, 7 jajek przepiórczych, pół pęczka estragonu, natka pietruszki, cukier puder, pasta pomidorowa, sos worcestershire, białe, wytrawne wino, sól, pieprz
Oczyszczone z błon wątróbki wrzucamy do osolonego wrzątku, zagotowujemy i studzimy w zimnej wodzie. Większe odkładamy, mniejsze przecieramy. Do osobnego naczynia wlewamy majonez, dodajemy przetarte wątróbki, ubitą śmietankę, drobno posiekaną natkę i estragon. Doprawiamy sokiem z jednej cytryny, cukrem pudrem i pieprzem. Ubijamy całość na gładki sos, doprawiając jeszcze kilkoma kroplami sosu worcestershire, odrobiną pasty pomidorowej i winem. Schładzamy. W kieliszkach koktajlowych układamy plastry jabłek oraz pokrojone w kostkę wątróbki i zalewamy je sosem. Ozdabiamy listkami estragonu, ugotowanymi na twardo jajkami przepiórczymi i plasterkami drugiej cytryny.




Tytuł: CK Kuchnia
Data wydania: styczeń 2002
Autor: Robert Makłowicz
Wydawca:  Znak
ISBN: 83-240-0103-4
Format: 248s. 155×235mm; oprawa twarda
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Książka przepisów kulinarnych polecanych przez Roberta Makłowicza! Niezwyczajna, zaprawiona opowieściami mrożącymi krew w żyłach i nieodparcie dowcipnymi. Długo nie pozwala zapomnieć o ostatnim daniu pułkownika Redla czy łagodzącym debilizm sznyclu cielęcym po prasku. Chłodnik z poziomek, Wiener Schnitzel i strudel z jabłkami przywołują najświetniejsze czasy Austro-Węgier. Można się rozsmakować.
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  Książki


  

  Dziennikarskie śledztwo

  Artur Długosz

  Liza Marklund Rewanż
  

  
  Cały szkopuł z tą książki tkwi w nadaniu mu przez wydawnictwo etykietki powieści psychologiczno-obyczajowej, kiedy jest to swoisty kryminał.
Ekstrakt: 100%
[image: Rewanż]
Nawet nadmienienie w drugim zdaniu blurba na tylnej okładce książki, że jest to wielki przebój w Europie ostatnich lat niewiele może tu pomóc, gdyż psychologia i obyczajowość kojarzą się przeciętnemu czytelników jednoznacznie. Szkoda, że taką politykę obrało wydawnictwo, bo Rewanż zmienił literacki krajobraz Szwecji, z której pochodzi jego autorka, Liza Marklund, a u nas przeszedł bez większego echa.
Zaczyna się powieść tajemniczo. Dwustronicowy prolog poprowadzony z wyczuciem i właściwym umiarem nadaje historii lekki posmak mroczności i zachęca do dalszej lektury. Rzecz jest absolutnie fikcyjna, chociaż nadano książce znamiona realizmu tak silne, że nietrudno o wpadnięcie w sidła tej historii i przejęcia się nią, jakby była to najrzetelniejsza robota reportażowa. Osadzona w dzisiejszym Sztokholmie fabuła rozpoczyna się od niewyjaśnionej eksplozji na budowanym stadionie olimpijskim, na którym mają się odbyć letnie igrzyska. Faktycznie Szwecja starała się o organizowanie takich igrzysk i gdyby uzyskała pozwolenie z pewnością rozpoczęłaby przygotowywanie odpowiedniej infrastruktury obejmując taki właśnie stadion i inne kompleksy, jak wioski dla sportowców. Dziennikarka dziennika Kvällspressen Annika Bengzton, nowo mianowana szefowa działu kryminalnego, natychmiast zjawia się na miejscu wybuchu z fotografem gazety i rozpoczyna zbieranie materiałów. Determinacja Anniki w gromadzeniu informacji, unikalnych i tych oczywistych, jest pełna podziwu, a autorka dosłownie na parunastu stronach doskonale charakteryzuje postać swojej bohaterki.
Policja stara się przez pewien czas ukryć część informacji przed opinią publiczną. Między innymi fakt, że w wybuchu zginął jakiś człowiek. Annika, która dochodzi do takich wniosków dość szybko, zachowuje się jednak etycznie i zdradza w swoich artykułach i artykułach, za które odpowiada tylko te informacje, które faktycznie mogą zostać ujawnione. Okazuje się, że ofiarą była powszechnie lubiana i szanowana kobieta, symbol nowoczesnej Szwecji, przewodnicząca Szwedzkiego Komitetu Olimpijskiego, Christina Furhage. Zniszczenie stadionu olimpijskiego oraz śmierć osoby, która de facto prowadziła wszystkie przygotowania związane z organizowaniem igrzysk wywraca do góry nogami rzeczywistość Szwecji. Mówi się powszechnie o zamachu terrorystycznym, ale Annika postanawia iść innym tropem i rozpoczyna swe własne, dziennikarskie śledztwo, które zmienia jej życie.
Postać Anniki Bengzton to klucz do całej powieści. Swoista recepta autorki na przyciągnięcie do powieści i kobiet, i mężczyzn i zafrapowanie każdej z płci konkretnymi cechami bohaterki. Annika to doskonała dziennikarka, profesjonalistka, która właśnie awansowała i ma pod sobą cały dział kryminalny gazety. Odpowiada za ludzi, za cześć kryminalną, musi staczać potyczki ze starszymi pracownikami gazety, którzy jednak jak dotąd nie awansowali tak wysoko. Jest też osobą, z którą redaktor naczelny wiąże duże nadzieje. To sprawia, że Annika jest niezwykle nowoczesna, to wprost egzemplifikacja emancypacji. Dopełnia ją fakt, że jest też żoną i matką dwójki dzieci, co nadaje jej dodatkowego wymiaru, bardziej ludzkiego, rodzinnego. Po wyjściu z pracy czekają ją inne obowiązki i przyjemności. I praca, i życie domowe ścierają się w powieści często, co stanowi ważny element odbioru powieści.
Postać Anniki to zmyślne połączenie kobiety, matki, żony, przyjaciółki, dziennikarki, szefowej, detektywa. Jak widać dość różnorakie czytelnicza gusta jest ona w stanie zaspokoić. A o udanym zabiegu Marklund świadczyć może popularność Rewanżu w Szwecji. Przez 18 miesięcy zajmowała ona pierwsze miejsce na liście bestsellerów, kupiło je ponad 700 tys. Szwedów, a na podstawie powieści został nakręcony film, który w tym roku miał premierę. Zresztą Marklund w swoich kolejnych powieściach, dotąd czterech,(najnowsza ukazała się w tym roku i z miejsca stała się przebojem), buduje przeszłość Anniki pokazując jej rozwój zawodowy, emocjonalny, rodzinny. 
Rzecz jasna bohater musi mieć jeszcze wyzwanie, z którym będzie mógł się zmierzyć. Marklund wymyśliła temat bardzo współczesny, bardzo bliski dzisiejszej społeczności. Śmierć osoby ogólnie znanej, podziwianej zawsze wzbudza zainteresowanie i emocje, a jeśli jeszcze śmierć ta wydaje się być zaplanowana w najdrobniejszych szczegółach, to można wręcz liczyć na skonsolidowane oburzenie narodu, w tym przypadku szwedzkiego, na ludzkie zło. Nie zaryzykuje się wiele twierdząc, że Marklund przygotowała wielkie widowisko i herosa, który mu podoła.
Prywatne, dziennikarskie śledztwo Anniki to kolejny klucz do sukcesu powieści. Metody działania dziennikarza w sumie niewiele różnią się od detektywa. I tu należy zdobywać informację, dysponuje się siatką informatorów, stawia się poszlaki i weryfikuje je. W obu przypadkach typuje się podejrzanych i w obu przypadkach można zarówno wygrać, jak i przegrać. Oba zawody mają wiele wspólnych cech i Marklund doskonale prowadzi akcję w sumie rozgrywającą się w środowisku dziennikarskim, ale przepuszczając ją przez detektywistyczny pryzmat.
Mamy wreszcie język powieści. Oszczędny, czuć w nim dziennikarskie lata Marklund, ale pełny. Opisy kompletne, nie doznaje tu czytelnik chwil zagubienia, dostarczane informacje są zawsze uzasadnione. Wartkie prowadzenie książki posuwa akcję szybko naprzód, wplątując bohaterów powieści w coraz bardziej zawikłane podejrzenia i życiowe sytuacje. Wielopłaszczyznowość wątków spleciona jest z dużym wyczuciem, a przyjęta konwencja nazywania rozdziałów datami upływających dni do Świąt Bożego Narodzenia nadaje powieści charakter reportażu.
Nie można się nudzić przy lekturze Rewanżu. Liza Marklund zadbała o to w najdrobniejszych szczegółach. I nie dziwi fakt, że jej rodacy przyjęli tę książkę tak entuzjastycznie. Pozostaje mieć nadzieję, że ta niewyróżniająca się niczym na polskich półkach powieść zostanie dostrzeżona przez naszych czytelników. Warto po nią sięgnąć.
W numerze znajduje się także sylwetka autorki książki, Lizy Marklund.
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′Ewangelie ot Afranija′
I. JESZCZE O KIRYLLE JESKOWIE SŁÓW KILKA.
Jednym z gości honorowych tegorocznego Polconu był Kirył Jeskow, przez organizatorów nazywany z uporem godnym lepszej sprawy Kiryłem Jeśkowem. Pal ich sześć, choć to swojej wersji bronić będę do upadłego, bo przekonsultowałem ją z dwoma osobami będącymi niekwestionowanymi autorytetami w tej dziedzinie, czyli Ewą Skórską i Geniem Dębskim. Pomyślałem sobie zatem, że przyjazd tego autora do naszego pięknego kraju będzie dobrą okazją do poświęcenia mu raz jeszcze choć części kolejnego WzW.
Nim jednak przejdę do dania głównego, czyli omówienia jego powieści Ewangelie ot Afranija, parę słów o nim samym. Jeskowa miałem okazję poznać nieco wcześniej od pozostałych uczestników Polconu, to ja bowiem pośredniczyłem w pierwszych kontaktach pomiędzy nim a organizatorami konwentu (mam nadzieję, ze nie zdradzam jakiejś tajemnicy!), a następnie pomagałem jemu i jego żonie w przesiadce z pociągu do Warszawy w pociąg do Krakowa. Kirył długo nie zastanawiał się nad propozycją przyjazdu do Polski, był bowiem już u nas na początku lat dziewięćdziesiątych, w Krakowie zresztą, zachował z tego pobytu bardzo miłe wspomnienia, i wyglądało na to, że chętnie przypomniałby sobie stare dzieje. W Warszawie, jako że do odjazdu ekspresu do Krakowa pozostawało prawie dwie i pół godziny, udaliśmy się we troje na małą wycieczkę po najbliższych okolicach Dworca Centralnego. Dotarliśmy na Nowy Świat, gdzie sieciową znajomość umocniliśmy spożywając po szklance produktu Browarów Warszawskich (pamiętałem dobrze, że Kirył jest smakoszem piwa), a potem w okolice uniwersytetu, gdzie u stóp pomnika Kopernika gość z Moskwy złożył pierwsze po przyjeździe do Polski autografy. Nieco okrężną drogą wróciliśmy na dworzec, skąd Jeskow wyruszył do Krakowa, a ja - do domu z plecakiem wypchanym przywiezionymi przez niego na moje zamówienie książkami. Tak, tak, przyznaję się niniejszym do niecnego wykorzystania naszego gościa do roli zaopatrzeniowca
A potem był już Polcon. Mam nadzieję, że kto chciał porozmawiać z Kiryłem, ten nie miał z tym większych problemów.
Gdy jechałem w piątek na jedno ze spotkań z nim, miałem rozgrzebaną lekturę jego debiutanckiej powieści, wspomnianej już wyżej Ewangelije ot Afranija (Ewangelia wg Afraniusza), czyli kolejnego apokryfu, tym razem na tematy biblijne. Przyznać się muszę do tego, że początkowo z trudem przedzierałem się przez karty tej niewielkiej w gruncie rzeczy objętościowo książeczki. Rzecz przez długi czas wydawała mi się strasznie ciężka i niezbyt zrozumiała, jakież zatem było moje zaskoczenie, gdy w pewnym momencie zorientowałem się, że nie mogę się od jej lektury oderwać.
Ewangelije składa się z dwóch jakże niepodobnych do siebie - poza objętością -części. Pierwsza z nich, ciężkawa, niełatwa w odbiorze, może zniechęcić do dalszej lektury czytelnika spodziewającego się czegoś w rodzaju Ostatniego Władcy Pierścieni; przyznać muszę, że i ja dopiero przy trzecim podejściu zdołałem przez nią przebrnąć. Druga część diametralnie się od niej różni; wprost trudno uwierzyć, że w jednym utworze można pomieścić aż tak różne sposoby pisania, i żeby utwór ten zachował przy tym aż taką spójność. Kto dotrwa do tego momentu, ten już z całą pewnością dopłynie z autorem do ostatniej strony.
W pierwszej części Jeskow poddaje analizie prawdopodobieństwo wydarzeń związanych z ukrzyżowaniem Chrystusa, opisanych w Piśmie Świętym, to wszystko, co owo ukrzyżowanie poprzedzało i to, co nastąpiło wkrótce po nim. Autor przyznaje na samym początku, że robi to z pozycji jak najbardziej ateistycznych, co w tym wypadku ma stanowić nie lada zaletę, bo badacz nie obciążony pewnymi dogmatami wynikającymi z wiary w treści w owym Piśmie podane ma szansę spojrzenia na nie obiektywnym okiem. Jego zdaniem treści owe, delikatnie rzecz ujmując, kupy się nie trzymają i niewiele mają ze zdrowym rozsądkiem. Niezrozumiałe, niewytłumaczalne, nielogiczne - to tylko niektóre przymiotniki, które przychodzą na myśl czytelnikowi jeskowowych wywodów. Za mało jestem biegły w tych sprawach, żeby móc ocenić, czy zarzuty stawiane przez Jeskowa rzeczywiście są zasadne i na tyle poważne, by mogły podważyć przekazy ewangelistów. W każdym bądź razie jedno trzeba autorowi przyznać - jest naprawdę przekonujący, czasem nie można wręcz zrozumieć, jak ktokolwiek choć trochę myślący może przyjąć treść takich przekazów za prawdy objawione. 
Wywodów owych nie czyta się łatwo; brak w nich, co oczywiste, najmniejszego choćby śladu jakiejkolwiek akcji. Gdyby cała powieść wyglądał w ten sposób, to zapewne znalazłaby jedynie bardzo wąski krąg odbiorców. Ale wystarczy dotrwać do początku części drugiej, by nagle przyszło oświecenie: jakkolwiek by to nie zabrzmiało zaskakująco, część pierwsza jawi się jedynie jako przydługi może, lecz jakże niezbędny wstęp do części właściwej, czyli raportu naczelnika tajnych służb przy prokuraturze Judei, wojennego trybuna Afraniusza. Raport ten odkryty został ponoć w jednej z jaskiń nieopodal Jerozolimy przez speleologów z Uniwersytetu Ben-Guriona, i teraz, dzięki Jeskowowi, po raz pierwszy podany do powszechnej wiadomości.
Raport ów napisany jest jak najlepsza powieść sensacyjna, ze sporą dawką humoru, z reguły czarnego jak najczarniejsza noc. Jego treść jest naprawdę sensacyjna; okazuje się otóż, że wszystkie (no, prawie wszystkie) wydarzenia poprzedzające ukrzyżowanie, jak i te, które nastąpiły po nim, zainspirowane zostały przez rzymski wywiad, pragnący zdobyć kontrolę nad różnymi buntowniczymi ruchami w podbitej, choć nie do końca ujarzmionej Judei. Akcja pod kryptonimem Ryba" Słyszeliście? Nie? A to dziwne I to właśnie lektura wspomnianego raportu przynosi nam odpowiedzi na pytania zadane w części pierwszej Ewangelii; wszystko staje się w pełni zrozumiałe, wszystkie wątpliwości - rozwiane.
A najbardziej zaskakujące w tym wszystkim jest chyba nie to, że chrześcijaństwo narodzić by się miało z inspiracji rzymskiej, lecz to, że narodziło się, bo nie wszystko poszło rzymskiemu wywiadowi tak, jak to sobie pierwotnie zaplanował.
Dziwne jakieś nurtuje mnie przekonanie, że gdyby Ewangelije ot Afranija ukazało się w polskim przekładzie, mogłoby narobić jeszcze więcej szumu niż Ostatni Władca Pierścienia, choć z zupełnie innych powodów. Czy to jednak kiedykolwiek nastąpi? Hm Słyszałem, że powieść została już na polski przetłumaczona; co z tego, skoro ponoć już czterech wydawców, po początkowej euforii związanej z otrzymaniem tekstu autora o uznanym nazwisku, nagle, ni stąd ni zowąd, traciło cały zapał i rezygnowało z tego ambitnego zamierzenia.
I w takiej właśnie sytuacji dedykacja, którą Kirył umieścił w moim egzemplarzu powieści pod warszawskim pomnikiem Kopernika - "Pawłowi, obywatelowi katolickiego kraju, od obywatela kraju prawosławnego - nabiera jakże symbolicznego znaczenia.
[image:  ′Zwiezdnaja doroga′ 5-6′02]
 ′Zwiezdnaja doroga′ 5-6′02
II. ZWIEZDNAJA DOROGA.
Poprzednią edycję WzW poświęciłem w dużej części omówieniu dwumiesięcznika wydawanego i redagowanego przez Borysa Strugackiego o dźwięcznej nazwie Połdien. XXI wiek. Teraz przyszła kolej na przedstawienie innego pisma, próbującego choć trochę uszczknąć z rynku opanowanego niepodzielnie przez bezkonkurencyjne - przynajmniej jak dotąd - Jesli. Okazja ku temu zdarzyła się znakomita, bo oto dzięki uprzejmości Kiryłła Jeskowa w ręce me wpadł majowo-czerwcowy numer miesięcznika (dziwnie to trochę zabrzmiało; no, ale w końcu mamy do czynienia z pismem fantastycznym) Zwiezdnaja doroga
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  Czarne chmury a la Lucas

  Grzegorz Wiśniewski

  Alan Dean Foster Nadchodząca burza
  

  
  Uniwersum Gwiezdnych Wojen, za dawnych dobrych czasów oglądane jedynie podczas kinowych seansów, nie od dziś cieszy się zainteresowaniem rozmaitych (niekiedy znanych) pisarzy.
Ekstrakt: 50%
[image: Nadchodząca burza]
Polityka wydawnicza firmowana logiem Lucas Books niemal od zarania serii służyła z jednej strony eksploatacji rozmaitych wątków i postaci pokazanych na ekranie, z drugiej poszerzaniu świata Gwiezdnych Wojen o zupełnie nowe, na nowo obmyślone miejsca i bohaterów. Po początkowych publikacjach wydawało się, że nie będzie to łatwe. Książki Briana Daleya na przykład, napisane jeszcze w latach osiemdziesiątych, przeszły właściwie bez echa  w każdym razie na tyle wyraźnego by zachęcić do inwestycji w fabularne publikacje dotyczące świata Gwiezdnych Wojen.
Zapewne gdy na początku lat 90-tych George Lucas podjął decyzję o wypuszczeniu próbnego balonu w postaci trylogii Timothy Zahna, zapewne sam nie spodziewał się z jakim zainteresowaniem się owo przedsięwzięcie spotka. Kiedy jednak publikacja spotkała się z żywym zainteresowaniem, nie zasypiając gruszek w popiele postanowiono przekuć jednorazowy sukces w coś bardziej trwałego. Książki, których akcja rozgrywa się w uniwersum Gwiezdnych Wojen zaczęły pojawiać się masowo.
Trudno się dziwić, że przy okazji premiery kolejnej, drugiej części cyklu Gwiezdnych Wojen zapadła decyzja, by koniunkturę wykorzystać w sposób bardziej zdecydowany niż przy poprzednich razach i obok starannie zaplanowanej nowelizacji, dać czytelnikom jej prequel. Realizacji tego zadania podjął się znany autor, od samego właściwie początku związany z książkami spod znaku Star Wars  Alan Dean Foster.
Nadchodząca burza czerpie nieco z wzorów fabularnych nakreślonych w Mrocznym widmie. Główną osią fabuły nie jest  jak to dotąd często bywało  bezpośrednie, militarne zagrożenie ze strony potężnego wroga, lecz polityczna intryga w zamiarze mająca wywołać efekt domina pośród zainteresowanych secesją planet wchodzących w skład Republiki Galaktycznej. Świadomość faktu istnienia niedostrzegalnych na pierwszy rzut oka powiązań leżącej na uboczu planety Ansion z resztą galaktyki, popycha do działania zarówno polityczne stronnictwo secesjonistów, jak i Radę Jedi. Ci pierwsi, korzystając z prostych narzędzi w rodzaju skorumpowanego Hutta i jego popleczników, bez pardonu próbują wykorzystać sytuację. Zadanie Jedi, przysłanych na planetę jest bardzo delikatne, a przez to dużo bardziej skomplikowane  ansoniańske społeczeństwo nie sprzyja bowiem delikatności. Na szczęście do ważnej misji wybrano nie byle kogo  parę mistrzów Jedi, Luminarę Unduli i Obi-Wana Kednobiego wraz z padawanami  Barissą Offee i Anakinem Skywalkerem. Na tę czwórkę na Ansionie czekają już porywacze, oszuści, niebezpieczne stworzenia i zwaśnione klany pogrążone w zajadłej wojnie  a czas na interwencję jest bardzo ograniczony, bo globalne głosowanie nad pozostaniem w Republice lada dzień.
Wypada docenić wysiłki Alana Deana Fostera, starał się brak epickiego rozmachu zastąpić w wątku posmakiem wielkiej polityki. Niestety nie do końca mu się to udało. Regularnie i dobitnie zdarza mu się nadmieniać o kluczowej pozycji Ansionu w łańcuchu sojuszy, nie zadaje sobie natomiast trudu by gdziekolwiek nakreślić pełniejszy polityczny obraz, na tle którego czytelnik mógł ową istotność zobaczyć. Również przygody, jakie stają się udziałem Jedi, nie są w stanie czytelnika nadmiernie poruszyć  robią wrażenie bardzo kameralnych i służą raczej rozbudowie świata przedstawionego niż celom fabularnym. Zastrzeżenia można mieć także do końcówki, gdzie wydarzenia nagle zaczynają toczyć się w zdumiewającym tempie, chociaż nic dotąd na takie przyspieszenie nie wskazywało. Najciekawszą sceną w moim odczuciu okazują się występy Jedi w obozie Alwarich, gdzie wyraźniej niż w reszcie książki czuć pewną poetykę i nastrój nie nastawiony bezpośrednio na akcję.
Pewne zastrzeżenia można mieć także do redaktora i tłumacza. W tekście zdarzają się niezręczności językowe, niektórych zdań nie da się po prostu gładko przeczytać. Tłumaczka (Aleksandra Jagiełowicz) powinna chyba jednak co nieco doczytać (task force to polsku nie siły zadaniowe, lecz zespół uderzeniowy).
Mimo wad Nadchodząca burza dostarczy zainteresowanym sporo wrażeń i doda kolejny klocek do świata Gwiezdnych Wojen. Nowi bohaterowie, nowe istoty, nowe odzywki. Kawał rozrywkowej lektury.
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  Płonąc myślą

  Eryk Remiezowicz

  Larry Niven, Jerry Pournelle Miasto pożogi
  

  
  Jedna jest podstawowa i niezbędna cecha wspólna wszystkich książek spod znaku fantasy: magia. Dzięki niej można w powieść wpleść wydarzenia niezwykłe, stworzyć światy i postacie zupełnie odmienne od naszych  krótko mówiąc, oczarować i oszołomić czytelnika.
Ekstrakt: 80%
[image: Miasto pożogi]
Wprowadzając do opowieści czary autor nie tylko barwi opowieść, ale daje sobie ogromne możliwości  jest w stanie zbadać obszary, których literatura ograniczona do praw codzienności nie ma jak ugryźć. Może też oświetlić zagadnienie znane i omawiane po tysiąckroć pod zupełnie innym kątem. Producenci gargantuicznych cyklów o podróżach w średniowieczu mają te założenia za nic, ale od czasu do czasu powstaje książka, której autorzy chcą skorzystać z możliwości, jakie im daje fantasy.
Taką powieścią jest Miasto pożogi autorstwa Larryego Nivena i Jerryego Pournellea. Obaj autorzy bardziej znani są ze swoich powieści science-fiction, a tu nagle poważyli się na wycieczkę w krainy czarów i niezwykłości absolutnie nie do pogodzenia z fizyką. Wyprawa ta, precyzyjna w konstrukcji i przemyślana do bólu, okazuje się być dziełem ożywczo świeżym i wiele wnoszącym do literatury spod znaku miecza i czaru.
Powieść jest zapisem życia Whandalla; zaczyna się od jego dzieciństwa, spędzonego między rodziną a lokalnym gangiem w Mieście Tepa, a kończy, kiedy dorosły i dzieciaty Whandall jest personą znaczną i znaną. Powieść pokazuje zatem, jak Whandall rozwija się i dojrzewa i niewątpliwie można ją uznać za udany opis formowania się mężczyzny, ale dużo ważniejsze jest to, co Whandall na swojej drodze ujrzy, a my razem z nim. Miasto pożogi analizuje bowiem różne społeczne bolączki, szczególnie te związane z handlem, produkcją, opodatkowaniem i podobnymi, zdawałoby się nudnymi problemami. 
I tak Miasto Tepa, miejsce, w którym Whandall spędza swoje dzieciństwo, ma niezwykłą z pozoru strukturę społeczną. Na szczycie są książęta, pośrodku warstwa rodowych, uprawnionych do nieróbstwa i okradania warstwy najsłabszej  nierodowych. System jak system, zdawałoby się, ale przyglądając mu się uważniej zaczynamy dostrzegać, jak demoralizujący wpływ na chęć ludzi do samorozwoju i pracy ma istnienie warstwy niechętnych pracy pasożytów. Po co pracować, po co się starać, jeżeli zawsze może przyjść rodowy i zabrać, bo mu wolno. Miasto Tepa chyli się więc powoli ku upadkowi, a my rozumiemy, że podatkobiorca musi być skrępowany prawem. 
Równie subtelnie i inteligentnie podana zostaje teza druga, o tym, że pobierający podatek (myto, cło) powinien coś w zamian oferować, bo inaczej jest jedynie zwykłym bandytą. Jest więc Miasto pożogi powieścią sławiącą uczciwy kapitalizm i handel, pokazującą wszystkie dobre strony rzetelnej wymiany i chęci ryzyka. Co istotne  nie jest to łopatologia, wnioski nasuwają się same, wraz z przebywaniem kolejnych etapów podróży Whandalla. Niestety nie wystarczyło autorom inwencji na stworzeni równie zgrabnego sposobu przekazu ich teorii dotyczących przestępczości i pomocy społecznej. Władowali to wszystko w jeden, interesujący, nie da się ukryć, wykład Mortha o upadku Atlantydy. Czyta się dobrze, owszem, nie da się nie przyznać, że jest w tym wywodzie wiele wdzięku, ale trochę szkoda, że nie udało się tych tez przekazać równie dobrze jak poprzednich. 
Książka jest też o tyle nietypowa, że nie stanowi zapisu jednej podróży, jednej przygody, a raczej opis życia z jego wzlotami i upadkami. Akcja rwie się, czasem gna do przodu, czasem zakręca, zapętla się, zwalnia i przeskakuje dłuższe okresy. Trzeba przyznać, że ten nietypowy zabieg został wykonany świetnie, dzięki takiemu prowadzeniu fabuły książka zyskuje znacznie na wiarygodności i wydaje się nie tyle wymyśloną historią, co opowieścią o życiu. 
Nieco przyciężkawy jest w Mieście pożogi styl pisania, trochę suchy i nie wzbudzający w czytelniku głębokich uczuć i sympatii do postaci. Jest to powieść apelująca bardziej do rozumu, niż do uczuć, dostarczająca przyjemności czysto intelektualnych. Niemniej jednak  pozycja znakomita, wręcz obowiązkowa.
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  Paleni i mrożeni

  Eryk Remiezowicz

  C.S. Friedman Świt Czarnego Słońca, C.S. Friedman Nadejście nocy, C.S. Friedman Korona cieni
  

  
  Początek, pierwsze strony i pierwsze wydarzenia, to porządny i celnie wymierzony przez C.S. Friedman kopniak, którego zadaniem jest wyrwanie czytelnika z apatii i naszego świata. Bardzo szybko przenosimy się na Ernę, niezwykły, wypełniony magią świat, aby tam z zapartym tchem śledzić przygody dwójki głównych bohaterów. I będziemy tak siedzieć i czytać, niezdolni do oderwania się od stron powieści, zafascynowani, chłonący każde zdanie i czekający na każde wydarzenie. No, może pod koniec Trylogii Zimnego Ognia napięcie nieco opadnie - ale nie uprzedzajmy faktów.
Ekstrakt: 90%
[image: Świt Czarnego Słońca]
Każdy tom jest, z pozoru, klasyczną przygodą. Jest grupa śmiałków, jest Cel, który trzeba osiągnąć i jest podróż do celu. Ale jest w tej trylogii coś, co różni ją od innych tasiemców marki fantasy. Pierwszą różnicą, tą, która najbardziej rzuca się w oczy, jest precyzja w konstrukcji świata. Erna została dawno temu skolonizowana przez Ziemian, którzy, nie mając wyboru, postanowili zamieszkać na tej planecie i zmierzyć się z jej wyzwaniami. To łatwiejsze to ciągłe trzęsienia ziemi, pływy i inne atrakcje wynikające z ogromnej aktywności sejsmicznej planety. To trudniejsze  to fae, siła dająca ludziom możliwości magiczne, ale wymagająca od nich trudnej do wyobrażenia samokontroli. Fae nie jest bowiem zwykłym zbiornikiem mocy, z którego człek w metodzie magicznej uczony siłę czerpie, sterując strumieniem mocy, jak mu się to podoba. Sprawa jest dużo trudniejsza  przepełniająca Ernę moc reaguje na najgłębsze i najsilniejsze uczucia człowieka. A kiedy ludzie śnią i ich lęki wypływają na wierzch, to budzą się potwory.
Zresztą, pal licho potwory, fae można ciekawiej wykorzystać. C.S. Friedman czerpie z jej istnienia wiele, wykorzystuje ją, aby wzbogacić swój świat, a postaciom zafundować problemy co się zowie. O głębokim przemyśleniu istnienia takiej siły świadczy wiele porozmieszczanych na kartach powieści smakowitych drobiazgów, małych problemów dnia codziennego, których my, ludzie z niemagicznej Ziemi nie możemy pojąć. Przykład  broń palna. Działa ona niepewnie i nie wiadomo, co zrobi pistolet, kiedy naciśniemy spust  bo nie wiemy, czy my i nasze otoczenie naprawdę wierzymy w jego działanie. Na to, że teleskop pokaże za każdym razem te same gwiazdy, też bym specjalnie nie liczył.
Ekstrakt: 100%
[image: Nadejście nocy]
Następny plus to postacie. Nie dość, że interesująco stworzone i wprowadzone, to jeszcze C.S. Friedman umie z nich skorzystać. Trzeba tu dodać, że lepszym słowem byłoby wykorzystać. Może nawet wyżyłować. Nikogo nie traktuje autorka ulgowo. Przygoda w jej wersji jest podniecająca, ale i okrutna. Autorka, bez epatowania niewygodami dnia codziennego pokazuje, w jakim napięciu musi żyć człowiek otoczony wrogami, dążący do nieznanego celu, zmagający się ze swoją słabością i zmęczeniem, nieustannie zmuszony do przekraczania swoich możliwości. I ci psychicznie i fizycznie wyczerpani do cna ludzie (albo i nie, to następna z licznych dyskusyjnych kwestii, którą autorka przed czytelnikiem stawia) toczą w sobie cały czas wewnętrzną walkę. Najciężej ma oczywiście Damien Kilcannon Vryce, kapłan zmuszony do sojuszu ze złem, do kwestionowania swoich najgłębszych przekonań i do decyzji, których nigdy nie chciał podejmować. Ale każdy kto został powołany do życia przez sprawne pióro C.S. Friedman musi dokonać trudnego wyboru, przełamać się, postąpić wbrew sobie i swoim najmocniej zakorzenionym w psychice przekonaniom. Chwała pisarce za to, że umiała stworzyć opowieść, która pozwala takie dylematy przedstawić. I za to, że potrafiła wykreować wiarygodne postacie i przekonująco przedstawić ich wewnętrzną przemianę.
Ekstrakt: 80%
[image: Korona cieni]
Najciekawsze jest jednak podejście pisarki do zakończenia losu stworzonych przez nią postaci. Otóż nie ma tu sentymentu i wleczenia na siłę danej osoby przez cały cykl i dalej. Jak ktoś ma umrzeć  to umrze. Z niebios nie zstąpią serafiny i nie ocalą go, bo się autorce nowego bohatera wymyślać nie chce. Więcej  opowieść potrafi zaskoczyć, potrafi zdruzgotać nas utratą bohatera w momencie najmniej oczekiwanym, bezsensownym, zdałoby się. Ta umiejętność zadziwienia czytelnika, odwrócenia jego uwagi, poprowadzenia wydarzeń w kierunku niespodziewanym, a logicznym, dodaje do wszystkich innych zalet cyklu rozkosz odkrywania nowości i przyjemne dreszcze podniecenia. Niestety zdolność do zakręcania akcji nieco autorkę pod koniec trzeciego tomu zawiodła i, pomimo rozmachu większego niż w poprzednich częściach, zastosowane tam rozwiązania nie mają w sobie piękna i dreszczu niespodzianki poprzedni dwóch tomów.
Trylogia Zimnego Ognia jest cyklem znakomitym. Jest w niej wszystko, czego fantasy potrzeba  interesująca akcja, niezwykli bohaterowie, piękny i dopracowany świat. Jest to, co ciekawe, cykl z elementami SF  zwłaszcza z tym najważniejszym, czyli ścisłym rozważeniem konsekwencji praw, którymi rządzi się wykreowany przez autora świat. Jest to cykl, który rozważa kwestie ważkie, z którymi mało który autor lubi i umie się brać za bary. Wreszcie ktoś skorzystał z możliwości, jakie daje zastosowanie rekwizytorni pozostawionej w spadku przez Tolkiena i użył magii, mieczy i całej reszty jako punktu wyjścia do przemyśleń. C.S. Friedman wyruszyła w głąb ludzkiej duszy i jej pragnień, zabawiła się w pierwszym tomie z mniejszym złem i jego sojuszem, aby w drugim tomie zbadać naturę zakładanych przez ludzi masek, stawiając przy okazji parę nietypowych pytań na temat religii. Trzeci tom, zamknięcie cyklu, jest bardziej wieloznaczny (no dobrze, momentami mętny), ale nadal jest to lektura z najwyższej półki. Jak i cała Trylogia Zimnego Ognia majstersztyk i ozdoba wszelkiej literatury opartej na użyciu magii skrzyżowanej z mieczem.
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  Krajobraz po bitwie

  Eryk Remiezowicz

  R.A. Salvatore Mortalis
  

  
  Zacznę od ostrzeżenia. Mortalis pomyślany jest jako osobny tom, niezwiązany z poprzednią trylogią R. S. Salvatore poświęconą walce małżeńskiej pary Jilseponie i Elbryana z demonem daktylem (cóż za kretyńska nazwa, tak swoją drogą). Jednak bez znajomości owej trylogii początkowo czyta się tę powieść trudno.
Ekstrakt: 80%
[image: Mortalis]
Nie chodzi tu o fakty  te autor podaje sprawnie i inteligentnie. Już po pierwszej odsłonie, kiedy poznajemy główną bohaterkę i jej powody do smutku, dostajemy dość informacji, aby naszkicować sobie obraz zmagań toczonych niedawno temu w Honce-the-Bear. Pewnym problemem może być przyjęcie i uporządkowanie wszystkich faktów, ale zasadniczo nie ma wątpliwości, co i dlaczego się wydarzyło. 
Na niekorzyść pierwszych stron Mortalisa działa, paradoksalnie, jego zaleta. R. S. Salvatore umie i lubi pogrzebać bohaterom w duszy, wie jak pokazywać i rozgrywać wewnętrzne konflikty, mówiąc krótko  tworzy postacie ciekawe i pozwala je czytelnikowi polubić. Tyle tylko, że zaczynanie Mortalisa bez znajomości poprzednich trzech tomów odziera czytelnika z wielu doznań, ponieważ nie można się wczuć w wiele postaci, a noszą one w sobie ślady dawnych zmagań i spotkań, których nie mieliśmy okazji doświadczyć. Nie brak faktów  natomiast z wielkich pasji rwących dusze bohaterów w poprzednich książkach zostały jedynie cienie marne. 
Ale kiedy już opadnie to pierwsze uczucie nieznajomości, kiedy zaczniemy z wolna pojmować, co i dlaczego wypełnia dusze Jilseponie (w skrócie Pony) i innych, równie ważnych postaci, to zaczyna się robić bardzo, ale to bardzo interesująco. Mortalis to powieść mroczna, wciągająca, dobrze skonstruowana i z pomysłem. 
Zanim zajmiemy się smakowitymi powodami, dla których warto tę książkę czytać i polecać, przełknijmy szybko łyżkę dziegciu. Otóż ktoś, autor (nie sądzę, ale oryginał nie popadł w me dłonie), tłumacz, względnie redaktor skastrował styl tej powieści i utrudnił jej konsumpcję morderczo (o demonie daktylu już wspominałem). Bardzo nieporadna jest stylizacja, giną gdzieś wszelkie różnice między mową szlachty, chłopstwa i jędrnym jak zwykle językiem krasnoludów. Ta runda jest przez Mortalisa przegrana.
Ale wróćmy do zalet. Po pierwsze, to jest książka o czymś. Salvatore stworzył pseudośredniowieczny świat, z magią, królem szlachtą i Kościołem i rzucił go w objęcia straszliwego zagrożenia  różowej zarazy mianowicie. To, że choroba morduje, to dopiero połowa jej wad. Druga połowa  to alienacja Kościoła i jego sług, którzy, pomimo władzy nad zawartą świętych kamieniach magią, są wobec zarazy całkowicie bezsilni. Gorzej nawet  mogą uleczyć niektórych, ale zginie więcej mnichów, niż pojawi się ozdrowieńców. W dodatku Kościół zmienia się, ścierają się w nim dwie frakcje  miłosierna, widząca rolę religii jako pocieszycielki, niosącej wsparcie w ciężkich chwilach, i sroga  widząca kościelną hierarchię raczej jako strażniczkę przykazań, niż jako jedyną istniejącą formę pomocy społecznej. Nic dziwnego, że mnisi i przeorzy nie wiedzą, co ze sobą zrobić, w związku z czym poruszają się po bardzo dziwnych, często sprzecznych drogach. Ta ich walka, te wątpliwości są bardzo dobrze opisane i potrafią czytelnikowi zaserwować niejeden kwadrans zastanowienia. 
Ale najlepsze jest chyba to, że wreszcie ktoś zajął się tym, co w Nibylandii będzie się działo po happy-endzie, kiedy wszystkie potwory leżą grzecznie w grobach i trzeba teraz wygrać pokój. Jeszcze zanim przyszła zaraza główne postacie politycznej sceny ruszyły radośnie do wojny na górze, byle tylko wyrwać dla siebie odpowiednią porcję wpływów. Pony, zwyciężczyni przecie, stoi na początku książki na blankach i nie rozumie, czemu nikt nie podąża za przykazaniem o wzajemnym miłowaniu, ma wątpliwości, czy aby jej wiktoria nie była zupełnie bez sensu. 
Ale przyszła zaraza i dała solidnego kopa głównej bohaterce, która w swojej naiwności uważała, że do obdarzenia świata wiecznym szczęściem wystarczy jedna udana wyprawa (tak, ta aluzja jest do pana, profesorze Tolkien). Nie wystarczy. Tak samo, jak jedna udana transakcja zazwyczaj nie wystarcza na całe życie. Jakkolwiek smutne by to nie było  osiągnięcie równowagi, zadowolenia, czy też szczęścia wymaga ciężkiej i codziennej pracy, wymaga dawania z siebie wszystkiego od rana i wieczora. Nie jest to może wizja specjalnie porywająca, dowolny bohater wolałby pewnie zarżnąć smoka i mieć wikt i opierunek do końca życia, zamiast wychodzić z siebie na każdą potrzebę, ale Salvatore uważa, że się opłaca, że pokonanie siebie przynosi radość, że przedzieranie się przez kolejne życiopłoty pozwala zebrać obfite plony zadowolenia. I ma rację. 
Czytajcie zatem Mortalisa, niechże was autor przekona i natchnie optymizmem na ciężkie czasy i niech przypomni, że na każdą cholerę jest lekarstwo.
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  Nie broń czyni człowieka

  Eryk Remiezowicz

  Terry Pratchett Zbrojni
  

  
  To, że Straż Miejska Ankh Morpork jest wspaniała, to truizm. Chłopaki zabawne i sympatyczne, pomysłowe i barwne. Zbrojni, najnowsza powieść Terryego Pratchetta, powraca do Ankh-Morpork i jego nietypowej, nieskutecznej i kryjącej się często po kątach, ale bardzo oryginalnej policji.
Ekstrakt: 100%
[image: Zbrojni]
Tym razem Straż problemy ma dwa. Po pierwsze, powiększono ich szeregi, ponieważ Patrycjusz stwierdził, że Straż nie może być bastionem męskiej części ludzkości i kazał znaleźć rekrutów żeńskich i nieludzkich. Uciechy jest co niemiara z docieraniem tych świeżych nabytków. Po drugie, po mieście krąży morderca. Nie jest to jakaś specjalna nowość w Ankh-Morpork, w końcu Gildia Zabójców istnieje i ma się dobrze, ale ten zabójca jest tajemniczy, niezarejestrowany i przez to niepokojący. 
Akcja rusza z kopyta, wydarzenia gnają jak autokary na autostradzie, czytający powodów do narzekania na nudę miał nie będzie. Niewątpliwą przyjemność sprawi poznanie nowych bohaterów oraz obserwacja starych, którzy, skonfrontowani z kryminalną zagadką i zamętem w swoich szeregach, ukazują zupełnie nieoczekiwane oblicze. Na szczególną uwagę zasługuje Marchewa, który z miłego, nierozgarniętego optymisty, jakim był w Straż! Straż!, zmienia się w mędrca, człowieka, który jest na tyle inteligentny, że wie, że nie musi być przebiegły i chytry, a jedynie uprzejmy i sympatyczny. 
Pratchett jest niewątpliwie w formie  ciekawa fabuła, dobrze dobrani i dopracowani bohaterowie oraz oczywiście tradycyjny humor. Ale Zbrojni, książka jak najbardziej rozrywkowa, są jednocześnie znakomitą analizą dwóch problemów, z którymi stykamy się na co dzień, które nas męczą i drażnią, a rozwiązania jak nie widać, tak nie widać. Rasizm i broń palna. 
Z tą bronią palną to jest tak: biorąc do ręki pistolet otrzymuje się władzę nad ludzkim życiem. I nie wymaga to żadnych umiejętności ani cech charakteru, a jedynie niewielu ćwiczeń. Daleki jestem od idealizowania starożytności, ale miecz, kopia czy co tam w użyciu było ograniczały jednak liczbę ludzi zdolnych do skrzywdzenia bliźniego bez ponoszenia ryzyka. Dziś mamy broń palną, idealne narzędzie do terroryzowania i napadu. Małpa dostała brzytwę, no to jej używa, rozumiejąc jedynie, że dostała w ręce władzę, natomiast niezdolna do pojęcia, że broń używana do osiągania korzyści uzależnia korzystającego z niej od siebie. Ciężko później zejść z tej ścieżki, bo kusi łatwością i ostatecznością rozwiązań. Lśniące muszkiety mają magiczną władzę nad ludzkim umysłem.
Sprawa druga, którą Terry Pratchett z wrodzonym sobie wdziękiem porusza, to rasizm. Gatunkizm właściwie, bo Świat Dysku mieści w sobie wiele różnych gatunków istot inteligentnych i kłótliwych. Wojny, rozboje i szczera, nieuzasadniona niechęć dzielą wszystkich pospołu i nie wiadomo, co z tym fantem zrobić. Autor proponuje rozwiązanie, bardzo zresztą rozsądne i chyba jedyne. Niech się pozna krasnolud z trollem, jeden na jeden, niech porozmawiają, pokłócą się, ale niech nie stawiają dookoła siebie barier opartych na przesądach i potrzebie przynależności do grup. Jest szansa, i to wielka, że jednostki wyrwane z otoczenia nieustannie powtarzanych sloganów podejmą trud wyrobienia sobie własnego zdania. I jest wcale prawdopodobne, że te podłe krasnoludy, trolle, Murzyni, cykliści, masoni, filateliści czy kto tam jeszcze okażą się całkiem akceptowalni. Szansa leży jednak w zmuszeniu istot, nomen omen, myślących do samodzielnego myślenia, do wyjścia poza utarte konstrukcje i schematy, do spojrzenia na świat w sposób niekonwencjonalny. 
Taka jest wymowa wielu książek Terryego Pratchetta  myślcie, ludzie. Nie dajcie się zwieść opowieści i legendzie (cykl o wiedźmach), nie wierzcie na ślepo, czy to w bogów, czy w postęp (Pomniejsze bóstwa), szukajcie sami swoich poglądów. W ten schemat wpisują się Zbrojni ale ze względów konstrukcyjnych (humorystyczny, a zarazem ciekawy wątek kryminalny) oraz ze względu na świetnie pokazanych bohaterów należy tę powieść wyróżnić ze znakomitego cyklu Świata Dysku. Zbrojni to książka zabawna, pasjonująca, a przede wszystkim  przemyślana i do przemyśleń zmuszająca.
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  Złodziej czasu

  Eryk Remiezowicz

  James Barclay Złodziej Świtu
  

  
  Złodziej Świtu Jamesa Barclaya jest lekturą o dużej czytalności. Należy do tego typu cudownie relaksujących książek przygodowych, które dają czytelnikowi kupę frajdy i możliwość odpoczynku. Rzecz miła, ale do szczytowych osiągnięć gatunku ja bym jej nie zaliczył.
Ekstrakt: 60%
[image: Złodziej Świtu]
Magiczny ogień i cios miecza. Szybkie zmiany scenerii, krótkie podróże, walka, kradzież, znów walka. Demony pojawiają się i giną, bohaterowie tak samo, dzieje się wiele i w zawrotnym tempie. Tak można najkrócej opisać powieść Jamesa Barclay Złodziej Świtu, pierwszy cykl sagi o Krukach. Gwoli wyjaśnienia  cykl nie jest ornitologiczny lecz fantasy, tytułowe Kruki to grupa najemników o niezłej reputacji i dużych (podobno) umiejętnościach. Kruki ruszają w drogę, co by Magiczny Durszlak zdobyć, jak kanon nakazuje i będą przeżywać w tej drodze przygody, zgodnie ze świętymi regułami. Wszystko w normie. Jeżeli jest coś, co Barclaya wyróżnia, to szybkość akcji i umiejętność wciągnięcia czytelnika w wydarzenia. Akcja galopuje nieprzytomnie na łeb i szyję i, chwała za to autorowi, porywa czytelnika, który w napięciu oczekuje, czy tym razem bohaterom się uda, czy też nie.
Moc tej książki to postacie drugoplanowe, bo główny bohater jest męczący. Nazwano go barbarzyńcą, co ma tłumaczyć jego nieokrzesanie i eksplozywny charakter, ale Hirad Coldheart (raczej Hothead, moim skromnym zdaniem) nie jest specjalnie udany. Jest niezrównoważony, niejednorodny (na zmianę inteligentny i głupi) i nieszczególnie dopracowany jak na człowieka, który ma nieść na sobie ciężar opowieści. Natomiast drugi plan jest znakomity. Baronowie Blackthorne i Gresse to prawdziwe szlacheckie archetypy, faceci, którzy mogą stanowić wzorzec słowa szlachetny. Twardzi wojacy z żelaza, honorowi i oddani, od razu można się z nimi zaprzyjaźnić. Sympatyczna jest drużyna Kruków, a już zwłaszcza tajemniczy Bezimienny, postać zagadkowa i dobrze pomyślana. Nieźli są spotykani po drodze czarodzieje i wojacy  można by więc powiedzieć, że galeria postaci jest całkiem, całkiem. Łyżką dziegciu w tym miodzie jest jedynie wspomniany wyżej Hirad i czarodziejka Erienne. O ile na początku świetnie widać jej matczyne uczucia, o tyle dalej nie wykorzystano możliwości, jakie daje jej postać, nie pokazano odpowiednio jej przemiany, a jest to osoba, która w trakcie tej opowieści przechodzi najcięższą i najtrudniejszą próbę.
Nie radziłbym się jednak do bohaterów specjalnie przywiązywać, bo Barclay nie zamierza się z nimi pieścić. Jeżeli zaczyna się akcja, jeżeli rośnie napięcie i pojawia się zagrożenie, to ktoś może zginąć. Nie musi, ale może, autor nie będzie ratował bohaterów na siłę, zrobi to, co mu się podoba i co logika fabuły nakazuje. Takie rozwiązanie, choć rani uczucia, to pozwala autorowi zahipnotyzować czytelnika i przytrzymać go przy powieści. Kiedy nie wiesz, kto wyjdzie z imprezy żywy, to od razu robi się bardziej interesująco.
Niestety, Złodziej Świtu ma też swoje wady. Zbyt często słychać grzechot toczących się za książką kości do gry. Niektóre sceny zdają się być żywcem wyrwane z gier fabularnych (zdobycie Oka Śmierci na ten przykład). Opis scen walki momentami prosi się wręcz o komentarze typu: on ma atak 7, ty zwinność dziesięć, więc unik ci się uda. James Barclay słabo sobie radzi z oddawaniem walki, panującego w trakcie niej chaosu i zmieniającej się nagle i w wielu miejscach akcji. Zanadto zapatrzył nam się autor na gry turowe, za bardzo opiera się w swoich opisach na sekwencyjności i następstwie zdarzeń (walczymy: ja robię to, a potem on tamto  to jest bajka dla młodych i grzecznych rycerzy).
Niespecjalnie czuję się też przekonany co do wiodących i niezwykłych umiejętności Kruków. Cały czas słyszymy, jakie to z nich chłopy na schwał, co to nieledwie oddechem samym zwalają smoki z niebios, a tu mocarze nasi giną z regularnością wprost zatrważającą. Dają się czasem podejść wrogom w sposób poddający w wątpliwość ich kwalifikacje i ogólnie dziw bierze, czemu magowie z Xetesku wybrali taką grupę fujar na swoich przedstawicieli i wysłali ją na misję o kluczowym, dla świata znaczeniu. Ba, właściwie to jakim cudem zdołali ci najemnicy dożyć do czasów Złodzieja Świtu?
W sumie, Złodziej Świtu jest lekturą o dużej czytalności. Należy do tego typu cudownie relaksujących książek przygodowych, które dają czytelnikowi kupę frajdy i możliwość odpoczynku. Rzecz miła, ale do szczytowych osiągnięć gatunku ja bym jej nie zaliczył.
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  Rapsodia żywiołowo na nerwach grana

  Eryk Remiezowicz

  Elizabeth Haydon Rapsodia, Elizabeth Haydon Proroctwo, Elizabeth Haydon Przeznaczenie
  

  
  Główna bohaterka ma na imię Rapsodia i nic w tym dziwnego, w końcu jest Bajarką. Nie dość, że umie śpiewać, to jeszcze potrafi pieśnią i nadaniem odpowiedniego imienia zmieniać świat. Moc to potężna, a nieświadoma tego Rapsodia użyje jej o jeden raz za dużo i w ten sposób zostanie towarzyszką podróży Grunthora i Achmeda Węża, a także bohaterką trylogii Rapsodia, Proroctwo i Przeznaczenie autorstwa Elizabeth Haydon.
Ekstrakt: 80%
[image: Rapsodia]
Manewr to udany, bo wplątana w wielkie wydarzenia Rapsodia okazuje się jedną z najpełniejszych kreacji literatury fantasy, a z pewnością jedną z najwspanialszych kobiet, jakie kiedykolwiek zagościły na kartach książki z dowolnego gatunku. Niewielka blondynka, w połowie człowiek, w połowie przedstawicielka rasy Lirinów, mieści w sobie cały arsenał kobiecych cech  tych, za które kobiety się kocha i tych, które wywołują u mężczyzn bezwładny opad ramion. Rapsodia potrafi być bezsensownie kłótliwa i gasić waśnie gorzejące od tysiącleci, potrafi wykazywać się szaleńczą odwagą, a jednocześnie psuć sobie życie irracjonalnymi lękami, bywa upierdliwa niemożebnie i wspaniałomyślna do łez, a na domiar wszystkiego jest byłą kurtyzaną i dziewicą naraz (magia, gdyby się kto pytał o przyczyny takiego stanu rzeczy). 
Rapsodia, choć bohaterką jest główną, nie jest jednak jedyną umiejętnie skrojoną postacią, która przewinie się przez cykl. Warto rzucić okiem na Grunthora, postać niewątpliwie dowcipną, giganta, który zdaje się być dobroduszny pod straszliwą powłoką, a tak naprawdę rzeczywiście ma paskudny charakter. W pamięci pozostanie również wielki generał Anborn, Oelendra  Lirinka, która uczyła Rapsodię walki i Ashe  chłopak Rapsodii. Skoro już jesteśmy przy Ashem, to rozwój ich związku, obserwowanie, jak obie strony powoli zaczynają sobie ufać, choć powodów nie mają ku temu żadnych to prawdziwa przyjemność. Ogólnie rzecz biorąc  pani Haydon potrafi interesującą postać stworzyć, wprowadzić na scenę i przykuć do niej uwagę. 
Sama sceneria też jest nie byle jaka. Cykl wnosi wiele świeżości do zatęchłych reguł tworzenia światów fantasy, bo autorka korzysta z rekwizytorni dobrze znanej, choć czasem dziwnie nazwanej, natomiast składa te elementy w niespotykany dotychczas, niezwykły i nietypowy zestaw. Elizabeth Haydon korzysta ze znanej od Le Guin magii imion, bawi się żywiołami, tworzy wiele ras, niektóre nieznane zupełnie, niektóre zaś znane, aczkolwiek pod inną nazwą i [image: Proroctwo]
nieco odmienne (nie dajmy się zmylić, Lirinowie to elfy, tylko może nieco mniej nadęte). Bawi się też autorka czasem, przepowiedniami i historią, wkraczamy do krain snu, religie są dwie naraz  druidyczna i lekkokatolicka, zamęt w świecie Rapsodii prawie dorównuje temu, który panuje w naszym świecie. Niestety, pani Haydon nie ma tolkienowskiego oka do szczegółu i jej piękny świat sprawia czasem wrażenie łataniny, do której autorka wplatała, co jej akurat pasowało i pod ręką było. Plus za oryginalność, minus za bałagan. 
[image: Przeznaczenie]
Trzeba jednak przyznać, że te skrawki, które Elizabeth Haydon zdecydowała się do swojej opowieści wszyć, spełniają swoją role znakomicie. Mam wrażenie, że świat i wydarzenia były jedynie tłem, osnową dookoła której opleciona została historia Rapsodii  kobiety zmuszonej do ratowania świata. Historii, dodajmy opowiedzianej w dobrym stylu, z pasją i suspensem. Trylogia wciąga i pasjonuje, czytelnik niecierpliwie przebiera nogami w oczekiwaniu na ciąg dalszy. Efekt ten osiąga autorka dzięki umiejętnemu dawkowaniu tajemniczych i wiele zwiastujących przepowiedni, co znakomicie podnieca czytelniczy apetyt. Pewną wadą są natomiast czasoprzestrzenne zawirowania, z których nie za wiele wynika poza zdrowym zawrotem głowy czytającego. 
Mam wrażenie, że nie przez przypadek trylogia o Rapsodii została wydana w serii Andrzej Sapkowski poleca. Jest to fantasy bardzo podobne do cyklu wiedźmińskiego  skoncentrowane na bohaterach i ich relacjach, na płynności opowieści i rozmowie, a nie na szczegółowym budowaniu świata. Cóż, Elizabeth Haydon nie jest może tak dowcipna, ale jej powieści czyta się równie dobrze.
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  Pół sensacją, pół fantazją

  Konrad Wągrowski

  Robert Ludlum Protokół Sigmy
  

  
  Trzydziestopięcioletni biznesmen Benjamin Hartman leci do Szwajcarii, aby spotkać się ze swoim klientem. Kilka lat wcześniej w kraju tym zginął w wypadku lotniczym jego brat.
Ekstrakt: 60%
[image: Protokół Sigmy]
Wkrótce po pojawieniu się w Zurychu Hartman spotyka swojego dawnego szkolnego kolegę, który niespodziewanie próbuje go zabić. Hartman ucieka, a dalsze wydarzenia na zawsze odmieniają jego życie. Tajemnicze zdjęcie naprowadza go na ślad potężnej organizacji, która od lat stoi za wydarzeniami decydującymi o kształcie naszej rzeczywistości. Hartman i piękna agentka Anna Navarro zostają wplątani w aferę o ogólnoświatowym zasięgu i muszą użyć wszystkich swych zdolności, aby uniknąć śmierci i dowiedzieć się prawdy. A będzie to prawda niezwykle szokująca
Brzmi jak standardowa fabuła powieści Ludluma, nieprawdaż? I takie miałem odczucie przez pierwszą połowę najnowszej książki zmarłego w zeszłym roku mistrza gatunku thrillerów światowego spisku (global conspiracy thrillers). Ale ostatecznie Protokół Sigmy okazał się jedną z dziwniejszych powieści Ludluma. Początek sprawia wrażenie wręcz kalki z wcześniejszych utworów. Pościg w Zurychu przypomina Tożsamość Bournea, tajna organizacja o nazistowskich korzeniach, która po 50 latach jest dużo silniejsza niż w momencie powstania to kopia głównego wątku Paktu Holcrofta, a współpraca przedstawicieli różnych stron konfliktu drugiej wojny światowej przywodzi na myśl Transakcję Rhinemanna. W połowie byłem przekonany, że Protokół Sigmy jest najbardziej wtórną powieścią Ludluma, odcinaniem kuponów od dotychczasowych sukcesów. Ale nagle, mniej więcej właśnie w połowie, akcja przestała biec liniowo, zaczęły się zwroty, fabuła poczęła się plątać, dzięki czemu wzrosło zainteresowanie czytelnika. Okazało się to jednak tylko preludium  wstępem do najbardziej zaskakującej końcówki w historii powieści Ludluma, która decyduje właściwie o zmianie przynależności gatunkowej Protokołu Sigmy  to już nie sensacja, to powieść science fiction Wydaje się, że zwrot w tym kierunku związany mógł być z osobistym zainteresowaniem starzejącego się pisarza poruszanym tematem.
Dziwna więc to powieść i nierówna. Czasem sprawia wrażenie zabawy z czytelnikiem, traktowania fabuły z przymrużeniem oka, czasem wydaje się poważna (na ile to możliwe w książkach o światowych spiskach), a deklaracje społeczno  polityczne, których w książce niemało, są stanowcze, przejrzyste i wydają się zgodne z osobistymi poglądami autora. Dzieło rozbija się na kilka części, które nie do końca ze sobą współgrają i drażni rozwiązanie deus ex machina. Ale nie można odmówić końcówce emocjonalnej siły i zaskoczenia, a całość, jak przystało na Ludluma, napisana jest bardzo dobrze, szczególnie mocna strona pisarstwa tego twórcy, czyli sceny akcji. Można więc polecić tę powieść bez specjalnego wahania wszystkim miłośnikom literatury sensacyjnej, choć tych, którzy nie czytali do tej pory książek autora Tożsamości Bournea należy zachęcić do lektury innych, lepszych powieści Ludluma, a miłośników jego prozy ostrzec, że część pierwsza książki może się okazać dla nich rozczarowaniem.
Należy tu jeszcze wspomnieć o znakomitej i konsekwentnej kampanii reklamowej, jaką prowadzi wydawnictwo Amber, promując powieści Ludluma, w tym Protokół Sigmy. Wyraźnie widać jej efekty, co jest wyraźnym dowodem na to, że można i warto w Polsce promować książki.
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  Tajemnice Tybetu

  Tomasz Kujawski

  Eliot Pattison Mantra czaszki
  

  
  Eliot Pattison jest podróżnikiem, znawcą Chin, autorem wielu publikacji i artykułów dotyczących polityki i stosunków międzynarodowych. W Mantrze czaszki, swoim debiucie na polu beletrystyki, w bardzo interesujący sposób wykorzystał własną wiedzę i doświadczenia. W opis prowadzonego śledztwa wpleciony został szczegółowy obraz tragicznej sytuacji Tybetańczyków we współczesnych Chinach, walczących o zachowanie własnych tradycji, wiary i tożsamości.
Ekstrakt: 80%
[image: Mantra czaszki]
W obozie pracy położonym u stóp najwyższych gór świata więźniowie odkrywają w trakcie budowy drogi pozbawione głowy zwłoki. Sytuacja jest o tyle niezręczna, że zmarły był prawdopodobnie obcokrajowcem, a wkrótce w okolicę przybyć ma pierwsza grupa turystów ze Stanów Zjednoczonych. Zarządca okręgu Tan zleca śledztwo jednemu z więźniów, Chińczykowi Shanowi, byłemu inspektorowi. Wszelkie poszlaki wskazują, że sprawcą zbrodni był mityczny demon, ze względów religijnych przebywających w obozie mnisi odmawiają dalszych prac przy budowie drogi  sytuacja komplikuje się coraz bardziej. Szybko okazuje się, iż w sprawę wplątani są różnych szczebli urzędnicy, tybetańskie klasztory oraz amerykanie pracujący w pobliskiej kopalni. Zagadka kryminalna opowiedziana w Mantrze czaszki jest skomplikowana i frapująca, nie ona jednak stanowi główny atut książki.
Eliot Pattison jest podróżnikiem, znawcą Chin, autorem wielu publikacji i artykułów dotyczących polityki i stosunków międzynarodowych. W Mantrze czaszki, swoim debiucie na polu beletrystyki, w bardzo interesujący sposób wykorzystał własną wiedzę i doświadczenia. W opis prowadzonego śledztwa wpleciony został szczegółowy obraz tragicznej sytuacji Tybetańczyków we współczesnych Chinach, walczących o zachowanie własnych tradycji, wiary i tożsamości. Bezlitośnie obnażane są stosunki i układy panujące w komunistycznym państwie oraz metody stosowane przez dzierżących władzę wojskowych i skorumpowanych urzędników. Informacje te podawane są bardzo subtelnie, książka nie jest podręcznikiem, zagadka kryminalna cały czas jest na pierwszym planie, a przedstawiane w tle różne aspekty chińskiej rzeczywistości mają bezpośredni wpływ na prowadzone dochodzenie. 
Fascynująca jest też sama scenografia. Ośnieżone szczyty Himalajów, obóz pracy, klasztory, mnisi i ich obrzędy. W powieści brakuje słabych momentów, na każdej stronie serwowane są nam fascynujące obrazy Chin i Tybetu lub kolejne szczegóły skomplikowanej zagadki. Wydaje mi się, że jedynym elementem książki, co do której można mieć zastrzeżenia, są postacie. Dość charakterystyczne, nie czarno-białe, niemniej w natłoku innych atrakcji troszeczkę zabrakło dla nich miejsca, nakreślone są ledwie kilkoma kreskami, a informacje o motywach ich postępowania i wewnętrznych przemyśleniach są dość skąpe, przez co trudno jest się do nich przywiązać. 
Mantra czaszki to lektura ciekawa i wciągająca, bardzo udany debiut. Powieść  zasłużenie  jest zdobywcą nagrody imienia Edgara Allana Poe i doczekała się już dwóch kontynuacji: Water Touching Stone oraz Bone Mountain.
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  U Carrolla bez zmian

  Tomasz Kujawski

  Jonathan Carroll Białe jabłka
  

  
  Białe jabłka czyta się naprawdę dobrze, tego akurat autorowi nigdy nie można było zarzucić, ale po odłożeniu książki na półkę, znów pozostaje niedosyt. Wiem, że za kilka tygodni z lektury pozostanie w pamięci raptem kilka scen, które całkowicie zleją się z poprzednimi utworami Carrolla.
Ekstrakt: 60%
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Należy zacząć od tego, że przy decyzji o zakupie tej książki zupełnie nie należy kierować się podaną obok zawartością ekstraktu (i prawdopodobnie żadną inną wymierną oceną też). Białe jabłka, najnowsza powieść Jonathana Carrolla, jest dokładnie taka sama jak poprzednie, posiada wady i zalety, którymi odznaczają się wszystkie dzieła autora (z jednym chlubnym wyjątkiem, debiutancką Krainą chichów). Przy okazji recenzji trylogii Crane′s View próbowałem dokonać analizy twórczości Carrolla i nie ma sensu powtarzać w tym miejscu zaprezentowanych wcześniej wywodów, gdyż wniosek byłby dokładnie taki sam: tym wszystkim, którzy autorem się zachwycają, Białe jabłka spodobają się także; jeżeli natomiast kogoś dotychczasowe dokonania pisarza nie przekonały, po lekturze najnowszej powieści z pewnością zdania nie zmieni.
Głównym bohaterem książki jest Vincent Ettrich, hulaka i kobieciarz, który poznaje piękną Coco Hallis. Po kilku miesiącach znajomości nieco tajemnicza kobieta oznajmia mu, że umarł i powrócił między żywych, aby wykonać Wielką Misję. Fabuła powieści jest dynamiczna i frapująca, bardzo dużo w niej fantastyki, ale niestety zakończenie rozczarowuje, sprawia wrażenie, jakby brakowało dwudziestu ostatnich stron. Pod względem konstrukcji Białe jabłka bardzo przypominają Drewniane morze. Odstępstwem od poprzednich utworów jest odejście od pierwszoosobowej narracji, troszeczkę mniej jest więc różnego rodzaju mądrości i aforyzmów, które w tej sytuacji brzmiałyby nieco infantylnie. Autor śmielej też prezentuje swoje poglądy dotyczące Boga, miłości, życia i śmierci, dotychczas zawsze pozostawiał mnóstwo niedopowiedzeń, bardziej sugerował, niż prezentował swoje myśli, tym razem jednak przedstawia dość śmiałe fantastyczne koncepcje.
Białe jabłka czyta się naprawdę dobrze, tego akurat autorowi nigdy nie można było zarzucić, ale po odłożeniu książki na półkę, znów pozostaje niedosyt. Wiem, że za kilka tygodni z lektury pozostanie w pamięci raptem kilka scen, które całkowicie zleją się z poprzednimi utworami Carrolla.




Tytuł: Białe jabłka
Tytuł oryginalny: White Apples
Data wydania: 2002
Autor: Jonathan Carroll
Przekład: Jacek Wietecki
Wydawca:  Rebis
ISBN: 83-7301-257-5
Format: 280s.
Cena: 27,
Gatunek: fantastyka, obyczajowa
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 8 (XX) październik 2002
  




  
  

  W pigułce

  Tomasz Kujawski

  Stephen King Wszystko jest względne
  

  
  Wszystko jest względne jest już czwartym (po Nocnej zmianie, Szkieletowej załodze oraz Marzeniach i koszmarach) zbiorem opowiadań w karierze autora, który wydaje je regularnie co osiem lat. W Stanach Zjednoczonych nie został on przyjęty przez czytelników zbyt przychylnie, gdyż większość zawartych w nim utworów była już publikowana w różnych formach wcześniej (trzy w słuchowisku Blood and Smoke, sześć w minizbiorku Six Stories, część w różnych czasopismach, a Jazda na kuli  Riding the Bullet  jako e-book), na szczęście u nas zarzut ten jest całkowicie bezpodstawny, ponieważ bodaj tylko Siostrzyczki z Elurii można było przeczytać po polsku w antologii Legendy.
Ekstrakt: 80%
[image: Wszystko jest względne]
Krótka forma w wykonaniu Stephena Kinga dość znacznie odbiega od jego twórczości pełnometrażowej. W swoich najlepszych, częstokroć opasłych, horrorach wprowadza niesamowitości bardzo, bardzo powoli. Poświęca pierwsze strony  setki stron  na opisy normalności, codziennego życia bohaterów, rodzin lub nawet całego miasteczka. Zmusza tym samym do pomieszkania i zaznajomienia się z postaciami, sprawia, że zaczynamy czuć się jak u siebie, odwraca naszą uwagę, i nagle, gdy więź pomiędzy czytelnikiem a opisywanym światem jest już nierozerwalna, spuszcza na wszystko lawinę monstrów i koszmarów. Wyróżników powieści Kinga jest oczywiście więcej: autor lubi mieszać ze sobą różne formy narracji, żonglować chronologią prezentowanych zdarzeń i okraszać wszystko setkami retrospekcji. Powieściowa twarz Kinga jest dość łatwo rozpoznawalna, jednak krótka forma literacka zniekształca ją znacząco. 
Dotychczas King opublikował blisko sto opowiadań zebranych w czterech tomach (nie wliczam tu Czwartej po północy oraz Czterech pór roku, które zawierają utwory będące raczej krótkimi powieściami). Sądzę, że ten zbiór wystarczy, by dokonać krótkiej analizy tego odłamu twórczości autora. 
Po uważnej lekturze opowiadań można dość łatwo podzielić je na kilka grup. Pierwszą  moim zdaniem najmniej ciekawą  są utwory pisane nie do końca serio, stanowiące formę literackiego żartu. Przykładem jest tu Magiel opowiadający  nomen omen  o ogromnym, złaknionym krwi maglu pochłaniającym kolejne ofiary. Pora deszczowa  historia o deszczu krwiożerczych ropuch czy Pole walki, w którym główny bohater zostaje zaatakowany przez malutkie żołnierzyki-zabawki. Trudno teksty te traktować poważnie i czerpać z ich lektury wielką przyjemność  ot, kaprys autora, stanowiący na szczęście tylko drobny ułamek twórczości. 
Drugą grupę stanowią klasyczne horrory. Analizując dorobek Kinga, można odnieść wrażenie że znacznie łatwiej jest napisać przerażającą powieść niż opowiadanie. Dzieci kukurydzy, bodaj najsłynniejszy krótki horror Kinga, opowiadający o małżeństwie przybywającym do zamieszkałego przez demoniczne dzieci miasteczka, zasługuje na najwyższe uznanie i doczekał się ekranizacji, która posiada już sześć (!) sequeli. Natomiast Cmentarna szychta  historia o odszczurzaniu piwnic fabryki  czy opowieść o zombie Urodzi się w domu to już produkcje zdecydowanie mniej udane. 
Kolejna grupa, reprezentowana najliczniej, to tak zwane historie z dreszczykiem, opowiadania oparte na zaskakującym lub zwariowanym pomyśle. Do tej kategorii zaliczyłbym utwór opowiadający o nadzwyczaj wymyślnej zemście  Cadillac Dolana, czy scenariusz widowiska telewizyjnego Przepraszam, to nie pomyłka. Czasami w swoich opowiadaniach King lubi odbiegają od jego pisarskich zainteresowań i którym z tego względu nigdy nie poświęci całej powieści. Mamy więc Kingowską opowieść o Sherlocku Holmsie Sprawa doktora, opowiadanie science-fiction Świat plaży, pastisz utworów Raymonda Chandlera Ostatnia sprawa Umneya, czy opowieść o gangsterach w czasach wielkiego kryzysu, którą możemy przeczytać w tym numerze Esensji, Śmierć Jacka Hamiltona. Przedstawiony podział nie jest oczywiście jednoznaczny i wiele z utworów można by wrzucić do różnych worków. Jakkolwiek wszystkie mają przynajmniej jedną cechę wspólną: mimo że napisane sprawnie, przez doświadczonego pisarza, znacząco różnią się od jego powieści. Na kilkudziesięciu stronach nie potrafi on w pełni rozwinąć skrzydeł, musi się ograniczać, nie ma wystarczającej przestrzeni, aby zaprezentować to, w czym jest najlepszy. Z pewnością są osoby, wiele osób, które na równi cenią Kinga w obu wariantach, mi jednak po Kingu w pigułce zawsze pozostaje lekki niedosyt. Na koniec pozostawiłem jednak jeszcze jedną grupę, grupę, dzięki której mimo wszystko na każdy kolejny zbiór opowiadań Kinga czekam z utęsknieniem. Nie jest tego dużo, niemniej w każdej swojej antologii autor umieszcza jedną-dwie perełki, opowiadania znaczące, ambitne literacko, poruszające ważne tematy lub charakteryzujące się niezwykłym klimatem, które pozostawiają trwały ślad i do których się wraca. Każdy zapewne wytupuje własnych faworytów; w mojej ścisłej czołówce znajdują się między innymi: Ostatni szczebel w drabinie, Mój śliczny kucyk oraz Skrót pani Todd.
Na koniec kilka zdań podsumowujących ostatnie dokonania Kinga w omawianej dziedzinie. Wszystko jest względne jest już czwartym (po Nocnej zmianie, Szkieletowej załodze oraz Marzeniach i koszmarach) zbiorem opowiadań w karierze autora, który wydaje je regularnie co osiem lat. W Stanach Zjednoczonych nie został on przyjęty przez czytelników zbyt przychylnie, gdyż większość zawartych w nim utworów była już publikowana w różnych formach wcześniej (trzy w słuchowisku Blood and Smoke, sześć w minizbiorku Six Stories, część w różnych czasopismach, a Jazda na kuli  Riding the Bullet  jako e-book), na szczęście u nas zarzut ten jest całkowicie bezpodstawny, ponieważ bodaj tylko Siostrzyczki z Elurii można było przeczytać po polsku w antologii Legendy. Wszystko jest względne zbytnio nie odbiega od poprzednich zbiorów autora, co prawda mamy tu tylko czternaście opowiadań (dotychczas około dwudziestu), ale i tak znajdziemy w nim z łatwością przedstawicieli wszystkich wyżej omówionych grup. Jest więc horror o nawiedzonym pokoju hotelowym 1408, historia z dreszczykiem o zmieniającym się obrazie Drogowy wirus zmierza na północ, żart literacki (tym razem udany) Prosektorium numer cztery i wspomniana już wariacja Śmierć Jacka Hamiltona. Wydaje mi się, że zbiór prezentuje nieco wyższy poziom niż poprzednie, ale i jest on bardziej wyrównany, troszeczkę brakuje mi wśród zamieszczonych utworów jakiegoś zdecydowanego faworyta. Podobało mi się opowiadanie ze świata Mrocznej Wieży Siostrzyczki z Elurii oraz także połączony z cyklem utwór tytułowy Wszystko jest względne, klasyczne, ale świetnie napisane horrory Jazda na kuli oraz 1408 i nagrodzony prestiżową nagrodą O. Henry Award Człowiek w czarnym garniturze. Trudno właściwie wskazać jest jakieś słabe punkty książki, po prostu bardzo równy, bardzo dobry zbiór opowiadań.
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  Miłość w Sieci

  Konrad Wągrowski

  Janusz L. Wiśniewski S@motność w sieci, Janusz L. Wiśniewski Zespoły napięć
  

  
  Niewiele we współczesnej polskiej literaturze pojawiło się dobrych książek traktujących o najważniejszym i zapewne najczęściej poruszanym temacie literatury  miłości. Zwykle temat ten był czymś pobocznym, dodatkiem do przygód bohaterów (w przypadku literatury rozrywkowej), ich doświadczeń pokoleniowych czy przeżyć związanych z transformacją ustrojową.
Ekstrakt: 80%
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Jeśli natomiast miłość była tematem głównym, poziom takich książek oscylował w pobliżu grafomanii, pasując najwyżej do plotkarskich tygodników, czy serii harlequinowskiej, a nie do literatury, nawet w jej popularnej odmianie. A czy może być temat ważniejszy, bardziej klasyczny, bardziej ponadczasowy i powszechny? Tym bardziej cieszy pojawienie się książek Janusza L. Wiśniewskiego: powieści S@motność w Sieci i zbioru opowiadań Zespoły napięć, których głównym tematem jest właśnie miłość, a doświadczenia życiowe czy przemiany gospodarcze tylko tłem. Zwłaszcza, że są to książki dobre, zarówno literacko, jak i pod względem zawartej w nich treści.
S@motność w Sieci to opowieść o miłości, romansie między dwojgiem dojrzałych ludzi. On, niebywale inteligentny, ale też czuły i wrażliwy, zdążył już zostać mocno doświadczonym przez życie. Ona, energiczna i wykształcona, niezbyt szczęśliwa w małżeństwie. Trafiają na siebie przypadkiem, spotykają się w Sieci. I w Sieci trwa ów romans, a dopóki stamtąd nie wychodzi, wszystko wydaje się w porządku. Nic jednak nie może trwać na zawsze.
Zespoły napięć to zbiór sześciu opowiadań, reklamowanych jako opowiadania pisane z pozycji kobiet. Nie do końca to prawda, tylko pięciu z nich narratorkami są kobiety  szóste, wspomnienia marynarzy jest już wielogłosem męskim. Opowiadania to dość podobne w treści, podobne również do powieściowego debiutu Wiśniewskiego. Jest wśród nich Syndrom przekleństwa Undine, opowieść młodej chorej dziewczyny, której dziwne koleje losu zesłały jako opiekuna człowieka, wcześniej torturowanego przez jej ojca, oficera Stasi, mamy Anorexia nervosa  historię związku i rozpaczy po stracie mężczyzny, są ostatnie dni Rzeszy hitlerowskiej widziane oczyma żony Josepha Goebbelsa (Noc poślubna), opowieść o romansie widzianym oczyma kobiety (Kochanka), Menopauza  spojrzenie na swe życie dojrzałej kobiety, wreszcie wspomniane wcześniej Cykle zamknięte, czyli kilka opowieści o miłości, wspomnień podczas rejsu. Zdaję sobie sprawę, że tak opisane fabuły wyglądają banalnie, ale Wiśniewski potrafił nadać tym historiom poruszającą formę, nie zbliżając się do grafomanii (co niestety jest często spotykane wśród autorów piszących o miłości).
Główną zaletą utworów Janusza Wiśniewskiego jest umiejscowienie ich fabuły mocno we współczesnych realiach i nadanie klasycznemu tematowi nowej formy. W S@motności w Sieci medium, które połączy dwoje ludzi jest Internet. Okaże się, że możliwość niemal natychmiastowej wymiany myśli za pośrednictwem e-maila, czy też irc-a, jest równie dobrą szansą na zrodzenie się uczucia jak dawniej romantyczna epistolografia.
Ekstrakt: 70%
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Wiśniewski jest erudytą i nie zapomina się tym w swoich książkach pochwalić. Warstwa faktograficzna jest zawsze imponująca i nie można jej nic zarzucić. Zagadnienia komputerowe i internetowe są ujęte, co w polskiej literaturze, nie mówiąc już o filmie, jest rzadkością; rzetelnie, ze znajomością tematu, ale z uniknięciem przeładowania nieistotnymi szczegółami. Wiśniewski jest wszechstronnie wykształcony i ta wiedza pojawia się w książkach  ze znawstwem wplata w fabułę astronomię, chemię, fizykę, psychologię, traktując swego czytelnika jako człowieka inteligentnego, pozwalając mu na przyjemność obcowania z wiedzą.
Kolejną zaletą twórczości Janusza A. Wiśniewskiego jest język. Autor używa ładnej polszczyzny, jego prozę czyta się lekko i z przyjemnością. Jest to język literacki, nieco egzaltowany, lecz nie unikający czasem bezpośredniości i drastyczności. Wiśniewski gra głównie na uczuciach, bardziej stara się wzruszyć niż zmusić do myślenia. I trzeba przyznać, że to mu się udaje.
Niestety, czas na wady. Bowiem nie jest to jeszcze proza doskonała i nieco można jej wytknąć. Postacie, choć dokładnie scharakteryzowane jako odmienni ludzie, mówią podobnym językiem, mają podobne przemyślenia, zbyt podobne do siebie, zapewne zbyt zbliżone do języka i poglądów samego autora. Dodatkowo większość osób opisana jest w odcieniach czerni i bieli  albo są chodzącymi ideałami jak Jakub, główny bohater S@motności w Sieci, albo draniami wzbudzającymi antypatię. Przez to, w gruncie rzeczy uzasadniona decyzja bohaterki tej powieści wydaje się mało prawdopodobna, gdy porównuje się jakimi osobami są mężczyźni między którymi musi wybierać. Dodanie więcej odcieni szarości mogłoby wyjść z korzyścią dla wiarygodności psychologicznej.
Choć S@motność w Sieci jest powieścią, a Zespoły napięć zbiorem opowiadań, to, wbrew pozorom, nie różnią się bardzo między sobą konstrukcją. S@motność w Sieci bowiem nie ma jednolitej linii fabularnej, składa się z szeregu opowieści, czasem dodających coś do wizerunku głównych postaci, czasem zupełnie niezwiązanych i raczej zbędnych (jak historia amerykańskiego przyjaciela głównego bohatera). Każda z takich historii jest osobną opowieścią o losach jakiejś postaci, lub dwojga ludzi. Z reguły ich losy są ukazane w sposób skrajnie pesymistyczny  albo to ludzie bardzo niedopasowani, zadający sobie rany, albo cios zada im los, fatum, coś na kształt przeznaczenia właściwego dla antycznej tragedii. Wiśniewski nie jest człowiekiem patrzącym na świat przez różowe okulary, jego świat to bardzo mroczne miejsce. Niestety w jakiejś formie te historie zaczynają się powtarzać. Niektóre opowiadania z Zespołu napięć sprawiają wrażenie przetworzonych historii z S@motności w Sieci. Zaiste, jeśli Janusz L. Wiśniewski opublikuje następne dzieło, musi zmienić formę, bo nie powinien sprzedawać trzeci raz tego samego w innym opakowaniu. Sprawny warsztat pisarski i erudycja zapewniają, że potrafiłby napisać coś odmiennego.
Mimo powyższych zastrzeżeń trzeba stwierdzić, że powieści Wiśniewskiego wyróżniają się obecnie bardzo pozytywnie wśród współczesnej polskiej literatury popularnej, zwłaszcza na tle ostro lansowanych przez telewizje i prasę autorek piszących na podobne tematy, których proza, niestety, ociera się o grafomanię. Wiśniewski niewątpliwie ma coś do powiedzenia i ma możliwości, aby to robić. Miejmy nadzieje, że nie poprzestanie na dwóch książkach.
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  Czas nie jest najprostszą rzeczą

  Eryk Remiezowicz

  Paul Davies Czas
  

  
  Codziennie, zawsze i wszędzie, spotykamy się z pojęciem czasu. To on nakłada na nas karby w pracy, steruje ruchem tramwajów i pociągów (no, mniej więcej), popędza nas w działaniu przypominając, że kiedyś się skończy i zmusza do ograniczania się w zainteresowaniach, bo nie na wszystko nam go wystarczy.. Wszędzie, niezależnie od poziomu stosowanej techniki, od wyznawanego światopoglądu i przesądów otoczenia, żyjemy za pan bratem z czasem. I nie mamy najbledszego pojęcia czym on jest.
Ekstrakt: 80%
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Wyjaśnijmy sprawę na początku  po przeczytaniu książki Czas: niedokończona rewolucja Einsteina nadal nie będziemy wiedzieć, czym czas jest. Natomiast będziemy mieli dużo więcej pytań co do jego istoty i poświęcimy mu zapewne więcej rozmyślań. Paul Davies, autor tej książki, a przy okazji profesor fizyki w dalekiej Australii, poświęcił swą książkę fragmentowi zagadnień związanych z czasem, a mianowicie próbie zrozumienia go w świetle mechaniki kwantowej i kosmologii i wykonał swoją robotę nie najgorzej. 
Wbrew tytułowi nie jest to jedynie podróż szlakiem Einsteina przez fizykę, bo, jak wiadomo, nie był on specjalnym fanem mechaniki kwantowej, a tej jest w książce wiele. Więcej już wspólnego miał najbardziej znany fizyk XX w z badaniem kosmosu i rozważaniem roli czasu w tej maszynerii, toteż, aby zadośćuczynić tytułowi, po krótkim wstępie, krótkiej historii czasu, przechodzi autor do badania kolei losów Einsteina i jego teorii względności. Tu serwuje nam pierwszy cios w szczękę i delikatnie sugeruje, że parę naszych uświęconych sposobów patrzenia na czas to jedynie ciasne, zaściankowe, ziemskie wymysły, bo w skali kosmicznej to się dzieją, ho, ho rzeczy niezwykłe. Davies pisze na tyle umiejętnie, że potrafi czytelnika zaszokować objawieniem praw rządzących Wszechświatem, należy więc przyszłych czytelników uprzedzić, że zrozumienie tego, co teoria względności wyrabia z prostym zdawałoby się pojęciem teraźniejszości, może wstrząsnąć. Będą też oczywiście czarne dziury i paradoks bliźniąt, słowem wszystko, co o teorii względności wie człek przeciętny, wszystko podane całkiem strawnie i logicznie, a bez robienia z czytelnika idioty. 
Dalej  najpierw pomkniemy w kosmologię, aby przez początek świata i czasu wrócić do dnia dzisiejszego i szalonych praw mechaniki kwantowej. Autor wita nas efektem tunelowym, starym, dobrym i wielokrotnie sprawdzonym sposobem na zaskoczenie czytelnika i wybicie mu z głowy choćby śladu myśli, że trafił do świata podobnego do tego, który rejestrują nasze niedoskonałe zmysły. Potem jeszcze na moment wrócimy do kosmologii  i tyle. Program niewielki i mocno skompresowany, choć bardzo urozmaicony wycieczkami do laboratoriów. Autor uwielbia przedstawiać eksperymenty i służącą do ich wykonania aparaturę badawczą, co owocuje licznymi i skomplikowanymi opisami doświadczeń. Dopiero na podstawie obserwacji i analizy wyników śmie autor przedstawiać swoje opinie na temat tego, czym czas jest, a czym raczej nie. Byłoby to bardzo dobrą metodą podawania materiału, gdybyśmy mieli do czynienia z serią wykładów, ale w książce procedura taka rwie wywód i jego ciągłość. Więcej  eksperyment zabiera miejsce potrzebne teorii i rozważaniom, co autor wyczuwa, bo kończy swoją książkę serią pytań, na które nie odpowiedział. A mógłby choć spróbować, pospekulować co nieco, zamiast objaśniać teorie i fakty znane.
Wychodzi na to, że choć fizycy ciekawie mówią i można w ich wywody wgłębiać się z pasją, to szlachetna sztuka fantazjowania ma nadal pozostać w rękach pisarzy SF. Czas: niedokończona rewolucja Einsteina jest świetnym, choć nieco przykrótkim i przyciasnym wykładem na temat czasu w makro- oraz mikroświecie i przeczytać tą książkę niewątpliwie należy, bo daje ona solidne podstawy. Ale nie jest to książka pasjonująca i wciągająca.
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  Krótko o książkach:Październik 2002

  Wojciech Gołąbowski,  Jarosław Loretz,  Joanna Słupek,  Konrad Wągrowski

  Jacek Komuda Wilcze gniazdo, C.J. Cherryh Ogień z nieba, Dennis L. McKiernan Podróż Lisiego Jeźdźca, Christopher Hyde Drugi zabójca
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Jacek Komuda
‹Wilcze gniazdo›
Wojciech Gołąbowski [80%]

Jeśli Sienkiewicz
Lata 20 i 30 siedemnastego stulecia. Kozacka Ukraina. Młody szlachcic, Michał Gedeon Sienieński, przybywa z rodzinnych sieradzkich stron, by objąć ziemie po swym stryju, Januszu. Jest pełen zapału i nadziei na lepszą przyszłość. Szybko jednak znajdują się problemy Podstawowy z nich wynika z charakteru stryja, który przed swą nagłą śmiercią zdążył wyrobić sobie nienajlepszą opinię oraz nagromadzić wielu śmiertelnych wrogów  wrogów, którzy uważają, że bratanka należy od razu profilaktycznie usiec.
Stepy, jary, Dzikie Pola, gęste bory. Szable, bandolety, konie, husarskie skrzydła. Piwo, gorzałka, miód. Porywcza młodość, pamiętna, zgryźliwa starość. Zaprzysiężona przyjaźń i śmiertelna wrogość. W tej książce znajdziesz to wszystko. I więcej. Ale raczej nie szukaj tu fantastyki. Nie, nie uważam jej braku za grzech  ot, po prostu spodziewałem się czegoś innego Ale nie rozczarowałem się, bo pozycja wciąga gwałtownie i trzyma w garści do samego końca. 
Po skończonej lekturze przychodzi jednak refleksja. Czegoś istotnie w powieści brak. Czego? Kilkakrotnie miałem wrażenie, że książka jest o czymś innym. I często kolejne rozdziały były o czym innym, niż poprzednie. Brakło mi elementu zespalającego  innego niż osoby bohaterów. Ot, autor przedstawia nam życie na Ukrainie krótko przed czasami opisanymi w Ogniem i mieczem. Życie, a nie jakąś konkretną akcję, konkretne wydarzenia. Tych jest co prawda wiele, na nudę nie można narzekać, ale jak już wspomniałem, brakuje tu klamry
Jest też kilka błędów. Poza kilkoma wpadkami korektorskimi uderzył mnie akapit zaczynający się od opisu odbudowywanego dworku  narrator wspomina o braku dachu, by po chwili (dwa zdania dalej) opisać ów dach jako spadzisty Poza tym jednym drobiazgiem książkę czyta się szybko i przyjemnie.
Chyba w końcu będę musiał znaleźć czas na nadrobienie zaległości czytelniczych  Sienkiewicz czeka na półce. Jeśli pisał tak, jak Jacek Komuda
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C.J. Cherryh
‹Ogień z nieba›
Joanna Słupek [50%]

Pustynia wciąga nas
W zasadzie za całość recenzji mogłaby wystarczyć piosenka Bajmu Nie ma wody na pustyni, z której zaczerpnęłam tytuł.
Marak, główny bohater Ognia z nieba jest synem zbuntowanego przywódcy, którego nieszczęściem jest zaliczanie się do grona szaleńców  ludzi mających wizje zmuszające ich do udania się na wschód. Gdy dowiaduje się o tym jego ojciec, odsyła go do Ili, władczyni, z którą do tej pory walczył, w zamian za zawarcie pokoju i amnestię dla swych ludzi.
Gdy spotykamy go po raz pierwszy, Marak jest właśnie w drodze do Oburanu, miasta, w którym znajduje się dwór Ili. Gdy już tam dotrze, podejmie się kolejnej wyprawy przez otaczającą Oburan pustynię, po czym z niej powróci tylko po to, aby ponownie wyruszyć w drogę. W ten sposób opisy przemierzania pustyni w mniejszej lub większej grupie zajmują pokaźną część książki. Reszta to wspominany zagadkowo wątek międzygwiezdny  to, że poznajemy życie potomków kolonistów wiadomo praktycznie od początku. Podczas dalszej lektury przybywa szczegółów, ale najważniejszego  po co właściwie ludzie tu przybyli  się nie dowiadujemy. A już zupełną zagadką pozostaje dla mnie związek tekstu reklamowego z tyłu książki z jej treścią. Być może powstaną kolejne tomy, które to wyjaśnią.
Ogólnie całość czyta się dobrze. Ogień z nieba nie jest napisany stylem takim, jak cykl Sojusz/Unia wydawany przez Solaris, jednak nie jest to książka, do której będę wracać. Być może tym razem autorce nie udało się stworzyć bohatera przykuwającego uwagę, a może po prostu ja nie lubię Cherryh w wersji science-fantasy  tetralogia Morgaine również niezbyt przypadła mi do gustu, w przeciwieństwie do innych książek jej autorstwa.


Ekstrakt: 60%
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‹Podróż Lisiego Jeźdźca›
Jarosław Loretz [60%]

Podróż na podróż
Kolejną z książek, które ISA wydała poza seriami ze światów RPG, jest Podróż Lisiego Jeźdźca (czemu lisi jeździec jest z dużej litery, tego już nie wiem) nieznanego u nas jeszcze autora  Dennisa L. McKiernana. Książka ta jest nieprzyzwoicie gruba i niespecjalnie tania, bowiem  przynajmniej w moim odczuciu  39 złotych to całkiem sporo jak na książkę jednokrotnego użycia.
Sama powieść nie jest na tyle zła, by irytować w trakcie lektury. Autor osadził fabułę na dawnej Ziemi, kiedy jeszcze po świecie szlajały się różne dziwne istoty, z nieśmiertelnymi elfami, bojącymi się słońca trollami i tajemniczymi czarodziejami na czele. Naturalnie nie ma tutaj podanej żadnej konkretnej daty (czas jest podzielony na enigmatyczne ery  od wojny do wojny). Ba, nie ma nawet (bodaj prócz Jutlandii) żadnego lądu o znajomo brzmiącej nazwie. Niezrozumiałym więc staje się umieszczenie akcji koniecznie na Ziemi, ale cóż, niezbadane są intencje autora
Główną bohaterką jest Jinnarin, niespełna trzydziestocentymetrowa istota o zabawnej jak dla nas nazwie pysq, mająca za wierzchowca lisa. Któregoś dnia przybywa ona do starego, wiecznie zrzędzącego maga Alamara, z prośbą o pomoc w odszukaniu zaginionego parę miesięcy wcześniej męża  Farrixa. Wkrótce werbują do poszukiwań również elfa Aravana i na pokładzie jego legendarnego statku Eroean krążą po morzach w poszukiwaniu miejsca ze snu Jinnarin  snu, który najprawdopodobniej jest przesłaniem od Farrixa. Niebawem okazuje się, iż mąż Jinnarin więziony jest przez złego dążącego do zapanowania nad światem czarodzieja Durloka.
Powieść czyta się dość szybko i z zainteresowaniem, zwłaszcza, że dialogi są napisane z werwą i skrzą się lekkim, niewymuszonym humorem. Do tego jest trochę ciekawych pomysłów (magowie rzucając czary czerpią ze swojej wewnętrznej siły, dzięki czemu dość szybko się starzeją), nieco sympatycznej scenografii (zwłaszcza ładnie skomponowane są jaskinie Durloka), a także mnóstwo plastycznych opisów, dzięki którym malowane przez autora obrazy łatwo daje się odtworzyć w wyobraźni. Nie ma tutaj też  na całe szczęście  tradycyjnych chwytów poniżej pasa w postaci obdarzonych szczęściem, niezwyciężonych, bijących po oczach cnotą i prawością bohaterów. Wcale nie są oni niezwyciężeni, co i rusz dostają wciry od Durloka, a Zło kilka razy triumfuje w sposób wyraźny i niezaprzeczalny, co powoduje, że ewentualny happy end nie jest specjalnie miły i słodki.
Naturalnie książka nie jest pozbawiona mankamentów, a raczej jednego, ale poważnego  nieprzyzwoitego zwatowienia. Jeśli bowiem ścisnąć tę dużą, sympatyczną, ładnie opakowaną powieść, to  prócz dużej ilości wody (lekko osłodzonej, ale wciąż wody)  niewiele zostaje. Książka zdaje się być tylko o miłości oraz o wyższości pracy zespołowej i planowania nad samotnictwem i hurraoptymizmem. To zdecydowanie za mało, by zadowolić wybrednych czytelników, jednak wystarczająco dużo, by urzec mniej wyrobioną klientelę (taką, która nie lubi, czy nie rozumie, książek np. Tolkiena, Martina, czy G. G. Kaya), bądź bezboleśnie wypełnić czas spędzany w środkach komunikacji. Podróż mija wówczas jak z bicza strzelił.
Aha, i jeszcze jedno. Książka jest samodzielną powieścią i nie stanowi części żadnego cyklu. Można więc po nią sięgać bez obawy ugrzęźnięcia w połowie zawikłanej intrygi.
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Kolejny zabójca
Nie da się przecenić znaczenia Fredericka Forsytha dla literatury sensacyjnej. Myślę tu w szczególności o dwóch jego książkach  Dniu Szakala i Psach wojny, które stworzyły współczesne podstawy gatunku. Te powieści, a zwłaszcza Dzień Szakala określiły schemat sensacji politycznej, w której fabuła przeplata wątki rzeczywiste i fikcyjne, sugerując drugie dno, nieznane czytelnikowi fakty stojące za historycznymi wydarzeniami  w tym przypadku zamachami na generała de Gaulle′a. Nawiązania do tych powieści widać bardzo szeroko w późniejszej twórczości sensacyjnej  bo cóż prostszego niż znaleźć sobie jakąś znaną historyczną i istotną dla dziejów świata postać i przestawić sensacyjną opowieść o nieudanym zamachu na nią (lub udanym, o ile ta postać miała nieszczęście zginąć tragicznie). W takiej historii muszą występować oczywiście inne autentyczne osobistości, a całość powinna sprawiać wrażenie, że mogło to się wydarzyć naprawdę. 
I dokładnie tym tropem poszedł Christopher Hyde, autor Drugiego zabójcy. De Gaulle′a zastąpiła brytyjska para królewska, a w prologu występuje jugosłowiański król Aleksander Karadziordziewić, autentycznie zastrzelony w 1934 roku w Marsylii. Zabójstwo pary królewskiej planuje IRA we współpracy z niemieckim wywiadem  ma ono na celu skłócić Zjednoczone Królestwo ze Stanami Zjednoczonymi w przededniu drugiej wojny światowej. W książce oczywiście pojawi się odpowiednik Szakala  zimny, bezwzględny zawodowy morderca. Oczywiście będzie też grupa ludzi depczących zabójcy po piętach. I oczywiście uda im się go powstrzymać, bo jak wszyscy wiedzą ich królewskie wysokości Jerzy VI i Elżbieta Bowes-Lyon nie zostali zabici w 1939 roku (ta oczywistość stawia pytanie o sens takiej literatury  jeśli wiadomo z góry jak się skończy, to gdzie tu zaskoczenie). Oczywiście przez powieść przewinie się plejada historycznych postaci  rzekłbym, że aż do absurdu, bo gdy pojawia się młody muzyk, który jest świadkiem morderstwa w Nowym Jorku, to musi nim być sam Frank Sinatra. Autor ostro, negatywnie przedstawia warstwy arystokratyczne lat trzydziestych bieżącego stulecia, z parą królewską na czele. Sympatię stara się wzbudzić wobec tropiących mordercę dziennikarki Jane Todd i policjanta Thomasa Barry′ego, ale przyznajmy szczerze  pomimo starań autora, przybliżającego ich niełatwe życie, nie jesteśmy w stanie nawet ich zbytnio polubić. Drażnią nieco wpadki edytorskie  Raines raz jest nazywany Haroldem, a raz Howardem, a tłumacz powinien wiedzieć, że Rooseveltowski New Deal od lat na polski tłumaczy się jako Nowy Ład, a nie Nowe Rozdanie. Podsumowując  Drugi zabójca to powieść sensacyjna jakich wiele, nadająca się na lekturę do pociągu, ale w żaden sposób nie wyróżniająca się spośród dziesiątków innych.
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  Pod koniec lat osiemdziesiątych, w złotym okresie wideo, do Polski trafiało wiele kaset z filmami nagranymi z zachodnich telewizji, najczęściej niemieckiej. Tłumaczone później amatorsko, lepiej lub gorzej, trafiały po kolei do szerokiej rzeszy posiadaczy magnetowidów, zwykle poprzez znajomych. W taki właśnie sposób dotarł do mnie w 1988 lub 1989 film o tytule Tożsamość Bournea.
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Ponieważ pora tego dnia była już późna, postanowiłem jedynie obejrzeć kilka minut, aby dowiedzieć się o czym jest. Włączyłem  i utonąłem w fascynującej opowieści o człowieku, który utracił pamięć i próbuje odkryć swą tożsamość, osaczony przez nieznanych mu ludzi, którzy chcą go zabić. Film z Richardem Chamberlainem i Jaclyn Smith zyskał w Polsce dużą popularność zanim pokazała go jakakolwiek stacja telewizyjna i zanim powieść Roberta Ludluma, na podstawie której został nakręcony ten film, pojawiła się na rynku.
W 1990 roku wydawnictwo Amber rozpoczęło wydawanie książek sensacyjnych na skalę i w formie do tej pory w Polsce niespotykanej. Zamiast szarych napisów na okładkach pojawiły się błyszczące, tłoczone litery, efektowna ilustracja (choć, przyznajmy szczerze, czasem mająca niewiele wspólnego z treścią książki), a na tylnej okładce po raz pierwszy blurby  w które niedoświadczeni polscy czytelnicy skłonni byli uwierzyć. Na pierwszy ogień poszła właśnie głośna już wówczas Tożsamość Bourne′a, a później kolejne powieści Ludluma. I choć później wydawnictwo GiG próbowało rywalizować z Amberem, wydając m.in. Testament Matarese′a i Mozaikę Parsifala, a KAW nieco bezczelnie opublikował Drogę do Gandolfo w identycznej z Amberem oprawie graficznej i formacie, to jednak właśnie Amber kojarzy się do dziś z Ludlumem, który, wraz ze znanym już wcześniej w Polsce Frederickiem Forsythem był swego rodzaju lokomotywą wydawnictwa, ciągnąc sprzedaż innych pozycji literatury sensacyjnej. Postawienie na Ludluma było dobrym krokiem  to jeden z najlepszych autorów książek sensacyjnych na świecie, a rozpoczęcie od Tożsamości Bourne′a, której sprzedany nakład przekroczył 350 tys. egzemplarzy, było innym znakomitym posunięciem  jest to bowiem niewątpliwie najlepsza powieść tego autora.
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Biografia
Robert Ludlum urodził się 25 maja 1927 roku w Nowym Jorku. Dorastał w Short Hills w stanie New Jersey. W 1945 roku wstąpił do piechoty morskiej, ale później powrócił do szkoły, kończąc studia na Wesleyan University na wydziale sztuk pięknych. Pisaniem książek zajął się bardzo późno, bo dopiero po czterdziestce. Do tego czasu był aktorem teatralnym i producentem. Grywał na Broadwayu i w sztukach telewizyjnych. Debiutował w wieku 16 lat w 1943 roku na Broadwayu w sztuce Junior Miss, pojawiając się później wielokrotnie na scenie, ale jedynie w rolach drugoplanowych. W latach 50-tych pojawił się aż w 200 sztukach telewizyjnych. Stał się producentem  wystawił w 1956 roku na Broadwayu sztukę The Owl and the Pussycat. W roku 1960 założył teatr Playhouse-on-the-Mall  pierwszy teatr w centrum handlowym. Grał w nim wówczas nieznany Alan Alda, czyli późniejszy Sokole Oko z serialu M.A.S.H. Ale prawdziwy sukces czekał na Ludluma zupełnie gdzie indziej.
W 1971 roku ukazała się książka Dziedzictwo Scarlattich. Była to sensacyjna opowieść o tym jak grupa finansistów pomaga w dojściu Hitlera do władzy i powstaniu III Rzeszy. Powieść odniosła sukces, co oczywiście przesądziło o dalszych losach Ludluma  od tego czasu publikował średnio jedną powieść rocznie, a każda stawała się bestsellerem. Ludlum stał się człowiekiem bardzo bogatym, otrzymując za swe powieści milionowe zaliczki. W 1998 roku podpisał umowę z wydawnictwem St. Martin′s Press opiewającą na kwotę  4 milionów dolarów za książkę. Dodatkowo, zatrudnił innych pisarzy do pisania powieści według własnych pomysłów  tak powstał projekt Covert One mający składać się z czterech powieści; do tej pory opublikowano trzy z nich. W sumie Ludlum wydał do dziś 24 powieści i był współautorem trzech. Niektóre książki publikował pod pseudonimami Jonathan Ryder i Michael Shepherd.
Ludlum zmarł 12 marca 2001 roku w Naples na Florydzie. Jednak śmierć nie oznacza, że nie poznamy jego dalszych powieści. Już teraz ukazał się Protokół Sigmy, a wydawcy zapowiadają dalsze kilka powieści, które autor miał rzekomo zdążyć napisać niedługo przed swą śmiercią. Ile w tym prawdy, a ile obrzydliwej próby dorobienia się na śmierci pisarza, niestety nie wiadomo. Nie pierwszy i nie ostatni to przypadek zadziwiającej pracowitości pisarzy w ostatnich latach życia, lub nawet po śmierci
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Twórczość
W przypadku twórczości Roberta Ludluma dużo łatwiej jest wyróżnić cechy charakterystyczne niż w przypadku innych pisarzy. Cóż, wynika to ze sprawdzonego sposobu na sukces. Do tego sposobu należy zaliczyć także tytuły tworzone zwykle według wzoru mianownik  dopełniacz (zwykle będący nazwiskiem)  Tożsamość Bourne′a, Manuskrypt Chancellora, Mozaika Parsifala, Pakt Holcrofta i wiele, wiele innych. Takie tytuły, będące łatwo rozpoznawalną wizytówką autora, oczywiście były wymuszane przez wydawcę, a sam proceder został delikatnie wyśmiany przez alter ego Ludluma  Petera Chancellora z Manuskryptu Chancellora. Tytuły książek Chancellora powstawały według innego schematu: Sarajewo!, Reichstag!, Przeciwuderzenie!.
Nie bez słuszności nazwano Ludluma mistrzem gatunku global conspiracy thrillers  ogólnoświatowy spisek kreujący całą współczesną historię to główny temat powieści Ludluma. Potężne organizacje jak Sonnenkinder z Paktu Holcrofta, Inver Brass z Manuskryptu Chancellora, Krąg Matarese′a z Testamentu Matarese′a, czy Sigma z Protokołu Sigmy nie tylko chcą decydować o losach świata, ale zwykle im się to już z niezłym skutkiem udaje. Oczywiście nie jest to niezbędny pomysł, może być inaczej  pojedynek z bezwzględnym terrorystą w Tożsamości Bourne′a, Ultimatum Bourne′a czy Iluzji Skorpiona, czy dramaty bez mała polityczne w Trevayne i Weekendzie Ostermana, ale nawet w tych powieściach unosi się gdzieś w tle ogólnoświatowy spisek, choć może na mniejszą skalę  celem nie musi być panowanie nad światem, ale macki zawsze sięgają daleko.
Zwykle akcja powieści Ludluma to czasy obecne, choć zdarzają się wyjątki. Debiutanckie Dziedzictwo Scarlattich rozgrywa się w latach 30-tych, na okres drugiej wojny światowej przypada akcja Transakcji Rhinemanna i dużej części Przesyłki z Salonik. Miejsce akcji  cały świat. Najczęściej oczywiście Europa i Ameryka Północna, ale bohaterowie wędrują i do Azji (Krucjata Bourne′a), i do Ameryki Południowej (Transakcja Rhinemanna).
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Charakterystyczny dla Ludluma bywa również bohater, czy też można lepiej powiedzieć  para bohaterów. Główna postać to najczęściej mężczyzna między 30-tym, a 40-tym rokiem życia. Czasem bywa to zawodowiec jak Jason Bourne, agenci Michael Havelock (Mozaika Parsifala), Brandon Scofield (Testament Matarese′a) czy David Spaulding (Transakcja Rhinemanna), czasem amator, przypadkowo wplątany w niesamowite wydarzenia jak pisarz Peter Chancellor, businessman Benjamin Hartman (Protokół Sigmy), czy playboy Vittorio Fontini-Christi (Przesyłka z Salonik), ale nawet w tym drugim przypadku to człowiek inteligentny, wysportowany, silny, zdolny do wykonywania najtrudniejszych zadań. Zwykle towarzyszy mu piękna kobieta. Razem zostają wplątani w spisek, którego zasięg przekracza ich wyobrażenia, razem są osaczeni, ścigani, grozi im śmierć. Niebezpieczeństwo zbliża ich do siebie, zostają kochankami, a po szczęśliwym (zwykle) zakończeniu   małżeństwem. Należy tu nadmienić, że przy całej swej sprawności pisarskiej, wątki romantyczne nie należą do najmocniejszych cech twórczości Ludluma. Zawsze odnosiłem wrażenie, że są wciśnięte na siłę, że nie są wiarygodne, że więź między bohaterami rodzi się zbyt szybko, zbyt nieprawdopodobnie.
Ludlum nie należał do pisarzy, którzy nadmierną uwagę przywiązują do tła, faktów, czy realiów technicznych i historycznych. Miłośnicy technothrillerów nie znajdą u Ludluma szczegółowych opisów używanej broni, czy innych sprzętów (poza nazwą firmy), Ludlum pobieżnie też opisuje miejsca, w których toczy się akcja  może poza Zurychem (szczególnie upatrzonym przez pisarza) i Paryżem, które powracają w kilku powieściach. Ale już krótkotrwałe przeniesienie akcji Przesyłki z Salonik do Polski świadczy raczej o tym, że ulicę Krakowskie Przedmieście zna z jakichś mglistych opisów (gdyby ten fragment pisał Frederick Forsyth, prawdopodobie rozpoznawalibyśmy kolejne domy na tej ulicy). Ludlum woli koncentrować się na charakterystyce swych bohaterów i opisach ich przeżyć. Jednym z głównych wątków Tożsamości Bourne′a są nie tylko strzelaniny, ale rozmyślania Jasona i jego rozpaczliwe poszukiwania swej tożsamości. Skomplikowanymi postaciami, ludźmi pełnymi rozterek są też inni bohaterowie Ludluma  Peter Chancellor, Noel Holcroft, inni. Nie są to postacie statyczne, wiele z nich mocno ewoluuje w trakcie powieści  tak jak Holcroft, który ze spokojnego człowieka staje się zabójcą. Tak dogłębne ukazanie swych bohaterów to niewątpliwie jedna z większych zalet prozy Ludluma i jeden z czynników jej sukcesu.
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Ale w tym miejscu dochodzimy do najważniejszego elementu, który zapewnił powieściom Roberta Ludluma tak ogromną popularność na całym świecie  obok oczywiście chwytliwego spiskowego tematu. Jest nim znakomity warsztat pisarski, w dialogach, ale przede wszystkim w opisach scen akcji. Zaryzykuję twierdzenie, że w opisach pościgów, walk, strzelanin nie ma pisarza porównywalnego z Ludlumem. Autor uzyskuje to poprzez dokładne i szczegółowe opisy wydarzeń, prawie sekunda po sekundzie, z uwzględnieniem efektów świetlnych i dźwiękowych, eksponując ważniejsze fakty w krótkich, wyróżnionych zdaniach, często będących osobnym akapitem. Oddajmy zresztą mu głos:
Przeszli na koniec długiego molo i jeden za drugim przeskoczyli przez burtę na pokład dużego kutra. Dwaj Korsykanie pozostali przy słupkach cumowniczych i zabrali się za odwijanie grubych natłuszczonych lin, gdy tymczasem gburowaty kapitan zaczął zapuszczać silnik.
To co nastąpiło spadło na nich bez jednego ostrzeżenia.
Od strony pomostu wybuchła kanonada serii z pistoletów maszynowych, a potem z ciemności wystrzelił oślepiający słup światła reflektora, któremu zawtórował harmider żołnierskich krzyków u wejścia na molo.
 Tam, tam! Na samym końcu! Kuter rybacki! Ogłosić alarm!
Jeden z Korsykanów został trafiony. Padł na deski pomostu, zsuwając w ostatniej chwili cumę ze słupka.
 Reflektor! Strzelajcie w reflektor!  ryknął Korsykanin z otwartej sterówki, pobudzając silnik do życia i kierując się na otwarte wody. Agenci Jabłko i Gruszka odkręcili tłumiki ze swych rewolwerów, by uzyskać większą celność. Jabłko pierwszy wychylił się zza ochronnej tarczy nadburcia; kilkakrotnie nacisnął spust, raz za razem, korzystając z podparcia drewnianej poręczy. Z oddali dobiegł huk eksplodującego reflektora, lecz w tej samej chwili w powietrzu wokół Jabłka zawirowały odłamki drewna; agent zatoczył się do tyłu, krzycząc z bólu.
Kula strzaskała mu dłoń.
(Przesyłka z Salonik tłum. Juliusz P. Szeniawski)

Obaj mężczyźni podchodzili do Bournea, a on cofał się w głąb pustej windy.
Rozpętało się piekło.
Winda zaczęła się zamykać. Mężczyzna z nadajnikiem był już w środku, a ręce tego drugiego tkwiły między sunącymi ku sobie skrzydłami drzwi; rewolwer w jego dłoni mierzył w głowę Bournea.
W nagłym odruchu przerażenia, Jason pochylił się w prawo, a później, bez żadnego ostrzeżenia, wykonał błyskawiczny obrót, uderzając jednocześnie stopą lewej nogi w uzbrojone ramię napastnika. Lufa rewolweru skoczyła w górę, mężczyzna zatoczył się, zachwiał i runął w tył, poza klatkę dźwigu. Nim drzwi zasunęły się ostatecznie, broń plunęła dwoma stłumionymi wystrzałami i pociski utkwiły w grubym drewnie sufitu. Wciąż pochylony, Bourne wbił się barkiem w brzuch mężczyzny z nadajnikiem. Prawą ręką dźgnął go w pierś, lewą przygwoździł dłoń z aparatem, a potem cisnął nieznajomym o ścianę. ()
Lewe ramię Bournea opasało od tyłu szyję Francuza w windzie, jego prawa ręka szarpnęła ucho mężczyzny.
 Ilu was jest?  rzucił po francusku.  Ilu czeka na dole?
(Tożsamość Bournea, tłum. Zdzisław Nowicki)

Naprawdę niebywała plastyczność i dynamika opisu. To znak firmowy całej prozy Ludluma.
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Ekranizacje
Zadziwiająco niewiele powieści Ludluma doczekało się ekranizacji. Tym dziwniejsze jest to, gdy weźmiemy pod uwagę, jak bardzo filmowa bywa ich fabuła i jak pasujące do Srebrnego Ekranu zdają się być sceny akcji. Nakręcono do tej pory cztery filmy pełnometrażowe na podstawie prozy Ludluma (w tym dwie Tożsamości Bournea) i dwa seriale  Transakcja Rhinemanna i Strażnicy Apokalipsy. O obu ekranizacjach Tożsamości Bournea opowiem szerzej w następnym numerze Esensji. Pozostałe filmy to Weekend Ostermana z Rutgerem Hauerem i Johnem Hurtem, w reżyserii Sama Peckinpaha i Pakt Holcrofta z Michaelem Cainem w roli głównej, reżyserowany przez Johna Frankenheimera. Pomimo zatrudnienia znanych i dobrych aktorów oraz doświadczonych reżyserów nie są to ekranizacje udane. Peckinpah, początkowo zaciekawiając intrygą kryminalną, w drugiej połowie filmu zmienia jego konstrukcje, gmatwając fabułę do stopnia trudnego do objęcia przez widza i chyba też przez aktorów. Z kolei filmowa wersja Paktu Holcrofta usuwa szereg wątków tej 500-stronicowej powieści (utwory Ludluma zawsze miały pokaźne rozmiary), tracąc przy okazji cały jej rozmach i zakres intrygi.
To nie koniec tekstów o Robercie Ludlumie i jego twórczości na łamach Esensji. W następnym numerze opiszemy szczegółowo trylogię Bournea i jej ekranizacje, a następnie przyjrzymy się dokładniej innym powieściom mistrza sensacji.
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  Szwedzka recepta na sukces

  Artur Długosz

  
  

  
  W Polsce, liczącej około 40 mln. mieszkańców, za wydawniczy sukces uznaje się sprzedaż rzędu 50 tys. egzemplarzy. We Francji, nieco liczniejszej niż nasz kraj, rząd wielkości w przypadku bestselleru zwiększa się i osiąga 500 tys. Natomiast w 8. milionowej Szwecji wydawniczy przebój kupuje ponad 700 tys. ludzi. Nasuwają się tu natychmiast pewne skojarzenia i wnioski, bardzo niepokojące jeśli chodzi o Polskę i niezwykle fascynujące wobec Szwecji i książki, po którą sięgnął niemal co jedenasty Szwed.
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Tą pozycją była książka Lizy Marklund Rewanż, której polskie wydanie recenzujemy w numerze. Druga w dorobku powieść pisarki okazała się hitem, który przez osiemnaście miesięcy utrzymywał się na pierwszym miejscu szwedzkiej listy przebojów wydawniczych, a zrzuciła ją na pozycję drugą dopiero kolejna powieść Marklund. Prawdopodobnie Rewanż jest drugą pod względem ilości sprzedanych egzemplarzy książką w historii Szwecji. Pierwszą jest Biblia. Ewenement na skalę masową, warto więc przyjrzeć się kobiecie, która dziś zmienia oblicze szwedzkiej literatury rozrywkowej.
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Gömda
Dojrzewanie
Urodziła się w 1962 roku w małej wiosce Palmark, tuż pod kołem polarnym, i tam też dorastała. Surowe warunki Północy ukształtowały jej osobowość, z czego zdaje sobie sprawę po latach. W jej pamięci z tamtego okresu zapisały się obrazy niekończących się lasów, długich tras autobusem lub taksówką do szkoły i samotności dziecka zapracowanych rodziców. Zimą słońce było rzadkością. Jedynie tuż około południa pojawiało się jego światło, zaś poza tym cały dzień był ciemnością. Lato przynosiło odmianę, ale i tak temperatura utrzymywała się poniżej zera niemal przez cały rok. Do tej pory Marklund nie znosi chłodu i ciemności.
W wieku 16 lat Marklund opuszcza rodzinne miejsce i inicjuje kolejny etap w swoim życiu, wypełniony nieustannym wędrowaniem po świecie i imaniem się najprzeróżniejszych zawodów. Bez wykształcenia, ze skończoną jedynie szkołą podstawową, chwyta się takich prac jak magazynier w warsztacie samochodowym, kasjerka w sklepie, sprzątaczka, bufetowa, krupierka. To wszystko jeszcze w Szwecji. Potem los rzuca ją w różne strony świata. Pakuje oliwki nieopodal Tel Awiwu, zostaje kelnerką w Londynie, sprzedaje witaminy w Los Angeles, statystuje w Hollywood, prowadzi samochody w Ameryce Łacińskiej, pracuje wreszcie w cyrku we Włoszech. 
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Paradiset
Jej życie ulega stabilizacji wraz z przyjściem na świat pierwszego dziecka. Dochodzi do wniosku, że to najwyższa pora na dorośnięcie i rozpoczyna naukę w szkole dziennikarskiej w latach 1984-85. W ciągu kolejnych 15 lat pracuje jako dziennikarka dla różnych szwedzkich gazet i dzienników oraz kanałów telewizyjnych, potem awansuje i zajmuje stanowiska redaktorów.
Pierwsze powieści
Wtedy mniej więcej pisze swą pierwszą książkę Gömda (Ukryci). W 1995 roku książka ukazuje się, ale fakt ten przechodzi bez większego echa. Ukryci to reportaż o kobiecie nieszczęśliwej, okropnie prześladowanej przez męża, która postanawia uciec przed nim ze Szwecji. To prawdziwa opowieść o przyjaciółce Marklund, niejakiej Marii Eriksson. Tragedia jej losów, terroru jakiego stała się ofiarą, poruszyła Marklund, która jeszcze bardziej z dziennikarskiego punktu widzenia niż pisarskiego usiłowała przelać emocje na papier. 
Trzy lata później ukazuje się druga książką Marklund Sprängaren (Rewanż), powieść kryminalno-sensacyjno-dziennikarska, całkowicie fikcyjna, która zmienia życie dziennikarki i literacki krajobraz Szwecji.
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Liza Marklund
Rewanż opowiada o fikcyjnych wydarzeniach osadzonych w istniejących realiach współczesnego Sztokholmu. Miasto to faktycznie starało się o organizowanie letnich igrzysk olimpijskich w roku 2004 i gdyby zapadła taka decyzja, to z pewnością powstałby tam stadion, który w powieści odgrywa kluczową rolę. Pewnej nocy część kompleksu wylatuje w powietrze uśmiercając przy okazji pewną osobę. Z ramienia gazety Kvällspressen sprawą zajmuje się Annika Bengtzon, nowo mianowana szefowa działu kryminalnego, która rozpoczyna swe własne śledztwo.
Powieść osadzona jest silnie w środowisku dziennikarskim. Codzienne działanie gazety, dziennikarzy, reporterów, fotografów opisane jest z godną podziwu znajomością tematu, ale nic w tym dziwnego, jeśli weźmie się pod uwagę 15-letnie doświadczenie autorki. Poza ciekawą prezentacją pracy w takim miejscu Marklund doskonale radzi sobie z tworzeniem tła ludzkiego, wypełniając powieść różnymi charakterami. Na to wszystko zaś nakłada wartką akcję kryminalną z wątkiem sensacji, co sprawia, że powieść czyta się lekko, a jej lektura intryguje z każdą stroną coraz bardziej.
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Prime time
Rewanż został przyjęty entuzjastycznie przez czytelników jak i krytyków. Powieść wspięła się na szczyt listy bestsellerów i przez kolejne półtora roku okupowała to miejsce, ustępując dopiero kolejnej książce Marklund. Do tej pory sprzedano ponad 700 tys. egzemplarzy powieści w samej Szwecji, a prawa do jej przekładów zostały sprzedane do 115 krajów w 21 różnych językach. Na jej podstawie angielski reżyser Colin Nutley, mieszkający w Szwecji, nakręcił film, który w tym roku miał premierę w Szwecji. Będzie też prezentowany poza granicami kraju pod tytułem Deadline. Nutley ma też prawa do kolejnych czterech książek Marklund.
Recepta Marklund
Na stronach Rewanżu narodziła się bohaterka Marklund. Annika Bengzton. Dziennikarka zajmująca się sprawami kryminalnymi i to prawdopodobnie dzięki tej postaci książki Marklund cieszą się takim powodzeniem. Poza jedną powieścią, pierwszą, pojawia się ona we wszystkich kolejnych jej książkach, które de facto są poprzednimi z punktu widzenia chronologii wydarzeń.
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Sprängaren
Annika Bengzton łączy w sobie kilka cech nieodzownych dla bohaterki, którą łatwo polubić. Marklund udało się stworzyć ją niezwykle namacalnie, oddając psychikę kobiety, jej podejście do pracy i rodziny, poświęcenie i troski. Zaangażowanie zawodowe często ściera się tu z obowiązkami wynikającymi z jej sytuacji rodzinnej. Poprzez taki zabieg Annika jest niezwykle współczesna, co z pewnością pomaga zdobyć jej rzesze czytelników, także, a może zwłaszcza wśród kobiet. Z drugiej strony to niezwykle atrakcyjna i mądra kobieta, przez co staje się ciekawa dla mężczyzn. Jeśli to wszystko podleje się jeszcze sensacyjnością historii, znamienną dla zainteresowań męskiej części czytelników, to otrzymujemy złoty środek. Receptę Marklund.
Sukces Rewanżu spowodował, że Marklund porzuciła dziennikarstwo i zabrała się za pisanie książek. Jak dotąd dopowiada przeszłość swojej bohaterki, czerpiąc bogato ze swojego dziennikarskiego obycia. O ile w Rewanżu Annika jest szefową działu kryminalnego, ma męża i dwoje dzieci, o tyle w powieściach kolejnych poznajemy jej wcześniejsze losy. Stopniowe wspinanie się po szczeblach kariery dziennikarskiej, poznanie jej późniejszego męża, bóle i szczęścia zarówno zawodowe jak i rodzinne. 
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W 1999 roku ukazał się Studio Sex (Studio sześć), druga książka o Annice, dziejąca się 8 lat wcześniej niż wydarzenia opisane w Rewanżu. Rok później w Paradiset (Raj) Marklund opisuje losy swojej bohaterki po dwóch latach od Studio Sex. Wreszcie w tym roku ukazała się najnowsza powieść autorki Prime Time, osadzona w czasie pomiędzy Rajem i Rewanżem. Oczywiście książka natychmiast rozpoczęła okupowanie pierwszego miejsca na liście wydawniczych przebojów Szwecji. Niesłychane jest to, że książka ta reklamowana jest w telewizji spotem, co jest kolejnym ewenementem w historii tego kraju i świadczyć może o powszechności marki, jaką jest tam nazwiska autorki.
W sumie dotąd ukazało się 5 książek o Annice Bengzton i na pewno zostanie napisana jeszcze jedna, ponieważ kontrakt Marklund z jej wydawcą na rynku niemieckim opiewa na 6 powieści. Autorka przymierza się też do kontynuacji losów bohaterki swojej pierwszej powieści.
[image: Studio sex]
Studio sex
We własnych rękach
Trzeba przyznać, że Marklund wykazuje się wyjątkowym zmysłem biznesowym. Zawiedziona podejściem wydawcy do jej pierwszej książki, zakłada z dwójką znajomych własne wydawnictwo Piratförlaget i kolejne swoje książki wydaje sama. Ma w ten sposób pełną kontrolę nad procesem ich publikacji. Charakterystyczne jest to, że na okładkach jej książek zawsze znajduje się jej zdjęcie, co jest jeszcze pomysłem zaczerpniętym z pierwszej powieści.
Dzisiaj wydawnictwo, którego jest współwłaścicielką, jest jednym z największych w Szwecji pod względem liczby sprzedawanych egzemplarzy. Polityka Piratförlaget jest prosta i skuteczna, przyciągająca kolejnych autorów atrakcyjnymi w porównaniu do innych domów wydawniczych warunkami. 
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Deadline  plakat filmu
A sama Marklund jedną z najbardziej znanych osób w Szwecji, wielokrotną laureatką różnych nagród i wyróżnień. Wreszcie szczęśliwą matką trójki dzieci i od dwunastu lat żoną.
I pisarką, której popularność wciąż rośnie. Liczyć należy, że i polski czytelnik będzie mógł zweryfikować jej literackie umiejętności.
W numerze znajduje się także recenzja wydanej przez Książnicę powieści Rewanż.
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  Recenzje


  Ucieczka przed przyszłością

  Kamila Sławińska

  Steven Spielberg Raport mniejszości
  

  
  Dowcipowi o dwóch kozach, jedzących taśmę filmową i porównujących jej walory z materiałem literackim, urosła już długa broda, ale jego wymowa ciągle jest świeża. Drobiazgowe porównania oryginałów literackich do filmowych adaptacji zwykle nie mają sensu - zbyt duża jest różnica środków wyrazu, by duch książki dał się przelać na celuloid. Oczekiwania względem filmów są zaś tym większe, im większym kultem otoczony jest książkowy pierwowzór.
Ekstrakt: 90%
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Zasada ta sprawdza się w stu procentach za każdym razem, kiedy jakiś reżyser zabiera się za prozę Philipa K. Dicka. Jakkolwiek wiele z jego utworów aż prosi się o przeniesienie na ekran, większość z dotychczasowych prób zakończyła się w najlepszym razie połowicznym sukcesem: jedynie Blade Runner usatysfakcjonował jak dotąd tak miłośników prozy autora Ubika, jak i kinomanów. Tym bardziej wypada się cieszyć, że w dwudziestą rocznicę śmierci PKD doczekaliśmy się wreszcie ekranizacji, która ma szanse zadowolić wszystkich - i tych, dla których liczy się wierność duchowi oryginału, i tych, którzy oczekują wizji wykorzystującej wszystkie atuty, jakie daje magia filmu. 
Opowiadanie Raport Mniejszości, wydane w 1956 roku, to historia o świecie przyszłości, w którym policja znajduje idealny sposób na walkę ze zbrodnią: trójka mutantów, obdarzona darem przewidywania morderstw, które jeszcze się nie wydarzyły, staje się sercem skomplikowanego systemu, pozwalającego wyeliminować niedoszłych przestępców jeszcze zanim ich zbrodnicze zamysły się urzeczywistnią. Pionierska komórka PreCrime, mieszcząca się w Waszyngtonie, odnosi sukces za sukcesem, eliminując morderstwa niemal całkowicie. System działa idealnie i jest o krok od wdrożenia na ogólnokrajową skalę, kiedy nieoczekiwanie mutanci-jasnowidze orzekają, że następnym mordercą będzie John Anderton - szef waszyngtońskiej PreCrime. Oskarżony o zamiar zamordowania człowieka, którego nie zna, w miejscu, w którym nigdy nie był, Anderton staje do walki o udowodnienie swojej niewinności - przeciw rzekomo nieomylnemu systemowi, który sam pomógł zbudować. Jego jedyną sojuszniczką okazuje się najzdolniejsza z jasnowidzących mutantów, Agatha. 
Wybór Stevena Spielberga na człowieka, któremu przypadło zadanie przełożenia futurystycznych wizji Dicka na język X Muzy, wydawał się dość niefortunny: jak bowiem notoryczny optymista, miłośnik szczęśliwych zakończeń, pluszowych zabawek i jasnych kolorów miałby poradzić sobie z mrocznym światem, w którym paranoja miesza się z koszmarną halucynacją? Jednak rezultat zadziwi chyba nawet tych, którzy mieli od początku dobre przeczucia. Nie trzymając się niewolniczo oryginału, Spielberg stworzył film tak bliski duchowi prozy Dicka, jak to tylko możliwe. Mimo, że z opowiadania zaczerpnięto w zasadzie tylko główny pomysł i nazwiska bohaterów, w świecie Raportu Mniejszości czuć tę samą, niepokojąca tymczasowość, sugerującą, że coś jest nie tak na idealnym obrazku, którą tak dobrze znają wielbiciele kalifornijskiego pisarza. Dość już jednak porównań: tym razem wizja Spielberga - mroczna, fascynująca, dopracowana w najmniejszym szczególe i straszna jak wojsko uszykowane - z powodzeniem broni się bez nich.
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′Słuchaj stary, kumam, że kasujesz 25 milionów dolców za rolę, ale jak możesz sobie spojrzeć w twarz ze świadomością, że zagrałeś w Koktailu?′
W filmowej wersji Raportu Mniejszości najważniejszą kwestią wydaje się być zagadnienie wolnej woli. Anderton walczy nie tyle o udowodnienie, że jest niewinny, ale o prawo do świadomego wyboru własnej przyszłości. Spielberg nie przedstawia jednak swoich argumentów z chłodnym dystansem filozofa: przekaz, jaki kieruje do widzów, jest do szpiku kości emocjonalny. Jakkolwiek może to nieco drażnić tych, którzy oczekują, że podjęte w filmie kwestie moralne czy filozoficzne zostaną doprowadzone do jakichś konkluzji - jednak Raport wyróżnia się pod tym względem w dotychczasowej filmografii reżysera: prócz emocjonującej akcji dostarcza więcej materiału do rozmyślań niż którykolwiek ze sztandarowych spielbergowskich filmów przygodowych. W dodatku - doręcza swoje przesłanie w oprawie zapierającej dech w piersiach.
Trudno jest nie robić filmów z rozmachem, kiedy się jest Stevenem Spielbergiem, jednym z najwybitniejszych w tej branży specjalistów od wielkich widowisk. Raport Mniejszości nie jest wyjątkiem: nie ma chyba kadru, który nie udowadniałby, że produkcja warta była każdego centa ze stu milionów dolarów, jakie na nią wydano. Sfilmowany przez Janusza Kamińskiego w tonacji chłodnych błękitów Waszyngton roku 2054 oszałamia nie tyle nawet przez swoją skalę i wyrafinowanie, nie za sprawą zimnej, niematerialnej elegancji budynków ze stali i szkła, nie dzięki skomplikowanym urządzeniom, które oglądamy w akcji - ale przez niemal obsesyjną dbałość o szczegół. Objawia się ona zresztą nie tylko w czysto formalnej warstwie filmu. Spielberg opowiada widzom o świecie przyszłości, wprowadzając dziesiątki drobnych, anegdotycznych scen i postaci, które mimo swej ulotności zapadają w pamięć. W jednej ze scen patrol policji, ścigający Andertona, wkracza nocą do ponurego bloku, zamieszkiwanego przez miejską biedotę. Widzowie obserwują wydarzenia, podążając za robotami zwiadowczymi, wciskającymi się w każdą szczelinę - przy tej okazji dowiadują się więcej o życiu mieszkańców, niż można by zawrzeć w najbardziej elokwentnym opisie. Podobnie jest z błahymi z pozoru scenami ulicznymi: każdy detal, każda postać widoczna w kadrze ma swoje uzasadnienie, nie ma mowy o przypadku. Miasto przyszłości wydaje się wielką, precyzyjną maszyną, działającą idealnie - jak PreCrime. 
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Tom dawno zablokował to wspomnienie w podświadomości, ale nagle dotarło do niego z całą siłą. Zagrał w ′Koktailu′. I jeszcze w ′Dniach gromu′. I małą rólkę w ′Młodych strzelbach′
Idealny i "ludzki to przymiotniki, które nawzajem się wykluczają; nic więc dziwnego, że świat Raportu Mniejszości przywodzi na myśl wizje Huxleya, Orwella czy Zamiatina. Zadziwiające, jak Spielberg, kojarzony zwykle z beztroskim optymizmem kina familijnego, po raz pierwszy w swej karierze roztacza wizję głęboko pesymistyczną. Trudno orzec, czy warto doszukiwać się w niej odbicia codzienności Ameryki roku 2002 - ten problem zostawmy publicystom. Ważne, że ponura wizja przyszłości, z jaką konfrontuje Spielberg widzów w swym najnowszym filmie, przekonuje dużo bardziej niż naiwny, nieskomplikowany świat A.I. 
Świat Raportu Mniejszości malowany jest w samych ciemnych barwach: nawet humor jest w nim czarny i zabarwiony makabrą. Ameryka roku 2054, jaką oglądamy, to kraj, w którym system sprawuje stuprocentową kontrolę nie tylko nad teraźniejszością obywateli; za sprawą PreCrime ignoruje nawet w ich przyszłość. Nadzoruje nie tylko uczynki, ale i myśli; wpędza w paranoję nawet tych, którzy nie mają nic na sumieniu (Przepraszam za to, co zrobię, i przysięgam: nie zrobiłem tego, co zrobiłem! - krzyczy w pewnym momencie jednej z bohaterów). Wszechobecne skanery siatkówek nieustannie sprawdzają i weryfikują tożsamość przechodniów, wysyłając dane do systemów komputerowych, bombardujących przechodniów dziesiątkami reklam, personalizowanych na podstawie danych osobowych. Nie ma miejsca na prywatność, wolny wybór sprowadza się do marek kupowanych produktów (hej, czy to aby nie wygląda aż nazbyt znajomo?). Jedyną ucieczką od nieustannej kontroli oferuje zepchnięty do dzielnic biedoty świat outsiderów - rewir handlarzy narkotyków i nielegalnych klinik chirurgicznych, gdzie za odpowiednio dużą gotówkę można dostać nowe oczy - i nową tożsamość.
Jeśli uznać, że w Raporcie Mniejszości nie ma miejsca na przypadek, zastanawiająca staje się ilość odwołań do wzroku i widzenia, na jaką natrafiamy, śledząc losy bohaterów. W jednej z pierwszych scen Anderton kupuje narkotyki od ślepego handlarza. W kraju ślepców jednooki jest królem - mówi ów tajemniczy Tejrezjasz półświatka; jego z pozoru bezsensowne słowa nieoczekiwanie znajdują później bardzo realne i dosłowne uzasadnienie w losach głównego bohatera. Czy widzisz? - brzmią pierwsze po przebudzeniu słowa jasnowidzącej Agathy, skierowane do Johna. Nowe oczy są najważniejszym elementem planu, dzięki któremu bohater ma szansę udowodnić swa niewinność. Nieuniknione następne skojarzenie przywodzi na myśl ludowy przesąd, wedle którego w oku ofiary utrwalony jest wizerunek mordercy. Widzenie - zarówno jako fizjologiczny proces, jak i jako metafora - pełni kluczową rolę w rozwoju wypadków. Trudno jednak oprzeć się wrażeniu, że w świecie Raportu najlepiej widzą ci, którzy patrzą z zamkniętymi oczami - śpiący mutanci, zanurzeni w specjalnym basenie. Trójka odhumanizowanych istot, podobnych bardziej do wielkich płazów niż do ludzi, których mózgi podłączono do skomplikowanej maszynerii. Znowu nieprzypadkowo, imiona trójki sugerują następne powiązanie - Agatha, Arthur i Dashiell skojarzą się z Christie, Conan Doylem i Hammettem każdemu, kto przeczytał w życiu choć kilka powieści kryminalnych. Uważny widz odkryje w filmie więcej takich smaczków, dzięki którym odczytanie filmu przenosić można na coraz to nowe poziomy.
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Spielberg próbował ratować sytuację ′Tom, słuchaj, przecież to przeszłość. Teraz masz zupełnie inne życie, zacząłeś się już golić, masz piękną żonę zaraz cholera przepraszam′
Fakt, że szperacze biblioteczni i miłośnicy postmodernistycznych łamigłówek będą mieli wiele radości z obcowania z filmem, nie znaczy bynajmniej, że nie trafi on do w gust zwolenników kina akcji, którzy od filmu oczekują nade wszystko rozrywki. Spielberg prezentuje bowiem w swym najnowszym dziele ten sam ogromny talent gawędziarza, za który pokochali go widzowie Indiany Jonesa i Parku Jurajskiego. Brawurowe tempo akcji nie pozostawia ani chwili na nudę. Co więcej, dzięki znakomitej grze tak głównych, jak i drugoplanowych aktorów, widz naprawdę przywiązuje się do postaci i obchodzą go ich losy. Komplementy należą się tu zwłaszcza Tomowi Cruiseowi, który z wdziękiem poradził sobie z rolą Andertona - człowieka naznaczonego tragiczną przeszłością i prześladowanego wizją koszmarnej przyszłości - kreując postać przekonującą i dającą się lubić. Nie mający ostatnio szczęścia do ról weteran Max von Sydow znakomicie wypadł jako twórca PreCrime Lamar Burgess: jego chłód i powściągliwość znakomicie korespondują z charakterem tej postaci. Sporym odkryciem okazała się młodziutka, mało znana brytyjska aktorka Samantha Morton, grająca jasnowidzącą Agathę. Jej emocjonalnej, ale pełnej wyczucia grze film zawdzięcza wiele ze swych najbardziej niezapomnianych scen. Chyba nawet sam Philip Dick byłby usatysfakcjonowany wizerunkiem Agathy, jaki stworzyła Morton: tajemnicza, krucha, lecz obdarzona niezwykłą mocą, młodzieńcza, a jednak duchowo starsza niż normalni ludzie - jasnowidząca mutantka wydaje się istotą jakby z innego wymiaru, uwięzioną w ludzkim ciele. Zapadające w pamięć, choć niewielkie role zagrali też Tim Blake Nelson (strażnik więzienny Gideon) i Peter Stormare (dr Solomon - czarnorynkowy okulista). 
[image: Cruise postanowił szukać zapomnienia w świecie wirtualnej rozrywki. Niestety, na HBO trafił akurat na trójwymiarowy seans ′Za horyzontem′]
Cruise postanowił szukać zapomnienia w świecie wirtualnej rozrywki. Niestety, na HBO trafił akurat na trójwymiarowy seans ′Za horyzontem′
Po tylu zaletach wady Raportu Mniejszości wydają się przysłowiową łyżką dziegciu w beczce miodu, niemniej nie sposób je pominąć. Najpoważniejszy zarzut dotyczy spójności samego głównego konceptu: pomysł z jasnowidzącymi mutantami nie ostoi się długo, poddany chłodnej, logicznej analizie. Nie po raz pierwszy zabawy z przyszłością i przeszłością wymykają się spod kontroli śmiertelnikom, przyzwyczajonym do liniowego doświadczenia czasu: jednak fakt, że najważniejsza myśl filmu daje się obronić nawet przy niekonsekwencjach logicznych fabuły, może dawać podstawy do ułaskawienia twórców. Trudniej znaleźć czysto artystyczne usprawiedliwienie dla niekończącej się parady korporacyjnych znaków filmowych, które przewijają się natrętnie przez cały niemal film. Być może żyjąc w dzisiejszej Ameryce łatwo jest uwierzyć, że przyszłość rodzaju ludzkiego nierozerwalnie związana jest z koncernami takimi jak Lexus, Gap czy Coca-Cola - jednak chyba twórcy nieco tu przesadzili: wprowadzenie fikcyjnych firm i produktów pozwoliłoby uzyskać ten sam efekt, bez budzenia podejrzeń, że wbrew własnej woli widzowie oglądają ponaddwugodzinny film reklamowy. Jest jednak nadzieja, że oszołomieni rozmachem wizji Spielberga widzowie nie zauważą tej manipulacji. Trudno jednak, by nie zauważyli, że Janusz Kamiński i John Williams serwują im odgrzewane kotlety: przy całej pomysłowości, która wykazali się inni artyści, biorący udział w projekcie, trochę rozczarowuje fakt, że ci dwaj panowie nie popisali się niczym, czego kinomani nie znaliby już z ich wcześniejszych dokonań. Zdjęcia Kamińskiego - mimo że nienaganne - do złudzenia przypominają te z A.I. tak kolorystyką, jak i sposobem prowadzenia kamery. Muzyka Williamsa brzmi jak przypadkowy, pozbawiony charakteru zlepek jego własnych kompozycji do filmów z ostatnich lat - jedyne emocje, jakie wyzwala, to smutna zaduma nad bezwstydem kulturowego recyklingu. Znajdą się jednak z pewnością i tacy, którzy zachwycą się jednym i drugim. 
Filmowi zarzucano również hołdowanie efekciarstwu kosztem wierności wizji przyszłości, jaką roztaczali eksperci ze sztabu mózgów - zespołu specjalistów z różnych szacownych placówek, powołanych przez Spielberga dla stworzenia popartej autorytetem naukowców wizji Waszyngtonu za pięćdziesiąt lat. Reżyser miał podobno ignorować wskazówki naukowców, jeśli proponowane przez nich projekty kolidowały z zamiarem zmaterializowania na planie filmowym dramatycznych scen walk i pościgów. Oczywiście można by mieć to Spielbergowi za złe, gdyby realizował program edukacyjny, ale chyba widzowie wybaczą, skoro nie raz wybaczali innym wybuchy w próżni i inne kwiatki filmowej fizyki. Najważniejsze, że reżyser pokazał nam w Raporcie Mniejszości znakomite kino - a nawet więcej niż to: stworzył pierwszą filmową anty-utopię XXI wieku. Nawet jeśli upiększono w niej to, co według specjalistów od futurologii ma szansę stać się naszym dniem jutrzejszym, wizja Spielberga nie traci ani trochę ze swej niepokojącej siły. Nawet bowiem, jeśli to, co oglądamy, to jedynie bajka dla dorosłych, zaledwie w kilku procentach prawdopodobna jako przyszły scenariusz, po seansie nie opuszcza nas niejasny, ledwie dostrzegalny niepokój. Istnieje ciągle spora szansa, że znaczna część z tej wizji się spełni - a jeśli tak, kto wie? Może powinniśmy, jak John Anderton, ze wszystkich sił uciekać przed przyszłością.
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  Labirynt bez happy endu
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  Gubię się w tym konflikcie, przyznaję. Podejrzewam, a podejrzenie to niemal graniczy z pewnością, że nie tylko ja mam problemy z pełnym ogarnięciem Bałkańskiego Kotła.
Ekstrakt: 90%
[image: Ziemia niczyja]
I tak, w labiryncie jednego z bardziej tragicznych konfliktów ostatnich czasów, chorobliwie naiwnie próbuję szukać agresorów i obrońców, prześladowców i prześladowanych. A tu nie sposób, nie da się, kalejdoskop wojennej rzeczywistości zgrabnie to wszystko zaciemnił, przemieszał, przetasował. I wypluł w postaci niestrawnej prawdy, prawdy o wojnie na Bałkanach. Prawdy, której ni pojąć, ni zrozumieć nie potrafię.
To chyba było punktem wyjścia do nakręcenia Ziemi niczyjej, to stwierdzenie faktu, że tam bardzo trudno o łatwe wyjaśnienia i rozgraniczenia  na tych złych i tych dobrych. Jest za to galimatias racji poszczególnych stron, przy czym każda z tych racji ma swoje uzasadnienie, każda, na swój sposób, z odpowiedniej perspektywy, jest słuszna. Nawet jeśli kłóci się z inną racją, na swój sposób również słuszną. Tanovic udowadnia, że nie sposób rozsądzić kto jest mniej winien, a na kim ciąży tej winy więcej. Nie próbując nikogo oskarżać ni tłumaczyć, staje wysoko ponad konfliktem. Nie karmi widza prostym podziałem na dobrych i złych, patrzy za to z góry jak uważny obserwator. Nawet w jednostkach ONZ, które de facto zawodzą w filmie na całej linii, znajduje się w końcu człowiek z prawdziwie ludzką twarzą.
Do okopu na tytułowej ziemi niczyjej, czyli pasie znajdującym się pomiędzy liniami frontu, dostają się dwaj ranni żołnierze, Bośniak i Serb. Teren jest pod ciągłym obstrzałem, a więc wydostać się z niego nie sposób. Na domiar złego przyjaciel Bośniaka leży na uzbrojonej minie, jeśli się poruszy, wybuch zabije wszystkich w okopie. Jedyne wyjście to czekać. Czekać, rozmawiać i roztrząsać wszystkie dawne urazy, gdy tymczasem, za sprawą reportażu amerykańskiej dziennikarki, do akcji wkraczają siły pokojowe UNPROFOR. Działają jednak nieskutecznie, początkowo opóźniają akcję, później zaś próbują tuszować swoją nieudolność.
 Patrzcie na siebie, czy nie widzicie jacy jesteście komiczni z tymi karabinami i granatami?  zdaje się zza kadru wrzeszczeć reżyser. Po czym bez żadnej taryfy ulgowej tą komiczność wywleka na wierzch i demaskuje. Sama sytuacja wokół której kręci się fabuła, gdyby nie była tragiczna, byłaby jak nic zabawna. W filmie zresztą gęsto od podobnych tragiczno-komediowych wstawek. Oto dwaj bohaterowie kłócą się kto rozpętał wojnę, a porozumienie odnajdują tylko gdy jeden trzyma drugiego na muszce. I choć wychowali się w podobnej kulturze, w podobnym otoczeniu, nić partnerstwa, która gdzieś tam kiełkuje i wzrasta, szczególnie w momencie gdy obaj odkrywają, że za młodu znali tę samą dziewczynę, w pełni rozwinąć się nie może. W tragicznej końcówce można nawet zapomnieć, że kiedykolwiek istniała. Bo tu, w tym okopie wszystko zostało przewartościowane. Nawet zwykły, na wskroś normalny gest jednego z żołnierzy  przyjacielskie wyciągnięcie ręki by się przedstawić  tu razi niestosownością jak najgorsza obelga. W tej irracjonalnej sytuacji wszystko co jest przejawem normalności wydaje się dziwnie nie na miejscu.
[image: Albo Love Parade traci popularność, albo panowie trafili w nieodpowiednie miejsce.]
Albo Love Parade traci popularność, albo panowie trafili w nieodpowiednie miejsce.
Nieszablonowy to film i równie nieszablonowe jego przesłanie. Raz, to antywojenna historia, sugestywna i wzorowo nakręcona. Dwa, to przypowieść o prawdziwej ludzkiej naturze. Nie o tej z bohaterskiego sztandaru na którym dumnie wypisane jest Bóg, Honor, Ojczyzna, a o tej naturze sąsiada z naprzeciwka, przyjaciela ze szkolnej ławy, mojej własnej w końcu. Bo to film o ludziach. Nie o żołnierzach, nie o zbrodniarzach i ofiarach, nie o bohaterach i tchórzach. A o ludziach z krwi i kości, którym nieobca nienawiść, taka typowo ludzka nienawiść. Nieobca i głupota, i zaślepienie, i wszystko to co ludzkiej naturze przynależne. Dlatego obraz Tanovicia ogląda się z zaciekawieniem, trochę z rozgoryczeniem. Przyzwyczaiło nas kino, wojenne w szczególności, do uwypuklania ludzkich przymiotów. Bo i jeśli jest ktoś w filmie bohaterem, to takim pełną gębą, jeśli draniem  to samo. A kim jest Bośniak leżący na odbezpieczonej minie?
Oglądając Ziemię niczyją widz powinien budować mur obronny. Taki mur, który pozwoli mu po projekcji powiedzieć  to nie moja rzeczywistość, nie moje problemy, a nawet jeśli postawiono by mnie w tożsamej sytuacji ja zachowałbym się inaczej, bardziej po ludzku. Chyba każdy będzie próbował taki mur zbudować, ba, może z powodzeniem. Ale niestety, wszystkie nadzieje pokładane w reżyserze, że na koniec wyciągnie do widza rękę i poklepie chwaląc za stworzoną konstrukcję, wszystkie te nadzieje, że twórca choć szczęśliwym zakończeniem filmu poprze widza, ulatują. Nie dano nam satysfakcji z happy endu, nie uściśnięto dłoni i nie odprawiono do domu z tym miłym odczuciem, że w sumie to wszystko jest w porządku bo człowieczeństwo i dobro zawsze zwyciężają. Czy można mieć za to żal do reżysera? Raczej nie, Tanovic odczuł na własnej skórze to o czym opowiada. I nie wątpię, że ma trochę inne podejście i do dobra, i do człowieczeństwa. 
Złoty Glob, Oscar za najlepszy film zagraniczny, Cezar za najlepszy debiut reżyserski  sporo tego. Ale chyba dobrze, że o takim filmie jest głośno. Bo to szumna przestroga na przyszłość. A patrząc na to co dzieje się wokół nas, może i trochę na teraźniejszość.




Tytuł: Ziemia niczyja
Tytuł oryginalny: No Man's Land
Dystrybutor:  Gutek Film
Data premiery: 30 sierpnia 2002
Reżyseria: Danis Tanović
Zdjęcia: Walther van den Ende
Scenariusz: Danis Tanović
Obsada: Branko Djuric, Rene Bitorajac, Filip Sovagovic
Muzyka: Danis Tanović
Rok produkcji: 2001
Kraj produkcji: Belgia, Bośnia i Hercegowina, Francja, Słowenia, Wielka Brytania, Włochy
Czas trwania: 98 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: dramat, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Od 01, przez 09, do 11 (w skali dziesięciopunktowej)

  Michał Chaciński

  Youssef Chahine, Amos Gitai, Alejandro González Iñárritu, Shohei Imamura, Claude Lelouch, Ken Loach, Samira Makhmalbaf, Mira Nair, Idrissa Ouedraogo, Sean Penn, Danis Tanović 11'09''01
  

  
  Projekt zapowiadał się bardzo ciekawie formalnie: jedenastu reżyserów z całego świata miało nakręcić po jednym filmie nawiązującym do wydarzeń z 11 września, każdy film miał trwać 11 minut, 9 sekund i jedną klatkę.
Ekstrakt: 50%
[image: 11'09''01]
Jak się okazało, to, co na pierwszy rzut oka brzmi ciekawie, podzieliło los wielu innych projektów, których tworzenie rozpoczęto od wymagań formalnych, zamiast od pomysłu na opowieść. Antologia okazała się zbiorem wyjątkowo nierównych filmów, z których część, w innych okolicznościach, zamiast na ekrany trafiłaby zapewne na półkę, jeśli nie po prostu na podłogę montażowni. Na szczęście jest tu też kilka segmentów pierwszorzędnych.
Za absolutnie genialny uważam film Alejandro Gonzalesa Inarritu. Meksykanin jako jedyny potraktował temat przede wszystkim jako ćwiczenie formalne. Jego nowelka (spokojnie, nie zdradzę ani słowa konkretów) najpierw zaskakuje prostotą pomysłu. Następnie, zanim prostota zdąży wywołać u widza znużenie, intryguje i umiejętnie porusza obrazem. Kiedy po 10 minutach ma się o tej nowelce po prostu dobre zdanie, zakończenie w niesłychanie prosty sposób wyniesie całość kilka klas wyżej, do poziomu jednocześnie filozofii i poezji. 
Czterech utytułowanych, doświadczonych reżyserów pokazało cztery dobre filmy. Każdy z tych filmów jest przejmujący na swój sposób. Każdy też przeniósł tragedię na poziom bardzo osobisty, czasami też bardzo luźno związany z wydarzeniami z WTC. Claude Lelouch jako jedyny obok Inarritu zdecydował się na eksperyment formalny (z dźwiękiem) i znakomicie wplótł go do swojej fabuły. Wydawało mi się, że przy tym potraktowaniu tematu (rozpad związku z WTC w tle) jest to film czysto francuski, żeby nie powiedzieć czysto leluszowaty. Ken Loach jak zawsze zaprezentował lewicowy punkt widzenia, ale zaskoczyła mnie w jego filmie paralela do wydarzeń z Chile sprzed 30 lat i to, do jakiego stopnia ostrożnie podszedł do prezentacji historii. Nie ma się tu wrażenia bezczelnego wykorzystania nadarzającej się okazji, tak jak w dwóch innych filmach, o których parę słów za chwilę. Mira Nair również zaproponowała zaskakujący punkt widzenia  stanowisko amerykańskiej muzułmanki, która 11 września straciła syna. W zakończeniu jej filmu padają tak celne pytania o naturę macierzyństwa, że trudno je wyrzucić z głowy jeszcze długo po seansie. Z kolei Sean Penn zaskoczył zupełnym oderwaniem od czegokolwiek ocierającego się o amerykański patriotyzm i zaproponował wieloznaczną historię o nierozerwalnym związku tego, co w życiu zyskujemy i co tracimy. To przy okazji moim zdaniem najlepiej sfotografowana i najbardziej przejmująco zagrana nowelka (Ernest Borgnine na ekranie to wielka gratka). Miałem tu tylko drobne wątpliwości, czy konkluzja filmu nie jest zbyt płaska i dosłowna. 
Pozostaję niezdecydowany w odniesieniu do dwóch filmów. Shohei Imamura pokazał film prosty i przejrzysty niczym poemat haiku. To jedyny alegoryczny film w antologii. Waham się jednak między pochwałą, a naganą dla prostoty konkluzji tej noweli. Podsumowanie, wyjaśniające sens alegorii jest wprawdzie celne i świetnie pasuje na podsumowanie całej antologii, jednak ginie mi gdzieś w tym wszystkim sens dramatu pokazanych postaci. Mam wrażenie, że to podsumowanie z jednej strony wprawdzie wyjaśnia, ale z drugiej przekreśla całość wcześniejszych zabiegów w filmie. Bo tak naprawdę, czemu służy ten dramat prócz tej dopisanej ręcznie konkluzji? A jeśli trzeba konkluzję wypisywać na ekranie, to czy autor filmu nie poniósł porażki tworząc wcześniej 10-minutową sekwencję obrazów? Zastrzegę jednak, że musiałbym zobaczyć ten segment ponownie, żeby uznać, czy nie oglądałem go po prostu z nieodpowiednim nastawieniem. Drugi film z pogranicza  burkinafasońska opowiastka o chłopakach tropiących ben Ladena. Prosta, zabawna, bliska lekturom Niziurskiego z dzieciństwa. Miałem jednak wątpliwości, czy w towarzystwie pozostałych poważnych filmów nie trywializuje za bardzo zadanego tematu. Znowu  może przy zbyt poważnym nastawieniu zareagowałem nieprawidłowo na ten jedyny przejaw humoru w całej antologii.
I wreszcie porażki. Na plus informacja, że praktycznie każdy z filmów miał jakiś pomysł. Problem w tym, że w większości albo nie były to pomysły dobre, albo nie nadawały się na 11 minut filmu. W tym przypadku wymaganie formalne zagrało niestety przeciwko twórcom. W irańskiej nowelce Samiry Makhmalbaf ujął mnie obraz nowego pokolenia, które nie pamięta tragedii starszego pokolenia, nawet jeśli ta zdarzyła się kilka dni wcześniej. Nie rozumiem jednak co wynika z całego segmentu  co próbowała powiedzieć Makhmalbaf w obrazie zmuszania dzieci do uczczenia tragedii, której nie rozumieją? W nowelce Danisa Tanovica jest jeden przejmujący obraz  ostatni  ale to za mało na 11 minut filmu. W egipskim segmencie Youssefa Chahine pojawia się ciekawy wstęp  dyskusja między żywym Egipcjaninem, a martwym marine o roli Amerykanów w międzynarodowych sporach. Jednak po kilku minutach film zmienia się w fabularny i dialektyczny mętlik, robi się z niego prymitywna agitka. Segment izraelski Amosa Gitaia to najbardziej żenujący kawałek antologii  w pierwszej części pełen antypalestyńskiej propagandy, w drugiej pełen banalnych spostrzeżeń o naturze dziennikarstwa. Do tego źle zagrany (postać dziennikarki jest zbyt przerysowana w swojej głupocie, żeby traktować ją jak faktyczną osobę) i źle zaplanowany formalnie (jedno 11-minutowe ujęcie w tym wypadku dodatkowo irytuje, zamiast dodawać coś do przekazu). Miałem wrażenie, że Chahaine i Gitai niezbyt ładnie wykorzystują sytuację, żeby wcisnąć widzom kawałek propagandy, której normalnie w takim wykonaniu nie mieliby możliwości zaprezentować na szerszym forum. 
Niezależnie od różnic jakościowych poszczególnych nowelek, całość antologii spełnia jednak jakąś rolę. Przypomina to, o czym być może zapomnieliśmy pod ciężarem ludzkiego wymiaru amerykańskiej tragedii: że na każde wydarzenie można spojrzeć z wielu stron. W tym sensie, mimo że 110901 nie dorasta całkiem do poziomu sztuki filmowej, jaki można by sobie wymarzyć, daje przynajmniej do myślenia. Tyle że można tu było osiągnąć znacznie większy efekt. Zastanawia mnie na przykład fakt, że żaden z filmowców nie podjął próby choćby wstępnej odpowiedzi na pytanie o przyczyny tragedii. Pojawiają się tu wprawdzie narzekania na amerykański imperializm, ale rzucane mimochodem, raczej w formie oskarżeń dyżurnych. Nie pojawia się natomiast żadna próba analizy tego, co wiemy dziś o motywach działania Al Qaedy, czy choćby jakaś sugestia zahaczająca o różnice religijne między kulturami. Po filmie wiemy o przyczynach ataku tyle samo, ile przed seansem. Zwiększamy najwyżej zasób informacji na temat światowych reakcji na tragedię. Może zamiast reżyserów filmów fabularnych, zadanie należało powierzyć dokumentalistom, przyzwyczajonym do głębszej analizy tego co pokazują? Albo jeszcze lepiej  reżyserom filmów krótkometrażowych, którzy znacznie lepiej rozumieją ograniczenia i wymagania małej formy? Ale oczywiście w takim przypadku producent nie miałby możliwości podparcia się kilkoma znanymi nazwiskami.
[image: Z Crazy Glue trzeba bardzo uważać.]
Z Crazy Glue trzeba bardzo uważać.
Natomiast pomijając już samą tematykę, ciekawe jest to, że wiele z tych nowelek w pigułce ujmuje silne i słabe strony swoich twórców. Niesamowity film Inarritu intryguje wyborami formalnymi, które dopiero po zakończeniu ujawniają swoje znaczenie i subtelnością, i celnością spostrzeżenia kojarzą się z poezją  dokładnie jak fabularne Amores Perros reżysera. Mira Nair robi w swojej nowelce to, co w pełnometrażowym Monsunowym weselu  bardzo ostrożnie miesza elementy dwóch kultur, łącząc hinduską tematykę z zachodnim sposobem prowadzenia opowieści. Shohei Imamura proponuje czysto japońską alegorię, która zaskakuje prostotą i jednocześnie głębią konkluzji, ale przy tym wzbudza w zachodnim widzu wątpliwości dotyczące czytelności zastosowanych środków. Claude Lelouch koncentruje się przede wszystkim na związku uczuciowym bohaterów, z pełną świadomością, że powaga wydarzeń z tła i tak nada filmowi dodatkowego wymiaru. Ken Loach nie rezygnuje z lewicowej propagandy, jednocześnie znajdując inteligentny sposób argumentacji, taki który nie powinien zostać odebrany przez rodziny ofiar z 11 września jako brak szacunku. Rozumie przy tym coś, co najwyraźniej umknęło Amosowi Gitaiowi i Youssefowi Chahine  że propaganda wymaga przemyślanej argumentacji i odpowiedniej formy, żeby nie zmienić się w zwykłą agitkę.
Nie potrafię polecić, ani odradzić tej antologii  amplituda poziomu jest zbyt wielka. Najlepszym rozwiązaniem byłoby obejrzeć tylko tych kilka udanych nowelek, czyli poczekać na seans na wideo. Niestety, najlepszy i najbardziej intrygujący film (Inarritu) straci na małym ekranie połowę swojej siły wyrazu. Absolutnie koniecznie trzeba ten film obejrzeć w kinie, w zupełnej ciemności i z dźwiękiem dochodzącym ze wszystkich stron. To z kolei oznacza, że trzeba też będzie zaliczyć kilka wspomnianych knotów. Może więc trzeba spojrzeć z innej strony: ważne jest to, że mimo kilku porażek, jest tu materiał zmuszający do przemyśleń i dyskusji. A to ma wartość samą w sobie.
P.S. Obok wyśrednionej oceny całości, proponuję dla jasności ocenę kolejnych segmentów:
Samira Makhmalbaf, Iran  3
Claude Lelouch, Francja  8
Youssef Chahine, Egipt  2
Danis Tanovic, Bośnia  2
Idrissa Quedraogo, Burkina Faso  5
Ken Loach, Anglia  9
Alejandro Gonzales Inarritu, Meksyk  10 (a nawet 11)
Amos Gitai, Izrael  1
Mira Nair, Indie  8
Sean Penn, USA  8
Shohei Imamura, Japonia  5




Tytuł: 11'09''01
Tytuł oryginalny: 11'09''01 September 11
Dystrybutor:  SPI
Data premiery: 11 września 2002
Reżyseria: Youssef Chahine, Amos Gitai, Alejandro González Iñárritu, Shohei Imamura, Claude Lelouch, Ken Loach, Samira Makhmalbaf, Mira Nair, Idrissa Ouedraogo, Sean Penn, Danis Tanović
Zdjęcia: Samuel Bayer, Luc Drion, Ebrahim Ghafori, Pierre-William Glenn, Yoav Kosh, Mustafa Mustafic, Jorge Müller Silva, Mohsen Nasr, Masakazu Oka, Declan Quinn, Nigel Willoughby
Scenariusz: Youssef Chahine, Amos Gitai, Alejandro González Iñárritu, Claude Lelouch, Ken Loach, Samira Makhmalbaf, Idrissa Ouedraogo, Sean Penn, Danis Tanović, Sabrina Dhawan, Paul Laverty, Marie-Jose Sanselme, Daisuke Tengan, Pierre Uytterhoeven, Vladimir Vega
Obsada: Ernest Borgnine, Maryam Karimi, Emmanuelle Laborit
Muzyka: Vladimir Vega, Michael Brook, Mohammad Reza Darvishi, Alexandre Desplat, Manu Dibango, Osvaldo Golijov, Tarô Iwashiro, Salif Keita, Heitor Pereira, Gustavo Santaolalla
Rok produkcji: 2002
Kraj produkcji: Bośnia i Hercegowina, Egipt, Francja, Izrael, Japonia, Meksyk, USA, Wielka Brytania
Czas trwania: 123 min
WWW: Strona
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Zaginiony w akcji

  Michał Chaciński

  John Woo Szyfry wojny
  

  
  Coraz bardziej zastanawiam się, czy nie byłoby lepiej, gdyby John Woo został jednak kilka lat temu w Hong Kongu. Ostatecznie ówczesny eksodus hongkońskich twórców do USA, związany z wcieleniem Hong Kongu do Chin, okazał się niepotrzebny.
Ekstrakt: 40%
[image: Szyfry wojny]
Wygląda na to, że na kinematografię hongkońską (przynajmniej tę z nurtu kina akcji, z jakim związany jest Woo i jego mentorzy) nie wywierano praktycznie żadnych większych nacisków i nie było się czego bać. Tymczasem zmiana klimatu najwyraźniej zaszkodziła reżyserowi. Jego azjatyckie filmy były zwykle co najmniej przyzwoite. Wśród tych amerykańskich broni się moim zdaniem jedynie Bez twarzy (Face/Off). Cała reszta to większe i mniejsze nieporozumienia. Najnowszym są Szyfry wojny. 
Zasadniczy problem Szyfrów wojny wziął się chyba z braku standardowych tematycznych punktów zaczepiania dla reżysera już w samym scenariuszu. Rzadko który z reżyserów działających w Hollywood ustanowił dla siebie tak wyraźny zakres tematów jak John Woo. Praktycznie wszystkie jego najważniejsze filmy opierają się na rozegraniu dualizmów: honor-zdrada, złodziej-policjant itd. W Szyfrach wojny brak tego typu kontrastów i Woo po prostu pogubił się w materiale. Nad chaosem wojny na ekranie w ostatnich latach świetnie zapanowali Spielberg, czy Malick, którzy wykorzystali batalistykę do zilustrowania wewnętrznego stanu swoich bohaterów. U Woo wojna pozostaje po prostu malowniczym chaosem, wywołującym u widza tym bardziej nieciekawe wrażenie, że wszystko poza batalistyką jest w filmie po prostu mało interesujące.
Drugi problem scenariusza to sama jego konstrukcja. Siła Woo jako reżysera bierze się przede wszystkim z umiejętności inscenizacji fenomenalnych scen akcji  wie o tym każdy, kto obejrzał choć jeden hongkoński film reżysera. Pozostałe części scenariusza muszą być u niego skonstruowane prosto  ze ściśle zdefiniowanym problemem i bez nadmiernego polegania na dramatycznych umiejętnościach aktorów. W przeciwnym razie w stylu typowym dla hongkońskiego kina akcji, na ekranie pojawi się kicz i emocjonalny banał. Woo po prostu nie potrafi w przekonujący sposób pokazać na ekranie scen konwersacyjnych, natomiast doskonale definiuje swoje postacie przez działanie. Jego bohaterowie nie znoszą bezczynności. Niestety, scenariusz Szyfrów wojny próbuje przekazywać najważniejsze treści właśnie w konwersacjach pomiędzy sierżantem (Nicolas Cage z oczami zbitego spaniela, w najnudniejszej roli od lat), a jego podwładnym (Adam Beach). Film boleśnie obnaża w tych scenach jak nudnym reżyserem statycznych scen jest Woo. 
Jak wspomniałem, Szyfry wojny zmieniają się nieco podczas scen batalistycznych. Pojawia się wreszcie rozmach i trochę ożywienia, w odróżnieniu od smętnych i nieciekawych scen konwersacyjnych. Problem w tym, że Woo nie daje tego, do czego przyzwyczaił swoich wielbicieli  do nowego spojrzenia na znane skądinąd sceny akcji. Batalistyki jest tu wprawdzie dużo, ale jednak niczym się ona nie wyróżnia wśród innych wojennych filmów w ostatnich miesiącach. Dla reżysera uchodzącego za mistrza kina akcji taka konstatacja to porażka. To też kolejny dowód, że reżyser nie czuł się w tym materiale dobrze i nie miał pomysłu jak sobie z nim poradzić. Zresztą wystarczy rzucić okiem na samo zakończenie  Woo zawsze czuł się jak ryba w wodzie, kiedy rozgrywał podsumowanie filmu w wybuchowej konfrontacji. Mógł wreszcie połączyć spektakularne sceny z melodramatem. W Szyfrach wojny zakończenie jest tylko boleśnie kiczowate, ciężkie od patriotycznej łopatologii.
I wreszcie chyba największy problem scenariusza i filmu  jego temat. O czym tak naprawdę są Szyfry wojny"? Według reklam, wprowadzenia i podsumowania filmu, o wkładzie Indian Navaho w historię szyfrologii  kod oparty na ich języku był wykorzystywany podczas II wojny światowej przez armię amerykańską do szyfrowania przekazów i nigdy nie został złamany. Problem w tym, że w filmie tych motywów prawie nie ma. Szyfrowanie widzimy 2 razy, w obu przypadkach w idiotycznej sytuacji  Indianin szyfruje wiadomość o pozycji wroga, czyli informacje doskonale znane przeciwnej stronie. Natomiast w scenie, w której podawane są faktycznie ważne dane  pozycja oddziału amerykańskiego  Indianin bez zmrużenia oka wykrzykuje je do radiostacji po angielsku. Gdzie tu sens?
[image: Przy wojskowym żarciu, po każdej wizycie w latrynie trzeba było spieprzać co sił w nogach.]
Przy wojskowym żarciu, po każdej wizycie w latrynie trzeba było spieprzać co sił w nogach.
Mniej więcej w połowie film rozpada się na zupełnie niepowiązane problemy, które zwiększają tylko wrażenie chaosu. Staje się opowieścią o zdobywaniu wyspy Sajpan, o odkupieniu smutnego sierżanta, o wojennej edukacji kota, o żołnierskiej przyjaźni itd. O wszystkim, tylko nie o centralnym problemie, który zdefiniowano we wstępie. Kiedy na końcu pojawia się nagle podsumowanie powracające do kwestii szyfru Navaho, ze zdziwieniem przypomniałem sobie faktycznie, to o tym miał być film. Miałem wręcz wrażenie, że te końcowe napisy dodano do filmu właśnie z takim nastawieniem: o cholera, przecież miało być o Navaho  trzeba coś dopisać na ekranie.
Za bardzo lubię Woo, żeby dalej się nad nim znęcać. Tym bardziej martwi mnie wrażenie, że reżyser zagubił się w tych ostatnich latach w czysto hollywoodzkich, efekciarskich projektach i zgubił w tym gdzieś swój pomysł na kino. Nie wiem, co zobaczył w scenariuszu do Szyfrów wojny. Oceniając z samego filmu, poza obiecującym głównym motywem brak w nim w zasadzie czegokolwiek, co decydowało o wcześniejszych sukcesach Woo  przede wszystkim przejrzystości. Może po prostu widział w nim wyzwanie. Liczę, że ta porażka skłoni go przynajmniej do większej ostrożności przy wyborze projektów. Wciąż mam nadzieję, na jego kolejny dobry amerykański film, chociaż ostatnio coraz słabszą.




Tytuł: Szyfry wojny
Tytuł oryginalny: Windtalkers
Dystrybutor:  Imperial,  
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  Kosmiczny niewypał

  Eryk Remiezowicz

  Barry Sonnenfeld Faceci w czerni II
  

  
  Wrócili. Posępny i spokojny agent K (Tommy Lee Jones) oraz aktywny i wesoły agent J (Will Smith). Przyszli, aby pokazać nam, jak ratuje się świat przed potworami z Kosmosu. Cóż, już po kwadransie seansu myśli się tylko, jak uratować się przed Facetami w czerni II.
Ekstrakt: 40%
[image: Faceci w czerni II]
Dziwi mnie, że obaj aktorzy zgodzili się na udział w tej chale bez krzty humoru, ale dla takich pieniędzy ech, sam bym wystąpił, bądźmy szczerzy. Jak zobaczymy później, te wielkie pieniądze, które przywabiły dwóch aktorów o wielkich finansowych wymaganiach, zaciągnęły film na dno.
Jest bardzo kiepsko. Barry Sonnenfeld już w Bardzo dzikim Zachodzie pokazał, że stracił wyczucie do filmów tego rodzaju i nie potrafi już widza rozbawić. Dano mu drugą szansę i spieprzył ją dokumentnie. Komedia jest bowiem wtedy, kiedy widzowie się śmieją, bo jest śmiesznie, a nie wówczas gdy na ekranie stoi facet, który mruga z całej siły okiem, dając nam znać, że mamy właśnie w tym momencie eksplodować humorem (celuje w tym Smith). Zmuszanie do śmiechu to rzecz budząca niesmak  taki film może być zabawny jedynie wskutek swojej żałosności, widzowie śmieją się, bo inaczej musieliby płakać.
Słów parę o historii. Parę lat temu powstali Faceci w czerni, film zrealizowany przez tą samą ekipę, który bawił znakomicie swoją przewrotnością i inteligentną fabułą. Obśmiewano schematyzm myślenia, zaskakiwano nas w każdej scenie, film oglądało się po prostu z wielką przyjemnością.
Skromność środków zmusiła scenarzystę i reżysera do pracy umysłowej. Temat wykorzystano jednak do maksimum i niewiele pozostało do pokazania w następnej odsłonie, czego twórcy Facetów w czerni II niestety nie zauważyli.
Nie było pomysłu, postawiono na siłę gotówki. Po ekranie galopują w te, i we wte stada stworów najróżniejszej maści i kształtu, jedne cudaczniejsze od drugich. Wybuch są większe i bardziej kolorowe, dziewczyn umieszczono o 100% więcej, a potworów z kosmosu chyba o tysiąc procent więcej. Niestety, ktoś zapomniał poinformować reżysera, że 300% normy ma sens jedynie w budownictwie, a i to nie zawsze. Nadmierne epatowanie barwą i dziwacznym kształtem nuży, zamiast olśniewać, w dodatku użyta w celach rozrywkowych seksbomba nie sprawdza się w swojej roli i mierzi swoim brakiem umiejętności aktorskich. Wpakowano kupę szmalu w celu stworzenia większej ilości obcych i efektów specjalnych, ale tworzą one efekt przesytu.
[image: Symboliczna wizualizacja filmu: dwóch zmęczonych facetów i wielka scenariuszowa pustka.]
Symboliczna wizualizacja filmu: dwóch zmęczonych facetów i wielka scenariuszowa pustka.
I tak, mówiąc krótko, Faceci w czerni II to film, w którym nadmiar pieniędzy oślepił twórców, którzy stwierdzili, że mogą widza ostrzelać mnóstwem obrazków i będzie dobrze. Przeszarżowali. Znakomita większość gagów wcale nie jest zabawna. Wszyscy twórcy wysilają się, aby wymęczyć coś śmiesznego, ale brak w tym wdzięku i lekkości, dowcip mamy bardzo ciężkawy, nie pomaga nawet ratowanie się skatologią i genitaliami (to też trzeba, wbrew pozorom, umieć). Powiedzonka są w najlepszym przypadku bez sensu, w najgorszym  nudne jak flaki z olejem.
[image: Ukryty przekaz w filmie: lepiej zostać w domu i obejrzeć telewizję. Może dadzą coś z Renatą Dancewicz.]
Ukryty przekaz w filmie: lepiej zostać w domu i obejrzeć telewizję. Może dadzą coś z Renatą Dancewicz.
Nie wiem, czy po takim wstępie muszę jeszcze dodawać, że fabuła nie wciąga, wręcz przeciwnie, razi swoim prostactwem i dorabianiem wątków na siłę? Film nie jest zupełnie stracony, parę scenek, powiedzmy uczciwie, udało się. Poza tymi kilkoma wyjątkami jest jednak bardzo krucho, ale też ciężko zrobić film, nie mając nic poza kupą szmalu. Podsumowując  wielka kampania marketingowa, wielkie pieniądze, gigantyczny, kosmiczny wręcz, niewypał.




Tytuł: Faceci w czerni II
Tytuł oryginalny: Men in Black II
Dystrybutor:  Warner Bros
Data premiery: 2 sierpnia 2002
Reżyseria: Barry Sonnenfeld
Zdjęcia: Greg Gardiner
Scenariusz: Robert Gordon, Barry Fanaro
Obsada: Rosario Dawson, Tony Shalhoub, Rip Torn, Tommy Lee Jones, Will Smith, Lara Flynn Boyle, Johnny Knoxville
Muzyka: Danny Elfman
Rok produkcji: 2002
Kraj produkcji: USA
Cykl: Faceci w czerni
Czas trwania: 82 min
WWW: Strona
Gatunek: komedia, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%
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  Trzech idiotów i samochód

  Eryk Remiezowicz

  John Dahl Prześladowca
  

  
  Najpierw pojawia się idiota młodszy. Zakochał się i postanawia z tego powodu zakupić samochód i pognać autostradą, hen, w kierunku Słońca, tam gdzie jego ukochana niecierpliwie czeka. Zrozumiałe i jasne, on, ona, zapach romansu wisi w powietrzu.
Ekstrakt: 30%
[image: Prześladowca]
Niestety, nasz młodzian w napadzie dobrych chęci, postanawia podwieźć swojego świeżo wypuszczonego z więzienia brata, idiotę drugiego. Brat, starszy i z problematycznym życiorysem, najpierw zakupuje CB radio, a potem używa go do dowcipów z podszywaniem się pod innych. Niestety trafiają na faceta z dość czarnym poczuciem humoru, który postanawia odpłacić im pięknym za nadobne i zaczyna ich ścigać i uatrakcyjniać im drogę, żeby idioci poznali, co to znaczy soczysty dowcip.
Żeby było jasne  zasadniczo jestem przeciw przemocy, ale tym razem stałem całym sercem po stronie tajemniczej ofiary dowcipu. Martwi mnie to, że wplątał w aferę i skrzywdził osoby postronne, tak się nie robi, ale idiotom się stanowczo należało. Nigdy nie pojmę co jest takiego zabawnego w okłamywaniu, ogłupianiu i oszukiwaniu bliźniego, w robieniu z niego durnia i w dzikiej radości, że się udało. Proceder ten, zwany czasem kitowaniem, cieszy się niestety wielką, dla mnie niepojętą, popularnością. W Prześladowcy zapaleni fani tego humoru dostają zdrowo w kość i jest to jedyna przyczyna, dla której ten film dostaje jakąkolwiek zawartość ekstraktu.
Bo jako film, jako opowieść, która powinna zachwycić, co najmniej zainteresować, leży Prześladowca na całej linii. Nuda wyziera z każdego kąta kina, nadjeżdża szybciej niż tytułowy prześladowca i, tak jak on, nie opuszcza nas do końca seansu. Nie ma w nim napięcia, nie czuć w ogóle dreszczu strachu. W scenariuszu włożono zbyt wiele wysiłku w stworzenie scen akcji, a za mało w stworzenie bohaterów, których można by polubić i na których by zależało. Toczymy się od jednego zgruchotanego samochodu do drugiego i zastanawiamy jedynie, kiedy to się skończy. Nie ma intrygi, nie ma postaci, nie ma zdjęć  niczego nie ma.
Uważny czytelnik spyta, gdzie też pojawia się trzeci idiota. Jest nim autor tej recenzji, który z własnej, nieprzymuszonej woli poszedł obejrzeć tą straszliwą porażkę kina horrorowej drogi. Nie powtarzajcie mojego błędu! Zakończenie jest takie, że mogą zrobić drugą część! Jak pójdziecie do kina, to może ją nakręcą!
[image: Halloweenowy pomysł Polsatu, z niespodziewanym wyświetlaniem na ekranie zdjęć Krzysztofa Ibisza, sprawdził się znakomicie]
Halloweenowy pomysł Polsatu, z niespodziewanym wyświetlaniem na ekranie zdjęć Krzysztofa Ibisza, sprawdził się znakomicie





Tytuł: Prześladowca
Tytuł oryginalny: Joy Ride
Dystrybutor:  Syrena
Data premiery: 26 lipca 2002
Reżyseria: John Dahl
Zdjęcia: Jeff Jur
Scenariusz: Clay Tarver, Jeffrey Abrams
Obsada: Steve Zahn, Paul Walker, Leelee Sobieski
Muzyka: Marco Beltrami
Rok produkcji: 2001
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 97 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 30%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 8 (XX) październik 2002
  




  
  

  Krótko o filmach:Październik 2002

  Michał Chaciński,  Konrad Wągrowski

  Janusz Zaorski ‹Haker›, Olaf Lubaszenko ‹E=mc2›, Michael Apted ‹Nigdy więcej›, Roger Kumble ‹Ostrożnie z dziewczynami›, Jay Roach ‹Austin Powers i Złoty Członek›, Barry Levinson ‹Włamanie na śniadanie›
  

  
  Haker, E=mc2, Nigdy więcej, Ostrożnie z dziewczynami, Austin Powers i złoty członek, Włamanie na śniadanie
Ekstrakt: 20%
[image: ‹Haker›]
‹Haker›
Janusz Zaorski
‹Haker›
Michał Chaciński [20%]
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  Publicystyka


  Transmisja z Wrocławia:Punkty styku

  Paweł Pluta

  
  

  
  To nie był żaden konkretny film, chociaż w pewnym sensie od filmu wziął się pomysł i na takim podłożu najlepiej zjawisko widać. Ostatnie jego wystąpienie zaobserwowałem na tegorocznym Polconie, jako element konwentowego krajobrazu, jest to zresztą nieco dokładniej opisane w sąsiednim dziale. Oto po raz kolejny spotkałem Osobę z Pierwszych Stron Gazet.
Ten kolejny raz brzmi dumniej, niż jest wart. Takich razów zdarzyło mi się oczywiście tylko kilka, ale siłą rzeczy także i ta ilość mieści się w jakiejś kolejności. Również i pierwsze strony są dość umowne, wspomniana osoba w rzeczywistości tam raczej nie bywa, tym niemniej jest dość powszechnie znana.
Mam oczywiście na myśli Stanisława Mąderka. Tłumy, jakie gromadził wokół siebie, muszę przyznać, zdumiały mnie. Owszem, chyba prawie każdy już widział Stars in Black, toteż i ich główny bohater jest rozpoznawany, ale nie przypuszczałem, że do tego stopnia.
Właśnie, główny bohater. Mąderek jest przecież przede wszystkim autorem, a jednak myślę, że gdyby nie pojawiał się w swoich filmach, zainteresowanie jego osobą byłoby znacznie mniejsze, jeżeli nie w ogóle znikome. Pewnie, pomijając wspomniane w polconowej relacji predyspozycje czysto towarzyskie, zgromadziłby wokół siebie paru mniej lub bardziej zawodowych grafików komputerowych, do tego trochę amatorów bawiących się POV-Rayem, to wszystko. Tymczasem jednak on nie tylko nakręcił film, ale też w nim zagrał. A ludzie pobiegli obejrzeć go z bliska.
Właściwie rzecz nie powinna mnie dziwić, w końcu i ja zrobiłem to samo. Podszedłem do całkiem obcego człowieka, sam oczywiście równie, a nawet bardziej mu nie znany, po czym zacząłem z nim rozmawiać. W gruncie rzeczy to przecież zachowanie niezbyt przyjęte, w ostateczności może w pociągach, ale trudno uznać przedział wagonu za warunki normalne. Tymczasem w odniesieniu do kogoś, kogo się widziało na ekranie, wydaje się ono całkiem naturalne.
Tak się jeszcze później złożyło, że wracając z Polconu, na peronie krakowskiego dworca minąłem się z Jerzym Trelą. I znowu przez chwilę czułem to przekonanie, że mogę go zatrzymać i Właściwie nie bardzo wiadomo, co dalej. Powiedzieć, że jest dobrym aktorem? On to chyba wie i beze mnie. A może wręcz przeciwnie, nazwać go miernym komediantem? Akurat nie Trelę, ale kilku kandydatów by się znalazło. Właściwie nie chodzi chyba w takich sytuacjach o to, aby oddać hołd geniuszowi artysty, ale aby przez chwilę zanurzyć się samemu w wielkim świecie, a może przy odrobinie szczęścia z nim porozmawiać. Jeżeliby nawet wielki świat miał do powiedzenia jedynie: Niestety, spieszy mi się., zostanie chociaż wspomnienie, że to ja, ja a nie nikt inny, przeszkadzałem Znanej Osobie.
Tymczasem tak naprawdę, do wielkiego świata mamy całkiem blisko. Przecież dziecięciem będąc, jeździłem autobusami MPK, które prowadził Władysław Frasyniuk. Oczywiście wtedy nie miałem tego świadomości, ale fakt pozostaje faktem: cokolwiek by o nim nie myśleć, jest to znana osobistość. Parę lat później, zabranemu przy okazji jakiejś ojcowskiej delegacji do Warszawy, udało mi się zwiedzić budynek Sejmu, skąd do teraz pamiętam jakieś podarte skrawki papieru na półce przy jednym z miejsc. To spotkanie było, jak widać, niezbyt osobiste, ale za to podobno z samym Wojciechem Jaruzelskim. Minęło kolejne kilka lat i stałem w drzwiach zatłoczonej reprezentacyjnej sali mojego liceum, gdzie siedział już nie kierowca, ale chyba wtedy poseł Frasyniuk, jako świta ówczesnego premiera Mazowieckiego, nawiedzającego młodzież przed wyborami. I znowu, po następnych paru latach, do sklepu mojego ojca wszedł człowiek, który zapytał przy okazji zakupów, jak się sprzedaje Polityka, bodaj czy nie świeżo odeszła wtedy od dawnego, wielkiego formatu. Okazało się, że w jakichś swoich sprawach zawitał na wrocławski Oporów pisujący w tejże, a i w telewizji występujący, Krzysztof Mroziewicz. Poznał go mój wspomniany już ojciec, który z kolei twierdzi, a nie jest to takie znowu niemożliwe, że za młodych lat zdarzało mu się jeździć na nartach z pewnym krakowskim księdzem nazwiskiem Wojtyła.
Jeszcze kilka podobnych zdarzeń mógłbym sobie przypomnieć, ale nie miałyby one większego znaczenia, bo chyba już widać, o co chodzi. Nie, bynajmniej nie o to, że gdybym jechał w Papamobile, ludzie pytaliby, kto to jest ten jakiś biało ubrany facet obok Pawła Pluty. Po prostu wielki świat jest częścią tego zwykłego, ładnie mówiąc częścią integralną, a kontakty z nim są tak okazyjne, jakie są, po prostu dlatego, że on jest całkiem malutki i nie daje rady objawiać się osobiście częściej.
Zresztą, może w rzeczywistości w ogóle nie ma tego wielkiego świata? Policzyłem sobie, w ciągu kilku lat działania napisanego między innymi przeze mnie programu, wydrukowane za jego pomocą bilety do teatrów kupiło parę milionów ludzi. To już trochę jest. Reklamy telewizyjne, do których scenopisy rysuje Kasia, te kilka milionów ludzi obejrzy może nawet w jeden dzień. Książki napisane przez Anię, lub inne, przetłumaczone przez Piotra, mają czytelników liczonych w grubych tysiącach. Agnieszka pracuje w urzędzie województwa obejmującego przynajmniej kilkaset tysięcy mieszkańców, a Tomek zarządza sieciowymi serwerami, których działanie ma zapewne znaczenie dla ponownie może i z miliona osób, podobnie jak Beata pracująca przy informatyce bankowej. Że nie ma ludzi niezastąpionych i każdą z tych rzeczy mógłby robić ktoś inny, zamiast tych paru wymienionych, których akurat znam? Owszem, ale jednak to właśnie oni je robią.
Wbrew pozorom, Konrad z Dziadów ze swoim cierpieniem za milijony nie jest aż tak wyjątkowy. Przecież nawet rolnik, przy całym szacunku dla tej profesji kojarzony jednak z nieszczególnym otwarciem na świat, daje temuż pszenicę czy inne buraki, z których zrobione mąka lub cukier trafiają do ludzi oddalonych o setki kilometrów. Niby banalna rzecz, podobnie jak wypuszczenie co roku jednej czy dwóch setek absolwentów przez liceum, takie na przykład jak to, w którym uczy ich wcześniej między innymi moja matka, a przecież oba te przykładowe elementy są niezbędne dla funkcjonowania całego społeczeństwa. Nie da się ich usunąć.
Może się komuś wydawać, że to żadna atrakcja, takie anonimowe zasługi. Cóż, pechowcy potrzebują rozgłosu aż w telewizji. Ale czy ktoś kiedyś słyszał na przykład o projektancie znanego wszystkim EN-57, podmiejskiego trójczłonu, tego słynnego pociągu, który jest żółty, ale do połowy, bo dalej to niebieski? Trudno sobie bez niego wyobrazić linie kolejowe, ta konstrukcja istnieje właściwie od zawsze. Ale kto ją stworzył, nie wiadomo. Dokładniej  wie pewnie rodzina twórcy, a i to nie cała, może kilku znajomych. Chociaż niekiedy może się wydawać, że żyjemy w małym kraiku, gdzie wszyscy się znają, czterdzieści milionów to jednak sporo ludzi. Nie każdego da się pokazać w telewizji, nie o każdym napiszą w gazetach. Za to każdy może zrobić coś, co te miliony ludzi odczują, choćby i nieświadomie. Wielki świat, to my.
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  Płytoteka kinomana:Patrz na życie z humorem

  Adam Krompiewski

  
  

  
  Życie jest do dupy,
to tylko wygłupy,
śmiechu warte, a śmiech cię uwalnia z tej matni.

Więc pamiętaj, póki żyjesz,
że najlepiej ten się śmieje, kto zawsze śmieje się ostatni,
więc zawsze patrz na życie z humorem!
Ekstrakt: 90%
[image: Monty Python Sings]
Słowa te[bookmark: a1]1), pochodzące z przeboju Pythonów Always Look On The Bright Side Of Life, mogłyby posłużyć jako motto całej ich twórczości. Twórczości dosadnej, nierzadko obscenicznej, a zarazem finezyjnie intelektualnej, stanowiącej kwintesencję czarnego i absurdalnego humoru.
Latający Cyrk Monty Pythona założyli w 1969 r. Graham Chapman, John Cleese, Terry Gilliam, Eric Idle, Terry Jones i Michael Palin. Sześciu wykształconych, dowcipnych i piekielnie inteligentnych Brytyjczyków (pochodzący z USA Gilliam po latach spędzonych w Anglii także przyjął brytyjskie obywatelstwo). W swych telewizyjnych programach, filmach fabularnych i kilku - zrealizowanych dla kina oraz TV - składankach najlepszych skeczy, komicy wyszydzali wszystko i wszystkich, z premedytacją łamiąc obowiązujące reguły medialnej moralności i dobrego smaku. Czynili to jednak z wielkim wdziękiem, nawiązując artystycznie do najlepszych tradycji groteski i surrealizmu. W wielu scenkach, obok ogromnego ładunku komizmu, odnaleźć można drugie dno, choćby w postaci wielu niesłychanie celnych obserwacji obyczajowych.
Pythoni nagrali też sporo płyt rejestrujących ich liczne występy live i wydali nawet wieloalbumowe wydawnictwa, będące obszernymi zapisami wszelkich dokonań trupy. Jednak materiały te nie są szerzej znane w naszym kraju, a i na świecie na skutek popularyzacji nowoczesnych nośników obrazu, płyty takie stają się gratką już tylko dla najzagorzalszych fanów, którym wystarczy tylko posłuchanie Rycerzy, Którzy Mówią Ni!, bez konieczności ich oglądania.
Jednak w roku 1989, z okazji dwudziestej rocznicy założenia zespołu, ukazała się niezwykle sympatyczna płytka, zawierająca najsłynniejsze piosenki Monty Pythona. A powstało ich przez te lata całkiem niemało, szczególnie dla potrzeb trzech najważniejszych filmów: Świętego Graala, Żywota Briana oraz Sensu życia. Powstała więc smakowita kompilacja, prezentująca całe bogactwo śpiewanego repertuaru grupy, począwszy od tych utworów, które samodzielnie funkcjonują jako pełnowartościowe skecze, skończywszy zaś na wyrafinowanych muzycznych żartach formalnych.
Prawdziwym hitem już dawno stał się kawałek Always Look On The Bright Side Of Life, pochodzący z obrazoburczej komedii religijnej o Brianie. Za jej sprawą Pythoni bawią, skandalizują i alegorycznie opowiadają o chrześcijaństwie. A kim jest tytułowy bohater? Poczciwina, który narodził się w tym samym miejscu i czasie co Chrystus, i którego dzieje w absurdalny sposób nawiązują do jego życia, nie wyłączając uznania za Mesjasza i ukrzyżowania. Losy tej piosenki potoczyły się zresztą niemniej zabawnie, skoro dziś funkcjonuje ona na przykład jako hymn futbolowy angielskich stadionów, gdy w oryginale ta perła czarnego humoru była śpiewana - i gwizdana oczywiście - przez ukrzyżowanych członków Narodowego Frontu Judei (nie mylić z Judejskim Popularnym Frontem Narodowym, bo to zdrajcy!).
Żadnego kontekstu, by w pełni delektować się pomysłem i dowcipem, nie potrzebuje natomiast Drwal (Lumberjack Song), piosenka-skecz znana choćby z promującej twórczość grupy w Stanach składanki A teraz coś z zupełnie innej beczki. Kreacja Palina, marzącego o tym, by stać się kanadyjskim drwalem-transwestytą przeszła już do historii komedii XX wieku, stając się źródłem inspiracji dla kolejnych pokoleń twórców (jak na przykład autorów skandalizującego South Parku - Treya Parkera i Matta Stonea, przy tworzeniu przeboju Blame Canada do kinowej wersji ich animowanego serialu).
Podobnych żartów, opartych na świetnym tekście i wpadającej w ucho melodii, znajdziemy na płycie dużo więcej. Muzycznie odwołują się one głównie do brytyjskiej tradycji wodewilu (np. Im So Worried - lament sfrustrowanego intelektualisty czy niepoprawne politycznie I Like Chinese) bądź swobodnie nawiązują do klasyki muzyki poważnej (jak w przepysznej lekcji historii poświęconej Cromwellowi, zaś śpiewanej i recytowanej do melodii Poloneza As-dur op. 53 nr 6 Chopina). Pythoni nie ukrywają też swej fascynacji piosenkami Beatelsów (prywatnie przyjaźnili się zresztą z Georgem Harrisonem, który wsparł ich także pieniężnie oraz pomocą swej firmy producenckiej, gdy zagrożona finansowo realizacja Żywota Briana mogła nie dojść do skutku).
A teraz coś z zupełnie innej beczki:
A wszechświat się rozciąga i rozrasta, i rozrasta
we wszystkich kierunkach jakie są.
 szybko jak chce,
z prędkością światła mknie,
12 milionów mil w minutę - naprzód wciąż.
Więc pamiętaj, gdy niepewnie i bezradnie czujesz się,
że niewielką masz szansę wrócić tu.

I módl się, żebyś znalazł w Kosmosie lepszy świat,
bo na ziemi ubóstwo jest i smród.
Ten fragment Piosenki o galaktyce niech posłuży jako ilustracja drugiej odsłony piosenkarskich dokonań zespołu: muzycznej humoreski, wyszydzającej - komercyjną czy tandetną - popową stylistykę. Utwory te wywodzą się z produkcji kinowych, głównie z filmu Sens życia według Monty Pythona, który swą oryginalność w dużej mierze zawdzięcza właśnie brawurowej żonglerce konwencjami. 
Wątek taki w twórczości Pythonów rozpoczął się zresztą już wcześniej, gdy w 1979 r. Sonia Jones, perfekcyjnie parodiując temperament i manierę głosową Shirley Bassey, wykonała temat otwierający Żywot Briana w iście bondowskim stylu. Komicy zakpili w ten sposób z muzycznego efekciarstwa oraz wykalkulowanej przebojowości współczesnej muzyki rozrywkowej. Całości dopełnia absurdalnie płytki tekst o tym, jak to tytułowy bohater dorasta (i dorasta, i dorasta, i dorasta), dostaje trądziku, by wreszcie stać się mężczyzną, który się goli i umawia z dziewczętami.
O pastiszową stronę dźwiękową tej piosenki zadbali stali współpracownicy zespołu: Andre Jacquemin i Dave Howman, którzy - w późniejszym okresie wraz z jeszcze jednym kompozytorem, Johnem Du Prezem - zajęli się właśnie tymi muzycznymi żartami filmowymi spod znaku Monty Pythona.
Owocem ich działań był przede wszystkim wspomniany już, podsumowujący działalność rozwiązanej wcześniej grupy, Sens życia z roku 1983, który zawiera aż sześć kapitalnych piosenek (nie licząc Ubezpieczeniowych szant z poprzedzającej obraz krótkometrażówki Terryego Gilliama). Zaaranżowane i nagrane już w pełni profesjonalnie, wciąż szokują ostrością tekstów, a jednocześnie zadziwiają przenikliwością spojrzenia ich autorów. Pythoni - w formie musicalu rodem z Broadwayu - przypominają więc wszystkim katolikom, że przecież Każdy plemnik jest święty. Zaś chwilę później dla odmiany krytykują konsumpcjonizm i intelektualną pustkę naszego świata, snując wizję Bożego Narodzenia w niebie, gdzie prezenty dla każdego są i niespodzianek moc: walkman Sony, słuchawki hi-fi i gier video stos!.
Cóż więcej dodać? Znakomita płyta, świetne, inteligentne piosenki. Dobra zabawa dla miłośników absurdu i czarnego humoru gwarantowana. A na koniec niech głos zabierze jeszcze Eric Idle:
Jak to miło mieć penisa!
Jak to fajnie, gdy coś zwisa!
Jeszcze lepiej, kiedy sztywny
na baczność zawsze staje.
Czy to krótki, czy to długi,
sporo nam radości daje.
A więc musisz dbać o swego Wacka!
Wiwat! Niech żyje prężny wąż!
Kup mu wygodne gatki,
a gdy obowiązek wzywa,
to gumowym skafanderkiem
zawsze czule go okrywaj.
Lecz publicznie nie pokazuj,
bo za to grozi ciemny loch,
gdzie tylko przyjdzie ci walić go.
Dziękuję za uwagę.
Sam miód: Always Look On The Bright Side Of Life, Lumberjack Song, Brian Song, Christmas In Heaven, Galaxy Song.

[bookmark: a1t]1) Fragmenty tekstów i tytuły piosenek w tłumaczeniu Tomasza Beksińskiego.





Tytuł: Monty Python Sings
Wykonawca/ Kompozytor: Monty Pythons Flying Circus
Data wydania: 1989
Wydawca:  Virgin Records
Nośnik: CD
Czas trwania: 54:18
Gatunek: folk, pop
Zobacz w: Kulturowskazie
Utwory
CD1
1)Always Look On The Bright Side Of Life: 03:33
2)Sit On My Face: 00:45
3)Lumberjack Song: 03:20
4)Penis Song [Not The Noel Coward Song]: 00:41
5)Oliver Cromwell: 04:10
6)Money Song: 00:52
7)Accountancy Shanty: 01:16
8)Finland: 02:01
9)Medical Love Song: 03:31
10)Im So Worried: 03:38
11)Every Sperm Is Sacred: 04:34
12)Never Be Rude To An Arab: 01:00
13)I Like Chinese: 03:10
14)Eric The Half A Bee: 02:06
15)Brian Song: 02:36
16)Bruces Philosophers Song [Bruces Song]: 00:52
17)Meaning Of Life: 02:15
18)Knights Of The Round Table: 01:06
19)All Things Dull And Ugly: 01:33
20)Decomposing Composers: 02:48
21)Henry Kissinger: 01:28
22)Ive Got Two Legs: 00:33
23)Christmas In Heaven: 02:45
24)Galaxy Song: 02:41
25)Spam Song: 00:32
Ekstrakt: 90%
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  Płytoteka kinomana:Jedno z większych zaskoczeń

  Adam Krompiewski

  
  

  
  Nikt nie ma chyba wątpliwości, że John Williams jest numerem jeden wśród hollywoodzkich kompozytorów.
Ekstrakt: 70%
[image: Minority Report (Original Motion Picture Score)]
Można za nim nie przepadać z powodu filmów, z jakimi się kojarzy; można obwiniać go o tradycyjne, typowe podejście do muzyki filmowej, bez żyłki eksperymentatora; można wreszcie nie lubić jego typowego brzmienia  pełnoorkiestrowego, kołyszącego, dla wielu słuchaczy chwilami zbyt charakterystycznego. Wiem, sam miewam podobne podejście do Williamsa. Trudno jednak zaprzeczyć, że Williams to filmowa instutucja, gwarantująca zawsze co najmniej dobry poziom produktu. 
Kiedy usłyszałem, że Williams planuje w tym roku skomponować aż cztery pełne ścieżki dźwiękowe, zacząłem zadawać sobie pytanie o co mu chodzi? Williams nie musi zarabiać na chleb (jego gaża za ścieżkę do filmu liczy się już dziś w milionach), nie musi nikomu nic udowadniać, a przede wszystkim nie musi martwić się o pracę i brać wszystkich zleceń w obawie, że inne mogą się nie pojawić. Kompozytorzy z hollywoodzkiego topu trzymają się zwykle swojego limitu dwóch, maksymalnie trzech ścieżek rocznie i argumentują, że więcej oznaczałoby wprawdzie większy przychód, ale jednocześnie większe tempo pracy i niebezpieczeństwo powielania pomysłów. Williams, z jakiegoś powodu, najwyraźniej się tego nie obawia. Kilka miesięcy temu poznaliśmy pierwszą z jego tegorocznych ścieżek  dobry, chwilami świetny Atak klonów (recenzję znajdziesz tutaj) W ciągu najbliższych trzech miesięcy pojawią się też ścieżki do Catch Me If You Can Spielberga i do kolejnej części Harryego Pottera. Dzisiaj w sklepach jest płyta z muzyką do Raportu mniejszości  moim zdaniem jedno z większych zaskoczeń przygotowanych przez Williamsa w ciągu ostatniej dekady.
Już w ubiegłym roku, na nominowanej do Oscara ścieżce do Sztucznej inteligencji, Williams eksperymentował z nietypowymi dla siebie, minimalistycznymi i jednocześnie atonalnymi brzmieniami. Niestety, dopełnił też płytę kilkoma nieznośnie słodkimi i melodyjnymi kawałkami muzyki (choćby nieznośnie celine-dionopodobne For Always), które powodują, że nieszczególnie za tym soundtrackiem przepadam. Ciekawe jednak było dla mnie to, że Williamsa ciągle stać na eksperymenty brzmieniowe i kompozytorskie. Najważniejsza informacja dotycząca ścieżki do Raportu mniejszości jest taka, że cała płyta jest jednym wielkim eksperymentem. Steven Spielberg stwierdza we wkładce do tej płyty, że w jego dotychczasowej współpracy z Williamsem, Raport mniejszości zawiera muzykę najmniej melodyjną. Nie da się ukryć  to nie jest muzyka, która można po prostu puścić w tle i prasować przy niej koszulę, w odróżnieniu od większości wcześniejszych dokonań Williamsa ze Spielbergiem (dla jasności  cenię je sobie, ale nie mam problemu z słuchaniem ich przy prasowaniu). 
Przy pracy nad Raportem mniejszości Williams prawie zupełnie zrezygnował ze swoich typowych, wzruszających kawałków. Postawił na atonalne brzmienia i na niepokojące ostinata, obsesyjnie drążące czaszkę podczas słuchania. Płyta natychmiast kojarzy się z muzyką Bernarda Herrmanna, przede wszystkim z okresu jego współpracy z Hitchcockiem. Kto zna ścieżki dźwiękowe Herrmanna, bez problemu wychwyci w Raporcie mniejszości cytaty i nawiązania do Psychozy i Zawrotu głowy. Warto zresztą dodać, że Williams nie pierwszy raz czerpie z dokonań Herrmanna. W swoich najważniejszych dokonaniach z lat 70. nawiązywał albo ogólnie do typowo herrmannowskich brzmień (patrz Szczęki, inspirowane w równej mierze Herrmannem, co Dvorakiem), albo do jego konkretnych utworów (np. w Gwiezdnych wojnach wyrobione ucho powinno bez problemu znaleźć żartobliwe nawiązanie Williamsa do jednego z motywów z Psychozy). Raport mniejszości to najbardziej herrmannowska muzyka Williamsa od czasu Szczęk.
Ale coś za coś  przez odejście od typowego brzmienia, płyta stała się trudna w odbiorze i dość niewdzięczna przy pierwszych przesłuchaniach. Wcześniej zwykle jedno-dwa przesłuchania ścieżek Williamsa (albo nawet sam seans filmowy) wystarczyło do zanucenia najważniejszych tematów. Tym razem nic z tego. Na płycie są dosłownie dwa cieplejsze, typowo williamsowskie fragmenty muzyki. Temat Seana, pojawiający się w filmie, gdy główny bohater wspomina swojego syna, to ładny, chwytliwy kawałek, który dla wielbicieli bardziej tradycyjnego, spokojniejszego Williamsa będzie jednym z niewielu punktów zaczepienia na płycie. Końcowe A New Beginning też brzmi ciepło, choć nie jest już utworem melodyjnym, który można sobie zanucić bez płyty. Innym punktem zaczepienia, zwłaszcza dla wielbicieli bardziej dynamicznych kawałków Williamsa, jest bodaj najlepszy utwór na płycie, Andertons Great Escape. Nie jest to już Williams ciepły, czy melodyjny, ale wielbiciele kompozytora poczują się przy nim na pewno na pewniejszym gruncie. To tradycyjnie rozhuśtany Williams w pełnoorkiestrowym trybie, z pojedynkującymi się dęciakami, ostrymi ostinato smyczków i rytmizującymi wszystko werblami i talerzami. W brzmieniu i charakterze najbliżej tu chyba do tegorocznego Zam the Assassin ze ścieżki do Ataku klonów, choć Andertons Great Escape sprawia jednak wrażenie bardziej uporządkowanego i lepiej przemyślanego kawałka muzyki. W końcówce pojawia się tu też najwyraźniejsze na płycie nawiązanie do Psychozy  Williams cytuje najbardziej znany utwór z sountracku Herrmanna: The Murder.
Spośród mniej typowych dla Williamsa, bardziej niepokojących kompozycji godne polecenia są na pewno trzy utwory: tytułowy Minority Report, w którym przewija się część głównych motywów muzycznych filmu, frenetyczny i później nagle niepokojąco wyciszony Visions of Anne Lively oraz Spyders. Ten ostatni wydawał mi się w trakcie seansu jednym z najlepiej brzmiących fragmentów muzyki w połączeniu z obrazem w filmie. Na płycie brzmi jeszcze ciekawiej  oprócz lekkich skojarzeń z muzyką Williamsa do Supermana, bardzo mocno kojarzy się też z ilustracjami muzycznymi do czarnych kryminałów. Tak zresztą kojarzy się większość płyty. 
Niestety, nie da się skończyć tej recenzji na pochwałach. Oprócz bardzo ciekawych pomysłów i kompozycji na płycie znalazło się też kilka wypełniaczy i niepotrzebnie długich rozwinięć. Nie bardzo rozumiem po co dostaliśmy na przykład Dr. Eddie And Miss Van Eych. Przydługie są też Sean by Agatha i podsumowanie płyty w Psychic Truth and Finale. Każdy z tych utworów winien jest typowego dla muzyki Williamsa przewinienia  słabo sprawdza się bez towarzyszącego obrazu. Ogólnie, druga część ścieżki brzmi po prostu mniej ciekawie niż pierwsza. Szkoda. Płyta trwa prawie 74 minuty i skrócenie jej o tych kilka niepotrzebnych minut dałoby znacznie bardziej satysfakcjonującą i zwartą kolekcję utworów. 
Płyta Williamsa z muzyką do Raportu mniejszości raczej nie zdobędzie mu nowych fanów i nie pobije rekordów sprzedaży. Jest na to zwyczajnie za trudna. Warto ją jednak polecić wszystkim słuchaczom muzyki filmowej, a być może zwłaszcza tym, którzy nie przepadają za Williamsem, zarzucając mu zbyt tradycyjny sposób myślenia. Daję głowę, że zaskoczy was tutaj co najmniej kilka utworów. Najwyraźniej w starym mistrzu siedzi jeszcze niemało materiału, który potrafi zadziwić inwencją i oryginalnością.
Sam miód: Minority Report, Andertons Great Escape, Spyders, Seans Theme




Tytuł: Minority Report (Original Motion Picture Score)
Wykonawca/ Kompozytor: John Williams
Data wydania: 18 czerwca 2002
Wydawca:  DreamWorks Records
Nośnik: CD
Czas trwania: 73:54
Gatunek: filmowa, klasyczna
EAN: 600445038523
Zobacz w: Kulturowskazie
Utwory
CD1
1)Minority Report: 6:29
2)Can You See?: 2:12 
3)Pre-Crime to the Rescue: 5:48
4)Sean and Lara: 4:46
5)Spyders: 4:33 
6)The Greenhouse Effect: 5:09 
7)Eye-Dentiscan: 4:48
8)Everybody Runs!: 3:10
9)Seans Theme: 1:57
10)Andertons Great Escape: 6:47
11)Dr. Eddie and Miss Van Eych: 3:08
12)Visions of Anne Lively: 3:27
13)Leo Crow The Confrontation: 5:55
14)Sean by Agatha: 4:59
15)Psychic Truth and Finale: 7:10
16)A New Beginning: 3:29
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 8 (XX) październik 2002
  




  Komiksy


  Plansze


  Maszyna snów

  Michał Będkowski
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  Pi  istota chaosu, cz. 1

  Nikodem Cabała
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  Pi  istota chaosu, cz. 1

  Nikodem Cabała

  ciąg dalszy z poprzedniej strony
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  Recenzje


  Dwugłos:Saga się rozpoczyna

  Błażej,  Tomasz Sidorkiewicz

  Juan Gimenez, Alexandro Jodorowsky Kasta Metabaronów #1: Prapradziad Othon
  

  
  Gdzieś we wnętrzu wielkiego, zawieszonego w powietrzu metabunkra, po nieskończonych korytarzach poruszają się dwa roboty.
Ekstrakt: 90%
[image: Kasta Metabaronów #1: Prapradziad Othon]
Juan Gimenez, Alexandro Jodorowsky
‹Kasta Metabaronów #1: Prapradziad Othon›
Tomasz Sidorkiewicz [90%]

Jeden z nich, Tonto, jest cały czas zasypywany przez swojego towarzysza prośbami o kolejną opowieść. Najlepiej taką o metabaronach. Robot lubi słuchać o historii niezwyciężonego władcy metabunkra oraz o przeszłości jego przodków. Więc Tonto zaczyna opowiadać
Tak wygląda ramka w której Alexandro Jodorowsky, scenarzysta cyklu ′Kasta Metabaronów′, osadza historię rodu, którego członków niezwykle okoliczności zmusiły do niebezpiecznego życia i ogromnych poświęceń. W cyklu albumów (pierwotnie zaplanowanych na dwa, później na osiem tomów  w tej chwili cykl nadal się rozrasta o kolejne serie poboczne) poznać możemy losy klanu międzygwiezdnych wojowników i baronów. W pierwszym tomie  Kasta Metabaronów: Prapradziad Othon  poznajemy lata młodzieńcze pierwszego członka rodu. Othon von Salza, były międzygalaktyczny pirat, po wżenieniu się w arystokratyczną rodzinę panującą na planecie Marmola, staje też przed dziedzictwem, jakie ta rodzina przynosi. A jest nim tajemnicza substancja dostępna jedynie na tej planecie, umożliwiająca Ale o tym sza Sami się przekonacie. 
[image: ]
Pierwszy tom sagi obfitującej w niesamowite pomysły, pełnej dramatycznych wydarzeń i zapierających dech w piersi scen (tutaj ukłon w stronę Juana Gimeneza, który całą sagę wyśmienicie zilustrował) miał premierę na początku lat dziewiećdziesiątych. Wcześniej Alexandro Jodorovsky wśród wielu innych zajęć jakimi się parał, między innymi planował zrealizowanie filmowej adaptacji powieści Franka Herberta Diuna. Do realizacji nie doszło, pozostały natomiast po niej ślady w Kaście Metabaronów  takie chociażby jak planeta na której istnieje substancja pożądana w całym kosmosie (w Diunie przyprawa, w Metabaronach olej z planety Marmola), czy potężna organizacja religijna mająca olbrzymie wpływy   w Diunie były Bene Gesserit, u Jodorovskiego ich swoiste zaprzeczenie ideologiczne o jednakim zasięgu, Technokościół   oraz rozmach wizji porównywalny z dziełem Herberta. Nieodparte skojarzenia z innym filmowym dziełem sf przynoszą też roboty prowadzące narrację  bohaterowie pełni rozterek, mechanicznych wzruszeń i przepalonych diod emocjonalnych. I mimo, że album wydany u nas dopiero w 2002 roku czuć już trochę myszką, fizycy będą kręcić nosem na konstrukcję świata, a inni na nadmierny patos historii  warto poznać ten tytuł. 
[image: ]
Po raz pierwszy postać metabarona pojawiła się w 1981 roku, w czwartym epizodzie cyklicznej opowieści pisanej przez Jodorowskiego, a zilustrowanej przez, znanego też u nas, artystę o pseudonimie Moebius. Saga o Johnie Difoolu zatytułowana Incal dała początek serii komiksów osadzonych we wspólnym wszechświecie zwanym przez fanów Jodoverse  od nazwiska autora pomysłu. W tej chwili w jego skład wchodzą między innymi Incal (oraz jego prequel i sequel), cykl Kasta Metabaronów, seria Technoksięża (do tej pory trzy tomy) oraz album Dreamshifters przygotowywany we współpracy z Travisem Charestem  rysownikiem działającym w Ameryce  którego premiera szykowana jest na początek 2003 roku. Powstały już albumy przedstawiające florę i faunę tego świata, a także gra RPG. Specyficzne, europejskie poczucie humoru, olbrzymi rozmach, niesamowite tragedie, jakie spotykają członków kasty, nieskrępowana wyobraźnia w kreowaniu świata oraz rytuałów wśród których przyszło żyć niezwyciężonym wojownikom to plusy tej serii.
[image: ]
Polska edycja (Egmont, lipiec 2002) oparta jest na francuskiej wersji, w skład której weszła między innymi historia powstała podczas tworzenia Incala (w 1989), a zanim jeszcze pojawił się cykl rysowany przez Gimeneza  było to rozwinięcie pomysłu, jakim było pojawienie się postaci Metabarona (wtedy jeszcze nikomu nie znanej, anonimowej postaci) w Incalu. Ośmiostronicowa opowieść przedstawiająca tradycję, jaką stanowi okrutny rytuał inicjacyjny, który musi przejść każdy z kandydatów na metawojownika oraz epizod z Animah, boginią wręczającą wojownikowi niezwykłe dziecko, została pierwotnie narysowana przez Moebiusa i ukazała się w wielu periodykach w wersji czarno-białej (w niezliczonych magazynach francuskojęzycznych, a w Stanach między innymi w magazynie A-1 oraz albumie Moebius 1/2). Przerysowana przez Gimeneza, kadr po kadrze, wersja tej opowieści (to uwaga dla kolekcjonerów) nie została uwzględniona w amerykańskiej wersji przedrukowywanej przez oddział wydawnictwa Humanoides wydający komiksy zza Oceanem.
Największa europejska space opera w obrazkach się rozpoczęła. Usiądźcie wygodnie Będzie się działo.
• • •
Błażej

[image: Metabaron w wersji Moebiusa - pierwowzór postaci]
Metabaron w wersji Moebiusa - pierwowzór postaci
Graficznie Metabaroni godni są miana space opery: dzieło Gimeneza miejscami naprawdę zapiera dech w piersi. Jego styl jest wysoce realistyczny, ale raczej malarski, niż trzymający się kurczowo ligne claire (czystej linii), co nadaje komiksowi nowocześniejszy, mniej schematyczny styl. Dobrze oddane zarówno dynamika, jak i emocje postaci, sceny bojów, obrazy gigantycznych statków kosmicznych. Fantazji Gimenezowi nie brakuje, i mimo że nic nie wykracza tam poza ramy ustalone już dziesięciolecia temu (choćby w takich filmach jak Gwiezdne wojny), to całość sprawia raczej dobry, spójny efekt.
Bardzo dobrze użyty jest w Metabaronach kolor: stonowany, niekrzykliwy, bardzo często dość jednolity (spora część utrzymana jest w odcieniach niebieskiego), jednak bez upraszczania albo wrażenia nierealności. Sposób kładzenia koloru jest poniekąd pochodną wybranego przez Gimeneza sposobu rysowania: brak jednoznacznej czystej linii umożliwia barwom płynne przechodzenie jednej w drugą, co wzmaga efekt realistyczności.
Podziały strony oscylują między klasycznymi a nowoczesnymi wzorcami. Rytm nadawany kadrowaniem dość dobrze współgra z rytmem opowieści.
Interesująca jest konstrukcja narracji: historia metabarona opowiadana jest przez robota wiele pokoleń po wydarzeniach. Taki zabieg zwany jest opowieścią szkatułkową (od szkatułek zawartych jedna w drugiej) i w przypadku tego komiksu nie jest on tylko grą formalną, lecz określa on również ramy czasowe całej, obliczonej na wiele tomów, historii. Dzięki temu czytelnik od razu patrzy na fabułę, mając na uwadze szerszy kontekst oraz wydarzenia przyszłe. Jest to efekt nieliniowy, nieczęsto stosowany w komiksie.
Ogólnie rzecz biorąc stronę graficzną i formalną Metabaronów należy ocenić wysoko.
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  Pewnego razu w Annville

  Tomasz Sidorkiewicz

  Steve Dillon, Garth Ennis Kaznodzieja #1: Zdarzyło się w Teksasie
  

  
  Pewnego sobotniego popołudnia, do knajpy w małym miasteczku gdzieś w Teksasie, zawitał sfrustrowany kaznodzieja. I wypił nieco za dużo. I nawtykał bywalcom to i owo.
Ekstrakt: 90%
[image: Kaznodzieja #1: Zdarzyło się w Teksasie]
A następnego dnia wszyscy mieszkańcy Annville na mszę pobiegli, by zobaczyć tego, który zamieszania wielkiego narobił. I stało się tak, że do świątyni trafili nie tylko ciekawscy, a także niezwykła istota, Genesis zwaną, przez co wszyscy wierni żywota dokonali 
Kościółek w gruzach, cała populacja miasteczka nie żyje, a dla kaznodziei, Jesse Custera, zaczął się nowy etap w życiu. Genesis, byt zrodzony z miłosnego związku demonicy i anioła, wniknął w jego ciało i obdarzył tzw. Słowem. Każdy, kto usłyszy polecenie wydane przy użyciu Słowa, musi je wykonać. Czy tego chce, czy nie. Z ruin kościółka wydobywa kaznodzieję jego była dziewczyna  Tulip OHare, z której życia zniknął w tajemniczych okolicznościach pięć lat temu, oraz Cassidy - tajemniczy gość w ciemnych okularach. I nie wiedzą, że los szykuje im kolejne kłopoty - otóż, kiedy Genesis wydostało się z niebiańskiego więzienia, w którym było przetrzymywane od czasów narodzin, wydarzyło się coś jeszcze gorszego, a strzegące go anioły na tą wieść wpadły w panikę i obudziły patrona morderców - wielkiego faceta z koltami u boku, niepowstrzymaną i bezlitosną maszynę śmierci. A ten wyruszył na poszukiwanie nosiciela Genesis, a nic na świecie nie mogło go zatrzymać.
I tak zaczyna się epicka przygoda pełna akcji oraz  bulwersujących i szokujących wydarzeń, która przez ponad pięć i pół roku była publikowana przez komiksowe wydawnictwo DC/Vertigo. 
W pierwszej historii (wydanej w Polsce pod tytułem Kaznodzieja: Zdarzyło się w Teksasie) poznajemy główne postacie cyklu - Jessiego Custera, Tulip, Cassidiego, świętego od morderców oraz syna szeryfa Roota. W późniejszych tomach dołączy do nich jeszcze organizacja Graal, kilku różnego rodzaju dewiantów z Jezusem de Sade na czele, magów voodoo, kanibali, grupki gotów, członków Ku Klux Klanu oraz rodzinkę Custera (niekoniecznie w tej kolejności). Poznamy relacje wiążące trójkę głównych przyjaciół oraz ich przeszłość. A przy okazji kilka razy spotkamy Boga 
Garth Ennis, scenarzysta Kaznodziei, na scenie komiksowej pojawił się w roku 1988 z komiksem Troubled Souls (rysowanym przez późniejszego długoletniego współpracownika, Johna McReaę). W Wielkiej Brytanii napisał jeszcze około 100 epizodów Judge Dredda - cyklu publikowanego przez brytyjski magazyn A.D. 2000 i kilka miniserii (w tym True Faith) po czym został zrekrutowany przez prężnie rozwijające się wydawnictwo DC (o Vertigo nikt wtedy jeszcze nie słyszał), gdzie w maju 1991 roku, w 41 numerze komiksu Hellblazer, zadebiutował pierwszą częścią historii zatytułowanej Dangerous Habits. To właśnie przygody Johna Constantinea, tytułowego Hellblazera, faceta, który nie może opędzić się od kłopotów z demonami wypromowały na rynku amerykańskim zarówno autora scenariusza, jak i rysownika większości epizodów - Steve Dillona, oraz autora malowanych, realistycznych okładek - Glena Fabry. W tymże komiksie po raz pierwszy pojawił się koncept, stanowiący podwaliny serii, która z jej twórców uczyniła pełnowymiarowe gwiazdy. W trzyczęściowej historii Guys and Dolls (Hellblazer #59 - 61) po raz pierwszy pojawiło się dziecko anioła i demonicy. Pomysł dojrzewał jakieś dwa lata by w końcu pojawić się w formie 66 odcinkowej (plus numery specjalne) sagi o podróży grupki przyjaciół przez zakątki Ameryki. 
[image: ]
Seria powstała w wydawnictwie DC/Vertigo, które z założenia przedstawiało komiksy dla dojrzałych czytelników, często skandalizujące, pełne ostrego języka i scen eksponujących stosunki międzyludzkie i wyśmiewających utarte schematy postępowań Cykl Ennisa i Dillona stał się też jedną z bardziej krwawych opowieści ilustrowanych w historii w komiksu. To co u innych twórców zostaje ukryte poza polem kamery, wycieniowane lub przedstawione umownie, w "Kaznodziei jest stuprocentowo dosłowne. Rozwalone czaszki, odstrzelone ręce, zmasakrowane szczęki są tu na porządku dziennym. To zasługa rysownika - Steve Dillon bardzo dobrze opanował rysowanie realistycznych scen, i mimiki ludzkiej twarzy, o czym przekonamy się jeszcze nie raz . To właśnie Dillon narysował wszystkie regularne numery cyklu oraz jedno z wydań specjalnych Preacher Specjal: Tall in the Saddle. Seria ta, jako jedna z pierwszych (obok Sandmana i "Invisibles) zapoczątkowała w Ameryce modę na cykle autorskie - dłuższe serie komiksowe, w których istnieje tylko jeden scenarzysta, w pełni panujący nad rozgrywanymi wątkami (po odejściu autora cyklu, seria nie jest kontynuowana przez innych), a w przypadku tej serii pozostali też dotychczasowi współpracownicy - rysownik (Dillon) i autor okładek (Glenn Fabry). Atrakcyjność tych ostatnich spowodowała, że jako nieliczna, seria ta doczekała się osobnego albumu, w którym można podziwiać wszystkie okładki serii (wcześniej zaszczytu tego dostąpił jedynie Dave McKean z pracami do Sandmana). 
[image: ]
Polska edycja, w której zaprezentowano polskiemu czytelnikowi pierwsze cztery zeszyty serii, to opakowane w okładkę oryginalnego tomu (Preacher: Gone to Texas) 7 pierwszych zeszytów. Podobnie jak wydawcy w Niemczech i kilku innych krajach europejskich Egmont Polska zdecydował na wydawanie przykrojonych tomów, w mniejszym stopniu obciążających kieszeń czytelnika. 120 stron wydano na grubym, białym papierze - tym razem (w przeciwieństwie do Hellboya) matowy papier nie przeszkadza w lekturze komiksu, choć tracą nieco na jakości reprodukcje okładek autorstwa Glenna (a nie jak widnieje w polskiej wersji Gleenna) Fabryego. Tłumaczenie wykonane jest porządnie, często kontekstowo, a nie bezpośrednio słowo po słowie. Wychwycić można tylko jeden ewidentny błąd - w czasie rozmowy o organizacji Graal przy jakimś mocnym trunku aniołowie mówią: I pamiętaj, chcą tylko wymówki, żeby zacząć. Po dwóch tysiącach lat zachowywania czystości własnej krwi, muszą być trochę niecierpliwi. W świetle przyszłych wydarzeń oraz specyficznej działalności tej organizacji - powyższe zdanie nie ma sensu. Przyczepić można się też do dwóch innych tłumaczeń. [image: ]
Ja jebię powiada kilkakrotnie Cassidy w chwilach wzburzenia - pierwszy raz słyszę takie wyrażenie. Dziwne też jest miano, jakie przyjmuje syn Hugo Roota - "gębodupa (oryg. Arseface), brzmi sztucznie, nienaturalnie. Źle zostało też wykonane spolszczenie tekstów w jego wykonaniu. Postać, ze zdeformowaną twarzą w oryginale mówi w sposób bardzo przytłumiony, nosowy, ale w pełni płynny (np. Duh kuh muh duhh! (Dont kill my dad! - Nie zabijacie mojego taty). Polska wersja jest pełna przedłużonych samogłosek, a wszystkie sylaby są rozdzielone (Niii zaa ciii moo goo taaa!). Sprawia to wrażenie jakbyśmy słuchali chińskiego filmu. Polska wersja pozostawia wrażenie cedzonych piskliwych słów - to nie jest ten sam bohater, co w oryginale. Zmienił się też nieco Cassidy - Irlandczyk z urodzenia, cały czas wtrącający wyrażenia slangowe, bądź z rodzimych stron. W naszej wersji Cas posługuje się płynnym, czystym językiem polskim. Trochę szkoda. Poza tymi drobiazgami tłumaczenie jest przyzwoite i czyta się całą rzecz płynnie i przyjemnie.
Trzy osoby siedzą w przydrożnym barze i układają sobie wydarzenia ostatnich dwóch dni. Tak zaczyna się Kaznodzieja: Zdarzyło się w Teksasie. Za nimi rzeczy niezwykłe. Usiądźmy razem z nimi. Posłuchajmy.
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  W pierwszej, trzyczęściowej, historii Transmetropolitan: Powrót na ulicę, przedrukowanej w lipcu 2002 przez wydawnictwo Mandragora, możemy śledzić drogę dziennikarza do jego pierwszego, po pięciu latach odosobnienia, reportażu, którym da znać mieszkańcom miasta o swoim powrocie.
Ekstrakt: 70%
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Powrocie w samą porę. Bo miasto go potrzebuje bardziej niż zwykle. A w każdym razie jego tekstów
Pająk
Zachowuje się agresywnie i arogancko, przez większość czasu znajduje się pod wpływem różnych narkotyków i dopalaczy, wytatuowany od stóp do głów łysy facecik, z przyklejonym do ust papierosem, cynicznym uśmieszkiem i czerwono-zielonymi okularami. Jeśli ktoś lub coś mu się nie podoba - on to unicestwi. Wdepcze w ziemię lub skompromituje. Przy pomocy granatnika, lub kolejnego felietonu. To człowiek, który zrobi wszystko, by zniszczyć tych, którzy próbują dojść do władzy za wszelką cenę. Dokopie fałszywym świętoszkom, telewizyjnym ewangelikom, obłudnym naciągaczom. A zrobi to, korzystając z własnego kodeksu moralnego, w którym wszystko jest dozwolone, by dojść do celu. Nienawidzę was wszystkich i "Bycie skruwysynem popłaca to hasła, które zdobią okładki Transmetropolitan - komiksów z jego udziałem. Pająk Jerusalem. Trudno go polubić. A jednak
Pająk Jerusalem, niegdyś autor bestsellerowego Machającego topielca oraz Postrzelonego w twarz - kontrowersyjnej książki o wyborach prezydenckich, chcąc uniknąć niechcianej  popularności odcina się od świata i ucieka w góry. Po pięciu latach, gdy wszystkie dostępne pieniądze zostają już wydane (głównie na używki i kablówkę), a Pająk dostaje telefon od wydawcy, który upomina się o zaległe dwie książki, za które została wypłacona zaliczka, nasz samotnik musi opuścić swoją twierdzę i wrócić do Miasta. Bo nie potrafi pisać w oderwaniu od rzeczywistości, w oderwaniu od aktualnych tematów. I tak oto rozpoczyna się krucjata szalonego reportera, który mieszkając z dwugłową (wiecie te mutacje) kotką oraz swoimi asystentkami pod swój własny, prywatny pręgierz postawi wszystkich, którzy mu się nawiną. Sporo namiesza, ale też uczyni sporo dobrego. Używając słów niekoniecznie nadających się do druku.
Twój pierwszy termin mija jutro. Chcę mieć osiem tysięcy słów, które da się wydrukować. Nadal pamiętam esej, który napisałeś kiedy Bestia wygrał wybory. Nie chcę znowu widzieć słowa kurwa powtórzonego osiem tysięcy razy.
[image: ]
Świat
Warren Ellis, scenarzysta Transmetropolitan (a wcześniej kilku innych komiksów, wśród których warto wymienić między innymi autorskie Planetary oraz Authority czy kontynuowane serie Excalibur, Stormwatch oraz Hellblazer) stworzył świat, w którym bezlitośnie wykpiwa wszelkiego rodzaju trendy i fałsz panujący nie tylko w opisywanym futurystycznym świecie. Transmetropolitan to miasto przyszłości, w którym reklamy atakują zewsząd. Zajmują płoty, neony, bilboardy, płyty chodnikowe a nawet nadawane jako skondensowane paczki danych atakujące odbiorcę w trakcie snu. Modyfikacje ciała jakie znamy dziś to nic w porównaniu do tych, jakie możemy spotkać w Transmetropolitan. Mieszkańcom znudziły się już modyfikacje zoologiczne (wyhoduj sobie na ręce skórę aligatora lub futro pumy, chodź z oczami pantery lub miej ptasi dziób) - teraz w modzie jest przemiana w obcy gatunek, w kosmitów. Na rynek właśnie wchodzi najnowszy model sandałów: Air Jesus -  pozwalają chodzić po wodzie. Na świecie co sześć godzin jest tworzona nowa religia, powstają nowe sekty i kręgi wyznaniowe. Replikatory o twarzy Don Corleone z "Ojca Chrzestnego zażywają stymulatory halucynogenne dla maszyn. W niektórych supermarketach trwa promocja klonowanego, ludzkiego mięsa. Ulice pełne są nieprzystosowanych odmrożeńców prosto z klinik kriogenicznych oraz ludzi poddanych całkowitemu znanotechenicyzowaniu (przypominają naelektryzowane słupy pyłu). Przerysowana wizja teraźniejszości w cyberpunkowym klimacie. Tak wygląda świat Transmetropolitan, świat w którym przyszło żyć Pająkowi Jerusalem. I ten pozbawiony szacunku dla czegokolwiek adrenaline junkie, będzie musiał w nim żyć. Bo ma do spełnienia swoją własną misję. Wykończyć wszystkich sukinsynów. Ale Pająk nie kieruje się czystą nienawiścią. Chce też nawrócić mieszkańców miasta, powoli zmienianych w bezmyślne manekiny kierowane modą, reklamami i trendami. Uciekający od człowieczeństwa w pułapkę nowych haseł, nowoczesnych gadgetów i idących na pastwę kolejnych przemówień wyborczych skorumpowanych polityków. A do zahipnotyzowanych nie można, według Jerusalema, przemawiać grzecznie. Trzeba szokować, kiedy trzeba walić prosto w twarz, aż do osiągnięcia żądanego celu. Taki jest Pająk Jerusalem - ostatni rewolucjonista, antybohater gotowy poświęcić wszystko w imię idei. W imię Prawdy. Nawet jeśli jest to prawda często bardzo subiektywna.
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Dzisiaj Matteo kupił sobie nowe genitalia. Jest z nich bardzo dumny. Zostały wykonane przez urugwajską firmę znaną ze swojej jakości i rzetelności. Znani są również z tego, że ich produkty są wykonywane przez dzieci pracujące w niebezpiecznych warunkach, i zarabiających mniej niż dolar miesięcznie. Ale to Matteo nie przeszkadza, o nie. Teraz Matteo ma genitalia o jakich zawsze marzył. Są dokładnie takie same jak te, które Matteo miał do te pory. Ale mają wbudowany odtwarzacz minidysków.
Transmetropolitan #26
Historia, wpływy, inspiracje
Seria Transmetropolitan zaczęła ukazywać się w pododdziale wydawnictwa DC Comics specjalizującym się w wydawaniu komiksów science fiction. Kiedy jednak komiksy z DC/Helix zaczęły tracić popularność, szybko zamknięto serie nie przynoszące zysku, a "Transmetropolitan jako jedyne przetransportowano do innego z oddziałów - specjalizującego się w wydawaniu komiksów dla dojrzałych czytelników - DC/Vertigo. 
Warren Ellis, scenarzysta cyklu, podobnie jak wielu innych autorów tytułów publikowanych przez DC/Vertigo (np. Sandman, Kaznodzieja) zdecydował nie ciągnąć serii w nieskończoność, a zakończyć ją na, opublikowanym jesienią 2002, numerze sześćdziesiątym serii. A jako że seria jest serią autorską (prawa do świata i postaci należą do twórców komiksu, nie - jak w przypadku większości amerykańskich superbohaterów - do wydawnictwa), w najbliższym czasie nie grożą czytelnikom w Stanach kolejne felietony Pająka. Natomiast czytelników Polskich zaskoczą one jeszcze nie raz - kolejne tomy (w każdym po 4-6 oryginalnych zeszytów) sagi w przygotowaniu.
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Z czasem seria zyskała sobie popularność porównywalną z innymi przebojami wydawnictwa (Swamp Thingiem, Invisibles czy Hellblazerem), a jej kolejne numery zyskały grono wiernych czytelników oraz otrzymały dwa wydania specjalne zawierające galerię portretów Pająka wykonanych przez gorących artystów komiksowych (Eduardo Risso, David Mack, Bill Sienkiewicz, Brian Michael Bendis i inni) oraz fragmenty niepublikowanych wcześniej esejów Jerusalema. Seria, podobnie jak wiele innych cykli autorskich wydawanych w DC/Vertigo zakończy się definitywnie wraz z odejściem scenarzysty, nie będzie kontynuowana pod tym tytułem przez innych twórców (aczkolwiek trwają prace nad innymi cyklami dziejącymi się w tym samym świecie co seria Ellisa). Warto też wspomnieć o okładkach - przewinęło się przez nie wiele znanych i uznanych rysowników - między innymi Geof Darrow, Jae Lee, Tony Harris, Jim Lee oraz Moebius.
Świat opisany w "Transmetropolitan być może doczeka się swego rodzaju kontynuacji - w serii Ellisa poznajemy jedynie wydarzenia dziejące się  wokół Pająka Jerusalem. Jeśli wierzyć wydawcom - trwają prace nad miniseriami, których akcja toczyć się w innych lokalizacjach tego samego świata. Na razie jednak brak bliższych szczegółów.
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Darrick Robertson, wcześniej znany z przygód stworzonego przez siebie ehm Kosmicznego Bobra (Space Beaver) - ot, futrzaki w kosmosie, oraz przygód superbohaterów ze świata DC (Justice League: Midsummers Nightmare) w pierwszych zeszytach Transmeta (jak skrótowo określają komiks jego fani) prezentuje klasyczną kreskę. Bez szaleństw graficznych, czy większych  eksperymentów z kadrami przedstawia swoim ołówkiem futurystyczny świat reklam, brudów i odpadków. Jak to wygląda - możecie przekonać się na załączonych ilustracjach.
 Zaczynam pisać Będę ci przesyłał artykuł na bieżąco.
- Nie będziemy mieli czasu na poprawki
- Pieprzyć poprawki! Dostaniesz to świeże, tak jak to widzę. Chcesz czy nie?
Sama postać nadpobudliwego dziennikarza oraz styl jego felietonów została wzorowana na postaci autentycznej. Hunter S. Thompson to autor wielu tekstów prasowych, kilku książek (min. zekranizowanej przez Terryego Gilliama Fear and Loathing in Las Vegas znanej z polskich ekranów jako Las Vegas Parano), oraz scenariusza do pilota serialu Nash Bridges (cóż Don Johnson mieszkał po sąsiedzku). HST nie po raz pierwszy stanowił inspirację dla komiksiarzy. Ci wykonali kilka amatorskich adaptacji jego książek, a on sam stał się wzorem jednej z postaci w codziennym pasku komiksowym Garryego Trudeau Doonesbury. Hunter S. Thompson zwykł był o sobie mawiać jako o doktorze dziennikarstwa, niektórzy przypisują mu też stworzenie specyficznej, bardzo osobistej odmiany reportażu, tzw. gonzo journalizmu. Takiej samej, jaką uprawia bohater omawianego komiksu. Gonzo journalizm był reportażem tworzonym na żywo, często wysyłany był do wydawcy na kilka minut przed zamknięciem numeru (bez żadnej szansy na redakcję tekstu zarówno przez pracodawcę, ale również - co ważne - przez samego twórcę). Był głosem prosto z serca, autentyczną reakcją na dziejące się wokół piszącego wydarzenia. A biorąc poprawkę na to, jaki charakter reprezentuje Pająk, możemy spodziewać się jakie teksty otrzymamy. Szalone i skandalizujące, ale też niosące przesłanie 
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Made in Poland
Polska edycja przedruku pierwszego tomu opowieści z Transmetropolitan (zeszyty #1-#3) w porównaniu z innymi komiksami wydawnictwa Mandragora zawodzi. Pomimo nienagannej oprawy, druku i papieru komiks odbiega od standardów, jakie  ustanowiło to prężnie działające wydawnictwo. W innych zeszytach co ważniejsze teksty w tle komiksu były przetłumaczone i umiejętnie zastąpione polskimi odpowiednikami. W "Transmetropolitan wprost roi się od futurystycznych reklam, haseł, napisów na rejestracjach samochodowych, nagłówków gazet. Wszystkie z nich zachowały niestety oryginalne, angielskojęzyczne brzmienie. Podobnie jak podpis pod postacią przywódcy z Anioł 8 dającego wywiad w lokalnej TV - Freda Chrystusa. Mimo że wydawca spolszczył jego nazwisko podpis na ekranie TV pozostał niezmieniony: Fred Christ. Na tym jednak się nie kończy. Tłumaczenie zostało wykonane w pośpiechu, często zdania tłumaczone są na zasadzie tłumaczenia poszczególnych słów bez patrzenia na szerszy kontekst. Transients - obywatele Transmetropolitan , którzy znajdują się dosłownie pomiędzy ciałami ludzi i obcych, mający w swoim ciele zaadaptowany genom obcej rasy humanoidalej, przejściowcy, w polskiej edycji otrzymują niewiele mówiącą, spolszczoną nazwę oryginalną - to tranzienci. Tłumacz gubi się wśród własnej terminologii - raz maszyna o twarzy Ojca Chrzestnego, spełniająca z grubsza tą samą rolę co StarTrekowski replikator, wytwarzająca wszelkiego rodzaju przedmioty zamówione przez jej posiadacza (oryg. the maker) w polskiej wersji to transformator (!).Kilkanaście stron dalej w czasie rozmowy (zresztą w wersji Mandragory nieco bełkotliwej) z Fredem Chrystusem maszyny te określane są jako przetwórcy (!?). Język Pająka Jerusalem jest bogatym językiem pełnym różnego rodzaju nawiązań do ówczesnej kultury i odkryć naukowych. Kiedy widzimy dwóch kochanków - uciekinierów z rezerwatu kulturowego dla Chińczyków, w polskiej wersji mamy kochanków którzy uciekli od kanonów chińskiej kultury (?) a duża, potężna baba pełniąca funkcję bramkarza w barze ze striptizem w Anioł 8 w rodzimej wersji staje się mężczyzną. Richard Dawkins w książce Samolubny gen opisał mem (ang. meme) - najmniejszą jednostkę informacji. To właśnie memów używają współcześni terroryści rozsiewając memy autokanibalizmu, zarażając kolejnych nosicieli. Tej informacji jednak nie znajdziemy w "Powrocie na ulicę - tam to po prostu tajemnicze środki auto-kanibalizmu. Zdarzają się też błędy słownikowe: clever to nie inteligentny, a mild mannered to nie to samo co źle wychowany. Dochodzą do tego niechlujnie wyczyszczone dymki, w których prześwitują fragmenty oryginalnego liternictwa, a niektóre z nich w ogóle nie przetłumaczone (Piss off). Szkoda, że edycja dobrego komiksu powstała w pośpiechu, w pominięciu elementarnej korekty. Pozostaje nadzieja, że kolejne tomy doczekają się lepszej edycji.
W tekście skorzystano z artykułu Marcina Kuligowskiego Prosto w twarz! (www.komiks.prv.pl/transmet-index.html) oraz serwisu www.disinfo.com. 


	Tomek Jim Kontny     Notatki z odbytu świata
	Pająk Jeruzalem pięć lat po opuszczeniu miasta żyje w swojej górskiej samotni otoczonej karabinami maszynowymi i polem minowym. Gdy dostaje telefon od wydawcy, ma do wyboru albo wywiązać się ze starego kontraktu na dwie książki jego autorstwa albo pójść do pudla. Wypełnienie kontraktu wiąże się z powrotem do miasta, za którym Pająk, delikatnie mówiąc, nie przepada i ze zdobyciem pracy. Jedynej, na której się zna - etatu dziennikarza. Pająk Jeruzalem wraca na ulice ! 
Długo czekałem na ten komiks i nie zawiodłem się. Warren Ellis (jeden z gniewnych Brytyjczyków amerykańskiego komiksu, autor m.in. Planetary i Ministry Of Space, Authority i wydanego u nas w serii Mega Marvel Thor: Worldengine)  pokazuje w nim cały swój kunszt, tworząc postać niezwykłą. Pająk to wytatuowany gnojek, cyniczny kombinator, lekki paranoik, który przystawia do głowy spluwę swojemu rozmówcy, nałogowy palacz, sypiący tekstami, które zwalają z nóg (także jego oponentów), a poza tym świetny dziennikarz. I ostatni sprawiedliwy. Świat Pająka to przyszłość, miasto pełne zaawansowanej techniki, dragów (których zresztą Jeruzalem używa nader często) dziwaków i zboczeńców, ludzi mieszających swoje DNA z DNA przybyszy z innych planet. Ellis wie jak wykorzystać taki potencjał. I robi to. 
W przypadku Transmetropolitan rysunki to tylko dodatek do świetnego scenariusza. Za stronę graficzna komiksu odpowiada Darick Roberston, który nie wychodzi poza dobra amerykańska średnia. Do tego nieźle nałożony komputerowy kolor, krótka przedmowa pióra Gartha Ennisa i jak zwykle u Mandragory, świetne wydanie. 
Transmet to lektura obowiązkowa dla tych, którzy czekali na sf podlane sosem politycznej fikcji, wysokiej klasy scenariusz, z tekstami, których warto nauczyć się na pamięć, bohatera, którego dużo  łatwiej znienawidzić niż pokochać, dawkę czarnego humoru wysokiej próby i tak dziwacznego świata, jakiego już dawno nie mieliśmy okazji widzieć. Czego chcieć więcej? Chyba tylko następnego TPB
Ocena: 80%
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  Dziewięć sążni wody i sześć błota stóp

  Tomasz Sidorkiewicz

  Michael Turner Fathom #1
  

  
  Do brzegów portu w San Diego przybija statek. Nie było by w tym nic dziwnego gdyby nie to, że wypłynął on po raz ostatni z ziemskiego portu jakieś 10 lat temu. Uznany za zaginiony, statek przewozi między innymi pasażerkę, której losy przyjdzie śledzić czytelnikom najnowszej serii autorskiej, Michaela Turnera pt. Fathom.
Ekstrakt: 50%
[image: Fathom #1]
Fathom  (1) jednostka długości odpowiadająca sześciu stopom, używana przy podawaniu głębokości wody; (2) sondować, zgłębiać, zrozumieć.
Michael Turner (urodzony 21.04.1971) po raz pierwszy w wydawnictwie Top Cow pojawił się, jako gość rysujący tło za postaciami w jednym z numerów Cyberforce, wcześniejszej serii tego wydawnictwa. Później nadeszły Codename: Stryke Force #14, pierwszy pełny rysowany numer, oraz miniseria Ballistic (seria do rysowania której Turner miał wyłączność). W kilka miesięcy później premierę ujrzał pierwszy numer miesięcznika, który Turnerowi przyniósł sławę. Witchblade, bo o tym tytule mowa, był komiksem pełen przystojnych mężczyzn i pięknych kobiet o sylwetkach modelek (i bardzo często nader skromnie odzianych). I to jednak było za mało  Turnerowi marzył się komiks, który nie tylko by rysował, ale do którego tworzyłby też scenariusz. I tak wkrótce Turner opuścił rysowanie przygód nowojorskiej policjantki (kilkakrotnie jednak powracał do tej postaci w wydaniach specjalnych z Larą Croft), by stworzyć całkowicie nowy, w pełni autorski projekt  Fathom. Jako fan nurkowania, Turner nie mógł nie ulec pokusie, by umieścić sporą część akcji komiksu pod wodą, i  jeśli wierzyć materiałom promocyjnym z Wizarda  zilustrować je autentycznymi scenami jakie zaobserwował nurkując. Podwodna akcja jest też dobrym pretekstem, by często pokazywać główną bohaterkę  młodą, zgrabną (choć odnosi się wrażenie że kilkakrotnie jej sylwetka jest zbyt rozciągnięta) dziewczynę w skąpym stroju  takie sceny w głównej mierze sprzedały Witchblade, tak też jest w przypadku Fathom. 
Jak zwykle w takich sytuacjach premierę miesięcznika poprzedziła kilkumiesięczna kampania reklamowa, połączona z wydaniem przez miesięcznik Wizard specjalnego numeru poświęconego publikacjom wydawnictwa Top Cow (A Wizard Special Publication: Witchblade and the Top Cow Universe) z załączonym darmowym egzemplarzem Fathom #0. Kolejnym krokiem mającym wpływ na ilość sprzedanych egzemplarzy miała być sztuczka zastosowana przy wydaniu pierwszego numeru. Miał on nie tylko trzy różne okładki (proceder dość popularny w przypadku promocji nowego tytułu), ale również zawartość zeszytów była różna. Trzy z ponad dwudziestu stron w każdej z wersji okładkowej zawierało te same wydarzenia opowiedziane z trzech różnych punktów widzenia  Aspen  głównej bohaterki komiksu, wodnego osobnika z którym łączą Aspen jakieś więzy oraz tajemniczej, przeźroczystej istoty obserwującej z ukrycia opisywane wydarzenia. Odpowiednia kampania promocyjna zamienia komiks o podwodnych przygodach młodej kobiety w kolejny przebój kasowy.
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Niestety, mimo kampanii reklamowej i kilku ton sprzedanych komiksów sam scenariusz zawodzi. Pomyłkowy atak na bazę Głębinowej Stacji Odkrywczej. Kilka pojawień wodnych istot, ubranych w coś, co przypomina kombinację kości z rafą koralową, które najwyraźniej chcą czegoś od głównej bohaterki. Badania, podczas których zostają wykryte u Aspen anomalie biologiczne. Wojskowa szycha, która nad wszystkim czuwa i kilka akcji wodno-powietrznych przy zastosowaniu nieznanej nam technologii i atrakcyjnych dla oka maszyn. I panujący nad tym wszystkim klimat Zimnej Wojny  tym razem za złych robią Japończycy, a za dobrych, dzielni Amerykanie. Całość w otoczeniu postaci rodem jak z telewizyjnej Mody na sukces czy Słonecznego patrolu. Ot, wszystko. Solidna charakterystyka postaci zastąpiona została scenami akcji i technicznym żargonem (z którym często tłumacz sobie nie radzi).[image: ]
 Tłumaczenie komiksu, prócz wielu niejasności ze strony właśnie żargonu technicznego, boryka się z kłopotami, polegającymi na zbyt wielu frazach tłumaczonych bezpośrednio z oryginału, słowo po słowie, nie zachowując często sensu czy intencji mówiącego, nie wspominając o zachowaniu polskiego szyku zdania. Miejscami czyta się je ciężko, tym bardziej, że tłumacz potrafi całkowicie zmienić sens zdania bądź położyć dowcip (taki jak ten z żoną Samsona). 
Na plus można zaliczyć kilka ładnie narysowanych ilustracji, profesjonalne kolorowanie oraz starania rysownika, by nie powtarzać układu kadrów na żadnej ze stron. Ciekawy jest również eksperyment polegający na tym, że każdy rozdział rozpoczyna się od wizerunku en face narratora (w każdym odcinku ktoś inny). Za minus należy uznać fabułę  zbyt wiele nierozwiązanych tajemnic, brak możliwości identyfikacji z bohaterami, często zbyt podobne twarze (kłopoty z identyfikacją). A obrazki to niestety nie wszystko. 
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Polskie wydanie (Mandragora  koniec sierpnia 2002) to cztery pierwsze zeszyty cyklu, zebrane w jednym, schludnym 96 stronicowym tomie. Wydawca zapowiada ciąg dalszy. Tajemnice się rozwiążą, a przygód będzie jeszcze więcej.
Komiks dla fanów świata Top Cow i fanów ilustracji wykonywanych przez Turnera. I dla amatorów nurkowania.
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  Miłe złego początki

  Tomasz Sidorkiewicz

  Clayton Crain, Paul Jenkins Universe #2
  

  
  Kiedy Universe - kolejny komiks ze stajni Top Cow Productions Inc. debiutował na rynku amerykańskim, poprzedziła go odpowiednia kampania reklamowa. Zgodnie z tytułem, Wszechświat, miał odgrywać olbrzymią rolę we wszystkich innych tytułach wydawnictwa, miał być ogniwem spajającym całą resztę tytułów.
Ekstrakt: 40%
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Początkowe zeszyty serii, te można znaleźć przedrukowane w pierwszym polskim tomie wydanym przez Mandragorę: Universe #1,  faktycznie spełniały tę obietnicę: pojawiała się obiecująca wizja świata w którym żyją bohaterowie innych komiksów (Jackie The Darkness Estacado oraz Sara The Witchblade
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  Kobieta fatalna

  Marcin Herman

  Enki Bilal Trylogia Nikopola #2: Kobieta pułapka
  

  
  Kobieta pułapka jest drugim tomem tzw. Trylogii Nikopola, sztandarowego dzieła europejskiego mistrza komiksu  Enki Bilala.
Ekstrakt: 90%
[image: Trylogia Nikopola #2: Kobieta pułapka]
Femme fatale
Centralną postacią komiksu jest Jill Bioskop  bladoskóra, niebieskowłosa dziennikarka o smutnym wyrazie twarzy. Bohaterka cierpi na depresję po tym, jak jej narzeczony został zamordowany w zamachu w jednej z dzielnic Londynu. W chwilach słabości dziennikarka płacze gorzkimi łzami. Ból po stracie ukochanego próbuje zagłuszyć tabletkami HLV, które podobno wymazują pamięć. Niestety jej psychiczne dolegliwości pogłębiają się. Tym bardziej, że każdy pojawiający się w jej życiu mężczyzna również zostaje uśmiercony w tajemniczych okolicznościach. Tłem wydarzeń jest powrót na Ziemię statku kosmicznego Europa I. Na jego pokładzie powraca bóg Horus. Spotkanie z Nikopolem jest więc nieuniknione. 
I feel blue
Bilal stworzył w Kobiecie pułapce postać tragiczną. Charyzmatyczną femme fatale, która stała się jego wizytówką artystyczną. Wygląd Jill Bioskop, poza niewątpliwym wrażeniem estetycznym jakie wywołuje, można również rozumieć symbolicznie. W wielu krajach niebieski kojarzony jest ze smutkiem i rozpaczą. Zresztą nie tylko kolor włosów Jill ma znaczenie. Za namową znajomego dziennikarka bohaterka wyjeżdża do Berlina. Autonomiczne miasto otoczone jest przez imperium Czechosowietów, nad którym unosi się czerwona chmura (symbol komunizmu?). Czerwona jest również krew zabitych mężczyzn, z którymi miała styczność Jill. 
Beznamiętna relacja
Głównym narratorem Kobiety pułapki jest Jill Bioskop. Rozgrywające się wydarzenia relacjonuje beznamiętnym tonem, używając urządzenia o nazwie Script Walker. W komiksie są to fragmenty tekstu na czarnym tle pisane czcionką maszynową. Drugi poziom narracji to wizje Nikopola. Dzięki nim możemy obserwować powrót Horusa i morderstwa, jakich dokonuje on na swojej drodze. Pod koniec to Nikopol opowiada dziennikarce o wydarzeniach kilku dni, których ona nie pamięta. W finale ponownie Jill snuje rozważania na temat nowego rozdziału w swoim życiu. Momenty wypełniające przestrzeń pomiędzy relacjami Jill, wizjami Nikopola i ich opowieściami są pokazywane poprzez klasyczną trzecioosobową narrację. 
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Spoza kadru
Kobieta pułapka posiada jeszcze jeden, nietypowy rodzaj narracji. Jest to kartka z ukazującego się we Francji dziennika Libération, datowana na 14 października 1993 r. Dziennik jest zapisem historii. Jest to w miarę wierny i obiektywny sposób dokumentowania rzeczywistości. W przypadku Kobiety Pułapki, dodatek w postaci Liberation jest uzupełnieniem, tłem wydarzeń rozgrywających się w komiksie. Zawiera on fragmenty artykułów z 2025 roku, podpisane inicjałami J.B. Są to teksty, które Jill Bioskop pisała na Script Walkerze. Były one wysyłane w przeszłość, właśnie do roku 1993. Wrażenie niesamowitości potęguje fakt, że komiks został wydany w 1990 r. Numer Libération z 1993 r. był więc przeszłością dla głównej bohaterki Kobiety pułapki i przyszłością dla autora komiksu. 
Komentarz do rzeczywistości
Rzeczywistość Kobiety pułapki to Ziemia roku 2025r. Minęły dwa lata od wydarzeń opisanych w Targach Nieśmiertelnych. Bilal niewiele mówi o konstrukcji świata, w którym rozgrywa się akcja komiksu. Strzępki tła poznajemy z reportaży Jill Bioskop. Pisze ona o konflikcie między mniejszości afro-pakistańską a zuben′ubijską w dzielnicy Chelsea w Londynie. Przedmiotem sporu jest handel narkotykami. Po wyjeździe do Berlina dziennikarka relacjonuje wojnę religijną w centrum miasta, zwaną popularnie Eierkrieg. Mimo, że oba wątki nie mają większego znaczenia dla przebiegu akcji (choć oba aktywnie pojawiają się w komiksie), dają obraz pomysłowości autora. Niewykluczone, że w ten sposób Bilal chciał skomentować również własną teraźniejszość. Zabawa czasem, który pozwala na odniesienie się z dystansem do obecnej rzeczywistości, jest ulubionym wybiegiem tego twórcy.
[image: ]
W kierunku ekspresji
Kobieta pułapka jest widocznym krokiem w ewolucji graficznego stylu Bilala. Jego rysunki wciąż mozna określić mianem statycznego realizmu. Są one nadal staranne i wysoce realistyczne. Gdzieniegdzie pojawiają się pojedyncze, nietuszowane kreski. Sprawiają one wrażenie lekkiej niestaranności lub pośpiechu. Kolory są stonowane, poza kilkoma elementami. Zarówno kreska, jak i barwy zmierzają w kierunku pełnego ekspresji i pasteli stylu Snu potwora, pierwszego tomu kolejnej trylogii Bilala. 
Fantasmagoria
Kobieta pułapka jest specyficznym komiksem. Podstawowa trudność w jego pełnym zrozumieniu wynika z nietypowej, wielopoziomowej narracji. Jest to dzieło, w którym przeplatają się elementy rzeczywistości z fantasmagorycznymi wizjami bohaterów. Potrzeba dużej ilości wnikliwości i bystrego oka, by właściwie ocenić kunszt Enki Bilala.
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  Polityczna szachownica

  Marcin Herman

  Enki Bilal, Pierre Christin Mistrzowie Komiksu: Polowanie
  

  
  Polowanie jest ostatnim tomem z serii Legendy współczesności, narysowanym przez Enki Bilala do scenariusza Pierre′a Christina. Akcja komiksu rozgrywa się zimą 1983 roku. Na polowaniu w polskich Bieszczadach spotykają się prominenci państw Układu Warszawskiego.
Ekstrakt: 100%
[image: Mistrzowie Komiksu: Polowanie]
Teraźniejszość
Centralna postacią komiksu jest Wasilij Aleksandrowicz Szewczenko. Ten emerytowany generał bezpieki, członek Komitetu Centralnego KPZR jest pomysłodawcą i organizatorem polowania. Wokół jego osoby koncentrują się losy pozostałych uczestników spotkania. Z ich ust dowiadujemy się, jak wielki wpływ osoba generała wywarła na ich życie i sytuacje ich krajów. Osobiste doświadczenia tych ludzi wpłynęły na ocenę systemu komunistycznego. Wielokrotnie dają oni wyraz swoim poglądom o jego niedoskonałości, ale i nieuchronności.
Przeszłość
Punktem wyjścia w Polowaniu jest przeszłość Szewczenki. Poznajemy ją z relacji tłumacza, Jewgienija Gołozowa. W jego opowieściach widzimy generała jako człowieka ukształtowanego wielkim autorytetem dziadka, Maksyma Maksymowicza Szewczenki. Jemu właśnie zawdzięcza Wasilij Aleksandrowicz zamiłowanie do szachów, polowania, a także pośrednio do polityki. Trzy namiętności, których wspólnym mianownikiem jest władza. Powracają one po latach, by zimą 1983 roku doprowadzić do śmierci jednego z pionków na politycznej szachownicy. 
Narratorem i komentatorem wydarzeń na polowaniu jest Gołozow. Swoją wiedzą, doświadczeniem i przemyśleniami dzieli się z młodszym kolegą-tłumaczem, francuskim komunistą zaproszonym do pomocy w obsłudze spotkania. Ten młody idealista nie ma pojęcia, iż w swojej naiwności daje się wykorzystywać w politycznej rozgrywce. 
Kolory i liczby
Jak zwykle w pracach z udziałem Bilala, również w Polowaniu znajdziemy wiele motywów symbolicznych. Samo polowanie trwa trzy dni. Każdego dnia Szewczenko rozgrywa partię szachów ze swoim następcą, Sergiejem Szawanidze. Trzeciego dnia zbiegają się w jednym krótkim momencie elementy trzech pasji Szewczenki  szachów, polowania i polityki. Liczba trzy powraca również w opowieści jednego z bohaterów, Tadeusza Boczka  polskiego Żyda, któremu Szewczenko podarował trzy życia oraz tyle samo śmierci. Symboliczny charakter w Polowaniu mają również kolory. Większość barw w komiksie jest szara, brudna. Dominuje jedynie intensywna czerwień. Jest to m.in. krew upolowanych zwierząt. Czerwień pojawia się również we wspomnieniach poszczególnych polityków, symbolizując krew ofiar komunizmu. Czerwony jest także kruk, zapowiadający śmierć w finale komiksu.
Komentarz do rzeczywistości
W Polowaniu pojawia się postać francuskiego turysty, który zostaje zatrzymany przez milicję. Nie może porozumieć się z władzami. Zostaje wydalony z kraju. Można przypuszczać, że Bilal portretuje tutaj siebie. Gdy pracował nad Polowaniem, odbył podróż po krajach Europy Środkowo-Wschodniej. Jednym zdaniem podsumowuje rzeczywistość, którą wówczas napotkał. Pod adresem Francuza padają w komiksie słowa: Nic nie zrozumiał ().
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Przyszłość
Polowanie powstało w 1983 r. Dla Christina i Bilala wydarzenia przełomu 1989 i 1990 roku, które zmieniły oblicze świata i Europy, były trudną do przewidzenia przyszłością. W 1990 r. wspólnie dopisali do Polowania epitafium. Jest ono połączeniem poetyckiej prozy Christina z ilustracjami Bilala. Dowiadujemy się z niego, jak potoczyły się dalsze losy uczestników polowania z 1983 r.
Podwójne dno
Polowanie jest trudnym komiksem z gatunku political fiction. Łączy w sobie elementy literackiej fikcji i politycznej rzeczywistości naszych czasów. Dla jego właściwego i pełnego zrozumienia potrzebna jest wrażliwość na wieloznaczność wypowiadanych kwestii, a także przynajmniej elementarna znajomość historii Europy Środkowo-Wschodniej. Wbrew różnym opiniom, Polowanie jest jednym z najważniejszych komiksów ostatnich lat.
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Eric Herenguel
‹Krän #1: Runy Gartagueula ›
Marcin Herman [70%]

Znikające penisy
Kran jest barbarzyńcą o bardzo małym rozumku. Jest również synem króla Torgnol. Pewnego dnia pada podejrzenie, że nasz bohater przespał się z boginią miłości. A co może się stać, gdy królewski syn dokona tak lubieżnego czynu? Jeśli nie naprawi wyrządzonego zła w ciągu 30 miesięcy, Płodność  matka Miłości  znacząco zmniejszy rozmiary męskości wszystkich mężczyzn w królestwie! Kran musi wyruszyć na wyprawę, by odzyskać utraconą cnotę Miłości. 
Kran: Runy Gartagueula jest parodią komiksowego fantasy. Nie dziwi zatem fakt, że tytułowy bohater wygląda jak Conan Barbarzyńca. Podróżuje on w towarzystwie karłowatego grubaska o imieniu Kunu, a jego ulubioną bronią jest topór obusieczny. Nasuwa to oczywiste skojarzenia ze Slainem McRoth. Zresztą autor bezpośrednio daje wyraz swojemu ironicznemu stosunkowi do różnych odmian fantasy: 
Kran: Bandy bohaterów zawsze można znaleźć u stóp stołpów. () Przybywają, żeby ocalić jakąś dziewicę, znaleźć trochę kasy i na pewno stoczyć walkę z jakimś smokiem ()
Kunu: Taka banda bohaterów to skończeni durnie!
Komiks zawiera również wiele prawd życiowych (Nie można uprawiać nierządu z Miłością). Potwierdza także od dawna znaną prawidłowość, że nie liczy się rozmiar (A co do dziewczyn Utrata kilku centymetrów tak naprawdę niewiele zmieni). Chociaż w niektórych przypadkach te kilka centymetrów może stać się sprawą wagi państwowej. 
Kran: Runy Gartagueula narysowany jest ni to humorystyczną, ni to realistyczną (czy też pseudorealistyczną) kreską. Twarze bohaterów powykrzywiane są w nienaturalnych grymasach. W niektórych miejscach sylwetki również przeczą zasadom anatomii. Naprawdę dobrze narysowana jest śmierć (mimo, iż wygląda jak Spawn) oraz służące mu zombie. Najlepsze wrażenie w całym albumie robią tła, a szczególnie sekwencje w krainie ciemności. Barwy w całym komiksie utrzymane są w jednolitych tonacjach, przeważnie w odcieniach brązu i granatu. 
Mimo, iż nie jest to arcydzieło sztuki komiksowej, zapewnia kilka chwil rozrywki na przyzwoitym poziomie. Niektóre żarty zwalają z nóg, a koślawy rysunek postaci nie przeszkadza za bardzo. 


Ekstrakt: 70%
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Gary Frank, Joe Michael Straczynski
‹Plemię cienia #1›
Tomasz Kontny [70%]

Przygrywka
J.M. Straczynski to nie byle kto, autor scenariuszy do seriali ′Twilight Zone′ i popularnego ′Babylon 5′, komiksów ′Rising Stars′ i ′Amazing Spider-man′. Twórca znany i szanowany. Dzięki Mandragorze otrzymaliśmy jego 12 odcinkową miniserię ′Midnight Nation′, która zostanie w Polsce wydana w 3 (a nie w 2 jak początkowo planowano) albumach.
David Grey, porucznik policji z Los Angeles, usiłując rozwiązać zagadkę morderstwa dealera narkotyków trafia na trop Jeakera, podejrzanego faceta, który zapewnia okolicznym gangsterom ochronę. W czasie próby aresztowania Jeakera, dochodzi do rzezi policjantów dokonanej przez widmowe postacie towarzyszące podejrzanemu. Grey′owi udaje się postrzelić Jeakera, ale po chwili widma mają go już w swojej mocy. Grey budzi się w szpitalu, nie zauważany przez personel, tak jakby nie istniał. Czeka na niego Laurel, która przedstawia się jako jego przewodniczka po świecie do którego trafił. Po Cieniu. Wkrótce Gray zaczyna poznawać zasady, jakie rządzą tym miejscem i dowiaduje się, że jeżeli w ciągu 11 miesięcy nie odzyska zabranej mu przez widma duszy, zginie. 
Scenariusz Straczynskiego ma duży potencjał, który w pierwszym TPB nie został w pełni wykorzystany, ale być może to tylko przygrywka przed kolejnymi odcinkami serii. Poznawanie reguł rządzących Cieniem jest całkiem ciekawą, mimo to nieco wtórna rozrywka. Może dlatego, że nie są one aż tak zaskakujące jak bym sobie tego życzył. Straczyński dobrze poradził sobie z budową galerii ciekawych postaci drugoplanowych (Łazik!), może nawet ciekawszych niż główni bohaterowie: Laurel, o której jak dotąd nie wiele wiadomo i Grey, który jest czasami niewiarygodny w swoim postępowaniu. Liczę jednak, że w kolejnych odcinkach zostanie to scenariuszowo wykorzystane. 
Rysunku Gary′ego Franka są realistyczne, zupełnie podporządkowane historii, bez żadnego eksperymentowania. To plus regularne ramki i komputerowy kolor (czasem tylko irytująco nałożony) sprawia ze komiks wygląda bardzo estetycznie.
Midnight Nation wydaje się być dobrym zakupem. Jeśli tylko Straczynski spełni nadzieje, które w nim pokładam, dalej będzie już tylko lepiej.


Ekstrakt: 80%
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William Vance, Jean Van Hamme
‹XIII #10: El Cascador›
Marcin Herman [80%]

Demony przeszłości
El Cascador kontynuuje opowieść rozpoczętą w tomie Uwolnić Marię. XIII doskonale odnajduje się w atmosferze kazamatów Costa Verde. Jest to dla nas niepowtarzalna okazja poznania realiów małego, biednego państewka w Ameryce Łacińskiej, rządzonego przez wojskową dyktaturę. Trwa rewolucja przeciwko rządom generała Ortiza, a nasz bohater pakuje się w jej epicentrum. 
Scenarzysta, poza niezłą sensacją, popisuje się również dowcipem. Scena, w której panna Betty z pewna taką nieśmiałością rozwala z działa przeciwpancernego statek straży przybrzeżnej Costa Verde na oczach siepaczy generała Ortiza, przyprawia o ból brzucha. 
W finale komiksu mamy proces, prawie jak u mistrza thrillera prawniczego  Johna Grishama. Jest to kolejny przykład na to, jak można opowiadać wiele ciekawych historii, inteligentnie łącząc dynamiczną akcję z rozgrywką intelektualną. 
Precyzyjny jak zawsze, Vance zachwyca sceną ataku na więzienie podczas burzy, czy ucieczki przez bagna. No i po 10 albumach coraz lepiej idzie mu rysowanie kobiet!


Ekstrakt: 90%
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William Vance, Jean Van Hamme
‹XIII #11: Trzy srebrne zegarki›
Marcin Herman [90%]

Misterna podróż w czasie
Akcja Trzech srebrnych zegarków rozgrywa się jednocześnie w kilku różnych epokach. Scenarzysta przenosi czytelnika do Nowego Jorku przełomu XIX i XX wieku. Tam rozpoczyna się retrospektywna podróż śladami kolejnych pokoleń przodków Jasona Maclane. Jest to opowieść misternie skonstruowana. Łączy w sobie losy trzech młodych Irlandczyków: Liama MacLane, George′a Mullwaya i Jacka Callahana. Ich osobiste przeżycia oraz losy ich rodzin składają się na przeszłość XIII. Nie znaczy to, że jego zagadka została już rozwiązana. Pojawiają się nowe zaskakujące szczegóły, ale i nowe pytania, otwierające drogę do kolejnych przygód i rozwiązania tajemnicy trzech srebrnych zegarków. Obok dość narracyjnego wątku historyczno-genealogicznego mamy również finał historii z Costa Verde. Rewolucyjny epizod z życia XIII, alias Kelly′ego Briana każe mu wyruszyć w trudną i niebezpieczną misję. W imię wolności i sprawiedliwości. 
Prosty zabieg fabularny, jakim posłużył się Van Hamme konstruując serię, w dalszym ciągu wydaje plony. W życiu bohatera, który nie pamięta swojej przeszłości, może zdarzyć się dosłownie wszystko. Ponadto znajdzie się miejsce na każdą historię, tak jak w przypadku Trzech srebrnych zegarków. 
Trzy srebrne zegarki to jedna z najlepszych fabularnie części XIII. Opowiedzenie tej skomplikowanej historii wymagało aż 56 stron szczegółowego i wysoce realistycznego rysunku Vance′a. Palce lizać! 


Ekstrakt: 80%
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William Vance, Jean Van Hamme
‹XIII #12: Proces›
Marcin Herman [80%]

Wszyscy ludzie Sheridana
W przypadku któregokolwiek z odcinków XIII, próba opowiedzenia zarysu fabuły choćby w jednym zdaniu, byłaby zbrodnią. W Procesie kolejny raz Van Hamme udowadnia swój kunszt pisarski. Bierze on na warsztat postacie znane z wcześniejszych tomów serii, by dopełnić jeden z pozornie zakończonych wątków. Nie znaczy to, że powiela raz wykorzystane motywy. Misternie snuje nową intrygę, dopełniając przy okazji poprzednie.
William Vance z wrodzoną sobie techniczną precyzja rysuje natomiast elementy ubioru, ekwipunku, wyposażenia i uzbrojenia oraz szczegóły architektoniczne. Nie zdziwiłbym się, gdyby w USA, na 35 autostradzie międzystanowej, spod stacji benzynowej Texaco, w kierunku Des Moines ruszał autobus o numerach 0732. Rysownik jak zwykle pozwala sobie na odrobinę autoironii, na przykład umieszczając swoje nazwisko na liście gończym w biurze szeryfa. 
Vance stosuje klasyczny układ planszy i kadrów tzn. dzieli ja na kilka różnej wielkości prostokątów. W Procesie stosuje momentami drobne eksperymenty formalne, wplatając jedne kadry w drugie, czasami wychodząc poza nie, lub w ogóle rezygnując z ramek. Zdarzało mu się to sporadycznie również w kilku poprzednich tomach XIII. 
Czytelnicy przywykli już jednak do wycyzelowanej kreski Vance′a. W żaden sposób nie można natomiast przywyknąć do niewyczerpanej pomysłowości Van Hamme′a. 


Ekstrakt: 20%
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Fabrice Angleraud, François Froideval
‹Atlantyda #1: Sheba›
Marcin Herman [20%]

Gigantyczny prolog
Grupa badawcza pod wodzą multimilionera Thorna odkrywa zaginiony ląd Atlantydy. Członkowie podmorskiej misji naukowej zupełnie nieświadomie uruchamiają siły, które mogą zagrozić światu. I to właściwie wszystko, co dzieje się w tym komiksie. Jego fabułę można potraktować jako prolog do wydarzeń kolejnych części. Dlaczego tak jest? Dlatego, że albumowi brakuje typowej dla komiksu skrótowości. 
Atlantyda jest komiksem źle opowiedzianym. Zawiera wiele momentów, które nie wnoszą nic do opowieści. Przecież nie ma sensu powtarzać kilkakrotnie tego samego ujęcia zmieniając szczegóły. Niektóre plansze można byłoby po prostu wyciąć lub pousuwać z nich pewne sekwencje, bez szkody dla fabuły. Do tego układ kadrów oraz ich zawartość rządzi się przeraźliwą wręcz symetrią. Wiele stron zbudowanych jest na lustrzanym odbiciu góry, dołu lub boków planszy. Tego typu schematyczność jest na dłuższą metę męcząca dla odbiorcy. Podobnie jak sztywna, realistyczna kreska (której właściwie nic nie brakuje). Tyle, że momentami nagromadzenie szczegółów i mocne kolory przytłaczają opowiadaną historię. 
Czy komiks ten ma jakieś mocne strony? Jeśli dla kogoś mocną stroną jest widok nagiej kobiety prawie na każdej planszy, to owszem. W warstwie fabularnej wykorzystano ciekawy pomysł, ale można było go sprzedać o wiele lepiej. Jest za mało akcji, a za dużo wątpliwości. Pozostaje mieć nadzieję, że w kolejnych tomach będzie lepiej.
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Cykl: Krän
ISBN-10: 83-241-0045-8
Cena: 19,80
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Plemię cienia #1
Tytuł oryginalny: Midnight Nation
Scenariusz: Joe Michael Straczynski
Data wydania: czerwiec 2002
Rysunki: Gary Frank
Przekład: Piotr Pajerski
Kolor: Dan Kemp
Wydawca:  Mandragora
Cykl: Plemię cienia
ISBN-10: 83-89036-08-8
Format: B5
Cena: 24,90
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: XIII #10: El Cascador
Tytuł oryginalny: El Cascador
Scenariusz: Jean Van Hamme
Rysunki: William Vance
Przekład: Arno
Wydawca:  Siedmioróg
Cykl: XIII
ISBN-10: 83-7162-984-2
Cena: 16,50
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: XIII #11: Trzy srebrne zegarki
Tytuł oryginalny: Trois montres d'argent
Scenariusz: Jean Van Hamme
Data wydania: 2002
Rysunki: William Vance
Przekład: Arno
Wydawca:  Siedmioróg
Cykl: XIII
ISBN-10: 83-7162-985-0
Cena: 16,50
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%

Tytuł: XIII #12: Proces
Tytuł oryginalny: Le jugement
Scenariusz: Jean Van Hamme
Data wydania: 2002
Rysunki: William Vance
Przekład: Arno
Wydawca:  Siedmioróg
Cykl: XIII
ISBN-10: 83-7254-280-5
Cena: 18,90
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Sheba
Tytuł oryginalny: La Sheb
Scenariusz: François Froideval
Data wydania: sierpień 2002
Rysunki: Fabrice Angleraud
Przekład: Karolina Bober
Wydawca:  Amber
Cykl: Atlantyda
ISBN-10: 83-241-0059-8
Cena: 19,80
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 20%
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  Krótko o komiksach:Październik 2002 (2)

  Wojciech Gołąbowski,  Marcin Herman,  Tomasz Kontny,  Marcin Osuch,  Tomasz Sidorkiewicz,  Konrad Wągrowski

  Jean Dufaux, Enrico Marini ‹Drapieżcy III›, Siku, John Smith ‹Mistrzowie Komiksu: Sędzia Dredd - Fetysz›, Yves Swolfs ‹Eliza›, Scotch Arleston, Jean-Louis Mourier ‹Skalp Czcigodnego›, Janry, Tome ‹Mały Sprytek #4: Dla twojego dobra!›, Thierry Cailleteau, Olivier Vatine ‹Aquablue #3: Megofias›, Germano Bonazzi, Michele Medda ‹Nathan Never #4: Aleja Śmieci›, Stefano Casini, Michele Medda ‹Nathan Never #5: Tragiczna obsesja›, Grzegorz Rosiński, Jean Van Hamme ‹Thorgal #10: Kraina Qa›, Stan Sakai ‹Usagi Yojimbo: Pomiędzy życiem a śmiercią›
  

  
  Drapieżcy #3, Sędzia Dredd: Fetysz, Książę nocy: Eliza, Trolle z Troy: Skalp czcigodnego, Mały Sprytek: To dla twojego dobra!, Aquablue: Megofias, Nathan Never: Aleja Śmieci, Nathan Never: Tragiczna obsesja, Thorgal: Kraina Qa, Usagi Yojimbo: Pomiędzy życiem a śmiercią
Ekstrakt: 90%
[image: ‹Drapieżcy III›]
‹Drapieżcy III›
Jean Dufaux, Enrico Marini
‹Drapieżcy III›
Wojciech Gołąbowski [90%]

Skojarzenia
Skojarzenie z Matrixem jest natychmiastowe i nieuniknione. Są tacy, którym w trakcie lektury nasunęły się także skojarzenia z serią Gwiezdnych Wojen Ale nie uprzedzajmy faktów.
Błyskawiczna, sprawna akcja specjalnych oddziałów policji. Camilla tkwi, osaczona w pustym pokoju. Stoi przy telefonie. Telefon dzwoni. Ma odebrać szef oddziału policji, bo to wiadomość dla niego. Wiadomość od Drago, którego wraz z Camillą policja miała w pokoju zaskoczyć
To początek akcji niebieskiej  przedstawianej w takiej właśnie palecie barw. Równolegle toczy się akcja pomarańczowa": pewien ksiądz  nowa osoba dramatu, czy tylko niezauważona w poprzednich odcinkach?  otrzymuje do rąk krzyżyk, na którym wyryto dwa słowa: Constanza i Spiaggi. Krzyżyk, który przegrał i zastawił funkcjonariusz Spones. Krzyżyk, który ostatnio czytelnik mógł widzieć na pięknej szyi Lenore Ksiądz, bardziej zresztą przypominający agenta Gravesa ze 100 naboi niż duchownego, podąża za Sponesem i wyciąga od niego miejsce aktualnego pobytu panny Lenore a wszystko to w okolicznościach mało dla policjanta korzystnych
Ciągłe zwroty akcji, jej dynamika, niespodzianki świetnie oddane kreską i kolorem to nie wszystkie atuty trzeciej części serii (część pierwszą i drugą także recenzowaliśmy w Esensji). Do tego dochodzą na przykład pojawiające się tu i ówdzie wyjaśnienia. Wyjaśnienia należy umieścić w cudzysłowie, bo często zamiast sprawę klarować, coraz ją bardziej kłębią i zagnieżdżają
Trzeci album z serii w pełni zasługuje na znaczek tylko dla dorosłych. Poza licznymi scenami erotycznymi mamy tu mnóstwo płynącej krwi i innego rodzaju drastyczności.
Szkoda tylko, że  jak podaje oficjalna strona Drapieżców [rapaces.net], którą notabene serdecznie polecam miłośnikom serii  na część czwartą będziemy musieli poczekać do przyszłego roku (miesiąc jest jeszcze nieznany)


Ekstrakt: 80%
[image: ‹Mistrzowie Komiksu: Sędzia Dredd - Fetysz›]
‹Mistrzowie Komiksu: Sędzia Dredd - Fetysz›
Siku, John Smith
‹Mistrzowie Komiksu: Sędzia Dredd - Fetysz›
Tomasz Kontny [80%]

Dla dewiantów
W Mega City One mają miejsce niezwykłe, nawet jak na początek XXIII wieku, morderstwa. Człowiek stratowany przez zebry, kolejny rozerwany grotami egzotycznych strzał, pozbawiona głowy kobieta Sędzia Dredd znajduje związek miedzy ofiarami. Okazuje się, że wszyscy uczestniczyli w ekspedycji do Afryki, skąd ukradli Fetysz, magiczną figurkę emanującą mrocznymi mocami. Właściciel artefaktu, szaman Kigishu, wymierza złodziejom sprawiedliwość, ściągając sobie na kark Dredda, który wyrusza na Czarny Ląd.
Po komiksach uznanych w kraju i za granica Rosińskiego i Bilala w egmontowskiej serii ′Mistrzowie Komiksu′, został wydany album nieznanych w Polsce autorów  Johna Smitha i Siku. O ile scenarzysta nie stworzył czegoś wykraczającego poza formułę dobrego, choć nieco sztampowego komiksu rozrywkowego (mimo pojawienia się w albumie Devlina Waugha  watykańskiego mistyka i wampira w jednej osobie), o tyle rysownik pokazał się z jak najlepszej strony. Komiks jest malowany, a Siku świetnie operuje kolorami, opisując nimi miejsca i postaci, łączy techniki na malowanych stronach, zamieszczając rysowane obrazki. Do tego kadrowanie, które nieczęsto spotyka się w amerykańskich komiksach. Zabawa małymi i dużymi kadrami, ich układem na planszy, rozciąganie narracji na sąsiadujące ze sobą strony komiksu, dzielenie wielkich plansz na małe odcinki i kilka całostronicowych rysunków, choć czasem nie ułatwiają czytania, to nadają albumowi niezwykły klimat. Eksperymentalny, szalony. Ciężka praca związana z powstawaniem tego komiksu (o której w przedmowie do albumu) zaprocentowała. Wszyscy rysunkowi dewianci znajdą tu cala masę niezwykle smacznej pożywki. 


Ekstrakt: 80%
[image: ‹Eliza›]
‹Eliza›
Yves Swolfs
‹Eliza›
Wojciech Gołąbowski [80%]

O wiarygodność horroru
O ile fabułę Dziennika Maksymiliana (czwartego albumu cyklu, którego recenzję zamieściliśmy w majowym numerze Esensji) można streścić w jednym zdaniu  Vincent przy pomocy nieznajomej ucieka z zakładu dla obłąkanych, w wolnych chwilach poznając dzieje swej rodziny  o tyle fabuła Elizy jest już, można powiedzieć, bardziej zakręcona. 
Po ulicach Paryża wciąż grasuje nieuchwytny morderca, co gorsza, zaczęły ginąć dzieci Komisarz Durieux uważnie czytając zawartość szkatułki Rougemontów, zmienia zdanie o Vincencie  w świetle ostatnich wydarzeń nie jest on już uważany za podejrzanego, a tylko świadka zabójstwa Elizy. Ta zaś, świadoma swego przeklętego losu, nawiedza nocą swój dom rodzinny, snuje wspomnienia W snach Vincenta pojawia się nowy niepokojący element. Zaczyna się zastanawiać (a wraz z nim czytelnicy albumu), kim właściwie jest jego niespodziewana pomocnica A zwłaszcza  skąd zna imię Jehana de Rougemont?
Świetne operowanie kolorami (dzieło Sophie Swolfs) doskonale oprowadza czytelnika po akcji, pomagając gładko przejść ze współczesności do wspomnień, z majaków do życia. W każdej chwili wiemy, kiedy co się dzieje, nie używając do tego narracji typu tymczasem ktoś tam czy kiedyś tam. Kończąc każdy kolejny album, autor dziękuje za pomoc w jego realizacji  dostarczycielom dokumentacji zdjęciowych. Dzięki takiemu podejściu (myślę nie tylko o podziękowaniach, ale o zaangażowaniu w zdobywanie wiarygodności) seria dodatkowo znacznie zyskuje.


Ekstrakt: 90%
[image: ‹Skalp Czcigodnego›]
‹Skalp Czcigodnego›
Scotch Arleston, Jean-Louis Mourier
‹Skalp Czcigodnego›
Tomasz Sidorkiewicz [90%]

Trolle w Akademii
Troy to świat, który za sprawą wydawnictwa Egmont Polska, coraz częściej gości w naszych domach. Dla tych, którzy go jeszcze nie znają, krótkie wprowadzenie  w Troy każdy człowiek posiada magiczny dar; moc, którą może rozporządzać. Może to być choćby władza nad pogodą, wzniecanie ognia czy sprawianie, że ofierze czaru zaczną wypadać zęby. Po lasach grasują trolle i polują na ich ulubione danie  ludzi. Pochwycone monstra czasem zostają przez ludzi zaczarowane, i z ogromnych, dzikich bestii zamieniają się w ogromnych, posłusznych niewolników. 
Po wydarzeniach poprzedniego tomu opowieści z cyklu Troll z Troy (Opowieść o Trollu)  masakrze trolli zorganizowanej przez wielebnego Risto Furiatu, a wykonanej za pomocą grupy najemników znanej jako Drużyna Zagłady, główni bohaterowie  troll Tetram oraz jego adaptowana córka Waha, aby złamać zaklęcie oswajające rzucone na ocalałe po masakrze trolle muszą zdobyć włos z głowy rzucającego zaklęcie. I jest tylko jeden mały problem. Człowiek, którego szukają, jest niezwykle dobrze strzeżony, a poza tym nie ma ani jednego włoska. Jest łysy jak kolano. Ale to bynajmniej naszym bohaterom nie przeszkadza. W pełnej przygód, magii, rubasznego humoru, grypsów nawiązujących do współczesności, częstych, krwawych epizodów (uwaga na dzieci  flaki latają tu gęsto) i jeszcze częstszych, krwawych posiłków (trolle nie jedzą byle czego) nasi bohaterowie spotkają kolejnego kompana podróży i dowiedzą się ,jaki wpływ na ich losy może mieć machniecie skrzydeł motyla znajdującego się na drugim końcu świata. Historia poprowadzona lekko, sprawnie i przyjemnie spodoba się fanom humorystycznej fantasy takiej jak Świat Dysku, Xanth czy komiksowa Pellisa. 


Ekstrakt: 70%
[image: ‹Mały Sprytek #4: Dla twojego dobra!›]
‹Mały Sprytek #4: Dla twojego dobra!›
Janry, Tome
‹Mały Sprytek #4: Dla twojego dobra!›
Marcin Osuch [70%]

Ciocia Dezyderia i inni
Historie o Małym Sprytku tworzone przez Philippe Vandevelde (Tome) i Jean-Richarda Geurts (Janry) to, używając modnego ostatnio słowa, swoisty prequel opowieści o Sprycjanie i Fantazjuszu.
To dla twojego dobra to już czwarty album z przygodami tego bohatera, jaki ukazał się na polskim rynku.
Album ten zawiera zbiór jednostronicowych historyjek o różnorodnej tematyce. Podobnie jak we wcześniejszych zeszytach, tytuł ma niewielki związek z treścią. Dominują (a może najbardziej rzucają się w oczy) te o zabarwieniu lekko erotycznym (czy w podstawówce naprawdę są takie nauczycielki?). Są także romantyczno-miłosne z Zuzią w roli głównej, sportowe z niezniszczalnym Panem Makiepą. Można się doliczyć kilkunastu podobnych kategorii  każdy znajdzie coś dla siebie.
Równolegle ze zróżnicowaniem tematycznym historyjek, autorzy prezentują czytelnikowi całą gamę humoru w poszczególnych epizodach. Poczynając od żartów stosunkowo niewyszukanych i schematycznych poprzez te z zaskakującą puentą aż po humor najwyższych lotów (mnie najbardziej przypadł do gustu epizod z pokerem). Tych ostatnich jest może nieco mniej niż w poprzednich albumach, ale myślę, że fragmenty z panią od matematyki wynagradzają to sowicie.
W parze z dowcipem scenarzysty idzie inwencja rysownika. Takie sytuacje, jak wpływ cioci Dezyderii na zawieszenie autobusu, butelka obok fotela babci Zuzi i inne przyczyniają się w znakomity sposób do budowy klimatu poszczególnych historyjek i albumu jako całości.
Historie o małym Sprytku można zakwalifikować do tej samej kategorii co Kid Paddle i Titeuf. Łączy je krótka jednostronicowa forma oraz, a raczej przede wszystkim, bohater  kilkuletni urwis i jego mały świat. Są też różnice. Z całej trójki Mały Sprytek jest komiksem najbardziej klasycznym zarówno pod względem formy jak i treści. W przypadku odmienności Kida Paddlea sprawa jest jasna. Pełnię nawiązań i dowcipu zrozumie ten, kto nie raz zarwał kilka nocy z powodu nowej wersji ulubionej gry.
Zdefiniować różnice między Titeufem a Sprytkiem jest nieco trudniej. Już sama kreska ma charakter dużo bardziej przerysowany. Jednak zasadnicza różnica to sposób przedstawienia stosunku małego bohatera do otaczającego go świata. W przypadku Titeufa scenarzysta i czytelnik patrzą na świat oczami głównego bohatera. Stąd ten specyficzny humor chwilami zahaczający o surrealizm.
Scenarzysta Sprytka stoi raczej obok i zdaje się szukać odpowiedzi na pytanie co może śmieszyć dorosłego w życiu dzieci.
Ale tak naprawdę najważniejsze jest to, że podchodząc do sprawy w różny sposób osiąga się zamierzony cel  dobrą zabawę. Życzę wszystkim miłej lektury czwartego albumu z przygodami Małego Sprytka.
Ekstrakt: 70%
[image: ‹Aquablue #3: Megofias›]
‹Aquablue #3: Megofias›
Thierry Cailleteau, Olivier Vatine
‹Aquablue #3: Megofias›
Marcin Herman [70%]

Trzecia siła
Megofias jest trzecim kolejnym, a w sumie piątym wydanym w Polsce tomem serii Aquablue. Do rozgrywki pomiędzy rodowitymi mieszkańcami planety Aquablue a kolonistami Texecu pod wodzą pułkownika Morgensterna włączają się kosmiczni piraci ze statku o nazwie Megofias. Jego kapitanem jest Angus Lochshore, ogarnięty obsesją kosmiczny łowca. Niegdyś udało mu się zrealizować dzieło życia  upolował legendarnego kosmicznego stwora, lewiatana. Skorupę stworzenia przerobiono na kadłub statku, który dzięki temu zyskał niezniszczalność. Ponadto wszystkie systemy sterowania podłączono do układu nerwowego Lochshore′a. Przedziwny kosmiczny wehikuł i jego niezrównoważony kapitan pojawiają się nad Aquablue. Wydaje się, że problemy mieszkańców skończą się wraz z przybyciem piratów. Nic nie jest jednak tak proste, jak się na pierwszy rzut oka wydaje
Megofias jest trzecim kolejnym, a w sumie piątym wydanym w Polsce tomem serii Aquablue. Atutem tego komiksu jest dynamiczna, pełna zwrotów akcji fabuła oraz klasyczny, żywy rysunek (w drugiej serii kreska zmienia się na bardziej sztywną, precyzyjną). Scenariusz czasami zaskakuje perełkami, takimi jak wykorzystanie neurotechnologii do sterowania statkiem kosmicznym czy rakietą dalekiego zasięgu. 
Myślę, że seria Aquablue zdobyła już sobie w Polsce wiernych fanów. Czytelnicy na pewno nie będą rozczarowani kolejnymi tomami, jako że Megofias przynosi zapowiedź rychłego rozwiązania tajemnicy podwodnego miasta i istoty uruk-uru


Ekstrakt: 70%
[image: ‹Nathan Never #4: Aleja Śmieci›]
‹Nathan Never #4: Aleja Śmieci›
Germano Bonazzi, Michele Medda
‹Nathan Never #4: Aleja Śmieci›, 
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  Krótko o komiksach:Październik 2002 (3)

  Artur Długosz,  Wojciech Gołąbowski,  Marcin Herman,  Konrad Wągrowski

  Jean-Charles Kraehn, Sylvain Vallée Uciekinier, Francis Valles, Jean Van Hamme Władcy chmielu #4: Noel, 1932, Philippe Tome, L. Warnant Anioł śmierci, Jean Dufaux, Griffo Upadek anioła, Bernard Capo, Rodolphe D. Jacquette W cieniu czarnych kniei, Jean-Charles Kraehn, Patrice Pellerin Noc kuglarzy, Guy (Dimitri) Mouminoux Kamikadze
  

  
  W kręgu podejrzeń: Uciekinier, Władcy Chmielu: Noel 1932, Soda: Anioł śmierci, Giacomo C.: Upadek Anioła, Krzyżacy: W cieniu czarnych kniei, Głowy Orłów: Noc Kuglarzy, Kamikadze
Ekstrakt: 60%
[image: Uciekinier]
Jean-Charles Kraehn, Sylvain Vallée
‹Uciekinier›
Wojciech Gołąbowski [60%]

Częściowe sukcesy
Trzeci album z cyklu W kręgu podejrzeń rozpoczyna się sukcesem. Częściowym. Udaje się zlokalizować samolot, którym pod koniec Skrywanego oblicza porwano Sylwię (choć może to nie była ona?) A właściwie nie tyle samolot, co Ultra Lekki Motor, który nie jest poddawany ścisłemu regulaminowi lotnictwa cywilnego  a więc jego loty nie są nigdzie rejestrowane 
Bohaterowie (Gil Saint-Andre, pani porucznik Feshaoui) wraz z kapitanem Fourrierem udają się do jego konstruktora  a zarazem jedynego wytwórcy  by zdobyć listę klientów tego modelu. Niestety, tutaj trop się urywa: jeden z modeli został skradziony przez człowieka ze sztuczną lewą ręką. 
Ze Szwajcarii przyjeżdża matka Sylwii i jej skrywanej siostry  Viviane, następuje kilka wyjaśnień, po czym sprawa gmatwa się od nowa W wyniku zamieszania Gilbert musi uciekać, skrywając się przed policją. Trafia do domu policjantki, a zaraz potem także do jej łóżka 
W kręgu podejrzeń to porządna seria sensacyjno-kryminalna, z wieloma zwrotami akcji i niespodziankami na drodze. Narysowana sprawnie, z rzadka kłująca w oczy narracją czy przegadaniem.


Ekstrakt: 70%
[image: Władcy chmielu #4: Noel, 1932]
Francis Valles, Jean Van Hamme
‹Władcy chmielu #4: Noel, 1932›
Marcin Herman [70%]

Polityczna prostytucja
Lata trzydzieste XX wieku to okres bardzo burzliwy . Światem wstrząsał kryzys gospodarczy, a polityką rządziły dwie wielkie namiętności  nacjonalizm i komunizm. Te problemy nie ominęły również Adriana Steenforta, głównego bohatera czwartego tomu sagi rodzinnej Władcy Chmielu. Pomimo kryzysu, interesy w jego rodzinnym browarze idą niezgorzej. By jeszcze poprawić sytuację, skuszony pochlebstwami młody przemysłowiec daje się wciągnąć w meandry polityki. Jego życie komplikuje się momentalnie. 
Polityka jest nieczystą grą, w której łatwo sprzedać siebie. Nieważne, jakimi działa się metodami. Chęć zdobycia władzy rodzi bezwzględność. A ogromne zaangażowanie sprzyja manipulacji, szantażom i morderstwom. Chyba, że jest się nieświadomą marionetką w rękach innych 
Po raz kolejny Van Hamme opowiada ciekawą, tym razem obyczajową, historię. Atutem tego komiksu jest to, że poznajemy życie bohaterów na przestrzeni lat; w różnych realiach historycznych, które wpływają na ich życie i podejmowane decyzje. A wszystko dzięki realistycznej kresce Vallesa.


Ekstrakt: 40%
[image: Anioł śmierci]
Philippe Tome, L. Warnant
‹Anioł śmierci›
Marcin Herman [40%]

Minister edukacji ostrzega!
Co dostaniemy z połączenia humorystycznej kreski z sensacyjną fabułą? Komiks Soda: Anioł Śmierci. 
Oto mamy Sodę. Typowego, amerykańskiego gliniarza zmęczonego życiem. Mało mu płacą, a do tego dostaje parszywe sprawy do rozwiązania. Mieszka z matką, której wmówił, że jest pastorem. 
Komiks pretenduje do miana kryminału. Twardy glina, prowadzący monolog wewnętrzny niczym w gangsterskich filmach, dostaje sprawę związaną z nielegalnym handlem organami w jednym z miejskich szpitali. Dużo strzelaniny, pościgów i przemocy. Z drugiej strony mamy kilka niezłych gagów, sytuacje rodem z kiepskiej komedii i faceta, który ma spluwę większą od nogi. A to wszystko narysowane dynamiczną, humorystyczną kreską. 
Nie zdziwiłbym się, gdyby czytelnik zadał sobie jedno, bardzo proste pytanie: co to właściwie jest? Komedia czy kryminał? Bo jak nazwać komiks w humorystycznej konwencji, na końcu którego wszystkie czarne charaktery giną od kul? Totalny miszmasz, który może wprowadzić w błąd rodziców, którzy chcą kupić kilkuletniemu dziecku fajny komiks. 


Ekstrakt: 40%
[image: Upadek anioła]
Jean Dufaux, Griffo
‹Upadek anioła›
Artur Długosz [40%]

Nagość nie wystarczy
Już podczas lektury poprzedniej części cyklu, Maska w ustach mroku zastanawiałem się, jak wiele komiks ten mógłby zyskać, gdyby został narysowany przez kogoś innego. Wydaje się, że fabularnie historia stoi na przyzwoitym poziomie, ale plastyka pozostaje na poziomie niższym, tworząc w efekcie bardzo nierówną opowieść, której oba elementy nie współgrają ze sobą tak, jak powinny w przypadku komiksu.
Daleki jestem od pochwał pod adresem samego scenariusza. Aczkolwiek spełnia on warunki dobrej, rzemieślniczej roboty, oferując czytelnikowi może nie historię, która go zachwyci, ale zapewni mu interesującą lekturę. Rzecz dzieje się w XIII-wiecznej Wenecji  mieście mrocznym, intrygującym i pięknym zarazem. Niestety jej klimatu nie udało się uchwycić rysownikowi. Griffo kiepsko radzi sobie z rysowaniem i kolorowaniem, choć całkiem dobrze idzie mu komponowanie plansz. W niektórych przypadkach zdradzają one dokładnie przemyślane podejście i bardzo udane formalne rozwiązania. Niemniej plastycznie komiks lokuje się poniżej średniej.
Pomijając braki techniczne rysownika, główny zarzut, jaki bym komiksowi postawił to brak synergii pomiędzy mrocznym, tajemniczym charakterem opowieści i syntetycznym, płaskim rysunkiem. Wystarczy rzucić okiem na okładkę tak pierwszej, jak i drugiej części, aby odczuć przynajmniej w części nastrój historii. Tymczasem środek komiksu jest jakby z innej bajki. Kadry są zwykle jasne; zbyt jasne, by wydobyć bryłę i nadać planszom wymaganą przez fabułę atmosferę. Nie jest to z pewnością kwestia plastycznych umiejętności rysownika, ale kwestia braku doświadczenia w nadawaniu prowadzonej narracji odpowiedniego charakteru poprzez odpowiednie kolorowanie. Owszem, można mieć uwagi pod adresem samej kreski Griffo, ale chyba nie w tym rzecz. Sądzę, że utrzymane w innej, ciemniejszej kolorystyce plansze zyskałyby bardzo wiele.
Długo nam przyszło czekać na drugi tom cyklu, który na szczęście przynosi ze sobą rozwiązanie niektórych wątków z części poprzedniej. Póki co nieznane są plany wydawcy co do terminu publikacji kolejnych części, których czeka nas jeszcze dziewięć. 
Wydawca powinien, moim zdaniem, rozważyć pomysł opatrzenia komiksów z tego cyklu, jak i paru innych swych tytułów jakimś znakiem informującym, że jest to komiks wyraźnie adresowany do odbiorców dorosłych. W naszym kraju wciąż pokutuje przeświadczenie, że komiks jest domeną wyłącznie dzieci, a w Giacomo C. pełno scen rozbieranych, które z pewnością przysporzą mu wielu fanów.
Esensja dziękuje Centrum Komiksu za udostępnienie egzemplarza do recezji.


Ekstrakt: 30%
[image: W cieniu czarnych kniei]
Bernard Capo, Rodolphe D. Jacquette
‹W cieniu czarnych kniei›
Artur Długosz [30%]

W cieniu Sienkiewicza
Znając ekranizację Krzyżaków, można było liczyć na zaliczenie tematu na lekcjach języka polskiego. Lektura komiksu opartego na powieści Sienkiewicza na wiele by się w takiej sytuacji nie przydała. Francuzi przyznają się do opierania się na powieści naszego noblisty, ale podkreślają również ingerencję w niektóre wątki. Choć kanwa historii pozostaje nienaruszona, zbyt wiele tu rozbieżności fabularnych  stąd nieprzydatność tego komiksu dla uczniów.
W cieniu czarnych kniei otwiera dwuczęściowy jak dotąd cykl, który dla nas, Polaków, wychowanych na lekturze Sienkiewicza, może stanowić całkiem ciekawe doświadczenie. Obcowanie z historią Zbyszka z Bogdańca raz jeszcze, tyle że poprzez komiks, może przynieść nieoczekiwane efekty. Niewykluczone, że takimi właśnie względami kierował się wydawca, wypuszczając komiks na polski rynek, bo innych zalet tego tytułu dostrzec jakoś nie potrafię. Ot, przeciętna robota, jakich wiele na frankofońskim rynku.
Niestety, okładka komiksu prezentuje się źle. Nijaka, sprawiająca wrażenie skleconej naprędce z różnych rysunków. Zaskoczeniem jest więc wnętrze komiksu, trzymające plastycznie poziom innych tytułów wydawanych przez Twój Komiks  po obejrzeniu okładki spodziewałem się czegoś dużo słabszego. Choć trudno oceniać tu robotę scenarzysty, odnoszę wrażenie, że zmiany w stosunku do książkowego oryginału nie wnoszą nic ciekawego. 
Jeśli idzie o rysunki, znowu mamy do czynienia z przeciętnością. Capo ma kreskę dość toporną, ale nie pozbawioną pewnej dozy miękkości. Dobrze wychodzą mu niektóre plenery; niekiedy świetnie oddaje mimikę i gesty postaci. Reżyseria komiksu jest bardzo klasyczna. Brak tu eksperymentów, rozwiązań nowych jakościowo. Z drugiej strony, rysownik dobrze czuje tempo opowieści. Kadrowanie sprawia wrażenie przemyślanego i pewnego, trudno też zarzucić coś wypełnieniu kadrów. Dużo gorzej jest już z kolorowaniem w wykonaniu Arnauda Boutle. Komiks, który aspiruje do miana realistycznej opowieści został bowiem pokolorowany jak historyjka dla dzieci. Płaskość i sztuczność tej palety barw zawsze obniża wartość komiksu, niweluje estetyczne doznania płynące z lektury. Zastrzeżenia budzi zwłaszcza tło większości kadrów. Choć zostały dokładnie zarysowane przez Capo, Boutle potraktował je bardzo pobieżnie, pozbawiając naturalności i głębi.
W komiksie można też natknąć się na literówki i dwie plansze, przy których rozjechały się kolory, czyniąc z nich bohomazy. Wpadki, które zdarzać się nie powinny.
Esensja dziękuje Centrum Komiksu za udostępnienie egzemplarza do recenzji.


Ekstrakt: 30%
[image: Noc kuglarzy]
Jean-Charles Kraehn, Patrice Pellerin
‹Noc kuglarzy›
Marcin Herman [30%]

Noc nudziarzy
Noc Kuglarzy to pierwszy tom serii Głowy Orłów, z nieco zapomnianego już w Polsce gatunku komiksu historycznego. Jego akcja osadzona jest w realiach XIII-wiecznej Francji. Tło wydarzeń stanowi polityczna rozgrywka pomiędzy królem Ludwikiem IX a jego bratem, Adolfem. Po każdej ze stron stają wierni swemu panu wasale, szukający przy okazji korzyści dla siebie. Na zamku jednego z nich pojawiają się dwaj kuglarze, których umiejętności wskazują na to, że mogą być kimś zupełnie innym
Fabuła Nocy kuglarzy nie jest zbyt skomplikowana. Zwykła przygodowa historia z elementami tajemniczości, osadzona w średniowiecznych realiach. Tło historyczne momentami zbyt przytłacza opowieść. Ciężko jest przebić się ze zrozumieniem przez dużą ilość faktów, odniesień i nazwisk. Albumowi brakuje również zakończenia. Jest to wprawdzie pierwszy tom serii, ale powinien również mieć zaznaczony punkt kulminacyjny. 
Komiks narysowany jest realistyczną kreską, ale dużo brakuje mu do oryginalności. Zawodzą wyblakłe kolory. W sumie, Noc kuglarzy to nic specjalnego. 


Ekstrakt: 20%
[image: Kamikadze]
Guy (Dimitri) Mouminoux
‹Kamikadze›
Konrad Wągrowski [20%]

Komiksowe harakiri
Komiksowy boom, który obecnie ma miejsce w Polsce, ma oczywiście swoje zalety i wady. Zaletą jest oczywiście duży wybór albumów dostępnych na polskim rynku. Wadami  fakt, że wśród nich są albumy, które absolutnie nie były warte tłumaczenia i zwiększającej się niedbałości niektórych wydawców. Kamikaze Dimitriego w perfekcyjny sposób łączy sobą obydwie te wady.
Komiks opowiada historię japońskiego lotnika, walczącego w 1944 na Filipinach, w okresie powstawania pierwszych jednostek kamikaze. Tatsuzo Yoshi zdaje sobie sprawę z przewagi amerykańskiego lotnictwa i floty i ostatecznie poświęca swe życie w samobójczym ataku na amerykański niszczyciel. Trzeba powiedzieć, że twórca starał się oddać historyczne realia  zgadzają się nazwiska ważniejszych dowódców, zgadzają się nazwy okrętów, zgadzają się fakty historyczne  rzeczywiście w kampanii filipińskiej uszkodzony został lotniskowiec Fletcher, zatonęły Princeton i St.Lo (choć ten pierwszy bynajmniej nie z powodu ataku samobójczego), a także, zatopiony przez głównego bohatera niszczyciel Aaron Ward dokonał swego żywota w tym dniu, w którym ma to miejsce w komiksie. Militarny, realistyczny rysunek jest przyzwoity i nieźle oddaje wojenne realia zmagań na Pacyfiku. I to naprawdę wszystko co o tym komiksie można dobrego powiedzieć.
Pompatyczna, momentami groteskowo patetyczna fabuła sprawia wrażenie japońskiej propagandówki z okresu drugiej wojny światowej, a nie współczesnego komiksu. Japończycy są bohaterscy, walczą w słusznej sprawie przeciwko okrutnemu i bezwzględnemu wrogowi jakim są Amerykanie, których jedynym celem zdaje się być unicestwienie dzielnego narodu japońskiego  dodajmy, najwyraźniej zupełnie bez przyczyny. Przy takim zagrożeniu całkowicie uzasadnione zdaje się być tworzenie oddziałów samobójczych. Filipińczykom również wydaje się być o niebo lepiej pod panowaniem japońskim niż wcześniejszym amerykańskim, a ekspansja Japonii na Pacyfiku jest w pełni uzasadniona. Ani słowa o tym kto zaczął wojnę, ani słowa o Pearl Harbor, ani słowa o tym, że Filipińczycy walczyli twardo przeciwko Japonii w momencie inwazji, a w odpowiedzi na liczne okrucieństwa okupanta stworzyli najsilniejszy ruch partyzancki w Azji południowo-wschodniej. Nie wiem czy wynika to z jakiegoś spotykanego we Francji silnego antyamerykanizmu, czy z jakiejś dziwacznej koncepcji albumu, ale wymowa treści jest raczej szokująca i mająca niewiele wspólnego z prawdą historyczną.
Ale to jeszcze nic  prawdziwą katastrofą dla tego komiksu jest jego polskie tłumaczenie. Czytając koszmarnie powykręcane polskie zwroty odnosiłem wrażenie, że za tłumaczeniem stał jakiś program komputerowy, nie człowiek. Najlepiej w tym momencie oddać głos tłumaczowi. Oto próbki:
Młodzi ludzie poruszali się w ciszy jakby pod ciężarem okrutnego dylematu
Na tym pasie wkrótce zostanie sformowana nietypowa eskadra dramatycznego bohaterstwa.
Po zdobyciu Wysp Mariańskich celem Mac Arthura są już tylko Filipiny (MacArthur jest wzięty w cudzysłów, podobnie jak wiele innych nazwisk)
Na polu bitwy pozostał jeszcze jeden bombowiec Suicide (zapewne samobójczy)
Zarysy budynków są dobrze widoczne z tej odległości (biorąc pod uwagę, ze scenka jest nad oceanem, wnioskuję ze chodziło o nadbudówki)
Bardzo szybko kąt zanurzenia wzrasta (chodzi o samolot, wiec pewnie był to kąt nurkowania)
Kontradmirał Masabumi Arima zdecydowanie uderzył swoja maszyna w lotniskowiec (a mógł to zrobić niezdecydowanie?)
Nowy wrogi wywiad został zauważony na wschodzie (zwiad?)
Piraci! Nasz największy wróg! (chodzi chyba o myśliwce Corsair)
Rozstrojony samolot zatrzymuje się. Wokół panuje cisza. Słychać tylko odgłos paliwa wyciekającego ze spalonych przewodów dolotowych (co to są przewody dolotowe?)
Wszystko odbywa się w zawrotnym tempie, lecz ostatni film życia może czasem pokazywać czas długiej analizy (tego nie rozumiem)
Oskarżają nas o ekspansje terytorialna. A przecież Filipinczycy muszą znosić nasza obecność. (tego już w ogóle nie rozumiem)
I tak dalej, i tak dalej




Tytuł: Uciekinier
Scenariusz: Jean-Charles Kraehn
Rysunki: Sylvain Vallée
Kolor: Patricia Jambers
Wydawca:  Twój Komiks
Cykl: W kręgu podejrzeń
ISBN-10: 83-7320-302-8 
Format: 210297
Cena: 18,90
Gatunek: kryminał, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Noel, 1932
Scenariusz: Jean Van Hamme
Rysunki: Francis Valles
Wydawca:  Twój Komiks
Cykl: Władcy chmielu
ISBN-10: 83-7320-203-X 
Format: 210297
Cena: 18,90
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Anioł śmierci
Scenariusz: Philippe Tome
Rysunki: L. Warnant
Wydawca:  Twój Komiks
Cykl: Soda
ISBN-10: 83-7320-850-X 
Format: 210297
Cena: 18,90
Gatunek: humor / satyra, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%

Tytuł: Upadek anioła
Scenariusz: Jean Dufaux
Rysunki: Griffo
Wydawca:  Twój Komiks
Cykl: Giacomo C.
ISBN-10: 83-7320-561-6 
Format: 210297
Cena: 18,90
Gatunek: historyczny, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%

Tytuł: W cieniu czarnych kniei
Scenariusz: Rodolphe D. Jacquette
Rysunki: Bernard Capo
Wydawca:  Twój Komiks
Cykl: Krzyżacy
ISBN-10: 83-7320-225-0 
Format: 210297
Cena: 18,90
Gatunek: historyczny, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 30%

Tytuł: Noc kuglarzy
Scenariusz: Patrice Pellerin, Jean-Charles Kraehn
Rysunki: Jean-Charles Kraehn
Wydawca:  Twój Komiks
Cykl: Głowy orłów
ISBN-10: 83-7320-730-9 
Format: 210297
Cena: 18,90
Gatunek: historyczny, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 30%

Tytuł: Kamikadze
Scenariusz: Guy (Dimitri) Mouminoux
Rysunki: Guy (Dimitri) Mouminoux
Wydawca:  Twój Komiks
Cykl: Dimitri
ISBN-10: 83-7320-330-3 
Format: 210297
Cena: 18,90
Gatunek: historyczny, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 20%
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  Hayashi Hikaru ‹Jak powstaje manga #4: Zastosowanie technik w praktyce›, Hayashi Hikaru ‹Jak powstaje manga #5: Techniki rysowania postaci kobiet›, Hirokane Kenshi ‹Tu detektyw Jeż #9›
  

  
  Zastosowanie technik w praktyce, Techniki rysowania postaci kobiet, Tu detektyw Jeż #9
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‹Jak powstaje manga #4: Zastosowanie technik w praktyce›
Hayashi Hikaru
‹Jak powstaje manga #4: Zastosowanie technik w praktyce›
Wojciech Gołąbowski

Bez 8346 liści
Czwarty tom podręcznika rysowania mangi (części: pierwszą, drugą i trzecią także opisywaliśmy w Esensji) zaczyna się od komiksu, który do rzeczy wnosi jedno: Drogi początkujący komiksiarzu / mangaisto, jeśli nie bawi cię wymyślanie i rysowanie historyjek, nie bierz się za to zajęcie. Bo choćbyś robił to perfekcyjnie  niewiele z tego wyjdzie
Perspektywa to ważna rzecz. Autorzy podręcznika uczą nas, jak ją umiejętnie stosować  począwszy od prostych brył geometrycznych, skończywszy na skomplikowanych budynkach czy bogatym w szczegóły wnętrzu pokoju. Gdzie jest cień  i dlaczego tam? Jak właściwie wyglądają szczegóły pogrążone z cieniu? Jakiego kształtu cień rzucają, gdy same zostaną oświetlone? Co dobrze jest przedstawiać cieniem  a nawet w całkowitym mroku?
Drugi rozdział zajmuje się pojazdami (dlaczego opona samochodowa narysowana prawidłowo wygląda inaczej, niż byśmy się spodziewali?) istniejącymi i nieistniejącymi, a także drobniejszymi rekwizytami. Nie znajdziemy tu jednak ani katalogu wizerunków najpopularniejszych marek aut czy motocykli, ani prostego schematu postępowania  autorzy zwracają uwagę jedynie na kilka ważnych spraw związanych z motoryzacją.
Rozdział trzeci jest bogatszy w rady dla początkujących, a traktuje o przyrodzie. Jak uniknąć rysowania wszystkich 8346 liści na drzewie? 676122 kropel wody w rozbryzgującej się na kamienistym brzegu fali? 1183890 włosów sierści ulubionego kota?
Dalej jest już jakby z innej bajki. Z rysowania autorzy przeskakują na tworzenie scenariusza, a konkretniej  na wybór bohatera, kreowanie jego wizerunku czy złożoność przygód (oraz umiejętność uzasadnienia takiej, a nie innej decyzji scenarzysty). Wspominają także o kilku podstawowych chwytach fabularnych  związek przyczynowo-skutkowy czy efekt katharsis  a także o chwytach kompozycyjnych, czyli o kolejności czytania kadrów, dopasowaniu perspektywy i wielkości kadru do opisywanej sytuacji. Jest tu też nieco o onomatopejach, regule trójkąta, rozkładówkach i wymaganiach redaktorów pism mangowych.
Tom kończy oferta wysyłkowego sklepiku z materiałami przydatnymi do tworzenia mangi oraz prezentacje omawianych wcześniej technik w wykonaniu uznanych mistrzów gatunku.
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‹Jak powstaje manga #5: Techniki rysowania postaci kobiet›
Hayashi Hikaru
‹Jak powstaje manga #5: Techniki rysowania postaci kobiet›
Wojciech Gołąbowski

Oci ciornyje
Zawsze miałem problem z narysowaniem  choćby naszkicowaniem  normalnie wyglądającego człowieka.
Bo takiego przejaskrawionego to, śmiem twierdzić, każdy potrafi oddać w kilku kreskach. Właśnie ten problem był powodem, dla którego nabyłem piąty tomik podręcznika Jak powstaje manga, przy okazji kupując też części: pierwszą, drugą i trzecią i powyższą czwartą.
Tymczasem, jak się okazuje, w przypadku kobiet sprawa jest prosta: najpierw rysujemy głowę, potem oś symetrii; kreślimy ósemkę, małe okręgi w miejscu stawów: barkowych i biodrowych; podkreślamy talię, unikając prostych kresek dodajemy ręce, nogi, jakieś ubranie (albo i nie) i gotowe. Czyż to nie banalne?
Oczywiście, nie. Dlatego podręcznik ma ponad 120 stron, a nie jedną. Jest tu omówiona bodaj każda część kobiecego ciała, zróżnicowanie sylwetek (przeciętnej, szczupłej, atletycznej), charakterystyczne zmiany budowy ciała podczas dorastania i tak dalej, i tak dalej
Dużo miejsca zajmuje omówienie tych fragmentów anatomicznych, które najtrudniej rysownikowi podpatrzeć w naturze, a zwłaszcza miejsc intymnych  gołych pleców i tego, czym się kończą, biustu czy krocza. Do tego bogaty zestaw ilustracji bielizny  na co przy jej rysowaniu należy zwrócić uwagę, w zależności od kroju, materiału i wykończenia, oraz opinanego nią ciała.
Dużą rolę przy rysowaniu płci pięknej pełnią detale: paznokcie (krój, kolor czyli w komiksie czarno-białym odpowiedni raster lub cieniowanie), brwi i rzęsy (wydłużone, podkręcone, grube lub cienkie), oczy  w zależności od stylu komiksu, nastroju bohaterki i jej wieku, cienie na powiekach, usta (kształt, kolor), kolczyki Kilka stron poświęcono także fryzurze.
Ostatni rozdział to przykłady rysunków mistrzów  wraz ze szkicami, na których widać, jak długa droga wiedzie do tak pięknego efektu  i kilkoma słowa komentarza, zwracającego uwagę na konkretne aspekty czy szczegóły rysunku.


[image: ‹Tu detektyw Jeż #9›]
‹Tu detektyw Jeż #9›
Hirokane Kenshi
‹Tu detektyw Jeż #9›
Marcin Herman

Historia pewnego spadku
Osoby, które do tej pory nie zapoznały się z przygodami detektywa Nanase Goro i jego kolegów z agencji Akatsuka, powinny się pospieszyć. Najnowszy, dziewiąty tom serii Tu detektyw Jeż jest ostatnim, jaki wydawnictwo Waneko wydało w Polsce.
Tu detektyw Jeż jest mangą z gatunku Gekiga. Charakteryzuje się dokładnością rysunku i obecnością scen nie przeznaczonych dla dzieci. Nie dziwi zatem informacja na okładce każdego tomu, iż komiks przeznaczony jest dla czytelników od lat 15. Tym bardziej, że tematyka mang Gekiga koncentruje się wokół problemów o charakterze socjologicznym lub politycznym. 
Najlepszą historię tomu dziewiątego przygód Jeża stanowi czteroczęściowa opowieść o tajemniczym spadku. Jak zwykle w przypadku tego komiksu, pozornie prosta intryga przeradza się w skomplikowaną zagadkę kryminalną. Pojawia się morderca, ofiara i element szantażu. Komiks dotyka problemów chciwości i słabości ludzkiej. 
Tu detektyw Jeż jest ciepłym komiksem, łączącym w sobie elementy dynamicznego kryminału z rozważaniami nad naturą i zachowaniami człowieka. Mimo sporadycznych naiwności fabularnych czyta się dobrze, także dzięki kieszonkowemu formatowi i starannemu przygotowaniu ze strony edytorskiej komiksu w Polsce.




Tytuł: Zastosowanie technik w praktyce
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  Recenzje


  Z Pamiętnika Szalonego Wynalazcy

  Joanna Słupek

  Ignacy Trzewiczek, Adam Hammudeh, Michał Oracz Machina
  

  
  Zaczęło się, jak to zwykle bywa, niewinnie. Upalne popołudnie, zadaszony ogródek kawiarniany jakich wiele, przy stoliku cztery osoby, z których jedna szukając czegoś w plecaku wyciąga grzechoczące tekturowe pudełko. Zaglądamy do środka i znajdujemy tam spięte gumką pliki kartoników różnej wielkości, klasyczną kostkę do gry i kartkę papieru A4. Mamy przed sobą kompletną Machinę, czyli wydaną przez Portal planszową grę karcianą, jak jest ona opisana na pudełku. W zasadzie wszystko się zgadza, tylko zapomnieli dodać do zestawu planszę.
Ekstrakt: 90%
[image: Machina]
Jako że upał ani myśli przechodzić i nikt nie kwapi sie z opuszczeniem zbawiennego cienia, zaczynamy roz(g)rywkę. Najpierw każdy losuje swój wynalazek, który będzie musiał zbudować. Mnie przypada automatyczny sprzedawca w sklepie RPG, wymaga sensorów, mikrofonu, komputera, magnesu, ładowni selektywnej i palnika (to ostatnie jako zabezpieczenie przed oszustami i złodziejami). W razie potrzeby palnik mogę zastąpić zestawem gilotyna+głośniki, a ładownię selektywną  dwoma pojemnikami i wymmiennikiem kierunkowym. Pierwsze losowanie elementów z magazynu  niedobrze, nic nie pasuje. Ale na szczęście wśród kart specjalnych jest wierny Szarik, który bezbłędnie znajdzie dla mnie komputer w magazynie konkurenta.
Czas płynie. Szczęście raz przychodzi, raz odchodzi. Mam już 4 zamontowane elementy  niestety, dwóch brakujących nie ma nawet na stole. Pozostaje czekanie i przeszkadzanie przeciwnikom w budowaniu ich Machin. A czas już na to najwyższy, bo jeden z nich ma już 6 zamontowanych elementów  nawet jeśli są w tym kombinacje zastępcze, to i tak chyba niebezpiecznie zbliża się do uruchomienia Machiny!
Emocje rosną  brakuje mi już tylko magnesu. O, jest karta pozwalająca na wybór elementów w magazynie  biorę magnes i oprogramowanie  dla niepoznaki. Udało się. Pomyśleli, że oprogramowanie jest mi niezbędne i ukradli je, zostawiając w magazynie magnes! Montuję go do Machiny i okrzykiem Działa! oznajmiam swoją wygraną. I tak właśnie połknęłam bakcyla. Przy najbliższej okazji kupiłam sobie własną Machinę
Co tak wciąga w Machinie? Trudno powiedzieć. Może zupenie zwariowane Machiny, które budują gracze? Może karty specjalne z bardzo udanie wprowadzającymi w atmosferę ubogiego i borykającego się z przeróżnymi trudnościami Instytutu? A może oprawa graficzna autorstwa Michała Oracza? Najprawdopodobnie połączenie wszystkich tych elementów.
[image: Automatyczny sprzedawca w sklepie RPG]
Automatyczny sprzedawca w sklepie RPG
Zasady gry są proste  są trzy rodzaje kartoników:
* Machiny  z opisem wynalazków genialnych, zwariowanych i takich sobie, których zbudowanie jest celem gry.
* Elementy  części składowe budowanych machin.
* Karty specjalne  działania niestandardowe, wpływające na układ sił w Instytucie.
W każdej kolejce gracze losują elementy z magazynu, odrzucają nadmiarowe, montują elementy do budowanej Machiny lub usuwają z niej nadmiarowe złośliwie wmontowane nocą przez konkurencję, podkradają sobie elementy, podkładają sobie nawzajem świnie, załatwiają elementy poza przydziałem Jak to w życiu. I w Instytucie.
[image: Szarik, szukaj!]
Szarik, szukaj!
Ocenę obniżyłam o 10% za przesadną moim zdaniem zgrzebność opakowania (rozumiem zbijanie ceny, ale druk naprawdę nie powinien być rozmazany) i błędy w samej grze  np. wiele osób sądziło, że w ich zestawach brakuje żetonów podpisanych prasa, podczas gdy z niewiadomych przyczyn zostały one przemianowane na matryca.
Nie jestem też przekonana, czy w dwie osoby gra przynosi tyle samo rozrywki  zamiast sam przeciw wszystkim mamy wersję on albo ja, a to już nie to samo. Osobiście bez czterech graczy nie zaczynam rozgrywki, a im więcej, tym lepiej i weselej.
[image: Elementy]
Elementy
PS. Wszelkie niepodobieństwo do osób i zdarzeń jest zamierzone i nieprzypadkowe. Tak naprawdę właściciel Machiny potraktował ją dokładnie tak, jak w grze i dokonał pewnych modyfikacji: pudełko było plastikowe, kostek było dużo i o różnej liczbie ścianek (przydają się np. do odliczania tur dla kart działających przez ich określoną liczbę lub losowania jednego z siedmiu elementów w magazynie do oddania), istniała dodatkowa kartka A4 z drobnymi modyfikacjami zasad, budowałam poborcę próbek  no i wcale nie wygrałam. Ale upał był naprawdę!




Tytuł: Machina
Data produkcji: 2002
Autor: Ignacy Trzewiczek, Adam Hammudeh, Michał Oracz
Wydawca:  Portal Games
Info: 2-8 graczy
Cena: 19,90
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Pudło czy trafiony?

  Wiktor Wiki Matlakiewicz

  Jonathan Tweet, Jason Carl, Andy Collins, David Noonan Dungeons&Dragons  Gra przygodowa
  

  
  Odkąd w połowie lat siedemdziesiątych Gary Gygax i David Arneson opublikowali pierwszą wersję swego systemu Dungeons and Dragons, na świecie pojawiły się setki systemów RPG.
Ekstrakt: 80%
[image: Dungeons&Dragons  Gra przygodowa]
Były lepsze i gorsze, średniowieczne i futurystyczne, komercyjne i darmowe Ale jednocześnie były niszowe - nikomu nie udało się wyjść poza poziom garażowej produkcji dla fanów. Aż wreszcie
Kiedy firma Wizards of the Coasts przedstawiłą swój projekt Open Gaming Foundation (OGF) www.opengamingfoundation.org, wielu wieszczyło koniec rynku gier RPG jaki znamy. Jednym z nich był Leslie, który w tekście D20 - Open Gaming? zajął się dość dokładnie prawdziwym znaczeniem tego projektu. 
Nie negując tych racji trzeba zauważyć, że po opublikowaniu OGF świat gier RPG naprawdę się zmienił. Nigdy wcześniej na rynku nie było Gracza dysponującego tak wielkim potencjałem finansowym i marketingowym. Z ocenami efektów tej zmiany należy jednak poczekać, gdyż pewne sprawy dają się zaobserwować z perspektywy upływu dłuższego okresu czasu.
Niedawno polska firma ISA (www.isa.pl) postanowiła podjąć wyzwanie, jakim jest wprowadzenie na polski rynek Dungeons and Dragons. Zadanie tym trudniejsze, że swego czasu podobną próbę podjęło TM-semic, a wydane wtedy podręczniki do Advanced Dungeons and Dragons do dziś są źródłem radości dla posiadaczy - głównie ze względu na fatalną jakość tłumaczenia
Nie zrażony losami poprzedników (jak choćby likwidacją Magii i Miecza) Grzegorz Szulc - szef firmy ISA - postanowił wydać DnD po polsku. Zadanie jakie przed sobą postawił jest tym trudniejsze, że wszystkie oryginalne podręczniki są przepięknie wydane i - paradoksalnie  - bardzo tanie. Cóż, na systemie takim jak DnD, zarabia się w dłuższym okresie czasu publikując kolejne dodatki i podręczniki, a wszyscy wiedzą ze pierwsza działka jest za darmo.
[image: Elf]
Elf
Na pierwszy ogień poszła hybryda gry planszowej i rasowego RPG, czyli DnD - Gra przygodowa (DnD:GP). Na pierwszy rzut oka gra przypomina HeroQuesta dla ubogich, głównie z uwagi na zastąpienie figurek i sprzętów żetonami. Podobnie pojawiają się skojarzenia z "Labiryntem Śmierci - grą wydaną niegdyś przez Encore, polegającą na eksploracji losowo generowanych podziemi, walce z potworami i monstrualnymi ilościami wszelkich żetonów
[image: Mapa]
Mapa
Skojarzenia te są błędne i opierają się jedynie na stronie wizualnej zawartości pudełka. Idea Gry Przygodowej sprowadza się bowiem do wykorzystania planszy i żetonów w prowadzeniu zwykłej sesji RPG. Ale po kolei
Po otwarciu pudełka oczom ukazuje się plik papierów, mapa, żetony do wyciśnięcia z kartonowego wzornika, komplet różnokolorowych kostek oraz pojedyncza kartka papieru zatytułowana To przeczytaj na początku. Czytelnik za jej pomocą prowadzony jest krok po kroku - dokonuje się podział na Mistrza Podziemi (Dungeon Master) i Graczy, po czym każdy otrzymuje swoją część zasad (i zawartości pudełka) do przyswojenia. Co ciekawe, na owej karcie zaznaczone jest, aby przed rozgrywką Gracze, jak i Mistrz, nie czytali całości materiałów. Graczom wystarczy bowiem skrót zasad zamieszczony na ich kartach postaci, Mistrzowi - pierwsza z przygód.
[image: Złodziej]
Złodziej
W pudełku znajdują się dwie czarno-białe broszury: Księga Przygód i Księga Zasad - oraz gotowe kolorowe Karty Postaci. Wszystkie - a zwłaszcza przeznaczona dla oczu Mistrza Podziemi Księga Przygód - przygotowane są tak, aby nieomal za rączkę wprowadzić nowych Graczy w świat RPG. Opisano wszystko - od potencjalnych działań Graczy i możliwych ich efektów, poprzez prowadzenie walki aż po rozmiary potworów i wygląd broni.
Dungeons and Dragons - Gra Przygodowa jest niezłym (i co ważniejsze niedrogim) sposobem pozyskania nowych fanów unikalnego hobby, jakim są gry fabularne. Z doświadczeń i relacji graczy wiadomo, jak naprawdę ciężko jest wyjaśnić komuś na czym właściwie polega to tajemnicze zajęcie
[image: Karta gracza]
Karta gracza
Od strony edytorskiej DnD:GP prezentuje się nieźle, a ilustracje naprawdę robią wrażenie - zarówno te kolorowe z Kart Postaci, jak i czarno-białe z Ksiąg. Co prawda sama plansza mogłaby być wydana na kartonie, ale pociągnęłoby to za sobą wyższą cenę, która w tym produkcie odgrywa kluczową rolę.
Polska edycja DnD - Gry przygodowej nie ustrzegła się niestety błędów. Konkretnie w składzie do wszystkich kart postaci przyczepiło się anglojęzyczne Turning Undead, ale jest to wypadek przy pracy nie mający większego wpływu na klarowność zasad. 
Podsumowując - jeśli macie kogoś, kogo chcecie zarazić hobby kryjącym się pod nazwą gry fabularne  - naprawdę warto spróbować właśnie tą metodą. Natomiast jeśli jesteście zaawansowanymi graczami, to głównym usprawiedliwieniem zakupu będzie prawdopodobnie czający się w każdym z nas kolekcjoner. [image: Żetony]
Żetony
Nie zapominając o tym, że DnD:GP jest doskonałym narzędziem pomocniczym do tłumaczenia, czym właściwie są gry fabularne i o co w tym chodzi.
Odpowiedź na postawione w tytule pytanie przyniesie czas i wyniki sprzedaży. Warto jednak trzymać kciuki za powodzenie całego projektu. Może nareszcie gry fabularne pozbędą się statusu produkt niszowy i wyjdą do ludzi? Czego należy sobie życzyć.




Tytuł: Dungeons&Dragons  Gra przygodowa
Data produkcji: 2002
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Zobacz w: Kulturowskazie
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  Zagrać w książkę

  Wiktor Wiki Matlakiewicz

  Tony Lee Warchon: Clash at Sygillis Playmark Book Game
  

  
  Jak się rozerwać w podróży pociągiem?
[image: Warchon: Clash at Sygillis Playmark Book Game]
Można bawić się w chowanego z konduktorem lub stadem pijanych chuliganów, można podziwiać przesuwające się za oknem widoki Jak się rozerwać w podróży lotniczej? Można pić darmowe drinki, zgadywać kto z pasażerów jest agentem ochrony a kto terrorystą. Podziwiać przesuwające się za oknem widoki (zwykle chmury)
Co ma jednak zrobić samotnie podróżujący miłośnik gier?
Można zagrać w szachy podróżne, gdzie pionki mają w podstawkach magnesy a plansza jest metalowa. Można w Scrabble Travel, gdzie kolejne literki wciska się jak klocki w specjalną planszę
Co ma jednak zrobić prawdziwy fan gier bitewnych, gdy w takiej podróży chce poprowadzić swe oddziały do walki z przeciwnikiem bez pomocy wiernego notebooka?
Można co prawda założyć, że bitwa toczy się na terenie o wysokiej aktywności sejsmicznej, lub przy udziale szalonego Maga, ale raczej nie o to chodzi
Właśnie dla takich ludzi wymyślono Warchon. W największym skrócie gra ta jest skrzyżowaniem gry paragrafowej z grą bitewną. Novum polega na tym, ze gra się w dwie osoby, a jako pionki (oddziały i bohaterowie) służą zakładki.
Tło fabularne gry sprowadza się do starcia miedzy siłami dobra i zła. W tym wypadku są to Celestial Order i Azuthkan Horde. Porządek odwołuje się do ikonografii sił dobra  na kartach można znaleźć nawet Anioły Wojny. Horda natomiast  do mrocznych sił pustyni. Dość zabawne wrażenie sprawia w tym drugim zespole Szaman Wydmy, z wyglądu bardziej przypominający hinduskiego fakira niż mrocznego złośliwca
Jak widać na ilustracji każda lokacja gry  stanowiąca fragment krainy Sygillis  zawiera w sobie wszystko co niezbędne do rozgrywki. Oprócz opisu danego miejsca oraz zdarzeń losowych  jak na przykład Pajęcza Sieć w Głębokiej Puszczy Baldegaru, czy Wulkaniczna Erupcja na Górze Tzask  mających wpływ na przebywające na danym terenie jednostki znajdziemy tam tabelki losowe, [image: Podręcznik]
Podręcznik
stanowiące na tyle ciekawą nowość, ze nawet na co dzień omijający mechanikę RPG szerokim łukiem docenią świeżość pomysłu.
Zazwyczaj czynnik losowy realizowany jest w grach za pomocą dodatkowych gadżetów  kości, kart, monet W Warchonie do tego celu wystarczą dłonie. Każdy z Graczy pokazuje wybraną dowolnie liczbę palców jednej dłoni. Z tabelki odczytuje się następnie  na przecięciu kolumny (palce Gracza1) i wiersza (palce Gracza2)  wynik takiego rzutu. Oczywiście tabelki są zróżnicowane, tak więc losowość procesu jest zachowana.
Książeczka jest dość niewielka. Kraina (plansza) składa się z 30 lokacji, co jednak nie przeszkadza w prowadzeniu zażartej walki. [image: Karty]
Karty
Oczywiście możliwe jest prowadzenie gry w pojedynkę, jak i rozgrywanie dodatkowych scenariuszy  jak na przykład Polowanie na Smoka czy Wyprawa po Święte Ostrze.
Podsumowując  Warchon można potraktować jako ciekawostkę, ewentualnie jako jednorazową rozrywkę. Jednak na dłuższe trasy polecam wyprawę w gronie znajomych i tradycyjną sesję RPG. Ostatecznie zaś  o ile jest do dyspozycji  notebooka




Tytuł: Warchon: Clash at Sygillis Playmark Book Game
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  Ten parszywy Aragorn

  Mateusz Osuch

  Rick Priestley Władca Pierścieni: Drużyna Pierścienia
  

  
  Czy nie wydawało Wam się trochę naciągane, gdy Obieżyświat własnoręcznie położył dziesiątki Uruk-hai? Boromir przynajmniej, jak na porządnego człowieka przystało, dał się skusić mocy Pierścienia.
Ekstrakt: 90%
[image: Władca Pierścieni: Drużyna Pierścienia]
A Wichrowy Czub? Aragorn z lichą pochodnią przegonił pięciu Upiorów Pierścienia. Nie jakichś tam upiorów kurhanu, ale Nazguli, najstraszniejszych sług Pana Ciemności, szerzących  strach w całym Śródziemiu. Nadszedł jednak już koniec. Koniec bezlitosnej rzezi orków, goblinów czy trolli. Teraz Ty masz szansę zmienić bieg historii Śródziemia, pomóc Sauronowi odzyskać Pierścień. A to wszystko dzięki nowej grze rozpowszechnianej w Polsce przez firmę Trefl S.A. Na fali wielkiego boomu tolkienowskiego świata, spowodowanej, rzecz jasna, filmem Petera Jacksona, na polskim rynku pojawiła się, po raz pierwszy przetłumaczona na nasz rodzimy język, gra bitewna stworzona przez Games Workshop. 
Kilka słów wstępu
Dla niewtajemniczonych należy wyjaśnić, co właściwie oznacza termin gra bitewna. Otóż rozgrywka toczy się najczęściej między dwoma (choć czasami zdarza się, że może być ich więcej) graczami, którzy mają po swojej stronie określoną liczbę figurek reprezentujących postacie uczestniczące w walce. Każda z figurek ma swoje własne cechy, które różnią się w zależności od systemu, w jakim toczy się rozgrywka. Najczęściej są to - podobnie jak we Władcy - ruch, walka wręcz, siła, obrona, liczba ataków, żywotność i męstwo. Ponadto postać posiada uzbrojenie, które zwiększa szansę na zadanie rany (miecze dwuręczne), pozwala na walkę zza pleców lepiej wyszkolonego sprzymierzeńca (włócznie), zwiększa szansę na przeżycie celnego ciosu (tarcze, zbroje), czy pozwala nawet na walkę dystansową (łuki). Każda z postaci ma też swój koszt. Nie trzeba chyba dodawać, że im potężniejsza jednostka tym droższa. Władca Pierścieni jest grą typu skirmish. Różni się tym, od zwykłych gier bitewnych (jak np. Warhammer: game of fantasy battles), że gracz nie potrzebuje dużej liczby figurek, aby toczyć potyczkę. Wystarczy tylko kilku bohaterów. Nie oznacza to, że amatorzy wielkich, zapierających dech w piersiach batalii, nie mają w tej grze czego szukać. Zasady są tak skonstruowane, aby walka mogła być prowadzona zarówno ośmioma jak i osiemdziesięcioma jednostkami. Teren, na którym toczy się bitwa, nie jest ograniczony przez jakiekolwiek heksy, ruch jednostek wyrażony jest w centymetrach. Wygląd pola walki jest pozostawiony do dyspozycji gracza. Może on włożyć kilka książek pod zielony koc imitując wzgórza lub poświęcić trochę więcej czasu i stworzyć wspaniałą, realistyczną makietę. Do tego dochodzą bohaterowie, którzy swoją siłą mogą przeważyć losy bitwy oraz magia. 
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Okładka podręcznika
Trochę bardziej szczegółowo
Wchodzimy teraz w obszar, w którym poszczególne systemy bitewne zaczynają się różnić. W niektórych grach bohaterowie nie mają większego wpływu na rozgrywkę, w innych są kluczowi. Władcę Pierścieni trudno zaliczyć do jednej lub drugiej grupy. Wprawdzie istnieją bohaterowie, którzy przy odrobinie szczęścia mogą zrobić niezłe zamieszanie w szeregach wroga (Balrog jest praktycznie nie do pokonania - my precioussssss), ale doświadczony gracz potrafi sobie z nimi poradzić. Poza tym taki bohater, który byłby zdolny przechylić szalę zwycięstwa na swoją stronę, nie jest tani, co nie pozostaje bez wpływu na przewagę liczebną wroga, a przecież wszyscy zdajemy sobie sprawę z tego, że nawet Herkules dupa kiedy wrogów kupa. Oprócz tych wielkich, drogich herosów możemy wystawić też kilku słabszych. Wprawdzie nie położą oni tuzinów, ale mogą kilka głów ściąć (o ile nie nadzieją się na za dużą liczbę goblińskich włóczni jednocześnie, czego miałem szczęście, a raczej nieszczęście, osobiście doświadczyć).  Bohaterowie Władcy różnią się od zwykłych piechurów tym, że posiadają trzy dodatkowe zdolności: potęga, wola oraz przeznaczenie. W przeciwieństwie do zwykłych cech, których wartość nie zmienia się podczas rozgrywki (poza żywotnością, rzecz jasna), punkty tych zdolności są zużywane. 
Potęga - chyba najważniejsza, pozwala zamienić przegrany pojedynek na wygraną, dodając równowartość wydanych punktów do wyniku rzutu kostką (szczególnie przydatne przy walkach z większą liczbą jednostek przeciwnika). Kim byłby bohater, gdyby nie heroiczne czyny, których dokonuje nie zważając na własne życie? Taką możliwość daje mu właśnie potęga. Wydając punkt postać może, poza kolejnością, zaszarżować lub oddać strzał z łuku. Jakby tego było mało, za jego przykładem pójdą wszystkie przyjacielskie jednostki w najbliższej odległości. Ta umiejętność potrafi zmienić losy bitwy.
Druga cecha, wola, pozwala na użycie potężnych mocy magii. Łatwo domyśleć się, że ani Gandalf, ani Saruman nie będą skarżyli się na niedostatek tych punktów. Dziwić może, że  Aragorn, czy nawet zwykły, poczciwy Sam Gamgee, którego kontakt z magią ograniczał się do oglądania fajerwerków Gandalfa, posiadają punkty woli. Dzieje się tak dlatego, ponieważ ta zdolność pozwala również uniknąć działania czarów przeciwnika. 
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Makieta
Przeznaczenie nie ma tak szerokiego zastosowania jak potęga, czy nawet wola, lecz nie jest to powód, przez który można by je lekceważyć. Cecha ta, której zwykle bohaterowie mają najmniej, pozwala im uniknąć wszelkich niebezpieczeństw zdolnych do odebrania im życia. Za każdym razem, gdy heros powinien otrzymać ranę, wydany punkt przeznaczenia daje 50% szansę na jej uniknięcie. 
Oprócz tych trzech cech, niektórzy bohaterowie mogą posiadać magiczne przedmioty lub specjalne zdolności. Legolas, na przykład, zamiast jednego przepisowego, może oddać trzy strzały z łuku w jednej turze. Zastanówmy się teraz, ilu potrzeba goblinów, aby zabić jednego elfa stojącego na odległym wzgórzu? Bohaterowie mają również duży wpływ na morale otaczających jednostek.
Kolejna płaszczyzna zasad Władcy Pierścieni to psychologia. Nie jest ona, być może, zbyt skomplikowana, ale zawsze miło popatrzeć na goblina, który właśnie stwierdził, że nagle zrobiło się niebezpiecznie mało krewniaków w zasięgu wzroku i zaczyna się zastanawiać, którą drogą najszybciej opuści pole bitwy. Męstwo opisuje jak bardzo odważna lub jak bardzo tchórzliwa jest twoja jednostka. 
A teraz coś dla starych wyjadaczy
czyli czym różni się Władca Pierścieni od Warhammera. Pierwszą rzeczą, która rzuca się w oczy to jednostki odległości używane w grze - centymetry. Jest to poniekąd zrozumiałe, w końcu żyjemy na kontynencie. Dla konserwatystów, którzy nie chcą odłożyć swoich cennych calówek na półkę przypominam, że cal to 2,54 cm. Druga zmiana to kolejność wykonywania ruchów. Opracowany we Władcy system powoduje, że pierwszeństwo w turze jest losowe. Na początku może wydawać się to błędnym rozwiązaniem, ale po kilku rozgrywkach okazuje się że zasada ma swoje dobre strony. Po pierwsze, żaden gracz nie może być pewny, że w następnej turze będzie pierwszy wydawać rozkazy swoim oddziałom, co wymaga wzmożonej uwagi podczas wykonywania ruchów. Po drugie, wcale nie jest powiedziane, że posiadanie pierwszeństwa daje przewagę. Jeżeli gracz kierujący stroną dobrą ma do dyspozycji kilku elfickich łuczników będzie się modlił, aby to przeciwnik poruszał się pierwszy. Po trzecie, i prawdopodobnie najważniejsze, unika się męczącego oraz psującego zabawę dosuwania oddziałów o pół cala, aby nie dać się przypadkiem zaszarżować przez przeciwnika. Każdy kto grał w "Warhammera wie, o czym mowa. Nie jest to jednak zasługa tylko i wyłącznie losowego pierwszeństwa. Mają na to też wpływ trochę inne zasady przeprowadzania walki, w którym ciosy zadawane są równocześnie przez obu wojowników. Ostatnią różnicą jest sposób oddawania strzałów z łuku, a właściwie tylko określanie, w którą postać łucznik może strzelić, a w którą nie. Otóż wojownik widzi wszystko dookoła siebie, a nie tylko to co znajduje się przed nim. Ponadto wystarczy zobaczyć wystającą stopę zza winkla, aby móc oddać strzał. Zasada ta może wywoływać spory, czy rzeczywiście postać jest widoczna i popsuć nastrój gry, ale chyba, nie ma prostego rozwiązania tej kwestii.        
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Potyczka przy promie...
Oprawa zewnętrzna
Książkę z zasadami można nabyć kupując pudełko startowe, w którym znajduje się również 48 osiem wysokiej jakości (jak na Games Workshop przystało) plastykowych, nie pomalowanych figurek oraz kilka kostek. Taki zestaw sprawia, że od razu można rozpocząć grę. Jeżeli chodzi o podręcznik, to aż miło na niego popatrzeć, wydany jest bardzo przyzwoicie - opatrzony wieloma zdjęciami z filmu jak również ilustracjami świetnie pomalowanych figurek. 
Książka podzielona jest na dwie części. Pierwsza opisuje zasady. Reguły gry znajdują się w dwóch rozdziałach, podstawowe i zaawansowane. Nie warto jednak zwracać większej uwagi na ten podział. Zasady nie są aż tak skomplikowane, aby trzeba było je oddzielnie studiować. Druga część poświęcona jest technice malowania figurek i tworzenia makiety. Można użyć zwykłego, zielonego koca i grać szarymi figurkami, ale naprawdę, nie ma nic lepszego niż widok dostawcy pizzy, któremu opada szczęka widząc te wzgórza porośnięte drzewami, między którymi właśnie przemyka twój leśny elf. Ta część to duży plus podręcznika, szczególnie, że zawarte w niej rady są naprawdę godne poświęcenia uwagi. 
Książka przetłumaczona jest na język polski. Dzięki temu trafi ona, na pewno, do szerszego kręgu odbiorców, ale niestety, jak to zazwyczaj z tłumaczeniami bywa (wystarczy spojrzeć na polskie wersje gier), nie uniknięto błędów. Dobrym przykładem jest podział przeszkód na przeszkody i zawady. Przeszkodę, którą można przekroczyć, choć sprawia to trudność, określa się zawadą - wydaje się jasne. Potem opisując rodzaje zawad, powraca się niestety do terminu przeszkody co powoduje, że może się to wszystko trochę w głowie pomieszać. Całe szczęście tych błędów nie jest za dużo, ale czasami mogą sprawić problemy. W podręczniku znajduje się również osiem scenariuszy, które pozwalają na rozegranie najciekawszych potyczek z "Drużyny Pierścienia, takich jak walka przy grobie Balina czy zasadzka pod Amon Hen. Niestety, aby rozegrać te scenariusze potrzebne są dodatkowe figurki.
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...i w szczerym polu
Postacie reprezentujące bohaterów, czy też zwykłych wojowników można kupić pojedynczo lub w pudełkach, zawierających akurat te jednostki,  które są potrzebne do rozegrania określonego scenariusza. Cieszy fakt, że w miarę wychodzenia kolejnych części filmu dostępne będą nowe jednostki, takie jak entowie czy Szeloba. Wszelkie wiadomości dotyczące gry można śledzić na stronach internetowych www.games-workshop.com/lotr, www.wladcapierscieni.trefl.com.pl lub w anglojęzycznym miesięczniku White Dwarf.
Podsumowanie
Ogólnie rzecz biorąc, gra robi bardzo dobre wrażenie. System Władcy Pierścieni daję szansę szybkiego rozpoczęcia rozgrywki, przy stosunkowo niewielkich kosztach (w porównaniu do Warhammera). Gracz nie musi zbierać kilku oddziałów, wystarczy tylko parę figurek. Poza tym, zasady są dosyć proste, łatwe do opanowania, a podręcznik przetłumaczony. Wszystko to sprawia, że gra staje się idealna dla początkujących amatorów gier bitewnych. Co można byłoby jeszcze poprawić? Brak tu trochę elementu erpegowego, czyli rozwijania cech poszczególnych postaci (patrz: Mordheim). Te specjalne zasady powinny być używane tylko do określonych scenariuszy, np. cyklu połączonych ze sobą potyczek, w którym bohaterowie (niekoniecznie członkowie Drużyny Pierścienia) dzięki nabytemu doświadczeniu w walce zwiększają swoje umiejętności. Autorzy mogli jeszcze trochę popracować nad magią (czary obu stron nie różnią się zbytnio). Oprócz tego, niewiele można grze zarzucić. Widać, że wieloletnie doświadczenie GW w tworzeniu gier bitewnych procentuje. Pozostaje tyko mieć nadzieję, że w miarę wzrostu popularności gry, na rynek wchodzić będą dodatki dotyczące wydarzeń nie tylko z "Władcy Pierścieni, ale również z "Hobbita czy Silmarillionu.
Na koniec kilka uwag taktycznych: dwuręczna broń nie jest taka dobra na jaką wygląda; jeżeli dowodzi się stroną dobrą należy pamiętać, że jak najwięcej elfich łuczników nie zawadzi; nie należy też używać kości, które znajdują się w pudełku startowym - zawsze wypadają jedynki.
Errata do podręcznika:
str. 20 - tabela obrażeń
Jest: Wynik na przecięciu wiersza odpowiadającego Sile strzału i kolumnie odpowiadającej Obronie celu to maksymalna liczba, jaką można uzyskać w rzucie kostką, aby zadać przeciwnikowi jedną ranę.";
Ma być zamiast maksymalna": [] minimalna, tak samo strona 25.
str. 25 Rozgrywanie Walki.
Jest: Jeżeli obaj walczący uzyskają ten sam rezultat, wygrywa ten, który posiada wyższą wartość Ataku. W przypadku identycznego wyniku rzutu i równych wartości Ataku, należy jeszcze raz rzucić kostką:[]. 
W obu wypadkach tam gdzie jest Atak, powinno być Walki.
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Organizator - firma TREFL, przy współpracy GAMES WORKSHOP oraz zaprzyjaźnionych Klubów i Sklepów Hobbystycznych serdecznie zapraszają do wzięcia udziału w Pierwszej  Edycji Ligi w terminie od 30 czerwca 2002 do 28 lutego 2003 roku.
Koordynator - Portal Internetowy NOWA GILDIA (kontakt: www.bitewniaki.gildia.com)
Na stronach internetowych Koordynatorów lub w Sklepach Hobbystycznych z figurkami do gry bitewnej WŁADCA PIERŚCIENI znajdziecie szczegółowe zasady z Ligi, oraz zapowiedzi najbliższych Turniejów w całej Polsce.
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Zasady szczegółowe Ogólnopolskiej Ligi w grze WŁADCA PIERŚCIENI
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Organizator: TREFL (kontakt: Waldemar Igielski, w.igielski@trefl.com.pl)
Współpraca: Games Workshop (kontakt: Artur Szyndler, 0602835860, paladyn@warszawa.mtl.pl)
Koordynator: Portal Internetowy Nowa Gildia (kontakt: Ryszard Jeziorny, www.bitewniaki.gildia.com)
Termin rozgrywek: 30 czerwca 2002 - 28 luty 2003 roku
Zwycięzcą I Edycji Ligi w grze bitewnej Władca Pierścieni zostaje osoba, która po zakończeniu rozgrywek zgromadzi największą ilość Punktów Rankingowych w 10 dla tej osoby najlepiej punktowanych Turniejach, w których grała.
Zasady przyznawania Punktów Rankingowych:
Za: 
 Wielkość Turnieju - zwycięzca otrzymuje Liczbę Punktów Rankingowych równą połowie graczy; każdy następny o jeden mniej od poprzedniego, aż do minimum 1.
 Wielkość Armii - w wypadku rozgrywek o ogłoszonej maksymalnej punktacji, większej niż standardowe dla Turniejów 1000 pkt - każdy z uczestników dostaje 1 dodatkowy Punkt Rankingowy za każde 500 pkt powyżej 1000 pkt; 
Wymogi i Zalecenia do Klasy Turnieju:
Turnieje Promocyjne -  mini turnieje dla początkujących o specjalnych zasadach
 wymogi: organizowane przez przedstawicieli lub za aprobatą organizatora Ligi
Turnieje Regionalne - typowe standardowe lokalne rozgrywki lub ligi regionalne
 wymogi: 	gracz musi mieć dwie samodzielne armie - jedną strony Dobra, drugą strony Zła;
	gracz decyduje o proporcjach między armiami, ale na każdą z nich musi być wydane minimum 1 wartości ogólnych punktów (np. przy turnieju na 1000 pkt jest to minimum 250 pkt na armię);
	każda armia musi zawierać bohatera, który nią dowodzi;
	charakter, który ma imię, może tylko raz występować w armii;
	minimum 3 scenariusze (a więc trzy gry);
	minimum 4 graczy na turnieju;
	4 tygodnie na oddanie wyników koordynatorowi (ale przed zakończeniem ligi). 


 zalecenia (organizator może modyfikować poszczególne zalecenia, pamiętając przy tym, że może to naruszyć równowagę gry):	łącznie obydwie armie nie mogą przekroczyć 1000 pkt;
	nie więcej niż połowa punktów może być wydana na bohaterów;
	nie więcej niż 1/3 punktów może być wydana na modele z bronią zasięgową (np. łuki);
	armia nie może zawierać więcej niż 50 modeli na każde 1000 punktów ogólnej punktacji;
	nie można posiadać więcej niż 1 trolla na każde pełne 250 punktów wydane na armię Zła (organizator turnieju może wprowadzić limit 1 troll na armię);
	dopuszcza się używanie orła Gwaihira w armiach Dobrej strony o minimalnej wartości 1000 pkt;
	Saurona albo Balroga można używać za zgodą sędziów w bitwach, gdy siły Zła liczą minimum 3000 pkt  (razem przy minimum 6000 pkt);
	minimum 3 scenariusze, każdy rozgrywany dwa razy - ze zmianą stron;
	minimum 8 graczy; 
	sędzia nie powinien grać;
	tylko pomalowane armie;
	ocena za malowanie i charakter armii; 
	ocena sportowego zachowania.


Rozgrywanie Scenariuszy:
Gra się 3 scenariusze.
W pierwszej rozgrywce połowa uczestników grać będzie strona Dobra, druga połowa stroną Zła. Ustalają to sędziowie drogą losowania. W następnej rozgrywce (scenariuszu) uczestnicy grają stroną inną niż poprzednio. W ostatniej grze ponownie zmieniają strony (armie). 
W wypadku większej ilości czasu proponujemy rozgrywanie na przemian po dwa razy każdego scenariusza (a więc każdy uczestnik zagra raz dobrą, a raz złą stroną).
Rozgrywki są prowadzone systemem szwajcarskim (2 osoby, które zdobyły największą ilość pkt grają przeciwko sobie, następnie 2 kolejne itd.)
Kolejność graczy ustala się za pomocą następującej punktacji:
Punktacja za scenariusze:
   Zwycięstwo +10
   Remis +6
   Przegrana +1 (0, jeżeli nie dokończył gry)
Punktacja za charakter armii:
   +5 Rozpiska - punkty są przydzielane za czytelny i estetyczny opis armii, zawierający również imię i nazwisko gracza.
   +3 Tematyka - punkty są przydzielane za dodanie opisu armii, pod warunkiem, że będzie on zgodny ze światem Władcy Pierścieni (na przykład armia ludzi z czasów II Ery, armia goblinów z Morii, w przeciwieństwie do armii tworzonej z różnych czasów i miejsc Śródziemia). Jeżeli obie armie spełniają te kryteria gracz otrzymuje +5 punktów (a nie +3).
   +5 Unikalny wygląd - punkty przyznaje się za to, iż co najmniej jedna figurka w armii jest skonwertowana, co nadaje jej unikalny wygląd.
Punktacja za malowanie:
   +5 Pomalowanie Armii - jeśli wszystkie modele w obu armiach są pomalowane co najmniej trzema kolorami.
   +5 Podstawki - wszystkie podstawki w obu armiach są pomalowane i pokryte posypką. Dopuszczone są czarne boki podstawek.
   +5 Detale - wszystkie modele w obu armiach są pomalowane z dużą ilością detali, ta kategoria ma odróżnić armie dobrze pomalowane od armii tylko pomalowanych.
Scenariusz 1 - Posiłki.
Historia:
Grupa bohaterów dowodząca oddziałem Wolnych Ludów podąża na odsiecz oblężonemu posterunkowi przebijając się przez linie wroga. To może być mały fort graniczny w Gondorze, może to też być epizod podczas oblężenia Minas Tirith. Czy Siły Dobra przebiją się przez wrogów, czy wysłannicy Nieprzyjaciela ich powstrzymają?
Pozycje startowe:
Obaj gracze rzucają kostkami, gracz z wyższym wynikiem wybiera stronę. 
Siły Dobra rozstawiają się pierwsze, nie dalej niż 12 (30cm) od swojej krawędzi planszy. Następnie rozstawiają się siły Zła, nie dalej niż 12 (30cm) od swojej krawędzi planszy.
Warunki zwycięstwa:
Siły Dobra muszą wyjść jak największą ilością postaci, w tym co najmniej jednym bohaterem, przeciwną krawędzią stołu. Siły Zła muszą zabić jak najwięcej postaci przeciwnika.
Gra toczy się do momentu gdy któryś z graczy osiągnie zwycięstwo, lub do końca czasu przeznaczonego na grę. W tej sytuacji liczy się modele zabite i modele którym udało się przejść.
Siły Dobra wygrywają gdy więcej modeli przejdzie niż zostanie zabitych. Wśród modeli, które przejdą musi być co najmniej jeden bohater. (Wielki Orzeł i niesiona przez niego postać nie liczy się do modeli, które przeszły).
Siły Zła wygrywają, gdy zabiją więcej modeli niż przepuszczą.
W razie sytuacji, gdy liczba modeli sił Dobra zabitych jest równa liczbie modeli które przeszły planszę, następuje remis.
Gdy wszyscy bohaterowie sił Dobra zginą bitwa może zakończyć się jedynie remisem lub wygraną Zła.
Scenariusz 2 - Zasadzka.
Historia:
Mały oddział sił Wolnych Ludów niesie do swojej twierdzy potężny przedmiot magiczny, może jeden z Palantirów lub zaginiony pierścień Krasnoludów. Na swej drodze napotykają zasadzkę sił Saurona, które zamierzają oddać ten przedmiot swemu panu. Czy siły Zła dopadną niosącego przedmiot zanim zostanie osłonięty przez zwiadowców z pobliskiej twierdzy, czy przedmiot zostanie zagubiony na wieki?
Pozycje startowe:
Siły Dobra dzielą się na dwie części, każda musi zawierać możliwie równą ilość bohaterów i żołnierzy. Siły Zła decydują, która z sił ma zostać rozstawiona na początku bitwy, a która stanowi posiłki. 
Siły Dobra rozstawiają się do 6 (15cm) od środka planszy, wybierają też model niosący przedmiot (oznacza się go na przykład monetą).
Siły Zła rozstawiają się co najmniej 18 (45cm) od modeli przeciwnika.
Warunki Zwycięstwa:
Wygrywa ta strona, której model niosący przedmiot opuści planszę przez dowolną krawędź pola bitwy. 
Gra toczy się do momentu, gdy któraś strona osiągnie zwycięstwo, lub upłynie czas przeznaczony na grę. W takim wypadku gra kończy się remisem, chyba iż gracz, którego model posiada przedmiot, jest jedynym graczem posiadającym na stole swoje modele. W takiej sytuacji jest on zwycięzcą.
Jeśli przedmiot zostaje zgubiony (patrz zasady specjalne), gra kończy się remisem.
Zasady Specjalne:
Przedmiot magiczny:
By zabrać przedmiot postaci niosącej go należy zabić ją w walce wręcz. W tym momencie przedmiot jest przejmowany przez model walczący z zabitym (należy niezwłocznie przestawić marker). 
Jeśli model niosący przedmiot zostaje zabity z odległości (np. z łuku), przedmiot ginie w ferworze bitwy, następuje remis.
Przedmiot nie może być przenoszony przez Balroga (jego własna magia by go zniszczyła), ani przez Wielkiego Orła, jak również przez postać lecącą na nim. 
Posiłki:
Na początku każdej tury poza pierwszą, przed ustaleniem priorytetu (inicjatywy), Dobra strona rzuca kością za każdy model nie wystawiony jeszcze na planszy. Przy wyniku 4+ wchodzi on na planszę ze środka losowo ustalonej krawędzi planszy. Rzuty te powtarzamy aż do momentu gdy wszystkie modele znajdą się na planszy. 
Uwaga! Dla ustalenia ilości strat potrzebnej Dobrej stronie do tego by testować odwagę, bierze się pod uwagę wszystkie modele, a nie tylko te, które były na planszy na starcie.
Scenariusz 3 "Ostateczna Bitwa.
Historia:
Siły Dobra i Zła ścierają się w ostatecznej bitwie. Tylko Valarowie wiedzą kto przeżyje, a kto polegnie.
Pozycje Startowe:
Obaj gracze rzucają kostkami, gracz z wyższym wynikiem wybiera stronę. 
Siły posiadające przewagę rozstawiają pierwsze połowę swojej armii, nie dalej niż 12 (30cm) od swojej krawędzi planszy. Następnie rozstawiają się siły słabsze, też rozstawiając połowę armii, nie dalej niż 12 (30cm) od swojej krawędzi planszy. Następnie silniejszy gracz wystawia pozostałe siły i na końcu słabszy gracz wystawia pozostałe modele.
Warunki Zwycięstwa:
Gra toczy się do momentu, gdy na końcu tury któraś ze stron ma mniej niż połowę sił.
Strona, która pierwsza spełnia ten warunek przegrywa bitwę, jeżeli obie strony osiągną to w tym samym czasie (Turze) lub gdy bitwa skończy się przed osiągnięciem tego warunku, gra kończy się remisem.
Zasady Specjalne:
Rozpoczynającego gracza ustala się za pomocą rzutu kością. Dobra strona NIE zaczyna automatycznie pierwsza.
Ogłoszenie oficjalnych wyników Ligi i wręczenie nagród odbędzie się na pierwszym większym Turnieju kolejnej Ligi. Po tym wydarzeniu zostaną one zamieszczone na stronach Koordynatora.
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  Korzenie:W pieczy Bożogrobców

  Wojciech Gołąbowski

  
  

  
  Kościół, w którym straszy. Kapliczka, pod którą śpi wojsko świętej Jadwigi. Ukryte skarby rozbójników, których dotąd nie odnaleziono.
[image: Chorzów A.D. 2000]
Chorzów A.D. 2000
Ilu z nas było w dzieciństwie karmionych takimi historiami na dobranoc? Odpowiedź nie jest taka oczywista bo pokolenie, które łykało je dużymi haustami, odchodzi na naszych oczach. A my? Co przekazujemy następnym pokoleniom? Hollywoodzkie bajeczki wyprane polityczną poprawnością z wszelkiej głębi? Ale nie o tym chciałem napisać.
Każdy szanujący się zamek ma swoje duchy. I w każdej kopalni bywa Skarbek. Ale czy ów zamek i owa kopalnia znajdują się o krok od naszego bezpiecznego, przytulnego mieszkanka? Zazwyczaj są gdzieś tam, daleko A im dalej, tym więcej o nich wiemy. 
Zaiste niezwykłe uczucie ogarnia człowieka, gdy nagle okazuje się, że straszy  nie gdzieś tam  a rzut beretem od domu; że zapomniane skarby są gdzieś w ziemi pod naszymi własnymi stopami. Antoni Halor wykonał bardzo pożyteczną pracę; parę lat temu chodził od domu do domu, spisując relacje najstarszych mieszkańców dzielnicy  a efekty zebrał i opublikował. Słusznie na spotkaniu autorskim stwierdził: jest teraz ostatni moment, by to zrobić. Pokolenie, które  jak już wspomniałem  znało takie ludowe (ale miejskie) podania, odchodzi Dziś już nie ma wśród nas kilku osób cytowanych w Bożogrobcach i pudlyrzach. Wkrótce nie będzie także pozostałych Kim wtedy się staniemy? Rzadko którą roślinę można z powodzeniem przesadzić, odrywając jej korzenie.
[image: Bożogrobcy i pudlyrze]
Bożogrobcy i pudlyrze
Korzeniami Stary Chorzów sięga wczesnego średniowiecza. Wymieniany jest w dokumencie datowanym na 1257 rok, w którym jako jedna z dwóch wiosek (drugą jest niezidentyfikowane do końca Białobrzezie) przekazywana jest zakonowi Bożogrobców z Miechowa. Zakonnicy założyli tu szpital, postawili pierwszy kościółek Obecny, murowany, neogotycki, obchodzi w bieżącym roku studziesięciolecie. Czas już na duchy? A jakże, bywają. Podania wspominają o nocnych mszach widm, nawet sami księża czasem co nieco wspomną, a od ich słów  relacji typu na własne oczy skóra cierpnie i ciarki przechodzą 
[] Gdy nadszedł czas na ofiarę, siedzący zaczęli się podnosić w ławkach. Kobieta również wstała, by przepuścić najbliższą jej sąsiadkę. Tamtej chusta, w którą również była otulona, zsunęła się z głowy i wtedy stara kobieta zmartwiała. Zobaczyła, że siedząca obok niej postać ma bladą, pokrytą szronem twarz i jest to twarz jej sąsiadki z sieni, którą pochowano ledwo tydzień temu, a którą sama, zgodnie z chrześcijańskim obowiązkiem, myła i przygotowywała wraz z innymi pobożnymi kobietami do ostatniej drogi.
Przez chwilę nie mogła się ruszyć z miejsc. Stała jak sparaliżowana i tylko oczy jej zauważały inne jeszcze przerażające szczegóły. Wychodzący z ławek ludzie, wszyscy o twarzach pozbawionych ciepła życia, to mniej lub więcej znani sąsiedzi i sąsiadki, mieszkańcy wsi, którzy już dawno temu zmarli. Na dodatek wszystkiego kapłan odprawiający mszę, odwrócił się, i wtedy kobieta już nie wytrzymała napięcia. Był to bowiem wieloletni proboszcz parafii, który zmarł, gdy była małą dziewczynką. Ze zduszonym okrzykiem przerażenia wyskoczyła z kościoła. Wydawało się, że obecni w kościele wyciągają za nią swe chude, blade palce. Uciekając zgubiła chustę. Biegła tak szybko, jak mogła do domu. Tu padła zemdlona przed progiem, gdzie rano znaleźli ją sąsiedzi. Zaś grabarz, który przechodził przez leżący niedaleko kościoła cmentarz, zdziwił się, zobaczywszy leżącą na miejscu, przeznaczonym do wykopania w przyszłości grobu, chustę kobiecą.
[image: Herb zakonu Bożogrobców nad pozostałością po wiejskiej zabudowie]
Herb zakonu Bożogrobców nad pozostałością po wiejskiej zabudowie
A Stary Chorzów to nie tylko kościół, w którym po dziś dzień można znaleźć herb Bożogrobców (przestali oni być właścicielami Chorzowa po kasacji zakonu przez władze pruskie w 1810 roku). Pod kolumną maryjną śpi wojsko świętej Jadwigi. Kiedyś na własne oczy zobaczyło je dziecko szukające zaginionej kozy 
[] No i koza wyleciała s placu. Leci pod Paniynka i naroz sie stracioła. Dziołcha sie wystraszoła, ale idzie bliży i patrzi, a tu wielko dziura naroz pod figurom, kaj tyn potek żelazny. I widać jakeś schody nadoł. To jeszcze barzi sie zlynkła, ale trz słuchać ojcowego przykazania, pra?, to przeżegnała sie trzi razy i zaczyno złazić nadoł. I patrzi i jest w murowynyj taki sali jak kościoł, z takimi kolomnami i take zielone światło i wszyndzie stojom konie, a kole nich śpiom stojoncy rycerze. Dziołcha sie łozglondo za swojom kozom i patrzi, a ta spokojnie zere siano co wszyndzie leży kole nóg końskich.
Rósł tu niegdyś gęsty las, w którym ukrywała się banda znanych śląskich rozbójników  Wincentego Eliasza i Karola Pistulki. 
[] przypomniałam sobie jak dziadek opowiadał nam o tych rozbójnikach. Mieszkaliśmy z rodziną na Węzłowcu  Chorzów. Tam był duży las, w którym pracowali drwale. Przez południe kobiety chodzili do swoich mężów z obiadem. [] Inna kobieta którą poprosił o jedzenie dała mu połowę, resztę zaniosła mężowi, torbę kazał jej zostawić. Kiedy wróciła, jego jusz nie było  wzięła torbę i poszła. W domu kiedy wyjmowała naczynie, zobaczyła dużo pieniędzy nawet złocioki i karteczkę (z napisem Eliasz) i podziękowanie. Zato jej wynagrodził
[image: Zabytkowy szyb Elżbieta... Czy tak wyglądał chorzowski zamek?]
Zabytkowy szyb Elżbieta... Czy tak wyglądał chorzowski zamek?
Okolice Chorzowa Starego to także tereny podmokłe, na których występowały utopce; to także czarna dorożka przejeżdżająca w upiornej ciszy, to liczne widmowe postacie, znikające nagle, gdy się do nich zbliżyć, to duchy zmarłych w tragicznych okolicznościach pracowników hut i kopalń, to strachy w szpitalu (wspomniana jest naoczna relacja widoku wybiegających w nocnych koszulach przerażonych sióstr) i wiele, wiele innych spraw dziwnych i niewytłumaczalnych
Skąd o nich wiedzieć? Gdzie ich szukać? Z pomocą przychodzą niezawodni pasjonaci. W każdej porządnej księgarni można znaleźć kącik poświęcony danemu miejscu, danemu rejonowi. W takim właśnie kąciku w jednej z chorzowskich księgarń nabyłem Chorzów A.D. 2000. Nietypowy przewodnik po mieście dla młodzieży i dorosłych. Warto było. Oto z książką w ręku rozpocząłem kolejny spacer po najbliższej mi okolicy, z każdym krokiem dowiadując się czegoś więcej. A to o najstarszych wykopaliskach  grobach datowanych na X  XIII wiek, a to o powstańcach śląskich, których arsenał schowany był w szkole, noszącej obecnie ich miano, a to o początkach Zakładów Azotowych, które zakładał profesor Igancy Mościcki  późniejszy prezydent RP, a to o kapliczce, w której modlił się Jan III Sobieski, a to wreszcie o pięknym, restaurowanym obecnie zabytkowym szybie Elżbieta":
Szyb Elżbiety należy do unikatowych w skali kraju obiektów architektury przemysłowej: posiada elementy neogotyckie oraz romantyczne, reminiscencje architektury obronnej.
Tym, co stanowi o wysokiej wartości zabytkowej tego zespołu budynków jest fakt zastosowania form architektonicznych o stylizacji neogotyckiej i romantycznej do funkcji przemysłowych. [] Takie wieże (nadszybowe, murowane, nawiązujące do baszt obronnych  przyp. RL) były charakterystyczne dla lat 50., 60. i 70. XIX wieku.
Brakło czasu na wycieczki po pozostałych dzielnicach Chorzowa. Ale kiedyś go znajdę. Bo trzeba mieć co dzieciom opowiadać. Bo bez korzeni się szybko usycha.

W cytatach zachowano pisownię oryginalną.
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  Co dzieje się dziś za oknem? Dla jednych to nic nie znaczące przemiany, których po prawdzie nawet się zbytnio nie zauważa. Dla innych to prawdziwa rewolucja.
Dziś za oknem niepodzielnie króluje globalizacja i to co nierozerwalnie się z nią łączy  rychła transformacja z epoki industrialnej do informatycznej. Ta epoka informatyczna, te wyczekiwane przez wszystkich nowe czasy przyniosą Właśnie, co? Jeśli już trzymać się nazewnictwa można powiedzieć, że nowe czasy to nowe wartości, nowa kultura, nowa moralność. Nowi ludzie tworzący nowe społeczeństwo. Aż dziw bierze, że pisarze sf nie rzucili się jeszcze w wir globalizacyjnych przemian i nie wycisnęli tego tematu jak świeżej, pachnącej cytryny sprowadzonej do naszego kraju w ramach bezcłowego importu ze spowinowaconej z nami globalizacyjnymi nićmi Hiszpanii.
Maszyna parowa a PC
Odchodząca do lamusa era industrialna dawała nam możliwość swoistego przedłużenia ciała w przestrzeni. Dzisiejsza elektrotechnika przedłuża nie tyle naszą fizyczność, co bardziej ulotny i trudniejszy do wyobrażenia centralny system nerwowy. Przedłuża go na całą kulę ziemską, oplata ją i pozwala na interakcję z najdalszymi zakątkami. Epoka industrialna była tedy domeną mas, domeną zwykłego człowieka, który na własnej skórze, bez większego wysiłku mógł przekonać się o jej zbawiennych korzyściach. Epoka informatyczna, z tej perspektywy wydaje się przeznaczona dla elit. Szczególnie jest to widoczne w krajach rozwijających się  tam hasła nowej ery są często tylko pustym sloganem lub nic nie mówiącym, ładnym i zgrabnym słowotokiem.
Mimo tego powszechnie dominuje zdanie człowieka wychowanego w dobie globalizacyjnych, gwałtownych przemian, w których mcluhanowskie określenie globalna wioska stało się bardziej niż popularne.
Oddech nowej epoki
Symptomy świadczące o zaawansowanym procesie tranzycji z epoki industrialnej do informatycznej towarzyszą nam na każdym niemal kroku. Różne to symptomy  zarówno materialne jak i te, które dotykają jedynie złudnej materii ludzkiej świadomości.
Oto pojawia się nowa moralność, która dziś bardziej jest produktem masowym niż kiedykolwiek wcześniej. Chyba gdzieś zatraciła swoje naturalne korzenie i szuka nowych, lepiej pasujących do dzisiejszej rzeczywistości. Oto techniczne cudeńka, rodem z niedawnych powieści fantastyczno  naukowych, szturmem wkraczają w nasze codzienne życie. Te same techniczne gadżety zaczynają mieć niebagatelny wpływ na społeczne czy polityczne przemiany. Doskonałym przykładem Internet  nowinka, która w pełni uzmysłowiła przeciwnikom McLuhana, że ten stary, opętany metafizycznym szaleństwem szarlatan może jednak miał trochę racji. Jest bowiem ta ogólnoplanetarna sieć, łącząca z takim samym powodzeniem Wrocław z Opolem jak i Zagrzeb z Caracas, pełnym spełnieniem mcluhanowskiej idei globalnej wioski. Dopiero Internet potrafił połączyć stałą obecność danej informacji (dotychczas było to domeną tylko druku  książek, prasy) z szybkością jej przekazywania, natychmiastowością odbioru i multimedialnością (co wcześniej zapewniał telefon lub telewizor). Dzięki temu Internet odgrywa wielką rolę nie tylko w technice. Z powodzeniem macza również palce w przemianach kulturowych i społecznych, a także w działalności politycznej na skalę globalną. Pozwala na uniezależnienie się od informacji  daje wolność wypowiedzi, daje wolność odbioru.
Po prawdzie to od dawna można było wyczuć na twarzy oddech nowej epoki. Nie każdy chce się z tym zgodzić, nie każdy z otwartymi ramionami czeka na nowe czasy. Ale teraz jest stanowczo za późno na zastanawianie się, czy warto otworzyć im drzwi  one same uczyniły to już dawno. Bo czy dziś nie jest tak, że jedynie zgoda na nową rzeczywistość pozwala na spokojną w niej egzystencję? Przejście do epoki informatycznej coraz częściej staje się jedynym możliwym sposobem na pełnoprawne uczestnictwo w ogólnoświatowym życiu. Jest warunkiem tego uczestnictwa, jest też w jakimś sensie jego głównym gwarantem. 
Pokojowa znajomość
Kluczowym tutaj wydaje się pytanie o dalsze skutki tych przemian. Co już przyniosły, czego można się po nich jeszcze spodziewać? Proces szeroko pojętego przejścia z epoki industrialnej do nowej epoki informatycznej, bynajmniej nie przypomina łatwego i bezbolesnego wkroczenia w nowy wiek. Jak każda rewolucyjna przemiana niesie ze sobą ofiary. Czy to źle? Ofiary zawsze są niepożądane, ale odpowiedź winna być taka  nie, nie ma w tym nic złego. Bo i taka już kolej rzeczy, bo i tak wygląda nasza rzeczywistość. Zupełnie jak powietrze, które hamuje rozpędzony pojazd i nie pozwala mu osiągnąć pełnej prędkości, tak i ta rzeczywistość na każdą nagłą zmianę reaguje w tożsamy sposób  oporem. Lecz jednocześnie ten sam opór powietrza, ten który tak bezceremonialnie ogranicza nasze rekordy prędkości, ten właśnie opór ratuje skoczka spadochronowego przed upadkiem i pozwala mu bezpiecznie wylądować. Wynika z tego, że proces, o którym mowa, i wszystkie towarzyszące mu perturbacje, nie niesie tylko ofiar. On pozwala na wiele więcej. Pozwala bezpiecznie wylądować, i nie chodzi tu jedynie o lądowanie żądnego mocnych wrażeń skoczka.
To co nieznane, to co nowe, to z czym wcześniej nie mieliśmy do czynienia  wzbudza niepokój i strach. I zaprawdę nie ma w tym nic niezwykłego  bo i jest li to normalna, w pełni ludzka reakcja. Reakcja, która w taki czy inny sposób dyktowała zachowanie człowieka od początku jego istnienia. Strach przed nieznanym jest przyczyną agresji, praprzyczyną zaś jest brak wiedzy o tym co obok. Brak wiedzy, a więc i brak zrozumienia. Jedno z drugim łączy się nierozerwalnie. To prosta zależność, wydawać by się mogło, że jest możliwa tylko w odpowiednio niewielkich systemach, gdzie margines błędu jest niewielki, gdzie taką zależność nietrudno sprowokować. Czy jest możliwa także na większą skalę? Na skalę plemienia? Narodu? Cywilizacji?
Zaryzykuję odpowiedź twierdzącą. Najgroźniejsze wrogości od zawsze rodziły się na granicach między głównymi kulturami świata. Dowodem niekończące się boje między cywilizacjami  w imię idei, w imię wiary, w imię tego co znane, co moje. Bo określenie znane często równało się innym  dobre, bezpieczne, niegroźne.
Epoka informatyczna zawęża i ogranicza arenę nieznanego. Niszczy ją metodycznie, niszczy zapamiętale i regularnie. Bez owijania w bawełnę i bez zbędnej ostrożności pokazuje świat, ze światem tym zaznajamia, uczy go i z nim oswaja. Nie ogranicza się tylko do naszego podwórka, bo to znamy doskonale. Także i nie do podwórka obok  bo i o nim możemy się czegoś dowiedzieć. Ale już to podwórko z drugiego końca świata, które istnieje tylko w mglistych opowiadaniach, które kojarzy się bardziej z wysuszoną i przykrytą kurzem opowieścią niźli z krwistą rzeczywistością zza okna, to właśnie podwórko pozostaje dla nas tajemnicą. Jest gdzieś tam, poza naszym zasięgiem. Jest nieznane  ergo niebezpieczne, groźne. Wymagające obrony i zdecydowanego działania. Wymagające nierzadko agresji. Dzięki przeradzaniu się naszej rzeczywistości w globalną wioskę ta agresja traci rację bytu, traci swoje główne filary  to co było nieznane staje się wszak znajome. Od tego zaś tylko krok do akceptacji.
To jeden ze zbawiennych skutków obserwowanych przemian. Zbawiennych jeśli patrzeć na niego przez pryzmat pokojowych dążeń człowieka. Bo zbawienność ta staje pod wielkim znakiem zapytania, jeśli zdać sobie sprawę z czym będzie się to wszystko wiązać  z kulturowym ujednoliceniem, ze zniszczeniem i zapomnieniem bogatej spuścizny poprzednich pokoleń, z mcdonaldyzacją społeczeństwa w końcu. Coś za coś, chciałoby się rzec.
Niemoc Goebbelsa
Żyjemy w dobie informacji  jesteśmy częścią cywilizacji informacji, której integralnym elementem jest kultura. Kultura informacji. Ta informatyczna epoka tworzy zbiorowość ponad podziałami, ponad sztucznie wytyczonymi na nieuchwytnych mapach liniami. Informacji wszak niepotrzebny paszport na granicy rozdzielającej dwa państwa. Informacja nie ma narodowości. Takie media jak Internet są areną, na których buduje się gigantyczne forum wymiany poglądów  nie obarczone jakąkolwiek cenzurą, wymykające się wszelkiej możliwej kontroli, nie faworyzujące żadnego użytkownika. De facto to prekursorzy ogólnoświatowej opinii publicznej. Od tego już niedaleka droga do światowego społeczeństwa. To zaś niesie ze sobą daleko idące konsekwencje. Jakie?
Pojawiają się coraz częściej głosy mówiące, w kontekście choćby francuskich wyborów prezydenckich, że dziś również może grozić nam pojawienie się następcy Hitlera, czy Goebbelsa, którzy z wprawą równą swym prekursorom manipulowaliby np. Internetem w sobie tylko wiadomych, niecnych celach. Jeden z tych głosów należy do Marka Zieleniewskiego, który we wstępie do jednego z numerów Wprost ostrzega niepoprawnych optymistów przed politykami pokroju Le Pena czy Haidera. Zapomina pan Marek, że dzisiejsze czasy za nic nie przypominają tych sprzed ponad pół wieku. Zapomina pan Marek, lub nie zauważa, że taki Goebbels miał zadanie inne, kto wie czy nie o niebo prostsze, bo i rzeczywistość tamta była różna i nie przystająca w żaden sposób do dnia dzisiejszego. Drobny przykład  operując radiem i telewizją faszystowski spec od propagandy nie musiał martwić się o innych nadawców. Nasza sieć zaś to medium multimedialne  użytkownik jest w równym stopniu odbiorcą informacji, jak i jej nadawcą. Na tym forum, forum ogólnoplanetarnym przecież, propagandzista nie ma uprzywilejowanej pozycji  jest jednym z wielu milionów użytkowników. Ani lepszym, ani gorszym. Nierozważnego następcę Goebbelsa, ani chybi, po prostu by przekrzyczano.
Popularne dziś hasła mówiące o powrocie zbrodniczych systemów totalitarnych należałoby tedy zaklasyfikować jako political-fiction. Świetnie się ich słucha, ale traktować je można jedynie jako niezły materiał na filmowy scenariusz. Zagrożenie to zażegnano w dużej mierze dzięki naporowi kultury informacji, związanej nierozerwalnie z nową epoką. Niedawne niebezpieczeństwo dojścia we Francji do władzy Le Pena, niczego tu nie zmienia. Marek Ostrowski pisał o wielkim kacu, jakiego nabawili się Francuzi po pierwszej turze wyborów prezydenckich. I rzeczywiście, Le Penowi jego pięć minut skończyło się tuż po drugiej turze wyborów. Wielka w tym zasługa naszej ogólnoświatowej opinii publicznej, która dosadnie i bez znieczulenia nazwała działania francuskich wyborców.
Dzisiejszy świat jest bardziej otwarty niż kiedykolwiek wcześniej, bardziej przejrzysty, łatwiej w nim o informacje, łatwiej też o wywieranie wpływów i nacisków. Lecz naciski to nie posiadające pejoratywnego zabarwienia. Mają one w pełni demokratyczny charakter  planetarna większość, za pomocą narzędzi nowej epoki, wywiera wpływ na mniejszość. Oto pierwszy krok do światowego systemu demokratycznego. Krok może jeszcze niemrawy, bardziej przypominający raczkowanie. Ale czy nie od raczkowania się zaczyna?
Oczywiście nie oznacza to w żadnym razie, że przejście z epoki industrialnej do informatycznej wszędzie dokonuje się w identycznym tempie, i że wszędzie owa globalna wioska zatoczyła pełny krąg stając się faktem dokonanym. Bo tak nie jest, i być po prostu nie może. Czy to jednak zmienia cokolwiek? Raczej nie, może opóźnia pewne zdarzenia, może niektóre procesy czyni bardziej zakamuflowanymi, nie koryguje jednak centralnego biegu spraw. A dziś wydaje się, że bieg ten odbywa się wszędzie pod jednym i tym samym szyldem.
Naiwne dążenia?
Lem pisał w Powrocie z gwiazd o wizji planety zjednoczonej pod rządami światowego rządu. W tamtej rzeczywistości warunkiem trzymania ludzkości w ryzach, warunkiem zaniku wszelkich konfliktów, także tych z ekonomią czy polityką w tle, było zaspokajanie jej podstawowych potrzeb materialnych. W naszej rzeczywistości odpowiednikiem dobrobytu ekonomicznego staje się dobrobyt informacyjny.
Trudno tu jednoznacznie i bez wątpliwości stwierdzić, że czekająca nas era informatyczna, dzięki rozwiniętej na szeroką skalę informacji, będzie erą pokojowo nastawionego społeczeństwa oddanego jednej zunifikowanej kulturze. Byłby to osąd zapewne nazbyt optymistyczny i kto wie czy nie trochę naiwny. Ale i nie pozbawiony cienia prawdy. Bo bezkonfliktowa koegzystencja w świecie jednolitym, w którym różnice ekonomiczne czy kulturowe nie odgrywają większej roli, jest chyba jakimś naturalnym, ludzkim pradążeniem. Era informatyczna, jako pierwsza, dała narzędzia, dzięki którym urzeczywistnienie tego celu leży tak blisko nas  na wyciągnięcie ręki.
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  Przemiana: wampir już może umrzeć

  Olga Stefańska

  
  

  
  Kilka słów o wąpierzach.
Wampiry lubią cudzą krew z tego samego powodu, dla którego Świadkowie Jehowy jej nie lubią. Otóż krew to życie. W Starym Testamencie pojęcia te są równoznaczne: nie ma mowy o życiu pozagrobowym. Życie umyka wraz z krwią. Wampir to trup sączący cudze życie. 
Najnowsze obrazy wampira są nader wyszukane. Murzyn (pozbawiony zatem trupiej bladości) Blade na plakacie Blade 2 Łowcy wampirów trzyma miecz w jakiejś bezsensownej, ale efektownej pozycji. W Wywiadzie z wampirem główne wampiryczne role grają Brad Pitt i Tom Cruise, aktorzy uważani za bardzo atrakcyjnych. Inne wampiry to Catherine Deneuve i David Bowie.
W przeciwieństwie do nich, pierwotny wampir był prostym demonem ze wsi.
Żeby nim zostać, należało najpierw umrzeć. Najlepiej w kraju słowiańskim, wampir to bowiem wkład Słowian w kulturę światową: słowo vampir jest bułgarskie, wersja polska to wąpierz, rosyjska  upir. Warto zwrócić uwagę, że upiory miały początkowo charakter materialny: pod okienko podchodził trup, a nie jakieś tam ciało astralne.
Żeby zostać wampirem, trzeba było czymś się wyróżniać. Dobre wyznaczniki to urodzenie z zębami, świszczący oddech, nadmiernie blada twarz, dwa rzędy zębów, nieregularny oddech. Oprócz anomalii fizycznych, wampira cechowało niedopełnienie któregoś z obrzędów przejścia, innymi słowy, obrzędu wyznaczającego normalny bieg ludzkiego życia. Wąpierze rekrutowały się z nieślubnych dzieci, dzieci niechrzczonych i przedwcześnie zmarłych, ludzi zamordowanych, utopionych, samobójców i innych nietypowych, którzy nie mogli spokojnie odejść. Niewierzący byli dobrymi kandydatami na wampirów  życie wieczne czekało ich na tym świecie, w rozkładającej się formie materialnej.
Poza tym wiele wampirów to byli owczarze.
Pierwsze wampiry nie zarażały wampiryzmem. Nie musiały też gryźć; na przykład zmarłe dzieci dusiły żywych. Przeciwko potencjalnym wampirom od wczesnego Średniowiecza stosowano znane do dziś środki: przebijano upiory kołkiem, grzebano w nietypowych pozycjach, odcinano im głowy. O srebrnych kulach nikt jeszcze nie myślał. Do trumien wkładano ostre przedmioty, aby wstając, zmarły się pokaleczył, bądź sypano na grobie mak. Zobaczywszy go, wampir dziwił się i zaczynał go liczyć, aż zaskakiwał go świt. Takie wamiprze hobby.
Oprócz mordowania, wampiry lubiły też wchodzić na dzwonnice i krzyczeć.
Elegancki wampir pojawił się w Romantyzmie. Do dziś ubiera się według ówczesnej mody: peleryna, harcap, frak. Romantycy oczytali sens wampira: zapomniany przez Boga, pozbawiony łaski śmierci, po prostu bluźnierstwo przeciw naturalnemu prawu. Nie odbija się w lustrze! Wampir zdaje sobie sprawę ze swojego stanu; to już nie nierozumny trup, zdolny jest do refleksji nad samym sobą, nie może jednak nad sobą zapanować, kierowany żądzą krwi. Nie może kochać, choć tęskni za miłością. Nie może cieszyć się nawet światłem dni, jak wszystkie Boże istoty. Nie może uzyskać spokoju ani przebaczenia, na wieki potępiony nie przez wzgląd na swe zbrodnie, ale przez odtrącenie daru śmierci. 
Nowoczesność pozwala wampirom rozmnażać się. Wampiryzm można przekazać kolejnym pokoleniom, przy czym im wampir starszy, tym potężniejszy. W popularnym systemie Wampir  Maskarada wampirze plemię wywodzi się od wyrodnego Kaina, zwanego Kane. Romantyczny mit wampira podtrzymuje twórczość Anne Rice, która obok bezmyślnych transylwańskich wąpierzy starego typu przedstawia wampira eleganckiego, obdarzonego biseksualnym urokiem, pełnego okrucieństwa i zarazem moralnie rozdartego w świecie, gdzie wampir jest jedyną istotą nadprzyrodzoną i nie grozi mu inne potępienie, niż swoje własne.
Urok występku przyciąga dziś wielu. Co niegdyś było ukryte, dziś wystawia się na światło dnia, a czego nigdy nie było, to dziś się stwarza. Jedną z nowych mód jest Wampiryzm Dla Każdego. Jeżeli podoba Ci się styl życia wampira: libertyński, elegancki i perwersyjny, możesz zostać wampirem. Wielu ludzi to robi. Nie należy ich mylić z pozerami, wielbicielami RPG czy Anne Rice; oni robią to naprawdę, piją krew swoich dawców  dobrowolnych, jakżeby inaczej  a gdy nie mają do niej dostępu, czują głód. Inni uważają się za wampirów energetycznych. Można sobie z nimi pogadać na chacie. Nie zabijają.
Ten rodzaj wampiryzmu należy odróżnić od wampirów seksualnych, których podnieca krew, i psychopatycznych morderców. Jak dowiaduję się ze strony krew.of.pl, Wiadomo na pewno, że nie muszą pić krwi by przeżyć. Jest jednak wiele rzeczy, które nie są konieczne, by żyć, jednak potrzebne są by to życie uczynić przyjemniejszym, lżejszym  w sensie fizycznym jak i psychicznym. Nie ma mowy o wiecznym potępieniu. Wszystko jest dla ludzi. Cytując jednak inne wampirze źródło: jeśli nie odczuwasz fizycznej potrzeby picia krwi, to jej nie pij. Zabawa z krwią należy do tych bardziej niebezpiecznych, zważywszy na niebezpieczeństwo zakażenia się chorobami przenoszonymi tą drogą.
Tak. Współczesny wampir może umrzeć na AIDS.
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  Cztery dni mocnych akordów

  Paweł Pluta

  
  

  
  Zaczęło się od tego, że nie mogłem znaleźć planu Krakowa. Prawdopodobnie gdzieś go zdefraudowała moja siostra, nie przejąłem się jednak zbytnio sytuacją, przekonany że taki plan bez trudności zdobędę na miejscu. Był to, jak się okazało, błąd.
[image: ‹Polcon 2002›]
‹Polcon 2002›
W czwartek, zaraz za Katowicami, od czytania pasjonującej lektury podręcznika inżynierii oprogramowania oderwał mnie dobiegający z korytarza głos znajomy, acz w tym miejscu trochę nieoczekiwany. Za drzwiami przedziału mignął znikając najpierw jakiś mętnie rozpoznawalny kształt, a zaraz za nim drugi, powiewający długimi włosami, przy czym ten akurat zareagował na krzyknięte przez pół wagonu Kojer!. Zza niego wychyliła się Yaal, bo to właśnie jej wdzięczny głos zwrócił moją uwagę chwilę wcześniej. Jak się okazało, Kojer uwierzył konduktorowi, że na końcu składu jest wagon Warsu, konduktor natomiast nawet aż tak bardzo go w błąd nie wprowadził, gdyż na końcu pociągu istotnie był wagon, aczkolwiek nie barowy, tylko do przewozu rowerów. Zawszeć to jakieś urozmaicenie po dziesięciu zwykłych osobowych. Kojer jednak małostkowo chciał tylko i konkretnie kawy, więc zawrócił przez cały skład i w trakcie tego manewru przechwycił najpierw Yaal, potem mnie, w przedostatnim przed lokomotywą wagonie ledwie mu się wywinął Remov, po czym ze zdobyczą wrócił do przedziału, w którym czekał Eryk Remiezowicz.
Na dworcu w Krakowie kupiłem zamiast planu miasta dwa precle, co było drugim moim błędem. Remov, chociaż znalazł się na peronie, znikł ponownie zanim zdążyliśmy podjąć próbę zdobycia taksówki na pięć osób, więc zwyczajną dojechaliśmy pod Wydział Fizyki Jądrowej AGH. Był to jeden z dwóch budynków zajmowanych przez tegoroczny Polcon, ten można powiedzieć ogólnofantastyczny, podczas gdy część growo-konkursowa została umieszczona w nieodległej szkole podstawowej. Nie jest to, co prawda, najlepsze rozwiązanie, bo poza problemami organizacyjnymi dzieli też konwent na dwa, w dużej części oddzielne, ale nie zawsze daje się takiego zabiegu uniknąć.
[image: Organizatorzy przegrupowują się. (Michał Stachyra Puszon, Tomasz Z. Majkowski, Szymon Sokół, JoAsia Słupek) [fot. autora, skan: Zuzanka Krzyżaniak]]
Organizatorzy przegrupowują się. (Michał Stachyra Puszon, Tomasz Z. Majkowski, Szymon Sokół, JoAsia Słupek) [fot. autora, skan: Zuzanka Krzyżaniak]
Przy rejestracji dostałem standardowy zestaw informatorów i zieloną koszulkę zdobną w obrazek kobiety z ogonem, chociaż może to była taśma nabojowa do trzymanego w rękach karabinu. Prawie od razu, żeby gdzieś nie posiać karty do głosowania na Zajdla, spełniłem swój obywatelski obowiązek przy urnie pilnowanej przez Elę Gepfert, po czym wyruszyłem na rodzinną serię prelekcji Ewy i Marka Pawelców w odwrotnej kolejności. Marek, konkurujący spotkaniowo z Markiem, ale Huberathem, podobno zajmującym się suszeniem i ponownym namaczaniem żab tak, aby to przeżyły, przedstawił historię rozwoju broni w Chinach. Jak się między innymi okazało, chińskie konie przez dłuższy czas były za małe żeby z nich zrobić kawalerię, więc rozwijała się ona słabo, nadrabiając nieco rydwanami. Dopiero po dłuższym czasie powstały jednostki jazdy, w których zresztą każdy żołnierz miał przynajmniej po dwa wierzchowce. Niestety nie zdążyłem zapytać, czy miało to rekompensować mizerne ich rozmiary.
Po Marku, Ewa opowiadała, jak się sprawdza doświadczalnie, co zrobi sonda kosmiczna lądująca na obcej planecie. Ponieważ zaś pierwszą rzeczą, jaką taka sonda napotka, jest atmosfera, która kolorowo świeci, gdy coś przez nią szybko przelatuje, prelekcja była ilustrowana efektownymi zdjęciami, a niektóre z nich wymagały nawet zgody prawdziwego francuskiego szefa laboratorium, takie tajne rzeczy na nich były. Tajności to zresztą dość problematyczna kwestia, bo ESA i NASA do tego stopnia partnersko ze sobą współpracują, że nierzadko nie wiadomo, czy jakaś informacja pochodzi z wymiany naukowej, czy z wywiadu gospodarczego, co zmusza do ostrożnego prowadzenia międzyfirmowych rozmów.
Na zakończenie, wraz z wyświetleniem finałowej ilustracji, Pawelcowy notebook zawył efektownie i dramatycznie się wyłączył. Po krótkim dochodzeniu wyszła na jaw drastyczna prawda, mianowicie dwie godziny wcześniej Marek wetknął jego kabel zasilający do jedynego na sali niedziałającego gniazdka i biedne urządzenie zagłodziło się na śmierć. Kliniczną na szczęście.
Dalszy ciąg programu miał się odbywać w klubie Rotunda, który jednak pozawalał jakieś sprawy organizacyjne, w związku z czym nie tylko oficjalne rozpoczęcie Polconu musiało się odbyć w jednej z sal AGH, ale też wypadł cały przewidziany blok filmowy, co wywoływało w organizatorach tłumiony bulgot przy niedyskretnych pytaniach, a mnie znowu odebrało szansę obejrzenia 12 małp.
[image: Międzynarodówka fantastyczna gości honorowych (Piotr W. Cholewa, Ken MacLeod, Kirył Jeskow, Anna Brzezińska)]
Międzynarodówka fantastyczna gości honorowych (Piotr W. Cholewa, Ken MacLeod, Kirył Jeskow, Anna Brzezińska)
Do filmów jednak na razie i tak nikt nie miał głowy, ponieważ po ogłoszeniu otwarcia konwentu na środek zostali wystawieni goście honorowi oraz Piotr W. Cholewa, który też jest gość i też honorowy, ale nie o to tym razem chodziło. Występował bowiem jako prowadzący i równocześnie bohaterski tłumacz z angielskiego dla Kena MacLeoda, rosyjskiego dla Kiryła Jeskowa, oraz polskiego dla Ani Brzezińskiej. Do tego ostatniego tłumaczenia jednak niezbyt się przykładał. Prezentacja gości przebiegała pogodnie, dopóki Kirył nie wyraził szczerego poglądu iż rosyjskie środowisko tolkienistów spełnia wszystkie wymagania stawiane totalitarnym sektom. Lakier na ławkach w sąsiedztwie Tadeusza Olszańskiego zaczął się złuszczać, a drewno nim pokryte z wolna poczerniało. Zaś gość ze wschodu, kontynuując, wyraził pogląd że furia tolkienistów nie zraża go zbytnio, gdyż Ostatniego władcę Pierścienia napisał nie dla nich, lecz dla normalnych ludzi. Stalowe szkielety ławek wokół Tadeusza zmiękły nieco i zaczęły jarzyć się wiśniowo.
Eskalacja konfliktu na szczęście nie nastąpiła, jako że spotkanie dobiegało końca, jeszcze tylko PWC miłym zbiegiem okoliczności zdołał pomylić wojnę północ-południe z wojną wschód-zachód. Miłym, ponieważ przy tej okazji gromki protest z sali ujawnił, że podobnych mnie reliktów, dla których rosyjski nie jest językiem egzotycznością dorównującym japońskiemu, zostało nadal całkiem sporo.
Robiło się już późno, toteż stwierdziłem, że wypada pojechać do kuzyna, u którego się zatrzymałem, a który następnego dnia przecież szedł do pracy. I tu popełniłem ostatni z serii błędów, nie pytając gdzie jest ulica, na którą się wybieram, wyszedłem bowiem z słusznego w gruncie rzeczy założenia, że taksówkarz i tak będzie to wiedział, więc ja nie muszę. Z taksówki wysiadłem siedem i pół złotego później, zacząłem zatem podejrzewać, że kuzyn mieszka bliżej, niż mi się wydawało. Grozę sytuacji ujrzałem jeszcze wyraźniej, gdy w sklepie pod jego domem spotkałem Majkoszową Małgosię, która wyjaśniła mi, że przyszła tu na chwilę coś kupić i zaraz wraca na konwent. Ogrom mojego błędu w pełnej krasie zobaczyłem zaś ostatecznie rano, kiedy przeszedłszy od jednego skrzyżowania do drugiego, co zajęło mi około pięciu minut, stanąłem przed drzwiami Wydziału Fizyki Jądrowej AGH. Ale to już był piątek.
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Rozpocząłem go dotrzymując towarzystwa pierwszym tegodniowym przybyszom, oczekującym na jakieś oznaki istnienia organizatorów, którzy by ich zarejestrowali, przez co napastowali każdego, czyj identyfikator choćby zalatywał czerwienią. Z tego powodu oberwało się kilku nosicielom plakietek nominalnie pomarańczowych, trzeba bowiem przyznać że dobór kolorów trochę nie wyszedł i różnicę między organizatorem a twórcą programu widziało się dopiero kiedy stali obok siebie. Czas oczekiwania w każdym razie skracaliśmy sobie rozmową o czasopismach, a czasem i książkach, fantastycznych, oraz zwyczajach kultywowanych przez ich autorów i wydawców, szczególnie zaś o osobniczych różnicach w rozumieniu słów takich jak zapłata i termin.
Około dziewiątej pojawiła się Ania Brzezińska i opowiedziała straszną historię o tym, jak musiała bladym świtem prawie siłą przebijać się do studia radiowego, do którego została wcześniej zaproszona. Dla nabrania sił poszła więc na kawę, a ja z nią, ale na herbatę. Zdążyłem jednak wypić tylko pół szklanki do momentu w którym, mijając właśnie przybyłych z małą Wiktorią Justynę i Tomka Fruniów, jako rezerwowy specjalista od rozpoznawania Kaji[bookmark: a1]1) Mikoszewskiej pojechałem na dworzec kolejowy. Oryginalnie pełniącej tę funkcję Yaal nie dało się znaleźć o tak wczesnej porze, więc dysponujący samochodem Pawelce zabrali mnie. Rozpoznanie powiodło się, mimo braku w składzie fryzury Kaji warkoczyków typu sznurówki występujących licznie jeszcze dwa tygodnie wcześniej, jak bowiem wiadomo kobieta zmienną jest. Przedarłszy się po drodze przez pana handlującego na dworcu książkami, gardzącego trzema złotymi za to najwyraźniej chętnego do przyjęcia zapłaty w naturze, zarejestrowaliśmy Kaję w przeniesionej do szkoły recepcji i zdążyli na prelekcję Ewy Białołęckiej o różnych zabawnych operacjach chirurgicznych dokonywanych już od czasów starożytnych. Nasi przodkowie robili sobie mianowicie a to trepanacje czaszek, a to dorabiali uszy lub nosy, a to zaćmę usunęli, a największa atrakcja polega na tym, że przeżywalność pacjentów mieli całkiem sporą. Na wykład fachowym okiem spoglądał Lesław Olczak, twierdzący że nowoczesne narzędzia chirurgiczne jakoś znacząco się od antycznych konstrukcją nie różnią, chociaż zwykle bywają w lepszym stanie niż te z wykopalisk.
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Kiedy Ewa skończyła, wyszedłem znowu na korytarz, gdzie Ania Brzezińska z poświęceniem zbierała głosy na Zajdla, własną swoją dłonią podwójnej laureatki przyklejając na identyfikatory znaczki przysługujące temu, kto zagłosował. Z bezpiecznej odległości doglądał żony Greg Wiśniewski razem ze Stanem Czarneckim, a przy nich stał dawno nie widziany Romek Pawlak. Pozostawiając swojemu losowi spotkanie autorskie Andrzeja Pilipiuka tudzież kilka innych punktów programu wybraliśmy się za róg do małego barku przyczepionego do hotelu Polonez przeprowadzić poważne rozmowy na różne tematy. Omówiwszy perspektywy światowej polityki gospodarczej i wymieniwszy poglądy na twórczość, obecnego również na Polconie, Mirka Jabłońskiego, wróciliśmy do budynku AGH, gdzie wstąpiłem na prelekcję szumnie zatytułowaną Nieudane próby kontynuacji twórczości Tolkiena.
Było to jedno z bardziej mnie interesujących spotkań, po którym sporo sobie obiecywałem, bo i zaproszony Jeskow, i Pierumow mający tolkienistyczne imprimatur, i Nuda pierścieni prezentująca humor na poziomie intelektualnym garfieldowego Jona stanowią niemałe podłoże do dyskusji. Niestety, z mojej wizji żywego sporu ostał się jeno swąd spalenizny, kiedy prowadzący Jakub Lichański oświadczył, że on o tym mówić nie będzie, bo właśnie wyszła nowa hagiografia Profesora i oni się w związku z tym zajmą nią, a nie jakimiś zapowiedzianymi duperelami. Cóż, różne rzeczy ludzie lubią, ja na przykład lubię, jak się swoich gości traktuje poważnie, więc wyszedłem.
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Równoległe spotkanie z Anią Brzezińską przy całej do niej sympatii i z tejże właśnie powodu opuściłem, bo ciekawiej się rozmawia w małym towarzystwie, niż przez mikrofon na sali wykładowej. Zamiast tego udałem się w okolice spotkania z redakcją Science Fiction, której dokonania literackie są tyleż rynkowo imponujące, co artystycznie kontrowersyjne, więc liczyłem na następną okazję do zadania paru bezczelnych pytań. Nie dotarłem tam jednak wtedy, zawrócony z drogi, jakkolwiek by to dramatycznie nie brzmiało, przez kobietę. Skąd wziąłem pomysł, że to ona, nie mam pojęcia, bo jedyne dostępne mi zdjęcie pochodzące ze SFinksa przypomina oryginał w stopniu przyzerowym, ale po dogonieniu i eleganckim spojrzeniu na identyfikator przekonałem się, że to istotnie Ewa Skórska. Tłumaczeń z rosyjskiego, z Łukianienką Ewy na czele, pojawia się ostatnio coraz więcej, toteż pewnie i na konwentach zacznie się popyt na tych tłumaczeń autorów, któremu sam jeden Gieno Dębski może nie nastarczyć. Dzięki ofiarności Pawła Laudańskiego i jego samochodu udało się zatem poczynić pierwsze kroki w kierunku asymilacji Ewy przez fandom.
Pozostawiwszy ten proces w pewnych rękach Arkadiusza Nakoniecznika i Roberta Szmidta jako redaktora Science Fiction, bo w końcu wspólnie wstąpiliśmy jednak na to spotkanie, pokręciłem się tu i ówdzie, zwiedzając niezwykle obszerny Green Room. Udało mi sie przy tym zaobserwować Kiryła Jeskowa w odległości niecałych dwóch metrów od Tadeusza Olszańskiego, który twardo siedział i dalej coś czytał. W drugim końcu pomieszczenia nieświadomi dramatyzmu sytuacji Joanna i Maciej Szaleńcy przygotowywali się do swojej prelekcji o najsłynniejszych, jak sama nazwa wskazuje, szaleńcach świata. Poza standardowym zestawem Nerona, Hitlera i Stalina pokazali też sporą liczbę innych, włącznie z hiszpańską królową Joanną, która nie dopuszczała do swojego męża żadnych kobiet kiedy żył, a na wszelki wypadek woziła ze sobą także, kiedy umarł. I oczywiście absolutnie nie pozwalała zostawiać jego trumny w klasztorach żeńskich.
[image: V1098]
V1098
Kiedy prelekcja się skończyła, uznałem że trzeba się przemóc i wyjść na ulicę, aby zobaczyć że tu i ówdzie trafiają się i normalni ludzie. Poszukując ich doszedłem aż do Rynku, gdzie jest sklep z różnościami opatrzonymi rysunkami Mleczki, takowych bowiem zachciało się Kaji i właśnie przy współpracy Yaal i Marka Pawelca prowadziliśmy ją tam. W drodze powrotnej zdążyliśmy jeszcze zjeść Pod Ogródkiem obiad, a potem, przejmując obowiązki przewodnika Ewy Skórskiej po tajnikach polskiego fandomu, poszedłem na panel o rosyjskiej fantastyce. Prawdę powiedziawszy, zaproszenie do takiej dyskusji paleontologa Jeskowa trochę się mijało z celem, bo jego wiedza jest jakby nieco z innej dziedziny, ale trud prowadzenia spotkania ochoczo podzielili między siebie Gieno Dębski i Paweł Laudański. Kirył starał się im zbytnio nie przeszkadzać, nasłuchując tylko, co u niego w Rosji nowego, bo po roku pracy bodajże czy nie właśnie w samym Krakowie zna cokolwiek polski. Trzeba jednak przyznać, że na początku dostał na chwilę mikrofon, dzięki czemu można się było wreszcie dowiedzieć, co to są sepulki. Istnieje otóż coś, co jak najbardziej taką nazwę nosi i należy go prawdopodobnie szukać w encyklopediach entomologicznych.
Tymczasem równolegle od kilku godzin trwały spotkania bloku lemowskiego, podczas których kolejni profesorowie różnych specjalności mówili, co nauka zawdzięcza Lemowi. Niestety, planowany telefoniczny wywiad z samym mistrzem z różnych przyczyn nie doszedł, podobnie jak projekcja Katedry Tomasza Bagińskiego, do skutku, program piątkowy został więc w zasadzie wyczerpany i można było iść na kolację. Droga nie była długa, bo Kraków to przecież nie jest duże miasto, a jej pierwszy etap zakończył się ponowną moją wizytą Pod Ogródkiem. Czas jakiś później, kierowany namiarami z telefonu Alexa Michał Rokita doprowadził tam następną partię konwentowiczów, po czym zabrał całość na poszukiwania miejsca, gdzie można było wygodnie usiąść. Ponieważ jednak po drodze znaleźli się jeszcze Feliks W. Kres z Kreską oraz Maja Lidia Kossakowska z Jarkiem Grzędowiczem i towarzystwo rozrosło do blisko dwudziestu osób, zadanie było ewidentnie niewykonalne, zwłaszcza w piątkowy wieczór. Ostatecznie miejsca poznajdywały się tu i ówdzie dla mniejszych, samorzutnie utworzonych grupek. Mnie trafiła sie akurat taka, w której dowiedziałem się osobiście od pisarza Kresa, że pod jego domem w Łodzi otworzono restaurację Kresową. Której, jak to zwykle bywa, nie jest właścicielem ani udziałowcem. Chyba nawet nie chcą mu tam dawać zniżek.
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Wracałem po tych przeżyciach do kuzyna, w głębokim przekonaniu, że posiedzę sobie z nim jeszcze czas jakiś, popodtrzymuję więzi rodzinne i w ogóle porozmawiam, bo to człowiek niegłupi, a potem spokojnie o przyzwoitej godzinie położę się spać, jestem bowiem zwolennikiem teorii mówiącej, iż miło jest być wyspanym. Tymczasem jednak okazało się, że moje przekonanie było równie głębokie, co błędne. Oto już na, że się tak wyrażę, ostatniej prostej usłyszałem z daleka charakterystyczne łupnięcie towarzyszące uderzeniu o siebie dwóch blaszanych pudeł. Nie uznawałem tego za zbyt istotne zdarzenie jeszcze przez minutę, którą zajęło mi dojście do miejsca, gdzie w jednym z owych pudeł rozpoznałem znajomy samochód. Pominę może milczeniem imię fana, który, jak to się zwykle po fakcie stwierdza, zadziwiająco absurdalnym sposobem wjechał precyzyjnie w tylną klapę zaparkowanego kombi, bo tego rodzaju reklama nikomu nie potrzebna, a kto ma wiedzieć, to i tak wie. Dość, że przy pomocy wezwanego kuzyna i jego prywatnej deski naprostowaliśmy nieco zgnieciony błotnik, obmacali lekko pojazd i zaordynowali poranną wizytę u mechanika, żeby sprawdził czy się aby skrzypiące koło nie urwie po drodze, podczas gdy panowie policjanci czynili swoją powinność.
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Chwila im na tym zeszła, ale w końcu pojechali i można było zająć się psychoterapią pechowego fana, w dziedzinie tej bowiem jako człowiek który swego czasu podobnie głupim sposobem skasował nieomal doszczętnie Renault Scenic mam spore osobiste doświadczenie. Bardzo pomocny w rzeczonym procesie był anonimowy krakowski taksówkarz, który pięć minut po odjeździe policji i pięćdziesiąt metrów dalej skrócił sobie na czyimś bagażniku Poloneza o przynajmniej pół metra, przez co mógł służyć za widomy przykład, jakim to drobiazgiem jest wygięty błotnik i piszczące łożysko. Przy czym łożysko wręcz samo przestało piszczeć, za to po taksówkarskim Polonezie została tylko mokra plama na chodniku, którą ujrzałem z kuzynowego balkonu już rano w sobotę.
Rozpoczęło ten dzień spotkanie z wydawnictwem Runa, po raz ostatni w trzyosobowym składzie, ponieważ Paulina Braiter doszła do dość słusznego wniosku, że nie za bardzo można być tłumaczem u własnej konkurencji i pozostawiła przedsięwzięcie w silnych rękach Ani Brzezińskiej i Edyty Szulc. Skoro jednak zostało ono już puszczone w ruch, pewnie rozkręci się jeszcze lepiej, otwierając nową drogę dla rodzimych pisarzy, a i graficy się, o ile mi wiadomo, mogą na coś załapać. Poniekąd nawiązaniem do spotkania z Runą było następne, o debiutowaniu w polskiej fantastyce, ale nie zamierzając chwilowo debiutować opuściłem je, podobnie jak autorskie Jacka Dukaja, nie odczuwałem bowiem akurat potrzeby pomarudzenia nad Czarnymi oceanami. Za to przeszedłem znowu w tryb nieoficjalny, kierując się jak zwykle do Green Roomu.
Pięć minut przed dwunastą, czyli terminem zamknięcia nagrodozajdlowej urny wypadła stamtąd Ela i biorąc poślizgiem zakręt pobiegła głosować, jako że nabrała zwyczaju robienia tego w ostatniej chwili, aby mieć przez cały Polcon niezużytą kartę do głosowania, zdatną do demonstrowana nieuświadomionym, pytającym o co z tym całym Zajdlem chodzi. W południe zamknięta urna trafiła, jak zwykle, na Forum Fandomu, po którym wybrana komisja wzięła się za się liczenie głosów, a tymczasem w sąsiedztwie rozpoczynała się prelekcja fandomowych archeologów objaśniających różnice między Indianą Jonesem a archeologiem prawdziwym. Nawet chciałem się tam wybrać, choćby dla posłuchania opowieści fachowych Andrzeja Pilipiuka, ale ostatecznie nie dotarłem. Obsada spotkania była zresztą nieco osłabiona przez niefortunnie równoczesne spotkanie autorskie Mai Kossakowskiej, a i Artur Szrejter, zdaje się, nie dotarł.
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Pewną rekompensatą za to stał się nowy film Stanisława Mąderka, goszczący na odkarmionym już dawno po czwartkowych przejściach komputerze Pawelców. Oglądaliśmy go podczas akcji uświadamiania Kaji, która jeszcze nie widziała eduROMów, a przedprodukcyjny zwiastun Gwiazd w czerni trafił się jako dodatkowa atrakcja chyba dla wszystkich. Katedry, chociaż ją miał już na dysku, Marek twardo nie pokazał, zostawiając, i słusznie, na wieczór. Ale za to pojechaliśmy z nim, Ewą i Kają ponownie Pod Ogródek. Było z tym trochę problemów, bo Kaja chciała wiedzieć, co to jest zapowiadana w programie Kwintesencja, czyli największy błąd Einsteina, ale kryzys zażegnała Ewa streszczając jej kolidującą z obiadem prelekcję w ciągu pięciu minut. Dość to specyficzne, acz praktyczne zastosowanie wiedzy fizycznej.
Pod Ogródkiem trafiła się nam tym razem przerażająco przyjazna pani kelnerka o makijażu przypominającym galatę z owocami morza, którą sobie zamówiłem. Co gorsza, stawiając ją przede mną powiedziała zalotnie z włoska pronto, ale na szczęście danie było dobre, pozwoliło mi zapomnieć o tych traumatycznych przeżyciach i nawet tam pewnie jeszcze kiedyś przyjdę. Na wszelki wypadek tym razem nie siedzieliśmy jednak Pod Ogródkiem zbyt długo i nasz powrót na konwent wypadł w okolicach spotkania z redakcją Nowej Fantastyki.
Słuchaczy było na nim nawet sporo, uznałem więc że poradzą sobie beze mnie i pod drzwiami sali dowiadywałem się, co się działo na Forum. Głównym punktem był oczywiście przyszłoroczny elbląski Polcon, na konto którego Pipok już teraz kolekcjonuje zapewne środki uspokajające. Nie ma się jednak, nomen omen, czym przejmować, jako że jest to jego rutynowe zajęcie na wszystkich imprezach Fremena i dzięki pipokowemu poświęceniu reszta klubu może sie skoncentrować na pracy, podczas gdy on oprócz standardowych zajęć jeszcze desperuje. Na skutek takiego podziału zadań konwenty w Elblągu są udane, czego i Polconowi życzę.
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Tymczasem zbliżało się oczekiwane przeze mnie spotkanie autorskie Kiryła Jeskowa. Zdążyłem jeszcze przed nim wykorzystać słynny z nieograniczonych możliwości komórkowy WAP do jedynej sensownej rzeczy, jaką można nim zrobić, czyli do sprawdzenia rozkładu jazdy pociągów, w celu wysłania Kaji na czas do pracy i trzeba się było powoli zbierać pod salę. Kirył z Gienem Dębskim już czekali i mieli czekać jeszcze trochę, bo w środku Rafał Ziemkiewicz znowu, jak to ostatnio ma w zwyczaju, czytał dzieciom bajkę i trochę mu się przeciągnęło. Opóźnienie było jednak niewielkie i spotkanie zaczęło się w sumie bez trudności. Rzecz jasna, na sali tolkienistów prawie nie było, chociaż tak na zdrowy rozum powinni się tłoczyć hurmą i krzyczeć trzymając noże w zębach, mniejsza o to jak rzecz technicznie rozwiązując. Ich strata, chociaż nie tylko, bo spotkanie rozkręcało się powoli, w końcu ciekawsze pytania zadają mający pretensje do autora, niż zadowoleni. Gieno dzielnie tłumaczył w obie strony, widzowie pytali, dla poddierżenia rozgowora wyrwałem się i ja.
Wyrwałem się po rosyjsku, naobracawszy zdanie w myślach kilka razy, przekonany że skoro w zasadzie rozumiem Jeskowa bez tłumacza, to jakoś to będzie. Owszem, było, ale dopiero kiedy Gieno przetłumaczył odpowiedź, bo czy to z nerwów, czy akurat ta była bardziej zawiła, dość że właśnie z niej nie pojąłem prawie nic. Druga wszakże próba powiodła mi się znacznie lepiej i na pytanie, co właściwie autor Ostatniego władcy Pierścienia sądzi o twórczości Tolkiena jako takiej uzyskałem odpowiedź niespodziewaną, acz dość trafną. Tolkien jest mianowicie doskonałym pisarzem literatury dziecięcej. Nikim więcej i nikim mniej.
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Na szczęście żadnego z proroków tolkienizmu nie było, jak mówiłem, na sali, bo trzeba by było robić zrzutkę na jej remont. Tym, którzy Kiryła Jeskowa nie spotkali należy sie jednak wyjaśnienie sytuacji. Otóż wszelkie jego opinie o twórczości Tolkiena są jak najdalsze od banalnej złośliwości. Posądzanie go o to jest, przy zachowaniu wszelkich proporcji dzieł tak oryginalnych, jak powstałych na ich podstawie, podobne posądzaniu Bułhakowa o kpiny z Ewangelii w jerozolimskim wątku Mistrza i Małgorzaty. Kirył, jak odpowiedział zapytany, po prostu lubi zabawę w detektywa. Dlatego jest paleontologiem i dlatego pisuje taką właśnie beletrystykę. Bo nie jedynie Ostatniego władcę Pieścienia, rekonstruującego prawdziwe zdarzenia z rycerskiego eposu, jakim jest Władca Pierścieni przecież stworzył. Pisze też swego rodzaju lustrzanie odbijającą ten mechanizm książkę, mianowicie rycerski epos jaki powstanie za trzysta lat o tych, którzy teraz zwykli jeździć białymi BMW z przyciemnianymi szybami. Chętnie przeczytam.
Ale czas wrócić do Polconu. Przez pół godziny jeszcze na korytarzu zaciekle dyskutowałem osaczony przez obrońców Profesora, a zwłaszcza przez ładną, acz cokolwiek fanatyczną dziewczynę w zielonym płaszczu, którą wspomagał Rafał Olszowski. Muszę ze wstydem przyznać, że dzieląc z konieczności uwagę między dwie osoby Rafałowi poświęcałem jej nieco, jeżeli nie sporo, mniej, ale cóż mogę poradzić na to, że dziewczyna podobała mi się bardziej. Dowiedziałem się jednakowóż, że w pięćdziesięciu uczonych dziełach, w tym niektórych autorstwa samego Tolkiena, jest autorytatywnie napisane co jest napisane we Władcy Pierścieni, którego czytanie wydaje mi się w takiej sytuacji jakby już zbędną ekstrawagancją.
Po tak ciężkich przeżyciach dla odpoczynku złapałem jeszcze pół godziny prelekcji Jarosława Grzędowicza o grozie, bo on o czym by nie mówił, zawsze robi to tak, że ciekawie posłuchać. Horror, jak się okazuje, jest dość zestandaryzowany, jako że ludzie boją się w kółko tych samych rzeczy, zapewne jeszcze od czasów, kiedy siedzieli po jaskiniach. Na zakończenie Jeremiasz zażądał Mówcie do mnie, co płynnie skomponowało się ze wspomnianą moment wcześniej serią Obcych, ale pytań musiało być niewiele, bo właśnie zamykano budynek Wydziału Fizyki. Zresztą i tak musiałem się zbierać, aby przed rozpoczęciem wieczornych uroczystości zdążyć wrócić z dworca, na który eskortowałem Kaję, żeby dobrze kupiła bilet na znaleziony wcześniej telefonem pociąg. Z biletem w ręce wracaliśmy pieszo przez Kraków, aż wreszcie po zebraniu kilku namiarów trafiliśmy do schowanego w lekko bocznych uliczkach Żaczka.
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Feliks W. Kres trzyma Śląkfę. Śląkfa w ręce lewej, Ela Gepfert w prawej, Puszon luzem)
Konkurs strojów co prawda nas ominął, ale jego najważniejsze elementy zostały uświetniać podium na środku, Maciek Nowak-Kreyer i Szaman stali bowiem jako dwie samobieżne statuetki Zajdla w charakterze tła dla zwycięzców. Ale na to czas miał dopiero nadejść. Najpierw wręczone zostały zaległe Śląkfy, przyznane a nieodebrane na Seminarium, Agnieszka Szady, jako zawodniczka rezerwowa pod nieobecność Tomka Frunia dostała od Pipoka nagrodę za wczesną wpłatę na przyszłoroczny Polcon, a wreszcie Majkosz zapowiedział wyświetlenie oczekiwanej Katedry.
W drodze do salki projekcyjnej spotkałem wreszcie Kasię Kokułę, której nie mogłem znaleźć przez cały konwent. Okazało się, iż od Polconu poprzedniego usamodzielniła się do tego stopnia, że to ubiegłoroczny przewodnik musi jej szukać, a nie odwrotnie. I tak zresztą powinno być, inaczej trzeba by prowadzać za sobą rosnące z konwentu na konwent stadko, co przy pewnych wprawdzie zaletach nie wydaje mi się jednak koncepcją do końca udaną. Ale nie było to bynajmniej ostatnie tego wieczora niespodziewane spotkanie. Oto tuż przed samym zejściem do piwnicy, gdzie miał się odbyć pokaz, ujrzałem stojącą wśród niewielkiej grupki postać jakby znajomą, acz sporo niższą niż w rzeczywistości. Rzeczywistości filmowej, postać znałem bowiem z ekranów i widziałem ostatnio kilka godzin wcześniej. Spotkałem mianowicie Małego Rycerza Kinematografii Polskiej, Staszka Mąderka.
Na dłuższe rozmowy nie było jednak wtedy czasu, bo zaczynała się Katedra. Nie ma sensu jej opisywać, ten film trzeba zobaczyć, jest genialną impresją na motywach Katedry Dukajowej, przy czym lepiej nie psuć sobie pierwszego wrażenia podglądaniem jej na komputerowym monitorze. Zwłaszcza, że byłby to podgląd zdobyty psim swędem, bo w Internecie na razie nic nie jest legalnie dostępne. Będzie, ale jeszcze nie teraz, wypada uszanować zamiary autora. Na mnie osobiście największe wrażenie robi scena wypełniania się Katedry światłem podczas wschodu słońca, ale to trzeba widzieć na dużym ekranie.
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Jacek Dukaj odbiera nagrodę Zajdla z rąk pani Jadwigi. W tle statuetki.
Katedra jednak kończy się szybko, za to można ją było pokazać kilka razy, co też organizatorzy uczynili, jednak ja wróciłem na górę. Autora, Tomasza Bagińskiego ktoś mi już pokazał wcześniej, toteż miałem komu złożyć wyrazy uznania, aczkolwiek możliwe, że go trochę przestraszyłem. Na wszelki wypadek nie zgłębiałem tematyki różnic między gwiazdami czerwonymi i niebieskimi, chociaż przez moment rozmowa brała taki niebezpieczny obrót, ale udałem się zająć strategiczną pozycję przed rozdaniem nagród Zajdla.
Nagrody, z Bryanem i Szamanem w tle, wręczała pani Jadwiga Zajdel, a otrzymali je, jak wiadomo, Jacek Dukaj za Czarne oceany i Andrzej Ziemiański za Autobahn nach Poznań. Ogłaszający wyniki Lesław Olczak co prawda lekko przesadził z przestrzeganiem regulaminu, bo nie podał początkowo liczby oddanych głosów, która tajna nie jest, ale w drodze natychmiastowej konsultacji interpretacyjnej pomyłka została naprawiona. Ten wynik był zresztą nad wyraz dobry, głosowało niemal dwieście osób, czyli około jednej trzeciej konwentowiczów. Niemało. Niestety, podobno w tradycyjnych kręgach krążyły pytania, czemu wszystkie głosy nie sa jawne. Otóż sprawa jest prosta. Głosy nie sa jawne, żeby nikt nie opowiadał głupot o tym, że przegrał dwoma, bo zwycięzca ma dwóch szwagrów. Skoro rozkład głosów stanowi tajemnicę, sytuacja staje się jasna: każdy kto opowiada, że wie coś takiego, kłamie, bo wiedzieć nie może.
Na marudzenie frustratów mało kto jednak zwracał uwagę, wszyscy rzucili się w wir zabawy. Ewie Pawelec udało się zaanektować Staszka Mąderka, którego już nie wypuściliśmy z rąk aż do końca. Niewątpliwie pomagał w tym fakt, że jest człowiekiem bardzo towarzyskim, nawet w, jak by nie było, obcym środowisku. Aby stało się mniej obce udzieliliśmy mu szybkiego kursu wiedzy o fandomie, ludziach, zwyczajach, a kiedy przetrwał tłumaczenie, co to jest edytor vi, czym się różni od EMACSa i kto którego używa, wiedzieliśmy już na pewno. Staszek Mąderek był nasz.
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Andrzej Ziemiański przygotowuje się do odbierania nagrody. (Maciej Nowak-Kreyer, Andrzej Ziemiański, pół Jacka Dukaja, Tomasz Z. Majkowski, Jadwiga Zajdel, Witold Siekierzyski Szaman)
Tylko Kojer, siedzący obok niego przez trzy godziny, zapytał gdy poszedł już do akademika, co to był za człowiek. Podobno nawet kogoś znajomego mu przypominał. Ale trzeba przyznać, że Kojer brał udział w nieco pobocznym wątku rozmowy, no i było już po północy. Czyli niedziela.
Dzień ostatni. Rozpoczęty spotkaniem z redakcjami serwisów internetowych, niestety jak zwykle umieszczonym mocno wcześnie i niestety jak zwykle dość słabo obsadzonym widzami. Ale w końcu oni zawsze mogą sobie zajrzeć przez Internet, więc przynajmniej redakcje mogły spojrzeć sobie w swoje szczere i przyjazne twarze. W chwili, gdy zaglądałem do środka akurat przedstawiciel Gildii snuł jakieś martyrologiczne wspomnienia o przeciążonym serwerze. Przeciążonych serwerów widziałem już jednak sporo, więc poszedłem do barku. Od razu rzucał się w oczy niewielki tłumek wokół Staszka Mąderka, który śmieszył, tumanił i przestraszał opowieściami o sposobach działania polskiej produkcji filmowej. W skrócie można powiedzieć, że na cud niekiedy zakrawa fakt, iż filmy zostają zmontowane z zachowaniem jakiegoś ciągu fabuły, ponieważ zdarza się i taki nad tym procesem nadzór reżysera, który odpowiada z grubsza układaniu talii kart przez podrzucenie jej i pozbieranie. Jak się nie ułoży w dobrej kolejności, rzucamy znowu.
Tymczasem w sąsiedztwie odbywało się spotkanie ze świeżymi laureatami nagród Zajdla. Najbardziej ucieszony był chyba Andrzej Ziemiański, który po dłuższej nieobecności powrócił do linii rzeczywiście w imponującym stylu, chociaż publikację pewnych konwentowych wspomnień mógłby sobie darować. Tym niemniej opowiadania niewątpliwie na nagrodę zasługiwały, zwłaszcza że były o Wrocławiu, co jest rzecz jasna samo w sobie wystarczającym powodem do wyróżniania. Ponieważ jednak nagrodzonych było więcej, niż tylko zajdliści, pisarze ustąpili miejsca filmowcom.
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Mały Rycerz Kinematografii  zdjęcie tendencyjne z zachowaniem skali (Paweł Ziemkiewicz, Grzegorz Wiśniewski, Stanisław Mąderek, Artur Stępień Muczachan)
Tytuł Amatorskie filmy SF był, jak się okazało, dobrany błędnie, skoro zarówno Staszek Mąderek, jak i Tomasz Bagiński są jak najbardziej zawodowymi reżyserami i montażystami, ale nie wydaje się, żeby ta pomyłka uraziła ich ambicje. Tomaszowi wystarczają najwyraźniej międzynarodowe nagrody za Katedrę, w tym i takie, które otwierają drogę do oscarowych nominacji, a Staszka wszyscy (z jednym wyjątkiem) rozpoznają na ulicy, obaj więc na nieumyślne posądzenie o amatorstwo mogą pobłażliwie machnąć ręką.
Prowadzący Szymon Sokół zaczął spotkanie, zadając na wstępie dręczące wszystkich pytania. Przede wszystkim, okazało się że Staszek jest kawalerem. Po sali poniósł się syk wciąganego przez zęby powietrza. Potem, że z wyboru. Powietrze z jękiem zawodu uciekło ze świeżo sobą napełnionych piersi dziewczęcych, a z szumem ulgi z męskich. Dalszy ciąg był już mniej dramatyczny, przede wszystkim dowiedzieliśmy się o planach pełnometrażowego filmu kinowego, mającego nosić znajomy cokolwiek tytuł Gwiazdy w czerni. Jego zwiastun już krąży, zresztą został też pokazany na tym spotkaniu i rzecz zapowiada się nienajgorzej. Cóż, kręcić filmy Staszek umie, a pomysłów na scenariusz też mu pewnie nie zabraknie. Trzeba jednak przyznać, że w drugiej połowie spotkania przyćmiła nieco jego osiągnięcia ponownie wyświetlona Katedra.
Tym razem, w lepszych niż w sobotę wieczorem warunkach, efekt był jeszcze doskonalszy, a po zakończeniu pokazu Staszek Mąderek na środku sali gratulował Tomaszowi Bagińskiemu. Oczywiście Katedra i Stars in Black to zupełnie inne gatunki, podobnie jak różni są ich autorzy. Tomasz nie mówił dużo, opowiedział trochę o kwestiach technicznych, w przypadku filmu animowanego komputerowo fakt, że szczególniej istotnych, ostatecznie produkcja trwała około dwóch lat. Cóż, szansa na to, że nasz człowiek dotrze do Oscara wydaje się niemała. Dla utwierdzenia się w tym przekonaniu na koniec cała sala zażądała ponownego wyświetlenia Katedry.
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Konwent był udany (Jacek Białołęcki i Anna Borówko)
Polcon z wolna dobiegał już końca. Na dworzec wyekspediowaliśmy ze zdobytym poprzedniego wieczora biletem Kaję, Muczachan pojechał nawet na lotnisko, ale z taką walizką, jaką on miał jest to całkiem zrozumiałe. Mnie została godzina, którą wzorem PWC przeznaczyłem na barowe naleśniki. Kiedy Piotr szedł jeszcze na swoje Pratchettowskie spotkanie w korytarzu kłębił się spory tłum. W środku, jak zwykle, stał Staszek Mąderek. Żegnając napotkanych po drodze znajomych wyruszyłem na dworzec, gdzie z megafonów powtarzano wciąż informację o treści zbliżonej do: Pociąg pancerny do transportu kibiców piłkarskich stoi na peronie piątym. Ja wsiadłem do zwykłego pospiesznego i chwilę później lokomotywa ruszyła.
Polcon 2002 był udany. Więcej, był jednym z najbardziej udanych konwentów, jakie widziałem, a chociaż mój staż jest w sumie niedługi, trochę ich już zdążyłem zaliczyć. Mimo bolesnej utraty telefonicznego wywiadu ze Stanisławem Lemem (z czym z uwagi na wiek mistrza trzeba się było niestety liczyć) i klubu Rotunda, program udało się zrealizować bez większych zakłóceń, przynajmniej w części umieszczonej w AGH. A łącznie było to blisko dwieście pozycji i podejrzewam, że gdyby w szkole na Kijowskiej coś się rozpadało, rzecz dałaby się odczuć. Ostatecznie wiem jak wygląda organizator, któremu gubią się kolejne punkty programu, widziałem już paru takich.
Jak wspomniałem, podział na dwa dość jednak oddalone z uwagi na przebiegającą między nimi ulicę budynki utrudniał nieco dobór spotkań. Osobiście skupiłem się na tym, co działo się na Wydziale Fizyki i muszę przyznać, że właściwie o tej drugiej części wiem niewiele, choć gdyby odbywała się bliżej znalazłbym i w jej programie kilka ciekawostek. Nie ma jednak sensu czynić z tego podziału zarzutów, pewne rozwiązania organizacyjne bywają nieuniknione. Natomiast myślę, że można by powrócić do zwyczaju delegowania na spotkania osób prowadzących. Nie każdy jest Anią Brzezińską, której wystarczy wskazać kierunek, gdzie siedzą słuchacze a następnie po godzinie podziękować; spotkanie z Kiryłem Jeskowem na przykład bardzo by zyskało, gdyby ktoś je rozkręcił zadając na początku kilka przygotowanych pytań.
Jedną z silnych stron był za to na Polconie dobór gości. O ile krajowi, z całym szacunkiem dla nich, są że tak powiem nieco spowszedniali, zagraniczni zawsze wnoszą lekki powiew egzotyki. Zwłaszcza, moim osobistym zdaniem, cenną zdobyczą był Jeskow, szkoda tylko że praktycznie całe środowisko tolkienistów stroiło fochy, jakby im Kirył ojca harmonią zabił i udawało, że go nie ma. Cóż, ich strata, bo mogli być stroną w pasjonującej dyskusji, a tak przegrali walkowerem, niestety przy okazji odbierając zwykłym fanom szansę na samą dyskusję. Niewątpliwym natomiast przebojem konwentu był Staszek Mąderek, mimo że pojawił się dopiero wieczorem w sobotę, no i oczywiście, aczkolwiek w nieco innej konkurencji, Katedra. Następcy będą mieli trudne zadanie.

[bookmark: a1t]1) Co prawda oficjalna gramatyka ma na temat odmiany tego imienia inne zdanie, ale oficjalna gramatyka nie ma na imię Kaja, a Kaja ma i tak woli.
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  Na ogół na konwentach potrzebna bywa umiejętność bilokacji, w celu brania udziału w kilku interesujących punktach programu naraz. Na krakowskim Polconie dochodziła do tego zdolność do teleportacji, ponieważ organizatorom udało się to, co do tej pory było domeną Arraconów: zorganizowali konwent wędrowny.
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‹Polcon 2002›
Prelekcje i spotkania odbywały się bowiem w gmachu Wydziału Fizyki i Techniki Jądrowej AGH, zaś konkursy i blok RPG  w budynku szkoły podstawowej, dwie przecznice dalej. Trzecim punktem w przestrzeni miał być położony jeszcze dalej klub studencki Rotunda, ale pokazy filmów nie doszły do skutku.
Ale zacznijmy od początku. Początek ów miał miejsce w holu Wydziału Fizyki, gdzie równo z wybiciem godziny 11.00 otwarto konwentowy punkt akredytacyjny. Nieszczęśni organizatorzy tonęli w stosach identyfikatorów (potem któryś wpadł na pomysł, żeby ułożyć je alfabetycznie) i pobazgranych długopisami kartek (komputerowa rejestracja jest najwyraźniej dla nich wynalazkiem nieznanym). Na szczęście dzięki specyficznym połączeniom kolejowym między Lublinem a Krakowem nasza dziewięcioosobowa ekipa przybyła jeszcze przed otwarciem, co zapewne zaoszczędziło nam wiele czasu i nerwów. Oczekiwanie na otwarcie rejestracji umilaliśmy sobie analizowaniem rysunku zdobiącego konwentowe koszulki i odbite na ksero kartki, które, jak się okazały, były oficjalnym plakatem Polconu Rysunek wykonany jakimś najwyraźniej dość topornym narzędziem graficznym przedstawiał kobietę o dziwnej anatomii i proporcjach tułowia, odzianą w buty na wysokich obcasach i coś, co zapewne było zbroją lub mundurem, trzymającą w rękach coś, co najwyraźniej było jakimś rodzajem broni. Przez dłuższą chwilę byliśmy pewni, że posiada ona ogon (coś na kształt skorpiona lub Obcego), ale po bliższym, przyjrzeniu okazało się, że jest to raczej długa na trzy metry taśma z nabojami. Jest dla mnie tajemnicą, jakim cudem bohomaz ten został zaakceptowany przez ekipę, która robi Krakony, na całą Polskę słynące z wybitnie pięknej, artystycznej oprawy graficznej.
Pewnym pocieszeniem estetycznym były dwie zgrabne książeczki zawierające program oraz informator (wraz z bogatą kolekcją opowiadań znanych i popularnych autorów)  książeczkom owym ilustracji na okładkę użyczyło wydawnictwo Runa, więc przyjemnie było popatrzeć. Szczególnie na tę z opowiadaniami.
Pierwsze atrakcje zaczynały się o trzeciej po południu. Byłam w rozterce, czy pójść na prelekcję Cathii Kobiety w Gwiezdnych wojnach czy na Pilipiuka W cieniu szubienicy (o alchemikach, jak wynikało z opisu w informatorze), a może na Michała Studniarka opowiadającego o wierzeniach Cyganów? W końcu zdecydowałam się na to ostatnie. Wprawdzie większość czasu zajęło Michałowi przedstawienie historii, obyczajów i profilu zawodowego Cyganów i na wierzenia zostało mu jakieś 10 minut, ale prelekcja i tak była bardzo ciekawa. Czy ktoś z Was wiedział na przykład o Smorgońskiej Akademii (dla niedźwiedzi), o tym, że wolno jeść jeże, jeśli mają pysk o świńskim, a nie psim kształcie, albo, że sztućce położone przy łóżku są w stanie odpędzić upiora? 
Po prelekcji teleportowałam się szybko do szkoły, gdzie zaczynał się właśnie konkurs potterowski. Prowadząca go Cathia z iście sithowską perfidią poczekała, aż uczestnicy dobiorą się w drużyny, po czym poddała ich działaniu Tiary Przydziału, czyli kapelusza wypełnionego karteczkami, z którego każdy losował dom, do którego go przydzielono. Ja znalazłam się w Hufflepuffie i po zaciętej walce zajęliśmy II miejsce. Jak na konkurs Cathii, pytania były całkiem łatwe  ani jednego o długość różdżek czy materiał, z którego były zrobione Pierwsze miejsce zajęła drużyna Ravenclaw, zaś Gryffindor skompromitował się haniebnie, lądując z IV pozycją. Spodziewaliśmy się nawet, że Cathia wykona Manewr Dumbledorea i na sam koniec przydzieli drużynom jakieś dodatkowe punkty, ale tak się nie stało. Swoją drogą dobrze, że były tylko cztery drużyny, bo dla piątej Cathia miała zarezerwowaną nazwę Mugole i strach pomyśleć, co by się stało, gdyby to oni wygrali
Na kolejnej prelekcji Marek Huberath opowiadał o tym, co lubi najbardziej, czyli o tym, jak różne organizmy znoszą mrożenie i suszenie. Dowiedzieliśmy się, że larwy ochotek afrykańskich mogą wyschnięte na wiór spędzić nawet 17 lat, będąc przy tym odporne na temperatury ciekłego helu albo przeciwnie: +106 C. Ktoś zapytał, czy są one liofilizowane, ale Huberath odparł, że raczej kandyzowane, ponieważ w trakcie wysychania ich organizm wytwarza kolosalne ilości pewnego specyficznego cukru. Było też coś o przechłodzonej wodzie, która nie zamarza nawet w temperaturze -45 C i o tym, czy kosmonaucie można by dać posolonej kawy i wysłać go w kosmos kabrioletem. Pewnie wiedziałabym dokładniej, o co w tym chodzi, gdybym w tak zwanym międzyczasie nie wychodziła do holu pilotować telefonicznie Kasię Chmiel, która właśnie docierała w okolice AGH. Przy okazji natknęłam się na Ewę Białołęcką, sprzedającą za bezcen Jedyne Pierścienie (zapewne jest to jej dalekosiężny plan przejęcia władzy nad światem. W każdym razie, jeżeli na przyszłorocznym Polconie spotkam parę osób odzianych w czarne, postrzępione płaszcze i syczących spod kapturów: Baginssssss. Shire.., to już będę wiedziała, co o tym wszystkim sądzić). 
Wieczorem poszliśmy wszyscy razem na oficjalne otwarcie, które z właściwą sobie elokwencją prowadził Majkosz czyli Tomasz Majkowski, a potem w akademiku oddawaliśmy się tradycyjnym zajęciom w podgrupach, zrezygnowawszy z oglądania panelu z uczestnictwem gości honorowych. Bardzo chciałam wziąć udział w konkursie o Narni, ale niestety rozpoczynał się on o 23.00, nawet później niż kalambury (to doprawdy dziwne). Wszyscy byliśmy zmęczeni i już w okolicach pierwszej w nocy poszliśmy spać.
• • •
Czwartkowy program znowu przyprawił mnie o wewnętrzne rozdarcie, bo musiałam zdecydować, czy iść na konkurs z Kajka i Kokosza, na blok tolkienowski czy też może na prelekcję Ryśka Jeziornego (zwanego potocznie RAJem) Intryga polityczna w Ataku klonów. Oczywiście moja ukochana saga wygrała w tej konkurencji i poszłam na prelekcję RAJa. Dokonał on szczegółowej analizy wszystkich meandrów akcji II Epizodu i okazało się, że różne pozornie całkiem bezsensowne wydarzenia oraz niejasności mają pewien głęboki sens, który w skrócie sprowadza się do tego, że wszystko przebiega tak, jak to zaplanował Imperator. Jango Fett strzela do Zam pociskiem pochodzącym z Kamino specjalnie po to, żeby rycerzy Jedi naprowadzić na ślad istnienia tej planety, Palpatine celowo proponuje Anakina jako obstawę Amidali, żeby pchnąć go w jej objęcia, Dooku bezsensownie przedłuża egzekucję, żeby Yoda miał czas sprowadzić na odsiecz klony i tym samym wywołać precedens ich użycia Wszyscy zastanawialiśmy się, czy George Lucas wie, że nakręcił tak logiczny i spójny film, czy też wyszło mu to przypadkiem :-)
Po prelekcji wszyscy mieliśmy ochotę jeszcze podyskutować, ale Ewa Białołęcka właśnie zaczynała opowiadać o starożytnych technikach chirurgicznych, więc udaliśmy się do sali A. Oczywiście wszyscy chyba słyszeli już o tym, że w neolicie dokonywano udanych operacji trepanacji czaszki, ale informacje o hinduskich sposobach odtwarzania uciętego nosa albo o mrówczych łebkach używanych jako zaciski dla większości z nas były jednak nowe. Ewa ilustrowała wykład pokazywanymi na rzutniku przezroczami. Zdjęcie starorzymskiego wziernika ginekologicznego przyprawiło kilku panów z widowni o lekki szok. Dla jeszcze większej liczby osób szokiem był szczegółowy rysunek przeprowadzania operacji usunięcia zaćmy za pomocą igły wsadzanej do oka. Brr!
Ponieważ tym razem nie udało mi się sprawnie teleportować z AGH do szkoły, darowałam sobie konkurs autostopowo-galaktyczny. Przez chwilę posłuchałam, jak Arkadiusz Nakoniecznik opowiada o wydawaniu książek w Polsce, a następnie zajrzałam na prezentację filmowych Dwóch wież i już tam zostałam. Główną atrakcją były oczywiście pokazywane po kilka razy trailery (przerywane okrzykami Kursor! Kursor!!, jeżeli chłopcy niechcący zostawili go na środku ekranu) i reklama telewizyjna przedstawiająca Czarnych Jeźdźców goniących samochód. Zobaczyliśmy też liczne zdjęcia z filmu i dowiedzieliśmy się rozmaitych, niekiedy dość zaskakujących faktów. Ma się otóż pojawić jakaś dodatkowa kobieta, z Rohanu bodajże, o imieniu Morwena (So you have a twin sister?), Aragorn ma oswoić sobie konia po jakimś poległym bohaterze (o ile zrozumiałam, koń nosi imię po jeszcze innym bohaterze, co, jak widać, wśród Rohirrimów jest normalną praktyką), Legolas będzie zjeżdżał na tarczy po schodach, ostrzeliwując się równocześnie z łuku, a Saruman być może wypadnie ze swojej wieży i nadzieje się na ogromne, stalowe kolce. Jak widać, w lutym czeka nas wiele atrakcji.
Wpadłam na chwilę na spotkanie z redakcją Science Fiction, a potem byłam na spotkaniu z Anią Brzezińską, ale mam jakąś dziwną lukę pamięciową w tym miejscu Po spotkaniu dałam się Kasi i reszcie wyciągnąć do miasta, przez co straciłam multimedialną prelekcję Szaleńców o szaleńcach i nie zdążyłam na Konkurs Straszliwie Dziecinny. Wszystko przez jakiś głupi obiad 
W każdym razie po południu poszłam na panel dyskusyjny Fantastyka dla dzieci. Ewa Białołęcka mówiła, Andrzej Pilipiuk od czasu do czasu wtrącał jedno zdanie, a Remov tylko był. Chyba więcej publiczności było na prelekcji o seksie w horrorze, ale może to i dobrze, bo w sali C i tak prawie nie było czym oddychać.
Ewa przeanalizowała fantastykę dziecięco-młodzieżową poczynając od czasów przedwojennych i z grubsza podzieliła ją na baśniową, przygodową, hurraoptymistyczną s-f (z podgrupą fantastyki naiwnej) i fantasy. Widownia podrzucała tytuły swoich ulubionych lub znienawidzonych książek z dzieciństwa. Pod koniec panelu Andrzej opowiedział o szesnastotomowej powieści s-f dla młodzieży (na próbę napisałem trzy pierwsze tomy), która ma opowiadać o tym, jak po III wojnie światowej niedobitki ludzkości czynią próby wysłania swoich agentów wehikułem czasu, żeby zapobiegli katastrofie. Wehikuł może przerzucić w przeszłość jedynie 40 kilo materii, więc agenci owi muszą mieć 12-13 lat. Znając zamiłowanie Andrzeja do historii i jego talent do pisania książek przygodowych, lektura może być bardzo ciekawa, aczkolwiek niektóre sceny (np. miasto ogarnięte epidemią dżumy) niezbyt się chyba nadają dla młodszych czytelników. Choć spotkałam się potem ze stwierdzeniem, że może dokładny opis torturowania przez carską ochranę uświadomiłby im, że pewne rzeczy w życiu wyglądają inaczej, niż w grach komputerowych.
Zastanawiałam się trochę, czy nie pójść na konkurs cytatów Mądrej głowie dość dwie słowie, ale organizowali go Szymon i JoAsia, a ich konkursy są zawsze straszliwie wyrzynające. Zajrzałam więc tylko na salę, żeby pomachać znajomym i przeczytać wypisane na tablicy kategorie pytań :"Cytaty z cytatów w cytatach, Z wizytą u logopedy, Wieszczenie wierszem i tak dalej. Wyglądało na to, że będzie ciekawie, i faktycznie było, bo potem doszły mnie słuchy o straszliwym numerze, którzy organizatorzy wycięli uczestnikom. Spytali mianowicie, skąd pochodzi cytat: Zawsze jest ich dwóch. Mistrz i uczeń, a potem okazało się, że jest to fragment książki Skarby stolinów" Potworne, jak tak można się znęcać nad człowiekiem! :-)
To był w zasadzie dla mnie koniec drugiego dnia konwentu, bo prelekcje trwały tylko do godziny 19.00. Wieczór i większą część nocy poświęciłam więc na dalszy ciąg zajęć w podgrupach.
• • •
W sobotę trzeba było zwlec się wcześnie, bo o 10.00 zaczynało się spotkanie z wydawnictwem Runa. Wprawdzie ich plany wydawnicze można sobie przeczytać w Internecie, ale wiedziałam, że na spotkaniu zdominowanym przez olśniewającą osobowość Ani Brzezińskiej mój kapownik pewnie spuchnie od smakowitych cytatów, i nie pomyliłam się. Dowiedzieliśmy się oto, że agencja początkowo miała się nazywać TKM (Trzy Kobiety Manipulują), ale runa została wybrana nie bez powodu, ponieważ symbolizuje ona dokładny program wydawnictwa, czyli władzę i pieniądze, że książka Tomasza Pacyńskiego ma, oprócz bieżnika podeszwy na pierwszym planie, całą masę innych zalet (dokładną historię tego bieżnika też usłyszeliśmy, a jak!), że autorzy nie będą szczuci kotami w celu wymuszenia produktywności i że nie chodzi o to, żeby wyprodukować kohortę takich małych, stepujących Ań Brzezińskich, które będą siedziały i pisały wszystkie na tę samą nutę. W trakcie dyskusji o grafikach okładkowych Ania ujawniła też swoje marzenia dotyczące okładki Żmijowej harfy. Miała się tam otóż znaleźć ilustracja wzorowana na gobelinie Dama z jednorożcem, tylko, że przedstawiająca damę ze żmijem trzymającym jej łeb na kolanach. Niestety, grafik wyprodukował tłustą, siedzącą tyłem babę z fryzurą na Limahla, co Paula Braiter skomentowała, że może jest tak młody, że Limahl i gobeliny to dla niego jedna i ta sama epoka.
Spotkanie się skończyło, ale ja zalęgłam się w sali B na kolejne dwie godziny, ponieważ odbywał się tam panel Czy łatwo debiutować w polskiej fantastyce, a następnie prelekcja o archeologii. Panel prowadziła również Ania, która najpierw barwnie opowiedziała o swoim debiucie (Byłam chyba dość zgodnym autorem  nie rwałam włosów z głowy ani swoich, ani wydawcy), potem poprosiła o wypowiedź Ewę Białołęcką, potem Andrzeja Pilipiuka, który jak wieść gminna głosi, wkroczył do literatury prosto z plaży, a następnie Iwonę Surmik, określaną przez Anię mianem nieustającej debiutantki. Potem mieli szansę zabrać głos autorzy, którzy właśnie zadebiutowali lub mają zamiar to zrobić, i podzielić się wrażeniami oraz dobrymi radami (dobre rady Ani i Ewy sprowadzały się generalnie do stwierdzenia, że należy być cichym, pokornym i nie drażnić redaktorów).
W następnej godzinie Andrzej Pilipiuk zszedł z widowni i zasiadł za katedrą, wraz z Michałem Sołtysiakiem i Łukaszem Czyżewskim prowadząc panel pod tytułem Archeologia  fikcja filmowa czy rzeczywistość, gęsto inkrustowany barwnymi anegdotami z życia archeologów. Opowiadali o tym, jak znaleźli swojego pierwszego nieboszczyka, jak naprawdę wygląda mumia, o budowaniu ołtarzyków bogini Kali z czaszek na zajęciach (Mało kto wie, ale strych w naszym instytucie to jest bardzo ładny napowietrzny cmentarz), o reakcjach ludności tubylczej na wykopaliska (Jak się nie będziesz uczył, to skończysz tak jak oni, przy łopacie!, O, to panowie tutaj dinozaury kopią??) i różnych ciekawych a mało znanych faktach. Na przykład o tym, jak to w pewnej instytucji przy okazji remontu znaleziono za szafą nieznane nauce drzwi, a za drzwiami składzik wypełniony eksponatami dawno uznanymi za skradzione lub zaginione Prawdopodobnie przyszłe pokolenia archeologów będą po prostu przeprowadzać wykopaliska w magazynach. Może i Arka Przymierza się znajdzie?
Musiałam opuścić prelekcję 8 minut przed końcem, żeby mieć pewność, że załapię się na gwiezdnowojenny konkurs Cathii. Konkursy Cathii są na ogół straszliwe, ale zachęciła mnie wzmianka w informatorze, że pytania mają być tylko z filmów. Okazało się jednak, że z przyczyn organizacyjnych Cathia musiała zrobić wash and go, czyli dwa konkursy w jednym, i w rezultacie pytania filmowe można było policzyć na palcach. Trochę to bez sensu, robić blobowy konkurs na pierwszym dużym konwencie po premierze II Epizodu  słowo daję, z Ataku klonów były może dwa pytania! Mimo braku znajomości tak ważkich faktów jak to, jak miała na imię ukochana Dengara (nie wiedzieliśmy, kim był Dengar, a co dopiero, że miał ukochaną), nasza drużyna w składzie Sławek Graczyk, Misiek Cholewa i ja, zajęła II miejsce. Moc zdecydowanie była z nami, ponieważ w kilku przypadkach strzelaliśmy i trafiliśmy celnie. Uratowały nas też aktorskie talenty Miśka, który w scence rodzajowej Przeproś Imperatora za niepowodzenie akcji wykazał się udatną mieszaniną służbistości i talentów humorystycznych, tłumacząc występującemu w roli Palpatinea Yaksie, że udało się zniszczyć większość rebelianckich myśliwców, ale niestety, razem z Gwiazdą Śmierci Dostaliśmy za to maksymalną ilość punktów, czyli dwa. Taką ilość udało się zdobyć tylko jednej drużynie, która wystawiła agentkę płci żeńskiej, przepraszającą Imperatora za pomocą siadania mu na kolanach :-) Wszystkim podobał się też występ choreograficzny trójki chłopaków śpiewających Always look on the Dark Side of the Force.
Po konkursie starwarsowym odbywał się shrekowy, jak się później dowiedziałam, bardzo multimedialny i sprawnościowy, ale zwyciężył prozaiczny głód i poszłam do barku coś zjeść, a potem na spotkanie z redakcją Nowej fantastyki. Maciej Parowski wygłaszał odważne tezy, że to czytelnicy powinni się dostosować do pisma, a nie odwrotnie. Wyznał też, że jest redaktorem zewnątrzsterowalnym i mgliście sugerował nadejście pewnych zmian w wyglądzie i zawartości NF. Widownia protestowała, twierdząc, że dla graczy RPG są specjalistyczne pisma, a wprowadzanie kolorowych stron w całej objętości niczemu nie pomoże, a wręcz przeciwnie.
Kolejnym punktem programu był wykład Andrzeja Ziemiańskiego o postępie w s-f, ale byłam na nim obecna raczej ciałem niż duchem. Gdzieś w międzyczasie przyjechała Ewa Gajda i w sali C rozwiesiła trzy swoje olejne obrazy inspirowane twórczością Tolkiena. Musiało to wystarczyć za całą galerię konwentową. Potem poszłam na prelekcję Jarosława Grzędowicza o horrorach. Jeremiasz z właściwą sobie swadą wyłożył nam podstawowe cechy, które decydują o tym, że horror jest horrorem (niewinność, izolacja, siły nadprzyrodzone, zagrożenie pochodzące z zewnątrz itp.), ilustrując to przykładami ze znanych filmów i książek. Ponieważ głównymi twórcami i konsumentami horrorów są Amerykanie, ich historie dzieją się albo w zabitych deskami miasteczkach w stanie Maine lub Teksas (głęboka prowincja jest czymś strasznym i obcym dla mieszczuchów ), albo w betonowej dżungli wielkich miast (te z kolei horrory przeznaczone są do straszenia prowincjuszy). Dowiedzieliśmy się też, że przeciwnicy opowieści grozy niesłusznie odsądzają je od czci i wiary  otóż w horrorze zło prawie zawsze zostaje na końcu pokonane i ukarane, co powoduje, że w istocie są to głęboko umoralniające opowieści!
Po zakończeniu prelekcji Jeremiasza pozostało akurat tyle czasu, żeby spokojnie dojść piechotą do klubu studenckiego Żaczek, gdzie odbywało się oficjalne zakończenie Polconu. Jak to słusznie zauważył Majkosz, konwenty są takimi dziwnymi tworami, gdzie oficjalne rozpoczęcie ma miejsce w pół dnia po rozpoczęciu faktycznym, a oficjalne zakończenie  pół dnia przed faktycznym.
Klub składał się z niskiej, mrocznej i nieco dusznej sali z barem i stolikami, nastrojowo oświetlonej czerwonymi, pomarańczowymi i niebieskimi światłami. Posiadał też oczywiście odpowiednią niedużą estradę, na której Majkosz wygłosił kilka okolicznościowych słów, a następnie odbył się pokaz strojów. Jako pierwszy wystąpił młody rycerz Jedi płci żeńskiej, bardzo zdziwiony faktem, że jego strój może być na tej planecie uznany za przebranie. Potem na scenę weszła odziana w powiewiste czernie wampirzyca z własną agentką, która to agentka wyglądała, jakby chciała powiedzieć coś zabawnego, ale w ostatniej chwili zabrakło jej inwencji. A potem było najlepsze. W odległym końcu sali, przy wejściu, zaczął się nagle jakiś ruch, widzowie rozstąpili się i w krąg reflektorów posuwiście wkroczyły dwie statuetki nagrody im. Zajdla. Był to Witek Szaman Siekierzyński z Maćkiem Nowakiem-Kreyerem, rozdziani do pasa, dołem owinięci w fałdzistą materię i pomalowani na kolor miedzianozłoty, z jedną ręką odstawioną w bok, drugą podniesioną do góry jakby wskazywała niebo. Oczywiście robili też odpowiednią minę. Jeden miał przyczepioną kartkę Nagroda za opowiadanie roku, drugi Nagroda za powieść roku. Widownia zareagowała owacyjnie, zwłaszcza, kiedy Szaman powiedział: Przepraszamy za spóźnienie, ale próbowano nami manipulować.
Wszyscy obecni laureaci nagrody im. Zajdla weszli na scenę i sfotografowali się ze statuetkami, które pozostały na miejscach również w czasie rozdania nagród za rok 2001. Odbyło się to jednak trochę później, gdyż w międzyczasie przewidziany był jeszcze pokaz filmu Tomasza Bagińskiego Katedra. Wszyscy zeszli do piwnicy i stłoczyli się w ciasnej salce, zajmując wszelkie dostępne powierzchnie horyzontalne  głównie podłogę. Marne warunki z nawiązką wynagrodził nam sam film, robiący niezwykłe wrażenie nastrojem i pięknymi, malarskimi kadrami. Większość z nas wyraziła natychmiastową chęć przeczytania opowiadania Jacka Dukaja, którym inspirował się twórca filmu, a część nawet stwierdziła, że może im się to przyśnić (ufam, że nie była to negatywna opinia *__~).
Potem wróciliśmy na górę i nastąpiło wreszcie to, na co wszyscy czekali, czyli rozdanie Zajdli. W tym roku nagroda za najlepszą polską powieść przypadła Jackowi Dukajowi za Czarne oceany. W kategorii najlepszych opowiadań głównymi faworytami byli Maja Lidia Kossakowska i Andrzej Ziemiański, który konkurował sam ze sobą dwoma opowiadaniami z dwóch miesięczników i wygrał, pokonując sam siebie oraz resztę rywali. Czytelnicy za najlepsze opowiadanie uznali Autobahn nach Poznań. Po zakończeniu części oficjalnej wszyscy uczestnicy Polconu zostali zaproszeni na bankiet z okazji rozdania nagród.
• • •
W niedzielę, jak to zwykle ostatniego dnia konwentu, jakoś dziwnie trudno było wstać, a jeszcze należało się spakować i opuścić akademik Olimp do godziny 10.00. W związku z tym na wykład Romka Pawlaka Kakatastrofy i wawariactwa ciągle te same, czyli o czkawce historycznej słów kilka zdążyłam dopiero w połowie, czego bardzo żałuję, gdyż był bardzo ciekawy. Do pewnego stopnia była to dyskusja między Romkiem a Tadeuszem Olszańskim  dyskutowali m.in. o podboju Ameryki Południowej i o ewolucji polityczno-gospodarczej państw afrykańskich. Kiedy skończyli, poszłam posłuchać o innego rodzaju ewolucji, a mianowicie ewolucji istot bajkowych i mitycznych. Opowiadał o niej Antek Goldstein, lekko speszony, jakby była to jego pierwsza w życiu prelekcja. Zaczął od szczegółowej klasyfikacji kolejno elfów (z takimi podgatunkami, jak driady, gnomy, a nawet leprechauny), krasnoludów, trolli i ogrów, omawiając różne ich rodzaje na podstawie wyglądu i zasięgu występowania w geografii i literaturze. Kiedy doszedł do książek Tove Jansson, jak zwykle wypłynęła sprawa prowadzenia się Mimbli (jak słusznie zwróciła uwagę koleżanka z widowni, przez partenogenezę to ona na pewno się nie rozmnażała, zważywszy na istnienie potomków męskich wśród jej dzieci). Zastanawialiśmy się też nad przynależnością gatunkową Joka (Antek uważa, że Jok jest Homkiem) oraz Ryjka. Antek uważa, że Ryjek może być Filifionkiem, ale po krótkiej dyskusji zgodził się na hipotezę, że może jest w ogóle tylko jeden Ryjek (jeden najzupełniej wystarczy ^__*). 
Równocześnie w innych salach trwały prelekcje o snajperach oraz spotkanie z laureatami nagrody im. Janusza Zajdla, zaś w barku można było obejrzeć żywego Staszka, co to szybki jest, a nawet z nim porozmawiać. Staszek miał zresztą potem własny punkt programu  wespół z Tomaszem Bagińskim mówił o kręceniu amatorskich filmów s-f. Ja jednak wybrałam prelekcję Mai L. Kossakowskiej o przenikaniu się świata magicznego i realnego. Można było się dowiedzieć paru ciekawych faktów z życia i śmierci szamanów oraz wpływie cywilizacji białego człowieka na wierzenia biednych, niewinnych tubylców. Szczególnie ciekawa była historia tzw. kultu cargo, czyli pewnego plemienia z południowego Pacyfiku, któremu zafundowano coś w rodzaju Pikniku na skraju drogi. Krajowcy święcie uwierzyli, że jeżeli zbudują dokładną kopię lotniska (oczywiście ze słomy i palmowych liści, bo innymi materiałami nie dysponowali), to i do nich przyleci wielki, biały ptak i wysypie z brzucha piękne i magiczne przedmioty. Kopię zrobili do tego stopnia dokładną, że udało mi się zmylić jednego pilota, podarków jednak nie było Potem Maja z Oceanii przeniosła się do Ameryki Łacińskiej, mimochodem napomknęła, że być może Aztekowie wyginęli dlatego, że popyt na ofiary z ludzi przewyższył podaż, a następnie zajęła się tematyką nad wyraz odpowiednią na ostatni dzień konwentu, czyli istnieniem zombie. Dowiedzieliśmy się na przykład, że zombie sprawdzają się jako tania siła robocza na plantacjach, ale broń Boże nie wolno takiego poczęstować solonymi orzeszkami, ponieważ sól tak trzeźwiąco na nich działa, że galopem biegną na najbliższy cmentarz i sami się zakopują.
O 13.00 Ania Brzezińska, Feliks W, Kres i Jacek Komuda mieli panel dyskusyjny, którego tytuł sugerował, że będzie coś o możliwości pisania fantasy nie dziejącego się w średniowieczu, większość czasu zeszła im jednak na tłumaczeniu, dlaczego lubią akurat tę epokę historyczną, którą lubią. Ania dość długo i barwnie wyjaśniała, że wolałaby  gdyby musiała  żyć raczej w średniowieczu niż np. w XVII wieku (oczywiście cały czas chodziło o Polskę). Następnie miejsce za katedrą zajął Piotr Cholewa, PWCem zwany, i, zgodnie ze swoimi kompetencjami, opowiedział nam, czym inspirował się Terry Pratchett przy pisaniu kolejnych swoich książek (fantasy, powieść z życia szkoły, powieść o dorastaniu, czarny kryminał policyjny i tak dalej). Czas mu się dość szybko skończył, ale na deser zdążył jeszcze przeczytać nam fragment aktualnie tłumaczonej książki Muzyka dusz.
I to był w zasadzie koniec. Zamiast na prelekcję o Eganie poszłam z naszymi ludźmi na obiad, a po powrocie zastałam pusty, posprzątany budynek AGH, samochód, do którego właśnie wsiadali Ela, PWC i Misiek, oraz Murgena, Druzilę, Krzyśka i Beatę, siedzących na schodach na stercie plecaków.
Ostatni, którzy wyszli z raju.
Z kapowniczka Achiki:
(uwaga: jeżeli komuś się wydaje, że jest cwany, bo przeczyta tylko poniższy fragment, to informuję go, ze jest w błędzie, bo wiele smakowitych cytatów poutykałam w tekście reportażu)
Murgen: W recepcji panował burdel, więc nic dziwnego, że ludzie walili drzwiami i oknami.
Na konkursie potterowskim.
Cathia: Wymień zaklęcia niewybaczalne.
Uczestniczka: Avada kedavra, crucio i, eee
Ktoś z tyłu (nuci marsza imperialnego): Tam tam tam, tam ta dam, tam ta dam
Cathia: Draco, nie podpowiadaj!!
M. S. Huberath (o zamarzaniu): Wyobraźcie się sobie jako wodę w tej trudnej sytuacji.
RAJ: Dooku wiedział, że Obi-Wan przeżyje.
Achika: Bo oglądał Klasyczną Trylogię.
Cranberry: I stąd wziął dialogi!
RAJ (o uczniach Sidiousa): Diabełek i hrabiątko wcale nie musieli o sobie wiedzieć.
Na prelekcji o chirurgii.
Ewik: Jak głosi podpis, ta igła jest rozmiarów rzeczywistych. (z powątpiewaniem patrzy na slajd wielkości 1,5 m)
Cranberry: Justynka Fruń uczyła swoją córkę czytać na nazwisku Dukaj. Dziecko nie uciekło, bo nie umie chodzić.
Ktoś z widowni: Baśnie Andersena powinny być dla dzieci zakazane.
Achika: Ja się wychowałam na baśniach Andersena i chyba mi to wyszło na zdrowie.
Lukas: Trafiłaś potem do fandomu, więc chyba nie bardzo.
Lukas: W ogóle Pilipiuka się powinno dopuszczać od pewnego wieku. Ja chyba jeszcze tego wieku nie przekroczyłem.
Ewik.: Już późno, chyba się będę ewakuować.
Achika: Ewa się będzie kuować.
Cran (po nocnych zajęciach w podgrupach): To była fajna impreza, chociaż brałam w niej udział raczej jako element wystroju wnętrza.
Ania: To nie jest tak, że mamy tajną i trzymaną w Sejmie w sejfie! listę warunków, które książka musi spełniać.
Andrzej Pilipiuk: Ja mniej więcej co dwa tygodnie przychodziłem do redakcji dowiedzieć się, co, do cholery, z moją forsą, a żeby zamaskować prawdziwy cel moich wizyt, za każdym razem przynosiłem im opowiadanie.
Michał: Teraz opowiemy o tym, co teoretycznie każdy archeolog spotyka na pęczki, czyli szalejących mumiach, wstających trupach i tak dalej
Cranberry: Wstające trupy to były na wczorajszej imprezie.
Michał: Twórcy amerykańskich horrorów jakby się przeszli na Instytut Archeologii, to po pierwsze by stwierdzili, że są tandeciarzami, a po drugie by uwierzyli w to, co piszą.
Mamy jeden pochówek torfowy, ale jest podejrzenie, że to trzy lata temu mąż pozbył się żony.
Jak było tysiąclecie Polski, to kazali im coś znaleźć. Coś, co by było wykopaliskiem świeckim. Więc znaleźli rzymską faktorię handlową. Wredny student zszedł do wykopu i podniósł garnek i okazało się, że ma on numery ewidencyjne Muzeum Berlińskiego.
Profesor X, wielki badacz i twórca stanowisk neolitycznych
Wszyscy oczywiście widzieliście filmy o Indianie Jonesie. Każdy, kto poszedł na archeologię, oglądał to ze 30 razy w ostatnim miesiącu, oczywiście.
Andrzej Pilipiuk: Nauczenie się języka meroickiego, gdzie jest sześć odczytanych wyrazów, to jest robota na pół godziny.
Ktoś z sali: Ja słyszałem, że na wykopaliskach w Lednej Górze był taki jeden miejscowy, co kradł studentkom majtki.
Michał: E, chłopie! Żeby to jeden!
Na konkursie gwiezdnowojennym:
 Które pytanie?
 Poproszę czwarte.
 Było.
 To piąte.
 Było.
 Siedemnaste?
 Było.
 To pierwsze wolne.
 Też było!
Cathia: Kto stał za powrotem Thrawna?
Achika: Timothy Zahn?
Nadal na tym samym konkursie. Do sali wchodzą Kasia, Cran i Ewik.
Achika: Kasiu, uciekaj!! Tu pytają o synów Imperatora!
Kasia (robi zwrot w kierunku drzwi).
One Sith to rule them all, one Sith to find them
Cathia: Przyznam, że nie dałabym tego pytania, gdyby nie zainspirowały mnie sprawozdania z konwentów Achiki. Jaki jest numer próbki, z której sklonowano Lukea Skywalkera?
(od Achiki: na szczęście to nie ja miałam to pytanie, bo bym się dopiero wkopała! :-))
M. Parowski: Schyłek lata to jest taka pora nie dotyczy to Jacka Dukaja!
Na konkursie strojów:
Szaman (do strojącego różne pozy Maćka): Nie graj ciałem!
Kasia (bardzo zmęczona marzy o pójściu spać): Jak dojdziemy do pokoju, to Vader tam i Padme.
Cranberry: Uważaj, bo po przebudzeniu możesz znaleźć w swojej głowie cudzy mózg.
Na prelekcji Romka Pawlaka:
Romek: Tadeusz, błagam!! Dokończę tylko dwa zdania!
Pod drzwiami sali C, w której kończy się prelekcja o ewolucji stworzeń magicznych:
 Czemu ta prelekcja tak długo trwa?
 Może oni tam ewoluują?
Maja: Duszę można było zgubić w lesie, tak naprawdę. Z duszą nie było łatwo.
Maja: Tubylcy notorycznie wykopywali Amerykanom pewien przekaźnik, który był ustawiony na czubku góry. Ta góra wprawdzie nigdy nic nie robiła, ale doszli do wniosku, że źli Amerykanie ją zatkali, żeby nic nie robiła już na pewno.
Maja: Rytuały kremacyjne wymyślono po to, żeby takiego zmarłego już na pewno odciąć od możliwości powrotu.
Achika: Skuteczne!! Qui-Gon nie wrócił jako niebieski duch!
Maja: Duchy Loa wstępują w człowieka, bo chcą się wyszaleć.
Achika: O, to we mnie taki duch wstępuje chyba regularnie co rok na przełomie sierpnia i września. Po czterech dniach się budzę w obcym mieście, w otoczeniu jakichś dziwnych ludzi
Literatura dzieli się na dobrą i złą, ale to jest kryterium historycznie zmienne.
Ania: W średniowieczu był taki zwyczaj, że do łaźni szło się przed każdym świętem. Zważywszy na częstotliwość występowania świąt, wychodzi nam standard higieniczny porównywalny z życiem konwentowym.
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  Metalowe cudeńka, część 1

  Aleksander Pala (pędzelek), Wojtek Dziwok (zdjęcia), Adam Kałuża (obróbka komputerowa)

  
  

  
  W bieżącym numerze pisma przedstawiamy dość nietypową galerię Nie zamieszczamy tym razem grafik czy obrazów, ale zdjęcia  i to zdjęcia figurek. Nieco więcej na ich temat pisze sam autor Galerii.
[image: Barbarzyńca]
Barbarzyńca
Aleksander Pala pisze o sobie:
Przygodę z fantastyką zainicjowało przeczytanie dwóch powieści z miesięcznika Fantastyka  Alei potępienia R.Zelaznego i Świata czarownic A.Norton (wielką rolę odegrały tu także okładki do tych tytułów).
Potem były: Polcon 88  spotkanie z panem Brunnerem, wspólne śniadania z gwiazdami (M.Oramus, L.Jeczmyk) i setki filmów wideo; Silkony  jak wyżej. Pozostała po nich miłość do książek i pewnego filmu  Blade Runnera. Wyjazd w 89 roku do Szkocji uzmysłowił mi podświadome poszukiwanie ucieleśnienia fantastycznych wizji  po raz pierwszy zetknąłem się z magią metalowych figurek. Od tamtej pory (z małymi przerwami), każdą wolną chwilę poświecam malowaniu małych cudeniek. Z pasją tą równolegle idzie zbieranie: albumów malarstwa fantastycznego (59 tytułów), filmów, komiksów, białej broni (posiadam chyba największy miecz dwuręczny w Polsce  250cm!) i oczywiście miłość do literatury, z U. LeGuin, J.R.R. Tolkienem, R. Zelaznym na czele. Przez całe (prawie) życie towarzyszy mi muzyka Vangelisa i A.Vollenweidera.
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  Rycerze i potwory

  Łukasz Wilu Wilk
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  Konkursy


  

  DnD  Zasady konkursu

  Esensja

  
  

  
  Pierwsze sześć osób, które odpowiedzą prawidłowo na zamieszczone pytania, otrzymają egzemplarze pakietu Dungeons&Dragons Gra Przygodowa.
[image: Dungeons&Dragons  Gra przygodowa]
Jeśli nie otrzymamy do końca listopada 6 prawidłowych odpowiedzi, gry trafią do 6 czytelników, którzy odpowiedzą najlepiej.
Pytania konkursowe:
	Która z poniższych trójek w całości przynależy do światów systemu AD&D 2ed?	Speljammer, Maztica, Mystara
	Forgotten Realms, Stary Świat, Mityczna Europa
	Śródziemie, Ravenloft, Empire of the Petal Throne


	Kto był twórcą pierwszej edycji D&D?	Ken Whitman, Frank Chadwick
	Gary Gygax, David Arneson
	Jonathan Tweet, Monte Cook


	Jaka gra bitewna była bezpośrednim protoplastą D&D?	Chainmail
	Warhammer Fantasy Battles
	Little Soldiers


	W okolicach którego roku miała miejsce premiera D&D?	2000
	1978
	1974


	Jak nazywał się pierwszy świat D&D?	Forgotten Realms
	Al-Quadim
	Greyhawk


	Według czyich książek stworzono świat Lankhmar?	Fritza Leibera
	Harlana Ellisona
	E. R. Burroughsa




Prosimy także o podanie swojego imienia, nazwiska oraz zwrotnego adresu e-mail.
Odpowiedzi można przesłać korzystając z własnego programu pocztowego, na adres konkurs@redakcja.esensja.pl z tematem DnD lub korzystając z gotowego formularza dostępnego na stronach Esensji.
Podając swe dane, jednocześnie zgadzasz się na ich wykorzystanie przez Esensję do celów niniejszego konkursu. Jednocześnie redakcja Esensji zapewnia, że nie wykorzysta ich do żadnych innych celów.




Tytuł: Dungeons&Dragons  Gra przygodowa
Data produkcji: 2002
Autor: Jonathan Tweet, Jason Carl, Andy Collins, David Noonan
Wydawca:  ISA
ISBN-10: 83-88916-40-8
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Wiedźmin w pytaniach  podsumowanie i wyniki

  

  
  

  
  Prezentujemy prawidłowe odpowiedzi na pytania konkursowe oraz laureatów.
[image: Wiedźmin. Tom I: Droga bez powrotu, Zdrada, Geralt]
Prawidłowe odpowiedzi na pytania konkursowe:
1. Skąd pochodziła Triss Merrigold?
c) z Mariboru
2. Kogo Kozojed chciał dla pewności napchać siarką?
d) Eycka von Denesle
3. Kto miał wyjąć palec z nosa i wrzucić kikimorę do gnojówki?
a) Nosikamyk
4. Co w Oxenfurcie oznaczało tanie wyrywanie zębów?
a) 2 halerze za godzinę
5. Jak naprawdę nazywała się Milva?
a) Maria Barring
6. Na jakie dwa rodzaje dzielą się magiczne zwierciadła?
c) uprzejme i rozbite
7. Jakie piosenki Jaskra znał Vimme Vivaldi?
d) żadnej
[image: Wiedźmin. Tom II: Mniejsze zło, Ostatnie życzenie, Granica możliwości.]
8. Czyja matka chodziła zbyt często po lesie?
a) Civrila
9. Ile jest rodzajów smoków i jakie?
a) pięć - białe, czarne, czerwone, zielone i złote
10. Co oznaczało imię Draacul?
b) była to nieprzetłumaczalna gra słów z języka wampirów
W konkursie Wiedźmin w pytaniach nagrodzone zostały następujące osoby (w nawiasach kwadratowych podano ilość prawidłowych odpowiedzi każdego z laureatów):
1. [10] Szymon Sokół - szymon @ hell.pl
2. [10] Przemek Pietras - wolfy @ poczta.fm
W przewidzianym terminie nadeszło łącznie 75 odpowiedzi. O przyznaniu nagrody decydowała ilość prawidłowych odpowiedzi, a następnie data ich przysłania. Nagrody, egzemplarze komiksu Wiedźmin z autografem Bogusława Polcha, prześlemy pocztą. Laureatom gratulujemy, wszystkich uczestników zapraszamy do innych naszych konkursów.
Za uwagę dziękuje państwu jury w składzie:
Artur Długosz
Konrad Wągrowski
Eryk Remiezowicz
Joanna Słupek
Wojciech Gołąbowski




Tytuł: Wiedźmin. Tom I: Droga bez powrotu, Zdrada, Geralt
Scenariusz: Andrzej Sapkowski, Maciej Parowski
Data wydania: 31 października 2001
Rysunki: Bogusław Polch
Wydawca:  Prószyński i S-ka
Cykl: Wiedźmin
ISBN-10: 83-7255-981-3
Format: 148s. 205×290mm; oprawa twarda
Cena: 34,90
Gatunek: fantasy
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wiedźmin. Tom II: Mniejsze zło, Ostatnie życzenie, Granica możliwości.
Scenariusz: Andrzej Sapkowski, Maciej Parowski
Data wydania: 15 listopada 2001
Rysunki: Bogusław Polch
Wydawca:  Prószyński i S-ka
Cykl: Wiedźmin
ISBN-10: 83-7337-023-4
Format: 148s. 205×290mm; oprawa twarda
Cena: 34,90
Gatunek: fantasy
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Recenzja książkowa  zasady konkursu

  Esensja

  
  

  
  Esensja ma przyjemność ogłosić konkurs na recenzję książkową.
Konkurs będzie przeprowadzony w dwóch kategoriach:
1. Krótka recenzja (do 2000 znaków)
2. Recenzja (2000  10000 znaków)
W konkursie mogą wziąć udział recenzje książek:	należących do szeroko pojętej literatury popularnej lub popularnonaukowej
	opublikowanych w języku polskim
	których pierwsze polskie wydanie miało miejsce w 2002 roku
	nie opisywanych do tej pory na łamach Esensji
	nadsyłane recenzje nie mogą być opublikowane w żadnych magazynach sieciowych i papierowych do czasu rozstrzygnięcia konkursu.


Uwagi ogólne:
Recenzja w żadnym wypadku nie powinna być streszczeniem książki. Musi informować o czym dana książka jest, nie podając informacji, które mogą zepsuć lekturę czytelnikom nie znającym jeszcze tej pozycji. Recenzja powinna informować o tym, czy dana książka jest warta przeczytania i zakupu i komu szczególnie może być polecana.
Zasady nadsyłania:
Recenzje, opatrzone imieniem i nazwiskiem oraz adresem e-mail recenzenta i danymi recenzowanej książki (autor, tytuł, tytuł oryginalny, wydawnictwo), powinny być przesyłane pocztą elektroniczną na adres ksiazki@redakcja.esensja.pl w nieprzekraczalnym terminie 31.12.2002 r. Nie ma ograniczeń ilości przysłanych recenzji.
Autorzy najciekawszych recenzji otrzymają atrakcyjne nagrody książkowe. Redakcja Esensji z przyjemnością zaprosi ich do stałej współpracy z naszym magazynem.
Nadesłanie recenzji wiąże się ze zgodą na opublikowanie jej na łamach Esensji.
Sponsorem nagród jest wydawnictwo Prószyński i ska.
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  Plebiscyt  lista tekstów

  Esensja

  
  

  
  Drodzy czytelnicy! Minęły już dwa lata i dwadzieścia numerów naszego magazynu. Czas najwyższy zabawić się w pewne podsumowania.
Tak naprawdę niewiele wiemy o tym, jak oceniacie literaturę publikowaną w Esensji. Oczywiście przychodzą listy, że jakieś opowiadanie Wam się podobało, jakie nie, ale daleko nam do obrazu całości - jakie tematy, jacy autorzy, jakie gatunki literackie Wam najbardziej odpowiadają. I stworzenie takiego obrazu jest celem naszego plebiscytu. Wybierzcie, korzystając z poniższego interfejsu, sporód przeczytanych przez Was tekstów 1-3 ulubione opowiadania i głosujcie! Nie muszą to być aż 3 teksty i nie ma znaczenia, w jakiej kolejności je podacie. Wasze głosy pokażą nam, co Wam się podoba, a co nie zyskało Waszego zainteresowania i pomoże nam w dalszym rozwoju części literackiej Esensji. Zachęcamy (choć to nie jest oczywiście warunek konieczny) do zapoznawania się z archiwami naszego magazynu - na pewno pomoże Wam to w wyborze, a i może mieć znaczenie przy szykowanym przez nas konkursie Czy znasz Esensję?.
Wśród wszystkich, którzy oddadzą głosy rozlosujemy atrakcyjne nagrody książkowe. Redakcja zapewnia, że ów e-mail nie będzie wykorzystywany w żadnych innych celach.
Głosować można do 31.12.2002 roku, tylko na opowiadania z pierwszych 20 numerów magazynu. Można w tym celu skorzystać także z przygotowanego na serwerze formularza, dzięki któremu można także podejrzeć tekst, co do którego nie jesteśmy pewni

	(Nie)Szczęśliwy traf -  Milena Wójtowicz
	[bez tytułu] -  Daniel Reutt
	[GW]:  Światełko -  Cranberry
	[GW]:  Mos Eisley 2000 -  Cranberry
	[GW]:  Na krętym szlaku -  Achika
	[GW]:  Obława -  Cranberry
	[GW]:  Ucieczka -  Achika
	[GW]: Śledztwo doskonałe czyli krótka historia pewnych poszukiwań -  Marcin Jankowski
	[GW]: Druga strona Mocy -  Achika & Cranberry
	[GW]: Na straży -  Agnieszka Szady
	[GW]: Powrót hobbita -  Agnieszka Szady
	[GW]: Prawo robotyki -  Alexa
	[GW]: Przesyłka czyli krótka opowieść o zgonie kapitana Bezziera -  Marcin Jankowski 
	[GW]: Zwiad czyli krótki poradnik dla początkujących szturmowców -  Marcin Jankowski
	[Hitalia]:  Kamuflaż -  Marcin Jankowski
	[Hitalia]: Gwardia -  Andrzej Filipczak
	[Hitalia]: Projekt Hitalia -  Andrzej Filipczak
	[Wiedźmin]: Dwie bitwy -  Eryk Remiezowicz
	[Wiedźmin]: Jaja Jaskółki -  Jakub Gwóźdź
	[Wiedźmin]: Trzeba jakoś żyć -  Eryk Remiezowicz
	31 nieszczęścia -  Jarosław Loretz
	Alternatywy biblijne -  Paweł Dębek
	Astronom z Araaf -  Grzegorz Trębicki
	Bardzo czarna dziura -  Milena Wójtowicz
	Bez pamięci -  Ryszard Dziewulski
	Bohater w nowym sytlu -  Izabela Sowa
	Całopalenie -  Adam Wiejak
	Cara Bosca -  Katarzyna Siwek
	Copy Writer -  Ion Irving
	Czas pomagania światu -  Wojciech Gołąbowski
	Czerwcowe -  Anna Robak
	Dobry interes -  Tomasz W. Stepień
	Doktor Wolf -  Piotr Warych
	Drzewa -  Julia Hermes
	Dwa shorty i haiku -  Michał Młotek
	Dziedzictwo (Mała brzydka dziewczynka) -  Tomasz Pacyński
	Dziewanna -  Magdalena Lewańska-Kuypers
	Dżin -  anonim (pomysł), Ryszard Dziewulski (aranżacja)
	Egoistka -  Dorota Urban
	Egzamin -  Izabela Sowa
	Flamingi -  Stanisław Witold Czarnecki
	Gra -  Tomasz W. Stepień
	Hiperbola -  Michał Król
	Hitalia: Eva -  Andrzej Filipczak
	Hitalia: Legenda o ukrytym skarbie -  Michał Studniarek
	Hitalia: Marnotrawny -  Wojciech Gołąbowski
	Hitalia: Przyjaciel dobrego -  Marcin Jankowski
	Impresje -  Marek F. Fijałkowski
	Jakub Wędrowycz: Pogromca pierścienia -  Sebastian R. Chosiński
	Januszek, wyrocznia moja -  January
	Jest naprawdę pięknie i nie tylko -  Justyna Szymańska
	Jezus -  Paweł Banasiewicz
	Jeż -  Adam Marczuk
	Joe Tysiąc Batów -  Darek spamsky Skwirus
	Kara -  Jarosław Loretz
	kHz -  Jacek Z. Strzembkowski
	Komisja -  Jan Rudziński
	Kraina podwórek -  Agnieszka Szady
	Kwestia bezruchu -  Wojciech Gołąbowski
	Kwestia odpowiedzialności -  Agata Hołuj
	Lepszy świat -  Tomasz Kanik
	Mgła -  Jan Myśliborski
	Miniatury literackie -  Andrzej Soulless Kozakowski 
	Miniatury literackie -  Michał Młotek
	Moja mała Flo -  Katarzyna Siwek
	Morbus Sacer -  Krzysztof Bartnicki
	Muzeum opowieści -  Qualis
	Myszak i Kotke -  Darek spamsky Skwirus
	Na gwiezdnym szlaku -  Jarosław Loretz
	Na zawsze i ostatecznie -  Michał Młotek
	Niepewność -  Hanka Podolska
	Niewidzialność -  Witold Werner
	Obca opowieść wigilijna -  Grzegorz Wiśniewski
	Ostatnie Archiwum X -  Paweł Dębek
	Otworzywszy obiadową paczkę orzeszków -  Mrozioł
	Pan Bruderszaft -  Paweł Banasiewicz
	Paradoks -  Hanna Podolska
	Patriota o strajku -  Mrozioł
	Pełnia przekazu -  Wojciech Gołąbowski
	Piąta siostra -  Julia Hermes
	Pierwszy lepszy smok -  Daniel Reutt
	Pies, czyli kot -  Grzegorz Wiśniewski
	Pingwin, stara szafa i piłeczki golfowe -  Jakub Radzimiński
	Planeta Zaginionych Długopisów -  Dariusz Wierbajtis
	Pluszaki na Venonie -  Lech Zaciura
	Pod lipą -  Ewa Dziewulska (pomysł), Ryszard Dziewulski (aranżacja)
	Powiastka -  Julia Hermes
	Poza ciałem -  Roman Wala
	Prawda was wyzwoli -  Janusz A. Urbanowicz
	Prawdziwa historia bitwy o "Różę -  Qualis
	Proste ruchy -  Michał Prochownik
	Przebudzenie -  Michał Młotek
	Przeznaczenie -  Łukasz Szot
	Reality Fiction -  Julia Hermes
	Rozbłysk geniuszu -  Leszek Karlik
	Rozkład normalny -  Łukasz torero Karcz
	Ruda -  Izabela Sowa
	Rycerz bez-błędny. Polska, rok 199_. -  Wojciech Gołąbowski
	Samobójstwo -  Marcin Araszczuk
	Samotność -  Magdalena Lewańska-Kuypers
	Sierpniowa noc -  Jacek Dukaj
	Skarb Cyrusa -  Ryszard Dziewulski
	Skradziony statek -  Andrzej Kidaj
	Smacznego i inne opowiadania -  Andrzej Kidaj
	Smutek jednorożca -  Maksymilian K. Iwonaj
	Sorokoust -  Bogumił Lukaj
	Sprawa Filipowa -  Andrzej Pilipiuk
	Starość rycerza Jedi -  Julia Hermes
	Ślepy los -  Adam Frey Barczyński
	Śliwkowy szalik -  Izabela Sowa
	Świnki doświadczalne też cierpią -  Bólesława Prus
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  Magia i technika

  Esensja Komiks

  
  

  
  Konkurs komiksowy AQQ i Esensji pod patronatem Onet.pl
AQQ i Esensja mają zaszczyt ogłosić drugą edycję konkursu komiksowego. Tym razem chodzi nam o wariacje na temat zderzenia stechnicyzowanego świata laickiego i świata mocy nadprzyrodzonych. Takie konfrontacje są coraz częściej widoczne na ekranach kin, na stronach książek i komiksów. Początkowa wiara we wszechpotężną moc techniki, która nie zdołała rozwiązać problemów ludzkości, uległa załamaniu. Odrzucone misterium mocy powróciło, by konkurować, lub wspomagać materialne wytwory ludzkiego intelektu. 
Prace o objętości nie przekraczającej 10 stron formatu A4 w kolorze lub czarno-białe, na papierze lub w formie elektronicznej (format A4, jpeg, rozdzielczość 300 dpi - trzeba wtedy także dołączyć wydruki na papierze) należy (opatrzone napisem: KONKURS 2002) przesyłać do 15 stycznia 2003 roku na adres: 
AQQ/ZIN ZIN PRESS - Witold Tkaczyk
ul. Nowina 15, 60-589 Poznań 
e-mail: twitek@glos.com
UWAGA! Preferujemy prace nadesłane w obu formach: elektronicznej (wysłane na adres e-mailowy: twitek@glos.com) oraz papierowej (wysłanym na adres AQQ/ZIN ZIN PRESS).
Jury konkursowe złożone z przedstawicieli AQQ, ESENSJI i ONETU przyzna trzy główne nagrody: 
I nagroda 300 zł 
II nagroda 200 zł 
III nagroda 100 zł 
oraz wyróżnienia za scenariusz, pomysł, rysunek czarno-biały i kolorowy. Nagrodzeni i wyróżnieni otrzymają dodatkowo roczne prenumeraty AQQ oraz albumy komiksowe, plakaty z autografami ich twórców, gry komputerowe i płyty CD. 
Warunki konkursu podajemy też na stronach internetowych: www.aqq.com.pl, www.esensja.pl, www.onet.pl/rozrywka/komiks.
Wyniki konkursu zostaną ogłoszone na łamach numeru 30 AQQ (marzec 2002), w marcowym wydaniu ESENSJI oraz na stronach www.Onet.pl/rozrywka/komiks. Organizatorzy zastrzegają sobie prawo do bezpłatnej publikacji nadesłanych prac na łamach swoich wydawnictw i w internecie. Podział nagród również może ulec zmianie decyzją jury, natomiast ich ogólna wartość pozostaje niezmieniona.
W razie jakichkolwiek wątpliwości można też telefonować pod numer komórkowy: 0-602 344 916.
Witold Tkaczyk, AQQ 
Artur Długosz, ESENSJA.PL 
Agnieszka Leśniewska, ONET.PL
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  Redakcja


  

  Archiwa magazynu Esensja

  

  
  

  
  Radzimy, by w miejscu docelowym zachowywać kolejne (zwłaszcza starsze) numery magazynu Esensja w następującej uporządkowanej hierarchii: ROK_WYDANIA/NUMER_WYDANIA (czyli: 2000/01, 2000/02, 2000/03, 2001/01 i tak dalej)  co pozwala na bezawaryjne korzystanie z linków wewnątrzesensyjnych (przenoszących do wcześniejszych numerów pisma).
	Rok 2002
	sierpień - wrzesień
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (6,8 MB)
[image: zip heavy]
Light (969 KB)
[image: zip light]
ePUB (3,5 MB)
[image: epub]
	czerwiec - lipiec
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (7,5 MB)
[image: zip heavy]
Light (1,0 MB)
[image: zip light]
ePUB (3,6 MB)
[image: epub]
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  Zespół redakcyjny Esensji

  Esensja

  
  

  
  	[image: Artur Długosz]	Redaktor naczelny:
 Artur Długosz (tel. 0 604 27 47 91)

Z-ca redaktora naczelnego:
 Konrad R. Wągrowski (tel. 0 602 206 575)	[image: Konrad R. Wągrowski]
	Zespół:
Błażej
Tomasz Dziembowski
Magda Fabrykowska-Młotek
Rufus T. Firefly (Michał Chaciński)
Wojciech Gołąbowski
Grog
Marcin Herman
Leszek Karlik
Bartosz Kotarba
Tomasz Kujawski
Marcin Lorek
Jarosław Loretz
Iza Łozowska
Wiktor "Wiki" Matlakiewicz
Łukasz Matuszek
Michał Młotek
Paweł "nurek" Nurzyński
Paweł Pluta
Eryk Remiezowicz
Małgorzata "Ama" Roznerska
Tomasz Sidorkiewicz
Joanna "Jo'Asia" Słupek
Monika Twardowska-Wągrowska
Janusz A. Urbanowicz
Grzegorz Wiśniewski
	Stali współpracownicy:
Anchel
Paulina Braiter-Ziemkiewicz
Anna Brzezińska
Andrzej Diaczuk
Anna Draniewicz
Justyna Fular
Głodny
Piotr "Grabcu" Grabiec
Aleksander Jasiński
Magda Kawczyńska
Tomek "Jim" Kontny
Adam "Antyrasis" Krompiewski
Łukasz Kustrzyński
Paweł Laudański
Robert "Blutengel" Łada
Przem FarlaN Łęczycki
Rafał Masłyk
Piotr "Sabat" Niemkiewicz
Katarzyna Oleska
Marcin Osuch
Michał Romanowski
Olga Stefańska
Agnieszka Szady
Ignacy Trzewiczek
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