
    
      
        
      

    

  
  
  

  Rzecz o sensacji i nie tylko

  Artur Długosz, Konrad R. Wągrowski

  
  

  
  Konrad Wągrowski: Zacznę dzisiejszy wstępniak od przeprosin - nie zdążyliśmy do tego numeru przygotować obiecanego artykułu na temat trylogii Jasona Bourne'a autorstwa Ludluma; ten tekst, kontynuujący nasz cykl "Literatura sensacyjna" pojawi się w następnym numerze. Na osłodę mamy recenzję świetnego filmu Douga Limana, czyli powtórnej ekranizacji "Tożsamości Bourne'a". Dlaczego o tym wspominam? Bo odnoszę czasami wrażenie, że jesteśmy raczej osamotnieni wśród magazynów, które próbują spojrzeć w jakiś bardziej przekrojowy sposób na rozległe zjawisko literatury sensacyjnej. Czyż to nie interesujące? Książek sensacyjno-przygodowych wydaje się prawie tyle samo co fantastyki, a nie ma magazynów poświęconych stricte tej odmianie literatury rozrywkowej, nie ma zlotów fanów, nie ma opracowań. Dlaczego? Nie ma zainteresowania, czy może nie warto?
Artur Długosz: Faktycznie to dziwne. Pamiętam, że w szkole średniej razem z rówieśnikami również czytający książki sensacyjne i kryminalne często siadywaliśmy sobie, żeby o nich pogadać. W sumie jest równie wiele powodów do dyskusji na tematy poruszane w tym gatunku, jak i w fantastyce. Ale brak takich branżowych pism czy środowisk to chyba kwestia historii. Skoro istnieją społeczności graczy różnego rodzaju, czytelniczek romansów, to nie widzę żadnych przeciwskazań, aby i miłośnicy kryminałów nie mogli mieć własnego pisma. I bynajmniej nie mam na myśli brukowców ze słowem "detektyw" w tytule. Zresztą kto wie, być może takie środowiska istnieją, tylko my o nich nie wiemy. Może też wydają własnym sumptem fanziny...
KW: Odezwijcie się więc, jeśli nas czytacie! Może uda się coś wspólnie zorganizować?
W kinach "Droga do zatracenia", a na półkach księgarskich komiks, który był pierwowzorem i książka, która jest nowelizacją. Wydaje się, że mocno weszliśmy już w czasy, gdy każdy produkt kultury popularnej będzie jednocześnie promowany z wykorzystaniem wszystkich tych trzech mediów (pomyślcie o "Spidermanie", "Ataku Klonów" i wielu innych przykładach). A to dla nas dobra wiadomość - bo widać, że dobrze wybraliśmy profil naszego magazynu, opierając go właśnie na takich trzech filarach. Naszą ambicją na pewno będzie porównanie jak te media podejmują temat. Może zrobimy nawet ranking, jaka trójka książka-film-komiks w sumie prezentuje najwyższy poziom? Ciekawa zabawa, nieprawdaż?
AD: Tak, to mogło by być ciekawe. Choć prawdopodobnie skończyło by się na tym, że pierwowzory pozostawiłyby w dali ewentualne ekranizacje, komiksacje i nowelizacje. Może "Władca Pierścienia" wyłamałby się z tej reguły...
KW: I książka, i film są na wysokim poziomie - z komiksu widziałem jedynie wydanego niedawno u nas "Hobbita". Podobny przykład to "Blade Runner" - genialna książka, genialny film, słaby komiks. A z drugiej strony ekranizacje dobrych komiksów też rzadko wypadają dobrze - choć trzeba wspomnieć ostatniego "Asterixa" jako przykład pozytywny. Ale o książkowym Asteriksie nie słyszałem...
AD: Czytałem ostatnio, że według najnowszych ankiet dotyczących preferewanego sposobu spędzania wolnego czasu, telewizja spadła na drugie miejsce uzyskując 18%. Dwa razy więcej ankietowanych odpowiedziało, że woli gry elektroniczne, co dało 36%. Książka znalazła się na 4 miejscu. Wartość przemysłu gier elektronicznych, obejmujących zarówno gry komputerowe jak i platformy, szacuje się na grube miliardy dolarów i przewiduje się, że nadal będzie się rozwijać. UbiSoft, wielki europejski producent gier, tylko w tym roku zwiększył swoją sprzedaż na terenie Europy o 60%, mniej w Stanach, bo tylko o 17%, ale to nadal bardzo dobry wynik. Rozwój technologii niemal z każdym miesiącem pozwala na tworzenie bardziej wyrafinowanych, realistycznych i wciagających gier. A to tylko będzie podsycać rządze miłośników gier. Zresztą naprawdę niektórym grom trudno się oprzeć.
Jeszcze w temacie gier, ale już planszowych to w Stanach w listopadzie ukaże się ciekawa wersja znanej gry "Ryzyko". Istniała już wcześniej futurystyczna odmiana "Ryzyko: 2210", a teraz powstała "Ryzyko: Władca Pierścieni" www.boardgames.com/lorofrinris.html. To zwiastuje długie wieczory grania... 
KW: W takich chwilach żałuję, że do emerytury brakuje mi jeszcze około 35 lat...
AD: W październiku ukazało się parę komiksów zasadniczo debiutanta na tym rynku. Mowa o firmie Podsiedlisk www.priska.com.pl. To kolejne po Amberze wydawnictwo, które postanawia próbować swoich sił na tym poletku. Jednak w przeciwieństwie do Ambera większa część ich oferty jest humorystyczna tudzież skierowana wprost do dzieci. Jedynie "Blake i Mortimer" oraz "Blueberry" są adresowane do dorosłych odbiorców. O ile puszczanie u nas tego drugiego tytułu wydaje się mieć sens, o tyle "BiM" może okazać się wielką gafą. To komiks-historia i raczej nie klasyka, więc może się nie przyjąć. 
KW: Już chyba o tym trochę dyskutowaliśmy - boom komiksowy przerósł wszelkie oczekiwania i wiele znanych i początkujących wydawnictw nie chce zmarnować swojej szansy. Niestety, dobór tytułów często świadczy, że albo takie wydawnictwa nie mają pojęcia co warto z komiksu wydawać i biorą pierwsze lepsze tytuły, albo uważają, że wygłodniały czytelnik kupi wszystko. Podobną sytuację, choć w przypadku książek, mieliśmy około roku 1990. Po oszałamiającym sukcesie kilku wydawnictw, które wpuściły na nasz rynek dotychczas niedostępne pozycje fantastyki, sensacji i romansu, które sprzedawały się nieźle, inne próbowały natychmiast ich naśladować. I księgarnie zaroiły się od kiepskiej fantastyki, kiczowatego horroru wydawanych w zbyt wielkich nakładach. Niektóre wydawnictwa nie najlepiej na tym wyszły...
AD: Cóż, takie chyba są prawidła wszelkich rynków, nie wyłączając rozrywki.
KW: A my zapraszamy do kolejnego numeru "Esensji"...

  

  Twórczość


  Opowiadania


  Kolberg, cz. 1

  Sebastian Chosiński

  W poprzednim numerze Magazynu Esensja przedstawiliśmy Pogromcę pierścienia, krótką historię z życia Jakuba Wędrowycza, pomysłu Andrzeja Pilipiuka, pióra Sebastiana Chosińskiego. Obecnie publikujemy tegoż dłuższy, samodzielny tekst.
  

  
  1.
Usytuowana na proscenium orkiestra grała marsza. Mało kto zwracał jednak uwagę na muzykę. Gwar rozmów zagłuszał bowiem jednostajny rytm bębna i owiniętą dokoła niego toporną melodię, kojarzącą się tylko i wyłącznie z odgłosem maszerujących brukowanymi ulicami żołnierzy. O tej porze - zbliżała się już siedemnasta - restauracja tętniła życiem. Nikogo jakoś nie przerażały ostrzeżenia przed mającymi nastąpić dzisiejszej nocy nalotami; nikt nie zrezygnował z zabawy, choć może raczej do przyjścia tutaj pchała ludzi ciekawość, chęć wymiany informacji i poglądów z innymi. 
Spojrzał na zegarek. Pięć minut - pomyślał. A potem wszystko się wyjaśni, przestanie dręczyć go ta niepewność, zarażająca od kilkunastu dni wszystkie jego myśli. Wziął łyk wystygłej kawy i wzdrygnął się, tak była gorzka, kwaśna i przez to nieprzyjazna podniebieniu. Przy stoliku obok siedziała bardzo młoda dziewczyna. 
Ma nie więcej niż siedemnaście lat - stwierdził okiem znawcy kobiecych wdzięków. Tylko co robi sama o tej porze w takim miejscu? - zastanawiał się. Jego uwagę przykuły jej dłonie. To nie były dłonie nastolatki, ale dojrzałej kobiety, dłonie wiele obiecujące mężczyźnie. Patrzył chciwie, jak bierze do rąk szklankę z gorącą jeszcze herbatą i podnosi ją do ust. Ale usta go wcale nie interesowały. 
Są piękne - uznał. Tak pięknych dłoni jeszcze nie widziałem. Nie mógł oderwać od niej swego spojrzenia, zdawał się być zahipnotyzowany. Nagle przestały doń docierać gwar rozmów i gra orkiestry. Istniała tylko ona. 
Czy dostrzega moje spojrzenie? - pytał sam siebie, mając nadzieję, że tak. Że zwróci w końcu na siebie jej uwagę, że mile połechtana uwagą, jaką ofiarowuje jej nieznany, ale niezaprzeczalnie przystojny, mężczyzna, pośle w jego kierunku uśmiech. Uśmiech, który będzie stanowił zachętę do wspólnej rozmowy.
Oczyma wyobraźni widział już, jak podchodzi do jej stolika, przedstawia się, ukłoniwszy się uprzednio szarmancko, i pochyla się, by ująć w swoje dłonie jej dłoń, i składa na tej jedwabistej skórze ulotny, lecz zarazem pełen uwielbienia pocałunek. Dziewczyna jednak nie uczyniła nic, co on mógłby odebrać jako sygnał. Co więcej: odwróciła się w stronę wejścia do holu głównego i siedziała teraz niemalże tyłem do niego. Z widoku stracił również obraz jej doskonale wymodelowanych dłoni. Czeka na kogoś - stwierdził, po czym poczuł się, jakby własna myśl zadała mu cios nożem między żebra. Cóż innego miałaby tu robić: taka młoda, piękna i samotna? 
Przeczucie, choć wrogie mu, nie omyliło go. Chwilę później dostrzegł bowiem idącego w kierunku jej stolika wyprężonego jak struna wysokiego blondyna. Mógł mieć dwadzieścia pięć może sześć lat. Dwadzieścia lat młodszy ode mnie - skonstatował z niesmakiem. O ileż jednak piękniejszy byłem od niego, mając tyle lat, co on - pomyślał, obserwując z uwagą, ale i rosnącym niezadowoleniem, scenę powitania kochanków. Młodzieniec ujął dłonie dziewczyny w swoje i zachłannie uniósł je do ust. Nie protestowała - ani teraz, ani później, gdy zbliżył się do niej jeszcze bardziej, by delikatnie pocałować ją w usta. Twarz kobiety jaśniała ostatnimi promieniami jesiennego słońca, które - skrywając się za horyzont, wyznaczony tutaj starymi czteropiętrowymi kamienicami - potajemnie przenikały przez nie zasłonięte jeszcze okna do wnętrza. Wyobrażał ją sobie nagą w swoich ramionach, a potem leżącą na wielkim łożu, nieśmiało próbującą skryć przed nim czerń łona i soczystość dojrzewających piersi. 
Do stolika kochanków podszedł kelner. Młody żołnierz, w mundurze Abwehry, złożył zamówienie. Korzystając z okazji, on także przywołał kelnera.
 Czym mogę panu służyć? - zapytał, mówiąc nienaturalnie głośno. Inaczej nie umiał; od wielu już lat musiał przecież każdego wieczoru toczyć boje z szalejącą w lokalu orkiestrą, marszami skutecznie zagłuszającą nie tylko każde słowo, ale i każdą myśl.
 Poproszę jeszcze jedną kawę - odparł tak cicho, że kelner domyślił się raczej, o co mu chodzi, z ruchu warg, niż usłyszał, co mówi.
 Dla mnie również - dodał, bardzo donośnie i służbiście, ktoś za jego plecami. Odwrócił się natychmiast i, zobaczywszy gościa, nie potrafił ukryć malującego się na jego twarzy zdziwienia.
Miał z nim już kiedyś do czynienia; to znaczy: wiedział, czym się zajmuje. Słyszał co nieco od znajomych, którzy jednak, opowiadając o nim, zachowywali daleko posuniętą wstrzemięźliwość. 
 Jest pan zaskoczony moim pojawieniem się, herr Harlan? - zapytał oficer SS, siadając na sąsiednim krześle.
 Przyznam, że tak. Odrobinę - dodał, próbując ukryć zdumienie, które, jak mu się zdawało, przyszło bardzo nie w porę. 
 Pan oczywiście wie, jak ja się nazywam?
 Tak - mruknął pod nosem. - Sturmbahnführer Lützke, nieprawdaż?
 W rzeczy samej
Harlan, czekając na to, co powie jego niespodziewany - choć przecież umówił się z nim telefonicznie, nigdy nie wpadłby na to, że może to być SS-man - gość, wziął ostatniego łyka kawy. Smakowała wyjątkowo paskudnie. Czego zresztą mógł się spodziewać w takim lokalu w szóstym roku wojny, kiedy - ponoć nigdy nie mająca zostać pokonana - armia III Rzeszy ponosiła klęskę za klęską na wszystkich frontach wojny? Gdy tylko wrócę do domu, napiję się porządnej brazylijskiej kawy, by jak najszybciej wyrzucić z pamięci smak tego paskudztwa. Ale - przyszło mu do głowy - może powinienem stwierdzić raczej: jeśli wrócę, miast gdy" Obecność Lützkego na pewno nie była tu przypadkowa.
 Dlaczego wybrał pan takie miejsce na spotkanie? - spytał, stwierdziwszy, że SS-man nie kwapi się do rozpoczęcia rozmowy.
 W takim miejscu nie będziemy wzbudzać niczyich podejrzeń - odparł oficer.
 A moglibyśmy?
 Jest pan dobrem nadrzędnym naszego narodowosocjalistycznego państwa - stwierdził Lützke.
 Co chce pan przez to powiedzieć?
 To, co pan i tak na pewno wie. Że jest specjalnie chroniony!
 Chroniony? - zdziwił się. - Przez kogo?
 Przez upoważnione do tego służby.
 To znaczy, że jestem non stop, przez dwadzieścia cztery godziny na dobę, inwigilowany?
 To zdecydowanie złe słowo.
 Obojętnie co pan powie, jak to nazwie, będzie znaczyć dokładnie to samo.
 Proszę nie udawać głupca, herr Harlan. Żyjemy w świecie, który przyjazny jest tylko nielicznym, a ich grono i tak z dnia na dzień się zawęża.
Zamilkli na moment, bowiem właśnie podszedł do ich stolika kelner. Dwie szklanki kawy stanęły na ich stoliku. 
Co za ignorancja! - pomyślał Harlan. - Kawę podają w szklankach, zamiast w filiżankach. Ale może już wszystkie filiżanki potłukły im się podczas nalotów?
Korzystając z chwili przerwy w rozmowie, mężczyzna rzucił okiem na sąsiedni stolik. Wciąż tam siedzieli, młodzi i piękni oboje. Ona trzymała dłonie na jego udach. Nic bardziej podniecającego nie mógłby sobie wyobrazić.
 Czy mógłby pan przejść do sedna sprawy, zamiast zwodzić mnie i zabierać tym samym niezwykle cenny czas? - spytał, wyraźnie zły i zazdrosny.
 Słyszałem, że jest pan despotą, ale nigdy nie spodziewałem się, że będę tego musiał sam doświadczyć - stwierdził SS-man z ironicznym uśmiechem pod nosem.
Harlan wyraźnie spuścił z tonu. Ta wrogość jest zupełnie niepotrzebna - pomyślał. - Pies szczeka tylko wtedy, gdy się czegoś obawia.
 Proszę mi wybaczyć - powiedział głośno. - Jestem ostatnimi czasy trochę rozdrażniony.
 Wszyscy jesteśmy - uzupełnił oficer. - To przez te alianckie naloty.
 Tak sądzę!
Lützke zamieszał gorący płyn i wziął pierwszy łyk. Po chwili wyciągnął z kieszeni munduru paczkę francuskich papierosów.
 Pali pan?
 Nie, dziękuję.
 Ale w ogóle pan pali, prawda?
 Zdarza mi się - odpowiedział Harlan, którego coraz bardziej drażniła już ta dyskusja o niczym, niczym istotnym.
SS-man z namaszczeniem zapalił papierosa i zaciągnął się dymem. Wypuszczał go potem z ust w kształcie kółek. 
Błazen! - pomyślał Harlan.
Orkiestra tymczasem zmieniła repertuar. Z proscenium doszły ich łagodne dźwięki Muzyki na wodzie. Tak nierealnie brzmiące w kraju ogarniętym wojną.
 Mam do pana pewną propozycję - powiedział oficer. Tak cicho, że słyszał go z trudem, mimo że muzycy grali teraz znacznie ciszej. Bezwiednie zbliżył się do twarzy oficera, by usłyszeć, co ten ma mu do zaoferowania. - Czy mogę być z panem szczery?
 Przyznam, że nie rozumiem tego pytania? - odparł Harlan. - Czy ma pan jakiś powód, by w rozmowie ze mną nie kierować się szczerością?
 Mógłby pan być wytrawnym dyplomatą - stwierdził na to Lützke. - Ale nie chcę prowadzić z panem wojny, nawet gdyby miała to być tylko partia szachów na słowa
 Proszę więc mówić wprost!
 Sens mojej wypowiedzi może się jednak wydać panu niejasny bądź też niezrozumiały - zaczął oficer, ale Harlan nie dał mu dokończyć.
 Kto pana do mnie przysłał? Kto stoi za tą rozmową? - spytał.
 Chciałby pan poznać nazwisko, stopień, stanowisko, jakie pełni? - Harlan potakująca kiwał głową; przestał jednak natychmiast, kiedy usłyszał drugą część zdania: - Nie uraczę pana tymi wiadomościami. I to nie dlatego, że nie chcę bądź nie mogę, ale dlatego, że nie mają one żadnego znaczenia, ponieważ nikogo pan nie zna.
Nie znam? - zastanowił się. I była to dlań najważniejsza informacja, jaką otrzymał od oficera SS. - Jeśli go nie znam, zakładając oczywiście, że Lützke nie kłamie, to nie stoi za tą całą maskaradą ani Goebbels, ani Göring, ani tym bardziej Hitler. No właśnie, ale czy on mówi prawdę? Czy można mu zaufać? Wszystko, co mówi, brzmi bardzo podejrzanie. Muszę być szczególnie ostrożny
 Brak zaufania, którym mnie pan obdarza, jest jak najbardziej zrozumiały - stwierdził SS-man. - Nie liczyłem na to, że uwierzy pan od razu we wszystko, co powiem.
 Jak do tej pory, nic mi pan nie powiedział
 Liczę po części na to, że jest pan bardzo inteligentnym i domyślnym człowiekiem, nawykłym do budowania niezwykłych historii.
 Niezwykłe jest to, co się wokół nas dzieje. Wystarczy jedynie na ekranie odzwierciedlać rzeczywistość - wyjaśnił, co jednak zabrzmiało jak formułka żywcem wyjęta z propagandowej broszury.
Oficer uśmiechnął się po raz kolejny. Miał wyjątkowe poczucie humoru. Wyjątkowe, jak na SS-mana.
 Pan naprawdę tak myśli? - spytał jedynie.
 Czyżby wasze służby miały jakieś wątpliwości co do mojej głębokiej wiary w idee narodowego socjalizmu?
 Nie, skądże - odparł pospiesznie oficer. - Tylko, widzi pan Nie zawsze przyjaciółmi są ci, których za nich uważamy. Nawet, zdawałoby się na pierwszy rzut oka, wspólnicy, walczący po jednej strony barykady, mogą w ostatecznym rachunku okazać się śmiertelnymi wrogami.
 Pan próbuje mi coś powiedzieć, prawda?! - ostro przerwał SS-manowi Harlan. - Wyraża się pan wprawdzie dość enigmatycznie, ale zarazem na tyle jasno, bym mógł powziąć pewne podejrzenia. - Zamilkł na chwilę, podczas której wziął kolejnego łyka wyjątkowo paskudnej kawy. - Czy toczy się przeciwko mnie jakieś śledztwo? - z trudem słowa te przeszły mu przez krtań. Z trudem, bo odpowiedź, która zostałaby mu udzielona, mogła być mu nie w smak. 
Boże! -  krzyknął niemal w myślach. - Jeśli w ogóle się nad tym zastanawiam, znaczy to, że coś jest nie tak. Czyżbym podpadł Goebbelsowi albo nawet samemu Führerowi? Tylko w jaki sposób? Nie zrobiłem przecież nic. Nic, co mogliby poczytać sobie za zdradę. Kim więc jest naprawdę Lützke i kto go tu przysłał?
Oficer przyglądał mu się z dużym zainteresowaniem, jakby starał się z wyrazu twarzy odczytywać jego myśli. Wzrok miał nieprzyjemny, przenikliwy. Ciarki przeszły Harlanowi po plecach. Słyszał kiedyś o eksperymentach medycznych i psychologicznych, jakie przeprowadzali znani nazistowscy naukowcy. Podsłuchał podczas jednego z rautów, jak rozmawiali o tym między sobą Alfred Rosenberg i Hermann Göring. O czym to wtedy była mowa? - usiłował sobie przypomnieć. O telepatii i psychokinezie. Podobno udało się gestapowcom dotrzeć do ludzi - obojętnie czy nazwać ich jasnowidzami, czy też czarodziejami - którzy potrafili czytać w ludzkich myślach. Dla których umysł napotkanego nawet przypadkiem, na zatłoczonej ulicy, człowieka nie miał żadnych tajemnic. 
Może Lützke jest kimś takim?
Wyraz twarzy SS-mana, jego pewność siebie i zaciętość, zdawały się potwierdzać obawy Harlana. Z drugiej jednak strony nie wierzył w te bzdury, nawet jeśli bardzo poważnie dyskutowali o nich najwięksi dygnitarze Rzeszy. Czytanie w ludzkich myślach - parsknął kiedyś śmiechem, rozmawiając o tym ze swoją żoną. - To fantastyka. I wcale nie naukowa!
Teraz jednak nie był już tego tak bardzo pewien. Lützke potrafił wzbudzać w swoich rozmówcach wątpliwości.
Starając się nadać swemu głosowi ton pewności, Harlan powiedział:
 Przez telefon mówił pan o jakiejś propozycji. 
SS-man potakująco kiwnął głową. 
 Czy mógłbym ją więc wreszcie usłyszeć?
 Powoli zbliżaliśmy się do - zawiesił na moment głos, po czym dodał - "jądra ciemności. Starałem się nawet pana odpowiednio nakierować. Nie wydawało mi się, by pośpiech był w tym przypadku wskazany.
 A jednak. Nie wiem jak pan, ale ja jestem bardzo zapracowanym człowiekiem. Nie lubię przesiadywać choćby w najbardziej ekskluzywnych restauracjach, jeśli nie mam na to ani ochoty, ani tym bardziej czasu! - wyrzucił z siebie, starając się, by jego słowa zabrzmiały jak najbardziej oficjalnie.
 To prawda, sondowałem pana - odpowiedział oficer. - Muszę mieć pewność, zanim złożę panu propozycję.
 Jaką propozycję?
 Problem w tym, że tej pewności nie mam.
W Harlanie coś się zagotowało. Z trudem powstrzymywał gniew. Choć narastała w nim wściekłość, starał się nie dać tego po sobie poznać. Obojętnie jaką pozycję w hierarchii zajmował Lützke, był mimo wszystko wysokim oficerem SS. A więc - mógł być ważny, znacznie ważniejszy, niż to się wydawało na pierwszy rzut oka.
Tłumiąc złość, powiedział jedynie:
 Ściągnął mnie pan tutaj z Babelsbergu. Straciłem przez pana - spojrzał na zegarek - już prawie trzy godziny, musiałem skrócić dzień zdjęciowy, a pan
 Proszę się uspokoić - powiedział cicho oficer, ale zrobił to takim tonem, że Harlan natychmiast zamarł.
Zamarła też orkiestra, odegrawszy do ostatniej nuty wiekopomne dzieło Franciszka Schuberta. Cisza była więc podwójnie nieznośna. 
 Pan zwariował - wymamrotał Harlan. - Kto jest pańskim bezpośrednim przełożonym?
Chociaż pytanie Harlana zabrzmiało jak groźba, SS-man wcale się nią nie przejął. Pod nosem ponownie rozkwitł mu symboliczny niemal uśmieszek. 
 Proszę nie robić scen. Ani to panu, ani mnie nie jest potrzebne. Po co zwracać na siebie uwagę?
 Słucham zatem! Jaką ma pan dla mnie propozycję? I radzę, by przestał pan już mylić tropy i wystękał wreszcie, o co chodzi, bo naprawdę zaczynam się niecierpliwić
Orkiestra odezwała się ponownie. Od pierwszych nut rozpoznał Horst Wessel Lied. Kilku mężczyzn w mundurach NSDAP podniosła się z siedzeń i wysunęło do przodu rękę w hitlerowskim pozdrowieniu. Ani Harlan, ani Lützke nawet nie drgnęli. Nikt zresztą tego od nich nie wymagał.
 Pan zdaje sobie sprawę z tego, że wojna powoli zbliża się do końca
Do końca? - powtórzył w myśli. - Tak, kiedyś musi być jej koniec. Wiem jednak doskonale, co rozumiesz pod tym pojęciem: Do końca
 Niech pan mówi dalej, Lützke.
 Jeśli tylko chce pan słuchać
 Proszę mówić!
 Nawet najbardziej zagorzały narodowy socjalista musi zdawać sobie sprawę z nieuchronności dziejów - kontynuował człowiek w mundurze SS-mana, który jednak wcale nie mówił jak SS-man. - Należy się liczyć z każdą możliwością, zarówno ze zwycięstwem, jak i
 Czyżby zapomnieli o tobie, wyłapując wszystkich zwolenników Stauffenberga? - mruknął pod nosem tak cicho, by Lützke nie mógł go usłyszeć. 
 Mówiąc krótko: jest nam pan potrzebny!
Tego się Harlan nie spodziewał. 
Potrzebny? Jestem potrzebny? - kłębiło mu się w głowie. - Mówią mi to od dziesięciu lat, ale on chyba ma na myśli coś zupełnie innego.
 Komu? - zapytał.
 Chociażby przyszłym władzom Niemiec.
 Zakłada pan, że władze te mogą w przyszłości się zmienić?
 Nikt nie jest wieczny - odparł oficer.
 Nie, nie - zaoponował Harlan. - Nie to pan ma na myśli.
 Proszę nie łapać mnie za słówka. Tym bardziej że i tak nie będzie pan w stanie nic udowodnić
 Za kogo pan mnie uważa? - zdenerwował się, ale jego złość sprawiała wrażenie nieszczerej, wystawionej jedynie na pokaz. - Jestem artystą, nie denuncjatorem.
 I tylko dlatego do pana przyszedłem. Jest pan - powiedział to ze szczególnym akcentem - rzeczywiście artystą i dlatego chcemy dać panu szansę. Tyle pan przeżył, tyle pan widział. Chcemy pana ocalić!
 Chcemy? Jacy my"? I przed kim wy mnie chcecie ocalać? - pytał, kompletnie już skonsternowany.
 Rola świadka nie będzie chyba zbyt trudną dla kogoś, kto był aktorem?
Gra, jaką prowadził z nim Lützke, wkroczyła na bardzo niebezpieczne tory. A jeśli jest to jedynie szyta wyjątkowo grubymi nićmi prowokacja? - myślał Harlan. - Jeśli to, zawsze o wszystko zazdrosny, Himmler stara się wykopać pode mną olbrzymi dół, bym wpadł doń i połamał sobie wszystkie kończyny? Nie, Joseph by na to nie pozwolił. On jeden trzyma rękę na pulsie od czasu, kiedy Führer popadł w ten swój melancholijny, wypełniony mistycyzmem, nastrój. Jest jeszcze Göring, który mógł się sprzymierzyć z Himmlerem. Ale to mało prawdopodobne
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 Moje filmy są świadectwem - stwierdził oficjalnie Harlan.
 Owszem, ale przeciwko panu. My zaś będziemy się starali pana ochronić. Oczywiście, jeżeli przyjmie pan naszą propozycję.
I znowu ci oni, o których Lützke mówi tak, jakby nic na tym świecie nie miało prawa zdarzyć się bez ich udziału.
 Musiałby pan tylko udać się ze mną
 Dokąd?
 Przyjmijmy, że to pozostałoby na razie tajemnicą.
 Pan musiał naprawdę zwariować! - Z ogromnym trudem trzymał już nerwy na wodzy. Irytował go ten oficer, który mówił tak dużo, a zarazem nie zdecydował się na powiedzenie niczego konkretnego. Śmierdziało mu tu coś na odległość. 
Ale, z drugiej strony, czy nie warto zabezpieczyć się na przyszłość? Bo Lützke chyba coś takiego ma na myśli - zastanawiał się. 
 Przypuśćmy, że panu wierzę i oddaję się w pana ręce. Co wtedy?
 Wychodzimy stąd razem i idziemy do mojego mieszkania. Nikt nie może o tym wiedzieć, co oznacza, że od tej chwili zrywa pan kontakty z rodziną i znajomymi.
 To brzmi absurdalnie!
 Taki jest mój warunek.
 A co otrzymam w zamian?
 Życie!
2.
Spokój wieczoru przerwały syreny alarmowe. Niemcy znali już te sygnały na pamięć. Systematycznie prowadzone od kilku miesięcy naloty na niemieckie miasta, w tym również na Berlin, mocno dawały się we znaki. 
Goście poderwali się z miejsc, orkiestra zamilkła. Kierownik sali stanął w drzwiach wejściowych i uderzał w gong.
 Drodzy państwo - zaczął niezwykle spokojnym tonem głosu. - Syrena oznacza, że niebawem nadlecą nad Berlin wrogie samoloty. Nie pozostaje nam nic innego, jak przerwać zabawę i udać się do schronu przeciwlotniczego, który znajduje się w piwnicy kamienicy położonej naprzeciwko.
Niewielu gości czekało jednak na to, co ma on do powiedzenia. Kierowali się w stronę szatni, by jak najszybciej odebrać garderobę i wyjść na ulicę.
 Proszę nie wpadać w panikę. Zaopiekują się państwem nasi pracownicy. Oni również, po państwa wyjściu, pilnować będą pozostawione przez was rzeczy - kontynuował ubrany w gustowny kostium mężczyzna. - Możecie być pewni, że nic nie zaginie. Ręczymy za to honorem! 
Jeśli bomba trafi dokładnie w to miejsce, jakie to będzie miało jeszcze znaczenie? - pomyślał Harlan. Nie wstając z miejsca, przyglądał się spanikowanym ludziom. Krzątali się nerwowo po sali, przepychali w drodze do wyjścia. On jednak nie miał najmniejszego zamiaru ruszyć ich śladem. Także Lützke zachowywał kamienny spokój. Przyglądał się Harlanowi badawczo, jakby chciał wyczytać z jego twarzy, czy ten rzeczywiście niczego się nie boi, czy jedynie przybrał pozę twardego człowieka.
 Pan chce tu zostać? - spytał oficer.
 Gdybym miał przerywać zdjęcia za każdym razem, gdy nad wytwórnię nadlatują alianckie bombowce, w ciągu ostatniego roku nie nakręciłbym ani jednego metra taśmy - wyjaśnił.
Sala już prawie opustoszała. Opuszczali ją ostatni goście. W okolicach wyjścia krzątali się jeszcze pracownicy restauracji, z oddali natomiast wciąż dochodził przeciągły złowrogi ryk syren. Dopiero po chwili jeden z kelnerów dostrzegł ich i zbliżył się do jedynego zajętego jeszcze stolika.
Uniżonym tonem wytłumaczył:
 Proszę mi wybaczyć, ale moim zdaniem powinni się panowie udać do schronu. To nie jest daleko, tu naprzeciwko.
 My zostaniemy! - odparł krótko Lützke. 
 Przykro mi - nie dawał za wygraną kelner - ale to polecenie właściciela restauracji, który, zgodnie z obowiązującymi przepisami, odpowiedzialny jest za bezpieczeństwo gości podczas nalotów.
 Gdzieś mam twojego szefa i przepisy, którymi się kieruje! - stwierdził podniesionym głosem SS-man. Wstając, poklepał się dłonią po kaburze, po czym dodał - Nie powtórzę tego po raz trzeci: chcemy zostać tutaj sami!
Kelner, wyraźnie zakłopotany, musiał ustąpić, choćby miała go za to czekać nagana szefa. Ale i on nic by tutaj nie wskórał.
 Mam tylko nadzieję, że nic się panom nie stanie - odpowiedział i odszedł. Przed wyjściem z sali spojrzał jeszcze raz za siebie, na tych dwóch niecodziennych gości.
 Naoglądał się pan westernów - stwierdził Harlan, kiedy zostali we dwójkę w potężnej, ale pustej już, sali.
 Czasami trzeba używać niekonwencjonalnych argumentów - powiedział SS-man. - Wierzę jednak, że w pana przypadku nie będę musiał po nie sięgać
 Jeśli tylko potrafi mnie pan przekonać
 Czy to, co już powiedziałem, nie przekonało pana?
 Zabrzmiało raczej jak groźba. Jedyny wniosek, jaki mógłbym wyciągnąć z pańskich słów, to ten, że musi pan być człowiekiem chorym psychicznie.
 Jeżeli któryś z nas zwariował, stawiałbym raczej na pana - zripostował oficer. - Proszę zrozumieć, że daję panu szansę. 
 Jaką?
 Na normalne życie, kiedy to wszystko się już skończy Oczywiście w zamian za coś.
 Za co? Dlaczego nie chce mi pan powiedzieć?
 Bo nie mogę.
 W takim razie nie przekona mnie pan.
Lützke, odruchowo, pod stołem zaczął grzebać przy kaburze. Harlan dostrzegł ten ruch. Przez moment na jego spokojnej dotychczas i opanowanej twarzy zagościł niepokój. Ale nie dał tego po sobie poznać.
 Niech pan nie zapomina, że jestem chroniony - powiedział tylko, modląc się zarazem w duchu, by świadomość tego ostudziła zapędy SS-mana. - Nie sądzi pan chyba, że w tej chwili - rozejrzał się po sali - naprawdę zostawiono nas samych sobie. 
Oficer, nieco wytrącony z równowagi, pochylił się nad stolikiem i zbliżył do Harlana.
 Pan nic nie rozumie - wyszeptał tak, by usłyszeć mógł go tylko on. - Jest pan cholernie ważnym człowiekiem, ale tylko do czasu. Wszystko się skończy w dniu, kiedy runie tysiącletnia Trzecia Rzesza. Co wtedy pan zrobi?
 Nadal będę robił filmy. To potrafię najlepiej.
 Dla kogo?
Harlan nie odpowiadał. Syreny za oknami umilkły. Teraz słychać było szum lecących nad miastem bombowców. Chwilę później rozległy się odgłosy wybuchów. Na szczęście bardzo odległe. Szyby jednak zadrżały trwożliwie w oknach. 
 Może zniszczą ten pański Babelsberg?! - wycedził przez zęby oficer.
 Zapewniam pana, że wybierają znacznie ważniejsze z militarnego punktu widzenia cele - odparł Harlan. 
 Mógłbym przecież pana porwać!
 Dlaczego pan tego nie zrobi? To ma szansę się udać. Właśnie teraz, w tym zamieszaniu
 Mogłem to zrobić już dużo wcześniej. Ale nie w tym rzecz. Pan musi wybrać.
 Ja już wybrałem - zostaję! Tu jest moje miejsce. Tu mam pracę. Muszę dokończyć film!
 Zdąży pan?
Harlan uśmiechnął się. Sprawiał wrażenie pokerzysty, który rozgryzł do końca swojego przeciwnika. Teraz miał nad nim przewagę, bo wiedział, kim jest tamten. Miał przewagę, bo wystarczyłby jeden telefon, aby oddać go w ręce sprawiedliwości. 
 Niech pan teraz wstanie od stolika i odejdzie - powiedział głośno do SS-mana. - Zapomnę o tej rozmowie. Dla pańskiego dobra Zapomnę, że się kiedykolwiek spotkaliśmy, że składał mi pan jakiekolwiek propozycje. Jeżeli kiedyś jeszcze los zetknie nas ze sobą, może pan być pewny, że nie pisnę o tym wszystkim słówka. - Przemawiał żarliwie, będąc w pełni przekonanym o własnej racji. Ton jego głosu nie dopuszczał sprzeciwu.
Lützke podniósł się i poprawił na sobie mundur. 
 Żal mi pana - stwierdził tylko i ruszył w kierunku wyjścia z sali.
Harlan patrzył, jak znika w drzwiach prowadzących na korytarz, a potem obserwował go chwilę przez szybę, nim tamten skręcił za róg ulicy. 
• • •
Ulica sprawiała wrażenie wymarłej. Coraz częstsze ostatnimi czasy naloty Anglików powodowały wśród mieszkańców Berlina nieopisaną panikę. Wojna coraz bardziej dawała im się we znaki, co jednak nie równało się wcale ze spadkiem popularności Adolfa Hitlera. Mniej lub bardziej zamordystycznymi sposobami, hitlerowcy potrafili utrzymać własne społeczeństwo w ryzach. Niemiecki ordnung dawał o sobie znać również podczas nalotów. Był odgórny nakaz, by chować się w schronach bądź specjalnie do tego przystosowanych piwnicach, i Niemcy go wypełniali. Można było mieć niemal stuprocentową pewność, że aż do momentu ogłoszenia za pomocą syren odwołania alarmu, żaden uczciwy Niemiec nie wychyli nosa ze schowka.
Przebieg rozmowy z Harlanem nie zdziwił ani nie zaskoczył oficera. Dokładnie wiedział, z jakim typem człowieka będzie miał do czynienia i wszystkie, zebrane wcześniej na jego temat, informacje w zasadzie się potwierdziły. Harlan był dzieckiem hitleryzmu, jego nieodłączną częścią, i bez Hitlera, bez narodowego socjalizmu nie był w stanie istnieć, a już na pewno twórczo pracować. 
Od początku miał wątpliwości, by rozmowa ta miała przynieść pożądane efekty. 
 Harlan nie jest z tych, co zdradzają - powiedział szefowi swojej komórki jeszcze dzisiaj rano.
 Ale on jest nam potrzebny! - odparł mężczyzna po pięćdziesiątce, prawnik z Oksfordu. 
 Żywy czy martwy? - zażartował.
Waxworth zmierzył go nieprzyjaznym wzrokiem. Nie lubił tego typu żartów. Uderzył dłonią w plik papierów równo złożonych na jego zabytkowym dębowym biurku. 
 Spójrz na to! - powiedział dramatycznym tonem. - To akta, które zbieramy od pięciu lat.
 Wiem - wtrącił. - Są tam przecież także dokumenty, które ja zdobyłem.
 Są także zeznania wielu świadków - kontynuował oksfordzki prawnik. - To prawie gotowy materiał dowodowy. Zwróć uwagę na jedno jedyne słówko: prawie - Wyraźnie zmęczony, opadł na fotel, również masywny, dębowy, z czasów wiktoriańskich. - Te dokumenty są jak puzzle. By ułożyć cały obrazek, potrzebny jest nam jeszcze jeden element. Zeznania Harlana! Po prostu: musimy go mieć.
 A jeśli się nie zgodzi? - spytał. - Musimy się liczyć z taką ewentualnością.
 Możesz użyć wszystkich możliwych środków. Masz do swojej dyspozycji całą grupę specjalistów.
Waxworth sięgnął po słuchawkę telefoniczną i wyszeptał do niej coś, czego on nie mógł dosłyszeć. Po chwili otworzyły się drzwi i pojawił się w nich mężczyzna w czarnym dwuczęściowym garniturze.
 Poznajcie się, panowie. To jest agent Norwich, a to
Twarz mężczyzny wydała mu się znajoma. Musiał ją już gdzieś widzieć: w gazecie, w kinowej kronice, a może po prostu spotkali się już kiedyś i wymienili ze sobą kilka zdań. 
 nasz gość z Ameryki, pan Fritz Lang - dokończył prezentację Waxworth.
 Pan jest tym słynnym reżyserem?!
 Tak - odparł Lang i usiadł na krześle, które zaproponował mu gospodarz.
Norwich również spoczął.
 Pan Lang poznał kiedyś Harlana - stwierdził prawnik. - Prawda?
 Wprawdzie tylko pobieżnie, ale wiem o nim dużo. Zresztą, czytał pan chyba moje opracowanie na jego temat? - zwrócił się do agenta.
 Tak, dowiedziałem się o nim wielu ciekawych rzeczy.
 A tutaj - sięgnął po aktówkę, z której wyciągnął szary skoroszyt; nie otwierając, podał go Norwichowi - ma pan dalsze materiały.
 Co w nich jest?
 Analiza psychologiczna postaci dokonana na podstawie jego dzieł. Pracowali nad tym najlepsi psychologowie oraz ja. 
Agent zważył teczkę w dłoni. Jakieś pół kilograma - przeszło mu przez myśl. - Więc tyle jest warte dzieło stworzenia.
 Co z niej wynika? - zapytał. 
 Dostanie pan do ręki dodatkowe argumenty - odparł Lang. - Choć, jeśli dokładnie przejrzał pan poprzednią porcję wyprodukowanych przez nas dokumentów, powinien pan już o nim dużo wiedzieć.
 O nim jako człowieku, o artyście jednak niewiele.
 Proszę mi wybaczyć - reżyser zarumienił się. - Trwało to może trochę dłużej niż zakładaliśmy, ale w końcu jest. - Jeszcze raz wskazał palcem na skoroszyt, który przed chwilą wręczył Norwichowi. - Znajdzie pan tam również specjalny rozdział poświęcony - głos nieco mu zadrżał i na moment zamilkł. - Poświęcony mojej żonie. Thea przez kilka lat, po mojej ucieczce z Niemiec, była jego bliską współpracownicą. 
 Słyszałem - westchnął agent. - A pan czuł się za to w jakiś sposób odpowiedzialny
 Prawdę mówiąc, nie mam pojęcia, co nią kierowało. Proszę jednak zwrócić uwagę na to, że ostatni wspólny film zrobili jeszcze przed wybuchem wojny. 
 Pan to uważa za okoliczność łagodzącą? 
W tym momencie wtrącił się Waxworth. 
 Pan Lang pomaga nam między innymi dlatego, by ocalić swoją żonę - wyjaśnił. - To jednak nie powinno ciebie interesować.
 Rozumiem - stwierdził Norwich. - To są już zakamarki wielkiej polityki.
 Pan nigdy nie poznał mojej żony - powiedział cicho reżyser. - Co więc pan może o niej wiedzieć, o dylematach, przed jakimi stawali artyści w III Rzeszy?
 Zaiste, niewiele.
Waxworth z trudem podniósł się z fotela, okrążył biurko i podszedł do agenta.
 Zapoznaj się dokładnie jeszcze raz z całą dokumentacją na temat Harlana. Masz wiedzieć o nim wszystko, musisz umieć przewidzieć każdy jego ruch. I musisz go do nas ściągnąć. Jest nam potrzebny jako świadek, świadek oskarżenia. Są sprawy, o których nikt nie wie więcej niż on.
Norwich wstał i usłużnie pokłonił się przed swoim szefem, następnie złożył pokłon Langowi i wyszedł z biura, dzierżąc w dłoni papierową teczkę.
Minę najwidoczniej miał niewyraźną, bowiem sekretarka szefa spytała:
 Było aż tak źle?
 Wiesz, jak nie lubię papierkowej roboty - mruknął, pokazując jej wypchany po brzegi skoroszyt. - To mi zajmie całą noc - w głosie agenta można było wyczuć sztubacką skargę.
 Kiedy ruszasz?
 Akcję zaplanowano na jutro rano.
Sięgnął po płaszcz, rozpięty na wieszaku, i zaczął się ubierać.
 A dokąd teraz się wybierasz? - spytała sekretarka. 
 Do domu. Czeka mnie bardzo zajmująca lektura - odparł z wyrzutem.
 Otóż, jeszcze nie - stwierdziła. 
Natychmiast spojrzał na nią zaniepokojony.
 Dzwonił major Fairfax. Masz się u niego jak najszybciej zgłosić - powiedziała to z czarującym uśmiechem na twarzy, jakby chciała osłodzić nie najweselszą przecież wiadomość.
 A czego on może ode mnie chcieć?
 Nieoficjalnie słyszałam - podświadomie ściszyła głos, co w tej instytucji było dosyć częstą praktyką. Chociaż nikt o tym nie mówił, istniało powszechne przekonanie, że na początku wojny we wszystkich biurach, jak i pomieszczeniach, zdawałoby się, mniej ważnych ze strategicznego punktu widzenia, zamontowano podsłuchy. Miało to pomóc w wykrywaniu potencjalnych zdrajców, których obawiano się nawet w takiej instytucji. 
Norwich przysiadł na blacie biurka i pochylił się w stronę sekretarki. Niechcący jego wzrok powędrował w kierunku głębokiego dekoltu panny Fishbourne. 
Szef powinien nakazać pracownicom noszenie staników - przebiegło mu przez myśl, mimo że w duszy podświadomie cieszył się z faktu, iż przepis taki, przynajmniej na razie, nie obowiązuje.
 słyszałam, że plan uległ pewnym zmianom.
 Cholera! - zaklął na tyle głośno, by jego słowa wychwycić mogła każda pluskwa. 
• • •
Lützke szedł pustą ulicą. Groźba nalotu była na tyle realna, że nikt z mieszkańców Berlina nie chciał ryzykować. Prawie wszyscy szukali więc schronienia w specjalnie do tego celu przystosowanych kamienicznych piwnicach. Widok oficera SS, wałęsającego się samotnie po mieście, był w tej sytuacji niecodziennym widokiem, ale przynajmniej mógł mieć on pewność, że nikt go nie będzie śledzić, ani że nikt go nie zatrzyma.
Chyba że Harlan? - pomyślał i odruchowo spojrzał za siebie. Nikogo jednak nie zauważył. Przyspieszył kroku i dwieście metrów dalej wszedł w bramę, na dziedzińcu której stał jego służbowy mercedes. Wsiadł do wozu i odjechał.
Z oddali dobiegał go szum odlatujących już alianckich samolotów. Zaraz ulice ponownie zaroją się cywilami, policjantami, przebywającymi na urlopach żołnierzami. Wyjdą ze swych nor złodzieje i prostytutki, których przybywało z każdym dniem od czasu, gdy kraj popadał w coraz większy kryzys polityczny, militarny i - w efekcie - gospodarczy. Ludzie biednieli z dnia na dzień. Samotne kobiety, żołnierskie wdowy, dorabiały kurestwem, a że nie brakowało chętnych na ich tanie usługi - jakoś wiązały koniec z końcem. Przeklinały ich jednak zawodowe ladacznice, zmuszone do sztucznego zaniżania cen, byle tylko pozostać w biznesie. Im też sprzykrzyła się już ta wojna
A on nie chce nam pomóc - pomyślał Norwich, przebrany w mundur oficera SS. 
Na swój sposób to uroczy człowiek, ale zarazem wyjątkowa kanalia - relacjonował kilka tygodni wcześniej majorowi Greenowi. To było tego samego dnia, kiedy po raz pierwszy wrócił z wyprawy do czasów III Rzeszy. Spędził wówczas w Berlinie zaledwie dwa dni, a jego zadaniem było poznanie Harlana. Okazja była przednia: uroczysty bankiet wydany przez Goebbelsa z okazji niemieckiej premiery filmu Żyd Süss. Reżyser, u boku swej pięknej żony Krystyny, triumfował pod każdym względem. Miał świadomość, że ten film wyniesie go na piedestał, że w ten sposób zdetronizuje innych ulubieńców Goebbelsa - Steinhoffa, Tourjanskiego, Liebeneinera, Rittera, a przede wszystkim Ucickiego, o pozycję którego był najbardziej zazdrosny. Mocniejszą pozycję od niego miała teraz już tylko słynna Leni. Ale w niej kochał się sam Führer. Poza tym, gdy tylko wybuchła wojna, Riefenstahl odstawiła kamerę na bok. 
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 Przyszłość należy do nas! - powiedział Harlan, wznosząc toast, ale wszyscy byli pewni, że tak naprawdę, mówiąc to, myśli tylko o sobie.
Chwilę później, rozpromieniony, zwrócił się do Goebbelsa:
 Niezły zrobiliśmy numer temu Żydowi Feuchtwangerowi, nieprawdaż?
Minister propagandy nie odpowiedział, uśmiechnął się tylko i jednym łykiem opróżnił kielich szampana.
Lützke, korzystając z okazji, podszedł do stojącej nieco z boku, porzuconej przez męża, Krystyny.
 To wielki dzień dla pani małżonka - powiedział, całując ją w dłoń. - Pani pozwoli, że się przedstawię. Nazywam się Lützke.
 Jest pan oficerem czy też pracuje w dyplomacji? - spytała, bowiem nie miał tego dnia na sobie munduru. 
 Owszem, w swojej pracy często muszę być dyplomatą - odparł. 
 A więc?
 Jestem oficerem SS. 
Pięknej kobiecie mina wyraźnie zrzedła.
 Wolałaby pani, aby ukłony słali jej raczej żołnierze innego autoramentu? - Nie odpowiedziała, więc dodał: - Mogę panią zapewnić, że moje dłonie nie są splamione krwią. 
 Wcale pana o to nie podejrzewałam - odpowiedziała obojętnie, starając się w ogóle nie patrzeć w jego kierunku; wzrokiem szukała męża.
 Nie jest pani chyba zazdrosna o Goebbelsa? - spytał z uśmiechem.
 Tak jak i Veit nie będzie zazdrosny o pana - zripostowała. I choć dotknęła go ta uwaga, w tym momencie poczuł do niej szacunek. Nie lubił jej jako aktorki, drażniła go jej melodramatyczność i fakt, że niemal w każdym filmie, reżyserowanym zresztą przez męża, ginęła w odmętach wody. Nieco później zaczęto ją, nieco złośliwie, nazywać pierwszą topielicą Rzeszy. A przecież wcale nie była Niemką.
 Gdyby nie zdecydowała się pani pozostać w Niemczech, mogłaby zrobić karierę równą Grecie Garbo - powiedział, chcąc się nieco przypochlebić.
 Jestem pewna, że praca w Niemczech daje mi znacznie więcej satysfakcji, niż jej kręcenie filmów w Ameryce - odparła.
 Nie lubi pani Hollywood?
 To nie kwestia amerykańskich reżyserów ani aktorów, ale widzów. Amerykanie są głupi i filmy, jakie się dla nich robi, muszą siłą rzeczy być głupie
Coś w tym jest - pomyślał Norwich. - Gdyby oni wszyscy zobaczyli choć jeden film z Marylin Monroe w roli głównej, zyskaliby kolejny dowód na moralną i artystyczną degrengoladę Zachodu
Niespostrzeżenie podszedł do nich Harlan. Stanął za plecami Lützkego i przysłuchiwał się ostatniemu zdaniu wypowiedzianemu przez swoją żonę.
 Czyżby pan, który bawi cię rozmową, uważał inaczej? - spytał, stając u boku Krystyny.
 Nie, uważam dokładnie tak samo jak pani Söderbaum - odpowiedział oficer, po czym dodał: - Bardzo miło mi pana poznać, herr Harlan. Nazywam się Lützke.
 Zapomniał pan dodać, że jest oficerem SS - wtrąciła Krystyna.
 Tak się składa, ale dzisiaj akurat nie jestem na służbie.
 Jakim więc cudem pan się tu znalazł?
 Otrzymałem zaproszenie
 Pan zna się na kinie? - zapytał Harlan, wpatrując się weń świdrującym wzrokiem.
 Jako tako. Ale ten film chciałem zobaczyć szczególnie. Po tym jak zachwycili się nim Włosi
 To przede wszystkim prawdziwy film. I dlatego jest także obrazem uniwersalnym. Gdziekolwiek będzie się wyświetlany, zaskarbi sobie wdzięczność widowni. Oczywiście aryjczyków - wyjaśnił reżyser. 
 Nie wątpię.
 Dlatego taki film nie mógłby nigdy powstać w zażydzonym aż do granic przyzwoitości Hollywood
 Wielu Amerykanów na pewno z chęcią by go zobaczyło.
 Wątpię jednak, by znalazł się dystrybutor chętny do wprowadzenia tego filmu do amerykańskich kin. Po raz kolejny prawdziwa sztuka będzie musiała schylić czoła przed polityką - stwierdził tonem nie znoszącym sprzeciwu Harlan. - A teraz, pan wybaczy, poproszę żonę do tańca.
I odpłynęli w gąszcz zaludniający parkiet. Byli piękną, aryjską parą
3.
Dzień był wyjątkowo męczący. Siedząc w samochodzie i wsłuchując się w jednostajny szum silnika, Harlan na moment przysnął. Przebudził się, kiedy wóz podskoczył na nierówności szosy.
 Mógłbyś uważać, jak jeździsz! - warknął do kierowcy, który zbył uwagę zwierzchnika trwożliwym milczeniem. 
Kiedyś mógłbym mu zagrozić chociażby wysyłką na front wschodni, ale teraz, gdy ten wschód znajduje się niespełna czterysta kilometrów od Berlina - pomyślał. 
 Daleko jeszcze? - spytał głośno. 
 Za dziesięć minut będziemy na miejscu - odparł szofer.
 Dlaczego tak ciemno? - zastanowił się głośno Harlan, spoglądając przez okno samochodu na wyludnione uliczki. - Przecież jeszcze nie ma szóstej.
 Wszyscy się boją. Naloty to już codzienność.
 Tak, tak. Po prostu - przerwał, bo zadrżał mu głos - pamiętam inny Berlin.
 Wszystko przemija.
 Wszystko - powtórzył bezwiednie jak echo. - Masz także na myśli naszą Tysiącletnią Rzeszę?
 Jeśli Führer czegoś nie wymyśli
 Jeśli, jeśli Wszyscy chcą, by ktoś robił coś za nich! - Na moment podniósł głos, ale już po chwili spasował. Nie ma po co się tak gorączkować. Swoje poglądy lepiej zostawić na inne czasy. 
 Pan myśli, że ja nie chciałem na front? - odparł kierowca. - Chciałem, ale nie wzięli. Mam źle zagojoną ranę jeszcze z tamtej wojny. Ale, kto wie, może mi jeszcze dadzą karabin do ręki.
 Co byś z nim zrobił, człowieku?
 Strzelałbym, do każdego, kto w obcym mundurze stanąłby naprzeciw mnie. Do Anglików, Amerykanów, Sowietów. I do Francuzów, do każdego, bez wyjątków.
 Oby nigdy do tego nie doszło - mruknął Harlan pod nosem. Szofer jeszcze coś dodał, ale tak cicho, że nie dosłyszał ani słowa.
Resztę drogi spędzili w milczeniu. 
Wysiadłszy z wozu przed bramą swej willi, Harlan otworzył drzwi od strony kierowcy i powiedział:
 Jutro punktualnie o szóstej!
 Tak jest!
 Ani sekundy spóźnienia.
 Będę pięć minut wcześniej.
W korytarzu zrzucił z siebie buty i futro, po czym chwiejnym krokiem przeszedł do salonu. Padł na kanapę i w milczeniu spoglądał na wielki fotos, powieszony na ścianie, tuż nad ławą, przedstawiający jego żonę. 
Ile to było lat temu? - pomyślał. - Dawno, bardzo dawno, jeszcze przed wojną. 
Zamknął powieki, mając nadzieję, że w ten sposób łatwiej przeniesie się w tamte zamierzchłe czasy, krótko po tym, gdy poznał Krystynę.
Ale ponownie nie dane mu było zasnąć. Przebudził się, usłyszawszy skrzypienie schodów prowadzących na piętro. Spojrzał w tamtym kierunku i dostrzegł swą żonę, schodzącą, a raczej spływającą z góry - takie bowiem sprawiała wrażenie, ubrana w długą po kostki białą suknię.
 Dlaczego mnie nie zawołałeś? - spytała, znalazłszy się przy nim.
 Nie chciałem cię niepokoić - odparł.
 Jak dzisiaj poszło?
 Jak po grudzie. Od dłuższego już czasu wszystko idzie jak po grudzie
 To przez te naloty. Wszyscy są podenerwowani, nikt nie może się skupić.
 Bronisz ich?
 Kogo?
Rzeczywiście: kogo? - zastanowił się. - Przecież i ja tego już psychicznie nie wytrzymuję. Cztery, pięć razy dziennie muszę przerywać zdjęcia z powodu alarmów przeciwlotnicznych. W takich warunkach nie można normalnie pracować
Krystyna podeszła do barku i wyciągnęła stamtąd butelkę francuskiego koniaku.
 Na pewno z chęcią się napijesz - stwierdziła.
 Proszę.
Rozlała złocisty płyn do dwóch kieliszków. Postawiła je na stoliku i usiadła obok męża na kanapie.
 Zdążysz?
 Z filmem?
Kiwnęła głową.
 Muszę. Najpóźniej w listopadzie materiały muszą trafić do montażowni.
 To będzie twój najlepszy film, wiesz o tym? - Podała mu kieliszek. - Wypijmy za powodzenie!
Wypił bez słowa. 
 Boję się tylko o coś innego? - powiedział tak cicho, że z trudnością go usłyszała. - Że nikt tego filmu nie zobaczy.
 Dlaczego? Przecież jeszcze nie tak dawno twoje dzieła podziwiała cała Europa.
 Cała niemiecka Europa - dodał, choć już bez krzty entuzjazmu. - Dziś Niemcy się kurczą, a za rok nie wiadomo, czy jeszcze w ogóle będą istnieć.
 To nie najmniejszego znaczenia! - krzyknęła Krystyna. - Rzesza może lec w gruzach, Hitler może zginąć, ale sztuka prawdziwa sztuka zawsze się obroni. 
 Sądzisz, że Francuzi z chęcią obejrzą film mówiący o klęsce Napoleona.
 Ale są jeszcze Anglicy, są Włosi, Hiszpanie, wreszcie Szwedzi!
 Wiesz - Zbliżył się do niej i zatopił swoje dłonie w jej długich, bujnych blond włosach. - Kocham cię za to.
 Za co?
 Że tyle lat przy mnie wytrwałaś, że wciąż jeszcze jesteś.
 Na dźwięk jego słów uśmiechnęła się delikatnie.
 Ty mnie stworzyłeś, Veit. Jesteś więc moim bogiem
 Czasami boskie dzieło może się odeń oderwać i żyć własnym życiem.
 Ale ja nie chcę. Chcę być z tobą, zawsze, choćby po grób.
 Zawsze byłaś niepoprawną romantyczką. - Spojrzał na pusty kieliszek i spytał: - Możesz mi nalać jeszcze trochę koniaku?
 Nie za dużo?
 Miałem bardzo ciężki dzień.
Krystyna podeszła do barku. Harlan w tym czasie poderwał się z kanapy i stanął przy oknie, wychodzącym na ogród. Jesień była porą roku, która zawsze działała na niego niezwykle przygnębiająco. Często popadał wtedy w melancholię, miewał nawet stany depresyjne. 
Ciekawe, co by się stało, gdyby się o tym Göbbels dowiedział? - pomyślał. 
Za oknem panował niezgłębiony mrok, dopiero gdy wzrok przyzwyczaił się do ciemności, dostrzegł kontury drzew i rozpięty między nimi sznur, stanowiący dziecięcą huśtawkę.
Krystyna, z kieliszkiem w ręku, stanęła za jego plecami.
 Przydałby się nam urlop - stwierdziła.
 Urlop? Nie znam takiego słowa
 Nie żartuj. Powinniśmy wyjechać gdzieś razem.
 Dokąd? Wyjazd w tej chwili, dokądkolwiek, byłby dużym ryzykiem. Poza tym boję się, że - przerwał, przyłapawszy się na daleko posuniętej nieprawomyślności. 
 Że?
 Mogą mi nie pozwolić. Jestem zbyt cenny dla Rzeszy.
 A gdybyśmy wybrali się odwiedzić moją rodzinę?
Odwrócił się do niej, próbując wyczytać w jej twarzy, co tak naprawdę ma na myśli.
 Na wyjazd do Szwecji chyba by ci pozwolili
 A jeśli nie?
 Chciałabym pojechać sama, to znaczy z dzieckiem. Jak tylko skończymy pracę nad filmem.
Odebrał z jej rąk kieliszek i jednym łykiem wlał jego zawartość do żołądka. 
 Ja nie miałbym nic przeciwko, ale
 Jeżeli ty się zgodzisz, oni też nie powinni mieć nic przeciwko.
Zaczął nerwowo chodzić po pokoju. Krystyna usiadła na kanapie i przygląda mu się z uwagą. Bardzo postarzał się w ciągu ostatniego roku. Młodzieńcze rysy twarzy straciły już na ostrości. W oczach zgasł dawny blask. Przygarbił się.
 Mogą pomyśleć, że chcesz uciec.
 Przecież wiesz, że nigdy cię nie opuszczę.
 Ja to wiem. Ale czy oni ufają tobie tak samo, jak ja. Nie jesteś Niemką.
 Wcześniej im to nie przeszkadzało.
 Świat wokół nas bardzo się zmienił. 
Harlan usiadł obok Krystyny. Teraz ona położyła swoje dłonie na wciąż bujnej czuprynie męża. Kiedy się uśmiechał, przypominał jej tamtego młodego chłopca, którego poznała na kinowym ekranie.
 Poprosisz Himmlera. Tobie przecież nie odmówi - Mówiła do niego, ale on sprawiał wrażenie nieobecnego. Myślami był gdzieś daleko, bardzo daleko, a jej przy nim na pewno w tej chwili nie było.
 Veit!
Zareagował dopiero po dłuższej chwili.
 Czuję się nieswojo, kiedy się tak zamyślasz. Nie ma cię wtedy przy mnie.
 Mam zagadkę do rozwikłania.
 Może ja byłabym ci w stanie pomóc?
I znów trwało chwilę, nim zdecydował się mówić. Jego głos zmienił się, przybrał na sile. Gdyby nie patrzyła teraz wprost w jego twarz, znów wydałby się jej tamtym dawnym Veitem, sprzed wojny.
 Pamiętasz sturmbahnführera Lützkego?
 Tak Poznaliśmy się przed kilku laty. To chyba było na premierze
 Właśnie.
 Dlaczego pytasz o niego akurat teraz.
 Widziałem go przed dwoma dniami.
 Dziwne - odparła bezwiednie. 
Veit natychmiast podchwycił: 
 Co cię tak zaskoczyło?
 Słyszałam kiedyś, że zginął na froncie zachodnim.
 A jednak z nim rozmawiałem. Uwierz - stwierdził z uśmiechem - w niczym nie przypominał mi ducha.
 Może więc była to tylko plotka. Bogu dzięki.
Czemu we wszystko musisz mieszać Boga? - zastanowił się. - To wasze protestanckie wychowanie!
Nie powiedział tego wprawdzie głośno, ale zdecydowanie nie było mu na rękę boskie działanie w tej właśnie sprawie. Wolałby, żeby ten cholerny Lützke poległ w chwale gdzieś we Francji, zastrzelony przez Resistance. Przynajmniej teraz on nie musiałby dokonywać niełatwych wyborów.
 Gdzie go spotkałeś? - spytała Krystyna.
 Zadzwonił do mnie.
 Po co?
 Nie wiem, mogę tylko podejrzewać
 Nie powiedział ci?
 Nie dałam mu ku temu sposobności. To, co chciał powiedzieć, jestem tego pewien, na kilometr śmierdzi prowokacją!
 Powiesz mi wreszcie, o co chodzi?!
 Sądzę, że chciał mnie namówić do ucieczki! - wydusił z siebie, wyraźnie niezadowolony z niedomyślności żony.
 Dokąd miałbyś uciec?
 Może do Szwajcarii, a może do Szwecji.
 I to cię zdenerwowało tak bardzo, że przez ostatnie dwa dni zupełnie nie mogliśmy się dogadać?
 Bagatelizujesz tę sprawę. Tymczasem ten medal ma nie dwie, nie trzy nawet, ale może jeszcze więcej stron.
Teraz on podszedł do barku. Wziął butelkę koniaku i wrócił z nią na kanapę. Ponownie napełnił kieliszek, tym razem po brzegi. Kilka kropel przelało się i spłynęło po zewnętrznej stronie szkła. 
 Jeśli to prowokacja - zaczął - to znaczy, że o coś mnie podejrzewają, że mi nie ufają. 
 A jeżeli on to robi dla twojego dobra.
Jednym łykiem opróżnił połowę kieliszka.
 W tym przypadku moje dobro w ogóle się nie liczy. 
Zamknął oczy. W głowie powoli zaczynało mu szumieć, co było w równej mierze wynikiem wypitego alkoholu, co wyjątkowo męczącego dnia.
 Mam wrażenie, że to nie jest prowokacja - wyszeptała Krystyna.
 Co powiedziałaś? - spytał, kiedy już sens jej słów dotarł do jego świadomości.
 Lützke jest zdrajcą. 
 A skąd ty możesz to wiedzieć?
Odczekała, aż Harlan opróżni kieliszek do dna i dopiero wtedy przyznała mu się: - Do mnie też dzwonił. Wczoraj.
 Co mówił? - spytał tak cicho, jakby sprawa ta kompletnie go nie interesowała. Nie miał siły, by zwrócić żonie uwagę na niestosowność sytuacji, na zagrożenie, jakie się z tym wiązało. - Co ci powiedział? - powtórzył pytanie. 
Ale odpowiedzi już nie usłyszał. Pogrążył się w długim, pełnym koszmarów śnie.
• • •
Rzeczywistość, w której znalazł się Norwich, nosiła wszelkie cechy niezbyt udanej inscenizacji. Meble sprawiały wrażenie sztuczności, nierealny wydawał się również świat za oknem. 
 Czuję się, jak żywcem przeniesiony na plan Nosferatu Murnaua - przyznał agent w rozmowie ze swoim zwierzchnikiem. 
 To zamierzone działanie - odparł Waxworth. 
 Chodzi jedynie o wywołanie pewnych skojarzeń - dodał, trzymający się na uboczu, Fritz Lang. 
 Co chcecie w ten sposób osiągnąć?
 To ma być działanie na podświadomość.
 Poprzez teatrzyk kukiełkowy.
 Niech pan nie zapomina - wtrącił reżyser - że Harlan od wielu lat egzystuje wyłącznie w takim świecie. Innego nie zna. To jest jego rzeczywistość, w niej czuje się bezpiecznie.
Norwich nie wydawał się przekonany taką argumentacją, ale więcej się już nie odzywał. Mądrzejsi od niego myśleli nad tym wszystkim, dlaczegóż więc to właśnie on miał mieć rację, nie oni?
 Wszystko jest już na swoim miejscu - jest pan pewien? - Waxworth zwrócił się do reżysera.
 Nic lepszego już nie wymyślimy - odparł Lang.
 Nie pozostaje nam więc nic innego, jak obudzić Veita - stwierdził Norwich.
 Owszem - stwierdził Waxworth, po czym zwrócił się do agenta: - Na co więc pan jeszcze czeka? Proszę przebrać się w mundur.
Kiedy wrócił na plan kilka minut później, nie było już tam ani Waxwortha, ani Langa; na wielkim bujanym fotelu siedział za to Harlan. Spał jeszcze, bowiem głowa zwisała mu bezładnie na prawym ramieniu. 
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Kadr z filmu Kolberg
Świat pełen jest szalonych naukowców - zdążył pomyśleć Norwich, rozglądając się dokoła; chwilę później Harlan ocknął się. Szeroko otwartymi oczyma wpatrywał się w wysokiego oficera SS.
 Nie chciałeś iść ze mną dobrowolnie, Veit, musiałem więc użyć pewnego podstępu - powiedział Lützke, nadawszy swemu głosowi wyjątkowo jowialny ton. 
Harlan poderwał się z fotela i, wciąż milcząc, spoglądał na rozstawione wokół dekoracje.
 W tym filmie nie ty jesteś reżyserem - mówił dalej Norwich. - Granica między jawą a światem nierzeczywistym jest bardzo płynna. Wystarczy jedynie zasnąć.
 Ja nie śpię - odparł Harlan.
 To i tak nie ma żadnego znaczenia. Nawet gdybyś spał, to wszystko i tak by się działo
 Nie rozumiem.
 Ja też nie bardzo - odpowiedział na to, z lekką ironią, Norwich. - Ale uwierz mi, że tak właśnie się dzieje.
 Gdzie jest Krystyna? - spytał Harlan.
 Tam, gdzie ją zostawiłeś.
 A gdzie my jesteśmy? Zostałem porwany, wywieziony - do Szwajcarii?
 To nie ma żadnego znaczenia. W tej chwili możemy znajdować się dosłownie wszędzie. Potraktuj tę rzeczywistość jako ruletkę. Powiedz stop!, a wszystko nagle stanie w miejscu i okaże się, że jesteśmy na przykład w Argentynie bądź w RPA. A propos dokąd wolałbyś trafić?
 Do Niemiec.
 Uparty jesteś!
Harlan nerwowo wędrował po pokoju. Brał do ręki sprzęty i odkładał je nie na swoje miejsce, może celowo, a może przez roztargnienie. Na dłużej zatrzymał się przy oknie. W ogrodzie dojrzał rozpiętą między dwoma drzewami dziecięcą huśtawkę. Wszystko wokół przypominało mu jego świat, jego dom, tyle że pozbawiony życia. To była absolutnie sterylna rzeczywistość, nie skażona obecnością człowieka.
 Nie jesteś Niemcem, prawda? - spytał Harlan, stając na wprost Lützkego.
 Jestem i nie jestem - odparł człowiek w mundurze oficera SS.
 Powiedz. Interesuje mnie bowiem, czy jesteś szpiegiem, czy tylko zdrajcą!
 Łatwo oskarżać, trudniej dowieść winę.
 Nie ja już bym się tym zajmował
 Jak na gościa nie jesteś zbyt grzeczny.
 Nie pamiętam, aby mnie ktoś tutaj zapraszał
Uroczy facet - pomyślał Lützke, zastanawiając się przy tym, jak długo jeszcze cała ta maskarada ma trwać. 
 Wtedy, w restauracji, nie powiedziałem panu wszystkiego
 Mniemam więc, że resztę usłyszę teraz.
 Jeśli tylko wyrazi pan taką ochotę.
 Użył pan wobec mnie przemocy. Nie mam wpływu na to, co będzie pan mówił, a więc i na to, co ja usłyszę
Spryciarz - przyszło Lützkemu na myśl. 
 Sprawa jest nad wyraz prosta. Chcemy dać panu szansę!
 Na co?
 Na normalne życie po wojnie. Na pracę w zawodzie, kręcenie filmów. 
 W zamian za?
 Oddanie się w nasze ręce już teraz!
 Teraz?
 Za niespełna rok Hitler nie będzie już żył. Jego najbliżsi współpracownicy zostaną aresztowani i osądzeni. Większość z nich skazana zostanie na karę śmierci, niektórzy popełnią samobójstwo. Pan też wpadnie w nasze ręce.
To, co usłyszał, zachwiało Harlanem: zachwiało jego pewnością siebie, i jego ciałem. Bezwiednie, opadł z powrotem na bujany fotel. 
 Skąd ta pewność? - spytał, łamiącym się głosem. 
 Może jestem jasnowidzem?
Zapadła cisza, długa, ciągnąca się w nieskończoność cisza. 
Prędzej - usłyszał Norwich w mikroskopijnej słuchawce umieszczonej w jego lewym uchu. - Czas się kończy - głos należał do któregoś z naukowców pracujących dla Waxwortha. 
 Jaka jest pana decyzja? - spytał Lützke.
 Czego wy ode mnie chcecie?
 Dwóch rzeczy.
 Słucham!
 Zeznań. Opowie pan wszystko przed trybunałem. Rozumie pan, wszystko! O Hitlerze, Himmlerze, Goebbelsie, Speerze. O swoich kolegach, aktorach, reżyserach, scenarzystach
 Pan oszalał! - wykrzyknął Harlan, nie pozwalając Lützkemu dokończyć.
 Nie żądamy zbyt wiele. Proszę mi uwierzyć. Jeśli nie dziś dobrowolnie, za rok powie pan to wszystko pod przymusem
Harlan wyraźnie spuścił z tonu. Przygniatała go pewność siebie oficera i przekonanie, z jakim mówił on o tym, co stanie się za rok. 
 A drugi warunek? - zapytał, zrezygnowany.
 Nie dokończy pan swego filmu.
 Kolberg to dzieło mego życia! - zaprotestował, a jego głos znów zyskał na sile.
 Podobnie jak Żyd Süss po wojnie stanie się podstawą oskarżenia.
 Oskarżenia?
 Przeciwko panu. Jak większość pańskich kolegów, zostanie pan poddany procesowi denazyfikacyjnemu. Z tym wyjątkiem, że wielu z nich wyrazi zgodę na współpracę.
 Jaki sąd? Jaka współpraca? Skąd pan to wszystko wie? Przecież to przyszłość!
 Ja przybywam z przyszłości - wyjaśnił jak najspokojniej Lützke. To musiało zabrzmieć w jego ustach wiarygodnie. Czy zabrzmiało?
 Pan oszalał, prawda? - odpowiedział pytaniem Harlan. - Dla jednego wariata mam zrezygnować z dokończenia największego arcydzieła filmowego świata? Mam przerwać prace tuż przed ich końcem i zniszczyć wszystkie materiały!?
Tak. Tak. Po trzykroć tak! - chciał krzyknąć Norwich, ale zdawał sobie sprawę ze śmieszności takich słów. - Owszem, gdyby w rachubę wchodziły względy ekonomiczne, nawet ideologiczne, ten człowiek dałby się przekonać. Ale tu chodzi o dzieło stworzenia, o twórcze ambicje. Nie, on się nie podda. Położy na szali wszystko, własną reputację, ba! własne życie, byle tylko dokończyć dzieła - myślał, z każdą chwilą tracąc nie tylko nadzieję, ale i wszelkie przekonanie co do sensu własnej misji.
Harlan dostrzegł jego wahanie.
 Pan mnie rozumie - stwierdził. - Widzę to w pana oczach. Pan mnie rozumie! - powtórzył triumfalnie.
Kończ! - usłyszał Norwich w słuchawce. - Rozmowa przybiera niebezpieczny obrót.
 Z pana powodu, a raczej - poprawił się - z powodu pańskiego filmu zginą setki, tysiące żołnierzy. Służy pan przegranej sprawie!
 Polityka nie ma tu nic do rzeczy! - krzyknął Harlan. 
Wszystko wymknęło się spod kontroli - tłumaczył agentowi technik nadzorujący transmisję. - Nie mamy już ani chwili.
Cholera! - zaklął w duchu Norwich, a jego myśli zostały natychmiast przekazane do Centrum Dowodzenia Operacjami Specjalnymi. - Nie mogę tak po prostu zrezygnować, poddać się, zniknąć - tłumaczył, wiedząc, że każde jego niewypowiedziane nawet słowo zostanie odczytane i odpowiednio zinterpretowane.
To rozkaz! - odpowiedział technik z Centrum. - Operacja została uznana za fiasko. Pamięć Harlana zostanie oczyszczona. Nie będzie pamiętał tego spotkania
Ale Norwich już tego nie słuchał. Widział stojącego przed sobą, na wyciągnięcie ręki, Niemca. Jego triumfujący wyraz twarzy nie dawał mu spokoju. 
Mógłbym przecież teraz wyciągnąć pistolet i strzelić mu prosto między oczy - pomyślał nieopatrznie. W tej samej chwili o zamiarze, który zrodził się w głowie agenta, dowiedzieli się specjaliści z Centrum.
Nawet się nie waż! - usłyszał w słuchawce. - Jeżeli wykonasz choć jeden podejrzany ruch, użyjemy paralizatorów!
Harlan obrócił się na pięcie i począł zmierzać w kierunku drzwi wyjściowych. Norwich poczuł ulgę, nie musiał już przynajmniej oglądać jego twarzy. Niemiec oddalał się chwiejnym krokiem. Po krótkim okresie wyzwolenia wielkiej energii, znów musiał popaść w apatię i zniechęcenie. Każdego wieczora dawały znać o sobie nieprzespane noce, wypełnione koszmarami o wojnie, i spędzone na wytężonej, katorżniczej wręcz, pracy na filmowym planie dnie. 
Skąd w nim tyle siły? - zdążył jeszcze pomyśleć Norwich, nim jego hologram rozpłynął się w powietrzu.
4.
Niezapowiedziana wizyta Göringa na planie filmowym wpędziła w popłoch całą ekipę. Aktorzy szukali schronienia w garderobach, pracownicy techniczni natomiast nagle wynajdywali nie cierpiące zwłoki problemy do rozwiązania i znikali w zaciszach licznych atelier. Harlan, niechętnie towarzyszący marszałkowi Rzeszy, oprowadzał go po planie, streszczając przy okazji scenariusz powstającego dzieła. Z trudem powstrzymywał się od złośliwych odpowiedzi na wielce irytujące go pytania. Był wściekły jak rzadko kiedy, ale nie miał prawa ani przez moment uzewnętrzniać swych uczuć. 
Göringa interesowało wszystko, co nie miało bezpośredniego związku z filmem. Zbywał milczeniem uwagi o niewystarczającej liczbie statystów i kurczących się z dnia na dzień środkach finansowych. Bywał, jak zwykle, rubaszny, ale za jego dobrym humorem kryło się tym razem coś jeszcze. Harlan znał marszałka doskonale i wiedział, że nie bez powodu pofatygował się do Babelsbergu. 
Może to ma jakiś związek ze sturmbahnführerem Lützke? - pomyślał i zadrżał w duchu na samo przypuszczenie, co mogłoby się zdarzyć, gdyby teraz Hitler zaczął podejrzewać go o zdradę. Biorąc pod uwagę, jak krwawo rozprawiono się z oficerami zamieszanymi w zamach w Wilczym Szańcu, nie mógłby liczyć na żadną pobłażliwość. - Jeżeli nie oszczędzono nawet Rommla
Ciarki przeszły mu po plecach, kiedy marszałek protekcjonalnie klepnął go w ramię. 
 Kiedy macie zamiar skończyć z tym wszystkim? - Pytając, Göring zakreślił ręką wielkie koło. 
 To zależy, panie marszałku - odparł Harlan.
 Od czego?
 Wciąż czegoś nam brakuje. 
Göring spojrzał na niego surowo, ale już po chwili jego twarz rozświetlił promienny uśmiech.
 Wy, artyści - mruknął pod nosem, po czym, znacznie głośniej, dodał: - Ciągle wam mało! Przecież mamy wojnę. W kraju powoli wielu rzeczy zaczyna brakować, a wy byście chcieli mieć wszystkiego pod dostatkiem.
 Myślę jedynie o tym, co może zostać zrealizowane - zaoponował Harlan. Choć bardzo starał się zapanować nad swoim głosem, czuł i słyszał, jak drży. Nie brzmiał on tak przekonywująco, jak tego pragnął. Na dodatek z kieszeni jesiennej skórzanej kurtki musiał wyciągnąć chusteczkę i wytrzeć nią zroszone potem czoło. 
Czego się tak boję? - pomyślał, próbując nadążyć za masywnym mężczyzną, który pomimo swej tuszy poruszał się ze zręcznością wielkiego kota szykującego się do pogoni za upatrzoną ofiarą. 
 Wiem, wiem - stwierdził enigmatycznie marszałek, wychodząc z hangaru, w którym mieściło się jedno ze studiów filmowych. Na dworze porywisty wiatr prawie zerwał mu czapkę z głowy. - Oddelegowaliśmy na plan pańskiego filmu ponad tysiąc żołnierzy. Nie uważa pan, że godniej spełniliby swój obywatelski obowiązek walcząc na froncie wschodnim?
 Ten film
Göring machnął ręką, nie dopuszczając go jednak do głosu.
 Tak, Göbbels nazwał go niemiecką odpowiedzią na Przeminęło z wiatrem. - Mówiąc to, uśmiechnął ironicznie. - Ja boję się tylko, że jeśli produkcja potrwa jeszcze kilka miesięcy, to nie będzie go miał już kto obejrzeć.
Harlan znów zadrżał. 
Tym razem to z zimna - wytłumaczył sobie.
 Zgadzam się, że Niemcy potrzebują tego filmu, ale jeszcze bardziej potrzebują żołnierzy, którzy powstrzymają Sowietów w marszu na Berlin.
 Mój film na nowo rozbudzi w Niemcach patriotyczny żar! - zadeklarował Harlan. Powiedział to ostrym, nie znoszącym żadnego sprzeciwu, dowódczym tonem. Tyle razy recytował to zdanie przed Hitlerem i Göbbelsem, że i Göringa musiał przekonać. 
Marszałek, zbliżając się do czekającego nań służbowego wozu, zwolnił kroku. 
 Czasu mamy coraz mniej - powiedział szeptem, pochylając się w stronę Harlana. - Sytuacja na obu frontach staje się coraz trudniejsza
 A wunderwaffe? - spytał Harlan. - Führer zapewniał, że
 Owszem - ponownie przerwał mu marszałek - to może być rzeczywiście nasza ostatnia nadzieja. - Znów zniżył głos. - Obawiam się jednak, że bardziej będzie to wunder niż waffe. Ale ta uwaga niech już pozostanie tylko między nami.
 Tak jest, panie marszałku!
Otworzywszy drzwi samochodu, Göring odwrócił się jeszcze do Harlana.
 Kiedy będzie miał pan gotowe pierwsze materiały?
 Część filmu jest już od jakiegoś czasu w montażowni.
 Tego samego dnia, gdy skończycie nad nią pracę, chciałbym mieć kopię u siebie na biurku - stwierdził oschle. Po rubasznym i życzliwym artystom marszałku Rzeszy nie pozostał już żaden ślad. - Proszę to potraktować jako rozkaz - dodał, moszcząc się swoim wielkim cielskiem na tylnym siedzeniu wozu. 
Harlan przyglądał się samochodowi ozdobionemu na przedzie czarno-czerwonymi chorągiewkami z emblematem swastyki tak długo, aż dojechał on do bramy wjazdowej do wytwórni. Dopiero gdy był pewien, że z takiej odległości Göring nie może go już zobaczyć, zziębnięty wrócił do atelier. 
 Wszyscy z powrotem na plan! - wrzasnął, nie zastawszy nikogo w pomieszczeniu, które przez cały czas powinno tętnić życiem.
• • •
Norwich przyglądał się komputerowemu wydrukowi zdjęcia, na którym siedział razem z Harlanem w berlińskiej restauracji. Zdjęcie pochodziło z archiwum gestapo. Kto je zrobił - nie miał pojęcia. Świadczyło jednak niezbicie o tym, iż Harlan przez cały czas ciągnął za sobą ogon. 
Być może nawet nieświadomie - pomyślał. - Tylko jakie to ma znaczenie? 
Chciał już odłożyć fotografię na stół, kiedy jego uwagę przykuł pewien szczegół - siedząca przy stoliku para! Kobieta nie, raczej dziewczyna, wyglądała bowiem na nie więcej niż osiemnaście lat. A obok niej, nieco tylko starszy, bezsprzecznie przystojny, mężczyzna w mundurze Abwehry. To właśnie jego twarz wydała mu się znajoma. Ten charakterystyczny tik nerwowy, który chyba tylko cudem uwieczniony został na fotografii. 
Dlaczego nigdy wcześniej nie zwróciłem na to uwagi?! 
Poderwał się z fotela i pobiegł do przedpokoju, w ścianie którego srebrzył się ekran wideofonu. Wystukał odpowiedni numer i po chwili jego oczom ukazała się niemłoda już, zmęczona życiem, twarz sekretarki. 
 Słucham? - spytała kobieta, powoli podnosząc wzrok znad rozłożonych na biurku dokumentów. - To ty, Norwich? - zdziwiła się, napotkawszy go przed sobą. - Jeśli mnie pamięć nie myli, masz urlop.
 Przestań, Barbaro! - stęknął. - Połącz mnie natychmiast z szefem. To ważne! - dodał z naciskiem, chcąc uciąć w zarodku jej, wrodzoną chyba, ochotę do przekomarzania się z nim.
 Proszę - odparła sekretarka urażonym tonem.
Jej twarz zniknęła z ekranu, pojawił się na nim za to dystyngowany mężczyzna pod siedemdziesiątkę. W tle, za jego plecami, majaczyła czerń nieba upstrzonego gwiazdami. 
 Lepiej, żeby to było coś ważnego - stwierdził na dzień dobry, widząc Norwicha, starzec.
 W przeciwnym wypadku nie śmiałbym zawracać panu głowy - odparł Norwich.
 Mów!
 Wolałbym się z panem spotkać.
 Teraz to niemożliwe. Za kilka minut mam bardzo ważne spotkanie. Właściwie zawróciłeś mnie od drzwi.
 Proszę przyjrzeć się temu! - Norwich przysunął do okna kamery wykonane w roku 1944 zdjęcie. 
 To jakaś zagadka? - usłyszał w odpowiedzi.
 Proszę, niech pan się skupi.
 Poznaję ciebie!
 Ciepło.
 A ten z tobą to - w głośniku słychać było ciężki oddech starca. Namyślał się dłuższą chwilę, po czym stwierdził: 
 Jeśli mnie pamięć nie myli, ta sprawa została już
 Nie chodzi o Harlana - przerwał mu Norwich. 
 A o kogo?
 Oficera Abwehry!
 Kto to, do jasnej cholery?! - Ton, jak i słownictwo, jakiego właśnie użył szef Departamentu Nadzoru Przeszłości, dobitnie świadczyło o zdenerwowaniu, któremu uległ. Spojrzał na zegarek, po czym stwierdził: - Już jestem spóźniony. Mam dość zagadek! Albo mów natychmiast, albo rozłącz się i nie zawracaj mi więcej głowy tą sprawą. 
 Ta zagadka nie jest akurat najtrudniejszą, jaką panu kiedykolwiek zadałem - bronił się Norwich. Dalsze wodzenie starca za nos mogło się jednak skończyć dlań niezbyt korzystnie, wolał więc nie trzymać go dłużej w niepewności. - Sprawa Harlana, jak pan pamięta zakończyła się fiaskiem. Przez cały czas odnosiliśmy wrażenie, że ktoś miesza nam szyki.
 Tak - potwierdził starzec.
 Teraz już wiem, kto to był.
Na linii zaległa cisza. 
 Pokaż zdjęcie jeszcze raz. - Na monitorze szefa departamentu pojawiła się ponownie czarno-biała fotografia wykonana prawie sto lat temu. - Czyżbyś znał tego oficera Abwehry?
 Nazywa się Whitely. Przynajmniej pod takim poznałem go nazwiskiem
 Kiedy?
 Przed czterema laty. Gdy zbierałem materiały w sprawie afery Watergate. Pan pamięta, chodziło o dowody, dzięki którym prezydent Ashbourne chciał doprowadzić do rehabilitacji Nixona.
 Pamiętam - stwierdził od niechcenia starzec. - Bądź u mnie za pięć minut! 
• • •
Pięć minut później Norwich był już wprawdzie w gmachu Departamentu, ale kolejny kwadrans zajęło mu przebrnięcie przez wszystkie bramki i zabezpieczenia. Kto wie, może to właśnie Departament Nadzoru Przeszłości był najbardziej chronioną instytucją we współczesnych Stanach Zjednoczonych. A już na pewno znacznie bardziej niż pałac prezydencki. 
Szef, czekając na agenta, przemierzał nerwowo gabinet. Kiedy Norwich wszedł do biura, starzec stał akurat przy oknie i wpatrywał się w rozgwieżdżone niebo. Zwykli mieszkańcy Nowego Jorku widoków takich byli pozbawieni; napawać mogli się nimi jedynie najbogatsi - ci, których stać było na wynajęcie mieszkań bądź biur na najwyższych piętrach najwyższych wieżowców. Taka lokalizacja miała jednak także swoje minusy, zdradzała bowiem pochodzenie. Mieszkańcy nizin byli zazwyczaj bladzi i apatyczni, na co wpływ miał przede wszystkim brak kontaktu ze słońcem; osoby zamieszkujące wyżyny społecznej hierarchii, kłuli w oczy swym zdrowym wyglądem i śniadą cerą. 
W pracy rządowego agenta pochodzenie z "wyżyn było wielce niewskazane. Dlatego też starano się - w zamian za lojalną służbę - płacić im nie gotówką, ale zamrożonymi do czasów odejścia z agencji lokatami bankowymi. Norwich żył więc skromnie, ale miał przynajmniej pewność, że starości doczeka w absolutnym luksusie. Podobnie jak sir Charles - szef Departamentu.
 W międzyczasie zdjęcie poddane zostało analizie - powiedział, bez słowa powitania, starzec. - Wyniki leżą na biurku.
Norwich sięgnął po dokument i szybko przebiegł wzrokiem jego treść.
 Nie ma więc wątpliwości
 Martwi mnie jednak co innego - stwierdził sir Charles. - Jakim cudem nikt wcześniej nie zwrócił na to uwagi?
 Ma pan tutaj odpowiedź. - Norwich postukał palcem w kartkę papieru.
 Wymazali mu twarz? Wysłali hologram? W każdym razie na pewno są przebiegli!
Starzec chwiejnym, zmęczonym krokiem przeszedł kilka metrów i z ulgą siadł na fotelu za biurkiem. 
 Popełnili jednak błąd - wtrącił Norwich, po raz kolejny przyglądając się fotografii, na której siedział obok Harlana. - Nie spodziewali się, że uda nam się wydostać to zdjęcie z archiwum Abwehry. Dlatego widać tu jego prawdziwą twarz
 My też mamy swoich ludzi w Abwehrze. A może to ten sam człowiek działa na dwa fronty?
 To najgorsza z możliwości.
Sir Charles wskazał agentowi dłonią stojący po drugiej stronie biurka fotel. 
 Opowiedz mi o nim.
 Szczegółowe dane otrzyma pan na pewno z Ośrodka w Langley.
 Ale co ty o nim wiesz?
 Renegat. Groźny o tyle, że działa dla idei. Jego ojciec był współzałożycielem, działającej na Południu, Partii Narodowosocjalistycznej. Rozwiązano ją w roku 2016, część przywódców aresztowano, ale Warren Gatsby zbiegł do Ameryki Południowej. Dwa lata później Stan Whitely wstąpił do CIA. O tym, że jest to syn Gatsbyego dowiedziano się dopiero przed czterema laty, po jego ucieczce z dokumentami Nixona.
 Czego one dotyczyły?
 Afery Watergate, wojny w Wietnamie i naszej interwencji w Kambodży.
 Dla kogo pracował?
 Oficjalnie nigdy się nie dowiedzieliśmy.
 A nieoficjalnie?
 Kilkakrotnie w zeznaniach świadków przewijała się nazwa OdeSSa.
Sir Charles popadł w zadumę. Długimi, chudymi palcami podrapał się najpierw za uchem, a później na czubku głowy. Sprawiał wrażenie zamyślonego. Jego ptasi nos marszczył się co chwila, jakby jego właściciel miał trudności z oddychaniem.
 Włożyliśmy to wtedy między bajki - dodał po kilkudziesięciu sekundach absolutnej ciszy Norwich.
 To tłumaczyłoby ich zainteresowanie Harlanem - powiedział wolno i nienaturalnie głośno starzec. - Jeśli dotarli do niego przed nami, co mogli mu obiecać?
Norwich wolał sobie tego nawet nie wyobrażać, ale odsuwanie myśli od problemu wcale go przecież nie rozwiązywało.
 To samo co my - wolność, artystyczną i fizyczną. 
 Nie, nie - zaprotestował sir Charles. - Mogli obiecać mu znacznie więcej. Dalsze działanie na rzecz III Rzeszy. W tym kontekście twoja przepraszam - poprawił się - nasza oferta nie brzmiała dla Harlana nazbyt atrakcyjnie.
Norwich rzucił zdjęcie na biurko i poderwał się z fotela, jakby parzyło go wygodne, wyściełane czarną, ekologiczną skórą oparcie. 
 Myślę, że należałoby odwołać Waxwortha z Londynu.
 Dlaczego?
 Zdrajca musi być wśród nich.
 Może to ten reżyser ten Niemiec, który uciekł przed wojną do Ameryki?
 Lang? - zastanowił się głośno agent. 
 Sam mówiłeś, że chodziło mu przede wszystkim o żonę. A propos, co się z nią stało po wojnie?
 Z tego, co pamiętam, to nic - odparł Norwich.
 Pytanie tylko, dlaczego?
 Pomógł nam, więc dotrzymaliśmy słowa. Nie mieliśmy żadnych powodów, by podejrzewać Langa o grę na dwa fronty
I znów zapadła długa chwila milczenia. Obaj mężczyźni obmyślali dalszy plan działania. Pewne było tylko jedno: sprawa Harlana zostanie odkurzona! Musi bowiem zostać wyjaśniona w niej rola Whitelya. 
 Dam ci czas do końca tygodnia - przerwał wreszcie milczenie sir Charles. - Odwołam Waxwortha i nikogo nie poślę na jego miejsce. Tym razem nie będziesz się kontaktował z nikim w Londynie. Wyślemy cię od razu do Berlina.
 Mam się skontaktować z Harlanem? Jeszcze raz?
 Tym razem nie - odparł skrzeczącym głosem starzec, zirytowany niedomyślnością agenta. - Odszukasz Theę von Harbou!
• • •
W swoim berlińskim mieszkaniu Norwich znalazł się krótko przed dziewiątą. Pierwsza rzecz, za jaką się zabrał, było napalenie w piecu. Dzień bowiem był chłodny, a mieszkanie, nieogrzewane od kilkunastu dni, zdążyło się wyziębić. Dopiero gdy poczuł płynące od kaflowego pieca ciepło, zaparzył sobie kawę i siadł wygodnie w fotelu. Niechętnie spoglądał w stronę szafy, gdzie spoczywał jego mundur sturmbahnführera SS. Ileż razy odczuwał chroniczną wręcz niechęć do siebie samego, kiedy po powrocie z misji oglądał swoje własne zdjęcia w SS-mańskim mundurze. Przyjął jednak na siebie tę rolę i postanowił rozegrać ją do końca. Jak w sensacyjnym, wirtualnym filmie, który - prócz początku i rozwinięcia - musi posiadać także zakończenie. Najlepiej, by był to klasyczny hollywoodzki happy end. Choć na to tym razem nie zapowiadało się wcale. Mundur SS-mana otwierał przed nim niemal wszystkie drzwi. Zresztą, nie tylko drzwi; bywało także, że otwierał serca i języki. Jedni czynili to ze strachu, inni z wyrachowania i dla pieniędzy. Wiadomym jednak było, że w kraju totalitarnym, na dodatek ogarniętym wojną, agent musi nosić mundur. Dla własnego bezpieczeństwa. Polując na wilki, trzeba posiadać w dłoni oręż, która potrafi je zabić. Historia o Dawidzie, który powalił Goliata, w tym przypadku nie miała żadnego zastosowania. Cel uświęcał środki, a SS-mański mundur i wyjątkowo zła sława, jaką cieszył się w berlińskim SS sturmbahnführer Lützke, były właśnie takim środkiem. Choć nie przykładał się zbytnio do swoich zawodowych obowiązków, umiał dbać o "prestiż. Swoje zrobiły także, odpowiednio spreparowane w Londynie przez sztab Waxwortha, dokumenty potwierdzające pracę Lützkego w okresie poprzedzającym wybuch wojny światowej w monachijskim SS, gdzie - będąc jeszcze zaledwie podoficerem - zyskał sławę nieprzejednanego narodowego socjalisty, zaciekle tropiącego żydokomunistyczne spiski. Dzięki swojemu oddaniu idei i Führerowi zyskał nie tylko awans na stopień oficerski, ale również przenosiny do stolicy Rzeszy. 
Gdybym był choć w najmniejszym stopniu takim skurwysynem, jak napisano o mnie w tych papierach, powinienem palnąć sobie w łeb - rozmyślał, wracając pamięcią do początku misji, której historia rozpoczęła się przed dwoma laty, gdy oficjalnie, chociaż bez fanfar, uruchomiono grupę specjalną działającą w Londynie. 
Do roku 1945 przerzucono wówczas czworo ludzi; wśród nich był Norwich i Waxworth; składu dopełnili dwaj technicy. W stolicy Anglii funkcjonowali najzupełniej legalnie, jako specjaliści przysłani ze Stanów Zjednoczonych. Nikt z ich najbliższych nawet współpracowników nie podejrzewał, że Norwich urodził się w roku 2002. Nikt poza Fritzem Langiem, którego na jednym z ostatnich etapów misji dopuszczono do najgłębszych tajemnic. 
Być może był to najpoważniejszy błąd, jaki kiedykolwiek popełniliśmy - pomyślał Norwich. 
Spać położył się wyjątkowo wcześnie. Następny dzień zapowiadał się bowiem nadzwyczaj pracowicie. 
5.
O Helmucie Käutnerze niewiele zdążył dowiedzieć się przed przerzutem do Berlina. Przeczytał streszczenia kilku nakręconych przez niego filmów, ale żadnego z nich nie zdążył obejrzeć. Zabrakło czasu, by ściągnąć je z archiwum. Wiedział tylko tyle, iż twórca ten - choć skłócony z wieloma nazistowskimi bonzami - wciąż mógł realizować swoje filmy w III Rzeszy. Jedni uznawali to za niedopatrzenie, inni twierdzili, że Käutner służy im za alibi. Przed całym demokratycznym światem ma dowodzić, że w narodowosocjalistycznym państwie prawo zabierania głosu mają także przeciwnicy ustroju. Tyle że Käutner nigdy nazizmowi otwarcie się nie przeciwstawiał. 
Wiele mógłby powiedzieć o nim Lang - stwierdził sir Charles - ale tym razem z usług herr Fritza nie mamy zamiaru skorzystać. Dane, z którymi przerzucimy cię do Berlina nie będą więc pełne, ale jakoś będziesz musiał sobie poradzić. Jedno wydaje się pewne: Käutner cię nie wyda, nawet jeśli dojdzie do wniosku, że jesteś zdrajcą.
Pocieszające - odparł Norwich.
Przez niego dotrzesz do pani von Harbou. Jego referencje powinny otworzyć ci drzwi jej domu - kontynuował szef Departamentu Nadzoru Przeszłości.
Potrafię tego dokonać także w inny sposób - pomyślał agent. - Uczynię to jednak dopiero w ostateczności.
Zaopatrzony w adres i numer telefonu Helmuta Käutnera, rano wyszedł z mieszkania, by - ze względów bezpieczeństwa - zadzwonić doń z gmachu poczty głównej. Nie założył na siebie munduru SS-mana, na ulicy ginął więc w tłumie spieszących się bądź to do pracy, bądź idących na zakupy berlińczyków. Na poczcie tłumu jednak nie było. Z tygodnia na tydzień zawężały się granice Tysiącletniej Rzeszy. 
Niebawem nie będą już mieli do kogo słać listów - pomyślał Norwich, spogladając na parę staruszków, którym towarzyszył młody człowiek, może wnuk, w mundurze szeregowca Wehrmachtu. Zapewne przyjechał z frontu wschodniego do rodzinnego miasta na urlop. Za kilka dni wróci gdzieś pod Lublin albo Chełm i odda życie w potyczce z polskimi partyzantami. 
Norwich uśmiechnął się nieznacznie do niego, z szacunkiem uchylił głowę i ruszył w kierunku rzędu kabin telefonicznych. Dwie z czterech były zajęte. Poczekał aż starsza kobieta, wyglądająca na gospodynię domową, opuści pierwszą z prawej i po chwili zajął jej miejsce.
W domu Käutnera słuchawkę podniósł młody mężczyzna. Norwich przez moment zawahał się. Chciał już nawet przerwać połączenie, ale zdał sobie sprawę, że w ten sposób nie dowie się niczego, a tak jest przynajmniej szansa zdobycia jakichkolwiek informacji.
 Tu sturmbahnführer Lützke - przedstawił się.
 Słucham pana - powiedział mężczyzna po drugiej stronie linii.
 Chciałbym rozmawiać z panem Käutnerem.
 Niestety, w tej chwili jest to niemożliwe.
 Gdzie go znajdę o tej porze?
 Na planie filmowym.
 W Babelsbergu?
 Tam na pewno nie. - Mężczyzna zdecydowanie nie był skory do udzielania informacji. 
 Proszę mi więc powiedzieć, gdzie aktualnie przebywa.
 Zabronił mówić!
 Nawet oficerowi SS.
 Skąd mam wiedzieć, że jest pan oficerem? - odparł sprytnie mężczyzna.
 Jeśli tak bardzo panu na tym zależy, za pięć minut mogę pana odwiedzić w domu Ale wtedy porozmawiamy już zupełnie inaczej! - Norwich zadbał o to, by ton jego głosu zrobił na słuchaczu jak najbardziej negatywne znaczenie. Po chwili zapytał jeszcze, ostro, nieprzyjemnie - Kim pan w ogóle jest dla herr Käutnera?
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Dwaj byli agenci siedzieli sobie w łódce, kołyszącej się na Newie. Z miejsca, w którym zakotwiczyli, mieli wspaniały widok na Twierdzę Szliselburską, kryjącą w swoim wnętrzu ciężkie więzienie. Fale łagodnie kołysały korkowym spławikiem. Na wędkę nic się nie chciało złapać.
 I to po pięciu latach wiernej służby - powiedział w zadumie Nikifor Susłow, gasząc niedopałek cygara o burtę.
 A ja nawet nie zdążyłem dobrze zacząć - dorzucił ponuro Tomasz Wilkowski.
 Wybacz, to wszystko moja wina.
 Nie, szefie. Dużo się nauczyłem. Z pewnością nie popełniliśmy błędu.
 Popełniliśmy. Musiało mi odbić, żeby zostawić skutego anarchistę razem z jego bombami i wyłazić na dach. Wystarczyło obstawić kamienicę i wykurzyć go, przeczesując budynek. Zresztą ty dałeś się zaskoczyć Antonowowi, a Akimow nie zauważył klucza od środka zamku.
 Żaden z nas nie jest bez winy.
 Żaden.
Podrapał się po szwie na ręce. Wilkowski w zadumie czytał po raz dziesiąty z rzędu artykuł, który był przyczyną całego zamieszania. Dzień był ciepły, prawdziwie wiosenny. Susłow pocił się w koszuli i zawinął rękawy aż za łokcie. Wilkowki tylko rozpiął mankiety. Gdy zarzucał wędkę, rękaw opadł i Nikifor przez chwilę widział kawałek wielocyfrowego numeru, wytatuowanego na przedramieniu kumpla. Tomasz poczuł chyba jego wzrok, bo zaraz spuścił rękaw i zapiął mankiet. Znowu zabrał się za czytanie.
Udaje, że czyta - pomyślał jego szef. - "Zna to na wyrywki, a w dodatku wie jeszcze coś.
 Rzuć to  -poradził mu Susłow. - Przecież i tak nic z tego nie rozumiemy.
 Może jak przeczytam jedenasty raz
 Gdy przeczytasz jedenasty raz to badziewie, to nagle spostrzeżesz, że rozumiesz, ale ty nie będziesz rozumiał. Ty po prostu nauczysz się go na pamięć. Możesz jeszcze raz streścić go własnymi słowami?
 Z grubsza mówi o pracy jakiejś polskiej chemiczki.
 Ty też jesteś Polakiem. Powinieneś to lepiej rozumieć niż ja, prymitywny Azjata z wielkich lasów północy.
 Odkryła nowy pierwiastek.
 Tak. Nazywa się rad. Świeci w nocy. Co z tego. Mój zegarek też świeci. Powleczony jest fosforem.
 Ten pierwiastek jest radioaktywny.
 Radio. Słyszałem. Rychnowski, Popow i Marconi. Telegraf bez drutu. Fale, którymi można przesyłać dźwięk. A ten pierwiastek to chyba do majstrowania takich aparatów. Swoją drogą, to lepiej by się zabrali za poprawianie telefonów. Takie pożyteczne urządzenia.
 Ten pierwiastek świeci i emituje fale dlatego, że się rozpada. To znaczy, jego atomy rozpadają się na mniejsze drobiny albo w ogóle na nicość i dlatego świeci.
 Choroba. Żebym jeszcze wiedział, co to te atomy.
 I możliwe, że są też inne takie, które się rozpadają, bo są radioaktywne.
 Choroba. A to zachwostka. I co jeszcze?
 Rozpadają się powoli. Ale można jakoś je przyśpieszyć.
 To znaczy, że wezmą kawałek węgla, naradiują go falami, a potem on się rozpadnie i zaświeci?
 Chyba tak. 
 Idioci z tych naszych uczonych. Nie prościej jest węgiel zapalić? Też zaświeci, a i fal swoich radiowych zaoszczędzą.
 Jak się rozpadnie naraz to wydziela setki razy więcej energii niż trotyl. 
 Bomba atomowa Nowa cudowna broń
Wilkowski wbił wzrok w artykuł. Wędka drgnęła, a potem znowu znieruchomiała. Na rzece pojawiła się nieduża kanonierka.
 Swoją drogą, to życie nie jest takie złe - powiedział w zadumie Susłow. - Ile ci zostało pieniędzy?
 Prawie sto rubli. Nie licząc dwu tysięcy zdobycznych
 Tak. Na trzy miesiące ci wystarczy. Ja mam dwieście, to potem ci pożyczę. Zdobyczne powinniśmy właściwie oddać, ale tak nierozsądne decyzje trzeba dobrze przemyśleć. No, chyba że znajdziemy robotę.
 Może poszukajmy?
 Ba, tylko gdzie? W Ochranie nie przyjmą nas z powrotem. Do policji nie wezmą, nie zapominaj, kto nam dał tego kopa w zadek. W armii potrzebują ludzi zdyscyplinowanych, a my jesteśmy indywidualistami i w dodatku jeszcze parę dni, a rozleniwimy się do reszty.
 Może zostaniemy rybakami? Mamy łódkę
 Nie zapominaj, że nie jest nasza. Jeszcze nas policja wodna dorwie, choć po prawdzie nieboszczyk nie będzie się o nią upominał, ale pewnie są jacyś spadkobiercy.
 Może ją kupimy.
 Zapomnij o tym. Co z nas za rybacy? Od dwu dni nie złapaliśmy ani jednej ryby.
 Może siecią będzie lepiej łapać.
 Wiesz, to jest tak, że jak ktoś nie ma do czegoś talentu, to nie powinien się za to brać. 
 Może wstąpimy do straży bankowej. Tam pewnie jest teraz redukcja etatów
Nikifor przypomniał sobie wypadki sprzed dwu dni i uśmiechnął się. Tej nocy, gdy zostali wyrzuceni z Ochrany, Sawinkow ze swoimi towarzyszami obrobili bank. Wysadzili ścianę między kanałem ściekowym a umieszczonym w piwnicy skarbcem. Policja miotała się na górze, a oni spokojnie wynosili worki z pieniędzmi. Pół miliona rubli. Wilkowski w zadumie poskrobał się po nosie.
 A może zgłosimy się do socjalistów? Wzięli sporo pieniędzy, sypniemy im wszystkich naszych współpracowników
 Niegłupi pomysł, tyle tylko, że niezbyt etyczny.
 Nieetyczny.
Tomasz poparzył na kanonierkę, która szła w ich stronę pełną parą.
 A może wywiad wojskowy? 
 Hmm Może i niegłupi pomysł. Zwłaszcza, jak się zna chiński lub japoński. Tam się zaczyna kotłować. Zresztą, w najgorszym razie zostaniemy tragarzami. Podobno żadna praca nie hańbi, choć z drugiej strony ja osobiście nie mam ochoty zostawać katem, czy takim od kanalizacji. Z pewnością bylibyśmy znakomitymi kryminalistami. Znamy wszelkie metody, których by użyto, aby nas przyskrzynić Choć to oczywiście także budzi moją odrazę.
Kanonierka zwolniła i zaczęła zataczać koło.
 Chyba trzeba będzie pomyśleć o marynarce - powiedział Wilkowski.
 Dlaczego tak sądzisz?
 Popatrz, zaraz nas capną. Wyraźnie szykują się do abordażu.
Susłow usiadł gwałtownie. Łódka zakołysała się.
 To nie te czasy - powiedział. - Za Mikołaja Pierwszego robili brankę do floty, ale teraz żyjemy w dwudziestym wieku.
 To czego od nas chcą? Mamy im posłużyć za żywe cele, a oni wypróbują pokładową artylerię?
 A cholera wie.
 A może się zbuntowali i teraz chcą wyrównać rachunki z jakimikolwiek przedstawicielami władzy?
 Nie żartuj. Po pierwsze, skąd by wiedzieli, że to my, po drugie, gdyby się zbuntowali, to wciągnęliby inną banderę na maszt. Po trzecie, nie pracujemy już w Ochranie.
 Aha. To mnie uspokoiłeś. A dlaczego do nas płyną?
 Ta łódka z niebieskim pasem jest bardzo charakterystyczna. Może ten zaszlachtowany dziadek sprzedawał im wódkę?
 Swoją drogą, to daleko się zapuścili.
 Płaski statek, mógłby przejść pod mostami. Chyba.
Susłow wpatrywał się w manewry kanonierki. Przy burcie pojawił się człowiek z kilkoma chorągiewkami i nadał nimi jakiś sygnał.
 Co on nadaje? -zaciekawił się jego kompan.
 Szczerze mówiąc, nie mam pojęcia. Dobre parę lat tu pracuję, a Sankt Petersburg jest, jakby nie patrzeć, portowym miastem, ale sprawy marynarki uchodziły zazwyczaj mojej uwadze. Czasami wprawdzie były problemy z krążącymi między marynarzami agitatorami różnych takich. I raz z przemytnikami.
Człowiek na kanonierce, widząc, że nie rozumieją komunikatu, wychylił się przez burtę.
 Podpłyńcie! - krzyknął.
 Odwal się - poradził mu Susłow i położył się w łódce, udając, że zapada w drzemkę.
Na pokład okrętu wszedł jakiś człowiek w paradnym mundurze.
 Czy to aby rozsądne? -zaniepokoił się Wilkowski.
 Przecież nie będą do nas strzelali.
W tym momencie na lewo od łódki wystrzeliła fontanna wody, a w sekundę później do ich uszu doleciał huk wystrzału. Susłow poderwał się energicznie i, wykonawszy w stronę kanonierki kilka obraźliwych gestów, porwał za wiosło i zaczął nim intensywnie wymachiwać w wodzie. Łódka jednak nie posuwała się do przodu ani trochę. Wilkowski obserwował swojego pryncypała przez chwilę i doszedł do wniosku, że były agent tylko udaje przerażenie. Zastanawiał się przez chwilę, czy ma go naśladować, ale nim zdążył cokolwiek zrobić, kanonierka dogoniła ich. Fala, którą wywołała, prawie wywróciła ich łódkę. Zdołali nad nią zapanować niemal cudem, a w chwilę później kilka par silnych, marynarskich dłoni wykręciło im ręce do tyłu i wywindowało na pokład. Człowiek w paradnym mundurze marynarki wojennej, który podczas taranowania stał na dziobie, zszedł teraz na pokład i popatrzył na nich uważnie. Wilkowski poznał go. Zresztą Susłow także natychmiast zorientował się, kogo ma przed sobą. Był tylko jeden człowiek, który był wystarczająco szalony, aby uganiać się kanonierką po Newie za dwoma agentami wyrzuconymi z Ochrany. I tylko jeden człowiek na tyle odważny, by strzelać z dział w samym środku miasta. Kuzyn cara, Wielki Książę Aleksander Michajłowicz Romanow. Ręce, które przytrzymywały agentów, opadły i obaj mogli bez przeszkód złożyć dworski ukłon. Wilkowski wpatrzył się w twarz księcia. Aleksander był uderzająco podobny do swojego koronowanego kuzyna. Gdy się uśmiechał, w jego oczach zapalały się ogniki  pierwotnej dzikości. Susłow także przyglądał się postaci gospodarza statku. Jednak jego spojrzenie było inne. Omiótł nim całą postać i skoncentrował się nie na twarzy, lecz na trzymanym w dłoni, lekko wymiętym numerze Przeglądu Naukowego. 

Ilustracja: Katarzyna Oleska
Aha - wydedukował.
• • •
Dziesięć minut później
Oczy Wielkiego Księcia Aleksandra były ciemne jak noc i migotały w nich dziwne ogniki. Z całej jego twarzy Wilkowski najlepiej zapamiętał te oczy. Na stole stały karafki, kieliszki z szampanem, pieczywo na tacy, rondelek z parówkami w pikantnym sosie, samowar, jesiotr w galarecie, wędzony węgorz i milion innych rzeczy, przydatnych do tego, by spędzić miły piknik na pokładzie wojennego okrętu, pędzącego gdzieś w stronę twierdzy w Kronsztadzie. Za każdym z agentów stał służący. Posilali się w milczeniu. Wreszcie książę otarł usta serwetką i przemówił.
 Zastanawiacie się z pewnością, w jakim celu się tu znaleźliście.
 Zapewne Wasza Wysokość, wzorem swojego pradziada, osobiście nadzoruje brankę do floty - wyraził swoje zdanie Wilkowski.
 Jeśli wyżywienie nadal będzie tak wspaniałe, to jesteśmy gotowi się zaciągnąć i nie będziemy stawiać oporu - dodał Susłow.
Książę uśmiechnął się.
 Flota przeszła daleką drogę, ale oczywiście dużo jeszcze zostało do zrobienia. Czytał pan artykuł profesora Filipowa? -zapytał Wilkowskiego.
 Czytałem.
 I jakie wnioski wyciągnął pan z tej lektury?
 Przykro mi, ale braki w podstawowym wykształceniu uniemożliwiają mi dotarcie do sedna zagadnienia, o którym tenże artykuł traktuje. Nic nie zrozumiałem.
Kłamie - pomyślał jego szef. - "On wie jeszcze więcej. 
 Znają panowie skutki wybuchu funta trotylu?
 Tak - odpowiedział Susłow. - Terroryści używają zazwyczaj cięższych pakunków, ale wiąże się to z błędami konstrukcyjnymi. Prawidłowo użyta bomba o masie około jednej czwartej puda jest w stanie zabić do dziesięciu osób, a w  przypadku zwartego tłumu zapewne dwukrotnie więcej. Funt trotylu może zniszczyć w dwu miejscach tor kolejowy, dokonując zerwania stalowej szyny. Taka sama ilość może skruszyć mur o grubości pół arszyna, wykonany z cegieł, choć raczej nie powinna porazić śmiertelnie osób po drugiej stronie. Z kolei
Książę przerwał mu gestem.
 Co powie pan na bombę o wadze jednego puda, a mocy przewyższającej, powiedzmy, tysiąc razy moc wybuchu analogicznej ilości?
 Bombę atomową, jak to nazwał w swoim artykule profesor
 Właśnie. Ładunek wielkości beczki, który zniszczy połowę naszego pięknego miasta 
Na twarzy Susłowa odbiło się skrajne niedowierzanie, a na twarzy Wilkowskiego obojętne znudzenie. Znudzenie, spowodowane znajomością tematu.
• • •
Ubrany po cywilnemu człowiek wszedł bez pukania do gabinetu Łopuchina. Dyrektor departamentu policji wciągnął w płuca haust powietrza. W głowie nie mieściło mu się, że ktoś mógł ośmielić się wejść do tego sanktuarium władzy bez zameldowania. Gość ruszył spokojnie w stronę biurka.
 Kto ty jesteś? - ryknął dyrektor. - Won mi stąd!
Gość popatrzył na niego. I nagle wszechwładny urzędnik stracił całą pewność siebie. Wzrok tajemniczego cywila był nieruchomy. Na jego twarzy nie odmalowało się żadne uczucie. Nie było w niej wahania. Wybuch wściekłości dygnitarza nie zrobił na nim wrażenia. 
 Zechce pan zapoznać się z tym pismem - powiedział gość spokojnie - I pokwitować, że treść jego jest panu znaną.
Położył na biurku jakiś papier.
 Wynocha! - ryknął dyrektor. - Tu się nie wchodzi bez zameldowania!
Na twarzy gościa po raz pierwszy odmalowało się jakieś uczucie. O zgrozo, było to rozbawienie.
 Kurier carski Ałmaz Paczenko - rzucił przez zaciśnięte wargi. - Zechce się pan zapoznać z treścią przedstawionego dokumentu i pokwitować, że jest panu znaną. Że przyjął pan to do wiadomości.
Kurier carski! Dyrektor podszedł do biurka i wziął papier w ręce. 
Przywrócić w trybie natychmiastowym agentów Susłowa i Wilkowskiego do czynnej służby w Ochranie. Od chwili obecnej podlegają bezpośrednio rozkazom mojego kuzyna, Jego Wysokości Wielkiego Księcia Aleksandra Michajłowicza Romanowa. Ochrana oraz policja mają obowiązek na każde ich żądanie dostarczyć wszelkiej możliwej pomocy w prowadzonym przez nich śledztwie. Utrudnianie śledztwa traktowane będzie jak zdrada najżywotniejszych interesów państwowych i karane bez litości
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  Kocha? Lubi? Szanuje???

  Milena Wójtowicz

  Niniejszym przedstawiamy drugą część humorystycznej mini trylogii fantasy, rozpoczętej zamieszczonym w Esensji (Nie)Szczęśliwym trafem.
  

  
  Drzewa były zielone, łąki obsypały się kwiatami, a Herbert robił się niezadowolony. Miał zostać bohaterem, i to wyszkolonym przez samego boga wojny. Tylko że nauka odbiegała od oczekiwań, jakie sobie wyrobił na podstawie wysłuchiwanych od dzieciństwa legend. Miecze były za ciężkie, żeby mógł je podnieść, zbroje okazały się niewygodne, zwłaszcza kiedy trzeba było w nich walczyć. Kontakty z potworami ograniczały się do karmienia Amadeusza, przekonywania Amadeusza, że posągi nie są do jedzenia, mycia Amadeusza, kiedy się ubrudził i uciekania przed Amadeuszem, kiedy ten miał ochotę się bawić. W roli złych duchów, z którymi Herbert mógłby się zmagać, występował Syk, który w przerwach pomiędzy robieniem na złość mieszkańcom wioski chętnie grywał w karty. Gra w karty była zresztą umiejętnością, którą Herbert opanował najlepiej. Ale i tak Tygrys zawsze wygrywał. Czasami pojawiała się Iskierka, która oprócz Amadeusza zazwyczaj przywoziła ze sobą jakieś kłopoty. No i był jeszcze Stokrotka, który bardzo chętnie udzielał porad niezbędnych w życiu wojownika, jak: zawsze patrz, czy to na czym stoisz nie ma zębów, jeśli nie umiesz wystarczająco szybko zrzucić zbroi podczas ucieczki, to się naucz i podstawą walki jest świadomość, ze gdzieś są tylne drzwi, przez które możesz uciec.
Mimo to życie było bardzo ciekawe. Zwłaszcza w takie miłe, ciepłe poranki, kiedy Tygrys jeszcze spał, Amadeusza i Iskierki nie było, Stokrotka spędzał czas w jakimś spokojnym zamku, Syk gdzieś zniknął, a Herbert mógł w spokoju pójść na ryby, nie wysłuchując komentarzy, że to nie jest zajęcie dla wojownika, że to typowy objaw nieprzystosowania społecznego, albo że ryba ma za dużo ości i jedzenie jej jest ryzykowne. Nikt też nie próbował aportować jego wędki. Mógł spokojnie usiąść nad rzeką, nad którą mieszkańcy wioski bali się chodzić mówiąc, że tam straszy, wyciągnąć wędkę i rozkoszować się spokojem. Chwilowym, jak się zaraz okazało. Z pobliskich zarośli dochodziło coś jakby skrzekliwe buczenie. Herbert odłożył wędkę i podszedł do krzaków. Nie bał się. Był na to zbyt ciekawski, a poza tym zdążył się już przyzwyczaić do najdziwniejszych stworzeń i zdarzeń. Na przykład do smoków aportujących czarodziejskie kielichy.
Ostrożnie rozchylił gałązki krzaków. Za nimi znajdowała się mała polanka z dużym, spróchniałym pniem. Wokół poniewierało się mnóstwo płatków kwiatów. Na pniu siedział Syk i obrywał płatki z kolejnego kwiatka, wydając z siebie coś na kształt rozpaczliwego szlochu.
Herbert przyglądał mu się chwilę z zainteresowaniem. Zazwyczaj Syk występował w charakterze latającego chichoczącego stracha na wróble albo zapamiętałego gracza w karty. To, co teraz sobą przedstawiał, było, łagodnie mówiąc, dziwne. Niespotykane. I zdecydowanie niepokojące. Chłopiec cichutko wycofał się i pobiegł do groty.
Tygrys co prawda już się obudził, ale nie był jeszcze na tyle przytomny, żeby zrozumieć o co chodzi.
 Syk?  powtórzył przecierając oczy.  Nie przejmuj się. On zawsze broi.
 Ale nie płacze!  cierpliwie tłumaczył Herbert.
 Ktoś płacze? Pewnie Syk trochę przesadził.
 Nie przesadził, tylko siedzi i płacze.
Tygrys dalej nie rozumiał o co chodzi. Herbert zastanowił się chwilę i zdecydował się zastosować jeden z wypróbowanych sposobów Iskierki. Nalał do dzbana zimnej wody i wylał go Tygrysowi na głowę. Spokojnie odczekał, aż wojownik wyrzuci z siebie długą serie przekleństw. Kiedy wreszcie przerwał dla zaczerpnięcia oddechu, Herbert wyrzucił z siebie jednym tchem:
 Syk siedzi na polanie, szlocha i obrywa płatki z kwiatów. Czy to znaczy, że coś jest nie tak?
Tygrys popatrzył na niego w skupieniu, strząsnął resztkę wody z twarzy i włosów i pstryknął palcami. Obaj znaleźli się w zaroślach, z których Herbert wcześniej obserwował Syka. Bożek dalej tam siedział, ale ilość oberwanych płatków wokół niego znacząco wzrosła. Tygrys nakazał Herbertowi ciszę i przez chwile uważnie przyglądał się Sykowi. W końcu pokręcił głową.
 Poważna sprawa  mruknął.
 Coś jest nie tak?  zapytał cicho Herbert.
 Nie jestem pewien  skrzywił się Tygrys.  Iskierka będzie wiedziała.
 Jej tu nie ma.
 Zaraz będzie  wojownik zniknął.
Herbert wzruszył ramionami i zajął się obserwowaniem Syka obrywającego płatki kolejnego kwiatu. Nie było to zbyt pasjonujące i szybko zaczął się nudzić, ale koło niego pojawili się Iskierka i Tygrys. Wojownik bez słowa wskazał na polankę. Wiedźma pochyliła się i przez kilka sekund patrzyła na bożka. Potem wyprostowała się, odwróciła i wyszła z zarośli na większą polanę.
 No i?  spytał Tygrys.
 Opętały go złowrogie siły  zgadywał podekscytowany Herbert.
Iskierka spojrzała na niego z niesmakiem.
 Kto ci napchał takich bzdur do głowy? Zresztą nieważne. Wy naprawdę nie macie pojęcia co się stało?
Obaj zgodnie pokręcili głowami. Wiedźma westchnęła ciężko.
 Typowi mężczyźni. Przecież to widać jak na dłoni. On się zakochał.
Tygrys zasępił się.
 Będą kłopoty.
 Brawo. I co zamierzasz z tym zrobić?  spytała Iskierka.
 Z kłopotami?
 Nie, z Sykiem. Przecież widać, że jest nieszczęśliwy.
 Czy zakochani to coś bardzo złego?  chciał wiedzieć Herbert.
Iskierka spojrzała na niego, jakby dopiero zauważyła jego obecność.
 Jesteś za mały na takie sprawy. Idź się bawić albo Po prostu się czymś zajmij.
 Ale czy to źle, że ktoś się zakochał?
 Istna tragedia  mruknął Tygrys.  Idź się bawić.
 A Syk?
 To sprawa dla dorosłych  wsadził Herbertowi wędkę do ręki i stanowczo popchnął go w kierunku rzeki. Z tyłu rozległ się pisk Syka i radosne posapywanie Amadeusza.
Wiedźma odwróciła się w stronę zarośli.
 Amadeusz!  krzyknęła.  Ile razy mam powtarzać, że bożków się NIE aportuje!

Herbert wcale nie miał zamiaru iść nad rzekę. To, co naprawdę interesujące, odbywało się w grocie. Zakradł się tam, uważając, żeby nie potrącić żadnego z posągów.
W największej sali, za stołem, siedział trochę poturbowany i widocznie nieszczęśliwy Syk. Z jego obu stron usiedli Iskierka i Tygrys. Oboje mieli na twarzach wyraz całkowitego zrozumienia i chęci wysłuchania wszystkich możliwych zwierzeń. Na stole stały trzy kielichy, do których Tygrys nalewał właśnie wina z ogromnego dzbana. W kącie skarcony Amadeusz pracowicie obgryzał podstawę jednej z kolumn.
 Przepraszam za Amadeusza  zaczęła Iskierka, uśmiechając się ze szczerą sympatię.  Wiesz, jakie są dzieci. Takie radosne i nieprzewidywalne.
Syk patrzył na nią niepewnie i z pewną podejrzliwością. I ona i Tygrys zachowywali się, łagodnie mówiąc, dziwnie.
 Może toaścik  zaproponował Tygrys.
 Za radość życia  dodała Iskierka.
Syk podniósł kielich, uśmiechając się niewyraźnie i z obawą.
 Radość życia  ciągnął w rozmarzeniu Tygrys.  Wojny, bitwy, wino, kobiety
Syk patrzył na niego z rosnącym przerażeniem. Świat nigdy nie był normalny, ale nie aż tak nienormalny! Przeniósł wzrok na Iskierkę, która zdecydowała się zrezygnować z dyplomacji.
 Po prostu powiedz, co ci leży na żołądku  zaproponowała.  Przynajmniej Tygrys przestanie robić z siebie idiotę.
Bożek pokiwał głową, po czym wykrzywił się i wybuchnął płaczem na ramieniu Tygrysa. Zaskoczenie boga wojny wprost z niego promieniowało. Z całą pewnością nikt wcześniej nie wypłakiwał mu się na ramieniu. Z całą pewnością nigdy wcześniej nie musiał pocieszać nikogo płaczącego. Niepewnie poklepał Syka po plecach.
 No, uspokój się. Wojownicy nie płaczą.
 Wojownicy nie robią całej masy pożytecznych rzeczy  Iskierka wcisnęła Sykowi chusteczkę do ręki.  Przestań się mazać.
Bożek posłusznie wytarł oczy i nos, robiąc przy tym sporo hałasu. Iskierka poklepała go po ramieniu.
 No, już dobrze. Może teraz powiesz nam o co chodzi.
 Przypuszczam, że o kobietę  stwierdził ironicznie Tygrys, sięgając po kielich.
Syk pokiwał głową.
 Mężatka?  Tygrys podniósł kielich do ust.
Syk pokręcił głową.
 Więc w czym problem?
Syk zrobił bardzo smutną minę i coś wymamrotał. Iskierka i Tygrys pochylili się do niego.
 Co?
Syk powtórzył trochę głośniej, ale i tak nie było nic słychać. Iskierka i Tygrys pochylili się jeszcze bliżej.
 Co?
 Ja się wstydzę!!!  wrzasnął Syk na cały głos.
Iskierka i Tygrys odskoczyli gwałtownie, trzymając się za uszy. Dzban z winem przewrócił się i czerwona ciecz zaczęła skapywać ze stołu. Tygrys siedział na podłodze, pocierając bolące ucho. Iskierka, ciągle w lekkim szoku, próbowała podnieść się z posadzki.
 Czego Czego się wstydzisz?  dała sobie spokój z próbami podniesienia się i usiadła wygodniej.
 Siebie!  Syk poderwał się na nogi.  Zobaczcie jak ja wyglądam! Jaki ja jestem! Kim ja jestem!  chodził w tę i z powrotem po pokoju, prawie rozdeptując przy tym Tygrysa i Iskierkę.
 Próba stratowania nas nie wpłynie pozytywnie na twój wizerunek  Tygrys wstał, złapał Syka za kark i siłą posadził przy stole. Potem pomógł Iskierce podnieść się. Wiedźma usiadła obok bożka, który właśnie opróżniał jednym haustem kielich.
 To co konkretnie chciałbyś zmienić?  zapytała, otrzepując sukienkę.
 Wszystko! Ona jest piękna! A ja nie!!!
 No, tego nie da się ukryć  stwierdził Tygrys.
 Ona jest bardzo mądra!
 A ty zdecydowanie mniej  dokończył Tygrys. Iskierka rzuciła w niego kielichem, ale chybiła. Za to udało jej się oblać Syka winem. Bożek nawet nie zwrócił na to uwagi.
 Ona jest taka dobra  roztkliwił się.
 A ty z całą pewnością nie  Tygrys uchylił się przed kolejnym kielichem.  I co my z tym zrobimy?
 My?  Syk podniósł głowę.
 Chyba nie sądziłeś, że zostawimy przyjaciela w potrzebie  Iskierka opuściła kielich, którym miała zamiar rzucić w Tygrysa.  Zobaczymy, co da się zrobić.
 Tylko od czego tu zacząć  zastanowił się Tygrys.
Wiedźma nie miała najmniejszych wątpliwości.
 Wygląd. Chodź, zaraz coś na to poradzimy  wyszła z sali, ciągnąc za sobą Syka. Za nimi podążył zamyślony Tygrys. Amadeusz zrezygnował z obgryzania mocno już nadwerężonej kolumny i popędził w ślad za przybranymi rodzicami. W drzwiach zatrzymało go stanowcze polecenie Iskierki :
 Nie, ty nie  dostrzegła ukrytego za posągiem chłopca.  Herbert się z tobą pobawi.
Smok zamerdał ogonem, tłukąc przy okazji parę wazonów. Herbertowi nie pozostało nic innego jak rzucić się do ucieczki przed objawami sympatii Amadeusza. Trochę czasu zajęło mu przekonanie smoka, że naprawdę nie ma nic złego w przekopywaniu się przez ścianę. Kiedy już mu się to udało, mógł zając się szukaniem Iskierki, Tygrysa i Syka, którzy zachowywali się coraz dziwniej. Znalazł ich w jednej z lepiej oświetlonych komnat.
Syk stał pośrodku, na stole. Ubrany był w jakieś dziwne kolorowe łaszki i wyglądał jak wychudzony kogut. Znad ozdobnego kołnierzyka wystawała jego cienka szyja i niekształtna głowa. Chude nóżki ginęły w ogromnych butach z klamrami. Miał bardzo, ale to bardzo nieszczęśliwą minę.
Iskierka zupełnie nie zwracała uwagi na jego brak entuzjazmu. Wpięła w kołnierzyk ogromną broszę, wywołując przy okazji pisk bólu ukłutej ofiary. Odsunęła się, oceniając swoje dzieło.
Tygrys, siedzący dotąd z boku, wstał i zbliżył się do stołu. Obszedł na około Syka, gładząc się w zamyśleniu po brodzie.
 Bardzo ładna kura  ocenił.
 To jest elegancja  stwierdziła bez przekonania Iskierka.
 To się nazywa chudy bożek przebrany za przynętę na ryby.
 Jak umiesz lepiej, to na co czekasz?  zapytała wiedźma.
 Aż zrobisz mi miejsce. Zabieraj stąd te szmatki. Czas zrobić z niego mężczyznę. Przynajmniej z zewnątrz.
Iskierka wzruszyła ramionami i usiadła pod ścianą. Oparła głowę na dłoni i z lekkim znudzeniem obserwowała długotrwały ceremoniał zapinania kolejnych kolczug, elementów zbroi i hełmu. Kiedy Tygrys skończył i oceniał swoje dzieło, skomentowała:
 Teraz wygląda jak żelazna kura.
Tygrys odrobinę się skrzywił.
 Niestety masz rację.
Syk pociągnął nosem.
 Ale w końcu i tak najbardziej liczy się wnętrze  podsumowała Iskierka.
 Wnętrzności?  zdziwił się Tygrys.
 Charakter  poprawiła z naciskiem wiedźma.
 Tak  pokiwał głową Tygrys.  Najważniejsze, to mieć w sobie ducha wojownika.
 Myślałam raczej o poecie.
 Poecie? Takim kurduplu w pończochach z lutnią?
 Mniej więcej.
 To ma być ktoś godny zainteresowania?  zaprotestował Tygrys.
 A czy to jest ktoś godny zainteresowania?  Iskierka wskazała na coraz bardziej nieszczęśliwego Syka, który próbował pozbyć się zdecydowanie za dużej zbroi. Jedynym skutkiem, jaki przyniosły jego wysiłki był efektowny upadek ze stołu na posadzkę, z towarzyszeniem brzęku zbroi. Hałas zwabił Amadeusza, który z radością powitał nową zabawkę.
 Amadeusz, oddaj!  Tygrys przemocą wyciągnął bożka z paszczy smoka.  To nie jest czas na zabawę.
 Idź, poszukaj Herberta  zasugerował Iskierka.  Pewnie ma dla ciebie ciasteczko.
Amadeusz podniósł głowę, powęszył, zamerdał ogonem przewracając przy okazji Syka i wyruszyła na poszukiwanie Herberta.
Chłopiec przezornie wspiął się na kolumnę. Miłość Amadeusza do ciasteczek była na oko dziesięć razy większa od samego smoka.
Tygrys podniósł poturbowanego bożka z podłogi.
 Może ta poezja to nie taki zły pomysł.
 To bardzo dobry pomysł. Jak zresztą większość moich pomysłów.
 Akurat  mruknął pod nosem Tygrys, ale nie na tyle głośno, żeby Iskierka usłyszała. Usłyszał za to Syk, który miał już kilka razy bardziej nieszczęśliwą minę niż na początku.
 Gdzieś tu powinna być mandolina  Iskierka przetrząsała kufry.
 Nie lepsza byłaby lutnia?
 Lutni nie ma. A mandolina jest  podniosła do góry instrument.
 Trochę zepsuta  stwierdził krytycznie Tygrys.
 To ją napraw. W końcu jesteś wszechmocny.
Machnął ręką nad mandoliną.
 I co teraz?
 Nauczymy cię śpiewać  Iskierka zwróciła się do Syka.  Wieczorem masz występ pod oknem ukochanej. Musisz tylko szarpać struny i śpiewać. To nie takie trudne.
Herbert zeskoczył z kolumny już po kilku pierwszych taktach piosenki. Doszedł do wniosku, że o wiele przyjemniej będzie tłumaczyć Amadeuszowi, ze nie ma ciasteczek. Tygrys zaraz po nim wybiegł z komnaty trzaskając drzwiami. Kilka chwil później Iskierka wyrwała Sykowi mandolinę i rzucił ją w ognisko.
 Chyba jednak nie jesteś stworzony do poezji.
Bożek spojrzał na nią żałośnie i wybuchnął rozdzierającym płaczem. Wiedźma próbowała go uspokoić.
 No nie płacz. Coś wymyślimy. Nie jest aż tak źle.
 Jest tragicznie  Tygrys wszedł do komnaty i dorzucił drew do kominka, dla pewności, ze mandolina na pewno się spali.  Ale nie martw się. Bywało gorzej.
Próby pocieszenia jakoś nie przemawiały do Syka. Dalej szlochał w rękaw Iskierki. Wiedźma spojrzała na wojownika.
W tym momencie drzwi otworzyły się z hukiem i do pomieszczenia wpadł domagający się ciasteczka Amadeusz. Przewrócił parę krzeseł, zjadł część mandoliny, która jeszcze się nie spaliła i zaczął podkopywać filar.
Tygrys spojrzał na Iskierkę, Iskierka na Tygrysa.
 Nie myślisz o tym co ja  słabo powiedziała wiedźma.
 Za cos takiego można dostać pół królestwa i głupia księżniczkę, nie mówiąc już o dziewczynie ze wsi.
 Nie wprowadzisz Amadeusza samego między obcych!
 Dlaczego?
 Jeszcze mu ktoś zrobi krzywdę!
 Jemu? To raczej on kogoś zaaportuje. Tylko na kwadrans. Przestraszy parę osób, potem go zabierzemy, a Syk zostanie bohaterem.
 Nie! To jest bardzo, ale to bardzo głupi pomysł!
Syk przestał płakać i popatrzył na nią błagalnie. Iskierka spojrzała na Tygrysa, szukając jakiegoś wsparcia, ale on też patrzył prosząco.
 Niech będzie  skapitulowała.  Ale na kwadrans, nie dłużej. I to ma się udać.
 Z całą pewnością się uda  Tygrys podrapał Amadeusza po głowie. Uradowany smok położył mu łeb na ramieniu, prawie przy tym przewracając wojownika. Tygrys zachwiał się odrobinę, ale zaraz odzyskał równowagę. Pogłaskał smoka po wyciągniętej szyi.
 Widzisz jaki jest chętny do zabawy? Moje kochane maleństwo  Amadeusz polizał go po twarzy. Tygrys na oślep sięgnął po coś, czym mógłby się wytrzeć. Przewrócił przy tym zbroję, którą Amadeusz od razu zaczął z chęcią aportować.
 Tak z czystej, niewinnej ciekawości  Iskierka podała mu ręcznik.  Jak ty masz zamiar to zrobić?
 Patrz i ucz się od mistrza  Tygrys wyciągnął z jednego z kufrów potężny, trochę zardzewiały miecz. Wsadził go Sykowi w dłonie. Bożek chwiał się chwilę w obie strony, po czym runął, przygnieciony ciężarem. Miecza dopadł Amadeusz i zaczął zakopywać go pod filarem.
Tygrys wyciągnął drugi miecz. Nie zdążył nic z nim zrobić, bo Amadeusz podbiegł, wyrwał mu go z ręki i wrzucił do swojego dołka. Potem przyczaił się, czekając na kolejną rzecz, którą mógłby zachomikować.
Tygrys spojrzał na niego podejrzliwie.
 Bez miecza  zdecydował.
 Może się mylę  zaczęła słodkim głosem Iskierka.  Ale większość bohaterów pokonywała te nieszczęsne zwierzątka przy pomocy jakiejś niebezpiecznej broni, miecza najczęściej.
Zapłakany Syk pokiwał głową.
 Zrobimy to tak: dziewczyna idzie, smok wypada z krzaków. Syk łapie jakiś kij i biegnie jej bronić, a my zabieramy stamtąd Amadeusza, tak żeby nas nie widziała. Teraz trzeba ją tylko znaleźć  pstryknął palcami i cała czwórka, łącznie ze smokiem, zniknęła. Herbert wyszedł ze swojej kryjówki i pobiegł do lasu. Nie był pewien, jak oni to właściwie chcą zrobić, ale i tak z każdą chwilą utwierdzał się w przekonaniu, ze wszyscy zwariowali. Poza nim, jak na razie.
Dojście na polanę zajęło mu trochę czasu. Ale nikogo tam nie było. Chłopiec zaczął przeszukiwać las. Natknął się na jasnowłosą dziewczynę, która powiedziała, że niestety nie widziała ani stracha na wróble, ani pięknej wiedźmy, ani wojownika, nie mówiąc już o jakimkolwiek gadzie większym od jaszczurki. Herbert już miał się poddać i pójść na ryby, kiedy usłyszał krzyki. Wyjrzał na polanę w odpowiednim momencie, żeby zobaczyć całe przedstawienie.
Przodem biegł Syk, skacząc wielkimi susami, z wyrazem kompletnego przerażenia na twarzy. Za nim gonił Amadeusz, kołysząc się na swoich dwóch nogach. Przednimi łapkami próbował złapać Syka, małe skrzydełka machały energicznie, ale smok nie odrywał się od ziemi. Wyciągał szyję jak mógł najdalej, żeby złapać bożka swym podobnym do dzioba pyskiem.
Za nim, potykając się i sypiąc przekleństwami biegł Tygrys, usiłujący złapać Amadeusza za ogon.
Na końcu spokojnie szła Iskierka, spoglądając na te scenę z czymś w rodzaju niechętnej satysfakcji. Herbert był pewien, że mówi do siebie: a nie mówiłam.
Zauważyła go i zawołała. Chłopiec wyszedł z krzaków.
 Po co wy to właściwie robicie?
 To się nazywa pomoc przyjacielowi w potrzebie.
 Przecież Syk się cały czas przewraca, ląduje w pysku Amadeusza albo coś takiego. I chyba wcale mu to nie poprawia humoru.
 Cóż. Liczą się dobre chęci.
 Co wy właściwie chcecie zrobić?
 Sprawić, żeby ktoś pewna osoba go pokochała.
 A nie możecie jej po prostu zaczarować? Przecież się na tym znacie.
Iskierka zatrzymała się gwałtownie.
 Herbercie, jesteś bardzo inteligentnym chłopcem. Jak znajdziesz Amadeusza, to się z nim pobaw.
Przyśpieszyła kroku i po chwili była już w grocie. Tygrysa i jeszcze bardziej poturbowanego Syka znalazła w jednej z komnat.
 O, jesteś  obojętnie stwierdził Tygrys.  Chyba nam trochę nie wyszło.
 Nieważne. Przecież możemy przyrządzić napój miłosny!
Wojownik podniósł głowę.
 Napój miłosny? Robiłaś to kiedyś?
 Nie. A ty?
 Oczywiście, ze nie. I myślisz, że to zadziała?
 Jestem przecież wiedźmą. Wiedźmy robią takie rzeczy. W którejś z ksiąg powinien być przepis.

Kiedy Herbert wszedł do groty, wszystko było pokryte warstwą solidnego, starego kurzu. Przy stole siedział Syk, topiąc smutki w winie. Amadeusz chciał go polizać, ale kurz zakręcił mu w nosie i smok zajął się kichaniem. Iskierka i Tygrys siedzieli w samym środku tego pobojowiska, pochyleni nad jakąś wiekowa księgą. Mieli pajęczyny we włosach i wyglądali na bardzo zakurzonych.
 Jest!  krzyknęła radośnie Iskierka.
 Strasznie stary  ocenił krytycznie Tygrys.
 Ważne, żeby działał  wiedźma otrzepała z kurzu kociołek i zawiesiła go nad paleniskiem.  Czytaj, czego potrzebujemy.
Tygrys zajął się odcyfrowywaniem starożytnych bazgrołów.
 Maliny
 Są  wrzuciła garść owoców do kotła.
 kwiat paproci
 Mam  kwiatek powędrował w ślad za malinami.
 rogi nietoperza
 Słucham?
 Rogi nietoperza.
 Nie mam  stropiła się Iskierka.  Damy zamiast tego marchewkę.
Tygrys wzruszył ramionami.
 Ty to jesteś wiedźmą  pochylił się nad tekstem.  Pięć palców wisielca
 Bleee  skrzywiła się Iskierka.
 Nie masz?  niewinnie spytał Tygrys.
 Pewnie, że nie. Pomijamy.
 Jak chcesz. Porannej rosy kropel sześć
 Mam.
 i siedem krwi smoka
 No wiesz co!  oburzyła się Iskierka.  Głupi mordercy! Nie będę kroić własnego dziecka!
 Czyli pomijamy  Tygrys pochylił się nad przepisem.  Zamieszać przy blasku pełnego księżyca, zaklęcia odmówić i niechętnej uczuciom osobie podać.
 Pełnia był wczoraj  stwierdziła niezadowolona Iskierka.  Trudno. Nie chce mi się czekać cały miesiąc. Co z tym zaklęciem?
 Nieczytelne.
 Trudno. Będzie musiało wystarczyć pierwsze lepsze  pochyliła się nad kotłem i wyszeptała parę słów. Podeszła do Tygrysa i zajrzała mu przez ramię.
 Co teraz?
W tym momencie nastąpił wybuch. Szybki i mało efektowny. Kocioł się rozpadł, a cała komnata i wszyscy w niej przebywający zostali równo pokryci sadzą. Kaszląc i krztusząc się wybiegli na zewnątrz. Amadeusz został wepchnięty do rzeki, z której próbował wyjść, co utrudniała mu Iskierka, usiłująca go umyć.
 To się dopiero nazywa magia  ironizował Tygrys.
 Sam umiesz lepiej? Mogłeś bardziej się starać przy odczytywaniu przepisu!
 A więc to moja wina? Ty oczywiście nie przyłożyłaś do tego ręki, pomijając połowę składników!
 Wykrwawiłbyś własne dziecko na śmierć! Nieczuły potwór!
Syk spojrzał na nich zrezygnowany. Powoli oddalił się z polanki zrywając po drodze kwiatki. Herbert poszedł za nim i zobaczył, jak podchodzi z nimi do jasnowłosej dziewczyny. Bożek w milczeniu wyciągnął rękę z bukietem. Dziewczyna przyjęła go i powiedziała cos z uśmiechem. Syk coś mruknął w odpowiedzi, spuszczając głowę.
 Cóż, miłość jest ślepa  Herbert usłyszał za sobą głos Iskierki.
 Wiem coś o tym  mruknął Tygrys.
Wiedźma pokazała mu język.
 Wierz mi, ja też.
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Znieruchomiała przy wejściu do wysokiego, wyłożonego marmurem salonu, wpatrując się z oddaniem w nieobecnego duchem Raoula. W chwilach takich jak ta czas się nie liczył. Raoul wreszcie drgnął, słysząc ciche kasłanie.  Zlustrował jej postać, uzmysławiając sobie, że dziewczyna tkwi przy kolumnie już pewnie kilka minut, a potem na jego twarzy zagościł zagadkowy półuśmiech. Z ulgą się przeciągnął i odłożył na przeźroczysty blat błyszczący prospekt, nad którym w skupieniu medytował. Dobrze zrobił, że się na nią zdecydował. Pamiętał, że początkowo krępowały go niewinne spojrzenia chabrowych oczu boskiej dziewiętnastolatki i że w pierwszych tygodniach jej posiadania zachowywał się wobec niej tak, jak nuworysz wobec lodowatego i dystyngowanego lokaja. Było w tym coś na kształt subtelnego kompleksu niższości, ale i spychanego do podświadomości poczucia winy. Z moralnego punktu widzenia nie powinien był mieć kogoś takiego jak ona w domu i absolutnie na to nie zasługiwał. Na znanej z zamożności planecie, jaką była Diana, utworzona kiedyś z asteroidów i obiegająca Słońce między Marsem a Jowiszem, zwyczaj nabywania na własność klonowanych dziewcząt był wszakże usankcjonowany istniejącym prawem - i właściwie każdy, kogo było na to stać, mógł sobie pozwolić na ten zbytek i luksus. Na innych globach Układu Słonecznego krzywiono się z cicha na tę praktykę, co raz kanałami dyplomatycznymi dając Diananom do zrozumienia, że handlowanie klonowanymi hurysami pachnie niewolnictwem. Nic się nie zmieniło pod tym względem od stuleci - a szczególnie na Ziemi, która miała opinię najbardziej konserwatywnej z planet. No, może nieco inaczej było na księżycach Jowisza. Raoul po kilkudziesięciu latach służby ostatecznie pożegnał przejmującą grozą lodowatą bazę, mieszczącą się na odległej planetoidzie w pasie Kuipera i przeszedł na zasłużoną emeryturę. Nigdy nie był żonaty i bez wątpienia dlatego wysyłano go tam, gdzie diabeł chichocząc mówił dobranoc. Czyli na obrzeża Układu Słonecznego. Na jego koncie w Marsjańskim Banku Komercyjnym uzbierała się spora suma, która dodatkowo jeszcze urosła dzięki temu, że natrafił przypadkiem na znaczne złoża retelitu, więc na spokojnych przedmieściach Nowego Konstantynopola mógł nabyć urządzoną ze smakiem kredowobiałą willę z palmami i podświetloną pływalnią z delfinem w przestronnym atrium. Miał tu też dwa młode oswojone owiraptory. W rezultacie tego zajmował się teraz tym, o czym skrycie marzył od wczesnej młodości. A więc niczym. Z natury pasywny, uwielbiał błogą bezczynność i już jako podrostek potrafił godzinami wylegiwać się i wpatrywać się w biały sufit, albo z rękami w kieszeniach włóczyć się bez sensu po miasteczku i okolicach, zbijając bąki. W głębi duszy nie gardził - jak prawie każdy mężczyzna - subtelnymi rozkoszami cielesnymi i nie zmieniły jego zmysłowych skłonności nawet wymagające wstrzemięźliwości lata służby w Siłach Kosmicznych Układu. Co więcej, wydawało się, że je jeszcze wzmocniły.
 Możesz podejść! - życzliwie zachęcił dziewczynę. 
Afrodyta była pierwszą i jedyną niewolnicą, na jaką mógł sobie w życiu pozwolić. Przychodziło mu do głowy, iż chyba nie był wewnętrznie przygotowany do jej posiadania. Jakaś część jego ja nie godziła się bowiem z  tym, że modelka o fenomenalnej urodzie jest tylko na niby człowiekiem i że nie posiada przyrodzonych praw, należnych żywej istocie ludzkiej. Przez pierwszy tydzień tłumił w sobie żądze, nie chcąc się posuwać wobec niej za daleko i traktując ją nieomal jak daleką kuzynkę, która na krótko zatrzymała się pod jego gościnnym dachem. Zachowywał się jak zadurzony sztubak i skwapliwie zabiegał o jej względy. Instynktownie grał rolę, która mu odpowiadała i jakoś go usprawiedliwiała we własnych oczach. Obiektywnie biorąc, jego zawstydzające miłosne zaloty i żenujące umizgi nie miały jednakże najmniejszego sensu i stanowiły bezsporną stratę czasu. Afrodyta bowiem była do niego bezwarunkowo przystosowana, a wszczepione jej standardowe programy z wyrafinowanym kluczem erotycznym rzadko kiedy zawodziły. Psychotronika stała wysoko na Dianie i w mózg wyklonowanego ciała, w którym aż roiło się od implantów i mikroprocesorów, wpisano złożony zespół zachowań, który zadowalał nawet najbardziej wybrednego kochanka. Blondynka o figurze Marilyn Monroe była więc na wpół elektroniczną maszyną do uprawiania seksu i zaspakajania męskiej chuci. I właściwie niczym więcej. Z prawnego punktu widzenia pozostawała androidem klasy zerowej. Żeby być człowiekiem trzeba było posiadać naturalnych rodziców, no i mieć trochę inaczej poukładane w głowie.
 Niczym więcej?! - zapytał swego niewyraźnego odbicia w forniturze czarnego fortepianu, gdy podniósł się z wyściełanego miękką skórą fotela. - Niczym?! 
Dopiero teraz podeszła do niego, nie rozumiejąc jednakże rzuconych półgłosem słów. Nie była Alicją z Krainy Czarów i nie mogła przejść na drugą stronę lustra. Jak zwykle nie miała na sobie prawie niczego, gdyż zwykła była w jego towarzystwie zrzucać z siebie i tak skąpe odzienie. Owiał go oszałamiający zapach jej drogich perfum.
 Tak, Raoulu?! - zapytała, a jej niewinnie spoglądające niebieskie oczy wydawały się wyrażać potrzebę odgadywania jego najskrytszych męskich pragnień. - Co cię niepokoi?!
Ogarnął ją ramieniem i przytulił do siebie. Lubił ciepło jej ciała i jedwabistą gładkość jej skóry.
 Nic, absolutnie nic - westchnął. - Jesteś słodka jak cukiereczek - pocałował ją w ucho, odgarniając furę jasnych włosów. - Jak zwykle!
Zamruczała jak kotka i lekko się od niego odsunęła.
 Czy wieczorem gdzieś razem wychodzimy? - ciekawie zapytała.
Zerknął na wmontowany w ścianę cyferblat zegara, który jeśli się go odpowiednio ustawiło pokazywał czas na wszystkich planetach i księżycach Układu Słonecznego. 
 Może tak, a może nie - ziewnął, dyskretnie przysłaniając dłonią usta. - Pogoda jak wymaluj i nie zapowiadano na dzisiaj deszczu - skonstatował, ale bez przekonania. Z tej strony aglomeracji ciągnęły się pola uprawne, więc padało częściej niż gdzie indziej. Nagle się ożywił. - Wiesz, o czym dumam? Nigdy byś nie zgadła!
Na tak postawione pytanie Afrodyta miała zawsze gotową tylko jedną odpowiedź.
 Chcesz się teraz kochać? -  gdy się z tym do niego zwracała, jej aksamitny lekko wibrujący głos wydawał się zniewalać.
 Nie - pokręcił przecząco głową. - To znaczy: tak! - poprawił się z ożywieniem. - Ale nie o tym myślałem, wspominając o mych najskrytszych marzeniach. - Zawahał się. - Chciałbym odbyć podróż na Ziemię! - zdradził wreszcie z pewnymi oporami, zaglądając z niepokojem jej w oczy i jakby licząc na to, że przesłodka przyjaciółka oceni ten zamysł z własnego punktu widzenia. - Tam się przecież wychowałem. Tam spędziłem dzieciństwo i młodość.
Dziewczyna nigdy jednak nie oceniała jego projektów i zamierzeń. Tego jej nie było wolno i pod tym względem - niestety - nie różniła się nawet od prymitywnego androida klasy czwartej, który co piątek przylatywał mobilem i czyścił jego basen. Tkwiła w cienkiej półprzeźroczystej powłoce snu i obce jej były zawiłości życia wewnętrznego.
 Skoro tak uważasz!.. - uniosła brwi, lekko marszcząc czoło. Chwilę się zastanawiała. - Czy to oznacza, że zabierzesz mnie tam ze sobą?!
 Pewnie tak! - roześmiał się, zacierając ręce. - Przecież stać mnie na bilety w obie strony.
Potem sięgnął dłonią do jej pełnych piersi, jednak pełniejszych od tych, które miała Marilyn Monroe, z rozmysłem pieszcząc i głaszcząc najpierw jedną, a potem drugą. Wyczuł twardniejące sutki. Poddała mu się z rozkoszą, a jej źrenice lekko się zwęziły. Pomyślał o planowanej wyprawie na Planetę Matkę. Nie był pewny tego, czy mógłby faktycznie polecieć tam z prześliczną kurtyzaną o platynowo-złotych włosach. Znakomicie sprawdzała się jako osoba do towarzystwa i był dumny jak paw, mogąc pokazywać się z nią w publicznych miejscach. Ostatnio chwalił się nią na zlocie swojego rocznika Sił Kosmicznych Układu i widział wściekłą zazdrość w oczach niektórych kolegów. Żaden z nich nie domyślał się, że towarzysząca mu skromnie piękność jest klonowaną podróbką Jedynym znakiem rozpoznawczym cyborga była mikroskopijnej wielkości metalowa tulejka, mieszcząca się tuż poniżej kości ogonowej - wszakże przypadkowy obserwator urodziwej seksbombie przecież do dessous nie zaglądał. Na Ziemi jednak posiadanie stymulowanych elektronicznie niewolnic było zakazane. Obiło mu się gdzieś o uszy, że podobno czyniono jakieś wyjątki dla osób, cieszących się obywatelstwem Diany, lecz nie był pewny tego, czy obejmują one takich jak on właścicieli. Przeszło mu przez głowę, że powinien połączyć się z radcą prawnym firmy, w której ją nabył i go o to zapytać.
 Gdzie to zrobimy, kochany? - omdlewająco szepnęła. Na myśl o rozkoszy oczy zachodziły jej mgłą.
Wskazał jej dłonią miękki puszysty dywan, pokrywający środek salonu. Poszła spojrzeniem za tym gestem. Ułożyła się wdzięcznie w miejscu, które wybrał i zachęcająco rozchyliła uda.
 Chodź! - błagalnie wyciągnęła do niego ramiona.
• • •
Bezmyślnie dłubał wykałaczką w zębach i nieco poirytowany wlepiał gały w wirtualny ekran, nie pojmując, skąd się biorą fale anomalii. Symulacja z początku przebiegała bez zarzutu, potem jednak coś się rwało, a doskonale wymodelowane i płynne zachowania hurysy traciły harmonię Wydawało się, że w programie są błędy. Nagłe i obce impulsy sprawiały, że urocza madonna w okamgnieniu przeistaczała się w agresywną amazonkę, jeśli nie wręcz w bestialską wojowniczkę.
 Co za palant grzebał w projekcie?! - wykrztusił wreszcie, nie pojmując, co się stało. Snuł przypuszczenia. Ubrdał sobie, że jakiś programista nieudacznik musiał coś schrzanić. Zajęcie miał raczej nudne, jak wszyscy początkujący w tym dziale. Od dwóch dni testował na monitorze kolejne klony, badając ich reakcje w kilkuset standardowych sytuacjach, ale nie natrafił wcześniej na żaden podobny przypadek. Rzadko kiedy odstępstwa od normy były większe niż dwie lub trzy setne procenta. Zamyślił się na chwilę, potem sięgnął od niechcenia po stymulujące pracę mózgu kapsułki, wysypał kilka z tulei i jedną wrzucił sobie do ust. Popił sokiem z mandarynek. Zdecydował się jeszcze raz przejrzeć symulację, oznaczoną numerem dwieście siedemnastym, ale wcześniej postanowił wpisać od nowa parametry wyjściowe. Te z pierwszej setki były bezbarwne i usypiające, więc ciągnęły się mu jak włoski makaron. Klonowana piękność odpowiadała bowiem na zwroty typu: Dzień dobry!, Do widzenia! i na banalne pytania z rodzaju: Jak się nazywasz?, Co cię łączy z panem X"? Druga setka była ciekawsza, bo zahaczała o gry ruchowe i sporty ekstremalne, a poza tym obejmowała różne sytuacje konfliktowe. Testowana madonna znajdowała się w grawitującej w próżni dużej bazie kosmicznej, gdzie napadał na nią silniejszy od niej jednooki cyborg, przystosowany do bezpardonowej walki wręcz. Powinna była zręcznie się wycofać, korzystając z labiryntów słabo oświetlonych korytarzy. Tymczasem ku zdumieniu Paula weryfikowany model o wdzięcznym imieniu Iryda wcale nie zamierzał uciekać. Stawał dęba i jak byk na corridzie ruszał do wściekłego kontrnatarcia, które kończyło się koszmarnie. Walcząca dziewczyna traciła obie ręce, a cyklop dostawał ją w swe łapy jak łopaty, łamiąc jej z trzaskiem kręgosłup. Odstępstwo od wzorca sięgało siedemdziesięciu czterech procent.
Siedział w obrotowym fotelu i główkował nad rozsierdzonym klonem kamikadze. Ukończył z wyróżnieniem informatykę przemysłową ze specjalizacją z dziedziny produktów metaorganicznych, ale wiedzę uniwersytecką dzieliła zawsze od praktyki spora przepaść. 
 Dlaczego ten wredny babsztyl nie ma w ogóle instynktu samozachowawczego? - pytał, w zadumie gładząc brodę, na której rysował się ledwo znaczący się drobny zarost. - Co to może być, do diaska? - główkował. - A jeśli to jakieś zwarcie na pułapie sprzężeń zwrotnych? - olśniła go nagła myśl. Wreszcie dał sobie z tym spokój. - Szlag by to trafił! - żachnął się, z niesmakiem sumując domorosłe zmagania z pięknym klonem, który nie chciał się podporządkować firmowym wymaganiom. Nie był od tego, by zajmować się tak wyrafinowanymi zadaniami. - Hej, profesorze! - zawołał, nie ruszając się zza pulpitu. - Maaa-myyy kło-po-ty!..
Ten akurat przechodził obok jego boksu, więc chcąc, nie chcąc musiał się zatrzymać. Chwilę przypatrywał się temu, co na ekranie pozostało z walecznej hurysy, a potem skrzywił się z niesmakiem i orzekł:
 Znów pracujemy na podzespołach tych klonowanych amazonek. Wojowniczki jakoś ostatnio nie idą, wyszły z mody. Klienci są zdania, że klony płci męskiej lepiej się prezentują w roli goryli i ochroniarzy, więc tamci z góry z konieczności przystosowują nam części do kurtyzan, nad którymi teraz, biedaku,  siedzisz. Oto cena, jaką musimy płacić za drastyczne oszczędności w firmie! - westchnął z żalem. - Ale nie przejmuj się! - życzliwie klepnął chłopaka po plecach. - Zapisz ten egzemplarz na straty. Przepuszczaj tylko te, które za bardzo nie wierzgają!
 Serio?! - Paul zrobił wielkie oczy. Miał nieledwie dwadzieścia dwa lata, nieco naiwny pogląd na świat i wydawało mu się, że ludzie nie są zdolni do takich świństw jak to, którego był świadkiem. - Przecież te mikroprocesory są już po solidnej obróbce i nie da się z nich wymazać do końca instynktu walki. Jak taka rozmarzona słodka cizia w pewnej chwili uzmysłowi sobie, że może z nagła przyłożyć facetowi, który korzysta z jej usług, to
 Ciii-cho! - profesor rozejrzał się niepewnie dookoła, jakby w obawie, że ktoś niepowołany może ich usłyszeć. Licho nie spało. - To nie moja, ani nie twoja sprawa, młody kolego! - bezradnie zamachał rękami. - Rób tylko to, co do ciebie należy! - gorączkowo rzucił na odchodnym i odfrunął czym prędzej w stronę innych boksów.
Paul pozostał sam na sam z ponurymi myślami. Długo medytował, wreszcie podniósł się i rozejrzał nad ściankami działowymi, bacznie lustrując otoczenie. Inni już wychodzili, kończąc pracę. Zamruczał coś wstydliwie pod nosem i sięgnął do szuflady, wydobywając prywatny dysk. W niespełna dwie minuty ustawił na nowo parametry wyjściowe symulacji. Dorzucił swoje dane osobiste, założył kask mentalny, a następnie błogo zanurzył się w świecie wirtualnym. Był ciekaw tego, jak zaprogramowana na miłość i oddanie Iryda wobec niego się zachowa.
 Narowista jesteś, kochana, ale taki ogier jak ja sobie z tobą poradzi - szepnął podniecony. - Dam ci tego, czego pragniesz, a może nawet więcej. Pewnie już przełykasz ślinkę.
Pierwsze sekwencje były nawet przyjemne. Śliczna kurtyzana zaprosiła go do swojego komfortowego apartamentu. Potem opuściła go na chwilę, zmieniając toaletę. Wróciła do niego w czymś, co sprawiło, że prawie zaparło mu dech z wrażenia. Wziął ją w ramiona, szepcząc jej do ucha szalone wyznania miłosne. Kiedy jednak łakomie zsunął dłonie na jej biodra, odepchnęła go, a potem niespodziewanie dała mu pięścią w zęby. Cofnął się instynktownie, a jego fotel poleciał do tyłu.

Ilustracja: Piotr Grabcu Grabiec
 Szlag by to trafił! - warknął, podnosząc się z posadzki w szachownicę i zrywając kask mentalny.
Pomieszczenie wypełnił modulowany sygnał alarmowy, a czerwone światło nad wejściem zaczęło pulsować.
 Wpadłem! - jęknął, rzucając się do komputera, by skasować nagranie.
Miły kobiecy głos instruował przez głośniki: Naruszenie statusu w sekcji B. Uprasza się o przerwanie pracy, natychmiastowe opuszczenie sali i zgłoszenie się do punktu kontroli!
• • •
Jak się wkrótce okazało, mógł polecieć na Ziemię w towarzystwie bliskiej jego sercu choć nieco kłopotliwej niewolnicy. Nieco ozięble zakomunikowano mu, że rysuje się taka prawna możliwość, ale że wiąże się ona z pewnymi niedogodnościami i przy tym nie jest wcale zalecana przez właścicieli firmy Body Perfect. Połączono go z szefem jakiegoś ważnego działu. Raoul musiał mianowicie - naprawdę śmieszna sprawa - wziąć ślub z domowym androidem. Na Dianie, co oczywiste, nie udzielano takich małżeństw, a co więcej - wręcz ich zakazywano. W przestrzeni kosmicznej było jednakże inaczej. Na pokładach wahadłowców obowiązywały bowiem dosyć liberalne przepisy kodeksu międzyplanetarnego. Tam pasażer mógł się związać świętym węzłem małżeńskim - jak rechotano trzymając się za brzuchy - nawet z robotem do prac ogrodniczych z sekatorami zamiast rąk. Wystarczyło, że obiekt, w którym podróżny się zakochał, był zdolny się podpisać albo w przypadku braku wyspecjalizowanych kończyn potrafił w inny sposób potwierdzić swą tożsamość. Jednakże w drodze powrotnej z Planety Matki Raoul musiał z kolei - również w kosmosie - wziąć rozwód z nafaszerowaną elektroniką dziewczyną, o ile chciał z powrotem zagościć na Dianie i z rozpędu nie trafić za kratki albo do hibernatora. Szczegółowych instrukcji z tym związanych miał mu udzielić w osobistej rozmowie radca prawny firmy. Wszystkie niezbędne formularze były dostępne na pokładach transportowców, choć też nie na wszystkich. Odpychający urzędas, z którym telekonferował, łypnął w końcu łaskawie okiem i poradził mu, żeby skorzystał z usług Air Saturn Company, gdyż u tego przewoźnika o takie rzeczy skrupulatnie dbano. No, ale dojrzał za plecami Raoula coś, co go naprawdę poruszyło. Zaaferowany komandor nie zastanawiał się nad tym, co, a z tyłu za sobą miał tylko wejścia do modułu kuchennego i dwu uroczych sypialni. Pewnie niuchał tam któryś z owiraptorów, Cezar albo Brutus.
Połączenie z biurem informacyjnym się urwało i wypełniający całą ścianę salonu przestrzenny obraz skurczył się i zgasł, zamieniając się w świecący coraz słabiej punkt w przestrzeni. Raoul przeciągnął się z ulgą, aż strzeliły mu kości. Na swój sposób to było kuszące. Wyciągnął się wygodnie w fotelu, przymykając powieki, a myślami się przeniósł na pokład turystycznego wahadłowca, jak przez mgłę widząc Afrodytę w króciutkiej białej sukni ślubnej i z bukiecikiem orchidei w ręku. To było słodkie.
Usłyszał za sobą cichy szelest i obejrzał się zaskoczony. Romantyczny obraz rozprysł się jak rzucone o ziemię starodawne lusterko. Przyłapała go na gorącym uczynku i zarumienił się jak sztubak.
 Już maleńka nie pływasz? - nie mógł ukryć zdumienia. Nie przypuszczał, że dotrze do jej uszu ta rozmowa, no i że ujrzy ją przy okazji sterczącą za nim oschły facet z firmy.
Bóstwo było owinięte tylko ręcznikiem kąpielowym. Dziewczyna zwykle nie wychodziła z mającego kilka metrów głębokości i podświetlanego od dołu basenu przez dwa lub trzy kwadranse, z wdziękiem nurkując i ścigając się z delfinem. Potrafiła obyć się bez oddychania znacznie dłużej niż Raoul. 
 Wróciłam przed minutą, ale przez wschodni pawilon - wytłumaczyła się skwapliwie.
Włosy miała jeszcze wilgotne. Spoglądała na niego z oddaniem, a jej zmysłowe usta aż błagały, żeby je całować. 
 Ach tak?
Po raz któryś z rzędu uzmysłowił sobie, że prawie zawsze, gdy z kimś gawędził, jak duch pojawiała się tuż obok niego. Nie, nie, żeby podsłuchiwać. Po prostu była chyba elektronicznie uwarunkowana na pewien rodzaj dyskretnej  wdzięcznej asysty. Miała obowiązek być obok, robić dobre wrażenie i grzecznie przytakiwać. I zwykle jej się to udawało. No, ale facetów skręcało w środku, gdy widzieli jej twarz, piersi, biodra i nogi.
 Słyszałaś moją rozmowę z biurem Body Perfect"?! - zapytał, udając surowość.
Króciutko się wahała, ale jej wyraz twarzy w niczym się nie zmienił.
 A nie powinnam?! - zapytała szczerze. - Jeśli nie, to mogę o niej zapomnieć.
Odwrócił się wraz z fotelem nieco skonsternowany. Nerwowo zatarł ręce. Wiedział, że Afrodyta potrafi w jednej chwili wymazać każdą wskazaną przez niego scenę ze swoich wspomnień, ale wcale nie pragnął, by w kółko to czyniła. Zresztą, na dłuższą metę były irytujące takie nagłe luki w pamięci. Tego, co raz zapomniała, nie dawało się już przywrócić.
 Och, nie w tym rzecz! - szybko skwitował - A więc słyszałaś?
 Tak - kiwnęła głową. - Mówili, że mogę wyjść za ciebie.
Czuł, że musi się wytłumaczyć. 
 To warunek, byś mogła polecieć ze mną na tę pieprzoną Ziemię. Powinnaś tam występować oficjalnie jako moja żona. To wszystko przez te idiotyczne przepisy, które na każdej planecie są inne. Tam musisz być moją połowicą, zaś tu - z kolei - absolutnie nie możesz nią być - objaśniał. - Więc w drodze powrotnej musimy się rozwieść! - dorzucił z odrobiną złości, bo wiedział, że brzmiało to wykrętnie. Chciał to naprawić, więc ociężale podniósł się z fotela i zbliżył się do dziewczyny, przyciągając ją do siebie. Z czułością pogładził jej wilgotne włosy.  - Zgadzasz się na takie rozwiązanie?!
Myślał, że potwierdzi bez wahania, dodając - jak zwykle - że jego wola jest dla niej święta, i że uczyni wszystko, czego zechce, ale Afrodyta tym razem tak się nie zachowała. Zmarszczyła brwi, z cicha nad czym medytując.
 A czy po rozwodzie nic się między nami nie zmieni? Nadal będę mogła być z tobą, i tylko z tobą?! - wiernie zajrzała mu w oczy.
Przez chwilę przyglądał się jej podejrzliwie, a potem odetchnął z ulgą. Jakoś nie do końca wierzył, że można tak doskonale sformatować klonowany mózg. Czy raczej - aż tak go wypaczyć.
 Ufff! Ależ oczywiście. A jakże by mogło być inaczej! - potwierdził z przekonaniem, z przyjemnością gładząc jej rozkoszne ramię. - Wiesz, że nie zamierzam się z tobą nigdy rozstawać Ani teraz, ani w przyszłości!
Wygłaszając tę kwestię, ciężko westchnął. Bezczelnie kłamał, a to ostatnie wcale nie było prawdą. Klonowane piękności miały gwarancję na siedem lat. A potem po prostu szły na złom, bo firma nie dawała pewności, że nadal wszystko z nimi będzie w porządku. Zwracano je z powrotem do magazynów, gdzie po rozmontowaniu podzespołów - jak Raoul gdzieś zasłyszał - młode martwe ciała wrzucano do pieca krematoryjnego. Zwrot uprawniał do sporej bonifikaty przy zakupie następnej seksbomby. Jeżeli klient był wyjątkowo kapryśny i wybrzydzał na inne piękności, chcąc mieć znowu taką samą dziewczynę, mógł z odpowiednim wyprzedzeniem zamówić klonowanego sobowtóra. Rzadko jednak kiedy nowy egzemplarz był dokładnie taki sam jak poprzedni. Zwykle czuło się i widziało różnicę. Zwłaszcza na początku. Przecież nabywany towar miał znowu dziewiętnaście a nie dwadzieścia sześć lat. Przyszło mu do głowy, że mógłby po ślubie zostać z nią na Ziemi na dłużej, ale Body Perfect nie miała tam rozbudowanego serwisu. Raz do roku należało oddać androida do przeglądu, który trwał zwykle kilka dni. Musiałby więc przez sześć kolejnych lat z rzędu latać z dziewczyną na Dianę, sześć razy się z nią rozwodzić i tyleż samo razy brać ślub. Ale takiego numeru już by mu nie wybaczono. Dla przykładu pod byłe pretekstem powieszono by go za jaja.
 Jeżeli tak, to zgadzam się! - potwierdziła. - I na małżeństwo, i na rozwód. Zresztą, po co pytam? - dodała, marszcząc zabawnie nosek. - Przecież twoja wola jest dla mnie święta. I zawsze będę czynić to, co uznasz za słuszne!
Pomyślał, że Afrodyta się uczy. Jakaś bardziej optymistyczna część jego męskiego ja obudziła się i zachichotała radośnie. Gdzieś tam, w zakamarkach jej mózgu rodziła się potrzeba samodzielnej oceny sytuacji. Ta pesymistyczna miała jednakże pewne wątpliwości. W grę bowiem mogło wchodzić działanie najzwyklejszego pod słońcem programu adaptacyjnego. W miarę możliwości sprzedany przez firmę nabytek powinien był stopniowo dostrajać się do zmieniających się z czasem oczekiwań właściciela, choć nie powinno było to rzucać się w oczy. 
Postanowił uciąć tę dyskusję. 
 Ile razy już dziś kochałaś się ze mną?! - delikatnie pocałował ją w czoło.
Tym razem odrzekła natychmiast, wzdychając z odrobiną żalu:
 Tylko raz, kochany. Tuż przed świtem.
Nie mógł pozwolić na to, by jego ósmy cud świata cierpiał. Sięgnął po leżący na ławie poradnik, otwierając kolorowe stronice.
 A może byśmy zrobili to w taki sposób?
Podeszła i skwapliwie przyjrzała się ilustracji.
 Dobrze - odrzekła, pozwalając, by ręcznik, którym się owinęła, niby to mimochodem zsunął się na posadzkę. Znowu była Wenus, wynurzającą się z morskiej piany i skłonną do kolejnego elektryzującego spektaklu. Świadoma swej boskiej urody z wdziękiem uklękła przed nim, sięgając dłońmi jego szortów i obiecując spojrzeniem chabrowych oczu ekstazę i upojenie.
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 Masz niebywałe szczęście, szczeniaku! - zawyrokował profesor. - Uratował cię twój młody wiek. A poza tym cieszysz się widocznymi rezultatami w pracy - a nawet ci zapatrzeni w siebie i zadufani ignoranci umieją to niekiedy docenić. Nie obijasz się, nie zawalasz terminów, i jak dotąd nie było z tobą żadnych poważniejszych kłopotów. Wzięto to pod uwagę w dziale personalnym, gdzie króluje ta stara, zasuszona wiedźma, Konstancja. Sytuacja była podbramkowa, ale strzał okazał się niecelny. Skończyło się więc tylko na upomnieniu.
 Dziękuję! - wydukał skruszony Paul. Cieszył się, że wyszedł cało z niespodziewanej opresji. Dwa dni warował w boksie z duszą na ramieniu, co rusz zezując w stronę oszklonego korytarza, ilekroć ktoś tamtędy przechodził. Było mu strasznie głupio, bo rozeszło się pocztą pantoflową, że próbował przelecieć pięknego klona. A chuć w pracy nie była dobrze widziana. Jak dotąd jednak nikt jakoś sobie z niego nie kpił, ani nie żartował. Pewnie wzięła górę wredna samcza solidarność. Nie miał wcale ochoty szukać nowej pracy, gdyż ta mu w zupełności wystarczała. - Naprawdę, jestem bardzo wdzięczny za obronę! - wiercił się nadal na krześle, czując, że szef działu nie zdradził mu jeszcze wszystkiego. Tamten chował coś w zanadrzu, ale zapewne jeszcze się nie zdecydował, by mu to oznajmić. - Czy zatem mogę wrócić do mego boksu?! - podniósł się, gotowy opuścić gabinet.
Profesor chaotycznie przerzucał leżące na biurku dokumenty, jakby naprawdę czegoś szukał.
 Jeszcze nie! - zatrzymał chłopaka. Spojrzał na niego z uwagą. - Nadal chodzisz na siłownię? - zapytał.
Paul przytaknął. Przysunął sobie krzesło do biurka i podparł się rękami na blacie. Czynił tak wiele razy przedtem, ale tylko wtedy, kiedy widział, że stary chce pogadać. 
 Owszem - rzekł. - Dwa, trzy razy w tygodniu. A poza tym nie opuszczam zajęć ze wschodnich sztuk walki! - pochwalił się przed uczonym. Nie był łamagą i mógł być z siebie dumny.
 Zdaje mi się, że to wszystko było w twoim kwestionariuszu osobowym - profesor sucho zauważył. Odkaszlnął i dodał: - A w związku z tym pomyślano, by dać ci bardziej odpowiedzialną pracę No i możliwość bezpośredniego kontaktu z naszymi produktami - zdradził. Jeżeli się wahał, to tylko sekundę. - Przenoszą cię do serwisu!..
Chłopak zrobił wielkie oczy. Wyprostował się i odsunął od blatu. Takiej zagrywki się nie spodziewał.
 Do ser-wi-su?!..
Zapadło milczenie. Paul spoglądał gdzieś w sufit, jakby tam kryło się wyjaśnienie powodów zadziwiających decyzji urzędników z działu kadr.
 Co, nie cieszysz się?
Rudzielec był zmieszany, a na jego pokrytą piegami twarz z nagła wypełzł rumieniec.
 Mam jeździć do klientów, którzy nabywają nasze słodkie dziewczyny? - upewnił się ostrożnie, zezując na profesora. - I wpisywać w ich kształtne pośladki nowe programy?
Tamten przytaknął. Powiedział swoje, gdyż do tego był zobligowany, ale było widać, że sam usiłuje dociec racji, które nakłoniły popapranych urzędasów do wydania takiego werdyktu.
 Pewnie polubisz nową pracę! - podpowiedział mu bez przekonania, licząc na to, że może sam Paul mimowolnie odsłoni przed nim niejasne kulisy biurokratycznej rozgrywki.
Chłopak głęboko odetchnął. Zdradził, że go nadmiernie pociągają klonowane konkubiny, więc postarano się, by je sobie pooglądał z bliska.
 Może o to chodzi, że lubię podróże - rzekł wykrętnie. - Tak przynajmniej podałem w kwestionariuszu!.. 
Teraz profesor zrobił wielkie oczy.
 Do cholery, a co z tym wszystkim mają wspólnego podróże! - zniecierpliwiony podniósł głos. I nagle zamarł z uniesionym do góry arkuszem białego papieru w ręku. Niespodziewanie doznał olśnienia. A potem nieco się przygarbił. Cóż, miał swoje lata. - Ach, podróże! - wykrztusił z siebie. Spuścił głowę. Niedbale machnął ręką w stronę wejścia. - Możesz odejść, mam dużo pracy! - wymamrotał.
Paul był już jedną nogą na korytarzu, gdy pojął, że zapomniał o czymś ważnym.
 Od kiedy mam zacząć w serwisie? - ostrożnie zapytał od drzwi.
Profesor nie podniósł głowy.
 Zgłoś się tam jutro z rana! - rzucił.
• • •

Ilustracja: Piotr Grabcu Grabiec
Wyciągnięty na pneubedzie nad brzegiem basenu, wystawiał swoją twarz i ciało do rozkosznie grzejących słońc. Powieki miał przymknięte. Naturalne przesunęło się ku zenitowi, lecz to chyba nie jemu Raoul zawdzięczał swoją delikatną opaleniznę. Wspomagały je ledwo widoczne trzy sztuczne, umieszczone wysoko na orbitach okołodiańskich. W górnych warstwach atmosfery były aktywne ponadto jakieś wyrafinowane filtry. W rezultacie tego efekty termiczne uzyskiwano prawie takie jak na Ziemi. Uzmysłowił to sobie, przeciągając się leniwie i zmieniając pozycję. Jeden z kręcących się tu owiraptorów trącił go w dłoń, złakniony pieszczoty i musiał unieść się, by pogłaskać go po łbie. W gruncie rzeczy nie pojmował, jak to wszystko zdołano poskładać do kupy, no i jak to wszystko działało. W ogóle nie rozumiał sensu tego ponad stupięćdziesięcioletniego i absolutnie deficytowego przedsięwzięcia, jakim było budowanie między orbitami Marsa i Jowisza nowej planety. Pierwszy i odległy już w czasie etap prac polegał na żmudnym ściąganiu i łączeniu ze sobą tysięcy planetoid. 
Afrodyta, która akurat wróciła z treningu, przerwała mu te raczej jałowe rozmyślania. Bez trudu znalazła go nad wodą. Ładnie jej było w różowym. Na ogół przez pierwszą godzinę grała w tenisa, zaś drugą spędzała w sali z urządzeniami do ćwiczeń siłowych.
 Jak to miło, że jesteś, kochany - wyrzekła, czule cmokając go w czoło. - Odprowadził mnie - jak zwykle - Robert, który czeka teraz przed wejściem, gdyż chce się ze mną wybrać wieczorem do  klubu Hercules w centrum miasta - paplała. - Odmówiłam mu, ale go to nie przekonało. Wydaje mi się, że powinien to usłyszeć od ciebie!
Podniósł się, krzywiąc się z niesmakiem, bowiem nie znosił takich chwil. Dziewczyna była jak marzenie, zatem można było przewidzieć, iż będą o jej względy zabiegać różnej maści amanci, zauroczeni jej wdziękami. Łatwo było dla niej stracić głowę. Wciągnął przez głowę luźną półkoszulkę. W firmie go poinstruowano, że przepędzając konkurentów w żadnym razie nie powinien ich odstraszać wiadomością o tym, iż dziewczyna jest androidem. Z ich doświadczenia wynikało, że połowa z adoratorów i tak w to nie wierzyła, a na większość z nich taka wzmianka działała jak przysłowiowa czerwona płachta na byka.
Dumny rosły brunet z drobnym wąsikiem nawet nie ruszył się z autolotu, który unosił się kilkanaście centymetrów nad asfaltem parkingu. I nie czuł się bynajmniej zażenowany powstałą sytuacją. On tu po prostu był służbowo.
 Och, mam nadzieję, że Afrodyta czyni postępy! - właściciel klona zdawkowo rzucił na powitanie. Odkaszlnął i nie czekając na to, co tamten powie, spiesznie dodał: - Jednak dzisiaj nie będzie mieć czasu wieczorem i nie pójdzie się zabawić. Raczej wybierze się ze mną na kolację do przyjaciół.
Tamten był bystry. Zmarszczył brwi, usilnie nad czymś się zastanawiając. Na jego muskularnym ramieniu znaczył się okropny tatuaż, przedstawiający ziejącego ogniem smoka. A potem śmiało rzucił:
 Chyba pan mnie nie rozumie, panie Dupont. Tu nie ma miejsca na amory i nie zamierzam panu podbierać dziewczyny. Nie w tym rzecz! - zamilkł na krótką chwilę. Było widać, że nie wie, jak to wytłumaczyć zaślepionemu wściekłą zazdrością nestorowi. - Chodzi o coś innego! - dodał z rozmysłem. - Chciałem zapytać, czy widział pan kiedykolwiek Afrodytę podczas treningu na siłowni? Wie pan, co ona potrafi?
Raoul nigdy nie oglądał Afrodyty na siłowni. Nigdy też nie przyszło mu do głowy, że mógłby się tam z nią udać, by się jej ćwiczeniom przypatrzeć. Po prostu go to zupełnie nie zajmowało.
 A co potrafi? - zdziwił się niepomiernie. - I czy jest w tym coś szczególnego?
Tamten układnie przytaknął. 
 Owszem, jest! - potwierdził z przekonaniem. - Orientuję się, przecież jestem jej trenerem. A propos! - zmienił nagle temat. - Jeśli Afrodyta nie chce pójść ze mną do klubu Hercules, to niech się tam wybierze z panem. Zależało by mi na tym jako trenerowi, by pooglądała sobie to, co tam pokazują we wtorki i w czwartki!
Zapuścił silnik i pojazd niepostrzeżenie uniósł się nieco wyżej.
 A co tam pokazują?! - zapytał znowu Raoul.
Tamten skupił uwagę na pulpicie sterowniczym. Przejrzysta osłona zaczęła się już zasuwać, lecz zdążył krezusowi kiwnąć ręką na pożegnanie.
 Walki amazonek - warknął przez szczelinę. - I to bezpardonowe. Prawie na śmierć i życie
Pojazd uniósł się w górę i odrobinę za szybko odpłynął w stronę głównego traktu komunikacyjnego. Raoul pożegnał młodego trenera wzrokiem i zawrócił do klimatyzowanych wnętrz. Rozochocone owiraptowy wybiegły tu za nim i musiał je zagonić z powrotem do środka. Afrodyta zdążyła w tym czasie zrzucić z siebie garderobę i przejść przez kabinę regeneracyjną. Miała jeszcze wilgotne włosy.
 Pojechał już sobie? - zapytała ciekawie. 
Kiwnął głową. Przyglądał się, jak wkłada na siebie skąpy strój kąpielowy.
 A propos! - zapytał. - Byłaś już kiedyś w klubie Hercules"?
Spojrzała na swego pana i władcę z nieskrywanym oddaniem.
 Nie, nigdy - wyjawiła. - Gdybym tam była, na pewno byś o tym wiedział!
 A nie masz ochoty tam się wybrać?
 Z Robertem? Nie. Chyba, że mi tak każesz!
 Nie, nie z nim - zawyrokował. - Ze mną!
 O rety, przecież nie musisz mnie o to pytać! - powiedziała łagodnie. - Jeżeli chcesz zobaczyć, jak te głupie siksy skaczą sobie do oczu
 Jeszcze się zastanowię - rzekł wymijająco. Miał na głowie pilniejsze sprawy. - Ach, coś mi się przypomniało! - skonstatował. - Przydało by się, abyś nauczyła się francuskiego. Po przylocie na Ziemię mam zamiar zatrzymać się w Kanadzie, w Quebeku. Stamtąd pochodzi moja rodzina.
 Jeśli uważasz, że potrafię!
 No, właśnie! - ostrożnie wydukał, pojmując, że niechcący wpadł w pułapkę i z przerażenia załomotało mu serce. Zupełnie nie wiedział, jak jej to oznajmić. W firmie, w której ją nabył, obiecano mu, że pracownik serwisu może wgrać w jej cv znajomość dowolnego języka obcego. Z przyrodzonego lenistwa nie zajrzał do instrukcji i nie wiedział, jak się klonowi tłumaczy konieczność dokonania związanych z tym zabiegów na jego elektronicznej świadomości. Nigdy nikt dotąd nie robił Afrodycie przeglądu technicznego ani jej nie naprawiał, bowiem - na szczęście - ani razu się nie zepsuła.
Chyba wyczuła, o co mu chodzi.
 Przyjdzie ktoś, żeby dać mi odpowiedni program? - zasugerowała mu usłużnie.
 Właśnie! - przytaknął skwapliwie i odetchnął z ulgą, ocierając ledwo widoczny pot z czoła. - Dokładnie to chciałem ci powiedzieć.
Przeszła nad tym błahym dla niej tematem do porządku dziennego. 
 Masz ochotę coś zjeść? - poddała mu myśl. - Mogę ci coś ekstra wygenerować z automatu!
Skrzywił się. Nie był głodny, ale poczuł, że mu zaschło w ustach. Poczłapał sam do kuchni i z kondensatora pobrał szklankę soku pomarańczowego. Wychylił ją niemalże jednym haustem i chyba mu ulżyło. Znalazła się tuż za nim.
 A może masz ochotę na mnie? - zapytała, z oddaniem zaglądając mu w oczy.
Jakoś nie był w nastroju. Wytrącił go z równowagi tamten młokos. Przeciągnął się, aż strzeliło mu w kościach. Potem delikatnie pogłaskał ją po policzku. Była taka czuła.
 Chyba trochę później - orzekł. - Teraz wołałbym raczej solidny masaż. Coś mi sztywnieją barki. A robisz to znakomicie! - pochwalił ją całkiem szczerze. 
Przypomniał sobie, że lista podstawowych usług, które profesjonalnie wykonywał klon, obejmowała aż jedenaście pozycji. Sam doczytał ją bodajże do czwartej, a o następnych w ogóle nie pomyślał Ale jak mu potem zdradził w sekrecie starszy od niego emerytowany komandor, mieszkający kilka posesji dalej i posiadający aż dwie podobne dziewczyny, tak zachowywali się prawie wszyscy nabywcy pierwszego klona. Dla wygłodniałego samca, zwłaszcza takiego, który przez wiele lat przebywał w bazie wojskowej na peryferiach Układu, na co dzień prawie nie widując kobiet, potem tylko jedno się liczyło.
 Ach, znowu mi się coś przypomniało, kochanie! - wymamrotał, leżąc na ulubionym pneubedzie nad basenem i czując na swoich barkach delikatne choć zarazem mocne ręce Afrodyty. Pachniał eukaliptusem olejek, który nałożyła mu na plecy.  - Odlatujemy na Ziemię już w najbliższy poniedziałek. Dzisiaj jest czwartek, więc pozostały nam tylko cztery dni!
• • •
Przepiękna biała willa robiła wrażenie opustoszałej, ale Paul wiedział, że tak nie jest. Gdzieś tam były porozmieszczane kamery, jednakże troszczący się o bezpieczeństwo mieszkańców komputer nie uznał go za nieproszonego gościa i natręta, skoro pozwolił mu wedrzeć się do wnętrza. Uspokojony tym krzepiącym odkryciem pomyślał, że się rozejrzy. Skrzydło zachodnie było przedzielone biegnącym wzdłuż długim korytarzem i dopiero gdy doszedł do jego połowy, zorientował się, że właściciel z urodziwą dziewczyną są na rozświetlonym słońcem dziedzińcu. Po obu stronach stały stylizowane na antyk marmurowe rzeźby, przedstawiające śmiałe sceny miłosne. Wrócił i dostał się do ogrodu szeroko otwartymi oszklonymi drzwiami.
 Panie Dupont? - krzyknął, gdy go dostrzeżono. - Jestem z "Body Perfect"!
Tamten uspokajająco kiwnął dłonią, przywołując go do siebie. Nie miał ochoty podnosić się z pneubeda. Dziewczyna zamierzała skoczyć do wody, ale zrezygnowała. Z niesłabnącym zainteresowaniem przyglądała się chłopakowi, który był prawie w jej wieku. Chyba zapomniała, że ma odsłonięte piersi. Delfin wynurzył się z wody i wydał kilka ostrych pisków.
 Paul Avray! - przedstawił się. - Chodzi o języki obce i program podróżny! - rzucił bez żenady, zupełnie nie przejmując się tym, że przeuroczy klon go słyszy.
Raoul łaskawie skinął głową.
 Ile to zajmie? - ciekawie się spytał.
 Och, najwyżej kwadrans - chłopak grał rolę starego wygi, dobrze zorientowanego w tej branży. Postawił niewielki zasobnik obok siebie. - A może nawet mniej.
Facet był zaintrygowany przebiegiem tej operacji, ale wyraźnie nie chciało mu się ruszyć z miejsca.
 Może zrobimy to tutaj? - przewidująco podpowiedział.
Afrodycie nie trzeba było niczego tłumaczyć. Cóż, android był tylko androidem. Położyła się posłusznie na drugim pneubedzie niby pacjentka w gabinecie lekarskim.
Paul odchrząknął, nieco zakłopotany i zmieszany. Przypomniał mu się nagle jakiś bardzo stary film fabularny, pewnie jeszcze z dwudziestego wieku. Czuł się przez moment sanitariuszem noszowym, podającym pierwszy raz w życiu zastrzyk domięśniowy.
 Musi się pani wyciągnąć na brzuchu! - życzliwie podszepnął. 
Uczyniła to ochoczo i skwapliwie, pokazując mu przepiękne pośladki. Bez pośpiechu otworzył czarny zasobnik i włączył psychomodulator. Wpisał numer identyfikacyjny obsługiwanego produktu, a potem wcisnął czerwony przycisk alertu. Następnie chwilę odczekał i prawie na palcach pochylił się nad seksbombą, sprawdzając, czy dziewczyna zasnęła. Lekko szczypnął ją w pośladek, lecz mięśnie nie zareagowały.
 Jest wyłączona! - wychrypiał z przejęciem.
Podciągnął giętki przewód i odchylił jej dessous. Delfin znowu wyjrzał z wody i wydał serię ostrych pisków.  Była naprawdę bardzo seksy i przyłapał się na tym, że drżą mu z wrażenia ręce. Wymacał palcem tuleję i wcisnął tam końcówkę. Dziewczyna została podłączona do urządzenia, więc mógł zasiąść z powrotem za klawiaturą. Tam czuł się pewniej i nie przeszkadzało mu to, że świadomy swej wyższości klient wlepia w niego gały.
 Zaczynamy! - orzekł z ulgą. 
Wyświetlił cv i przyjrzał się wpisanym w androida programom, a potem nagle pobladł. Zimny pot oblał mu czoło. Tego się zupełnie nie spodziewał. Przed oczyma tańczyły mu chwilę w zwariowanym tempie zakazane nazwy. 
 Wszystko w porządku?! - właściciel dojrzał dziwną zmianę w jego zachowaniu.
Paul zdołał się szybko opanować i niby to obojętnie wzruszył ramionami.
 Najzupełniej! - zełgał, nie chcąc mieć kłopotów w firmie. - Tylko menu główne ma niekonwencjonalne ustawienie. Ale to bez znaczenia - powiedział. - Wgrywam najpierw znajomość języka francuskiego - zawyrokował. - Ma być dobra czy bardzo dobra? - zapytał. - No i kwestia akcentu!
 Co to znaczy: dobra? - tamten go nie rozumiał.
Paul wyświetlił informację.
 To znaczy, że będzie mówić jak przyuczony cudzoziemiec. Sprawnie i szybko, ale bez wyczucia Po prostu jak cudzoziemiec.
Raoulowi zaświeciły się oczy.
 Niech będzie bardzo dobra!
 A akcent? Mam francuski, belgijski, kanadyjski, kolonijny afrykański i azjatycki, wenusjański z osad południowych, marsjański i z kolonii na Ganimedzie.
Tamten z cicha się roześmiał, podniósł się z pneubeda i omal nie klasnął w dłonie. Zatrzymał Brutusa, który usiłował doskoczyć do Paula, by go po zwierzęcemu przywitać.
 Niech mówi jak rodowita Paryżanka! - zadecydował.
Chłopak przytaknął, a dalej poszło mu już gładko. Po francuskim wgrał w śpiącego nadal androida dwa popularne programy podróżne i znajomość wybranych regionów geograficznych Ziemi. Uwinął się w dziesięć minut ze swym zadaniem. Potem zaś posługując się znowu psychomodulatorem obudził dziewczynę, a widząc, że wszystko jest w porządku, zamknął zasobnik i z nieopisaną ulgą pożegnał gospodarza uroczej posesji. Miał jeszcze kilka podobnych wizyt na mieście. Na kieszonkowe nie liczył. A do tego, co ujrzał na swoim ekranie, wolał nawet myślami nie wracać. Życie zdążyło go już nauczyć, że pewne rzeczy nie powinny były go obchodzić.
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Siwobrody krępy kapitan Olafa czuł się dość swobodnie w roli, która tego dnia przypadła mu w udziale. Zapewne nie pierwszy raz udzielał ślubu na pokładzie ogromnej kosmicznej korwety, którą z dumą dowodził. Dystyngowany pan młody miał na oko około sześćdziesiątki i czuło się, że jest wojskowym, choć usilnie pozował na cywila, zaś zakochana w nim bez pamięci i bez reszty mu oddana panna młoda mogła liczyć nie więcej niż dziewiętnaście lat. Pewnie szef korwety chętnie zamieniłby się miejscami z dysponentem boskiego androida, ale zupełnie nie wypadało mu tego okazywać. Nie licowało by to z powagą sytuacji.
Ceremonia przebiegała z należnym namaszczeniem i zgodnie z przewidzianym na tę okoliczność pokładowym rytuałem.
 Czy godzisz się na to, by być wiernym towarzyszem doli i niedoli tego oto Raoula - imię mężczyzny na krótką chwilę uleciało kapitanowi z pamięci - i być z nim wszędzie, od Merkurego po Plutona, w całym Układzie Słonecznym i jego przestrzeniach, oraz nigdy go nie opuszczać?
Dziewczyna słodko przytaknęła.
 Tego pragnę! - powiedziała.

Ilustracja: Piotr Grabcu Grabiec
Potem Raoul usłyszał takie samo pytanie, skierowane do siebie. Potwierdził i uśmiechnął się do Afrodyty.
 Jesteście mężem i żoną! - orzekł kapitan, zamykając przepastną księgę.
Stojący z tyłu w charakterze świadków dwaj pokładowi oficerowie w galowych mundurach skwapliwie pośpieszyli z gratulacjami, pamiętając, że wolno im pocałować dziewczynę tylko w rękę. Od stewardessy w imieniu załogi Afrodyta otrzymała ogromny bukiet białych róż, pasujący do jej nieco może przykrótkiej ale przepięknej sukni ślubnej, która kosztowała Raoula krocie. Potem strzelił korek szampana. Podzielono pokryty białym lukrem tort weselny. Wreszcie nowożeńcy mogli udać się do ich kajuty.
Raoul postanowił zadośćuczynić prawiekowej tradycji. Zatrzymał się przed otwartym wejściem, wziął swą żonę na ręce i z dumą przeniósł przez próg.
 Zatem witaj w domu! - oznajmił uroczyście.
 W domu? - zaniepokoiła się, gdy uwolniła się z jego objęć. Chyba go nie rozumiała. Czarowne elektroniczne konkubiny programowano na bezgraniczne, podobne do psiego oddanie, a nie na uświęcone tradycją małżeństwo. Nie miała tworzyć stadła z mężczyzną, który ją nabył, ale mu wiernie służyć swoim ciałem. 
Zmarszczył brwi, z niewypowiedzianym bólem to sobie uzmysławiając. Choćby bardzo chciał i choćby głęboko tego pragnął, w żaden sposób nie mógł sprawić, żeby Afrodyta przedzierzgnęła się w jego prawdziwą żonę. Wrócił myślami do kapitana kosmicznej fregaty i jego przemiłych oficerów. Gdyby brał ślub z androidem klasy trzeciej lub czwartej - z mechanicznymi odruchami i nie wyrażającą żadnych uczuć plastikową twarzą - pewnie z równą kurtuazją i galanterią by się zachowywali.
 Och, to tylko taka przenośnia!.. - wychrypiał ze skrywanym żalem.
Z wdziękiem i gracją przysiadła na okrągłym łożu, które zajmowało środek salonki. On zaś pochylił się i z niemal ojcowską troską zdjął jej z nóg białe czółenka. Nadal po prostu była mu niewolnicą i aż nadto jednoznacznie odczytała jego tkliwy gest.
 Chcesz się teraz kochać? - zapytała, a jej aksamitny głos - jak zwykle w takich chwilach - zaczynał niepokojąco wibrować, zapowiadając uniesienie, trans i upojenie.
 O, tak! - skwapliwie potwierdził. - Ale nie zdejmuj tej czarownej sukni ślubnej - szybko sobie zastrzegł. - Sam cię z niej, najdroższa, uwolnię!
Gdy już potem zasnęła, równomiernie oddychając, długo wpatrywał się w jej niewinną słodką twarz. Chodziły mu po głowie szczenięce lata. Z rękami w kieszeniach wyżywał się na przypadkowych kamykach, przedzierając się przez wyimaginowaną linię obrony i celując w niewidoczną bramkę, albo rzucał kasztanami w niebo, usiłując strącić swojego anioła stróża i przywołać go do porządku. Bowiem jego anioł stróż nie był w porządku. Cóż, nie każdy chłopak mógł mieć tę dziewczynę, którą chciał. Jego szkolna miłość wybrała innego - i od tamtej pory nigdy więcej się nie zadurzył. Aż do chwili, w której pierwszy raz posiadł Afrodytę. Coś mu wszakże mówiło, że nie powinien był zakochiwać się w androidzie. Cicho załkał, uprzytamniając sobie, jak bardzo jest opuszczony i samotny, a po jego policzkach spłynęły gorzkie łzy. Ona też była bardzo samotna. Ironia losu sprawiła, że mieli tylko siebie.
• • •
Przy bufecie było nudnawo, barman z przyzwyczajenia czyścił kieliszki, rezygnując z pomocy maszyny, która uczyniłaby to dużo lepiej i szybciej od niego. Orkiestra leniwie przygrywała, światła przygaszono, a po parkiecie kręciło się niemrawo kilka par. Wysoko w ogromnym iluminatorze cieszył widok Marsa, którego akurat mijał kosmiczny goliat, pełniący rolę transportowca i zarazem statku pasażerskiego. Paul był senny, lecz wcale nie miał zamiaru iść spać. Miał nadzieję, że pojawi się znowu przepiękna stewardessa, która wcześniej obdarowała go kilka razy promiennym uśmiechem. Nie przypadkiem znalazł się na Olafie, lecącym z Jowisza na Wenus, ze stacjami przesiadkowymi na Dianie i na Ziemi. W serwisie firmy Body Perfect zdążył przepracować nieledwie dwa dni, a już wysłano go w służbową podróż Zaskoczono go tym, ale nie miał powodów, żeby kaprysić. Zresztą było to niewątpliwe wyróżnienie, bo sam nie byłby w stanie sfinansować sobie tak pasjonującej wycieczki. Miał asystować klonowi, którego zabrał w drogę jego zamożny właściciel, być tam gdzie i oni oboje, a w razie potrzeby służyć pomocą techniczną. Przygotowano mu podręczny sprzęt. Posiadacz naszpikowanej elektroniką piękności wiedział o jego cichym towarzystwie - wszelako zobligowano Paula by się mu nie narzucał i bez wyraźnej potrzeby nie wchodził w drogę. Miał pozostawać w cieniu. 
Chłopak westchnął i odstawił kieliszek. Ta niespodziewana wyprawa miała swoje plusy, ale i minusy. Afrodyta była bowiem absolutnie nietypową konkubiną, co odkrył, wpisując jej programy podróżne. O swych wątpliwościach wspomniał kierownikowi serwisu, ale ten machnął na to ręką, nie każąc mu się tym przejmować. Dziwiło go też to, że rzucają tak nieopierzonego jak on młokosa na głęboką wodę. Nigdy wcześniej nie był na Ziemi i nie wiedział, jak się tam poruszać. Pocieszono go, że po wylądowaniu wesprą go dwaj inni pracownicy firmy, którzy przebywają od lat na tamtej planecie. Coś niezwykle tajemniczego za tym wszystkim się kryło, ale nie mógł w żaden sposób dociec, co.
Ożywił się, bowiem przysiadł się do baru mężczyzna, który już wcześniej przykuł jego uwagę. Był na pewno ze zdelegalizowanych ostatnio Ekip Ekstremalnych Omega, a świadczył o tym noszony przez dzień lub dwa niewielki błyszczący znaczek na piersi. Potem tamten go zdjął, nie chcąc widocznie, by go na pokładzie fregaty kojarzono z tą niesławną formacją. Minę miał raczej ponurą, był oschły i odpychający, za dużo pił, a i teraz zamówił kilka kolejek. Paul nie próbował sobie wyobrażać, co by się stało, gdyby przypadkiem zadarł z takim bydlakiem. Prawdopodobnie tamten rozerwałby go na strzępy i zamieniłby chłopaka w mokrą czerwoną plamę. Na platformie pasażerskiej prawie wszyscy instynktownie ustępowali mu z drogi. Nic więc dziwnego, że serce mu mocniej zabiło, gdy nieoczekiwanie do baru zbliżyła się Afrodyta. Przeczuwał, że dziewczyna może się znaleźć w niebezpieczeństwie. Rozejrzał się dyskretnie po sali, ale nigdzie nie dostrzegł Raoula Duponta.
Urocza platynowa blondynka zamówiła coś do picia. Przysiadła, wskazała barmanowi folder, który chciała przejrzeć i nie zwracając uwagi na nikogo zaczęła ze skupieniem studiować jego ilustrowaną zawartość.
 Ej, mała, napijesz się? - zachrypiał rosły spec od mokrej roboty, nieobojętny na jej wdzięki.
Nie podniosła głowy i świadoma swej przewagi wzruszyła obojętnie ramionami.
Tamten ruszył w jej stronę, lekko chwiejąc się na nogach, a barman, przeczuwając, co się święci, szybko połączył się z boksem oficera dyżurnego, prosząc o pomoc. Było już jednak za późno.
 No, nie bądź taka chłodna. Na pewno mi nie odmówisz! - intruz beknął poufale, brutalnie łapiąc ją w pół i po chamsku przyciągając do siebie.
Na ułamek sekundy chabrowe oczy dziewczyny znieruchomiały i przyciemniały. Potem pojawiły się w nich jakieś niepokojące błyski. Podniecony Paul jak przez mgłę ujrzał elektroniczne cv seksbomby i przeraził się możliwymi następstwami jej nagłego przeobrażenia. Gdzieś tam w głębi klonowanego mózgu trwał już proces błyskawicznej analizy powstałej sytuacji i uruchamiały się złowrogie programy, które nie powinny były się uruchomić. Afrodyta należała wyłącznie do Raoula Duponta, emerytowanego wojskowego z Nowego Konstantynopola na Dianie i żadnemu innemu mężczyźnie nie wolno jej było obejmować i dotykać. 
Starcie było krótkie i chyba mało kto z obecnych w dużej sali bankietowej pojął, co się naprawdę stało. Dziewczyna miała nie tylko przerażający refleks, ale i straszliwą siłę uderzenia, jakby przez całe lata ćwiczyła kung-fu. Zadała zwyrodnialcowi dwa bardzo szybkie ciosy, po których ten z niewymownym zdziwieniem na twarzy jak worek piasku osunął się na posadzkę, by już się z niej nie podnieść.
 Kretyn, idiota, palant! - wściekle rzuciła w jego stronę, ale ten pewnie już tego nie usłyszał.
Przez kilka następnych sekund czuła się jednak nieco zdezorientowana i zagubiona. Rozejrzała się niepewnie dookoła i wtedy dostrzegła Paula. Zobaczył w jej oczach lęk i rozpaczliwą potrzebę znalezienia kogoś bliskiego, kto byłby jej w stanie wyjaśnić, co się z nią naprawdę dzieje. Miał ochotę krzyknąć: Tak trzymaj, nie daj się!, ale z wrażenia trząsł się jak galareta. Jeszcze chwilę sterczała niezdecydowanie nad leżącym agentem, gdy jednak zauważyła, że nadbiegają w mundurach chłopcy z ochrony, opanowała się, najspokojniej w świecie odwróciła się i z wdziękiem odeszła, zabierając ze sobą interesujący ją folder. 
Myśli Paula zwróciły się ku nieświadomemu niczego właścicielowi i rudzielec poczuł znowu gęsią skórkę. Ależ lanie mógłby android spuścić Dupontowi, gdyby ten niechcący go sprowokował! Gdzieś tam znaczyła się niewidoczna granica, której nawet i jemu jako panu i władcy nie wolno było przekraczać. Jednak nic złego się nie stało, a następnego poranka przy śniadaniu chłopak dostrzegł ich oboje razem przy tym samym co zwykle stoliku. Afrodyta nie dołożyła Raoulowi. Wpatrywała się z oddaniem w jego oczy, ten był w znakomitym humorze i nic nie wskazywało na to, by między nim a jego ślicznotką coś niespodziewanego i dla niego groźnego zaszło ostatniej nocy.
Ciemny typ z Ekip Ekstremalnych nie przeszedł jednak nad tym incydentem do porządku dziennego, gdyż to by nie było w jego stylu. Musiał się odegrać. Dziewczyna go skompromitowała i wystawiła na pośmiewisko. Wyszedł na niedołęgę, ofermę i mięczaka, a przecież górował nad nią wzrostem i wagą, nie mówiąc o doskonałym przygotowaniu do walki wręcz. Był wszak specem od zabijania. I do rewanżu rzeczywiście już wkrótce doszło.
Kilku oficerów z Sił Kosmicznych Układu wracało Olafem na Ziemię i Dupont chętnie wdawał się z nimi w pogaduszki. I tym razem spędził z jednym z nich ze dwa kwadranse po obiedzie w obrębie holograficznej konsoli spacerowej, pozwalając Afrodycie poszaleć z kilkoma nastolatkami, które wybrały się na przechadzkę po symulowanym brzegu morskim i wybiegającym naprzeciw falom długim molo. Na wirtualnym niebie złote słońce przedzierało się zza chmur. Paul usiłował podpiąć się do tego roześmianego towarzystwa. I nawet mu się to udało, bo od dziewcząt z Callisto nie odstawał zbytnio wiekiem.
Zbir cierpliwie czekał, aż Raoul skończy pogawędkę. Dopadł go dopiero wtedy, gdy ten zamierzał wraz z dziewczyną opuścić konsolę.
 Koleś! - zagrodził wyjście na korytarz. - Źle wychowałeś swoją córuńcię.
Raoul zerknął na Afrodytę.
 To on?! - zapytał.
Milcząco przytaknęła.
Pułkownik ruszył do przodu, usiłując go wyminąć. Oprych jednak nie ustąpił i ten odbił się od niego jak od ściany.
 O, wypraszam to sobie! - rzucił do barykady ze stalowych mięśni.
Intruz był o głowę wyższy od Raoula. Niemal bezwiednie wykonał lekki skręt w prawo i zamierzył się do ciosu. Afrodyta była jednak szybsza.
 Sorry!
Pięść agenta ugrzęzła w jej chwycie jak w żelaznym imadle.
 Co?! - tamtego tylko to rozwścieczyło.
Raoul znalazł się na boku, nie pojmując, co się dzieje.
 Zostaw go! - krzyknął do dziewczyny.
Afrodyta jednak tego już chyba nie słyszała. Skoczyła jak młody mnich z pradawnego klasztoru Shaolin, zwalając z nóg zaskoczonego przeciwnika. Jej razy były perfekcyjnie dokładne i bezlitosne. Pohamowała się dopiero wtedy, gdy usłyszała bezradne i stłumione baranie stęknięcie, a po nim gruchot łamiących się kości. 
Powolutku się wyprostowała i z zażenowaniem spuściła wzrok.
 Na Dianę! - Raoul zdębiał z wrażenia. Zrobił wielkie oczy. Nie wiedział, czy powinien ufać własnym zmysłom. Oszołomiony, przyjrzał się najpierw z uwagą dziewczynie, co najmniej tak jakby widział ją pierwszy raz w życiu, a potem z przejęciem pochylił się nad napastnikiem. Tamten cicho jęknął, zaciskając w niemym bólu zęby. Podtrzymywał bezwładną prawą rękę. - Nie do wiary. Jak sobie z nim poradziłaś?
Wzruszyła obojętnie ramionami, jakby chodziło o jakiś drobiazg, na przykład o podanie filiżanki parującej aromatycznej kawy albo o odpędzenie zbyt nachalnie domagających się pieszczot owiraptorów. 
 Chciał cię skrzywdzić. A ja chodziłam na treningi - cicho wyjawiła. Bacznie lustrowała otoczenie. - Droga wolna, możemy iść dalej! - usłużnie mu podpowiedziała, widząc, że zagrożenie minęło. - Między nami nic się nie zmieniło, kochanie! - dorzuciła, widząc jego przestraszoną minę. Wsunęła mu z oddaniem dłoń pod ramię. Była znowu cicha, łagodna i słodka. Taka sama jak przez ostatnie tygodnie.
• • •
Incydent nie przeszedł bez echa i wywołał niejakie wrażenie na statku, na którym - co tu dużo mówić - w czasie przydługawej i monotonnej podróży w gruncie rzeczy nic naprawdę zajmującego się nie działo. Korweta cięła bezkresne próżnie, a kolejne dni na jej pokładzie niczym się nie różniły. Dyskretne pokładowe kamery zarejestrowały przebieg krótkiej lecz bezpardonowej walki - i kto z trzydziestu kilku pasażerów Olafa zawarł bliższą znajomość z siwobrodym kapitanem albo z jednym z jego zastępców, mógł ją sobie obejrzeć w nieco zwolnionym tempie. Z filmową relacją z pokładowego ringu zapoznali się więc wszyscy, którzy tego pragnęli. A w rezultacie tego państwo Dupontowie z Nowego Konstantynopola na Dianie - chcąc nie chcąc - znaleźli się na jakiś czas w centrum powszechnej uwagi. Pikanterii wypadkom dodawał fakt, że na Olafie w pierwszych dniach podróży zawarli związek małżeński. Kilka osób gratulowało Raoulowi młodej żony, podziwiając nie tylko jej urodę, ale i niezwykłą sprawność fizyczną. Olafem podróżowała - między innymi - dystyngowana para małżeńska z Ganimeda, skoligacona ponoć z monarchą hiszpańskim. Staruszkowie zakochali się na amen w młodziutkiej Afrodycie, goszcząc ją przy swym stoliku i traktując nieomal jak wnuczkę. Raoul otrzymał od nich zaproszenie do złożenia wizyty w ich ganimedzkiej posiadłości. Trochę się zżymał, zmuszony do konieczności rozsyłania uśmiechów i składania ukłonów na prawo i lewo, ale ostatecznie szybko scedował ten obowiązek na swoją przyjaciółkę. To ona bowiem była obiektem zainteresowania, budziła podziw i zdumienie. Sam w gruncie rzeczy wolał pozostawać na uboczu.

Ilustracja: Piotr Grabcu Grabiec
Paul beznamiętnie śledził przebieg zdarzeń. Tak długo włóczył się za piękną stewardessą, która już wcześniej wpadła mu w oko, aż ta udostępniła mu utajnione nagranie z krótkiej walki. Nad materiałem filmowym musiał długo siedzieć jakiś pokładowy spec, bowiem był już po mistrzowsku obrobiony. Edyta zdradziła mu w sekrecie, iż kapitan Olafa duma nad tym, czy nie wykorzystać tej sekwencji do celów reklamowych. Agent Ekip Ekstremalnych nie był już groźny dla Raoula i jego uroczego klona. Do końca podróży zatrzymano go bowiem w pokładowym areszcie, zaś po przylocie na Ziemię miał być oddany do dyspozycji policji. Złamane ramię jako tako mu poskładano, stosując techniki biostymulacyjne. Paul ujrzał go jeszcze raz, ale dopiero na ruchliwej stacji orbitalnej Ziemi, do której ostrożnie przybił ich krążownik. Zbir potulnie kroczył korytarzem w towarzystwie kilku miejscowych agentów ochrony, zakuty w stalowe kajdanki i w obrożę. 
W niespiesznie płynącej w dół windzie grawitacyjnej przylepiony do okna rudzielec chłonął z zachwytem wieczorną panoramę Long Island. Na powierzchni w wysokim holu dworca kosmicznego w New Jersey czekali już na niego dwaj milczący pracownicy konsorcjum. Doskonale wiedzieli, jak będzie wyglądał i wyłowili go bez trudu z różnokolorowego tłumu podróżnych. Jednakże ich aparycja całkowicie go zaskoczyła i zbiła z tropu, a nawet wręcz przeraziła.  Chłopak zupełnie inaczej ich sobie wyobrażał. Nie robili wrażenia informatyków, gotowych bez końca gawędzić o cudach elektroniki i raczej przypominali ponurych speców od mokrej roboty. Ich zakazane gęby odstraszały. Przywitał się więc z nimi bez specjalnego entuzjazmu, chłodno i raczej z rezerwą. Cóż jednak mógł innego uczynić? Nie miał wyboru i był na Planecie Matce - o czym dobrze wiedział - zdany na ich łaskę i niełaskę. Trzymali się swoich planów, bezceremonialnie zabrali jego bagaż i bez ceregieli powlekli go ze sobą, nie przejmując się tym, że traci wzrokowy kontakt z powściągliwym Raoulem Dupontem i jego boskim klonem. 
Goryl ze zmiażdżonym nosem miał na imię John, on też decydował o prawie wszystkim w tym cichociemnym towarzystwie. Sekundujący mu niższy Andy prawie się nie odzywał. Sunąc z nimi taksówką powietrzną, przyglądał się z wysokości komunikacyjnych eskapad zabudowie strzelającego wieżowcami w gwiazdy Manhattanu. Niewiele tu się zmieniło od stuleci. Metropolia stwarzała wrażenie zadbanej i nadal należała do największych w Układzie Słonecznym. Mimo sporego ruchu z niesłychaną prędkością dotarli do hotelu przy Szóstej Alei. Paul się ożywił, w recepcji okazało się bowiem, że państwo Dupontowie już tam też są. Afrodyta w gustownym białym kombinezonie mignęła mu przed oczyma przy jednej z wind. Jednakże apartament na sześćdziesiątym siódmym poziomie ostatecznie pozbawił go złudzeń co do roli jego rzekomych  kompanów z firmy. Gdy wpuścili go do wnętrza, odkrył, że zgromadzili tam rynsztunek, z którym z powodzeniem mogliby rozpętać wojnę - i bynajmniej z tymi trefnymi utensyliami przed Paulem nie zamierzali się kryć. Cały osprzęt był raczej lekki, nowy i przedniego gatunku, a ktoś, kto się zdecydował na sfinansowanie tego groźnego ekwipunku, na pewno nie szczędził kasy. A poza tym prawdopodobnie był bardzo wpływowy. Nie pytał więc, po co to wszystko. Zresztą gonił ich czas i na szczęście nie mieli ochoty, by świeżo przybyły z Diany szczeniak patrzył im na ręce i plątał się między nogami. Zdaje się, że chcieli to uzbrojenie zgrabnie spakować, sądząc po stojącej pod jedną ze ścian otwartej skrzyni. Odesłali go więc do sąsiedniego numeru, jednakowoż młokos musiał ich zapewnić, że bez ich zgody nie wypryśnie gdzieś na miasto i nie przepadnie bez śladu. John oznajmił Paulowi, że w Nowym Jorku spędzą tylko jedną noc, a z jego mglistej zapowiedzi wynikało, że następnego ranka czeka ich lot do Kanady.
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Stateczna dama była stryjenką Raoula, a jej dom kojarzyć się mógł z latami neosecesji. Stary i solidny budynek gwarantował bezpieczeństwo i był właściwie budowlą obronną. Trudno się było dostać do wnętrza bez wiedzy właścicielki, zważywszy solidne okna z pancernymi szybami, mocne framugi drzwi wejściowych i kuchennych, nie mówiąc ponadto o elektronicznych zabezpieczeniach. Licząca dziewięćdziesiąt osiem lat Anna Dupont nie ufała jednak nowinkom elektronicznym, więc poza tradycyjnym wyposażeniem, charakterystycznym dla tak zwanych inteligentnych domów, z komputerem dbającym o zachowanie czystości i porządku, zawiadującym maszynami do ścierania kurzu i regulatorami temperatury oraz składu chemicznego powietrza, jak również łączami expresstela i wideotela, nie było tu niczego, co mogło by się kojarzyć z rozpowszechnionymi w Układzie Słonecznym luksusami. Bardzo się ucieszyła z przybycia kuzyna. Dom z lekko spadzistym dachem stał na skraju pachnącego żywicą lasu, a tuż przed nim znaczyła się gładka tafla jeziora, w którym nie brakowało ponoć okoni, sandaczy, szczupaków i muskie. Francuski Afrodyty nie budził zastrzeżeń, więc starsza pani - w pierwszych chwilach nieco się bocząca na uwiedzione przez Raoula niewinne dziecię - szybko ją zaakceptowała, roztropnie przewidując, że śliczna młodziutka kobieta na jakiś czas przegoni z jej domu nudę.
Raoul nie zamierzał jednak ukrywać przed stryjenką prawdziwego pochodzenia dziewczyny. Ta była jednym z cudów techniki. Gdy zasiedli wieczorem przy kominku, w którym płonęły przy akompaniamencie trzasków prawdziwe klocki i polana, by pogawędzić o koligacjach rodzinnych, o tym, kto z kim, gdzie i kiedy, musiał jej w końcu zdradzić, jak wszedł w posiadanie tak ślicznej hurysy. 
Starsza pani przyjęła tę rewelację bez specjalnego zdziwienia.
 Coś mi takiego właśnie chodziło po głowie, gdy tylko ją ujrzałam - z namysłem wyjawiła. - Ja mam dobre oczy. A poza tym wiem, jak to jest w tych laboratoriach. Tworzą nowe odmiany. Ma być bez skazy i perfekcyjnie piękna. Widać od razu, że naturalni rodzice nie mogliby sobie pozwolić na tak genetycznie obrobione dziecko. Nie było by ich stać! - zamilkła. - I pomyśleć, że kiedyś przed wiekami drogą krzyżowania tworzono tylko nowe hodowlane odmiany roślin i zwierząt. Teraz robią to samo z ludźmi!
Nie chciał, by ciągnęła ten temat. Starsi ludzie z reguły nie mieli zaufania do technicznych nowości. Zresztą, jakaż to była nowość!
 I nie będzie ci to przeszkadzać?! - ciekawie zapytał.
Wzruszyła ramionami.
 No wiesz? Nie należy się wtrącać do cudzego życia. Ale pozwól, że stara kobieta zaspokoi swoją ciekawość. Czy będziesz mieć z nią dzieci?
Chyba się zarumienił, ale w półmroku nie było widać. A może to ogień z kominka rzucił właśnie na jego oblicze czerwony blask.
 Raczej nie!
 Co to znaczy: raczej nie"? 
Poczuł się jak sztubak, przyłapany na kłamstwie. Teoretycznie biorąc, mógł sobie zafundować dzieciaka, zapłodnionego in vitro i ukształtowanego w inkubatorze. Jednakże musiał pamiętać o tym, iż nie miałby kto go wychowywać, zważywszy, że Afrodyta nie będzie żyć wiecznie. A poza tym wiązało się z tym wszystkim mnóstwo różnych drobnych kłopotów. Nie był pewny tego, czy dianański kodeks rodzinny i opiekuńczy pozwala na posiadanie potomstwa z klonowaną niewolnicą. Niejasne też było to, kto posiadał prawa do jej genów - pewnie firma Body Perfect, albo jakaś inna, od której ta z kolei nabyła licencję.
 No, na pewno nie!
Stryjenka z bólem westchnęła.
 Tego się właśnie spodziewałam - pokiwała z zadumą siwą głową. - Myślę jednak, że ona ci się jeszcze do czegoś przyda! - po chwili z namysłem dorzuciła.
Raoul jej nie rozumiał.
 Do czego?
Staruszka znowu westchnęła. 
 Chodzi o te złoża retelitu, które zapewniły ci dostatek!
Nie przypuszczał, że jest taka przenikliwa. A poza tym wiedziała o nim więcej niż się spodziewał.
 Cóż w tym dziwnego? - lekko się najeżył, ale nie chciał tego okazywać.
 Jak to, co?! Umiem niuchać. Tylko kiep nie wpadłby na to, że wszedłeś komuś w drogę, kto już wcześniej odkrył tą planetoidę! - rzekła, a w jej oczach pojawiły się dziwne błyski. -  Zdaje się, że jakaś pokrętna grupa przemytnicza chciała ukryć przed władzami fakt jej posiadania i eksploatowania!
Zdusił w sobie niepokój.
 Sadzisz, że będą chcieli się zemścić?!
 Całkiem możliwe - odpowiedziała. - Od kilku dni węszono w tej okolicy. Pytano o ciebie i twoje koneksje. Oj, musisz naprawdę na siebie uważać! - rzekła, spoglądając z troską na kuzyna.
Nie wierzył samemu sobie.
 Jesteś naprawdę znakomicie zorientowana!
 To zasługa twojego stryja, a mojego męża - postanowiła zdradzić mu w sekrecie. - Ty robiłeś karierę w Siłach Kosmicznych Układu, on zaś pracował w wywiadzie Unii Solarnej, o czym nikt z krewnych i znajomych nie miał zielonego pojęcia. Interesował się twoimi poczynaniami, a gdy było trzeba usuwał ci niepostrzeżenie kłody spod nóg. Teraz już możesz o tym wiedzieć - ziewnęła, zasłaniając sobie ręką usta. - Tego i owego więc się przy nim nauczyłam - podniosła się z fotela. - Ale chyba czas spać. - Wsparła się na jego ramieniu. - Jeżeli ci to nie sprawia trudności, odprowadź mnie do mojej sypialni. A potem wracaj do tej ślicznotki. Jest naprawdę przeurocza!
 No, dobrze! Ale co ona ma z tym wspólnego? - usiłował się dopytać.
Nie miała ochoty na dalszą rozmowę.
 Och, może kiedyś do tego wrócimy - rozstrzygnęła, kierując się w stronę drzwi. - Jest już raczej późno.
• • •
Przesyłkę odebrała osobiście Afrodyta, która pierwsza zeszła rankiem do kuchni, czując się w obowiązku przygotować śniadanie. Wprawdzie posłańcy wyglądali jak typy spod ciemnej gwiazdy, to jednak nic sobie z tego nie robiła. Nie musiała się bać takich mężczyzn - i chyba tamci o tym też wiedzieli, bo zachowywali się uprzedzająco uprzejmie i grzecznie. W gruncie rzeczy mieli niezłego pierdla. Opuścili posesję, asekuracyjnie wycofując się do tyłu i składając jej jak Chińczycy głębokie ukłony. Sporej wielkości skrzynia, która spoczęła w szerokim holu, była zaadresowana na Raoula Duponta. Mniej więcej w godzinę później otworzyli ją we troje, zaciekawieni zawartością. Ta zaś była rzeczywiście zaskakująca. Ktoś wypełnił pojemne wnętrze wyposażeniem grup specjalnych. Raul wydobywał kolejne elementy ekwipunku, układając je na podłodze. Zatrzymał w rękach jakiś miotacz, który z niczym znajomym mu się nie kojarzył. Odbezpieczył broń i przymierzył się, celując w ścianę. Choć służył w armii, musiał przyznać, że niektóre z tych cacek widzi pierwszy raz w życiu.
 Uważaj! - ostrzegła go Afrodyta, zręcznie wyjmując mu z rąk tę zabawkę. - Rozwaliłbyś cały dom.
Zdziwił się.
 Umiesz się tym posługiwać?! - zapytał.
Przytaknęła.
 To jest oscylator pulsującego megapola, typ B 156. Działa cicho, ale jest straszny. Znam wszystkie te półautomaty!
Zmarszczył brwi. Zapomniał się na chwilę i zapytał z odrobiną ironii:
 A któż cię tak wyszkolił, mała? 
Ugryzł się w język, lecz było już za późno. Dziewczyna nie miała przeszłości i nie powinien był tego odgrzebywać. Ta chwilę się z sobą mocowała, usiłując mu odpowiedzieć. Wreszcie opadły jej ręce i bezradnie wyznała:
 Nie pamiętam. Ale jestem pewna, że ktoś mnie tego nauczył!
Zapakowali z powrotem sprzęt do skrzyni. Potem jednak za radą stryjenki Raoul pozwolił Afrodycie wybrać kilka sztuk z tego rynsztunku i przenieść do stojącego przed willą autolotu. Licho nie spało, więc gdyby rzeczywiście coś im groziło to podręczne wyposażenie mogłoby się im przydać do odparcia ataku i obrony.
• • •
Jakiś nieuchwytny impuls sprawił, że Raoul nagle otworzył oczy. Mogła być druga lub trzecia w nocy, w sypialni panowała zupełna cisza, jednak Afrodyty nie było przy nim na posłaniu. Przebiegł szybko myślami cały poprzedni dzień. Zajrzał z dziewczyną do szkoły, do której chodził w dzieciństwie, odwiedził miasteczko i złożył wizytę w domu, gdzie kiedyś mieszkał, niestety należącym już od lat do nowych właścicieli, a po południu wybrał się z nią na ryby. Pływali po jeziorze. Potem w pojedynkę udał się na cmentarz, zatrzymując się przy grobie rodziców. Na wystających z trawy i pokrytych mchem płytach widniały ich imiona i nazwiska. Jego szkolna miłość też już odeszła z tego świata i chwilę medytował przy jej kamiennym obelisku. Księżyc w pełni przedarł się właśnie przez chmury i dojrzał Afrodytę, która tuż przy oknie przywarła do ściany. Była już ubrana.
Wsparł się na łokciu.
 Co się stało? - szepnął w jej stronę.
Cicho odsunęła się od futryny i wróciła do łóżka.
 Mamy niespodziewanych gości! - dmuchnęła mu w ucho. - Jest ich co najmniej sześciu. I chyba jeszcze jeden pozostał w wahadłowcu.
 Widzisz ich? - zdziwił się niezmiernie.
 Tak, na podczerwieni. 
Nie pytał, jak to się dzieje, że nie ma żadnych kłopotów z  niuchaniem w zupełnych ciemnościach.
 Co mam zrobić?
 Ty?! Nic. Zostaw to mnie!
 Może trzeba zawiadomić policję?! 
Skrzywiła się.
 Nic z tego, to są cwaniacy. Ekranują wszystkie połączenia. Żaden sygnał się nie przebije!
Nim się spostrzegł, znowu jej nie było. Poruszała się cicho jak Indianin. Domyślił się, że zeszła na dół, więc narzucił coś na siebie i ostrożnie ruszył tam za nią. Na szczęście schody nie skrzypiały. Nie omylił się. Szukała czegoś w skrzyni ze sprzętem wojskowym. Coś tam z niej wydobyła, przytraczając sobie do pasa.
 Chcesz się z nimi zmierzyć?
Odgarnęła włosy.
 Muszę. Inaczej cię zabiją!
Założyła czarną kurtkę, wiszącą obok drzwi wejściowych.
 Idź do stryjenki. Niech ze swego pokoju otworzy główne wejście. Ale najwyżej na pięć sekund. A potem niech je zamknie - cicho poleciła. - Wrócę i zastukam, jak będzie po wszystkim!
Posłuchał i wspiął się szybko po schodach. Adrenalina robiła swoje i dopadło go nagłe wrażenie, że ubyło mu lat. Anna Dupont czuwała, a przy tym - jak się zorientował - była uzbrojona po zęby. Miała wyczulony słuch i dobrze wiedziała, co się dzieje wokół jej domu.
 Żywcem nas nie wezmą! - syknęła do kuzyna, stając z dumą w bojowej postawie z automatem w ręce.
Bezczynność była jednak dla Raoula nie do zniesienia. Warował przy oknie, usiłując przebić wzrokiem ciemności nocy, wszakże poza nieruchomym zarysem drzew i krzewów, rozjaśnionych srebrzystą poświatą księżyca, nic więcej nie wpadało mu w oczy. Wytrzymał tak może z pięć minut, potem zmełł w ustach soczyste przekleństwo i postanowił działać. Wymógł na stryjence, by powtórzyła wcześniejszy manewr z otwieraniem i zamykaniem drzwi, a korzystając ze zwolnionej na kilka sekund blokady jak cień wymknął się w ślad za Afrodytą.
Księżyc właśnie skrył się za chmurami, jeszcze bardziej ograniczając widoczność. Poczuł na twarzy lekki mokry powiew wiatru. Pochylony, wytężał wzrok. Z paralizatorem w dłoni ostrożnie podążał dookoła posesji, trzymając się okolicznych zarośli. Założył, że w pobliżu jeziora nikogo nie spotka. Potknął się wreszcie na czymś, co okazało się ciałem jednego z napastników. Przewrócił tamtego na wznak. Facet był nieprzytomny. Odór gazu usypiającego sprawił, że cofnął się z obrzydzeniem. Poszedł dalej, wchodząc w sosnowy las. Ze skarpy dojrzał jeszcze jednego typa, leżącego z bezradnie rozłożonymi rękami. Ponad poszyciem w oddali błysnęło światło i domyślił się, że ukryto tam wahadłowiec, o którym wspominała dziewczyna. Udał się ostrożnie w tamtą stronę, bacząc, by nie mu nie strzeliła pod butem jakaś sucha gałąź. Obłe kształty pojazdu szybko się przed nim zmaterializowały, ale nie zdążył rozsądzić, czy powinien podejść bliżej, czy nie. Jakaś dłoń zasłoniła mu usta i nim się spostrzegł, wywinął kozła, miękko lądując na trawie.
 Ciii-cho! - Afrodyta zwolniła ucisk. - Tamci już nie są groźni. Został tylko ten ostatni w maszynie.
Z konieczności pozostał z tyłu, pozwalając jej dalej swobodnie grasować. Dziewczyna poskrobała delikatnie w pokrywę włazu. Czuła się w ciemnościach nocy jak drapieżny zwierz, który ruszył na łowy. Chwilę trwało, nim klapa się uchyliła. Amazonce to wystarczyło. Mężczyznę, który był w środku, wyrzuciło jak z katapulty. Wywinął olimpijskie salto. Unieszkodliwiła go, nim zdążył krzyknąć. 
 Gotowe! - oznajmiła, siedząc na nim okrakiem.
Jednym skokiem dostała się maszyny, lokując się za sterami i zręcznie manipulując przyrządami pokładowymi. Zaraz też otworzył się luk towarowy.
 Pomóż mi ich przytargać - półgłosem rzuciła. - Albo nie! - zawahała się. - Lepiej zrobić to inaczej. Po co się męczyć?!
Kazała mu wsiąść i lekko poderwała wahadłowiec do góry, osadzając go zgrabnie w kilku kolejnych i niezbyt odległych od siebie miejscach, więc po niejakim czasie cała siódemka - wbrew swojej woli - znalazła sobie raczej mało wygodne posłania w pustej ładowni. Raoul trochę się przy tym zasapał, bo napastnicy byli rośli. Gdy Afrodyta ostatecznie zamykała właz, właśnie jeden z nich zaczynał się budzić. Podniósł głowę i rozejrzał się nieprzytomnie.
 Rozgość się! - Raoul rzucił mu kpiąco na rozstanie.
• • •
Niecierpliwie wybijał palcami rytm na przeźroczystym blacie okrągłego stołu, od wczesnych godzin rannych oczekując na meldunek z Ziemi. Kiedy rozległ się modulowany sygnał, nerwowo poderwał się z fotela.
 No i jak? - zapytał, gdy tylko Konstancja weszła do jego gabinetu. - Są już jakieś wiadomości?
Tamta nie śpieszyła się z odpowiedzią. Przez krótką chwilę wybierała wzrokiem fotel, a potem bez pośpiechu się rozsiadła, co najmniej tak jakby chodziło o kolejną i nudną poranną naradę, dotyczącą z reguły rzeczy nieważkich, bzdurnych i arcybanalnych.
 Owszem, są już wiadomości z Ziemi! - odrzekła oschle i sucho. Zawsze była taka.
 Zostało coś z tej Afrodyty? - tamten się naprawdę niecierpliwił. - No, mówże wreszcie, kobieto! - usiłował ją ponaglić.
Bez przekonania odchrząknęła. A potem wyrecytowała jak kiepski automat:
 Model klonoandroida, oznaczony symbolem CA 1056, o imieniu własnym Afrodyta, będący w posiadaniu niejakiego Raoula Duponta, sprawdził się w stu procentach. Wyeliminował bez trudu siedmioosobowy zespół, złożony z byłych funkcjonariuszy Ekip Ekstremalnych i działający na zlecenie prowadzącej mafijne interesy Grupy Trzynastu. Afrodyta pozostała zdrowa i cała, a jej właściciel, jak dotąd, nie złożył u naszego technika żadnych zastrzeżeń, dotyczących jej funkcjonowania!..
Prezes oniemiał. A potem popadł w niebywałe uniesienie. Porwał nagle Konstancję i wycałował w oba policzki. Omal nie odtańczył z nią triumfalnego tańca po jasnym gabinecie, z którego ogromnych okien było widać strzelający w górę na kilkadziesiąt pięter Pomnik Słońca. Później jednak oklapł i ciężko opadł na swój fotel.
 A więc zwycięstwo, wielkie zwycięstwo, choć - bądźmy szczerzy - nieco pyrrusowe! - podsumował, zadyszany. Oczy jednak nadal radośnie mu się świeciły. - Udało nam się wreszcie bezkolizyjnie połączyć słodką dziewczynę do uciech cielesnych z bezpardonową i bezwzględną wojowniczką. Boże, ileż kosztowało naszą firmę naprawianie szkód, wywołanych przez wcześniejsze nieudane modele. Te niedochodowe procesy sądowe i te krociowe odszkodowania. Na szczęście, ten okres mamy już za sobą! 
 Niech pan będzie szczery, panie prezesie, nie powiodło by się nam, gdybyśmy się nie odwołali do reguł paradoksu Rogersona. Gdyby nie ta udana teoria matematyczna, dalej dreptalibyśmy w miejscu.
 Masz rację, kochana Konstancjo. Napijesz się czegoś? - skwapliwie zapytał, widząc wchodzącą sekretarkę. Zaraz zaś potem dodał: - A co z tym Raoulem Dupontem? Czy nie należy mu
 Och, nie! - pewna swego przerwała szefowi. - Skoro jest zadowolony z dziewczyny, nie widzę racji, byśmy się z nim spotykali i dzielili najtajniejszymi sekretami firmy. - Wzruszyła ramionami. - Po cóż miałby wiedzieć, że stał się królikiem doświadczalnym - dorzuciła. - I że wytypowaliśmy go do naszego ukrytego eksperymentu?! Zresztą w jedenastym punkcie zestawu umiejętności klona mieści się sztuka samoobrony. Sądzę, że to powinno rozwiać jego wątpliwości, o ile będzie je mieć!
Zgodził się bez oporów. Z zadowoleniem zatarł ręce.
 My zaś będziemy mogli rzucić na rynek absolutnie nowy rewelacyjny produkt. Nareszcie poprawią się obroty spółki!

  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 9 (XXI) listopad 2002
  




  
  

  Godzina piąta, minut trzydzieści

  Eryk Remiezowicz

  Urodzony w lutym dawno temu, z zamiłowania chemik i inżynier chemik, lubi czytać, oglądać, grać, śpiewać, biegać, śmiać się i mieć dużo pracy. Pisze dużo i chętnie, czasem sensownie.
Debiutował we Framzecie, opowiadaniem Trzy małe problemy.
Publikowane opowiadanie zostało wyróżnione w pierwszym Konkursie Literackim Esensji.
  

  
  O godzinie 17.30 czasu centralnego, druga międzygwiezdna stacja transportu Układu Słonecznego została wybita ze swojej orbity. Natychmiast wysłano kilka holowników, które miały ściągnąć ją do najbliższej stoczni w celu przeprowadzenia niezbędnych napraw. W tym samym czasie, kiedy na Thalassę odholowywano uszkodzone instalacje, na Ziemi pośpiesznie szukano winnych, a tam, gdzie dawniej istniała stacja numer dwa, stworzono niewielki rezerwowy punkt komunikacyjny, osłaniany przez ciężki lotniskowiec Moltke i współpracujący z nim zespół uderzeniowy Teuta.
Podczas remontu, w trakcie usuwania szczątków pocisków z resztek stacji, odkryto kapsułę z wyjątkowo trwałego molibdenowego organostopu. Otworzono ją z najwyższą ostrożnością, bardziej pieszcząc niż tnąc. W środku znajdował się ozdobiony czerwoną lakową pieczęcią papierowy rulon, którego treść wysłała znaczną część dowództwa Floty na przyspieszoną emeryturę. Wystarczyło tych kilka prostych zdań: Próbowaliście zniszczyć nasz dom, licząc na to, że usuniecie nas w ten sposób. Nie udało się. Żyjemy. Udało wam się jedynie przerwać ostatnie łączące nas z Sol więzy. Spotkamy się jeszcze. Pozdrówcie admirała Konopackiego..
Oznaczało to, że najbardziej sporna z operacji ziemskiej Floty nie przyniosła spodziewanych efektów. Mój przyjaciel Kemal Pahor żył i miał jeszcze więcej powodów, żeby nas nie lubić. Winny całego zamieszania Konopacki wywinął się od sprawy - już nie żył. Wojna z Warną trwała dalej.
• • •
Nigdy nie zrozumiem jakim cudem ludzkość zgromadziła aż tyle głupoty, krótkowzroczności, zapalczywości i bierności zarazem, żeby przekształcić niewinne i bzdurne spory handlowe w ludobójstwo. Dziwię się tym bardziej, że pamiętam jeszcze czasy, kiedy było prosto i pięknie, bo trwała właśnie ekspansja poza Układ Słoneczny. Sama idea wojny międzyplanetarnej uważana byłą przez opinię publiczną za wybitny kretynizm i pojawiała się jedynie jako pretekst do rozdymania drajdewizyjnych produkcji. Na żadnej z planet nie było niczego, czego nie dałoby się taniej i lepiej wytworzyć w strefie Słońca. W dodatku wszystkie skolonizowane światy uznawały z dobrej woli przewodnictwo swojej ojczyzny często prosząc ją o pośrednictwo i rozsądzanie sporów. Kiedy zaś Rada Sol grzecznie poprosiła o przesyłanie na Ziemię nadwyżek, tłumacząc, że wysyłać emigrantów trzeba, a surowce nie są niewyczerpane, otrzymała w odpowiedzi kurtuazyjne zapewnienie, że pomoc dla macierzy jest najwyższym zaszczytem, poparte, co więcej, całkiem poważną liczbą kontenerów. Niewiarygodne, prawda? Ale byliśmy wtedy sercem ludzkości wysyłającym do gwiazd dzień w dzień tony sprzętu i tego co najważniejsze - ludzi.
Idylla trwała jeszcze, kiedy zaczęto zaludniać Warnę, największy układ planetarny jaki kiedykolwiek odkryliśmy. Dwadzieścia jeden planet, w tym cztery nadające się prawie od razu do zamieszkania. Od razu rozpoczęła się masowa emigracja w tamtym kierunku. Budowano, tworzono, rozwiązywano problemy, a przy okazji na największym z nadających się do kolonizacji światów odkryto życie. Nie było to pierwsze tego typu znalezisko, ale po raz pierwszy stwierdzono podobieństwo (niewielkie, ale jednak) substancji tworzących organizmy ziemskie i pozaukładowe. Pokrywało się nawet kilkanaście aminokwasów. Na prośbę Rady Ziemi Warneńczycy przesłali nam parę zbiorników pełnych tamtejszych porostów, które następnie szczegółowo przebadano w ziemskich laboratoriach, odnajdując w warneńskich ziółkach krocie fascynujących substancji. Były tam leki i środki przeciwbólowe, całkiem niezłe halucynogeny, niektóre z roślin stały się też modnymi przyprawami. W dużych dawkach były owe warneńskie dodatki trujące, ale w małych miewały zbawienne, względnie zabawne działanie. Na naszą prośbę, Warneńczycy zaczęli z każdym transportem przysyłać regularnie kilka kontenerów z "ziółkami. W zamian za to ich statki emigracyjne dostawały dodatkowe automatyczne minizakłady, absurdalnie olbrzymie pojemniki z lekami, czy też inne oprzyrządowanie, które Warneńczycy uznali akurat za potrzebne. I tak to trwało przez całe sto dziewięćdziesiąt lat, od pierwszego statku z transportem z Warny do Sol, aż do początku awantur. Sam nie wiem komu ten układ przeszkadzał. Mnie na pewno nie, ale ja na początku całego zamieszania miałem jakieś pięćdziesiąt lat, mieszkałem w Kalabrii i byłem pilotem wewnątrzukładowego frachtowca. Krótko mówiąc, nikt mnie o zdanie nie pytał, bo i niby dlaczego. 
Z naszej strony cała ta bezsensowna historia zaczęła się od komisarza McCullana. Znalazłszy silne plecy, stwierdził na jednym z posiedzeń komisji ekonomicznej Ziemi, że wymiana z Warną przynosi nam wiele strat. Oznajmił, że należy powołać specjalne biuro do zbadania sprawy, potem uchwalić podstawy prawne dla handlu międzygwiezdnego, rozszerzyć je na całe Sol i resztę układów, a na końcu utworzyć komisję Handlu Międzyplanetarnego. Rzecz jasna szefem nowo powstałej agencji miał być McCullan. Chodziło prawdopodobnie o dodatkowe stołki dla krewnych i znajomych, w związku z czym sprawę naświetlono w gazetach ze znudzeniem, uważając ją za kolejną typową biurokratyczną ruchawkę. A szkoda. W tym samym czasie podobną kampanię rozpoczęto bowiem na Warnie. Prowadził to niejaki Zlatićć, szermując dziwnie podobnym do naszego hasłem Nie dajmy się wykorzystywać!. Na Ziemi nikt tego nie zauważył, a jeżeli nawet, to zignorował, bo kogo tak naprawdę obchodził prosty wiceminister bez jakiegokolwiek demokratycznego mandatu. Błąd był to straszny, bo ów zdawałoby się nieznaczny urzędnik, miał powiązania z kilkunastoma najważniejszymi klanami tamtego układu gwiezdnego. Nikt nie zauważył, że na Warnie faktycznym ustrojem rządzącym była oligarchia, a rodzina Zlatićć, do spółki z familiami Pahor, Sonal, Kutlay i Solakovi decydowała o wszystkim, o czym się dało. 
Pierwszy ruch należał do McCullana, który wysłał list domagający się przyznania Ziemi uprzywilejowanego statusu w handlu z Warną. To bardzo zdenerwowało przeciętnych Warneńczyków, którzy w międzyczasie zdążyli już się poczuć wykorzystywanymi pionierami. Oprócz tego, McCullan zdołał rozwścieczyć szefów klanów, bo skierował swoje dzieło do prezydenta, podczas gdy każdy na Warnie wiedział, że jest on nieznaczną marionetką z drugorzędnego klanu, a wybiera się go wyłącznie dla uspokojenia nastawionych demokratycznie solańskich polityków. Warneńczycy, klnąc po cichu, zaproponowali rozmowy. Ziemianie zachowali jeszcze resztki zdrowego rozsądku, co skłoniło ich do przyjęcia oferty i rozpoczęcia negocjacji. Z Sol wysłano dyplomatów, najwyższej rangi specjalistów, wydając przy tym sumy większe niż rzekome straty w handlu. Na Warnie przyjęto ich wystawnie, formując na ten cel specjalnie kompanię honorową i ozdabiając w pośpiechu port pasażerski. Warneńczycy wydali na to prawie tyle samo co my na naszych negocjatorów, co jasno dowodzi, że głupota jest zaraźliwa i ani międzygwiezdna próżnia, ani ponad sto lat świetlnych nie jest dla niej przeszkodą. 
Rozmowy zaczęły się od płomiennych deklaracji, z których jasno wynikało, że żadna stron nie ma specjalnego pojęcia o tym czego chce druga. Właściwie, to mało kto wiedział czego chce. Dyplomaci z obu obozów przystąpili do spotkania pewni, że mają rację, a ci drudzy są głupsi i robią im na złość. Nic dziwnego, że negocjacje przypominały nieco układ dwóch gwiazd - Ziemianie i Warneńczycy krążyli wokół siebie w stałej odległości i nic nie mogło ich do siebie zbliżyć. Trwało to kilka miesięcy, po których nasi pojechali do domu, nie osiągnąwszy niczego. Nie mogli jednak dopuścić do tego, żeby wydało się, jak bardzo są niepotrzebni. W celu uniknięcia wydatków zdecydowano się na bardzo prostą i tanią metodę kontynuowania negocjacji. Wysłano kapsułę z listem, co samo w sobie nie byłoby może takie złe, gdyby nie fakt, że było to dzieło bardzo obraźliwe w treści. Stwierdzono tam dobitnie, że Warneńczycy istnieją tylko dzięki pomocy i pracy wszystkich Solan, a w szczególności Ziemian. Zaznaczono wyraźnie, że ich poczynania są niewdzięcznością, po czym zagrożono bliżej niesprecyzowanymi konsekwencjami.
W odpowiedzi na nasze ultimatum przysłano nam z Warny kapsułę, w której znajdował się list ze zwięzłym Idi u piczku materinu. Wtedy klika McCullana wpadła na drugi z kolei idiotyczny pomysł, decydując o zaprezentowaniu naszej siły. Mocno już byli zdesperowani i wydało im się to najlepszym wyjściem z sytuacji. Postanowiono więc naprężyć ziemskie mięśnie i pokazać drzemiącą w Układzie Sol potęgę (jakoś tak to uzasadniano). Wzięto kilkadziesiąt frachtowców, obito płytami pancernymi, doklejono do każdego kilkanaście wież z prostą artylerią i posłano w drogę. Nasi chłopcy mieli trochę postrzelać do sztucznych satelitów, może zniszczyć parę instalacji i wrócić. Nic prostszego, gdyby nie podstawowy błąd popełniony w trakcie planowania ekspedycji. Założono mianowicie milcząco, że Warneńczycy nie wpadną na ten sam pomysł. Nasze frachtowce pojawiły się w ich układzie, ustawiono instalację do odpalenia powrotnego, zaczęto ładować do niej energię, a statki bojowe ruszyły raźno w kierunku jednej z zewnętrznych stacji układu. Zanim jednak osiągnięto cel, pojawiły się pociski Warneńczyków. Kilka miliardów ton skał, rozdrobniono i rozproszono na kilka tysięcy kilometrów sześciennych, tworząc rozległą chmurę pyłu, którą rzucono na naszą ociężałą flotę, która łatwo wpadła w kosmiczną zasadzkę. Zanim zdecydowali się, czy hamować, czy też skręcać i dopasowali do tego całą formację, byli już w środku chmury. Kamienne pociski dziurawiły pancerze, załogi ginęły od próżni i promieniowania. Odłamki nie były duże, ale przy względnych prędkościach sięgających kilkuset tysięcy kilometrów na godzinę ziarna wielkości groszku wybijały dziury zdolne wyłączyć z akcji ogromny frachtowiec. Krótko mówiąc, kuzyni przewidzieli nasze otwarcie i stworzyli bardzo nieprzyjemny system obronny. Na szczęście straty w ludziach były niewielkie. Ale koszty nie.
Decydenci uznali klęskę pierwszej ekspedycji za wypadek przy pracy, przedstawiając to wszystko jako nieszczęśliwe nieporozumienie. Zaakcentowali jednak przy tym nadmierną nerwowość i agresję strony warneńskiej. Dzięki temu mogli zawyć zgodnie Krwi i zemsty! oraz  wykrzesać poparcie i fundusze na drugą wyprawę z cyklu Karząca dłoń macierzy. Potroili liczbę frachtowców, opancerzyli je ciężej, wyposażyli w lepsze działa i czujniki, a na dodatek wcielili do Floty Sol mnie. Nie będę wspominał, jak skomentowałem swoje powołanie. Dość powiedzieć, że kiedy mama jak usłyszała jak klnę, to mało co mnie po pysku nie obiła. O mały włos zdążyłem uciec i wytłumaczyć się, utrzymując oczywiście odpowiedni dystans.
Druga ekspedycja zakończyła się tak jak musiała, czyli również porażką. Zaczęło się naradą wojenną, w trakcie której ktoś wpadł na pomysł, żeby wyhamować w odległości kilku milionów kilometrów przed celem i zacząć zbliżać się do przeciwników powoli. Po pojawieniu się fali wrogich pocisków mieliśmy dać całą wstecz i spróbować wymijać bokiem. Ollis, nasz ówczesny szef postanowił, że przyjmiemy taki plan bitwy i, niestety, ruszyliśmy do boju. Podróż biegła zwykłym torem - najpierw daliśmy się porwać wytworzonej za Plutonem (co by nam planet w przestrzeń międzygwiezdną nie wymiotło) inflacyjnej fali nośnej, potem kilka dni lotu przez tajemniczą, niezrozumiałą i jak zwykle niezbadaną przestrzeń Heinemanna (próbowaliśmy mierzyć, ale czujniki znów odmówiły współpracy), a na końcu powolne hamowanie. Dolecieliśmy, ustawiliśmy się w półsferę i ruszyliśmy w kierunku tamtejszego słońca. Celem był Huvali, księżyc szesnastej planety Warny, najważniejszy punkt przeładunkowy w zewnętrznej części układu. Planowaliśmy uszkodzić znajdująca się na nim stocznię remontową, co zmusiłoby Warneńczyków do wycofywania wszystkich uszkodzonych statków kilkaset milionów kilometrów dalej, do stoczni na Lutferze. Całkiem sensowna strategia, nie uwzględniająca jednak tego, że instalacje były pełne ludzi. Od słowa do słowa doszliśmy z paru kumplami do wniosku, że mamy kiepskie układy celownicze i nasze pociski żadną miarą nie dotrą do przewidzianego celu.
Dolecieliśmy na jakieś pięć milionów kilometrów i zaczęliśmy wyhamowywać do uzgodnionej wcześniej prędkości, czyli marnych dwóch tysięcy kilometrów na godzinę, po czym dumni z naszej pomysłowości poczęliśmy sunąć gładko po wyznaczonych torach. Dzień, drugi, trzeci, a my nadal wisimy w próżni, prawie że w bezruchu. Tlenu i żarcia mieliśmy aż za dużo, a masy reakcyjnej wystarczyłoby na kilkusetletnie orbitowanie, tylko że naszym ludziom od czujników zaczynały z wolna puszczać nerwy. Musieli oni siedzieć kilka godzin dziennie i wypatrywać, czy Warneńczycy nie odpalili już swojej obronnej kurtyny. Po kilku dniach takiej wojny na cierpliwość uznaliśmy wyższość przeciwnika i podwoiliśmy prędkość. Żadnego efektu. Znowu przyspieszyliśmy. Warna dalej milczy. Daliśmy więc pełny gaz, licząc na to, że ich zaskoczymy. Na początku wszystko wyglądało rzeczywiście całkiem różowo, ale nasze uniesienie nie miało trwać zbyt długo.
Nagle na ekranach radarów pojawiło się bardzo dużo małych plamek. Po chwili zlały się one w jednolity złowieszczy kształt zmierzający w naszym kierunku. Prostoduszne czujniki zgłosiły alarm meteorytowy, proponując wysłanie komunikatu do lokalnej kontroli ruchu międzyplanetarnego. Cóż, nikt się jeszcze w naszej historii na taką skalę niczym nie obrzucał. Włączyliśmy przedni silnik, wyłączyliśmy tylny i zaczęliśmy się oddalać po wiodącej poza obszar chmury krzywej. Plama na ekranie zmniejszyła tempo, ale nadal zbliżała się, póki naprawdę nie wykorzystaliśmy uśpionych w naszym napędzie możliwości Zaczęliśmy powoli zakręcać, zgodnie z ruchem reszty formacji, próbując wyjść poza zagrożony fragment przestrzeni. 
Bawiliśmy się tak w berka kilka minut, aż w końcu zdałem sobie sprawę z tego, że nie uda nam się wyminąć pocisków wroga i dotrzeć do naszej floty. Kamienia było za dużo i leciał zbyt gęsto, a nasz frachtowiec był zwinny niczym opancerzony hipopotam. Statki, które były na krawędziach naszej formacji, zdołały już ominąć chmurę, ale my niestety lecieliśmy w centrum. Uciekać mogliśmy sobie w nieskończoność, ale z obliczeń wynikało, że po wyjściu poza zasięg skalnej zapory mielibyśmy dość masy reakcyjnej na powrót do domu i nic więcej. Kusiło mnie jak cholera, żeby w spokoju wrócić i położyć się nad Mare Nostrum. Odlecieć, dać sobie spokój z tą całą, zupełnie mi obojętną bitwą. Niestety, akurat wtedy musiało mi się przypomnieć, że oprócz mnie, w tej samej sytuacji znajdowało się kilkadziesiąt innych statków, pełnych dowcipnisiów, którzy, gdybym uciekł, jeszcze przez lata dawaliby mi popalić, opowiadając w każde knajpie anegdoty o bojowych Włochach.
Jak to bywa, nastrój obrócił mi się o sto osiemdziesiąt stopni. Postanowiłem zaryzykować i spróbować manewru, który, choć w teorii sensowny, w praktyce mógł się okazać śmiertelnie zawodny. Powiadomiłem sąsiednie statki o moich zamiarach - niech moje niepowodzenie będzie dla nich nauką - po czym bardzo ostrożnie przekazałem mój genialny pomysł zgromadzonej na mostku załodze. Pokiwali głowami, pozastanawiali się, poklepali w klawisze i doszli do wniosku, że jest to wykonalne. Ulżyło mi trochę, bo mogłem równie dobrze oczekiwać, że mnie zwiążą i wypuszczą ze statku dopiero na Ziemi, albo i wcześniej. Postanowiłem bowiem przedrzeć się przez chmurę na chama, odbijając kosmiczny żwir pancerzem. Oczywiście, wszystko to miało odbyć się bardzo powoli i ostrożnie, w końcu ostatecznym celem całej bitwy było zachowanie nas przy życiu. Zmniejszyliśmy prędkość, podczas gdy komputer zaczął obliczać rozkład szybkości z jakimi zbliżały się pociski. Chcieliśmy być trochę wolniejsi od zbliżającego się skalnego roju i prześlizgnąć się między skałami, pozwalając im na powolne ścieranie naszych ekranów obronnych. Zapora składała się głównie z pyłu i lecąc z małą prędkością powinniśmy przejść, tracąc parę co wrażliwszych skanerów i zyskując w zamian całe mnóstwo zadrapań.
W teorii brzmiało to sensownie, ale i tak bałem się jak nigdy. Wystarczyła niewielka lokalna fluktuacja, jakiś większy, szybszy głaz, i nasz Stalowy Ogier mógłby zyskać dodatkowe, zupełnie niepotrzebne otwory. Choć komputer zmniejszał naszą szybkość, to nadal poruszaliśmy się przecież z prędkością kilkudziesięciu tysięcy kilometrów na godzinę, szukając jednocześnie miejsca, w którym grubość zapory byłaby jak najmniejsza. Kląłem w duchu idiotę, który wysłał do walki toporne i niezwrotne frachtowce. Powiem jednak uczciwie - dreszczyk emocji durnego zafascynowania grą o życie z głupią skałą też przeżyłem, aczkolwiek bardzo krótko. Bardzo szybko walkę o najsilniejsze uczucie wygrał strach. Pohamowałem jednak wszystkie emocje, rozluźniłem mięśnie dłoni, aby nie przekazywać komputerowi pilotującemu żadnych fałszywych sygnałów i rozpocząłem walkę z nakazującymi mi odwiedzenie toalety sygnałami z okolic żołądka. Zaczynało się. Wchodziliśmy. Przez chwilę miałem wrażenie, że ściany drżą i zaczynają się do mnie zbliżać. Odwróciłem się więc i zacząłem wpatrywać się w ekran głównego radaru. Wcale nie poczułem się lepiej. Nadal miałem wrażenie, że gdzieś zza wątłych burt dobiega głuchy chrzęst zdzieranych pancerzy. Muszę też powiedzieć, że obserwacja ekranu, na którym jesteś pośrodku, a dookoła ciebie porusza się powoli rozpylony w próżni kamień jest jedynym w swoim rodzaju uczuciem, dostępnym chyba jedynie ludziom zakopywanym żywcem. Po mojej lewej siedział Jong-Ho, którego zadaniem było kontrolowanie stanu naszych osłon, jedyny facet, który miał wyraźnie gorszą minę niż ja. Nie dość, że musiał na bieżąco obserwować niszczycielskie zabiegi otaczającego nas gruzu, to jeszcze wiedział, jak przekłada się to na realny stan naszego opancerzenia. Nasz dzielny mechanik nie darł się jednak ze strachu, co dawało nam pewne widoki na przeżycie ciągu dalszego.
Chmura przesuwała się dookoła nas. Wolniutko, bez pośpiechu, w końcu gdzie może się śpieszyć kamieniowi? Jest mu obojętne, co stoi na jego drodze, czy metal, czy ciało. Skała ani nie zobaczy żadnych rozpaczliwych gestów ani nie usłyszy wycia wylatującego powietrza i pozbawionych tlenu ludzi. Będzie sobie lecieć przeklęta bez pośpiechu, nieczuła na mój los i obojętna na moje życiowe plany.  Nigdy nikogo w życiu nie nienawidziłem tak, jak tej bezmyślnej masy.  
Tak filozofowałem pełen obaw, zastanawiając się, czemu nie uciekłem, jak nakazywał zdrowy rozsądek, aż w końcu pokazała się granica. Brakowało nam kilku kilometrów do wyjścia. Zacząłem wierzyć, że się uda. Patrzyłem w ekran hipnotyzując otaczającą nas materię, starając się przekonać ja do oszczędzenia mojego statku. Nie wiem, czy sprawiły to moje milczące prośby, ale wyszliśmy ze starcia z pierwszą linią obrony Warneńczyków jedynie z kilkoma draśnięciami. Nasz statek był w pełni sprawny i gotowy do dalszych działań. Nadaliśmy komunikat o powodzeniu naszego szaleńczego przelotu i po kilkunastu sekundach dostaliśmy wiadomość, że następne statki będą próbować naszego manewru. Czekaliśmy po drugiej stronie w napięciu, wypatrując śladów naszych towarzyszy. Pierwszy wyleciał Irakli na Elbrusie. Tuż po nim w niewielkich odstępach czasu zaczęli się pojawiać następni. Przelecieliśmy zatem, z uszczuplonymi zapasami masy reakcyjnej, ale za to z morale sięgającym najwyższego pokładu. Ruszyliśmy znów w kierunku Huvali. Potajemnie obawiałem się, że zostaniemy przywitani następną salwą, ale najwyraźniej zebranie ilości kosmicznego śmiecia wystarczającej do wytworzenia kamiennej zapory zajmowało trochę czasu.
Na ekranach pojawił się nasz cel. Przed nim wisiało kilkadziesiąt warneńskich okrętów. Całą załoga zaczęła bluźnić z wyjątkiem dochodzącego do siebie Jong-Ho, który miał tylko tyle siły aby stęknąć:
 Dużo ich. Dlaczego tak dużo?
Nie odpowiedziałem. O ile mogłem, choć z trudem wyjaśnić, skąd Warneńczycy brali zaporę, o tyle na pytanie Jong-Ho nie znałem odpowiedzi. To, co widzieliśmy na ekranach naszych skanerów, to były kosmiczne okręty - konstrukcje, których jedynym celem było robienie krzywdy innym. Podczas gdy nasze frachtowce miały jeden potężny silnik z przodu i jeden z tyłu, plus osiem mniejszych, sterowniczych, warneńskie okręty miały sześć głównych i kilkanaście pomocniczych. Nasze statki posługiwały się tym co dało się zbudować szybko i tanio, głównie tradycyjną artylerią chemiczną, niesterowanymi rakietami i zmontowanymi w pośpiechu działami elektromagnetycznymi. Broń nie była zła ale, jak się wkrótce miało okazać, nasi przeciwnicy mieli lepszą.
Wytrzymaliśmy nerwowo. Nie uciekliśmy tylko zajęliśmy swoją pozycję w centrum składającej się z ziemskich statków półsfery. Warneńczycy podzielili swoje siły na dwie grupy. Jedna z nich poleciała zgrabnym łukiem atakować nasze górne skrzydło, druga eskortowała instalacje. W odpowiedzi wysłaliśmy statki z naszej dolnej eskadry w kierunku zgromadzonych przy stoczni wrogich jednostek, podczas gdy centrum zaczęło powoli zakręcać starając się uderzyć z dołu na atakującego nas przeciwnika. Dużo szybsi Warneńczycy byli jednak już na samym szczycie naszej formacji i zaczęli nas ostrzeliwać z góry. Ustawili się tak cwanie, że jeżeli nawet jakiś nasz statek uniknął zderzenia z ich salwą, to obrywał i tak jakiś inny, który miał pecha znajdować się poniżej.
W końcu nasze centrum wykonało zwrot. Trwało to długo, a kilka statków cudem wytrzymało tak wyżyłowany promień skrętu. Znajdowaliśmy się już na wysokości naszego górnego skrzydła i zaczęlibyśmy może już ostrzeliwać Warneńczyków, gdyby nie to, że ci weszli teraz na drugą część łuku, po którym się poruszali, i zdążyli już się schować za tym co pozostało z naszych kolegów mających pecha rozpocząć bitwę na górze naszej formacji. Ollis kazał odskoczyć tym smętnym resztkom w dół, aby wspomóc nasze siły na Huvali i odsłonić nam warneńskie okręty. Zdrowo przetrzepani piloci górnego skrzydła zrobili co kazano. Zawiśliśmy więc naprzeciw warneńskiej grupy, próbując ustawić się w nadającym się do walki szyku. Przeciwnicy przegrupowali się dzieląc swoje statki na niewielkie grupy i ustawiając je, pozornie chaotycznie, naprzeciw naszej formacji. Ruszyli do przodu plując z wszystkich luf i spuścili nam ciężkie baty.
Przyczyn było kilka. Po pierwsze, Warneńczycy używali nowego typu dział, urządzeń będących w rzeczywistości małymi silnikami. Materiałem było to co zwykle - śmiecie z całego układu, potraktowane grawitonami w celu zwiększenia ich masy. Wyrzucali w ten sposób kilkaset bardzo ciężkich pocisków na nasz jeden lekki , co więcej z prędkościami dużo większymi niż my. Umieli też wykorzystać to, że każda z ich salw zmieniała położenie strzelającego okrętu w przestrzeni, dodatkowo utrudniając nam celowanie. Po drugie, oni byli przygotowani na gwałtowne przeciążenia, skręty i obroty swoich statków. My nie. Mieliśmy stabilizatory, które redukowały skutki przyspieszeń, ale i tak każdy gwałtowny manewr wymagał od naszych załóg kilku sekund na przystosowanie się i walkę z własnym błędnikiem, podczas gdy Warneńczycy mieli już ten etap za sobą i mogli spokojnie poświęcić się demolce. Po trzecie, to oni ćwiczyli walkę w kosmosie i mieli wypracowane metody szybkiej i ekonomicznej dewastacji naszych metalowych pudeł. Wiedzieli, jak się ustawić, gdzie sięga pole naszego ostrzału i jakie manewry możemy wykonać a jakie nie. Po czwarte - kto mógł się spodziewać, że te wsiowe buraki wyprodukują takie okręty? I to w takiej ilości? Przecież to zadupie skolonizowano raptem jakieś dwieście lat temu! Widok wrogiej floty przy Huvali zdrowo nami wszystkimi potrząsnął i do bitwy przystępowaliśmy przekonani o nieuchronnej klęsce.
Znajdowałem się nieco z tyłu naszej grupy, w związku z czym walka chwilowo mnie omijała. Leciałem jakiś czas w kierunku wroga starając się unikać latającego dookoła śmiecia. Oczywiście, nie strzelałem. Z tej odległości, przy naszych poharatanych sensorach, nie miało to sensu. Poza tym uzgodniliśmy z załogą, że naszym pierwszym celem jest wyjście żywym. Mieliśmy przede wszystkim robić uniki, pociski wykorzystywać do zbijania wrogich salw, a próby uszkodzenia Warneńczyków podejmować w wolnej chwili. Szło nam nawet nieźle, ale w końcu obie nasze formacje przemieszały się i zapanował chaos. Atakowaliśmy niewielką grupkę osłaniających się nawzajem warneńskich okrętów, które wbiły się w nasz szyk waląc we wszystko dookoła. Właściwie nie tyle atakowaliśmy, co kombinowaliśmy jak ominąć pociski mniejszego od nas o połowę statku, a przy tym odpalić coś w jego kierunku. Po pełnym latającej śmierci wstępie do naszej znajomości z Warną nie mieliśmy już pacyfistycznych zahamowań. Oni strzelali do nas, a my do nich i tak miało być, choć nie wiem dlaczego. Cała ta filozofia była moim prywatnym usprawiedliwieniem do użycia naszej Wunderwaffe. Przed odlotem dostaliśmy mianowicie kilkanaście rakiet samosterujących. Wyposażono je w kilka silników i szczątkową inteligencję, na tyle wielką, na ile pozwalało prawo. Wymierzyliśmy więc tak dobrze jak się dało i strzeliliśmy. 
Jak ci cholerni Warneńczycy latali! Miałem ochotę klaskać. Zwijali się jak w ukropie, rozrzucając swoja grupę i zwinnie wpychając się pomiędzy nasze okręty. Skręcali w najmniej oczekiwanych kierunkach, myląc prymitywne móżdżki rakiet i zmuszając nasze ociężałe jednostki do zmykania przed własną bronią. Udało im się pogubić lub zniszczyć nasze naukowe cuda. Co gorsze, parę ogłupiałych pocisków uznało za cel nasze własne jednostki. Innym kapitanom odeszła już ochota na wojnę high tech, zwłaszcza, że po mojej salwie dwa frachtowce nadawały się jedynie do ucieczki. Zdołaliśmy jednak rozbić ich formację i doprowadzić do walki kilku na jednego. Wciąż jeszcze byliśmy w większości i czerpaliśmy z tego nadzieję. W pełni niesłusznie, bo znów znaleźliśmy się pod ostrzałem. Nasz Warneńczyk co chwilę odpalał salwę. W końcu skończyło się nasze szczęście i jeden ze strzałów roztrzaskał rufę naszego partnera, olbrzymia chmura odłamków poszła w kierunku dziobu naszego statku, podczas gdy resztki sąsiada odleciały w przestrzeń. W tym samym momencie zauważyliśmy, że potężna salwa idzie w kierunku naszej rufy.
 Strzelać do nich! Strzelać! - darłem się. Strzelcy, dobre chłopaki, starali się, ale z obliczeń wyraźnie wynikało, że zaraz zostaniemy gwiezdnym pyłem. Pozostało jedno. Wydusić z silników manewrowych całą moc i obrócić się o dziewięćdziesiąt stopni, przepuszczając obie salwy.
Zaryzykowałem wykonanie uniku, mimo konstrukcyjnych przeciwwskazań. Standardowe frachtowce, a takim był nasz Stalowy Ogier składają się z dwóch głowic - dziobu i rufy - zawierających dwa główne silniki i łączącej je rury. Normalnie przymocowuje się do niej zapasy paliwa, powietrza, żywności i wody, części zamienne i przewożone przez nas towary. Teraz znajdowała się tam cała nasza artyleria pokładowa, skład amunicji, czujniki, a wszystko opancerzone do granic możliwości. I właśnie ta rura nie wytrzymała zwrotu i pękła. Obie głowice zamknęły się hermetycznie, podczas gdy całe wyposażenie ze środka poleciało tam, gdzie niosły prawa mechaniki. Rufa, ciężej uszkodzona od dziobu poleciała w kierunku Botevgradu, szesnastej planety układu. Z tego co się później dowiedziałem rozbili się tam. Nigdy nie poznałem losu nikogo z tych, którzy znajdowali się na rurze. Boli mnie to. To była moja załoga i to ja miałem ich przywieźć z powrotem.
Ja znajdowałem się na dziobie. Resztkami paliwa ustabilizowaliśmy nasz lot i przestaliśmy się obracać dookoła wszystkich trzech osi naraz. Niestety, nie starczyło nam zapasów na obranie jakiegoś rozsądnego kursu. Astrogator Weimin wyliczył, że lecimy mniej więcej w kierunku Układu Słonecznego. Zaproponował, że policzy kiedy tam dotrzemy, ale kazałem mu się zamknąć. Dryfowaliśmy więc. Większość czujników poszła razem z rurą w diabły, ale parę zostało. Po paru godzinach zaczęły pokazywać, że ktoś się do nas zbliża. Jakoś nie sądziłem, żeby był to okręt zwycięskiej Ziemskiej Floty śpieszący nam z pomocą. Nie pomyliłem się.
 Hej tam, rozbitkowie! - zabrzmiało w słuchawkach. - Poddajecie się?
Osłupiałem. 
 A mamy jakiś inny wybór? - spytałem.
 Poprzedni chciał walczyć. Ale w was zostało jeszcze coś rozsądku. Jest tylko   jeden problem. - zafrasował się mój niewidoczny rozmówca.
 Jaki znowu? - spytałem. Stwierdzenie jeden problem zabrzmiało nieco złowieszczo.
 Nie mamy tu żadnych urządzeń do holowania i dokowania - wyjaśnił. 
 To rozstrzelajcie nas na miejscu! - wrzasnąłem.  - Nam się tu tlen kończy a ten sobie dowcipy opowiada!
 Mamy właśnie zamiar do was trochę postrzelać. Spróbujemy was w ten sposób  wyhamować. Zdołamy wtedy ściągnąć jakiś holownik. Możecie polecić nam jakieś miejsce, w które mamy celować? - spytał.
Z powodu tej całej wojny lecieliśmy, po raz pierwszy w życiu, prawą burtą do przodu.
 Jong-Ho, stan prawego pancerza! - zawołałem.
 Prawie nienaruszony - wyburczał.
 Co to znaczy prawie? - spytałem możliwie grzecznie. - Rozlecimy się po pierwszym trafieniu, czy dopiero po drugim? 
 Ani, ani - odpowiedział chłodno mój mechanik. - Możemy dużo znieść, ale to zależy  już od strzelającego. 
Tak myślałem. Unikaliśmy poważnego ostrzału dość skutecznie. 
 Nasz prawy pancerz nie jest uszkodzony! Możecie strzelać! - krzyknąłem do mikrofonu.
 Prawy, czyli który?
Pytanie nie było nadto sensowne. Gość widział czym lecimy do przodu. W normalnych warunkach zezwałbym go, ale chwilowo nie byłem w odpowiednim ku temu położeniu.
Do dziś nie rozumiem, czemu obaj ryczeliśmy z całych sił w mikrofony. Mnie bolało już gardło i struny głosowe. Mojego rozmówcę zapewne również. Było to jednak niczym w porównaniu z moimi pękającymi bębenkami. 
 Ten którym lecimy do przodu! - wydałem z siebie studecybelowy okrzyk.
 Dobra! Zapinajcie pasy i włączajcie stabilizatory! A tak swoją drogą, to z kim mam przyjemność? - mojego rozmówcę wzięło niestety na savoir-vivre. Jak ja nienawidzę tego pytania. Zawsze muszę się przedstawiać.
 Astral Otanto kapitan frachtowca Stalowy Ogier"!  - mruknąłem, wyznając swoje wiecznie obśmiewane imię. 
 Ilir Pahor, głównodowodzący Floty Warny! Miło mi! Dajcie sygnał kiedy mam zacząć do was strzelać! - odkrzyknął rozradowany.
 Wszyscy zamocowani? - rozejrzałem się na tyle, na ile pozwalały pasy. - Stabilizatory mamy już słabe.
Odpowiedzią było szemrane tak.
 Dobra, strzelajcie - tym razem nie krzyczałem.
Łup!
Ależ wymierzył, skubany. Szarpnęło nami, zatrzęsło, ale nie obróciło.
 Jak tam w środku? - usłyszałem pytanie. 
 Żyjemy i mamy się dobrze - wyszeptałem. - Czy już wyhamowaliśmy?
 Odrobinkę, ale ten był tylko próbny. Następny będzie mocniejszy - pocieszył mnie niewidzialny zbawca.
Łup!
Jak obiecał, tak zrobił. Stabilizatory przejęły część, ale i tak czułem wyraźnie każdy z przytrzymujących mnie pasów. 
Łup!
Przestał mnie pytać o zdanie. Liczył, że w razie czego będę się darł. Walił tak w nas dość długo pytając tylko od czasu do czasu, czy i gdzie mamy jeszcze pancerz. Nie wiem ile razy pytał, bo po paru salwach zaczęło nami w końcu kręcić. Prawo, lewo, góra, dół. Czasem obracaliśmy się swobodnie przez dłuższy czas, czasem kilka razy na sekundę zmienialiśmy gwałtownie kierunek. Nie ma żołądka, który by mógł to wytrzymać. Kiedy w końcu doholowali nas do stacji przedstawialiśmy sobą wyjątkowo żałosny widok. Zapach zresztą też. Warneńczycy popatrzyli na nas z niesmakiem. 
 Kapitanie Astral Otanto oznajmiam iż jesteście jeńcami wojennymi - oświadczył stojący w środku, mały pucołowaty blondasek. - Czy mogę spytać skąd takie niezwykłe imię?
 Matka chciała, żebym został kosmonautą i uważała, że przyniesie mi to szczęście - warknąłem. 
 I przyniosło, kapitanie Otanto. Nawet panu nie wiadomo jakie. Jesteście jedynymi jeńcami, których wzięliśmy. Reszta uciekła na Ziemię albo na wieczną wachtę - odpowiedział blondyn. - Ilir Pahor to ja, jak się pan zapewne domyśla. Ten po prawej, Kemal, to mój syn - pokazał na stojącą u jego boku wydłużoną kopię samego siebie. 
Krótko przedstawił mi pozostałych. Zapamiętałem jednak tylko pierwszych dwóch. Nie byłem w formie. W odpowiedzi przedstawiłem ocalałych członków załogi Stalowego Ogiera. 
 Proponuję, abyście panowie znaleźli się w przeznaczonych wam pomieszczeniach. Będziecie mogli zadbać o siebie, coś zjeść i nieco wypocząć. Za dwanaście godzin lecimy na Warnę, największą z naszych planet - Pahor szybko zakończył poniżającą nas ceremonię.
Dolecieliśmy na planetę, gdzie w bazie dostaliśmy wygodne pokoje, wspaniałe jedzenie i dziwnych wartowników. Byli bez broni, raczej mizernej postury i w dziesięciu, podczas gdy nas było szesnastu, w większości chłopy na schwał. Miałem wrażenie, że Warneńczycy mieli tyle pojęcia o traktowaniu jeńców, co my o byciu nimi. Cóż, od bardzo dawna nikt nie brał już nikogo w niewolę, a w dodatku winniśmy im byli wdzięczność za uratowanie życia. W związku z czym, nasza ocena sytuacji wahała się od klatki do bezpłatnych wakacji. I bądź tu mądry człowieku - uciekać, czy położyć się na plecach i czekać w spokoju końca wojny. Wartownicy nie ułatwiali nam decyzji - patrzyli na nas z sympatią, uśmiechali się i przepuszczali w drzwiach, ale nie reagowali na nasze próby nawiązania rozmowy. Początkowo myśleliśmy, że jest to wyjątkowo skomplikowany manewr mający nas zmiękczyć psychologicznie. Nisa, nasza pokładowa ekspert od stosunków międzyludzkich, która całymi dniami chodziła pomarszczona od myślenia, twierdziła że pleciemy bzdury. Ale na prośbę o alternatywne wytłumaczenie prychała i mówiła, żebyśmy sami natężyli resztki naszych umysłów. Oczywiście pani psychosocjolog miała rację, bo rzeczywistość okazała się dużo bardziej skomplikowana niż nam się zdawało.
 Kapitan Otanto. Pójdzie pan z nami - odezwał się jeden z naszych stróżów. 
 Dlaczego? -  nie będę udawał, nieprzyjemnie mi się zrobiło po tej propozycji. 
 Kemal Pahor chce z panem porozmawiać. Czeka niedaleko w parku - wartownik mówił wspólnym prawie bez akcentu. Co ja bym dał za umiejętność mówienia ich lokalnym! Wspólny był tak ohydnie bezosobowy.
Ktoś tam, na warneńskiej górze, podjął decyzję. Pożegnałem załogę, ściskając się z każdym. Muszę przyznać, na statku nieraz zdarzało się nam pokłócić, ale kiedy przyszły ciężkie czasy, wszyscy starali się  jakoś pomóc, choć ich możliwości ograniczały się do poklepania mnie po plecach. Niektórym wyda się to żałosne, ale biada temu, który odważyłby się zadrwić. Nie radzę. 
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Wartownicy powiedzieli, że mam iść za nimi i poszli sobie. Ot tak, po prostu. Nie pomyśleli, że mogę skoczyć im na plecy, uciec w innym kierunku, czy też zrobić coś z prezentowanego regularnie w ziemskich mediach repertuaru głupich bohaterskich wyczynów. A ja poszedłem za nimi, trzymając się jak grzeczne cielę krowy, pomimo tego, że na końcu korytarza mogła oczekiwać mnie rzeźnia. Ku mojemu zaskoczeniu wyszliśmy poza budynki mieszkalne i zaczęliśmy iść w kierunku lasu. Weszliśmy na wydeptaną w trawie ścieżkę i po kilometrze, albo i więcej, znaleźliśmy się przy niewielkim, malowniczym, otoczonym krzywymi na wszelkie sposoby drzewami jeziorku. Na brzegu siedział rzeczywiście Kemal Pahor. Zapraszająco wyciągnął w moim kierunku rękę. Usiadłem obok niego. Wyciągnął zza pleców flaszkę czegoś przezroczystego i zaproponował. Nie odmówiłem, wziąłem potężny łyk, a potem zaplułem się, polewając wódką siebie i trawę dookoła. 
 Co to za świństwo? - wykrztusiłem.
 Prawdopodobnie rakija. Nikt już nie pamięta jak to naprawdę smakowało, ale tradycja jest tradycja - wyjaśnił. Miał niski głos, i przeciągał samogłoski.
Wypiłem jeszcze łyk, tym razem ostrożniej. 
 Po co tu jestem? - spytałem. - Przesłuchiwać możecie mnie wszędzie, a tu nie ma wyposażenia. Chyba, że ci dwaj mają mnie bić. 
Teraz Kemal zaczął się krztusić. Poklepałem go po plecach, ale nie pomogło. Przewrócił się na ziemię i charczał dalej. Po chwili zrozumiałem, że się śmieje. 
 Pohohohobić!!!!! - chichotał przez łzy.  - Aleś wymyślił! Oj, muszę to ojcu powiedzieć. Pośmieje się staruszek do nieprzytomności. Skąd ci to do łba przyszło?
 To przecież wartownicy - zacząłem niepewnie.
Kemal znowu zaczął się tarzać po trawie. 
 Oj, nie mogę już. No powiem ci. Widzisz, to wycieczki były, dzieciaki chciały koniecznie zobaczyć prawdziwych Ziemian - Kemal ocierał łzy lewą ręką, podając mi prawą rakiję. 
 Nie baliście się, że weźmiemy ich jako zakładników? - spytałem zaskoczony. 
 Nie - odpowiedział. - Od razu widać, że wy jesteście zwykli załoganci, których zwerbowali za pomocą jakiegoś oszukanego przepisu. Ni cholery nie wyglądaliście na żołnierzy. 
Machnął ręką odsyłając obu ciekawskich. Nie wiedziałem, czy poczuć się obrażony, czy też potraktować jego słowa jako komplement. Golnąłem sobie dla rozjaśnienia w głowie. 
 Wiesz - Kemal ciągnął dalej - zaprosiłem cię, bo pogadać chciałem trochę. Wieczór ładny, a nie ma co robić. Ale jak nie masz ochoty, to wróć, nie będę cię trzymał. 
 Zostaję - odparłem zdecydowanie. - Mnie też się wieczór podoba.
 Powiedz ty mi, po jaką zarazę was tu przyniosło, co? - Kemal zaczął rozmowę od najważniejszego z pytań. 
 Daj no tę flaszkę - odparłem. - Albo lepiej nie, pomyślisz, że się upiłem. Odpowiedź brzmi następująco: paru facetów próbuje wspiąć się wyżej i uznali, że nasze plecy są odpowiednim podium. 
 I ty tak po prostu się dajesz? Pysk obij matołom, to się oduczą! - Kemal miał prosty obraz świata. Nie powiem, podobał mi się. 
 Nie mogę. Z ochroną dałbym sobie radę, ale oni mają sekretarki. Ja kobiety nie uderzę, ale ona mnie tak - odpowiedziałem spokojnie. Zdałem sobie  sprawę, że po utracie mojego statku i dobrych chłopaków z załogi miałem  ochotę na obicie mordy McCullena, lub jednego z jego ugarniturowanych  kolegów. Kemal pomógł mi trafnie opisać moje uczucia. 
 Oj racja, racja, kobieta jest święta - zafrasował się Kemal, przerywając  moje rozważania. - To co można zrobić?
 Chwilowo nie mogę nic. Kiedy wrócę, mogę spróbować zorganizować kampanię  pacyfistyczną i namieszać w mediach. Ale nie oczekuję, że odniesie to  specjalne efekty. Ludzi i informacji jest po prostu zbyt dużo - rozważałem  na cały głos.
 To może wezwij tego, no McCullena na pojedynek? Dałbyś sobie radę, nie?  Poharatasz go wdzięcznie i będzie wieczna cisza - Kemal był pokojowo  nastawiony. No, może nie do końca. 
 Pojedynki są niedozwolone - zripostowałem.  - Powyrzynalibyśmy się wszyscy  nawzajem.
 Że niby jak ? - oburzył się Kemal. - Co to, sędziów u was niedostatek?  Zrobić prawo i pilnować! Nie wolno dać każdemu bić się z każdym, proste nie?  Straszne tam u was w ojczyźnie musi  być barbarzyństwo. 
Stada kontrargumentów pasły się właśnie na odległych łąkach. Jąkałem się, stękałem, kombinowałem, aż w końcu przytaknąłem. I chyba w tym momencie Kemal mnie polubił. Nie wiem na pewno, ale tak przypuszczam. Zaakceptowałem jednak jego punkt widzenia, bo w tej akurat chwili wydawał mi się sensowniejszy. W ten sposób otwarłem nam drogę do dalszego porozumienia. Wymieniliśmy tysiąc i jeden opinii na wszystkie ważne i nieważne tematy, podpisaliśmy protokół zbieżności odlewając się wspólnie do jeziorka, po czym, wspierani przez siebie nawzajem dohalsowaliśmy do domu.
Dzięki naszej udanej rozmowie, zniknęły nawet resztki naszego dotychczasowego statusu jeńca. Zostaliśmy atrakcjami turystycznymi. Jeździliśmy gdzie tylko się dało, witani w każdym mieście niczym bardowie ze starych bajek. Zawsze kiedy przyjeżdżaliśmy, czy to w grupie, czy to pojedynczo, czekała na nas zwarta grupa głodnych opowieści Warneńczyków. Chcieli słuchać o Ziemi. Wszystko było dla nich fascynujące. Czy mówiłem o niebie w Kalabrii, czy o pagórkach w Tyrolu, czy też o czymkolwiek innym, natrafiałem na zachwyconych słuchaczy. Nigdy bym nie wpadł na to, że moje własne rodzinne okolice mogą być tak wdzięcznym tematem do rozmów. Polubiliśmy się z tymi obcoplanetowcami.
Nasze nowe możliwości wykorzystywaliśmy również do zwiedzania samej Warny. Piękny był to świat. Jedna z tych rzadkich planet, gdzie można było żyć pod otwartym niebem, bez skomplikowanych urządzeń klimatycznych i będących cudami inżynierii kopuł. Nie trzeba było ryć pod ziemią, zawieszać się w atmosferze, czy też pływać po zalewającej całą planetę cieczy. Ot, trzy kontynenty, parę oceanów, niebo, jak sama nazwa wskazuje niebieskie, rośliny zielone, a dziewczęta uśmiechnięte.
Często towarzyszył mi Kemal. Polubiłem tą jego prostotę i radość życia. Jak było mu źle to płakał, jak dobrze to się śmiał. Myślał niechętnie i tylko wtedy, jak się go do tego zmusiło, ale za to bardzo dużo słuchał i czuł. Ilir, jego ojciec, był podobny, ale już starszy, bardziej poznaczony rozczarowaniami, nieco mniej ufny, a bardziej przebiegły. I jego dało się jednak lubić. Tym bardziej zdziwiłem się, kiedy Ilir przyjechał, usiadł, żeby z nami porozmawiać, po czym nie odezwał się ani słowem, a jedynie boczył się i patrzył spode łba.
 Ilir, co jest? - zagadnąłem. 
 A, nic takiego - zbył mnie.
 Ilir, widzę przecież, że jesteś zły. Co jest, znowu ci Zlatiććc bruździ? -  spytałem.
Luan Zlatiććc bardzo nie lubił Ilira Pahora i to z przepełnioną pasją wzajemnością. Była to jedna z niewielu rzeczy, które rozumiałem w warneńskiej polityce, pełnej waśni i nienawiści od siedemdziesięciu pokoleń. 
Ilir popatrzył na mnie z niechęcią:
 Nie, nie on. Twoi rodacy znowu się odezwali.
Niedobrze. Miałem wrażenie, że stado naszych wesołków znowu popisało się bezmyślnością. 
 Zresztą, co ja ci będę opowiadał - ciągnął Ilir - przeczytaj sam, gdzieś mam  kopię. 
Wziąłem i zacząłem czytać. Autor listu nie silił się na żadną dyplomację. Rzucał obelgi i pogróżki, mieszał Warneńczyków z błotem, przyrównując ich na zmianą, to do rozpieszczonych niewdzięcznych bachorów, to do ledwo cywilizowanych półzwierząt. Miał się Ilir czym denerwować, oj miał. 
 Ilir, nie traktuj tego tak poważnie, wyluzuj się - spróbowałem obrócić całą   rzecz w żart. - To tylko kilku chciwych durniów, którzy uznali, że mogą  tanim kosztem zyskać poparcie. Weźcie ich na przeczekanie - przegrają  jeszcze jedną, góra dwie bitwy i pognają ich ze stanowisk.
Ilir przekrzywił głowę i zmrużył oczy:
 Czyli byle gnojki mogą sobie nas publicznie znieważać, a my mamy się   uśmiechać i udawać, że nic się nie dzieje, bo to normalne? Powiem ci,  Astral, ja mam w dupie taki pokój. Ja się domagam szacunku, dla mnie i moich  ludzi. I go dostanę, nawet jeżeli będę musiał do tego dojść po trupach  waszych marynarzy - wysyczał złośliwie.
Warknął jeszcze parę razy pod nosem, ale nie były to rzeczy, które nadawały się do powtarzania. Dopiero po chwili był w stanie wyartykułować resztę swoich zarzutów:
 I powiem ci jeszcze, że jeżeli u was jest normalne, że takie barany, kłamią   i wysyłają na śmierć dobrych ludzi, a jedyna kara dla nich to zdjęcie ze  stanowiska, to może dobrze, że ta wojna wybuchła. Skopiemy parę dup, to się  co nieco ruszy.
Ilir miał w sobie mnóstwo pionierskiej prostoty ducha. Ech, zazdrościłem mu tego jego optymizmu. Pomachał jeszcze trochę rękami, po czym zwrócił się do swojego potomka:
 Kemal, leć po wódę.
 Muszę? - Kemal śmierdział lenistwem na kilometr. Jednak kiedy Pahor senior  popatrzył na niego przez chwilę spode łba, junior natychmiast pomknął w  kierunku najbliższego osiedla.
 Smutno trochę i głupio, że się tak dzieje - stęknął Ilir. - Ale nie przejmuj  się Astral. Jak na razie, to oni nikogo jeszcze nie wysłali do boju. Ślą  tylko wyzwiska i upomnienia. Może rzeczywiście trzeba usiąść i poczekać.
Po chwili wrócił Kemal, zaopatrzony w odpowiednie zasoby. Rozmowa trwała jeszcze długo, dopóki wschodzące słońce nie ogłosiło przerwy. Okazało się, że ledwo widzimy na oczy, w związku z czym poszliśmy spać obiecując sobie powtórkę.
Nie doszło jednak do drugiej libacji. Świat zewnętrzny postanowił się wtrącić. Nadeszła bowiem pora, żeby Warneńczycy wykazali się głupotą. Zaczęli od zmiany na stanowisku głównodowodzącego. Ilir Pahor był nie tylko geniuszem taktyki, zdolnym do wygrania każdej bitwy, ale również bystrym strategiem i politykiem, który potrafił przewidzieć skutki swoich posunięć. W dodatku miał pojęcie o Ziemi i sposobie w jaki jest rządzona. Już przed naszą rozmową aktywnie promował strategię przeczekania i zastanowienia, posługując się przy tym nieraz moimi argumentami. Oczywiście wszystkie pozostałe klany zażądały zdjęcia go ze stanowiska, uważając, że Pahor zgłupiał i ich zdradza. Po cichu mówiono również o tym, że Ilir, jako komendant Floty i zwycięzca dwóch bitew, zaczyna sobie na zbyt wiele pozwalać. Przywództwo objął Luan Zlatićć, znany mi jedynie z opowieści, warneński motor całej awantury. Wpadł on na genialny pomysł zniszczenia kompleksu stoczni na Tytanie, trzeciego co do wielkości w całym Układzie Słonecznym.
Pomysł był samobójczy, ale, żeby to zrozumieć, warneńskie klany musiałyby znać się na historii Układu Słonecznego. Tytan jest bowiem dosyć daleko od Ziemi. Ponieważ przysyłanie tam pracowników i wysyłanie ich z powrotem było zawsze kosztowne, ich kontrakty były zawsze długoletnie. Nic więc dziwnego, że zaczęli nalegać na zezwolenie na zabieranie swoich rodzin. Jak rodziny, to i dzieci, co pociąga za sobą konieczność stworzenia jakiejś minimalnej oświaty i opieki zdrowotnej. Potem stwierdzono, że skoro już tam są, to po cholerę wysyłać ich z powrotem na Ziemię na naukę zawodu. Powstała niewielka wyższa szkoła techniczna. I tak to szło, aż do narodowościowej mozaiki Układu Słonecznego doszedł nowy klocek - Tytani. Bardzo zresztą lubili to miano.
Cały kompleks stoczni zamieszkiwało około pięćdziesięciu milionów ludzi. Rozciągał się we wszystkich kierunkach na kilkadziesiąt do kilkuset kilometrów, niczym splątane gałęzie stojących blisko siebie drzew. Tylko urodzeni Tytani rozeznawali się w tym gąszczu. Były tam nie tylko urządzenia do budowy statków emigracyjnych - były szkoły, szpitale, teatry, browary. I wszystko inne, czego można potrzebować do życia.
Zlatićć nie pomyślał o tym, że będzie zabijał tysiące niczemu niewinnych cywili. Do głowy mu nie wpadło, że Sol może uznać to za precedens i rozpocząć bombardowanie warneńskich planet. Nie powstała w jego rozumku żadna myśl wskazująca na to, że Ziemianie mogą się przestraszyć, że następne pociski spadną na ich dom, bo dla Warneńczyków nic już nie jest święte. I nie domyślił się najważniejszej rzeczy - że jego wrogów jest więcej, a Układ Słoneczny jest jedną wielką stocznią i nigdy nie uda mu się wygrać wojny totalnej. 
Tyle na temat głupoty strategicznej. W taktyce okazał się durniem równie wybitnym. Postanowił, że skorzysta z nieobecności ziemskich jednostek bojowych i podleci sobie postrzelać trochę bliżej. Zapomniał (może nigdy tego nie wiedział?), że prawie wszystkie struktury orbitalne obracają się powoli, co miało zmniejszyć koszt utrzymywania sztucznej grawitacji oraz usztywnić pirsy - wielokilometrowe struktury do których dokowały statki. Jeśli dodać do tego ciągły ruch pomniejszych elementów spowodowany koniecznością przerzucania materiałów i ludzi, to można zrozumieć, czemu dokowanie na Tytanie wymagało obecności tamtejszego pilota. W taki to labirynt wpakowali się nasi adwersarze, waląc radośnie salwami we wszystko co popadnie.  
Co się stało, nietrudno sobie wyobrazić. Pociski uderzyły w stocznie niszcząc wszystko co trafiły po drodze, dehermetyzując jednakowo wszystko, obiekty wojskowe, jak i cywilne. Jednak po kilkunastu salwach na ekranach warneńskich statków zaczerniło się. Połączony efekt obrotowego ruchu stoczni, grawitacji Tytana i Saturna oraz pędu pocisków wytworzył gigantyczną spiralną chmurę odłamków, która obracała się powoli, zmierzając w kierunku statków z Warny. 
Wydawało się, że jest jeszcze dużo czasu, toteż Zlatićć kazał strzelać dalej, pogłębiając jeszcze chaos. Planował odskoczyć w ostatnim momencie. Zapomniał o jednym ważnym fakcie. Warneńczycy, którzy, w przeciwieństwie do nas, nigdy dotychczas nie przedzierali się przez sztuczne pasy meteorów mieli radary, których zadaniem było wykrywanie naszych kilkumetrowych pocisków. Szczątki urządzeń z Tytana istniały również w dużo mniejszych kalibrach. W statku Flagowym  Zlatiććcia zapanowała konsternacja, kiedy parę zewnętrznych okrętów zameldowało trafienia. Nakazał wycofywanie się. Było już jednak trochę za późno. Odłamków nadlatywało coraz więcej i leciały coraz szybciej. Grawitacja Tytana podziałała jak proca. Co kilka minut milkł jakiś statek. Warneńczycy stawiali na szybkość i siłę ognia, przez co ich statki były dużo bardziej wrażliwe na uderzenia, a ich pancerze dużo łatwiej pękały.
I w ten oto sposób Flota Warny zdołała zadać sobie pierwszą porażkę w tej wojnie. Stracili prawie jedna trzecią statków z doświadczonymi załogami, nie zobaczywszy nawet jednego ziemskiego okrętu bojowego. Ilir opowiadał mi to z pianą na ustach. Jego wściekłości nie łagodził nawet wygrany ze skutkiem śmiertelnym pojedynek na noże z Luanem Z. połączony z powrotem Pahora na stanowiska Komendanta Wojny. Co się stało, to się nie odstanie. Ziemia przestała przysyłać jakiekolwiek listy, a to bardzo źle wróżyło. 
Skończył się wycieczki i spotkania, a zaczęła cisza i posępne oczekiwanie na ciąg dalszy. Nie wpadało mi to w oczy, jako że ciągle doradzałem spółce Pahor i syn. Moja załoga zaczynała się jednak powoli męczyć. Aż w końcu dostałem wezwanie do naszego nieszczelnego więzienia. Wsiadłem w to co było pod ręką, upakowałem Kemala, który akurat nie miał nic do roboty i polecieliśmy.
Wylądowaliśmy na podwórku. Wyskoczyłem z pojazdu i podbiegłem do Jong-Ho:
 Co się stało? - wrzasnąłem poprzez wycie silników.
 Weimin jest chory - odpowiedział markotnie. - Nie wiemy nawet na co, bo  lekarze nie chcą odpowiadać na nasze pytania. Patrzą tylko wściekle. 
Szybko wziąłem go za rękę i poszliśmy do szpitala. Kemal, jak to on, grzebał się jeszcze w samolocie. Przedarliśmy się przez kordon pielęgniarek i weszliśmy do pokoju, w którym leżał nasz astrogator. W ogóle nas nie zauważył. Był czerwony i napuchnięty, oddychał z trudem a jego  ciałem rzucały skurcze. 
 Wyjdzie z tego? - spytałem Jong-Ho.
 Mówiłem ci już, że lekarze w ogóle nie chcą z nami rozmawiać. Unikają nas,   albo udają, że nie rozumieją wspólnego - mój mechanik był  mocno  podenerwowany. 
W tym momencie przez drzwi wsunął się powoli Kemal. Popatrzył na Weimina, potem na nas, po czym skomentował:
 Patrz, dopadło go. Niedobrze, będzie was trzeba odseparować - zadumał się.
 Co, to jest zaraźliwe? - jęknął Jong-Ho. 
 Nie udawaj, że nie wiesz co to jest - Kemal zrobił paskudny wyraz twarzy.  -  Wiesz, że nie można się tym zarazić i że dla nas jest to niegroźne. Swoją  drogą, jest w tym jakaś sprawiedliwość - dodał patrząc na Weimina.
 Jaka sprawiedliwość? - wrzasnąłem na Warneńczyka. - Że człowiek umiera to  sprawiedliwość? I pewnie jeszcze mu nie pomożecie, bo to cholera, uczciwe?
Kemal popatrzył urażony. 
 Zaraza marna, a kto nas wysłał tutaj na śmierć? - zapytał agresywnie. Nigdy  nie widziałem go takiego wściekłego. Ja jednak byłem już na równie wysokich  obrotach:
 Na jaką śmierć? Kemal, co ty pieprzysz? Macie planetę jak złoto, wszyscy wam  zazdroszczą? Nie mów, że i tobie ta wojna uderzyła do głowy! - rozdarłem się  na niego. 
 A o Śmierci w Powietrzu też pewnie nie słyszałeś? - ryknął na mnie w  odpowiedzi.
Zatkało mnie. Rzeczywiście nic nie słyszałem, a coś w tonie Kemala mówiło mi, że powinienem. 
 Wasze powietrze jest trujące? - spytałem ostrożnie.
 Ty Astral, ty sobie ze mnie jaj nie rób gwiazdeczko. A te roślinki to jak  się niby rozmnażają? Nie wiesz co to alergia, baranie? - Kemal nie przyjął  mojej oferty pokoju. 
 To co, wy tu wszyscy jesteście alergikami? - spytałem jeszcze raz. Wyjątkowo  niezręcznie, jak się okazało. Kemal ryknął jak silnik przy starcie:
 A łeb ci urwać dowcipnisiu!? Alergicy już leżą na cmentarzach i nie ma  nikogo, kto by bliskich nie stracił! Ja dopiero czwarty przeżyłem z  rodzeństwa! - darł się. - Słaliśmy po pomoc, ale trzeba było wypełniać papiery! Bo my nie najważniejsi, i inni też chcą sprzętu, chemikaliów i  lekarzy! Ach ty, nas tu miliony umarły, a ty się jeszcze pytasz!
Zdrętwieliśmy wszyscy, z wyjątkiem Weimina. Coś tam kiedyś czytałem między Jedną, a drugą linijką w książce do historii, ale nie przykładałem do tego tyle wagi co Kemal. Za dużo ludzi, za dużo informacji. Gorzej nawet, oni rzeczywiście nie byli jedyni. Problemy Błękitnej, Golkondy, czy nawet Pegaza były tak samo ważne, jeżeli patrzyło się w skali całej Ekspansji. Ale Kemal miał moje szerokie spojrzenie Ziemianina w szacunku rzędu pikometrów i dawał temu właśnie wyraz. 
Nie zdołaliśmy już wygładzić efektów tej kłótni. Kemal wypadł jak bomba i zaczął wyzywać wszystko dookoła. A ponieważ Weimin zbliżał się do śmierci, a Warna bała się nas, Ziemian, to w ciągu trzynastu i pół godziny wpakowali nas na coś możliwie małego i taniego, i wysłali z powrotem na Sol. I tak znaleźliśmy się znowu w Układzie Słonecznym w jednym z uzgodnionych z resztą ludzkiego Kosmosu punktów przeładunkowych. Wisieliśmy sobie spokojnie, wysyłając sygnały we wszystkie możliwe kierunki. Już po kilkunastu minutach dostaliśmy potwierdzenie odbioru, po czym wyznaczono nam koordynaty, w które mieliśmy się wpasować. Zgodnie z każdą znaną mi procedurą do naszej łupinki zbliżył się holownik. Dopasowaliśmy luki, po czym otworzyliśmy drzwi, żeby wpuścić celników. 
Ku naszemu zaskoczeniu zamiast poruszających się zazwyczaj dostojnie urzędników przez drzwi wpadło kilku masywnych, bojowo wyglądających junaków z dziwacznym sprzętem porozmieszczanym na głowach, barkach, ramionach, dłoniach i kilku innych miejscach, którym nie zdołałem się dokładnie przyjrzeć. 
 Ręce do góry! - ryknęło dwóch mięśniaków naraz. Popatrzyli na siebie   skonsternowani, w końcu jeden z nich machnął ręką. Drugi, najwyraźniej  mianowany właśnie dowódcą zawył:
 Mamy was przeklęci warneńscy szpiedzy! Jesteśmy od was bystrzejsi i  czekaliśmy! Dowieziemy was na Ziemię i wydusimy z was torturami wasze  tajemnice!
 Eeee? - wydusiłem z siebie. Nie podnieśliśmy nawet rąk, tak byliśmy  oszołomieni. Niech będzie, kwiatów i soli nie oczekiwałem, ale to była chyba  przesada. 
Stęknięcie nie było dobrym pomysłem. Nagle przed moją twarzą wyrosło kilkanaście otworów i ostrych zakończeń.  Z wrażenia zacząłem wyrzucać z siebie wszystkie podstawowe dane:
 Kapitan Astral Otanto, koordynator frachtowca Stalowy Ogier, urodzony w  Kalabrii, dystrykt śródziemnomorski i tak dalej, i tym podobnie. Rodacy  Ziemianie patrzyli na mnie z drugiego końca swojego wyposażenia mrucząc coś  w swoje hełmy. Nagle jeden z nich wrzasnął radośnie:
 Faktycznie! Zgadza się! Chłopaki, udało wam się uciec! Hurra!
Teraz wszyscy zrzucili swoje zbroje i zaczęli nas poklepywać. Wolałem nie tłumaczyć okoliczności naszego powrotu, bo pewnie by się znowu opancerzyli, więc po prostu pokazałem Weimina i zażądałem szybkiego transportu do szpitala. Przyczepili więc nas na stałe do holownika i wcisnęli regulatory tak głęboko jak się dało. Parę godzin i byliśmy już na stacji. Upewniliśmy się, że nasz kumpel jest w dobrych rękach i rozleźliśmy się w poszukiwaniu rozrywek, względnie odpoczynku. 
Jedyny wyjątek od powyższego schematu, czyli ja, skierował się do baru pilotów po informacje. Usiadłem na krześle, wetknąłem rurkę z lekkim halucynogenem odprężającym do portu wejściowego i rozejrzałem się za znajomymi twarzami. Była jedna - Matu Geithasu pseudo Pierdoła. Normalnie bym się schował, ale potrzebowałem właśnie takiego gaduły. Wystarczył przyjazny uśmiech i kiwnięcie ręką i miałem go już przy moim stanowisku. Nawet się nie spytał, jakim cudem wróciłem. Nie było mnie całe cztery miesiące, co oznaczało, że powinienem być chętnym słuchaczem - istne marzenie. Po krótkim, zdawkowym powitaniu Matu włączył nadajnik, ja odbiornik i spędziliśmy przyjemne kilka godzin. 
Wróć, wcale nie było tak przyjemnie. Najpierw dowiedziałem się, że Ollis i McCullen to już przeszłość, co nie było znowu aż tak złą nowiną. Potem było już gorzej. Loteria władzy wypluła teraz na szczyt niejakiego Konopackiego. Jako szef Obywatelskiej Straży Emigracyjnej, formacji dawniej kontrolującej przestrzeganie norm przyrostu naturalnego, był jednym z niewielu Ziemian przypominających choć trochę żołnierza. Nie znałem faceta, ale do Straży nie przystępował nikt zdolny do jakiejkolwiek pożytecznej pracy. Na początku Ekspansji zdarzało się im odwijać bardzo nieprzyjemne numery, graniczące wręcz ze zbrodniami przeciw ludzkości. Przesiąknięte lękiem masy wybrały jednak Konopackiego i jego milicję, nadając mu na czas wojny przeciw Warnie, prawie że dyktatorskie uprawnienia.
Zabrano się również ostro za niwelowanie naszego zacofania sprzętowego. Świeżo konstruowana Flota Sol miała latać na przekonstruowanych holownikach. Nieduże, zwinne i zaplanowane z dużym zapasem siły ciągu stanowiły idealne tworzywo do formowania wojennych maszyn. Powołano również Instytut Wojny Nowoczesnej. Kilkunastu największych ziemskich naukowców miało wymyślać nowe i możliwie śmiercionośne sposoby wykorzystania naszych technologii. Jeden podpowiedzieli nam już nasi przeciwnicy. Obrócić silnik i razić wroga naszą masą reakcyjną. Ale wielkie umysły nie poprzestawały na tym. Do stoczni wysyłano coraz to nowe plany i urządzenia do testowania. Niektóre sprawdzały się, niektóre nie. Jak dotychczas dominowały urządzenia pierwszego typu. Naprawdę ciężko oderwać się od fizyki świata z grawitacją i atmosferą.
 Tak, że wiesz - szeptał konspiracyjnie Matu - zbieramy następną flotę.   Polecimy, damy im łupnia i pomścimy naszych. Ziemia jest matką i ma prawo  karać swoje dzieci.
Kto mu ten slogan podpowiedział? Sam by czegoś takiego nie złożył.
 Matu? - spytałem. - Jakich naszych? Jesteś pół Niemcem, pół Japończykiem, i  we wszystkich bójkach lałeś się po stronie Germańskiej Macierzy, względnie  Imperium Słonecznego Środka. Przy Tytanach nigdy cię nie widziałem.
 Ach, to dawne czasy - Matu machnął ze zniecierpliwieniem włosami na rękach.  - Teraz, w obliczu wspólnego wroga nie możemy się przejmować starodawnymi  podziałami. Trzeba zjednoczyć Układ Słoneczny i pokazać, że jesteśmy potęgą,  z którą trzeba się liczyć!
 Zgłosiłeś się może na ochotnika na jakiś statek? - spytałem od niechcenia.
 Nie, to nie dla mnie, za stary jestem - pokiwał głową ze smutnym wyrazem  twarzy. - Tam trzeba młodszych, szybszych, takich jak ty. Zgłosisz się może?  Pewnie po tym wszystkim masz ochotę im dowalić, co stary?
Pokiwałem niezobowiązująco głową. Nie było jeszcze źle. W Matu nadal wygrywała jeszcze troska o własny pośladek. Ale jego poprzednie słowa srodze mnie zmartwiły. Jeżeli nawet taki pijak, gracz, videoman i seksoholik zaczyna mówić o patriotyzmie, to Solanie muszą być poważnie rozeźleni. Moje pokojowe plany będą bardzo ciężkie do przeprowadzenia.
Postanowiłem odłożyć ratowanie spokoju Wszechświata na później i dowiedzieć się co z moim chorym człowiekiem. Plan stacji wisiał przy wyjściu, jak się należy. Ustaliłem moją trasę, wziąłem wydany mi przez automat sterownik i poszedłem tam, gdzie kierowały mnie jego światełka. Parę zakrętów i szybów doprowadziło mnie do lokalnego szpitala. Dałem się zidentyfikować, po czym, zostałem skierowany do sekcji, w której miałem znaleźć mojego załoganta. Przed wejściem czekało już kilku ludzi ze Stalowego Ogiera. Miny mieli raczej smutne, przechodzące momentami w ponure.
 Nie żyje - chlipnęła Nisa.  - Nie byli w stanie nic zrobić.
 Nikt by nie był w stanie - warknęło z umieszczonego pod sufitem głośnika.  -   Zmiany zaszły już za daleko. Musimy przebadać was wszystkich i, w razie  potrzeby, wypłukać wszystkie warneńskie substancje. Nie wiem co za kretyn  pozwolił się wam rozejść po stacji. Kapitanie Otanto - te słowa wypowiedział  już stojący w drzwiach młody lekarz - czy mógłby pomóc nam pan wysłać  komunikat? Nas zignorują, a na pana wezwanie przyjdą wszyscy. Chyba rozumie  pan konieczność przeprowadzenia tych badań?
 Rozumiem jak cholera - parsknąłem rozgoryczony. - Nie mogliście człowieka  uratować, to się popisujecie.
Lekarz zignorował moje marudzenie, traktując je jak normalny objaw utraty bliskiego kumpla. Nie odpowiedział mi w ogóle, a jedynie pokazał ręką na drzwi. Poszedłem za nim i powiedziałem co trzeba. Wkrótce zaczęli zjawiać się moi ludzie. Trochę posłuchu jednak miałem.
 Co mu się stało? - spytałem w trakcie badań. - Zatrucie?
 Coś w tym rodzaju - odpowiedział. - Bardzo dziwne reakcje. Wygląda na to, że  układ odpornościowy pańskiego podwładnego zaczął atakować własne komórki  nerwowe. Możemy prawdopodobnie zapobiec temu syndromowi, ale musimy  najpierw dowiedzieć się możliwie dużo o tym, co już siedzi w waszych  organizmach.
Badania trwały długo. Okazało się, że kilkoro z nas nagromadziło już w swoich ciałach całkiem poważne ilości obcego materiału biologicznego. Szybko zorganizowano dla nich transport do najbliższego szpitala z odpowiednim wyposażeniem. Reszta dostała dobę wolnego plus rozkaz wykorzystania czasu na sen, a nie wywoływanie w sobie wizji. Za dwadzieścia cztery godziny mieliśmy zostać przewiezieni na Ziemię.
Wpakowali nas na jeden z okrętów Nowej Floty. Maszyna miała rzeczywiście kopa. Podróż z transplutonicznej stacji transportu na Ziemię trwała niecałe sto dni. Mieliśmy wprawdzie pierwszeństwo przelotu, ale mój poprzedni statek potrzebowałby i tak ponad roku. Z wrażenia poszedłem obejrzeć główny generator. Napotkany na korytarzu mechanik wprowadził mnie do ich przedziału i z dumą pokazał mi swojego pieszczocha. Aż stęknąłem patrząc na ogromną kulę centralnego układu reaktorów, z której wystawała obłędna ilość przewodów, dysz, lanc i prętów mających rozsyłać energię we wszystkich niezbędnych kierunkach. Zajmowało to cudo dwa razy więcej miejsca niż normalny silnik z najbardziej wymyślnymi przystawkami.
 Jakeście to wszystko pomieścili? - zajęczałem z zachwytu. 
 Ma się te głowy na Ziemi - wyszczerzył zęby główny. - Pomyśleli mądrale i   wymyślili, że można wykorzystać przekaźniki jako elementy nośne. Jeszcze się  domyślisz, że my w życiu nic nie będziemy transportować i już wiesz co i  jak. 
 Dużo już takich wyprodukowali? - spytałem.
 Nasz jest trzeci - odpowiedział. - Ale generatory z pełnym oprzyrządowaniem  mamy już do następnych siedmiu. Oj, pojeździmy sobie po tych dzikich bez  hamowania.
Akurat! warknąłem w myślach. Na zewnątrz pozostałem jednak entuzjastą wszystkiego co lata w próżni, wypytując namiętnie o dalsze szczegóły. 
 A czym będziecie strzelać? - dowiadywałem się dalej. - Te nasze rakiety to  tak niespecjalnie działały - pokiwałem smętnie głową, symulując  rozczarowanie. 
 Kochany, żebyś ty wiedział co my mamy! - mechanik prawie zaśpiewał. -  Zadzwonię tylko do kumpla, żebyśmy mogli wejść do przedziałów bojowych.
Szybko podszedł do komunikatora, wklepał parę cyferek, wymienił parę słów ze znajomym po drugiej stronie linii, po czym ruszyliśmy zwiedzać opatrzone napisem Nieupoważnionym wstęp wzbroniony sekcje uzbrojenia.
Specjalnych cudów to tam, szczerze mówiąc, nie mieli. Wszystko to widziałem już kiedyś. Było to prostu kilka pokojowych technologii, które po niewielkich przeróbkach nadawały się do mordowania bliźnich. Mieli lepsze, samonaprowadzające rakiety, i działa wzorowane na warneńskich. System reaktorów termojądrowych miał kilkanaście wyjść, które pozwalały na wyrzucanie na zewnątrz plazmy, co miało służyć maskowaniu i obronie antyrakietowej. Dodatkowo, reakcją można było sterować, zwiększając produkcję cząstek elementarnych, które następnie po przejściu przez systemy akceleracyjne zdolne były niszczyć wrogie okręty. Miejsca starczyło jeszcze na system czterech obronnych laserów punktowych.
 Żeśmy sobie raz postrzelali próbnie - oblizał się obleśnie szef przedziału  bojowego. - Jakeśmy w meteoryty walili, to ich nie trzeba było do pieca  wozić. Można było od razu pakować w rozdzielnik magnetyczny i napełniać  zbiorniki. A jak lśni i się topi, jak się już trafi, miodzio. 
Ten przynajmniej nie zwalał winy na Warneńczyków. Pozachwycałem się trochę z obowiązku, po czym zostawiłem obu kosmicznych piromanów wraz z ich mrocznymi przedmiotami pożądania. 
Stanąłem w ślepym punkcie. Jeżeli przyznano już fundusze na badania i budowę, to konflikt był już cholernie zaawansowany. Ruszyła cała biurokratyczna machina, wspierana w dodatku przez media. Potrzebowałem innego, świeższego spojrzenia na sprawę. Poszedłem do Nisy, naszego szefa służb pokładowych, czyli, mówiąc po prostu, kobiety, która miała powstrzymać nas od brania się w czasie lotu za łby.
Zadzwoniłem do jej pokoju, poczekałem, zadzwoniłem jeszcze raz, po czym zacząłem wygrywać na dzwonku melodyjkę. Nisa otworzyła w końcu. Jej czarne włosy były potargane, a lewym okiem lekko zezowała, co oznaczało, że ktoś ją musiał rozwścieczyć. Gorzej, że na jej ciemnych policzkach znać było ślady łez, a to nie był częsty widok. Wszedłem bez słowa, zamknąłem drzwi i  usiadłem na łóżku. 
 Chcesz kawy, czy herbaty? - spytała cicho.
 Kawy. Martwisz się o Warnę? - spytałem. Ze złą Nisą należało rozmawiać  krótko i konkretnie. 
 Też, ale mniej. Bardziej się boję tego co stało się z nami. - w jej oczach  pojawiły się łzy. - Słuchaj, z tymi nowymi nie da się rozmawiać, nie można w  nic pograć, po prostu nic. To nie są zwykli marynarze, to jacyś mutanci.  Astral, oni tu na statku mają pokoje, gdzie wejść mogą tylko upoważnieni i  kamery na korytarzach, które kontrolują gdzie i kiedy chodzisz. Dobrze, że  chociaż tutaj nic nie ma.
 A jesteś tego pewna? - spytałem przestraszony.
 Sama rozmontowałam - siąknęła nosem. 
 Myślimy tak samo - podjąłem - Masz jakiś pomysł co robić dalej? 
 Milczeć, udawać i mieć nadzieję. - nieco się uspokoiła. - Po cichu pytać,  komu się ta wojna nie podoba. W końcu każde uczucie kiedyś mija.
 Też tak to widzę - zasępiłem się - Trzeba czekać na odpowiedni moment.  Tylko, że łatwiej powiedzieć niż zrobić. A tam wciąż giną ludzie.
Nawet mi nie odpowiedziała. Usiadłem obok i przytuliłem ją.
 Chciałeś kawy - przypomniała mi. - Tam masz dozownik, a tam stoi dzbanek.  Zrób mi też przy okazji.
Westchnąłem. Zaparzyłem kawę i wypiliśmy razem, planując nasz spisek. 
Przez resztę podróży prowadziliśmy ostrożny rekonesans wśród resztek naszej załogi. Niestety, większość naszych marynarzy miała całą wojnę, Warnę i Ziemię (niekoniecznie w tej kolejności), dokładnie gdzieś. Mieli status bohatera i aż ich swędziało żeby z niego skorzystać. Jedynie Jong-Ho obiecał, że porozgląda się co nieco, ale i on nie zobowiązywał się do niczego.
Zadokowaliśmy przy Księżycu, gdzie przesiedliśmy się, jak zawsze, na schodzące na Ziemię szybowce. Wsiedliśmy do obłej kabiny pasażerskiej, po czym odstrzelili nas z iglicy. Lot przebiegał bez specjalnych atrakcji. Pilot rozłożył powierzchnie nośne w odpowiednim momencie, w atmosferę weszliśmy pod właściwym kątem, co oznaczało, że nie stopimy się w trakcie przelotu, a i nurkowanie typu kamień w dół nam nie zagraża. Wylądował też perfekcyjnie nie zmieniając podwozia w pęk iskier, a pasa startowego z asfaltonu w rozmiękłe bagno. Nuda.
Poczekaliśmy aż nasz pojazd nieco ostygnie, po czym wyszliśmy na pas. Trzeba przyznać, że lądowisko prowadzone było wzorowo. Ledwo zdążyliśmy zeskoczyć z ostatniego schodka, a już przed nami stanął bardzo duży, wygodny i drogi elektroped. Zaproszono do niego załogę Stalowego Ogiera. Drugi pojazd, mniejszy i brzydszy, odebrał resztę pasażerów. Dziwne, ale wsiedli bez protestów. To był już bardzo zły znak. Jeżeli w porcie Pruszków nikt nie wykłóca się o miejsce w lepszym wozie, to rzeczywiście muszą uważać nas za bohaterów. Moped dowiózł nas do samego centrum Warszawy, gdzie, oczywiście, odbyła się ceremonia. Poozdabiali nas jakąś kunsztowną blachą w mawiając, że to odznaki honorowe (skąd oni wytrzasnęli ten pomysł?), ponadawali stopnie wojskowe, obrzucili komplementami i poszli sobie. Nisa popatrzyła z niesmakiem na swój błyszczący biust i skomentowała złośliwym szeptem:
 Na ozdobę za brzydkie, na śmieci zbyt ładne, na plombę za miękkie, na podpaskę za twarde. I to były jedyne słowa jakie zapamiętałem z całej imprezy. I nie żałuję.

Ilustracja: Robert A. von Ritter
Potem zaczęła się Wielka Próba Mojej Cierpliwości. Byłem nieustannie transportowany po całej Ziemi jako natchnienie i wzór pokoleń. Szlag mnie trafiał, żółć zalewałam, a od uśmiechania się prawie dostałem opryszczki. Wbrew moim zamiarom zostałem w ten sposób w pełni odizolowany od mojej załogi i jakichkolwiek informacji o konflikcie. Po prostu, kiedy po powrocie z imprez waliłem się na łóżko zmęczony i zamroczony, nie byłem w stanie przyjmować do siebie żadnych informacji. Drajdewizja miała nagle dziewięć wymiarów, a hipnolern był wprawdzie w stanie przekazać mi informacje, których jednak nie potrafiłem złożyć w sensowną całość. Spytacie czemu się odurzałem? To był jedyny sposób na przetrwanie dnia bez dania komuś po mordzie. Widziałem te wyszczerzone gęby i słuchałem ciągłych opowieści o "tych Warneńczykach, wiedząc przy tym ciągle, że wystarczyłoby po prostu raz ustąpić i ludzie przestaliby ginąć. A co gorsza, te gnojki też miały swoją rację. 
Kiedy w końcu przyszedł czas na spotkanie z samym Konopackim byłem zmęczonym, złym prawie alkoholikiem. Nic dziwnego, że w końcu wybuchnąłem. Po przemowie samego wielkiego szefa, kiedy wszyscy poszli jeść, pić i wdychać przedarłem się przez kordon potencjalnych rozmówców i poprosiłem admirała, jeszcze grzecznie, o rozmowę w cztery oczy. Zgodził się i poszliśmy do jego prywatnego biura. 
 Warneńczycy to ludzie jak my, a nie dzikusy, czy też potwory. Prosta prośba  o pokój i jest po wszystkim a my wszyscy możemy iść do domów. Po co ta  histeria? Po co rozkręcać tą całą awanturę? Cholera, co to już nie ma innych  spraw do załatwienia? - wydarłem się na niego na dzień dobry. 
Nie odpowiedział. Doszedł do swojego krzesła, usiadł, wyprostował się jak kij i popatrzył na mnie jak astrogeolog na białkowy meteoryt. 
 A jak powiem, że proponowaliśmy już pokój? - spytał mnie, nie tracąc przy  tym swojego olimpijskiego spokoju.
Zdębiałem. Nikt mi o tym nie wspominał. 
 Naprawdę? - spytałem ostrożnie. 
 Dwa razy. Po każdej z przegranych bitew - popatrzył mi prosto w oczy. -  Daliśmy im wszystko, co mogliśmy. 
Niedobrze. Cała moja dotychczasowa wizja wojny waliła się w gruzy. 
 Jak to wyglądało? - spytałem. Miałem wrażenie, że tu leży klucz do całej   zagadki. 
 Daliśmy im znać nieoficjalnymi kanałami, że jesteśmy gotowi do zakończenia  konfliktu - odpowiedział godnie Konopacki.
Aha. Czyli sprawa była jasna. Mogliśmy dać Warneńczykom koniec wojny, ale niewiele więcej. Ilir i Kemal chcieli jednak przeprosin i szacunku, a Ziemia nie zamierzała spełnić tych pragnień. Przyjrzałem się Konopackiemu. Wysoki, szczupły, z ostrymi rysami wyglądał na człowieka zdecydowanego. Nie, na ustępstwa z jego strony raczej nie było co liczyć. Ale chciałem i musiałem spróbować.
 A gdyby tak powiedzieć, że nam przykro? - zasugerowałem. - Nie chodzi o nic  wielkiego. Przecież nic się nam nie stanie. Wiem, że im też jest głupio i  szukają drogi wyjścia z tej awantury. 
 Tytan? - spytał Konopacki, sprawnie mieszając w swym głosie pobłażliwość i  pogardę. - Strzelanie do cywilów? I nam ma być przykro? Poza tym, to my  jesteśmy centrum ludzkości i to nam należy się szacunek. Ustępstwa są dobre  do pewnego momentu, ale jeżeli przeciwnik odpowiada mordując cywili, to  przyszedł czas na pokaz siły. 
 Odpowiedzialni za Tytana Warneńczycy nie żyją, albo siedzą w więzieniach. To  nie dość? Przecież dalsza wojna, to ludzie, którzy zginą - próbowałem dalej  nieśmiało. - Nie tylko Warneńczycy, ale i nasi marynarze.
 Dwie, trzy bitwy i zdusimy ich. - odparł - Na Ziemi jest dwadzieścia razy  więcej ludzi, a potencjałem przemysłowym przewyższamy ich jeszcze bardziej. 
Zrozumiałem, czemu został admirałem i wodzem. Był wspaniały w tej roli. Prężył się niczym samiec przewodnik, nieprzerwanie prezentując niewzruszoną pewność siebie. Przez następne pół godziny próbowałem bezskutecznie do niego dotrzeć, szermując humanistycznymi argumentami i znajomością warneńskiej polityki, i nie sądzę, żeby komuś innemu udało się go przekonać. Pozostało mi szukanie innej drogi.
Wsparcia udzielili mi sami Warneńczycy. Gracko przetrzepali nową flotę, burząc wszelkie marzenia o szybkim podboju.  Znów zginęli ludzie, znów kląłem i piłem, a Nisa przez dwa dni nie odbierała wiadomości. Co ważne, kuzyni wysłali kapsułę, z prośbą o rozpoczęcie pokojowych negocjacji. W każdym wersie ich listu można było odczytać skryty żal i szczere przyznanie się do win. Niestety, na Ziemi znajdowały się trzy, może nieco więcej osób zdolnych odczytać te niuanse. Cała reszta nadal była święcie przekonana o warneńskiej arogancji. I nie ma się czemu dziwić - według solańskich standardów był to list promieniujący pychą zwycięzcy.
W tym czasie, krótko po pierwszej bitwie, rozpocząłem sianie defetyzmu poprzez prowadzenie możliwie wielu rozmów. Najpierw w jednym z portowych barów byłem świadkiem obrzucania naukowców z Instytutu Wojny Nowoczesnej możliwie dużą ilością jak najbardziej plugawych wyzwisk. Spróbuję to streścić (wyrazy nieparlamentarne wycinam):
 Ci  naukowcy, wymyślili taki  reaktor, że jak tylko jakiś  pocisk  nas trafił, to wszystko się .. rozłaziło w szwach. Tu się  topi, tam   wysadza, czujniki  wariują ludzie mi  znikają sprzed oczu, moc   tracę, a co  strzelę, to wszystko  od nowa! - darł się Liu, jeden z  moich znajomków.
Mówiąc kodem wspólnym - wspaniałe wynalazki naszych noblistów nie przewidywały istnienia przeciwnika. Nasz okręt trafiony pociskiem tracił praktycznie swoje uzbrojenie, bo superwydajny układ reaktorów przestawał być szczelny i losowe wiązki promieniowania latały po pokładach, mordując załogę z wydajnością przewidzianą dla Warneńczyków. Marynarze zdenerwowali się, i to bardzo. Lecieli przekonani o krótkiej, bezbolesnej bitwie i sprawdziło się to nawet, tylko w drugą stronę. Wszyscy uświadomili sobie nagle, że w walce można zginąć w bardzo nieprzyjemny sposób. Rekrutacja nie szła już tak płynnie i nie mogły jej przyspieszyć ani propozycje finansowe, ani najnowsze wynalazki naszych geniuszy. Już począłem słyszeć pacyfistyczną nutę w wypowiedziach moich rozmówców i jąłem sugerować nieśmiało mały marynarski proteścik antywojenny, kiedy mistrz Konopacki wyciągnął asa z rękawa. 
Dowiedziałem się wszystkiego z mojego głównego źródła informacji, czyli rozmów w knajpach. Dorwałem małą Marthę, radosną gadułę niewielkich rozmiarów, zaproponowałem piwo i skręta, co spotkało się z przyjazną akceptacją i spytałem niezobowiązująco o jej partnerkę Antje, również pilota.. Zostałem nagrodzonym mrocznym spojrzeniem spode łba:
 A co to za dowcip? Drajdewizji nie oglądasz? - spytała Martha potrząsając  bojowo fryzurą. 
 Nie oglądam - potwierdziłem skwapliwie. - Albo mówią nieprawdę, albo ich nie  rozumiem. 
 Zabrali jej licencję na zawód i ograniczyli swobodę poruszania się - Mała  zatrzęsła się nerwowo. 
 Co??? - ryknąłem. 
 Cicho, Astral, porządnie to zrobili, nie drzyj się, ludzie patrzą - pisnęła  Mała. - Wszystko przez te ziółka. W zamian za nie mieliśmy tylko przemycać  Warneńczykom dodatkowy i lepszy sprzęt, ale Antje zmieniała oprócz tego  skład osobowy emigrantów.
O cholera. Jest to jedna z rzeczy, których naprawdę nie wolno robić. Warneńczycy podesłali sobie setki wykwalifikowanych techników, inżynierów i agrotechników, zubażając w ten sposób inne światy. Zakończyłem szybko rozmowę, na którą żadne z nas nie miało już więcej ochoty, wróciłem do domu, szybko włączyłem wizor i zacząłem ściągać wszystkie dane do sprawy. Udowodniono wszystko bez zarzutu, znajdując sfałszowane listy przewozowe, które przeszłyby, gdyby nie staranne kontrole. Admiralicja szukała czegoś na marynarzy i udało im się. Winnych kapitanów i celników pozbawiono po pokazowym procesie prawa do pracy.
Była to więc prawda i to taka, o której nikt mi na Warnie nie wspomniał. Dla pewności zrobiłem niewielki wywiad po znajomych i okazało się, że wszystkie postawione w trakcie rozprawy zarzuty są w stu procentach słuszne. Wszystko to wywołało nieliche oburzenie na Ziemi, a Konopackiemu dało bat na pilotów. Przyznam się jednak, że i mnie zrobiło się nieswojo. Wychowano mnie w poczuciu, że Ekspansja jest naszą wspólną sprawą i wzajemne okradanie się jest po prostu świństwem wobec milionów mieszkańców innych planet. Pal licho sprzęt, ten da się łatwo wytworzyć, ale pozbawianie rozwijającego się świata fachowców spowalniało jej rozwój, zatrzymując kolejne statki z emigrantami na orbitach i wymuszając dłuższe trzymanie ludzi w hibernacji. A nie był to proces tak stuprocentowo skuteczny, żeby wszystkich dało się odzyskać. 
Udało się więc zebrać następną Flotę. Polecieli, dostali baty, wrócili. Nie było w nich już jednak takiego przygnębienia. Stracili dużo statków, owszem, ale Warneńczycy też nieźle oberwali. Wszystko dzięki pierwszemu wielkiemu wynalazkowi naszych naukowców. Jak to wyznał z rozczuleniem jeden z ocalałych kumpli na wspólnym piciu: Wreszcie kochani profesorzy wymyślili coś działającego. Pancerz sieciowy (bo o nim to mowa) był po prostu grubą na kilkaset metrów plecionką z drutu. Nie wiązano go wprawdzie, lecz spawano łączem molekularnym, monokrystaliczne pręty nie dawały bowiem się aż tak łatwo giąć, ale ta skomplikowana procedura pozwalała na stworzenie osłony dużo lżejszej i skuteczniejszej niż dotychczasowe. Wrogie pociski więzły w niej, oddając swoją energię gniotącej się strukturze. Statek mniej się trząsł, a jeszcze w dodatku nie było takich problemów z oddawaniem energii - sieć była zarazem gigantycznym pojemnikiem na ciepło i bardzo dobrym radiatorem, którego specyficzny wzorzec promieniowania podczerwonego dawał naszym załogom w zamęcie bitwy znakomitą możliwość orientowania się, kto jest kto. Ziemskie statki nie mogły już tak dobrze strzelać, ale też przeżywały dużo dłużej.
Na szczęście, teraz zaczęli z wolna sarkać przeciętni Ziemianie, do których te nowinki nie docierały. Co ważniejsze, zaczynali również narzekać urzędnicy. Największe marudzenie dochodziło z komisji potrzeb podstawowych, która musiała troszczyć się teraz o wszystkich nie wysłanych emigrantów. Narzekano w komisji finansów, produkcji statków, wskaźników populacyjnych i wydobycia. Coraz więcej ofiar, coraz więcej poświęceń, a Warneńczycy nadal mieli się nieźle. Senatorzy urzędowi i część wybieralnych zaczynali się zastanawiać, czy nie warto by było ogłosić końca wojny, zwłaszcza, że Warneńczycy znowu poprosili o pokój. Jako, że nadal łaziłem po barach opowiadając o kochanych braciach z Warny, paru członków Rady Ziemi zaprosiło mnie na nieoficjalne spotkania, gdzie przy wystawnym posiłku delikatnie mnie sondowano, próbując poznać warunki, jakich mogliby zażądać Warneńczycy. W międzyczasie moja przyjaciółka Nisa robiła swoje. Nie wiem jakim cudem, ale udało jej się wepchnąć w struktury urzędu wskaźników populacji i wykonać kawał dobrej roboty. W jej biurze wszyscy martwili się spadkiem produkcji nakierowanych obecnie na wojnę stoczni i spowodowanym przez to zahamowaniem transportu emigrantów. Fala cichego niezadowolenia rozchodziła się po biurokratycznych hierarchiach roboczych w dół i w górę.
Wyglądało już różowo, ale, niestety, Konopackiemu starczyło jeszcze sił na zmontowanie następnej wyprawy, a Instytut Wojny Nowoczesnej wyprodukował coś aż za bardzo użytecznego. Lotniskowce, a konkretnie związana z nimi technika przekazywania energii okazały się w wojnie prawdziwym przełomem. Dotychczas każdy statek musiał być wyposażony w urządzenia przechwytujące emitowane przez centralną gwiazdę fale grawitacyjne oraz generatory przetwarzające tą pochwyconą energię na energię kinetyczną. Duże to było, ciężkie i zabierało większość miejsca na statku. Teraz zadanie to przejął w całości lotniskowiec, będący gargantuicznym, przerośniętym receptorem, który zbierał energię z otoczenia, dodawał do niej to, co wytworzył we własnych nieprzyzwoicie rozszerzonych reaktorach anihilacyjnych i wytwarzał falę grawitacyjną, skupiając ją w promień wiodący.  Na końcu takiej wiązki znajdował się myśliwiec -  jednostka nieźle opancerzona, ale zwrotna, szybka i dysponująca dużą siłą ognia.  
W trakcie pierwszej bitwy z użyciem lotniskowców Warneńczycy nagle stanęli w obliczu floty kilkakrotnie większej niż dotychczas i składającej się ze statków, z jakimi nigdy jeszcze nie walczyli. Nadal byli dużo lepszymi pilotami i wiele ziemskich statków zmieniło się w kupy porozrywanego metalu. Ale Flota złamała ich i zmusiła do ucieczki. Ziemskie statki miały czas i możliwość na uzupełnienie masy reakcyjnej, co pozwoliło kontynuować walkę. Wtedy też udało się po raz pierwszy wtargnąć pomiędzy wewnętrzne planety układy Warny. Zniszczono stocznie na Lutferze i szykowano się już do ataku na instalacje umieszczone na orbicie Gligorowa, siódmej planety układu. Warneńczycy pozbierali się jednak po pierwszym szoku, zebrali wszystko, co im jeszcze zostało i przeprowadzili morderczo skuteczny kontratak. Wiedzeni właściwą tylko sobie intuicją skierowali całe siły na lotniskowce, nie wdając się w potyczki z myśliwcami. Udało im się zniszczyć trzy - pomimo przepotężnych osłon sieciowych Queen Elisabeth, Lincoln i "Vittorio Veneto poszły do gwiezdnego pyłu. Najbardziej zaskakujący był jednak sposób w jaki to się stało. Otóż skubani krewniacy wdarli się w pozostawione w osłonie lotniskowców luki, przez które wylatywały nasze myśliwce. A nie były to proste kanaliki, lecz istny labirynt z drutu, wyposażony w urządzenia obronne. Jakim cudem warneńscy piloci zdołali pokonać tą plątaninę - nie wiadomo. Faktem jest jednak, że Warneńczycy zdołali nas odepchnąć, ale stracili wielu ze swoich znakomitych pilotów. Ich flota też znajdowała się w opłakanym stanie. 
Drajdewizja skorzystała z okazji i zrobiła film o Bitwie pod Gligorowem. W ramach przyzwyczajania się do głównego źródła informacji moich sąsiadów postanowiłem obejrzeć. Och, jakież to było piękne! Najpierw w czarnej pustce pojawiła się znikąd ziemska flotylla, pięć gigantycznych kul lotniskowców otoczonych chmarą niewielkich myśliwców i zdolnych do samodzielnego lotu międzygwiezdnego krążowników. Całe zgromadzenie ruszyło dostojnie w kierunku warneńskich instalacji. Już po kilkunastu sekundach w ich kierunku pomknęły stada warneńśkich okrętów i zaczął się cyrk. Pomiędzy okrętami błyskało i co chwilę jakaś jednostka wychodziła z szyku, aby dokonać żywota w objęciach grawitacji. Efektowne zbliżenia poszczególnych starć i wspaniała gra aktorów na pokładach mogły uczynić militarystę z każdego. W końcu, po wykorzystaniu Możliwości dostępnych programów graficznych, Ziemianie odtrąbili odwrót, motywując to brakami w masie reakcyjnej. 
Martha, która z przyczyn oczywistych musiała zostać jedną z pilotek Floty przedstawiła mi nieco inny obraz sytuacji:
 Nieporządnie było Astral. Oni są po prostu zbyt szybcy. My ich otaczamy i  walimy z wszystkich rur, a oni sobie robią uniki i demolują nasze statki,  jeden za drugim. Przylecieliśmy w tylu, że musieli w końcu się poddać, ale  to jeszcze nie był koniec - relacjonowała Mała.  - Polecieliśmy uzupełnić  paliwo, no a potem pędem do Gligorowa. A ci - zatchnęło ją lekko - już tam  byli. 
Mała mogła mówić co chciała, ale było to jednak zwycięstwo i następna Flota, wyposażona już w siedem lotniskowców zdołała założyć stałą bazę na krańcach układu Warny. Zaczęła się długa, nieprzyjemna wojna na wyniszczenie. Ziemskie statki dolatywały do warneńskich na odległość strzału, obrzucały wroga wszystkim, co tylko miały w zbrojowniach i uciekały pod bezpieczną osłonę ogromnej floty myśliwców. Warneńczycy, przykuci do swoich stoczni nigdy nie odważyli się za nimi polecieć, ani też podjąć ofensywy w wielkim stylu. Schowali się i ograniczyli do okazyjnych lotów do dostępnych im jeszcze gazowych olbrzymów. Wiedzieli, że już przegrali, ale Ziemianie też nie mieli ochoty na zadanie ostatecznego ciosu.
Oglądałem właśnie drajdewizję, snując luźne rozważania na temat ludzkiej natury, kiedy nadawany właśnie program został przerwany. Na ekranie pojawiła się przystojna gęba jednego z prezenterów, który ze zdumieniem ogłosił, że Warneńczycy odwrócili przebieg wojny konstruując nieprzenikalny dla naszych statków system obronny. Jako, że w życiu nie słyszałem o takim cudzie, pognałem natychmiast do knajpy szukać informacji. Nic, nul, zero, wszyscy byli tak samo zaskoczeni. Dodatkowe wieści miały przyjść dopiero wraz z powrotem obecnej zmiany pilotów, czyli za jakieś dwa miesiące. Dostałem jednak wiadomość od Nisy, która, korzystając ze swoich kanałów zdołała się dowiedzieć o co chodzi. Idea była tak prosta, że aż dziwne, że nikt wcześniej tego nie stosował. Przestałem się dziwić, że rozszerzająca się szybko chmura, która, na podobieństwo strefy Dysona, otaczała warneńskie planety i gwiazdę odstraszała nasze statki tak skutecznie.
 Kto by pomyślał, że wykorzystają supramolekuły? - pytanie, którym zostałem  przywitany bardzo dobrze podsumowywało istotę problemu. Wszyscy byli  oswojeni z faktem, że struktury orbitalne wznoszone były za pomocą  galaretowatej masy zdolnej do pobierania energii pod wszelkimi postaciami.  Żel ów pełen był skomplikowanych cząstek metaloorganicznych, które  przetwarzały podawane im surowce w wymaganą od nich strukturę. Warneńczycy  odwrócili ten proces. Budowniczy stali się specjalistami od rozbiórki.  Wszystko co wlatywało w chmurkę wpadało w pyski żarłocznych chemikaliów,  które, czerpiąc energię ze słonecznego promieniowania przerabiały metale na  tlenki, tworzywa sztuczne na gazy, a ceramikę zmiękczały i czyniły porowatą.  Ostatnim wysiłkiem nasi krewniacy zdołali rozproszyć i zainfekować materiał  trzech planet i pasa asteroid, a obecnie pompowali w to wszystko, co tylko  dało się wyekstrahować ze Słońca. Obrona była to nieszczelna i niestabilna,  ale chwilowo sprawdzała się znakomicie. Zanim ogłupiałe dowództwo lokalne  zrozumiało co się dzieje, wysłało wiadomość na Sol i dostało odpowiedź, było  już po wszystkim. Wrogowie nie mogli spoza swojej zasłony wylecieć, ale my  nie mogliśmy tam wlecieć. Pat. 
Nie do końca jednak. Wszyscy zapomnieliśmy jednak o potędze ludzkiego rozumu i prawa. Przyszedł czas na najgorszą część mojej opowieści. Zacznę od początku, czyli małego spotkania bojowego z Nisą i jej znajomkami z biura. 
 Astral, dlaczego Konopacki może chcieć uznać Warneńczyków za obcą rasę? -  spytała Nisa po dopełnieniu początkowych ceremonii zapoznawczych. 
Pochlebiała mi jej wiara w mój rozum, ale nie miałem najmniejszego pojęcia o co chodzi Konopackiemu.
 Szkoda - wtrącił się jeden z urzędników, Shanmug bodajże.  - Chce bardzo,  żeby Rada uznała, że Warneńczycy postawili wniosek o wyłączenie z ludzkiego  gatunku. 
 Ten numer nie przejdzie  - odpowiedziałem zdecydowanie. - Sami wiecie,  jakich papierkowych cudów muszą dopełnić zainteresowani, żeby w ogóle móc  postawić taki wniosek. 
Jako że towarzystwo uważało mnie dziwnym zrządzeniem losu za eksperta od stosunków międzynarodowych, zostawiliśmy komiczne pomysły admirała w spokoju. Czas nie sprzyjał też myśleniu wielotorowemu. Zakładaliśmy właśnie Partię Pokoju, która miała wziąć udział w następnych wyborach do Rady Ziemi. Nie liczyliśmy na własnych senatorów, ale trochę czasu antenowego jeszcze nikomu nie zaszkodziło. Na wszelki wypadek obmyśliliśmy kilka cudownie nieomijalnych zapór prawno-proceduralnych, które miały zapobiec dziwnym poczynaniom szefa Floty, ale była to bardziej złośliwość aniżeli konkretna strategia. 
Na następnym spotkaniu, dwa tygodnie później, wszyscy mieliśmy nosy na kwintę. To znaczy, ja na początku byłem jeszcze całkiem wesoły. Rundy po barach i centrach sklepowych różnego poziomu upewniły mnie co do znużenia wojną i zapewniły całkiem pokaźną sumkę podpisów pod deklaracją poparcia istnienia naszej partii. Moją radość zburzyła jednak Nisa, która grobowym głosem zdeklarowała:
 Warneńczycy już nie są ludźmi de iure.
Zamurowało mnie. 
 Zaraz, a to jakim cudem? Spaliście przez te dwa tygodnie? Nisa, gdzie twoje  znajomości? - wysyczałem niesprawiedliwie i złośliwie. 
Nisa obraziła się. Odpowiedział jeden z jej towarzyszy. 
 Miał dwa mocne argumenty. Po pierwsze, Warneńczycy ogłosili stan wojny wobec  Ziemi i wyłączyli się z jej struktur władzy.
 Bzdura - zdenerwowałem się. - Pójdę i dam w mordę Konopackiemu i co, też  zostanę Obcym?
 Tylko, że ty, koźle od makaronu, nie masz daleko posuniętych zmian w  układzie nerwowym, które poszerzają twoje postrzeganie i zmieniają szybkość  oraz sposób reakcji - Nisa wzięła odwet. Mogłaby mnie nawet obrzucać jeszcze  przez chwilę wyzwiskami - nawet bym nie mrugnął. Siedziałem i przerzucałem  bez sensu impulsy pomiędzy jednym neuronem a drugim. 
 Patrz Weimin i jego śmierć, ty surowcu do salami - parsknęła Nisa. - Jego  choroba zaatakowała układ nerwowy.
Inny z jej kumpli, Alex nie miał do mnie urazy i rozjaśnił mroki panujące w mojej czaszce:
 Panie Otanto, jeżeli założymy, że infiltrację owymi obcymi chemikaliami  przeżywają jedynie osobnicy dopasowani genotypem do warneńskiej flory, to  oznacza to, że końcowym produktem tej dolegliwości będą ludzko-roślinne  symbionty charakteryzujące się odmienną fizjologią. Można też założyć, że ta  zmiana, zdolna przecież do przekształcenia percepcji wywołuje w Obcych  wrogość do Ziemi i podwyższa poziom agresji  - wyłożył mi. 
Chyba rozumiałem. I bardzo mi się to nie podobało. Kiedy jeszcze nastąpiła zmiana pilotów, o mało nie narobiłem w gacie. Wszyscy, z którymi dało się pogadać, wrócili z Warny na Ziemię. Polecieli najnowsi i najtępsi, po prostu stado wykonawców. Kroiło się coś dużego i śmierdzącego, tyle, że nikt nie wiedział co. Z Warny nie przychodziły żadne kapsuły informacyjne. O tym, co się stało, dowiedziałem się dopiero po powrocie tej powolnej myślowo zmiany, czyli dużo za późno.
Jak tylko wróciła owa pamiętna ekipa, gnany niecierpliwością zaprosiłem, wbrew swoim zasadom pierwszego napotkanego ze świeżo upieczonych, konopackich pilotów na wspólną rozmowę z trunkami, dorabiając się paru zdziwionych spojrzeń ze strony starszych, doświadczonych kumpli. 
 I jak tam Warna? - spytałem lekko.
 Jaka Warna? - parsknął - Nie ma już Warny.  Zrobiliśmy im wewnątrzukładowe  odpalenie - dodał dumnie.
 Co? - wyszeptałem. Nie wiem co stało się z moją twarzą, ale mój rozmówca  natychmiast uderzył w inne tony.
 Mieliśmy rozkazy, rozumiesz - tłumaczył się coraz ciszej.  - Poza tym,  wiesz, może rzuci ich w okolice jakiegoś Słońca
 Wystrzeliliście im wszystkie planety we Wszechświat!? - ryknąłem - Ach,  ty wy - dławiłem się wściekłością. W końcu rzuciłem się na niego  celując pięścią w coś możliwie bolesnego. 
Uznano to za sygnał za ogólnej rozróby. W ruch poszły pięści, buty i co też sobie obdarzeni fantazją piloci poprzyczepiali. Tym razem potyczka rozgrywała się w konfiguracji nowi-starzy. Trafiłem mojego gdzieś w korpus, poprawiłem kolanem, on odwdzięczył mi się podobnie. Pchaliśmy się i kopaliśmy, szamocząc w dziwacznym tańcu, aż w końcu dostałem porządnie w łeb. Odtoczyłem się, otrząsnąłem i, napędzany wściekłością milionów zamordowanych Warneńczyków, ruszyłem znów do walki. Szukałem w bójce tego oczyszczającego uczucia, które nadchodzi po zużyciu wszystkich hormonów agresji, ale nie dane było mi spełnienie. Raz biłem ja, raz mnie, ale żadna kuracja nie była w stanie wypalić mojego bólu i wstydu. 
Imprezę przerwał barman wpuszczając gaz usypiający, a co twardszych traktując przez podłogę prądem. Z posterunku policji wyszedłem dwa dni później, równie wściekły jak przed zamknięciem. Jak zwykle wypuszczono nas dopiero wtedy, kiedy nasi przeciwnicy z knajpy byli już dawno w przestrzeni. Ta, zazwyczaj znakomita taktyka zawiodła jednak w pełni. Uruchomiłem wszystkie moje demagogiczne talenty tworząc sprawną, zgraną aczkolwiek nieco zbyt luźną grupę wywrotową. Najpierw wykorzystaliśmy nasze znajomości w porcie i pobuszowaliśmy w magazynach, szukając czegoś, co przypominałoby broń ręczną. Nasz plan był zabójczo prosty i idiotyczny - mieliśmy zamiar wparować do głównej siedziby Straży Emigracyjnej, sterroryzować Konopackiego i zmusić go do rezygnacji. A co.
Na początku szło nam całkiem nieźle. Pierwszych wartowników nie musieliśmy w ogóle straszyć, wystarczyło poprosić ich grzecznie o pozwolenie na rozmowę z Konopackim. Kiwali grzecznie głowami i otwierali drzwi. Problem pojawił się dwie warty przed gabinetem wielkiego szefa, kiedy trafiliśmy na pierwszego człowieka w budynku, który spytał nas o dokumenty. Wyciągnąłem spawarkę, przystawiłem mu do głowy i wysyczałem:
 Przejdziemy, albo wypalę ci mózg z czaszki.
Miałem jeszcze w sobie mnóstwo żółci zgromadzonej na wieść o losie Warny i biedny wartownik chyba to wyczuł, bo poddał się natychmiast z przerażeniem w oczach. Pojawił się jednak problem - co z nim zrobić? 
 Związać go - zakomenderowałem.
David, jeden z naszych popatrzył nieufnie na aparat do generacji linki molekularnej.
 Ręce sobie poobcina - zaoponował.
 To nie było już nigdzie takiej linki do ludzi? - warknąłem.
 Była, ale nie było czasu lecieć do muzeum - usłyszałem z tylnych szeregów   szept. Wszyscy zachichotali.
 Dobrze, w takim razie on idzie z nami. Ale tylko jedno słowo za dużo -  zagroziłem nieszczęsnemu służbiście spawarką - i będzie z tobą źle.
Był pod takim wrażeniem mojej władczej agresywności, że tylko skinął głową. Kątem oka zobaczyłem, że jeden z naszych daje mi sygnał abym stanął. Kiedy się zatrzymałem, ktoś zaszeptał mi do ucha:
 Spawarka. Trzeba drugą stroną - wyjaśnił. - Ale w ogóle to jestem pod  wrażeniem stary. To lepsze niż drajdewizja. 
Poszedłem do przodu mamrocząc niezrozumiale pod nosem. Jakim cudem Konopacki wepchnął tą niesforną bandę kpiarzy do trybów wojskowej machiny dewastacji i nieszczęść? Błysnęła mi dziwna myśl - a co, gdyby Warneńczycy nie strzelali? Gdyby tylko tam byli, a oni nie traktowali nas wyłącznie jako siewców zniszczenia? Zaatakowalibyśmy, czy nie?
W międzyczasie dotarliśmy do drugiej, tym razem dwuosobowej, warty. Zgarnęliśmy ich ze sobą i ruszyliśmy do, bliskiego już, gabinetu admirała Konopackiego. Szło jak z płatka, ale właśnie wtedy trafiliśmy na przeszkodę nie do pokonania. Była lekko różowa za złotym wykończeniem i miała jakieś sto sześćdziesiąt centymetrów. Sekretarka Konopackiego. Nie miałem nawet śladu pomysłu, co z nią zrobić. Spawarka odpadała, pewne hamulce są nie do pokonania, a miałem wrażenie, że zapchany do granic kalendarz szefa uniemożliwi nam jakiekolwiek spotkanie. I tak też się stało. Sekretarka zaproponowała nam grzecznie termin za dwa tygodnie i nie dała się wyprowadzić z równowagi naszym statusem bohaterów wojennych. Wzięci do niewoli wartownicy rechotali otwarcie, a ja czułem się niewymownie głupio. Sytuację uratował sam admirał, który wyszedł z biura, otaksował nas jednym spojrzeniem i dał sygnał do wejścia ignorując dziwaczne gesty swoich ochroniarzy. Różowa zapora odsunęła się z westchnięciem i znaleźliśmy się w biurze Szefa Obywatelskiej Straży Emigracyjnej, Admirała Floty i Dyktatora Czasu Wojny zarazem.
 Słucham kapitanie Otanto - powiedział swym twardym barytonem 
 My w sprawie Warny - wycedziłem. 
 A, dowiedział się pan - Konopacki skinął spokojnie głową. - Czuję, że spotka  mnie zaraz coś naprawdę strasznego.
 Niekoniecznie - nadal wyrzucałem słowa spoza zębów. - Wystarczy, że poda się  pan do dymisji i rozwiąże Flotę. 
 Nie mogę rozwiązać Floty, bo to nie leży w moich kompetencjach -   odpowiedział. - Dostanie pan dość głosów w wyborach, to sam pan ją rozwiąże.  A co do pierwszej z pańskich próśb - wyjął z szuflady kawałek papieru,  podpisał i położył na biurku - to proszę bardzo. Moja misja skończyła się.  Ziemia jest bezpieczna. 
Wziąłem kartkę i przeczytałem z niedowierzaniem. Stało jak wół - "Proszę o natychmiastowe zwolnienie mnie z zajmowanej funkcji. Do tego pół strony techniczno - prawnego opisu. 
 Aha - dodał Konopacki. - Żeby się wam piloci w głowach nie poprzewracało  -  wyciągnął z szuflady groźnie wyglądający przedmiot i wycelował w nas. -  Poodkładać mi te zabawki i won. Żadnych głupich pomysłów, ja wiem jak  strzelać do ludzi, a wy nie. 
Wykonaliśmy jego rozkaz. Opuściliśmy budynek i wszyscy rozeszli się do swoich zajęć, aby stopniowo zapomnieć. Zostałem tylko ja. Stałem z jedną ręką w kieszeni, patrzyłem bezradnie dookoła i czułem się jak ostatni frajer. Popełniono ludobójstwo, i nic. Wiedziałem, że sprawa rozejdzie się po kościach. Za dużo ludzi, za dużo informacji.
I tak się stało. Nikt nie zaprzeczył temu co zrobiono z Warneńczykami, a pomimo to zyskaliśmy jakieś marne dwadzieścia procent głosów. Co więcej, w następnych wyborach czekała nas klęska, chyba żeby zniszczono następny układ słoneczny, co jednak zamierzaliśmy zablokować. Krótko mówiąc czekał nas radosny i krótki żywot jednorazowego tworu powołanego w celu zaprzeczenia sensu swego istnienia. 
Zniechęciłem się do działania. Wystąpiłem, wbrew naleganiom Nisy z partii, znalazłem jakieś kiepsko opłacane stanowisko na liniach wewnątrzukładowych i latałem rok po roku między stacjami transplutonowymi a planetami zewnętrznymi. Konopacki zmarł daleko ode mnie, w swoim domu pod Warszawą, otoczony kochającą rodziną. Nawet o tym nie wiedziałem. Jego śmierć uznano za koniec afery z Warną. Dla przeciętnego Ziemianina nie było już sprawy.
Ja miałem przed sobą sto kilkadziesiąt lat zmagania się z wyrzutami sumienia i codziennego szukania słów, które, użyte w odpowiednim momencie mogły uratować miliardy ludzi. Reszta zamieszkanego Wszechświata zastanawiała się nad czym innym - co robić, żeby nie zdenerwować Ziemi. Dowództwo Floty i Rada Ziemi mieli swoje śmiercionośne zabawki i problemy z uzasadnieniem konieczności ich finansowania. 
I tak by to trwało, tylko Kemal Pahor znowu się odezwał. Dowództwu Floty zatrzęsły się kolana i posłali po mnie. 
 Jak pan sądzi, co on teraz zrobi? - spytał mnie od razu admirał Montana.  Nawet mi nie powiedział dzień dobry. Strach wyłaził z niego wszystkimi  możliwymi otworami. Od czasu do czasu zagłuszała go jedynie niepewność. Mały  biurokrata od przestawiania figurek stanął wyraźnie przed problemem  przerastającym go o lata świetlne. Drugim Konopackim to on nie był. I  bardzo dobrze. 
 Skopie nam dupę - odpowiedziałem grzecznie. Admiralicja zadrżała.
 Jest pan tego pewien? - spytał inny stojak na mundur.
 Kemal będzie chciał nas nauczyć szacunku do Warny i ich inności. Będzie  musiał nami potrząsnąć i to zdrowo, bo inaczej nikt go nie zauważy -  odpowiedziałem spokojnie. 
 A nie będzie negocjował? - zabrzmiało następne pytanie.
 Już zaczął. Wysłał list, jakbyście nie zauważyli - zadrwiłem. - A nawet jak  wyście go zauważyli, to Ziemianie go olali, bo wchodził jakiś nowy show. 
 Jak pan myśli, skąd wzięli się Warneńczycy? - miało to być ostatnie z pytań. 
 Nie wiem. Gdybym wiedział, to mógłbym kazać wam pocałować mnie w dupę, ale  naprawdę nie wiem - uśmiechnąłem się uroczo.  
Chyba nie miałem w sobie dość wdzięku, bo wyrzucili mnie z hukiem. Po czym fala niepokoju, którą zdołał wzbudzić list Kemala rozpłynęła się w morzu lenistwa i samozadowolenia. Cały świat był głęboko przekonany, że Flota da sobie radę z ewentualnym warneńskim zagrożeniem. Nie wiem, ludzie chyba mają wbudowaną zdolność do nieuczenia się. 
Kemal wrócił bowiem w wielkim stylu. Przyleciał, zniszczył, odleciał. Znów dostałem wezwanie do Admiralicji. Postanowili zacząć od zaszokowania mnie tym, co utrwaliły umieszczone na ziemskich okrętach urządzenia rejestrujące. Posadzili mnie w zgrabnie wyszykowanej salce kinowej, umieszczając obok miskę pełną specjałów. Usiadłem i obejrzałem ten ich film. W ramach zemsty zamierzałem obeżreć ich do aż do pęknięcia mojego żołądka, ale wbrew mojemu szczeremu postanowieniu, nie ruszyłem ani jednej z zakąsek. Nie byłem w stanie ruszyć ni ręką, ni szczęką. Wyglądało to jak moja pierwsza i jedyna bitwa. Kilkanaście, może kilka statków warneńskich przerabiało na kaszę zespół uderzeniowy w pełnym składzie. Ciężki lotniskowiec typu Wittgenstein, dwa lekkie Essexy i trzydzieści dwa okręty osłony różnych klas. Do warneńskiej szybkości i intuicji doszedł jeszcze jeden element - nie było ich widać. Nie, źle się wyraziłem. Było je widać, ale nic z tego nie wynikało. Bo jak można zaatakować poruszającą się po ekranie smugę odbijającą jedną falę w kilku kierunkach z różnymi częstotliwościami? A coś takiego pokazywały aktywne radary zmiennej częstotliwości. Czujniki podczerwieni można było spokojnie powyłączać - pokazywały jedynie, że otoczenie oziębiło się o parę setnych kelwina. Najweselsze były jednak grawimetry, czujniki przeznaczone do wykrywania masy. Były na zerze. Wszystkie. Gdyby im wierzyć, to cała bitwa była fatamorganą. 
Wyszedłem z salki i popatrzyłem na zgromadzoną generalicję. Oni byli przerażeni, a ja załamany. To moi znajomi i bracia w służbie odeszli w trakcie tego cholernego starcia. 
 Po co tu jestem? - spytałem
 Dostaliśmy list. Pahor chce rozmawiać i pomyśleliśmy, że pan będzie dobrym  negocjatorem - wyjąkał Montana. 
Oj będę, bobasku pomyślałem. Tylko mamy różne definicje słowa dobry. Zgodziłem się. Oczywiście w propozycji był haczyk. Nie powiedzieli mi, że na spotkanie mam polecieć nie dość, że aż za Neptun, to jeszcze sam, małym nieuzbrojonym statkiem bez eskorty. Od razu pojąłem czemu obsługa generalskich epoletów pozostała na bezpiecznej planetarnej podłodze. 
Wsiadłem więc do zarekwirowanemu komuś luksusowego minipasażera i poleciałem w nieznane. Wpasowałem się statkiem w wymagane ode mnie koordynaty i zawisłem. Zdjąłem hełm, poodklejałem najbardziej inwazyjne końcówki kombinezonu, po czym odprężyłem się, rozciągnąłem wszystkie członki i odszedłem w rozmyślania. Przerwało mi dopiero wezwanie z konsoli komunikacyjnej. 
 Śpisz tam w tym statku? - brzęczał mój podenerwowany rozmówca.
 Próbuję - odparłem - Zjeżdżaj, tu jest strefa zamknięta. 
 A to dlaczego? - spytał głośnik.
Coś do mnie dotarło. W myślach, bo ręce miałem zajęte popukałem się w czoło. Kto zaczyna rozmowę na fonii? Bez sygnałów kodowych? Bez wymiany kursu obecnego i najbliższych planowanych zmian?
 Czyżby Warna? - spytałem.
 Tak, ale nie przeszkadzaj sobie. Nie ośmieliłbym się odebrać snu zmęczonemu   wojakowi - mój rozmówca był wyraźnie rozbawiony. 
 Bez wyzwisk - parsknąłem. - Podczep mnie i ślij po Kemala. 
Zachowanie moich wskaźników jasno określiło moment, w którym miałem otworzyć drzwi i popatrzeć w oczy pierwszym Warneńczykom. Cały dotychczasowy samotny lot był niczym w porównaniu z tym wyzwaniem. Bałem się tego co zobaczę w ich twarzach. 
W drzwiach stanął jednak sam Kemal i milcząc kazał mi iść za sobą. Zaskakująco szybko dotarliśmy do jego kwatery. Zamknął drzwi, odwrócił się do mnie.
Podszedłem do niego niepewnie wyciągając rękę. Kemal pokiwał głową z uśmiechem. 
 Rękę to sobie możesz podawać na Ziemi. Chodź no tu, stęskniłem się za tobą. 
Uściskaliśmy się jak wiele lat temu. Nie do wiary, chyba znowu byliśmy przyjaciółmi. Kemal był wesoły i spokojny. Ja niekoniecznie.
 Musiałeś? - spytałem.
 A ty tak od razu w pysk, bez wstępu - parsknął Kemal. - Dobrego słowa nie  powie, o rodzinę nie spyta, tylko by o wojnie gadał. 
 Nie o wojnie. O trupach - popatrzyłem na niego. 
Wyprostował się i przeciągnął.
 Za dużo ludzi, za dużo informacji? - spytał. - A co było zrobić, skoroście  głupiej kapsuły w odpowiedzi nie słali? Poza tym, mnie też cisną. Starzy  ludzie musieli mieć bitwę.
Milczałem dalej z wyrzutem, starając się wyglądać na skrzywdzonego. 
 Ty mnie tu przestań szantażować tą wykrzywioną gębą - warknął Kemal nagle  zdenerwowany.- Ja już o strzelaniu naszą planetą nie wspomnę, ale byłeś ty,  światełko, kiedy poza waszym Układem?
 Nie - potwierdziłem zaskoczony.
 A widzisz, gwiazdo przyciemniona - Kemal roześmiał się nieprzyjemnie. -  Zamknął się taki w piwnicy i dziwi się, że nikt nie widzi jak się męczy.  Przestań mi tu bezgłośnie płakać, bo pół ludzkiego Komosu ma gorsze miny,  jak sobie o was, Ziemianach pomyśli. 
 Zmyślasz - zaoponowałem. - A to niby dlaczego?
 Ty bystry to już chyba byłeś - Kemal był już prawie tak złośliwy jak ojciec.  - Bo się boją, że wkurzą kogoś na Ziemi i będą szukali swoich planet po  całym Kosmosie. Że Flota przyleci, nabroi i wróci. Masz, może to cię nieco  rozjaśni - wyciągnął butelkę. 
 Znowu rakija? - spytałem czując już płomienie w żołądku. 
 No. Ale lepsza - zachichotał Kemal. - Wróciliśmy do destylacji stary, mówię  ci, w końcu da się to pić. 
 Chwileczkę Kemal - uśmiechnąłem się szczerze, po raz pierwszy od lat. -  Dlaczego mam nagle wrażenie, że wszystkie cztery planety Warny fruwają sobie  dookoła jakiegoś nieznanego Słońca, a ich mieszkańcy przejmują się bardziej  destylacją niż Ziemią?
Wyszczerz Kemala był równie duży jak mój. 
 Nie zaprzeczę - powiedział. - To co, porozmawiamy co zrobić z Flotą?
 Stanowczo - odpowiedziałem. - Ale najpierw polej. O losie Wszechświata nie  należy decydować na trzeźwo. 
I się zaczęło. Zmontowaliśmy z Kemalem pierwszy pakiet propozycji, domagając się likwidacji Floty i wszelkich urządzeń stoczniowych o przeznaczeniu bojowym. Admiralicja poskakała nad dokumentem i zasugerowała znaczne zmniejszenie Floty w zamian za technologię warneńskich statków. 
Spakowałem ich papiery i poleciałem do Kemala. 
 Swoją drogą Kemal, jakim cudem udaje wam się tak latać? - spytałem w trakcie  jednej z debat.
 To ten sam cud, który zaniósł nas do naszego obecnego Słońca. Zbadaliśmy   przestrzeń Heinemanna - odparł niedbale. - Jak wiesz jak to zrobić, to  reszta jest podobno łatwa.
 A wiesz jak to się robi? Badania, znaczy? - spytałem podekscytowany. 
 Ja? Oszalałeś? To już nie mam innych problemów? - odpowiedział z  wyższością.- Nawet nie słuchałem jak mi próbowali tłumaczyć. 
Przeszliśmy do dalszego pisania sugestii dla ziemskich władz. Zwróciliśmy delikatnie uwagę na to, że z chwilą, w której Ziemia pozna sekret warneńskiego napędu przestanie istnieć potrzeba negocjacji. Nowy typ silnika może zostać rozpowszechniony, jeżeli Ziemianie udowodnią swoją potrzebę pokojowego współżycia, na przykład wycofując Flotę z paru układów. 
Generałowie zaczęli debatować i grać na czas. Skrzętnie ukrywali negocjacje przed opinią publiczną i starali uczynić się je jedynie niewielką potyczką dyplomatyczną. Wysłali mnie do Kemala ze stekiem bzdur i mętnych obietnic, ale z działaniami postanowili poczekać. 
 I widzisz - zachichotał Kemal drąc ziemskie postulaty.- Jak tu rozmawiać,  jak się proszą o bicie w pysk?
 Kemal - powiedziałem zdenerwowany - chyba nie chcesz urządzać demolki?
 Nieee, mam coś lepszego - rozradował się. - Poczekamy sobie chwilkę, a potem  polecisz z następnymi papierkami. Zobaczysz, będzie fajnie. 
Było jeszcze lepiej. Tym razem miałem bowiem w teczce deklaracje z wszystkich solańskich układów gwiezdnych. Wszędzie podjęto, na właściwy każdemu potomkowi Ziemi sposób, prawomocną decyzję o usunięciu jednostek Floty Sol z ich przestrzeni. Generalicja jeszcze o tym nie wiedziała, ale superszybka eskadra Kemala obleciała całą okolicę montując niewymownie zgrabne sprzysiężenie. Załogi statków Floty zaaresztowano na planetach i stacjach, a odpowiednio prowadzone prace remontowe plus niekoniecznie lojalni oficerowie i podoficerowie pozwoliły na wprowadzenie na okręty lokalnych oddziałów wojska. Pucz poszedł tym szybciej, że marynarze uznali stawianie oporu za wyjątkowo bzdurny obowiązek i z radością przeszli na nazywane szumnie internowaniem urlopy. Niektórzy zmienili przynależność państwową i stanowili teraz załogi eskadr pozaukładowych.
Poleciałem z tymi papierkami i z niekłamaną przyjemnością oznajmiłem zaszokowanej esencji wojskowości, że już o niczym nie muszą decydować, bo większość Floty i tak jest w cudzych rękach, a to co im zostało przerzedzi Kemal Pahor. Pośpiesznie posłali swoje zabawki do stoczni, gdzie użyto ich w pokojowych celach. Nie skończyło się to jednak tak pięknie jak myślałem. Ludzie i nieludzie wszelkich planet uznali nagle posiadanie własnej floty bojowej za wspaniały pomysł i polubili zbrojenia, parady i służbę wojskową, hołdując zasadzie a nuż się przyda. Nigdy nie było tych okrętów oszałamiająco wiele, ale jak na mój niechętny wszystkiemu co strzela gust i tak za wiele. 
• • •
Nigdy nie zapomnę okropności tych wojen. Nie dość, że zginęło w nich bez sensu wielu cennych ludzi, to jeszcze zmusiły nas do utrzymywania nikomu niepotrzebnych flot bojowych. Niedawno, po długim politycznym tańcu godowym, rozpoczęły się nawet rozmowy rozbrojeniowe.
Tyle, że dzisiaj w układzie Czarnego Orła pojawiły się dwa statki Obcych. Nie wiemy jeszcze jak Oni wyglądają - dopiero próbujemy rozkodować wiadomości od nich. Ale rozpylili już jeden niezamieszkały księżyc. Są więc uzbrojeni.
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  Cornelius van Norg nie urodził się wdowcem. A to z tej przyczyny, że nikt się wdowcem nie rodzi. Jednak gdyby ktoś zadał sobie trud obserwowania go, gdy wolnym krokiem wybierał się do sklepu, lub na pocztę - a zdarzało się to nadzwyczaj rzadko, więc potencjalny badacz musiałby się uzbroić w cierpliwość - ujrzałby w nim prawdziwą alegorię wdowieństwa, wystylizowaną w najmniejszym szczególe, jakby owdowiał jeszcze przed swoim poczęciem. W zapiętym ciasno pod pomarszczoną szyją niemodnym, krochmalonym kołnierzyku, ze zwisającym smętnie jedwabnym krawatem spiętym szpilką z opalem, Cornelius van Norg załatwiał sprawunki z taką niechęcią i smutkiem, że za każdym razem zdawał się wykupywać miejsce na cmentarzu, albo wypełniać kwestionariusze pogrzebowe. W istocie jednak śmierć niewiele go wzruszała. Zdołał się do niej przyzwyczaić wiele lat temu. 
Kupienie jedzenia na najbliższe parę dni, wysłanie listu, albo wypożyczenie książki z biblioteki miejskiej zajmowało mu akurat tyle czasu, ile musiało. Wychodził równie bezgłośnie jak wszedł, wciskając na głowę czarny, znoszony kapelusz z szerokim rondem, chroniącym go przed tutejszym światłem, które dla przybysza z północnej Holandii było trudniejsze do zniesienia, niż dla autochtonów.
Światło Wenecji było jednym z najważniejszych powodów, dla których przeniósł się tu przed ponad trzydziestu laty. Nigdy nie był specjalnie wykształcony i zupełnie nie znał się na sztuce, ale po śmierci żony, kiedy zaczął czytać wszystko, co mógł znaleźć w bibliotece, pośród wielu książek trafił w jego ręce album z reprodukcjami obrazów niejakiego Guardiego. Van Norg nie potrafił się zachwycać ani materią malarską, ani lekkością pędzla, ani wreszcie szlachetnością kompozycji, podobnie jak ktoś, kto nigdy nie nauczył się tabliczki mnożenia nie umie podziwiać misterności wzoru matematycznego fraktali, choć same fraktale mogą w nim budzić uczucie estetycznej sytości, swoistego ciepła gdzieś pomiędzy żołądkiem a sercem. Ale przecież mimo swej niewiedzy Cornelius odkrył wtedy w obrazach Guardiego coś, co wpłynęło na jego przyszłe losy - niebo. 
Niebo nie miało tam określonej barwy. Porównuje się je często do tego z płócien Canaletta albo Bellotta. Ale to fałsz. W rzeczywistości Canaletto malował nieba odświętne, transparentne, pod którymi wielkie ceremonie gasnącej Republiki przebiegały w niezakłóconym porządku, opromienione jakimś kalendarzowo-rocznicowym entuzjazmem pogody. Produkował całe przezroczyste rejestry, całe kryształowe katalogi bezchmurności, wiszącej nad paradnymi zdobieniami gondol i dekoltów; olbrzymie panoptica odobłoczonych widnokręgów, bezkresnych horyzontów z burzami wyłupionymi dla jasności dekadenckiej dożariady.
Bellotto, gdy przez markotny pryzmat camera obscura wykreślił już z precyzją anatoma cięcia perspektywy i kontury cieni, klasyczne rytmy kolumn i framug, wyśmienite skróty gondol i posągów, pozostałe tło pacykował byle jak, takie same chmury zawieszając nad Dreznem, Wenecją i Warszawą. 
U Guardiego natomiast to, co nad linią horyzontu, wydawało się znacznie istotniejsze niż to, co pod nią. Jakby rozpuścił w farbach porcelanę - myślał Cornelius, przewracając karty albumu. Albo jakby zmył z pękatych, kamionkowych brzuśców holenderskich dzbanów matowe plamki światła i zmieszał je z pigmentem. W istocie było coś ceramicznego w tych wedutach, jakiś odblsk wypalanego szkliwa o chropawej powierzchni, który sprawiał, że niebo wydawało się niejednolite, niczym widziana z dużej odległości, mieniąca się w blasku świec, mozaika ze św. Marka. Żadnych konturów chmur, żadnych kłębiastych zadów cumulusów - swobodne plamy ni to pary, ni to rozproszonego blasku, przelewające się jedna w drugą bez końca.
Toteż kiedy później wybrał się w pierwszą podróż do Wenecji, by następny Nowy Rok witać już jako jej mieszkaniec, wiodła go tam między innymi wola przekonania się, że niebo z obrazów Guardiego istnieje w rzeczywistości - być może nie co dzień, być może w święta ustępuje swemu lazurowemu, fircykowatemu kuzynowi, ale istnieje. Nie zawiódł się. Ale to był tylko margines jego pragnień.
Przez trzy okrągłe lata po śmierci Anne Cornelius, jak już wspominałem, czytał przeróżne książki. Były między nimi powieści grozy i tanie romanse, średniowieczne eposy, kalendarze sprzed dwustu lat, pełne rymowanek i porad gospodarskich, wreszcie dzieła filozoficzne, psychologiczne i traktaty o czarnej magii. Między innymi zaplątała się tam niewielka broszurka, wydana w siedemnastowiecznym Amsterdamie staraniem pewnego kabalisty, wykluczonego z gminy za nieprawomyślne poglądy. Van Norg wypożyczył ją z biblioteki zupełnie przypadkowo, ot, stare okładki Traktatu o golemach skleiły się z obwolutą Traktu do Madison i w ten sposób trafiły razem na blat biurka, a potem do teczki. 
Hodowanie golemów zainteresowało go bardziej niż  Mieszkańcy Madison są wstrząśnięci serią brutalnych mordów na młodych dziewczętach. Od kiedy sprawą zainteresował się porucznik Cave, spirala grozy. Nie znaczy to jednak, że rzucił się na traktat jak wygłodniały lew na chrześcijańską duszę, wręcz przeciwnie, czytał go powoli, w skupieniu, nie pozwalając sobie na najmniejszą chwilę nieuwagi. Jeśli był śpiący, bez żalu odkładał lekturę na dzień następny, jeśli zgłębiał treść nie dość poważnie, zabierał się do zagadki traktu do Madison. Dawno nie używane słownictwo i trudne w czytaniu, obrzmiałe czcionki nieraz zniechęcały go na dzień lub dwa, ale zawsze powracał do broszurki, aż pracowicie przestudiował ją od deski do deski. A wtedy, rozważywszy wszystkie za i przeciw zabrał się do poznawania tajemnic kabały.
Odważył się na to tylko dlatego, że nie bardzo wiedział, na co się zamierzył. Podobnie nie zatrwożyłyby go ani pisma filozofów antycznych i oświeceniowych, ani mistycy hiszpańscy i wyższa matematyka, ani starożytne eposy i poezja Blakea. W swej naiwności wierzył, że dobra wola i ciekawość świata pozwolą mu przeniknąć odwieczne tajemnice kreacji, jak w czasach dzieciństwa pozwoliły mu nauczyć się tabliczki mnożenia i nie ma siły, która mogłaby powstrzymać ten nieunikniony proces. Wiedział, że kabałą może się zająć tylko ktoś, kto ukończył czterdzieści lat, w przeciwnym bowiem razie grozi mu obłęd. Ale nie przejął się tym zakazem. Do czterdziestki brakowało mu zaledwie dwóch lat i nie zamierzał z tego powodu powstrzymywać swojej żądzy poznania.
Czytał, czytał i czytał. Niebawem nazwisko Cornelius van Norg stało się znane większości europejskich specjalistów od kabalistyki, i to nie ze względu na wiedzę, która wciąż była dość znikoma, ale przez nietypowość i przenikliwość stawianych im w listach pytań. Wieczorem, wróciwszy z pracy, zasiadał do książek i korespondencji, po czym ślęczał nad papierami do późna w nocy, by następnego ranka mieć minę równie żałosną i cerę równie zieloną, co dnia uprzedniego. Tak mijał mu czas.
Trudno powiedzieć, dlaczego golemy tak go zafascynowały, jeśli nie zdecydujemy się wyjawić, z czego utrzymywał się, zanim przyjechał do Wenecji. 
Cornelius van Norg wywodził się z narodu hodowców tulipanów i szlifierzy diamentów, toteż wielu widziałoby go najchętniej nad stołem jubilera, albo między rabatami kwiatów, odpoczywającego w cieniu wiatraka. Powinien mieć dłonie pulchne i troskliwe, nawykłe do rozgarniania łodyg, by nie uczynić im krzywdy podczas podlewania, dłonie precyzyjnie obracające wiertła i ostrza szlifierki, na większą chwałę kamienia. Potomek handlarzy jedwabiem i aksamitem, którzy za jednym dotknięciem tkaniny potrafili ocenić misterność splotu i cenę, odmierzaną w sytych guldenach. Kuzyn Vermeera, z takim mistrzostwem oddzielającego światłość od ciemności i mleko od tego, co mlekiem nie jest; Vermeera, stwórcy w mieszczańskich papuciach, który jedną kroplą ołowiowej bieli osądza całe wszechświaty gospodyń w krochmalonych czepcach i koronczarek, zapatrzonych w ścieg losu; kum Leeuwenhoeka, zaglądającego pod ogon stułbiom, a pantofelkom pod pantofelek, niesforny prawnuk Spinozy, który między atakami dychawicznego kaszlu szlifował soczewki na równi z traktatami. 
Był produktem całych tabunów zacnych mieszczan, sumiennie spisujących księgi handlowe i księgę życia, starannie obrastających w angielskie prześcieradła, sznury pereł i olbrzymie spiżarnie obrazów na równi z obrastaniem w tłuszcz, ale przede wszystkim mieszczan nadzwyczaj precyzyjnych we wszystkim, czego się ważyli dotknąć. 
Tymczasem ręce Corneliusa były bękarcie. Suche, szczupłe, po trosze prowadzące osobną egzystencję. Wiecznie wymykały mu się spod kontroli, imały się niepotrzebnie parzących fajerek, zaostrzonych sztachet i psich zębów, przez co przez lata pokryły się bohaterską siecią blizn. Ale nawet kiedy był młody, van Norg nie umiał zajmować się tulipanami ani szlifować pereł. Jeśli w porywie entuzjazmu próbował namalować martwą naturę, już pierwszym dotknięciem pędzla marnował całe olśniewające equilibrium, jakie noszą w sobie przedmioty uczynione rękoma ludzi zrównoważonych. I żeby chociaż to marnotrawstwo prowadziło do jakiegoś feerycznego kataklizmu, fantastycznego armageddonu w galaktyce rozsypanych na stole owoców i glinianych naczyń o smukłych szyjkach. Ale nie. Żadne trąby archanielskie, żadne zniekształcone żałośnie kształty, wołające z płótna o pomszczenie profanacji. Na obrazie pojawiała się trudna do opisania bylejakość, jakieś bezbarwne, szarawe mazidło, nie mające początku ni końca - prócz krawędzi blejtramu, rzecz jasna, choć nawet i nie tego, biorąc pod uwagę niechlujność Corneliusa - i właśnie z tej przeklętej obojętności scen historycznych, szklanych römerów, na wpół napełnionych winem, widoczków wsi, wszystkich konsekwentnie w jednej, miałkiej konsystencji gliniastego dna koleiny, wzięła się profesja van Norga.
Teraz, kiedy po latach oglądał na starym, śnieżącym telewizorze czarno-białe reportaże ze swojej ojczyzny - o kaszowate, pasiaste dobrodziejstwa eurounii! - kiedy natrafił na program o jednym ze swych nieświadomych następców, nie czuł prawie niczego. Przysłuchiwał się wywiadowi na wpół obojętnie, łowiąc coraz bardziej obce słowa - obce nie dlatego, że mieszkał we Włoszech i zapominał powoli holenderskiego, ale dlatego, że dla człowieka książek i inskrypcji dźwięk wypowiadanych wyrazów brzmi fałszywie, jak pęknięty dzwonek - i próbował znaleźć jakąś nić porozumienia z tym młodym, brzydkim Flamandem o rybich wargach, ledwie widocznym zza migających przez ekran pasków i plam. Ale nic. Żadnych punktów zaczepienia, choć mieli przecież podobne przeżycia.
Tamten mówił, że mycie nieboszczyków jest pracą jak każda inna, że tylko wzruszają go ciałka dzieci i ten osobliwy chłód, który czuje się przez palce rękawiczki. Nie, nie boi się zostawać na noc, ani wchodzić do ciemnej sali, pełnej prosektoryjnych stołów. Pokazywał skomplikowane instrumentarium skalpelów, nożyc i grzebieni, baterie pudru, sekretne uroki trumiennego makijażu. A Cornelius patrzył się na to beznamiętnie, tak, jak patrzyłby się na akcesoria fryzjera psów albo bednarza. Czasy się zmieniły. 
Kiedy van Norg po raz pierwszy zatrudnił się przy myciu zwłok w zakładzie pogrzebowym Charon pana Aapena, martwi byli tak samo gliniaści i małomówni, przesiewali się chłodem przez gumowe rękawiczki i patrzyli się szklanym wzrokiem, jeśli unieść im szpatułką powieki. Ale nie byli otoczeni zgrają pikających i świecących aparatur, armadami kredek do warg, strzykawek z silikonem, ciężarków do powiek i czego tam jeszcze ludzie nie wymyślili przez ostatnie pół wieku. Mył umarłych tak, jak myto jego dziadka, pradziadka i prapradziadka, powtarzał zestaw tych samych prostych, nudnawych czynności. Teraz, przez pryzmat urządzeń, nie rozpoznawał w rybim facecie swojego następcy w tym ponurym fachu - to był jakiś podejrzany typ, szykujący ludzi na pośmiertne randki, robiący im ostatnie operacje plastyczne, za które zdążyli zapłacić, a nie zdążyli dożyć, jakiś fircykowaty trupi wizażysta. Było w tym coś zboczonego, jakieś rozmiłowanie w upiększaniu ciał, jakby miały jeszcze kiedykolwiek służyć do czego innego niż do gnicia.  
Prosektoria i domy pogrzebowe zmieniły się od tamtych czasów. Jeśli zdarzało się Corneliusowi widzieć te włoskie, przypominające niewielkie pałacyki burgeois na przedmieściach większych miasteczek, obłożone marmurami i tanią sztukaterią, tęsknił do prostych, żeliwnych zlewów, stołów z łupku, obrębionych kanalikiem do spływania wody i mydlin.
Tak, to prawda. Nie wstydził się tego. Przez dwadzieścia lat szykował ciała w firmie pana Aapena, człowieka rzetelnego i poważnego. Nie był to szczyt jego marzeń, ani ulubione zajęcie, za to można się było przy nim obyć bez rąk jubilera. Martwi byli odporni na stłuczenia i niezgrabne ruchy. Pociągnięci za włosy nie krzywili się, rąbnięci miską w czoło nie krzyczeli. W szarej sali, w której spędzał cały dzień, przesiąkając zapachem szarego mydła i szarych środków dezynfekujących, Cornelius nie musiał się troszczyć ani o tulipany, ani o martwe natury, ani o diamenty. Jego niezgułowatość znajdowała pełne zrozumienie w tym gliniastym, bezwładnym żywiole. Był zadowolony.
Poznał Anne, której nie przeszkadzał zapach chemikaliów i zła sława, a wraz z nią poznał zapach ud żywej kobiety, jakże inny od chłodnego, roślinnego odoru kobiecych ciał, do których się przyzwyczaił. Wzorem zacnych przodków, którzy nie przekazali mu wprawdzie zwinnych dłoni, ale obdarzyli go obyczajami, niedługo potem poprosił Anne o rękę. A ona się zgodziła. 
Żyli razem. Pracowali. Zdarzało im się kochać.
Kiedy więc wrócił pewnego wieczora do domu i nikt nie odpowiedział na jego powitanie, kiedy w kuchni nie natrafił na parującą z garnka zupę dla dwojga, kiedy w całym mieszkaniu nie paliła się ani jedna lampa, a on otwierał po kolei wszystkie drzwi i za każdymi natrafiał na chorowity zmierzch, kiedy duże, wełniste kłęby milczenia wyłaziły spod tanich mebli, wycieranych co rano do połysku, a przecież teraz dziwnie matowych, kiedy znalazł Anne, leżącą na tapczanie w granatowej sukience, opiętej na spuchniętych łydkach, tę Anne ze szklistym wzrokiem utkwionym w głąb samej siebie, tę Anne, która dała się oszukać sprytnemu negatywowi swoich tkanek, rakowi, przegryzającemu po kolei wszystkie narządy, rozpoczynając od nerwów, by nic nie bolało, kiedy tak stał nad nią i zastanawiał się, nie myśląc przecież wtedy o samotnych wieczorach i zimnym łóżku, o gotowaniu i praniu, otóż kiedy tak zastanawiał się, taksując ją fachowym wzrokiem, jaki kolor różu trzeba będzie nałożyć na policzki, nie stać go było na nic innego, tylko na podniesienie brwi i zapytanie - sam nie wiedział kogo - "Już?.
Nigdy nie mówił wiele, przez co nie przeszkadzała mu małomówność nieboszczyków. Przygotował Anne do pogrzebu najlepiej jak umiał, zaś pan Aapen, zgodnie z umową, wziął na siebie koszty całej ceremonii, wliczając w to olbrzymie kosze kalii i lampkę niezłego wina na skromnej stypie. Nie ma co ukrywać, był człowiekiem z gestem. 
Niekiedy nie rozumiał van Norga - pogodny rumiany, na swój sposób rubaszny, o ile przedsiębiorca pogrzebowy w ogóle może być rubaszny, z początku chował urazę, że tak sumienny pracownik wydaje się wiecznie mieć coś za złe. Ale przekonał się z czasem, że cicha natura i zdawkowe odpowiedzi na żarty nie mają w sobie nic z nieuprzejmości. Nie wiedział, że podczas gdy on czuje się nieswojo w towarzystwie van Norga, szereg wybitnych kabalistów z podziwem komentuje we wzajemnej korespondencji lakoniczność i celność jego frazy.
Wszyscy oni byli trochę do niego podobni. Cornelius, obcując z nimi tylko listownie, czuł coraz wyraźniej, że jest ulepiony z tej samej gliny, co oni. Milczący, zamknięci w klitkach tych samych samotnych pokojów, wynajmowanych od lat w tych samych tanich pensjonatach, pijący tę samą cienką, gorzką herbatę z tych samych wyszczerbionych kubków, byli jego braćmi w ciszy. 
 Chore plemię - myślał sobie van Norg - nie powiązane ze sobą żadnymi więzami krwi, bowiem niezdolne jest do rozrodu. Skazane na niespodziewane pojawianie się w szacownych rodzinach i bezdzietną śmierć, zupełnie jak zrakowaciałe narośle, produkujące twory piękne i przerażające zarazem. Kabała to nie nauka, to gorączka, przychodząca nad ranem, po nocy spędzonej nad pismami mędrców. Gnieździ się w zimnych pokoikach na strychu, w tanich apartamentach uniwersyteckich, dawanych przez rektora wybitnym badaczom, którzy nie potrafią sobie poradzić w życiu, choć poznali istotę rzeczy.
Ale wszystko to byli naukowcy. On wiedział, że to nie nauka go pociąga, a coś, co stoi za nią. I nagle, w iluminacji godnej najwspanialszych cadyków, pracownik zakładu pogrzebowego Charon Aapena, czesząc włosy siedemdziesięciotrzyletniej pensjonariuszki domu starców, kobiety o krótko obgryzionych paznokciach i obwisłych piersiach, kobiety leżącej na stole z zielonego łupku, po którym spływały zimne mydliny, kobiety która była tylko jednym z wielu ciał, które mył tego dnia, on, obdarzony dłońmi paralityka, tłuczącymi miseczki z pianką do golenia pośmiertnego zarostu, dłońmi nieustannie zawadzającymi o kant stołu i narzędzia, dłońmi pokancerowanymi i posiniaczonymi, dłońmi, które powoli zapominały z jakim wstydem błądziły nieumiejętnie po ciele jego żony, kiedy jeszcze biło w nim serce, on, nieśmiały uczeń wielkich mistrzów tajemnej wiedzy - zrozumiał. 
Stwórca nie wyposażył go w niezręczne dłonie bez powodu. Nie było bowiem jego powołaniem ani szlifowanie martwych diamentów, ani malowanie martwych natur, ani obmywanie martwych ciał. Urodził się, by dawać życie, by tymi wielkimi łapskami lepić z gliny toporne torsy i bezkształtne łydki, a potem powoływać je do istnienia sztuką słowa, zapełniać świat tworami lepszymi od niego samego.
Plan pojawił się jeszcze tego samego popołudnia. Wziął z "Charona zaległy urlop, spakował walizkę i wyjechał na pierwszą wycieczkę do Wenecji. Tam, po dokładnym zwiedzeniu miasta i okolic, zasięgnął języka u właścicielki niewielkiego pensjonatu, w którym mieszkał, po czym wynajął dwa zawilgocone pokoje i zagrzybioną piwnicę w centrum Adriatyki na czas nieokreślony, licząc od początku następnego kwartału. Tyle potrzebował na zlikwidowanie wszystkich spraw w Holandii, pożegnanie z Aapenem, który był chyba jedynym naprawdę życzliwym mu człowiekiem, prócz, rzecz jasna, kabalistów, ale dla nich wyjazd Corneliusa oznaczał tylko zmianę znaczków z holenderskich na włoskie i inny adres na kopercie. Obliczył, że zgromadzony kapitalik pozwoli mu na dostatnie życie, może bez luksusów, ale w sam raz dla pracownika zakładu pogrzebowego na wcześniejszej emeryturze. Sprzedał większość mebli, a drobiazgi, ubrania i książki spakował do kilku skrzyń i we wrześniu objął w posiadanie pięćdziesiąt trzy - siedemdziesiąt trzy, jeśli liczyć z piwnicą - metry swojego przyszłego życia. 
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Należałoby się spodziewać, że na początku van Norg zadba o nowe sprzęty w miejsce tych, które zostawił w Holandii. Jednak, prawdę mówiąc, mógł się znakomicie obejść bez większości z nich, a parę najpotrzebniejszych - stół, kilka krzeseł, łóżko - znalazł w piwnicy i dostał w prezencie od tłustej sąsiadki. Może wrodzona nieśmiałość nie pozwoliłaby mu nawet ich przyjąć, ale pulchna signora z drugiego piętra, rozkrzyczana bez umiaru od rana do wieczora, tętniąca głosem w kamienicy jak jakiś wokalny krwiobieg, wręcz narzuciła mu się ze swą uprzejmością i gdyby się sprzeciwiał, byłaby go jeszcze ochotniej obsypywała spróchniałymi bieliźniarkami i stolikami na trzech nogach. Uległ więc, a ona odtąd zarezerwowała sobie prawo do głośnego pozdrawiania go na schodach, przytulania do obszernego łona, pachnącego sosem od spaghetti i - od czasu do czasu - przynoszenia misek dymiącej pasty.
Tak więc Cornelius nie musiał się troszczyć o meble. Zamiast tego przemógł nieśmiałość i wybrał się na zakupy. Potrzebował gliny. Dużo gliny. Dużo gliny w najlepszym gatunku. 
Zjeździł bez mała całe Veneto, dopytując się o pierwszy sort oczyszczonego surowca, aż po miesiącu starań trafił na taki, jaki zalecał w swojej broszurce pilny uczeń uczniów Eleazara z Wormacji, Isaak ben Jochai. Tak oto wszedł w posiadanie dwustu kilo gliny, którą kierowca ciężarówki, właściciel i tragarz w jednej osobie zniósł w wilgotnych szmatach do pracowni kabały stosowanej, nie wiedząc czemu posłuży w przyszłości.
Plany Corneliusa były planami odziedziczonymi po przodkach. Opierały się na starannej kalkulacji sił na zamiary, buchalterii pragnień rodem z ksiąg kupców bławatnych i pasamoników. Zamierzał stworzyć wielu golemów, a każdego z nich czynić lepszym i piękniejszym niż poprzedniego. Pierwszy miał być odbiciem swego stwórcy - homunkulusem marnej próby, o zbyt dużych, niekształtnych dłoniach, tak dobrych do pracowania z mięsistą i lepką gliną. Z początku chciał go wprawdzie uczynić pracownikiem zakładu pogrzebowego. Mógłby go wysłać Aapenowi w zastępstwie, by rubaszny właściciel Charona miał na powrót niemego pracownika, do którego tak się przyzwyczaił. Ale wkrótce postanowił, że pierworodny - czy raczej pierwolepny - będzie mu pomagał w przyszłych pracach nad całym plemieniem sztucznych ludzi. Dopiero następni - dla zwrotu kosztów - mieli zostać zatrudnieni w sklepach z używaną odzieżą, portowych tawernach, warsztatach szewskich. Ich doskonalsi sukcesorzy, jeśli tacy powstaną, będą się pieli po stopniach kariery, zdobywali zaszczyty i stanowiska, żenili się posażnie i błyskotliwie rozwodzili, pracowali nad fuzjami firm i hamowaniem światowej recesji. Buchalteria nie kłamie. 
Wskazówki Isaaka ben Jochai były przejrzyste, wydrukowane drobną coupertinowską czcionką na półprzejrzystych stroniczkach, rozsypujących się ze starości. Gdzieniegdzie prosty drukarski ornament oddzielał dwa akapity tekstu, jak niedbale spreparowany, poczerniały karaluch, lub rozgnieciona mucha.
Ulepienie golema zdawało się nie sprawiać szczególnych trudności. Prototyp nie musiał przypominać Febusa, miał być raczej rodzajem na wpół ludzkiego perszerona, pociągowego bydlęcia wielkiego przedsięwzięcia. Byle umiał miesić glinę, zamiatać piwnicę i gotować posiłki - o resztę zatroszczy się jego mistrz. Zbyt duża, skłonna do sprzeciwów głowa, byłaby z pewnością nie na miejscu. A kiedy martwe, ciężkie ciało będzie już gotowe, duch zostanie weń nie tchnięty, a wypisany na czele hebrajskimi literami, by dało się go zmazać w razie niepowodzenia. Niektórzy rabini próbowali bowiem wkładać karteczkę z magiczną inskrypcją pod język golema, ale gdy, zbuntowany, obracał się przeciw swemu twórcy i siał wokół zniszczenie, znacznie trudniej było go na powrót zamienić w drętwą kukłę. Toteż dla świętego spokoju van Norg postanowił zastosować się do zaleceń Isaaka ben Jochai, by w razie niepowodzenia powstrzymać kataklizm.
Również wyrycie rylcem na czele golema tetragramu - rzecz jasna nie boskiego JHWH, a jego szczególnej odmiany, odkrytej na drodze długotrwałych obliczeń i zestawień, zbyt trudnych dla głowy Corneliusa - było niezbyt skomplikowane. Cztery znaki hebrajskiego alfabetu, jakkolwiek pochodziły w linii prostej od zawikłanych rycin, przedstawiających splecione ze sobą bryły i drzewa kabały, od czerniejących na cienkim papierze wizerunków amuletów i nie kończących się kolumn liczb i cyfr, zaludniających trzy rozdziały traktatu, same w sobie były banalne.  
Wkrótce mógł przystąpić do tego prostego rytuału. Golem był już gotowy - stał w rogu piwnicy na niewielkim podwyższeniu z nieheblowanych desek. Nieforemny, bezkształtny niemal, przypominał do połowy wykuty z marmuru posąg, nad którym rzeźbiarz będzie musiał spędzić jeszcze sporo czasu - chyba, że jest Michałem Aniołem.
Van Norg, choć mógł pokusić się o malowniczy wystrój i atmosferę grozy z frankensteinowskich horrorów, nie pracował w nocy, nie zniósł do pracowni ani zapalonych świec w srebrnych lichtarzach, ani wykaligrafowanych na płachtach papieru tajemnych emblematów z kart broszury. Gardził wyprawianiem takich cyrków - widział siebie jako solidnego robotnika, mozolnie powołującego do życia kolejne pokolenia sztucznych ludzi z gliny prima sort, a nie jako potężnego maga, czy naukowca w śnieżnobiałym kitlu. Wystarczały mu jego czarne krawaty wdowca, oddawane regularnie do prasowaczki, co dzień spinane tą samą starą szpilką z opalem, która była jedyną pamiątką po Anne, jeśli nie liczyć paru sennych koszmarów i melancholijnych snów erotycznych nad ranem.  
Podszedł do figury, wyciągnął dłuto z miseczki, pełnej brudnej wody, i wyrył na czole pierwszy znak, starając się jak mógł powstrzymać wrodzoną niezdarność, po czym przesunął dłoń nieznacznie w lewo - pamiętał oczywiście o kolejności pisania od prawej do lewej, by nie zapisać odwrotnego tetragramu, który mógłby zaowocować nie wiadomo jakimi konsekwencjami - i postawił drugą literę. Skrawki wyrytej gliny zwijały się w szarawe wióry i spadały na posadzkę. Trzecia litera. Nie znał jej nazwy, ale była trudniejsza niż inne, zakończona trzema przecinkami, czy płomykami na trzech długich ramionach.
I byłby już się zabrał do czwartej, gdyby nagle nie zadrżała mu ręka. Czy to wystarczy? Czy charakter pisma - który z pewnością zadecyduje o charakterze golema - jest dostatecznie wykwintny? I, zamiast prawidłowo wyżłobić alef, pozostawił literę niedokończoną, by ozdobić napis ornamentem. 
Było jeszcze wcześnie, do sjesty zostało parę godzin, więc czytelnia uniwersytecka wciąż była czynna. Zamknął na klucz piwnicę, drzwi do pokoju, wyślizgnął się z objęć przechodzącej po schodach sąsiadki, nieodmiennie pachnącej spaghetti aglio e olio, ale głównie - niestety - aglio, i niemal biegiem ruszył w kierunku biblioteki.
Do drugiej przedzierał się przez katalogi, fiszki i dzieła, by znaleźć taki zestaw wzorów, który pasowałby do pierwszego golema. Były to ozdobniki nieskomplikowane, ale urocze. Można by im zarzucić toporność, ale był to raczej rodzaj przaśnej skromności, w sam raz dla niezbyt rozgarniętego czeladnika, utytłanego po łokcie w glinie. Odrysował je niezgrabnie na kilku luźnych kartkach i, z wypiekami na twarzy, co nie zdarzyło mu się od wielu lat, Cornelius van Norg popędził do domu. 
Tak zaczął ulepszać golema. Nie wiedział wtedy, że dążenie do perfekcji zniweczy jego marzenie stworzenia wielkiego rodu homunkulusów, bo nie będzie umiał się opamiętać w tym pędzie do boskiej doskonałości kreacji. 
Prace, które rozpoczął wykreślając pierwszy ścieg ornamentu, były zakrojone na wieczność.
Odtąd pracował całymi dniami. To, co wydało mu się tylko wieńczącym dzieło drobiazgiem, wkrótce okazało się dziełem samym w sobie. Jeśli nie spędzał czasu z dłutem w dłoni, ślęczał nad katalogami wzorów, secesyjnymi kalendarzami, lub albumami o sztuce iluminatorskiej i typograficznej. Wynajdował tam dawno zapomniane esy floresy, plecionki pokryte patyną minionych mód, zmurszałe zawijasy i nadgniłe nieco palmety. Żaden skręt roślinnej wici, żaden splot figur geometrycznych, żadna konfiguracja spiral i meandrów nie była mu obca. Kiedy ukończył już główną konstrukcję - cztery pary rozwijających się wstęg ornamentu, wychodzące z ramion czterech liter tetragramu - wypełniał przestrzenie między nimi, lub schodził z czoła na policzki, łysą czaszkę i ramiona. Pracował coraz drobniejszymi, coraz precyzyjniejszymi rylcami, kaligrafował misterne ażury i arabeski, splątujące się i rozplątujące z zachowaniem odwiecznych praw symetrii, rozkręcał spirale i woluty, lamował krawędzie lambrekinami. Golem z wolna upodabniał się do marynarza z portowej tawerny, od stóp do głów wytatuowanego w perskie oczy i zawikłane filigrany.
Końca pracy nie było widać, bo tak naprawdę nie istniał obiektywnie, a tylko jako uboczny produkt obsesji Corneliusa, odkąd porzucił pierwotny zamiar uczynienia homunkulusa na swój obraz i podobieństwo. Teraz w wilgotnej, zagrzybionej piwnicy budynku, którego w najśmielszych nawet marzeniach nie ośmieliłby się nazwać weneckim palazzo, tworzył glinianego nadgolema, postać w rodzaju übermenscha, który będzie czerpał rozum i biegłość we wszelkich rzemiosłach z niepojętej kaligrafii, pokrywającej jego ciało. W przeciwieństwie do swych poprzedników - sztucznych służących i pałubowatych żołnierzy, broniących Żydów przed prześladowaniami w Pradze, czy Moguncji - jego twór miał myśleć i odczuwać. Dzięki ornamentowi, który przez kolejne lata narastał na jego ciele jak deseń złośliwego guza, albo pąkle na stępce karaweli, ten golem był zdolny nie tylko do lepienia z gliny następców, lub obmywania zwłok, ale i do czynów bohaterskich.
Cornelius pewnie dałby już sobie dawno spokój z ryciem w glinianym ciele, zwątpiłby w sens misternej roboty, gdyby nie fakt, że od dłuższego czasu - niewątpliwie właśnie dzięki ornamentowi - golem nabierał rumieńców. Nie było to może to, co w rodzinnych stronach van Norga nazywano jagodami - krągłe, purpurowe placuszki na policzkach hożych dziewcząt z holenderskiej wsi. Jego twór, prócz tradycji żydowskiej, wywodził się przecież także z Wenecji, ze smug zimnego różu na chlupoczącej w kanałach wodzie, z perłowego błękitu, rosnącego świtem na wschodzie, z odblasków na fasadach pałaców. Co rano omiatany wilgotnym powietrzem laguny, zabarwiał się z wolna tęczowymi plamami, jak rzymskie szkło pod zwałami lawy w Herculanum. Albo jak brzuśce dzbanów z Murano, których wytwórcy przed wiekami posiedli wiedzę rodem z alchemicznych traktatów i nauczyli się nadawać szkłu ową cudowną, chorowitą poświatę. Tak, to powietrze z Murano, widoczne przez niskie okienko piwnicy, nadawało golemowi koloru. Wpływało przez kaligraficzne ornamenty niczym przez system umiejętnie zbudowanych śluz i rozchodziło się po ciele sobie tylko znanymi drogami. 
Tak więc w miejsce szarej gliny pojawiło się ciało zupełnie nowe, jak wyrżnięte w olbrzymim opalu. Z początku Cornelius bał się, że będzie musiał zmienić zwykłe dłuta na jubilerskie wiertła i pilniki, ale mimo nowego wyglądu materia się nie zmieniła. Kiedy tylko miękki wiór, wycięty z jakiegoś żłobienia padał na ziemię, na powrót przybierał barwy błota, bo opal był w golemie, a nie w glinie.  
Pracował w piątek, świątek i niedzielę, na dobre porzuciwszy studia nad kabałą i prowadzenie korespondencji z wysuszonymi specjalistami o twarzach suchotniczych mistyków, którzy, kto wie, pewnie dawno przenieśli się w sfery kryształowe - albo dzięki ekstazie, przeżywanej o piątej rano nad Zoharem i wyszczerbionym kubkiem z zimną, nie słodzoną herbatą, albo zjedzeni przez raka i samotność. Jeśli nie dłubał w statui, z lupą przy wyłupiastych oczach szukał wolnego miejsca, w którym mógłby dopisać jakąś mieniącą się glosę do charakteru golema. 
Często zastanawiał się, co sprawiło, że taki niezdara jak on, który mimo szczerych chęci nigdy nie potrafił narysować równego koła, zdobył się na wykonanie tak trudnej pracy, choć wydawała mu się nieraz zbyteczna. Skąd brała się ta łaska, prowadząca dłuto w palcach bez jednego drżenia, cierpliwie zaokrąglająca woluty i wyrzynająca w opalizującym ciele miniaturowe kasetony. Nie znał odpowiedzi. Przeczuwał wprawdzie, że było to zasługą broszury z amsterdamskiej biblioteki publicznej, ale nie zadał sobie nigdy pytania, jakim sposobem traktat Isaaka ben Jochai znalazł się w jego rękach. Skąd tak stara książka, wydana - jak zdołał zbadać - w tajemniczej, półlegalnej oficynie, książka która tyle razy mogła zostać zapomniana, potraktowana jako surowiec do uszczelniania okien, wywieziona za granicę, wreszcie spalona przez porządnych mieszczan, brzydzących się herezją i gnozą, trafiła do miejskiej biblioteki i leżała tam, dopóki nie chwycił jej, przylepionej do Traktu do Madison. Wiedział dobrze, że zbieg okoliczności był wytłumaczeniem zbyt banalnym. Jeżeli - jak głoszą pisma - najpodlejszy robak, toczący wnętrze kamienia na dnie oceanu jest w baczeniu Pańskim, okładki książek nie zlepiają się przypadkowo. Ale za tym kryła się prawda tak olbrzymia i trudna do udźwignięcia, że van Norg nie ważył się pytać o nią nawet samego siebie. Wolał nazwać się krewnym tego robaka, niewidocznego dla całego świata prócz Boga, pierwotniakiem wyposażonym w dwie przerośnięte łapy, którymi w lepkiej glinie torował drogę swojej misji.
Po paru latach barwy z Murano zaczęły stopniowo zanikać, a spod tęczowych nalotów jęła się ukazywać przezroczysta tafla skóry z purpurowego szkła. Golem był w środku zupełnie pusty, pozbawiony całej maszynerii ciała. Przez czoło widać było na przestrzał tył jego czaszki, wysklepiony jak najpiękniejsze weneckie flakony, przez brzuch, nie skalany pępkiem, prześwitywały lędźwie. Akanty piersi nakładały się na meandry pleców, rollwerki pachwin - na arabeski pośladków. Tylko oczy traciły przejrzystość, nabierając z wolna ludzkiego koloru, są bowiem zwierciadłem duszy, a w miarę żłobienia ornamentów golem stawał się coraz bardziej ludzki. 
Kiedy Cornelius schodził do niego po śniadaniu, homunkulus patrzył się na niego uważnie, nieznacznie ruszając na boki gałkami ocznymi. Trudno powiedzieć, czy było to spojrzenie ufne, tęskne, czy może wrogie, zresztą sam van Norg nie był do końca zdecydowany i wybierał tę lub inną wersję w zależności od własnego humoru. Natomiast z całą pewnością on patrzył się na swe coraz mniej gliniane dziecko z nieustającą dumą i miłością. Myśl, że po tylu latach pracy niebawem będzie zmuszony do zapełnienia arabeską lub palmetą ostatniego skrawka szklanej skóry i wskrzeszenia golema, nie dawała mu spokoju.
Ów ranek nie był specjalny. Od kanałów niósł się odór fekaliów i gnijących glonów, po ścianach ściekały wąskie strużki wody. Był piątek. Ostatni piątek Corneliusa van Norg.
Trzymając w jednej dłoni najlepsze szkło powiększające w tym mieście jubilerów, a w drugim najcieńsze dłuto w tym mieście artystów, kończył właśnie cyzelowanie policzka małego putta, siedzącego z girlandą kwiatów na paznokciu palucha lewej stopy. Nagle golem zadrżał. Znowu. Cała powierzchnia ciała zmętniała, jakby powracała do stanu pierwotnego, jakby purpurowe szkło odzyskiwało lepką matowość gliny. Ale nie, choć szara, skóra przybrała przecież inny odcień i nie straciła połysku; wręcz przeciwnie, zdawała się cała być wykuta z polerowanej stali. Niezliczone linie i zakamarki wzorów świeciły odbitym światłem, wciekającym przez okno piwniczki od strony Murano, ale pozbawionym owej łagodnej opalizującej aury, którą tak potrafił oddać Guardi. I znów cielsko drgnęło. Golem zamrugał oczami. 
Tetragram się wypełnił. Bowiem każdy niedokończony wyraz, każda urwana w pół słowa sentencja, każda zdławiona mowa, każdy okaleczony poemat pisze się sam, nawet jeśli nikt nie zada sobie trudu dodania tych paru liter lub wykrzykników. Dzieła tak czy owak powstają same, człowiek może tylko przyspieszyć ich rozwój, popędzać bacikiem swoich wysiłków, podobnie jak małe dzieci na holenderskich obrazach popędzają bacikiem wirujące po posadzce bąki z toczonego drewna.
Ruszył przed siebie. Głupotą byłoby twierdzić, że nie był ani dobry, ani zły. Na luksus obojętności mogą pozwolić sobie tylko bogowie i paralitycy. Ornament oczywiście nie poszedł na marne - nadał golemowi manier i szyku, wtłoczył mu do łysej głowy dzieła klasyków i zachwyt nad Santa Maria della Salute o wschodzie i zachodzie słońca, korpuskularno-falową teorię światła, znajomość kilku taktów z "Don Giovanniego, tudzież całe hektolitry podobnej wiedzy, wciekającej latami przez pory filigranów. Zdawał sobie sprawę, że jest najwykwintniej wychowanym, najwszechstronniej wykształconym i najdokładniej wykonanym homunkulusem pod słońcem. Niewielkie, otaczające go istotki o pożółkłych twarzach i żylastych dłoniach, nudne kreatury zajmujące się handlem rybami i espresso, w weneckim świetle wydawały mu się niegodne istnienia. Alembiki, w których destylowano ich umysł, były brudne i zatłuszczone. Dłuta, którymi ciosano ich usta, były tępe. Glina, z której ich ulepiono, była podłego gatunku.
I ruszył, rozkruszając ścianę piwnicy w kupę gruzu. Cornelius bezskutecznie próbował zetrzeć tetragram, ale upadł na ziemię od jednego ciosu pancernej dłoni. Rzeźbiony był w pierwszorzędnej glinie, wyrzeźbiony - z chromowanej stali. 
W perspektywie ulicy widać było go coraz słabiej. Zresztą, wzrok van Norga zmarniał w ślęczeniu nad zawiłościami ornamentu i dostrzegał stąd tylko olbrzymie fale, tłukące o fundamenty kamienic. Cornelius zauważył ze zdziwieniem, że osuwające się domy i kolumnady, składające się jak papierowe wachlarze, przywodzą mu na myśl coś miłego - w istocie, przypomniał sobie pewną książkę, którą dostał na szóste urodziny. Były tam tekturowe kulisy, które, gdy je wysunąć, odsłaniały ukryte obrazki - kreta, żabę, dziewczynkę. To była chyba książka o Calineczce. Duże, prążkowane płatki rozwierały się zupełnie tak, jak teraz rozwierały się duże i prążkowane fasady. W miejsce Calineczki w błękitnym kubraczku za parawanami murów ukazywały się kochające się pary, ojcowie rodzin chrapiący na małżeńskich łożach, wtuleni w barchanowe żony; porcelanowe sedesy, wieloczęściowe serwisy śniadaniowe, obiadowe i deserowe, wypryskujące z kredensów jak porcelanowe fontanny. Kataklizm był z pewnością urozmaicony dźwiękiem, ale Cornelius van Norg niemal doszczętnie stracił słuch - organ nie używany zanika - więc stracił trochę z widowiska. Ale doskonale wiedział, że kiedy runie ostatnia pierzeja, kiedy ostatni kanał połączy się z laguną, kiedy ostatnia kopuła kościoła zagłębi się w wodę jak łeb dobrze wypasionej ośmiornicy, golem wróci tutaj, by dokończyć dzieła zniszczenia. To leżało w jego wycyzelowanej naturze.  
Cornelius van Norg podrapał się po pośladku. Zupełnie nieświadomie, odpowiadając na dosyć przyziemny zew swędzenia. Absolutnie bez podtekstów. Niczego nie sugerował. Nie próbował zawrzeć w tym żadnej subtelnej aluzji. Jego pośladek - mówiąc dokładniej, jego lewy pośladek - nie posiadał drugiego dna. Nie było w tym geście żadnej utajnionej treści ani zakamuflowanego buntu. Po prostu podrapał się. A przecież miał do wyboru tyle wyśmienitych możliwości. Błyskotliwe ostatnie słowa, bezdenną rozpacz kreatora, któremu się nie powiodło, szatański śmiech, lament estety. Ale stał w wyrwie muru, przyglądając się kolejnym pierzejom ulic, zsuwającym się w kanały z krzykiem ginących i hurgotem trzaskających konstrukcji, stał nie wypowiadając ani sentencjonalnych banałów, ani bezsensownych zdań, które tak bawią miłośników historii, stał po kostki w wodzie, wsłuchując się w bicie serca, bardziej glinianego niż tamto, z twarzą tak spokojną, jakby ją właśnie wczoraj odebrał od prasowaczki z czterema czarnymi krawatami wiecznego wdowca, aż w końcu uniósł w górę brwi i spytał się - sam nie wiedział kogo - "Już?.
Gdańsk, 22.XII.1998 - 1.I.1999
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  Gwiezdne wojny:Obława

  Anna Cranberry Nieznaj

  Opowiadanie z cyklu zapoczątkowanego Drugą stroną Mocy Achiki i Cranberry, ale w wersji alternatywnej, w której Cran przechodzi na Ciemną Stronę i staje się Darth Beyre. Akcja rozgrywa się po upadku Imperium.
  

  
  Beyre biegła jak wicher niesiona przywołaną Mocą, tak w tej chwili potężną, jak tylko było ją na to stać. Dzięki niej nie wpadała w kompletnej ciemności na drzewa, jedynie niższe gałęzie chlastały ją po twarzy. Las był mokry, ociekający po deszczu. Wilgotne, tropikalne powietrze z trudem pozwalało oddychać.
Buty rozchlapywały wodę. Teren był nierówny, więc Beyre raz po raz ześlizgiwała się po liściach na dno jakiegoś parowu i wytarzana w błocku wdrapywała się na przeciwległą skarpę, pomagając sobie rękami.
Nie czuła w ogóle bólu pokaleczonych nóg i ramienia. Udało jej się na tyle wyprzedzić pogoń, że przestała słyszeć warczenie tropiących drapieżników. Ale wiedziała, że tam są, daleko z tyłu. Ogromne półkole wojskowej obławy, żołnierz przy żołnierzu, każdy z bronią i reflektorem, węszące jej ślady zwierzęta, ciężki sprzęt. Federalna policja, żołnierze z lokalnej armii, ochrona portu kosmicznego, strażnicy więzienni.
Kiedy oni to wszystko zorganizowali? Kiedy?! I tak dobrze, że nie mają vornskrów. Nasze wojska miały.
• • •
Tego samego dnia, tuż przed zmierzchem, Beyre siedziała w portowej knajpie. Jednej z tych, do których nie wpuszcza się byle kogo. Ale Beyre, to znaczy Windu, nie była byle kim. Podejrzewała, że przez swoje upodobanie (skądinąd wynikające w jej przypadku wyłącznie z zimnej logiki) do palenia zwłok osób, za których śmierć jej płacono, zaczynała mieć w środowisku opinię psychopatki. Szczerze mówiąc, dosyć ją to bawiło.
Lokal był obskurny. Tak obskurny, że naprawdę bardziej się nie dało. Panował w nim półmrok, powietrze było gęste od dymu, a w tle rzęziła potworna muzyka wygrywana przez orkiestrę. Przy stolikach siedzieli łowcy nagród i inne typki tego rodzaju, przedstawiciele wszystkich chyba ras galaktyki. Kwiat, elita. Nawet Beyre, która zasadniczo zauważała ich tylko, kiedy jej płacili, miała czasem ochotę wykonać własnoręcznie ciążące na nich wyroki.
Wybrała jedyne jaśniejsze miejsce w pomieszczeniu  przy barze, na którego czarny blat padało spod sufitu punktowe światło, sprawiając, że mrok w pozostałej części sali stawał się jeszcze bardziej nieprzenikniony. Torbę z rzeczami niezbędnymi do przeżycia, którą jak za czasów w Zakonie nosiła zawsze na wszelki wypadek, położyła na podłodze koło wysokiego stołka. Skinęła na barmana ręką w rękawicy, podał kubek.
Piła wódkę jak wodę, alkohol w takich dawkach w ogóle przecież na nią nie działał, ale też wcale nie sprawiało jej to przyjemności. Zawsze była bardzo wyczulona na to, co je. Od tego zależała sprawność, a z kolei od niej  życie.
Jeszcze trochę takich planet, skrzywiła się, ale tylko w duchu, a Cień Galaktyki umrze na marskość wątroby.
Ale nie miała innego wyjścia. Jedyny dostępny tu napój bezalkoholowy, poza wodą z kranu oczywiście, to serwowany w każdej knajpie cywilizowanego świata sok z owoców roogla. Warunki higieniczne w lokalu były takie, że od samego patrzenia można się było rozchorować. Beyre wolała się nie zastanawiać, ile lat miał ten sok. A wodę z kranu piłby na tropikalnej planecie tylko samobójca.
Nie lubiła Ord Mantell. Przylatywała tu tylko wtedy, kiedy naprawdę musiała. Niestety raj hazardzistów wciąż przyciągał jej zleceniodawców. I ofiary.
Już w momencie, kiedy wchodziło się na orbitę, nieprzeparty urok tej parszywej dziury dawał o sobie znać. Radio chrypiało zmęczonym (zawsze, czemu trudno się dziwić) głosem pracownika kontroli lotów, że w tej chwili lądować nie można, ale jest się i tu następowała horrendalnie wysoka liczba w kolejce. Beyre miała wtedy świetną okazję, żeby ćwiczyć swoją cierpliwość, mocno odzwyczajoną od pracy w czasach, kiedy zamykano wszelki ruch, cywilny i wojskowy, co najmniej godzin wcześniej niż jej niszczyciel wychodził z nadprzestrzeni. Ćwiczyć cierpliwość, taak. Często tylko to powstrzymywało ją od wybitnie nierozsądnego wybuchu wściekłości.
A najgorsze było to, że w przeciwieństwie do innych pilotów krążących wokół Ord Mantell nie mogła mieć pretensji do tego idioty, co takie prawa powymyślał. Sama była sobie winna. To ona zasugerowała swego czasu gubernatorowi Tarkinowi, że byłoby nad wyraz korzystne dokładnie kontrolować statki lądujące i startujące z planet, na których powierzchni mieszczą się najważniejsze więzienia imperialne. Od szczegółowej rewizji wolne były tylko transporty wojskowe, służb ratowniczych i prywatne pojazdy dyplomatów. Wielkie statki publicznego transportu pozostawały na orbicie, pasażerów dowożono lokalnymi promami.
Stare, być może nawet dobre z punktu widzenia władzy, prawo pozostało nietknięte za czasów Nowej Republiki, a piloci klęli. Beyre nie mogła sobie nawet przypomnieć, czy kiedykolwiek padł argument, że na Ord Mantell oprócz więzienia jest też drugi co do sławy, po rodiańskim, kompleks kasyn. Związany z tym ruch turystyczny dławił port, a kontrole wyprowadzały wszystkich z równowagi. Ale te kilka lat temu powiedziałaby, że jej to absolutnie nie obchodzi, a nawet gdyby obchodziło, to przecież do kasyn nie jeżdżą porządni obywatele, tylko podejrzany element przestępczy i dobrze ich będzie trochę posprawdzać. Przez myśl by jej nie przeszło, że już niedługo sama będzie podejrzanym elementem przestępczym.
Kiedy wylądowało się już na planecie, atrakcje wcale się nie kończyły. Trzeba było odczekać w statku, często kilka godzin, aż do hangaru wpadną urzędnicy celni z obstawą kilku żołnierzy i w błyskawicznym tempie przejrzą całą maszynę tak, że nie dałoby się w niej schować nawet Ewoka.
Potem człowiek był wolny. Aż do rewizji pożegnalnej.


Beyre tym razem czas oczekiwania na celników po prostu przespała tak, że gdy dali jej wreszcie przepustkę, ruszyła w stronę wyjścia całkiem rześko i bez zbytniej ochoty, żeby któregoś z urzędników poddusić.
Ale w tym momencie odezwał się głośnik pod sufitem:
 Uwaga, uwaga! Na godzinę dwudziestą trzecią czasu stolicy planowane jest lądowanie statku więziennego, w związku z tym
Bogowie
Doskonale wiedziała, co będzie dalej. Sama to wymyśliła. Zamkną ruch zupełnie, na całe godziny. Dobrze będzie, jak się jej uda wydostać stąd jutro nad ranem. Statek więzienny wyląduje nawet nie tutaj, tylko na platformie po drugiej stronie miasta, ale cała przestrzeń powietrzna stolicy ma być zupełnie pusta, aż wszyscy więźniowie, dowożeni dwudziestoosobowymi pancernymi śmigaczami, dostaną się do zakładu. A potem serwis, naprawy, cholera wie co jeszcze, a port cywilny otworzą i tak dopiero, kiedy statek wejdzie w nadprzestrzeń.
Ale to naprawdę nie była zbędna biurokracja, Beyre broniła przed samą sobą dawnej decyzji. W krótkim odstępie czasu, na różnych planetach zdarzyły się dwa wypadki. Za pierwszy odpowiadała, jak się później okazało, huttyjska mafia. Schodzący do lądowania transportowiec został zestrzelony przez flotyllę prywatnych statków, pozornie nie mających ze sobą nic wspólnego i przybywających z innych układów. Widocznie jeden z więźniów musiał być dla Huttów naprawdę niebezpieczny.
Drugi atak zorganizowało Czarne Słońce i nigdy nie znaleziono bezpośrednich sprawców. Do stojącego już na platformie statku wdarło się falleeńskie wojsko. Odbili jednego ze skazanych i uciekli, zanim portowe myśliwce w ogóle zdążyły wystartować.


Beyre pojechała kolejką podziemną do miasta, wynajęła śmigacz i spędziła pół nocy na uganianiu się za swoim zleceniodawcą. Kiedy tylko zbliżała się już do lokalu, w którym miał być, komunikator na jej przegubie brzęczał i Malasterczyk bardzo uprzejmie Beyre przepraszał, podając adres kolejnego kasyna, mieszczącego się oczywiście na drugim końcu miasta.
Beyre zacisnęła zęby. Kiedy mówi się o kimś, że ma ochotę kogoś zabić, używa się tego zwrotu przenośnie. Tu nie było mowy o przenośni. Beyre chciała go zabić. Ale nie tak jak tego żałosnego Kalamarianina, który był mu winien pieniądze  szybko i czysto cięciem miecza.
Nigdy nie wyobrażała sobie, że kogoś torturuje, zabija. Po prostu robiła, czego wymagały od niej okoliczności. Nie mogła na przykład pozwolić, żeby flotą dowodził nieodpowiedzialny idiota.
Ale teraz, lecąc śmigaczem z nadmierną prędkością i na niedozwolonej wysokości przez zakorkowane ulice, przypominała sobie dokładnie i obrazowo, jak się czuła, kiedy udusiła Samiriana na mostku The Shadow. Po plecach przechodził jej dreszcz.


Znowu zwyciężył rozsądek. Nauczyła się panować nad sobą już dość dawno. Wzięła pieniądze i wyszła. Wschodziło wielkie, pomarańczowe słońce.
Najchętniej wróciłaby na statek, ale niestety to też było niemożliwe. Port był zamknięty dosłownie. W końcu kogoś, kto planuje zamach na pancerny transport, formalny zakaz przed wystartowaniem nie powstrzyma.
Dzień przeczekała. Robiła się coraz lepsza w czekaniu. Wieczorem wróciła do dzielnicy portowej i poszła do knajpy.
• • •
Beyre nie lubiła Ord Mantell  to bardzo łagodnie powiedziane. Ta planeta była chyba najbardziej przez nią znienawidzonym miejscem w galaktyce. To tutaj przegrała ostatnią, decydującą bitwę.


Rebelianci zwyciężali, a The Shadow już się prawie rozsypywał. Piett, od kilku tygodni admirał, radził, żeby Beyre przeniosła się na Dark Side i próbowała dowodzić ze sprawnego niszczyciela. Zgodziła się, oficer miał rację.
W tym samym czasie dowiedziała się, że Thrawn poddał drugą, równie ważną bitwę rozgrywającą się na przeciwnym końcu galaktyki  nad Devaronem. Dużo później usłyszała, że w rebelianckim więzieniu Thrawn podciął sobie żyły kawałkiem ostrego plastiku z połamanego kubka.
Ale wtedy biegła z Piettem i kilkoma szturmowcami na lądowisko, żeby wsiąść do promu i polecieć na Dark Side, póki to jeszcze było możliwe.
Tyle pamiętała. Resztę znała tylko z relacji pilotów promu.
The Shadow już od dłuższej chwili nie miał osłon, więc można go było ostrzeliwać bez najmniejszych przeszkód. Jedno z dział trafiło w burtę na tej właśnie wysokości, gdzie była Beyre z żołnierzami. Wybuch, wstrząs, pożar na ogromnej przestrzeni.
Piett wyciągnął nieprzytomną Beyre spod wspornika zwalonej ściany, którym dostała w głowę. Zaniósł ją na plecach do hangaru i wszedł jeszcze na trap, ale w tym momencie tuż obok wylądował mały abordażowy stateczek rebeliantów i otwarł do nich ogień. Piett i prawie wszyscy jego podwładni zginęli. Jakimś cudem udało się uratować obu pilotom, którzy zdążyli wciągnąć Beyre do promu i wystartować.
Odzyskała przytomność w sterowni. To był jeden z tych momentów, kiedy Moc pokazywała swoją potęgę. Zwykły człowiek, oczywiście gdyby przeżył, raczej by się jeszcze nawet nie obudził. Beyre z trudem przebiła się przez szum w uszach i ciemność przed oczami, uporządkowała myśli, spojrzała na walkę toczącą się za oknem promu i w ułamku sekundy podjęła decyzję, która uratowała jej życie, chociaż być może pozbawiła honoru.
Ale przecież to było jedyne mądre rozwiązanie  teraz już widziała, że bitwa jest nie do wygrania. Zginie w eksplodującej Dark Side (o tym zresztą byli później przekonani rebelianci) albo zgnije z więzieniu.
 Zmienić kurs. Jak najszybciej wejdźcie w nadprzestrzeń.
 Który układ jako cel?  pilot zdawał się niemile zaskoczony.
 Tanaab. Na przykład. Nie mogą nas namierzyć.
I nie namierzyli. Beyre wolałby sterować sama, ale nie była w stanie. Za bardzo musiała być skoncentrowana na tym, żeby nie zwymiotować. Na szczęście pilot, w końcu jeden z najlepszych we flocie, wykonał zadanie bezbłędnie i chociaż był to bardzo karkołomny manewr, już po chwili skoczyli w nadświetlną.
Kiedy tylko obraz za oknem zniknął i zasunęły się metalowe osłony (prom miał widać złą synchronizację, kolejność powinna być odwrotna), Beyre wstała i trzymając się ściany, powlokła do kabiny medycznej.


Na Tanaab Beyre doleciała już prawie zdrowa. Posadziła prom w zupełnej głuszy, daleko od miast. Zatarła ślady. Było jej przykro, kiedy zabijała pilotów, to dobrzy żołnierze. Ale ona już się zdecydowała. Spaliła statek.
Poszła na piechotę do najbliższego portowego miasta, mając tylko na ramieniu torbę z paroma drobiazgami, głównie lekarstwami i elektroniką, miecz i miotacz przy pasie, a wewnątrz pasa, w skrytce między dwoma warstwami skóry, kartę na nazwisko Windu. Nie sfałszowaną, nową, prosto z drukarni. Załatwiła ją sobie od razu, kiedy tylko Nowa Republika zaczęła wydawać dokumenty, i zawsze nosiła przy sobie.
Dobrze, może zachowałam się jak tchórz. Ale jestem Sithem, drapieżnikiem, chcę przeżyć. To chyba dosyć naturalny odruch.
Splunęła, chociaż normalnie na pewno by się tak nie zachowała, zaklęła i już nigdy nie wracała do tego tematu.
• • •
Teraz, siedząc przy barze i sącząc z lekkim obrzydzeniem wódkę lokalnej produkcji, nie myślała wcale o bitwie, chociaż wzięło ją na wspomnienia. Przypominała sobie The Shadow, jaki tam miała wygodny, chociaż wcale nie luksusowy, apartament, jakie dobre jedzenie, jaką ciepłą wodę w nieograniczonych ilościach. Że wszyscy stawali na baczność, kiedy się zjawiała, a widok z mostka, gdy wychodzili z nadprzestrzeni w jakimś układzie, aż zapierał dech. I w ogóle jaki to był piękny statek. Przypominała sobie i trafiał ją szlag.
Snułaby dalej te ponure rozmyślania, ale wyczuła lekkie drgnięcie Mocy, tak delikatne, że na pewno zupełnie nieświadomie wywołane przez kogoś, kto sam nie był na Moc wrażliwy. Rozejrzała się dyskretnie i dość zdziwiona zobaczyła, że dwa stołki od niej siedzi przy barze młodziutki chłopak.
Skąd, bogowie, wziął się tu ten żółtodziób, który jest tak nieobyty, że wpatruje się w nią jak w pierwszą lepszą przemytniczkę. Chyba nikt nie zdążył mu wytłumaczyć, z kim ma do czynienia. Kto go tu wpuścił?
Beyre nie była przyzwyczajona do wyczuwania tak subtelnych emocji, ale teraz miała pewność  podobała mu się. I to bardzo.
Daj spokój, chłopczyku, mogłabym być twoją matką, pomyślała i zaraz się poprawiła  Prawie mogłabym.

Ilustracja: Robert Łada
Chociaż właściwie? Jeżeli on jest w takim wieku, jak jej się wydaje, to osiemnaście plus osiemnaście  wyrobiłaby się. Bardzo ją ta myśl ubawiła. Zwłaszcza, że sama wyglądała na dziesięć lat młodszą, niż była w rzeczywistości, i doskonale o tym wiedziała.
Przypomniały jej się czasy, kiedy miała tyle lat co on i spędziła na rodzinnej planecie tych kilka miesięcy, jedynych w życiu, kiedy nie musiała się pilnować i kontrolować na zimno każdego swojego kroku.
Zrobiło się jej gorąco.
Oczywiście mogła się opanować. W każdej chwili. Po prostu przymknęłaby na sekundę oczy i potem byłaby znowu obojętna i lodowata jak kamień. Przecież teraz musi być jeszcze bardziej czujna, niż na niszczycielu, a wtedy nigdy by sobie na coś takiego nie pozwoliła.
Ale ona wcale nie chciała się opanować! I w tym tkwiła istota sprawy. A na samym dnie miłego podniecenia czuła kropelkę Ciemnej Strony i to chyba było najrozkoszniejsze.
Zsunęła się miękko ze stołka i wskazała głową w stronę drzwi.
 Idziemy.
Chłopakowi zaświeciły się oczy i poszedł za nią. Barman podniósł wzrok znad szklanek. Znał Windu z widzenia, ale na tyle dobrze, żeby się zdziwić.


Z sali prowadził na dwór długi, kręty i źle oświetlony korytarz. Sama knajpa była w piwnicy, przy wyjściu, w przedsionku, gdzie zawsze rezydowała ochrona, stał stary stół. Służył za recepcję hoteliku na godziny mieszczącego się na parterze.
Beyre i chłopak weszli na półpiętro. Kiedy nie patrzył, odpięła miecz i wrzuciła do torby. Miotacz zostawiła w kaburze. Popchnęła chłopca za załomek muru i zaczęła całować. Był szczupły, miał długie, ciemne włosy i brązowe oczy, człowiek na sto procent, bez żadnych domieszek. Trochę podobny do Baila Organy, podsunęła niegrzecznie pamięć.
Zamknęła oczy i skupiła się tylko na tym, o czym on myślał. Same uczucia, gwałtowne i łatwo rozpoznawalne. Rozpuścił jej włosy i aż westchnął. Pozwoliła się dotykać. To było naprawdę przyjemne.
Trochę już odpływała, nie była pewna, czy wyczułaby czyjąś obecność na schodach.
 Nie tutaj  syknęła, zabrzmiało to ostrzej, niż miała zamiar.
To ona zapłaciła za pokój. Chłopak się żachnął, ale wiedział, że dyskusji nie będzie.
Pomieszczenie wyglądało dokładnie tak, jak sobie wyobrażała. Obskurna klitka, w powietrzu zapach czegoś nieokreślonego. Przypomniała sobie gabinet na The Shadow, z obitym czarną skórą siedziskiem i wielkim oknem z widokiem na wschodzącą Eriadu. Chciało jej się wyć.
Rzuciła na łóżko swój sithowski płaszcz, nie chciała tego materaca dotykać, nie bez ubrania. Siłą woli zmusiła się do myślenia o chłopaku, a nie o tym gdzie to wszystko ma miejsce.
Nawet nie zauważyła, że trochę go odrzuciły blizny na jej ramionach. Ale to był już ten etap, że je zlekceważył.
Szeptał w jakimś pół dla niej zrozumiałym dialekcie.
 Cicho  zasłoniła mu usta ręką.
Nie miała ochoty na czułości. Ugryzła go w szyję, aż syknął.
Dawno nie była z mężczyzną, bardzo dawno i to co zrobili, nie wywarło na niej takiego wrażenia jak na chłopcu, który teraz, wciąż oszołomiony, usiłował się ubrać.
 Idź już  rozkazała.
Leżała owinięta płaszczem. Powiedziała to takim tonem, że chłopak wyszedł bez słowa, tylko zasuwając za sobą drzwi, rzucił jej pełne wyrzutu spojrzenie.
Sama też zaczęła się zbierać. Do łazienki nawet nie miała zamiaru zaglądać. Już niedługo otworzą port, umyje się na statku.
Wyszła na dwór. Padał deszcz, wielkimi, ciepłymi kroplami. Zdjęła kaptur i pozwoliła wodzie spływać po twarzy. Dopiero w tym momencie zaczęła mieć naprawdę świetny humor. Czuła słodkie rozleniwienie, dochodziła trzecia nad ranem. Po chwili Beyre schowała się przed deszczem w podcienie. Nie chciała zjawić się przed urzędnikami w porcie cała ociekająca wodą.


 Przepraszamy, jeszcze tylko jedna mała formalność. Komendant portu chciałby się z panią na chwilę widzieć.
Bogowie, pomyślała i natychmiast sobie uświadomiła, że jeżeli zacznie używać tego zwrotu równie często w mowie jak w myślach, to będzie źle, ponieważ wskazywał on jednoznacznie na jej coruscanckie pochodzenie, a tego wolałaby uniknąć. Na szczęście nigdy nie była zbyt gadatliwa.
A wezwanie do komendanta naprawdę jest tylko małą formalnością. Przechodziła to już parę razy. Policjanci z portu nie byli aż tak głupi, żeby nie widzieć, że jest coś podejrzanego  w pilotach zjawiających się bez żadnego ładunku i po paru dniach odlatujących, również pustymi statkami. Zwłaszcza jeżeli powtarzało się to dosyć często, a rzekomi pechowi przewoźnicy nie mieli nawet licencji łowców nagród, co by sytuację jakoś tłumaczyło. Ale z drugiej strony, nie mogli im udowodnić jakiegokolwiek przestępstwa, więc na tak porządnych planetach jak Ord Mantell przynajmniej próbowali nękać niezobowiązującymi pogawędkami z komendantem.
Beyre była do takich rozmów świetnie przygotowana, miała nawet wzorowo wypełniony elektroniczny formularz przewozów, z licznymi potwierdzeniami odprawy celnej, fakt, że zazwyczaj z małych portów, gdzie nie było kamer przemysłowych i rozmowa między nią i urzędnikiem nie miała okazji być nagrana. Bardzo się pilnowała.
Biura mieściły się w osobnym, kilkupiętrowym budynku na samym końcu portu, oddzielone tylko trawiastym pasem od dżungli. Beyre przeszła przez plac, deszcz już nie padał. W kałużach, które utworzyły się w zagłębieniach nierównego betonu, odbijały się odległe światła. Daleko za nią pozostały hangary i sięgająca aż pod horyzont, ogromna przestrzeń lądowiska. Na tle czarnego, ale utkanego gwiazdami nieba, sylwetka budowli wydawała się jeszcze ciemniejsza.
Po przekroczeniu drzwi Beyre zmrużyła oczy w ostrym świetle. Port działał całą dobę, ale o tej porze na korytarzu nie było żywego ducha. W absolutnej ciszy Beyre, czekając na windę, usłyszała strzępki rozmowy toczonej w jednym z pokoi.
 To kiedy oni wreszcie przylecą z tego Coruscantu?
 Jeszcze trochę, spokojnie, wszystko jest pod kontrolą.
Potem nagła cisza, ktoś chyba zasunął drzwi.
Z Coruscantu? Beyre sprężyła się odruchowo jak do skoku. Nie, spokojnie, nie należy popadać w paranoję.
W tym momencie przyjechała winda.
Na górze poręczne strzałki wymalowane na ścianach zaprowadziły ją prosto do biura komendanta. Port na Ord Mantell był bardzo funkcjonalnie urządzony. Minimalnym nakładem kosztów.
Komendant, Mrlssti, siedział przy biurku. Za plecami miał szerokie okno ze wspaniałym widokiem na tonące w ciemności lądowisko, oświetlone budynki i łunę odległego miasta.
Już wiedziała, że to nie jest paranoja. Poznała po tym, jak komendant nerwowo bębnił palcami po blacie. I po jego paraliżującym, lepkim strachu. Nie mógł się tak bać Windu. Bał się jej, Darth Beyre.
Stało się.
 Nazywam się Windu, to są dokumenty mojego statku.
Położyła kartę na stole. Była pewna, że nad drzwiami jest kamera, po prostu czuła, jak wypala jej dziurę na karku, przez związane w węzeł włosy, ale nie mogła się odwrócić i sprawdzić. Nie może zmusić komendanta do wydania pozwolenia na odlot, bo ci, którzy patrzą na nią na ekranie, będą doskonale wiedzieli, że takie pozwolenie nic nie znaczy. A oni, anonimowi i odlegli, byli całkowicie poza jej zasięgiem. Nie mogła wpływać na wolę istoty, której obecności nie wyczuwa.
Nawet nie drgnęła jej powieka, ale Moc dała jej w tej chwili siłę, której Mrlssti nigdy by sobie nie wyobrażał. Gdyby widział Beyre na Fra Mauro albo Vadera wchodzącego do bazy na Hoth, nie zgodziłby się spotkać z nią twarzą w twarz.
 Tak, to transporty z zeszłego miesiąca. Skraplacze na Tatooine, potem części zamienne do pojazdów wyścigowych  absolutnie spokojna. Wyciszona, potwornie teraz niebezpieczna. Gdyby zechciała.
Wyczulony słuch złowił szmer wojskowych butów za ścianą i chrzęst ładowanej broni. Dużo ich, pojawią się, jeżeli coś pójdzie nie tak. Bardzo dużo, tyle, że sobie nie poradzi. Musieli dostać z Coruscantu szczegółowe instrukcje.
Więc dobrze.
Jednym susem znalazła się na biurku. Odbiła się z całej siły, skoczyła z furkotem płaszcza nad głową komendanta, zasłoniła ramionami głowę i uderzyła barkiem w okno. Przeleciała przez szybę, prawie nie robiąc sobie krzywdy. Większy problem miała z wyhamowaniem upadku z piątego piętra, zaczętego w tak dziwnej pozycji. Jeszcze kilka lat temu by się jej to nie udało. Miał rację stary Jedi, kiedy do znudzenia powtarzał, że nie jest ważny wiek i fizyczna sprawność, tylko wiedza i doświadczenie.
Uderzenie było bolesne, przetoczyła się po betonie. Wokół niej brzęczał deszcz potłuczonego szkła. Torba spadła kilka metrów dalej, ale Beyre po nią nie wróciła. Z biurowca i najbliższego hangaru wysypywali się żołnierze, słyszała rozkazy. Spuszczone z uwięzi zwierzęta biegły w jej kierunku, połyskując w ciemności jasną sierścią. Reflektor na dachu włączył się nagle i oblał ją jaskrawym blaskiem.
Skoczyła na oślep w mrok, w stronę lasu. Nie oglądała się. Pędziła przed siebie, byle nie być tak na widoku.
Żołnierze strzelali, ale czerwone smugi z miotaczy trafiały w pustkę, w beton. Ona się za szybko poruszała, dziwnie, nie po ludzku. Ścigali demona.
• • •
Beyre słyszała kiedyś legendy o ludziach, którzy pod wpływem światła trzech księżyców Eriadu zamieniali się nocą w drapieżniki. Tak właśnie się w tej chwili czuła. Prawie frunęła nad bagnistą ziemią, nurkowała pod konarami drzew. Wiedziała, że to bzdura, ale mogłaby przysiąc, że jej oczy świecą w ciemnościach. Gdyby ktoś ją teraz zaatakował, przegryzłaby mu gardło. W głowie szumiała jej Ciemna Strona, grała w mięśniach, płynęła tętnicami przez całe ciało.
Pogoń została całe kilometry za nią.
Nagle Beyre wybiegła z lasu i w ostatniej chwili zatrzymała się nad urwiskiem. W dole płynęła leniwie wielka, mętna rzeka. Daleko majaczył drugi brzeg. Na widocznym teraz niebie płonęły zimne, bardzo jasne gwiazdy.
Beyre zaryzykowała i skoczyła. Gdyby tu była płycizna, Moc przecież by ją ostrzegła. Taką przynajmniej miała nadzieję.
Otrzeźwienie przyszło natychmiast.
Woda była zaskakująco zimna. I brudna. W momencie uderzenia o taflę trochę tej paskudnej, cuchnącej cieczy dostało się Beyre do ust i nosa.
Zapadała się coraz głębiej, a nadal nie gruntowała. Dopiero po chwili oprzytomniała na tyle, żeby próbować wypłynąć. A ja się bałam płycizny.
Strasznie dawno nie pływała, całe lata. Przeszkadzały jej buty, a ciężki płaszcz ciągnął do dołu. Przez ułamek sekundy walczyła z pokusą, żeby odpiąć klamrę i pozwolić mu opaść na dno, ale tego nie zrobiła. Odezwał się odruch  nie pozbywaj się łatwo rzeczy, które nie wiadomo kiedy będziesz mogła zastąpić innymi.
Wreszcie wystawiła głowę na powierzchnię i parsknęła, wypluwając wodę. Twarz oblepiały jej włosy, musiała je odgarnąć. Widać węzeł, w który były związane, rozpadł się jakoś w międzyczasie.
Rozejrzała się i w tym momencie zza zakrętu wypłynęła wielka barka, sądząc z kształtu wojskowa. Pruła samym środkiem rzeki, oświetlając oba brzegi reflektorami.
Beyre zmięła w ustach to samo co zawsze, przywiezione jeszcze z rodzinnej planety przekleństwo, nabrała powietrza i zanurkowała. Nie próbowała otwierać oczu. Po pierwsze było ciemno, po drugie Moc i tak jej więcej mówiła, a wreszcie po trzecie nie miała pojęcia, co za chemikalia są w tej przeklętej rzece, a nie chciała akurat teraz stracić wzroku.
Trwała więc pod wodą, starając się jak najmniej poruszać i wykorzystywała umiejętność wstrzymywania oddechu. Włosy jak obleśne macki oplatały jej głowę.
Pozbędę się ich, cholera, zaraz się pozbędę. Przeklinała w duchu własną próżność, która kazała jej ich nie ścinać nawet, kiedy przestała prowadzić luksusowy tryb życia. Co z tego, że ładne. Jesteś Sithem, nie nubiańską królową.
Mimo starań nie mogła już dłużej wytrzymać. Znowu się zachłysnęła i charcząc wypłynęła na powierzchnię. Barka była daleko, tylko fala, którą wywołała, znowu przykryła Beyre.
Klnąc i plując wynurzyła się ponownie i popłynęła w stronę drugiego brzegu. Włosy, które utrudniały jej nabieranie powietrza, po prostu zlekceważyła. Dobrze, że prąd był niemrawy, bo i tak zniósł ją mocno.
A kiedy dotarła do lądu, zdarzył się cud. W małej zatoczce, wyciągnięty na brzeg, leżał ponton.
Beyre wyszła na brzeg, wyżęła płaszcz i wylała wodę z butów. Potem zgarnęła włosy do tyłu, jakby je chciała związać w koński ogon, i pasmo po paśmie obcięła swoim na szczęście zawsze ostrym scyzorykiem. Wyszło strasznie krzywo, ale teraz jej to już nie przeszkadzało.
Zepchnęła ponton na wodę i zapuściła bezgłośny silnik. Łódka pomknęła w dół rzeki.


Nie było powodu, żeby się dziwić, jak im się udało tak szybko zorganizować obławę. Przecież musieli mieć gotowe procedury postępowania w razie ucieczki szczególnie niebezpiecznych więźniów.
Pytanie jak się dowiedzieli. Na pewno nie chłopak, mimo że o nim pierwszym pomyślała. Raz, że nie miał jak się zorientować, dwa, że to musiało się stać znacznie wcześniej. Czyli ktoś inny, potem się nad tym zastanowi.
Żal jej było torby, zwłaszcza lekarstw. Pozostawiony w hangarze statek eksploduje po drugiej próbie uruchomienia pokładowego komputera przez kogoś o innych niż Beyre liniach papilarnych.
Musi się stąd wydostać, zanim przylecą ci z Coruscantu. I właśnie w tym momencie uświadomiła sobie, dlaczego płynie w dół rzeki, w stronę miasta. Jedynym statkiem, co do którego można było mieć jakąkolwiek nadzieję, że wystartuje mimo blokady portu, którą teraz na pewno zarządzą, będzie więzienny transportowiec.
Może nie wpadną na to, że Beyre zamiast uciekać w głąb dżungli, wróci prosto na kordon otaczający platformę. Bo kiedy tamci przylecą, kiedy ona przyleci, Beyre już się nie wymknie.


Było jeszcze ciemno, tylko daleko na wschodzie niebo zaczynało pomarańczowieć. Beyre obchodziła miasto dookoła, klucząc po przedmieściach. W pewnym momencie schowała się za róg. Ktoś szedł.
Mężczyzna, humanoid. Trochę pijany, wzrostu podobnego do Beyre. Nie mogła uciekać w swoim czarnym ubraniu, było zbyt charakterystyczne, za oczywiste. Zacisnęła tylko pięść, wszystko stało się dla niej w tej chwili łatwe, nie wkładała w koncentrację żadnego wysiłku. Mężczyzna upadł.
Włożyła zdjęte z trupa spodnie, trochę dla niej za szerokie, ale ściągnęła je pasem z bronią, potem bluzę i skórzaną kurtkę. Były cudownie suche. I ciepłe. W kieszeni znalazła pieniądze i mały miotacz, przydadzą się. Jak ja nisko upadłam, co ja robię.
Koszula pachniała poprzednim właścicielem, Beyre wzdrygnęła się z obrzydzenia. Sama woń nie była odrażająca, wręcz przeciwnie, zapach potu, tak delikatny, że aż miły, jakiś dezodorant. 
Paskudne, paskudne. Opanuj się.
Skup się na teraźniejszości, liczy się tylko tu i teraz.
Zjadliwa satysfakcja, z jaką przywołała słowa Jedi w tych akurat okolicznościach, pomogła jej się zmobilizować. Ciało i swoje rzeczy wrzuciła do kontenera na śmieci, oby znaleźli je jak najpóźniej. Tym razem palenie czegokolwiek nie wchodziło w grę.
Kiedy doszła do platformy startowej, już szarzało. Statek był ogromny, kilka pootwieranych na oścież wejść, a strażnicy daleko, na obrzeżach platformy. Fakt, że było ich wielu i normalnemu intruzowi nie udałoby się dostać do środka na pewno.
Ale Beyre po prostu przeszła szybkim krokiem przez otwartą przestrzeń i wbiegła po trapie. Nikt nawet się za nią nie obejrzał. Była w tym dobra, najlepsza.
Znała konstrukcję takich statków na tyle, żeby zaszyć się w ładowni. Jeżeli wszystko dobrze pójdzie, nikt jej tu nie będzie szukał.
Zwinęła się w kłębek w swojej kryjówce. Zaczynała mieć dreszcze, rosła jej gorączka, szczękały zęby, przełykała ślinę, ale było jej tylko coraz bardziej niedobrze. Kiedyś ją takie ataki przerażały, bo nasłuchała się przez całe dzieciństwo, że Moc absolutnie nie może działać autodestrukcyjnie, że korzystanie z niej ma być niewymuszone i przyjemne. Bajki dla grzecznych padawanów. Wystarczy się trochę wysilić i już ma się coś, o czym mistrzowie starego Zakonu mogli tylko marzyć. A to są jedynie drobne efekty uboczne. Można się przyzwyczaić.
Dłuższa chwila koncentracji i znowu było jej ciepło. Minęło. Beyre przeczesała ręką krótkie teraz i szorstkie od brudnej wody włosy. Potem się przeciągnęła i zapadła w półsen-półtrans, nie tracąc jednak kontaktu z rzeczywistością, cały czas nasłuchując. Nie była głodna ani nie chciało jej się spać tak naprawdę. Przydały się treningi sprawnościowe, wielodniowe głodówki i odzwyczajanie się od snu, nie zmarnowała lat spędzonych na The Shadow.
A co będzie dalej? Nie ogłoszą jej zmartwychwstania, nie będą chcieli siać paniki. Ale Windu na pewno stanie się wrogiem publicznym numer jeden.
No i tych troje zacznie Beyre szukać. Ciemną Stronę widzieć trudno, uśmiechnęła się pod nosem. Pobawimy się w chowanego. A jak mnie złapiesz, też dobrze  w końcu to na ciebie czekam.
Z ogromną ulgą poczuła, jak włączają się silniki i cały statek zaczyna dygotać. Powoli odrywał się od ziemi.
Jeszcze się nie dam zabić. Jeszcze nie.

  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 9 (XXI) listopad 2002
  




  
  

  Gwiezdne wojny:Ucieczka

  Agnieszka Achika Szady

  Ciąg dalszy Obławy autorstwa Cranberry
  

  
  Trudna do uchwycenia dla niewprawnego ucha zmiana odgłosu pracy silników oznaczała, że statek podchodził do lądowania. Beyre bez trudu wyłowiła podniesienie się równomiernego pomruku o pół tonu, kiedy włączyły się silniki hamujące. Jeszcze chwila i lekki wstrząs wprawiający w wibrację metalowe ściany oznajmił, że wylądowali.

Sięgnęła Mocą na zewnątrz, żeby sprawdzić, w którym momencie żołnierze i załoga opuszczą pokład. Nie mogła wyjść na oczach zbyt wielu świadków  wszystkich naraz nie udałoby się jej skłonić do uwierzenia, że nic nie widzieli  ale też zbytnie zwlekanie mogło doprowadzić do tego, że zamkną ją w środku.

Teraz.

Wymknęła się z ładowni, zbiegła po trapie, całą uwagę skupiając na tym, żeby nikt nie zwrócił na nią uwagi. Dopiero na odległym końcu lądowiska rozejrzała się po otaczającym krajobrazie.

I zdrętwiała.

Ten horyzont, ta doskonale jej znana linia budynków, na prawo dwie białe wieże połączone czymś w rodzaju wiszącego mostu, obok nich przypominający miedziano-złocistą piramidę gmach Banku Galaktycznego, jeszcze dalej bliźniacze czarne budowle Akademii

Znajdowała się na rządowym lądowisku na dachu Pałacu Sprawiedliwości.

Bardzo powoli przeszła za załom muru. Z tej strony wyraźnie było widać charakterystyczny, spodkowaty budynek Senatu, a za nim

Inna doskonale jej znana budowla  jeszcze nie ukończona, podnoszona z gruzów, w jakie obrócił ją przeszło piętnaście lat temu starannie upozorowany nieszczęśliwy wypadek.

Beyre na sekundę zamknęła oczy z rozpaczą, przeklinając w myślach cały świat. To się nazywa wpaść z deszczu pod rynnę, przypomniała sobie przysłowie z rodzinnej planety. Dlaczego, ze wszystkich cholernych planet Galaktyki, ten statek musiał wylądować akurat na Coruscant?!

Odpowiedź przyszła natychmiast: no tak, a gdzie miał wylądować? Odwiózł skazanych po procesie i wraca. Wyleci za jakiś czas z nową ich partią, znowu na Ord Mantell albo do kolonii karnej na Kessel. Tak, że ponowne ukrycie się na pokładzie nie wchodziło w grę, jeżeli nie chciała znaleźć się w jeszcze gorszej sytuacji.



Gnana potrzebą znalezienia się jak najdalej od tego miejsca, podziemną kolejką pojechała niemal na drugą stronę planety. Tu widać było zniszczenia wojenne. Część budynków straszyła kalekimi szkieletami konstrukcji, odartymi przez eksplozje z szyb, elewacji i ścian działowych. Większość z nich straciła całkowicie górne piętra zmiecione bombardowaniami od mniej więcej połowy wysokości. A że zabudowa zawsze była tu niższa niż w centrum, zamiast dumnych drapaczy chmur dookoła jeżyły się dziesięcio-piętnastopiętrowe popękane i nadpalone zgliszcza. Wiele z nich nadawało się jeszcze do zamieszkania, ale stały pustką. Rządy Imperatora dość skutecznie oczyściły stolicę z rozmaitych szumowin, porządni obywatele zaś woleli przeprowadzić się do nietkniętych domów.

Beyre przystanęła na rogu dwóch ulic zasypanych gruzem i poskręcanymi kawałkami żelastwa i zaczęła się zastanawiać nad sytuacją. Bez trudu mogła tu znaleźć w miarę bezpieczną kryjówkę na jakiś czas, ale problem polegał na tym, że ona wcale nie chciała się ukrywać. Chciała wynieść się z tej planety tak szybko, jak tylko można.

Usiadła na wypalonym wraku śmigacza i zamyśliła się, podpierając podbródek pięścią. Wszystkie porty kosmiczne są z pewnością objęte ścisłą kontrolą. Świeżo okrzepły rząd  bogowie, co ja mówię, jaki rząd! terroryści!  musi się liczyć z groźbą zamachów, czy to ze strony zwolenników Imperium, czy zwykłych organizacji przestępczych. Takich chociażby, jak Czarne Słońce. Xizor nie żyje, ale jego mafia przetrwała, wszyscy o tym wiedzieli.

Zaraz, ale może wsiadających nie sprawdzają tak dokładnie, jak wysiadających? Iskierka nadziei zgasła równie szybko, jak się pojawiła. Na nic. W ciągu tych czterech dni, jakie zajęła jej podróż, tamci bez wątpienia zdążyli rozesłać za nią listy gończe po całej Galaktyce. A jeśli domyślą się, że uciec z Ord Mantell mogła tylko statkiem więziennym Beyre poczuła, jak żołądek kurczy jej się ze zdenerwowania, skręcając w bolesny supeł. Po chwili jednak doszła do wniosku, że prawdziwą przyczyną tego był głód. Ostatecznie, od czterech dni nic nie jadła.



Poza obszarem ruin znalazła tani, kiepski bar szybkiej obsługi. Serwowane w nim żarcie było paskudne w smaku, w dodatku syntetyczne, ale Beyre jadła z takim apetytem, jakby to były najwykwintniejsze przysmaki na bankiecie u króla Alderaanu. Co za upodlenie. Ona, która przez całe życie nienawidziła sztucznego jedzenia i zawsze dbała o to, żeby się zdrowo odżywiać.

Krzywiąc się z niesmakiem wrzuciła pustą tacę do zsypu. Trudno, znajdzie sobie jakieś miejsce na nocleg i przyczai się na parę dni, a potem zobaczymy. Ostatecznie, przez cały czas sprzyjało jej szczęście, więc niby dlaczego teraz miałoby ją opuścić?

• • •
Wybrała mało zrujnowany lokal na pierwszym piętrze. Kiedyś zapewne biuro, sądząc po resztkach umeblowania. Elektryczności nie było, ale łazienka, o dziwo, funkcjonowała, a to było najważniejsze. Beyre zrobiła sobie w kącie posłanie z połamanych foteli, drzwi zabarykadowała biurkiem i wreszcie poczuła się w miarę bezpiecznie.

Nie okłamuj sama siebie. Nie, wcale nie czuła się bezpiecznie na tej planecie. Nie mogła używać miecza ani Mocy z obawy przed natychmiastowym zdemaskowaniem, a to powodowało, że czuła się irytująco bezbronna. Miotacz, cóż to za broń? A miecza nie mogła nawet nosić u boku, bo gdzie jak gdzie, ale na Coruscant ta broń była doskonale znana wszystkim.

Następnego dnia kupiła farbę i przefarbowała włosy na brąz. Kiepski to kamuflaż, ale miała nadzieję, że w połączeniu z cywilnym strojem utrudni to nieco jej rozpoznanie, przynajmniej z daleka. Wiedziała, że istnieją w galaktyce osoby, które rozpoznają jej twarz nawet gdyby pokryła ją sithowskim tatuażem, ale małe było prawdopodobieństwo, że któraś z nich tu zabłądzi.

Rozmyślała o operacji plastycznej, musiała jednak porzucić ten pomysł. Gdyby była na Korelii albo Nar Shadaa, albo chociaż na Rodii, to co innego. Tu w stolicy wszystkie gabinety chirurgiczne są z pewnością pod obserwacją. I to nie tylko ze względu na nią. Było więcej ludzi, którzy po przegranej wojnie woleli zmienić tożsamość.

Chyba najbardziej denerwowało ją, że w obecnym wcieleniu nie mogła nosić rękawic. Raz, że przy tym stroju wyglądałyby dziwacznie, dwa  był to jeszcze jeden szczegół, który mógłby ją łatwo zdradzić. A bez rękawic czuła się odsłonięta; brzydziło ją też dotykanie gołymi rękami drzwi i przedmiotów w podłych barach, w których się żywiła. Za każdym razem z najwyższym trudem tłumiła odruch wytarcia dłoni o spodnie.


Ilustracja: Robert Łada
Przestawiła się na nocny tryb życia, opuszczając swoją kryjówkę głównie po to, żeby coś zjeść i dla utrzymania formy pobiegać trochę po ruinach. Raz odważyła się pójść do portu kosmicznego, wybierając najmniejszy i najbardziej zapadły jak na standardy coruscanckie  to znaczy, mniej więcej pięciokrotnie większy od największego portu na Tatooine czy Anoat  ale nawet i w nim na ścianie zobaczyła list gończy za sobą, to znaczy za Windu. Poszukiwana żywa lub martwa, nagroda 50 000 kredytów  no proszę, nieźle mnie wycenili  Uwaga! Wyjątkowo niebezpieczna morderczyni, zachować najwyższą ostrożność! Beyre uśmiechnęła się krzywo na myśl, że tak jej się boją. zaraz jednak jej przeszło. Cholerny port był strzeżony jak twierdza: kamery, żołnierze, roboty przy bramkach celnych, strach myśleć, co działo się w bardziej uczęszczanych miejscach. Nie była pewna, czy to standardowa procedura samozwańczej Nowej Republiki, czy też specjalnie na jej cześć używają automatów, z natury swojej odpornych na mentalne sztuczki Sithów i Jedi. W każdym razie droga była zamknięta i wściekła Beyre musiała zawrócić, kryjąc twarz przed spojrzeniami przechodniów.



Od tamtej pory minęło kilka tygodni. Czasami miała wrażenie, że popada w obłęd. Przed każdym powrotem do kryjówki kluczyła po ruinach co najmniej przez pół godziny, choć przecież Moc ostrzegłaby ją, gdyby była śledzona. Obsesyjnie bała się, że może zdradzić ją cokolwiek, sposób poruszania się albo jakiś głęboko zakorzeniony odruch  kilka razy przyłapała się na machinalnym zakładaniu krótkich teraz włosów za ucho. Bała się, że tamci wyczują, że posługuje się Mocą  bo wprawdzie na najniższym, elementarnym poziomie, ale musiała z niej korzystać, inaczej nie przeżyłaby. Mogła tylko liczyć na to, że na tak gęsto zaludnionej planecie wykrycie jej emanacji w Mocy nie będzie łatwe.

Czekała, wegetując z dnia na dzień i powoli tracąc nadzieję, że kiedykolwiek uda jej się wydostać z tej planety. Czasami, doprowadzona do ostateczności, zastanawiała się nad samobójczym atakiem na budynki rządowe Rebeliantów. Na samą myśl o tym zły uśmiech wykrzywiał jej twarz, aż obnażała zęby w wilczym grymasie. O tak, zdążyłaby narobić wielu szkód, zanim by ją w końcu zabili. Popamiętaliby ją na długo. Bardzo długo.

Ale rozsądek zawsze w końcu zwyciężał. Jestem Sithem, jestem drapieżnikiem. Nie poddaję się tak łatwo.

Przenigdy nie przyznałaby się sama przed sobą, że zamiast drapieżnika coraz bardziej zaczyna przypominać coś w rodzaju osaczonego szczura.

• • •
Zjawili się w samo południe, kiedy odsypiała poprzednią noc, wypełnioną wyjątkowo intensywnym treningiem fizycznym. Biegała i skakała po ruinach jakby zmęczeniem chciała zabić brak nadziei. Ktoś musiał ich poinformować, jaki tryb życia prowadzi, inaczej pewnie przyszliby nad ranem.

Beyre obudziła się gwałtownie, jakby ktoś krzyknął jej do ucha. Nie musiała wyglądać na zewnątrz, wyraźnie wyczuwała obecność wielu osób. Wielu zdeterminowanych i gotowych do walki osób.

A więc to już. 
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  Gwiezdne wojny:Na krętym szlaku  część 2

  Agnieszka Achika Szady

  Akcja opowiadania rozgrywa się w kilka miesięcy po wydarzeniach opisanych w Drugiej stronie Mocy. Rosnące w siłę Imperium ściga pozostałych jeszcze przy życiu rycerzy Jedi i bezlitośnie tępi wszelkie próby oporu przeciwko nowemu porządkowi
  

  
  Wydawało się, że ta podróż trwa wieki. Dni zlewały się w jedno: każdy drzemał jak najczęściej, by zabić nudę, światło przez cały czas było przyćmione jak na statkach w nocy i upływ czasu zdawał się zaburzony. Komputer pokładowy jednak odliczał godziny i kiedy zaczął się szósty dzień podróży, wszyscy zgromadzili się w kokpicie.
 No i co, i co?  dopytywała się Zeloe.
 Nic.
 Jak to nic?!
 Nie mamy na skanerach żadnej planety.
 Ale mówiłyście, że na szósty dzień dolecimy!
 Na szósty albo na siódmy  odparła Cranberry; nagle przebiegł ją zimny dreszcz: a jeżeli wskazania przyrządów są mylne i w ich zasięgu nie ma żadnego zamieszkanego systemu? Odpędziła od siebie te myśli zanim przerodziły się w atak paniki. Dolecą. Oczywiście, że dolecą.
 Jak tylko zbliżymy się do układu Anoat, zaraz wam o tym powiemy  obiecała.


Godziny mijały powoli, choć atmosfera była już inna, wypełniona podnieconym czekaniem i nadzieją na rychły koniec udręki.
Kiedy skaner dalekiego zasięgu zapiszczał cicho, obie niemal podskoczyły. Bez tchu rzuciły się do przyrządów. Nie wyglądały w tym momencie jak pełni godności rycerze Jedi  raczej jak poszukiwacze złota, którym w przepłukiwanym błocie właśnie błysnął samorodek.
 Jest!!!  Cranberry mówiła cicho, ale jej głos zdawał się eksplodować podnieceniem. Przebiegła palcami po klawiszach.  Odległość: dwieście sześćdziesiąt osiem minut lotu.
Nessie włączyła interkom.
 Układ Anoat osiągniemy za cztery godziny  usta drgnęły jej w uśmiechu, którego nie potrafiła powstrzymać.  Proszę sprawdzić bagaże i przygotować się do wysiadania.
Od strony kabiny młodych dobiegły wrzaski radości, których nawet stalowe drzwi nie były w stanie zagłuszyć. Po chwili zresztą oboje wpadli do kokpitu, żeby na własne oczy obejrzeć wskazania urządzeń.
 Gdzie ta planeta, gdzie?  rozgorączkowana Zeloe wpatrywała się w ekran.
 Jeszcze jej nie widać. Skaner wskazuje.
 Aha  dziewczyna wydawała się rozczarowana, ale już po chwili całowała się z Mattisem na tylnym fotelu, zapominając o całym świecie.
 Oooch cukiereczku
 Jak chcecie to robić, to idźcie z łaski swojej do kabiny.
Zeloe oderwała się na moment od Mattisa.
 Dobry pomysł.


Zbliżali się do Anoat. Planeta zajmowała już niemal cały ekran. Od razu widać było różnicę między tym miejscem i Taanab: nikt nie pytał o nazwę statku i cel podróży. Cranberry wysłała sygnał do automatycznej wieży kontrolnej i otrzymała kod naprowadzający na wolne miejsce na lądowisku.
Zniżyli lot i weszli w atmosferę. Anoat był słabo zaludnioną, niegościnną planetą, pokrytą w większości oceanem, z którego wyrastały archipelagi czarnych, skalistych wysp. Na większych znajdowały się nieliczne miasta, mniejsze służyły do wydobycia surowców mineralnych, które były jedynym bogactwem planety.
Nessie zgrabnie posadziła Kryształową gwiazdę na płycie lądowiska, znajdującego się nad samym brzegiem oceanu, częściowo nawet na sztucznie usypanym przedłużeniu wyspy. Zeloe i Mattis rzucili się do wyjścia; obie Jedi ruszyły za nimi  znacznie spokojniej, ale kiedy wysiadły i w twarz uderzyło im świeże, chłodne powietrze, ogarnęło je uczucie wyzwolenia tak silne, że miały niemal ochotę krzyczeć.
Dął wiatr, niebo pokryte było sunącymi szybko kłębami szarofioletowych chmur, zza których od czasu do czasu przebłyskiwało blade, nisko nad horyzontem wiszące słońce. Betonowe płyty mokre były od deszczu, który niedawno musiał padać; w oddali rysowały się czarne, ostre sylwety gór. 
Nessie wciągnęła głęboko w płuca powietrze. Miało słony smak morskiej bryzy wymieszany z dymami, które snuły się nad miastem z położonych na jego obrzeżach fabryk i hut. Ogarnęła wzrokiem otaczającą ich rozległą przestrzeń lądowiska i zmrużyła oczy z zadowoleniem, wystawiając twarz na wiatr i słabe promienie bladożółtego słońca. W tym momencie życie było piękne.
Weszli do niskich, byle jak postawionych zabudowań kapitanatu portu. Wnętrze było nieco obskurne, ale jednocześnie przytulne tą dziwną przytulnością miejsc, w których przewijają się dziesiątki wędrowców próbujące choć na chwilę poczuć się tu u siebie. Ruch panował umiarkowany, za to kręcący się wokół tubylcy i przybysze należeli prawie do wszystkich możliwych ras galaktyki. 
Zeloe aż podskakiwała z podniecenia.
 Chodźmy do miasta, chodźmy do miasta!
 Zaraz  osadziła ją Nessie.  Najpierw musimy załatwić naprawę hipernapędu.
 Same załatwcie.
 To twój statek, panno Tbira, a poza tym ty będziesz płacić. Idziesz z nami.
Dyżur przy stanowisku do spraw technicznych pełnił Hutt, którego cielsko wypełniało niemal całą przestrzeń za kontuarem.
 Czegoo?  zwrócił się do nich z rozwlekłym akcentem, łypiąc niechętnie spod przymrużonych powiek.
 Zepsuł nam się hipernapęd  wypaliła Cranberry w płynnym huttyjskim. Oczy stwora rozszerzyły się nieco na dźwięk jego ojczystego języka, zafalował ogonem na znak zadowolenia.
 Ekipaa technicznaa będzie wolnaa za godzinę  powiedział nieco uprzejmiej.  Które stanowiskoo?
 Czterysta piętnaste. Ile będzie kosztować naprawa?
 Powiedzą wam, jak zobaczą uszkodzeniaa.
 Dobrze. Będziemy za godzinę przy statku.
Zeloe i Mattis wyraźnie byli pod wrażeniem.
 Co on powiedział? Rany, znacie huttyjski? Podobno jest strasznie trudny.
 Tylko intonacja  Cranberry wyjaśniła im, co ustaliła z dyżurnym.
 Znacie jeszcze jakieś języki?  dopytywała się Zeloe z miną osoby, dla której szczytem osiągnięć jest powiedzenie dzień dobry po rodiańsku.
 Kilka. W naszym zawodzie to konieczne  Nessie uśmiechnęła się pod nosem, nie precyzując, który zawód ma na myśli. Cranberry załapała dowcip i uśmiechnęła się także.
 To co robimy?  myśli Zeloe były już przy innym temacie.  Może pójdziemy coś zjeść. O, tam jest bufet!  wskazała odrapany, jaskrawy napis.
Z kantyny wróciła z nosem na kwintę.
 Ależ tu wszystko drogie. Głupi stek z banthy kosztuje dwanaście kredytów. A w ogóle mają głównie syntetyczne żarcie. Co za obrzydliwe miejsce.
 To nieurodzajna planeta  wyjaśniła Nessie.  Importują większość żywności, dlatego ceny są wyższe. A poza tym jesteśmy w porcie, tu zawsze wszystko jest droższe.
Zeloe słuchała jednym uchem, pochłonięta rozglądaniem się po głównej sali.
 Oj, Zeli, jak szaleć to szaleć  włączył się Mattis.  Tyle się tutaj tłukliśmy, że chyba należy nam się jakieś dobre jedzonko na miejsce tych paskudztw z puszki.
 Najpierw zobaczmy, ile będzie kosztować naprawa hipernapędu  powiedziała Nessie ostrzegawczo.  Bo inaczej możemy stąd w ogóle nie odlecieć.
Oboje młodzi rzucili jej pogardliwe spojrzenie osób, dla których kłopoty materialne są czymś z innej bajki i ruszyli w stronę kantyny. Zeloe obejrzała się jeszcze przez ramię.
 No, co tak stoicie? Jesteście naszą obstawą, zapomniałyście?
Z tłumionym westchnieniem ruszyły za nimi.
• • •
Po obiedzie poszli zwiedzać miasto. Mimo sporych rozmiarów nie sprawiało specjalnie imponującego wrażenia. Budynki były niskie i w większości brzydkie, częstokroć dawno nie odnawiane. Niebo przejaśniło się trochę i blade słońce oświetlało mokre dachy. Szli główną ulicą, oglądając wystawy sklepów, bo niewiele więcej było do oglądania. Zeloe i Mattis jednak wydawali się zafascynowani wszystkim.
 Czy wyście w ogóle kiedyś ruszali się poza Chandrillę?  spytała lekko rozbawiona ich zachowaniem Cranberry.
 Oczywiście  prawie obraził się Mattis.  Co ty sobie wyobrażasz? Byłem na Alderaanie z wycieczką szkolną i parę razy na Rodii na wakacjach.
 Ja też byłam na Alderaanie. I na Coruscancie z tatą, ale to było nudne. Same oficjalne spotkania  Zeloe wykrzywiła się, dając jasno do zrozumienia, co sądzi o oficjalnych spotkaniach.  A nie, jedno było fajne. Prawie dwa lata temu, jak byliśmy na ślubie królowej Amidali z tym przystojnym rycerzem Jedi, jak mu tam Anikin, czy coś
 On jeszcze wtedy nie był rycerzem  powiedziała Cran odruchowo i zaraz ugryzła się w język, przestraszona, że ktoś zainteresuje się jej podejrzanie szczegółową wiedzą. Ale Zeloe jak zwykle nie słuchała uważnie.

Ilustracja: Robert Łada
 Ojej, jaką ona miała piękną suknię No więc widzisz, Windy, że nie jesteśmy jakimiś wieśniakami, którzy nosa za swoją planetę nie wystawili. Tylko, że jeszcze nigdy nigdzie nie byliśmy tak 
 Samopas  podpowiedział jej Mattis i nadstawił policzek, żeby w podziękowaniu dostać buziaka.
Nessie zatrzymała się przy straganie z owocami i kupując kilka, wdała się w rozmowę z handlującą nimi starszą Sullusjanką. Odwróciła się do reszty towarzystwa.
 Podobno mają tu ładny park parę przecznic dalej. Chodźmy go zobaczyć.


Park był istotnie imponujący, zwłaszcza jak na tak nieurodzajną planetę. Rosło w nim wiele gatunków sprowadzonych z różnych miejsc galaktyki, dominowały jednak miejscowe drzewa, przypominające gigantyczne ni to grzyby ni to porosty  ich szarozielone korony wznosiły się nad spacerującymi niczym gąbczaste parasole. Pod drzewami rosły krzewy ozdobne i starannie przystrzyżona trawa; przyjemnie pachniało roślinami i mokrą ziemią. Nessie najchętniej zostałaby w nim do późnej nocy, ale czas mijał i musieli wracać.
Potem, obiecała sobie. Potem.
Wrócili na lądowisko. Ekipa naprawcza spóźniła się ponad pół godziny, ale wreszcie nadeszła, w składzie dwóch Wookieech, chudego Rodianina i Twileka, który był ich szefem.
 Hipernapęd, tak?  zwrócił się, lustrując grupkę badawczym spojrzeniem, najwyraźniej zastanawiając się, kto tu dowodzi. W końcu zatrzymał wzrok na Cranberry.  No, zobaczymy, co mu się stało, dzieciaki.
Dziewczynom nie spodobał się jego protekcjonalny ton. Wyglądał na cwaniaka, który widząc przed sobą niedoświadczonych młodziaków zastanawia się tylko, jak by tu ich oszukać.
Zobaczył uszkodzenia i aż gwizdnął.
 Proszę, proszę, co my tu mamy. To wygląda jak ślad po ostrej strzelaninie. Jakieś kłopoty?
 Piraci  powiedziała Cranberry, zanim Zeloe lub Mattis zdążyli otworzyć usta.  Ile będzie kosztowała naprawa?
Przymrużył oko, niby to w zamyśleniu, bawiąc się od niechcenia końcem głowomacki.
 Jak dla was, trzy i pół tysiąca. No, niech będzie trzy. Lubię was, dzieciaki.
 Półtora tysiąca  powiedziała zimno Cran.  I nie jesteśmy dzieciakami. Przynajmniej nie my dwie.
Twilek zaśmiał się sztucznie.
 Chyba nie macie pojęcia, jakie są tutaj ceny. Same części będą kosztowały dwa tysiące.
 Rdzeń do hipernapędu dwa tysiące? Musiałby być zrobiony z platyny.
 W stoczniach Sluis Van nowy rdzeń kosztuje około ośmiuset kredytów  wtrąciła się spokojnie Nessie.  Powiedzmy, że tutaj trochę drożej ze względu na odległość, plus robocizna
 Powiem ci coś, panno mądralińska  przerwał jej rozzłoszczony Twilek.  Oprócz nas nie ma tu żadnej innej firmy naprawczej, więc możesz się zgodzić na nasze warunki albo polecieć na Sluis Van, niech ci tam zamontują.
Sytuacja nie wyglądała dobrze. Cranberry i Nessie uprzednio dokładnie dowiedziały się od Zeloe, ile pieniędzy może przeznaczyć na naprawę. Miała przy sobie kartę kredytową na drobne wydatki i choć drobne wydatki córki gubernatora znacznie odbiegały od przeciętnego kieszonkowego, to jednak po opłaceniu naprawy mogło im już prawie nic nie zostać na jedzenie i paliwo. A paliwa mieli już bardzo niewiele.
Cran skoncentrowała się, przywołując Moc.
 Dwa tysiące. To moje ostatnie słowo  wycelowała w Twileka palec wskazujący jakby chcąc dźgnąć go w pierś. 
 Dwa tysiące  powtórzył posłusznie, nieco mechanicznym tonem. Tak naprawdę nie spodziewała się, że trik podziała, nie wyglądał na kogoś, kto jest szczególnie podatny na sztuczki Jedi.
 Zgoda!  powiedziała szybko i wyciągnęła rękę. Przybił umowę, jeszcze lekko otumaniony. Jeden z Wookieech zaryczał coś cicho, ale nikt nie zrozumiał, o co mu chodziło.


Ekipa zabrała się za wymontowywanie uszkodzonego hipernapędu. Cranberry stała, patrząc im na ręce i wyraźnie dając do zrozumienia, że nie będzie tolerować żadnej fuszerki. Zeloe i Mattis przyglądali się przez chwilę, ale w końcu znudzeni poszli do statku, pograć w gry komputerowe. Nessie spacerowała dookoła, rzucając tęskne spojrzenia na horyzont, wreszcie podeszła do pracujących. Cran łypnęła na nią z ukosa.
 Co, nie usłyszę żadnych uwag na temat niewłaściwego korzystania z Mocy?  spytała półgłosem w ich ojczystym języku, żeby nikt nie mógł zrozumieć. Nessie wzruszyła ramionami.
 Nic nie mówisz? Przydaje się czasami ktoś, kto odwala za ciebie brudną robotę, co?
Spojrzenie, które otrzymała, było tak pełne przykrości, że zmieszała się trochę.
 Dobra, przepraszam, to był chwyt poniżej pasa  mruknęła patrząc w bok.  Zapomnijmy o tym.
Nessie westchnęła lekko i skrzyżowała ramiona na piersi.
 Czasem się zastanawiam, czy przypadkiem nie masz racji.
Wieczorem Zeloe uparła się, żeby iść na dyskotekę. Ponieważ naprawa hipernapędu miała potrwać do następnego dnia, a nie mieli nic do roboty, Nessie i Cranberry nawet nie protestowały. Poszły razem z nimi, trzymając się pół kroku z tyłu, jak prawdziwa obstawa. Nawet Cran wreszcie wydawała się bawić całą sytuacją.
W lokalu było tłoczno i hałaśliwie, migające kolorowe światła wydobywały z ciemności sylwetki wyrostków najdziwniejszych ras. Obie Jedi usiadły przy metalowym stoliku, gapiąc się na tańczących i popijając jakiś dość podejrzany gazowany napój.
Nessie przypomniały się początkowe lata jej nauki, kiedy to Qui-Gon często zabierał ją w ruchliwe, zatłoczone miejsca, a potem bez końca przepytywał, jak wyglądało pomieszczenie, jak kto był ubrany i co powiedział. Minęło bardzo dużo czasu, zanim nauczyła się koncentrować na tyle, żeby móc zwracać uwagę na takie rzeczy automatycznie.
Jakby w odpowiedzi na jej myśli, z głośników zabrzmiała piosenka Rodiańskie wakacje  przebój właśnie z tamtych czasów. Nessie odstawiła szklankę i podniosła się od stolika.
 Idziesz potańczyć?
 Nie.


Wmieszała się w tłum i z zadowoleniem podrygiwała w żywym rytmie. Na parkiecie było tłoczno; umiejętności Jedi przydawały się do tego, żeby co chwila nie wpadać na kogoś. W końcu piosenka skończyła się, zagrali coś o mechanicznym brzmieniu. Nessie już zamierzała wrócić do stolika, kiedy jej spojrzenie padło na stojącego przy barze mężczyznę. Był w średnim wieku, średniego wzrostu i niezwykle przeciętnej powierzchowności. Tak przeciętnej, że w istocie zapamiętanie jego twarzy nie było łatwe nawet dla kogoś z pamięcią Jedi. Ale w tym wypadku to była zaleta.
Kiedy oficjalnie przyłączyły się z Cranberry do Sojuszu, Mon Mothma pokazała im zdjęcia wszystkich przywódców lokalnych komórek, organizujących ruch oporu na swoich planetach. To był jeden z nich, pochodził, zdaje się, z Eriadu. Skupiła się trochę i przypomniała sobie jego nazwisko.
Przepchnęła się przez tłum i podeszła, stając niezobowiązująco obok mężczyzny.
 Seti Deratisnikos, jak sądzę?  spytała półgłosem.
Pociągnął ze swego kufla, przyglądając jej się uważnie.
 Zgadza się, maleńka. A co?
Bothański barman stał stanowczo za blisko. Wprawdzie muzyka skutecznie zagłuszała większość rozmów, ale Nessie wolała nie ryzykować. Bothańczycy mieli dobry słuch. Zmrużyła lekko oczy: w drugim końcu baru jedna z butelek zachybotała się i spadła z półki, rozbijając się na podłodze z efektownym trzaskiem. Barman klnąc pod nosem udał się tam, żeby posprzątać.
 O, butelka się stłukła. Szkoda. Na jakiejś innej planecie można by za nią dostać nawet trzysta osiemdziesiąt jeden kredytów.
 Pod warunkiem, że, eee nie byłoby to cztery tysiące siedemset dwadzieścia sześć dni później  odparł półgłosem. Wypił jeszcze łyk i westchnął.  Kto wymyślił te idiotyczne hasła?
 Spece ze sztabu  Nessie nie miała ochoty się przyznawać, że to ona podsunęła pomysł kodów liczbowych jako najłatwiejszych do wplecenia w niby to przypadkową rozmowę.  Potrzebny mi transport do głównej bazy. Masz jakiś kontakt z naszymi?
 Nie tutaj  odstawił kufel na bar.  Porozmawiajmy w jakimś spokojniejszym miejscu.
 Tam jest nasz stolik  kiwnęła głową. Najwyraźniej zrozumiał informację zawartą w słowie nasz, bo bez sprzeciwu pozwolił się zaprowadzić we wskazanym kierunku. Dotarli do stolika na antresoli; Cranberry popatrzyła na nich pytająco.
 Cranberry, Seti Deratisnikos  przedstawiła ich Nessie, siadając i gestem wskazując mu krzesło.  To człowiek, którego szukamy. 

III
Późną nocą trap Kryształowej gwiazdy otworzył się cicho i ze statku wyszły dwie postaci, starannie zamykając za sobą właz. Lądowisko było skąpo oświetlone, najwięcej światła padało z odległych budynków portu. Gdyby ktoś przypadkiem zaplątał się w pobliże, mógłby zobaczyć, że postaciami tymi są dwie dziewczyny, wyglądające i ubrane zupełnie zwyczajnie  no, może z wyjątkiem mieczy świetlnych u pasa.
Pobiegły w mrok, omijając portowe zabudowania. Obie tak samo szybkie, obie jak powietrza potrzebujące ruchu i ćwiczeń fizycznych. Ulice miasta były jak wymarłe, choć z nocnych lokali dobiegał gwar i muzyka. Dotarły do parku i zagłębiły się w pachnącą zielenią ciemność, przetykaną migotaniem nielicznych ozdobnych latarni. Więcej światła dawały znajdujące się w pierwszej kwadrze trzy księżyce Anoatu.
Nocne powietrze było chłodne i ostre; od niedalekiej rzeki ciągnęło wilgocią. Musiały kwitnąć jakieś drzewa, bo pachniało delikatną słodyczą. W pobliżu nie było nikogo. Cranberry i Nessie popatrzyły na siebie i jednocześnie skinęły głowami. Syknęły zapalane miecze, zielono-niebieski blask rozświetlił mroczną alejkę. Rozpoczęły znaną sobie na pamięć serię ciosów i uników, skoków, efektownych obrotów, gonitw i prób wytrącenia sobie nawzajem broni z ręki. Moc tętniła im w żyłach, szumiała w głowie  upajające uczucie jedności i harmonii z całym światem, panowania nad każdym nerwem swojego ciała i wspólnoty takiej, jaką może dać tylko trening lub walka ramię w ramię.
Do statku wracały nad ranem, kiedy niebo na wschodzie już jaśniało, a kolorowe światła w nocnych klubach gasły jedne po drugich. Były zmęczone, tym przyjemnym zmęczeniem, jakie daje intensywny fizyczny ruch. Cranberry wiedziała, że tym razem zaśnie bez żadnych koszmarów.
• • •
Rdzeń do hipernapędu został zamontowany przed południem, paliwo uzupełnione i Kryształowa gwiazda była gotowa do drogi. Stali wszyscy czworo przed trapem  po ostatnim tygodniu spędzonym w zamknięciu nikomu nie spieszyło się z powrotem na pokład.
 Coś się spóźnia ten wasz znajomy  Zeloe oglądała sobie rzęsy w kieszonkowym lusterku.  Może w ogóle nie przyjdzie?
 Przyjdzie, przyjdzie  uspokoiła ją Cranberry, wyspana i w dobrym humorze. Poprzedniego wieczoru ustaliły z Setim, że poleci z nimi na Kiris Beta, gdzie znajdą młodym jakiegoś pilota, a sobie  transport do bazy Sojuszu. Seti wyjaśnił im, że na Kiris działa świeżo założona, ale prężna komórka ruchu oporu i nie powinno być problemów ze znalezieniem odpowiedniego statku. Zeloe i Mattis zostali poinformowani o konieczności przystanku po drodze na Korelię; nie byli tym zachwyceni, ale nikt nie zwracał na nich uwagi.
 O, właśnie idzie  Cran wskazała nadchodzącą od strony kapitanatu portu sylwetkę. Mattis rzucił jej zdziwione spojrzenie, bo przybysz był jeszcze zdecydowanie zbyt daleko, by rozpoznać jego rysy. Nic jednak nie powiedział.


Pozwolenie na start było już załatwione, kurs wyliczony, bez zbędnych formalności więc wystartowali i weszli w nadprzestrzeń zaraz po opuszczeniu pola planetarnego. Lot na Kiris Beta trwał tylko kilka godzin i w porze późnego obiadu zobaczyli na ekranie zielono-brązową planetę otoczoną w płaszczyźnie równika kilkusetkilometrowym pierścieniem skalnych brył. Oczywiście żaden pilot nie byłby na tyle szalony, żeby weń wlecieć, ale i tak na obrzeżach pasa umieszczono zautomatyzowane boje ostrzegające przed niebezpieczeństwem. Jeżeli jakiś statek zanadto zbliżył się do pierścienia, boje zaczynały wysyłać sygnały alarmowe, każąc mu natychmiast zawrócić.
Nessie wprowadziła Gwiazdę na orbitę.
 Gdzie lądujemy, w stolicy?  zapytała Setiego przez ramię.
 Tak, w Veisse.
Cranberry włączyła nadajnik.
 Kryształowa gwiazda do kontroli naziemnej w Veisse, proszę o zezwolenie na lądowanie.
Po kilkunastu sekundach ciszy zgłosił się automat, podając koordynaty kursu na lądowisko. Cranberry wprowadziła je do komputera pokładowego. Nessie położyła dłoń na drążku sterowniczym, ale nagle zastygła nieruchomo, niewidzącym wzrokiem patrząc przed siebie.
 Coś nie tak?  Cran z niepokojem pochyliła się w jej stronę.
 Nie, nic.
Kiedy zniżyli lot, na ekranie ukazała się szarobura chmura dymu unosząca się nad miastem.
 Co to, pożar?  Zeloe podniosła się z miejsca, żeby lepiej widzieć.
 Nie wstawaj, dopóki jesteśmy w powietrzu  odruchowo upomniała ją Nessie.  Nie wiem, może jakaś awaria. Chyba nic groźnego, skoro dostaliśmy zgodę na lądowanie.
Sprowadziła statek w dół, do portu dla jednostek prywatnych. Wylądowała w wyznaczonym sektorze, zgasiła silniki, przesunęła dłonią po czole, jakby chcąc odegnać zmęczenie lub jakąś natrętną myśl. Seti wstał z fotela.
 Idziemy do miasta coś załatwić. Wy zostaniecie tutaj.
 O nie, żadne takie!  zaprotestowała natychmiast Zeloe.  My też chcemy iść.
 Niech idą  machnęła rękę Cran.  Przynajmniej będziemy ich mieć na oku.
Zeloe prychnięciem wyraziła swoje oburzenie co do takiego traktowania i pierwsza pobiegła do wyjścia. Zamknęli statek i skierowali się do budynku kapitanatu, gdzie znajdowało się jedyne wyjście z portu. W twarze dmuchnął im ciepły, wilgotny wiatr. Na tej planecie właśnie zaczynała się wiosna.
Veisse było przeciętnym, kilkusettysięcznym miastem. Zabudowa składała się głównie ze starych siedmio- lub dziesięciopiętrowych budynków o kształcie sześcianu, obłożonych brązowym granitem. Ulice były przesadnie szerokie, tak, że budynki wydawały się znajdować całe kilometry jeden od drugiego. Przynajmniej osoby przyzwyczajone do wyższej i bardziej zwartej zabudowy mogły mieć takie wrażenie.
Seti włożył do elektronicznego notesu kartę z planem miasta, którą kupił w automacie informacyjnym.
 Szpital jest cztery przecznice stąd  powiedział, przeglądając dane.  Tam znajdziemy tego, kogo mamy znaleźć.
 Chcę iść do centrum handlowego  odezwała się Zeloe.
 Nie ma tam nic, czego byś nie mogła kupić na Chandrilli. Poza tym chyba teraz jest jakaś przerwa w pracy. Popatrzcie, jakie te ulice puste.
Dookoła istotnie nie było widać wielu ludzi, ale mogło to być złudzenie spowodowane rozmiarami ulic. Projektanci miasta najwyraźniej mieli też zamiłowanie do ogromnych, pustych placów, wyłożonych granitowymi płytami, i gigantycznych obelisków, które zapewne w zamierzeniu miały być ozdobne, a sprawiały dziwnie przygnębiające wrażenie.
Ruszyli piechotą, chociaż określenie cztery przecznice w tym mieście oznaczało kilkukilometrowy marsz. Pogoda jednak zachęcała do spaceru, a na pustawych ulicach nie było widać żadnych środków transportu publicznego.
Byli już w połowie drogi, kiedy nad ich głowami przeleciały cztery ciężko opancerzone śmigacze, potem z boku nadleciały jeszcze trzy, kierując się w stronę widocznego nad budynkami słupa dymu. Gdzieś daleko rozległ się huk eksplozji, jakby wyleciało w powietrze coś dużego. Nessie, Cranberry i Seti spojrzeli na siebie z niepokojem.
 Jeszcze dwie przecznice  mężczyzna rzucił okiem na wskazania komputera.  Tędy.
Skręcili w boczną ulicę, nieco węższą od głównej. W oddali pojawiła się grupa młodych ludzi. Biegli rzucając kamieniami i krzycząc coś, ale z powodu odległości nie można było rozpoznać słów. Nagle z góry nadleciał kolejny wojskowy śmigacz i w ciągu sekundy rozpętało się piekło. Wokół zaroiło się od wojska i policyjnych oddziałów specjalnych, posypały się strzały, z tłumu poleciały butelki i granaty dymne, ktoś upadł i już się nie podniósł. Zawrócili, żeby uciekać, ale wylot ulicy był już zablokowany, uskoczyli więc w stronę najbliższego budynku i schowali się w podcieniach, za grubym, granitowym filarem. Na ulicy wrzała walka, oddziały specjalne szły jak fala uderzeniowa, zmiatając przed sobą zbuntowanych studentów. Z dala wciąż słychać było wycie syren i stłumione odgłosy wybuchów; jeden ze śmigaczy runął w dół, zestrzelony, i eksplodował, zasypując okolicę deszczem płonących odłamków. 
 Nie przedrzemy się do szpitala, musimy zawrócić  stwierdził Seti.
 Na lądowisko też się nie przedrzemy  mruknęła Cran.
Zanim zdążyli cokolwiek zrobić, do podcieni wbiegli żołnierze, otaczając ich z bronią gotową do strzału.
 Ręce do góry!! Pod ścianę, ale już!  wrzasnął dowódca.  Wy dwaj, obszukać ich!
Nessie poczuła iskrę strachu w napiętych do granic możliwości nerwach, i jak echo, podobne uczucie ze strony Cran. Noszenie przy sobie mieczy świetlnych było jak wyrok śmierci.
Nie było wyjścia. Brutalnie złapana za kark i pchnięta pod ścianę wywinęła się jednym ruchem, wyszarpnęła spod kurtki miecz, kopniakiem odepchnęła od siebie żołnierza i skosiła lufę karabinu drugiemu. Z sykiem zapaliło się zielone ostrze Cranberry, w dłoni Setiego nie wiadomo skąd znalazł się miotacz. Powalili pozostałych żołnierzy, ale już nadbiegali inni.
 Jazda!!  Seti popchnął piszczącą ze strachu Zeloe w stronę wylotu ulicy, strzelając na wszystkie strony. Obie Jedi biegły z boków, osłaniając całą grupę; Cranberry z mieczem w jednej i miotaczem w drugiej ręce, strzelając oszczędnie, ale celnie.
W kłębach dymu poza smugami laserowego ognia niewiele było widać. Biegli prawie na oślep, krztusząc się i osłaniając twarze przed gorącem bijącym z płonącego wraku śmigacza. Na ziemi leżały ciała zarówno w czarno-granatowych mundurach, jak i w cywilnych strojach. Tych drugich było więcej. Gdzieś w pobliżu ktoś przeraźliwie jęczał w agonii, ktoś inny klął plugawie. Strzały zagłuszały większość odgłosów, choć główne pole bitwy zostało już z tyłu.
Wypadli zza rogu na główną ulicę, dym rozwiał się trochę, jednak i tu toczyły się walki. Prosto na nich runął śmigacz wyładowany żołnierzami, którzy wyskoczyli i z bliska otworzyli ogień. Powietrze wypełnił zapach ozonu, wizg i trzask wystrzałów odbijających się od ostrzy mieczy świetlnych. Nessie i Cranberry walczyły idealnie zgrane, jak jedna osoba, rozumiejąc się bez słów, bez myśli nawet. Ale nadludzka szybkość i prowadząca je Moc ledwie wystarczyły, by przetrwać pod zmasowanym ostrzałem. Jakiś pocisk drasnął ramię Cran, ale w ferworze walki tego nie poczuła. Zeloe ze szlochem kuliła się, zasłaniając głowę ramionami, Mattis wyglądał, jakby miał za chwilę zwymiotować.
Nagle Nessie krzyknęła krótko, ale boleśnie. Upadła na osmalony beton, miecz wypadł jej z dłoni i zgasł. Seti zaklął pod nosem i przypadł do jej ciała, osłaniany przez Cran.
 Dostała w płuco, ale chyba żyje Zaraz, cholera, nie wyczuwam pulsu
 Żyje, bierz ją na ręce i wiejemy  Cranberry z miotacza powaliła dwóch żołnierzy, mieczem odbiła strzał trzeciego.  Do tamtego transportera, szybko! I weź jej miecz.
Seti zarzucił sobie nieprzytomną dziewczynę na ramię i pobiegł w kierunku stojącego na poboczu śmigacza, zza którego ostrzeliwało się jeszcze dwóch żołnierzy. Jednego zabił sam, drugiego skosiła Cranberry, odbijając mieczem wycelowaną w nią serię z miotacza. Przerażony pilot podniósł ręce w geście poddania. Cran złapała go za kołnierz, pomagając sobie Mocą wyrzuciła z pojazdu i wskoczyła na jego miejsce.
 Jazda!
Mattis i Zeloe stłoczyli się na przednim siedzeniu, bo tylne było zajęte przez Setiego, który ostrożnie położył na nim Nessie z paskudną raną poniżej lewego obojczyka. Dotknął jej szyi, szukając pulsu, bo wydawała się już nie oddychać.
 Ona żyje  odezwała się przez zęby Cran, jedną ręką manewrując śmigaczem, drugą strzelając do niedobitków żołnierzy.  Zrób jej opatrunek.
Dodała gazu. Śmigacz pomknął tak szybko, że mijane budynki niemal rozmazywały się w oczach. Seti wychylił się przez tylne oparcie i też się ostrzeliwał.
 Dokąd mamy jechać?
 Uciekaj do lasu  rzucił przez ramię.  Tam nas nie znajdą.
Chyba, dokończył w myśli. Rozpiął Nessie kurtkę, rozciął zakrwawioną bluzę nożem i spryskał ranę wojskowym odkażaczem w aerozolu. Lodowa mgiełka pokryła skórę, błyskawicznie formując na niej ochronną błonkę. Seti delikatnie naciągnął ubranie na miejsce; zdawał sobie sprawę, że bez lekarza lub przynajmniej robota medycznego niewiele jest w stanie dziewczynie pomóc, miał jednak nadzieję, że może uratuje ją legendarna wytrzymałość Jedi i te ich uzdrowicielskie sztuki, o których tyle słyszał.
Miasto zostało za nimi, las zbliżał się z każdą chwilą, wpadli już między pierwsze drzewa i Cranberry musiała znacznie zmniejszyć prędkość. Lecieli dalej, przedzierając się przez gęste zarośla Gałęzie szorowały o burty śmigacza i wiele razy musieli schylać głowy, żeby którąś nie oberwać po twarzy. Trwało to długo, wreszcie teren obniżył się nieco i wydostali się na trawiastą polanę, otoczoną drzewami tak ogromnymi, że same ich korzenie, wyglądające w trawie jak wielopalczaste nogi jakichś gigantycznych zwierząt, sięgały człowiekowi niemal do piersi. Proste pnie rozgałęziały się gdzieś wysoko w górze.
Cran zatrzymała pojazd i obejrzała się na Setiego.
 Myślisz, że możemy się tu ukryć?
 Tak. Nikt za nami nie trafi.
 Mogą użyć skanerów.
 W lesie jest tyle zwierząt, że powinno to zakłócić wszystkie czujniki. A z góry nas nie wypatrzą.
Istotnie, zielony baldachim gałęzi wysoko nad nimi prawie całkowicie przesłaniał niebo, choć był na tyle rzadki, że polanka skąpana była w łagodnie rozproszonym świetle.
 To jeszcze sprawdź, czy to pudło nie ma jakiegoś nadajnika, którym by nas mogli namierzyć.
 Sprawdzę.
Cranberry na wszelki wypadek zaparkowała śmigacz pod krzakami, które dawały dodatkową osłonę przed kimś, kto mógłby zobaczyć zdradliwy błysk metalu. Wysiedli wszyscy. Seti ostrożnie wyniósł Nessie, położył na trawie. Jęknęła cicho i otworzyła oczy.
 Gdzie?
 Jesteśmy w lesie  powiedział Seti.  Tu jest bezpiecznie, możesz się nie martwić.
Nessie przymknęła oczy, oddychając z trudem; mokre od potu włosy przykleiły jej się do zgorączkowanego czoła. Część ludzi myślała, że rycerze Jedi są w stanie całkowicie odciąć się od fizycznego bólu, ale to nie była prawda. Przywołała Moc na ile zdołała, starając się wejść w leczniczy trans. Nagle poczuła coś dziwnego, coś, co sprawiło, że otwarła oczy i poszukała wzrokiem klęczącej przy niej Cranberry.
 Cran te drzewa
 Co mówisz?  przyjaciółka pochyliła się nad nią, bo Nessie niemal szeptała, krzywiąc się z bólu przy każdym głębszym oddechu.
 Drzewa  powiedziała z wysiłkiem.  To całe miejsce nie czujesz tego? Jest jakby źródłem Mocy. Weźcie mnie bliżej do drzew.
 Co ona mówi?  spytał Seti, odrywając się od uważnego penetrowania otoczenia.
 Chce, żeby ją zanieść bliżej drzew. Pomóż mi.
Seti przeniósł Nessie w miejsce, gdzie ogromne korzenie tworzyły naturalne zagłębienie akurat dopasowane do ludzkich rozmiarów. Podparła się na łokciu i z wielkim trudem podciągnęła się do pozycji siedzącej tak, że opierała się o korzeń. Przytuliła do niego twarz i położyła dłoń na szorstkiej, ciepłej korze.

Ilustracja: Robert Łada
 Połóż się lepiej  doradził, ale ona nie słuchała, całym ciałem przywierając do drzewa, jakby chciała czerpać z niego siłę. Po chwili jej urywany oddech uspokoił się i zwolnił. Zwolnił aż za bardzo. Seti zaniepokoił się, wstał z miękkiej trawy i podszedł, chcąc wziąć ją za ramię.
 Hej?
 Zostaw. Jest w głębokim transie, to jej dobrze zrobi  powiedziała Cranberry, choć sama nie odrywała od Nessie zatroskanego spojrzenia.
 Co ona powiedziała do ciebie, przed chwilą?
 Że wyczuwa tu silne oddziaływanie Mocy  Cran zastanowiła się nad własnymi słowami. Czy to możliwe? Nigdy nie słyszała o tym, żeby jakieś miejsce samo z siebie miało być bardziej przesycone Mocą niż inne, z drugiej jednak strony Moc była pełna niespodzianek i nikt, nawet sam Yoda nie twierdził, że wie o niej wszystko. A ten las Rozejrzała się. Czuła się tu dobrze, to prawda. Ich towarzysze, nie wyczuleni na Moc, musieli też coś odbierać z atmosfery tego miejsca, bo siedzieli lub leżeli z wyrazem spokoju na twarzy, pogrążeni w odpoczynku i nawet gadatliwa zwykle Zeloe popadła w dziwną zadumę. Z drugiej strony, mieli prawo być milczący i zmęczeni  przed chwilą uszli ze strzelaniny, cudem ratując życie, a dla niezaprawionych w boju dzieciaków musiał to być prawdziwy szok.
Poczuła, jak i jej udziela się spokój lasu. Poprawiła się, żeby usiąść wygodniej i ze zdziwieniem zauważyła, że klęczy w pozycji medytacyjnej. Nie medytowała od miesięcy, bojąc się nawiedzających ją koszmarów: wizji przyszłości i wydarzeń z przeszłości, o których nie chciała pamiętać.
Ale tutaj czuła się bezpieczna, jakby chroniła ją jakaś siła, może będąca częścią Mocy a może czymś innym. Cranberry zamknęła oczy i pozwoliła się ogarnąć tej sile, roztopić się w otaczającym ją wszechświecie. Przez chwilę nie czuła nic, a potem nagle zaczęła docierać do niej świadomość różnych istnień. Drzewa, starsze od niej i mające żyć jeszcze długo po tym, jak jej zabraknie; setki małych stworzeń w ich koronach, w trawie, pod ziemią  odbierała je wszystkie jak jasne iskry, żywe, pulsujące, oddychające, łączące się w doskonałej harmonii z innymi żywymi istotami na tej planecie, na sąsiednich planetach, w całej galaktyce Czuła je wszystkie wokół siebie i czuła, że sama jest ich częścią, częścią ogromnego wiru życia rozciągającego się niemal w nieskończoność. To było tak, jakby stała się całym wszechświatem  na chwilę albo na wieczność, bez różnicy.


Kiedy otworzyła oczy, zapadał już zmrok. Seti wyciągnął wojskowe zapasy ze śmigacza i na przenośnej kuchence przygotowywał skromną kolację. Zeloe siedziała opodal, z namaszczeniem czesząc włosy, i szeptała coś do Mattisa, rzucając na obie Jedi ukradkowe spojrzenia. Nessie spała na trawie, przykryta kurtką Setiego. Zwinęła się w kłębek na zdrowym boku, dłonią wciąż dotykając kory drzewa. Była nadal bardzo blada, oddychała jednak równo i głęboko.
Cranberry wstała, rozprostowując zdrętwiałe odrobinę nogi. Czuła się bardzo dziwnie. Nigdy dotąd nie przeżyła czegoś takiego: całkowitego zjednoczenia z całym kosmosem, idealnej harmonii, poczucia przynależności i sensu. Teraz, kiedy była z powrotem w normalnym świecie, nie do końca umiała sobie to uczucie przypomnieć. Nie wiedziała, czy będzie umiała powtórzyć to doświadczenie, pozostał jej jednak po nim głęboki spokój, wyciszenie, jakiego nigdy nie znała. Miała mgliste przeczucie, że ten spokój pozostanie z nią już na zawsze.


Zjedli papkowate danie z proszku i zaczęli szykować się do snu. Seti podszedł do Cran.
 Musimy trzymać straż. Kto pierwszy?
 Mogę być ja  powiedziała.  Mam dość sił, będę czuwać choćby i pół nocy. Obudzę cię, jak mi się już bardzo zachce spać.
 W porządku.
 Mamy spać na ziemi?  zapytała Zeloe z oburzeniem.
 Możesz na drzewie, jak ci niewygodnie  warknął Seti.  Nie zawracaj głowy.
Każdy umościł sobie jak mógł posłanie między korzeniami i po chwili w obozowisku panowała zupełna cisza. W lesie słychać było nawoływanie nocnych zwierząt, niespokojne i kojące zarazem; wiatr leciutko szeleścił gałęziami drzew.


Noc upłynęła spokojnie. Cranberry pozwoliła sobie zdrzemnąć się dopiero przed świtem, kiedy wartę przejął Seti. Obudziły ją świergoczące ptaki i mocne, poranne słońce, padające prosto na twarz. Przeciągnęła się i wstała ze swojego prowizorycznego posłania, dziwnie lekka i wypoczęta, zupełnie, jakby spała kilkanaście godzin, a nie dwie czy trzy. Zeloe i Mattis jeszcze spali, przytuleni do siebie jak szczenięta. Seti siedział na jednym z ogromnych korzeni, żeby mieć oko na wszystko. Kiwnął jej głową znad miotacza, który polerował z zapałem godnym lepszej sprawy.
Nessie poruszyła się, powoli wygrzebując spod kurtki. Cranberry podeszła do niej i ostrożnie pomogła usiąść prosto.
 Jak się czujesz?
Nes przetarła twarz grzbietem dłoni, poprawiła potargane od snu włosy.
 Bywało lepiej  zamruczała, ostrożnie obmacując zraniony bark.  Co robimy z tak pięknie rozpoczętym dniem? Ma ktoś jakieś plany?
Seti zeskoczył ze swojego miejsca i podszedł do nich.
 Dzień dobry, eee Nina. Cieszę się, że że odzyskałaś przytomność. Dasz radę wstać?
 Wstać tak, ale walczyć raczej nie. Zresztą lądowisko pewnie jest obstawione.
 Gorzej. Do tej pory pewnie już przyleciały imperialne posiłki zrobić porządek. Zaraz!  Cranberry plasnęła się otwartą dłonią w czoło.  Przecież w śmigaczu jest radio, możemy posłuchać wiadomości.
Z włączonego odbiornika dobiegła muzyka poważna. Potem popłynął z niego głos prezydenta planety, długo i nudnie apelującego do rodaków o zachowanie spokoju i nieprzyłączanie się do wywrotowych antyimperialnych ruchów. Wreszcie doczekali się wiadomości.
 Z ostatniej chwili: zamieszki w stolicy przygasają. Grupka przywódców buntu broni się jeszcze na uniwersytecie i w dzielnicy północno-zachodniej, ale reszta miasta jest już bezpieczna. Przywracany jest normalny ruch komunikacyjny i praca większości instytucji, ale godzina policyjna zostanie utrzymana do odwołania. Według wstępnych oszacowań, straty materialne wynoszą około dwóch i pół miliona kredytów. A teraz oddajemy głos ministrowi obrony, który powie nam, jakie skutki mogą te wydarzenia pociągnąć dla całej planety
Seti ściszył radio.
 Nie powiedzieli nic o liczbie ofiar  mruknął.
 Ani o tym, czy przyleciały posiłki z Imperium  dodała Cran.
 Może nie wzywali, Wygląda na to, że udało im się stłumić to powstanie własnymi siłami.
 Jak znam Imperium, to przylecą i bez wzywania  pokręcił głową Seti.  Jak się jeszcze dowiedzą, że widziano tu dwie Jedi A tak nawiasem mówiąc, to w życiu bym się nie domyślił, kim jesteście, dopóki nie wyciągnęłyście mieczy.
 Mało kto się domyśla. Dzięki temu udaje nam się przeżyć.
 Dobra, musimy zdecydować, co dalej. Nie możemy długo ukrywać się w lesie, jedzenie się kończy. Przedzieramy się do miasta? I co robimy z tą dwójką?  kiwnął głową w stronę Mattisa i Zeloe.  Po cholerę w ogóle ich ze sobą ciągniecie? 
 Mówiłyśmy ci przecież. Wynajęli nas jako ochronę  Cranberry uśmiechnęla się krzywo.
 A, prawda. Moglibyśmy ich podrzucić do chandrilskiej ambasady, ale nie zamierzam ryzykować, że powiedzą wszystkim, kim jesteście. Chyba najlepiej będzie zostawić ich w porcie tuż przed odlotem. O cholera, odloty pewnie są wstrzymane.
 Tym się będziemy później martwić. Na razie musimy tam dotrzeć.
 Kryształowa gwiazda to ich statek  wtrąciła półgłosem Nessie.  Nie możemy im go tak po prostu zabrać.
 Trudno, potraktuj to jak rekwizycję wojenną  mężczyzna wzruszył ramionami.
 Rekwizycjami nie zdobędziesz Sojuszowi zwolenników, Seti.
 Nessie ma rację. Odeślemy im statek, jak tylko wrócimy do naszych  Cranberry oparła się wygodniej o pień, wyciągając nogi przez siebie.
 Tylko najpierw tam wróćmy. Jak sobie wyobrażasz wjazd do miasta wojskowym śmigaczem? Przecież zastrzelą nas na rogatkach.
 Możemy zostawić go na skraju lasu i dalej pójść piechotą  powiedziała Nessie. Seti rzucił jej zdumione spojrzenie.
 Tobie jest potrzebny szpital, a nie parugodzinny marsz. Jedi nie Jedi, ale dopiero co odzyskałaś przytomność!
 Wytrzymam.
Seti wyglądał, jakby zamierzał się kłócić, ale ruch od strony miejsca, gdzie spała para nastolatków odwrócił jego uwagę. Mattis i Zeloe obudzili się i niemal natychmiast rozpoczęli gwałtowną szeptaną kłótnię.
 Ty im powiedz!
 Nie, ty!
 Zwariowałeś! Idź, powiedz im!
 Dobra, ale ty ze mną
Świadomi, że spojrzenia wszystkich obecnych skupiły się na nich, wstali i dość niepewnie podeszli do skupionej przy ogromnych korzeniach grupki.
 Dzień dobry  powiedział grzecznie Mattis i umilkł. Zeloe z całej siły huknęła go łokciem w bok.
 Chcemy wrócić do domu  oznajmił. Cranberry obrzuciła go długim spojrzeniem.
 Dobrze się składa. My też chcemy wrócić do domu. I chcemy, żebyście wy wrócili do swojego. Cieszę się, że nasze pragnienia są tak doskonale zbieżne.
 Chcemy, żebyście nas zawieźli do domu  sprecyzował Mattis.  Na Chandrillę.
 Przykro mi  powiedziała bardzo spokojnie Cran  ale to jest zupełnie niemożliwe. Po pierwsze dlatego, że nie wiemy, czy uda nam się bezpiecznie dostać do miasta, a po drugie, nie zamierzam na Chandrilli dać się przymknąć za porwanie.
 Jesteście rycerzami Jedi, nie?  wtrąciła się Zeloe.  Powinniście opiekować się ludźmi! Mój tata zawsze mówił, że
 Od opiekowania to są przedszkolanki  nie wytrzymał Seti.  Mała, oprzytomniej! W mieście są zamieszki, będziemy mieli szczęście, jeśli w ogóle dotrzemy na lądowisko.
 No to co, że zamieszki, przecież nie bierzemy w nich udziału  do Zeloe najwyraźniej nie docierała świadomość, że córka gubernatora może mieć jakieś kłopoty. O swoim strachu z poprzedniego dnia najwyraźniej już zapomniała. Seti tylko wzniósł oczy do nieba.
 Najpierw musimy się stąd wydostać  Nessie oparła się zdrowym ramieniem o pień drzewa i wstała z trudem, sztywnymi, powolnymi ruchami. Przygryzła wargi z bólu, ale stanęła prosto.  Moja propozycja jest taka: podlecimy do granicy lasu, zostawimy śmigacz i piechotą pójdziemy dalej. Mam nadzieję, że we wczorajszym zamieszaniu nikt nie zwrócił na nas uwagi na tyle, żeby, hm, zarządzić jakieś poszukiwania, ale na wszelki wypadek powinniśmy się rozdzielić. Jeżeli będą szukać całej grupy, to dwie, trzy osoby nie powinny im wpaść w oko.
 Nie dasz rady przejść takiej odległości  upierał się Seti.
 To moja sprawa.
 Dobrze  wtrąciła się niespodzianie Cran.  Tak zrobimy. Rozdzielimy się na rogatkach, ty pójdziesz z naszymi młodymi przyjaciółmi, a my obie razem. Spotkamy się przy statku.
 Lepiej będzie, jak Zeloe pójdzie z Setim, a Mattis z nami. Będzie wyglądało mniej podejrzanie.
Zeloe próbowała protestować, ale nikt jej nie słuchał. Wsiedli do śmigacza i ruszyli, ustalając po drodze ostatnie szczegóły.
Na wszelki wypadek zatoczyli spore koło, aby wejść do miasta od innej strony, niż wczoraj z niego uciekli. Natrafili na rzekę i ukryli śmigacz pod jej urwistym brzegiem. Las podchodził tutaj bliżej, więc marsz do granic zabudowy był nieco krótszy, niż się spodziewali, ale i tak zanim dotarli Nessie miała wysoką gorączkę i zastanawiała się, czy aby nie przeceniła swoich sił. Ciągle poprawiała opadającą jej z ramion kurtkę Cran  swoją musiała zostawić, nie byłoby bezpiecznie paradować wśród ludzi w zakrwawionym ubraniu.
Mieli nadzieję, że trafią na jakiś publiczny grawiter, ale chyba informacja z radia o przywracaniu normalnego ruchu była przesadnie optymistyczna. Ulice były puste, nieliczni przechodnie przemykali nerwowo pod ścianami, a większość pojazdów należała do patroli policyjnych.
Nessie zwolniła kroku, ocierając pot z czoła. Powietrze było duszne i ciężkie, jak przed burzą, a snujące się wciąż nad miastem chmury dymu nie ułatwiały oddychania. Potknęła się, niemal wpadając na Cranberry.
 Nes, co tobie?
 Chyba muszę usiąść  powiedziała rwącym się głosem.
 Myślałem, że on ma na imię Nina  odezwał się Mattis.
 I lepiej, żebyś nadal tak myślał  odparła bardzo sucho Cran, podtrzymując przyjaciółkę w pół.
Przysiedli na niskim murku otaczającym trawnik przed jakąś instytucją. Nessie przygarbiła się, schowała twarz w dłoniach. Cranberry pochyliła się w jej stronę, obejmując ramieniem, tak, aby z daleka wyglądało, jakby były pogrążone w rozmowie; w rzeczywistości jednak czujnym spojrzeniem spod rzęs lustrowała całą ulicę. Mattis siedział obok nich sztywno, z miną, która wyraźnie wskazywała, że wolałby być tysiąc kilometrów stąd. One, prawdę mówiąc, też by wolały.
Kolejny przejeżdżający patrol zatrzymał się tuż przy nich.
 Dokumenty poproszę  dowódca wyskoczył na chodnik i stanął tuż przed nimi. Posłusznie podali mu swoje karty tożsamości. Wsunął je do czytnika.
 Hmm. Korelia Chandrilla i Korelia dosyć daleko od domu zawędrowaliście, może wyjaśnicie, dlaczego?
 No tak sobie, na wycieczkę  Cranberry niepewnie wzruszyła ramionami, po czym dodała w natchnieniu  Chcieliśmy odwiedzić jedną znajomą, ale chyba się wyprowadziła.
 Taak, tak  mruknął najwyraźniej niezainteresowany porucznik i machnął ręką na swoich ludzi.  Dobra, przeszukać ich i lecimy dalej.
Nessie poczuła, jak palce Cran zaciskają się na jej ramieniu.
 Nie musicie nas przeszukiwać.
Żołnierz zatrzymał się w pół ruchu, lekko zdezorientowany.
 Jedźcie dalej.
Wskoczyli do śmigacza i po chwili zniknęli w perspektywie ulicy. Mattis gapił się na całą scenę jak zaczarowany. Cranberry nie zwracała na niego uwagi. Dziwne, tym razem zupełnie nie odczuła tej podszytej obrzydzeniem przyjemności, jaka zawsze towarzyszyła jej przy manipulowaniu umysłami innych. Zupełnie. Po prostu zrobiła coś, co w danej chwili musiała, żeby ocalić siebie i innych. Już nie miała, jak zawsze przedtem, wrażenia, że stąpa po bardzo cienkiej krawędzi, za którą czai się przepaść.
 Dobra, pojechali już, możemy iść. Odpoczęłaś już? Nessie? Nessie?
Nessie zemdlała.


Seti i Zeloe dotarli do portu zupełnie nie legitymowani. Dla postronnych osób mogli wyglądać niczym ojciec z córką; ewentualnie jak facet podrywający dużo młodszą od siebie panienkę, ale obyczajówka miała w tych dniach pilniejsze zajęcia. 
Przy bramie na lądowisko po raz pierwszy ich sprawdzono.
 Kartę tożsamości poproszę tak to pana miotacz?
 Mam na niego pozwolenie  odparł Seti bez zmrużenia oka. Istotnie, w dokumentach miał wpisany zawód: łowca nagród. Kontrolujący urzędnik skrzywił się z niechęcią, ale machnął ręką.
 Przechodzić. Starty są wstrzymane do odwołania, ale na statku możecie sobie posiedzieć, czemu nie.
Pilnujący wyjścia policjanci oddziałów specjalnych ze znudzonymi minami przepuścili ich bez słowa. Seti zdziwił się trochę, ale doszedł do wniosku, że skoro sprawcami zamieszek są miejscowi, to władze nie potrzebują zatrzymywać wszystkich cudzoziemców. 
Byli kilkanaście metrów od budynku, kiedy przy bramce dla pojazdów wybuchła jakaś wrzawa. Seti obejrzał się: wojskowy śmigacz leciał pełnym gazem na nich. Drgnął cały, ręka sama skoczyła mu do kolby miotacza, ale w tej chwili zobaczył policjantów strzelających do pojazdu, a w sekundę później rozpoznał postać za kierownicą.
 Szybko!!  Cranberry przyhamowała tylko na tyle, żeby mógł wrzucić na siedzenie pokwikującą Zeloe; sam wskoczył w biegu. Z absolutnie niedozwoloną prędkością przemknęli przez lądowisko i zatrzymali się przy statku.
 Otwieraj!  rzuciła Cran w stronę Zeloe, pomagając wysiąść Nessie, bladej, mokrej od potu i ze szklistym spojrzeniem. Córka gubernatora posłusznie rzuciła się wstukiwać kod do zamka, Seti oparł się o burtę śmigacza i zaczął strzelać do zbliżających się żołnierzy.
Wpadli na pokład, zatrzasnęli za sobą drzwi. Cranberry popędziła do kokpitu.
 Seti, chodź tu, znasz się na nawigacji? Prędko, ustalaj skok. Co? Nieważne gdzie, potem się skoryguje. 
Nessie opadła na najbliższy fotel, trzymając się za zraniony bark i nie próbując już nawet ukryć, jak bardzo ją boli. Zeloe przypadła do Mattisa.
 Co wyście zrobili?
 Nie wiem, najpierw zatrzymał nas patrol i wtedy ona coś im takiego zrobiła, że od razu sobie poszli a potem ona zemdlała i wtedy przyleciał następny patrol i ona tylko powiedziała, żeby nam dali swój śmigacz a oni zaraz wysiedli, i przylecieliśmy tutaj  raportował lekko roztrzęsiony chłopak, kiwnięciami głowy wskazując raz Cranberry, raz Nessie.  Nikt nas nie zatrzymywał, bo to wojskowy pojazd, dopiero tu, w porcie Prawie staranowaliśmy szlaban i dwóch strażników na dodatek
Wycie rozgrzewających się silników przybrało na sile i Kryształowa gwiazda oderwała się od ziemi. Cranberry z zawziętą miną przesuwała kolejne dźwignie i przyciski, Seti niewprawnie acz starannie wprowadzał do komputera nawigacyjnego odpowiednie współrzędne.
 Polecimy na Ecthelion, może być? Tam też powinien być ktoś z naszych.
 Daleko to?
 Jakieś osiem do dziesięciu godzin.
 Nie ma nic bliżej?  Cranberry ujęła stery, startując niemal pionowo. Statek wydawał się poruszać przeraźliwie wolno.
 Sprawdzę O cholera, chyba nas chcą zestrzelić!
Na monitorach bocznych było widać zbliżające się szybko myśliwce obrony przeciwlotniczej. Błysnęły strzały z działek: nikt nie zawracał sobie głowy wezwaniami do lądowania.
 Że też nigdy nie możemy z żadnej planety wystartować normalnie  westchnęła Cran, manewrując statkiem tak, aby unikać trafienia.
 Wystartowaliśmy normalnie z Chandrilli i z Anoatu. Na to półrocze limit już wyczerpany  odezwała się ze swojego miejsca Nessie. Oddychała ciężko i nierówno, ale poza tym wydawała się przytomniejsza. Skrzywiła twarz w grymasie mającym naśladować uśmiech.
Wyszli z atmosfery, wciąż z myśliwcami na ogonie.
 Daleko jeszcze do wyjścia z pola?  zadała Cran sakramentalne pytanie. Niezbyt potrzebnie, bo jako doświadczony pilot i nawigator sama doskonale wiedziała, że daleko.
 Jakieś dwa i osiem dziesiątych.
Celny strzał zachybotał statkiem. Potem drugi.
 Deflektory długo nie wytrzymają  zauważył Seti.
Cranberry przygryzła wargi. Pod nimi, w płaszczyźnie niemal równoległej do ich lotu znajdował się pierścień planety. Tysiące zabójczych brył skalnych. Tylko samobójca mógłby tam wlecieć z własnej woli.
Pierścień był znacznie bliżej, niż granica strefy możliwej do wejścia w nadprzestrzeń.
Salwa z działek myśliwca niemal otarła się o kabinę.
Cran zacisnęła dłonie na sterach i na moment przymknęła oczy. Potem zdecydowanym ruchem skierowała statek w dół.
 Co robisz??  krzyknął Seti, widząc rosnące w oczach na monitorze kłębowisko asteroidów.
 Uciekam przed pościgiem.
Na desce rozdzielczej zabrzęczał alarm, uruchomiony zdalnie przez automatyczne boje. Cranberry wyłączyła go. Zeloe i Mattis nic nie mówili. Być może zagrożenie nie w pełni do nich docierało.
Seti obejrzał się w stronę drugiej Jedi. Siedziała skulona w fotelu, wciąż trzymając się za obojczyk, i wychylona do przodu uważnie wpatrywała się w monitory. Spojrzenie miała czujne, ale spokojne. 
Bryły skalne przesłaniały już cały przedni ekran.
Cran wzięła głęboki oddech i wprowadziła statek prosto w skalne rumowisko. Kamienie leciały na nich jak grad. Mniejsze odbijały się od pól ochronnych, większe omijali, niekiedy niemal o włos. Cranberry posykując przez zęby rozpaczliwie manewrowała sterami.
Nessie odpięła pasy i wstała z miejsca, powolnymi ruchami, ale pewnie. Stanęła za fotelem Cran, położyła dłonie na jej ramionach. Seti miał wrażenie, że w kabinie wszystko zamarło, nikt się nie poruszał, nie słychać było oddechów, nawet samo powietrze jakby stanęło. Zupełnie, jakby czas przestał płynąć, ale przecież na ekranie wciąż było widać asteroidy mijające ich tak szybko, że rozmazywały się w oczach, czuł też wstrząsy uderzeń. Lecieli jakimiś obłąkanymi spiralami, wykonując niemożliwe do wykonania uniki i pętle; Seti w pewnej chwili nie wytrzymał i zamknął oczy, ale z zamkniętymi było jeszcze gorzej.
Rumowisko skał pomału rzedło, wreszcie skończyło się tak nagle, jak się zaczęło. Wylecieli w czystą przestrzeń, statek przestał dygotać, wszyscy odetchnęli jak uwolnieni spod zaklęcia. Czas z powrotem zaczął płynąć.
 Przygotować się do skoku  powiedziała Cranberry głosem jakby nieco odległym.  Siadaj, Nes. I dziękuję.

EPILOG
Transportowiec wiozący żywność i dostawę broni wylądował w hangarze lądowiska rebelianckiej bazy Wolność. Nieliczni technicy przy pomocy robotów zajęli się rozładunkiem; na spotkanie wysiadającym wyszła tylko jedna osoba. Wysoki mężczyzna w płowej tunice, z rękami charakterystycznym gestem ukrytymi w rękawach.
Nessie z daleka pomachała mu ręką. Po kuracji w sprzyjającym Sojuszowi szpitalu na Ecthelionie była już z powrotem w doskonałej formie i patrząc na nią trudno byłoby zgadnąć, że w ogóle była ranna, ale wiedziała, że Qui-Gon i tak wie.
 Witajcie  uśmiechnął się i rozłożył ramiona, zagarniając je obie w ciepły, ojcowski uścisk. Cranberry boczyła się trochę, bo nie przepadała za czułościami, ale w końcu i ona przytuliła się. Objęli się wszyscy troje, korzystając z tego, że w hangarze mało jest świadków i mogą zachowywać się w sposób, który w pojęciu wielu nie przystoi rycerzom Jedi.
 Cieszę się, że już wszystko w porządku  żartobliwie potarmosił Nessie za kitkę. Potem przeniósł wzrok na Cranberry.
 Z tobą, widzę, też już w porządku  ujął ją pod brodę i popatrzył w oczy.  Nareszcie odnalazłaś własną drogę.
 Tak, mistrzu  powiedziała poważnie.  Może przez pewien czas szłam krętym szlakiem, ale teraz już zawsze będzie prosto. Zawsze.


KONIEC

  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 9 (XXI) listopad 2002
  




  
  

  Wenecja

  Michał Prochownik

  W sierpniowo-wrześniowym numerze Magazynu Esensja opublikowaliśmy opowiadanie Proste ruchy. Tym razem prezentujemy dwie miniatury Autora.
  

  
  Leżę na wilgotnym łóżku. Już tu chyba kiedyś mieszkałem. Mam mokre ubranie, za cienkie na tę porę roku. Obok mnie leży podręcznik udzielania pierwszej pomocy, otwarty na stronie z opisem sztucznego oddychania. Teraz może być dowolna godzina, choć chyba nie północ, bo biłby zegar zagłuszający huk wystrzałów. Ktoś chyba właśnie stąd uciekł i zostawił otwarte drzwi, więc mogę przejść przez nie i wyjść z domu do Wenecji. Nie widzę, skąd wyszedłem i nie widzę, dokąd idę. Wielki tłum ludzi w paltach idzie przez most, który niedawno się zapadł i runął do wody. Przeszedłem i żyję, choć jest tak zimno. W tłumie mówią, że ma być wysoka woda, że trzeba zaczekać, żeby zobaczyć i umrzeć, a potem uciec po stołach, które rozłożą sprzedawcy masek. Oto karuzele dla dzieci, żeby nie przeszkadzały, żeby nie utonęły jak przyjdzie woda i wypłucze stąd ich rodziców. Dlatego dzieci zostaną tu, na obowiązkowej karuzeli. Migającej żarówkami i otoczonej stadem piesków i króliczków na baterie ze świecącymi oczami. Można je kupić od czarnych ludzi, którzy mają bardzo białe oczy. Dziecko przedziera się przez króliki, mama kupiła mu duża torebkę popcornu, teraz dziecko wybiera sobie miejsce na wielkiej karuzeli, która nigdy się nie zatrzymuje. Wybiera pokemona, który znajduje się obok różowego samochodziku i już podchodzi, i już go bierze, ale w zamieszaniu wbiega policja i depcze pieski na baterie, rozgania różowe króliczki, które giną pod butami, wierzgając mechanicznie łapkami albo zabiera je jęzor brudnej wody, który właśnie wlał się pod karuzelę. Na karuzeli dziecko przytwierdzane jest do pokemona grubym krowim łańcuchem. Obsługa karuzeli w postaci spoconego kata w weneckiej masce pobiera opłatę od matki i życzy miłego zwiedzania. Tyle jest do zobaczenia przed śmiercią, przed wysoką wodą. Niektórzy nie widzą tego przez całe życie. I nigdy nie zobaczą. Karuzela kręci się. Niektóre dzieci płaczą, kręcą się tu już zbyt długo. Może ich rodzice zgubili się w Wenecji, a może zabrała ich woda. Zanim tłum porwie mnie dalej, zobaczę jeszcze słynny samochodzik, gdzieś od wewnętrznej, w którym kręci się martwo dziecięcy szkielecik. Rodziców podobno zabili snajperzy, którzy tu strzelają do gołębi. Już nikt ich nie znajdzie. Już nie ma po co szukać.
Trzeba uważać. Nie stawać w miejscu. Muszę poruszać się z tłumem. W tłumie mnie nie trafią, bo tłum rozpędza gołębie. Tylko z daleka słychać strzały z dubeltówek. To niewidomi snajperzy strzelają do gołębi. Są w tym fachu ćwiczeni od bardzo dawna. Nie potrafią robić nic innego. Ptaki w dzieciństwie wydziobały im oczy, strzelają więc, gdy słyszą łopot piór. Ci, którzy zestrzelą najwięcej gołębi, dostaną pieniądze. Tu są takie sklepy ze szkłem, słynnym kolorowym szkłem z Murano i tam spod lady dostają szklane oczy, piękne, niebieskie i bardzo drogie. Tu można ich spotkać, chcę zobaczyć jak wyglądają. Tu można wejść, lecz trzeba kupić wielką pamiątkę ze szkła, inaczej tłum wypchnie mnie stąd, powlecze gdzie indziej. Szybko wyciągam z kieszeni pieniądze, przecież chyba mam jakieś pieniądze. Chyba już wszystko tu widziałem, a snajperów jeszcze nie. Słychać tylko kule, strzały i krzyki gołębi. Mam pieniądze, sklepikarz przykuwa mnie do lady. Tłum nic mi nie zrobi. Tak dużo luster. Gdzie snajperzy? Handlarz pokazuje mi wielką rybę, całą ze szkła. Tyle mogę kupić za wszystkie moje pieniądze. Tak tu trzeba kupować  wszystko albo nic. Inaczej nie da się przeżyć. Zawijam rybę w szary papier. Muszę dźwigać ją na rękach. Na obu rękach. Jest zimna i bardzo ciężka. Czy jestem gotowy? A więc odpina mnie od lady, opuszczam sklep i odpływam, jak łódka od brzegu. Widzę kogoś z przewiązanymi oczami, pachnącego prochem. Pociąga nosem. Szelest pieniędzy następnego klienta zmylił go. Wypala bez namysłu. Celnie. Śmierć na miejscu

Ilustracja: Piotr Grabcu Grabiec
Wielka ryba jest jak balast. Płynę w tłumie wolniej. Inni niosą choinki. Chyba jest Boże Narodzenie. Ryba pasuje jak ulał. Zakręt. Jest wąsko, chyba wpadłem w boczną uliczkę, w której jest pusto i ciemno. Całkiem ciemno, choć w oddali widać wodę i jakieś statki. Idę tam. Od statków wieje wiatr, a papier zdradliwie szeleści na wietrze. Obok ucha przelatuje mi pierwsza kula. Ślepy snajper widzi lepiej w całkowitej ciemności. Nie wiem, czy wyrzucić papier, czy próbować uciekać z nim na wietrze  i to, i to będzie szeleścić. Siadam na ulicy i czuję, że jakiś czas temu wylała się na nią woda, a więc wysoka woda nadchodzi, tamto przy karuzeli nie było przypadkiem. Na dowód przepływa obok mnie cos miękkiego. To zawilgocony, zepsuty piesek na baterie, a może martwy szczur. Pada drugi strzał. Pozbywam się papieru, wóz albo przewóz. Już prawie cały. Strzał z drugiej strony, gdzieś od przodu i gorący ból gdzieś obok kręgosłupa. Wiem, co tam znajdę, kiedy dotknę. Przez nieuwagę rozerwałem papier. Chyba to uratowało moją resztę życia. Ktoś oddalił się w popłochu. Takie to było proste, ale teraz już za późno. Tam w oddali jest chyba vaporetto. Właśnie wpływa na przystanek. Dostanę się na niego, może kapitan ma apteczkę, wyciągnie mi zatrutą kulę snajpera. Nie mam czym zapłacić, ale może przyjmie rybę, jest dużo więcej warta niż bilet. Teraz uratuje mi życie. Bardzo trudno jest iść w mokrym ubraniu, brodząc po kostki w wodzie, ale udaje się w ostatniej chwili. Statek odpływa, jestem za bardzo z zewnątrz. Kabina jest dalej, może na następnym przystanku uda się przepchnąć. Mijamy budynki nad wodą, które naciągają wilgocią w szybkim tempie. Jedynie tam, gdzie ktoś zapala światło i oświetla fasadę, wilgoć się cofa. Zza pleców słyszę zachrypniętego przewodnika, który mówi, że stanie się rzecz straszna, jak zabraknie prądu i światła zgasną. Wszystko obróci się w mokre gruzy i zapadnie pod wodę. Na szczęście jest dużo elektrowni w pogotowiu. Ktoś płynie przed nami gondolą. Z zardzewiałego magnetofonu z diodami w głośnikach płynie dziwnie zniekształcona pieśń. Na dziobie łodzi mechaniczny śpiewak, poruszany jakoś cwanie przez gondoliera, kłapie blaszaną szczęką zupełnie nie w takt muzyki, obok przycupnięty mechaniczny akordeonista rytmicznie porusza  rozciąga i ściska  niemy akordeon. Przy ściskaniu z dziurawej harmonii wylewa się woda. Pasażerowie nie zwracają na to uwagi, wszyscy śpią, przykryci starymi kocami. Nie poruszają się. Obok burty, przy której stoję, zaczyna bulgotać woda. Wynurza się z niej otyły płetwonurek w gumowym kombinezonie i gramoli na łódź, prawie ją przewracając. Pasażerowie odsuwają się od burty, a paru próbuje walić go po głowie kołem ratunkowym, które jest jednak za ciężkie i wciąga ich do wody. Płetwonurek podnosi maskę i ochrypłym głosem domaga się biletów. Wali płetwami o pokład, poruszając się od jednego do drugiego pasażera. Nie mam biletu. Czuję, że tam gdzie cały czas czułem ciepły ból, zaczyna mi być bardzo zimno. Kiedy do mnie dochodzi, w ostatnim przebłysku świadomości staram się upaść tak, żeby ryba się nie potłukła.
Budzę się na brzegu, czując, że zimno mi w mokre dłonie, którymi staram się kurczowo trzymać rybę. Chyba darowali mi jazdę bez biletu, ale za to nie udzielili pomocy. Mogę stąd jeszcze uciec, nie wiem, skąd te siły. Gdzieś w stronę, z której słychać muzykę karuzeli, gdzieś przez plac Św. Marka, tam była wieża. To stamtąd wyszedłem. To musiało być niedaleko. Już słyszę karuzelę i dźwięk rozkładanych stołów do uciekania. Muszę tylko odpowiednio długo iść w jedną stronę, tą, z której dobiega muzyka z karuzeli. Kat przy karuzeli musi mieć apteczkę, zestaw pierwszej pomocy. Dalej, dalej, dalej, dalej. Wystarczy to robić przez cały czas i nie myśleć, że czas mija. Wbiegam na most, to ten, który się kiedyś zawalił i czuję, że dalej nie mogę biec. Muszę pozbyć się ryby, wybrać życie. Rzucam ją do wody. Natychmiast idzie na dno. To jednak niewiele daje. Wysiłek przy wyrzucaniu był za duży. Schodzę po schodach z mostu. Tu już woda przykryła chodnik. Leżą w niej ludzie w rozchełstanych ubraniach. Nie zdążyli uciec, znaleźli się na linii strzału. Coś mi podpowiada, że chcę się znowu obudzić, po to, aby uciec, tym razem uciec, zanim mi się przypomni za późno. Jest szansa. Trzeba się położyć między nimi, położyć się na wznak, z rozrzuconymi ramionami i poczekać na wysoką wodę.
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  Deszcz

  Michał Prochownik

  W sierpniowo-wrześniowym numerze Magazynu Esensja opublikowaliśmy opowiadanie Proste ruchy. Tym razem prezentujemy dwie miniatury Autora.
  

  
  Garden party między wielkimi szarymi murami kamienic. Tu, gdzie jesteśmy, biegła chyba jakaś nieistniejąca już ulica  teraz miejsce porośnięte jest trawą już od dawna. W ścianach kamienic są dziury, zakryte drzwiami wielkimi jak do stodoły, dorobionymi chyba później.
Trawa ma kolor ciemnozielony i jest położona, jakby cały czas wiał po niej wiatr. Każdy z nas ma inne krzesło, a żadne z nich nie nadaje się do siedzenia na dworze. Na każdym krześle są numery  czasem namalowane farbą, czasem wybite na metalowych tabliczkach. I jesteśmy my  uczestnicy imprezy, i te krzesła. Nic do jedzenia i picia. Za to powietrze jest ciemne i gęste. Ludzie, którzy się oddalają, giną w nim jak we mgle. 

Ilustracja: Piotr Grabcu Grabiec
Zaczyna padać deszcz. Od razu pełną parą. Nagle. Ni stąd, ni zowąd. Próbujemy otworzyć wielkie drzwi kamienicy. Ale za nimi nic nie ma. Kamienica to po prostu mur. Sama frontowa ściana. Wielkie oszustwo, bo przez okna było przecież widać pokoje. Tu powietrze jest nienaturalnie jasne, ale deszcz teżpada. Widać wielką polanę, na której chaotycznie stoją stare, krzywe krzesła  mocno już zniszczone. Wyglądają, jakby były wrośnięte w ziemię i rzeczywiście  są wrośnięte w ziemię. Nie można użyć ich jako parasoli. Po drugiej stronie muru deszcz jest inny. Inaczej szumi i jest zimniejszy. Wracamy na naszą stronę, próbując przykryć się krzesłami, które jeszcze nie wrosły w ziemię. Coś się zmieniło w naszym deszczu. On jest już taki, jak tamten zza muru. Ktoś coś krzyczy pokazując na drzwi  chyba chce je zamknąć. Nasze krzesła też zaczynają wrastać w ziemię, jakby ta była jakimś bagnem, choć wciąż jest twarda. Zauważam płynące po trawie portmonetki i pomięte pieniądze. Spostrzegam, że sam nie mam już przy sobie nic. Deszcz jakimś cudem wypłukuje z nas wszystkie rzeczy, które mamy. Jeżeli zorientować się w porę, można je jeszcze złapać i mocno trzymać w garści, żeby ich znowu nie wypłukało. Wychodzimy do miasta. Tu jest na pewno hotel. Ale hotel to już nie to samo. W budynku hotelu jest tylko recepcja. Za to wkoło na betonowym placu jest sporo koncentrycznie ułożonych białych, metalowych łóżek, bez pościeli, nawet bez materaców. Czy z nas też zostaną same szkielety jak z tych łóżek? Recepcjonistka zatacza koło ręką. I z czego tu być dumnym tak jak ona. Za łóżkami są betonowe stoliki, takie jak w parkach  do gry w szachy. Przy nich siedzą jacyś robotnicy w drelichach. Mają termosy z napisami Herbata, Kawa  termosy są otwarte i pada do nich deszcz. Robotnicy wlewają zawartość termosów do kubków, pełnych deszczu po brzegi, i to wszystko się wylewa  ale oni piją. Wyjmują skądś zawinięte w papier pergaminowy kanapki z tłustą kiełbasą. W momencie, gdy kanapka pojawia się na stole, deszcz zdziera z niej papier. Robotnikom podoba się ta sztuczka. Niektórzy skończyli jeść. Wkładają sobie wielkie noże do ust i coś tam wyskrobują. I już ich nie ma. Zostaje pusty plac, na który wjeżdża autobus. Wszyscy do niego wsiadamy  razem z nami rewizor. Nie mamy niczego  nie mamy biletów ani pieniędzy, żeby je kupić. Nie szkodzi  rewizor też nie ma swojej legitymacji. Ale i tak nam sprawdza bilety. Każdy musi się tłumaczyć, co się stało, a temu staremu człowiekowi sprawia to przyjemność. Dobrze, że tu nie pada. Przypominam sobie, że kiedy obserwowałem robotników, gdzieś między łóżkami biegali tajniacy czy ochroniarze. Wymieniali jakieś paczki zawinięte w folie z dziwnymi znakami, których nie zmywał deszcz. Potem te pistolety Lepiej stąd chodźmy.
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  Powieści


  Morbus Sacer, cz. 3

  Krzysztof Bartnicki

  Krzysztof Bartnicki, rocznik 71. Humanoid, anglista. Aerobiont, czekoladożerca, whiskyfil. Pracuje w Katowicach, ale sterem (marzeń) orientuje się na Wrocław. Rodzinnie zdyscyplinowany: jednokroć żonaty, dwakroć dzieciaty, po trzykroć szczęśliwy. Z utęsknieniem czeka krzyżówki Joycea z Dukajem. Póki co, sam goni własny ogon w zwodliwych kazamatach Logorei.
  

  
  - Nazywam się Jasnorzewicz, doktor Jasnorzewicz.
Powiedział to jak przygnębiony detektyw z taniego amerykańskiego kryminału o miejscami nieczytelnym druku i okładce z papieru najgorszej klasy, który kupuje się na dworcu, aby odpędzić precz przysiadający ołowianym zadem na oczach sen atakujący pomiędzy miastem A (z którego wyjeżdżamy) a miastem B (z którego nadciąga inny pociąg, będący gwiżdżącą i parą buchającą połową systemu straszącego elewów fizycznych niedorzeczności). Dlaczego ludzie w ogóle jeżdżą z miasta A do miasta B, czy nie lepiej, by każdy pozostał na swoim miejscu i pracował tam, gdzie zamieszkuje? Jakąż oszczędność zdrowia i czasu by to dało! No tak, ale wszystkie utracone miejsca pracy: maszyniści, zawiadowcy, taksówkarze, bileterzy, nauczyciele fizyki, lekarze, kioskarze i autorzy kryminałów? Niechaj więc ostanie po staremu. Co wszak budzi sprzeciwy: gołębie! Osoby, które je hołubią, to zazwyczaj owdowiali staruszkowie, którym brak towarzystwa, nie brak za to chlebka, tak hojnie kruszonego przy kolejowych platformach. A wszakże gołąb ani pięknie nie zatryluje, ni wzniośle nie poszybuje; dosyć jest ociężały i chrapliwy, a najgorzej, że paskudzi. Nie dziwmy się później, iż detektyw, który przyszedł na dworzec w deszczu, z kapelusza mu kapie za kołnierz, i nie jest to artysta mistyk intrygi spod igły Chandlera, któremu na wicach i zleceniach nie zbywa, a prosty, niewyspany, alkoholizowany, niekosztowny prywatny szpic, zmalowany drugorzędną ręką trzeciorzędnym piórem w generalnie nieudanym czwartorzędzie, jest przygnębiony, kiedy biała rozbryzgowa fajda gołębia paskudzi mu makintosza, ucelowawszy w in między makiem a toszem. Tosz, zapytacie? To jego imię. W ich profesji imię musi być zwięzłe, nazwisko nieco dłuższe, ale również bez przesady: dwie, góra trzy sylaby. Klienta nie wolno narażać na dyskomfort przypominania sobie czy człowiek, któremu płaci piątaka od godziny plus zwrot uzasadnionych wydatków, to Tessa dUbervilles czy jakoś podobnie. Klient nasz pan a człowiek winien znać swoje miejsce. - Ale Tosz jest w porządku, Tosz jest w sam raz. Doktor, niemniej, brzmi niejednoznacznie i konfundująco.
 A cóż pan leczy, doktorze? - Od razu zabieram się do niego po imieniu, ham.
 Świat medycyny odszedł już od leczenia czegoś - odpowiada bezczelnie - na rzecz leczenia kogoś.
 Kogo pan leczy? - Jasnorzewicz nie podoba mi się, ale skąd mógłbym przypuszczać, że kiedyś go zabiję, ham.
 Odszedłem od leczenia kogoś na rzecz leczenia siebie samego. Choroba nie jest problemem pacjenta lecz moim, bo to ja jestem odpowiedzialny za wyścig ze śmiercią lub cierpieniem. Opuchlizna na szyi pańskiej matki zeszła, jesteśmy zdrowi, chorowałem na niegroźną awitaminozę.
 Doktorze, jest pan chory - Celuję w niego małym palcem, paf (odgłos jak przy wygniataniu wykwitu opuszkiem), pif (jak przy rozcinaniu karalucha paznokciem), puf (jak przy wyciskaniu sumienia), ustrzelony. - umysłowo.
(Sukinsyn mruczy coś pod nochalem, może to kadisz za umierające insekty a może właśnie: Vitupéria stultorum laus est?)
(Skoro jest taki wyszczekany, podrzuca myśl Szary Fraktal, niech zdradzi drugi wzór Crowleya!)
 A=m/F - spowiada Jasnorzewicz szczelnie i przejrzyście. - Przyspieszenie myśli pojmującej jest wprost proporcjonalne do wspólnoty bólu a odwrotnie proporcjonalne do siły bólu.
(Chyba nie rozumiem, myślę Szaremu Fraktalowi. Niezrozumienie bardzo boli. Cóż za szalony, ham, wyraz: nie. Trzy płoche literki zmieniające yang w yin. Niemieckie nigdy. Mieckie gdy. Początek nieba. Zaczyn niewiasty. Wstęp niewoli. Wszczęcie nienawiści.)
(To jakiś lepszy cwaniak, orzeka Szary Fraktal, ten twój doktorek. Pozbądź się go natychmiast!)
(Czy wiesz już jaki błąd popełniałeś?, dorzeka kompanion Szarego, Zgodnie ze wzorem - jeśli boli cię bardziej, mniej rozumiesz. Nie ma sensu silniej dręczyć się i zamęczać, chyba żepowiększysz sobie wspólnotę bólu.)
(Wspólnota bólu?, podnoszę brwi, a im wyżej ja podnoszę, tym bardziej ja brwi, zmarszczką windą na szafot czoła.)
(Tamten na krzyżu bardzo potrzebował łotra, który dzieliłby z nim przestrach i rozpacz, prawda? Kobieta, która stała pod nim bardzo potrzebowała syna, syn łaknął matki, prawda? Diabeł ma do nich dostęp w pustynnym opustoszeniu, czyż nie? A pomnisz może, co stało się Kefasowi, kiedy stał przed złością tłumu, że się zaparł, ów wybrany najpierwszym uczniem, gdyż zdano go tylko na siebie? A wszak słabsi naśladowcy, kiedy ich gnano na areny pełne wygłodniałych lwów, wzgardy cezara i uciechy plebsu, zbici w masę potrafili wznieść dzielny hymn na przekór hańbiącym wygwizdom losu by odłączeni od siebie ryczeć w rozdygotaniu? Wreszcie, czemu kat nie torturował zbioru, woląc swoje ofiary gubić bólem samotności? Dlaczego każdej czarownicy składano odrębny stos?)
(Gautama w samotności przesiadywał z bólem niezgody, to prawda, lecz tyle z tego miał, że nie pojął świata aż do końca życia i raj odnalazł w tym, że świat mu znika i on sam roztapia się w nicość, nie zaś w tym, że świat mu się oczywistnia.)
 Czy dlatego potrafię odczytywać niektóre mózgi? - Łapczywie poszukuję powietrza, bo nagle wyraz, mina doktora staje mi się znajoma. - Dlatego, że ból dla Sommy jem wespół z matką a strach matki współżyję przy Sommie?
(Dziel się bólem, dziel hojnie, doradza mi wypróbowany Szary Fraktal, Tego towaru nigdy ci nie zbraknie.)
(Pamiętaj tylko, że nie wszyscy są równi w bólu, podkreśla kumoter Szarego.)
 Hurbósz! - rozpierzcham Jasnorzewiczowi prosto w twarz. Nagle wiem już dlaczego jest lekarzem i czego tak naprawdę szuka u pacjentów. Zaśmiał się tylko plugawo. Przepatruje moje myśli chyżej niż ja mógłbym jego. - Wampir! Wampir!
Coś było na szyi matki? To mi się śni, próbuję unieść powieki ale we śnie są już uniesione, nie bardzo wiem jak poradzić sobie z psylogizmem. Wyrywa mnie z niego sygnalizator połączeń zewnętrznych. Odcinam powieki od świata. I Metelski, pełno go na ekranie a z głośników.
 Namyślił się pan nad naszą propozycją? Będzie pan pracował dla NCM?
 Chcecie mnie szantażować nagraniami? - Ostrożnie odmykam wzrok, przed którym nie ma już Jasnorzewicza, ham.
 W razie konieczności, owszem. Ale nie z pańskimi wyczynami na giełdzie. Mógłby się pan wybronić, co jest wprawdzie mało prawdopodobne ale możliwe.
 A więc co na mnie macie?
Metelski wyłącza wizję, potem fonię ale słyszę go i tak, choć już nie widzę jego ust układających się w półuśmieszek:
 To dość oczywiste. Morderstwo, panie Samski.
• • •
Akurat rozgniatałem Sommie wykwity z ksiąg Jábesa [bookmark: a1]1) [bookmark: a2]2) [bookmark: a3]3) - kiedy objawił się mój domniemany ojciec.
 Poznajesz mnie? - zapytał nie wiadomo kogo a ja odpowiedziałem za siebie i za siostrę: - Tak.
Spojrzał w lustro; postawiliśmy je z mamą przy łóżynie Sommy, aby mogła, leżąc, gdyby zechciała otworzyć oczy i zsunąć wzrok skosem, obserwować manewry pająków w zaprzyjaźnionym z nimi narożniku pokoju; a może one nam ją strzegły?
 Ładne - powiedział. - Jasne w swej esencji.
 Dlaczego tu przyszedłeś? Chcesz porozmawiać z mamą? - spytałem. Skrzywił się nieznacznie.
 Raczej nie. Jestem tu, żeby opowiedzieć ci o Pradze. Piękne miasto, nie sposób się w nim nie zakochać!
Wydało mi się to dziwne, ale ostatnie słowo w jego ustach nie zabrzmiało jak bluźnierstwo. Miał przyjazną twarz Rudolfa Hrusińskiego rozłożonego nad kuflem przedniego piwa. Nazywałem go ojcem, bo zapomniałem jak miał na imię.
 Jesteś w niebezpieczeństwie. Miasto mi tak powiedziało.
(Idź precz!, warknął Szary Fraktal a jego gość zbiegł, by jakoś zaalarmować matkę pochyloną przy kuchennym stole.)
(Jestem Szperaczem, nic mi nie zrobią, pomyślał ojciec, Potrafię pozostać niesprawdzonym przywidzeniem.)
Na dźwięk słowa Praga Somma wybudziła się i skierowała wzrok ku temu, który ją spłodził.
 Mów, co kazano ci rzec i wynoś się - dodałem w bezruchu.
 Cóż, obserwuję twoje próby, są one na razie dość - Odchrząknął końcówkę i myślał dalej wysokim tonem. - A Praga, hm, jak PragaCzy wiesz, że uczniowie Crowleya szukali tam kiedyś - I znowu coś odchrząknął. - Nie udało im się i - Odchrząknięcie. - To zresztą nieistotne. Czy matka czytała ci o zwierciadle mistrza Twardowskiego? O zwierciadle Merlina u Spensera? Zwierciadle Lao? Księżniczki Ateh? Nic z tego?A może Lustra Crowleya, słyszałeś cokolwiek? - Odchrząknięcie. - Dziwię się twej niewiedzy, to pożywna legenda.
(Mówił o niej matka, choć na pewno pamiętał jak ma na imię. Ciekawi mnie dlaczego ludzie, którzy byli kiedyś tam na tyle zwariowani, aby się pokochać i chcieć założyć rodzinę, potem wstydzili się brzmienia swych imion? Jak gdyby chcieli zaprotestować przeciw trzymaniu się za ręce, dzieleniu uczuć (gdyż chcę wierzyć, iż nie chodziło im [wyłącznie] o libido); wymazać z rejestrów tę dawną moc, która zbliżyła ich ku sobie; podkreślić, że jedyne, co ich łączy, a zatem jedyne, co ich łączyło, to dzieci, odnalezione bez miłości, cichych podszeptów jesienią i kocich kołysek przytulanych. Nawet zdrobnienia były zakazane: oto jest wasza matka, oto jest wasz ojciec. Czy było to odbiciem dawnej czułości: oschłość albo nienawiść? Może nie znosili się, bo ich widok przypominał im o wielkich życiowych błędach? A może nadal się kochali, tylko wobec świata nie wypadało się nie nienawidzić? Mama powiedziała mi kiedyś: Nie winię go za nic. Odszedł, ponieważ sytuacja go przerosła. Moja wina. Nie powinnam była wiązać się z człowiekiem, który łatwo pozwala się przerosnąć. Cóż, byliśmy wtedy młodzi. To była moja wina, pamiętaj, synku. Młodość oznacza winę? Nie zrozumiałem tego. Ale mama była chora gdy wyrzekła te słowa. Nie wiem czy w chorobie, jak w winie, tkwi prawda, czy raczej chciejstwo lub też nocny koszmar? Ostatecznie uznałem jej słowa za majaczenie w gorączce.)
 Crowley przemyślał dawny upadek budowniczych wieży Bablos. Tamci próbowali dotrzeć pod usta boga, aby słyszeć go bez błędu, a nie udało im się. Może, pomyślał to Crowley, należy stworzyć usta boga na ziemi? - Odchrząknięcie. - Na początku był Sem, Sem był u Boga, i ciałem stał się Sem; tak mówi Biblia EQ, wasza wieża Biblos - Odchrząknięcie. - W porównaniu ze słonecznym blaskiem Luster, najbardziej rozedrgane myszy, najlepiej pozyskane iluzje, najdoskonalsze epileptyczne transy zdają mi się drobnym refleksem udręczonego księżyca.
(Nawet jak na sen jest to scena dosyć naiwna. Niewłaściwe słowo: naiwna. To sytuacja niedojrzała, młoda, winna. Oto on zjawia się, pater ex machina, by powiadać mi dziwne powiastki, o które nie prosiłem, a które mogą pchnąć narrację mego życia? Co jeszcze: Praga, Dee, Golem, wieczna chwała? Oj, Szary Fraktal powinien zaoponować a jego Gość powinien już zwabić tu matkę, aby wyrzuciła precz te wszystkie dyrdymały!)
 To nie są dyrdymały, synu - myśli mi ojciec. - Crowley zabrał się do pracy bezśpiesznie, starannie, wiedział bowiem, iż to może być największe dokonanie nie tylko jego życia - lecz życia kogokolwiek, człowieka, bestii czy archontaKupił w Pradze malutki dom o bardzo rozległych piwnicach, które z jednej strony kończyła skała z kamienia filozoficznego, zaś od drugiej lustro Wełtawy. Pracował trzydzieści trzy lata, zawieszając w podziemiach lustra, wymierzając kąty, badając fale, natężenia światła, grzechu i myśli, stosując złote podziały, proporcje i refleksy. Wreszcie skończył, wszedł tedy do środka układu i wyrzekł słowo, pierwsze lepsze. Słowo poszybowało do lustra, jego znaczenie odbiło się, aby pomknąć do innego lustra przekrzywionym znaczeniem, bliskoznacznym sensem, symetrycznym synonimem, i tak dalej, tak dalej, aż wreszcie wszystkie słowa świata, wszystkie Semy będące lub przyszłe, znalazły odbicia i nie mogły wydrzeć się z labiryntu szkieł i czarów, związane w jedną ogarniętość, a mędrcy powiadają, że ostatnim semem, który chciał umknąć temu przeznaczeniu był Sen, i oto poszybował do Crowleya, który tkwił w bezruchu, by w decydującym momencie pchnąć się w gardło złotym sztyletem i wypowiedzieć zaklęcie, i sen odbił się od Crowleya wówczas już zamienionego w lustro i znaczącego śmierć, i znalazł się w pułapce. I oto słowa stały się jak zaczarowane rodzeństwo, które nigdy się nie rozdziela, jedno za wszystkie, wszystkie za jedno. Pragnęły uwolnić się z labiryntu: w ich naturze zawsze był bunt. Crowley wykonał swe dzieło dobrze, słowa nie zdołały uciec. Z czasem zmęczyły się, odbijając się coraz rzadziej, piszcząc, zaklinając łaski odpoczynku, krążąc wśród wciąż drobniejszych okręgów i pentagramów, wreszcie stając się jednym, nieruchomym dźwiękiem, muzyką, która była pierwsza.
(Po co on się tu przybłędał?, irytuje się Szary Fraktal. Częstuje się moim stakka bo, różowieje, błękitnieje. Uspokaja.)
(Nie wiem!, odrzekam, W Talmudzie[bookmark: a4]4) napisano: Niech pójdzie, by jego ojca wytłumaczyli trzej. Kim są moi trzej?)
 Nikt nie wie gdzie znajduje się owy skarbiec i dziedzictwo Pragi, ale na szczęście nasze a zawiść Pierwszego zachowały się fragmenty pamiętników Crowleya. Wiesz jak się zaczynają? Nie, skąd mógłbyś wiedziećNa pierwszą stronę wpisał: Spójrz w odbicie, niechaj będzie całym prawem. Hm sam jeszcze niezupełnie to rozumiem, ale powiadają, że czas jest cierpliwySynu, jesteś w niebezpieczeństwie a nie mam na myśli śmiesznych batalii o uczelniane laurki.
(Postanawiam go zignorować: Metelski niedługo znowu się odezwie, mówię Szaremu, musimy oblec jakąś strategię.)
 Owszem, wiem, że siostra wzięła los, który tobie był przypisany. Ale nigdy nie dowiesz się czy nie zrobiła w ten sposób dobrego interesu. W każdym razie, skoro stało się co się stało, jak się stać musiało, bo nic z tego świata nie dzieje się bez zasady, przyczyny i skutku - nie powinieneś podporządkowywać teraz swego życia siostrze! Uwierz bowiem, że podwójna ofiara nie liczy się bardziej w oczach Pleromy tam, gdzie wymagano pojedynczej!
 Zamknij się, stary oszuście! - Wściekła myśl buchnęła gejzerem. - Zostawiłeś nas, bo było ci wygodniej! Zawiodłeś!
Ojciec zasłonił się dłonią, jakby obawiał się, że cisnę w niego piorunem, a skoro piorunów nie było, odsłonił się i zmyślił:
 Nic z tego, co powiedziałeś nie jest prawdą.
 A więc jesteś ojcem wszelkiego kłamstwa! - odpaliłem, oddysząc ciężko. Obudziłem oczy i nagle usłyszałem brzęk.
Gość Szarego Fraktala zrzucił jakiś wazon, mama osierociła kuchnię, przyszła do nas, pojrzała na Sommę, która spała, na mnie, który spałem i na pozostałych, którzy umknęli, i nie powiedziała nic, co mogłoby nas obudzić a tamtych przywrócić. Śpię więc, stakka bo igra we mnie czarowną symfonię, pierwsze znaczenia objawione Edenowi. Znaczenia nie pokraczne, stłumione, barbarzyńskie i dobiegające swych końców ale zręczne, zdrowe, gładkolice i bezśmiertne. Chcę spać wiecznie, ham. Wazon śpi w skorupkach, mama składa go i dziwi się niewyjaśnionym przypadkom.
• • •
 Podsumujmy co wyliczyłeś. - Szary Fraktal przegląda notatki. - Uważasz, że szukasz wyrazów pierwotnych, lecz nie za bardzo wiesz po co. Może któreś z nich uleczy ciebie. Albo twój sen. Albo twoją siostrę. Która oczekuje, że ją uratujesz a ty chcesz spłacić dług wdzięczności, jaki przyśnił ci się w łonie matki. Tam przekląłeś Boga, który się nie przyśnił. Matka nie zgadza się z twoim postępowaniem zaś ojciec, którego nie znasz, pojawia się w innym śnie, aby ci pomóc i w tym celu opowiada bajki o mieście na południu. Kluczem łączącym miraże mógłby być ból, lecz gdy chciałeś dowiedzieć się czegoś od epileptyka, okazało się, że nie istnieje, może ucieka przed tobą, mimo że nie jesteś tygrysem. Nieistniejący pokierował cię do myszy odkrywających niespisane wiersze. Zdarzało ci się czytać umysły, którą możność utrzymywałeś wyłącznie po stronie snu lub stronie rzeczywistości, ale skoro nie poznajesz, która strona jest którą, dar wymknął gdzieś i nie wiadomo czy wróci. Na twój mózg liczą ludzie, którzy zamiast szantażować cię kradzieżą, którą wyśniłeś, wspominają morderstwo, o którym nie masz pojęcia. Zagraża ci Beata, bo pisze paranoiczną księgę, z której świat dowie się o bezróżnicy pomiędzy jawą, ułudą a śmiercią. I liczysz na mnie, bo tylko mnie ufasz, czy tak?
 Tak, ale może i ty się śnisz. - Przytakująco zadumanym. - Sen to dosyć po-dupa-dający. Wielkie wysypisko.
(Gość Szarego Fraktala zmyśla: Jednoznaczny wyraz: wysypisko. Magiczne pole, na którym człowiek się wysypia.)
(Za kogo ty się uważasz!, okrzykuję, Powiedziałem ci już, że masz przy mnie nie istnieć! Kręcisz się jak wściekły pies w łańcuchu i jątrzysz mój spokój! Nie masz prawa istnieć przy mnie!)
(Twoje ułudzenia dowodzą jednego, padalcze, wysykuje Gość, czym nie radzę się chwalić na królewskich dworach!)
(Zabiję cię!, myślę z taką siłą, że Gość cofa się za Szarego Fraktala, bo brzmię bardzo prawdziwie, do brata diabła.)
 Nie, nie zabijesz mojej siostry - mówi sucho Szary Fraktal a ja nieruchomieję, ruchomieję, przepuszczam bokiem.
 Nie baw się tak ze mną - myślę cicho, oddycham głośno. - Dobrze wiemy, że to nie może być prawda. Nigdy, nigdy nie wspomniałeś, żeNie, nie. Lepiej zajmijmy się moimi sprawami. No wiesz, Beata stoi na drodze. Musisz mi pomóc.
 Nie zabijesz mojej kochanki - dodaje Szary Fraktal kolumbarium, lodowato, późną szkocką jesienią wedle Loch Awe.
Między nami zapada ścisza, jakiej nie zaznał żaden z grobów, żadna z głuchoniemych armii, żaden pień Yggdrasila. Szary zmienił się w muszlę, tak mi się zdało. Bywało dość, ham, ciemno. Chcąc, może nie chcąc, przystawiam do niego ucho.
 Siostry i kochanki - powtarza, aby upewnić mnie, że tym razem niczego nie śniłem. - Rozumiesz wyraz pierwszy, drugi znasz. Cóż mam ci pomyśleć?Jeśli ją przegonisz precz, nie odejdę, bo przysięgałem tkwić przy tobie, ale nie licz wtedy na szczególny mój zapał we współpracy. A, co słusznie podjąłeś, Beata stoi na drodze. Od ciebie teraz zależy czy stoi nam czy wyłącznie tobie.
(Do pokoju wchodzi mama, rozgląda się, poprawia siwe włosy; taka moda: wszystkie starsze matki farbują włosy na siwo.
 Ciemno tu a ty z jakąś muszlą przy uchu - mówi, nie reaguję, pyta: - Chcesz wiedzieć, co ostatnio czytałam?
 Chcę. - Trzymam Szarego mocno, żeby nie przeistoczył się w coś nienamiejscowego, a drży cały, bo wyczuwa książkę, zapalam boczne światło, przy fotelu. Mama siada, unosi okładkę przed sobą jak Mojżesz kamienną tablicę, tak, bym mógł odczytać tytuł: List Jen-Tsy do księcia King w sprawie poezji i snu. Jen-Tsy nigdy tego nie napisał. Mama napisała ten list. Nieświadomie. Wierzy, że jej książki same pojawiają się w mieszkaniu. Po wylewie poczuła imperatyw, aby tworzyć fikcyjne dzieła innych autorów. Ponad połowa pozycji w naszej bibliotece domowej jest autorstwa mamy. Uzbrojonej w te dzisiejsze nowoczesne mikro makro beta fiki miki, wydanie czegoś nie sprawia problemu. Zaczynam już gubić się między fałszywkami i autentykami. Apokryfy, adaptacje, reedycje. Po skończeniu utworu przychodzi, bym dokonał sprawiedliwej oceny Platona czy Lautréamonta. - Czytaj, proszę.
 Szacowny książę - zaczyna mama, - odpowiem na pytanie, jakie mi zadałeś, który przywiał mi przeszłej nocy północny wiatr. Pytasz, książę, dlaczego głoszę publicznie, że dobremu rzemieślnikowi czoło objaśnia płomień losu lepszy niźli ten, który wieńczy skroń geniusza? Zważ więc to, książę, co przyjdzie ci tym łatwiej, że sam jesteś poetą, dlaczego moje słowa są słuszne. Co potrzeba geniuszowi, aby stworzył dzieło wielkie, które potomni zachowują w swoich skarbcach i pierwsze z nich wynoszą, wskroś popłochu, przed groźbą ognia czy pożogą najeźdźcy szturmującego zamek? Muszą błogosławić mu Najwyższe Istoty, które zgodzą się podzielić z nim natchnieniem. Dzieło piękne, nieśmiertelne geniusz stworzy w trudzie, przygryzając wargi nad każdym jego znakiem, każdym machnięciem pędzla i wachlarza, a dzieło ukończąc jest szczęśliwy lecz zmęczony tak, że nieprędko po czemu innemu się pokwapi. O książę, bez błogosławieństwa, o którym ci piszę, na nic zdałyby się najlepsze przybory i najżarliwsze chęci. A teraz rzemieślnik: ten, który po modelu pagody zbuduje identyczną; widząc czarę herbacianą, równie piękną w piecu umie wypalić. A jeżeli mu do poezji przyjdzie, starczy trudu wyuczonego przez lata, i weźmie owy cudowne dzieło geniusza i przełoży je na dialekt innej prowincji (uwaga, książę) a nie trzeba mu będzie przyzwolenia Najwyższych Istot, bo czym innym jest rozdawana przez nich sztuka, czym innym to rzemiosło, które zależy wyłącznie od cierpliwości i wieku tego, kto zechciał stać się mistrzem. Bo czy łatwiej było ci, książę, wymyślić styl szponu tygrysa czy też pojąć wyśmienicie taniec stylu modliszki, który już wcześniej ułożono? I znowu rzemieślnik: jeżeli dobry jest w swej umiejętności i przetłumaczy wielkie dzieło, to i tłumaczenie stanie się wielkim dziełem innego języka, i je pieścić będą ostrożne ręce, opisywać słowa posiadacza pełne dumy i obejmować chron przed wrogiem. Tu rozstrzygnij, książę, czy lepiej jest tworzyć temu, kto musi kłaniać się bogom, wypalać trociczki, stawać w świątyniach, aby stworzyć wielkość - czy temu, kto wielkość stworzy ale zdany tylko na własne siły i pogodę ducha?

Kolaż: Wojciech Gołąbowski
 Ładne, mamo - mówię gdy kończy. - Ale nic nie usłyszałem o śnie wymienionym w tytule.
 Bo tego jeszcze nie przeczytałam - mówi mama. - Teraz ty opowiedz mi coś w zamian.
 Dobrze. - Kiwam głową, przymykam oczy, raz czy dwa potrząsam muszlą: Słuchaj, Szary! I każ siostrze słuchać! - To będzie krótka legenda Indian Nawaho. Dawno, przed wiekami jeszcze i listami do książąt Orientu, żył bóg Begodichi. A był on dwupłciowy, więc wiodąc wyznawców, których zwano Ludem Motyli, dawał im dzieci jakie chcieli. Lecz nadszedł czas, że musiał ów bóg opuścić ich dla chmur, rzeczek i drzew, skoro zbliżały się czasy, co nie znały litości dla starszych wierzeń. Przed odejściem Begodichi zebrał swój lud i tak mu powiedział: Zwą was Motylami, bo piękni jesteście i lotni jesteście. Ten dar wam zostawię lecz nie odpowiedź co z nim uczynić. A wśród żałosnych jęków i pobić w bębny bóg ich odszedł. Lud Motyli znalazł miejsce spoczynku w pobliżu innych ludów od innych bóstw przywiedzionych, lecz wydawały im się tamte ludy nieokrzesane i brzydkie. A że zabrakło nasienia boga, tak powiadali między sobą: Musimy małżonków szukać za plemieniem albo w klanie piękno nasze zatrzymać i nie strwonić go na obcych. I tak zdecydowali, że pojmował brat siostrę i miał z nią potomstwo. A dzieci, które się rodziły wyrastały na szaleńców i padały w konwulsjach i mękach a pianę toczyły z ust. Zabito znowu w żałobne bębny i Begodichi przybył na ich wezwanie, by rzec: Wybraliście więc tak a nie inaczej, i wybór sam się okupuje waszym potomstwem. Będą te dzieci latać, bo też są z Motyli, ale nie znajdą znaku o czasie, kiedy upadną bez czucia a z drżeniem ciała wielkim. Dlatego od teraz zwać się powinniście Ćmami, bo jak ćmy w ogień padać wam przyjdzie. A sąsiednie plemiona miały odtąd w pogardzie Ćmy i ich szaleństwo.
Czy to znaczy, że mnie akceptujesz?, pyta Gość Szarego Fraktala. Objawia się jako światło przy fotelu, poznaję.
To znaczy, że potrzebuję pomocy twojego brata męża, myślę jej, choć bardzo sobą za nią gardzę.
 Dziękuję - mówi mama i odchodzi powoli a muszla powtarza niczym echo: Dziękuję. - Teraz chętnie ci pomożemy.)
Przymykam oczy. Mój ojciec pojawia się za skórką powiek i przemawia, odziany w liturgiczne szaty wtórej Thelemy:
 Nie wyciągaj fałszywych wniosków. Czyż miały Motyle dzielić się z innymi klanami czy kroczyć samotnie? Zwątpiłeś w nie, ponieważ wybrały Szatana? A tak, a tak, Szatan ze swej natury kroczy samotnie, nie zdając do siebie przystępu.
 Mylisz się. To Bóg kroczy samotnie. Jego trzy współ-istotności nie zwiodą mnie.
 Mylisz się. Oto jest i Ojciec, który jest umysłem, i Duch, który jest z umysłu myślą, i Syn, który jest z myśli słowem: to odmienne byty. A kto obok nich jest Lustrem, czyli jakie jest ze słowa znaczenie, to powinno cię interesować.
 Mylisz się - powiadam do dozownika z płynnym stakka bo, który przedostaje mi się w żyły słodkim nieporozumieniem. Zasypiam we śnie i śni mi się, że nie zasypiam; źle się z tym czuję. Dodaję więcej stakka bo do paleniska, ham, do krwi.
• • •
Szymon zgodził się z moją oceną sytuacji. Czas na duet przeciw Beacie. Nie ma sensu zwracać się o pomoc do Promotora: jest pod urokiem wiedźmy. A Grzegorza pomijamy, bo on nigdy z nikim nie wejdzie w sojusze.
 Niedługo suka zacznie odkrywać nasze zamiary nim zdołamy je określić! - gorączkuje się Szymon. - A wiesz, że uśpiła mnie niedawno i grzebała w aparaturze. Niby zero odcisków, autozapis skasowany, ale wiem, że to była ona!
 Co powiesz o zesłaniu ducha? - Zastukam palcem w prawe ucho; znak zadumania. - To wówczas języki na krótko stały się wymienialne. Może znajdziemy tam język tego Irlandczyka i skrzywimy go? Wiedźma zgubiłaby rezon?
 Dobry pomysł - mówi Szymek i łapie mnie za ramię. - Ale pamiętasz, coś za coś: ja udostępniam sprzęt, ty przebierasz się za kogo trzeba. Znasz sukę lepiej, później cię odkryje, wiesz w co ją grzmocić. O ile tam jest.
 Czego nie dowiemy się bez próby - chrząkam. - Odpalaj symulator, czas wchodzić do komory.
(Dlaczego nie zastanawia nad historiami triumwiratów? Prawda, że dwoje podoła trzeciemu, lecz trzeci sięga ich zemstą zza grobu, bo zaczynają spierać się między sobą. A może on mnie lekceważy, Szymek?)
 Co rzekłeś, Macieju? - Jan i Filip nachylają się nade mną. A ja spoglądam przez okiennicę i widzę, że nadciąga burza.
 Co rzekłem? - wykręcam ich słowa, cofam je, udając zadziwienie, obmacuję rozległość podróżnych szat i rozglądam się za Joyceem zwanym tu Jakubem. - A rzekłem co? Chyba tylko tyle, że nadciąga burza.
 Jakub także zauważył chmury i poszedł na dach odprawić modły - odrzeka Jan i naciąga kaptur na głowę. - Zimnawo.
 Zaraz pioruny kuliste wpadną do tej komnaty i wygubią obcych - mówię. - Trzeba wołać wszystkich do środka, ham!
 Cóż to: ham? I skąd to mógłbyś wiedzieć? - Jan ślepia po mnie niezbyt pewnie i strząsa brodą, niemniej pierwsze błyski i huki wyciągają mu ramię, prostują rozkazująco palec. - Przywołać Jakuba!
Wtedy Irlandczyk wychyla głowę przez otwór w dachu i wypiera w moją stronę z zażartością:
 A ten co robi wśród nas, bracia, że nas poucza o zjawiskach nocy? Może to mag, który mruczy dziwne rzeczy? Następca Iskarioty? Powiedziano to u proroka Joela: Kiedy nadejdzie czas odgarniania jagniąt od lwów, mowa zdrajcy gmatwać się będzie i po tym go wyznacie. Słowa będą takiemu wciąż żywsze a sensy staną się rozleglejsze. Korab, który po strumieniu cichym pływa nie odnajdzie się wśród wzbuchanych kipieli i rozlewisk nieprzekupnych. Fałszywy prorok wymówi dziwne rzeczy, niedobre synom Izraela!
 Czy oskarżasz o coś brata Macieja? - rozpytuje Filip. - A może młodym winem się upiłeś, Jakubie?
W odpowiedzi słyszymy grzmot tak donośny, że wszyscy drżą w posadach. Pioruny obliczają odległości, zliczają sekundy, niecierpliwią się, tupią kutymi kopytami w smoliste obłoki, przyganiają szum. W ów dziwny wieczór światło postępowało za dźwiękiem, odwrotnie niż zwykle. Szymek chyli się z nastawni, przebran za pobożnego Kreteńczyka, chce zaświadczyć cudu, przynajmniej rozlewu krwi. Uważaj, suka poznała cię!, szepcze przeciw narastającym zgiełkom. Kiwam nań ręką, żeby się zbliżył. Ogląda się niepewnie po pulpicie sterowniczym i wchodzi. Nie widzi już, że Siostra Fraktala zajmuje mu miejsce. Plan działa, czas zarzucić sieć, łup oszamotać.
 No co jest? - Szymek szturcha mnie w ramię. - Idź i zaduś ją wreszcie albo wynośmy się do wszystkich diabłów!
Stoi tyłem do Irlandczyka, mistrza kamuflażu, mojego znajomego aktora. A kiedy odwróci się, będzie już za późno.
 Ty zwałeś się Szymon - wygłasza Szary Fraktal i dotyka mu czoła - ale od dziś będziesz Piotrem, czyli Skałą, na której inni zbudują swoje zwycięstwo.
Apostołowie nie patrzą na nas, bo pioruny zrywają się z niewidzialnej smyczy. Wybiegamy z Szarym ze scenerii a Siostra zamyka za nami iluzję. Szymek stoi przerażony, obmacuje się po czole, i pierwszy piorun trafia właśnie w niego. Rozumie nagle język zdrady; wie, że go uwięziliśmy w symulatorze, że nie wydostanie się już stamtąd i doczeka cudzego końca. Bo ciebie nie potrzebowali, odzywa się język zdrady, ale twojej maszyny: owszem. - KONIEC GRY
(To się uda!, cieszy się Szary Fraktal, kiedy po raz n-ty scenariusz spełnia się według naszych założeń.)
 Nieźle, nieźle, panie Samski - uaktywnia się Metelski. - Ale NCM może to panu załatwić szybciej i zgrabniej.
 Jeśli jesteście choć w połowie tacy dobrzy jak się chwalicie - psykam, - nie potrzebujecie mnie!
 Jeśli jest pan choć w połowie tak dobry jak uważamy, potrzebujemy pana - ripostuje Metelski. - A jeśli jest pan choć w połowie tak mądry jak się panu zdaje, przyjdzie pan do nas.
 A to niby po co? Wasze groźby nie przekonują mnie. Wasze pieniądze też nie. Dużo większe zarobię gdzie indziej.
 Myśli pan o akademickiej karierze? - chichocze Metelski, choć chichot do niego nie pasuje. - Nie uda się panu.
(- A wy skąd możecie to wiedzieć? - podpuszcza Szary Fraktal po odłożeniu na bok lektury Jen-Tsy.)
 Nieufny wyraz: skąd - Metelski podkłada mi pod oczy dysk. - Nasz czarnorynkowy katalog. Proszę przejrzeć.
Zbiór pustych przechwałanek. Złodzieje osobowości, potrafią modelować cudzą świadomość. Typy spod ciemnej gwiazdy, na zlecenie wykradną kody genetyczne. Detektywi wytrenowani do monitorowania myśli określonego rodzaju. Chemikalia zmieniające płeć. Rozwinięte układy agresji strukturalnych w białka, szarą masę, cały ten koktajl. Certyfikaty, referencje, rekomendacje od ludzi i niby ludzi; pewnie rządzą światem skoro nie ma ich w nagłówkach serwisów. Asasyni, esesmani, oseski, kliki podziemne i podskórne, likwidują życie, genom, psychikę. Technologia zamkniętych oczu - dysk po lekturze formatuje się sam i staje bezużyteczną płytką z wonną nutą związków krzemu w tle.
 Dlaczego nie weźmiecie innych? Nie jestem przecież jedynym Ziemianinem z wysokim IQ.
 Lecz przy okazji ma pan bardzo wysokie MQ - uśmiecha się pełnokrwiście Metelski i taki grymas mu pasuje.
 Was es auch immer bedeutet - szepczę, wypróbowuję własną technologię zamkniętych oczu. Metelski rozpływa się w nierozróżnieniu między jawą a zwidem, moja mama wraca do łask z książeczką na kolanach i czyta spolegliwie, spójnie:
 Książę, teraz o śnie. Choć wiemy kiedy nas dogania, nie udaje nam się zbiec. O śmierci nie wiemy, kiedy nas dopędza, toteż porzucamy myśl o ucieczce, choć nie o strachu. (Lecz to inne zagadnienie.) Na swoim dworze, książę, masz podobno mędrców, którzy potrafią wnikać pod skorupę snu, ale jest takich niewielu, często tracą rozum i odchodzą przedwcześnie. Bez błogosławieństwa Najwyższych Istot nikt nie zadecyduje o tym, co mu się przyśni, ani nie zapamięta, co mu się śniło. W trudzie i potępieniu czasu staramy się pętać własne marzenia i nie udaje się to. Tak, potężny jest geniusz dawcy snu. A spójrz na cichego rzemieślnika imieniem śmierć. Naśladuje sen, tłumaczy na zrozumiały język. Nie zamęcza się przy tym i nie złorzeczy, jest sprawiedliwa, pilna i nie trzeba jej zgody Bóstw, zaś efekty jej pracy są równie ważkie co natchnienia snu. Teraz rozstrzygnij sam, książę: czy łatwiej jest odczytać dzieło snu czy śmierci? I gdy zdecydujesz, poznasz że łatwiej jest dobremu rzemieślnikowi aniżeli geniuszowi.
 Dobrze, mamo - mówię. - Teraz ja opowiem ci coś w zamian.
 Czekaj, pójdę po herbatę i sok jarzębinowy - mówi mama, listopadowa okiennica otwiera się ze świstem, mama walczy z wiatrakiem roztrzepanego pledu, zły dżin wiatru zostaje odcięty, mama idzie do kuchni. Szary Fraktal skorzysta z chwili jej nieobecności, wykształci się z muszli, za nim jego Siostra. Siadają mi w kolanach.
• • •
 Syn pańskiej matki jest schizofrenikiem - ośmielił się doktor Jasnorzewicz.
Wyraził to w taki sposób, abym nie mógł się przyczepić. Syn mojej matki, też coś! Równie dobrze / źle: dysponent mojego serca, właściciel moich płuc, powiernik moich tętnic, zawiadowca moich histerii i zwątpień, intendent najeżeń i zagrożeń, totumfacki płciowości, najemca myśli, dzierżawca mojego losu, delegat moich własnych zakichanych sprzeciwów!
 Nieprzyznawanie się do własnej choroby jest dość symptomatyczne - ciągnie doktor, ciągnie własną zgubę, w końcu mu przywalę, zrobi się cicho jak cyjankiem zasiał, lecz coś mnie powstrzymuje, powstrzymuje mnie niepewność, niepewność czy jest to ten sam doktor, który jest silniejszy ode mnie, ten sam, który mi się przyśnił, w tym rzecz, że nie ogarniam czy on się tylko przyśnił, czy aż przyśnił, czy może coś więcej, bo na pewno nie mniej.
(Szary skrył się. Nie podoba mi się ten dupek, stwierdził nim zniknął. Skoro to mówi, boi się. Jego Siostra zobrazowała się w moją matkę. Siedzi na skrawku krzesła i zastanawia się co powiedzieć.)
 Czy nie powinien pan raczej zbadać mojej córki? - pyta mama, oj, głos nie ten, o, już dobrze.
 Pani córka to przypadek nietykalny - stwierdza Jasnorzewicz. - Umrze bez zmian. A za to pani synZaobserwowałem, że odczuwa wewnętrzny przymus uzdrowienia siostry. To wszak jest niemożliwe, więc zmyśla sobie potężnych przyjaciół oferujących nadludzkie możliwości.
Umrze

  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 9 (XXI) listopad 2002
  




  
  Poezja


  Szept poleca #14

  

  
  

  
  W listopadowym spotkaniu z wyborem najciekawszych wierszy internetowej grupy poetyckiej "Szept" prezentują swe poezje następujący autorzy: Gilbert, nonFelix, Cyrylus, D3X+3R, Luca, DEAth, Asia oraz Natali.
[image: Szept&rsaquo]
Szept&rsaquo
Inferno Hebe -   Gilbert 
Motto:
"jestem stary, nie mówię, strzelam" - Marcin Świetlicki
"Maybe we weren′t so human
If we cry we will rust
And I was a hand grenade
That never stopped exploding" - Marylin Manson
Platonie! podaj mi nabitą kartkę
wprowadzę moje światło, kulami zgrubianych słów
(niech żyje jasny umysł)
(niech żyje śmiech)
to jest wojna
pomiędzy panem tych ziem i jego poddanymi
(wolność! wolność!)
(krzyczą)
przy mnie oskarżony brzask
razem w tym ciemnym świecie wypalamy pentagramy na baskijskich czerepach
grzybów
(nie zamierzam się na księży)
(ani na ciebie)
ja jestem szeptem
ze zdartym z ust uśmiechem uciekam by nie stać się kukiełką
(kim jesteś boże?)
(dlaczego jesteś niezwyciężony?)
15X2002r.
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  O tym i o owym

  Arkadiusz Pilch Broniowski

  
  

  
  mam tylko sekundy strzeliste
i wzlatuję cudownie
a potem opadam smutno
i nawet nie wiem kim byłem
o kierunku co go uważam: MALOWANIE SŁOWAMI
dwa słowa
to kropki połączone
na płótnie pragnienia
linie
trzy słowa
to kreski zamknięte
na płótnie wyobrażeń
trójkąty
cztery słowa
to pole ograniczone
na płótnie myśli
kwadraty
parę słów
to plama zwrotki
na płótnie uczucia
gwiazda
kilka słów
to harmonia utworu
na płótnie wiersza białego
abstrakcja krystaliczna
o sobie co wypada napisać: JESTEM JAKI JESTEM
nie jestem nikim ważnym
i dobrze jest jak jest
nie jestem skarbnicą wiedzy
i dobrze mi tak
nie jestem mało przystojny
i dobrze mi z tym
nie jestem znanym poetą
i dobrze wam tak
mam tylko godziny zamyśleń
i jest mi lepiej
mam tylko minuty uniesień
i jest mi wspaniale
mam tylko sekundy strzeliste
i wzlatuję cudownie
a potem opadam smutno
i nawet nie wiem kim byłem
o tym w co wierzę: MISTRZ WOLNOŚCI
mistrz wiedzy mówił
potrzebujesz czasu
a znajdziesz go w odosobnieniu
mistrz ascezy mówił
potrzebujesz energii
a znajdziesz ją w wyrzeczeniu
mistrz równowagi mówił
potrzebujesz skupienia
a znajdziesz go w medytacji
mistrz miłości mówił
potrzebujesz mnie
a ja jestem w człowieku
mistrz organizacji mówił
potrzebujesz posłuszeństwa
a znajdziesz je w wierności
mistrz wyzwolenia mówi
potrzebujesz prawdy
a ona jest w każdej religii
o tym co mnie drażni: RÓŻOWE OKULARY
widzę iskrę radości co się świeci
w ciemnym oczodole
schorowanej staruszki
widzę uśmiech wolności co się budzi
w szczerbatych ustach
bezdomnego wędrowca
widzę blask ufności co się odbija
w pustej twarzy
wyśmiewanego downa
widzę światło miłości co się rodzi
w twardym sercu
nawróconego grzesznika
noszę różowe okulary co się gubią
w szarej codzienności
podobno są już nie modne
o ludziach co mnie otaczają: LUDZIE MÓWIĄ
skończył odpowiednie szkoły
ale miał inne zainteresowania
rodzice mówili jest posłuszny
zdobył odpowiednie stanowisko
ale nie robił tego co lubi
rodzina mówi jest odpowiedzialny
wybudował piękną posiadłość
ale nie było w niej ciepła
sąsiedzi mówią jest bogaty
zaprasza na wystawne przyjęcia
ale nie ma przyjaciela
znajomi mówią jest towarzyski
czasem siada w kącie i szlocha
przeklina swoje życie
ludzie mówią płacze ze szczęścia
o uczuciach co mnie dotykają: UWAŻAJ, BO TONIESZ
Uważaj, bo toniesz w oczach niebieskich
jak blask iskrzący między rzęs brzegami,
co się przegląda w nurtach głębokich
i co się pyta, co będzie z nami?
A pytałeś wtedy tak, a jak? no jak? ach tak.
Powiedz mi wreszcie, czego chcesz?
No przecież wiesz, przecież wieszwiesz
Zaczekaj, bo płoniesz pod ust dotykiem
jak ogień rozkoszy między żądz wargami,
co się roznieca zlękniony krzykiem
i co się pyta, jak będzie z nami?
A pytałaś wtedy tak, a jak? no jak? ach tak.
Powiedz mi wreszcie, jak chcesz?
No przecież wiesz, przecież wieszwiesz
No i przepadłem w ramionach zaklęty
jak ptak schwytany między bólu cierniami,
co się trzepocze w niewoli zamknięty
i już umiera, to coś między nami.
A pytałaś wtedy tak, a jak? no jak? ach tak.
No i co ode mnie jeszcze chcesz.
No przecież wiesz, przecież wiesz wiesz
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  Inferno  czwarta pieśń żałosna

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Życie stało się znacznie prostsze bez kodeksów i konstytucji.
Ze słowników wykreślono pojęcia, które mogłyby się kojarzyć;
inne natomiast zatraciły swój pierwotny sens
Henrykowi Mikołajowi Góreckiemu
i Zbigniewowi Herbertowi
dedykuję

Mnie żadnych granic przekraczać nie wolno.
Schwytany w sieć południków i równoleżników,
smagany wiatrami oplatającymi ziemską kulę,
tkwię, jak w oku cyklonu, u źródła wszelkich nieszczęść.
Kręgi piekła rozdziela tu tylko umowna linia
na tajemnej mapie, obłożonej klątwą. Stąd droga
otwarta  droga w głąb umysłu, gdzie u stóp morskiej latarni
syreny wabią śpiewem życiowych rozbitków.
Droga, którą się tylko odchodzi, zabierając w podróż -
z biletem w jedną stronę  bagaż zdrad
i kulę wspomnień u nogi. Zatarłszy uprzednio
najdrobniejsze ślady linii papilarnych pozostawionych
na wszystkich klamkach u drzwi zamkniętych gabinetów.
Tu nie spotkasz Archanioła ni Szatana,
diabelsko-niebiański pakt zrodził ponadczasowe przymierze:
wolno wszystko i wszystko jest zabronione.
Na straży porządku czuwa baranek w wilczej skórze,
obdarzony mocą oczyszczania i kalania sumień.
Tu straceńcy trwonią resztki przyzwoitości na modlitwach,
a święci ojcowie przesiadują w kasynach,
stawiając na szali siwe włosy z brody Najwyższego.
Czas płynie w obie strony, jakby pomylony zegarmistrz
odtworzył dzieło stworzenia i nadał mu entropiczny charakter.
Z nieokreśloności wdzierają się ekskomunikowani bogowie,
by na wypiętrzającym się placu głosić ideę igrzysk wszystkich ze wszystkimi.
Za samotnymi wędrowcami, którzy nader słusznie
traktowani są z wrogą obojętnością, włóczą się bezpańskie psy.
Nie zdarzyło się nigdy, by któryś z nich zaatakował człowieka,
ale same bardzo często padają ofiarami ludzi -
do człowieczeństwa przykłada się tutaj zupełnie inną miarę.
Ognia bać się należy najbardziej -
wypalają nim znamiona, które świadczyć mają
o przynależności do pogardzanych grup społecznych.
Swąd ludzkiej skóry unosi się na każdym kroku,
nie sposób pomylić go z zapachem pieczonego kurczaka bądź kaczki.
W cieniu ulicznych latarni arystokraci podziemia
dokonują transakcji stulecia: za cały majątek
kupują  na sfałszowanych blankietach  zaświadczenia o pochodzeniu.
I chociaż nie ustanowiono władzy nadrzędnej,
porządku nie pilnują mundurowi ani wtopieni w tłum
agenci służb specjalnych  nikt nie myśli nawet
o ucieczce. Przemytnicy dawno pomarli z głodu. 
Życie stało się znacznie prostsze bez kodeksów i konstytucji.
Ze słowników wykreślono pojęcia, które mogłyby się kojarzyć;
inne natomiast zatraciły swój pierwotny sens
Nielicznym pozwolono zachować pióra i kartki papieru,
słusznie rozumując, że nowy świat potrzebuje nowych proroków.
Bywa, że spokój staje się nie do zniesienia.
Rosnąca liczba samobójstw tłumaczona jest brakiem określonego zajęcia.
Idee nikomu już nie dają oparcia, skoro nawet w spelunkach
nikt nie chce postawić na nie złamanego szeląga.
Dla poszukiwaczy wrażeń, choć nikt do tego nie zachęca,
organizowane są wycieczki Szlakiem Odkupiciela.
Nie słyszano, by ktokolwiek z nich powrócił  
miejscowa legenda fakt ten wiąże z coraz większym cieniem
rzucanym na miasto przez położoną w sąsiedztwie Górę Płaczu. 
Najstarsi mieszkańcy zapadają na nieuleczalną chorobę,
której przyczyn nie udaje się wyjaśnić od zarania -
z upływem czasu ich ciała zaczynają toczyć robaki.
Ogołocone do kości szkielety budzą powszechny podziw.
Tak się objawia czysta forma w realnym życiu.
17-21 VI 2001
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  Prezentacje


  Patronaty Esensji


  Cyteen: Zdrada

  C.J. Cherryh

  
  

  
  Zamieszczamy pierwszy rozdział z pierwszego tomu powieści C.J. Cherryh Cyteen. Objęta patronatem Esensji książka ukazała się nakładem wydawnictwa Solaris.
[image: Cyteen: Zdrada]
Tekst werbalny z:
HUMANITARNA REWOLUCJA Wojny kompanii": nr 1
Publikacje edukacyjne Reseune: 4668-1368-1, 
zatwierdzono dla przedziału powyżej 80
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  Cyteen: Powtórne narodziny

  C.J. Cherryh

  
  

  
  Zamieszczamy siódmy rozdział z drugiego tomu powieści C.J. Cherryh Cyteen. Objęta patronatem Esensji książka ukazała się nakładem wydawnictwa Solaris.
[image: Cyteen: Powtórne narodziny]
TEKST WERBALNY Z:
ZAGADNIENIA UNII
Seria wychowania obywatelskiego Unii: Nr 3
Publikacje edukacyjne Reseune: 9799-8734-3, zatwierdzono dla przedziału powyżej 80
Unia, której początek dała Konstytucja z roku 2301, rozwijająca się poprzez przyłączanie i wchłanianie kolejnych struktur rządowych stacji i planet, od początku miała postać systemu federalnego dopuszczającego maksymalną niezależność na poziomie lokalnym. Aby zrozumieć Unię, należy zatem zacząć od założenia typowego lokalnego rządu, którym może być dowolny system aprobowany przez większość zakwalifikowanych naturalnie urodzonych mieszkańców. Prosimy zauważyć: mieszkańców, nie obywateli. Jedynymi segmentami populacji pozbawionymi prawa do głosowania są nieletni i azi, których nie zalicza się do rezydentów dla potrzeb wstępnego głosowania wyborczego, choć azi mogą potem otrzymać prawo głosu od lokalnych władz.
Wstępne głosowanie wyborcze to normalna procedura obywatelska, dzięki której dana społeczność staje się kandydatem, który będzie reprezentowany w Unii. Głosowanie pozwala na wyłonienie przedstawicieli lokalnego Kongresu Konstytucyjnego, który dokona oceny istniejącej struktury rządowej jako ciała reprezentującego wolę elektoratu albo stworzy całkowicie nową strukturę, która następnie może zostać ratyfikowana przez ogół Elektoratu Wstępnego. Drugim zadaniem Kongresu Konstytucyjnego po wyborach jest nadanie obywatelom numerów i rejestracja uprawnionych wyborców, to znaczy wszystkich wyborców, których wiek i numer obywatelski uprawniają ich do oddawania głosów na Radę Dziewięciu i Radę Generalną Unii. Trzecim i ostatnim obowiązkiem Kongresu jest przekazanie danych spisu powszechnego i list wyborców do Biura Obywatelskiego Unii.
Kolejne głosowania wyborcze oraz kolejne Kongresy mogą być powoływane na mocy większościowego głosu lokalnego elektoratu lub zarządzeniem Sądu Najwyższego Unii, zgodnie z odpowiednią procedurą prawną. Przy takim ponownym zasięgnięciu opinii lokalnego elektoratu wszyscy urodzeni w danym miejscu rezydenci, emigranci oraz imigranci otrzymują prawo głosu, to samo dotyczy azich, którzy uzyskali status Obywatela.
W Unii Rada Dziewięciu reprezentuje dziewięć elektoratów grup zawodowych Unii, ze wszystkich list uprawionych w Unii do głosowania. W obrębie tych elektoratów zawodowych głosy są przeliczane proporcjonalnie do odnotowanego poziomu umiejętności zawodowych; oznacza to, że głosy większości elektoratu Nauki są wyrażone jako jedność, ale technik laboratoryjny z pewną liczbą lat doświadczenia może uzyskać dwa, zaś naukowiec cieszący się dużym prestiżem profesjonalnym może uzyskać nawet dziesięć, w zależności od uzyskanych przywilejów - to znaczna różnica, gdyż współczynniki stanowią element określonego wzoru i każdy przyrost jest znaczący. Jednostka może zawsze wnieść wniosek o koleżeńską ocenę swojego rankingu, ale większość awansów jest raczej związana z pracą i doświadczeniem.
Jeśli zwolni się stanowisko w Radzie Dziewięciu, Sekretarz Biura podlegającego temu stanowisku obejmuje stanowisko pełnomocnika do chwili, aż elektorat wybierze następcę; odchodzący Radny może też powołać innego pełnomocnika.
Członków Dziewiątki można w dowolnej chwili wezwać do stawienia się do wyborów, przez wyłonienie kandydata opozycyjnego, przy uzyskaniu wystarczającej liczby podpisów członków Biura na petycji z wnioskiem.
Ostatnimi czasy wyłonienie rywalizujących ze sobą partii politycznych sprawiło, że każdy wakat na takim stanowisku jest okazją do sojuszniczej walki i wyzwaniem dla stanowiska. To sprawiło, że pozycja Sekretarza jest potencjalnie słabsza, zaś rośnie znaczenie wewnętrznych struktur poparcia w obrębie Biura oraz fachowców z administracji, którzy są niezbędni do sprawnego przeprowadzenia operacji zmian na górnych szczeblach administracji.
Radny określa politykę Biura. Sekretarz, będąc powołanym, nakreśla wytyczne i wydaje polecenia administracyjne. Rozmaici szefowie departamentów wprowadzają polecenia w życie, podlegając przez Sekretarza Radnemu, a poprzez niego - Radzie Dziewięciu.
Rada Dziewięciu może zgłaszać propozycje ustaw i głosować nad nimi, w szczególności w kwestiach dotyczących budżetu Biur, krajowej polityki dotyczącej przybyszy z zewnątrz, ale jednogłośna opinia delegacji dowolnej jednostki lokalnej może odrzucić prawo, które odnosi się tylko do tej jednostki z wyłączeniem innych, zaś odrzucenie takiego weta wymaga większości w postaci dwóch trzecich głosów Rady Generalnej i większości w Radzie Dziewięciu. Zasada rządów lokalnych ma zatem pierwszeństwo przed wszystkim, z wyjątkiem najbardziej jednogłośnego głosu w Unii.
Zwyczajna większość Dziewiątki wystarcza dla przegłosowania ustawy, chyba że zostanie zawetowana zwyczajną większościową uchwałą Rady Generalnej Unii, która składa się z jednego ambasadora i pewnej liczby przedstawicieli każdego świata czy stacji należących do Unii, proporcjonalnie do rozmiaru populacji.
Rada Dziewiątki przewodzi obradom Rady Generalnej: Rada Światów (czyli Rada Generalna bez Dziewiątki) może przedłożyć i przegłosować ustawę zwyczajną większością głosów, chyba że zostanie ona odrzucona głosami Dziewiątki.
Rada Światów obecnie składa się z siedemdziesięciu sześciu członków, w tym Przedstawicieli Cyteen. Kiedy obecna jest Dziewiątka, tzn. kiedy Rada obraduje jako Rada Generalna, Przedstawiciele mogą obserwować obrady. Nie mogli, aż do roku 2377, przemawiać ani głosować, co było przywilejem udzielonym Cyteen jako siedzibie rządu, obowiązującym do chwili, aż populacja Unii podwoiła populację Cyteen - liczbę tę osiągnięto podczas spisu powszechnego w tym właśnie roku.
Niektóre podmioty w obrębie Unii stanowią jednostki pozbawione reprezentacji; są to Terytoria Administracyjne Unii, które nie głosują w wyborach lokalnych i podlegając własnym wewnętrznym uregulowaniom, mają taką samą suwerenność co dowolna planeta czy stacja w obrębie przestrzeni Unii.
Terytorium Administracyjne nie podlega lokalnemu prawu, płaci podatki wyłącznie na poziomie Unii i utrzymuje własne siły policyjne, własny system prawny i zasady administracyjne, które mają moc wiążącą dla jego własnych obywateli. Terytorium Administracyjne podlega nadzorowi Biura, do którego przynależy jego podstawowa działalność; Biuro ma prawo interwencji w pewnych dokładnie określonych przypadkach, które są wymienione w statucie Terytorium i mogą być różne dla poszczególnych Terytoriów.
Omówienie elementów Unii nie byłoby pełne bez nadmienienia o szczególnym charakterze Cyteen, która ma najgętsze zaludnienie, stanowi też największą część elektoratu oraz jest siedzibą rządu Unii - nad którym oczywiście Cyteen nie ma władzy prawodawczej, jest ponadto siedzibą trzech wpływowych Terytoriów Administracyjnych.
Niektórzy twierdzą, że na Cyteen jest zbyt dużo władzy rządu Unii, co powoduje stłamszenie lokalnych praw. Inni spierają się, że to Cyteen ma zbyt duży wpływ w Unii i podkreślają, że świat ten zawsze miał więcej niż jeden mandat w Dziewiątce. Jeszcze inni, głównie mieszkańcy Cyteen, twierdzą, iż prawdopodobnie cała planeta stanie się terytorium rządowym i wpływy Cyteen w Unii są uzasadnione, jeśli wziąć pod uwagę, jakiego wsparcia Cyteen udziela całemu rządowi. Co oznacza, że Unia jest tak potężna, a wpływ Dziewiątki na tej planecie tak znaczący, że każdy obywatel Unii ma swój udział w rządzeniu Cyteen.
Kolejnym punktem zapalnym jest swobodne wykorzystanie zasobów Cyteen zarówno przez Unię jak i Terytoria Administracyjne, których nie obchodzą lokalne podatki i które nie podlegają władzy Cyteen. Terytoria podkreślają, że ich wkład ekonomiczny w gospodarkę Cyteen jest większy niż pochłaniane przez nie zasoby; a w istocie Cyteen zawdzięcza w dużym stopniu swój rozkwit potędze gospodarczej kilku Terytoriów na Cyteen
ROZDZIAŁ 7
1.
Awionetka wylądowała na lotnisku w Planys i zaczęła kołować w stronę miniaturowego terminala. Justin rozpiął pasy i poczuł, jak powraca uczucie nierealności, które opadło nań po raz pierwszy, gdy samolot oderwał się od ziemi w Reseune.
Aż do tej chwili nie opuszczała go myśl, że ktoś go zatrzyma, bo gra polega na udzieleniu mu zezwolenia na podróż, a potem wmanewrowaniu jego lub Jordana w jakąś sytuację, która mu to uniemożliwi.
Nadal się bał. Były jeszcze inne możliwości, które przychodziły mu do głowy, gorsze niż poddanie któregoś z nich psychoprzesłuchaniu - jak doprowadzenie przez Reseune do sytuacji, którą można byłoby wykorzystać w celu zaszkodzenia Jordanowi lub pogorszenia jego warunków bytowych. Próbował odepchnąć takie myśli od siebie.
Musiał z tym żyć. Albo zwariować.
Wyjął walizki ze schowka, zaś jego eskorta przemieściła się do przodu - ten samolot kursował pomiędzy Reseune a Planys w miarę potrzeby, na ogonie i skrzydłach miał wymalowany symbol Nieskończonego Człowieka, a nie czerwono-biały emblemat linii RESEUNEAIR, które przewoziły pasażerów i ładunki w większość miejsc kontynentu, a nawet za ocean. Jego właścicielem były laboratoria Reseune, mimo że obsługiwała go załoga RESEUNEAIR; w istocie, podobnie jak RESEUNEONE, ten samolot był prywatny; ładunki i listy pasażerów nie podlegały weryfikacji Biura Transportu.
Długi lot z Reseune, nad samotnym oceanem. Samolot ze śluzą powietrzną i filtrem próżniowym w śluzie, konieczność włożenia skafandrów i masek przed wyjściem na zewnątrz. Wyjął swój sprzęt ze schowka, biały, cienki plastik, w którym człowiek czuł się jak w rozgrzanym piecu, bo skafandry ogólnego stosowania nie miały systemu obiegu powietrza, a jedynie parę taśm wokół piersi i na ramionach, które uniemożliwiały skafandrowi nadymanie się jak balon i podkradanie powietrza podawanego przez hełm.
Drugi pilot wziął go w obroty i sprawdził szwy, kołnierz, mankiety, kostki i przód skafandra, po czym poklepał go po ramieniu, wskazując śluzę powietrzną. Popularne skafandry nie miały urządzeń komunikacyjnych, trzeba więc było gestykulować albo krzyczeć.
Wziął więc swój bagaż, owinięty w plastykową torbę, i sprawdził czy ochrona ma zamiar go wypuścić.
Nie całkiem. Jeden z nich miał wyjść razem z nim. Obserwowali go uważnie.
Wszedł do śluzy powietrznej i odczekał pełny cykl, a następnie zszedł na dół po drabince, z ochroniarzem za plecami, gdzie czekała załoga naziemna w wyprodukowanych na zamówienie skafandrach.
W Planys było bardzo mało zieleni. Wieże skraplające walczyły o utrzymanie roślin przy życiu, ale wszystko było tutaj surowe i nowe, głównie czerwone skały, błękitne zarośla i wełnodrzew. Tęgoskórowce były na tym kontynencie dominującym elementem fauny, podobnie jak na drugim płaskozwierze, dzięki niczym nieprzerwanej izolacji, która zafundowała Cyteen dwa praktycznie niezależne systemy ekologiczne - jeśli nie liczyć wełnodrzewu i paru innych przenoszonych wiatrem chwastów, rozmnażających się praktycznie z najmniejszego włókienka, byle tylko znalazło pył i wilgoć.
Flora wzmocniona wchłoniętymi krzemianami, trująca z powodu zawartości metali i alkaloidów, wyrzucała w powietrze masę włókien, rakotwórczych dla ziemskich układów oddechowych nawet przy ekspozycji sięgającej minut: rośliny potrafiły zabić w ciągu minut lub lat, w zależności od tego, czy ktoś był na tyle głupi, by zjeść liść, czy tylko miał pecha i wciągnął nieoczyszczony haust powietrza. Tlenek węgla w powietrzu także wystarczał dla załatwienia człowieka. Wszakże jedynym sposobem, by zostać zabitym przez miejscową faunę, było stanięcie jej na drodze, a stary żart głosił, że jedyne przypadki śmierci odnotowywano, gdy zbliżone rozmiarami sztuki spotykały się ze sobą łeb w łeb i zagłodziły się na śmierć.
Łatwo było zapomnieć, czym była Cyteen, dopóki nie dotarło się na niezamieszkane tereny.
Uczucie izolacji było wszechogarniające. Wystarczyło odwrócić wzrok od lotniska i budynków, a już widziało się Cyteen, surową i śmiertelnie groźną.
W takim miejscu żył Jordan.
• • •
Nie można było zdjąć skafandrów, dopóki nie dotarło się do Aneksu Planys, garażu i kolejnej śluzy powietrznej, gdzie wszyscy brutalnie szczotkowali się nawzajem, a potężne wentylatory sprawiały, że kiepskiej jakości skafandry zaczynały łopotać i szumieć. Należało podnieść i odciągnąć elastyczne paski, żeby usunąć spod nich włókna, następnie poddać się opłukiwaniu specjalnym detergentem za pomocą węża, rozpiąć skafandry, zdjąć je i stanąć na kratownicy, nie dotykając zewnętrznych powierzchni - zespół odkażający zajmował się wtedy bagażem.
Do licha, pomyślał, niespokojny do chwili, aż zamknęły się drzwi i wraz z eskortą znalazł się w korytarzu, który wyglądał jak tunele burzowe w domu w Reseune- szary beton, zupełnie szary.
Na wyższym poziomie było nieco lepiej: beton pomalowany na zielono, przyzwoite oświetlenie. Brak okien pewnie w Planys nie było ich w ogóle. Małe ustępstwo na rzecz estetyki: kilka pnączy plastikowych roślin i tanie ilustracje w ramkach na ścianach.
Budynek A, głosiły co kawałek brązowe litery wysokie na metr, gdzieniegdzie zasłonięte przez wiszące tam obrazki. Drzwi zrobiono z pomalowanego na brązowo metalu. Było też, co niezwykłe, biuro z zasłoniętymi firankami oknami wychodzącymi na korytarz. Na małej tabliczce z rytego plastiku widniały słowa: Dr Jordan Warrick, Administrator, Sekcja Edukacyjna.
Strażnik otworzył przed nim drzwi. Wszedł, zobaczył Paula przy biurku, Paula, który wyglądał jak Paul, tylko że zaczął farbować włosy - wstał, uścisnął mu rękę i objął go.
Wtedy dotarło do niego, że to się dzieje naprawdę. 
 Wchodź - powiedział mu do ucha Paul, klepiąc go po ramieniu. - Wie, że już jesteś.
Podszedł do drzwi, otworzył je i wszedł. Jordan czekał na niego, z otwartymi ramionami. Przez długą, długą chwilę stali obejmując się i nie mówiąc ani słowa. Szlochał. Jordan także.
 Jak dobrze cię widzieć - rzekł wreszcie Jordan. - Do licha, ależ urosłeś.
 Dobrze wyglądasz - oświadczył Justin, próbując nie dostrzegać zmarszczek wokół oczu i ust ojca. Jordan robił wrażenie szczuplejszego, ale nadal był wysportowany i twardy - być może, rozmyślał Justin, robił to samo co ja, od dnia, gdy Denys wezwał go do biura i oznajmił, że dostaje zezwolenie na podróż - odbywał w sali gimnastycznej jedno okrążenie za drugim, żeby tylko ojciec nie zobaczył, że stracił formę.
 Szkoda, że Grant nie mógł przylecieć.
 On też żałuje. - Trudno mu było zachować spokój. Z trudem go odzyskał. I nie powiedział już, że Grant bardzo bał się puszczać go samego w tę podróż, bał się zostawać sam - azi, we władzy Reseune. - Może następnym razem.
Ta podróż musiała się udać. Musieli przebrnąć przez to wszystko gładko i łatwo, żeby w przyszłości były możliwe następne wizyty. Wiedział, że każdy kawałek papieru w jego teczce zostanie zbadany przez Służby Bezpieczeństwa na wszystkie sposoby, jakimi tylko dysponowali; kiedy wróci na Reseune, ta sama procedura się powtórzy; podobnie rewizja osobista, której poddano go przed wpuszczeniem na pokład samolotu, bardzo skrupulatnej. Ale był tu. Miał do dyspozycji resztę dzisiejszego dnia i jutro aż do południa. W każdej minucie, jaką spędzi z Jordanem, będzie towarzyszyć im dwóch wysokiej rangi agentów Ochrony, siedząc w tym samym pokoju; ale nie było w tym nic złego, podobnie jak w kamerach i mikrofonach, które wkradały się w każdy moment jego życia, nie zostawiając żadnej prywatności.
Podszedł z Jordanem do stołu konferencyjnego i usiadł, Paul dołączył do nich. Justin odezwał się: 
 Przywiozłem trochę moich prac. Zaraz przyniosą moją teczkę. Bardzo bym chciał, żebyś na niektóre z nich rzucił okiem.
To strata czasu, oświadczył Yanni, w swój niepowtarzalny sposób, kiedy go błagał o pozwolenie na pokazanie swojego ostatniego projektu. Ale uzyskał je w tamto popołudnie. To cię będzie kosztowało sporo nadgodzin, informowała notka, którą Yanni mu przesłał. 
 Co u ciebie? - spytał zwyczajnie Jordan, ale więcej można było wydedukować z niepokoju w jego oczach, co Justin, jako jego syn i student psychologii mógł łatwo odczytać, choć było to niedostępne dla Ochrony i analizatorów głosu.
Czy jest coś, o czym nie wiem?
 Cholera - rzekł i roześmiał się, czując, jak napięcie go opuszcza - diabelnie dobrze. Zbyt dobrze, chociaż poprzedni rok to było piekło. Na pewno się domyślałeś. Nie mogłem nic zrobić jak trzeba, wszystko rozpadało mi się w rękach - A o wielu problemach nie mogę nawet wspomnieć. - ... ale teraz jest tak, jakby nagle wszystko wróciło do normy. Po pierwsze, zwolnili mnie z pracy przy Projekcie. Czułem się z tego powodu winny - co pewnie dużo mówi o tym, jak było kiepsko. Zajmowało mi to wiele czasu, byłem zbyt zmęczony, żeby normalnie myśleć, nic z tego nie wychodziło. Yanni uważał, że w ten sposób pozbędę się paru moich problemów, no wiesz, a potem włączył mnie do produkcji. Aż znowu z jakiegoś powodu mu się odmieniło i wpakował mnie z powrotem do prac badawczo-rozwojowych, na bardzo długi okres realizacji całego Projektu. I jakoś sobie radzę, dzięki Bogu.
Tak długo rozmawiali z poślizgiem czasowym przez telefon, że przyłapał się na tym, iż dalej w ten sposób mówi, kondensując wszystko w pakiety, nie martwiąc się, że Służba Bezpieczeństwa przyczepi się do pojedynczego zdania. Tu jednak cieszył się większą swobodą. Obiecano mu to. Nie było na zewnątrz nikogo, kto mógłby podsłuchiwać i mogli rozmawiać o wszystkim - oczywiście z wyjątkiem wzmianek o planach ucieczki czy tajnych wiadomościach, na temat Reseune.
Jordan wiedział o obu Projektach, o Ari i Rubinie.
 Cieszę się - rzekł Jordan. - Bardzo się cieszę. Jak tam prace Granta?
 Nigdy nie miał kłopotów, znasz go. - I wtedy zdał sobie sprawę z tego, jak daleko wstecz sięgało to pytanie.
Te wszystkie minione lata. Grant w szpitalu, on sam w rękach Służby Bezpieczeństwa. Jordan przerzucony na przesłuchanie w Nowgorodzie przed odesłaniem go do Planys.
Leżąca przed nim na stole ręka drżała, podniósł ją do ust i próbował się uspokoić. 
 Grant wyszedł z tego bez szwanku. Stabilny jak zawsze. Nic mu nie jest. Serio. Nie wiem, co bym bez niego zrobił. A u ciebie w porządku?
 Na początku było kiepsko. Ale to mały personel, bliska grupa. Mogą tu przyjeżdżać i odjeżdżać, rzecz jasna, i wiedzą, jaka jest moja sytuacja, ale
O Boże, uważaj. Mogą wykorzystać wszystko, co powiesz, wszystko do czego się przyznasz. Uważaj, co mówisz.
  Dbamy o siebie nawzajem. Jakoś pomagamy sobie nieść ten ciężar. Myślę, że to wszystko przez tę pustynię na zewnątrz. Albo wariujesz i cię stąd odsyłają, albo ta pustka cię uspokaja. Nawet Ochrona jest tu sensowna. - Prawda, Jim?
Jeden z ochroniarzy siedział na krześle w kącie. Teraz zaśmiał się i oparł wygodnie, ze skrzyżowanymi w kostkach nogami.
Nie azi. Obywatel.
   &nbsnbsp; - W większości przypadków - rzekł strażnik Jim.
 To już dom - rzekł Jordan. - To miejsce stało się domem. Musisz zrozumieć tutejszą mentalność. Wszystkie wiadomości i większość muzyki przechodzi przez stację. Jest nieźle, jeśli chodzi o bieżące wiadomości. Nasze ubrania, książki, taśmy rozrywkowe - przylatują tu przy okazji, a książki i taśmy nie pojawią się w bibliotece, dopóki Ochrona nie zbada świeżego transportu. Więc załoga często wariuje - jakoś trzeba się zabawiać; a najmodniejszą ostatnio taśmą rozrywkową są Echa. Co powinno ci dużo powiedzieć na temat opóźnień.
Tę taśmę wydano trzy lata temu. 
 Do licha, mogłem ci przywieźć choćby tuzin.
 Słuchaj, wszystko, co możesz dostarczyć do biblioteki, będzie cenne. Już się poskarżyłem. Wszyscy w zespole się skarżyli, bo garnizon kładzie łapę na wszystkim. Priorytety wojskowe. I to przeszukiwanie bagażu. Nie mogłem cię ostrzec. Mam nadzieję, że w podręcznym bagażu nie masz niczego, na co istnieje tu duże zapotrzebowanie, bo oni tu trzymają żołnierzy, którzy desperacko pożądają ocenzurowano, ocenzurowano i ocenzurowano. Nie wspominając o papierze toaletowym. Nie jesteśmy więc jedyni.
Zaśmiał się, bo śmiał się i Jordan, Paul, a nawet Jim, bo taka myśl była rozpaczliwie, ponuro zabawna. I choć było tyle rzeczy, które nie wydawały się śmieszne na tym pustkowiu, było ulgą wreszcie się przekonać, że Planys jest nie tylko położoną na pustkowiu samotnią, ale miejscem, gdzie ceni się bycie człowiekiem i humor.
Rozmawiali i dyskutowali o teorii, aż ochrypli. Poszli do laboratorium i Jordan przedstawił go członkom załogi, których dotąd nie spotkał, zawsze z Jimem i jego partnerem, azim Ennym. Wypił drinka z Lelem Schwartzem i Milosem Carnath-Morleyem, których nie widział od czasu, gdy miał siedemnaście lat, i zjadł obiad z ojcem i Paulem - oraz Jimem i Ennym.
Nie miał zamiaru spać. Jordan i Paul też nie. Pozwolili mu zostać przez określoną liczbę godzin, a wyspać się mógł w samolocie.
Jim i Enny o 2.00 przekazali służbę innej parze. Do tej chwili Jordan i Paul wykłócali się z Justinem o jego pomysły, krytykowali jego struktury, mówili mu, gdzie się pomylił i nauczyli go o socjologicznych integracjach psychologicznych więcej, niż kiedykolwiek nauczył się z książek Yanniego.
 O Boże - odezwał się o 4.00 rano, podczas przerwy, bo wszyscy byli już zupełni ochrypnięci, a mimo to nadal gadali - gdybym mógł się z wam konsultować
 W dużym stopniu badasz już poznany obszar - powiedział Jordan - ale nie nazwałbym tego ślepym zaułkiem. Nie wiem, a często tych słów nie wypowiadam - mam nadzieję, że wybaczysz mi arogancję. Sądzę, że warto się tym zająć - nie dlatego bym sądził, że cię to doprowadzi tam, gdzie myślisz, ale po prostu jestem ciekaw.
 Jesteś moim ojcem. Yanni mówi, że jestem stuknięty.
 To Ariane też była.
Spojrzał nagle na Jordana. I poczuł niepokój słysząc, jak Jordan wymawia imię zmarłej bez goryczy.
 Powiedziała mi - rzekł Jordan - kiedy jej zasugerowałem, że sfałszowała wyniki testów - uprzejmie, rzecz jasna - że to właśnie twój esej ją do tego przekonał. Pomyślałem wtedy, że to jej normalna, pogardliwa odpowiedź. Teraz nie jestem już taki pewien widząc, dokąd to doprowadziłeś. Pomagała ci przy tym?
 Przy tym nie. Przy pierwszym - przy paru, o mało nie powiedział. Aż została zabita. Zamordowana. Strząsnął z siebie to wspomnienie. - Nie traktowałeś mnie wtedy poważnie.
 Synu, to było dość sprytne jak na nastolatka. Ariane niewątpliwie widziała tam coś, czego ja nie dostrzegłem. A teraz Yanni to dostrzega.
 Yanni?
 Napisał do mnie długi list. Naprawdę długi. Opisał mi, nad czym pracujesz. Oznajmił, że jesteś stuknięty, ale gdzieś zajdziesz. Że udaje ci się uzyskać integrację w zbiorach głębokich i on to dostrzega, bo przepuścił to przez komputery Socjologii, ale niczego nie uzyskał - same nieokreślone wyniki, za mało danych, za szeroka dziedzina. Coś takiego. Socjologowie nienawidzą, jak ich komputery udzielają takich odpowiedzi: chyba sobie wyobrażasz, jacy się robią wtedy nerwowi.
Jordan wrócił do stolika, na którym stała herbata i usiadł. Justin opadł na krzesło, drżąc z powodu braku snu, zbyt późnej pory. Oparł się na złożonych dłoniach i słuchał, nic więcej.
 Ariane Emory pomagała w nakreślaniu programów dla Socjologii - rzekł Jordan. - Ja także. Podobnie, jak Olga Emory, James Carnath i kilkunastu innych. Przynajmniej dostarczyłeś im czegoś, co wykracza poza ich zasięg przewidywania, czego nie może ująć uśrednianie przez komputer. Tak właśnie powiedziałem. Nie wiem, to projekcja zakłócająca - kiedy pochodzi od maszyn przechowujących cały paradygmat społeczny. Socjologia, jak sądzę, jest w mniejszym stopniu zainteresowana twoimi dokonaniami niż faktem, że twoje projekty nie dają się rzutować: komputery socjologów są bardzo wrażliwe na wartości ujemne. Zaprogramowano je, żeby to wyłapywały.
Wiedział o tym.
 Zatem w serii albo nie ma wartości ujemnych, albo nie potrafią ich znaleźć. Prześledziły je na trzydziestu pokoleniach i dostały odpowiedź: Nie wiem. Być może dlatego Administracja cię tu przysłała. Reseune jest nagle zainteresowane. Ja też. Muszą się zastanawiać, czy skłamałbym - czy też okłamałbym samego siebie - bo jestem twoim ojcem
Justin otworzył usta, ale nie powiedział ani słowa. Jordan także zamilkł, czekając na to, co powie; byli też strażnicy i prawdopodobieństwo, że wszystko jest nagrywane do dalszego badania przez Służbę Bezpieczeństwa. A może Administrację.
Nie powiedział więc: Nie pozwolą, żeby mi się udało. Nie chcą, żebym kwestionował ich Projekt własnym sukcesem. Zamknął usta.
Jordan chyba wyczuł niebezpieczeństwo. Mówił więc cicho dalej: 
 I oczywiście bym skłamał. Mam mnóstwo motywów, ale moi koledzy w Reseune nie: oni wiedzą, że coś w tym jest, Yanni tak twierdzi, komputery Socjologii potwierdzają, a one na pewno nie mają ukrytych motywów.
Mogliby zamknąć mnie gdzieś daleko jak ciebie, prawda? Jeśli coś się nie wydostanie i nie spowoduje pogwałcenia zasad bezpieczeństwa. Bez względu na to, czemu zaprzecza.
Z jednym wyjątkiem - tego, co powiedział Denysowi - jeśli zniknę z Reseune, pojawią się pytania.
 Nie wiem, czy jest jakaś szansa na to, żeby cię przenieśli do Planys - rzekł Jordan. - Ale najpierw powinienem spytać: czy chciałbyś się przenieść?
Zastygł, przypomniawszy sobie krajobraz za oknem, pustkę, wywołującą głębokie uczucie paniki.
Nienawidził jej. Mimo wszystkich zalet i perspektywy uwolnienia się od nacisków Reseune, Planys wywoływała w nim uczucie przerażenia.
Dostrzegł rozczarowanie na twarzy Jordana. 
 Już mi odpowiedziałeś - rzekł Jordan.
 Nie, to nie tak. Posłuchaj, mam problem z obcością tego miejsca. Ale potrafiłbym to pokonać. Tobie się udało.
 Powiedzmy, że nie miałem dużego wyboru. Twój wybór jest realny. Tego właśnie nie możesz pokonać. Rozumiem to. Twoje uczucia mogą z czasem ulec zmianie. Ale nie przysparzajmy sobie dodatkowych problemów. Na pewno będziemy mieli w tej pętli Yanniego. Nie ma szans, żeby pozwolili nam coś przesyłać bez dokładnego sprawdzenia zawartości. Popracujemy nad tym - jeśli będziemy mogli. Teraz są zaciekawieni, w to nie wątpię. Nie są aż tak zajęci swoim Projektem, żeby nie dostrzegali potencjału na innym obszarze. A to, synu, jest zarówno plusem jak i minusem. Widzisz, jak się troszczą o moje samopoczucie.
 Ser - odezwał się strażnik.
 Przykro mi - rzekł Jordan i westchnął, patrząc na Justina przez długą chwilę, a na jego twarzy malowały się trzeźwe emocje.
Nie jest tu wolny, jak mogłoby się na pierwszy rzut oka wydawać. Udało mu się i pozyskał ochronę, ale ta stała się więzieniem.
Poczuł ucisk w gardle, częściowo żal, częściowo panikę. Przez jeden straszny moment chciał wyjść, natychmiast, jeszcze przed świtem. To jednak byłoby głupie. On i Jordan mieli tak mało czasu. Dlatego pozostali całą noc na nogach i doprowadzili się do skraju wytrzymałości, pozwalając sobie na zbytnią uczciwość.
Do licha, odszedł, kiedy byłem dzieckiem, a teraz nie jestem pewien, jak mnie postrzega. Jako mężczyznę? Czy jako kogoś dorosłego? Może nawet kogoś trochę obcego. Ja go znam, a on tak mało wie o tym, kim teraz jestem.
Żeby ich wszystkich szlag trafił.
Nie ma sposobu, żeby to nadrobić. Nie możemy nawet mówić sobie rzeczy, które pozwoliłyby nam lepiej się poznać. Nie wolno okazywać emocji przed naszymi prześladowcami.
Odwrócił wzrok, spojrzał na Paula, siedzącego przy stole w milczeniu, i pomyślał, że ich życie musi przypominać jego życie z Grantem - tłumiona frustracja z powodu słów, jakich nie mogą wypowiedzieć.
Tu nie jest inaczej niż w Reseune - 
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  Zamieszczamy jedenasty rozdział z trzeciego tomu powieści C.J. Cherryh Cyteen. Objęta patronatem Esensji książka ukazała się nakładem wydawnictwa Solaris.
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ARCHIWUM: PROJEKT RUBIN: TAJNE KLASY AA
ZAKAZ KOPIOWANIA BEZ FORMULARZA KOMISJI 768
TREŚĆ: Plik zapisu komputerowego nr 8001/ 1 
Archiwum osobiste
Emory I/ Emory II
2402 10/3:2348
AE2: Majordomusie, mówi Ari Emory. Jestem sama. Podaj mi odwołania do słowa psychogeneza.
B/1: Proszę czekać. Pobieram dane.
Ari, tu Ari Seniorka. Czekaj.
Program stwierdził, że masz 14 chronologicznych lat, a dostęp jak dla szesnastolatki. Wykazujesz w testach średnio 10 punktów poniżej mojej ogólnej punktacji.
Twoje testy psychologiczne są 5 punktów poniżej mojej punktacji.
Twoja punktacja Reznera nie była aktualizowana od 10 roku życia.
Masz 5 punktów za mało, by uzyskać dostęp.
AE2: Baza Jeden: czy mój dostęp pozwala na pobranie danych na temat Bok, słowo kluczowe: klon?
B/1: Proszę czekać. Pobieram dane.
Brak dostępu.
AE2: Spróbuj: endokrynologia, słowo kluczowe: psychogeneza. Gehenna, słowo kluczowe: projekt. Wirus, słowo kluczowe: psychiczny.
B/1: Brak dostępu.
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AE2: Majordomusie, mówi Ari Emory. Jestem sama. Podaj mi odwołania do słowa psychogeneza.
B/1: Proszę czekać. Pobieram dane.
Ari, tu Ari Seniorka. Czekaj.
Program wykrył, że masz 14 chronologicznych lat, a dostęp jak dla szesnastolatki. Wykazujesz w testach średnio 7 punktów poniżej mojej ogólnej punktacji.
Twoje testy psychologiczne są o 1 punkt powyżej mojej punktacji.
Twoja punktacja Reznera nie była aktualizowana od 10 roku życia.
Masz uprawnienia do uzyskania dostępu do plików. Proszę czekać.
Ari, tu Ari Seniorka. Te pliki mogą zostać odczytane wyłącznie z Terminala Głównego Bazy Jeden. Wszystkie odnośne i pliki z wynikami są zapisywane w twoim osobistym archiwum, szyfrowane kluczem głosowym.
Użyłaś słowa kluczowego. Masz teraz dostęp do moich notatek roboczych. Z góry przepraszam za ich roboczą jakość. Są dość staranne z czasów, gdy byłam młodsza, ale nie uwzględniają wielu rzeczy datowanych przed 2312; są przydatne, jeśli chcesz przyjrzeć się rozwojowi mojej myśli: psychogeneza była czymś, nad czym pracowałam już w 2313, ale brakowało mi kluczowych danych z dziedziny endokrynologii i uzyskałam je dopiero po znacznie intensywniejszych studiach. Możesz skorzystać z moich notatek roboczych z tych lat, ale na właściwy trop wpadłam dopiero w 2312, a fundusze udało mi się zdobyć w 2331. Dużo skorzystałam dzięki pracom Poleya z tej samej dekady: nie zgadzaliśmy się, ale to były kontrowersje akademickie, nie osobiste. Wymieniliśmy wiele listów, także są w archiwum. Do roku 2354, tuż przed wybuchem Wojen Kompanii, moje notatki stają się znacznie mniej spójne, a zarazem o wiele bardziej znaczące.
Fakt, że uzyskałaś dostęp do danych oznacza, że coś zadziałało.
Dorównałaś mi potencjałem. Mam nadzieję, że masz poczucie moralności.
Twoja Baza ma teraz dostęp do wszelkich moich notatek roboczych. Powodzenia.
AE2: Baza Jeden: czy mój dostęp pozwala na pobranie danych na temat Bok, słowo kluczowe: klon?
B/1: Proszę czekać. Pobieram dane.
AE2: Spróbuj: endokrynologia, słowo kluczowe psychogeneza. Gehenna, słowo kluczowe projekt. Wirus, słowo kluczowe psychiczny.
B/1: Proszę czekać. Pobieram dane.
B/1: Klon Bok był nieudany, bo zakładano, że połączenie genetyki i szkolenia pozwoli na stworzenie geniusza. Było to coś więcej niż naukowa porażka: była to ludzka tragedia. Archiwum projektu jest teraz dostępne dla twojej Bazy
B/1: Endokrynologia to znaczna ilość plików. Są teraz dostępne dla twojej bazy.


B/1: Gehenna to nazwa gwiazdy typu G5. Kolonia Newport na Gehennie była projektem, którym zajmowałam się dla Obrony. Program przeszukuje archiwa Domu w celu określenia wyników tego projektu.
Obecnie na planecie istnieje ludzkie życie.
Osadnicy przetrwali przez 65 lat.
To sugeruje, że kolonia *może* okazać się trwała.
Była to operacja Biura Obrony, w której zdecydowałam się wziąć udział z powodów, które wyjaśnią ci moje notatki. Był to także, o czym nie wiedziało Biuro Obrony, eksperyment społeczny, ale mieszczący się w granicach ich parametrów misji.
Zaprojektowałam bardzo prosty program. Zdanie operacyjne brzmiało: przysłano cię z kosmosu, żeby zbudować nowy świat; odkryj zasady nim rządzące, przeżyj najdłużej jak potrafisz i naucz dzieci tego, co wydaje ci się ważne.
Azim kolonistom nie przesłano żadnych kolejnych hipnotaśm. Takie było założenie.
Włączenie któregokolwiek z tych osobników do populacji kultur głównego nurtu przedstawia ogromne ryzyko. Należy zbadać środowisko, jak również program. Był to aspekt, którego nie mogłam w pełni przeanalizować. Przejrzyj wszystkie pliki i przed podjęciem jakiejkolwiek interwencji spróbuj zrozumieć, co osiągnęłam na Gehennie.
Należy rozszerzyć kwarantannę do chwili, aż wyniki będzie można przewidywać na 30 pokoleń w przyszłość.
Wszelkie odnośne pliki zostały udostępnione twojej bazie.
B/1: Wirus to zbiór powiązanego programu zbiorów głębokich, który wykazuje zdolność objawiania się w kolejnych pokoleniach populacji, bez zmiany swego charakteru.
ROZDZIAŁ 11
1.
Kamery tłoczyły się jedna za drugą, ciasna falanga kamer błyskających mikrofonami kierunkowymi, przypominającymi starożytne włócznie. Za nią armia reporterów ze Skrybami oraz indywidualnymi, starannie zabezpieczonymi łączami komunikacyjnymi.
Za Ari stali Florian i Catlin oraz zróżnicowana zawodowo grupa ludzi, w której mogli być asystenci wujka Girauda i reszta personelu; ośmiu z nich było pracownikami Służby Bezpieczeństwa Reseune - pod kosztownymi garniturami ukrywali broń.
Wybrała błękitny strój, odwołując się do publicznego wizerunku małej dziewczynki z gipsem na ręce, małej dziewczynki, która straciła matkę, czym zaskarbiła sobie współczucie wszystkich ludzi, jak Unia długa i szeroka. Przyszło jej do głowy, żeby upiąć wysoko włosy w węzeł będący znakiem rozpoznawczym jej poprzedniczki, ale w końcu tylko rozdzieliła je pośrodku, pozwalając im swobodnie opaść, po czym zaczesała je na boki spinając grzebieniami nabijanymi malutkimi kwarcowymi kwiatuszkami. Odrobina makijażu tylko tyle, ile wymagają kamery: twarz jej się wydłużyła, pojawiły się kości policzkowe; nabrała dojrzałości, którą świadomie rozjaśniała czasem delikatnym uśmiechem skierowanym do ulubionych reporterów, umyślny błysk rozpoznania, kiedy napotkała ich wzrok - gest szczególnej sympatii.
Może dzięki temu nie będą zadawali najgorszych pytań. Ludzie lubili poczuć, że są kimś ważnym, a ona faworyzowała tych, którzy ją lubili, między innymi niemłodego już Yevi Harta, który cieszył się sławą nieustraszonego tropiciela, ale w tym roku, gdy zmarła jej matka, zaczął być prawie sympatyczny. Urabiała go już od lat, tu małe spojrzenie, tam wyraz lekkiego rozczarowania, gdy zadawał trudne pytania. Tym razem rzuciła mu spojrzenie mamy swoje tajemnice, wiedząc, że to on zada pierwsze pytanie. Dobrze, Yevi, no dalej, oboje wiemy, że robisz tylko co do ciebie należy: nadal cię lubię.
Spojrzał na nią i wydało jej się, że na ułamek sekundy stracił wątek w dyskusji. Na jego poważnej twarzy widać było smutek. Wziął głęboki oddech, zmiął kartkę z pytaniem i włożył rękę do kieszeni płaszcza. 
 Młoda Sero
 Ja dalej mam na imię Ari, Yevi. - Ruch głową, smutny uśmiech. - Przepraszam. Mów dalej.
Trzeci oddech. 
 Ari, wystąpiłaś o uznanie cię za pełnoletnią. Centryści pozwali Biuro Nauki, by zapobiec takiemu werdyktowi. Jak skomentujesz ich oskarżenia głoszące, że poddano cię nauce w głębokim transie, że personel Reseune wyuczył cię wszystkiego, co masz mówić, że stworzono cię specjalnie po to, żeby uczynić z ciebie instrument prawny pozwalający Reseune i twoim krewnym zachować kontrolę nad majątkiem Emory?
Zaśmiała się krótko. Naprawdę była rozbawiona. 
 Po pierwsze, nigdy nie poddano mnie nauce w głębokim transie. Uczę się jak wszyscy inni Obywatele. Po drugie, jeśli
 Następne pytanie!
 Yevi, proszę, pozwól mi skończyć, a potem zadasz następne pytanie. Mogę?
Ponure skinienie głową.
 Po drugie - rzekła, unosząc w górę palce i uśmiechając się - sądzę, że chcieli przez to powiedzieć, że wyuczono mnie odpowiadania na pytania dziennikarzy, bo gdyby poddano mnie działaniu hipnotaśmy, dzięki której mogłabym opanować bez trudu moje przedmioty, to byłoby wspaniałe - moglibyśmy ją sprzedawać w całej Unii i moi krewni zarobiliby mnóstwo pieniędzy. Centryści muszą jednak wiedzieć, że tak nie jest, muszą zatem mieć na myśli przyuczenie mnie do odpowiadania na pytania, a to oznacza, że Reseune miałoby dostęp do pytań z co najmniej jednodniowym wyprzedzeniem. A nic takiego nie ma miejsca, prawda?
 Oczywiście, że nie. - Yevi wyglądał na zapędzonego w kozi róg. - Jeśli jednak
 Po trzecie! - Jeszcze jeden palec. Chór głosów wyrzucających pośpiesznie pytania. - Jeszcze sekundę, nie chciałabym niczego pominąć. Ser Corain twierdzi, że moi krewni stworzyli mnie jako marionetkę, za pomocą której będą mogli przejąć majątek mojej poprzedniczki; mówi się też, że nie powinnam zostać uznana za pełnoletnią, gdyż jest to trik mający zatuszować związki Emory ze sprawą Gehenny. W rzeczywistości są to dwie kwestie. Pierwsza - jeśli zostanę uznana za pełnoletnią, to ja będę właścicielką wszelkich praw, a moi krewni nie, co oznacza, że utracą nad nimi kontrolę z prawnego punktu widzenia; będą mogli nadal mi doradzać, ale każdy człowiek interesu korzysta z doradców w takich sprawach, jak inwestycje i badania, co wcale nie znaczy, że doradcy są jego właścicielami. Moim obowiązkiem jest słuchać nie tylko moich krewnych z Reseune - także wielu tysięcy ludzi, jak to czyniła moja poprzedniczka, kiedy była członkinią Rady. Druga
 Ari
 Proszę pozwolić mi odpowiedzieć na drugą część pytania. Potem będą następne. Chcę odpowiedzieć na wszystkie. Druga - uznanie mnie za pełnoletnią miałoby być trikiem pozwalającym zatuszować związki Emory z Gehenną. Otóż ja mam dostęp do archiwów dotyczących Gehenny i z przyjemnością złożę zeznania przed Radą, gdy tylko uzyskam pełnoletniość. Nie mogę zeznawać jako niepełnoletnia. Wydaje się więc, że to pozew Centrystów ma za zadanie zatuszowanie czegoś, bo gdyby rzeczywiście chcieli się dowiedzieć tego, co ja wiem, po cóż mieliby powstrzymywać mnie od złożenia zeznań pod przysięgą? Archiwa te są zabezpieczone charakterystyką mojego głosu i nawet technicy komputerowi nie są w stanie ich wydobyć bez ich uszkodzenia, co może spowodować utratę ważnych fragmentów, już bezpowrotnie. Nawet moi krewni nie czytali notatek dotyczących Gehenny. Jestem jedyną osobą posiadającą do nich dostęp, a Ser Corain składa pozew o pozbawienie mnie możliwości zeznawania.
Wszyscy reporterzy zaczęli krzyczeć naraz. Wskazała na Yeviego. 
 Yevi ma jeszcze kolejne pytanie.
 Jaki jest tego powód? - spytał Yevi. To nie było to samo pytanie, które chciał pierwotnie zadać i niektórzy dziennikarze zaczęli protestować.
 Szkoda, że nie mogę zapytać Ser Coraina - odparła. - Może coś w tym jest.
 Następny
 Yevi, muszę dopuścić do głosu tę Mserę, czeka już długo.
 Co uniemożliwia twoim wujom zapoznanie się z tym archiwum?
Au. Dobre pytanie. 
 Ja. Mam specjalny program pozostawiony przez moją poprzedniczkę. Mój głos w dużym stopniu przypomina jej, kiedy więc byłam na tyle duża, że komputer mnie zidentyfikował, otworzył przede mną pewne obszary; jest tam jednak mnóstwo zabezpieczeń i dostęp nie jest możliwy, kiedy słucha ktoś inny, a potrafi to wykryć.
 Następne! 
Kobieta usiłowała przekrzyczeć rumor. 
 Czy nie możesz nagrać tego na taśmę albo coś takiego?
Kolejne dobre pytanie. Trzeba zapamiętać te kobietę i uważać na nią. 
 Mogłabym, gdyby było mi wolno, ale nie zamierzam tego robić. Moja poprzedniczka zadała sobie wiele trudu tworząc te zabezpieczenia i za pomocą tego programu ostrzegła mnie, że muszę potraktować to z całą powagą, nawet przy ludziach, którym ufam. Tak też zrobiłam, nawet jeśli nie wszystko rozumiałam, a nikt w Reseune nie próbował mnie zmusić do ujawnienia tych informacji. Teraz sądzę, że było to słuszne, bo wydaje mi się, że te dane są bardzo ważne i to Rada powinna zdecydować, kto ma się z nimi zapoznać, a nie piętnastoletnia dziewczyna, czy jakieś ciało rządowe, bo za dużo wokół tego sporów, a ja nie potrafię zdecydować, komu o tym powiedzieć. O takich rzeczach powinna decydować Rada. Tak to rozumiem. Ser Ibanez?
 Czy w tych archiwach jest coś, co mogłoby zaszkodzić reputacji twojej poprzedniczki?
 To akurat mogę powiedzieć, bo gdyby coś mi się przytrafiło, jedno powinno być jasne: Gehenna musi zostać objęta kwarantanną. Moja poprzedniczka wypełniała rozkazy Biura Obrony, ale one ją przerażały; dlatego właśnie zostawiła mi zabezpieczone informacje. Ser Hannah?
Rozpętał się chaos. Wszyscy zaczęli krzyczeć.
 Czy to nie było nieodpowiedzialne ze strony pierwszej Emory? Skoro było takie ważne? Dlaczego zrobiła z tego tajemnicę?
 Była to tajemnica Biura Obrony i planetę objęto kwarantanną. Paru osobom powiedziała. Wiele z nich już jednak nie żyje, a niektóre nie pojmują tego, co tam uczybiła. Nawet ja nie wiem jeszcze wszystkiego. I w tym tkwi problem: ktoś, kto zajmie się tą sprawą, musi być równie inteligentny jak ona. Ale Ariane nie żyje i nikt już nie rozumie tego, co ona planowała. Dlatego właśnie stworzono mnie. Ja nie przypominam klona Bok. Jestem Osobą o Specjalnym Statusie i kiedyś będę w stanie pojąć, co tam się zdarzyło. Teraz nikt tego nie potrafi. Zostawiła jednak pewne instrukcje, a ja nie mam zamiaru nikomu ich przekazywać, dopóki Rada nie nakaże mi tego pod przysięgą, bo nie mam zamiaru podgrzewać atmosfery ujawniając jakieś informacje do chwili, aż będę mogła przysiąc, że mówię prawdę, a cały świat uzna mnie za osobę dorosłą, która nie kłamie. Gdybym postąpiła inaczej, ktoś mógłby się zastanawiać, czy mówię prawdę, albo czy wiem co robię.
Znów zaczęli krzyczeć, przepychać się i wpadać na siebie. Zauważyła, że Florian i Catlin zaniepokojeni stają przy jej boku.
Ale ich Załatwiła. Z całą pewnością. Powiedziała dokładnie to, co chciała powiedzieć.
2.
 Ujawnijcie ten pieprzony materiał! - krzyczał Corain do słuchawki zabezpieczonego telefonu na szefa personelu Khalida, który zaklinał się, że Khalida nie ma w biurze. - Boże! Nie obchodzi mnie czy poszedł w cholerę, macie go znaleźć i ujawnić ten materiał, przeklęte durnie, to już dotarło do mojego biura, a trzydziestu pięciu najlepszych reporterów posłało to do sieci. Co to ma znaczyć wstrzymane ze względów bezpieczeństwa"?
 Tu Khalid - włączył się Radny, odsuwając asystenta. - Panie Radny, ze względu na treści zawarte w tym wywiadzie zażądaliśmy trzydziestominutowego opóźnienia dla bezpieczeństwa nieletniej. Chyba mamy duży problem.
 Mamy duży problem. Im dłużej będziecie blokować ten materiał, tym bardziej prawdopodobne, że sama blokada stanie się wiadomością dnia, panie Radny, a im będzie dłuższa, tym więcej osób spyta o przyczynę. Nie możemy blokować tego materiału.
 Zdecydowanie nie możemy. Zbyt wiele sieci go zarejestrowało. Powiedziałem panu, żeby nie zezwalać na ten wywiad. Sugeruję, że powinniśmy ogłosić stanowcze dementi.
 Zakaz przeprowadzenia wywiadu byłby za bezczelny. Nie da się trzymać reporterów z dala od niej, a widział pan, co ona potrafi zrobić z oszczerstwami.
 Niewątpliwie świetnie ją wyszkolono.
 Wyszkolono, do licha, Khalid. Znieście tę cholerną blokadę!
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  Talizman złotego smoka

  Iwona Surmik

  
  

  
  Przed państwem fragment podwójnego debiutu: debiutancka powieść iwony Surmik bedąca jednocześnie debiutem na naszym rynku nowego wydawnictwa: Agencji Wydawniczej Runa.
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Drzewa o wysokich, strzelistych pniach zdawały się sięgać nieba, a leśne poszycie, splątane i bujne, rozrosło się tak obficie, że koń z trudem torował sobie drogę. Choć dopiero minęło południe, było mroczno. Nikłe promienie słońca ledwie przedzierały się przez liściasty baldachim, tworząc jaśniejsze plamy na zieleni. Ciężkie, duszne powietrze zdawało się trwać nieruchome, nie mącone najlżejszym powiewem wiatru. Jeździec rozejrzał się niepewnie. Zamierzał jechać wzdłuż ciągnącej się aż po horyzont linii drzew, tymczasem znalazł się w głębi puszczy. Zrazu ścieżka wydawała się prostą wskazówką  wystarczyło nią podążać, by z jednej strony widzieć trawę Równin, a z drugiej ciemną ścianę lasu. Wkrótce jednak dróżka zaczęła kluczyć, omijając liczne przeszkody: strumyk, olbrzymi zwalony pień, kępę kłujących krzewów. Stawała się coraz mniej widoczna i podróżny skupił na niej całą uwagę. Kiedy rozejrzał się ponownie, wokół zobaczył tylko drzewa. Na zawrócenie mocno objuczonego konia nie było miejsca, bo po obydwu stronach wąskiej przecinki rosły krzewy akacji o długich, ostrych kolcach, jechał więc dalej, coraz bardziej zagłębiając się w gąszcz, aż wreszcie ścieżka całkiem zniknęła wśród krzaków. 
Jeździec zatrzymał się i odrzucił obszerne poły płaszcza. Przytulone do jego piersi spało dziecko  dziewczynka o zaróżowionej od snu buzi, którą okalały niesforne kędziory. Potrząsnął nią łagodnie, a potem patrzył, jak przeciera oczy i z ciekawością rozgląda się wokół.
 Gdzie jesteśmy, mamo?  spytała zdziwiona.
 Nie wiem, Albano  zabrzmiała ponura odpowiedź.  Zsiądę z konia i poprowadzę go, a ty trzymaj się mocno.
Dziewczynka skinęła główką. Patrzyła, jak matka ostrożnie zsuwa się z siodła i szarpie płaszcz, który zaczepił o akacjowe kolce, a potem chwyta uzdę i, odchylając gałęzie, prowadzi konia między krzewami. 
Wreszcie znużone długą jazdą dziecko zaczęło marudzić. 
 Jestem głodna  narzekało.  Mogę zsiąść, mamo? Mogę, mogę?
Matka ponownie rozejrzała się wokół. Miejsce, w którym się zatrzymała, było zaledwie prześwitem pomiędzy otaczającą je zieloną gęstwiną, ale zmęczenie i jej dało się we znaki. Zsadziła córkę, która natychmiast zanurkowała pomiędzy gałęziami, ginąc jej z oczu. 
Kobieta zrzuciła kaptur i otarła pot, odgarnęła włosy. W jej twarzy trudno byłoby dopatrzyć się urody, a w sylwetce wdzięku. Miała kościste i chude ciało, ręce spracowane, a surową twarz spaloną słońcem i pooraną zmarszczkami. Z daleka przypominała mężczyznę, tym bardziej że nosiła męski strój podróżny, wysokie buty i długi płaszcz. Córka wydawała się jej przeciwieństwem. Pulchna, o pełnych czerwonych usteczkach, jasnych oczach i buzi ozdobionej złotawymi piegami wyglądała, jakby cieszyła się każdą chwilą. Podobieństwo do matki dawało się dostrzec tylko w szopie gęstych, wijących się włosów, ale warkocz kobiety miał barwę czerni przetykanej srebrnymi nitkami, a czerwone kędziorki dziewczynki lśniły niczym futro wiewiórki.
Oszukały głód kilkoma pokruszonymi sucharami, popiły letnią wodą z bukłaka i na nowo podjęły mozolną wędrówkę.
Zmrok zapadał prawie niezauważalnie. Las, nawet w słoneczne południe pełen czających się cieni, w wieczornym zmierzchu stał się jeszcze bardziej ponury i groźny. Przedzierały się przez krzewy w milczeniu, spoglądając z lękiem na potężne pnie porośnięte mchem, owinięte pnączami. Trzask złamanej pod końskim kopytem gałązki sprawił, że kobieta wzdrygnęła się z lękiem i czujnie rozejrzała. Nie miała już sił iść dalej. Kiedy wypatrzyła kolejny prześwit, zatrzymała wierzchowca i pomogła córce zsunąć się na ziemię.
 Zatrzymamy się tu na nocleg, malutka.  Pogłaskała rozczochrane włosy dziecka.
Prawie po omacku zebrała kilka patyków i ostrożnie roznieciła ognisko. Płomyki rzucały nikłe światło, sprawiając, że ciemność wokół pogłębiła się. Nie patrząc w mrok, matka szybko przyrządziła posiłek z sucharów wymieszanych z resztką wody, okraszonych kawałkami suszonego mięsa. Skończyły jeść i przysiadły na postrzępionym płaszczu. Kobieta wyjęła z sakwy kościany grzebyk i zaczęła starannie czesać niesforne loki córki, wybierając z nich gałązki i liście.
 Mamo, opowiedz o zaczarowanej księżniczce  szepnęła Albana wpatrzona w żarzące się ognisko. 
Matka wyjęła grzebień z potarganych włosów i uśmiechnęła się. Co wieczór snuła tę opowieść, lecz mała domagała się jej wciąż od nowa. Podjęła czesanie.
 Dawno, dawno temu, na Wyspie Mgieł żyła zaczarowana księżniczka
Splatała połyskujące w świetle ogniska kędziory i opowiadała o dziewczynce, którą uwięziono w zamku wznoszącym się na skałach, o wyspie otoczonej przez wieczne mgły i smoku pokonanym przez dzielnego rycerza.
Wreszcie Albana zasnęła wtulona w opiekuńcze ramiona matki. Kobieta z czułością pogładziła pucułowaty policzek. Delikatny uśmiech złagodził surowe rysy, czyniąc jej twarz niemal piękną. Po chwili jednak zniknął stłumiony zgryzotami.
Następny dzień nie różnił się niczym od poprzedniego  skąpe śniadanie, monotonna, nużąca jazda, strzeliste pnie drzew dookoła. Znudzone i nieświadome niepokoju matki dziecko marudziło nieznośnie. Napotkawszy sporą polankę, pierwszą od chwili, kiedy wjechały do lasu, kobieta zdecydowała się zatrzymać, choć do wieczora pozostawało jeszcze wiele czasu. Rozsiodłała konia dźwigającego ich cały dobytek, zdjęła z pleców bezużyteczny dotąd łuk i postanowiła zapolować. Spojrzała na córkę. Mała znalazła w trawie wielkie, ciasno zwinięte szyszki pinii i pracowicie je układała w dla siebie tylko zrozumiały, skomplikowany wzór. 
Kobieta niepokoiła się trochę, pozostawiając dziecko bez opieki, ale musiała uzupełnić zapasy. Ruszyła w las, znacząc drogę nacięciami na pniach. Wypatrzyła drzewnego szczura o brązowym futerku, który przysiadł na gałęzi i cmokał przyzywająco. Wstrzymując oddech, napięła łuk. Wystrzelona z bliska strzała rozorała lśniącą sierść i zwierzę spadło niemal u jej stóp. Zadowolona wepchnęła zdobycz do sakwy, prawie czując w ustach smak tłustej zupy. Zawróciła na polanę. 
Strach chwycił ją za gardło, pozbawił tchu. Na ziemi leżał wzór ułożony z szyszek. Dziecko i koń zniknęli. 
 Albana  szepnęła, choć miała ochotę krzyczeć. Rozglądała się bezradnie, podświadomie oczekując, że zza krzaków wyłoni się roześmiana, psotna buzia. Kątem oka dostrzegła jakiś ruch i odwróciła się.
 Albana! Albana, niee
Krzyk urwał się nagle, kiedy w jej gardle utkwiła pierzasta brzechwa. Osunęła się na ziemię, burząc szyszkowy wzór.

Polana wręcz zapraszała do odpoczynku. Na jej skraju biło niewielkie źródełko ukryte pomiędzy krzaczkami jagód i dojrzewających borówek. Słońce łagodnie prześwitywało przez korony drzew. Gęste poszycie usłane było drobnymi kwiatami niezapominajek i stokrotek, a między wysokimi źdźbłami, niczym ukryte skarby, leżały szyszki. Albana zgromadziła je pracowicie w mały stosik i zaczęła układać.
Matka często zostawiała ją samą. Służąc w pańskich dworach, była zwykle zajęta przez cały dzień. Rzadko pozwalała jej bawić się z innymi dziećmi, jakby uważała, że towarzystwo rozwrzeszczanej gromady wiejskich bachorów nie jest dla niej odpowiednie, więc wiele czasu dziewczynka spędzała sama. Nie lubiła niezgrabnej lalki zrobionej z gałganów i słomy, wolała swój worek ze skarbami. Były w nim różnobarwne kamyki, muszelki zebrane nad morzem i kilka kawałków grubego szkła. W samotności cierpliwie układała je w kolorowe wzory. Kilka dni wcześniej, nim odjechały, młody syn gospodarzy ze złośliwą miną podeptał ułożone na ziemi fantastyczne obrazy. Albana bezradnie patrzyła, jak ciężkie buciory zgniatają delikatne muszle i kruszą barwne szkło. Rozpłakała się żałośnie, rozmazując piąstkami łzy, a chłopak śmiał się zadowolony, pewny, że może bezkarnie dokuczyć dziecku służącej. Dziewczynka słuchając tego śmiechu, przestała na chwilę płakać, a jej żałość zmieniła się w gniew 
 Nienawidzę cię, ty wstrętny chłopaku. Jesteś obrzydliwy, gorszy od szczura, od od robaka, od glisty!  wrzasnęła i uciekła, nie przestając szlochać.
Długo potem łkała w ramionach matki, nieszczęśliwa i zacietrzewiona. Rano rozeszła się wiadomość, że gospodarski syn leży w domu złożony chorobą. Albana cieszyła się. Zaciskała piąstki i mruczała: dobrze ci tak, dobrze ci tak. Tego samego dnia matka wymówiła służbę i ruszyły w drogę. Teraz, układając suche szyszki na leśnej polanie, dziewczynka znów była szczęśliwa. Co prawda wszystkie miały ten sam kształt i kolor, ale co tam.
Wzór był już prawie gotów. Jeszcze tylko parę szyszek u góry, że też nie zauważyła tego wcześniej. Wstała, czując mrowienie w małych nóżkach i zrobiła kilka niepewnych kroków
Zarzucona na głowę szmata była cuchnąca i szorstka. Próbowała się wyrwać, ale boleśnie wykręcono jej ręce do tyłu. Zaczęła się dusić, kiedy śmierdząca tkanina zakryła jej usta. Podniesiona do góry wymachiwała bezradnie nogami, aż poczuła, że w coś trafiła. Usłyszała jęk bólu i nieprzyjemny skrzekliwy śmiech. Krztusiła się coraz bardziej i szarpała ze wszystkich sił, starając się zedrzeć z twarzy odbierające dech paskudztwo. Nagle gwałtowny ból niemal rozsadził jej głowę. Straciła przytomność. 
Obudziła ją kłótnia.
 Nie trza było jeji zabijać!  wrzeszczał ktoś chrapliwie.
 Skądżem mioł wiedzieć, że to baba  bronił się agresywnie inny, nie mniej ochrypły głos.
 Trza było poczekać! Dać w łeb, a nie od razu strzałę w gardło pakować. 
 szczęściem  tyn dzieciak to tyż dziewucha. Za pare lat bedzie z niej pociecha  rozległ się obrzydliwy rechot.
 Jak przeżyje  do dwóch kłócących się głosów dołączył się trzeci.  Mocnoś jeji przyłożył.
 Bo mie kopnął, wstrętny bachor. Widziołżeś, jakie mo włosy? Czerwune jak ogień
 Dziewucha to dziewucha. Idź, sprawdź, czy sie ockła i wracajmy do dom.
 Tylko uważej, bo jak cie znowuż kopnie, to nigdy nie bedziesz mioł z niej pożytku
Bełkotliwy śmiech rozniósł się po polanie.
Słoneczne światło oślepiło Albanę, kiedy ktoś brutalnie zdarł jej szmatę z głowy. Odruchowo zacisnęła oczy. Poczuła odór niemytego ciała, cuchnący oddech i smród alkoholu. Pisnęła cienko, bo brutalna ręka pomacała guz na głowie. Próbowała się wyrwać, ale ktoś złapał ją za włosy i unieruchomił. Rozdzierający ból i szarpnięcie sprawiły, że otworzyła wreszcie oczy. Krzyk panicznego dziecięcego strachu, rozległ się pośród majestatycznych drzew, zakłócając leśną ciszę. Skuliła się, małe dłonie kurczowo ścisnęły kraj sukienki, krzyk przeszedł w rzężenie. Nie mogła oderwać wzroku od pochylającej się nad nią zarośniętej twarzy i pary najbardziej złych oczu, jakie widziała w ciągu swego krótkiego życia. Wreszcie zabrakło jej tchu. Zapadła przytłaczająca cisza. Wydawało się, że nawet ptaki wstrzymały na chwilę oddech, ucinając gwałtownie swoje trele.
Trudno było wypatrzyć leśną osadę Keranów. Żołnierze nieraz zapuszczali się w ostępy, by ukarać grabieżców i pomścić pomordowanych na gościńcu podróżnych, ale wracali z niczym. Nie domyślali się, że porośnięte bluszczem zielone olbrzymy to kerańskie chaty zbudowane wokół drzew soos. Ich wysmukłe, mocne pnie były osią, wokół której stawiano prymitywną stożkowatą konstrukcję z gałęzi, otuloną rozrastającymi się szybko pnączami. 
Trzech Keranów wkroczyło do wioski, złorzecząc sobie wzajemnie. Dwóch niosło hamak zrobiony z derki, trzeci prowadził konia. Zatrzymali się na małej polanie, porośniętej gęstą, ledwo tylko zdeptaną trawą. Nie przerywając kłótni, rzucili koc na ziemię. Koń, zbyt mocno pociągnięty za uzdę, zarżał głośno. Z najbliższej chaty wychyliła się kudłata głowa. Wkrótce polana zapełniła się mężczyznami. Schodzili się pojedynczo, czujnie nasłuchując, gotowi do natychmiastowej ucieczki. 
Mieszkańcy wsi zdawali się podobni do siebie  niscy, krępi, z silnymi nogami i mocno umięśnionymi ramionami. Długie, skołtunione włosy opadały im na czoła, zasłaniając oczy, a potargane brody maskowały resztę twarzy. Większość odziana była w ubrania szyte z nie wyprawionych jelenich skór, brudne i cuchnące rozkładem. Gdzieniegdzie błyskały żywszymi kolorami kaftany i koszule, które nijak nie pasowały do prymitywnych postaci. Bardziej podobni byli do zwierząt niż ludzi: pierwotni i groźni jak otaczający ich las.
Spłoszony tyloma obcymi, nieznanymi zapachami koń stanął dęba i próbował zerwać się z uwięzi, ale Keran trzymał go mocno. Pociągnął zwierzę za sobą i przywiązał do rosnącego opodal drzewa.
 Poszczęściło ci sie, Kagan  burknął ktoś zawistnie.  Dostaniesz od handlarzy spory grosz.
Keran, który przyprowadził konia, wzruszył ramionami.
 Woramowi poszczęściło sie  lepi  sarknął.
Krąg ciekawych zacieśnił się. Wskazany popatrzył na otaczających ich gapiów spode łba. Ubrany był lepiej niż inni, w sukienny kaftan, którego jaskrawozielona barwa ledwie przebijała spod grubej warstwy brudu. Pozrywane pętlice zwieszały się smętnie, ukazując zarośnięty tors. Na nogach miał zdarte z zamordowanej kobiety buty do konnej jazdy z oberżniętymi noskami, z których wystawały brudne paluchy. 
 Łapy precz  warknął, obnażając dziurawe zęby.  Una je moja! 
W gromadzie rozległy się szepty.
 Tak, una!
Powiódł tryumfalnym wzrokiem po otaczających go ludziach, a potem wyszarpnął w górę leżącą na ziemi derkę. Mała, żałosna figurka potoczyła się po trawie. Keran jednym ruchem postawił ją na nogi.
 Una je moja!  obwieścił, wodząc po zebranych złym wzrokiem.
Dziewczynka patrzyła oczami zaszczutego zwierzątka. Drżała niczym liść na wietrze, niezdolna ustać o własnych siłach. Mężczyzna złapał ją za kark i podniósł do góry.
 Przecie to dziecko, nie ma chyba pięciu lat!
 Dziecko nie dziecko. Baba.
Właściciel konia rzucił się na niego z pięściami.
 Zabił jeji matkę, a tera chce dorwać to dziecko!
Potężny cios Worama powalił go na ziemię.
 To nie twoja rzecz. Ani wasza  zwrócił się do zebranych.  Ciągli my losy. Wygrałeś kunia, Tobel wszytkie rzeczy, a ja  ją.  Potrząsnął dzieckiem.
 Woram! Puść ją zara!  rozległ się nagle ostry głos.
Mężczyzna wypuścił małą z uchwytu tak szybko, jakby się oparzył i przerażony patrzył na niską, pokraczną kobietę. Skórę miała żółtawą, pomarszczoną i tak cienką, że niemal widać było kości. Oczy, małe jak paciorki, otoczone siecią zmarszczek, tkwiły ukryte głęboko w oczodołach. Rzadkie, siwe kosmyki włosów wymykały się spod zamotanej na głowie szmaty.
 Nie waż sie jeji dotknąć, gnojku. Jak zrobisz jeji krzywdę, zabije cie.
Świdrowała go wzrokiem, a palec ze szponiastym paznokciem wycelowała prosto w pierś.
 Ale una je moja  jęknął Woram, patrząc na staruchę.  Wygrałem ją wygrałem. Kagan ma kunia, Tobel wszytkie graty, a ja
 Dostaniesz ją, jak do rodzenia bedzie zdatna  dokończyła stara.
Odwróciła się i odeszła, wymachując grubym kosturem. Nie spojrzała na dziecko, które leżało na ziemi niczym porzucona lalka.
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Fort Bragg, Północna Karolina, Sol III 9:11 czasu wschodniego USA, 16 marca 2001
Na szerokim drewnianym biurku w Połączonym Dowództwie Zadań Specjalnych zadzwonił służbowy telefon, a dowódca rzucił arkusz papieru, na którym coś notował, na stertę podobnych dokumentów.
 Dowództwo - powiedział. - Generał Taylor.
Jedna ze ścian pokoju była ozdobiona imponującą kolekcją dekoracji o tematyce wojennej, obrazów słynnych bitew i zdjęć z czasów oficerskich. Dywan i tapety miały głęboki, intensywny niebieski odcień, ale całość sprawiała wrażenie gołych ścian. Pomieszczenie znajdowało się w samym środku jednego z betonowych budynków w Fort Bragg w Północnej Karolinie.
Połączone Dowództwo Zadań Specjalnych utworzono z powodu katastrofalnych skutków funkcjonowania istniejących wcześniej organów. Podczas akcji uwalniania zakładników w Teheranie główną przyczyną kompromitacji służb specjalnych była ich niezdolność do koordynacji działań. Zadania specjalne wymagają treningu, którego nie odbyły regularne oddziały. Przykładowo radarzyści nie zostali dokładnie powiadomieni, gdzie odbędą się loty, i nie mogli ostrzec przed burzami piaskowymi czy wrogimi helikopterami na trasie. Piloci lotnictwa morskiego, aczkolwiek zdolni i odważni, nie byli dostatecznie przygotowani na tak trudną misję, co doprowadziło do wielu katastrof i problemów.
Nieprawidłowości w przekazywaniu informacji, w pracy wywiadu i przeszkoleniu żołnierzy spowodowały połączenie różnych grup do zadań specjalnych pod egidą jednej organizacji: Połączonego Dowództwa Zadań Specjalnych. Właśnie Dowództwo planowało i przeprowadzało tak skomplikowane akcje jak najazd Sił Specjalnych i Rangersów w Panamie, rozpoznanie sił bojowych w Bagdadzie czy dywersja Komanda Foki podczas Pustynnej Burzy.
Połączone Dowództwo Zadań Specjalnych było teraz organem gotowym do dostarczenia właściwych sił specjalnych w odpowiednim momencie i w każdym miejscu na Ziemi. Ale nadchodzące zadanie nie mieściło się w tych celach.
 Generale Taylor, mówi Trayner - powiedział zimny głos w słuchawce.
 Co może zrobić Dowództwo dla Zastępcy Szefa Sztabu? - zapytał generał Taylor i odchylił się w fotelu, patrząc bezmyślnie na obraz na przeciwległej ścianie: szereg żołnierzy w niebieskich mundurach, wyłaniających się z mgły i nacierających na podobny szereg żołnierzy w szarych uniformach.
 To trudne zadanie - powiedział Zastępca. - Potrzebuję jednego z twoich ludzi. Podam ci szczegóły, a ty sam mi powiesz, kogo potrzebuję. Poza tym - muszę to podkreślić, bo wykraczam poza procedurę - wszystko powinno być możliwie czarne. Czy to jasne?
Czarne operacje są czasem tak tajne, jak gdyby ich nigdy nie przeprowadzono. Nie ma rozkazów ani raportów, są tylko skutki. Politycy, a nawet prezydenci, nienawidzą czarnych operacji.
 Capice, sir - odparł dowódca, zastanawiając się, o co w tym wszystkim chodzi.
To był chleb powszedni Dowództwa Zadań Specjalnych.
 Czym ma się odznaczać ta szczególna osoba? - zapytał.
Chwycił nóż do otwierania listów i położył go sobie na dłoni w taki sposób, żeby balansował na końcu palca wskazującego.
 Podoficer albo oficer - ciągnął Zastępca - żeby zawiązać zespół jedno- lub wielofunkcyjny na nie sprecyzowany rekonesans we wrogim terenie poza obszarem kontynentalnych Stanów Zjednoczonych.
Taylor podrapał się w tył karku i przeniósł wzrok na stojący na biurku obrazek tropikalnej plaży. Na zdjęciu o wiele młodszy i opalony Taylor obejmował w talii szczupłą, uśmiechniętą blondynkę.
 To jest cholernie niejasne, generale. Z wyjątkiem określenia wrogi.
Podrzucił nóż do góry. Spadł ostrzem w dół i wbił się w korkową podstawkę, która najwyraźniej właśnie po to tam leżała. Dowódca nie zwrócił na to uwagi.
 Nie drąż, Jim - rzucił Zastępca. - To jest czarne jak noc; przyszło prosto od Zwierzchnika Sił Zbrojnych, prezydenta. Ominęło nawet Obronę Narodową i Sztab Generalny. Nie należą do gry. Otrzymałem to zadanie bezpośrednio od prezydenta.
 Jezu, no to wdepnęliśmy - parsknął Taylor.
Zastanowił się przez chwilę i roześmiał się.
 Dobra. Mosovich.
 Kurde, wiedziałem, że to powiesz - stwierdził drugi generał. - Starszy sierżant zesra się w gacie.
 To twój sierżant, nie mój - znowu zaśmiał się Taylor. - Jeśli chcesz czarnego rekonesansu we wrogim terenie, Mosovich jest właściwym człowiekiem. Widzę, że nie proponujesz Goryla.
 Nienawidzi, kiedy ktoś go tak nazywa - powiedział zrezygnowany Zastępca. To był stary i zużyty argument. - Dobra, dobra, przydziel go tymczasowo pod moje dowództwo. Powiedz mu, żeby się przemknął koło ochrony, jeśli taki z niego cholernie dobry tajniak.
Telefon pyknął przy uchu Taylora.
• • •
 Chciał mnie pan widzieć, generale?
Na dźwięk cicho wypowiedzianych słów raport, który czytał Zastępca Szefa Sztabu, pofrunął w górę wśród zamieci innych papierów. Od czasu ostatniej rozmowy z naczelnikiem Połączonego Dowództwa Zadań Specjalnych trzy dni temu Trayner prawie nie wychodził z biura. Było zagadką, kiedy starszy sierżant Jacob Wężowy Jake Mosovich wszedł do środka i jak długo siedział cicho na kanapie Zastępcy Szefa Sztabu. Zaskoczenie i zmęczenie po wielogodzinnej pracy sprawiły, że Trayner stracił panowanie nad sobą.
 A niech cię cholera, ty, ty pieprzony, smarkaty oprychu! Jak długo tu już siedzisz? - krzyknął i trzasnął pięścią w biurko.
Zabolała go tylko ręka: reprymenda ściekła po Mosovichu jak deszcz po dachu.
 Nie nauczono cię, jak trzeba się meldować? - warknął oficer.
Zabrał się do zbierania dokumentów, jakby to były porozrzucane strzępy jego opanowania.
 Przyszedłem tu o piątej rano, sir, jakieś dwadzieścia minut przed pańskim przyjazdem. - Na jego poprzecinanej bliznami twarzy pojawił się grymas uśmiechu. - Generał Taylor powiedział, że mam ominąć Goryla.
Starszy sierżant Mosovich od trzydziestu lat brał udział w tajnych operacjach wojskowych. Miał sto siedemdziesiąt centymetrów wzrostu, ważył jakieś siedemdziesiąt kilo i z jednej strony jego całkowicie łysej głowy widniały blizny. Na jego zielonym mundurze prawie nie było odznaczeń. Sierżant mógł pochwalić się tylko kilkoma orderami za odwagę, a z jego akt wojskowych numer dwieście jeden  wynikało, że nie miał dużego doświadczenia bojowego: kilka operacji w Grenadzie, Panamie, podczas Pustynnej Burzy i w Somalii. Pomimo braku oficjalnych odznaczeń Purpurowego Serca*), na jego twarzy widniały czarne znamiona po nie usuniętych odłamkach pocisków szrapnelowych, a tułów i kończyny pokryte były podłużnymi bliznami, jakie zostawia metal tnący ludzkie ciało. Jego akta medyczne, w przeciwieństwie do wojskowych, zawierały tyle danych na temat leczenia szoków pourazowych i innych dolegliwości, że można by ich używać jako podręcznika lekarskiego. Cała służba sierżanta, z wyjątkiem jego pierwszej akcji w osiemdziesiątej drugiej dywizji powietrznodesantowej, polegała na wykonywaniu zadań specjalnych, najpierw w Siłach Specjalnych, potem w Delta Force, a potem znowu w tych pierwszych. Niezależnie od tego, gdzie przebywał, zawsze wydawało się, że jest gdzie indziej, i był stale opalony na brąz tropikalnym słońcem. Z wypłat za tajne akcje zgromadził przez lata dość dużo pieniędzy na emeryturę i teraz już nigdzie się nie ruszał, chyba że płacono maksymalną stawkę.
Konieczność unikania starszego sierżanta była wynikiem pewnego przykrego incydentu rok wcześniej, na corocznym konwencie Stowarzyszenia Sił Zbrojnych Stanów Zjednoczonych w waszyngtońskim Sheratonie.
Wśród podoficerów o odpowiednio wysokim stopniu wojskowym wszystkie stanowiska są  praktycznie równe. Oczywiście pozycja starszego sierżanta w dowództwie, powiedzmy, trzeciej armii mimo wszystko różni się prestiżem od takiej samej pozycji w trzeciej brygadzie czwartej dywizji piechoty w Fort Carson w Kolorado. Ale na prestiżowe stanowiska niekoniecznie przydziela się starszych sierżantów o najlepszych kwalifikacjach i największym doświadczeniu bojowym. Stanowiska te przypadają w udziale raczej tym, którzy odznaczają się politycznym zapałem albo ktoś sprawuje nad nimi patronat.
Obecnie stanowisko starszego sierżanta w dowództwie armii zajmował Robert McCarmen. Był on rówieśnikiem Mosovicha i obydwaj służyli wcześniej w Siłach Specjalnych. Ale podczas gdy starszy sierżant Mosovich był stale gdzieś za morzami i robił coś dziwnego i niesamowitego, starszy sierżant  McCarmen przebywał w Fort Bragg w Północnej Karolinie (grupa piąta i siódma), w Waszyngtonie (grupa pierwsza), w Fort Carson w Kolorado (grupa dziesiąta) albo na misjach treningowych. Brał jednak udział także w akcjach w Granadzie, Panamie i w operacji Pustynna Burza. Mimo że te operacje, poza kilkoma wyjątkami, nie wymagały znacznego udziału w walce personelu zadań specjalnych, starszy sierżant McCarmen zgromadził imponującą kolekcję medali. Srebrna Gwiazda, Brązowa Gwiazda z literą V za męstwo w obliczu wroga, a nawet DSC, drugie w wojskowej hierarchii odznaczenie za odwagę. Każdy medal był całkowicie uzasadniony i jeśli nawet treść pochwał była trochę niejasna, to cóż, czego można oczekiwać od Czarnego Wojownika. Fakt, że pochwały pisali zawsze dowódcy, z którymi sierżant miał bliskie i ciepłe stosunki, nie odgrywał tutaj żadnej roli. Pochwały i tak otrzymywało się od bezpośrednich przełożonych, a McCarmen zawsze dobrze współdziałał ze swoimi dowódcami.
Dzięki dużej ilości pochwał i łatwości nawiązywania dobrych stosunków ze starszymi oficerami i politykami McCarmen uzyskał najbardziej upragnione stanowisko podoficera sił lądowych: stanowisko starszego sierżanta armii, największej szychy w całej wielkiej machinie zielonomundurowych.
Podczas zeszłorocznego konwentu Mosovich, starszy sierżant w dowództwie piątej grupy Sił Specjalnych, w niemal pozbawionym odznaczeń zielonym mundurze, i McCarmen, starszy sierżant  armii, w obwieszonym medalami granatowym uniformie wojskowym, przypadkiem wsiedli razem do pustej windy, obydwaj nieco wstawieni. Kiedy winda zjechała na najniższe piętro, starszy sierżant armii, cięższy od Jakea Mosovicha o jakieś czterdzieści kilogramów, krwawił i leżał nieprzytomny na podłodze, a sierżanta Mosovicha widziano wysiadającego z windy i machającego prawą ręką, jakby go bolała.
 Tak, chyba mu to mówiłem - nawiązał spokojnie do słów Jakea generał Trayner. - Ale ochrona budynku miała mnie poinformować, kiedy przyjedziesz.
 Cóż, generał Taylor zaznaczył, że to bardzo ważne i że lepiej będzie, jeśli nikt się nie dowie o tej rozmowie. Więc skoro ochrona budynku zapisuje, kto wchodzi i wychodzi - pokryty bliznami podoficer wzruszył ramionami.
 Ominąłeś sieć bezpieczeństwa Pentagonu? - zapytał Zastępca Szefa Sztabu i obrzucił sierżanta piorunującym spojrzeniem.
 Mówił pan przecież, że to czarna operacja - powiedział Mosovich, rozprostowując kości.
Przez ostatnie trzy godziny siedział w całkowitym bezruchu. Gdyby był szpiegiem, byłoby to bardzo owocne. Niesamowite, jakie rzeczy potrafią mówić generałowie, kiedy myślą, że nikt ich nie podsłuchuje. Jake nie był pewien, o co dokładnie chodziło - generał nie mówił o tym wprost - ale rozmowy jasno wskazywały, że działo się coś niezwykle ważnego.
 Nie aż tak czarna, kurwa mać - wrzasnął generał. - Cholera jasna, Jake, tym razem spieprzyłeś za dużo. Kryłem cię w zeszłym roku, ale teraz uważaj, kurwa, co robisz.
 Tak jest, panie generale.
Podoficer nadal uśmiechał się lekko bez cienia skruchy.
Generał opanował daremny gniew i roześmiał się.
 Nigdy nie ulegałeś dyscyplinie, ty mały skurwielu.
Podrapał się w koniuszek nosa i potrząsnął głową.
 Tak, trudno cię też było wyszkolić, nawet jako smarkacza.
Podoficer uśmiechnął się i wstał, żeby zrobić sobie filiżankę kawy. Generał miał niezmiennie najlepszą kawę w armii od czasu, kiedy spędził rok w służbie wymiennej w marynarce. Jake nalał sobie filiżankę znakomitego napoju i wciągnął aromat głęboko w nozdrza. Łyk kawy potwierdził, że był to ten sam co zwykle wyśmienity napar generała.
 A więc o co chodzi? - zapytał unosząc brew i usiadł z powrotem na kanapie.
 Cóż, siedzimy po same uszy w gównie, Jake. Słyszałeś kiedyś o projekcie NFŻ? Wciągnęli cię w to kiedyś? - zapytał generał i wypił łyk swojej kawy.
 Chodzi o Niezidentyfikowane Formy Życia? Tak, węszyli za specjalnymi jednostkami gdzieś w dziewięćdziesiątym trzecim albo dziewięćdziesiątym czwartym. Jakiś durny skurwiel podał im moje nazwisko i dlatego poddano mnie serii najgłupszych w historii testów psychologicznych. Płacą mi dodatkowe sto pięćdziesiąt dolców miesięcznie za skoki ze spadochronem, więc naturalnie zapytano mnie, czy nie bałbym się skoczyć z wysokości. Chryste. - Westchnął zirytowany. - Ci psychiatrzy!
 A co ty o tym sądzisz? Myślisz, że kosmici istnieją?
Generał sądził, że ma minę pokerzysty, ale Jake rozegrał z nim zbyt wiele partii pokera, żeby nie rozpoznać, że do czegoś zmierza.
 Musi pan coś wiedzieć, bo inaczej nie rozmawialibyśmy o tym - powiedział podoficer, nie dając się złapać w pułapkę.
 Tak, no, potrzebujemy zespołu specjalnego. Niekoniecznie musisz go prowadzić; później o tym zadecydujemy. - Trayner wyciągnął purpurową teczkę dokumentów, dokładnie obwiązaną taśmą z napisem Ściśle tajne. - Jakieś siedem do dziesięciu osób, specjaliści z różnych dziedzin, do tajnego przerzucenia na niebezpieczne terytorium wrogich sił zbrojnych w celu rozpoznania wroga i zbadania terenu.
 Mógłby pan określić koszty, szefie? I dokąd, u licha, mamy wysłać zespół przeciwko wrogim siłom zbrojnym"? Nie prowadzimy w tej chwili, cud nad cudy, żadnej wojny.
Pomachał palcem na znak, że szanowny generał powinien przestać się ociągać i wręczyć mu teczkę. Pomimo całego swojego gderania na temat trzymania oczu szeroko otwartych w obliczu niebezpieczeństwa, najwyraźniej nie mógł sobie odmówić przyjemności płynącej ze skoków adrenaliny, bo inaczej już dawno odszedłby ze służby.
 No nie mogę określić kosztów. Wszystko jest w dokumentacji - powiedział Trayner, wachlując teczką tam i z powrotem, jak gdyby chciał pomachać nią Jakeowi przed nosem.
Trayner znał słabości Jakea.
 Dobra, teraz druga sprawa, generale. Co to ma wspólnego z obcymi formami życia?
Jake miał czasami poczucie, że ciekawość zaprowadzi go kiedyś do piekła.
 Hm, powiedzmy, że nie jesteś już najsprytniejszym sukinsynem w mieście. - Zazwyczaj ponury generał uśmiechnął się. - Himmicie Rigas, to chyba właściwy moment.
Na dźwięk tych słów na ścianie po prawej stronie generalskiego biurka pojawiła się istota o czterech kończynach. Cienkie zielone paski, zgodne ze wzorem tapety, zniknęły ze skóry stworzenia, która przybrała teraz jednolitą szaropurpurową barwę. Kończyny, które skierowane ku górze przylegały do ściany, ześlizgnęły się na dół, a stworzenie przyjęło czworonożną postawę. Wyglądało teraz jak żaba z kończynami równej długości i dwiema parami oczu i ust, po jednej z każdej strony. Powyżej ust i pomiędzy szeroko rozstawionymi oczami widniała narośl przypominająca złożony plaster miodu. Mogło to być ucho albo nos. Skóra zafalowała, kiedy istota zbliżyła się płynnie i wyciągnęła łapę w oczywistym geście powitania. Pudełko przymocowane do nadgarstka przemówiło wysokim tenorem.
 Zachowujesz się wyjątkowo cicho jak na człowieka - powiedziała istota.
W ciągu następnych kilku lat wielu ludzi miało przeżyć taką chwilę. Każdy zadawał sobie wtedy pytanie, z czym ma do czynienia. Po raz pierwszy w historii ludzkość mogła z całą pewnością stwierdzić, że nie jest jedyną inteligentną formą życia w galaktyce, i spojrzeć w twarz pozaziemskiej istocie. Niektórzy reagowali strachem, inni przyjaźnią, jeszcze inni miłością. Reakcje były zróżnicowane jak sama ludzkość. Sierżant Mosovich po prostu wyciągnął dłoń na powitanie. Uścisk łapy Obcego wywołał u sierżanta gwałtowny wzrost adrenaliny, co w wojsku określa się jako chłodny zastrzyk moczu do serca. Wyciągnięta kończyna była zimna i gładka, pokryta delikatną warstwą jedwabistych piór. Jake starał się kontrolować oddech i opanować drżenie głosu.
 Dzięki. Ty też jesteś niezły. Jak długo tu już stoisz?
 Od wczoraj. Przyszedłem po waszym drugim posiłku, ale jeszcze przed popołudniową odprawą generała. Zszedłem z sufitu przez drzwi, kiedy strażnik odprowadzał interesanta. Zamek nie był przeszkodą. Jak sam pan odkrył, można go łatwo otworzyć wytrychem magnetycznym. Generał przyjął piętnastu interesantów i odbył siedemdziesiąt osiem rozmów telefonicznych w ciągu ostatnich osiemnastu godzin. Jego interesantami byli kolejno: jego adiutant, podpułkownik William Jackson, w sprawie odwołania zaplanowanego wcześniej spotkania. Drugim interesantem
 Przepraszam, Himmicie Rigas, ale muszę udzielić starszemu sierżantowi Mosovichowi kilku wstępnych wskazówek.
Generał uśmiechnął się uprzejmie, przyzwyczajony do gadatliwości Himmita. Uważał przy tym, żeby nie pokazywać zębów.
 Oczywiście, generale. Mój raport może zaczekać.
Jake odwrócił się powoli plecami do generała i opadł na kanapę. Nie chciał patrzeć, jak Himmit z powrotem wtapia się w ścianę.
 Masz tu wszystko opisane. - Trayner rzucił wreszcie Jakeowi purpurową teczkę. - Przeczytaj teraz; to nie może wyjść poza ten pokój. Zacznij myśleć o składzie zespołu, który weźmie udział w pozaplanetarnej misji zwiadowczej. Planeta typu ziemskiego, chłodna i bagnista. Odbędziecie trening z Himmitem. Kiedy uporamy się ze wstępnymi przygotowaniami, odeślę cię z powrotem do Bragg. Zbierzesz  zespół, ale niczego nie wyjaśniaj, dopóki nie ustalimy ostatecznego składu grupy. Potem będziecie pracować w ścisłej tajemnicy;  to też rozkaz prezydenta.
 A w jaki sposób prezydent dowiedział się o tym wszystkim? - zapytał Mosovich, nie otwierając jeszcze teczki.
 Zadzwonili do niego przez telefon - odpowiedział Zastępca.
 Ach tak?
 Tak. - Oficer potrząsnął głową. - Po prostu zadzwonili z orbity na jego bezpośredni numer. Rozmawiali też z przedstawicielami siódemki najbogatszych państw oraz Chin i Rosji. To było trzy dni temu.
 Waszyngton szybko się tym zajął.
Jake wypił kolejny łyk kawy i otworzył teczkę. Zauważył, że była zrobiona ze śliskiego, błyszczącego papieru. Wszystko było najwyraźniej trzymane w największej tajemnicy, skoro Zastępca posługiwał się błyszczącą teczką. Teczka sprawiała wrażenie mokrej i zimnej, a sierżant miał przeczucie, że to samo można powiedzieć o misji.
 Dobra, ale potrzebuję jeszcze kogoś do pomocy przy zbieraniu zespołu.
 Kogo? - zapytał podejrzliwie generał.
 Starszego sierżanta nazwiskiem Ersin.
Generał zastanowił się przez chwilę i kiwnął głową.
 Dobra, możesz mu wszystko opowiedzieć za moją zgodą. Zrozum, w tej chwili wszystkie informacje są tak ściśle strzeżone jak nigdy dotąd. Wiedzą o tym tylko niektórzy. Nie mów o tym nikomu więcej.
 Ja nawet sobie nie mówię połowy rzeczy, które robię - powiedział z uśmiechem Jake, zerknął po raz ostatni na kamuflującego się Himmita i zaczął czytać.
Fort McPherson, Georgia, Sol III 11:15 czasu wschodniego USA, 18 marca 2001
Gwarny tłum mundurowych i cywilów podniósł się, żeby wyjść z audytorium, a generał Horner skinął ręką na Mikea, żeby z powrotem usiadł na krześle. Odczekał, aż wszyscy opuszczą duże pomieszczenie, i rozejrzał się wokół. Kilku innych zwierzchników wysłało członków swoich zespołów na pospieszne konferencje. Jack uśmiechnął się w duchu. Wszyscy starsi oficerowie, łącznie z nim, byli całkowicie zdezorientowani. Wyszkolono ich do walki z ludźmi i żaden z nich nigdy poważnie nie zastanawiał się nad walką z pozaziemskimi siłami zbrojnymi. Sam pomysł wydawał im się dotąd absurdalny: przestarzały scenariusz, odłożony na najwyższą półkę w Pentagonie, wymyślony przez zapalonych mięczaków z komitetu ekspertów od zimnej wojny.
Ale teraz musieli odkurzyć ten niedorzeczny scenariusz. Horner zdawał sobie sprawę z niewielkiej przydatności ekspertów. Możliwe, że szaleńcy na punkcie fantastyki naukowej, jak troglodyta, którego wezwał, marzą o gruszkach na wierzbie, ale przynajmniej trochę wiedzą o tym rodzaju zagrożenia i dlatego są na wagę złota.
Tylko dwóch szefów zespołu rozmawiało z wojskowym personelem - pozostali dyskutowali z cywilami, a więc większość z nich wiedziała, gdzie szukać wsparcia.
Kiedy Horner upewnił się, że nikt ich nie słyszy, zwrócił się do byłego podoficera. Mike nadal wertował dokumenty. Blask białych świateł na wysokim suficie uwydatniał liczne nadruki Ściśle tajne na kartkach dokumentacji.
 No? - Generał skinął głową w stronę dokumentów. - Co o tym sądzisz? Chciałbym poznać twoje zdanie, zanim spotkamy się z resztą zespołu.
 Mam mówić szczerze? - zapytał Mike, oglądając schemat jakiegoś pojazdu.
 Tak.
 Mamy przesrane.
Były podoficer z trzaskiem zamknął notatnik i spojrzał ponuro na pozbawiony wesołości uśmiech generała. Wyglądał na nieco bardziej przygnębionego niż zwykle, a generał wiedział z doświadczenia, że to mogło oznaczać wszystko albo nic.
 Czy byłbyś łaskaw wyrażać się bardziej precyzyjnie? - zapytał Horner i złożył dłonie w kształt piramidy.
Mike przesunął się na bok w krześle, dzięki czemu lepiej widział twarz generała, i uderzył ręką w dokumentację.
 Według tego możemy spodziewać się pięciu fal inwazji w około półrocznych odstępach i dodatkowych mniejszych ataków, niezależnych od głównych najazdów. Pierwsza fala dotrze tu za jakieś pięć lat. Podczas każdej inwazji będziemy musieli stawić czoło pięćdziesięciu do siedemdziesięciu wielkim bojowym kulom kolonizacyjnym, a w skład każdej z nich wchodzi od pięciuset do sześciuset lądowników bojowych. Na pokładzie każdego lądownika będzie posleeński odpowiednik dywizji wojska, mimo że nazywamy go brygadą. Mam rację? Pięćset do sześciuset dywizji?
 Tak. Bardzo małe, niemal kieszonkowe, dywizje. Wolę określenie brygady.
Horner otworzył własną dokumentację i sprawdzał liczby.
 Ale każda kula będzie zawierała do czterech milionów żołnierzy wszystkich typów. Zgadza się? - nalegał Mike.
 Zgadza się.
 Czyli każda fala inwazji przyniesie dwieście czterdzieści milionów dobrze uzbrojonych pozaziemskich żołnierzy.
Oskarżenie było stanowcze.
 Tak.
 Pięć razy. Liczba uczestników każdego najazdu przekracza ostatnie znane mi dane na temat liczby personelu wojskowego na świecie. I każdy z tych Posleenów jest żołnierzem, a nie jeden na dziesięciu jak we współczesnych armiach.
 Niestety - Horner obdarował Mikea kolejnym ze swoich pozbawionych wesołości uśmiechów.
 Nie widzisz w tym przypadkiem jakiegoś problemu? - zapytał cicho Mike, rytmicznie to zaciskając, to rozluźniając dłonie.
 Czekam, aż sam to z siebie wyrzucisz - przyznał Horner.
 W porządku. Więc, ci Posleeni dysponują kompaniami około czterystu żołnierzy każda. Wszystkie są dowodzone przez kogoś zwanego Wszechwładcą, posiadającego ciężką broń zamontowaną na pojeździe.
Urwał i przez chwilę rozmyślał o strukturze takiej armii. Naraz przyszło mu coś do głowy i uśmiechnął się dziwnie.
 Co? - zapytał Horner i spojrzał na niego uważnie.
 Wiesz, co mi to przypomina?
 Co?
 Strukturę armii w czasach Sun Tzu.
Spojrzał na generała i zauważył jego zakłopotany wyraz twarzy.
 Jeden ciężki rydwan na dziesięciu piechotnych - wyjaśnił.
Jack zastanowił się przez chwilę i przytaknął.
 Więc co nam to daje?
 Kiedy wróg jest silny, wycofujemy się, kiedy jest słaby, atakujemy.
 Tak, i podstępy strategiczne. A jeśli chodzi o broń?
 Posleeńska kompania będzie dysponować jakimiś ośmioma ciężkimi wyrzutniami rakiet - ciągnął Mike, patrząc w dokumentację. - Należy przypuszczać, że rakiety te przebiją Abramsa wzdłuż na wylot. Jeszcze kilka trzymilimetrowych dział Gaussa, które pewnie załatwią Abramsa z boku, a już na pewno rozwalą Bradleya.
 Nie można nimi wycelować - zauważył generał.
 Z całym należnym szacunkiem, sir, można- nie zgodził się Mike. - Broń nie ma celowników, ale to nie znaczy, że nie można wycelować. A z tego, co wiemy, Posleeni lubią zmasowany atak.
 Słusznie - przyznał Horner. - Ale pomoże im to tylko przy strzelaniu na niewielką odległość. Czy  nam to coś daje?
 Tak, i właśnie o to chodzi. Jeśli podejdziemy za blisko, rozwalą nas przy użyciu dowolnego nowoczesnego systemu.
Mike uniósł brew.
 Właściwie sam już do tego doszedłem - stwierdził Horner.
Obdarzył Mikea kolejnym chłodnym uśmiechem i opuścił ręce. Zmęczyło go narzekanie, nadszedł czas na pomysły.
ONeal znowu otworzył teczkę dokumentów.
 Żeby ich zatrzymać, potrzebujemy piechoty. Możemy uzyskać przewagę, jeśli użyjemy artylerii, lotnictwo nie wchodzi w grę, możemy też użyć jakichś cudownych czołgów, ale jeśli będą za drogie, wykończą nas koszty produkcji. Ale potrzebujemy czegoś, żeby przeprowadzić atak, a nie tylko bronić się w fortyfikacjach. Musimy być w stanie zatrzymać ich w miejscu i przetrwać, nawet jeśli będziemy otoczeni, wezwać wsparcie ogniowe
 Przyszły mi do głowy dwie rzeczy - powiedział Jack.
Mike spojrzał na schemat pojazdu Wszechwładcy, antygrawitacyjne sanie w kształcie spodka, z ciężką bronią zamocowaną centralnie. Na ilustracji był to wielolufowy ciężki laser.
 Myślę, że możemy użyć mechów - powiedział generał i odchylił się lekko w bok, żeby zobaczyć, czy były podoficer go słucha. Ciche parsknięcie było wystarczającym potwierdzeniem.
 Co?
 Widzisz? - zapytał Mike i wskazał na laser.
 Tak.
 Napisano tu, że Wszechwładcy używają ciężkich laserów, ciężkich dział Gaussa albo wieloprowadnicowych powtarzalnych wyrzutni pocisków hiperszybkich. Więc o ile nie masz na myśli mechów w ilości wystarczającej do przytłoczenia celu, nie chciałbym być w niczym takim jak mech. - Mike znowu wskazał rysunek. - Pięć, sześć takich dział rozbiłoby go na miazgę, a takich dział jest od czternastu do dwudziestu na brygadę. Nie mówiąc już o tym, że żaden mech nie wytrzyma trafienia pociskiem hiperszybkim. Zresztą kawaleria zaliczyłaby mechy raczej do swojej działki.
 Ja się zajmę walką na górze - powiedział generał - a ty się zajmij systemami. A może ich zabijemy zanim będą mieli szansę zabić nas? Powinno nam się udać zaatakować z daleka i wyeliminować Wszechwładców.
 Pewnie tak, w sprzyjających okolicznościach, Jack, ale co się stanie, kiedy się wreszcie zbliżą? Albo kiedy nagle znajdziesz się pomiędzy nimi? Daj spokój! Sam mnie tego uczyłeś. Na pewno pamiętasz, co się stało w Grenadzie.
 W takim razie pancerze wspomagane, które były moim drugim pomysłem, też nie wchodzą w grę - powiedział generał i skrzywił się.
Wysłanie nie chronionej niczym piechoty przeciw tym wojskom ponad wszelką wątpliwość skończyłoby się rzezią.
 Niekoniecznie - stwierdził Mike i otworzył dokumentację na innej stronie. - Posleeni walczą przecież w falangach. Duże bloki zwykłych wojowników z Wszechwładcami w nieregularnych odstępach, zazwyczaj daleko z tyłu.
 Zgadza się. - Generał zmrużył oczy, kiedy patrzył na Mikea, i próbował nadążyć za jego tokiem rozumowania.
 I zasadniczo nie można ich zawrócić. Nie można ich ani wystraszyć, ani zmusić do odwrotu.
Mike w zamyśleniu podrapał się po podbródku.
 Galaksjanom nigdy się to nie udało - zaznaczył Horner z wyraźną sugestią, że mogłoby się to udać Ziemianom.
 Więc trzeba ich wybić wszystkich co do jednego. - Mike podrapał się w policzek, który zaczął już pokrywać się słabym meszkiem zarostu. - Ale nawet jeżeli będziemy na wzniesieniu terenu, a oni będą mieli ograniczone pole manewru, to i tak jeśli zabijemy jeden milion, zostaną nam jeszcze dwa.
 Tak - zgodził się Horner. - Więc potrzebujemy czegoś na tyle silnego, że zabiłoby miliony i jednocześnie przetrwało atak milionów.
Horner zastanowił się nad tym, co właśnie powiedział, i przyszło mu do głowy coś podobnego do piechoty.
 Masz rację, to niemożliwe, mamy przesrane.
Generał potrząsnął głową, zaciął usta i utkwił wzrok w jakimś odległym punkcie przestrzeni.
Mike otworzył nagle szeroko oczy i strzelił palcami.
 Masz rację tylko częściowo. Nie musimy mieć czegoś, co przetrwa uderzenie milionów pocisków jednocześnie. - Dla podkreślenia słów miarowo kiwał palcem. - Jeśli użyjemy mecha, będzie wystawał ponad formację wroga i stanie się celem dla każdego Posleena. Ale jeśli użyjemy pancerzy wspomaganych, będziemy na ich poziomie i wtedy mogą nas trafić tylko jednostki z pierwszego szeregu. Jeśli jednostka pancerzy sama rozpęta wystarczające piekło, będzie w stanie zmniejszyć ostrzał skierowany przeciw niej, szczególnie jeśli wesprzemy ją artylerią. Poza tym jednostka taka mogłaby przemieszczać się po nierównym terenie, nie do przebycia dla Posleenów i cholernie trudnym dla czołgów i mechów. Poruszałaby się szybciej niż Posleeni i przy każdym kontakcie zadawałaby im ogromne straty. Przy odpowiedniej komunikacji z dowództwem i sprawnych systemach kontrolnych jednostka będzie w stanie podać precyzyjnie współrzędne wroga i jednocześnie odpowiedzieć na bezpośredni atak z bliska i z daleka.
Na zakończenie Mike kiwnął głową.
 Od początku byłem za pancerzami wspomaganymi, ale chciałem się upewnić, czy moja intuicja dobrze mi podpowiada.
Z uśmiechem odchylił się do tyłu na krześle, ogarnięty uczuciem ulgi. Nadciągająca burza wywoła duże straty, ale jeśli Galaksjanie będą w stanie dostarczyć pancerze wspomagane, ludzkość będzie mogła jednak przetrwać.
 Dobra - powiedział Horner, kiedy zastanowił się na tym pomysłem.
Zaczął marszczyć czoło, co było niewątpliwą oznaką zadowolenia.
 Niech tak będzie, jeśli tylko Galaksjanie potrafią to zbudować.
 I jeśli nas na to stać. Pancerze będą drogie. A skoro już o tym mowa, czy możesz mi wyjaśnić zależność między budżetem i strukturą armii? Nie opisano tego dokładnie w dokumentacji.
Mike przerzucił strony, żeby przeszukać indeks, ale jedyny wpis odnosił się do pojedynczej, niewiele mówiącej linijki tekstu.
 Cóż - powiedział Horner, a jego twarz stała się jeszcze bardziej ponura. - Mówiono mi o tym. Galaksjanie walczą z Posleenami od czasu naszej wojny secesyjnej. Początkowo bronili każdej planety jako Federacja, ale kiedy stracili ich zbyt wiele, przestali sobie radzić z kosztami. Więc teraz podczas obrony każda planeta jest zdana tylko na siebie, a Federacja wspiera jedynie Flotę. Atakowane planety mogą uzyskać fundusze od innych sojuszniczych planet. My jednak nie zawarliśmy żadnych sojuszów międzyplanetarnych, więc źródło funduszy na obronę jest naszym głównym problemem.
 Ale skoro mamy Flotę, Posleeni nigdy nie wylądują - zauważył Mike.
 Zgadza się - przytaknął Horner - ale Flota składa się w tej chwili ze statków bardzo złej jakości. Właśnie to muszą naprawić chłopaki z marynarki i lotnictwa.
Wskazał innego starszego oficera, admirała, który był pochłonięty rozmową z jakimś cywilem.
 I zgadnij, kto podpisze kontrakt z marynarką - parsknął śmiechem Mike, kiedy rozpoznał cywila. - Więc zostawią nas tutaj, żebyśmy gnili na ziemi - skończył kwaśno Mike. - Mam nadzieje, że przynajmniej przewiozą nas bojowym wahadłowcem.
 Niezupełnie. Jednostki, które zaplanujemy na tej konferencji, oparte na technologii Galaksjan, zostaną najpierw wykorzystane przez Flotę. Niektóre zostaną przydzielone do obrony domu, ale większość będzie użyta na innych planetach.
Horner z kamienną twarzą czekał na nieuniknioną reakcję na to stwierdzenie.
 O, rany - powiedział Mike ze złością. - Więc wymyślimy sprzęt, wyślemy go poza planetę i zgubimy Ziemię? Kim my jesteśmy, nową Australią? - zapytał, odnosząc się do sytuacji tego kraju podczas drugiej wojny światowej.
Kiedy przeważająca część wojsk Australii walczyła z Niemcami w Północnej Afryce, kraj ten został  najechany przez Japończyków. Tylko dzięki amerykańskiej interwencji i uśmiechowi losu na Morzu Koralowym udało się nie dopuścić, żeby kontynent wpadł w ręce Japończyków.
 Tak jak powiedziałem - wyjaśnił cierpliwie Horner - odpowiednia ilość zostanie przydzielona do samoobrony. Cała sprawa polega na tym, że Galaksjanie pokryją koszty sprzętu, badań i rozwoju.  Naprawdę musimy się postarać, bo będziemy potem używać w walce tego, co stworzymy podczas tej konferencji. Mamy nie tylko wymyślić systemy obronne, ale musimy też wszystko zatwierdzić. Ta broń nie zostanie przyjęta zgodnie ze zwyczajowymi procedurami.
 Co? Dlaczego? - zapytał zaskoczony Mike.
Powstanie projektu i jego zatwierdzenie było zazwyczaj długotrwałym procesem wymagającym milionowych nakładów. Mimo że do zespołu należał nie tylko on i generał, grupa taka w normalnych okolicznościach ograniczyłaby się tylko do fazy projektowania.
 Zastanów się, Mike - powiedział generał. - Mamy tylko pięć lat, a nawet mniej, jeśli wziąć pod uwagę wysłanie wojsk na planety już oblężone i ataki, które mogą się rozpocząć jeszcze przed główną falą inwazji. Musimy te systemy zaprojektować, zbudować, przetestować, napisać do nich podręczniki i wdrożyć odpowiednio wcześnie, żeby można było w pełni przygotować jednostki na inwazję. - Horner uśmiechnął się drapieżnie. - A to oznacza też, że żaden nawiedzony koleś od kontraktów wojskowych za cztery miliardy dolarów nie dostanie zamówienia. Wszystko od początku do końca zaprojektuje nasz zespół i przedstawiciele Indowy i Tchpth.
 Tak! - powiedział Mike z uśmiechem.
 Ale skąd weźmiemy ludzi? - ciągnął. - Nawet jeśli przeprowadzimy powszechną mobilizację i wezwiemy wszystkich takich jak ja, którzy są jeszcze dość młodzi, może się zdarzyć, że i tak nie starczy nam ludzi dla Floty i sił lądowych.
 Przede wszystkim - powiedział Horner z uśmiechem - naszym zadaniem jest skoncentrować się na systemach i pozwolić, żeby pozostali zajęli się ich urzeczywistnieniem. Ale żeby ci uzmysłowić, że nie ma z tym problemu, zaznaczę, że mówiłem poważnie, że wezwiemy każdego sukinsyna, który kiedykolwiek miał na sobie mundur.
 Galaksjanie wprawdzie niechętnie odnoszą się do pomysłu dzielenia się technologią medyczną z powodu ich etyki badań biologicznych, ale przekażą nam tajniki technologii odmładzania i przedłużania życia. Wezwiemy ludzi, którzy nie nosili munduru od czasu Wietnamu, jeśli będzie trzeba. A może nawet i starszych.
Mike zastanowił się nad tym przez chwilę, otworzył usta, zamknął je z powrotem, zmarszczył brwi i potrząsnął głową.
 Czy ktoś to naprawdę przemyślał?
 Tak - powiedział Horner z uśmiechem.
 Czyli - Mike urwał, starając się przetworzyć jakąś myśl. - rzuć kamieniem, a trafisz weterana. Weterani może i stanowią tylko kilkanaście procent populacji, ale za to są wszędzie
 I często okazuje się, że to właśnie dzięki nim wszystko trzyma się kupy.
 Tak - zgodził się Mike. - To spowoduje całkowity zastój we wszystkich gałęziach gospodarki. Produkcja, transport, wytwórstwo żywności, sądownictwo no, może oprócz sądownictwa i marketingu.
Horner uśmiechnął się na ten mały żarcik.
 Tak będzie. Z drugiej strony nie wezwiemy wszystkich od razu. Obecny plan zakłada selekcję na podstawie wieku, stopnia wojskowego, punktów za jakość służby.
 Jakość"? - przerwał Mike.
Wyobraził sobie grupę cywilnych biurokratów, którzy na podstawie raportów decydują, kogo przywrócić do służby. Raporty te często nie dawały prawidłowej oceny oficerów i podoficerów.
 Jakość. Może powinienem powiedzieć jakość bojowa. Dziwnym trafem byłem na tym spotkaniu. - Horner mocno zmarszczył czoło. - I zaznaczyłem, że będziemy potrzebować żołnierzy z przeszkoleniem bojowym. Innymi słowy, prawdziwych weteranów. Każdy medal za odwagę zwiększa przydatność, tak jak działalność wywiadowcza i czas spędzony w strefie działań wojennych
 O, cholera - wyszeptał Mike i zaśmiał się lekko.
  więc żadnych tyłowych pierdzistołków - skończył Horner z nieczęstym u niego śmiechem.
 Cholera - powiedział znowu zaskoczony Mike. - Dobra, więc nie będzie problemu z doświadczonymi w walce, wyszkolonymi żołnierzami.
Mike potarł pokrywający się zarostem podbródek i przyjrzał się tekstowi o galaksjańskich technologiach.
 Federacja dysponuje dużą wiedzą na temat kontroli grawitacji i wszystkich innych zjawisk związanych z bezwładnością, łącznie z systemami energetycznymi. - Przewrócił stronę i ściągnął brwi w zamyśleniu. - I najwyraźniej w dziedzinie materiałoznawstwa. Żadna tam psychotechnologia ani inne czary"; porządna nanotechnika, jednak nic, co dałoby się bezpośrednio zastosować w działaniach wojennych. Na razie. Wszystko dotyczy transportu i biotechniki. Chyba mogę coś zrobić na podstawie tych danych, ale w jaki sposób uzyskamy dokładniejsze odpowiedzi na nasze pytania?
Horner wyciągnął z teczki czarne pudełko wielkości paczki papierosów i wręczył je Mikeowi.
 To jest przekaźnik obdarzony sztuczną inteligencją, obsługiwany za pomocą głosu i w pełni interaktywny. Pozostaje w kontakcie z siecią podobnych urządzeń i wszystkimi dostępnymi dla nas pozaziemskimi bazami danych. - Wyjął własny przekaźnik i odezwał się do niego. - Przekaźnik, mówi generał Horner.
 Gotów, sir - rozległ się pozbawiony akcentu głos.
 Proszę uruchomić drugi przekaźnik dla Michaela A. ONeala. Udzielam zezwolenia na dostęp do wszelkich informacji dotyczących GalTechu i na ich wykorzystanie zgodnie z moimi rozkazami. Czy to jasne? - zapytał Horner.
 Tak jest, generale. Witamy w zespole projektowania uzbrojenia piechoty GalTechu, sierżancie ONeal.
 Nie przywrócono mnie jeszcze do służby.
ONeal uśmiechnął się. To było pierwsze galaksjańskie urządzenie techniczne, z którym miał do czynienia, i spełniało ono wszystkie kryteria dobrej fantastyki naukowej. Ale z drugiej strony inteligentny przekaźnik już na samym początku popełnił błąd.
 Dziś rano o siódmej trzydzieści dwie prezydent podpisał rozkaz przywrócenia do służby w nadzwyczajnym trybie wszystkich uczestników konferencji GalTechu, z wcześniejszym przeszkoleniem wojskowym. Dokumenty dotyczące zwolnienia pana z obecnego stanowiska i nadania stopnia oficerskiego przygotowano do pańskiego podpisu.
Kamienna twarz podoficera zwróciła się w stronę generała.
 Nic na to nie poradzę, Mike - wzruszył ramionami generał. - Ktoś najwyraźniej uznał, że lepiej to zrobić bez uzgodnienia. Ale przyznam, że to ja kazałem przygotować dokumenty dotyczące awansu.
    Mike podrapał się w podbródek i spojrzał w sufit. Zauważył czarne sfery kamer bezpieczeństwa. Nagle ogarnęło go przeczucie, że odtąd zawsze będą go otaczać kamery i mundury wojskowe, a jego życie porwą nieznane wichry losu. Zamknął oczy i z głową nadal przechyloną do tyłu zmówił cichą, smutną modlitwę za koniec złotego wieku, koniec niewinności, koniec, o którym wciąż wiedzieli tylko nieliczni.
 Cóż, panie generale - powiedział cicho, nie otwierając oczu. - Chyba powinniśmy zacząć pracować na nasze hojne wynagrodzenie.
Waszyngton, Dystrykt Kolumbii, Sol III 20:12 czasu wschodniego USA, 16 sierpnia 2001
Prezydent stał na podium i mocno zaciskając dłonie na krawędziach blatu wodził wzrokiem między słuchaczami a ekranem z tekstem przemówienia. Jego wystąpieniu nie wtórował zwykły w takich sytuacjach aplauz. Informacja o przemówieniu przed obiema izbami Kongresu przyszła nagle i była zbyt złowieszcza, żeby wywołać jakiekolwiek oznaki radości. W ciągu kilku dni między zapowiedzią przemówienia a samym wystąpieniem kraj i świat ogarnęła panika, a plotki rozszalały się jak gwałtowny pożar. Jednostki wojskowe na całym świecie postawiono w stan gotowości, bez jakiegokolwiek wyjaśnienia, na czym polegało zagrożenie. Znikało coraz więcej naukowców i techników, na prawo i lewo zawieszano realizację projektów, a personel ginął w informacyjnej czarnej dziurze. Wszyscy wiedzieli już, że była jakaś tajemnica, której skutki miały zatrząść światem, ale udało się ją zachować aż do tej decydującej nocy.
 Członkowie Kongresu, mężowie stanu, drodzy Amerykanie - zaczął prezydent z najbardziej ponurym wyrazem twarzy, jaki kraj dotąd oglądał. - To jest noc, która przejdzie do historii, noc, która na zawsze utkwi w pamięci człowieka, nawet przez miliony lat.
Powiódł wzrokiem po sali i niemal wyczuł w powietrzu wzrastające zaniepokojenie zebranych polityków. Po raz pierwszy widział tę zazwyczaj rozkojarzoną grupę ludzi słuchających w takim skupieniu czyichś słów. Nie znali tekstu przemówienia i nie mogli go na bieżąco komentować.
 W mediach szerzono wiele plotek na temat ostatnich wydarzeń, tajnych debat, ruchów wojskowych i nagłych zmian w budżecie. Jestem tu dziś, żeby uciszyć wszystkie plotki i przekazać wam całą przerażającą prawdę.
 Drodzy Ziemianie - ciągnął, posłużywszy się wyrażeniem nigdy dotąd nie używanym w takich okolicznościach. - Pięć miesięcy temu skontaktowali się ze mną i innymi przywódcami państw świata emisariusze pozaziemskiego rządu. - Uniósł ręce, żeby uciszyć szum rozmów, które zawrzały wokół. - Przekazali pozdrowienia, prośbę i gorzkie ostrzeżenie
Nieźle, pomyślał Mike, kiedy oglądał w kawiarni transmisję sieci C-SPAN. Mógł obejrzeć wystąpienie w swoim pokoju, ale po spędzeniu tak dużej ilości czasu na wspólnej pracy w zespole wydawało się naturalne, że będą oglądać je razem. Członkowie zespołów zajmujących się galaksjańską technologią siedzieli w swoich grupach i popijali ulubione drinki. Śledzili program o największej oglądalności w historii telewizji i potrafili nie tylko ze spokojem przyjąć straszne nowiny, ale też na bieżąco komentować przekaz. Odczekali, aż prezydent powoli opisze całą sytuację i zagrożenia. Mike uśmiechnął się na myśl o ironii losu. Już tydzień po tym, jak zaczęli znikać niektórzy pracownicy, jakiś łebski internetowy felietonista sprawdził listę zaginionego personelu. Kiedy stwierdził, że ponad trzydzieści procent stanowili autorzy fantastyki naukowej i pisarze zajmujący się tematyką wojen kosmicznych, a pozostali byli wojskowymi, wyciągnął prawidłowe wnioski. Stał się przedmiotem zgodnej drwiny większości mediów. Najłagodniejszy nagłówek brzmiał Marsjańskie zagrożenie?. Mike oczami wyobraźni widział teraz tego dziennikarza z butelką whisky w ręku, krzyczącego z radości, że miał rację.
  opóźnienie zostało uzgodnione przez wszystkich wtajemniczonych przywódców państw w celu ustalenia prawdziwości faktów. Mogło się bowiem zdarzyć, iż mimo pozornej życzliwości Obcych zostaliśmy okłamani. Dopiero trzy dni temu uzyskaliśmy potwierdzenie. Wysłaliśmy międzynarodowy zespół złożony z naukowców, oficerów armii, przedstawicieli rządu i prasy. Wrócę do tego za chwilę. W tym czasie wojskowy i przemysłowy personel pracował w tajemnicy przez dwadzieścia cztery godziny na dobę ze swoimi galaksjańskimi współpracownikami nad wynalezieniem nowej broni, łącząc ziemską wiedzę z galaksjańską technologią. Zespoły te, odcięte od świata w bazach wojskowych, bez możliwości spotkania z przyjaciółmi, nawet bez możliwości zdradzenia im, dlaczego zostali rozdzieleni, doprowadziły do wielkiego przełomu. Pomimo poniesionych ofiar dokonano cudów.
 Ach, to nie były żadne ofiary - zażartował pilot myśliwca za plecami Mikea. - Sukinsyn i tak miał mnie zostawić.
Mike zerknął na generała Hornera. Oficer z kamienną twarzą patrzył na ekran i wyglądał nagle na zmęczonego i starego. Dopiero dzień wcześniej podjęto ostateczną decyzję, które siły i w jakiej kolejności mają zostać uzbrojone, i kto ma nimi dowodzić. Pomimo jego oczywistych kwalifikacji na dowódcę floty uderzeniowej, stanowisko to przydzielono komuś innemu i generał Horner musiał wrócić do regularnych oddziałów, bo we flocie nie było wolnego etatu dla generała broni. Gdyby go nie awansowano, mógłby objąć dowództwo jednej z dywizji, ale najwyraźniej pisane mu było zająć się tylko programem zadań dla personelu wojskowego. Poza tym skoro nie włączono go do działań floty, na pewno wpisano go na listę oficerów, który poddadzą się odmładzaniu. Nie był jeszcze stary i w innych okolicznościach minęłyby lata, zanim przyszedłby dla niego czas na terapię. W każdym razie wiadomości, jakie przyniósł ten dzień, nie były dobre. Na domiar złego otrzymał jeszcze pozew rozwodowy.
 Zaprojektowano, przetestowano i rozpoczęto produkcję myśliwców, pancerników, transportowców i pocisków, które zniszczą wroga w kosmosie. Zaprojektowano również działa, pancerze i czołgi, żeby bronić naszego narodu i całego świata na powierzchni Ziemi.
Mike prawie niezauważalnie wzruszył ramionami i zdjął z nadgarstka inteligentny przekaźnik. Doskonale domyślał się reszty przemówienia. Przez ostatnie dwa miesiące międzynarodowa współpraca okazała się bardziej konieczna, niż spodziewano się tego na początku. Nadal były pewne różnice poglądów pomiędzy głównymi partnerami, ósemką najbogatszych państw, w kwestii szczegółów strategii, ale mimo to udało się zaprojektować wszystko, od superpancerników po pancerze wspomagane, nad którymi Mike pracował osobiście. Problem stanowiły teraz testy, produkcja i rozmieszczenie wszystkiego w terenie, a były podoficer miał przeczucie, że dla niego będzie to również ciężkie doświadczenie.
Podniósł przekaźnik do ucha i szepnął: Dom. Przekaźnik, uruchomiony chwilę wcześniej, żeby nawiązać kontakt z zewnętrznymi liniami, podłączył się do cywilnej sieci telefonicznej, wybrał numer domowy Mikea i obciążył jego kartę telefoniczną kosztami połączenia. Wszyscy wokół też dzwonili właśnie do domu i salę wypełnił gwar rozmów.
 Halo? - powiedział ostrożnie kobiecy głos.
 Cześć, skarbie, zgadnij, kto mówi.
Było mu ciężko wyksztusić z siebie powitanie, a znajomy głos sprawił, że oczy zaszły mu mgłą. W ustach poczuł słony smak.
 Mike? Cally, tatuś dzwoni! Chodź tutaj. Przypuszczam, że prezydent mówił o tobie? - zapytała Sharon.
 Tak, o mnie i o blisko stu pięćdziesięciu innych specjalistach w kraju. Dzięki, że nie zostawiłaś mnie w tym czasie.
 Masz na myśli, że nie wyrzuciłam twoich ubrań za drzwi? Zrobiłam tak z większością tych plamistych. - Zaśmiała się, łykając łzy.
 Cóż, nikt z nas nie miał szczęścia - powiedział cicho i spojrzał na generała.
 Tak to ujął prezydent.
  Muszę niestety powiedzieć, że przedsięwzięcie pochłonęło już pierwsze ofiary w ludziach
 Co? Przepraszam, kochanie, zadzwonię później.
Ścisnął przekaźnik, przerywając połączenie, i zapiął go z powrotem na nadgarstku. Miał nadzieję, że Sharon zrozumie.
 Naszym korespondentem prasowym była międzynarodowej sławy reporterka Shari Mahatsi. Ona, jej operator kamery Marc Renard, specjalista od dźwięku Jean Carron, producentka Sharon Levy, marszałkowie Siergiej Leworst z Rosji i Chu Feng z Chin, generałowie Erton z Francji i Trayner ze Stanów Zjednoczonych oraz ubezpieczający ich francuscy spadochroniarze zginęli na Barwhon 5
 Dobry Boże - powiedział pilot myśliwca. - Jak to się, do diabła, stało?
Zebrany na sali personel, poinformowany o wszystkim, co dotyczyło zbliżającej się wojny, był zszokowany tą wiadomością. Szmer rozmów nasilił się tak bardzo, że jeden ze starszych oficerów musiał krzyknąć, żeby wszystkich uciszyć.
  wyjaśnić, co się wydarzyło, oraz pokazać państwu oblicze wroga, redaktorzy sieci CNN i biura prasowego Departamentu Obrony przygotowali nagranie. To ostatnie dzieło wybitnej dziennikarki ujawnia, tak jak nie dokonałyby tego żadne słowa, prawdziwą twarz diabła. To jest ostatnia transmisja, jaką przechwyciły wspierające nas tajne statki Federacji. Rodzice nie powinni pozwolić małym dzieciom, żeby oglądały ten przekaz.
• • •
 Generale Trayner, pragnę podziękować panu za możliwość
Ciemnowłosa reporterka była bardzo poważna, a jej spojrzenie zdradzało zdenerwowanie. Stała na polanie w dziewiczym purpurowym lesie. Na obrzeżach kadru widać było spiralne niebieskie i zielone budynki. Wyglądały na zbyt delikatne, żeby sprostać normalnej grawitacji. Niska postać przypominająca kraba przedreptała przed kamerą: to Obcy rasy Tchpth, na zawsze uwieczniony na taśmie, spieszył gdzieś w nieznanym kierunku.
 Co może pan powiedzieć nam w tej chwili na temat oddziałów Posleenów i naszego bezpieczeństwa? Wygląda na to, że niemal wszędzie wokół nas toczy się walka.
Rozległ się daleki trzask, jakby uderzyło tysiąc piorunów, a niebo w tle zapłonęło aktynicznym światłem.
Generał uśmiechnął się uspokajająco.
 Cóż, Shari, jak wiesz, Posleeni zasadniczo nie potrafią przekraczać rzek i pokonywać gór. Pomimo pewnych problemów Galaksjanie dosyć dobrze chronią ten teren. Region z dwóch stron ograniczają duże rzeki i dopóki wróg nie przemieści się w górę rzeki, żeby przejść na drugą stronę, z pomocą naszych legionistów - wskazał na pełniących wartę francuskich żołnierzy - nic nam się nie stanie.
 Generale Erton - przysunęła mikrofon do ust drugiego rozmówcy. - Zgadza się pan?
 O, oui.
Wysoki Francuz o arystokratycznym wyglądzie miał ciemnoszary kamuflaż, który dobrze się komponował z otaczającą ich zewsząd purpurą. I on uśmiechnął się uspokajająco, podczas gdy marszałkowie z Chin i Rosji czekali na swoją kolej, żeby jeszcze raz zapewnić nerwową reporterkę o ich bezpieczeństwie. Żaden z nich nie zdawał sobie jednak sprawy, że dziennikarka spędziła w strefach działań wojennych więcej czasu niż oni wszyscy razem wzięci i rozwinęła w sobie zdolność przeczuwania kłopotów.
 Jak dotąd Posleeni nie okazali się zdolni do sforsowania tych rzek. Ponadto - według wywiadu - po początkowej fazie inwazji nie używają oni lądowników do celów transportowych, tak jak zrobiliby to ludzie
 Mon Général! - krzyknął jakiś głos w tle. - Le ciel!
Kamera przesunęła się gwałtownie i ukazała widok wież Tchpth wznoszących się na tle zachodzącego fioletowego słońca. Ponad purpurą gigantycznych drzew i wieżami miasta widniał olbrzymi blok jednolitej czerni, z której na wojowników Darhel i ziemskich obrońców sypały się srebrne błyskawice. W odpowiedzi na leniwy lot pocisków samonaprowadzających w kierunku  lądownika Posleenów z nieba runęła pręga stalowej błyskawicy. Fala uderzeniowa wywołana wiązką plazmy porwała kamerę i cisnęła nią w powietrze jak dziecięcą zabawkę.
• • •
Kamera leżała na boku. Coś, guzik albo kawałek materiału z ubrania, zasłaniało dolną część obrazu. Amerykański but spadochroniarski opierał się o stertę szarych łachmanów, rozerwane ciało byłego wroga. Jedyny żywy człowiek w zasięgu wzroku, francuski spadochroniarz, wyjął pusty magazynek i popatrzył na niego w oszołomieniu. Odrzucił go przez ramię, sięgnął za pasek i wyciągnął bagnet. Zamocował go na karabinie i wybiegł z kadru z głośnym okrzykiem Camerone!.
Chwilę później na ekranie pojawiły się krostowate, pokryte żółtymi łuskami nogi z orlimi szponami. Kamera wywinęła koziołka w powietrzu, straciła ostrość, a ekran przykryła chmura czerwieni. Ani przez chwilę nie było widać wyraźnego obrazu wroga.
 Drodzy Amerykanie - powiedział prezydent, kiedy znów pokazano obraz podium. - Czeka nas nawałnica, jakiej nie było jeszcze w naszej historii. Jednak niczym majestatyczne dęby mamy mocne korzenie, nasza siłą jest jedność. W czasie nawałnicy możemy stracić liście, może stracimy gałęzie. Ale nasza jedność pod okiem Boga przetrwa, a wiosną rozkwitniemy na nowo.
Przez chwilę panowało milczenie, aż pojedynczy słuchacz zaczął klaskać. Aplauz przybrał na sile, rozprzestrzenił się i przeszedł w grzmiący huk potwierdzenia. Przez jedną krótką chwilę przywódców najsilniejszego państwa świata połączyła jedna wizja, wizja przetrwania i przyszłości. Przez jedną krótką chwilę panowała jedność przeciw nawałnicy.
Nowy Jork, Sol III 14:30, 20 listopada 2001
 Nazywam się Worth, byłem umówiony.
Biuro mieściło się na trzydziestym piątym piętrze pięćdziesięciokondygnacyjnego budynku na Manhattanie i nie było w nim nic nadzwyczajnego oprócz przebywających tam osób. Wywieszka na drzwiach głosiła po prostu Terra. Przedsiębiorstwo Handlowe. Biuro zajmowało całe piętro i był to oficjalny konsulat handlowy Federacji Galaksjańskiej.
Oszałamiająco piękna recepcjonistka bez słowa wskazała na sofę i krzesła pod ścianą dużej, przestronnej poczekalni, i wróciła do prób opanowania obsługi nowego komputera.
Pan Worth, zamiast usiąść, spacerował po recepcji i podziwiał dzieła sztuki na ścianach. Uważał się za konesera sztuk pięknych i szybko rozpoznał kilka dzieł jako oryginały albo przynajmniej nadzwyczajnej jakości kopie. Były dwa obrazy Rubensa, jeden Rembrandta i, o ile się nie mylił, oryginał Gwiezdnej, gwiezdnej nocy, który ostatnio widziano pod opieką Korporacji Matsushita.
Chodząc wśród eksponatów odniósł wrażenie, że również meble mogą być autentycznymi dziełami sztuki z epoki Ludwika XIV. Zwróciło to myśli pana Wortha z powrotem ku recepcjonistce. Skoro według wszelkiego prawdopodobieństwa wszystko w pokoju było autentyczne, prawdziwy kolekcjoner również po recepcjonistce spodziewałby się jakiejś nadzwyczajnej oryginalności. To był prosty wniosek. Zerknął na nią ostrożnie i, szczerze powiedziawszy, nie mógł oderwać wzroku. Kiedy na konsoli rozległ się dźwięk dzwonka, podniosła wzrok i zauważyła ukradkowe spojrzenie; rzecz jasna obeszło ją to tyle, co zeszłoroczny śnieg.
 Ghin czeka na pana, panie Worth.
Wszedł przez wolno otwierające się drzwi do ciemnego pokoju. W poprzek obszernego pomieszczenia ustawiono biurko wielkości małego samochodu. Za biurkiem rysował się kształt, który w nikłym świetle padającym zza zasłoniętych okien można było wziąć za ludzką postać.
 Proszę wejść, panie Worth. Niech pan usiądzie - powiedział Darhel charakterystycznym syczącym głosem i ospale wskazał krzesło naprzeciw siebie.
Pan Worth wolno przemierzył biuro, starając się dostrzec więcej szczegółów rysującej się w cieniu postaci. Od czasu pierwszego kontaktu Darhelowie byli wszędzie. Zjawiali się osobiście lub wysyłali reprezentantów na wszystkie ważne rządowe rozmowy i posiedzenia. Zdawali się rozumieć, że najwięcej spraw jest załatwianych za kulisami wszystkich posiedzeń świata, dlatego pojawiali się na nich,  zazwyczaj owinięci w płaszcze dla ochrony przed silnym ziemskim słońcem, albo reprezentowali ich opłacani konsultanci. Pan Worth zdawał sobie sprawę, że był jednym z nielicznych, którzy mieli okazję spotkać się z Darhelem twarzą w twarz.
Nadal dostrzegając tylko ciemne kontury głowy, pan Worth usiadł na wskazanym krześle.
 Pewnie, jak wy to mówicie, zastanawia się pan, czemu dziś tu pana wezwałem.
Głos brzmiał tak czarodziejsko, że Worth czuł się jak pod działaniem jakiegoś uroku. Potrząsnął głową.
 Właściwie to zastanawiam się, skąd pan w ogóle miał mój numer. Niewiele osób go zna i, o ile wiem, nigdzie go nie zapisywano.
 Umieszczono go w przynajmniej trzech bazach danych, w tym w dwóch, do których mamy dostęp.
Postać lekko zatrzęsła się w odruchu, który mógł być odpowiednikiem śmiechu człowieka. Rozniósł się słaby, drażniący zapach; mógł to być oddech albo darhelska wersja wody kolońskiej.
 Aha. Byłby pan łaskaw mnie oświecić?
 Pański numer oraz ogólny, powiedzmy, opis wykonywanej pracy jest zawarty w aktach CIA, Interpolu i bazie danych rodziny Corleone.
 Głęboko nad tym ubolewam.
Zapamiętał sobie, że musi przedyskutować kwestię bezpieczeństwa danych z Tonym Corleone.
 Właściwie powinienem powiedzieć, że dane były umieszczane w tych bazach. Teraz jest w nich nieco nieścisłości. - Urwał na chwilę. - Ma pan coś do dodania?
 Nie.
Worth nauczył się w swoim czasie, że w niektórych sytuacjach lepiej trzymać gębę na kłódkę. Nagle zdecydował, że była to jedna z takich sytuacji.
 Darhelowie przywiązują dużą wagę do interesów, panie Worth. W interesach są sprawy rozwiązywalne i nierozwiązywalne. Istnieją też sprawy, które wymagają dosyć subtelnego podejścia.
Ghin urwał, jak gdyby starał się starannie dobrać słowa.
 A wy bylibyście zainteresowani moimi usługami w celu załatwienia tych subtelności?
 Bylibyśmy zainteresowani usługami - powiedział Darhel bardzo ostrożnie.
 Moimi usługami?
 Gdyby sporządzał pan dla nas faktury z wyszczególnieniem wydatków
Postać zadrżała i umilkła. Zdawało się, że Darhel wziął głęboki oddech, zanim znowu zaczął mówić.
 Gdyby ktoś sporządzał dla nas faktury z wyszczególnieniem wydatków związanych z interesami Darhelów, które mogłyby wyjść na jaw w czasie przypadkowej rozmowy z Darhelami albo na skutek działań waszego wywiadu - Na moment znowu zapanowało milczenie, ale po chwili Darhel odezwał się piskliwym głosem. W jego wypowiedzi czuć było teraz napięcie. - Otrzymałby godziwe wynagrodzenie.
Zdanie zakończyło się wysokim, zdławionym dźwiękiem. Darhel odwrócił głowę na bok, potrząsnął nią silnie i wydał z siebie drżący oddech.
Pan Worth zdał sobie sprawę, że jego nowy pracodawca? klient? zwierzchnik? nie tyle nie chciał, co po prostu nie mógł mówić bardziej precyzyjnie.
 A jak byłyby dostarczane te faktury? I jak przekazywano by zapłatę?
Ostrożność to jedna sprawa, ale interesy to interesy.
 Szczegółami zajmą się inni - odpowiedział Darhel z drżącym oddechem. - Rozumiem, że się pan zgadza? - dodał z nutą złości w głosie.
 Na co? - zapytał Worth. - Nie wydaje mi się, żebym kiedykolwiek rozmawiał z jakimś Darhelem. Prawda?
 Ach, słusznie.
Postać pochyliła się do przodu, a w ciemności błysnęły nagle zęby. Worth zadrżał z powodu ich podobieństwa do szczęk rekina.
 Nie robi się z panem miło interesów, panie Worth.
Źrenice Wortha rozszerzyły się, kiedy zobaczył postać w całej okazałości.
• • •
Szef zaopatrzenia armii Chińskiej Republiki Ludowej w prowincji Shantung stukał piórem w plik dokumentów i przedstawiał swojemu zwierzchnikowi, dowódcy sił zbrojnych w prowincji Shantung, fakty, które właśnie wyszły na jaw. Jeden z jego młodszych oficerów podczas wstępnych rozmów na temat produkcji i zaopatrzenia napotkał na niespodziewaną przeszkodę. Przekonany, że inteligentny przekaźnik popełnia błąd w tłumaczeniu - takie rzeczy zdarzały się już wcześniej - major bardzo dokładnie wypytał o wszystko swojego darhelskiego odpowiednika. Elfiej postury Darhel miał niespotykaną zdolność unikania w rozmowie problemowych zagadnień, ale w końcu, po poruszeniu kwestii techników Indowy i naukowców Tchpth, młodszy oficer zerwał negocjacje i sporządził długi raport. Raport ten, uzupełniony przez zwierzchnika majora, leżał teraz na kolanach marszałka.
 Może coś jest nie w porządku z moją zdolnością pojmowania. Jak to możliwe, że nie znają produkcji przemysłowej? Przecież widziałem ich statki. I skąd się biorą te ich przekaźniki?
 To kwestia tłumaczenia słowa przemysł. Produkują fenomenalne urządzenia, cudowne statki kosmiczne i wspaniałe maszyny doradcze, ale wszystko jest robione ręcznie; nie znają koncepcji produkcji taśmowej. Nie należy myśleć o taśmach produkcyjnych w kategoriach technologii; są one filozoficznym wyborem, a nie konsekwencją rozwoju. Masowa produkcja stwarza potrzebę planowania krótkiego okresu przydatności produktów, bo w przeciwnym razie dzięki wydajności taśm produkcyjnych całkowicie zaspokojono by popyt i trzeba by zamknąć fabryki. Tak więc na Ziemi niejako celowo wytwarza się produkty z tańszych materiałów, które szybciej się zużywają. Jednak wyższość przemysłu, czyli taśm produkcyjnych, polega na tym, że pozwalają one na szybką produkcję przy stosunkowo niskich kosztach. Dlatego wszyscy są zmuszeni do ich stosowania.
Urwał i zastanowił się nad doborem dalszych słów.
 Jest także druga sprawa. Jesteśmy pewni, że Federacja jest silnie zestrukturalizowana. Mogę pana odesłać do odpowiednich dokumentów
 Czytałem je - powiedział marszałek, podnosząc pióro i przerzucając je między palcami.
Spojrzał przez okno na wznoszące się ku niebu drapacze chmur czwartego pod względem wielkości miasta w Chinach i zastanawiał się, jak je obronią, jeśli Galaksjanie nie zdołają na czas zbudować floty.
Szef zaopatrzenia skinął głową.
 Ta galaksjańska kolonia mrówek jest w dużym stopniu wyspecjalizowana.
Znowu urwał i zastanowił się, jak wyrazić następną myśl.
 Naszym zadaniem jest, wydaje się, być mrówczymi żołnierzami. Indowy, te zielonkawe, karłowate dwunożne stworzenia to mrówki robotnice. Niemal automatycznie produkują skomplikowane urządzenia wysokiej klasy. Wahania precyzji wykonania są tak niewielkie, że produkty wyglądają, jak gdyby wykonano je w fabryce. Każdy wyrób wytwarzany jest z myślą o tym, żeby działał bardzo długo. A skoro wszystkie urządzenia produkuje się ręcznie i mają one działać przez dwieście do trzystu lat, każde z nich jest niewiarygodnie drogie. Pojedynczemu Indowy wyprodukowanie galaksjańskiego odpowiednika telewizora może zająć nawet rok. Koszty są porównywalne z rocznym dochodem elektronika albo inżyniera elektryka. Jedynym wyjątkiem wydają się inteligentne przekaźniki, które produkowane są masowo przez Darhelów. Najwyraźniej z tego samego powodu znacznie wzrasta też zapotrzebowanie na urządzenia odmładzające.
 A czy ktoś u nich handluje? - zapytał dowódca.
 Darhelowie - odparł sucho oficer zaopatrzeniowy. - Istnieje pojęcie, które kojarzone jest z ceną, a przekaźniki właśnie w ten sposób to tłumaczą. Bardziej odpowiednim określeniem byłaby wierzytelność albo dług. Jeśli nie jest się wystarczająco bogatym, żeby cokolwiek kupić, trzeba zaciągnąć pożyczkę u Darhelów.
Uśmiechnął się lekko. Każdy oficer zaopatrzeniowy uwielbiał dobre szwindle.
 W całej Federacji? - zapytał dowódca, zastanawiając nad efektem takich działań; wynik był oszałamiający.
 Tak. Pożyczkę należy spłacić w ciągu stu pięćdziesięciu lat. Z odsetkami. - Oficer zaopatrzeniowy wzruszył ramionami. - Z drugiej strony produkty nie psują się i mają gwarancję do czasu spłacenia pożyczki.
 A statki? - zapytał dowódca, wracając do najważniejszej kwestii.
 Właśnie dzięki temu wszystko zrozumiałem. Indowy muszą mieć hierarchię bardziej złożoną niż w Sądzie Mandaryńskim. Każdy Indowy wybiera specjalizację względnie zostaje mu ona przydzielona w młodym wieku, odpowiadającym wiekowi jakichś czterech, pięciu lat u człowieka. Najbardziej złożona hierarchia i najlepiej opłacane stanowiska to konstruktorzy statków. Każda część statku, od płyt kadłubowych po elementy ze stali molibdenowej, wykonywana jest przez odpowiedni zespół budowniczy, zazwyczaj rodzinny. Wchodzą surowce, wychodzi gotowy statek. Każda część jest znakowana i zatwierdzana przez głównego podsystemowego albo głównego budowniczego. Każda część. Tak więc statki Indowy działają przez tysiące lat i praktycznie nie potrzebują serwisu. Nie są potrzebne żadne części zamienne. Jeśli cokolwiek się zepsuje, nowy komponent wyrabiany jest ręcznie. To tak jakby każdy statek był jednym z tych drapaczy chmur - machnął ręką w kierunku budynków za oknem - a każda część produkowana była na miejscu. W ten sam sposób powstają wszystkie ich urządzenia, sprzęt, broń i tym podobne. Uczeń zaczyna jako wytwórca sworzni albo armatury, potem awansuje na producenta podsystemów - hydrauliki, sprzętu elektrycznego, konstrukcji - i uczy się wyrobu każdego komponentu systemu. Przy odrobinie szczęścia po kilku stuleciach może zostać mistrzem nadzorującym budowę całego statku. Z powodu tego długiego procesu i braku mistrzów w całej Federacji rzadko kiedy produkuje się więcej niż pięć statków rocznie.
 Ale nam potrzebne są setki, tysiące statków w ciągu kilku lat, nie wieków - powiedział ostro dowódca i rzucił piórem o biurko. - A planujemy wyprodukować miliony kosmicznych myśliwców.
 Tak. I właśnie dlatego wszystkie statki Federacji to przerobione frachtowce. Najwyraźniej produkowali kiedyś prawdziwe statki wojenne, ale było ich bardzo niewiele i wszystkie zostały zniszczone w walce z Posleenami. W całej Federacji brakuje teraz statków, bo Galaksjanie tracą te przerobione frachtowce znacznie szybciej niż mogą zbudować nowe.
 Nie przyszedłby pan z tym do mnie, gdyby nie można było temu jakoś zaradzić - powiedział dowódca.
Szef zaopatrzenia bywał często bardzo drobiazgowy, ale jego propozycje były zazwyczaj warte uwagi.
 Federacja ma tylko około dwustu mistrzów stoczniowych
Liczba zaskoczyła dowódcę.
 Na ilu Indowy? - zapytał.
 Około czternastu bilionów - szef zaopatrzenia uśmiechnął się lekko, kiedy wypowiadał tę liczbę.
 Czternastu bilionów? - wykrztusił dowódca.
 Tak. Ciekawa sprawa, nie uważa pan? - oficer zaopatrzenia uśmiechnął się sztywno.
 Mogłem się spodziewać! Wysokość wynagrodzenia dla naszych oddziałów oparto na wysokości pensji rzemieślników Indowy. Potencjalnych ludzkich żołnierzy jest co najwyżej miliard - wrzasnął dowódca. - Porównywanie ich z Indowy wydaje się teraz śmieszne.
 Tak, nasz personel jest stosunkowo ograniczony liczebnie. Najwyraźniej, jak ujęliby to Amerykanie, Darhelowie nas wykiwali. Indowy stanowią osiemdziesiąt procent federacyjnej populacji, ale ich władza jest niewielka. Darhelowie umiejętnie kontrolują ich komunikację międzyplanetarną i w zasadzie mają kontrolę nad ich funduszami. A skoro kontrolują fundusze, kontrolują też pożyczki. Każdy Indowy musi zakupić narzędzia do pracy. Jeśli któryś próbuje wyłamać się spod kontroli, Darhelowie żądają od niego zwrotu długu, zostaje pozbawiony dochodu i staje się wyrzutkiem. Nie ma opieki społecznej; tacy Indowy albo popełniają samobójstwo, albo umierają z głodu. Nawet ich rodziny im nie pomogą z powodu wstydu, coś w rodzaju Giri albo Gimu u Japończyków, i ze strachu przed karą. Indowy są poza tym służącymi Galaksjan i wykonują wszystkie niewolnicze i upodlające prace. Mimo że teoretycznie jest to planeta Tchpth, osiemdziesiąt procent populacji stanowią Indowy.
 Rozwiązanie?
Dowódca podniósł się z krzesła i podszedł do okna. Stanął z rękami założonymi na plecach i pomyślał o swoim starym przyjacielu Chu Fengu, który zginął z powodu błędnych informacji otrzymanych od wywiadu tych darhelskich łajdaków. A teraz jeszcze to.
 Szczególnie w kwestii płac powinniśmy zadbać o interesy naszego narodu, ale trzeba będzie także  stworzyć wspólny front z innymi krajami. Trzeba przekazać tę informację pozostałym stronom porozumienia, a potem zastosować strategię Darhelów przeciwko nim samym. Powinniśmy piętrzyć problemy z przygotowaniem wojsk ekspedycyjnych; należy jeszcze raz przedyskutować główne problemy i renegocjować niektóre umowy. Żołnierze powinni dostać płace w wysokości zgodnej z zapotrzebowaniem na ich usługi; szeregowiec powinien na przykład zarabiać tyle, co każdy tiriański negocjator. A Darhelowie muszą użyć swoich wpływów, żeby wprowadzić zmiany w społeczeństwie Indowy.
Sprawdził notatki i uderzył piórem w dokumenty.
 Mimo że jest bardzo niewielu mistrzów stoczniowych, nie brakuje wytwórców komponentów, którzy mogą pracować według czyichś wskazówek. Trzeba zatrudnić Indowy do produkcji części zamiennych dla warsztatów, które należy zbudować w wielu miejscach. Będą się sprzeciwiać - to jest dla nich sprzeczne z czymś, co można by określić mianem religii - ale trzeba ich przekonać albo zmusić. Warsztaty mogłyby powstać w układzie słonecznym
 Nie wiemy, czy uda nam się utrzymać Ziemię - zauważył dowódca.
W oddali przez jasnobłękitne niebo przefrunęła gromada gołębi. Dowódca zastanowił się, czy takie stworzenia jak te przetrwają zagładę ludzkości, czy też na Ziemi pozostaną tylko szczury i karaluchy.
 Nie na Ziemi - poprawił go młodszy oficer. - Na orbicie innych planet, na przykład Marsa, albo w pasie planetoid. Według naszych aktualnych informacji, Posleeni nie przeszukują ani nie eksploatują przestrzeni międzyplanetarnej w układach, które atakują, pomimo istniejących tam zasobów. Podobnie z jakiegoś powodu nie robią tego Galaksjanie. Dlatego umiejscowienie zakładów produkcyjnych w naszym systemie wiąże się z niewielkim ryzykiem. Posleeni na pewno ich nie zauważą; ominęli już wiele kosmicznych instalacji w innych układach planetarnych w Galaktyce. Ponadto rzemieślnicy Indowy są w stanie wyprodukować potrzebne elementy statków w ilości niezbędnej dla celów wojennych, ale nie mamy czasu na montaż. Musimy więc stworzyć statki, które można będzie montować tak jak amerykańskie statki Liberty podczas drugiej wojny światowej. Jeżeli uda nam się uzyskać zgodę na kilka projektów, części mogłyby być produkowane w całej Federacji, a potem przesyłane do nas. Tymczasem budowalibyśmy bazy montażowe w różnych ukrytych miejscach układu słonecznego. Nawet jeśli stracimy kontrolę nad planetą, zachowamy możliwość dalszej produkcji wojennej i znaczne zasoby genowe. Może nawet wystarczy nam to, żeby odzyskać Ziemię.
 Fundusze?
Kwestia odzyskania Ziemi nie była warta dyskusji, bo oznaczała utratę Chin jako samodzielnego kraju. Państwo Środka liczyło sobie pięć tysięcy lat historii. Posleeni na pewno zniszczyliby je całkowicie.
 Nie powinno z tym być problemu. Po pierwsze, tworzenie budowli orbitalnych finansowano by z funduszów marynarki, a potem wynajmowano te pomieszczenia ziemskim przedsiębiorstwom. Już na samym początku wojny Indowy uzyskali specjalne prawa do zakupu nowych narzędzi i materiałów do produkcji uzbrojenia. My, mam na myśli Ziemian, powinniśmy stwarzać problemy techniczne z dostarczeniem oddziałów zbrojnych, dopóki nie otrzymamy zgody na budowle orbitalne. Użyjemy galaksjańskich systemów treningowych, żeby wyszkolić Indowy i ludzi do pracy nad budową warsztatów i w samych warsztatach. Galaksjanie dysponują wielozmysłowym systemem uczącym, dzięki któremu obsługa może szybko zdobyć duże umiejętności. Aż do pierwszej fali najazdu będziemy budować warsztaty z wykonanych wcześniej części. Warsztaty te wyprodukują broń, systemy i statki potrzebne do obrony Ziemi. Sprzedamy to wszystko Darhelom, żeby wyposażyć nasze oddziały i otrzymać sprzęt do obrony planetarnej. My dostaniemy broń, Indowy pracę, a Darhelowie za to wszystko zapłacą. Poza tym skoro warsztaty będą w naszym systemie i pod naszą kontrolą, na dłuższą metę to my będziemy czerpać z tego zyski.
 A dlaczego Darhelowie mieliby się na to zgodzić?
Dowódca odwrócił się do oficera zaopatrzeniowego i przeszył go spojrzeniem.
 Kwestia produkcji wydobyła na światło dzienne wiele spraw Galaksjan. Zdaniem naszego antropologa, ojczyzna Darhelów to owe dwieście do trzystu planet w głębi Galaktyki. Wszystkie z pięciu planet, które już zdobyto lub są teraz atakowane, należały właśnie do Darhelów. Inne, które stracono w ciągu ostatnich stu pięćdziesięciu lat, te ponad siedemdziesiąt planet, o stracie których Darhelowie stale mówią, były koloniami Indowy, galaksjańskimi ośrodkami wyzysku. Z wyjątkiem Diess uważano je za biedne i mało znaczące. Teraz Posleeni uderzyli na główne planety Federacji. Nie dajmy się znowu oszukać Darhelom; są zdesperowani i zgodzą się zapłacić każdą cenę, byleby tylko zatrzymać Posleenów. I jest jeszcze jedna kwestia, którą trzeba przemyśleć.
 Tak?
 W przypadku istot podobnych do Darhelów rzadko mamy do czynienia z pojedynczym oszustwem. O wiele częściej jest to cała sieć kłamstw.
• • •
 Brad, co o tym sądzisz?
Prezydent stał odwrócony plecami do swojego doradcy i wyglądał przez zielonkawe zbrojone szyby w oknach najsłynniejszego na świecie pokoju.
 Cóż, panie prezydencie, uważam, że możemy wdrożyć większość punktów chińskiego planu, ale w przypadku negocjacji powinniśmy zachować się nieco bardziej powściągliwie. - Sekretarz stanu zerknął do notatek. - Chińczycy chcą, żeby Darhelowie sfinansowali całą obronę planetarną, a mnie się nie wydaje, żeby się na to zgodzili. Nawet jeśli tak zrobią, negocjacje bardzo się przeciągną, a w czasie ich trwania niczego byśmy nie produkowali. Myślę, że dość łatwo uzyskamy podwyżki wynagrodzenia i pozwolenie na budowle orbitalne, ale nie przeciągajmy struny. Nakładając podatek progresywny na oddziały opłacane przez Federację, wojska ekspedycyjne i przedsiębiorstwa orbitalne, i tak będziemy w o wiele lepszej sytuacji finansowej.
 Finanse to działka Ralpha, Brad, ty zajmujesz się międzynarodowymi negocjacjami - rzucił prezydent, niezadowolony z decyzji, które sekretarz stanu ostatnio podejmował. - I wolałbym, żebyś nie zapominał, że pracujesz dla Stanów Zjednoczonych, a nie dla Darhelów. To naszemu krajowi grozi zagłada, Brad, naszej planecie, naszym dzieciom.
 Tak, panie prezydencie, ale jeśli będziemy zbyt długo negocjować, to wszystko stracimy. Zacznijmy od żądań całkowitego pokrycia kosztów, ale ostatecznie poprzestańmy na zezwoleniu na orbitalną produkcję sprzętu i ewentualnie pełnym sfinansowaniu wyposażenia do obrony planetarnej. Zdaje się, że zaproponowano nam bardzo niekorzystne warunki jego wypożyczenia. To by nam bardzo pomogło.
 Dobra, Brad, ale jeśli się nie zgodzą, żadnego wsparcia zbrojnego ani technicznego dla ich floty. Będziemy walczyć nawet gołymi pięściami, zanim zrobią z nas niewolników.
 Tak, panie prezydencie.
• • •
 Udało mi się go przekonać, żeby poprzestał na zezwoleniach na orbitalne zakłady produkcyjne i sfinansowaniu sprzętu dla wysyłanych wam oddziałów.
Sekretarz stanu starał się nie patrzeć, jak Darhel próbuje zjeść coś bardzo podobnego do marchewki. Kawałki pokarmu spadały na blat stołu i ubranie Darhela, kiedy jego ostre jak brzytwa zęby rozdrabniały warzywo na plasterki.
 Dobrze. To są rozsądne wydatki. Nie będziemy oszczędzać na waszych wynagrodzeniach.
Duże kocie źrenice rozszerzyły się od niezrozumiałej dla człowieka emocji, a sześciopalczaste dłonie zebrały kawałki pokarmu z grzebienia na gardle istoty.
 Ale pełne finansowanie lokalnej obrony to o wiele za duża hojność.
 Nie bądź pazerny - powiedział sekretarz i wziął się za swój stek.
Z jakiegoś nieznanego powodu zawsze tracił apetyt podczas posiłków z Darhelem.
 Ludzie potrafią być uparci aż do przesady. Jeśli wystawicie sobie świadectwo skąpców, nikt nie będzie dla was walczył. A przynajmniej nikt, kto jest w tym choć trochę dobry.
 Jesteśmy tego świadomi.
Źrenice znowu się rozszerzyły, a długie lisie uszy zadrgały. Sekretarz pomyślał, że zapłaciłby każdą cenę za podręcznik mowy ciała Darhelów.
 Od samego początku mówiłem, że warunki są nierozsądne, ale przegłosowano mnie. Nieważne, rozwiążemy wszystko w swoim czasie. Moje uznanie.
 Ufam, że wynagrodzenie będzie odpowiednie.
Sekretarz wiedział, że jego szef staje się coraz bardziej podejrzliwy w kwestii jego kontaktów z Darhelami.
 Z całą pewnością. Twoja wnuczka jest bardzo zdolna. Może za jakieś cztery lata otrzyma zaproszenie na studia na jakimś pozaplanetarnym uniwersytecie?
 Czytasz w moich myślach.
• • •
A tych, co klęczą z nami
Przy ogniu cudzych bóstw
I w mrokach błądzą sami,
Zgań słowem z boskich ust.
Lecz jeśli przez nas muszą
Z honorem przy nas trwać,
W Twej Łasce niechaj ruszą,
A nam każ Gniew Twój znać.
- Kipling

San Diego, Kalifornia, Sol III 08:22, 5 listopada 2001
Ernie Pappas był obywatelem Stanów Zjednoczonych urodzonym na terytorium Samoa Amerykańskiego. W roku tysiąc dziewięćset sześćdziesiątym pierwszym w wieku osiemnastu lat zaciągnął się jako szeregowiec do Korpusu Piechoty Morskiej Stanów Zjednoczonych. Samoańczycy są dziwnymi i cennymi nabytkami amerykańskiej armii. Dziwnymi, bo oprócz herkulesowej postury mają wyraźnie polinezyjskie rysy, które wyróżniają ich spośród tłumu żołnierzy białej i czarnej rasy. Cennymi, bo oprócz wspomnianej herkulesowej budowy ciała odznaczają się wysokim intelektem i dużym opanowaniem. Samoańczycy szybko awansują, a zwierzchnicy samoańskich podoficerów zawsze bardzo nalegają na pozostawienie ich w jednostce przez dłuższy czas. Ich udział wśród żołnierzy przeniesionych z powrotem do służby z rezerwy jest wysoki.
W roku tysiąc dziewięćset sześćdziesiątym czwartym starszy szeregowy Pappas poślubił szesnastoletnią Priscillę Walls z Yemassee w Południowej Karolinie. Według rodziców panny młodej, związek ten kłócił się z pewnymi ogólnie przyjętymi normami. Po pierwsze, mimo że szeregowy Pappas nie był Murzynem, to jednak był kolorowy. W tysiąc dziewięćset sześćdziesiątym czwartym roku w Yemassee w Południowej Karolinie białe dziewczęta, nawet z niezamożnych rodzin, nie wychodziły za mąż za kolorowych. Po drugie, panienka Priscilla, ich mała Prissy, była za młoda na takie rzeczy, mimo że wśród dziewcząt z jej pokolenia i z pokolenia jej rodziców małżeństwa zdarzały się już w wieku piętnastu lat. Po trzecie, pan młody był żołnierzem piechoty morskiej w czynnej służbie. Mimo że Priscilla uważała to za krok w górę po drabinie społecznej - jej rodzinę najdelikatniej można by określić jako mało zamożnych rolników - rodzice mieli odmienny pogląd. Standard życia mało zamożnego rolnika odpowiadał jej dziadkowi, dzierżawcy gruntów, i pradziadkowi, także dzierżawcy gruntów, i na pewno był dla niej lepszy niż małżeństwo z "chińskim marynarzykiem. (Wiedza pana Wallsa na temat Samoa Amerykańskiego była porównywalna z jego znajomością fizyki jądrowej.)
Mimo wszystko Wallsowie podpisali jednak odpowiednie papiery i stanęli przed sługą bożym z siostrą Prissy jako drużką i sierżantem szeregowego Pappasa jako drużbą, bo Prissy najwyraźniej spodziewała się dziecka.
Był piąty listopada roku dwa tysiące pierwszego. Earnest Pappas, specjalista celowniczy sierżant w stanie spoczynku, sączył gorącą czarną kawę Kona i kontemplował niedzielne wydanie San Diego Times. Raz po raz wydymał policzki i wypuszczał powietrze z lekko chrapliwym dźwiękiem.
Pani Pappas zmywała naczynia po śniadaniu i po trzydziestu pięciu latach małżeństwa potrafiła odgadnąć, że mąż jest w złym nastroju. Znała nawet powody jego niezadowolenia.
Pomimo tego, że Earnest Pappas dał swoim teściom trójkę wspaniałych wnuków - wszyscy skończyli college - nigdy nie podniósł ręki na ich córkę, pozostał jej wierny i zapewnił standard życia, jakiego tylko mogło jej pozazdrościć rodzeństwo, oni i tak darzyli go niechęcią. Nigdy się z tym nie zdradzał, ale i tak było oczywiste, że odwzajemniał ich uczucie. Dlatego na zbliżającą się wizytę teściów zareagował ze złością i rezygnacją, jaką wywoływały u niego wszystkie nieprzyjemności, których nie dało się uniknąć. Starał się zmieniać rzeczy, na które miał wpływ, i nie przejmować się tymi, na które nie miał wpływu. I to przypomniało mu o kolejnej rzeczy, której nie mógł zmienić. O wieku.
Przez trzydzieści lat Earnest Pappas trenował w jednym celu: obrony Stanów Zjednoczonych. Ale wojna, która groziła jego krajowi, spadła na barki młodszych, zdrowych mężczyzn. On zaś był tylko zużytym wiarusem, za starym, żeby się na cokolwiek przydać.
Jego - jak mniemał - doskonale ukryty zły nastrój rozwiała wręczona mu przez żonę depesza. Na kopercie widniało jego nazwisko, numer referencyjny i adres zwrotny dobrze znanego biura Departamentu Obrony w St. Louis w Missouri. Z uczuciem absolutnego niedowierzania w obecności wstrząśniętej żony ostrożnie wytarł nóż, ostatnio użyty do krojenia grejpfruta, i rozciął kopertę. Wewnątrz znalazł złożony na pół dokument.


Szanowny Panie:
Na podstawie Dyrektywy Prezydenta 19-00 wzywam pana do stawienia się w OBOZIE PENDLETON, W KALIFORNIJSKIEJ BAZIE PIECHOTY MORSKIEJ, nie później niż O PÓŁNOCY 20 LISTOPADA 2001 celem odbycia służby wojskowej. W przypadku niestawienia się w wyznaczonym terminie zostanie wszczęte postępowanie zgodnie z Artykułem 15 Kodeksu Prawa Wojskowego: Odmowa stawienia się do niebezpiecznej służby. Wszelkie wnioski o zwolnienie ze służby z powodu wieku, piastowanych funkcji cywilnych, stanu zdrowia i innych zostaną rozpatrzone na miejscu.
Zwrot kosztów transportu nastąpi na podstawie załączonych voucherów. Można je stosować w samolotach, pociągach, autobusach i taksówkach, ale nie zostaną uwzględnione w przypadku podróży prywatnym środkiem lokomocji.
NIE ZABIERAĆ: prywatnych pojazdów, osobistej broni, odbiorników radiowych z dołączanymi głośnikami, dużych instrumentów muzycznych i ŻADNYCH urządzeń komunikacyjnych, łącznie z telefonami komórkowymi i pagerami.
Zabrać: ubranie cywilne na jeden tydzień , mundur, przedmioty higieny osobistej, małe urządzenia rozrywkowe, odbiorniki radiowe i odtwarzacze ze słuchawkami, małe instrumenty muzyczne i / lub coś do czytania.


Earnest Pappas sprawdził najpierw, czy list rzeczywiście adresowano do niego, i przyjrzał się numerowi referencyjnemu. Potem jeszcze raz dokładnie przeczytał depeszę, drapiąc się przy tym w głowę trzonkiem noża, czym zawsze wyprowadzał swoją żonę z równowagi.
Zdmuchnął z listu drobne płatki naskórka, spojrzał na żonę i stwierdził oczywisty fakt.
 Ja mam pięćdziesiąt siedem lat!
Jeszcze raz przeczytał list i pomyślał: Cholera, jeszcze tu będę, kiedy odwiedzą nas te przeklęte ubogie białasy!
Transportowiec planetarny klasy Maruk. Tranzyt w n-przestrzeni Ziemia-Diess, przestrzeń zerowa 09:27, 28 stycznia 2002
 Porucznik Michael ONeal zgłasza się na rozkaz, sir!
Mike zasalutował sztywno ze wzrokiem utkwionym piętnaście centymetrów powyżej głowy dowódcy.
 Spocznij, poruczniku.
Wysoki, szczupły oficer znowu zajął się czytaniem komputerowego wydruku raportu i robieniem notatek.
Jak pozwalała na to komenda spocznij, Mike stał w lekkim rozkroku z rękami splecionymi na plecach i korzystał z okazji, żeby przyjrzeć się pomieszczeniu i jego gospodarzowi. Podpułkownik Youngman miał małą łysinę i bardzo skrzywiony kręgosłup. Stalowe mięśnie zdradzały dobrą kondycję fizyczną, ale w porównaniu z ONealem oficer wyglądał niemal wątło. Bez wątpienia był biegaczem; sądząc po wyglądzie zagłodzonego charta, zapewne weekendowym maratończykiem.
Elipsoidalne pomieszczenie miało surowy, niemal spartański wystrój. Mike przypuszczał, że przyczyną tego były raczej przeszkody technologiczne niż upodobania pułkownika. Gołe szare ściany z masy stalowo-plastycznej były całkowicie niedostosowane do jakichkolwiek normalnych systemów zaczepu - klej by nie przywarł, a gwoździe wygięłyby się - a na rurach na suficie, wykonanych z jakiegoś prawdopodobnie organicznego tworzywa, którego używali Indowy, nie dało się niczego powiesić. Nie było luster, zamykanych szafek ani półek, było tylko biurko, dwa krzesła i podłoga. Światło miało dziwną zielonkawoniebieską barwę, za którą przepadali Indowy. Przez to światło pomieszczenie wyglądało na zimne i ciemne, i przywodziło na myśl filmowe horrory.
Na podłodze stało kilka pudeł, niewątpliwie wypełnionych rzeczami, które dowódca batalionu uważał za niezbędne do udekorowania biura. Mike zaczął wyobrażać sobie w myślach ich zawartość, zaczynając od barwy narodowe. Kiedy doszedł do żona i dzieci, zdjęcie, pięć na siedem, zręcznie ukryte poniżej zdjęcie kochanki, zdał sobie sprawę, że jego próby pozostania spokojnym powoli rozsypują się w drobny mak. Po dziesięciu minutach pułkownik odłożył drugi raport i podniósł wzrok.
 Wyglądacie na zdenerwowanego, poruczniku.
 Tak pan uważa, sir? - zdziwił się Mike.
Mimo że ten palant okazał mu swoją wyższość, każąc mu czekać dziesięć minut, Mike był pewien, że jego wyraz twarzy się nie zmienił.
 Wyglądaliście na wkurzonego już wtedy, kiedy przeszliście przez drzwi. Szczerze powiedziawszy, robicie minę, jakbyście mieli zaraz odgryźć dupę dzikiej bestii.
Pułkownik zmarszczył czoło w grymasie niezadowolenia.
 A, o to chodzi, sir - powiedział Mike i przestał się dziwić; stale ktoś popełniał ten sam błąd. - Ja mam stale taki wyraz twarzy. To od podnoszenia ciężarów.
 Ciężarowiec, co? Ciężarowcy są zazwyczaj kiepscy w biegach. Jak tam wasze wyniki na ćwiczeniach, poruczniku? - zapytał pułkownik i uniósł brew.
 Daję sobie radę, sir.
Zazwyczaj jestem najlepszy, sir, pomyślał z odrobiną cierpkiego humoru. A jeśli uważa pan, że ciężarowcy są kiepskimi biegaczami, powinien pan zobaczyć maratończyka na siłowni. Kiedy się potrafi poderwać sztangę dwukrotnie cięższą od siebie samego, pompki i przysiady to pestka. Biegi stanowią pewien problem, ale Mike i tak był zazwyczaj najlepszy w swojej grupie wiekowej.
 Daję sobie radę to za mało. Od moich oficerów oczekuję maksymalnej sprawności fizycznej i mimo że nie jesteście oficjalnie przypisani do tej jednostki, oczekuję, że i tak będziecie świecić przykładem. Na tym statku nie ma odpowiednich miejsc do biegów, ale kiedy dotrzemy na docelową planetę, chcę zobaczyć, jak spisujecie się na codziennych ćwiczeniach. Czy wyrażam się jasno?
Pułkownik chciał zmrozić Mikea wzrokiem. Jednak po wieloletnich doświadczeniach z lodowatym wzrokiem Jacka Hornera spojrzenie pułkownika spłynęło po ONealu jak woda po oszlifowanej ściance diamentu.
 Tak jest, sir - rzucił Mike z udaną powagą.
 Hmm. W ten sposób dochodzimy do kwestii waszej misji. Jak rozumiem, macie doradzać mnie i moim ludziom w sprawach funkcjonowania i używania pancerzy wspomaganych. Zgadza się?
 Sir - Mike urwał na moment, zanim rozpoczął starannie przygotowane przemówienie. - Jako członek zespołu projektowania uzbrojenia piechoty GalTechu dysponuję szczegółową wiedzą na temat słabych i mocnych stron pancerzy wspomaganych. Zespół sprecyzował też wymagania w zakresie gotowości bojowej. Okoliczności sprawiły, że pański batalion został wysłany z misją, zanim spełnił wymogi szkolenia i zanim ktokolwiek, zespół GalTechu, GF TRADOC czy Siły Uderzeniowe Floty, uznał go za całkowicie przygotowany. Dlatego przydzielono mnie do pomocy. Sir, pan wie wszystko o strategii lekkiej piechoty, może też i ciężkiej piechoty, ale ja się znam na pancerzach i strategii ich użycia. Pracowałem nad pancerzami wspomaganymi dłużej niż ktokolwiek inny we flocie - zakończył nie bez dumy.
Urwał, nie wiedząc, co mówić dalej.
 Chcecie powiedzieć, poruczniku, że waszym zdaniem nie jesteśmy odpowiednio wyszkoleni do walki? - zapytał cicho pułkownik.
Mike wyglądał na zszokowanego.
 Nie, sir, ani trochę. Po prostu nie jesteście przygotowani lepiej niż piechota morska przed najazdem na Guadalcanal, a powierzono wam misję z podobnych powodów.
 Cóż, poruczniku - powiedział pułkownik i uśmiechnął się jak kocur do kanarka. - Niestety nie mogę się z tym zgodzić. Wcale nie tak trudno używa się tych pancerzy wspomaganych, którymi tak się chełpicie. Do swojego przyzwyczaiłem się bardzo szybko. Będą niezwykle pomocne na Powietrzno-Lądowym Polu Walki, ale nie wydaje mi się, żeby znacznie zmieniały strategię. A nauka obsługi to pestka, więc moim zdaniem wasze główne zadanie ma polegać na patrzeniu mi przez ramię.
Jakie Powietrzno-Lądowe Pole Walki"? Walka z Posleenami w powietrzu to najkrótsza droga do piekła!
 Sir, moja misja rzeczywiście polega częściowo na ocenie działań batalionu, ale, z całym należnym szacunkiem, moją główną funkcją jest doradztwo. Standardowy pancerz ma dwieście trzydzieści osiem funkcji, które można łączyć w nieskończoną liczbę permutacji. Dla pełnej sprawności żołnierz musi umieć połączyć w środowisku bojowym co najmniej trzy funkcje. Można oczywiście poradzić sobie przy użyciu jednej albo dwóch, ale dopiero trzy do pięciu umożliwiają żołnierzom piechoty bieganie, skakanie i strzelanie. Pancerz dowódcy ma czterysta osiemdziesiąt dwie ukryte funkcje. Główne problemy to przeładowanie kanałów przepływu informacji i trudności w obsłudze.
Mike urwał i podniósł wzrok, nadal stojąc w pozycji na spocznij. Żałował, że nie może zapalić cygara, ale pułkownik na pewno nie był palaczem.
 Jeśli nie dysponuje się inteligentnym przekaźnikiem doskonale dostosowanym do własnych potrzeb, ryzykuje się przeciążenie kanałów przepływu poleceń, komunikatów, komend sterujących i danych wywiadu. Albo przeładuje pan te kanały, albo odfiltruje za dużo danych, co też jest niebezpieczne. A co do samego pancerza, typ dowódczy ma tyle funkcji pozwalających posiadaczowi na kontrolowanie wielu mobilnych jednostek i utrzymujących go przy życiu, że znowu ryzykuje pan albo przeciążenie, albo wyczerpanie energii pancerza wspomaganego. Sir, TRADOC wymaga minimum dwustu godzin szkolenia w przypadku zwykłych pancerzy i trzystu w przypadku pancerzy dowódczych. Dane w aktach świadczą, że tylko podoficerowie otrzymali ponad sto godzin szkolenia. Sir, ja spędziłem w pancerzu wspomaganym trzy tysiące godzin i nadal czuję się jak początkujący. Problemem są też autonomiczne systemy, które dopasowują się do użytkownika i bywają okresowo niestabilne. Nigdy ich nie testowano w prawdziwych warunkach bojowych, a ich niestabilność pojawia się w ciągu pierwszych stu godzin użycia.
Mike urwał i zastanawiał się, czy dowódca zrozumiał jego obawy związane z niewybaczalnym brakiem przygotowania batalionu. Po głosie odprawiającego go z misją oficera wywnioskował, że TRADOC miało te same zastrzeżenia.
 Synu, rozumiem, co mówisz o przeciążeniu, już dawno zapoznałem się z tym problemem. Zrobiłem to, co zrobiłby w tej sytuacji każdy dobry dowódca: stworzyłem sieć komunikacyjną. Co do użycia pancerzy wspomaganych, masz rację, są zbyt skomplikowane, a ten autonomiczny system to kupa gówna. Wszystko jest w raporcie. Spójrz - podniósł jeden z wydruków - ja też robię raporty. I uważam, że raporty dowódcy batalionu z ponad dwudziestoletnim doświadczeniem w tej armii znaczą więcej niż raporty jakiegoś cholernego porucznika. Nie obchodzi mnie, na czym polega twoja misja ani za kogo się uważasz. Masz wrócić do kabiny i nie wychodzić z niej do końca podróży. Nie jesteś zamknięty w kwaterze ani nic w tym rodzaju, ale to ja decyduję, co robi mój batalion, jak trenuje i jaka jest strategia. A nie były sierżant z błyszczącą srebrną belką na ramieniu, który zgrywa pieprzonego ważniaka. Jeśli zobaczę, że kręcisz się na terenie batalionu bez mojego wyraźnego zezwolenia, albo dowiem się, że rozmawiasz z moimi oficerami o strategii i treningu, osobiście cię zdegraduję na podoficera i pozbawię honorów, a może i życia. Czy to jasne? - zakończył dowódca batalionu, a słowa rozbrzmiały w ciszy jak przewracające się na siebie żelazne belki.
 Tak jest, sir - powiedział Mike ze wzrokiem utkwionym piętnaście centymetrów nad głową dowódcy.
 A jeśli będziesz grzecznym małym chłopcem, to kiedy wrócimy do domu, napiszę miły raport, w którym nie będzie takich przymiotników jak arogancki czy bezczelny. Jasne? - Oficer uśmiechnął się blado.
 Tak jest, sir.
 Odmaszerować.
Porucznik ONeal stanął na baczność, wykonał przepisowy zwrot w prawo i wymaszerował za drzwi.
• • •
Kiedy drzwi kabiny otworzyły się, Mike leżał na koi ubrany w jedwabny uniform bojowy i miał na nosie okulary z interfejsem rzeczywistości wirtualnej, zwane wojkularami. Jedwabny uniform - oficjalnie w dokumentacji: mundur, przedmiot ogólnej użyteczności, Siły Lądowe - był przeznaczony do codziennego użytku przez żołnierzy w pancerzach wspomaganych. Nie miał służyć do walki, a skoro projektował go zespół GalTechu, położono nacisk głównie na komfort i styl. Strój w jasnoszarym kolorze przypominał trochę kimono z kapturem. Materiał, bawełna udoskonalona przez Indowy, był gładki i lekki jak jedwab, i reagował na zmiany temperatury. Miał kilka rzemieni zaciskających albo rozluźniających kołnierzyk i mankiety, dlatego można go było używać w temperaturze od minus trzydziestu do plus dwudziestu pięciu stopni Celsjusza. Mike wyróżniał się ubiorem, bo mimo że jedwabne uniformy dostarczono wszystkim żołnierzom jednostki pancerzy wspomaganych, pozostali nosili kamuflujące mundury polowe.
Minął miesiąc od nieudanego spotkania z dowódcą batalionu. Mike miał wrażenie, że jest w najlepszej w życiu kondycji. Skoro nie mógł wykonywać zadań należących do jego misji, czyli szkolenia i doradztwa, większość czasu spędzał na ocenianiu gotowości batalionu (która była niedostateczna) i rozwijaniu własnej sprawności. Pomimo stwierdzenia pułkownika, że na statku nie ma miejsc nadających się do biegania, Mike odkrył ciągnące się kilometrami puste korytarze. Z trudem odnalazł członka załogi Indowy; większość Indowy trzymała się z dala od niezrozumiałych dla nich drapieżników. Po ostrożnych kurtuazyjnych rozmowach Mike uzyskał dostęp do urządzeń kontroli grawitacji w większości nie używanych sektorów. Korytarze były przede wszystkim magazynami z przywodzącymi na myśl jaskinie wnękami, w których przechowywano teraz amunicję, części zamienne, czołgi, racje żywnościowe i mnóstwo innych rzeczy, które cywilizowany rodzaj ludzki zabiera ze sobą, kiedy wyrusza na wojnę. W normalnych okolicznościach wnęki zawierałyby maszynerię, narzędzia, żywność, nasiona, czyszczarki i wiele innych rzeczy, które zabierali ze sobą Indowy, kiedy wyruszali kolonizować inne planety, był to bowiem ich statek kolonizacyjny. Obszerny cylinder, długi na pięć kilometrów i szeroki na kilometr, zabrał teraz kontyngent ziemskich wojsk ekspedycyjnych NATO w czteromiesięczną podróż na Diess.
Przez ostatni miesiąc korytarze rozbrzmiewały zgrzytem stali plastycznej, kiedy Mike biegał, skakał, robił uniki, strzelał i dowodził jednostkami w trybie rzeczywistości wirtualnej, przy ciążeniu sięgającym od zera do dwóch wartości ziemskiej grawitacji. Kiedy drzwi się otworzyły, Mike poprawiał właśnie swoje wyniki w jednym z komputerowo wygenerowanych scenariuszy: Przełęcz Asheville.
Ameryka znalazła się w sytuacji, w jakiej nie była jeszcze w swojej historii. Ostatni poważniejszy konflikt na terenie kontynentalnych Stanów Zjednoczonych to była Wojna Secesyjna, i poza kilkoma wyjątkami żadna strona w tym konflikcie nie była zainteresowana zabijaniem cywilów. Posleenowie natomiast chcieli zabijać; dla nich populacja ludzka była po prostu ruchomą spiżarnią. Nadchodziły ciężkie czasy, szczególnie dla oddziałów pancerzy wspomaganych, kiedy potrzebna będzie przysłowiowa ostatnia deska ratunku. Dlatego do tej sytuacji należało się przygotować jak do żadnej innej.
Scenariusz Asheville wymagał od jednostki pancerzy wspomaganych, żeby broniła przełęczy przed przeważającymi siłami Posleenów, tak aby wystarczyło czasu na ewakuację miasta. Program przewidywał atak posleeńskich wojsk na broniącą się jednostkę i jej wsparcie, i za każdym razem wrogowie mieli tysiąckrotną przewagę liczebną. W oryginalnym scenariuszu Posleenowie przełamywali szyk jednostki wspierającej i wdzierali się przez przełęcz do miasta, niszcząc uchodźców na tyłach jednostki broniącej.
Scenariusz był początkowo zaprojektowany tak, żeby nie można było zwyciężyć, ale Mike zmienił program w ten sposób, że jeśli jednostka broniąca zrobiła wszystko dobrze, wygrywała w jednym przypadku na dziesięć. W nowym scenariuszu siły wsparcia utrzymywały szyk i pozwalały na ewakuację miasta, a nacierające wojska ulegały zniszczeniu.
Mike zastanawiał się, czy zapisać w dokumentacji, że należałoby zwiększyć liczebnie albo usprawnić własne siły atakujące. Mimo że według scenariusza nie było zwycięzców, przy użyciu standardowych sił batalionu Mike zaczął odpierać najazd Posleenów w dwóch przypadkach na trzy, niezależnie od tego, czy siły wspierające utrzymywały szyk, czy nie. Teoretycznie nie powinno to być możliwe, kiedy siedmiuset żołnierzy broni się przed milionem pięciuset tysiącami wojowników wroga, kiedy stosunek sił przekracza tysiąc do jednego. Okazało się, że największą rolę w obronie odgrywała artyleria. W każdym razie batalion kończył zawsze jako niewielki pluton, a to wymagało, żeby dowódca przeżył i do końca kierował wojskiem. Czyli jednak można było wygrać.
Kiedy drzwi się otworzyły, Mike był właśnie członkiem kompanii, która otrzymując wparcie, ściągnęła ogień na swoją pozycję, i doświadczał uczucia, które towarzyszy człowiekowi tuż przed powieszeniem się. Dlatego był bardzo zdezorientowany, kiedy okulary wyłączyły się automatycznie i obraz Posleenów, fioletowych promieni lasera, krwi i miażdżonych pancerzy wspomaganych zmienił się w wizerunek łagodnie wyglądającego kapitana średniego wzrostu, o krótko przyciętych blond włosach. Nad kapitanem górował chudy jak szkielet, niezwykle wysoki sierżant sztabowy.
Mike potrząsnął głową i spróbował stanąć na baczność, ale efekt rzeczywistości wirtualnej wywołał nagłą falę zawrotów głowy i mdłości. Mike zatoczył się na ściankę działową.
Kapitan spojrzał na niego surowym wzrokiem.
 Brał pan narkotyki albo coś w tym rodzaju?
 Nie, sir! - odpowiedział Mike, porzucił okulary i próbę oddania honorów, po czym sięgnął po torebkę na nieczystości.
 Choroba rzeczywistości wirtualnej, kurde! Przepraszam, sir.
Wrzucił torebkę do otworu utylizatora, włączył wentylację, wyciągnął z chłodziarki butelkę Pepsi i przeszukał biurko w poszukiwaniu dwóch ampułek. Przycisnął je po kolei do wewnętrznej strony ręki.
 Teraz rzeczywiście biorę narkotyki, ale są całkowicie dozwolone, sir. Nagłe wyłączenie systemu treningowego rzeczywistości wirtualnej powoduje tak silne reakcje fizjologiczne, że przeforsowaliśmy stosowanie tych medykamentów GalTechu. Jeden to naprawdę wspaniały środek przeciwbólowy, który powstrzymuje piekielny ból głowy, jaki miałbym w tej chwili, a drugi to środek na mdłości, którego nie wziąłem na czas. Podano to na wykładzie numer sto pięćdziesiąt siedem: efekty uboczne nagłego przerwania programu rzeczywistości wirtualnej, rozdział 32-5 Polowego Podręcznika Pancerza Wspomaganego.
Kapitan zaczął klaskać, a stojący za nim podoficer pokiwał głową.
 Brawo, brawo. Naprawdę wspaniale, zważywszy na to, że zaczął pan mówić w samym środku procesu zwracania pokarmu. Można teraz zadawać pytania?
 Oczywiście - odpowiedział Mike i skrzywił się; środek przeciwbólowy walczył z narastającą migreną, ale jego skuteczność była na razie niewystarczająca. - Pytania, komentarze, uwagi?
 Dlaczego po prostu nie zamknie pan tych cholernych drzwi? - zapytał kapitan.
 Nie da się, sir, to statek Indowy. Nie zauważył pan? - odpowiedział Mike.
 Moje zamykają się cholernie dobrze.
 Więc nie odwiedzili pana osobiście pułkownik Youngman ani major Pauley - Mike uśmiechnął się.
Podoficer stojący za kapitanem mrugnął oczami.
 Rzeczywiście nie.
 Nie zechciałby pan wejść do środka, sir? - zapytał Mike i cofnął się w głąb małego pomieszczenia.
System wentylacyjny usunął smród wymiocin, ale ciasny pokój i tak przypominał swoimi rozmiarami klozet. Łóżko, na którym siedział Mike, na szczęście cofnęło się w głąb ściany, zmieniło format i powróciło w postaci dwóch krzeseł. Z przeciwległego końca pomieszczenia wysunął się blat stołu. Pomimo takiego rozmieszczenia mebli pomieszczenie było za małe dla trzech osób, a szczególnie tak szerokich jak Mike i tak wysokich jak podoficer. Kapitan wkroczył natychmiast do środka, a sierżant wszedł za nim. Kapitan usiadł na krześle, co od razu zrobili też pozostali dwaj żołnierze. Kolana podoficera sięgały mu prawie do brody.
 Przypuszczam, że major Norton też mógłby otworzyć pańskie drzwi, sir - powiedział Mike, ciągnąc rozmowę. - Indowy są niesamowicie zhierarchizowani. Każdy Indowy z wyższej kasty może wejść bez zapowiedzi. Ci, którzy mają tę samą rangę, nie mogą. Komputer pokładowy też jest w ten sposób zaprogramowany i, szczerze mówiąc, taki system jest do dupy.
 Siedzę w tej puszce już od miesiąca i nie wiedziałem o tym - zastanowił się kapitan. - Czego jeszcze nie wiem?
 Cóż, przypuszczam, że pańska kompania nie odbyła jeszcze szkolenia w rzeczywistości wirtualnej i że jestem jedynym człowiekiem, który znalazł na statku lebensraum. Jeszcze jakieś pytania, sir? - skończył gorzko Mike.
 Wie pan co? - powiedział kapitan z lekkim uśmiechem. - Naprawdę powinien się pan nauczyć panować nad swoim językiem.
 Tak jest, sir, nie mam nic na swoje usprawiedliwienie.
 Nie, ma pan. Potraktowano pana jak pachołka i nie pozwolono wykonywać pańskiej pracy. Mimo wszystko niech się pan jednak nauczy panować nad sobą.
 Tak jest, sir.
 Dobra, przyszedłem tutaj, ponieważ nurtuje mnie pewien problem. Przy okazji, jestem kapitan Brandon z kompanii Bravo.
 Wiem, sir - skinął głową Mike. - Poznaję pana.
 Mam wrażenie, że zakazano panu komunikowania się z kimkolwiek z batalionu - powiedział tajemniczo dowódca.
 Zgadza się, sir. Wyświetliłem tę informację na moim inteligentnym przekaźniku.
 Dobrze pan sobie radzi z tymi przekaźnikami, jak widzę? - zapytał dowódca.
 Tak mi się zdaje, sir.
 I jest pan ekspertem od pancerzy.
 Jestem projektantem pancerzy, sir - powiedział ONeal z lekkim uśmiechem.
 Cóż - dowódca odwzajemnił uśmiech - to dobrze, bo przyda nam się trochę pomocy.
 Sir - powiedział Mike z niepokojem - otrzymałem pewne rozkazy
 Poruczniku - powiedział surowo kapitan - zdaję sobie sprawę z wagi rozkazów. Jestem zawodowym oficerem i po raz drugi służę jako dowódca kompanii. Uważam, że złamanie rozkazu nie jest właściwą decyzją. Dlatego nie wydaje mi się, żeby musiał pan łamać rozkazy.
 Naprawdę? - powiedział zaskoczony Mike.
 Naprawdę? - spytał jeszcze bardziej zaskoczony podoficer.
Mike uśmiechnął się do wysokiego żołnierza. Podoficer odwzajemnił uśmiech.
 Jak rozumiem, zna pan już sierżanta Wiznowskiego? - powiedział kapitan. - Sierżant dowodzi drużyną zwiadowców-snajperów kompanii.
 Tak, sir, oczywiście - powiedział Mike i wyciągnął dłoń. - Co słychać, sierżancie?
 Ach, raz z górki, raz pod górkę, Mocarne Maleństwo, jak zwykle. A co u ciebie?
    nbsp; Ręka Wiznowskiego owinęła się wokół dłoni Mikea, tak że ten mógł ją uścisnąć właściwie tylko kciukiem. Porucznik parsknął śmiechem.
 A więc - powiedział kapitan - rozumiem, że służyliście kiedyś razem.
 Hej, Bocian - powiedział Mike - kopę lat.
 Skoro wszyscy się już znamy - powiedział kapitan z uśmiechem, który szybko zniknął.
Zaczął mówić, ale urwał i rozejrzał się po kabinie.
 Miałem wyjaśnić powód mojej wizyty, ale muszę najpierw zadać kilka pytań. Skąd, u diabła, ma pan to oświetlenie?
Dopiero po chwili Mike zrozumiał, o czym mówi dowódca. Roześmiał się. Światło w jego kwaterze nie miało niebieskozielonej barwy jak w innych częściach statku. Przypominało mniej więcej normalne ziemskie światło i nie wyglądało na oświetlenie z jarzeniówki albo lampy fluorescencyjnej. Było jasne jak światło słoneczne o poranku po opadach śniegu.
 Ach, więc - zaczął Mike.
 To nie jest śmieszne, poruczniku. Ludzie wariują od tego oświetlenia. A pańskie krzesła i łóżko mają właściwe rozmiary. Cholera, od dwóch miesięcy śpię na łóżku zbudowanym dla Indowy dwa razy niższego ode mnie!
 Ja śpię na podłodze - powiedział Wiznowski z głęboką rezygnacją w głosie.
Zaskoczony Mike popatrzył na dowódcę.
 Pan żartuje, sir? - spytał przerażony.
 Nie, poruczniku - powiedział ze smutkiem dowódca - z pewnością nie żartuję.
Mike pomyślał przez chwilę o żołnierzach od miesiąca żyjących w świetle z kiepskiego horroru filmowego, śpiących na łóżkach, które były zupełnie nie dostosowane do ich potrzeb, i poczuł się bardzo źle.
 Jezu, sir - szepnął i otarł twarz dłońmi. - Cholera jasna. Przykro mi. - Potrząsnął głową. - Czy nikt nie rozmawiał z tymi przeklętymi darhelskimi koordynatorami?
 Nie mam pojęcia, poruczniku. O ile wiem, na statku nie ma żadnych Darhelów.
 Michelle - Mike zagadnął inteligentny przekaźnik, odwracając się gwałtownie od dowódcy - gdzie są darhelscy koordynatorzy?
 Łącznicy Darhel przesiedli się na statek kurierski klasy Flantax podczas awaryjnego postoju na Daspardzie. Dołączą do Sił Ekspedycyjnych na Diess.
 Co?! - krzyknął.
Według jego dokumentacji, łącznicy mieli bezwarunkowo towarzyszyć Siłom Ekspedycyjnym przez całą drogę na Diess. Czekał tam już zespół, który miał zająć się wszystkim na miejscu. Nie było mowy o tym, żeby statek kurierski klasy Flantax zabrał tam Darhelów dwa razy szybciej i w dużo bardziej komfortowych warunkach. Mike znowu ze złością potarł twarz i wziął głęboki oddech.
 Czy Darhelowie pozostawili jakieś wskazówki co do dostosowania kwater i terenów szkoleniowych do warunków ziemskich?
 Brak odnośnych wpisów w bazie danych - stwierdził przekaźnik z nietypową szczerością.
Mike pomyślał nad tym przez chwilę i kiwnął głową.
 Czy istnieją zapisy rozmów na ten temat między Ziemianami i Darhelami? - zapytał ostrożnie.
Wiedział, że właściwie między Ziemianami a Indowy nie było żadnych kontaktów.
 Informacja dostępna wyłącznie dla stron uczestniczących w rozmowach albo brak dostępu z powodu utajnienia danych.
Odpowiedź znowu przyszła bardzo szybko. Mike zdał sobie sprawę, że były to odpowiedzi niejako wgrane do pamięci przekaźnika i omijające jego osobowość. Jego pozycja w Zarządzie prawdopodobnie upoważniała go do obejścia zabezpieczeń i otrzymania dostępu do zapisów interesujących go rozmów, ale wiązałoby się to z poinformowaniem uczestniczących stron. Mike nie chciał jeszcze drażnić potwora.
 To się robi coraz dziwniejsze - mruknął.
 Co? - zapytał cicho Wiznowski.
Kapitan chciał o coś zapytać, ale Wiznowski uniósł rękę, prosząc o ciszę. ONeal był tymczasem w innym świecie. Kiedy minęła prawie minuta, Wiznowski znowu go zagadnął.
 Mike? - powiedział. - Jesteś tam?
ONeal znowu drgnął i podniósł wzrok.
 Coś tu jest naprawdę popieprzone - oznajmił.
 Proszę jaśniej - powiedział kapitan.
 A więc - zagrał na zwłokę ONeal, zastanawiając się, jak zacząć.
 Więc - powiedział znowu - po pierwsze - Spojrzał na oświetlenie i zaczął od tego. - Wszystko na statku kontroluje załoga Indowy - powiedział i spojrzał kapitanowi w oczy. - Rozumie pan?
 Tak - powiedział dowódca.
 Dobra, wszystko, wodę, powietrze, pożywienie. Skąd mieliście jedzenie?
 No - powiedział zaskoczony kapitan - w sektorze jadalnym
 Jezu! - wykrzyknął Mike. - Przepraszam, sir.
 Wolałbym, żeby nie wypowiadał pan w mojej obecności imienia jedynego Syna Bożego nadaremnie - powiedział kapitan z pobłażliwym uśmiechem. - Ale ogólnie podzielam pańskie uczucia religijne. Co jest złego w używaniu sektora jadalnego?
 A jak podgrzewacie jedzenie? - zapytał Mike, bojąc się odpowiedzi.
 Na polowym sprzęcie kuchennym - odpowiedział Wiznowski. - Kuchenki na propan i grzałki. Jemy dużo konserw z puszki.
 Niezbyt dobrze służy to morale wojska - zauważył sucho kapitan.
 O rany, sir, jak można było to wszystko tak spieprzyć? - zapytał Mike i zastanowił się nad tym, co właśnie powiedział. - Proszę wybaczyć moje słownictwo.
Kapitan pobłażliwie skinął głową.
 Może powinien mi pan wyjaśnić, jak to się ma właściwie odbywać - powiedział.
 Dobra - odpowiedział Mike. - Indowy kontrolują wszystko. Według oryginalnego planu - proszę pamiętać, że miałem z nim do czynienia tylko przelotnie, więc mogłem zapomnieć szczegóły - Darhelowie mieli przygotować wszystko dla Ziemian za pośrednictwem Indowy. Indowy zaś mieli dostosować oświetlenie, grawitację, skład powietrza, wszystko.
Upewnił się, czy obydwaj żołnierze rozumieją, co mówi, i ciągnął dalej, kiedy kapitan skinął głową.
 Cała przestrzeń statku już dawno powinna zostać dostosowana do ludzkich potrzeb. Właściwie zaraz po naszym wejściu na pokład. Indowy zarządzają też głównymi zapasami żywności. Macie świeże owoce, warzywa i mięso? - zapytał.
 Nie - powiedział kapitan Brandon i potrząsnął głową.
Nagle zdał sobie sprawę, co wynika z tego pytania.
 Myśli pan, że w tej puszce jest świeże jedzenie? - ciągnął, robiąc się coraz bardziej zły.
 W sektorach jadalnych powinna być obsługa, tak jak to było w Bragg. Jezu, jeśli mamy aż takie pieprzone kłopoty, to ciekawe, jak radzą sobie cholerni Chińczycy.
Mike zamyślił się.
 Można to naprawić? - zapytał kapitan, cierpliwie naprowadzając rozkojarzonego porucznika z powrotem na temat rozmowy.
 Nie wiem - powiedział Mike i podrapał się w podbródek. - Nie rozumiem tylko, czemu nie zajął się tym już Oberst Kiel.
 Kto? - zapytał Wiznowski.
 Pułkownik Kiel, dowódca niemieckiej jednostki pancerzy wspomaganych - wyjaśnił Mike. - Sprytny z niego Szwab. Ciekawe, czemu się tym nie zajął. Michelle?
 Słucham, sir?
 Czy Oberst Kiel starał się uzyskać pomoc Indowy dla ziemskich żołnierzy? - zapytał Mike.
 Brak
 Obejdź zabezpieczenia. Rozpoznawanie głosu i identyfikacja sensoryczna. Jakikolwiek wymagany priorytet - rzucił.
 Tak, starał się, poruczniku - powiedział przekaźnik, tym razem rozzłoszczonym tonem.
Przekaźnik postanowił widocznie utrudniać obchodzenie zabezpieczeń.
 I dowiedział się? - zapytał Mike.
 Jeśli to potoczne wyrażenie oznacza pytanie jaki był wynik rozmowy, odpowiedź brzmi: żaden - stwierdził przekaźnik.
 Dlaczego? - zapytał Mike.
 Bo tak - odpowiedział przekaźnik.
Gdyby czarna skrzynka mogła się dąsać, na pewno zrobiłaby to teraz. Mike zamknął oczy i policzył do trzech.
 Michelle, czyżbym cię musiał zdebugować? - zapytał ze słodką drwiną w głosie.
 Nie - powiedział przekaźnik bardziej normalnym głosem. - Oberst Kiel komunikował się z Indowy przez sieć inteligentnych przekaźników. Jednak kapitan Indowy odmówił udzielenia większej ilości informacji, niż zezwolili mu Darhelowie, zanim opuścili statek. Ponadto odmówił osobistego spotkania z Oberstem Kielem. Jak wiadomo
 Rasie Indowy zdecydowanie nie odpowiadają spotkania twarzą w twarz - Mike pokiwał głową i znowu spojrzał kapitanowi w oczy. - Dobra, już wiem, na czym polega problem.
 Może go pan rozwiązać? - zapytał zdezorientowany kapitan.
 Tak - powiedział Mike. - Pewnie tak, sir.
 Mówiłem panu, że to tęgi łeb, sir - powiedział Wiznowski.
 Dlaczego pan może - zapytał kapitan - skoro nie mógł niemiecki pułkownik i przypuszczalnie też dowódca korpusu?
 Częściowo z powodu wzrostu, sir. - Mike skrzywił się w grymasie niezadowolenia. - I mowy ciała. Dla Indowy nie wyglądam na mocarza; większość z nich jest dość krępa. I jestem dla nich tylko wysoki, a nie olbrzymi. Poza tym bardzo dobrze reagują na gesty, które stosuje się przy oswajaniu koni. Robiliśmy to na farmie - wyjaśnił. - Więc mogę się z nimi dogadać, podczas gdy większość ludzi ma z tym problemy. Prawdopodobnie dowódca korpusu komunikuje się z Indowy za pośrednictwem Obersta Kiela, sir. Nie wiem czemu, ale Indowy rzadko robią cokolwiek bez przynajmniej jednego pośrednika. Jeżeli uda mi się zaaranżować spotkanie z kapitanem statku, będę mógł osobiście wyłuszczyć mu szczegóły planowanego przedsięwzięcia, nakłonię go, żeby spełnił prośbę Obersta Kiela.
 Hmm - dowódca przetrawił zagadnienie w myślach. - A jeśli się nie uda?
 Wtedy, sir, osobiście dostosuję każdy sektor - odpowiedział Mike.
 Dobra - powiedział Brandon. - Naprawdę są świeże owoce na statku? - zapytał po chwili żałosnym głosem.
 I warzywa - potwierdził Mike. - W stanie stazy, żeby pozostawały nieskończenie długo świeże. Ma pan ochotę na sałatkę?
 Nie - powiedział dowódca.
Zerknął na Wiznowskiego, który miał dosyć dziwną minę.
 Nie, jeśli nie możemy jej zanieść żołnierzom
 Tak jest, sir - powiedział podoficer. - Widzisz, Mike, odkąd skończyły nam się zapasy z Ziemi, jemy tylko suchą żywność w torebkach. I groch z puszki, kukurydzę z puszki i fasolę z puszki. Żołnierze zaczynają już mieć tego dość.
 Ale nie ty, prawda, Bocian? - uśmiechnął się Mike. - Wariują? - zapytał, odwracając się z powrotem do dowódcy.
 Nie - potrząsnął głową Brandon. - U nas wszystko w porządku. Każdy bierze witaminy, a jedzenia starcza. Nie mówiąc o napojach. Ale mamy poważny problem z morale żołnierzy. W innych kontyngentach, nawet amerykańskich, wybuchają zamieszki.
Znowu potrząsnął głową, tym razem z rezygnacją.
 Dobra, zajmiemy się tym, sir - powiedział z przekonaniem porucznik.
Kapitan uśmiechnął się.
 Miło mi to słyszeć. Ale przypomniało mi to prawdziwy powód mojej wizyty. Szkolenie.
Tym razem Mike zmarszczył czoło.
 Otrzymałem wyraźne rozkazy, sir.
 A mógłby pan zdradzić mi naturę tych rozkazów?
 Mam się nie mieszać do szkolenia. Mam nawet nie rozmawiać z oficerami o szkoleniu. Mam nie wchodzić na teren batalionu ani na teren szkolenia.
 Hmm - oficer uśmiechnął się. - W porządku, widzę, że moje źródła dobrze mnie poinformowały. Jak już mówiłem, nie chcę, żeby łamał pan rozkazy
 Cóż, sir - powiedział ONeal. - Skoro rozkazy były najwyraźniej błędne
 Ale musi pan pamiętać, poruczniku - powiedział ostro kapitan i pogroził palcem młodszemu oficerowi - że należy wykonać rozkaz starszego stopniem oficera.
Brandon przestał mówić żartobliwym tonem.
 Poza tym nieposłuchanie pułkownika byłoby wyrazem braku dyscypliny i zniszczyłoby pańską karierę.
Kapitan utkwił wzrok w poruczniku, żeby się upewnić, że ten zrozumiał sens wypowiedzi.
 Tak, sir - powiedział Mike.
Zdawał sobie sprawę, że dowódca zmierza do czegoś, ale nie był pewien, do czego.
Kapitan podniósł wzrok i zastanowił się przez chwilę nad tym, co miał do powiedzenia. Zamknął jedno oko i zmarszczył czoło. Brew nad otwartym okiem drgała w górę i w dół.
 Ustalmy jedno. Czy rozmawialiśmy na temat szkolenia z użyciem pancerzy wspomaganych albo jakiegokolwiek galaksjańskiego sprzętu? - zapytał. - Ani przez moment - podkreślił.
 No tak, sir - potwierdził Mike po chwili namysłu.
Wiznowski tylko potrząsnął głową.
 Dobra - skinął głową kapitan na znak zgody. - I nie będziemy rozmawiać o szkoleniu. Ale pozwoli pan, że zadam pewne pytanie. Gdyby kompania miała zespół, który pan by prowadził, musiałby pan być na miejscu? Osobiście? - zapytał kapitan tonem sugerującym odpowiedź.
Zaskoczony Mike potężnie zmarszczył czoło i po chwili otworzył szeroko oczy. Zerknął na leżące na stole okulary z interfejsem rzeczywistości wirtualnej. Pomyślał o tym jeszcze przez chwilę i nagle zdał sobie sprawę, dlaczego chytry dowódca kompanii przyprowadził ze sobą podoficera.
 Hej, Wiz, czy ty i chłopaki macie coś takiego? - zapytał i podniósł w górę okulary wojskowe.
Wiznowski przymknął powieki w zamyśleniu.
 Tak - szepnął z lekkim uśmiechem.
Roześmiał się szeroko.
 Tak!
 No, panowie - powiedział kapitan, wstał szybko i położył dłonie na biodrach. - Jestem pewien, że macie sporo do omówienia. - Obdarzył ich dobrodusznym uśmiechem. - Jednak mimo że pozwalam sierżantowi Wiznowskiemu na krótkie wizyty, bo jesteście starymi przyjaciółmi, mam nadzieję, że będziecie ostrożni, jeśli chodzi o wybór tematu rozmów. Nie pytajcie, nie mówcie za wiele, nic nie wiecie.
Mrugnął okiem, odwrócił się i szybko wyszedł z ciasnej kabiny.
Orbita Diess IV 22:33 czasu uniwersalnego Greenwich, 23 kwietnia 2002
Diess była gorącą, suchą planetą, co dla porucznika ONeala stanowiło wskazówkę, że Galaksjanie mają problemy z przeludnieniem. Trzy olbrzymie kontynenty zajmowały około sześćdziesięciu procent powierzchni planety. Na wybrzeżach notowano niewielką ilość opadów, mniej więcej taką jak na Saharze, a rozległe górzyste tereny w głębi lądu były suchsze niż Dolina Śmierci.
Morza obfitowały w ogromną różnorodność form życia; dominowały organizmy nieco podobne do ziemskich wieloszczetów, z elastycznym pancerzem ze złożonych polimerów zamiast chityny. W zasadzie nie było lądowych form życia. Na wybrzeżach życiodajnych mórz tłoczyły się liczne megalopolis Indowy i Darhelów, a ich odnogi wrzynały się daleko w głąb lądu. Galaksjańska technologia pozwalała na łatwe uzyskiwanie wody pitnej i pożywienia z bogatych w plankton wód oceanicznych. Było oczywiste, że rasie Indowy wystarczała do życia zaledwie odrobina żywności, wody i surowców naturalnych.
Planety podobne do tej tworzyły przyjazną, miłującą pokój Federację Galaksjan. Miliardy Indowy wykonywały niewolniczą pracę dla garstki zbierających śmietankę Darhelów. Pokojowe światy roiły się od przyjaznych istotek o zajęczym sercu, które żyły tylko po to, by służyć. Nieświadomi wyzysku Indowy harowali w polu, a darhelscy poganiacze niewolników twierdzili, że ich wszystkich kochają. Galaksjańska polityka przyprawiała Mikea o mdłości, ale nie tak bardzo jak to, co robili Posleeni.
Technologia Galaksjan, wysoki przyrost naturalny i nikłe potrzeby Indowy przyczyniły się do powstania populacji rzędu dwunastu miliardów, zanim przybyli Posleeni. Teraz liczba Indowy wynosiła pięć miliardów i stale spadała. Jeden kontynent został całkowicie stracony, jeden wciąż był nietknięty. Trzeci kontynent wpadł w ręce wroga w całości, oprócz małego skrawka w kształcie odkrojonego kawałka pizzy na północno-zachodnim wybrzeżu. Posleeni nie interesowali się wnętrzem lądów bardziej niż Galaksjanie.
Mike stał na wirtualnej krawędzi zbocza na terenie tego kawałka pizzy i patrzył na dwie armie wijące się na dnie doliny jak szarpane wiatrem płótno. Zbliżali się Posleeni, a drugi batalion trzysta dwudziestego piątego pułku piechoty zmechanizowanej przygotowywał się odparcia ataku.
Pierwszą stawiającą opór jednostką był pluton zwiadowczy, który wyłonił się nagle z głębokiego koryta wyschniętej rzeki i otworzył ogień z karabinów grawitacyjnych. Kiedy węże srebrnych błyskawic dotarły do Posleenów, pierwsze szeregi wroga zaczęły znikać wśród błysków eksplozji. Rozpalone pękate pociski pruły powietrze wśród śmigających strumieni srebrzystej plazmy. Upadając, przekazywały swoją energię cieplną organizmom Posleenów, którzy stawali się żywymi bombami, ich krew zmieniała się w parę, a udar hydrostatyczny rozsadzał ich ciała na drobne kawałki. Pociski ze zubożonego uranu, wystrzeliwane z prędkością równą sporemu ułamkowi prędkości światła, waliły w Posleenów jak hiperszybkie granaty.
Mike z trudem dostrzegał zwiadowców. Z rozkazu dowódcy batalionu ich pancerze zostały pomalowane w brązowe łaty, żeby nie odróżniały się od otoczenia. Jednak kiedy Mike nastawił sensory na długość fali światła widzialnego dla Posleenów, okazało się, że związki chemiczne w użytej farbie fluoryzują pod wpływem energii gwiazdy F-2 układu podwójnego Diess. W chwili, gdy ONeal przekazał obraz kilku pozostałym obserwatorom, Posleeni otworzyli ogień.
Zważywszy, że zwiadowcy czekali, aż wróg zbliży się na odległość pięciuset metrów, że byli widziani w promieniach gwiazdy rozbłyskowej jak żarówki w ciemnym pokoju, że wybiegli na otwartą przestrzeń zamiast strzelać z ukrycia i że cztery tysiące Posleenów w pierwszych szeregach nacierało na trzydziestu Ziemian, projekt pancerzy wspomaganych należało uznać za genialny, skoro od pierwszej salwy zginęło tylko dziewięciu zwiadowców. Reszta została odrzucona z powrotem do koryta rzeki przez grad zaostrzonych szrapneli.
Stłumiło to nieco ogień artyleryjski i Posleeni ruszyli naprzód, szybcy jak lwy na krótkim dystansie. Zbliżyli się na dwieście metrów, zanim zwiadowcy wznowili chaotyczny ostrzał. Z tej odległości, pomimo pełnej siły ognia zdolnych jeszcze do walki zwiadowców, wróg w ciągu kilku sekund uporał się ze skierowanym przeciw sobie atakiem i zajął pozycje Ziemian.
Z dystansu ponad tysiąca metrów kompania Charlie rozpoczęła daleki ostrzał z karabinów i broni maszynowej. Na tabun Posleenów poleciał grad pocisków z granatników pancerzy wspomaganych i kompanijnych moździerzy 100 mm. Eksplozje ryły w ziemi rozległe dziury, a dalsze hordy Posleenów tratowały poległych i parły naprzód. Węże srebrnych błyskawic wżerały się na dwa, trzy szeregi w głąb masy wrogów, ale cały tabun dalej szarżował wśród rozszalałych strumieni ognia artylerii. Horda Posleenów rozlała się na boki i wzięła w kleszcze rozstawione szeregi kompanii. Pociski śmignęły w stronę bocznych skrzydeł formacji wroga, co zmniejszyło ogólną siłę ognia. Horda przypuściła szybki atak, tratując stosy własnych poległych. Ponieważ Posleeni wyznawali zasadę, że nie należy niczego marnować, tylne szeregi natychmiast ćwiartowały i wynosiły ciała jako racje żywnościowe na następne dni.
Bez chwili wytchnienia i bez wahania niezmordowany wróg nacierał na oblężoną kompanię. Czasem pocisk moździerzowy albo granat przypadkiem zabijał Wszechwładcę, a wtedy sfora wokół niego jakby traciła orientację. Jednak już po chwili wasale poległego dołączali do orszaku innych Wszechwładców i kontynuowali natarcie.
W końcu zdziesiątkowana masa wrogów, w liczbie około trzystu tysięcy, zbliżyła się na tyle, że ich chaotyczny ogień zaczął trafiać członków kompanii. Zgodnie z planem żołnierze rozpoczęli odwrót, jedna sekcja po drugiej. Dwa plutony osłaniały jeden, który się wycofywał. Tutaj pojawiły się jednak pewne problemy.
Po pierwsze, kiedy pluton przestawał strzelać, żeby się cofnąć, zmniejszona siła ognia powodowała, że masa wrogów bardziej zdecydowanie parła naprzód, a widok wycofującego się plutonu rodził wśród posleeńskich wojowników chęć pościgu. Po drugie, manewr powodował trudności w koordynacji. Już w drugim etapie odwrotu wróg zajął pozycję trzeciego plutonu, kiedy formacja ta zatrzymała się w bezładzie, próbując osłaniać pierwszy pluton.
W tym momencie oryginalny plan, podobny do zastosowanego w starożytnej bitwie pod Kannami, można było wyrzucić do pojemnika na śmieci. Alfa i Bravo otrzymały rozkaz opuszczenia pozycji na zboczu, zejścia w dół do doliny i przygotowania obrony powracających niedobitków kompanii Charlie. Kompanii strzelców rozkazano natomiast wspiąć się na grań i porazić wroga rzęsistym ogniem terwatowych laserów.
Bystry Wszechwładca w ostatnim szeregu zauważył, jak żołnierze mozolnie dźwigają ciężkie lasery w górę zbocza, polecił więc swoim wasalom rozpocząć zmasowany atak na wspinającą się grupę i w ten sposób ostatecznie unicestwił pluton laserów batalionu. Kiedy zginął kapitan Wright z oddziałów Alfa, chwilowa dezorientacja żołnierzy pozwoliła grupie Posleenów na przedostanie się na tyły kompanii Charlie. Na bocznym skrzydle tej grupy Posleeni w liczbie dwustu wojowników i jednego Wszechwładcy rozgromili kompanię Alfa i cała horda wdarła się przez wyrwę powstałą w szeregach obrońców. Centaury zalały batalion od środka, zaczęły obdzierać żołnierzy z pancerzy i ich szlachtować. Okrzyki zwycięstwa słychać było wyraźnie aż na szczytach gór wokół doliny.
 Cóż - powiedział generał Houseman na kanale obserwatorów - to był brak mi słów.
 Naprawdę szybki sposób, żeby stracić miliardowe nakłady, sir - zażartował Mike.
 Najgorsza porażka od czasu meczu Cumberland College z Georgia Tech - stwierdził jego szef sztabu, generał Bridges.
 Co? - odpowiedziały dwa albo trzy głosy, w tym głos generała Housemana.
 Dwieście dwadzieścia dwa do zera dla Tech - wyjaśnił Zwinny Niszczyciel.
 Wyłączyć projekcję - usłyszeli podpułkownika Youngmana na kanale dowódcy.
Obraz unoszących się odpadów uranowych, dymu, pyłu i ucztujących Posleenów ustąpił miejsca widokowi ładowni, wypełnionej całkowicie sprawnymi pancerzami wspomaganymi w różnych pozycjach.
 Przekaźnik, proszę przełączyć podpułkownika Youngmana i majora Nortona na ten kanał - polecił generał Houseman. - Pułkowniku Youngman, majorze Norton, słuchajcie. Chcę mieć pierwszy raport na biurku zastępcy szefa sztabu do spraw operacyjno-szkoleniowych jutro w południe. Ćwiczenie przedyskutujemy o szesnastej trzydzieści. Dobra, skopali wam tyłki, ale robicie postępy. Powtórzymy to pojutrze . Do roboty. Przerwać połączenie.
 Chryste - dodał, kiedy inni nie mogli go już usłyszeć - mam nadzieję, że przynajmniej na Barwhon sprawy mają się lepiej.
Prowincja Andata, Diess IV 20:59 czasu uniwersalnego Greenwich, 18 maja 2002
Porucznik ONeal zdjął magazynek z karabinu grawitacyjnego M-200 i popatrzył bezmyślnie na tysiące pocisków w kształcie kropli, które znajdowały się wewnątrz. Włożył magazynek z powrotem i powtórzył całą czynność.
 Czy mógłbyś przestać? - zapytał porucznik Eamons.
Obydwaj czekali przy oknach w północno-zachodnim narożniku megawieżowca Qualtren. Kąt widzenia był jeszcze większy, niż ocenił oficer wsparcia ogniowego, i żołnierze mogli sięgnąć wzrokiem na odległość tysiąca ośmiuset czterdziestu dwóch metrów, aż do następnego skrzyżowania. Dalej widok przesłaniał megawieżowiec Naltrev. Budowla ta wraz z siostrzanym megawieżowcem Naltren mieściła pluton zwiadowczy batalionu, i górna część systemów wizyjnych ONeala wyświetlała obraz, który widział dowódca zwiadowców.
 Gdzie są twoi ludzie, Tom? - zapytał Mike.
 Na dole.
 Mają coś do roboty?
ONeal wciąż śledził obraz z systemów wizyjnych dowódcy. Obraz trząsł się z powodu migotania osobistego pola siłowego, które włączono w miejscu oczekiwanego ataku, i nieprzyjemnego nawyku porucznika Smitha - gwałtownego kręcenia głową jak koń odpędzający muchę. Powodowało to ruch obrazu po skosie w górę i w prawo. Wątpię, żeby w ogóle zdawał sobie sprawę, że tak robi, pomyślał Mike, wyjmując magazynek i wkładając go z powrotem, ale wolałbym, żeby przestał.
 Czy mógłbyś, proszę, przestać, Mike?! I dlaczego pytasz? Nie, siedzą sobie tylko i trzymają palec na spuście karabinu.
 Przestać co? - zapytał Mike ze wzrokiem skupionym jak wiązka lasera chirurgicznego na widoku z hełmu. - Każ im rozstawić ładunki wybuchowe w poprzek Anosimo i Sisalav na Linii Sal, a potem ładunki C-9 w miejscach, których lokalizację prześlę do ich przekaźników.
 Hola, Mike. Fajny z ciebie gość i jesteś ode mnie starszy o cały stopień, ale niech mnie diabli, jeśli narażę dla ciebie karierę. Pułkownik zabierze mi belkę, jeśli to zrobię.
Porucznik próbował potrząsnąć głową, ale przeszkodził mu w tym organiczny żel w hełmie.
Galaretowata substancja wypełniała hełm i wnętrze pancerza. Podnosiła koszt produkcji pancerza o ponad jedną trzecią i stanowiła jedyną część projektu, która zasadniczo nie była pomysłem ONeala.
Kiedy zakładało się hełm pancerza wspomaganego, miało się wrażenie wkładania głowy w pełne dżemu wiadro. Substancja amortyzowała jednak najpotężniejsze uderzenia i spełniała wiele innych istotnych funkcji. Odczytywała na przykład przez własną sieć neuronową zamiar ruchu użytkownika i odpowiednio do tego poruszała pancerzem. Odzyskiwała z wydzielin ciała wodę pitną, jadalną żywność i powietrzne zdatne do oddychania. I dysponowała wystarczająco zaawansowaną technologią, żeby utrzymać swój Protoplazmatyczny System Inteligencji przy życiu, dopóki użytkownik nie otrzymał bezpośredniego uderzenia w serce, mózg albo górną część kręgosłupa.
Żadna z tych rzeczy nie pocieszała jednak żołnierzy podczas wkładania hełmu. Nieudane próby założenia pancerza podczas pierwszego miesiąca treningu były spowodowane faktem, że żołnierze nie potrafili sobie poradzić z wetknięciem głowy w hełm, wstrzymaniem oddechu i odczekaniem, aż galareta, kotłując się i kłębiąc, utworzy kieszenie do oddychania i patrzenia. Czas, który musiał upłynąć, zanim pancerz był gotowy do użytku, wydawał się wiecznością.
Galareta działała też jako namiastka urządzenia do tłumienia sensorycznego, co mogło prowadzić do nieszczęśliwych wypadków. Broń i sprzęt jednostek należało stale modyfikować. Bez zwrotnych danych z punktów dotyku pancerze miały tendencję do niszczenia wszystkiego w zasięgu ręki.
Ponieważ przez galaretę i tak nie można było niczego zobaczyć, hełm był całkowicie matowy. Użytkownik widział tylko wysokiej jakości obraz z malutkich diod laserowych świecących w ścianie hełmu. Nie trzeba było kręcić głową, kiedy chciało się spojrzeć w bok. Żołnierze widzieli przesuwający się obraz zupełnie jakby za pomocą joysticka. Do tego też trzeba się było przyzwyczaić. Nie miało się wrażenia ruchu, więc można było dostać choroby lokomocyjnej, a poza tym mogło się nagle okazać, że patrzy się w tył z powodu niewłaściwego ustawienia sterowników wizyjnych. W analogiczny sposób stymulowano wyrostki sutkowe w uszach, żeby przenosić dźwięk.
Dla wygody pancerz pozwalał użytkownikowi ruszać głową na boki, ale tylko powoli. Ponieważ diody wykonywały różnorodne sztuczki z wizją, obraz na krańcach pola widzenia był właściwie lepszy niż w normalnych warunkach. Poprawiono też jakość dalekich i bliskich obrazów. Do tego dochodziły jeszcze szczególne życzenia, jak wyświetlanie nad głową, ukazywanie schematów uzbrojenia, przybliżanie obrazu, dzielenie obrazu na części i sześćdziesiąt siedem innych możliwości.
 Podpułkownik Youngman jest teraz zajęty i nie zauważy niczego, dopóki nie zdetonujemy ładunków. A kiedy to zrobimy, zostaniesz bohaterem za przejęcie inicjatywy, bo będzie to jedyny sposób, żeby uratować prawe skrzydło Korpusu.
 Jest aż tak źle? - zapytał inżynier, zastanawiając się, jak bardzo przygnębienie kolegi było uzasadnione.
 Tom, posiekają nas na sałatkę, a ja nie widzę żadnego innego pieprzonego sposobu, żeby to zmienić. Po dzisiejszej akcji nazwisko Youngmana będzie wymawiane jednym tchem z nazwiskiem Custera, tylko że George Armstrong miał za sobą wspaniałą karierę, zanim ją schrzanił. Ustaw ładunki. I niech będą duże. Chcę, żeby wyleciały wszystkie szyby w megawieżowcach. Na rozstawienie ładunków zostało jeszcze najwyżej czterdzieści minut.
 Dobra, pieprzyć pułkownika - powiedział oficer i wzruszył ramionami. - Masz rację, nikt nie zauważy, chyba że trzeba będzie je wysadzić. Mam zaminować obydwa bulwary? A co z siódmym pułkiem kawalerii?
 Tak, jeśli kawaleria zacznie się wycofywać, będzie im potrzebna osłona. - Urwał. - A oto i nasze wojsko.
 Co? - zapytał porucznik i spojrzał przez okno w stronę miejsca oczekiwanego pojawienia się wroga.
 Garstka, cholerna trzódka Indowy zbliża się w tę stronę - powiedział Mike, kiedy przełączył obraz z pozycji dowódcy zwiadowców na daleki widok. - Każ chłopakom brać się do pracy, Tom. Już!
Porucznik Eamons nieznacznie skinął na pożegnanie i bezceremonialnie wypalił swoim M-200 dziurę w ścianie. Gdy wyszedł przez nią na zewnątrz budynku, jego pancerz dowódczy pozwolił mu opaść lekko jak piórko dziesięć pięter w dół. Reaktory termonuklearne megawieżowców stanowiły niewyczerpane źródło energii, a to był najszybszy i najzabawniejszy sposób zejścia na dół. W batalionie zakazano tego niestrategicznego manewru, ale jednostka właśnie w taki sposób miała zaatakować wroga w chwili jego dostrzeżenia, więc cóż znaczyła jeszcze jedna dziura? Miało to tyle samo sensu, co zakaz budowy fortyfikacji obronnych, żeby nie ujawnić głównej linii obrony. A czy cały batalion atakujący Posleenów nie ujawni tej linii? Mike miał rację, posiekają ich na sałatkę.
Tom rozglądał się wkoło podczas powolnego opadania i po raz kolejny był zdziwiony widokiem znajomych elementów. Weź Nowy Jork, szklane fasady budynków i styl bliźniaczych wież WTC. Zwiększ ich wysokość do tysiąca czterystu siedemdziesięciu metrów, a długość krawędzi podstawy do tysiąca ośmiuset czterdziestu metrów, a będziesz miał właśnie to, co tutaj. Głębokie, mroczne kaniony ulic przypominały te, które można było znaleźć w każdym większym mieście na Ziemi, tyle tylko, że te tutaj były głębsze i ciemniejsze. Kiedy porucznik wylądował, przypomniał sobie o jeszcze innych różnicach. Ciążenie miało nieco mniejszą wartość, a światło słoneczne odznaczało się zielonkawym fluoroscencyjnym odcieniem. Słońce Diess było też jaśniejsze, płonęło jak acetylenowa pochodnia, oświetlając ubitą warstwę gliny, która zastępowała asfalt; napędy grawitacyjne nie wymagały specjalnej nawierzchni. I żadnych roślin, nawet najmniejszych źdźbeł trawy albo zieleni w doniczkach na oknach. Porucznik przeszedł przez przypominający pieczarę portal na parterze, który podobnie jak kilka innych służył za wjazd i wyjazd dla pojazdów, i żwawym krokiem zagłębił się w długi, rozbrzmiewający echem korytarz.
 Przekaźnik: pokaż trasę do miejsca zbiórki mojego plutonu i połącz mnie z sierżantem plutonu.
Nadszedł czas na działanie.
Mike nadal przyglądał się rosnącej grupie uchodźców na Bulwarze Sisalav. Zmniejszył obraz do jednej czwartej powierzchni wizjera i obserwował w czasie rzeczywistym, jak Indowy wchodzą do sektora batalionu. Usłyszał w sieci komunikacyjnej kompanii, którą monitorował, wołania Wstrzymać ogień i uśmiechnął się. Małych Indowy naprawdę z wielkim trudem można było pomylić z wrogiem. Włochate, karzełkowate dwunogi szły pieszo, pokryte żółtawym pyłem drogi, i nie niosły żadnych bagaży. Najwyraźniej nie odczuwali ludzkiej potrzeby zachowania majątku.
 Przekaźnik: gdzie jest ich środek transportu? - zapytał zaciekawiony Mike.
Nie było samochodów, ciężarówek ani nawet pchanych ręcznie taczek, których można by się spodziewać w podobnej sytuacji u ludzi.
 Nie potrzebują, więc praktycznie nikt go nie posiada. Prawie żaden Indowy nie opuszcza megawieżowca w ciągu całego swojego życia; właściwie tylko nieliczni wychodzą poza mały obszar, piętro albo sektor. Niektórzy nigdy nie opuszczają pokoi, w których mieszkają. Wszystko, czego potrzebują, mają w budynku, mieszkaniu, zakładach produkcji żywności i łaźniach.
 Dokąd teraz pójdą?
 Nie ma żadnego wsparcia dla uchodźców. Jeśli nie mogą niczego produkować, są zbędni. Niektórzy znajdą może posady służebnych, niektórzy o wybitnych zdolnościach otrzymają pracę, ale znaczna większość zapewne umrze z głodu lub wycieńczenia.
Mike zadrżał; im więcej wiedział o galaksjańskim etosie, tym mniej mu się on podobał.
 Pokaż schemat systemu wodno-kanalizacyjnego Qualtren i Qualtrev wraz z informacją o średnicy rur i miejscach dostępu.
Zastanowiło go, że schemat był tak prosty. Używano tylko niektórych wyższych kondygnacji, a przestronne sutereny i kanały były zupełnie puste. Podczas drugiej wojny światowej Rosjanie i Niemcy intensywnie wykorzystywali kanały. Przynajmniej teraz Posleeni nie strzelaliby do Indowy, gdyby schowali się pod ziemią. Przyjrzał się schematowi i zaciekawiony zmarszczył czoło.
 Michelle, te systemy wodociągowe Niezależnie od tego, jak minimalne potrzeby mają Indowy, w budynku nie ma wystarczającej ilości linii wodno-kanalizacyjnych. Jak to możliwe?
 Większość wody i ścieków ulega wtórnej przeróbce i oczyszczaniu w megawieżowcach.
 Hmm. - Rury wodociągowe były wystarczające duże, żeby się w nich poruszać. - Michelle, przekaż do wszystkich przekaźników, żeby każda jednostka przemieściła się do najbliższego wylotu rury wodociągowej. Przygotuj plan odwrotu przez podziemne kanały do Saltrev / Saltren i uaktualnij plan obrony. Nieprzerwanie uaktualniaj manewry Kobe i Jerycho na podstawie ruchów plutonu inżynieryjnego. Przygotuj koordynację planu detonacji z kompaniami Alfa i Bravo. I będziemy musieli jakoś odciąć dopływ wody.
Oczekuj zwycięstwa, bądź gotów na porażkę.
Masa Indowy zaczynała przesłaniać bulwar, ich szarozielone postacie tłoczyły się i wypełniały całą szerokość drogi. Mike dostrzegł z punktu widzenia dowódcy plutonu, jak jeszcze większa rzeka uchodźców wypływa z Waltren i łączy się z głównym strumieniem procesji. Ulica była zatłoczona jak Wall Street w porze lunchu, a tłum ścieśniony jak masa wiernych wokół pojazdu papieża; pochód Indowy przypominał marsz lemingów do morza. Tłum rozgniatał krępe, małe postacie na metalowych elewacjach budynków i tratował wszystkich - młodych, starych, silnych i słabych. Mniejsze strumienie zalewały Naltren i Naltrev, przekraczały aleję i wpadały do Qualtrev / Qualtren, a każdy osobnik powiększał ścisk i panikę.
Kiedy główny zastęp uchodźców Indowy dotarł do Qualtren / Qualtrev, parcie z tyłu i panika pchnęły tysiące małych człekokształtnych istotek do północno-zachodniego kwadrantu niższych kondygnacji Qualtren. Tam uchodźcy natknęli się na pierwszy pluton kompanii Charlie i skutek był tragiczny.
Pojedynczo Indowy odznaczali się zachowaniem królika, ale ogromna wystraszona horda zachowywała się jak tabun przerażonych bizonów. Kiedy czoło fali natrafiło na pierwszy pluton, Indowy wchodzący przez liczne otwory drzwiowe parteru otoczyli uzbrojonych Ziemian. W miarę zwiększania się ścisku zaczęli wspinać się na żołnierzy. Kiedy ciężar spłoszonych kosmitów przytłoczył pancerze wspomagane, żołnierze zaczęli się rzucać wśród przerażonego tłumu. Szarpali się i kopali, żeby odepchnąć tłum, a wspierane układem nadążnym pancerze miażdżyły łagodne, małe istotki, i babrały pastelowe ściany ich zieloną posoką.
Dowódca i pierwszy sierżant kompanii Charlie pospieszyli na miejsce masakry z zamiarem przywrócenia porządku, ale i oni utonęli w tabunie Indowy. Dwa terawatowe działa laserowe batalionu, wycelowane prosto w gardła Posleenów, również zostały zmiecione przez skotłowaną masę. W ten sposób unieszkodliwiono najważniejszy pluton i dowódcę kompanii obronnej batalionu, i wyeliminowano trzydzieści procent siły ognia, jeszcze zanim rozpoczęła się bitwa. I to wszystko bez jednego nawet Posleena w zasięgu wzroku.
Mike przełączył się na odbiór sygnałów z sieci komunikacyjnej kompanii Charlie właśnie w tej samej chwili, kiedy została ona zablokowana przez krzyki i przekleństwa. Próbował skontaktować się z dowódcą kompanii, kapitanem Vero, dzięki odfiltrowaniu przez przekaźnik niepotrzebnych transmisji, ale dowódca wrzeszczał i miotał przekleństwa jeszcze głośniej niż jego żołnierze. Mike przełączył się zatem na sieć dowodzenia batalionu, ale oficer łączności nie mógł sobie w tym momencie poradzić z natłokiem wezwań od kompanii Alfa, sekcji broni i wsparcia ogniowego, a nawet dowódców kompanii w kwaterze głównej, którzy oczekiwali na rozkazy i wskazówki. Plutonowi kompanii Alfa, rozmieszczonemu na parterze, także groziło pochłonięcie przez hordę. Mike usłyszał, jak kapitan Wright prosi o pozwolenia przejścia na wyższe kondygnacje i otrzymuje natychmiastową odmowę od oficera łączności. Było jasne, że oficer nie skonsultował decyzji z podpułkownikiem Youngmanem.
Podpułkownik Youngman i major Norton rozmawiali tymczasem przez sieć komunikacyjną sztabu. Major polecił swojemu przekaźnikowi wstrzymywać wszystkie przychodzące połączenia. Technika sprawdzała się w przypadku oficerów łączności, ale nie przekaźników. Oficer łączności przekazywał mimo rozkazów połączenia, jeśli uważał je za naprawdę pilne. W ten sposób rozpoznawało się dobrych oficerów. Ale niedoświadczony przekaźnik był jak zły oficer, rozumiał każdy rozkaz dosłownie i nie miał za grosz poczucia odpowiedzialności. Gdyby major Norton nie odwołał rozkazu, o ile w ogóle pamiętałby o tym w ogniu walki, dowódcy kompanii nie mogliby połączyć się z dowódcami batalionu przez przekaźnik, jeśli zostali zablokowani przez obsługę systemu łączności.
Kapitan Wright wycofał trzeci pluton bez rozkazu i przygotował żołnierzy do ponownego zajęcia pozycji. Kapitan Vero uspokoił się w końcu i także zaczął wycofywać swoich żołnierzy. Zebrano około połowy plutonu Charlie i większość Alfa, kiedy przyszedł pierwszy raport o zbliżających się Posleenach. Jednak lasery zostały w tłumie. Pułkownik i major nie byli nawet świadomi sytuacji; zostali zupełnie odcięci od komunikacji.
Wróg w zasięgu wzroku rozbrzmiało we wszystkich sieciach dowodzenia, a priorytet tej wiadomości zablokował wszystkie inne rozmowy. Natychmiast każdy dowódca przełączył się na systemy zwiadowcze.
Za morzem Indowy, niczym jastrząb spadający na zdobycz, pojawiła się zwarta, jeszcze bardziej zorganizowana masa krostowatych żółtych centaurów. Pierwsze szeregi kłusowały, żeby dogonić uciekających Indowy, wprawnie wymachując długimi ostrzami. Dopadłszy tłumu, zaczęli kosić Indowy jednego po drugim, a dalsze szeregi podnosiły ciała i przenosiły je poza miejsce walki. Po drodze zwłoki były patroszone i ćwiartowane, a potem równiutko układane pod ścianą. Armia była gigantyczną ruchomą rzeźnią, w której od czasu do czasu wrzucano coś na ząb.
Za pierwszym blokiem wojska w liczbie około dwunastu tysięcy Posleenów pojawiły się trzy strumienie centaurów. Środkowy strumień szedł za przednią grupą jako wsparcie, a boczne skrzydła kierowały się w stronę megawieżowców.
Przywódcy, Wszechwładcy, wyraźnie odróżniali się od pozostałych. Sunęli w swoich spodkach, szerokich na około dwa metry i uzbrojonych w lasery albo wyrzutnie pocisków hiperszybkich na mocowaniu kardanowym. Zgodnie z rozkazami strzelcy, po jednym w każdym trzyosobowym zespole zwiadowczym, unieśli snajperskie karabiny M-209 i jednocześnie wystrzelili poddźwiękowe pociski, każdy prosto w wyznaczonego Wszechwładcę. Jak marionetki, którym za jednym zamachem przecięto sznurki, dziesięciu Wszechwładców runęło na ziemię. Cała masa Posleenów zawahała się na ułamek sekundy, a następnie odpowiedziała ogniem.
Poddźwiękowe pociski snajperów nie miały sygnatury większej od zwykłych pocisków, więc nie powinny zdradzać pozycji zwiadowców. Ale niedostrzeżone wcześniej systemy celownicze na spodkach pozostałych przy życiu Wszechwładców automatycznie naprowadziły broń. Kiedy cele zostały namierzone, rój pocisków hiperszybkich śmignął w kierunku Ziemian. Wasale zabitych także sypnęli gradem rakiet i pocisków w stronę celów, które wskazał ogień przywódców. Wśród rozbłysków eksplozji i palących wiązek lasera zespoły zwiadowcze opuściły swoje pozycje, uciekając przed burzą rozszalałego ognia. Skoncentrowane strumienie pocisków z dwudziestu dział na spodkach i dwunastu tysięcy ręcznych karabinów wygryzały głębokie wyrwy w budynkach, i jeśli nawet ekrany siłowe przyniosły jakiś pozytywny efekt, to nie zasługiwał on na uznanie. Pluton zwiadowczy zniknął w oparze krwi.
W sztabowej sieci komunikacyjnej rozległy się odgłosy wymiotowania, a kapitan Vero mruczał w kółko przez sieć dowodzenia Zdrowaś Mario, łaskiś pełna, Pan z Tobą. W innych sieciach panowała cisza. Posleeni niepowstrzymanie parli naprzód, a przednie szeregi zaczęły rozchodzić się na boki i wbiegać do budynków.
 Cóż - powiedział podpułkownik Youngman przez sieć sztabową, zagłuszając odgłos wymiotów - przyznaję się do błędu. Analizy nie uwzględniły rzeczywistych rozmiarów zagrożenia. Majorze Norton?
 Tak, sir?
 Proszę iść do Saltren / Saltrev i zacząć przygotowania do odwrotu. Chyba nie utrzymamy długo naszych pozycji. Aha, poruczniku Eamons?
Bez wiedzy dowódcy batalionu przekaźnik przełączył się na właściwą częstotliwość.
 Tak, sir? Podpułkownik Youngman? - wydyszał porucznik.
 Tak. Proszę natychmiast rozstawić ładunki wybuchowe na Sisalav.
 Już to zrobiłem, sir, teraz minujemy budynki - powiedział ostro oficer inżynieryjny.
 Dobra inicjatywa. To może nam uratować tyłki. Wróć potem do Saltren i rozmieść wszystkie ładunki i miny, jakie tylko wpadną ci w ręce.
 Tak jest, sir.
Dzięki Bogu nie zapytał, jakie miny. Zgadzam się z ONealem, że nie powinienem mu zdradzać programu detonacji.
 Kapitanie Brandon.
 Podpułkownik Youngman? - zapytał dowódca kompanii z nutką zaskoczenia w głosie.
 Tak. Proszę się przygotować do osłonięcia odwrotu batalionu do Saltren i Saltrev. Zamierzam zapędzić Posleenów w pułapkę. Pańska jednostka ma rozstawić się w obydwu budynkach wzdłuż bulwaru i spowolnić marsz wroga. Potem wyjdźcie z budynków i zablokujcie aleje po bokach Sisalav.
 Tak jest, sir. Z całym należnym szacunkiem, gdzie pan był, do cholery? I gdzie jest major Norton?
 Jesteśmy obaj w głównym taktycznym centrum operacyjnym. A raczej byliśmy, major Norton udaje się do Saltren, żeby przygotować pozycje do odskoku.
 Wie pan, że pierwszy pluton kompanii Charlie i trzeci pluton Alfa zostały zalane przez masę Indowy? - zapytał dowódca kompanii.
Mówił zmęczonym i niemal zrozpaczonym głosem.
 Co? - zapytał zaskoczony dowódca batalionu.
 Nie mogliśmy się z panem połączyć przez ostatnie piętnaście minut. Na parterze nie ma nikogo i straciliśmy trzy lasery. Parter Qualtren jest całkowicie bezbronny.
 Zaczekaj. - Pułkownik na chwilę przełączył się na inny kanał. - Mój oficer łączności mówi, że też nie mógł się ze mną skontaktować z powodu ciągłej blokady połączeń do mnie i majora Nortona. - Oficer zaklął cicho. - Nienawidzę tych pieprzonych pancerzy - dodał.
 Za późno, sir. Musi pan jak najszybciej skontaktować się z Vero i Wrightem. Mają poważne problemy.
 Dobra. Pancerz: połącz mnie ze wszystkimi dowódcami kompanii. Są wszyscy? Alfa Sześć, Charlie Sześć, Bravo Sześć. Czekać na rozkaz ataku na wroga. Pluton inżynieryjny minuje budynek, macie upoważnienie do udzielenia wsparcia. W razie potrzeby i na moją komendę zaczniemy wycofywać się na te same pozycje na Linii Sal. Bravo będzie osłaniać odwrót. Spróbujcie odzyskać pozycje ciężkiej broni, kiedy otrzymacie wsparcie. Nie ma czasu na pytania, uderzcie ich mocno i dobrze, po to tu jesteśmy. Sokół Sześć, koniec.
• • •
 Tom, mówi Mike.
 Słucham, Mike.
Porucznik ONeal znajdował się cztery kondygnacje niżej w budynku. Korzystał głównie z korytarzy transportowych; były wyższe i szersze, i można było w ten sposób uniknąć spotkania z uciekającymi Indowy. Setki z nich wciąż blokowały większe skrzyżowania i budynki. Wszyscy próbowali wyjść jednocześnie, czym przeszkadzali w działaniach bojowych. Mike stanął na chwilę, powstrzymany przez widok zablokowanej klatki schodowej, i przyjrzał się badawczo dużemu pojemnikowi z cieczą, który łączył się z niewielkim destylatorem.
 Jak wam idzie? - zapytał.
 Skończyliśmy rozkładać ładunki wzdłuż dróg i w jakiejś jednej czwartej budynku. Pułkownik wyraził zgodę na minowanie - skończył oficer z nutką zadowolenia w głosie.
Mike nie monitorował tej rozmowy; więc wiadomość go zaskoczyła.
 Pozwolił na Jerycho?
 Cóż, powiedziałem mu, że minujemy budynki.
 Ale chyba nie powiedziałeś, w jaki sposób?
 Powiedział, że mam się wykazać inicjatywą.
Mike zaśmiał się ironicznie.
 Nieźle. Dobra, ładunki zapewnią nam osłonę.
Nie wiedział jeszcze, jak prorocze były to słowa.
Doświadczony przekaźnik Mikea, Michelle, wyświetlił szczegółowy schemat działań plutonu inżynieryjnego w postaci wirtualnego hologramu. Zaminowane obszary miały kolor zielony, obszary, na których ładunki powinny zostać rozłożone przed nadejściem Posleenów, były żółte, a obszary, których żołnierze nie zdążą zaminować, świeciły na czerwono. Mike dotknął strefy w pobliżu kompanii Charlie w Qualtren.
 Skoncentrujcie się tutaj, jeśli łaska.
 Ależ jakżeby inaczej, bon homme, i tu powiadam: au revoir.
 Przyjąłem, koniec.
Mike zerknął jeszcze raz na schemat i wyłączył go ruchem dłoni. Skoro pułkownik był wtajemniczony w jego plan na wypadek porażki, to nawet gdyby bitwa przerodziła się w prawdziwy dramat, sektor batalionu był zabezpieczony.
 Powodzenia, Tom.
• • •
 Kapitanie Brandon - powiedział Mike, wywołując przełączenie przekaźnika na kanał dowódcy na drugim piętrze Qualtren.
 Porucznik ONeal?
 Tak, sir. Zakładam, że zaczniemy odwrót krótko po bezpośrednim ataku wroga. Potrzebna mi pańska pomoc we wdrożeniu planu dowódcy. Pańscy chłopcy muszą się tylko wycofać trasą, którą im pokażę, i zniszczyć po drodze kilka budynków.
Kiedy dotarł na parter, skierował się w stronę składu amunicji. W pośpiechu studiował schematy, na których w miarę rozkładania przez inżynierów ładunków coraz większe obszary zmieniały barwę na zieloną.
 Jaki jest plan?
 Nazywa się Jerycho, sir.
Mike wyjaśnił naturę manewru.
 To jest cholernie ryzykowne, poruczniku. Pozwoli nam na chwilę wytchnienia, ale
 Sir, pozwoli nam to na więcej niż tylko chwilę oddechu, to zabezpieczy cały sektor. Potem możemy dołączyć do siódmego pułku kawalerii.
Kiedy doszedł do składu amunicji, zaczął ładować na grawitacyjne sanie karabin maszynowy M-323 i zasobniki z  amunicją.
 Szczerze mówiąc, właśnie to powinniśmy byli zrobić, zamiast posyłać jednostki zmechanizowane na rzeź.
 Mike, to nie jest jedna z twoich gier komputerowych. Bardzo trudno będzie powstrzymać żołnierzy od ucieczki.
 Sir, kiedy będziemy się wycofywać, żołnierze stracą poczucie kierunku. Ja już kiedyś zgubiłem się wraz z jednostką; sam diabeł wskazuje wtedy drogę. Ten plan pozwala na odwrót bez narażenia się na ogień nieprzyjaciela i zabezpiecza sektor. Czego jeszcze można chcieć?
 Ograniczenie ubocznych zniszczeń? - zapytał retorycznie dowódca. - Dobra, dobra, zrobimy to. Postaraj się, żeby informacja była dostępna natychmiast po rozkazie odwrotu.
 Przekaźniki kompanii już otrzymały plany. Potrzebowałem tylko pańskiej zgody.
 Powodzenia, poruczniku.
 Vaya con Dios, kapitanie, z Bogiem.
Urwał na chwilę i odczekał, aż kapitan się wyłączy.
 Michelle, połącz mnie z kapitanem Wrightem.
Pociągnął sanie grawitacyjne i ruszył z powrotem w górę rampy, patrząc równocześnie na schemat.
• • •
Od strachu, pychy, trwogi,
Zemściwych, dzikich zmów,
Bezprawia spiesznej drogi
Uchronić racz nas znów.
I oblecz nas, mizernych,
Ukołysz drżący nam dech,
By w ciszy dni niezmiennych
Twa śmierć nasz zmyła grzech.
 Kipling
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Mike brnął pod prąd płynącej wody, zwisał na linie jak przynęta na żyłce wędkarskiej i szczerze żałował, że okazał się mądrzejszy i nie wymyślił lepszego planu.
Kiedy stworzono już prowizoryczną śluzę, a teren został zalany, pojawił się problem z poruszaniem się przez kanały wodociągowe. Między miejscami nie podbitymi jeszcze przez wroga, gdzie wciąż korzystano z wody, a wyrwami w rurach prędkość przepływu była dość duża. Dobry pływak bez obciążenia może płynąć pod prąd wody o prędkości od trzech do czterech węzłów. Mike oszacował szybkość nurtu w miejscu, gdzie się znajdowali, na siedem węzłów.
Mike trenował już pod wodą w pancerzu wspomaganym, ale zawsze była to woda stojąca. Kiedy sprawdził nurt przy pierwszym rozwidleniu, odniósł przygnębiające wrażenie, że sprzęt okaże się nic niewart, zwłaszcza że brak mocy nie pozwalał przelecieć w pancerzu pod wirnikami. Nadal nie był pewien, na czym, oprócz nabicia Posleenów na pal, miała polegać jego misja, ale miał szczery zamiar zobaczyć jeszcze fluorescencyjne słońce Diess, i to szybko. Oznaczało to, że musi się wydostać ze strefy całkowitego zniszczenia, a jedyna droga prowadziła przez system wodociągowy, niezależnie od siły nurtu. Skoro nie można było pływać w pancerzu, pozostawała tylko przeprawa na linie. Zresztą Mike ułożył trasę, która biegła z prądem i kończyła się trzy bloki od Qualtren. Ponieważ pierwsza zasada dowodzenia głosiła, że nie należy prosić innych o zrobienie tego, co można zrobić samemu, Mike, nie bacząc na protesty sierżanta plutonu, postanowił iść jako pierwszy.
Linę zaczepiono na początku trasy uniwersalną klamrą i rozwijano w miarę marszu zwiadowcy, czyli ONeala, który zwisał z niej jak pająk w rwącej rzece. Określono miejsca postoju, w których nurt był wolniejszy, a także ustawienie żołnierzy w kolejności do dalszego marszu. Uzgodniono, że po pierwszym postoju inni żołnierze przejmą obowiązki zwiadowców.
Dźwig i lina były wbudowane w pancerz. Dźwig był wybrzuszeniem wielkości paczki papierosów na plecach pancerza, a lina była cieńsza niż wkład długopisu. Chociaż zaprojektowano ją do pracy w warunkach niskiej grawitacji, mogła być nawijana i rozwijana przy ciążeniu trzykrotnie większym niż na Ziemi, nawet przy pełnym obciążeniu pancerza. Z drugiej strony, mimo że system szpuli i uniwersalnej klamry - "magnes oparty na technologii współdzielenia protonów - przetestowano w warunkach pełnego zanurzenia, nigdy nie sprawdzono wytrzymałości na rozciąganie pod wodą.
Ten brak testów był osobistą porażką Mikea, zwłaszcza że teraz musiał jako pierwszy eksperymentować z pancerzem. W razie jakiegokolwiek niepowodzenia nie miał na kogo zrzucić winy. Kiedy skakał w głąb ciemnego tunelu, obawiał się, że będzie musiał przeklinać samego siebie: projektodawcę, eksperymentatora, użytkownika. Idiotę.
W tunelu panowała nieprzenikniona ciemność, którą tylko trochę rozświetlały reflektory pancerza. Szlam z otworów wirował w wodzie. Kiedy Mike obracał się gwałtownie w szalejącym nurcie, światło na chwilę rozwidniało mrok, żeby zaraz znów zginąć wśród zawirowań. Chwilowy odblask na ścianie, czysta woda, ściana, otwór, pokruszone kawałki plastobetonu z konstrukcji, którą zbudowali kiedyś Indowy. Uczucie bezradności, obrotowe ruchy i błyskające światła przyprawiły Mikea o potężne zawroty głowy. Gwałtownie zwymiotował, a zwrócona zawartość żołądka została przechwycona i usunięta przez systemy hełmu.
 Jak daleko jeszcze?
Na chwilę zamknął oczy, co jeszcze pogorszyło jego samopoczucie, więc otworzył je znowu i utkwił wzrok w wyświetlaczach pancerza. Sprawdzał właśnie schemat, kiedy pancerz silnie walnął w ścianę. Potężne uderzenie zostało bardzo dobrze zamortyzowane przez system i Mike prawie niczego nie poczuł.
 Dwieście siedemdziesiąt pięć metrów do pierwszego punktu - odpowiedział przekaźnik.
 Zwiększ prędkość rozwijania do pięciu metrów na sekundę.
Kiedy przekaźnik wykonał polecenie, obroty zmniejszyły się, bo pancerz przemieszczał się teraz z prędkością zbliżoną do szybkości nurtu. Mike próbował ustabilizować swoją pozycję, odchylając się, kiedy znów uderzył w ścianę.
 Michelle, ustaw dźwig na stałe naprężenie czterech i pół kilograma bez względu na prędkość rozwijania, zwiększ szybkość do dziesięciu metrów na sekundę.
 Poruczniku ONeal, jeśli natrafi pan na dużą przeszkodę przy prędkości dziesięciu metrów na sekundę, może to spowodować poważne uszkodzenia. Według przepisów bezpieczeństwa, zalecana prędkość przy nie kontrolowanym poruszaniu się wynosi siedem metrów na sekundę.
 Michelle, sam określiłem tę specyfikację, więc jest dobra, podoba mi się. Ale czasem trzeba trochę nagiąć przepisy. Jakie maksymalne ciążenie wytrzymał żołnierz w pancerzu podczas wybuchu oparów pod Qualtren?
 Szeregowy Slettery wytrzymał sześćdziesięciopięciokrotność ziemskiej grawitacji przez pięć mikrosekund i ponad dwudziestokrotność przez trzy sekundy - odpowiedział przekaźnik.
 Więc chyba mogę wytrzymać uderzenie w beton przy mizernej prędkości dziesięciu do piętnastu metrów na sekundę? - zapytał Mike z uśmiechem.
 Mimo wszystko systemy pancerza szeregowca wykazują pewne wewnętrzne uszkodzenia - zaprotestował przekaźnik.
 Czy pancerz nadal działa?
 Ledwo.
 Chyba że tak.
Jej uwagi były dla Mikea dużą pomocą. Przed tą małą przygodą odbyli razem ponad trzy tysiące godzin ćwiczeń, i ONeal, pancerz i przekaźnik stali się zgranym zespołem. Dowiódł tego fakt, że Michelle bez wezwania wyświetliła ostrzeżenie, kiedy zbliżali się do miejsca odpoczynku. Ograniczenia programowe uniemożliwiały jej wprawdzie zmianę zaleconych przez Mikea prędkości rozwijania liny, ale mogła zasygnalizować mu potrzebę ostrego hamowania. Porucznik zastanawiał się czasem, kiedy Michelle rozwinęła taką osobowość. Większość przekaźników, z którymi miał do czynienia, była raczej nudna. Postanowił zrobić na złość Michelle i nie zwolnił aż do ostatniej chwili. Grał przekaźnikowi na nerwach.
Kiedy miejsce postoju pojawiło się w zasięgu wzroku, ONeal nacisnął kciukiem przycisk ręcznego sterowania dźwigiem. Zatrzymał się dokładnie w chwili, gdy Michelle krzyknęła Ach, Mike!
 Mam cię - zaśmiał się.
Brak odpowiedzi był zamierzony. Manewr hamowania rzucił Mikea prawie aż na przeciwległą ścianę rury o przekroju trzech metrów. Poluzował linę jeszcze o kilkadziesiąt centymetrów i spróbował przelecieć do otworu, skręcając ciało do pozycji zwanej w nurkowaniu powietrznym manewrem delta. Zasadniczo polega ona na utworzeniu z ciała samonaprowadzającej strzały. Niestety zewnętrzna budowa pancerza nie nadawała się do tego manewru, i mimo że Mikeowi udało się doskoczyć do otworu, równie szybko powrócił do punktu wyjścia. Chwycił linę i spróbował odchylić się jeszcze raz, ale pokonał go nurt i geometria ruchu.
Powstrzymał wreszcie obrót szpuli przez włączenie klamer na butach, które były uniwersalnymi chwytakami, przyczepił stopy do przeciwległej ściany i zastanowił się nad swoim położeniem. Musiał przekroczyć trzymetrowy strumień wody, podczas gdy utrudniały mu to wszelkie prawa fizyki. Chwileczkę, w którą stronę działa siła grawitacji? Cóż, jej wektor był prostopadły do kierunku ruchu, więc ciążenie nie stanowiło żadnego wsparcia. Mike poluzował jeszcze trochę linę, aż znalazł się w pozycji prostopadłej do ściany, na której się zaczepił, z twarzą zwróconą w dół strumienia wody. Znowu zapomniał o grawitacji i wyciągnął ręce jak najdalej. Nie mógł dosięgnąć, był o wiele za niski. Co robić, co robić?
Buty pancerza. Uwolnił prawy but, postawił stopę z boku i znowu zacisnął klamrę. Teraz lewy but. Krok. Klamra.
 Poruczniku ONeal? - zabrzmiał po kilku minutach zaniepokojony głos sierżanta Greena.
 Tak? - sapnął Mike.
 Wszystko w porządku, sir?
 Tak - mruknął Mike.
Walka z prawami fizyki w obecnej sytuacji przypominała wtaczanie buldożera pod górę, a pancerz tylko utrudniał sprawę. Pseudomuskulatura nie była zaprojektowana do poziomego przemieszczania się w poprzek rwącego nurtu. To znowu moja wina.
 Jestem już prawie na miejscu - sapnął. - Proszę przygotować pierwszy zespół.
 Tak jest, sir.
Wspinał się po śliskiej ścianie tunelu. Buty nie ślizgały się, co - jak ustalił Mike - należało przypisać raczej producentom Indowy niż projektodawcy-idiocie. Jednak zaczepienie ich było znacznie trudniejsze. Wreszcie postawił stopy na gzymsie i prawą ręką zapiął klamrę na ścianie w miejscu postoju. Uchwycił klamrę drugą ręką i przeturlał się z sapnięciem na spokojne wody bocznego tunelu.
 Niech będą potępieni wszyscy dyletanci - powiedział chrapliwym głosem, dysząc ciężko. - Michelle, zwiększ stężenie tlenu, zanim wpadnę w panikę.
 Słucham, sir?
 Nic, sierżancie - powiedział Mike, walcząc z pragnieniem zdarcia z siebie pancerza, żeby wziąć prawdziwie głęboki wdech. I wchłonąć wodę do płuc. Zwiększone stężenie tlenu na szczęście zaczynało już zaspokajać głód tlenowy.
 Jestem na miejscu. Proszę sprawdzić zaczepy, a ja zapnę klamrę po tej stronie.
 Tak jest, sir.
 Poślij następnego frajeochotnika - powiedział Mike i przypiął koniec liny do stropu.
Poluzował jeszcze kilkadziesiąt centymetrów i przypiął swój kawałek do ściany tunelu.
 Muszę was jednak ostrzec. To nie jest takie proste, jak sądziłem.
 Tak, sir - powiedział sierżant Green ze stłumionym śmiechem. - Powiem panu, że właśnie pozwolił mi pan zarobić pięćdziesiąt dolców. Założyliśmy się pięć do jednego, że się panu nie uda.
 Bardzo przepraszam. To ja zaprojektowałem te systemy i mam do nich całkowite zaufanie. - Chyba we śnie. - Trudny jest tylko ostatni odcinek.
 Ach tak, sir, jak pan uważa.
Dalsza ewakuacja ze strefy całkowitego zniszczenia była czasochłonna, ale dość bezpieczna. W miarę marszu żołnierze odkrywali nowe techniki pokonywania siły nurtu. Musieli zatrzymywać się przed nielicznymi zakrętami i przechodzić na drugą stronę tunelu. Po kolejnych trzech godzinach dotarli do pompowni w suterenie innego megawieżowca, cztery kilometry od Qualtren.
Mike upewnił się, że w okolicy nie ma Posleenów, postawił przekaźnik na straży i nakazał żołnierzom odpoczynek. On jednak musiał czuwać. Problem polegał na tym, że mimo iż ONeal miał około pięćdziesięciu podkomendnych, nie było praktycznie żadnej broni. Ich zewnętrze uzbrojenie zostało oderwane od pancerzy podczas wybuchu i tylko kilku żołnierzy zachowało sprawne pistolety. Na szczęście wszyscy posiadali kilka tysięcy pocisków, które używały antymaterii jako źródła energii, więc z pewnością mogły się na coś przydać. Najpierw jednak Mike musiał zorientować się w ogólnej sytuacji..
Czuł się zbyt zmęczony, żeby używać systemów sterowanych głosem, więc przywołał wirtualny pulpit. Najpierw sprawdził ogólny stan bitwy. Tym razem schemat przedstawiał dużo gorszą sytuację. Masa Posleenów miała już kontakt z drugą zieloną kreską. Linia obrony, z dala od której zmechanizowane jednostki miały utrzymać Posleenów przez dwadzieścia cztery godziny, została przekroczona już po dwunastu.
Resztki jednostek zmechanizowanych zostały zepchnięte na wybrzeże plecami do morza i wzięte w kleszcze. Mike wyświetlił schemat innego miejsca na polu bitwy i patrzył, jak obwód zawęża się, miga i znika. Osiem godzin. A przecież projekt operacyjny zakładał utrzymanie pozycji przez osiemnaście do dwudziestu czterech godzin.
Mike zlokalizował niedobitków trzysta dwudziestego piątego pułku w rezerwie głównej linii obrony. Tylko jednostka pancerzy wspomaganych zdołała wycofać się wystarczająco szybko, żeby uniknąć okrążenia. Nie zawracał sobie głowy ustaleniem swoich bezpośrednich przełożonych. Założył, że major Pauley stracił dowództwo, co oznaczało, że dowodził nim teraz major Norton. Z punktu widzenia Mikea sytuacja wcale się nie poprawiła. Z mapy wynikało, że amerykańska jednostka połączyła się z niemiecką.
Zakreślił okrąg wokół jednostek pancernych składających się głównie z Francuzów, Niemców i Anglików. Siódmy pułk kawalerii, rozlokowany najdalej od morza i mający odsłonięte skrzydło po odwrocie trzysta dwudziestego piątego pułku, z całą pewnością został wyeliminowany najwcześniej. Cienie Little Bighorn. Nie musiało się tak stać. Przecież zmieciono niemal wszystkie oddziały głównego szturmu Posleenów, kiedy wysadzono w powietrze Qualtren i Quatrev. Przy wsparciu batalionu siódmy pułk kawalerii miał szansę przetrwać. Gdyby tylko nie wybuchły opary oleju, nie obniżyły morale batalionu i nie zabiły pułkownika Youngmana. Udałoby się. I ciągle jeszcze może się udać, pomyślał. Żadnej broni, ale mnóstwo ładunków wybuchowych. Moglibyśmy przełamać oblężenie. Zaczął szkicować w umyśle plan bitwy.
 Michelle, spróbuj połączyć mnie z generałem Housemanem albo generałem Bridgesem. Chyba wciąż możemy wyciągnąć tego królika z kapelusza.
• • •
 Sir, pierwszy porucznik ONeal z jednostki pancerzy wspomaganych jest na linii. Nalega na rozmowę z panem.
Lucius Houseman nie był w tej chwili w nastroju do rozmów z porucznikiem ONealem. Potrafił czytać mapy tak samo dobrze jak porucznik, a gdyby nawet tak nie było, miał jeszcze całą masę oficerów sztabowych gotowych powiedzieć mu, co przyniesie jutro. Po wybiciu jednostek uwięzionych na wybrzeżu Posleeni mogli poważnie zagrozić głównej linii obrony. Trudno będzie ją utrzymać bez wsparcia dywizji kawalerii, która została zniszczona w czasie odwrotu. Generał musiał się teraz zgodzić z porucznikiem, że jednostka pancerzy wspomaganych nie była przygotowana do walki. Jako kawalerzysta nie wiązał żadnych nadziei z cholernymi jednostkami powietrznodesantowymi, ale nie chciał też, żeby ONeal powiedział mu: A nie mówiłem?
Generał słyszał też plotki, że zniszczenie batalionu spowodował jakiś kretyński plan eksperta. Przez całą minutę zastanawiał się, czy przyjąć połączenie. Jego umysł pracował ospale po dwudziestu godzinach patrzenia, jak Posleeni wyrzynają jego wojska. Wypił łyk letniej wody z menażki i zastanowił się, jakie ma wyjście. To chyba kara za rozdzielenie jednostek w obliczu wroga. Moglibyśmy użyć ładunków jądrowych, myślał, to by nam dało chwilę wytchnienia i wymiotło wroga w kosmos. Wreszcie jego adiutant wręczył mu odbiornik.
 O co chodzi, ONeal? - warknął krótko.
 Wiem, jak wszystkiemu zaradzić, sir.
 Co?
 Nadal możemy wygrać, sir. Jestem za linią frontu z połową kompanii. Nie mamy broni, ale mamy antymaterię.
ONeal mówił szybko, bo wiedział, że jego propozycja nie jest zgodna ze sposobem, w jaki Ameryka chciała toczyć tę grę. Ale wiedział też, że jeśli generał Houseman dobrze się nad nią zastanowi, dostrzeże zasadność planu bitwy.
 Możemy przemieścić się na obszar oblężenia i zrzucić megawieżowce prosto na Posleenów. Wystarczy tylko skruszyć trzydzieści głównych belek i budynki padną. Zrzucimy je na Posleenów i w ten sposób zwolnimy trasę przelotu pocisków hiperszybkich. Prawdopodobnie moglibyśmy stworzyć dojście do głównej linii i uwolnić kawalerię, a przynajmniej ochronić jej jednostki do czasu, aż można je będzie ewakuować od strony morza.
 Chce pan wysadzić jeszcze więcej budynków? Darhelowie już się pienią z powodu Qualtren i Qualtrev!
 Sir, z całym należnym szacunkiem, mam dwie sprawy. Po pierwsze, budynki i tak wpadną w ręce Posleenów, chyba że użyjemy broni jądrowej, a wtedy miną stulecia, zanim można będzie znowu z nich korzystać. Po drugie, to nie jest decyzja polityczna, tylko operacyjna. Darhelowie przyznali nam już prawo do decydowania o sposobie prowadzenia wojny. I mimo że wiem, że armia Stanów Zjednoczonych woli ograniczać uboczne zniszczenia, czasem warto się posunąć do tego, niezależnie od konsekwencji. Wszelkie przyjaźnie na tym polu i tak są już zerwane.
 Potrzebuję kilku minut na zastanowienie, poruczniku. Jak szybko może pan dotrzeć na miejsce?
 Trasą, którą mam zamiar iść, około godziny, sir. 
 Dobra. Odezwę się znowu za najwyżej pięć minut. Czy wsparcie jednostek pancerzy wspomaganych będzie przydatne, niezbędne czy niepotrzebne?
 Bardziej potrzebuję broni niż ludzi, sir. Jeśli załatwi mi pan broń i ładunki wybuchowe, wystarczy mi jeszcze tylko pięćdziesięciu żołnierzy.
Generał Houseman czuł, jak wraca mu energia, a znika depresja spowodowana miażdżącą porażką. Niezależnie od tego, czy plan się powiedzie, czy wygrają, czy nie, Posleeni poczują, że zadarli z nie byle kim, albo on nie nazywa się Lucius Clay Houseman.
• • •
Po trzech minutach i czterdziestu sekundach generał Houseman znów nawiązał połączenie.
 Zgadzam się na pański plan, poruczniku. Pańska misja polega na dotarciu wraz z żołnierzami do strefy oblężenia Daltren i zburzeniu megawieżowców wewnątrz i wokół pierścienia wrogów. Pańskim głównym celem jest zmniejszenie sił wroga, a drugorzędne zadanie polega na utworzeniu korytarza, przez który oblężone jednostki przedostaną się do przyjacielskich szeregów. Wolno panu wykorzystać każdą metodę, łącznie z użyciem znacznych ilości antymaterii. Proszę się szczególnie skoncentrować na przerwaniu pierścienia oblężenia. Wezwę ochotników z jednostki pancerzy wspomaganych w rezerwie i wyślę trzydziestu sześciu żołnierzy w dziewięciu wahadłowcach bojowych. W tej chwili nie mogę zaoferować więcej personelu ani sprzętu.
 Dziękuję, sir - powiedział ONeal zdecydowanym głosem. - Wyruszamy, kiedy tylko obudzę moich żołnierzy i wydam odpowiednie rozkazy.
 Powodzenia, synu, udanych łowów.
 Rozkaz, panie generale!
 Żebyś wiedział, cholera! Zachowaj się jak kawalerzysta!
 Umiem biegać szybciej niż M1 Abrams i zestrzelić helikopter Apache - powiedział cicho porucznik. - Nie jestem ani z piechoty, ani z kawalerii, ni pies, ni wydra, sir.
 No to kim jesteś? - zapytał z rozbawieniem generał.
 Jestem tylko cholernym zmechanizowanym piechurem, sir.
 No to ruszaj, cholerny zmechanizowany piechurze.
 Tak jest, sir. Kończę. Michelle, częstotliwość plutonu. Sierżancie Green, proszę budzić żołnierzy.
 Ach, Jezu. Dopiero co się zatrzymaliśmy! - skarżył się sierżant.
 Raz na wozie, sierżancie, a raz
Zmrużył ciężkie powieki i wypił łyk nieświeżej wody z pancerza. Byli na nogach od przedświtu, stoczyli morderczą bitwę, dostali się w podmuch katastrofalnej eksplozji, wykopali tunele z piekieł, przepłynęli głębiny Styksu, a teraz musieli iść dalej po dziesięciominutowym postoju. Cóż, od czego nowoczesna technologia?
 Michelle, nakaż wszystkim przekaźnikom zaaplikować Provigil-C.
Specyfik był kombinacją ziemskiego lekarstwa na narkolepsję i galaksjańskiego środka pobudzającego. Ziemski specyfik zapobiegał wprawdzie zapadaniu w sen, ale stres walki był tak duży, że należało zastosować coś mocniejszego.
Kiedy silny galaksjański środek pobudzający o przedłużonym działaniu zaczął krążyć w żyłach żołnierzy, wojsko ruszyło się z miejsca. Niektórzy otwierali przyłbice hełmów, żeby przetrzeć zmęczone oczy i zaczerpnąć świeżego powietrza. Czuli się zaskoczeni, że w zajmowanym przez nich magazynie było ciemno jak w nocy. Przekaźniki od tak dawna automatycznie wzmacniały nikłe światło albo uruchamiały ultrafioletowe reflektory, że żołnierze zupełnie stracili poczucie pory dnia. Nielicznych żołnierzy, którzy odnieśli obrażenia, łącznie z nieszczęśnikiem o jednej ręce i szeregowym Slatterym - teraz na zawsze uwiecznionych w statystykach jednostek pancerzy wspomaganych - obejrzał lekarz, bardziej żeby sprawdzić poprawność działania przekaźników, niż żeby zrobić coś, czego one by nie potrafiły.
Tymczasem Mike zebrał wokół siebie podoficerów i wstępnie ustalił kolejność marszu. Inżynierowie okazali się nagle niezbędni dla powodzenia misji. Przemieszczali się prawie tak samo szybko jak piechota, którą wspierali, mimo że ich pancerze były tak obciążone sprzętem, że wyglądali jak chodzące kiście winogron. Większość sprzętu stanowiły ładunki wybuchowe i zapalniki. Mimo że istniała cała masa sposobów, żeby detonować ładunek wybuchowy, najlepsze z nich były chwilowo niedostępne. Więc zamiast zabrać tylko materiały wybuchowe i zapalniki, żołnierze postanowili spróbować czegoś innego. Rzeczywiście mieli przy sobie dwadzieścia kilogramów C-9, z czego część zużyli podczas kopania tuneli, ale była to tylko drobna część ich bagażu.
Magazyn pancerza dzielił się na przegrody, z których każdą przeznaczono na odpowiedni rodzaj materiałów wybuchowych. Teraz żołnierze otworzyli przegrody i zaczęli rozdawać podtrzymujące na duchu pakunki. Każdy wziął po pięćdziesiąt ładunków i zapalników. Zapalniki były dość inteligentnymi urządzeniami, które można było zaprogramować do wysadzenia ładunku o odpowiedniej porze lub po otrzymaniu sygnału. Dodatkowo pluton rozdzielił między siebie zapasy C-9, tak żeby każdy miał przy sobie co najmniej pół kilograma; to powinno wystarczyć na ich potrzeby.
Najwięcej problemów sprawiał fakt, że do strefy oblężenia trzeba było dojść po powierzchni planety. Nie starczyłoby im czasu, żeby przemieszczać się systemem wodociągowym. Mike miał pewien plan, ale czuł, że spotka się z ostrym sprzeciwem, kiedy zdradzi go żołnierzom. Morale żołnierzy Mikea wzrosło jednak, kiedy przeprowadził ich przez pierwsze zakole tunelu, a szczególnie kiedy znaleźli się na względnie bezpiecznym terenie. Teraz musieli znowu wejść w ogień walki, ale gotowi byli, tak jak to czynią żołnierze od niepamiętnych czasów, wykonać każdy jego rozkaz i pójść za nim jak w dym.
Fort Indiantown Gap, Pensylwania, Sol III 02:43, 5 sierpnia 2002
 Sierżancie - powiedział cierpliwie Pappas - miałem długi, cholerny dzień. I nie jestem, kurwa, w najlepszym nastroju, żeby wysłuchiwać tych dupereli. Mam tu pluton i muszę go gdzieś umieścić, do cholery. Potrzebny mi środek transportu i kwatery. Nie potrzebuję natomiast waszego pieprzenia.
Pappas cieszył się, że kompania ma swojego zarządcę koszar. Podoficer miał na sobie tylko połowę munduru, bo najwyraźniej spał, kiedy znalazł go Adams, i był potwornie upierdliwy, ale Pappas i tak się cieszył. Żeby jeszcze tylko udało mu się choć w niewielkim stopniu przywrócić zarządcy poczucie rzeczywistości.
 Przykro mi, sierżancie - upierał się otyły podoficer, wymachując kopią rozkazów, którą wręczył mu Pappas. - To nie wystarczy, żebym wpuścił pańskich ludzi do koszar. Rozkazy mogą być sfałszowane.
Spojrzał na grupkę żołnierzy czekających w ciemności.
Rozmowa odbywała się w snopie światła dużej latarni wiszącej nad drzwiami jednego z baraków. Każdy barak mieścił pluton. Kompania potrzebowała pięciu baraków. Pięć rejonów kompanii tworzyło z kolei teren batalionu z kwaterą z jednej strony i barakami dla starszych podoficerów z drugiej. Bataliony były pooddzielane od siebie ulicami i placami apelowymi. Brak oświetlenia sprawiał, że wszystko wyglądało jak jeden wielki labirynt budynków.
Pappas spurpurowiał ze złości. Z trudem się powstrzymał przed złajaniem tego durnego palanta.
 Zdajecie sobie, mam nadzieję, sprawę - powiedział niebezpiecznie cicho - że macie do czynienia z waszym nowym pierwszym sierżantem?
Groźba nie zrobiła jednak żadnego wrażenia.
 Cóż - powiedział nonszalancko podoficer - musimy najpierw sprawdzić, co powie na to pierwszy sierżant Morales.
Pappas wyglądał na niepocieszonego.
 Jest tu jeszcze jeden pierwszy sierżant? - zapytał.
Nie zgadzało się to z informacją, jakiej mu udzielono, ale w Indiantown Gap nic nie odpowiadało warunkom, o których czytał w raporcie.
 Cóż - powiedział zarządca z lekko wzburzonym wyrazem twarzy - sierżant Morales jest starszym sierżantem - przyznał. - Ale pełni funkcję pierwszego sierżanta tej kompanii - zakończył z przekonaniem.
Pappas popatrzył na sierżanta przez chwilę, a potem palnął się w czoło. Co oni tu zrobili? Otworzyli dom wariatów czy co? pomyślał. Pochylił się w stronę podoficera.
 Spójrzcie no dokładnie tutaj - powiedział i wskazał na ramię. - A teraz policzcie te belki! Ile ich jest?
 Trzy - powiedział podoficer bez cienia wcześniejszej pewności siebie.
 A ile ma ich Morales?
 Dwie.
 Wiesz, co to znaczy, ty pieprzony szczylu? - nie wytrzymał Pappas.
Odwrócił się i spojrzał podoficerowi prosto w oczy.
Usta sierżanta rozciągnęły się w nerwowym grymasie, a w oczach stanęły mu łzy.
Pappas otworzył szeroko oczy.
 Czyżbyś zaczynał płakać? - zapytał z niedowierzaniem.
Po twarzy zarządcy spłynęła łza i podoficer zaszlochał.
Pappas cofnął się i wniósł oczy ku niebu.
 Boże święty, dlaczego ja? - zapytał. - Gdzie jest, kurwa, podoficer sztabowy? - rzucił.
 Nie wiem, kto to jest - powiedział pucołowaty sierżant.
 Jak, do diabła, sierżant może nie wiedzieć, kto to jest podoficer sztabowy batalionu? - zapytał Pappas.
I nagle uderzyła go pewna myśl.
 Od jak dawna jesteś sierżantem? - spytał.
 Miesiąc.
Sierżant nadal chlipał, ale nie ciekły mu już łzy.
Pappas potrząsnął głową i kontynuował przesłuchanie.
 Czy to jest twoja pierwsza jednostka?
Sierżant przytaknął bez słowa.
 Od jak dawna tu jesteś?
 Od kwietnia.
 Kwietnia! Jesteś w pieprzonej flocie od pół roku i już zostałeś sierżantem?!
 Szczególne okoliczności, sierżancie - powiedział głos w ciemnościach.
Wysoki żołnierz stanął w snopie żółtego światła.
 Lepiej się nie mieszaj, Lewis - syknął zarządca. - Albo wiesz, co się stanie.
 Zamknij się - powiedział Pappas. - Jak jeszcze raz będę chciał usłyszeć od ciebie takie gówno, ścisnę ci łeb, aż samo wypłynie.
Przyjrzał się przybyszowi w żółtym świetle. Jego szary jedwabny uniform był zadbany i wyprasowany, a żołnierz miał starannie ułożone włosy. Nosił oznaczenie rangi młodszego podoficera, ale było jasne, że na mundurze jeszcze niedawno widniały belki sierżanta.
 Jakie szczególne okoliczności? - zapytał i spojrzał na pulchnego podoficera. - No bo - wskazał na delikwenta.
 W kompanii brakuje obecnie starszych podoficerów - odpowiedział kwaśno przybysz. - Kurde, nie brakuje nam chyba tylko kłopotów.
 Przywiozłem nowych żołnierzy do kompanii - powiedział Pappas i całkowicie zignorował bezużytecznego zarządcę. - Potrzebne mi kwatery.
 Nie może pan tu ich umieścić - powiedział z uporem zarządca.
Pappas w końcu stracił cierpliwość. Wyciągnął rękę i chwycił otyłego sierżanta za kołnierz. Uderzył nim o drzwi baraku i podniósł go do góry, tak że znaleźli się twarzą w twarz.
 Wyjaśnię ci to jeszcze raz - powiedział lodowatym głosem. - Jeśli usłyszę od ciebie jeszcze choć jedno słowo, które nie będzie odpowiedzią na bezpośrednie pytanie, osobiście zerżnę ci tyłek. Zro-zu-mia-no?
Trzęsący się ze strachu podoficer rozbeczał się, ale kiwnął głową na znak zrozumienia. Pappas puścił go, a ten upadł jak kłoda.
 Mogę pana zabrać do kogoś, kto panu pomoże - powiedział spokojnie Lewis. - To niedaleko.
Pappas przyglądał mu się przez chwilę w zamyśleniu i kiwnął głową.
 Dobra, chodźmy.
Lewis skinął na roztrzęsionego sierżanta przy drzwiach.
 Hm, moglibyśmy go zabrać ze sobą. - Urwał i dokładnie przemyślał dobór słów. - Powiedzmy, że lepiej będzie, jak nie zawiadomi pewnych osób - wyjaśnił.
Pappas uznał to rozumowanie i przytaknął. Było jasne, że sytuacja w kompanii nie odpowiadała standardom. Możliwe, że najlepiej będzie wziąć tego starszego sierżanta Moralesa z zaskoczenia. Nawet się nie obejrzał.
 Adams, zajmij się tym.
Poprowadził pluton w głąb labiryntu baraków i potrząsnął głową z niezadowoleniem.
 Lewis, albo jak ci tam - powiedział spokojnie - może zechciałbyś mi wyjaśnić, co tu się, kurwa, dzieje?
Czy ktoś w całej flocie coś z tego rozumie? zastanawiał się.
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Ziemia znalazła się na drodze zachłannych Posleenów. Pokojowe i przyjazne rasy galaktycznej Federacji proponują wsparcie zacofanym Ziemianom ? ale nie za darmo.Ludzkość musi teraz bronić trzech światów.Kiedy ziemskie wojska spieszą do walki, a jednostki specjalne penetrują obce światy, ludzkość otrzymuje cenną lekcję: można obronić się przed wrogami, ale niech Bóg strzeże nas przed sojusznikami.
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  Kiedyś Karol Wojtyła przyjechał z wizytacją do jednej z podhalańskich parafii. W progu kościoła przywitała go jakaś góralka: Eminencyjo, najprzystojniejszy Księże Kardynale. A on na to: No, coś w tym jest.
[Źródło: relacja bp. T. Pieronka []]
[image: Kwiatki Jana Pawła II]
Jurgowski proboszcz ksiądz Józef Węgrzyn opowiadał, jak to z młodym biskupem jechał w czasie wizytacji do odległego zakątka swojej parafii. Biskup swoim zwyczajem zagłębił się zaraz w jakiejś lekturze. Wtedy proboszcz zapytał, czy może zobaczyć tę jego książkę. Wojtyła uprzejmie mu ją podał, a on najspokojniej w świecie odłożył ją na siedzenie furmanki, siadł na niej i powiedział:
 A teraz Ksiądz Biskup będzie ze mną rozmawiał. Ja nie po to czekam na wizytę tyle lat, żeby patrzeć, jak Ksiądz Biskup czyta książkę!
 I co na to Biskup?  pytano później starego proboszcza.
 Rozmawiał ze mną, co miał robić!
[Źródło: ks. K. Pielakowski, dz. cyt.]
• • •
Bywało i tak, że biskup Wojtyła odwiedzał parafie incognito, zwłaszcza kiedy chodził po górach. Stawał wówczas w tyle kościoła i patrzył, i słuchał. Kiedyś zainteresowało go kazanie. Wyciągnął więc notes i coś zaczął w nim notować.
Góralom obecnym w kościele sytuacja wydawała się jednoznaczna: kapuś. Długo się nie zastanawiali: Trza mu dać wycisk, coby już nie kapował. Kiedy zatem nieznajomy wyszedł z kościoła, wciągnęli go w krzaki i zażądali pokazania notesu. I prawdopodobnie sprawiliby mu lanie, gdyby nie nadbiegł poinformowany już o wszystkim proboszcz, który poznał Wojtyłę i krzyknął: Wszelki duch, toż to Jego Ekscelencja!.
[Opowieść apokryficzna, źródło: J. I. Korzeniowski, dz. cyt.]
• • •
Kiedyś Karol Wojtyła przyjechał z wizytacją do jednej z podhalańskich parafii. W progu kościoła przywitała go jakaś góralka: Eminencyjo, najprzystojniejszy Księże Kardynale. A on na to: No, coś w tym jest.
[Źródło: relacja bp. T. Pieronka []]
• • •
Prace kardynała Wojtyły  teksty homilii i przemówień, a także książki  przepisywały na maszynie siostry zakonne. Jedna z nich miała rozpocząć pracę z Szefem o dziewiątej rano. Spóźniła się nieco. Kiedy weszła do gabinetu Kardynała, on zaczął śpiewać:
Umówiłem się z nią na dziewiątą, tak mi do niej tęskno już.
[Źródło: relacja Alicji Romanowskiej, w: Muzeum wspomnień]
• • •
Podczas jednego z koncertów Jan Paweł II, mówiąc o pięknie muzyki, przypomniał słowa świętego Augustyna: kto śpiewa, podwójnie się modli.
Po koncercie Papież zamienił kilka słów z ambasadorem USA przy Stolicy Apostolskiej:
 Tak, ksiądz musi sporo śpiewać w kościele, nawet jeśli nie najlepiej mu to idzie.
 A czy Ojciec Święty dobrze śpiewał?  zapytał Ray Flynn.
 Kiedy ja śpiewałem, modliłem się pojedynczo  odparł Papież.
[Źródło: R. Flynn, dz. cyt.]
• • •
Od pewnego czasu stanem zdrowia Jana Pawła II zaczęły bardzo interesować się media. Powtarzano każdą plotkę na ten temat. A sam Papież, pytany o swoje zdrowie, odpowiadał: Nie wiem, nie zdążyłem jeszcze przeczytać porannej prasy.
[Źródło: relacja ks. Mieczysława Malińskiego przekazana autorowi wyboru]
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Książka o Papieżu, jakiej jeszcze nie byłoKsiążka o Papieżu, jakiej jeszcze nie było. Jej redaktorzy zebrali około setki kwiatków  opowieści i anegdot pokazujących znane i nieznane, czasem zabawne, a niekiedy budzące zadumę i wzruszenie wydarzenia z życia Karola Wojtyły  Jana Pawła II. Lektura tej książki pokazuje, że charyzmat Papieża, biskupa, księdza Wojtyły przejawia się nie tylko w jego oficjalnych wystąpieniach, ale także w codziennych, nieformalnych sytuacjach, w których na odsiecz autorytetowi przychodzi niejednokrotnie poczucie humoru.Wybór i opracowanie: Janusz Poniewierski
Pomysł i współpraca: Jan Turnau
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  Książki


  

  Szerokie spojrzenie

  Eryk Remiezowicz

  C.J. Cherryh Cyteen: Zdrada, C.J. Cherryh Cyteen: Oczyszczenie, C.J. Cherryh Cyteen: Powtórne narodziny
  

  
  Cyteen. Trzy tomy, 1200 stron, a w sumie ciężko napisać, o czym jest ta książka.
Ekstrakt: 100%
[image: Cyteen: Zdrada]
Nie żeby była to pozycja niejasna i zagmatwana, względnie książka wyprana z treści, zwykła wprawka w konstruowaniu fabuł. Wręcz przeciwnie  książka jest przejrzysta, aczkolwiek w swej wymowie często dwuznaczna, natomiast jest niemożliwie gęsta i napakowana przemyśleniami. Nie pomysłami  tych nie ma zbyt wiele, ale właśnie rozmyślaniami nad przyszłością ludzi, ludzkości i efektami zmian, jakie mogą wprowadzić nasze wynalazki. 
Rzecz cała rozgrywa się we Wszechświecie Unii i Sojuszu, dwóch sił, które dominują w opanowanym przez ludzkość fragmencie przestrzeni kosmicznej. Gdzieś na peryferiach błąka się też Ziemia, ale dawno straciła już swą potęgę i wpływy. Powstanie tego układu sił mieliśmy okazję obserwować w Ludziach z Gwiazdy Pella, zwanych również Stacją Podspodzie"; dwaj bohaterowie tamtych wydarzeń, Mazian i Azov, wspomniani są zresztą na kartach Cyteen. Funkcjonuje ten układ jako tako, obie strony konsekwentnie starają się wyrolować partnera i uzyskać przewagę, jak to zwykle w międzypaństwowej polityce bywa. Sojusz jest związkiem handlowym i trzyma Unię za gardło możliwością odcięcia międzygwiezdnego transportu, Unia za to ma dużą flotę bojową i też lepiej im nie podskakiwać. Podpisali wprawdzie parę układów, ale sytuacja jest równie stabilna jak podpity demon tańczący kankana na łebku od szpilki. 
Tu pojawia się magiczne słowo polityka i wszystkie brudne ciągi dalsze (mafie, korupcja, parlamenty itp.), jakie się za nim wloką. Powieść zacznie się od polityki, będzie żywić się polityką i na polityce się zakończy. C. J. Cherryh intrygi umie konstruować jak nikt inny i użyje w Cyteen tej mocy wielokrotnie. Wszystkie ciągi wydarzeń, z których składa się fabuła powieści, wynikają w gruncie rzeczy z mnóstwa kompromisów, tajnych układzików i ciągłych pertraktacji, które produkowane są nieustannie przez młyny rządowej administracji i ambitnych polityków. Taka jest zewnętrzna klamra trylogii: walka między ekspansjonistami i centrystami, frakcjami różniącymi się wizją dalszego rozwoju Unii, działania abolicjonistów, domagających się uwolnienia i zaprzestania produkcji azich (o nich dalej), a także zakusy na niezależność terytorium Reseune i całe mnóstwo dodatkowych konfliktów na najwyższych poziomach, które bezpośrednio odbiją się na życiu naszych głównych bohaterów. 
[image: Cyteen: Oczyszczenie]
Całe te misterne biurokratyczne zapasy są bowiem jedynie gruntem, na którym Cherryh maluje swoje wizje dotyczące możliwych kierunków rozwoju ludzkiej administracji i form rządu. Już powyższy, z konieczności krótki, opis politycznych batalii wyrzuca na wierzch dwa problemy. Pierwszy  co to jest Reseune"? Otóż jest to niezależna od administracji państwowej placówka badawcza, o potężnym zapleczu finansowym i wsparciu politycznym. Ustrój Unii jest bowiem w najwyższym stopniu skomplikowany i mają tam swoje miejsce takie dziwa, jak Terytoria Autonomiczne, które rządowi centralnemu podlegają jedynie w stopniu minimalnym. W Reseune będziemy znajdować się przez prawie cały czas trwania powieści  tam żyją i pracują wszyscy główni bohaterowie spektaklu. 
Potęga tego miejsca bierze się z tego, że jest to największe centrum produkcyjno-badawcze azich. Azi, według biologii, są ludźmi, jednak wychowywani są za pomocą hipnotaśm i przeznaczeni do specjalnych celów. Ich stworzenie i udoskonalenie, niezbędne ze względu na wojnę i małą liczbę ludności Unii, uczyniły Reseune potężną. Dość powiedzieć, że pomimo upływu lat, Reseune nadal ma monopol na niektóre rodzaje hipnotaśm i typy azich, a oprócz tego dysponuje prawną władzą nad każdym istniejącym azi.
Tym to właśnie ludziom drugiego sortu poświęca autorka zdrową część swojej powieści, starając się zanalizować szeroko rozumiany sens ich istnienia, a także właściwości ich umysłu. Dziwne są to twory  ludzkie, a zarazem nieludzkie, przy czym CJC, jako mistrzyni w kreacji istot nieco humanoidalnych, świetnie umie oddać na papierze ich dziwne zachowania i myśli. Co więcej, autorka próbuje też zastanowić się nad społecznymi konsekwencjami istnienia takiej kasty  stąd również ruch abolicjonistów, żądających zaprzestania ciągnięcia korzyści z pracy azich.
[image: Cyteen: Powtórne narodziny]
Ten rozmach nie zmniejsza jednak wagi, jaką książka przypisuje jednostce. Sama koncepcja Osoby o Specjalnym Statusie, kluczowego elementu konstrukcji powieści  człowieka, który ze względu na swoje zdolności stoi ponad prawami wiążącymi zwykłych ludzi  pokazuje, że obok wielkich procesów sterowanych ślepym bezwładem ludzkich mas kręcą się niewielkie trybiki pojedynczych ludzi i azich. Co więcej, zdarza się, że taki trybik znienacka staje się najważniejszą częścią w maszynie i decyduje o jej sprawnym działaniu. Przygotujcie się, o czytelnicy, na kilka znakomicie oddanych ludzkich charakterów, na bardzo głębokie i oryginale spojrzenie na ludzkiego ducha i umysł. To jest obszar, który autorka analizuje ze szczególną pasją i przejęciem.
Zatem  będzie akcja, będą ciekawe postacie, będzie mądrze i fantastycznienaukowo, choć środek ciężkości leżeć będzie w okolicach psychologii i socjologii. To naprawdę wiele. Czego nie będzie? Przestrzeni  większość wydarzeń odbywa się w zamkniętych pomieszczeniach, ale jest to logiczne, Cyteen nie jest w pełni sterraformowana. Poza tym, nie jest to książka pełna pośpiechu, wydarzenia nie gnają za sobą galopem, lecz raczej powoli i z dostojeństwem nadchodzą. To już rzecz gustu, jednym taki typ książki odpowiada, innym nie. Ale moim skromnym zdaniem jest to jedna z lepszych książek C. J. Cherryh i jedna z najobszerniejszych, a zarazem najciekawszych wypowiedzi dokonanych przez autora sf.




Tytuł: Cyteen: Zdrada
Tytuł oryginalny: Cyteen: Betrayal
Data wydania: październik 2002
Autor: C.J. Cherryh
Przekład: Jolanta Pers
Wydawca:  Solaris
Cykl: Unia/Sojusz
ISBN: 83-88431-23-4 
Format: 392s. 120x190mm
Cena: 31,90
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%

Tytuł: Cyteen: Oczyszczenie
Tytuł oryginalny: Cyteen: Vindication
Data wydania: listopad 2002
Autor: C.J. Cherryh
Przekład: Jolanta Pers
Wydawca:  Solaris
Cykl: Unia/Sojusz
ISBN: 83-88431-25-0
Format: 360s. 120x190mm
Cena: 35,90
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Cyteen: Powtórne narodziny
Tytuł oryginalny: Cyteen: Reborn
Data wydania: listopad 2002
Autor: C.J. Cherryh
Przekład: Jolanta Pers
Wydawca:  Solaris
Cykl: Unia/Sojusz
ISBN: 83-88431-24-2
Format: 290s. 120x190mm
Cena: 29,90
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 9 (XXI) listopad 2002
  




  
  

  Wiatr ze Wschodu (17)

  Paweł Laudański

  
  

  
  edycja 17  listopad 2002: G. L. Oldi
[image: G. L. Oldi]
G. L. Oldi
Przed Wami - kolejny ekskluzywny (specjalnie dla Esensji"!) wywiad z jedną z gwiazd współczesnej rosyjskojęzycznej fantastyki, ukraińskim duetem ukrywającym się pod pseudonimem G. L. Oldi. Czytelnicy miesięcznika Science Fiction wiedzą już, o kogo chodzi, dzięki bowiem wrześniowemu numerowi tego pisma i cyklowi Rosyjska czytanka mieli okazję poznać sylwetkę i twórczość Oldiego (nie jestem pewien, czy pseudonim ten, z przyczyn podanych poniżej, podlega zwykłym regułom odmiany nazwisk; mimo to reguły te w stosunku do naszych gości postanowiłem zastosować). 
Tym, którzy Science Fiction nie czytują, należy się choć kilka słów wprowadzenia.
G. L. Oldi to nie tylko ukrywający się pod pseudonimem duet pisarski Dmitrij Gromow & Oleg Ładyżienskij, to cała instytucja ukraińskiej fantastyki. Tak, właśnie ukraińskiej, bo choć obaj wymienieni piszą po rosyjsku, to żyją i pracują w Charkowie. I Gromow, i Ładyżienskij urodzili się w 1963 roku, i to na dodatek w tym samym miesiącu (marzec). Pierwszy z nich z wykształcenia jest inżynierem chemikiem, drugi - reżyserem teatralnym. Poza twórczością literacką Oldi aktywnie uczestniczy w życiu tamtejszego fandomu, wspomagając początkujących pisarzy i opracowując sieciowe Oldnews, niezastąpione źródło wiedzy o rosyjskojęzycznej sf
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  Autorów powinno być zawsze dwóch

  Henry Lion Oldi

  
  

  
  H. L. Oldi odpowiada na pytania Pawła Laudańskiego o sobie, swej twórczości, fantastyce rosyjskiej i ukraińskiej i paru jeszcze innych sprawach.
Paweł Laudański: Jak narodził się pisarski duet Dmitrij Gromow & Oleg Ładyżienskij?
[image: H. L. Oldi, Festiwal Fantastyki Nidzica2004]
H. L. Oldi, Festiwal Fantastyki Nidzica2004
H. L. Oldi: Po raz pierwszy spotkaliśmy się w studiu literackim Pałacu Pionierów. Potem nasze drogi przecięły się w szkole karate. Zajmowaliśmy się tradycyjnym okinawskim karate - Goju-ryu. Tak na marginesie - w Charkowie jest bardzo silna szkoła karate, z długimi tradycjami. Oleg był wtedy instruktorem-stażystą, a Dmitrij dopiero zaczynał zajęcia. Później Dmitrij Gromow przyniósł do studyjnego teatru Pelikan, którym Oleg kierował i jednocześnie był w nim reżyserem, swoją sztukę Dwaj z Ziemi. Obecnie Gromow, co oczywista, rozumie: to była standardowa kosmiczna przygodówka. Dwóch Ziemian - radzieckiego uczonego i amerykańskiego gangstera - porywają Obcy, którymi, jak miało się okazać, steruje jakaś trzecia siła. Ziemianie pomagają Obcym wyzwolić się spod kontroli i tak dalej. I nad taką to sztuka reżyser Ładyżienskij zdrowo się naznęcał, nie decydując zresztą się na jej wystawienie. Ale Dmitrij został już w studiu w charakterze aktora; grał, między innymi, Wagę Koło w sztuce Trudno być bogiem. I tak to się dalej potoczyło: Oleg wystawiał spektakl o Francois Villonie, a Dmitrij grał jednego z poetów przy dworze Karola Orleańskiego; wystawiał Obiknowiennoje czudo - Dmitrij grał Premiera Było takich sytuacji z kilkanaście. A Oleg równolegle pisał wiersze, utwory dramatyczne; Dima - opowiadania fantastyczne (co robił już w czasach szkolnych). Zaczęli wymieniać się tekstami i komentarzami, zażarcie dyskutować, potem odkryli, że ze sporów rodzi się nie tyle nowy sens, ile przynajmniej nowe teksty. W ślad za tym pojawiła się myśl o współautorstwie.
Dzień narodzin właściwego Oldiego - 13 listopada 1990 roku (prawdopodobnie był to piątek). Napisaliśmy pierwsze wspólne opowiadanie Kino do groba i . O wampirach, które przejmują studio w Hollywood i kręcą w nim filmy. I bardzo im się to podoba.
Kiedy pojawiła się u nas perspektywa pierwszej poważnej publikacji - w zbiorze serii Pieriekriestok zamierzano wydać nasze powieści Witrażi patriarchow i Żiwuszczij w posliednij raz - od razu przyszło nam zastanowić się nad tym, co zrobić, aby czytelnik nie miał problemów z zapamiętaniem nazwisk autorów. Nieźle być Kingiem - nazwisko krótkie i dobrze brzmiące. A takich Wojskunskiego i Łukiodianowa - wybaczcie, ale kto to był w stanie zapamiętać Inna rzecz ze Strugackimi - żadnego problemu, bo to bracia. Albo z małżeństwem Diaczenko, z ojcem i synem Abramowymi A my nie jesteśmy ani braćmi, ani małżeństwem, ani ojcem i synem Dlatego postanowiliśmy wybrać jakiś krótki pseudonim. Ułożyliśmy anagram z imion - i w ten sposób uzyskaliśmy Oldiego. Zaraz potem jednak oburzył się wydawca: A gdzie inicjały?! Tak to nie nazwisko pisarza wychodzi, lecz imię dla psa!. Mieliśmy zostać wydani w jednym zbiorze z Kuttnerem i Howardem, i bez inicjałów - jak bez krawata! Wzięliśmy pierwsze litery naszych nazwisk - i macie G. L. Oldiego. No a kiedy wydawca już całkiem nas zamęczył, domagając się wymyślenia normalnych imion, w oparciu o kluczowe litery naszych nazwisk zestawiliśmy imiona - Henry Lion. Ach, gdybyśmy tylko wiedzieli, czym to się może skończyć Oldi został zauważony, literacka mistyfikacja wspaniale się rozwinęła, zaczęto plotkować: któż to, skąd się wziął? Jeśli z zagranicy, to dlaczego cytuje Gumiliewa? Przebiegły Anglik sir Henry milczał, naród się burzył, a kolejne książki były pisane i czytane. Z czasem mosty same spłonęły, a i wydawcy oraz czytelnicy przywykli. Odmieniać nawet zaczęli: Oldiego, Oldiemu, Oldiami" Pewnego razu Dmitrij Gromow podczas samotnego spaceru usłyszał za plecami:
 Patrzcie, chłopaki, Old przeszedł!
I wszak przeszedł
[image: Czużoj sriedi swoich]
Czużoj sriedi swoich
PL: Dlaczego, choć jesteście Ukraińcami, piszecie po rosyjsku?
HLO: Obaj swobodnie posługujemy się językiem ukraińskim, tak się już jednak złożyło, że Oldi urodzili się i wyrośli w rosyjskojęzycznych rodzinach. Dzięki temu myślimy po rosyjsku. I w takim też języku piszemy.
PL: Na czym polega Wasza współpraca? Jak pracujecie nad swymi utworami? Jak przygotujecie się do pisania?
HLO: Pracujemy mniej więcej tak. Na początku rodzi się pomysł. Oczywiście, nie u obu jednocześnie, lecz u jednego z nas. Jakiś czas pomysł ten poddawany jest myślowej obróbce, i kiedy przybiera on dającą wyrazić się słowami postać, to ten, któremu przyszedł do głowy, pojawia się u współautora z butelką wina (dwiema butelkami piwa, gin-toniku, coca-coli - w żadnym jednak przypadku nie wódki albo koniaku!) i referuje. Potem zaczyna się długa dyskusja. Pomysł się rozwija, odcinane są poboczne warianty, pojawiają się zaczątki akcji Dużo się spieramy, lecz za każdym razem dość szybko znajdujemy zadowalające nas obu rozwiązanie. Generatorem pomysłów z jednej strony, sceptykiem z drugiej jesteśmy na przemian; dzieje się to najzupełniej spontanicznie. Dyskusja ta może trwać od tygodnia (minimum; zdarza się to rzadko) do dwóch miesięcy (maksimum; to zdarza się częściej). W większości przypadków na ugadywanie nowej rzeczy schodzi miesiąc. Powtarzamy: na ugadywanie między nami. O zbieraniu materiałów można mówić długo, tak długo, jak trwa owo zbieranie. Czasami - lata. Dlatego też lepiej zrobimy, jeśli wrócimy do omówienia konkretnego procesu powstawania tekstu, i uznamy, że materiał został już zebrany. W momencie, w którym koncepcje: fantastyczna, filozoficzna i moralna już się ukształtowały, znany jest mniej więcej zarys akcji, ustalone zostały główne i część drugoplanowych postaci - zaczyna się dzielenie.
Odbywa się ono dość prosto: Ja chcę pisać ten oto rozdział (część, fragment)!, A ja - ten!. Wszystko całkiem dobrowolnie. Wyrywanie z rąk albo odmowy pisania jakiegoś kawałka nie zdarzają się. Nigdy. Jeśli opowieść toczy się z punktu widzenia różnych postaci, to każdy bierze sobie jedną lub dwie i pisze w ich imieniu. Przy tym niektóre indywidualne cechy autorskiego języka i myślenia przekazywane są bohaterowi, a jako że różnimy się sporo pomiędzy sobą, to i postaci wychodzą nam całkiem różne. I to, jak sądzimy, dobrze. Tak, na przykład, było w przypadku Sumieriek mira. Dmitrij pisał Solli, a Oleg - Sigurda. Albo Mag w Zakonie, gdy Oleg odpowiadał za Rachelę i Fedora, Dmitrij zaś - za Druca i Akulkę. To, oczywiście, z pewnym przybliżeniem, gdyż regularnie włazimy sobie nawzajem w eeee w kawałki. I zmieniamy, przestawiamy, czyścimy
Gdy kończymy fragmenty - wymieniamy się, każdy czyta to, co napisał drugi, poprawiamy (styl, błędy, literówki), łączymy, znów bierzemy po kawałku i piszemy dalej. Kiedy zakończony jest większy fragment (część, księga powieści), robimy trzy dni przerwy przed napisaniem kolejnego, drukujemy tekst i jeszcze raz obaj czytamy, wyławiając przepuszczone wcześniej usterki. Równolegle jak najdokładniej staramy się omówić kolejny fragment. I znów zasiadamy do pisania. Opisane powyżej procedury powtarzają się dość regularnie do końca powieści. Pracujemy zazwyczaj pięć (rzadko - sześć) dni w tygodniu. Niedziela jest dniem wolnym.
Kiedy powieść jest zakończona, dokonujemy ostatnich poprawek, robimy półczysty wydruk i jeszcze raz obaj go czytamy. Znów poprawiamy (skreślamy zbędne akapity i zdania, wyłapujemy błędy, literówki itp.), po czym robimy już wydruk na czysto. Który zazwyczaj również przeglądamy (tym razem już, zapewne, nieco mniej uważnie, gdyż do tego czasu już całkiem znudziło nas czytanie ciągle tego samego sześć, siedem razy pod rząd, nawet samych siebie, ulubionych!), starając się wyłapać pozostałe pluskwy - i tekst można przedstawić wydawcom. Tak oto pracujemy.
Aha, oczywiście, w czasie gdy pracujemy nad jedną powieścią, krążą w naszych głowach pomysły na jeszcze jeden, dwa, trzy utwory. Nie wszystkie są później rozwijane, ale przynajmniej część jest realizowana.
[image: Idi kuda chocziesz]
Idi kuda chocziesz
PL: Skąd czerpiecie pomysły?
HLO: Gdybyśmy tylko znali miejsce, skąd się biorą pomysły, dawno już byśmy je opatentowali i stali się bogatsi od Billa Gatesa.
PL: A skąd się wzięło zainteresowanie mitologią?
HLO:  Nam samym trudno jest ustalić, skąd biorą się nasze osobiste zainteresowania. Formułują się one przecież przez całe życie, najczęściej - nieświadomie. Być może mit stawia nas w ogólnokulturalnym kontekście, możliwe, że wszyscy do tej pory żyjemy w określonej mitologicznej rzeczywistości; być może nie posiadamy historii, lecz jedynie zbiór mitów Sięgnijmy lepiej do artykułu filozofa A. Kiriejewa FILOZOFICZNA MITOLOGIA FANTASTYKI, albo Rozmyślania o świecie Henryego Liona Oldiego":
Mit to w słowach odlana cudowna osobista opowieść Mit to rozwinięte magiczne imię, schwycone w swym absolutnym bycie (A. F. Łosiew, Dialektyka mitu, 1927-29).
W tym przypadku mit występuje nie tyle jako coś historycznie przeżytego przez ludzkość, lecz jako historyczna konieczność Przyszłości, ten punkt Omega (Tejar de Chardin, Fenomen człowieka), w którym schodzą się wszystkie milionletnie, fantazyjnie pokręcone drogi kreacji i rozwoju Osobowości Albo jak pierwsza w historii Ludzkości - i zdecydowanie nie ostatnia - próba uporządkowania Chaosu, wyrównywania tu-i-teraz Człowieka A połączenie tych dwóch postaci Mitu - przeżytej i przyszłej - oznacza wejście w świat twardej nieodwracalności Czasu, przy którym Przeszłość i Przyszłość ściśnięto w punkt Teraźniejszości. I jeśli w naturalnej sferze działania nieklasycznej nauki - przyrodoznawstwa, o czym pisał filozof i historyk nauki Borys G. Kuzniecow, ów świat jest w pełni zrozumiały i nawet może być zdekodowany pod postacią mniej lub bardziej surowych hipotez, to w sferze ludzkiej nawet istnienie samej możliwości wyjaśnienia jest wielce wątpliwe. Przede wszystkim dlatego, że w roli podstawy wyjaśnień, albo hipotezotwórczego systemu, przychodzi zwrócić się do Etyki i Filozofii. Ale, z drugiej strony, właśnie tu rozpościera się bezgraniczna przestrzeń możliwości, ocenę których i wybór urzeczywistnia najbardziej zagadkowy spośród mechanizmów ludzkiego myślenia - twórcza intuicja. A sformułowanie wybranego wachlarza możliwości, rozpościerającego się z Przeszłości w Przyszłość poprzez Teraźniejszość, i jego rozszyfrowanie do postaci pewnych filozoficzno-etycznych hipotez zdolna jest przeprowadzić, jak by to nie było dziwne, tylko i wyłącznie Fantastyka.
A na razie - dźwięczą w rozmowie Błyszczące, ostrożnie, żeby nie uszkodzić delikatnych, lekko rannych Przydatków, odcinając to guzik, to kosmyk włosów i odpowiada im dziecięcy dźwięczny głosik: Małych krzywdzą! - czy to Herakles krzyczy, czy też Ifikles, nieważne, gdyż to już Człowiek krzyczy, nie Bóg I z zupełnej już oddali echem dobiega dźwięk strun starej cytry i pieśń szedł mnich po jałmużnę.
I krążą po arenie biesy nieśmiertelne, umierając dla rozrywki wyższych kast - tych, którym darowana jest śmierć. I kreśli dwa hieroglify, tylko dwa - "czyste i "brudne - przyszły mesjasz, a na razie ni czego nieświadomy kucharz-mnich klasztoru Shaolin. I skomplikowanym wzorem rytmicznych poruszeń splata pajęczynę niezliczonych przeistoczeń aktor i komediant Noperapon - człowiek bez twarzy albo o tysiącach twarzy?..
Nie uznajcie tego za pretensje do jakiegoś wszechogarniającego traktatu o światach i mitach Henryego Liona Oldiego. Prędzej to tylko szkice poprzedzające właściwe badania albo coś podobnego w tym duchu. Dlatego, że - niech wybaczą mi wszyscy autorzy wstępów i posłowi do książek Oldiego! - w żadnym z ich tekstów nie odbiło się właśnie to: wieczna po-graniczność oldiewskiej Prozy, i ta jej pierwotna wielowymiarowość, przy której już nie zjednoczenie odległych, a ich nierozdzielność-niezlewalność wiążą w jedną całość wszystkie części naszego wiecznego Tu-i-Teraz-istnienia"
I przemyślany Mit staje się Tu już nie metaforą, a meta-morfem, stawającym, jak miecz, jeden przeciwko Niebu nad Przepaścią Głodnych Oczu.
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PL: Moglibyście zdefiniować pojęcie filosofskij bojewik, którym to mianem określana jest często Wasza twórczość, i którego to miana jesteście twórcami?
HLO: I znów: łatwiej nam przytoczyć fragment artykułu o gatunku filosofskij bojewik. Dlatego, że pisarz powinien zajmować się swoją pracą - a definiowanie należy do zadań krytyka lub literaturoznawcy:
Filosofskij bojewik - nowy kierunek nie tylko w ojczystej, ale i w światowej fantastyce. Rzecz jasna, aż prosi się sakramentalne stwierdzenie: nowe - to solidnie zapomniane stare. Tak, wszystko na świecie już kiedyś było. Sami twórcy gatunku - charkowscy pisarze Dmitrij Gromow i Oleg Ładyżienskij, pracujący wspólnie pod pseudonimem Henry Lion Oldi - wśród swoich inspiratorów wymieniają braci Strugackich i Rogera Zelaznego. Jednak filosofskij bojewik to coś więcej niż zwykła adaptacja czy nawet twórcze rozwinięcie doświadczenia przeszłości.
Połączenie fascynującej dynamiki akcji z oryginalnymi filozoficznymi koncepcjami, synteza solidnie zakręconej intrygi z delikatną psychologią bohaterów stanowią jedynie zewnętrzne cechy. Filosofskij bojewik to zawsze poszukiwanie nowego, spojrzenie pod nieoczekiwanym kątem, z zaskakującego punktu widzenia - jak zaskakujące jest samo połączenie słów filozofia i "powieść akcji. W czasach, gdy na kartach książek koczują wzbudzające oskomę gwiazdoloty i otępiałe od rycerskiej diety smoki, G. L. Oldi podążają nieprzetartymi szlakami, łamiąc wytarte literackie stereotypy.
Kto twierdzi, że w fantastyce brak już nowych idei?! Kłamstwo! Proszę bardzo: oto cywilizacja inteligentnej białej broni, żyjąca w symbiozie z ludzkością, przy czym każda z miłujących pokój ras-symbiontów uważa się za jedyną rozumną (powieść Put Miecza)! Albo, na przykład, wpuszczony w Koło Karmy wirus komputerowy, naruszający przyczynowo-skutkowe związki nowych śmierci-narodzin (powieść Miessija ocziszczajet disk)! A jest przecież jeszcze nieszczęśliwy Diabeł, zbierający ludzkie dusze, aby wykupić samego siebie i położyć kres własnym, zaprawdę piekielnym, męczarniom (powieść Pasynki wosmoj zapowiedi); jest pewna Zwierz-Księga, która postanowiła napisać cały świat Znakami-ludźmi (powieść Wosstawszije iz raja)! Czego by nie wspomnieć, pomysły Oldiego, choć filozoficzno-etyczne, choć czysto fantastyczne albo fabularne, zawsze są zaskakujące i paradoksalne.
Tak, jak paradoksalne jest samo połączenie powieści akcji i filozofii w określeniu filosofskij bojewik. To literatura demokratyczna w formie i elitarna w zawartości. Tu każdy znajdzie coś dla siebie: siedemdziesięcioletni profesor fizyki i filozof w wieku średnim, kończący pisać pracę doktorską, młody erpegowiec z drewnianym mieczem i zwykły przypadkowy/nieprzypadkowy czytelnik, przy czym - zupełnie niekoniecznie czytelnik FANTASTYKI.
Ponadto filosofskij bojewik to odrzucenie i rozbicie wszystkich granic, ramek i stereotypów, robota na styku gatunków, odważne eksperymenty ze słowem i formą literacką, błyskotliwe władanie językiem, delikatne stylizacje, gra skojarzeń i aluzji, korzystanie z dorobku całej światowej kultury. I wreszcie - umiejętność dostarczania czytelnikowi nie przeżutej materii tekstu, lecz odkrywania przestrzeni fantazji, oferowania strawy jednocześnie dla umysłu i serca.
Czy dziwić się zatem należy, że G. L. Oldi, stworzywszy swój własny oryginalny styl, pozostaje (pozostają?) w nim do dnia dzisiejszego w dumnej samotności?
Tak, należy! - bo dziwić się należy zawsze. Otwórzcie którąś z książek Oldiego - i zatońcie w zadziwiającym świecie, tak podobnym i niepodobnym zarazem do tego, który znamy. Wszak za egzotycznymi dekoracjami stoją ludzie, znani-nieznani, dla których miłość pozostaje miłością, przyjaźń - przyjaźnią, wierność - wiernością, zdrada - zdradą. Za każdym razem bohaterowie filosowskich bojewikow Oldiego stawiani są przed trudnym wyborem, i czytelnikowi przychodzi dokonywać tego wyboru razem z nimi, albowiem Dobro i Zło nigdy nie bywają absolutnymi, co i rusz zamieniają się miejscami, o ile akurat nie mieszają się w szaleńczym koktajlu. Nie ma Głównego Złoczyńcy, którego śmierć ocali świat, nie ma Głównego Bohatera w białym fraku Jesteśmy my, którym przyszło tu żyć, gdyż jeśli nie my, to kto?
Oto on, filosofskij bojewik Henry Liona Oldiego - i jeszcze coś nieuchwytnego, nieoznaczonego, co do czego nie ma pewności, że w ogóle da się wyrazić słowami
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PL: Skąd pomysł umieszczenia miejsca akcji powieści Pasynki wosmoj zapowiedi po części w Polsce? Czy to przypadek, czy świadoma decyzja autorów? A jeśli tak, to czym ów wybór był spowodowany?
HLO: Szczerze mówiąc szukaliśmy miejsca (skrzyżowania), w którym zeszłyby się zimny gotycki rozsądek katolicyzmu i gorący, wielobarwny duch prawosławia. Miejsce między Rusią a Europą. Tak naprawdę nie była to kwestia natury religijnej, lecz raczej światopoglądowej. No i znaleźliśmy, a czy z sukcesem - nie nam to oceniać.
PL: Siergiej Łukianienko utrzymuje się z pisania fantastyki. A jak to wygląda w Waszym przypadku?
HLO: Odpowiedź na to jest krótka: z nami od siedmiu lat jest dokładnie tak samo.
PL: Poza twórczością literacką przejawiacie aktywność również na innych fantastycznych polach. Możecie opowiedzieć, na jakich?
HLO: Jesteśmy członkami komisji nominacyjnych i jury takich nagród z dziedziny fantastyki, jak Aelita, Start, Interpresscon i in. Wchodzimy w skład komitetu organizacyjnego międzynarodowego festiwalu fantastyki Zwiezdnyj Most. Jesteśmy literackimi przedstawicielami grupy autorów. Wchodzimy w skład kolegiów redakcyjnych kilku czasopism.
PL: Czym jest Wtoroj blin"?
HLO: Tak już się złożyło, że prócz czysto literackiej praktyki przez cały czas przychodziło nam zajmować się działalnością wydawniczą. Poligrafią, łamaniem, redakcją, składem, literackim managementem itd. Na początku lat dziewięćdziesiątych powołaliśmy do istnienia w Charkowie pracownię twórczą Wtoroj Blin (drugi, bo pierwsze to koty za płoty!), jednoczącą tychże pisarzy, wydawców, poligrafów, ilustratorów, tłumaczy Za główne zadanie pracownia postawiła sobie nie nauczenie pisarzy pisania, a ilustratorów rysowania - wszak to byłoby głupie i naiwne! - lecz pomoc w opublikowaniu ich prac. Skromnie wskażemy, że do dzisiejszego dnia dzięki pomocy Wtorowo Blina wydano kilkaset książek, i cała masa początkujących pisarzy przestała być początkująca, stając się całkiem znana.
Należy jednak podkreślić, że Wtoroj Blin i my osobiście występujemy nie w charakterze agentów literackich, lecz jako przedstawiciele autorów. Na czym polega różnica? Agent literacki gotów jest sprzedawać wszystko, na co tylko znajdzie się popyt. Przedstawiciel autora prowadzi przede wszystkim działalność doradczą. I pracuje wyłącznie z autorami, którzy go interesują. Napisał ktoś, mówiąc brutalnie, rzecz profaszystowską. Tak, da się ją sprzedać, bo są na nią kupcy, ale my nie staniemy się przedstawicielami tego autora.
My przede wszystkim doradzamy, jak prawidłowo sformułować umowę, jakie jej punkty są zgodne z prawem, a jakie nie, jak kontaktować się z redaktorem naczelnym, o czym należy rozmawiać, a o czym nie. Gdzie można znaleźć odpowiednie serie książkowe. Jakie wydawnictwo jest dla danego tekstu najbardziej perspektywiczne. Agent literacki bierze gotowy tekst i biegnie go sprzedawać. My bierzemy się tylko za autorów, którzy nam się spodobali, i udzielana im pomoc jest naprawdę różnoraka. I końcowa decyzja zawsze należy do autora. W odróżnieniu od wielu agentów, którzy często szukają rozwiązań korzystnych dla siebie, a nie dla twórcy. Mówię ci, tam przyjdzie mi pół roku się dogadywać, a tu wszystko uzgodniłem w trzy dni, i co z tego, że zwiążę autorowi ręce na dziesięć lat! Dostałem procent - i mam to z głowy! A nam nie zależy na tym procencie. My możemy robić to wszystko ot tak sobie. Jeśli nawet Wtoroj Blin zarabia jakieś pieniądze, to one i tak z nawiązką wydawane są na telefon, Internet, na festiwal Zwiezdnyj Most, na wydawanie książek, które w innym przypadku nigdy nie przebiłyby się do żadnego z wydawnictw, na finansowanie nie przynoszących zysków czasopism i tak dalej. To wybitnie nieformalna organizacja.
PL: Skąd wziął się pomysł na redagowanie OldNews"?
HLO: Swojego czasu, gdy dochrapaliśmy się komputerów i podłączyliśmy do Sieci (najpierw do FIDO, a później również do Internetu), zapoznaliśmy się z najprzeróżniejszymi komunikatami, biuletynami, newsletterami, dyskusjami itd., wydało się nam, że wydarzenia rosyjskiej, a zwłaszcza ukraińskiej fantastyki przedstawiane są w Sieci zbyt skąpo i jednostronnie. No i postanowiliśmy wypełnić informacyjną lukę. Dlaczego by nie podzielić się z ludźmi myślącymi podobnie, kochającymi fantastykę, tym, co jest tobie wiadome i co cię zainteresowało, a co nie jest znane im (choć zapewne i ich by to zainteresowało!)? Jakie ukazały się nowe książki? Gdzie i kiedy odbędzie się kolejny konwent? Co będzie na nim interesującego? Jak można nań trafić? Który z rodzimych autorów otrzymał tę albo inną nagrodę literacką? Jakie nowe strony poświęcone fantastyce pojawiły się w Internecie, i co można na nich interesującego znaleźć? Co nowego zostało opublikowane w fantastycznych pismach? Gdzie początkujący autor ma szansę opublikować swoje pierwsze utwory? I wiele innych rzeczy. No i zaczęliśmy wypuszczać sieciową informacyjną gazetkę OldNews. Całkowicie bezinteresownie, nie otrzymaliśmy zań jeszcze ani kopiejki. I reklam w "OldNewsie nie zamieszczamy, choć już kilkakrotnie nam to proponowano. Tylko informację. Po prostu podoba nam się zbieranie ważnych i interesujących wiadomości o współczesnej rodzimej fantastyce i dzielenie się nimi ze wszystkimi zainteresowanymi. Robimy to już szósty rok, od marca 1997 roku. Początkowo informacje zbieraliśmy wyłącznie sami, lecz ostatnimi czasy coraz częściej różne nowości ze świata fantastyki przysyłają nam wydawcy, redaktorzy pism, autorzy wydawanych książek, webmasterzy siteów sieciowych, zwykli czytelnicy itd. Oczywiście, nie publikujemy wszystkiego, lecz to, co, naszym zdaniem, może zainteresować nie tylko wąską grupę, lecz większą liczbę fanów fantastyki - czytelników, pisarzy, wydawców, księgarzy
PL: Jak wygląda współczesna fantastyka ukraińska? O czym piszą autorzy ukraińscy? Czy istnieje jakieś ukraińskie pismo fantastyczne?
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HLO: Współczesna fantastyka ukraińska jest bardzo różnorodna. Wśród utworów ukraińskich pisarzy-fantastów znaleźć można wszystkie rodzaje i kierunki: przygodowo-psychologiczną i miejską fantasy, liryczno-psychologiczną i romantyczną fantastykę Mariny i Siergieja Diaczenko, fantastykę historyczną i "kryptohistorię Andrzeja Walentinowa, sensacyjną mistykę, horrory i psychothrillery Andrieja Daszkowa, space operę, fantastykę militarną i przygodową Aleksieja Biessonowa, fantasy, space operę i cyberpunk Aleksandra Zoricza,  sensacyjną, lecz jednocześnie głęboko psychologiczną fantastykę naukową Siergieja Gierasimowa, ironiczną, przygodową, alternatywno-historyczną fantastykę Władimira Swierżina, słowiańską fantasy Dmitrija Barinowa, fantastykę przygodową, cyberpunk i space operę Władimira Wasiliewa, filosofskij bojewik i mitologiczną fantastykę G. L. Oldiego, mistyczno-historyczną, naukową i ironiczną fantastykę Fiedora Czeszko, sensacyjną fantasy Władimira Arieniewa i Pietra Wierieszczagina, ironiczną space operę Władysława Winogorowa, galaktyczny epos Rusłana Szabielnika, science fantasy, epicką fantasy i gwiezdne sagi Olega Awramienko
Ów spis można by ciągnąć jeszcze długo. Fantastyka ukraińska ma jednak pewną wyróżniającą ją cechę: zasadą jest, że jest napisana soczystym, żywym językiem, obecne są w niej, w mniejszym lub większym stopniu, liryka i poetyckość, charakterystyczne dla całego ukraińskiego narodu i utworów ukraińskich pisarzy.
Co zaś się tyczy pism fantastycznych, to do nich na Ukrainie nie mieliśmy zbyt wiele szczęścia. Przynajmniej na razie. W Kirowogradzie wychodzi pismo Porog (redaktorem naczelnym jest Alieksiej Koriepanow, sam zresztą dobry pisarz-fantasta). Pismo to nie jest czysto fantastyczne, lecz przynajmniej połowę jego objętości zajmują fantastyczne opowiadania i powieści ukraińskich i rosyjskich autorów - zarówno tych znanych, jak i (w większości!) młodych. Pismo ukazuje się w języku rosyjskim. A całkiem niedawno we Lwowie zaczęło ukazywać się w języku ukraińskim pismo Свiт пригод (Świat przygód). Ono również nie jest czysto fantastyczne, lecz większą jego część zajmują utwory i artykuły związane z fantastyką.
Niestety, nakład obu pism nie jest duży, a poza nimi nie ma obecnie na Ukrainie innych pism publikujących fantastykę. Jest jednak nadzieja, że w dającej się przewidzieć przyszłości sytuacja ulegnie zmianie. Bardzo byśmy tego chcieli, i jeśli tylko podobne projekty będą realizowane (a projekty takie już są!), to, rzecz jasna, mogą one oczekiwać z naszej strony wszelkiej możliwej pomocy.
PL: Czy ukraińska fantastyka różni się czymś od tej tworzonej przez autorów rosyjskich? A jeśli tak, to czym?
HLO: Problem w tym, że, dla przykładu, terminu ukraińska szkoła fantastyki w środowisku pisarzy, krytyków, wydawców i czytelników ani razu nie słyszeliśmy. Tak samo zresztą jak określenia szkoły rosyjskiej. Zapewne szkoły nie bywają państwowymi albo narodowymi, prędzej ciążą ku miastom - znana jest piterska, moskiewska" wreszcie - "charkowska szkoła fantastyki. Ostatni termin został już uznany, na dobre posługują się nim literaturoznawcy - w książkach, artykułach, recenzjach, omówieniach, wreszcie w zwykłych rozmowach z kolegami Choć i ten termin nie jest do końca trafiony. Szkołą dane zjawisko nazywane jest przede wszystkim z braku adekwatnych określeń, pod tym mianem przecież rozumie się nauczyciela, uczniów i proces nauczania. A u nas w Charkowie nikt nikogo nie uczy, jak należy pisać, gdyż to bezsensowne, naiwne i absurdalne. Bo czego w pełni ukształtowani pisarze Oldi mogliby nauczyć w pełni ukształtowanego pisarza Andrieja Walentinowa? Albo w pełni oryginalnego, do nikogo niepodobnego pisarza Andrzeja Daszkowa? Alieksieja Biessonowa? Aleksandra Zoricza? Albo czego ze swej strony kijowianie Diaczenko mogliby spróbować nauczyć nas? Głupota z tego jakaś wyjść może Przecież jeśli ktoś ogłosi siebie takim wzorem metra, i zacznie nawracać braci po piórze (klawiaturze) na jedynie słuszną drogę, wyślą go jego bracia w diabły, byle dalej. I słusznie zrobią.
Jednakże, jeśli rozumieć termin szkoła szerzej, nie jako strukturę, kształcącą pisarskie kadry dla naszej (i nie naszej) wspaniałej Ojczyzny, lecz jako grupę autorów, w twórczości których, nie bacząc na indywidualność i oryginalność każdego z nich, można wydzielić pewne cechy wspólne Wtedy - tak. Taka szkoła rzeczywiście istnieje. Co ją charakteryzuje? Po pierwsze - wszyscy przedstawiciele tej szkoły piszą o ludziach. Nie o gwiazdolotach bojowych i walkach elfów ze smokami, nie o budowaniu kolejnego Wielkiego Imperium, nie o tym, jak profesor Sidorow wynalazł laserowy burbulator z grawitacyjnym wspomaganiem, a zły szpieg Sznaps chciałby ów burbulator ukraść, a właśnie o ludziach. O miłości i nienawiści, o życiu i śmierci, o powinności i honorze, o problemie wyboru, o przeznaczeniu i Drodze
[image: Siet dlia Mirodierżcew]
Siet dlia Mirodierżcew
Po drugie, wszyscy ci autorzy wielką uwagę przywiązują do języka, głównego narzędzia każdego pisarza. Obrazowości przekazu. Wizualności. Metaforyczności. Paradoksalności. Żywości stylu. Poetyckości. I wreszcie - nikt z nas nie wstydzi się pisać INTERESUJĄCO. Wciągająco. Poświęcając uwagę nie tylko obrazowości przekazu albo ideowo-tematycznej przestrzeni, pełnej aluzji i ukrytych odniesień, lecz i akcji, mogącej zafascynować studenta-erpegowca i profesora filologii jednocześnie. W ostatnim czasie stała się powszechną opinia (zapewne dzięki estetom-rzemieślnikom), że Wielka Literatura nie ma prawa być interesująca! Tekst powinien być niezrozumiały i mało czytelny. A wszystko to, co fascynuje, stwarza emocjonalny odzew, to produkt masowy, lektura dla bydła!. Cóż, jeśliby kierować się tymi kryteriami, okazałoby się, że najczęściej wydawany na świecie autor - William Szekspir - to lektura dla bydła. A prócz niego - Omar Chajjam, Erich Maria Remarque, Rudyard Kipling i inni. Długo można by wymieniać. Nie mamy nic przeciwko takiemu towarzystwu i takiemu czytelnikowi!
W zasadzie można by wydzielić jeszcze kilka ogólnych cech, charakterystycznych dla pisarzy tego kierunku, trzeba jednak podkreślić, że charkowska szkoła fantastyki tak naprawdę nie ogranicza się do samego Charkowa, a nawet do Ukrainy (choć jej jądro znajduje się właśnie tu). Wielu autorów rosyjskich spokojnie moglibyśmy zakwalifikować do tej szkoły. Dzięki temu, że wszyscy dość często spotykamy się ze sobą, dyskutujemy, demonstrujemy nowe teksty, bez wątpienia wpływamy na siebie nawzajem, lecz nie wprost, według schematu nauczyciel-uczeń, reżyser-aktor, a pośrednio, nieświadomie, nie przymuszając, niszcząc i budując od nowa. Nie nauczanie, a obcowanie stanowi rękojmię twórczego współistnienia. 
PL: Które utwory rosyjskojęzycznej fantastyki z ostatnich dziecięciu lat spodobały się Wam najbardziej? I dlaczego właśnie te?
HLO: To byłaby ogromna i zupełnie absurdalna lista. Może lepiej wymienimy nie konkretne utwory, lecz autorów, których czytamy z zainteresowaniem. To Andrzej Walentinow, Marina i Siergiej Diaczenko, Jewgienij Łukin, Andrzej Łazarczuk, Andrzej Daszkow. Z pewnością są jeszcze inni, te nazwiska przyszły nam na myśl w pierwszej kolejności. A odpowiedzi na pytanie dlaczego? nie znamy - gdy kochasz, nie jesteś stanie dokładnie przedstawić przyczyn tej miłości.
PL: Jeśli zgłosiłby się do was jakiś polski wydawca i poprosił o wybranie jednej, dwóch powieści do wydania w Polsce, to co byście wskazali?
HLO: Najprawdopodobniej zaproponowalibyśmy zacząć od Pasynkow wosmoj zapowiedi i Puti Miecza.

© Paweł Laudański, 2002.
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  Recenzje


  Dwie połowy Dukaja

  Wojciech Gołąbowski,  Eryk Remiezowicz,  Janusz A. Urbanowicz

  Jacek Dukaj Extensa
  

  
  Recenzowanie Extensy w sposób nie psujący przyjemności czytania jest wyzwaniem.
Ekstrakt: 100%
[image: Extensa]
Jacek Dukaj
‹Extensa›
Wojciech Gołąbowski [90%], Eryk Remiezowicz [100%]

WG: Jest nowy Dukaj! Jest nowy Dukaj! Lecę w te pędy do księgarni, kupuję niedużą książkę, wtulam się w miękki fotel i znikam dla świata. Blurb coś wspomina o magii, internetowa zapowiedź o świecie po kataklizmie nieważne, przywykłem nie zwracać na to większej uwagi. Okładka o, okładka jest ładna. Z daleka, bo z bliska twarz mężczyzny ma jedno oko bardziej niż drugie. Ale obrazek jest autorstwa Tomasza Bagińskiego, a to oznacza, że jest duża szansa na jego zgodność z treścią. 
ER: Jest nowy Dukaj! Jest nowy Dukaj! Lecę w te pędy na pocztę, odbieram niedużą książkę, wsiadam do autobusu i znikam dla świata. Obrazek z okładki rzeczywiście ma związek z treścią, więcej - jest znakomitym graficznym jej przedstawieniem. 
WG: Na okładce zaś nalepka Laureat nagrody Zajdla w roku 2002 - dobrze, że mała, bo nie niszczy okładki, źle, że mała, bo nie widać Czemu nie zastosowano papierowego pierścienia z jaskrawym nadrukiem lub analogicznej, fragmentarycznej obwoluty?
ER: Niezbadane są ścieżki wydawców Pozwolę sobie na sprawę spojrzeć pozytywnie - logo Esensji jest :)
WG: Biorę się do lektury. Czytam prolog, potem pierwszy rozdział i co chwila zerkam na okładkę, żeby się upewnić co do osoby autora. To jest dzieło Dukaja? To napisał autor Czarnych oceanów"? Przecież to czystej wody mainstream! Opowieść sześcioletniego chłopca spotykającego zmarłego niedawno dziadka. Niby podpada pod fantastykę, ale takiej odmiany fantastyki nie powstydziłby się żaden autor odżegnujący się od sf&f wszystkimi kończynami bo przecież równie dobrze można to podciągnąć pod zwykłe dziecięce wyobrażenia, produkt bujnej wyobraźni kilkulatka.
ER: HALT! VETO! Po pierwsze: Dukaj jest mistrzem nastroju, wątpiącym polecam lekturę Katedry. O ile czysty rozbiór logiczny może dać wyniki podobne do wypowiedzi mojego przedmówcy, o tyle od pierwszych zdań Extensa ma w sobie aurę tajemniczości i niezwykłości, od początku szykuje czytelnika na kontakt z wielkim Nieznanym. 
Po drugie: fantastyka to nie tylko wynalazki - extensy i inne zabawki przyszłości. Dalece bardziej istotne (i interesujące IMHO) jest to, co spotyka człowieka, który owym tworom przyszłej technologii musi podołać. Zawsze się zachwycaliśmy tym, jak to Jacek Dukaj znakomicie czyta i odwzorowuje ludzką psyche. Okazuje się, że potrafi połączyć głębokie uczucia z techniką, postawić człowieka wobec niezrozumiałej i porażającej swoim ogromem technologii, i potrafi to zderzenie literacko wygrać, jak, nie przymierzając, Strugaccy w "Pikniku na skali drogi.
Po trzecie: Czarne oceany nie były dość wypełnione ludźmi, ich myślami, ich uczuciami. Nie starczyło czasu między jednym a drugim wynalazkiem. W "Extensie autor nie popełnił tego błędu, stworzył powieść, literaturę, a nie zbiór pomysłów. 
WG: Jednak dopiero od połowy książki, kiedy pojawia się sama extensa - dopiero od tego momentu jest to Dukaj, którego znam i lubię. Znaczy, Dukaja z pierwszej połowy Extensy także jestem w stanie polubić, ale to potem zaczyna się twarde science fiction, technologia ściśle powiązana z biologią, do tego astronomia i - jak zwykle - sporo psychologii, socjologii czy jak tam to się zwie 
ER: Właśnie! A czy potrafilibyśmy docenić starcie psychiki głównego bohatera z bodźcami i nowościami, które niesie extensa, gdyby nie pierwsza, wolniejsza, część?
WG: Wolę drugą część, kiedy sprawy toczą się szybko, z trudem nadążamy za akcją, gubiąc po drodze trudne wyrazy i wyrażenia nieważne, znajdą się (i zdążą nas zachwycić) przy drugim, trzecim - n-tym czytaniu. Przy okazji - skąd liczni autorzy zapowiedzi i recenzji wzięli świat po katastrofie"? Jeśli w szale czytania nie przeoczyłem któregoś zdania czy akapitu, nie ma o żadnej katastrofie mowy! W "Zielonej Krainie widzę to, co i w Czarnych oceanach - ewolucję bardziej czy mniej naturalną.
ER: Nasza ewolucja była katastrofą dla paru gatunków, dodo świadkami. Autor patrzy z perspektywy ludzi, którzy widzą na niebie kawałki strzaskanego Marsa, którym ziemia ucieka spod nóg, a życie utrudniają tajemnicze i nieznane klątwy. Na ewolucję jest już za późno - ludzie muszą pozostać sobą, albo stać się nowym, zupełnie odrębnym gatunkiem.
WG: Dopisałbym tu jeszcze akapit o analogiach do Labiryntu złudzeń Pierumowa, ale nie chcę psuć lektury tym, którzy dopiero ostrzą sobie zęby na niewielką (164 strony), wydaną przez - uznające z polskiej fantastyki bodaj jedynie Lema i Dukaja - Wydawnictwo Literackie, Extensę.
ER: Widzę raczej analogie z "Diasporą i wspomnianym wcześniej Piknikiem na skraju drogi, ale furda podobieństwa. Radzę każdemu, kto ceni sobie dobre sf, aby zanurzył się w "Extensie. Jest to chyba najznakomitsza do tej pory powieść Jacka Dukaja - idealna równowaga Ducha i Maszyny, tego, co w fantastyce onieśmiela technologiczną wizją i pociąga psychologiczną głębią. 
• • •
Janusz A. Urbanowicz [100%]

Posteganowska rodzina przed przejściami
Podobnie jak to było w przypadku poprzedniej książki Jacka, recenzowanie Extensy w sposób nie psujący przyjemności czytania jest wyzwaniem. Odgadywanie konstrukcji świata jest bowiem istotnym elementem przyjemności, jaką daje lektura tej książki.
Nie jest to książka typowa dla Dukaja, od Czarnych Oceanów jest dużo lżejsza, tak fabułą, jak i osobistą, pierwszoosobową narracją. Treściowo wpisuje się w część wątków zapoczatkowanych w Aguerre w świcie, a wcześniej w "Zanim noc. Mamy tu więc rozważania o istocie człowieczeństwa w sytuacjach stresowych, o rodzinie i związkach międzyludzkich, o wierności.
Z drugiej strony mamy pierwszej klasy fantastykę, porównywalną z najlepszymi osiągnięciami Egana (widać zresztą pewne fascynacje Diasporą). Najogólniej mówiąc jest to skoncentrowana na niewiele ponad stu stronach farmerska saga rodzinna przepleciona historią badań kosmosu i wpływami ewolucji gatunku ludzkiego. A równocześnie to historia życia jednego człowieka, historia jego przypadkowego bohaterstwa i niezamierzonych podłości.
To pierwsza książka Jacka wydana w Wydawnictwie Literackim (jak powiedział na spotkaniu na Polconie - z SuperNOWĄ rozstali się z obustronną ulgą) i być może to współpraca z mainstreamowymi redaktorami wygładziła tak Extensę - bo zaryzykuję stwierdzenie, że jest to najlepsza literacko rzecz, jaką Jacek Dukaj opublikował. Powieść, której nie trzeba będzie pod korcem trzymać przed mainstreamową krytyką. Nie ma w niej rażących dla niektórych czytelników długich monologów, w czasie których bohaterowie wyjaśniają o co właściwie chodzi, mniej jest też charakterystycznych dla jego prozy wielokrotnych powtórzeń.
Jednocześnie powieść nie straciła cechy najważniejszej dla utworów Dukaja - zamykając książkę mamy wrażenie, że zobaczyliśmy tylko ułamek wymyślonego przez autora świata, małą zmarszczkę na morzu, na którym szalały kiedyś straszliwe sztormy. Czytelnik nie potrafiący tych śladów burz odczytać dostanie do ręki dość prostą, postkatastroficzną opowieść; czytelnik zaznajomiony chociaż pobieżnie z możliwymi trendami ewolucji ludzkości zrozumie, że katastrofy nie było (niestety, nie zrozumiał tego recenzent z "Nowej Fantastyki). Czytelnik skłonny do odnajdywania alegorii znajdzie w książce opowieści o kuszeniu i służbie.
A dla czytelnika, który Dukaja przedtem nie czytał, jest to dobra książka żeby zacząć.




Tytuł: Extensa
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  Tkaczka Pieśni

  Joanna Słupek

  Ewa Białołęcka Kamień na szczycie
  

  
  W mojej prywatnej klasyfikacji książek Kamień na szczycie plasuje się, nomen-omen, na szczycie, zaliczając się do pozycji, które mogłabym mieć oprawione w formie kołonotatnika  jako że natychmiast po pierwszym przeczytaniu zaczynam czytać od początku, tym razem powoli smakując detale.
Ekstrakt: 100%
[image: Kamień na szczycie]
Po pięcioletnim oczekiwaniu okraszanym z rzadka a to fragmentem powieści, a to nowym opowiadaniem, na rynku ukazała się kontynuacja Tkacza Iluzji. Tak długa przerwa działa dwojako  fani mogą być tak złaknieni Ulubionego Ciągu Dalszego, że rzucą się na książkę przy pierwszej nadarzającej się okazji, mogą jednak również stwierdzić, że może on być tylko gorszy. Ja zaliczam się do tej pierwszej grupy i już po lekturze mogę powiedzieć z czystym sumieniem, że warto było czekać.
W mojej prywatnej klasyfikacji książek Kamień na szczycie plasuje się, nomen-omen, na szczycie, zaliczając się do pozycji, które mogłabym mieć oprawione w formie kołonotatnika  jako że natychmiast po pierwszym przeczytaniu zaczynam czytać od początku, tym razem powoli smakując detale.
Nie będę tu twierdziła, że jest to arcydzieło literackie dorównujące utworom Prousta czy Kafki, jednak nie zawaham się przed nazwaniem autorki Tkaczką Pieśni1). Potrafi ona korzystać ze standardowego rekwizytorium fantasy, jednak zaczerpnięte z niego elementy przerabia tak, że nie są w żadnym wypadku sztampowe  na przykład smoki porośnięte nie łuską, lecz futrem służącym za ochronę przed zimnem podczas lotów na dużych wysokościach. Jednak, jak już niejednokrotnie (niestety) miałam okazję się przekonać, nawet najoryginalniejszy świat nie zastąpi logicznej i ciekawej fabuły ani interesujących postaci. Na szczęście Ewa Białołęcka już nieraz udowodniła, że nie musi wyciągać z zanadrza piętrowych zbiegów okoliczności aby zmusić bohaterów swoich utworów do zrobienia tego, co dla nich zaplanowała. Ich działania są logiczne i zrozumiałe, nie są też herosami bez skazy  mają swoje słabości, popełniają ludzkie błędy, cierpią i bawią się tak jak my, dzięki czemu nie pozostajemy obojętni na ich losy.
Przy wszystkich swoich zaletach Kamień na szczycie ma jednak jedną wadę - i to wcale nie tak drobną. Zakończenie. A dokładniej sam fakt jego istnienia, bo chciałoby się jeszcze czytać i czytać, i czytać Co do jakości nie mogę mieć zastrzeżeń. Jest logiczne i dobrze podsumowuje pewien etap w życiu Kamyka i jego przyjaciół z Drugiego Kręgu, ale jednocześnie zapowiada odkrycie nieznanych dotychczas aspektów świata zamieszkanego przez potomków potężnych magów i stworzone przez nich rozumne rasy. Cóż, otwarte zakończenia są nie do uniknięcia w wielotomowych cyklach, tak więc wszystko to, co obiecuje nam drugi tom Kronik Drugiego Kręgu, poznamy dopiero w przyszłym roku, gdy ukaże się trzeci  Piołun i miód. A i to jeszcze nie będzie koniec
Tak więc zaciskam zęby i czekam na kolejne tomy, które wyjdą spod pióra Ewy Białołęckiej. Jestem pewna, że będą równie wciągające i pełne ludzi (smoków, syren, lamii, wydrzaków etc.) z krwi i kości  jak na dzieło prawdziwej Tkaczki Pieśni przystało.

1)© Andre Norton (w dobie szaleństwa copyrightowania wszystkiego, co popadnie, wolę nie ryzykować ;-))
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  Błazny błądzą po Śląsku

  Eryk Remiezowicz

  Andrzej Sapkowski Narrenturm
  

  
  Narrenturm jest zupełnie inny niż cykl wiedźmiński. Tam najważniejsze były postacie i ich stosunki, ważne było to, co bohaterom w duszy gra i co się z nimi dzieje. Świat był tłem, niezbędnym do naszkicowania ich losów, niczym więcej. Natomiast opowieść o Reynevanie jest tak naprawdę opowieścią o dawnym, zagubionym Dolnym Śląsku, o przejściu Średniowiecza w Renesans i o magii, która zniknęła wypalona ogniem i mieczem. Tym razem to postacie są tłem dla świata.
Ekstrakt: 80%
[image: Narrenturm]
Andrzej Sapkowski napisał cykl wiedźmiński i ma co najmniej dwa powody, aby tego żałować. Jeden powód jest do obejrzenia w kinach i telewizji, drugi jest nieco subtelniejszej natury. Otóż opowieść o wiedźminie czyta się wspaniale, żyje się nią, kocha się i nienawidzi bohaterów, jednym słowem  więź między czytelnikiem a książką jest silna i głęboka. Rozpoczęcie przez AS-a nowej historii budzi zaś w fanach żądzę porównywania. Z tego to powodu trylogia rozpoczęta Narrenturmem ma małe szanse stać się dziełem samodzielnym  zawsze będzie przezierał przez nią niewyraźny cień wiedźmina Geralta. Ta bestia przyrównywania karmi się dodatkowo naszym długim czasem oczekiwania  latami, w trakcie których wszyscy wyostrzyli sobie zęby i narobili apetytu. Powieść musiałaby być daniem wyjątkowego smaku, aby zatarła w nas pamięć o nieznajomym, którego pierwsze zauważały zawsze dzieci i koty.
A Narrenturm swoje słabości ma, które w konfrontacji z opisem szlachetnych dzieł Geralta&Co. wychodzą na wierzch niczym dżdżownice po deszczu. Oto wada pierwsza  główny bohater. Głupek. Nie, nie błazen  wtedy byłby śmieszny. Nie jest to również porywczy, gnający za odruchami serca młodzian, którego szlachetna porywczość rozczula i nieco pociąga. Jest to czysty, ledwo myślą muśnięty, wysokiej wody i czystości brylant głupoty. Zresztą w książce dość pada pod jego adresem inwektyw, nie ma co powtarzać. Reinmar  Reynevan (takie imię i przezwisko jego) miał chyba w zamierzeniu być kimś zupełnie innym, a mianowicie opisanym powyżej narwanym młodzieńcem, ślepym na rozwagę błędnym rycerzem. Autor podszedł jednak do całej sprawy cynicznie i pokazał idiotyzm takiego zachowania. Jeżeli chodziło o ośmieszenie skłonności do nadmiernej popędliwości  gratuluję. Ale czytanie książki, której główny bohater nie jest nawet denerwujący, a po prostu męczący, zawsze idzie ciężko.
Powieści wada następna wynika pośrednio z głupoty Reynevana. Jako cymbał brzmiący pakuje się on w tarapaty z regularnością szwajcarskiego budzika, co powoduje, że akcja, zamiast biec równym tempem, chwieje się, kołysze, zatacza i krąży niczym półkompania kompletnie schlanych pikinierów. Bohaterowie odjechali i już muszą wracać. Uciekli to ich znowu uwiężą. I tak w kółko Macieju  trójce bohaterów z trudem udaje się w ciągu sześciuset stron wyjechać z Dolnego Śląska na Czechy. Co gorsza, raz na jakiś czas autor orientuje się, że fabuła, narąbana jak piąta zmiana, zaraz padnie na pysk i podpiera ją cudacznymi deus ex machina (np. pół okolicy przyjaźni się albo z Reynevanem, albo z jego rodzicem).
Akcja idzie więc dwa kroki w przód, by zaraz ogromnym susem wrócić do punktu wyjścia albo niewiele dalej. I nic w tym dziwnego  celem autora nie było bowiem, takie moje wrażenie, opowiedzenie ciekawej historii. Bardzo często zdawało mi się, że autor wpisał parę akapicików, aby jedynie udowodnić, że erudyta z niego niezwykły, tudzież żeby paszkwil na kogoś napisać. Nie wątpię, broń Boże, w wiedzę AS-a, wręcz przeciwnie, ale mógłby swe oczytanie w jakiś inny sposób pokazywać. Bo ładowanie w powieść wagonów nazw ziółek, stworów i literackich postaci nuży, przytłacza i gasi czytelniczą ciekawość. Zalani morzem informacji gubimy się i tracimy z oczu to, co istotne. Co do opinii Sapkowskiego na temat ludzi, historii i całej reszty  ciekawe, ciekawe, ale (tu szczerzy zęby Geralt) potrafił to robić zręczniej i mądrzej. Tam wystarczało słówko, dwa, trochę pokpiwań, a tu lecą w naszym kierunku ciężkie monologi.
Czas przejść do minusa najstraszniejszego. Brak uczucia. Powyższe wady, w mniejszym lub większym stopniu, są do zniesienia i przełknięcia, można je nawet po drugim, trzecim czytaniu, uznać za zalety. Ale, podczas gdy Geralt żyje swoim szarpiącym nerwy związkiem z Yen, jest dla Ciri kochającym ojcem i jego losy pęcznieją wprost od uczuć i wzruszeń, to Narrenturm jest z tego wyprany. Miłość jakaś niewydarzona, przyjaźń nieprzekonywująca, zdrada zbyt oczywista  niedopieczone, zakalcowate wyszło. Emocje, pasje  deficytowy to towar w tej powieści.
No dobra  z powyższych analiz wychodzi, że AS począł gniota, a to nieprawda. Plusy są i warto je odnotować. Świetny styl i językowa robota  bezwzględnie. Wszem i wobec można, i należy, głosić, że Andrzej Sapkowski nadal jest mistrzem pióra i wielkim hetmanem mowy polskiej. Jego dialogi i barwne opisy, jędrne, soczyste, smakowite, wpadające w ucho rytmem i słownictwem, rozbawiają i zachwycają od początku do końca. Dochodzę do wniosku, że AS potrafi napisać rozkład jazdy PKP, który podróżni czytaliby rycząc do łez ze śmiechu. Narrenturm jest lekturą lekką i przyjemną, dającą w trakcie czytania wiele radości. Czasem aż zbyt wiele  zapewniam, że czytanie tej książki w środkach komunikacji publicznej dostarcza współpasażerom niezwykłych wrażeń. Można twierdzić, że autor nieco zbyt często raczy nas humorem moczowo-płciowo-wydalniczym (znów minus wynikający z porównań z wiedźmińskimi opowieściami), ale zachowuje w tym wiele wdzięku, rozśmiesza  zamiast budzić niesmak.
Znakomite są również wypełniające książkę historyczne smaczki. Niezwykłych ludzi spotka Reynevan po drodze, oj, niezwykłych. Na świat przychodzi w bólach Odrodzenie, pojawiają się nowi ludzie, których przeznaczeniem jest przerzucenie kuli ziemskiej na inne tory. Wszyscy ci niezwykli, mądrzy i odważni pokażą się w lekko i naturalnie wpasowanych w tkankę utworu scenkach. Cytaty te bawią i uczą, a przy tym pozwalają czytelnikowi poczuć się erudytą, bo miło jest rozwiązać postawioną przez AS-a zagadkę.
Bardzo dobrze wyszedł Andrzejowi Sapkowskiemu świat Narrenturmu. Autorowi udało się stworzyć magiczną krainę wypełnioną ludźmi wielu nacji i zawodów, tętniącą życiem, handlem i produkcją. Przemierzamy średniowieczne równiny, zwiedzamy miasta i zamki, czując w powietrzu zapach dawnej epoki. Czasem wystarczy jedynie przymknąć powieki, by usłyszeć tętent końskich kopyt i wrzaski niespecjalnie trzeźwych raubritterów. Co więcej, autorowi udało się połączyć ten wchodzący w Renesans kraj z krainami baśni, z lasami, gdzie nadal królują bajkowe stwory i wzgórzami, gdzie wciąż odbywają się sabaty. Powstała eksplozywna mieszanka  zarazem historyczna, mocno zakotwiczona w naszej (i nie tylko naszej) historii, a jednocześnie pełna czaru i niezwykłości.
Włączenie świata magii do Średniowiecza niesie ze sobą bardzo ciekawe konsekwencje. Nakreślona przez AS-a linia historii tego świata ukazuje drugie dno znanych wydarzeń. Antyhusyckie krucjaty, wojny, zdawałoby się, znane od podszewki, okazują się być połączone z pradawnymi konfliktami, których nie opisał żaden kronikarz, bo wydarzenia to zbyt stare i zbyt niewiarygodne. Zbliżają się wojny i rzezie, ale zbliżają się też walki, gdzie miecze nie odegrają głównej roli. Zanęta to lepsza niż sałata dla amura, z Narrenturmu aż bije atmosfera świata, w którym ma się stać coś wielkiego, a dla wszystkich uczestników niespodziewanego.
Chociaż Reynevan jest kiepski, to widać, że AS ręki do tworzenia interesujących postaci nie stracił. Przejdą nam przed oczyma, jedne po drugiej, przedstawią się (albo nie), powitają (albo nie), rozśmieszą (albo nie), ale na pewno zaciekawią. W tym akurat wypadku szczerze błogosławię autorskie skłonności do rozpisywania się. Wiele z najlepszych fragmentów Narrenturmu to właśnie takie spotkania z typami spod wszystkich jasnych i ciemnych gwiazd tej galaktyki . 
Narrenturm jest zupełnie inny niż cykl wiedźmiński. Tam najważniejsze były postacie i ich stosunki, ważne było to, co bohaterom w duszy gra i co się z nimi dzieje. Świat był tłem, niezbędnym do naszkicowania ich losów, niczym więcej. Natomiast opowieść o Reynevanie jest tak naprawdę opowieścią o dawnym, zagubionym Dolnym Śląsku, o przejściu Średniowiecza w Renesans i o magii, która zniknęła wypalona ogniem i mieczem. Tym razem to postacie są tłem dla świata.
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  Księga niespełnienia

  Adam Mizerski

  Feliks W. Kres Porzucone królestwo
  

  
  Oddając do rąk czytelnika, zafascynowanego światem Szereru, kolejny V tom Księgi całości, Feliks W. Kres po raz kolejny zaskakuje.
Ekstrakt: 80%
[image: Porzucone królestwo]
Poprzednie tomy: Północna granica, Król bezmiarów, Grombelandzka legenda i Pani Dobrego Znaku były książkami niejako autonomicznymi; na tyle, że pomimo faktu, iż stanowiły fragmenty większej całości, można było je czytać w dowolnym porządku. Ba, Pani Dobrego Znaku okazała się na tyle odmienna od reszty cyklu, prezentująca w twórczości Kresa zupełnie nową jakość, że uwzględniając linearną ewolucje twórczości autora, ogłosiłem (co radośnie odszczekuję pod stołem)  Kres prawa sępów. 
W Porzuconym królestwie splątane pasma Szerni ponownie odzyskały władzę nad skomplikowanymi ludzkimi losami (choć czy kiedykolwiek ją straciły  czy tylko nam słabym istotom wydawało się że wyzwoliliśmy się z ich wpływu?), wiążąc je poprzez połączenie losów bohaterów Króla bezmiarów i Grombelandzkiej legendy. 
Czy z takiego połączenia nieludzkich potęg: syna potwora (króla) bezmiarów, mędrca przyjętego przez odrzucone pasma Szerni i ożywionego złego przedmiotu  rubinu Córki Błyskawic, może wyjść coś dobrego? To zależy. Dla czytelników  wielbicieli mrocznego klimatu swoistej dark fantasy  nowa porcja bezwzględnych praw świata Szeru to ożywczy zastrzyk literatury, który zaspokoi ich ciemne pragnienia. Dla czytelników ledwie tolerujących twórczość Kresa, którzy w Pani Dobrego Znaku widzieli pozytywny efekt resocjalizacji autora, Porzucone królestwo to przykre rozczarowanie, że takowa próba spełzła na niczym. Dla bohaterów książki to wyrok: ból, okrucieństwo, zawiedzione marzenia i śmierć w zimnym dole. A jednocześnie to kolejny dowód niezwykłego talentu Kresa, który wypełnia przestrzeń pomiędzy okładkami swych książek nie tyle bajdurzeniem o czarodziejach, smokach i jednorożcach, co ludzkimi uczuciami, ułomnościami i dowodami na to, jak jesteśmy słabi i ślepi. Bezmiar nieszczęść, które dotykają bohaterów książek Kresa, to nie sposób na fiksację chorej psychiki autora i jego wielbicieli, lecz próba nawiązania do klimatu greckiej tragedii z nieuchronnością jej przeznaczenia, zwykłym podejściem do cielesności i okrucieństwa żywiołów, które jako tako okiełznane przez naszą cywilizację, stłumiły w nas akceptację nieuchronności śmierci. 
Porzucone królestwo to próba znalezienia swojego miejsca w życiu pokolenia czterdziestoparolatków, którzy nie potrafią pogodzić się z faktem, iż ich czas powoli dobiega końca. Próba jałowej szarpaniny chcących wskrzesić swą dawną moc i chwałę (a może tylko złożyć kości niczym słonie na legendarnym cmentarzysku), nie dostrzegających że powoli stali się życiowymi bankrutami  chyba że zdążyli otoczyć się gromadką wyciągających ku nim swe drobne ręce dzieci. Góry złota czy nieśmiertelna sława na nic temu, kto nie żyje, kto nie potrafił dostrzec prawdziwych intencji czyichś uczuć, kto nie zauważył miłości, dla której w świecie Szereru jest tyle miejsca, co dla zabiedzonej roślinności w wysokich górach oraz w którym można zaledwie znaleźć odrobinę prawdziwej przyjaźni  choć i z tym bywa różnie. 
Mam jednak żal do autora  i to nie dlatego, że uśmierca czy okalecza swych bohaterów, lecz dlatego, że Porzucone królestwo to również księga niespełnienia. Sunąca ospale przez pierwsze 100 stron akcja to doskonałe przedpole na niezwykle obfitą w słowa i przygody historię intryg, podwójnego znaczenia słów i walki. A tu dostaliśmy zaledwie 380 stron akcji, która nabiera intensywności oddziaływania na czytelnika z wykorzystaniem efektu śnieżnej kuli, gdy nagle zlany zimnym potem budzi się, spoglądając na otaczającą go rzeczywistość zdziwiony, że sprowadziły go tu nie odgłosy wyłupywanych toporem drzwi  lecz ostatnie słowa powieści w imieniu syna udzielając właściwej odpowiedzi na pytanie zadane trzeci i ostatni raz. 
Pozostaje nadzieja, że ostatni tom cyklu  Jeźdźcy równin, zgodnie z obietnicą autora wygłoszoną na 
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  Wydawcy  wampiry

  Tomasz Kujawski

  Anne Rice Pandora
  

  
  Rice zastosowała wypróbowany przez siebie schemat: Pandora jest kolejną biografią człowieka, który stał się Dzieckiem Ciemności, a od tomów poprzednich (i następnych) wyróżnia ją głównie scenografia. Tym razem autorka wzięła się za bary z Rzymem za panowania cesarza Augusta i trzeba pisarce oddać, iż ponownie zdołała we wspaniały sposób odtworzyć klimat minionych epok. Areny gladiatorów, olbrzymie targi, rzezie na tle politycznym oraz dzieła słynnych rzymskich poetów i filozofów, spisywane na zwojach papirusów  wszystko to i wiele więcej można znaleźć w książce.
Ekstrakt: 60%
[image: Pandora]
Polscy wydawcy już niejednokrotnie udowodnili, iż swoimi praktykami są w stanie wprowadzić w osłupienie najodporniejszych nawet czytelników. Obserwując ich poczynania, trzeba jednak przyznać, że cykl Kroniki wampirów Anne Rice musi być wyjątkowo wdzięcznym obiektem prześladowań, gdyż upodobali go sobie szczególnie. Pierwszy tom serii (Wywiad z wampirem) opublikowało wydawnictwo Rebis i od razu przygodę z krwiopijcami zakończyło. Ciąg dalszy, czyli Wampir Lestat, ukazał się już nakładem wydawnictwa Zysk i S-ka, ale i ten edytor postanowił  przynajmniej tymczasowo  cyklu nie kontynuować. Pałeczkę przejął Amber i uraczył nas od razu częścią czwartą  Opowieścią o złodzieju ciał, dzieląc raptem pięćsetstronicową powieść na dwa tomy (książce i tak się upiekło, gdyż Godzina czarownic tej samej autorki w Polsce doczekała się statusu tetralogii, a pikanterii dodaje jeszcze fakt, iż każde dwieście stron przetłumaczył inny tłumacz). Ale i Amber cykl wampirzy porzucił i na jakiś czas zapadła cisza. W roku 1998 seria został ponownie przejęta przez wydawnictwo Zysk i S-ka, które wystartowało bardzo przyzwoicie, wznawiając tom pierwszy. Fani Rice w Polsce nie kryli zadowolenia  może ktoś wreszcie doprowadzi wydawanie cyklu do porządku. Jednak po tomie pierwszym wypuszczono Królową potępionych, czyli tom trzeci, a po nim przyszła dopiero kolej na drugie wydanie Wampira Lestata. Takie postępowanie jest jeszcze w miarę zrozumiałe (Lestat był już w Polsce znany, a Królowa  nie), ale prawdziwa niespodzianka i tak była dopiero dla czytelników szykowana. W tym miesiącu wydawca uraczył nas powieścią Pandora, która jest częścią cyklu siódmą.
Tak, to prawda, że każda powieść w serii stanowi w zasadzie zamkniętą całość. Tak, to prawda, że Pandora zaczyna nowy podcykl, tak zwane Nowe kroniki wampirów. Ale prawdą jest też, Drogi Wydawco, iż pierwszy rozdział powieści zdradza znaczące fakty z tomów w Polsce jeszcze niewydanych. 
Czas przejść do samej powieści. Wampirzyca Pandora pojawiła się w Kronikach dość wcześnie, ale dopiero teraz, jak nietrudno się domyślić po tytule, wychodzi na plan pierwszy. W owym nieszczęsnym, otwierającym powieść rozdziale, bohaterka wyjaśnia, w jaki sposób wampir David zdołał nakłonić ją do spisania własnej biografii, a w swą relację wplątuje krótkie dygresje, w których streszcza, co w świecie wiecznie żywych wydarzyło się w poprzednich tomach, kto zginął, a kto przeżył. Rozdział ten to preludium, nic nie wnosi do fabuły i spokojnie można go sobie podarować, aby niepotrzebnie nie psuć sobie zabawy z kolejnych w Polsce, a poprzednich na świecie pozycji cyklu. Główna część książki, czyli opowieść Pandory, zaczyna się dopiero w rozdziale drugim.
Rice zastosowała wypróbowany przez siebie schemat: Pandora jest kolejną biografią człowieka, który stał się Dzieckiem Ciemności, a od tomów poprzednich (i następnych) wyróżnia ją głównie scenografia. Tym razem autorka wzięła się za bary z Rzymem za panowania cesarza Augusta i trzeba pisarce oddać, iż ponownie zdołała we wspaniały sposób odtworzyć klimat minionych epok. Areny gladiatorów, olbrzymie targi, rzezie na tle politycznym oraz dzieła słynnych rzymskich poetów i filozofów, spisywane na zwojach papirusów  wszystko to i wiele więcej można znaleźć w książce. A sama fabuła? Cóż, poznajemy historię pięknej, inteligentnej, lubującej się w poezji córki wpływowego senatora i bieg zdarzeń, który doprowadził ją do świata krwiopijców. Tym razem znacznie oszczędniej potraktowana została sama przemiana i pierwsze doświadczenia w skórze wampira, autorka postanowiła skupić się na życiu Pandory-kobiety. Prócz niej jedną z głównych ról odgrywa inny etatowy wampir Rice  Mariusz. Czyta się to lekko i przyjemnie, ale też lektura niczym szczególnym nie zachwyca  wszystko, prócz Rzymu z początku naszej ery, mieliśmy już wcześniej. Powieść przy poprzednich tomach cyklu objętościowo wypada dość skromnie (250 stron), ale to akurat można zaliczyć na plus, gdyż autorka zawsze miała skłonności do używania zbyt wielu słów  w Pandorze przegadania nie czuć.
Wydawca okazał się wspaniałomyślny i dla wszystkich osób, których nie stać na zakup książki lub po prostu nie chcą jej przeczytać, w towarzyszącej notce książce postanowił streścić ją całą poprzez podanie wszystkich głównych punktów fabuły. Zadziwiające jest też w owej notce ostatnie zdanie: Obdarzona przezeń [Mariusza] Mrocznym Darem wyrusza w pełną przygód, dramatyczną wyprawę przez dwa burzliwe tysiąclecia. Jak to? Gdzie? Chodzi o te kilka stron w ostatnim rozdziale? A może szykuje się siódmego tomu tom drugi?
U nas jest to całkiem możliwe.
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  Kryminał z krwi i kości

  Artur Długosz

  Jeffery Deaver Kolekcjoner Kości
  

  
  Z fabularnego punktu widzenia Kolekcjoner kości to rasowy kryminał z mroczną tajemnicą. Napisana jest z werwą charakterystyczną dla Deavera i równie typową dla niego sinusoidą napięcia, po której prowadzi nas śmiało i z wprawą. W odróżnieniu od filmu brak tu silnego elementu thrillera, bo podczas lektury znacznie lepiej śledzimy clue powieści, jakim jest stopniowe odkrywanie prawdy, które zachodzi głównie dzięki niezwykłej wiedzy Rhymea.
Ekstrakt: 70%
[image: Kolekcjoner Kości]
Kolekcjoner kości to trzecia książka Jefferyego Deavera wydana w Polsce przez wydawnictwo Prószyński i S-ka po Tańczącym Trumniarzu i Panieńskim grobie, znana jednak z innych wcześniejszych wydań, a przede wszystkim za sprawą filmu pod tym samym tytułem z Denzelem Washingtonem i Angeliną Jolie. Jest 10. z kolei w dorobku Deavera wydaną pierwotnie w 1997 roku i otwiera uznaną serię opowiadającą o osobliwym duecie kobiety i mężczyzny. On to Lincoln Rhyme, błyskotliwy kryminolog, współczesne wcielenie legendarnego Sherlocka Holmesa, przykuty paraliżem praktycznie całego ciała od 3 lat do łóżka po groźnym wypadku, jakiemu uległ podczas badania miejsca zbrodni. Kobietą zaś jest przepiękna Amelia Sachs, była modelka, która ostatecznie wybiera życie policjantki, poniekąd idąc w ślady swojego ojca.
Z fabularnego punktu widzenia książka to rasowy kryminał z mroczną tajemnicą. Napisana jest z werwą charakterystyczną dla Deavera i równie typową dla niego sinusoidą napięcia, po której prowadzi nas śmiało i z wprawą. W odróżnieniu od filmu brak tu silnego elementu thrillera, bo podczas lektury Kolekcjonera kości znacznie lepiej śledzimy clue powieści, jakim jest stopniowe odkrywanie prawdy, które zachodzi głównie dzięki niezwykłej wiedzy Rhymea. Tym, którzy znają film, książka powinna przysporzyć sporo nowych wrażeń, bo to niemal inna historia; i inaczej rozwijana, i inaczej pokazywana. Deaver ma dar opowiadania z suspensem, ale nawet nadzwyczajne talenty wymagają szlifowania. Kolekcjoner kości to jeszcze przykład książki, na której autor doskonalił swoje umiejętności i warsztat. Płynne w późniejszych powieściach język i akcja jeszcze miejscami tu kuleją, jednak bez większych szkód dla utworu.
Rzecz zaczyna się dość stereotypowo. Przyjezdną do Nowego Jorku parę starszych ludzi zabiera z lotniska taksówka. Podczas jazdy orientują się, że bynajmniej nie zmierzają w kierunku podanego adresu, a wewnątrz, na miejscu pasażerów, drzwi nie mają klamek. Nagabywany taksówkarz uparcie milczy, a kiedy się odzywa, okazuje się, że ma na twarzy maskę, a w ręku pistolet. Nieco później funkcjonariuszka Sachs natrafia na wystający z ziemi ludzki palec. Okazuje się, że nie jest to sam palec, ale cały człowiek, i wszystko wskazuje na to, że został zakopany żywcem. To mężczyzna, który właśnie przybył samolotem do miasta. Morderca proponuje w ten sposób nowojorskiej policji swoistą grę, pozostawiając na miejscu zbrodni wskazówki dotyczące następnej ofiary i miejsca jej przebywania. Policja zwraca się do sparaliżowanego Rhymea o pomoc w ujęciu mordercy, jednak ten zaplanował na najbliższe dni samobójstwo  zmęczony życiem, które każdego dnia może zamienić go w warzywo.
Rhyme w końcu ulega prośbom i rozpoczyna się swoisty wyścig z inteligentnym i przebiegłym mordercą. Wydawałoby się, że ciąg ofiara-wskazówki-następna_ofiara szybko powinien znużyć i wyczerpać formułę pomysłu, ale Deaver potrafi urozmaicać historie jak mało kto. Co u niego dobre, to galeria postaci przewijających się na kartach powieści. Żywych i niemal namacalnych. Nie ma tu zbytecznych słów i bezużytecznych rekwizytów, autor podaje nam esencję pomysłu i wszelkie niezbędne informacje, abyśmy też mogli zmierzyć się z mózgiem Rhymea i w ten sposób się sprawdzić. Książka też, znacznie lepiej niż film, przybliża nam ewolucję relacji między Rhymeem a Sachs. Ich nietypowa wzajemna fascynacja to mocna strona powieści, i na niej zresztą zasadza się cała reszta serii. Sparaliżowany, ułomny ciałem kryminolog potrzebuje zdeterminowanej, odważnej osoby, która byłaby w stanie podołać badaniu nieraz okrutnych i przerażających miejsc zbrodni. Odnajduje w Sachs, mimo jej początkowych oporów, bratnią duszę zdolną do niebywałych poświęceń i niezwykle wytrzymałą. Zawodowy początek relacji owocuje jednak czymś więcej, a fizyczna bariera niemożności jest sprytnym zabiegiem dopowiedzenia nam jeszcze paru ciekawostek na temat relacji damsko-męskich.
Kolekcjoner kości jest kryminałem z krwi i kości, w przenośni i dosłownie. Z jednej strony dość okrutny, z drugiej niezwykle subtelny. Oryginalny eksperyment fabularny dał nam ciekawą powieść i ciekawych bohaterów. Lektura zaś przynosi odpowiedź na klasyczne pytanie kto zabił?.
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  Feniks z popiołów powstał niechcąco

  Eryk Remiezowicz

  Annie Proulx Kroniki portowe
  

  
  Czy dziennikarz może napisać interesującą powieść? Materiał ma, nie da się ukryć, styka się na co dzień z setkami, tysiącami ludzkich spraw, nurza się na w życiu, w jego zakamarkach ciemnych i pełnych blasku, więcej  musi to, co zobaczy w interesujący sposób opisać.
Ekstrakt: 100%
[image: Kroniki portowe]
Na niekorzyść takiego literata rodem z gazety działają jednak nawyki skrótowości, ciągła potrzeba uderzania w czytelnika udanym hasłem oraz niechęć do codzienności i dnia powszedniego. W końcu artykuł nie może dotyczyć tego, co zwyczajny Jan Kowalski przeżywa od nieprzyjemnej pobudki do wymęczonego zaśnięcia, ma opisywać coś, czego rzeczony Kowalski w swym dniu szarym nie doznaje, co go zainteresuje innością.
Wychodzi więc na to, że dziennikarz pewnie umiałby napisać powieść, ale musi się bardzo starać. Anne Proulx, która na dziennikarstwie zęby zjadła pokazała zaś w swoich świeżo zekranizowanych Kronikach portowych, jak ma taka książka wyglądać. Wykorzystała wszystkie dziennikarskie atuty  umiejętność szybkiego opisania sytuacji i osoby, zdolność do tworzenia krótkich, wyrazistych zdań, znajomość tysiąca i jednej anegdoty i umiejętność nasycenia nimi tekstu, oraz zdolności do obserwacji i wyciągania wniosków  po to, aby opowiedzieć na nowy, interesujący w swej niedbałości sposób, znaną powszechnie historię o przemianie i odrodzeniu ludzkiej duszy. 
Opowieść okręca się dookoła faceta o imieniu Quoyle i jest z początku bardzo czarna. Źle się zaczyna nasza znajomość z głównym bohaterem. Gość jest codziennie używany przez własną żonę w charakterze wycieraczki i choć jest to poniżenie największe, to nie jedyne i nie pierwsze. Nasz główny bohater jest ogromną bryłą gliny, którą można w dowolny sposób naciskać i rozciągać, bo nie odda i nie zaprotestuje. Jego poczciwość jest właśnie w trakcie przechodzenia w głupotę, a on sam, zamiast litości, zaczyna z wolna budzić obrzydzenie. I wtedy dostaje swoją szansę.
W tym momencie widać, jak dobrze autorka zna życie. Nie wydarza się cud  choć pojawia się namiastka dobrej matki chrzestnej, to przełom w swoim życiu Quoyle zawdzięcza nieszczęściu i upodleniu. Nie zachodzi w nim nagła zmiana i odrodzenie, nie odkrywa on w sobie nieznanych mu wcześniej mocy, po prostu dalej toczy się utartymi szlakami, tyle, że kto inny kopie w jego wózek. 
On się w końcu zmieni i to bardzo. Ale nie będzie to wynikało z nagłych wydarzeń, a raczej z powolnego dochrapywania się własnej szafki w wielkiej szatni wszystkich żyjących. Czasem przypadkiem, często dzięki pomocy innych, a czasem i dzięki samemu sobie, Quoyle wychodzi ze swojej larwalnej postaci i przeistacza się w człowieka i mężczyznę. Czy dzięki temu zyskał sobie sympatię autorki, a co ważniejsze czytelnika? Wątpię. Autorka ma go dokładnie w tym samym miejscu co na początku powieści, przedstawia go poprzez fakty, nie poprzez opinie, nie próbuje nas do niego nastawić, po prostu rejestruje proces. A czytelnik? Czytelnik, dzięki takiemu nastawieniu pisarki, nie bardzo ma powody do lubienia i szanowania głównego bohatera. 
Oto i szkielet opowieści. Szkielet dodajmy, przypominający nieco ludzki, złożony z wielu części, połączonych ze sobą na dziwne sposoby, a mimo to zdolnych do zdumiewająco sprawnego działania. Kroniki portowe to powieść złożona z następujących po sobie przypowieści, powiązanych ze sobą jedynie losem Quoyla. Liczne fragmenty mogłyby, po dodaniu kilku zdań wstępu, spokojnie funkcjonować jako nowelki. Węzły, jakie bohaterka opisuje na początku większości rozdziałów, dobrze obrazują niezwykła formę tej powieści-liny splecionej z fragmentów ludzkich losów. 
Ten sznur splecionych ze sobą opowiadań porasta, niczym mech, gruba warstwa anegdot i obserwacji, celnych, interesujących i podanych od niechcenia. Często jedno, dwa zdania niosą ze sobą spostrzeżenia wielu lat skondensowane w inteligentny sposób  nie sposób nie zachwycić się i formą i treścią takiego klejnotu. Polecam więc mocno i gorąco Kroniki portowe, lekturę pełną treści i opowieści, książkę w stylu nietypową, wręcz eksperymentalną, ale mówiącą o tym co najważniejsze  ludziach i zmianach w ich duszach.
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  Steven Brust Yendi, Sean Russel Jedno królestwo, Dennis L. McKiernan Oko Łowcy, Christopher Rowley Smok bojowy, Stephen King Mroczna Wieża III. Ziemie jałowe


Ekstrakt: 70%
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Jasna strona mafii
Vlad Taltos, człowiek, gangster, wyposażony w zaprzyjaźnionego jherega (to taka przerośnięta jadowita i latająca jaszczurka) zdołał się dochrapać skromnej pozycji. Wykroił sobie rewirek, w którym to on jest ściągającym haracze samcem alfa i zamierza swojego miejsca na ziemi zębami, pazurami i nożem bronić. Można by mieć pewne zastrzeżenia co do moralnej strony tego przedsięwzięcia, w końcu mamy do czynienia z grabieżcą, bandytą bezwzględnie wymuszającym opłaty. Z drugiej strony, patrząc na politykę naszych władz, zaczynam się zastanawiać, czy nie wolałbym jednak płacić podatków Taltosowi, który jest słowniejszy i dużo lepiej dba o swoje owieczki.
W "Yendi, drugim tomie cyklu o przygodach Vlada, jest on jeszcze młodym, raczkującym, acz obiecującym zbrodniarzem. Szczyty morderczej sławy jeszcze przed nim, poznaliśmy go na nich w rozpoczynającym cykl Jheregu. Teraz Vlad Taltos staje przed pierwszym w swojej karierze wyzwaniem - sąsiad, potężniejszy, starszy i bogatszy, zamierza go wykopać z interesu i pozbawić dochodów, a następnie życia. Z tomu pierwszego wiadomo, że główny bohater przeżyje, nawet gdyby umarł (magia, moi drodzy, magia), ale Brust pisze na tyle sprawnie, że reszta pozostaje nieodgadniona aż do końca. Jest to wyzwanie - jak napisać o przygodach naszego bohatera, jak zainteresować czytelnika, skoro i tak wiadomo, że nie dość, że przeżyje, to jeszcze stanie się z jednym z głównych graczy na gangsterskim boisku. Autor stawia temu dylematowi czoła i radzi sobie znakomicie - "Yendi zaskakuje rozwojem akcji i jej nagłymi zwrotami, czytający mocno jest zdumiony, że tak szybko dotarł do końca. Tak, tak, za pomocą dobrego stylu i gładko formułowanych zdanek to nie takie rzeczy można wyczyniać.
Czy poza byciem dobrym, pasjonującym i pełnym humoru czytadłem Yendi może czymś jeszcze zadziwić? Nie. Ale po co? Dwie godziny rozkoszowania się lekkimi opisami gangsterskiego światka, humorem Loiosha i pisarską sprawnością Stevena Brusta to naprawdę wiele i z niecierpliwością czekam na następne tomy cyklu.


Ekstrakt: 50%
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Powtórka z rozrywki
Wygląda na to, że zbyt dużo fantasy już czytałam, i na dodatek nie należę do ludzi, którzy lubią tylko te piosenki, które już znają. Jedno królestwo jest napisane sprawnie, akcja toczy się niezbyt szybko, ale też się nie ślimaczy, liczba wątków dobrana w sam raz tylko wciąż towarzyszyło mi nieznośne uczucie deja vu. Który to już raz widziałam książkę, w której było kiedyś wielkie królestwo, ale upadło lub też rozpadło się na księstwa; ile razy czytałam o podstępnym, oddanym tylko własnym celom doradcy księcia; dlaczego główni bohaterowie to znowu prości młodzieńcy z prowincji (choć prawdopodobnie szlachetnego pochodzenia, o czym sami nie wiedzą), za to potrafiący stawić czoła doborowemu oddziałowi książęcej gwardii; motyw przepowiedni i powtarzającego się konfliktu sprzed lat też wygląda dziwnie znajomo.
Na szczęście autor wplótł w książkę kilka bardziej oryginalnych pomysłów (na przykład wątek rzeki), więc od czasu do czasu rozwój akcji potrafił mnie zaskoczyć. Szkoda tylko, że najwyraźniej skupił się na atrakcyjności fabularnej kosztem tła - na przykład dla dobra akcji bohater o wiedzy stanowczo przekraczającej przeciętną zapomni przekazać bardzo istotne ostrzeżenie, najwyraźniej tylko po to, żeby ktoś znalazł się w sytuacji bez wyjścia i musiał zaakceptować groźną dla siebie propozycję. I nie jest to, niestety, przypadek odosobniony.
Podsumowując - nie wydałabym na Jedno królestwo swoich ostatnich oszczędności, jednak jako wypełniacz wolnego czasu spełnia swoje zadanie. Pozostaje tylko niedosyt, bo sporo wskazuje na to, że autora stać na więcej.


Ekstrakt: 60%
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Czas czytelnika
Oko Łowcy jest drugą książką McKiernana na naszym rynku, podobnie jak poprzednia Podróż Lisiego Jeźdźca, zaproponowaną przez wydawnictwo ISA. Również w tej powieści akcja osadzona jest na pradawnej, przedhistorycznej Ziemi. Książki te jednak nie są częścią zadnego cyklu, i łączy je jedynie osoba nieśmiertelnego elfa Aravana.
Otóż wyrusza on wraz z Riathą (również nieśmiertelna elfka), Faeril i Gwyllym (to warrowy, będące w istocie niziołkami) odszukać porywającego i torturującego wszelkie dostępne istoty potwora - barona Stoke′a. Riatha i przodkowie obu warrowów niemal go pokonali tysiąc lat wcześniej, jednak udało mu się ujść srebrnemu ostrzu, i spadł - wraz z uczepionym szyi ukochanym Riathy, Urusem, do szczeliny w lodowcu. Teraz właśnie lodowiec wypuścił ze swych mroźnych objęć Stoke′a i Urusa. Pościg zaczyna się na nowo. Nie można dopuścić, by znów zaczęli ginąć niewinni.
Książkę czyta się szybko i przyjemnie, choć trochę denerwuje fakt, iż wprowadzenie do fabuły zajmuje równe dwieście stron - są to mapki, historia konfliktu ze Stoke′em, dzieje warrowów i Riathy, a także nie taki znów krótki przegląd zdarzeń z klikuset lat, jakie upłynęły od zagłady wyspy Rwn (czyli praktycznie od zakończenia Podróży Lisiego Jeźdźca). Innymi słowy - książka zaczyna się tak na dobrą sprawę na stronie 206, kiedy pościg rusza wreszcie pełną parą. I tak jest do samego końca - bohaterowie krok w krok podążają za baronem, starając się zakończyć trwającą ponad tysiąc lat pogoń. Może tylko trochę za dużo jest przy tym próżnych, niewiele wnoszących do fabuły dysput, jednak i one napisane są żywym, działającym na wyobraźnię językiem.
Najważniejszą jednak zaletą jest to, że książka nie jest częścią żadnego cyklu, to znaczy można ją czytać bez znajomości innych książek McKiernana. Jest to dość rzadkie obecnie zjawisko, bowiem większość autorów parających się fantasy bardzo przywiązuje się do swoich bohaterów i jest gotowych w nieskończoność ciągać ich po różnych krainach i narażać na liczne (notabene w sumie niezbyt groźne) niebezpieczeństwa. Książka jest więc idealna na podróż, czy na deszczowe wieczory - błyskawicznie się pochłania, zabierając godziny, z którymi nie wiadomo, co zrobić.
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Ekspedycja makro
Smok bojowy to już czwarta część cyklu o smokowym Relkinie i jego podopiecznym - smoku Bazilu Złamanym Ogonie. Książka to dziwna (na przykład połowa marynarzy to kobiety), niedopracowana (o tym niżej), miejscami dość infantylna (plącze się tu jakiś mały, pasiasty słonik, który z mety pomaga bohaterom, podając w potrzebie pomocną trąbę), ale mimo wszystko wciągająca i wytwarzająca ciekawy, niespotykany w innych książkach klimat.
Otóż na krańcach świata (a konkretnie na dalekim południu, na sąsiednim kontynencie - Eigo) pojawia się kolejne zagrożenie dla wolnego świata - do życia powołany zostaje martwy od stuleci prorok Kraheenu. Miejscowy lud wpada w ekstazę i rwie się do podbijania świata, a prorok wyrywa serca kolejnym niewolnikom, upijając się wyciskaną z nich krwią. Krainy Argonathu muszą zażegnać niebezpieczeństwo wprowadzenia na całym świecie okrutnych, szowinistycznych rządów (które byłyby związane ze zniesieniem równouprawnienia kobiet). Dwa legiony ładują się więc na ogromne statki i płyną na sąsiedni kontynent, napotykając po drodze mnóstwo przeszkód, które najczęściej usuwane są głównie dzięki Relkinowi i jego smokowi.
Zdaje się, że Christopher Rowley już zmęczył się tym cyklem i traktuje go coraz mniej poważnie. Jeszcze odmalowuje całkiem przyzwoite sceny batalistyczne, ale są one coraz krótsze, porwane, jakby pisane w pośpiechu. Zdarza się nawet, że cała wielka bitwa kwitowana jest jednym akapitem. Tendencję tę widać bardzo wyraźnie przy porównaniu początku książki z zakończeniem poprzedniego tomu cyklu. Smoki wojny kończą się wielką bitwą, która zanosi się na klęskę legionów, a "Smok bojowy zaczyna się w Marneri kilka miesięcy później, z drobną adnotacją w dalszej części tekstu, że walki były krwawe, ale zwycięskie.
W dodatku - dla wniesienia świeżych pomysłów w obniżającą loty fabułę - na scenie pojawiają się dziko żyjące dinozaury, które za cel obierają sobie zmorzone zarazą Legiony. Jednym z nielicznych, który może stanąć w obronie współtowarzyszy, jest naturalną koleją rzeczy Relkin. Chłopak, najwyraźniej mający jakichś boskich opiekunów (bo ciut za dobrze mu się powodzi w życiu) nadal mężnie stawia czoła niebezpieczeństwom, i nadal wychodzi z opresji praktycznie bez żadnego draśnięcia.
Daleko Rowleyowi do Jordana, ale czytać jego książki się daje, i to nawet z przyjemnością. W sam raz na nadchodzące długie wieczory


Ekstrakt: 80%
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Odpowiedzi jałowe
Trzeci tom cyklu zaczyna się kilka miesięcy po Powołaniu trójki i opisuje w sumie dość krótki, acz obfitujący w perypetie, epizod z wędrówki Rolanda i jego kompanii. Grupa poszerzy się o kolejnych członków i razem odbędą podróż po dziwnym świecie Rolanda, gdzie przeżyją między innymi spotkanie z obdarzonym świadomością pociągiem. Przemieszanie przeróżnych konwencji daje ponownie mieszankę dość wybuchową, oryginalną i, co najważniejsze, wciągającą.
Na każdą prośbę Eddiego i Susannah o jakiekolwiek wyjaśnienia dotyczące Mrocznej Wieży lub światów, po których podróżują, Roland, ostatni rewolwerowiec, reaguje odmownie, mówi, że jeszcze nie teraz, że właściwa pora na opowieści nadejdzie niebawem. Tym sposobem trzecia odsłona cyklu  mimo że najobszerniejsza  nie daje odpowiedzi na żadne z najważniejszych pytań, które nasuwają się po lekturze pierwszych dwóch tomów. Nadal nie wiemy, kim właściwie są rewolwerowcy, czym jest Mroczna Wieża, ani po co grupka bohaterów do niej zmierza. Tajemnicą pozostaje także sam Roland i jego przeszłość. Dodatkowo ciekawość wywołana brakiem odpowiedzi, potęgowana jest jeszcze nowymi zagadkami i tropami podsuwanymi czytelnikom. 
Przyczyną skrytości rewolwerowca i odmowy udzielania jakichkolwiek wyjaśnień jest  zdaje się  nie tylko chęć wciągnięcia czytelników we wszechświat Wieży oraz zmuszenia ich do kupna kolejnego tomu, ale i niewiedza samego autora. King w przedmowach i posłowiach nie ukrywa, że książki pochodzące z cyklu piszą się same i on też jeszcze nie zna odpowiedzi na większość pytań. To czuć. Czytając powieść, nietrudno odnieść wrażenie, że wymigiwania się Rolanda są nieco sztuczne; Eddie i Susannah co chwilę narażają własne życie, nie wiedząc, w imię czego to właściwie robią (chociaż ich zachowanie poniekąd tłumaczy brak możliwości powrotu do własnych światów). Akcja jest wartka, książka wsysa w stopniu porównywalnym do najlepszych dokonań autora, ale jest też jednym wielkim  bardzo frapującym dodajmy  odwlekaniem momentu, w którym przynajmniej część kart zostanie odsłonięta. Jakby wszystkiego było mało, Ziemie Jałowe kończy klasyczny cliffhanger. Zdaje się jednak, iż King ma świadomość, że cierpliwość nawet najwierniejszych czytelników posiada swoje granice, i w tomie czwartym wreszcie rozwiąże część tajemnic (być może dlatego  z potrzeby dowiedzenia się, o co w tym wszystkim chodzi  autor potrzebował aż sześciu lat, które dzielą wydanie Ziem Jałowych oraz Czarnoksiężnika i kryształu).
Trzeci tom cyklu zaczyna się kilka miesięcy po Powołaniu trójki i opisuje w sumie dość krótki, acz obfitujący w perypetie, epizod z wędrówki Rolanda i jego kompanii. Grupa poszerzy się o kolejnych członków i razem odbędą podróż po dziwnym świecie Rolanda, gdzie przeżyją między innymi spotkanie z obdarzonym świadomością pociągiem. Przemieszanie przeróżnych konwencji daje ponownie mieszankę dość wybuchową, oryginalną i, co najważniejsze, wciągającą. Choć Ziemie Jałowe niewiele wnoszą do rozwoju głównych wątków cyklu, to spełniają inną ważną rolę. King początki swoich powieści, często bardzo obszerne, sięgające nawet kilkuset stron, poświęca opisom normalności oraz przedstawieniu bohaterów i wytworzeniu więzi pomiędzy nimi a czytelnikiem. Cykl o Wieży jest dziełem specyficznym i w pierwszych dwóch tomach trochę zabrakło miejsca na takie zabiegi. Musiał w nich zawiązać fabułę i przedstawić choćby zarysy wymyślonego przez siebie uniwersum, ale na szczęście Ziemie Jałowe rekompensują to i wypełniają powstałą lukę. Przystępując do lektury tomu, Susannah, Eddie oraz Roland byli tylko znajomymi, ale na jego końcu są już postaciami, co do których mam pewność, że pozostanę z nimi do samego końca. Że wraz z nimi odbędę wędrówkę do Mrocznej Wieży.




Tytuł: Yendi
Tytuł oryginalny: Yendi
Data wydania: 2002
Autor: Steven Brust
Przekład: 
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  Filmy


  Recenzje


  Przeżyłem getto

  Eryk Remiezowicz

  Roman Polański Pianista, Władysław Szpilman Pianista
  

  
  Druga wojna światowa była wielkim nieszczęściem  ale nie dla przemysłu filmowego. Nie znam statystyk i dobrze, bo nie chciałbym się dowiedzieć, ile też szmalu udało się na tych wszystkich horrorach i rzeziach natrzaskać.
Ekstrakt: 100%
[image: Pianista]
Niby nic w tym zabronionego i grzesznego, ale bombardujące nas od dzieciństwa z ekranu ryki silników T-34 i stukoty szmajserów wytworzyły otoczkę obojętności i spokoju. Wielka wojna, która dla naszych ojców była jeszcze dramatem bliskim ich życiu, stała się dla nas obrazem zaledwie, przeszłością, martwą, bo zaklętą w magicznym szkiełku, gdzie wszystko jest nieprawdziwe.
W to wszystko wkroczył Polański ze swoim Pianistą i potraktował widza bardzo nieprzyjemnie. Użył prostych i bezpośrednich środków, nie manipulował obrazem, nie kazał aktorom manifestować i odgrywać ról, a do tego wybrał do ekranizacji opowieść bardzo prostą, książkę, powiedzmy to sobie szczerze  drętwą. A jednak film ten zdziera z widza wszystkie warstwy ochronne, jakie zdołał sobie wytworzyć, dzięki różnym pancernym i Ryanom. Tej historii się nie ogląda  ją się przeżywa.
Jest to o tyle ciekawe, że pierwowzór filmu jest bardzo chłodny, bardzo kronikarski, nie niesie w sobie wielu uczuć. Szpilman nie był pisarzem. Pianista jest jedynie pamiętnikiem, stoicką wręcz relacją z nieprawdopodobnych losów autora, który opisuje swoje życie pod okupacją spokojnie, bez wzruszeń i bez specjalnego zaangażowania. Los trąca go i popycha, przerzuca z jednej okropności w drugą, a Szpilman odbija się i płynie, jak kawałek drewna w trakcie sztormu. Ożywia się jedynie, kiedy mówi o swojej muzyce, kiedy troszczy się o to, czy jego palce będą nadal sprawne i czy po wojnie będzie mógł nadal grać.
Trudno mu się jednak dziwić  człowiek, który nie zdołałby nabrać dystansu do przeżyć tak straszliwych (w filmie nie pokazano jego samobójczej próby), nigdy nie wyszedłby cało mentalnie z tej wojny i nie potrafiłby napisać żadnej książki. Ochronną warstwą, pod którą Szpilman się skrył, była muzyka. Kiedy zmuszony był ukrywać się długie dni, bez ruchu, bez wydawania dźwięku, to w głowie powtarzał znane sobie utwory. Grał, ciągle grał, choć jedynie w myślach. I tak, ukryty za menuetami i polonezami zdołał przeżyć wojnę, pozbyć się jej ze swojej duszy. Książka nie mogła być więc przepojona pasją, bo Szpilman przeszedł okupację odrętwiały z przerażenia i tak też te sześć lat wspominał.
Natomiast Polański zrezygnował ze Szpilmanowskiego znieczulenia i nasycił film swoimi uczuciami. Każda śmierć  a ginie w tym filmie tak wielu!  jest dla widza faktem, któremu musi stawić czoła i nie może sobie wmówić, że to tylko bajka. Nie dość, że film oparty jest na wspomnieniach Władysława Szpilmana, na tym, co on zobaczył i przeżył, co pozbawia nas osłony racjonalnej, to jeszcze wspaniała praca reżysera i operatora trafia widza prosto w serce i każe mu pamiętać, że tu i nie tak dawno temu działy się rzeczy potworne.
Pianista wyraźnie dzieli się na dwie części  getto i ukrywanie. Getto to okres od początku wojny, do momentu ucieczki Szpilmana z warszawskiej dzielnicy żydowskiej. Ta część niesie w sobie najwięcej scen dramatycznych. To podczas pierwszej godziny filmu obserwujemy, jak Żydzi powoli pozbawiani są praw, jak odbiera im się atrybuty człowieczeństwa, zamienia w stado, bezwolne, odcięte od reszty świata. Hitlerowcy przystępują do dzieła powoli, ostrożnie, metodą małych, możliwych do zaakceptowania kroków i dzięki temu udaje się im bez większych problemów zgromadzić w jednym miejscu, a następnie posłać na śmierć pół miliona ludzi. Niemcom pomógł również brak wyobraźni. Nikomu nie przyszło do głowy, że tak cywilizowany naród, słynny ze swych humanistów i naukowców, może obrócić całą swoją moc na ludobójstwo. [image: Część materiału z filmu ma być wykorzystana w Podróżach Guliwera]
Część materiału z filmu ma być wykorzystana w Podróżach Guliwera
Kiedy w końcu Żydzi orientują się, że czeka ich jedynie śmierć, w getcie wybucha powstanie, a Szpilman zaczyna ukrywać się w Warszawie i uciekać przed Niemcami.
Pierwsza część pełna była scen wstrząsających i strasznych, głośnych strzałów, które jeszcze długo brzmią w uszach widzów. Potem, kiedy Szpilman skryje się przed prześladowcami, spada tempo, film przestaje wchodzić w serca widzów. Bohater ucieka, przenosi się z mieszkania do mieszkania i choć przeżywa wiele  głód, choroby, Powstanie Warszawskie, to Pianista staje się bliższy książce, bardziej rejestruje wydarzenia, niż je pokazuje. Szpilman nie bierze udziału w tym co się dzieje dookoła, stoi obok, stara się wszystkimi metodami nie rzucać w oczy i jego wymuszona obojętność udziela się widzowi.
Ekstrakt: 70%
[image: Pianista]
A potem przychodzi scena, która miała być najważniejsza w tym filmie. Scena, w której Szpilman dzięki swojej muzyce miał przeżyć, a niemiecki okupant miał pokazać swoją ludzką twarz. I jest to, niestety, scena najsłabsza. Niewątpliwie wielką rolę odgrywa tu medialne przygotowanie widza, który już od dawna bombardowany był informacjami na temat filmu i dokładnie wiedział co się ma zdarzyć. Trochę zepsuł też sam Polański, który za bardzo chciał i, poprzez manipulacje światłem, uczynił scenę nierealną. Dla mnie jednak scenę zepsuło co innego.
Otóż jeden Wilm Hosenfeldt wiosny nie czyni, choćby starał się być milszy i przylepniejszy od półrocznego szczenięcia. Ciężar zbrodni jaki założyli na siebie panowie w mundurach za swastyką jest zbyt wielki, aby mógł go nosić jeden sprawiedliwy. Niemcom nie udało się odkupienie i choć Szpilman przeżył, to jednak jego zbawca nie budzi sympatii i trudno mu współczuć, kiedy na koniec wojny siedzi w obozie jenieckim. Pojednanie przez muzykę, to, co miało być jednym z najwspanialszych akcentów filmu  nie działa.
Idźcie na ten film. Wspomnijcie, co się tu kiedyś stało i czego należy się wystrzegać. Pianista odbierze wam chęć na dowcipy o Żydach i każe patrzeć inaczej na łysogłowych młodzieńców i ich, zdawałoby się, nieszkodliwe hasła. Holocaust wydarzył się naprawdę i był dalece bardziej przerażający niż może nam się to wydawać. Przeżyjcie warszawskie getto.




Tytuł: Pianista
Tytuł oryginalny: The Pianist
Dystrybutor:  Syrena
Data premiery: 6 września 2002
Reżyseria: Roman Polański
Zdjęcia: Paweł Edelman
Scenariusz: Ronald Harwood
Obsada: Adrien Brody, Thomas Kretschmann, Frank Finlay, Andrzej Zieliński, Andrew Tiernan, Krystyna Feldman, Maja Ostaszewska, Andrzej Blumenfeld, Marian Dziędziel, Borys Szyc, Michał Żebrowski, Zbigniew Zamachowski, Krzysztof Pieczyński, Katarzyna Figura, Cezary Kosiński, Joanna Brodzik
Muzyka: Wojciech Kilar
Rok produkcji: 2001
Kraj produkcji: Francja, Holandia, Niemcy, Polska, Wielka Brytania
Czas trwania: 148 min
Parametry: DVD - 2 szt., Dolby Digital 5.1 oraz DTS 5.1
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%

Tytuł: Pianista
Data wydania: 16 stycznia 2002
Autor: Władysław Szpilman
Wydawca:  Znak
ISBN: 83-240-0230-8
Format: 216s. 144×213mm; oprawa twarda
Cena: 36,
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  8 żywiołów

  Tomasz Kujawski

  François Ozon 8 kobiet
  

  
  Już kadry służące jako podkład pod napisy początkowe sugerują, że 8 kobiet będzie filmem mocno oderwanym od rzeczywistości.
Ekstrakt: 80%
[image: 8 kobiet]
Lata (prawdopodobnie) pięćdziesiąte, zima, dworek na odludziu. Kamera wędruje po ogrodzie, w którym wszystko pokrywają płachty puchatego, nieskazitelnie białego śniegu, a sarenka zajada gałązki zeschniętych krzewów. Reżyser sygnalizuje, że mamy do czynienia z jakąś konwencją, być może baśnią. Akcja przenosi się do wnętrza dworku, którego do końca filmu już nie opuści, gdzie przedstawicielki trzech pokoleń kobiet: babcia Mamy (Danielle Darrieux), matka Gaby (Catherine Deneuve) oraz córka Suzon (Virgine Ledoyen) witają się po okresie rozłąki. Wkrótce dołączają do nich kolejne kobiety zamieszkujące domostwo. Po krótkiej rozmowie młodsza córka Gaby, Catherine, wstaje i do wtóru muzyki zaczyna śpiewać, a pozostałe bohaterki towarzyszą jej w tańcu. Mamy więc musical. Ale po skończonej piosence jedna ze służących udaje się do pokoju jedynego mężczyzny w domu i odkrywa, iż w nocy został on zasztyletowany. Zatem otrzymujemy także kryminał i to taki klasyczny, który mógłby wyjść spod pióra Agathy Christie lub Arthura Conan Doylea, stanowiący zagadkę zamkniętego pokoju (w tym przypadku dworku) z mnóstwem poszlak i wiodących donikąd tropów. Dodatkowo cała akcja rozgrywa się w kilku ledwie pomieszczeniach, a długie ujęcia, statyczna kamera oraz liczne sugestie twórców sygnalizują, że mamy do czynienia bardziej z przedstawieniem teatralnym niż filmem. 
Te niezwykle sztuczne realia miały być zapewne hołdem oddanym wymierającym już gatunkom filmowym, zostały stworzone ku uciesze widzów, ale przede wszystkim stanowią tło, na którym ukazane zostały wzajemne relacje i natura głównych (i jedynych) bohaterek filmu  tytułowych ośmiu kobiet. Postacie te są początkowo niebywale archetypiczne. Mamy tu jowialną, grubą służącą, nieco zramolałą nestorkę rodu z ciągotami do alkoholu, ładniusią trzpiotkę czy klasyczną wręcz starą pannę (Augustine grana przez rewelacyjną Isabelle Huppert). Archetypiczne, a więc wydawałoby się, nienaturalne, jak i cała otoczka. Jednak wraz z rozwojem intrygi kryminalnej, poznajemy łączące kobiety relacje, ich marzenia oraz  niekiedy brudne  sekrety i każda z kobiet okazuje się być kimś zupełnie innym, niż się początkowo wydawało. Wizerunki nabierają stopniowo psychologicznej głębi i stają się najbardziej prawdziwym elementem filmu. 
8 kobiet to koncertowy popis aktorstwa. Francois Ozon, reżyser filmu, zgromadził na ekranie największe gwiazdy francuskiego kina (ponoć nabór aktorek do filmu okrzyknięto we Francji castingiem stulecia) i chwała mu za to. Wyśmienicie bawią się aktorki, odtwarzając swoje role, i wyśmienicie bawi się widz, obserwujący ich poczynania na ekranie: kłótnie, wyznania i wypełnione wzajemnymi złośliwościami dialogi. Film nie ma głównej postaci, każda z nich będzie miała swoje pięć minut, wychodząc na pierwszy plan, każda z nich wyśpiewa też jeden z klasycznych francuskich przebojów. 
W tym momencie mogę wytoczyć swój jedyny zarzut (no, zarzucik) dla filmu. Bohaterki, mimo że wraz z rozwojem akcji nabierają realności, do samego końca pozostają jednak jedynie filmowymi postaciami. Trudno ocenić, czy Ozon miał taki zamiar, niemniej ilość nagromadzonych aluzji i przeróżnych stylizacji jest zbyt duża, aby rzeczywiście w nie uwierzyć. Bohaterki wyrywają się z stereotypowych ról, które zostały im początkowo nadane, stają się prawdziwsze, ale do końca pozostają jedynie postaciami niezwykłej maskarady, z której, gdy się zastanowić, niewiele tak naprawdę wynika.
[image: a na TRZY  przewracamy krzesła!]
a na TRZY  przewracamy krzesła!
Trudno opowiedzieć cokolwiek o fabule i sekretach ośmiu kobiet tak, aby nie zepsuć przyszłym widzom uciechy z oglądania filmu. Pozostawię więc oglądającym zabawę w odkrywanie kolejnych aluzji i przewrotnych wniosków, płynących z obserwacji, w jaki sposób jedyny mężczyzna w filmie, Marcel, nawet po śmierci ma wpływ na relacje bohaterek.
Wyśmienita jest również plastyczna i muzyczna warstwa filmu, a  wszystko to, mimo że stanowi zlepek tak wielu odmiennych konwencji, tworzy bardzo spójną i oryginalną całość. 8 kobiet to film zdecydowanie rozrywkowy, którego nie powinno się traktować zbyt poważnie. Jest zabawną komedią, intrygującym kryminałem, udanym musicalem i przed wszystkim hołdem oddanym kobietom, udanie próbującym polemizować z szablonami w ich obrazowaniu narzuconymi przez kino. Jest to też kolejny obraz francuskiej kinematografii, świadczący o jej niezwykle mocnej pozycji, udanie walczący z superprodukcjami zza oceanu. Dla miłośników Gustów i guścików czy Amelii i dobrego, rozrywkowego kina będący lekturą obowiązkową.




Tytuł: 8 kobiet
Tytuł oryginalny: 8 femmes
Dystrybutor:  Gutek Film
Data premiery: 18 października 2002
Reżyseria: François Ozon
Zdjęcia: Jeanne Lapoirie
Scenariusz: François Ozon, Marina de Van
Obsada: Danielle Darrieux, Catherine Deneuve, Isabelle Huppert, Emmanuelle Béart, Fanny Ardant, Virginie Ledoyen, Ludivine Sagnier, Firmine Richard
Muzyka: Krishna Levy
Rok produkcji: 2002
Kraj produkcji: Francja, Włochy
Czas trwania: 103 min
WWW: Strona
Gatunek: komedia, kryminał, musical
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Dobry Edi

  Łukasz Kustrzyński

  Piotr Trzaskalski Edi
  

  
  Fabularny pomysł na Ediego wziął reżyser Piotr Trzaskalski, jak sam przyznaje w jednym z wywiadów, z buddyjskiej przypowieści, w której młoda dziewczyna twierdzi, że współżyła z duchowym mistrzem tybetańskiej wioski i spodziewa się teraz jego dziecka. Mistrz nie zaprzecza ani nie potwierdza swojego ojcostwa. Po urodzeniu dziecka bierze je bez słowa skargi na wychowanie.
Ekstrakt: 90%
[image: Edi]
Przeniósł reżyser tą prostą historię w scenerię znaną nam aż za dobrze  tuż pod okna naszych domów i bloków. Kim bowiem jest tytułowy Edi? Jest alkoholikiem i brudnym menelem zbierającym po śmietnikach złom, takim co to śpi w brudzie i w brudzie żyje, zapijając to swoje marne życie najtańszym winem. To z jednej strony, a z drugiej  z drugiej jest filozofem, jest mędrcem, jest moralnością dołów społecznych. Od swego środowiska różni się niewiele, w ten sam sposób jak inni zarabia na życie, z takim samym uwielbieniem ściska w garści szklankę z tanim winem. Jednak widz nie da się oszukać, widz bardzo szybko zauważy, że Edi jest jakby z trochę innej bajki, nie pasuje do tego obskurnego garażu  swojego domu, nie pasuje do ludzi, którzy go otaczają. Jest kimś, i to widać od pierwszych minut filmu. Wybija się z otoczenia równie mocno jak zapalona w całkowitej ciemności zapałka. On jest taką zapałką  dobrym duchem swojego środowiska. Chyba jedynym, który taką egzystencję wybrał z własnej woli, jedynym, który nie czuje się rozżalony, bo jak sam w pewnym momencie stwierdza  to jest jego życie, nie ma innego takiego na świecie. Jakże więc odmawiać temu życiu uroku, jak podważać jego sens?
Gdy zostaje niesłusznie posądzony o gwałt na córce lokalnego bandziora, nie próbuje się nawet bronić. Bicie jakie znosi, pobyt w szpitalu, a następnie obowiązek wychowania urodzonego przez dziewczynę dziecka, którego rzekomo jest ojcem, przyjmuje z jakąś niezrozumiałą pokorą, niezrozumiałą dla widza, który przecież chce by ten wszystkiemu zaprzeczył i uniknął kary.
Wydaje się, że bohater filmu jest złotym samorodkiem na dnie wypełnionego błotem i szlamem dołu. Samorodkiem samotnym, jedynym w swoim rodzaju, nie mającym w tym brudnym otoczeniu niczego, z czym mógłby się równać. Bo wszędzie sama zgnilizna i zło. Choć kto wie, czy taki osąd nie byłby zbyt prędki. Co bowiem z innymi jemu podobnymi złomiarzami, w gruncie rzeczy wcale nie takimi złymi? Co w końcu z jąkałą Jureczkiem, jego przyjacielem i niby-uczniem? Cóż z tego, że głównym marzeniem Jureczka jest mieć telewizor, albo dwa, albo i jeszcze więcej, i żeby te telewizory grały cały czas  dzień i noc. Czy można śmiać się z takiego marzenia, czy można je, ot tak, nazwać głupim i prymitywnym? Pewnie tak, kto zabroni, można i iść dalej  można nazwać prymitywnym samego Jureczka zachwycającego się bogactwem koszy na śmieci w bogatej dzielnicy (- To chyba raj  mówi  tu wszystko jest). Lecz w tej jego prostocie, w tej dziecięcej naiwności odkrywa widz samego siebie  odkrywa swoje marzenia, czy ambitniejsze od telewizorów Jureczka? Odkrywa swoje lęki, i swoje fascynacje. Jureczek zafascynowany jest Edim, jego poglądem na świat, jego wiedzą, jego dobrocią wypływającą, po prawdzie to nie wiadomo z czego. Bo chyba nie z butelki taniego wina, a z czegoś troszkę cenniejszego.
Edi jest dobry i udowadnia wciąż, i wciąż, jak banalnie by to nie zabrzmiało, że warto być dobrym. Tak po prostu, po ludzku. Oto sprzedaje swój skarb  książki znalezione na śmietnikach  po to tylko by kupić nieznajomemu małemu chłopcu wymarzony przez niego elektryczny samochód. Potem jak niewidoczny złodziej siedzi w cieniu schodów by podglądać radość dziecka. Na pytanie Jureczka, po co to zrobił, odpowiada prosto  bo czasami tak trzeba. Jureczek uczy się od Ediego, spija z jego ust każde słowo, choć czasami wydaje się, że daleko mu do ich zrozumienia to traktuje przyjaciela jak duchowego mistrza. Jureczek zapamiętuje gest Ediego, by w finale prawie bliźniaczo go powtórzyć.
[image: Edi  plakatu wersja 2]
Edi  plakatu wersja 2
 Co to za raj co dzisiaj jest, a jutro go nie ma  mówi, jakby od niechcenia, Edi. Atakuje nas podobnymi prawdami przez cały czas, a prawdy te w ustach Henryka Gołębiewskiego wcielającego się w tytułowego bohatera brzmią, co tu dużo mówić  prawdziwie. Gołębiewski, niegdyś bardzo popularny dziecięcy aktor, tworzy tu doskonałą kreację. Jego poorana setką zmarszczek twarz i niewyraźny, przepity głos sprawiają, że Edi jest wiarygodny. Nie jest li tylko przebranym w brudne łachy aktorem, który łachów tych nie czuje i traktuje je z dystansem. Przysiągłbym, że Gołębiewski w swoim prywatnym życiu otarł się o środowisko pokazywane w obrazie Trzaskalskiego. A może po prostu jest tak dobrym aktorem.
O Edim zrobiło się głośno po tegorocznym 27 FPFF w Gdyni, gdzie ten debiutancki film młodego reżysera otrzymał nagrodę specjalną jury i nagrodę dziennikarzy. Złotych Lwów nie udało się zdobyć, jednak nie żal tego głównego gdyńskiego wyróżnienia. Bo, czy się to komuś podoba czy nie, Trzaskalski i tak ożywia polskie kino. Daje dowód, że kinematografia w naszym kraju nie musi się li tylko opierać na Kawalerowiczu i Wajdzie, i na kręconych przez nich przeróbkach kanonu z lekturowych półek. Więcej nawet  z powodzeniem przekonuje widzów, że można w naszym kraju robić filmy wychodzące polskiej rzeczywistości naprzeciw. Tej rzeczywistości i tym problemom z dnia dzisiejszego. I to w jaki sposób! Wymową bowiem i rozsiewanym wokół chorobliwym optymizmem przypomina obraz Trzaskalskiego wychwalaną przez wszystkich Amelię. Porównanie nazbyt odważne? Być może, ale i tam widz łamał sobie głowę skąd w tej głównej bohaterce tyle dobroci, tyle miłości. I choć różni te dwa filmy prawie wszystko, pewien jestem, że ci dwaj bohaterowie, gdyby tylko dać im okazję do spotkania, zrozumieliby się bez słów. Amelia Oscara nie zdobyła, może więc Edi"




Tytuł: Edi
Dystrybutor:  SPI
Data premiery: 18 października 2002
Reżyseria: Piotr Trzaskalski
Zdjęcia: Krzysztof Ptak
Scenariusz: Piotr Trzaskalski, Wojciech Lepianka
Obsada: Henryk Gołębiewski, Jacek Braciak, Aleksandra Kisio, Dominik Bąk, Jacek Lenartowicz, Grzegorz Stelmaszewski, Maria Maj
Muzyka: Wojciech Lemański
Rok produkcji: 2002
Kraj produkcji: Polska
Czas trwania: 100 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Nie mam już pomysłów, ale wciąż chce mi się kręcić

  Eryk Remiezowicz

  Andrzej Wajda ‹Zemsta›
  

  
  Uff, z wolna zaczyna wyczerpywać się zasób naszych klasyków, a przynajmniej klasyków filmowalnych. Stado sponsorów i reżyserów zagonione ogniem i mieczem pogalopowało swego czasu za panem Tadeuszem, z nadzieją dotarcia na łąki wyłożone zielonymi, a dziś no cóż, dziś z całego owczego pędu pozostało im jedynie beczeć.
Ekstrakt: 60%
[image: ‹Zemsta›]
‹Zemsta›
Przemija wreszcie czas ułatwiania życia szkolnym leniom niechętnym lekturze, jeden Jerzy Hoffman próbuje jeszcze połączyć wiedźmina z Chmielnickim w Starej Baśni. Przyczyna takiego stanu rzeczy jest prosta  kasa się nie zgadzała, nawet wycieczki szkolne nie pozwalały się zaganiać na szkolne ekranizacje i mecenasi powiedzieli stop. Można by również twierdzić, że taki stan rzeczy spowodowała ostra krytyka wspólnych płodów Wielkich Pisarzy i Wielkich Reżyserów, ale pozwolę sobie wątpić co do skuteczności zawartych w gazetach opinii.
Jednym z ostatnich podrygów martwego olbrzyma poczętego z mariażu literackiej klasyki z kinem jest Zemsta. Przyznam się bez bicia  mnie się widziane do tej pory ekranizacje podobały, choć martwiło mnie, że robią to wszyscy naraz, bez rozwagi, z nadzieją, że się uda. Mamy w Polsce dobrych aktorów i zazwyczaj to oni byli w stanie wygrać to, co w scenariuszu najlepsze. A za najbardziej udaną uważam ekranizację Pana Tadeusza. Kinowa zajawka wabiła skutecznie, reżyser ten sam, aktorzy niezgorsi A co mi tam. Pójdę.
Nie było aż tak źle. Zgrabna lekka komedyjka, ze znakomitym tekstem, świetnie zagrana (wyjątki później) bez trudu porwała mnie na dwie godziny. Nadszedł niestety koniec, który reżyser spieprzył koncertowo wręcz i obudzony we mnie krytycyzm zaczął wygłaszać swoje tezy i zapytania. Po pierwsze: a na cholerę Ogrodzieniec[bookmark: a1]1)? A na cholerę ta zima? Przez pierwszy kwadrans, kiedy Papkin brnie przez śnieg do tej ruiny, kiedy szanowni państwo szlachta brną między kurami do swych odrzwi, powarkując na siebie spod wąsa, myślałem, że Wajda postanowił zrobić komedię opartą o absurd. Bo też Cześnik z Rejentem walczący o te ruiny ruin jawią się dwoma kogutami drącymi pióra o zaszczytne miejsce nakupie gnoju.
[image: Albert! Wychodzimy!]
Albert! Wychodzimy!
Nic z tego. Już zaczynało mi się podobać, a tu nagle Zemsta wróciła w koleiny sztuki teatralnej. Dialogi, nie powiem, niczego sobie, ale kiedy Polański zaczął do siebie monologować, czułem się rozczarowany. Okazało się, że poszedłem do kina na wyjątkowo wystawny teatr telewizji. Dyzgust rósł we mnie tym większy, im sztywniej Polański grał Papkina. Później rozkręcił się, po scenie z Klarą staje się prawdziwą ozdobą filmu. W przeciwieństwie do Seweryna, który rejenta Milczka zagrał źle od początku do końca. Przeforsował, włożył w to za wiele zapału, jego Milczek jest przejaskrawiony, za mało w nim Milczka właśnie, za dużo pozera i jawnego wręcz oszusta.
Jak już raz do teatru weszliśmy, tośmy w nim zostali. Do końca, kiedy w reżyserze przebudził się lew i innowator i postanowił rozwalać mur. Scena już założenia była nadęta i wydumana, ale fruwające w powietrzu poliuretanowe bloki dodały jej żałosności. Na wierzch wylazł kompletny brak pomysłu na zrobienie czegokolwiek z Zemstą.
Mówiąc krótko: dobra ekranizacja. Zabawna. I absolutnie do zapomnienia pół godziny po seansie.

[bookmark: a1t]1) Nie uwierzycie, ale te drewniane balustradki były z pianki. Sam macałem.





Tytuł: Zemsta
Dystrybutor:  Vision
Data premiery: 4 października 2002
Reżyseria: 
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  Bez niestrawności

  Michał Chaciński

  Brett Ratner Czerwony smok
  

  
  Na przykładzie Czerwonego smoka bardzo łatwo dałoby się zdefiniować mocne i słabe strony Bretta Rattnera jako reżysera.
Ekstrakt: 60%
[image: Czerwony smok]
Do jego najsilniejszych stron należy zmysł dramatyczny  facet po prostu wie, jak efektywnie opowiedzieć historię, choćby nawet nie była najwyższych lotów. I gdyby oceniać Czerwonego smoka w oderwaniu od całej kulturowej otoczki, trzeba by powiedzieć, że to dobrze opowiedziany thriller bez dłużyzn i narracyjnych ślepych uliczek. 
Rattner ma również wyśmienity gust obsadowy. Po Hannibalu wydawało mi się, że nic nie zaciągnie mnie do kina na kolejną historię o Lecterze, tymczasem sama lista aktorów w filmie Rattnera przekonała mnie do seansu. Edward Norton, Philip Seymour Hoffman, Emily Watson, Ralph Fiennes itd.  śmietanka anglosaskiego aktorstwa. To bodaj największa zaleta filmu. Można wprawdzie postawić zarzut, że Harvey Keitel nie miał co zagrać, że Hopkins gra zbyt kabotyńsko, że Norton był może zbyt nieśmiały, ale trzeba przyznać, że po prostu z przyjemnością patrzy się na nich na ekranie. A już sceny w duecie Fiennes-Watson to naprawdę perełki  najlepsze momenty filmu. Zwłaszcza Fiennes świetnie znalazł się w roli psychopaty, który ze zdziwieniem sam odkrywa, że gdzieś w środku ma wciąż kawałek mięsistego serca.
O ile jednak historia i postaci prowadzone są przez Rattnera bardzo przyzwoicie, o tyle film jako całość sprawia bezosobowe, mechaniczne wrażenie. Cokolwiek powiedzieć o poprzednich filmach w cyklu, każdy z nich wyszedł jednak spod ręki reżysera-autora, z konkretnym stylem i podejściem. Nawet nieszczęsny Hannibal potrafił zachwycić malarskością pojedynczych scen i ujęć. W porównaniu do Manna, Demme czy Scotta, Rattner jest niestety reżyserem przezroczystym, zupełnie pozbawionym stylu, czy też raczej uprawiającym styl zerowy. I w tym leży największy problem filmu. Mimo przyzwoitej historii, po filmie nie pozostaje żadne większe wrażenie, żaden pojedynczy obraz. 
Oczywiście nie można zapomnieć, że film Rattnera nie jest pierwszą ekranizacją Czerwonego smoka Thomasa Harrisa. 16 lat temu pierwszą filmową wersję, pt. Manhunter (znany u nas jako Łowca) zaprezentował Michael Mann. W moim odczuciu film Manna nadal broni się bardzo dobrze. Zdążył się oczywiście zestarzeć na tyle, na ile zestarzały się inne filmy z lat 80.  trąci dzisiaj myszką i ta muzyka, i styl realizacji. Niemniej jako psychologiczny thriller film wciąż robi wrażenie. Powiedziałbym, że znacznie większe niż film Rattnera. Przede wszystkim, Mann zdołał lepiej ująć podobieństwa między Grahamem a Dolarhydem. W jego wersji detektyw, grany przez Williama Petersena, naprawdę sprawia wrażenie, jakby za chwilę miał się załamać psychicznie. Jakby każdy kolejny krok głębiej w psychikę przestępcy sprawiał policjantowi fizyczny ból  niczym odrywanie płatów żywego ciała. Graham Manna odkrywa w sobie rzeczy, których wolałby o samym sobie nie wiedzieć. W filmie Rattnera jest inaczej. Jego Graham sprawia wrażenie człowieka utwardzonego wydarzeniami z przeszłości. Owszem, jest mocno pokiereszowany psychicznie, ale odnosi się wrażenie, że właśnie z tego powodu nie da się już złamać. Najlepszą ilustracją różnic między obydwoma filmami są spotkania Grahama z Lecterem/Lectorem. U Manna Lector (Brian Cox) doskonale wyczuwa, że policjant, prowadząc śledztwo, dłubie palcem w swoich ranach. U Rattnera mamy już tylko intelektualny pojedynek dwóch różnych osobowości, bez rozdrapywania ran, bez wielkiego ryzyka dla Grahama. 
[image: Reklamowe zdjęcie z żurnalu Psychos Fashion. Prezentowany model aparatu ortodontycznego rozchodzi się szybciej niż tytanowe brzytwy.]
Reklamowe zdjęcie z żurnalu Psychos Fashion. Prezentowany model aparatu ortodontycznego rozchodzi się szybciej niż tytanowe brzytwy.
Edward Norton jest zbyt dobrym aktorem, żeby przypuszczać, że rola miała być inna, ale nie wyszła. Odwrotnie, podejrzewam, że właśnie takie było założenie Nortona i  Rattnera: pokazać Grahama z nieco innego kąta niż zrobił to Mann. Problem w tym, że ujęcie Manna jest dużo bliższe ujęciu samego Harrisa. A przy tym po prostu znacznie ciekawsze. Przyczyna zmiany punktu widzenia jest oczywista: Rattner musiał sobie jakoś poradzić z problemem, którego nie miał Mann, czyli z gwiazdorstwem Hannibala Lectera. Mann mógł sobie pozwolić na ograniczenie go do intrygującej postaci w tle, tymczasem dla Rattnera Lecter to przecież raison detre filmu. Ofiarą tego przesunięcia akcentów stał się m.in. cały wątek rodzinnego dramatu Grahama, który Mann wykorzystał bardzo efektywnie. U Rattnera, zamiast rodzinnego dramatu, mamy więcej Lectera. Niestety, trochę na chybił-trafił  dostajemy np. całkiem niezłą scenę wprowadzającą do filmu (piewsza demaskacja Lectera), ale i zupełnie niepotrzebne mruganięcie do widza na samym końcu (pytanie o zapowiedzianą wizytę agentki FBI). Zmiany akcentów powodują, że opowieść, która u Manna koncentrowała się głównie na tragedii detektywa, u Rattnera zmienia się przede wszystkim w film o przemocy (Rattner pokazuje wszystko co może) i konfrontacji. 
Nikt nie ma chyba wątpliwości, że Czerwony smok powstał z tego jednego najważniejszego powodu  dlatego, że mógł (czytaj: znalazły się pieniądze). Z jednej strony Rattner zrobił dużo więcej niż można było się spodziewać  pomimo znanego materiału i konieczności obracania się w mocno zdefiniowanym światku, nakręcił przyzwoity thriller z obsadą, na którą aż przyjemnie popatrzeć. Z drugiej strony, jeśli oceniać oryginalność, Czerwony smok przegrywa porównanie z poprzednimi filmami w cyklu przede wszystkim dlatego, że Rattner pozostaje reżyserem bez oryginalnego pomysłu na kino. I taki właśnie jest ten film: zaskakuje tym, jak dobrze się udał i rozczarowuje, że nie udał się lepiej. Wszystko zależy od tego z której strony spojrzeć. W zasadzie już z tego powodu warto go obejrzeć.




Tytuł: Czerwony smok
Tytuł oryginalny: Red Dragon
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 25 października 2002
Reżyseria: Brett Ratner
Zdjęcia: Dante Spinotti
Scenariusz: Ted Tally
Obsada: Edward Norton, Philip Seymour Hoffman, Anthony Hopkins, Ralph Fiennes, Harvey Keitel, Emily Watson, Mary-Louise Parker
Muzyka: Danny Elfman
Rok produkcji: 2002
Kraj produkcji: Niemcy, USA
Czas trwania: 124 min
WWW: Strona
Gatunek: thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Studium rozpaczy

  Konrad Wągrowski

  Todd Field Za drzwiami sypialni
  

  
  Amerykańska Akademia Filmowa lubi filmy z rozmachem. Wiadomo, że w rywalizacji o Oscary większe szanse mają obrazy epickie, spektakularne, jak Titanic czy Gladiator, ewentualnie sentymentalne, jak Forrest Gump czy Rain Man.
Ekstrakt: 70%
[image: Za drzwiami sypialni]
W tym roku, spośród nominowanych obrazów, do grupy filmów spektakularnych można by zaliczyć Władcę Pierścieni i Moulin Rouge, a do sentymentalnych Piękny umysł. Ale do piątki obrazów uznanych przez Akademię za najlepsze w zeszłym roku trafiły też Gosford Park i Za drzwiami sypialni. O ile przy wytypowaniu, świetnego skądinąd, Gosford Park mogło pomóc nazwisko reżysera Roberta Altmana, to nominacja dla Za drzwiami sypialni może dziwić  zimny, kameralny dramat na pewno nie należy do typowych oscarowych filmów. Tym bardziej warto było zwrócić na niego uwagę.
Wydaje się, że dystrybutor filmu, podobnie jak kilku recenzentów, źle zrozumiał tytuł, co jest o tyle dziwne, że słowa wyjaśniające go padają już na początku. Tytułowe bedroom nie oznacza sypialni, lecz klatkę na homary, w której, gdy jest zbyt dużo osobników, może dojść do walki. Polskie tłumaczenie sugeruje zupełnie inny film, być może uwspółcześnione Niebezpieczne związki, a w rzeczywistości In the Bedroom mówi o czymś zupełnie innym.
Historia opowiedziana w tym filmie jest raczej prosta i w gruncie rzeczy mało oryginalna. Spokojne, z pozoru szczęśliwe małżeństwo Fowlerów prowadzi sielskie życie w jednym z nadmorskich miasteczek. Ich syn Frank nawiązuje romans ze straszą o kilka lat rozwódką Natalie. Nie może się to spodobać jej byłemu mężowi, niezrównoważonemu, choć mającemu oparcie w bogatej rodzinie, Richardowi. Konflikt wisi na włosku, ale nikt nie spodziewa się tragedii. W jednej chwili, zupełnie nieoczekiwanie, odmienia się życie Fowlerów.
Romans, konflikt, śmierć, rozpacz i zemsta. W rękach przeciętnego reżysera i przeciętnych aktorów mogłaby się zmienić w produkcyjniak, jakich wiele możemy oglądać w środowym cyklu telewizyjnej jedynki Okruchy życia. Ale to nie historia w przypadku In the Bedroom jest najważniejsza, ale to jak została opowiedziana i zagrana. To jest najistotniejsze, i to decyduje o jakości filmu  bowiem zarówno sposób prezentacji i gra aktorska są na najwyższym poziomie.
Film jest opowiadany bardzo powoli, spokojnie, wszystkie sceny, które mogłyby mu nadać jakąś dynamikę, są pokazane z umiarem, a nawet wycięte (bójka Richarda i Franka). Przy takiej koncepcji niezwykle istotne jest aktorstwo  a w tym przypadku to najwyższa światowa klasa. Właściwie każdy artysta pasuje do swojej roli  opanowany, choć tylko zewnętrznie, Tim Wilkinson, zrezygnowana i zgryźliwa Sissy Spacek, zagubiona Marisa Tomei. Kilka słów należy się Williamowi Mapotherowi, który potrafi wzbudzić niechęć widzów do swej postaci już w pierwszej scenie, podczas zwykłej zabawy z dziećmi. Ale jest to film przede wszystkim Wilkinsona i Spacek, a dokonują oni nie byle czego. Potrafią pokazać, że nawet w spokojnych i pozornie szczęśliwych momentach ich małżeństwo nie jest już szczęśliwe, różnice między nimi przeważyły wszystko, co ich łączyło. Następnie wiarygodnie ukazują rozpacz i rezygnację oraz trwający rozpad ich związku. 
Oglądając grę nominowanej do Oscara Sissy Spacek i przypominając sobie Halle Berry z Monsters Ball, która w tym roku owego Oscara dostała, naprawdę należy zastanowić się nad sensownością decyzji Akademii. Gra Berry nie była zła, ale między jej aktorstwem, a dojrzałym aktorstwem Spacek jest po prostu różnica klasy. 
[image: i żebyś mi więcej Esensji nie czytywała!]
i żebyś mi więcej Esensji nie czytywała!
Reżyser Todd Field traktuje widza jako osobę inteligentną i nic nie podaje na tacy. Umie też wiele  w filmie roi się od naprawdę świetnych scen, a krótkie dialogi, spojrzenia, mimika potrafią w kilku zaledwie ujęciach scharakteryzować osoby i sytuacje. Sceny zapadające w pamięć to wprowadzenie postaci Richarda  wchodzący szybkim krokiem mężczyzna, widziany przez okno, niepokój na twarzach siedzących w pokoju kobiet. Dalej  kilka krótkich zdawkowych rozmów, które definiują relacje miedzy postaciami dramatu. Najlepsza scena filmu, to jednak jedyna zbliżona do szczerości, jedyna silna emocjonalnie kłótnia między Ruth i Mattem, która od zarzutów, poprzez rozpacz przechodzi do nieśmiałego pocieszania. Widza przechodzi dreszcz, bo scena wydaje się bardzo, bardzo prawdziwa.
Warto też zwrócić uwagę na muzykę, której prawie nie ma, poza muzyką naturalnie pochodzącą ze sceny. Doskonale ilustruje ona film, zwłaszcza w scenie, gdy Matt przychodzi z tragiczną wiadomością do Ruth przy śpiewie dyrygowanego przez nią chóru.
[image: Nawet 10 zgryźliwych tetryków?]
Nawet 10 zgryźliwych tetryków?
Niektórzy recenzenci zwracają uwagę na, niemoralną ich zdaniem, wymowę filmu  gloryfikację zemsty poza prawem. Nic bardziej błędnego  nie ma w tym filmie czegoś takiego. Za drzwiami sypialni to studium rozpaczy i desperackiego poszukiwania szansy na ułożenie sobie życia pomimo tragedii. To się nie uda, bo tak naprawdę już od dawna nic nie łączy Matta i Ruth. Tragedia burzy tylko wszelkie złudzenia. I nawet desperacka decyzja Matta, który dokonuje egzekucji na Richardzie dla swojej żony, nic już nie może zmienić.
Na koniec mała dygresja. Film miał 5 nominacji do Oscara, grają w nim niebagatelni aktorzy, niebanalny jest też temat. W żaden to sposób nie przekonało dystrybutora  film był rozpowszechniany w Polsce w liczbie około 10 kopii, przez jakieś dwa tygodnie, praktycznie bez żadnej reklamy. Aby go zobaczyć, trzeba było biec do kina w pierwszy weekend. Zaiste, nielekkie życie mają w Polsce miłośnicy kina ambitnego




Tytuł: Za drzwiami sypialni
Tytuł oryginalny: In the Bedroom
Dystrybutor:  Best Film
Data premiery: 20 września 2002
Reżyseria: Todd Field
Zdjęcia: Antonio Calvache
Scenariusz: Todd Field, Robert Festinger
Obsada: Tom Wilkinson, Marisa Tomei, Veronica Cartwright, Sissy Spacek, Nick Stahl
Muzyka: Thomas Newman
Rok produkcji: 2001
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 130 min
WWW: Strona
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Jason Bourne naszych czasów

  Konrad Wągrowski

  Doug Liman Tożsamość Bournea
  

  
  Akcja Tożsamości Bournea Roberta Ludluma jest bardzo mocno osadzona w realiach początku lat 80. minionego stulecia.
Ekstrakt: 90%
[image: Tożsamość Bournea]
Kilka lat wcześniej nastąpiło nasilenie lewackiego terroryzmu w zachodniej Europie  porwania, zamachy bombowe, egzekucje. Po inwazji radzieckiej na Afganistan i wprowadzeniu stanu wojennego w Polsce, na początku prezydentury Ronalda Reagana zimna wojna osiągnęła chyba największe natężenie od czasu kryzysu kubańskiego. To wszystko posłużyło za tło powieści Ludluma. Książka opowiada o zmaganiach z Carlosem vel. Szakalem (postacią autentyczną, najbardziej poszukiwanym terrorystą owych czasów) toczonych na tle rywalizacji wywiadów supermocarstw.
Dwadzieścia lat później, gdy Doug Liman brał się za ponowną ekranizację powieści Ludluma, realia były już zupełnie inne. Skończyła się zimna wojna, terroryzm nie zniknął, ale zmienił swoje oblicze, nikt już nie pamięta o Carlosie. Aby zachować wiarygodność i zainteresować widza należało więc odejść od Ludlumowskiego oryginału i fabułę uwspółcześnić. Dodatkowym argumentem za zmianami było to, że Tożsamość Bournea była już ekranizowana  w 1988 r. powstała telewizyjna wersja w reż. Rogera Younga z Richardem Chamberlainem w roli głównej. Widzowie poznali więc już tożsamość bohatera i opowiadanie tej samej historii po raz drugi mogłoby nie przynieść spodziewanego efektu. Trzeba było więc opowieść zmodyfikować  i w filmie Douga Limana udało się to znakomicie.
Ale po co w ogóle ją opowiadać? Dlaczego filmować właśnie Tożsamość Bournea, skoro ekranizacja już istnieje? Istnieją ku temu dwa powody. Po pierwsze  Tożsamość Bournea to wspaniały materiał na film. Decyduje o tym dobra sensacyjna fabuła, ale przede wszystkim pomysł na zawiązanie historii, czyli amnezja postaci tytułowej. Na początku widz wie o tożsamości głównego bohatera dokładnie tyle co on  czyli nic, dzięki czemu może ową tożsamość poznawać razem z mężczyzną zwanym Jason Bourne. Drugim argumentem za nową wersją filmową jest to, że pierwszy obraz nie był do końca udany. Zbyt dużą wagę przyłożono do zgodności z książką, co  w przypadku wielowątkowej, kilkusetstronicowej powieści  na ekranie spowodowało dezorientację widza, zwłaszcza w drugiej części filmu. Warto było więc nakręcić Tożsamość Bournea ponownie, koncentrując się na pytaniu, kim jest główny bohater, i ubierając film w dynamiczną formę kina akcji. Dodano również szereg nowinek technicznych, zarówno w działaniach wywiadów, jak i w bankowości, co umiejscawia akcję filmu w XXI stuleciu.
W filmie Douga Limana nie ma Carlosa. Prawdziwy Illicz Ramirez Sanchez od ośmiu lat przebywa we francuskim więzieniu i jego nazwisko nie budzi już żadnych skojarzeń  sam musi się starać, w sposób raczej żałosny, podtrzymywać zainteresowanie swą osobą, np. poprzez informacje o ślubie ze swoją adwokat. Nową ekranizację oparto na dwóch innych pomysłach pochodzących z powieści Ludluma  oczywiście początkowej utracie pamięci oraz ściganiu Bournea przez byłych sprzymierzeńców. Rzecz jasna, więcej powiedzieć nie mogę.
Film sprawia wrażenie sensacyjnej produkcji sprzed kilkunastu lat. Nie ma w nim zbyt dużo sztuczek i efektów specjalnych. Reżyser postawił na sceny walk, pojedynki, pościgi  i osiągnął znakomity efekt. Oglądamy trzymające w napięciu widowisko z zaskakującymi zwrotami akcji i kilkoma naprawdę świetnymi scenami  narastające napięcie w byłym paryskim mieszkaniu Bournea i niesamowity zimowy pojedynek między Bournem a zabójcą granym przez Clivea Owena. Kilka słów należy się scenom walk wręcz  bez szaleńczych skoków kamery, stopklatek i wyszukanych efektów specjalnych osiągnięto dynamizm i efektowność rzadko spotykaną na ekranie. Należy jeszcze wspomnieć o pościgu samochodowym z wykorzystaniem mini morrisa.
Do roli Jasona Bournea zatrudniony został Matt Damon. Wygląda na to, że aktor chciał zmienić nieco swój image ukształtowany przez Good Will Hunting i filmy Kevina Smitha, i zagrać postać twardego mężczyzny. Trudno zresztą mu się dziwić  kto z panów nie chciałby pokazać na ekranie, jak w kilka chwil powala kilku rosłych przeciwników? Można się spierać, czy do roli Bournea Damon jest odpowiedni, zastanawiać się, czy kilku innych aktorów nie nadawałoby się bardziej, ale przyznać należy, że po początkowym wahaniu dalej akceptujemy takiego Bournea bez problemu.
[image: Jednym z dziwniejszych odkryć Bournea była umiejętność odbycia stosunku z wieżowcem.]
Jednym z dziwniejszych odkryć Bournea była umiejętność odbycia stosunku z wieżowcem.
Damonowi towarzyszy niemiecka aktorka Franka Potente znana szerzej z głównej roli w filmie Biegnij, Lola, biegnij. W tym przypadku również dokonano istotnej zmiany w porównaniu z książkowym oryginałem. Marie nie jest już poważną kanadyjską ekonomistką, lecz zbuntowaną i nieco zagubioną niemiecką dziewczyną. Potente świetnie sprawdza się w tej roli, a na dodatek udało się uchwycić iskrzenie między Marie i Jasonem  wątek męsko-damski, choć zdecydowanie drugoplanowy, jest chyba lepiej poprowadzony niż w książce.
Film nie jest pozbawiony humoru i błyskotliwych onelinerów (Jakże mógłbym cię zapomnieć? Jesteś jedyną osobą, jaką znam), ale nie jest nimi przeładowany, pozostając jednak obrazem sensacyjnym. Jednym z najlepszych w tym roku.
Na koniec wypada wspomnieć o głównej przewrotności scenariusza, ale ponieważ zdradzę tu dość istotny element fabuły, proszę wszystkich, którzy jeszcze nie obejrzeli filmu, a mają zamiar to zrobić, aby w tym miejscu przerwali lekturę.
Wszystko wskazuje na to, że Jason Bourne z powieści Ludluma i filmu Younga jest mordercą i sam zaczyna w to wierzyć. Okazuje się jednak, że jest on porządnym człowiekiem o nazwisku David Webb, który udawał mordercę. W filmie Limana Bourne nie podejrzewa, kim jest, choć wszystko wskazuje na to, że jest mordercą. Widz znający powieść czeka więc na zaprzeczenie tej tezy. Przewrotność scenariusza objawia się jednak tym, że Bourne okazuje się być mordercą o nazwisku Jason Bourne. Mordercą na usługach państwa, ale nadal mordercą. Pointa bardziej pasująca do powieści le Carrea niż Ludluma. Zimna wojna się skończyła, nie ma już czarno-białego podziału, inaczej patrzy się na pracę wywiadu. To kolejny znak naszych czasów.




Tytuł: Tożsamość Bournea
Tytuł oryginalny: The Bourne Identity
Dystrybutor:  UIP,  
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  Wyboista droga

  Michał Chaciński

  Sam Mendes Droga do Zatracenia
  

  
  Płatny zabójca wypada spod łask swojego pracodawcy, traci pół rodziny i przygotowuje zemstę, jednocześnie przekonując syna, że zabijanie do niczego nie prowadzi. Brzmi nieźle, wygląda gorzej. Droga do zatracenia Sama Mendesa pełna jest niewykorzystanych możliwości.
Ekstrakt: 50%
[image: Droga do Zatracenia]
Już sam główny temat filmu  relacje między ojcami i synami  został rozpisany pobieżnie. W zasadzie wszystkiego, co Mendes ma do powiedzenia, dowiadujemy się w ciągu pierwszych 45 minut filmu. Później oglądamy tylko niepotrzebne powtórzenia i podkreślenia myśli, które od kilku kwadransów są jasne. Za błąd uważam już przeniesienie akcji z miasteczka, w którym zdążyliśmy dobrze poznać kilka głównych postaci  niepotrzebnie na zbyt długo znika nam z oczu Rooney i Connor, czyli dwie najbardziej intrygujące postacie pierwszej części filmu. Ale wybaczyłbym to, gdyby Mendes usprawiedliwił zagranie rozwojem relacji między Sullivanem i jego synem. Tymczasem druga część to przede wszystkim historia zemsty Sullivana  relacja ojciec-syn pozostaje dziwnie drętwa i niedorozwinięta. Od początku oczywiste jest, że Sullivan wstydzi się przed chłopakiem swojego zajęcia, ale co z tego? Dlaczego syn nie zadaje ojcu trudnych pytań? Dlaczego nie ma między nimi rozmowy o odebraniu życia drugiemu człowiekowi? Dlaczego ojciec nie próbuje wyłożyć synowi swojego pojęcia sprawiedliwości? Każdy z tych tematów dałby możliwość powiedzieć coś prawdziwego o naturze ojcowstwa, o wychowaniu dziecka, o dojrzewaniu, o tym jak życiowe potrzeby weryfikują marzenia i ideały. W filmie kończy się na banalnej, znanej od dekad prawdzie rób to, co mówię, a nie to, co robię. Przekaz staje się do tego stopnia oczywisty, że końcowe słowa w narracji bohatera przychodzą do głowy jeszcze zanim padną z ekranu. W skrupulatnie wywołanej w filmie atmosferze fatalizmu rodem z greckiej tragedii brzmi to jak prawda co najwyżej z telewizyjnego dramatu.
Obok wątpliwych zakrętów fabuły, Droga zaskakuje też dziwnym rozchwianiem reżyserii. Z jednej strony mamy świetnie prowadzonych aktorów i parę kapitalnych rozwiązań realizacyjnych (strzelanina w ciszy, trup w lustrze zamykanych drzwi). Z drugiej strony, film jest pełen momentów, które zapowiadają coś wielkiego, ale ostatecznie okazują się zaskakująco płaskie. Rozmowa Sullivana z Nittim, niespodziewane spotkanie Sullivana z zabójcą w barze, końcowa konwersacja w deszczu między Sullivanem a Rooneyem  w każdej z tych scen jest miejsce na jakieś celne stwierdzenie, aktorski gest, spektakularną prezentację, ale prawie za każdym razem scena nie wykracza poza zwykła funkcję informacyjną, a akcji brakuje ciężaru i podsumowania. Proponuję wyobrazić sobie teraz każdą z tych scen w reżyserii braci Coen. Albo jeszcze lepiej  proponuję po prostu obejrzeć ponownie Ścieżkę strachu, w której Coenowie obrabiają kilka podobnych tematów. Każde słowo, każde ujęcie, każda scena przyciąga u nich uwagę. U Mendesa w większości kończy się na ładnym wprowadzeniu. Jeśli już zdarza się, że scena trafia w sedno (piękny przerywnik z farmerami, konwersacja Sullivana z Rooneyem w podziemiach), nagle zdajemy sobie sprawę, czym ten film mógłby być, a czym nie jest.
Przez to rozbicie między mistrzowskim poziomem prezentacji i niedopracowaną, meandryczną opowieścią, bez przerwy towarzyszyło mi też wrażenie przerostu stylu nad materiałem. Wszechobecny mrok, wilgoć, sztuczny deszcz  jakby Mendes próbował wywołać na widzu wrażenie przede wszystkim tymi oczywistymi symbolami, mając pełną świadomość, że sama fabuła pozostaje niedograna. Już przy American Beauty mówiono, że połowę sukcesu film Mendesa zawdzięcza zdjęciom Conrada Halla. W przypadku Drogi do zatracenia jest to jeszcze wyraźniejsze. Zdjęcia Halla i scenografia Dennisa Gassnera (nota bene twórcy scenografii do Ścieżki strachu) to tym razem co najmniej 3/4 wrażenia, jakie wywiera film (zainteresowanym mogę przedstawić odpowiednie równanie :)
Wiele farby drukarskiej poświęcono przed filmem roztrąbieniu, że Tom Hanks odważnie zdecydował się na negatywną rolę, ale to tylko medialna zasłona dymna. Negatywna rola Hanksa działa tu na tej samej zasadzie, na jakiej parę lat temu zapowiadano zmianę image Mela Gibsona w Payback  bohater nie jest wprawdzie nieskazitelny moralnie, ale i tak pozostaje jedyną godną sympatii osobą, bo wszyscy inni są jeszcze gorsi. Czyli żadna zmiana image, tylko zwykłe przeniesienie akcji w dół skali. Nasz bohater nadal pozostaje na moralnym topie. Jest jednak w filmie rola godna wszelkich pochwał dla aktora za odwagę: psychopatyczny fotograf Maguire (Jude Law). To najciekawszy pomysł filmu i choć postaci przydałoby się dodatkowe rozwinięcie, Jude Law i tak robi z niej najbardziej pamiętną osobę w opowieści. 
[image: Rany, człowiek pusci głośno bąka na dworcu i od razu wszyscy udają, że są zajęci.]
Rany, człowiek pusci głośno bąka na dworcu i od razu wszyscy udają, że są zajęci.
Droga do zatracenia nieźle wpisała się w krajobraz po poprzednim filmie Mendesa. Jego debiut, American Beauty, pomimo całego medialnego cyrku jaki wokół niego rozpętano, także uważam za film zatrzymany w pół kroku. Tam również Mendes cofnął się przed ostateczną szczerością i uciekł od wniosków. Zamiast pokazać widzowi jaki wpływ na dorosłe życie bohatera mają jego szczeniackie decyzje, wykręcił się mordując protagonistę. W Drodze już sam materiał wyjściowy jest mniej obiecujący, toteż i ostateczne wrażenie jest słabsze. Do tego narracyjna klamra, ten sam chwyt co w American Beauty, pozbawia film w końcówce jakiegokolwiek napięcia. O ile w debiucie był to sprytny zabieg, przenoszący opowieść z poziomu co na poziom jak, o tyle tutaj po prostu odbiera on filmowi desperacko potrzebną mu kroplę suspensu. 
Mam wrażenie, że Mendes zbyt mocno zaufał wyjściowemu materiałowi, nie zadając sobie pytania o specyfikę medium. To, co w komiksie/powieści graficznej robi największe wrażenie  siła oddziaływania pojedynczego obrazu, ekonomiczne wykorzystanie słowa, agresywnie poszarpana narracja  po prostu nie przekłada się na materiał filmowy. Wydaje mi się, że transkrypcja Drogi do zatracenia na ekran wymagała przede wszystkim dokładniejszego przemyślenia akcentów w fabule i samego kierunku, w jakim zmierza. Bez tego dostaliśmy wprawdzie pięknie nakręconą i ładnie zagraną, ale zaskakująco pozbawioną ciężaru opowieść. Na końcu Drogi do zatracenia okazało się, że podróż nie była warta włożonego wysiłku.




Tytuł: Droga do Zatracenia
Tytuł oryginalny: Road to Perdition
Dystrybutor:  Syrena
Data premiery: 18 października 2002
Reżyseria: Sam Mendes
Zdjęcia: Conrad L. Hall
Scenariusz: David Self
Obsada: Jude Law, Jennifer Jason Leigh, Tyler Hoechlin, Paul Newman, Tom Hanks
Muzyka: Thomas Newman
Rok produkcji: 2002
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 117 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: dramat, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Krótko o filmach:Listopad 2002

  Łukasz Kustrzyński,  Eryk Remiezowicz

  Brian Levant Śnieżne psy, Rob Cohen xXx
  

  
  Śnieżne psy, xXx
Ekstrakt: 70%
[image: Śnieżne psy]
Brian Levant
‹Śnieżne psy›
Eryk Remiezowicz [70%]

Pieskie życie fajne jest
Film ten przeznaczony jest do radowania się i pogłębiania więzi familijnych. Ted Brooks, wzięty dentysta z południa Stanów, dowiaduje się, że no, to byłoby nieco zbyt wiele. Dowiaduje się, że musi, ale to bezwzględnie musi polecieć na Alaskę, gdzie śnieży i mrozi, a psy husky zamiast Pedigree pożerają na śniadanie pechowych zdobywców bieguna północnego. Nie jest to miejsce, gdzie łatwo jest się umościć, a już szczególnie jeżeli ma się skórę o kolorze przeciwstawnym do białego. Murzyni na tle śnieżnych połaci  każdy przyzna, że coś w tej wizji jest nie tak.
Nasz bohater, grany przez Cubę Goodinga jra, jest bowiem czarny jak noc i najbardziej kocha słońce oraz rozprażone plaże, od dzieciństwa ma zaś alergię na narty, sanki i to białe po czym się owe sprzęty poruszają. Na dalekiej północy czuje się jak ryba na rowerze, szczególnie, że dom dzielić musi z szóstką tytułowych psów, dużych i obdarzonych ogromnym poczuciem humoru. Husky są przesympatyczne, ale mają swoje poglądy na miejsce nowego człowieka w ich stadzie i bynajmniej nie jest to pozycja samca alfa. Dodatkowym utrudnieniem w życiu naszego zębodłubka jest wielki, chmurny facet, który psy owe chce odkupić. Nawet słodka Indianka nie jest w stanie zatrzymać doktora Brooksa tam, gdzie śniegu jest więcej niż piasku w Kalifornii. Ale
No, bez zdradzania. Akcja, jak widać, w filmie istnieje i można za nią swobodnie i z przyjemnością podążać. Śnieżne psy to bardzo sympatyczna, lekka komedia, na którą na pewno warto iść, aby się odprężyć, słuchając dowcipów i podziwiając scenerię. Wielkim plusem są wspaniale sfilmowane góry i krajobrazy, sceny, które na pewno niejednego klienta napędziły górskim pensjonatom. Miłe też, nawet jeżeli stare i wielokrotnie powtarzane, są tradycyjne disneyowskie morały o tym, jaką fajną rzeczą jest rodzina, kumplowanie się i mówienie sobie miłych rzeczy. Sympatyczny film.


Ekstrakt: 50%
[image: xXx]
Rob Cohen
‹xXx›
Łukasz Kustrzyński [50%]

Myśl jak w Playstation
Xander Cage (Diesel) jest szalonym miłośnikiem sportów ekstremalnych. Intensywny wysiłek, ryzyko i kłopoty z wymiarem sprawiedliwości są dla niego codziennością. Amerykański rząd, zniżając się do szantażu, powierza mu misję rozpracowania anarchistycznej organizacji posądzanej o planowanie zniszczenia świata.
xXx wydaje się być nowym rozdziałem w historii kina szpiegowskiego, odpowiedzią dzisiejszych czasów na legendę Jamesa Bonda. To samo luźne podejście do tematu co w najdłuższym cyklu szpiegowskim, ta sama prostota fabuły. Różnice jednak widać gołym okiem  Xander Cage, w przeciwieństwie do swego pierwowzoru, to prawie anarchista, rozwydrzony chłopak, który nie potrafi sobie znaleźć miejsca w ustabilizowanej gospodarczym dobrobytem Ameryce. Oddaje się więc rozrywce  ryzykownej, ekstremalnej, przekraczającej granice prawa i zdrowego rozsądku.
Próbuje się więc wmówić widzowi, że ta nowa odmiana Bonda jest lepsza od swego pierwowzoru (wiadomo  tatuaże, awangardowe stroje, wielkie mięśnie i w ogóle cool), a tu widz, niesiony melancholią, może się jednak nie dać przekonać. Bo pierwowzór super-agenta, ten nasz James Bond, miał w sobie coś, miał klasę. A tu klasy tyle co kot napłakał.
Pytanie dla jakiego widza przeznaczony jest xXx"? Odpowiedź nie nastręcza wielu problemów. Sam nasz super agent w pewnym momencie, ni to pod adresem widza, ni partnera stojącego tuż obok niego, wygłasza znamienną kwestię  myśl jak w Playstation. A na marginesie tego  myśl jakbyś był uczestnikiem komputerowej rozgrywki, jakbyś należał do pokolenia dzisiejszych kilkunastolatków, którzy na telewizyjnych grach się wychowali, którzy traktują je jako w pełni normalny element kultury. To kino wybitnie dla nastoletniego odbiorcy, pełne wartkiej i prostej akcji, pełne niesamowitych efektów i kaskaderskich popisów. I za te efekty i te popisy, za sprawność w ich tworzeniu, można film Cohena z powodzeniem pochwalić. Niestety, tylko za to.




Tytuł: Śnieżne psy
Tytuł oryginalny: Snow Dogs
Dystrybutor:  Syrena
Data premiery: 9 sierpnia 2002
Reżyseria: Brian Levant
Zdjęcia: Thomas E. Ackerman
Scenariusz: Jim Kouf
Obsada: Cuba Gooding Jr., Sisqó, James Coburn
Muzyka: John Debney
Rok produkcji: 2002
Kraj produkcji: Kanada, USA
Czas trwania: 100 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: komedia, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: xXx
Tytuł oryginalny: Triple X
Dystrybutor:  Warner Bros
Data premiery: 11 października 2002
Reżyseria: Rob Cohen
Zdjęcia: Dean Semler
Scenariusz: Rich Wilkes
Obsada: Samuel L. Jackson, Danny Trejo, Vin Diesel, Asia Argento, Tom Everett, Thomas Ian Griffith, Eve, Leila Arcieri, Tony Hawk
Muzyka: Randy Edelman
Rok produkcji: 2002
Kraj produkcji: USA
Cykl: xXx
Czas trwania: 118 min
WWW: Strona
Gatunek: akcja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Publicystyka


  Transmisja z Wrocławia:Druga Japonia

  Paweł Pluta

  
  

  
  Tak się zachwycali, że poszedłem. Co prawda początkowo nie miałem ochoty, ale kiedy Dzień świra dostał na festiwalu w Gdyni nagrodę, a komentarze głosiły, że wreszcie nagrodzono dobry film, nie mogłem zlekceważyć tak zadziwiającego zjawiska.
Wcześniej jakoś nic autorstwa Marka Koterskiego świadomie nie widziałem, żadna to złośliwość z mojej strony, jakoś tak wyszło. Raz zdarzyła mi się bodajże połówka Niczego śmiesznego puszczona przez telewizję, która zachwyciła mnie w stopniu dośc umiarkowanym, toteż oglądałem film praktycznie bez dodatkowych odniesień. Jak mnie uświadomili towarzysze redakcyjni, a zgadzać by się to mogło z moim szczątkowym Koterskim doświadczeniem, styl Dnia świra jest dla tego reżysera typowy, a jego filmy to pamiętnik artysty  Ogryzmolony i w siebie pochylon  Obłędny! ależ  wielce rzeczywisty!. Otóż, po pewnej dyskusji w łonie redakcji, wydaje mi się wskazanym uprzedzenie mojego głównego wybrzydzania pewnymi wyjaśnieniami.
Nie przeraża mnie to, że kinowy pamiętnik Marka Koterskiego jest obłędny. To wolny kraj, przynajmniej telewizja tak mówi, więc każdemu wolno swój obłęd eksponować publicznie, byle płacąc podatki i nie przy dzieciach. Dobry obłęd nie jest zły i może warte uwagi efekty artystyczne wywołać. Podobnie, niechże pamiętnik będzie w siebie pochylon, w końcu od tego jest pamiętnikiem, a i bycie wielce rzeczywistym jest w takiej sytuacji wskazane, bo bez tego staje się zwykłą fikcją literacką.
Zostało ogryzmolenie. I tu jest gorzej, bo ogryzmolony mógł być pamiętnik Norwida, pisany piórem i atramentem. Zresztą, nie o środki techniczne idzie, gryzmolić da się i edytorem tekstu. I można na taśmie filmowej. Wszystko można, dopóki się gryzmoli dla siebie. Ale już nie do końca kiedy się wypuszcza pamiętnik do ludzi. To nie jest operacja, którą się wykonuje z dnia na dzień, czasu na przepisanie na czysto jest dużo. Toteż nie na to zaraz narzekać zacznę, że film opowiada taką, a nie inną historię, a na to, że z czysto rzemieślniczego punktu widzenia opowiada ją Zresztą, zaraz się okaże, jak.
Prawdę mówiąc, coś mało się ludzie na widowni śmiali, jak na dobrą komedię. Nie, żeby w ogóle nic zabawnego na ekranie nie było, ale jakieś to takie bez życia. Chociaż mówią, że życiowe, no ale to w końcu nie to samo. Aczkolwiek życiowość rzeczywiście w tym filmie jest, chociaż niekoniecznie tam, gdzie się ją zwykle wskazuje. Według wersji oficjalnej, przedstawia on przeciętnego polskiego inteligenta, na którego nastaje świat, przy czym wielkim i odkrywczym jest zabieg ukazujący, że inteligent odpłaca światu pięknym za nadobne. Innymi słowy, że wszyscy żrą się ze wszystkimi, a każdy ma o to pretensje. Owszem, Dzień świra mówi całkiem sporo o inteligencie, tylko że bynajmniej nie o tym granym przez Marka Kondrata. Przede wszystkim mówi o swoim reżyserze. Bynajmniej, nie pozostaję tu w błogiej nieświadomości faktu, że to ta sama osoba. Oczywiście, prezentowanie swojego rezysera to cecha każdego filmu, ale w tym przypadku objawia się ona dość specyficznie, mianowicie film sam w sobie jest ilustracją z grubsza tego, co miała pokazywać jedynie fabuła. Jedynie, ponieważ nie przypuszczam, aby ten akurat efekt był zamierzony.
O co mi właściwie chodzi? O bylejakość. Trafiłem w którymś z filmowych miesięczników na wywiad z twórcą tego dzieła. Długi, bardzo nawet długi, opisywał jakie to ważne elementy twórca ów pokazał widzom i, co gorsza, co one znaczą. W każdym razie tak było do momentu, w którym znudzony zamknąłem gazetę. Już któryś bowiem raz natrafiam na sytuację, gdy zamiast napisać w książce lub pokazać na ekranie, o co chodzi, autor publikuje szkic, na którym potem certyfikowani egzegeci pokazują odbiorcom ważne miejsca, mówiąc co w nich widać i co to znaczy, a w szczególności gdzie i jakie swoje twórca traumatyczne przeżycia zrekompensował.
Przypomniałem sobie za to w pewnym momencie Avalon. Wbrew pozorom, nie jest to skojarzenie aż tak odległe, bohaterowie obu filmów mają wcale sporo wspólnych cech. Żyją w nieciekawym świecie, praktycznie samotnie, ich dni nie różnią się od siebie. Do tego niespecjalnie lubią innych ludzi, a i jakieś problemy uczuciowe oboje mają. To już nienajgorszy punkt zaczepienia, a jeszcze dałoby się znaleźć zbliżony motyw wędrówki do innego, lepszego świata, może jakieś analogie między niektórymi bohaterami drugoplanowymi. Do tego Avalon, jak wiadomo, również kręcony był w Polsce, z polską ekipą, co dla rozważania warsztatu twórcy ma pewne znaczenie. Czym się zatem różni?
Umiejętnościami warsztatowymi, pomysłowością, wreszcie finezją. Przede wszystkim, Marek Koterski zrobił jeden potężny błąd, polegający na nakręceniu na taśmie filmowej słuchowiska radiowego. W Avalonie, kiedy była potrzeba zaznaczenia monotonii i powtarzalności dni, było to widać. Ta sama trasa tramwaju, ci sami ludzie, te same czynności, po ich wykonaniu bezruch, a całość podkreślona sepiową kolorystyką. To wszystko rozpoznawalne, znane z życia, chociaż oczywiście lekko przerysowane, pozbawione nieistotnych szczegółów osłabiających efekt. Dzień świra nie pozwala sobie na tak ryzykowne chwyty; dla upewnienia się, że widz zrozumie, Marek Kondrat chodzi i mówi, co robi. Równie dobrze mógłby siedzieć na stołku i czytać to z kartki, efekt wizualny byłby ten sam, a budżet oszczędniejszy.
Zbiegiem okoliczności, jest nawet w obu filmach scena pozwalająca bezpośrednio porównać możliwości reżyserów. Kiedy Ash spotyka się z dawnym zwiadowcą swojej grupy, bez jednego zbędnego słowa Mamoru Oshii pokazuje, jak narasta w niej obrzydzenie, niecierpliwość, jak wreszcie ucieka nie mogąc go znieść. Marek Koterski nie bawi się w takie niegodne mężczyzny niuanse. Zabiegiem delikatnym niczym nalot na Drezno wpycha Adamowi Miauczyńskiemu do przedziału półkompanię zakonnic, tak dla pewności, że wystarczy, a potem każe im wyciągnąć kanapki. I oczywiście wygoniony Miauczyński komentuje słownie zdarzenie, bo jeszcze by ktoś nie skojarzył tych kanapek z jego ucieczką.
Zresztą od scen w pociągu rozpoczyna się coraz większa degradacja Dnia świra. Pierwszym, jeszcze drobnym jej sygnałem jest rozmowa dziewczyn w pociągu. Pewnie oficjalną wykładnią zeschematyzowania jej do symbolicznych zdań jest chęć pokazania, jak bezsensowne są takie pogaduszki. Nie mogę się jednak oprzeć wrażeniu, że w rzeczywistości widzimy objaw lenistwa, lub co gorsza braku wyobraźni scenarzysty; przecież nawet jeżeli ktoś ma trudności z samodzielnym wymyśleniem odpowiednio miałkiego dialogu, wystarczy żeby odżałował pół setki złotych na kilka wycieczek osobowym, a potem skompilował zasłyszane fragmenty. Zabrakło wyobraźni. Chociaż, jak mówię, i tak wybuchła ona tu jeszcze fajerwerkiem w porównaniu z dwoma nibydialogami odbywającymi się już na plaży, już nawet nie składającymi się z słów, a jakichś półartykułowanych dźwięków. Cóż, Avalon na czas kulminacji wysyła swoich bohaterów na autentyczny koncert chóru do filharmonii.
Bo przecież zdarzenia na plaży są u Koterskiego kulminacyjnym punktem filmu, gdybyż jeszcze zdobył się na odwagę i kazał swoim postaciom mówić bez mrugania do widza, że tak naprawdę to tylko udają. Mamoru Oshiiemu nie było wstyd pokazać kluczowego dialogu Ash i Murphyego, Adam Miauczyński na wszelki wypadek mówi z przymrużonym okiem, on wcale tak nie myśli, zobaczcie, zaraz się okaże że sąsiad jest przygłuchy. A w gruncie rzeczy mówi tam niegłupio.
O scenie erotycznej pod koniec filmu lepiej nawet nie wspominać, dla jej formy nie znajduję już żadnego wytłumaczenia poza chęcią pokazania czegoś udziwnionego. Co zresztą mało zaskakuje, biorąc pod uwagę toporną koncepcję wyposażenia bohatera w nerwicę natręctw. Nazwa chyba nie pada ani razu, ale objawy są oczywiste, prawie każdy skojarzy z nią obsesyjnie powtarzane rytuały. Natomiast co by z niej dla Dnia świra miało wynikać, tego nie wiadomo, nawet jako źródło dowcipów jest ona wątpliwa, bo to zakrawa na rechot z inwalidy, choćby i była odbiciem rzeczywistych dolegliwości autora. Nieszczególnie sprawdza się też ta choroba jako dziedzictwo przekazane synowi przez ojca, aż żal sobie przypominać Lemowską Ananke, w której o ileż dramatyczniej inżynier uczy swojego obłędu nieożywiony przecież statek kosmiczny.
Podobnie nietrafionym pomysłem jest narzucenie sporej części, jeżeli nie wszystkim bohaterom dziwnie sztucznego sposobu mówienia, jakiegoś dublowania orzeczenia, według wspominanego przeze mnie wywiadu podobno mającego symbolizować nieporadną hiperpoprawność językową. Cóż, jedna postać mogłaby taką cechę mieć, dodałoby jej to kolorytu, wyróżniło z tła. Niechby to nawet był Miauczyński. Ale całe miasto mówiące w taki sposób wręcz wionie sztucznością, i to nie sztucznością swoich mieszkańców, a pomysłu reżysera. Skoro już wziąłem do porównań Avalon, wykorzystam go i tutaj, chociaż faktem jest, że jego dialogom daleko do doskonałości, po części prawdopodobnie ze względu na to, że miały one być jedynie podkładem pod dubbing. A jednak nawet ta prowizorka jest, o dziwo, bardziej udana od normalnej ścieżki z Dnia świra, nikt nie sili się na oryginalność, w gruncie rzeczy to właśnie tam bohaterowie mówią normalnie.
Pominę już końcową scenę karykaturalnej wieczornej modlitwy na osiedlu, jak zwykle przeszarżowanej i przynajmniej dwa razy za długiej, podobnie jak początkowe pokrzykiwania z okna na robotników, z których powinien zostać jedynie kawałek umieszczony na zwiastunie. Niestety, taki z Marka Koterskiego w porównaniu z Mamoru Oshiim reżyser, jak z Polski druga Japonia. A przecież w sumie tak niewiele potrzeba, tak proste są środki, którymi można osiągnąć doskonały efekt, zrobić dobry film, o tej samej fabule. Niezbędne jest chyba jedno  trzeba zapomnieć, że się jest inteligentem jak Adam Miauczyński, trzeba się wziąć do roboty fachowo, jak Ash w swojej grze. Tymczasem dostaliśmy pracę odreagowującego swoje problemy, jak dał we wspominanym już po raz ostatni wywiadzie do zrozumienia, inteligenta  reżysera. Pewnie znaczącą dla niego, ale jako film najwyżej przeciętną.
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  Rekordziści

  Anna Draniewicz

  
  

  
  W tym roku Warszawski Międzynarodowy Festiwal Filmowy odbył się już po raz 18. Znów pobito wszystkie możliwe rekordy: frekwencji, ilości filmów i pokazów, których odbyło się razem 300.
[image: Droga do Zatracenia]
W praktyce możliwe było pojawienie się tylko na 60 projekcjach, a i to jedynie przy bardzo dobrej kondycji fizycznej. Organizatorzy festiwalu zawsze mieli ambicję, żeby stworzyć największą imprezę filmową w Polsce i trzeba powiedzieć, że im się udało. Pytanie tylko brzmi, czy przypadkiem ilość nie wzięła góry nad jakością. Na szczęście okazuje się, że nie, bo chociaż znów trudno było wybrać trzy wybitne filmy, wybijające się na tle pozostałych, to całkowitych gniotów też nie było za wiele. Jak w powiedzeniu każda zmora znajdzie swego amatora, tak i na festiwalu każdy z filmów znalazł swoich odbiorców. A jak wiadomo, o gustach się nie dyskutuje. Uznajmy zatem, że ta różnorodność wszystkim wychodzi na dobre.
Poza tym trzeba stwierdzić, że obecność tak różnorodnych filmów była usprawiedliwiona, gdyż festiwalowa publiczność się zmienia i ma trochę inne gusta niż dawniej. Trochę mi żal tej starej publiczności, tych znajomych twarzy, podobnej wrażliwości, poczucia humoru i spontaniczności, ale trzeba iść z duchem czasu. Zrozumiałam to na jednym z pokazów, gdy zostałam uznana za osobę zacofaną, bo zwróciłam uwagę dziewczynie, która już po raz drugi, jak gdyby nigdy nic, odebrała telefon komórkowy i zaczęła prowadzić dyskusje. Chyba po prostu się starzeję? W zeszłym roku przekonałam się już boleśnie, że w trakcie festiwalu nie daję rady wstawać na pokazy o godzinie 9:00 rano, w związku z tym w tym roku zaczynałam przeważnie festiwalowy dzień o godzinie 11:00. Raz udało mi się wstać na 9:00, kiedy indziej nie dawałam jednak rany nawet na 11:00. Być może w moim wieku powinnam się z tym pogodzić, ale pocieszam się, że było to raczej spowodowane bogatym życiem towarzyskim, jakie prowadziłam w trakcie tegorocznego festiwalu.
Na WMFF nie pojawiły się dwa zapowiadane przez organizatorów filmy. Pierwszym z nich był polski film Gabi Rolanda Rowińskiego, który nie został po prostu ukończony na czas, ale który i tak będzie można zobaczyć w kinach. Drugi to bardzo oryginalna opowieść o walce wysłanniczek Nieba i Piekła o duszę pewnego boksera, czyli Boskie jak diabli Agustína Díaz Yanesa z Penelope Cruz, Victorią Abril i Fanny Ardant w rolach głównych. Zwykle filmy poruszające tematykę zaświatów są bardziej poetyckie, tutaj warto więc zwrócić uwagę na nowatorskie podejście reżysera do tego tematu. Ten film również wkrótce trafi do naszych kin. Pozostałe filmy, które za chwilę się pojawią lub już się pojawiły w polskich kinach, a które udało mi się zobaczyć na festiwalu lub w jego okolicach to Edi Piotra Trzaskalskiego, Droga do Zatracenia Sama Mendesa, Time Out Laurenta Canteta, Zdjęcie w godzinę Marka Romanka, Krąg Hideo Nakaty oraz Księga Diny Olego Bornedala, na festiwalu pokazywana pod tytułem Jestem Dina.
Film Edi Piotra Trzaskalskiego z Henrykiem Gołębiewskim (znanym z seriali Stawiam na Tolka Banana czy Podróż za jeden uśmiech) i Jackiem Braciakiem (zdobywcą nagrody za drugoplanową rolę męską na tegorocznym festiwalu w Gdyni) był niekwestionowanym zwycięzcą tegorocznego WMFF. W pełni na to zasługuje, podobnie jak na pozostałe nagrody, którymi jest wciąż obsypywany. Być może dołączy do nich także Oscar za najlepszy film nieanglojęzyczny, o który będzie walczył. Edi miał wejść do kin dopiero w listopadzie, ale jego dystrybucje drastycznie przyśpieszono właśnie po to, by spełnić ostatni warunek niezbędny do zgłoszenia go do oscarowych nominacji. Teraz możemy już tylko czekać i trzymać kciuki. Droga do Zatracenia Sama Mendesa z Tomem Hanksem, Paulem Newmanem i Judem Lawem w rolach głównych, podobnie jak Edi, pojawił się w kinach zaraz po festiwalu. Za oceanem zachwycano się nim od dawna, ale moim zdaniem trochę na wyrost. Wiadomo, że każdy dobry film w Stanach to już niemal arcydzieło. A trzeba przyznać, że Droga do Zatracenia jest dobrym filmem, ale głównie dzięki świetnym aktorom i pięknym zdjęciom. A to chyba trochę za mało, szczególnie, że sama historia jest mało oryginalna i bardzo przewidywalna. 
Time Out Laurenta Canteta trafił do polskich kin zaledwie dwa tygodnie po festiwalu. Szkoda, że nie mieliśmy w Polsce okazji zobaczyć jego poprzedniego filmu Les Resources Humaines, w którym również porusza problemy związane z tak ważnym w życiu człowieka, a tak rzadko poruszanym w kinie tematem pracy. O ile jednak tam Cantet skupia się głównie na problemie wynikającym z różnych postaw ojca i syna, którzy w czasie strajku stają po przeciwnych stronach barykady, o tyle w Time Out (czyli Lemploi du temps) porusza raczej problem wyścigu szczurów i bezrobocia. Mimo, że większość osób uważa, iż film kończy się happy endem, reżyser twierdzi inaczej. Dla niego powrót głównego bohatera w tryby maszyny pracy jest równoznaczny z samobójstwem. Nie jest to zatem film lekki, łatwy i przyjemny. Podobnie jest z filmem Zdjęcie w godzinę Marka Romanka z Robinem Williamsem i Connie Nielsen, który od listopada będzie już grany w kinach. Poznajemy tu historię starego kawalera, który zakochuje się w jego wyobrażeniu idealnej rodzinie, od lat wywołującej zdjęcia w jego zakładzie fotograficznym. Gdy przekonuje się, że ich życie nie jest takie różowe, postanawia uzmysłowić im, co jest w życiu najważniejsze, a według niego jest to właśnie rodzina. Parę razy wydaje się nam, że już go rozgryźliśmy, ale wtedy zawsze okazuje się, że jeszcze nie do końca. Na końcu dowiadujemy się więcej o jego przeszłości, ale o dziwo tutaj ten często stosowany chwyt (usprawiedliwianie sprawców ich trudnym dzieciństwem) nie razi.
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Kolejny film, który już w listopadzie wejdzie do naszym kin to Krąg Hideo Nakaty, czyli japoński film grozy. Podobno w Japonii ten film zrobił taką furorę jak niegdyś Blair Witch Project w Stanach. Scenariusz Kręgu oparto na popularnej książce autorstwa Koji Suzuki. Podobno już powstają kolejne części Kręgu, a w marcu do Polski trafi amerykańska wersja tego filmu zatytułowana The Ring. Obawiam się jednak, że Polsce nie grozi kręgomania, gdyż patrząc po reakcji widzów na WMFF, film bardziej śmieszy niż straszy. Chyba, że rodacy potraktują go jako dobra komedię, w której jest jedna straszna scena i dużo zabawnych. Można ten film potraktować jako ostrzeżenie przed tym, żeby młodzież nie oglądała tyle szmiry zalewającej rynek wideo, bo jest to niebezpieczne, ale z pewnością nie jak klasyczny film grozy. Księga Diny Olego Bornedala też nim nie jest, choć nie brak w niej chwil grozy. Film opowiada historię dziewczyny, która niszczy wszystko, co kocha. Dina ma nieposkromioną naturę i siłę, z której czasem nie zdaje sobie sprawy. Jak każda zwykła dziewczyna chce być po prostu szczęśliwa, ale szczęście jej nie sprzyja. Zamiast tego wokół niej przybywa trupów i widm. Warto się wybrać na ten ekspresyjny film, co będzie możliwe już w marcu przyszłego roku.
Najnowszy film Agnieszki Holland Julia wraca do domu nie ma jeszcze polskiego dystrybutora, ale na pewno się znajdzie. Jest to historia pewnej na pozór szczęśliwej rodziny, w której wszystko zaczyna się psuć, gdy żona odkrywa zdradę męża. Nagle okazuje się, że ich syn ma raka i że leczenie nie daje spodziewanych wyników. Jedyną nadzieją jest młody Rosjanin, którego ręce mają leczniczą moc. Niestety później z filmu o wierze robi się ckliwy melodramat, czego można było uniknąć kończąc go jakieś pół godziny wcześniej. Kolejnym nieudanym filmem był Mike Yokohama Aoyamy Shinji, którego symbolika do mnie nie przemówiła. W tym wypadku muszę jednak przyznać, że moja ocena jest wynikiem wyraźnych różnic kulturowych, które sprawiły, że japońskie filmy uznałam za największe rozczarowanie tegorocznego festiwalu. Nie lepiej było niestety także z moją ulubioną kinematografią francuską. Dwa filmy Catherine Breillat  Moja siostra oraz jej swoisty suplement Seks to komedia  nie są najlepszym przykładem ostatnich osiągnięć francuskiego kina, którego dobrego imienia w tym roku bronił jedynie Time Out. Jeżeli miałabym jednak wskazać najbardziej zaskakującą scenę tegorocznego festiwalu, byłaby to scena parkingowa z Mojej siostry. Gdy pojawił się zabójca, miałam wrażenie, że to tylko wyobrażenia głównej bohaterki, gdyż tak nagły zwrot akcji zupełnie nie pasował do wcześniejszej atmosfery filmu. Co się zaś tyczy filmu Seks to komedia wybrało się na niego wielu widzów, którzy nie widzieli Mojej siostry i zmyleni tytułem poczuli się najwyraźniej mocno zdezorientowani i rozczarowani.
Dla mnie natomiast miłym zaskoczeniem okazał się irlandzki obraz Jak Harry stał się drzewem Gorana Paskaljevića. Nie spodziewałam się po nim zbyt wiele, tymczasem okazało się, że to poetycka opowieść o relacjach wrażliwego syna i jego despotycznego ojca, który swoją wartość mierzył wagą swoich wrogów. Ojciec chwilami ociera się o szaleństwo, ale syn długo nie przyjmuje tego do wiadomości. W końcu jednak postanawia mu się sprzeciwić. Po norweskim filmie Muzyka na wesela i pogrzeby Unni Straume z Goranem Bregovicem w jednej z głównych ról też nie obiecywałam sobie zbyt wiele, ale znów spotkała mnie miła niespodzianka. Reżyserka z dużym wyczuciem opowiedziała o relacjach trzech kobiet opuszczonych przez tego samego mężczyznę, które wzajemnie okazują sobie wsparcie. Szkoda tylko, że Goran Bregovic wykorzystuje wciąż te same motywy muzyczne, zamiast stworzyć coś nowego. Z filmem Wszystkie stewardessy idą do nieba Daniela Burmana też nie było aż tak źle, choć niektórzy byli nim rozczarowani. Była to ciepła opowieść o miłości dwojga zagubionych ludzi, którzy postanowili popełnić samobójstwo przez zamarznięcie. Kolejnym filmem o miłości, który okazał się dużo ciekawszy niż zapowiadał to krótki opis w katalogu był Umur Kaiego Lehtinena. Uczucie głównych bohaterów zostaje wystawione na próbę, gdy tytułowa Umur dowiaduje się, że jest śmiertelnie chora. Odchodzi więc, nie mówiąc nic swemu ukochanemu, który nigdy nie się dowie, co było powodem jej odejścia. Ostatnie pozytywne zaskoczenie to amerykańska Ostatnia bila Petera Callahana. Rzadko się zdarza, żeby amerykańskie filmy potrafiły dotknąć prawdy o życiu, chyba że są to filmy niskobudżetowe. Tak właśnie było w tym przypadku, co zapewne wyszło tej historii na dobre. Główny bohater pracuje jako taksówkarz w podupadającej firmie i nie wie, co zrobić ze swoim życiem. Chciałby się wyrwać z prowincjonalnego miasta, w którym mieszka, ale nie ma odwagi. Nabierze jej dopiero, gdy zakocha się z wzajemnością w młodej mężatce. Wtedy wszystko stanie się możliwe.
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W tym roku na festiwalu znów zaprezentowano parę ciekawych dokumentów. Absolut Warhola Stanisława Muchy zabawnie opowiadał o małym miasteczku na Słowacji, z którego pochodził Andriej Warhola, czyli Andy Warhol i gdzie znajduje się muzeum jego imienia. Po obejrzeniu tego filmu nasuwa się refleksja, że gdyby rodzice Andyego nie wyemigrowali do Ameryki, jego życie wyglądałoby tak, jak życie bohaterów tego filmu. Cool & Crazy on the Road Knuta Erika Jensena był drugą częścią pokazywanego w zeszłym roku dokumentu o podróży chóru norweskich rybaków do Rosji. Tym razem śledzimy ich tournée po USA, gdzie pojechali we wrześniu zeszłego roku. Tragiczne wydarzenia, których byli świadkami w Nowym Jorku, wywołało ciekawą dyskusję wśród członków chóru i skłoniło ich do głębszej refleksji na temat różnic i podobieństw obu odwiedzonych przez nich państw. Thomas Pynchon  podróż w głąb umysłu Donatella i Fosca Dubinich opowiadał o kultowym pisarzu, który od lat ukrywa się przed swoimi czytelnikami, próbującymi dowiedzieć się o nim czegoś więcej na podstawie jego powieści propagujących spiskową teorię dziejów. Nikt nie wie gdzie mieszka, ani jak wygląda, co podgrzewa tylko otaczającą go atmosferę tajemniczości. Wielbiciele jego talentu nie potrafią uszanować jego prawa do prywatności, a niektórzy z nich nawet je kwestionują. Bo czy osoba publiczna w ogóle ma prawo do prywatności? A czy każdy z nas ma prawo do panowania nad swoim wizerunkiem? Na to pytanie stara się odpowiedzieć Peter Lynch w swoim dokumencie o Stevie Mannie, pierwszym cyborgu na świecie, zatytułowanym Cyberman. Steve Mann od ponad dwudziestu lat nie rozstaje się z wynalezioną przez siebie kamerą, wbudowaną w okulary słoneczne, przez którą ogląda świat i filmuje wszystko, co widzi, wysyłając to później do sieci. Oprócz wynalazków, Steve zajmuje się też fotografią oraz pracą naukową na uniwersytecie, gdzie prowadzi zajęcia z idącymi w jego ślady studentami. Razem próbują zbadać limity etyczne związane z manipulacją środkami masowego przekazu oraz zanegować dominację wielkich korporacji.
Pozostałe dokumenty można rozpatrywać parami. Black Box Germany Andresa Veiela i Płonący mur Havy Kohav Beller penetrował nieznane obszary współczesnej historii Niemiec. W Black Box Germany porównywano życie dwóch ludzi, których z pozoru nic nie łączyło, a którzy być może mieli bardzo duży wpływ na swoje losy. Za to drugi film, Płonący mur, był to historyczny dokument o murze berlińskim i ludziach, którzy doprowadzili do jego upadku. Kolejną parę tworzyły Wszystko o moim ojcu Evena Benestada i Venus Boyz Gabriel(a) Baur(a). Pierwszy z nich to opowieść o ojcu-transwestycie z punktu widzenia jego syna. Ten film miał zapewne jakąś wartość terapeutyczną dla twórcy, ale nie potrafił przybliżyć tego tematu zwykłemu widzowi. Dużo lepszy był dokument Venus Boyz o drag kingach, czyli kobietach przebierających się za mężczyzn. Bohaterki i bohaterowie filmu odrzucają tezę o istnieniu tylko dwóch płci nie tylko w teorii, ale także w praktyce. Dzięki temu dokumentowi poznajemy ich racje i dowiadujemy się, jak wygląda ich życie. Na koniec dwa dokumenty poświęcone tematom filmowym Moja podróż do Włoch Martina Scorsese oraz Zagubiony w La Manchy Keitha Fultona i Louisa Pepe. Ponad czterogodzinna Moja podróż do Włoch to filmowy wykład Martina Scorsese na temat historii włoskiego neorealizmu w kinie. Wykład ten jednak zilustrowany był zbyt obszernymi fragmentami dzieł włoskich reżyserów w wersji oryginalnej i nadawał się raczej do tego, by go puścić w odcinkach w telewizji niż o godzinie 23:00 w kinie Relax. Natomiast Zagubiony w La Manchy udowadniał, że nad wszelkimi próbami zekranizowania Don Qichotea z La Manchy wisi jakieś fatum. Tego zadania podjął się kiedyś Orson Welles, ale nie udało mu się go zrealizować. Teraz za Don Quichotea wziął się Terry Giliam, jeden z byłych Monty Pythonów, ale okazało się, że nie miał wcale więcej szczęścia. Śledzimy losy tego katastrofalnego projektu, zdając sobie sprawę, że mógłby tam powstać naprawdę dobry film. Niestety, wszystko sprzysięgło się przeciw ekipie filmowców. Nad planem latają samoloty wojskowe z włączonymi dopalaczami, aktorzy mają napięte terminy i trudno ich zebrać razem na planie, ulewny deszcz i grad zmieniają pustynię w bajoro, Jean Rochefort grający Don Quichota zaczyna mieć problemy z kręgosłupem, co uniemożliwia mu jazdę konno itd. W październiku 2000 roku projekt wstrzymano, ale Terry Gilliam wciąż ma nadzieję, że kiedyś uda mu się spełnić swe marzenie i zekranizować powieść Cervantesa.
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Oprócz tego pojawiły się filmy, które nie były typowymi dokumentami, ale poruszały tematy polityczne w formie fabularnej. Pierwszy z nich to Jiyan Jano Rosebianiego, opowieść o kurdyjskim miasteczku w 1998 roku zbombardowanym bronią biologiczną przez irackie wojska. W Halabjah zginęło 5000 osób, a ci którzy przeżyli próbują rozpocząć normalne życie. Pomaga im w tym ich rodak mieszkający w Stanach, który przyjeżdża, by wybudować tam nowy sierociniec. Niestety, mimo ważnego tematu, o którym z pewnością należy głośno mówić, film nabiera cech propagandowych, a tego sztuka powinna za wszelką cenę unikać. Lepiej było już z Made in Israel Ariego Folmana, czyli opowieścią o tym, jak w ręce izraelskiej sprawiedliwości wpada ostatni zbrodniarz wojenny. Pewien biznesmen, którego ojciec przeżył Holocaust, wyznaczył wysoką nagrodę za jego głowę. Choć temat jest bardzo poważny, film pełen jest czarnego, gorzkiego humoru, potraktowano go jednak z dużym wyczuciem. Drugim filmem o Izraelu był na poły dokumentalny, a na pół fabularyzowany Sierpień  na chwilę przed wybuchem Aviego Mograbi, czyli zabawna opowieść o perypetiach filmowca, który chce pokazać, jak naprawdę wygląda życie w jego kraju. Okazuje się, że w Izraelu nie jest to proste.
Paradokumentalny jest także Syn Jean-Pierrea i Luca Dardenneów, ale wynika to raczej ze sposobu filmowania, jaki bracia Dardenne zastosowali także w swoim poprzednim filmie Rosetta. Syn kojarzy się nieuchronnie z filmem Todda Fielda Za drzwiami sypialni, gdyż oba poruszają problem bólu po stracie syna i refleksję na temat tego, czy zemsta na jego zabójcy może przynieść ulgę. Odpowiedź, jakiej udzielają jest sprzeczna. Podczas gdy Amerykanie popierają zasadę oko za oko, ząb za ząb, nie zważając na to, że z ofiary sami zamieniają się w kata, u Belgów widać wyraźnie, że pocieszenia należy szukać w przebaczeniu. Jest to wyjątkowy film, który toczy się bardzo wolno, powoli odsłaniając motywy bohaterów i łączące ich relacje.
Na festiwalu prezentowano także zestawy filmów krótkometrażowych. O tym, że etiudy studentów z Katowic są dużo ciekawsze od etiud studentów łódzkiej Filmówki przekonałam się już na tegorocznym festiwalu w Kazimierzu Dolnym, gdzie mogłam zobaczyć pokazywane również na MWFF filmy 38°C Lucyny Erdmanis, Antidotum Artura Sochana, Człowiek Magnes Marcina Wrony, Czubek Bartka Konopki, Kanał Macieja Górskiego oraz Astronom Marka Lechki, który zadebiutował pokazywanym i bardzo dobrze przyjętym w tym roku w Gdyni filmem Moje miasto. Na WMFF wybrałam się za to na dwa zestawy krótkich metraży z całego świata, z których zapamiętałam tylko parę filmów. Najbardziej podobał mi się Skok Dennisa Petersena i Frederika Meldala, o czterech rabusiach, których tuż przed napadem zatrzymał przejeżdżający pociąg. Zabawny był również film Szwecja + Davida Flamholca i Martena Nilssona, w którym autorzy pytają mieszkańców tego słabo zaludnionego kraju, czy nie byłoby lepiej, gdyby było ich trochę więcej. Ciekawy był również krótki dokument Pyongyang Robogirl Jouni Hokkanena i Simojukka Ruippo o koreańskich policjantkach, które kierują ruchem ulicznym, wykonując mechaniczne ruchy. Copy Shop Virgil Widrich opowiadał o mężczyźnie, który pracuje w punkcie xero i który zaczyna się rozmnażać przez kopiowanie. Historia narcystycznego chłopaka Je taime John Wayne Tobyego MacDonalda klimatem przypominała francuskie filmy z lat 60. Lepiej czy gorzej? Jocelyn Cammack był bliski każdemu, kto tak jak główna bohaterka ma wadę wzroku. Pomiędzy Sandro Aguilara to poetycki, ale niestety przydługi obraz codzienności pewnego człowieka, który najwyraźniej stracił właśnie kogoś bliskiego. Przyjaciele Jana H. Krügera był niemiecką opowieścią o dwóch chłopcach, których przyjaźń stopniowa zaczęła zamieniać się w głębsze uczucie. Przyjechał samochód Siergieja Potemkina pokazywał życie starszego samotnego człowieka, dla którego atrakcja dnia jest przyjazd śmieciarki.
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Pora przyjrzeć się najdziwniejszym filmom tego festiwalu. Zacznę od nowozelandzkiego Tongan Ninja Jasona Stuttera, parodii filmów karate. Przyznam szczerze, że wiedziałam co mnie czeka, w związku z czym całkiem nieźle się bawiłam, ale myślę, że ten film mógł być dla wielu osób szokiem. Nie nazwałabym tego typowym festiwalowym filmem. Przypominał raczej niskobudżetowy żart filmowy, podobny do tych, które powstają również u nas, gdy skrzyknie się paru kolegów z kamerą. Równie dziwny, choć także zabawny był Rok diabła Petra Zelenki, ale większość z nas zdążyła się już chyba przyzwyczaić do czeskiego poczucia humoru. Rok diabła, nakręcony w stylu telewizyjnego dokumentu, opowiadał o życiowych problemach grupy czeskich muzyków. Nie zabrakło tu znikających nagle bez powodu ludzi czy stwierdzeń, że Czesi najlepiej wiedzą jak się pozbyć problemu alkoholowego. Równie abstrakcyjne poczucie humoru mają Słoweńcy, o czym się można było przekonać oglądając Ostatnią wieczerzę Vojka Anzeljca. Jest to historia dwóch pacjentów zakładu psychiatrycznego, którzy uciekają z oddziału, zabierając ze sobą kamerę, gdyż chcą nakręcić film o swych bohaterskich przygodach. Pod koniec zastosowano zabawny chwyt, który polegał między innymi na wmawianiu widzom, że ojciec głównego bohatera jest na sali czy też wzywaniu ich, by złapali się za ręce. Kolejny dziwny film to duński Punkt widzenia Tómasa Gíslasona, nakręcony według zasad Dogmy. Akcja filmu zaczyna się w Las Vegas, gdzie para młodych Duńczyków ma zamiar wziąć ślub. Panna młoda ucieka jednak sprzed ołtarza i wskakuje na motor nieznajomego, z którym zaczyna jeździć po Stanach. Okazuje się, że jest to niedoszły terrorysta, dziewczyna trafia więc na policję, gdzie jest przesłuchiwana jako jego wspólniczka. Cała historia przeplatana jest cytatami z pamiętnika nieznajomego mężczyzny, który próbuje odnaleźć sens życia po śmierci ukochanej żony.
Nie mniej dziwny film stworzyli Niemcy, wygląda więc na to, że nie zależy to od nacji, lecz od zakręconych jednostek. Suck My Dick Oskara Röhlera opowiadał historie pisarza, który powoli traci wszystkie atrybuty swojej męskości i młodości, od penisa, poprzez zęby, aż po bujne włosy. W dodatku jest święcie przekonany, że wszystko odebrał mu bohater jednej z jego książek, który przedostał się do rzeczywistego świata i teraz drwi sobie z niego. Nie pomagają wizyty u psychiatry ani psychiczne wsparcie ze strony córki. Załamany pisarz postanawia walczyć o swoje. Film jest bardzo obrazowym wyrazem strachu przed starzeniem się i objawiamy kryzysu wieku średniego, czyli męskiej menopauzy. Natomiast kolejny film z Nowej Zelandii, czyli Toy Love Harryego Sinclair to gorzka w swojej wymowie komedia o wierności, a właściwie niewierności, gdyż prawie każdy z bohaterów kogoś zdradza. Nie jest to wcale temat zabawny i czasem trudno jest uwierzyć, że bohaterowie tak lekko podchodzą do związanych z tym problemów. Właściwie wygląda na to, że nikt się tu z nikim nie liczy, a już na pewno nikt się nie liczy z uczuciami pozostałych. Nie każdy chyba wpadłby na pomysł, by wmawiać młodemu mężczyźnie, że jego dziecko nie jest jego, tylko po to, aby umożliwić atrakcyjnej dziewczynie próbę jego uwiedzenia. A co z matką dziecka, która bezskutecznie próbuje wytłumaczyć, że to kłamstwo? Albo z tym mężczyzną, który dowiaduje się, że ktoś tak okrutnie z niego zakpił? Takie właśnie metody stosują główni bohaterowie filmu, by trochę się rozerwać. Trudno ich polubić, trudno uwierzyć w szczęśliwe zakończenie i bardzo trudno życzyć im szczęścia.
O relacjach międzyludzkich opowiadał także film Shanea Meadowsa Pewnego razu w Midlands, ale zupełnie inaczej podchodząc do tematu. Była to chwilami śmieszna, chwilami smutna, czyli bardzo życiowa opowieść o problemach rodzinnych młodej kobiety i jej córki, które po odejściu męża i ojca zaczęły układać sobie życie na nowo. Jego nagły powrót wszystko psuje i wiele musi się wydarzyć, żeby bohaterowie zrozumieli wreszcie, czego chcą i jak do tego dążyć. Ta historia mówi o ich dojrzewaniu do podejmowania poważnych decyzji, które mogą zaważyć na całym ich przyszłym życiu. Podobne decyzje muszą podjąć bohaterowie Trudnej miłości Petera Sehra z Adrienem Brodym w roli nieodpowiedzialnego mężczyzny, który sprowadza zakochaną w nim dziewczynę na samo dno upodlenia. Wykorzystuje ich znajomość w czasie pisania powieści, którą później daje przeczytać dziewczynie, chcąc się przed nią usprawiedliwić ze swego zachowania. Ale jest już za późno, by odrodziło się dawne uczucie, które ich łączyło, a które tak brutalnie stłamsił. Inne spojrzenie na związek dwojga ludzi przedstawiały Ważki Mariusa Holsta. Tam uczucie łączące bohaterów zostało wystawione na ciężką próbę, z której wyszli obronną ręką. Ale czy następnym razem znów uda im się wytrwać? W Zaopiekuj się moim kotem Jeong Jae-eun miejsce miłości zajmuje przyjaźń. Pięć przyjaciółek ze szkoły zaczyna dorosłe życie, a ich drogi zaczynają się rozchodzić. Dopiero w sytuacjach ekstremalnych okazuje się, która z nich jest w stanie pomóc potrzebującej wsparcia przyjaciółce. Ten film to wierna ilustracja niedźwiedziego przysłowia, że prawdziwych przyjaciół poznaje się w biedzie.
[image: Zdjęcie w godzinę]
Na koniec wspomnę jeszcze o Wojnie Aleksieja Bałabanowa, znanego dzięki takim filmom jak Brat i Brat 2. Tytułowy bohater tamtych filmów, czyli Sergei Bodrow Junior teraz zagrał tylko małą rólkę szlachetnego kapitana, gdyż w roli głównej reżyser obsadził wspaniale zapowiadającego się debiutanta, Aleksieja Chadowa. Być może zobaczymy go także w następnych filmach Bałabanowa, który najwyraźniej przywiązuje się do swoich aktorów. Sergei Bodrow Junior poszedł w jego ślady biorąc się za reżyserię. W zeszłym roku mieliśmy okazję zobaczyć jego debiutanckie Siostry. Wystąpił też w filmie swego ojca Sergeia Bodrowa Seniora Szybki numer, znanego polskim widzom dzięki pokazywanemu na festiwalu w 1996 roku Jeńcowi Kaukazu. Zresztą wszystkie te filmy można było zobaczyć na warszawskim festiwalu, który na szczęście już od dawna zaznajamia nas z jak się okazuje niesłusznie zapomnianą u nas kinematografią rosyjską. Uważam, że Wojna Bałabanowa była jednym z lepszych filmów tegorocznego festiwalu, gdyż podobnie jak Ziemia niczyja Danisa Tanovica, pokazywała wojnę taką, jaka jest w rzeczywistości, bez upiększania. Amerykanie nigdy nie zrobiliby takiego filmu, choć nakręcili już wiele filmów, w którym trzech ludzi załatwia cały oddział. Ale jak je oglądam, jakoś im nie wierzę, a Bałabanowi tak. W dodatku ten film przybliża trwający nadal, a nawet nasilający się konflikt w Czeczeni i pozwala szerzej spojrzeć na ostatnie związane z tym wydarzenia w Moskwie z udziałem czeczeńskich bojowników. Dla swoich rodaków nie są terrorystami lecz bohaterami walczącymi o wolność swego kraju. Wojna pomaga zrozumieć, co ich doprowadziło do tak dramatycznego kroku.
W tym roku po raz pierwszy zorganizowano Międzynarodowy Konkurs Nowe filmy  nowi reżyserzy. Jury pod przewodnictwem reżysera Wojciecha Marczewskiego obejrzało 14 filmów z całego świata, po czym przyznało Grand Prix Nescafé oraz 5 000 euro Piotrowi Trzaskalskiemu za film Edi. W konkursie brał także udział chiński film Sierota z Anyang Wanga Chao, którego powolna narracja pozwalała delektować się szczegółami. Była to historia samotnego mężczyzny, który bierze na wychowanie porzucone dziecko, co całkowicie odmienia jego życie. Nie jest to pierwszy film o tym, że tylko dziecko może zmienić mężczyznę na lepsze, ale tutaj ten wątek został potraktowany w bardzo delikatny i ludzki sposób. Powolną narrację miał także biorący udział w konkursie Westend Markusa Mischkowskiego i Kaiego Marii Steinkühlera, którzy zagrali w nim główne role. Jest to opowieść o dwóch kumplach, którzy szukają pracy. Gdy ją znajdują, ich przyjaźń zostaje wystawiona na próbę, ale pod koniec filmu wszystko wraca do normy. Bohatrowie są jednak mądrzejsi o zdobyte doświadczenia.
Bardzo ciekawy był także debiut córki Agnieszki Holland, czyli Szczek! Kasi Adamik, o kobiecie, która zaczyna myśleć, że jest psem i porozumiewa się z otoczeniem szczekając. Jej mąż nie wie co ma robić, udaje się więc do szpitala, gdzie spotyka młodego lekarza, którzy marzy o tym, by grać na harfie. Zaniepokojony stanem żony radzi się też pani doktor weterynarii, która leczy ich psa. Wtajemnicza w tę nieprzyjemną sytuację także swojego przyjaciela oraz rodzinę żony, która wydaje się być bardziej zwariowana od niej. W końcu oddaje żonę na leczenie do szpitala psychiatrycznego, gdzie podają jej leki zamieniające ją niemal w warzywo. Wtedy kochający mąż zabiera ją do domu i robi wszystko, by znów zaczęła wesoło szczekać. Niczego dobrego nie mogę natomiast powiedzieć o litewskiej Umowie najmu Kristijonasa Vildžiunasa. Ta historia kobiety mszczącej się na mężczyznach, którzy ją skrzywdzili po prostu mnie uśpiła. W plebiscycie Publiczności zwyciężył Elling Pettera Nassa, na drugim miejscu znalazł się Edi Piotra Traskalaskiego, na trzecim Kukułka Alexandra Rogożkina, na czwartym Samsara Nalina Pana, a na piątym Księga Diny Olego Bornedala.
Warto tu jeszcze wspomnieć o paru festiwalowych filmach, których nie udało mi się jeszcze obejrzeć, ale na szczęście będzie szansa na nadrobienie zaległości, gdy wejdą na nasze ekrany. Polscy dystrybutorzy zakupili już bowiem Dark Water Hideo Nakaty, Eden Andrzeja Czeczota, Hotel Mikea Figgisa, Nagich Doris Dörrie oraz Pocałunek Jessiki Stein Charlesa Herman-Wurmfelda. Mam też nadzieję, że znajdzie się polski dystrybutor, który zakupi zwycięzcę tegorocznego plebiscytu publiczności, czyli Ellinga. Poza tym liczę na to, że telewizja HBO pokaże wkrótce trzy pozostałe filmy z cyklu HBO prezentuje, których nie widziałam na festiwalu, czyli Na ścieżce wojennej Johna Frankenheimera, Projekt Laramie Moisésa Kaufmana i Punkt zapalny Newtona Thomasa Sigela. W trakcie festiwalu wybrałam się bowiem tylko na Histeryczną ślepotę, ze względu na reżyserkę Mirę Nair, która znana jest dzięki Kamasutrze, Monsunowemu weselu oraz jednej z jedenastu nowel z filmu 11.09.01. Jej Histeryczna ślepota to historia trzech kobiet, które nie mają szczęścia w miłości, ale które nie tracą nadziei ani optymizmu. Co do pozostałych 50 filmów festiwalu, to już nigdzie zapewne nie uda się ich zobaczyć. Na pocieszenie pozostaje jedynie fakt, że już za 12 miesięcy czeka nas znów końska dawka filmów na kolejnym Warszawskim Międzynarodowym Festiwalu Filmowym. Do zobaczenia za rok!

Filmografia:
1) 1 zestaw filmów krótkich 2001
Copy Shop reż. Virgil Widrich; Austria 2001, 12 min
Je taime John Wayne reż. Toby MacDonald; Wielka Brytania 2000, 10 min
Pomiędzy reż. Sandro Aguilar; Portugalia 2001, 25 min
Przyjaciele reż. Jan H. Krüger; Niemcy 2001, 22 min
Przyjechał samochód reż. Siergiej Potemkin; Rosja 2001, 15 min
Pyongyang Robogirl reż. Jouni Hokkanen, Simojukka Ruippo; Finlandia 2001, 4 min
Skok reż. Dennis Petersen, Frederik Meldal; Dania 2000, 7 min
Szwecja 2000+ reż. David Flamholc, Marten Nilsson; Szwecja 2001, 11 min
2) 2 zestaw filmów krótkich 2001
Dzwoniąc do diabła reż. Toon Aerts; Belgia 2001, 11 min
Le Grand Tango reż. Pieter Jan Smit; Holandia 2002, 10 min
Lepiej czy gorzej? reż. Jocelyn Cammack, Wielka Brytania 2000, 9 min
Pizza Passionata reż. Kari Juusonen; Finlandia 2001, 14 min
Popcorn Story reż. Tudor Giurgiu; Rumunia 2001, 13 min
Sąsiedzi reż. Stepan Birjukow; Rosja 2001, 7 min
Uroczystość reż. Daniel Stedman; USA 2001, 4 min
Zielona róża reż. JC Hung; Tajwan 2002, 12 min
3) Absolut Warhola reż. Stanisław Mucha; Niemcy 2001, 80 min
4) Ani ryba ani ptak reż. Matthias Keilich; Niemcy 2002, 90 min
5) Atanarjuat, biegacz reż. Zacharias Kunuk; Kanada 2001, 172 min
6) Black Box Germany reż. Andres Veiel; Niemcy 2001, 102 min
7) Boskie jak diabli reż. Agustín Díaz Yanes; Hiszpania/Francja/Włochy/Meksyk 2001, 115 min
8) Bumerang reż. Dragan Marinković; Jugosławia/Kanada 2001, 92 min
9) Ciepła woda pod Czerwonym Mostem reż. Shohei Imamura; Japonia 2001, 119 min
10) Cool & Crazy on the Road reż. Knut Erik Jensen; Norwegia 2002, 105 min
11) Cyberman reż. Peter Lynch; Kanada 2001, 87 min
12) Czkawka reż. György Pálfi; Węgry 2002, 75 min
13) Czy ryby to robią? reż. Almut Getto; Niemcy 2002, 102 min
14) Dark Water reż. Hideo Nakata; Japonia 2001, 101 min
15) Desperado Square reż. Benny Torati; Izrael 2000, 98 min
16) Dobranocki dla krokodyli reż. Ignacio Ortíz Cruz; Meksyk 2002, 100 min
17) Drobne wypadki reż. Annette K. Olesen; Dania 2001, 109 min
18) Droga do Zatracenia reż. Sam Mendes; USA 2002, 117 min
19) Dzieci Rosji reż. Jaime Camino; Hiszpania 2001, 93 min
20) Dzikie małże reż. Erik de Bruyn, Holandia 2000, 115 min
21) Dzikie pszczoły reż. Bohdan Sláma; Czechy 2001, 94 min
22) Eden reż. Andrzej Czeczot; Polska 2002, 85 min
23) Edi reż. Piotr Trzaskalski; Polska 2002, 100 min
24) Elling reż. Petter Nass; Norwegia 2001, 88 min
25) Etiudy studentów z Katowic; Polska 2002
38°C reż. Lucyna Erdmanis; Polska 2001, 15 min
Antidotum reż. Artur Sochan; Polska 2000, 15 min
Astronom reż. Marek Lechki; Polska 2001, 21 min
Człowiek Magnes reż. Marcin Wrona; Polska 2001, 20 min
Czubek reż. Bartek Konopka; Polska 2001, 13 min
Kanał reż. Maciej Górski; Polska 2001, 12 min
Wtorek reż. Michał Gazda; Polska 2000, 13 min
26) Fotograf wojenny reż. Christian Frei; Szwajcaria 2001, 96 min
27) Gabi reż. Roland Rowiński; Polska 2002, 95 min
28) Gdzieś w Afryce reż. Caroline Link; Niemcy 2001, 140 min
29) Głos Ludmiły reż. Gunnar Bergdahl; Szwecja 2001, 75 min
30) Histeryczna ślepota reż. Mira Nair; USA 2002, 98 min
31) Hotel reż. Mike Figgis; Wielka Brytania/Włochy 2001, 114 min
32) Intruz reż. Beto Brant; Brazylia 2001, 97 min
33) Ja i Morrison reż. Lenka Hellstedt; Finlandia 2001, 90 min
34) Jak Harry stał się drzewem reż. Goran Paskaljević; Irlandia/Wielka Brytania/Francja/Włochy 2001, 100 min
35) Jestem Dina reż. Ole Bornedal; Norwegia 2002, 125 min
36) Jiyan reż. Jano Rosebiani; Kurdystan 2002, 94 min
37) Julia wraca do domu reż. Agnieszka Holland; Polska/Niemcy/Kanada 2002, 118 min
38) Krąg reż. Hideo Nakata; Japonia 1998, 95 min
39) Kukułka reż. Alexandr Rogożkin; Rosja 2002, 100 min
40) Made in Israel reż. Ari Folman; Izrael 2001, 113 min
41) Mapa serca reż. Dominik Graf; Niemcy 2001, 116 min
42) Martwy człowiek reż. Christian Petzold; Niemcy 2001, 88 min
43) Miasto bez granic reż. Antonio Hernández; Hiszpania/Argentyna 2001, 120 min
44) Mike Yokohama reż. Aoyama Shinji; Japonia 2002, 71 min
45) Moja podróż do Włoch reż. Martin Scorsese; Włochy/USA 2001, 243 min
46) Moja siostra reż. Catherine Breillat; Francja 2001, 95 min
47) Motywy z Czechowa reż. Kira Muratowa; Rosja/Ukraina 2002, 110 min
48) Munje reż. Radivoje Andrić; Jugosławia 2001, 90 min
49) Muzyka na wesela i pogrzeby reż. Unni Straume; Norwegia 2002, 97 min
50) Na półpiętrze reż. Andreas Dresen; Niemcy 2002, 106 min
51) Na ścieżce wojennej reż. John Frankenheimer; USA 2002, 165 min
52) Nadzy reż. Doris Dörrie; Niemcy 2002, 96 min
53) Następne pokolenie; Niemcy 2002
Nad jeziorem reż. Ulrike von Ribbeck; Niemcy 2001, 10 min
Benny X reż. Florian Baxmeyer; Niemcy 2001, 9 min
Okno z widokiem reż. Vera Lalyko; Niemcy 2001, 9 min
Najwspanialszy wynalazek Gregora reż. Johannes Kiefer; Niemcy 2001, 11 min
Dzień weselny reż. Tanja Brzakovic; Niemcy 2001, 10 min
Ranny ptaszek reż. David Emmenlauer; Niemcy 2001, 10 min
Skały reż. Chris Stenner, Arvid Uibel, Heidi Wittlinger; Niemcy 2001, 8 min
Red Gourmet Pellzik reż. Andreas Samland; Niemcy 2001, 10 min
Undercover reż. Susanne Buddenberg; Niemcy 2001, 5 min
54) Natasza reż. Ljubiša Samardžić; Jugosławia 2001, 92 min
55) Nic więcej reż. Juan Carlos Cremata Malberti; Kuba/Hiszpania/Francja/Włochy 2001, 88 min
56) Niespokojny sen reż. Eugenie Jansen; Holandia 2002, 92 min
57) Ostatnia bila reż. Peter Callahan; USA 2001, 96 min
58) Ostatnia wieczerza reż. Vojko Anzeljc; Słowienia 2001, 94 min
59) Owoce morza reż. Zhu Wen; Chiny/Hongkong 2001, 86 min
60) Pewnego razu w Midlands reż. Shane Meadows; Wielka Brytania 2002, 104 min
61) Płonący mur reż. Hava Kohav Beller; USA 2002, 115 min
62) Pocałunek Jessiki Stein reż. Charles Herman-Wurmfeld; USA 2001, 96 min
63) Pokarm miłości reż. Ventura Pons; Hiszpania/Niemcy 2001, 112 min
64) Projekt Laramie reż. Moisés Kaufman; USA 2002, 95 min
65) Punkt widzenia reż. Tómas Gíslason; Dania 2001, 107 min
66)"Punkt zapalny reż. Newton Thomas Sigel; USA 2002, 87 min
67) Racja Kiry reż. Ole Christian Madsen; Dania 2001, 93 min
68) Rapsodia w bieli reż. Tedi Moskow; Bułgaria 2002, 86 min
69) Rok diabła reż. Petr Zelenka; Czechy 2002, 88 min
70) Rolli reż. Olli Saarela; Finlandia 2001, 92 min
71) Samsara reż. Nalin Pan; Niemcy/Indie 2001, 138 min
72) Seks to komedia reż. Catherine Breillat; Francja 2002, 92 min
73) Sierota z Anyang reż. Wang Chao; Chiny 2001, 84 min
74) Sierpień  na chwilę przed wybuchem reż. Avi Mograbi; Izrael/Francja 2002, 72 min
75) Sokoły reż. Fridrik Thór Fridriksson; Islandia 2002, 95 min
76) Sto na sto reż. Srdan Golubovic; Jugosławia 2001, 97 min
77) Strażnik pogranicza reż. Maja Weiss; Słowenia/Niemcy 2001, 98 min
78) Suck My Dick reż. Oskar Röhler; Niemcy 2001, 82 min
79) Syn reż. Jean-Pierre Dardenne, Luc Dardenne; Belgia 2002, 100 min
80) Szczek!  reż. Kasia Adamik; USA 2001, 94 min
81) Szepczące piaski reż. Nan Triveni Achnas; Indonezja/Japonia 2001, 104 min
82) Szkolna wycieczka reż. Henner Winckler; Niemcy 2002, 86 min
83) Śmiech mewy reż. Ágúst Guđmundsson; Islandia 2001, 105 min
84) Taksówka dla trzech reż. Orlando Lübbert; Chile 2001, 90 min
85) Thomas Pynchon  podróż w głąb umysłu reż. Donatello i Fosco Dubini; Niemcy/Szwecja 2001, 90 min
86) Time Out reż. Laurent Cantet; Francja 2001, 132 min
87) Tirana rok zero reż. Fatmir Koçi; Albania/Francja 2001, 89 min
88) Tongan Ninja reż. Jason Stutter; Nowa Zelandia 2002, 82 min
89) Toy Love reż. Harry Sinclair; Nowa Zelandia 2002, 88 min
90) Trudna miłość reż. Peter Sehr; Niemcy/USA 2001, 100 min
91) Tylko moja reż. Javier Balaguer; Hiszpania 2001, 100 min
92) Umowa najmu reż. Kristijonas Vildžiunas; Litwa 2002, 78 min
93) Umur reż. Kai Lehtinen; Finlandia 2002, 96 min
94) Venus Boyz reż. Gabriel Baur; Szwajcaria/USA/Niemcy 2001, 104 min
95) Ważki reż. Marius Holst; Norwegia 2001, 90 min
96) Westend reż. Markus Mischkowski, Kai Maria Steinkühler; Niemcy 2001, 89 min
97) Wojna reż. Aleksiej Bałabanow; Rosja 2002, 115 min
98) Wszystkie stewardessy idą do nieba reż. Daniel Burman; Argentyna/Hiszpania 2002, 98 min
99) Wszystko o moim ojcu reż. Even Benestad; Norwegia/Dania 2001, 75 min
100) Wybory reż. Babak Payami; Iran/Kanada/Włochy 2001, 105 min
101) Wyimaginowane zmagania miłosne reż. Raoul Ruiz; Portugalia/Francja/Chile 2000, 120 min
102) Za dużo miłości reż. Ernesto Rimoch; Hiszpania/Meksyk/Francja 2001, 97 min
103) Zachód reż. Cristian Mungiu; Rumunia 2002, 110 min
104) Zagubiony w La Manchy reż. Keith Fulton, Louis Pepe; Wielka Brytania 2001, 89 min
105) Zaopiekuj się moim kotem reż. Jeong Jae-eun; Korea Południowa 2001, 112 min
106) Zdjęcie w godzinę reż. Mark Romanek; USA 2002, 98 min
107) Żyjąc mimo woli reż. Viesturs Kairišs; Łotwa 2001, 90 min





Tytuł: Droga do Zatracenia
Tytuł oryginalny: Road to Perdition
Dystrybutor:  Syrena
Data premiery: 18 października 2002
Reżyseria: Sam Mendes
Zdjęcia: Conrad L. Hall
Scenariusz: David Self
Obsada: Jude Law, Jennifer Jason Leigh, Tyler Hoechlin, Paul Newman, Tom Hanks
Muzyka: Thomas Newman
Rok produkcji: 2002
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 117 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: dramat, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Eden
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 28 lutego 2003
Reżyseria: Andrzej Czeczot
Zdjęcia: Zbigniew Kotecki, Andrzej Teodorczyk, Jadwiga Zauder-Olesińska, Dorota Bernadowska
Scenariusz: Andrzej Czeczot
Muzyka: Michał Urbaniak
Rok produkcji: 2002
Kraj produkcji: Polska
Czas trwania: 85 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: animacja, fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Edi
Dystrybutor:  SPI
Data premiery: 18 października 2002
Reżyseria: Piotr Trzaskalski
Zdjęcia: Krzysztof Ptak
Scenariusz: Piotr Trzaskalski, Wojciech Lepianka
Obsada: Henryk Gołębiewski, Jacek Braciak, Aleksandra Kisio, Dominik Bąk, Jacek Lenartowicz, Grzegorz Stelmaszewski, Maria Maj
Muzyka: Wojciech Lemański
Rok produkcji: 2002
Kraj produkcji: Polska
Czas trwania: 100 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Julia wraca do domu
Tytuł oryginalny: Julie Walking Home
Dystrybutor:  Syrena
Data premiery: 5 września 2003
Reżyseria: Agnieszka Holland
Zdjęcia: Jacek Petrycki
Scenariusz: Agnieszka Holland
Obsada: Miranda Otto, William Fichtner, Lothaire Bluteau, Jerzy Nowak, Barbara Kurzaj, Maria Peszek, Maciej Stuhr, Maria Seweryn
Muzyka: Anton Gross
Rok produkcji: 2002
Kraj produkcji: Kanada, Niemcy, Polska, USA
Czas trwania: 113 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Powiedz to, Gabi
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 13 czerwca 2003
Reżyseria: Roland Rowiński
Zdjęcia: Marian Prokop
Scenariusz: Roland Rowiński, Małgorzata Sawicka-Owsiany
Obsada: Marta Chodorowska, Joanna Jabłczyńska, Andrzej Chyra, Jan Frycz, Gabriela Kownacka, Krzysztof Globisz, Magdalena Cielecka, Piotr Najsztub, Henryk Gołębiewski
Rok produkcji: 2003
Kraj produkcji: Polska
Czas trwania: 90 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zdjęcie w godzinę
Tytuł oryginalny: One Hour Photo
Dystrybutor:  Syrena
Data premiery: 15 listopada 2002
Reżyseria: Mark Romanek
Zdjęcia: Jeff Cronenweth
Scenariusz: Mark Romanek
Obsada: Robin Williams, Connie Nielsen, Michael Vartan
Muzyka: Reinhold Heil, Johnny Klimek
Rok produkcji: 2002
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 96 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Płytoteka kinomana:Wydarzenie bez precedensu

  Adam Krompiewski

  
  

  
  W czerwcu 1995 roku w niezwykłej, podziemnej scenerii kopalni soli w Wieliczce doszło do wydarzenia bez precedensu w historii muzyki symfonicznej. Zbigniew Preisner  kontrowersyjny, a zarazem wysoko ceniony tak w Polsce, jak i za granicą kompozytor muzyki filmowej postanowił bowiem w szczególny sposób podsumować swą dotychczasową twórczość.
Ekstrakt: 100%
[image: Preisners Music]
Zaprosił więc ulubionych solistów i orkiestrę Sinfonia Varsovia (pod dyrekcją Zdzisława Szostaka) do słynącej z idealnej akustyki kaplicy błogosławionej Kingi, położonej 101 metrów pod powierzchnią ziemi, by wykonać i zarejestrować w tych niecodziennych warunkach kompilację fragmentów swych dzieł. Powstały w ten sposób album, będący zapisem swoistego misterium, stał się wielkim wydarzeniem artystycznym. Odniósł przy tym niepodważalny sukces komercyjny, co również warto odnotować, skoro mowa o niełatwych przecież utworach orkiestrowych, wymagających od słuchacza pewnego wyrobienia i sporej wrażliwości.
Płyta, jak i koncert, zostały podzielone na pięć muzycznych rozdziałów, wyraźnie wyodrębnionych za pomocą odpowiedniej liczby uderzeń w gong. Części te wydzielono, wedle słów samego Preisnera, zgodnie z jego gustami i instynktem tak, aby każda z nich tworzyła rodzaj, mogącej funkcjonować również samodzielnie, suity.
Nieprzypadkowo jednak całość otwiera, a następnie powraca w finale (przy dźwiękach niesłabnącej owacji zachwyconej publiczności) osobny fragment muzyczny: Perte z filmu Johna Irvina Prominent z 1991 roku. I o ile sam obraz jest okropnie uproszczoną, stereotypowo demonizującą komunizm i przez to niezamierzenie karykaturalną wizją Polski lat 70-tych (mimo iż ta kanadyjska produkcja opiera się na tekście polskiego scenarzysty), to ów muzyczny cytat z tego słabego filmu można, w uproszczeniu, uznać za artystyczne credo kompozytora. Krótki utwór rozpoczyna nastrojowa wokaliza wykonywana anielsko pięknym głosem przez Elżbietę Towarnicką, ulubioną śpiewaczkę i stałą współpracowniczkę Preisnera. W tle towarzyszą jej mroczne, przejmujące jakimś kosmicznym chłodem i pustką orkiestrowe dźwięki, równoważone po chwili delikatną, kojącą melodią fortepianu. Tempo fascynującej koloratury nasila się i zapętla, naraz milknie, by ustąpić pola zadziwiająco drapieżnej partii orkiestry. Muzycy gwałtownie urywają, ucinają rozpędzony utwór, konfrontując słuchacza z nagle zapadłą ciszą (co jest charakterystycznym nawiązaniem do twórczości Zygmunta Koniecznego, pod którego wpływem Preisner dojrzewał artystycznie jako kompozytor).
Gong. Na początek muzyka z polskich filmów Kieślowskiego. Ta najtrudniejsza, głęboko refleksyjna; mroczne, surowe piękno. Przede wszystkim Lac czyli Jezioro, przerażająca lodowata toń, która wciągnęła chłopca pragnącego dowiedzieć się, czy Bóg istnieje. Dramat rozpisany w paru ledwie nutach, z przepiękną partią flecisty Jacka Ostaszewskiego (założyciela słynnego przed laty zespołu Osjan, znanego również dzięki jazzowej współpracy z Krzysztofem Komedą czy Adamem Makowiczem). Albo Holocaust, temat, w którym co prawda pobrzmiewają echa muzyki klezmerskiej, jednak głęboko przetworzonej, dalekiej od powierzchownego ujęcia wielu kompozycji czerpiących ze źródeł kultury żydowskiej. Skrajnie minimalistyczna, oparta prawie wyłącznie na śpiewie Towarnickiej, Nymphea stanowi już bezpośredni hołd, jaki Preisner składa tzw. szkole piwnicznej (od Piwnicy pod Baranami) i Koniecznemu.
Podwójny gong. Chwila oddechu. Czas na piękno w bardziej klasycznym wydaniu. Potoczysty, delikatny fortepian (gra: Konrad Mastyło), ilustrujący taniec marionetek z Podwójnego życia Weroniki, pokochali nawet ci, którym muzyka Preisnera wydaje się nazbyt pompatyczna czy pretensjonalna. Za ścieżkę dźwiękową z tego obrazu Kieślowskiego kompozytor otrzymał zresztą nagrodę krytyków filmowych z Los Angeles (jedną z trzech w swej karierze) oraz nominację do francuskiego Cezara. Nie wyróżniono go natomiast  wbrew temu, co twierdzi wiele poważnych serwisów czy nawet encyklopedii internetowych  nominacją do Oscara (i jak dotąd nie był jeszcze w ogóle do tej nagrody nominowany, co niewątpliwie należy uznać za poważną wpadkę amerykańskiej Akademii Sztuki i Techniki Filmowej). W tej odsłonie koncertu znalazły się również cztery przeurocze i  nietypowo dla twórczości Preisnera  lekkie fragmenty muzyki napisanej do nowej ekranizacji Tajemniczego ogrodu, zrealizowanej przez Agnieszkę Holland w 1993 r. Ta wysokobudżetowa adaptacja klasycznej, wiktoriańskiej powieści dla dzieci autorstwa Frances Hodgson Burnett w warstwie muzycznej zyskała urzekającą oprawę, nawiązującą do najlepszych tradycji włoskiej muzyki barokowej, w szczególności Vivaldiego. Dziecięcy chór Filharmonii Krakowskiej (w Jardin DHiver), subtelny dźwięk fortepianu imitującego krople deszczu (w Pluie) czy wirtuozerskie skrzypce (w Oiseaux) wyrażają piękno natury i bogactwo rozkwitającej przyrody.
Potrójny gong. Dawka filmowej muzyki ilustracyjnej, rzadziej uprawianej przez Preisnera, w odróżnieniu od tzw. muzyki kreacyjnej, wyrosłej z analizy psychologicznej postaci i dopowiadającej to, czego nie zobaczymy wprost na ekranie. Niemniej i tu trafiają się kompozytorskie perełki, jak choćby Cascade  poetycki cytat z nominowanego do Złotego Globu soundtracku ekologicznego dramatu Zabawa w Boga w reżyserii Hectora Babenco. Albo też subtelne Homecoming z nietypowego melodramatu Luisa Mandokiego Kiedy mężczyzna kocha kobietę, poruszającego skrywany często problem kobiecego alkoholizmu, z kreacjami Andyego Garcii i Meg Ryan. Bardzo znany temat bitwy z kolejnego obrazu Agnieszki Holland Europa, Europa opowiada o okropieństwie wojny, ukazując zarazem osaczenie jednostki przez złowrogi totalitaryzm. Całości dopełnia (już właściwie kreacyjny) niepokojąco urzekający motyw ze Skazy, ponurego studium fatalnej miłości skandalizującego francuskiego reżysera Louisa Mallea.
Poczwórny gong. Muzyka wokalna. Składają się na nią trzy dłuższe fragmenty: filmowy  Aurore z nieznanej u nas bliżej produkcji greckiej reżyserki Lucii Rikaki oraz aria i duet z Opery egipskiej Jolanty Ptaszyńskiej. Opera to telewizyjne widowisko baletowe z 1995 roku, do którego Preisner stworzył doprawdy nadzwyczajną oprawę. Pełne patosu pieśni w majestatycznej aranżacji sięgają do korzeni muzyki sakralnej, wzbogaconej o jazzujące, saksofonowe nuty w wykonaniu Jerzego Główczewskiego. Oczarowują one jednocześnie poetycką głębią polskich słów, gdy nieziemski wręcz sopran Towarnickiej prowadzi słuchacza w mroczną podróż labiryntem, snując przy tym modlitwę ukazującą piękno, potęgę i grozę natury. Następnie zaś wybrzmiewa urzekająca swym artyzmem rozmowa ze Słońcem (w tej roli kontratenor Piotr Łykowski), które jest dniem wczorajszym, jest dniem dzisiejszym, jest dniem jutrzejszym i ma moc urodzić się po raz drugi.
Pięć uderzeń w gong zwiastuje ostatnią część koncertu w Wieliczce, na którą składają się fragmenty najdojrzalszych dokonań artysty czyli przede wszystkim jego muzyki do trylogii Krzysztofa Kieślowskiego Trzy kolory. Mieniące się nastrojami tango ilustruje tragikomiczne losy marzącego o prawdziwej równości bohatera filmu Biały (niezapomniana rola Zbigniewa Zamachowskiego), a eleganckie bolero niesie nadzieję braterstwa ludzkości w Czerwonym. Na koniec zaś, wyrażający pragnienie wolności człowieka, koncert na zjednoczenie Europy z Niebieskiego  arcydzieło solistyki, muzyki chóralnej i symfonicznej jednocześnie. Wykonywana po grecku do słów Hymnu o miłości z pierwszego listu św. Pawła do Koryntian i przepojona ideałami humanizmu, pieśń ta w doskonały sposób wyraża przesłanie praktycznie całej twórczości wybitnego reżysera, jak i myśl artystyczną współpracującego z nim przez lata kompozytora.
Taka jest muzyka Preisnera. Większa niż życie, czasem nawet większa niż filmy, do których została napisana. Przez wielu uwielbiana, przez innych lekceważona  i choćby w związku z tymi kontrowersjami warta uwagi i bliższego poznania. Zaś materiał zawarty na prezentowanej płycie stanowi właśnie kwintesencję tej twórczości. Zresztą nie trzeba reklamować albumu, który już dawno osiągnął w naszym kraju status multiplatynowej płyty i gości zarówno w domach melomanów, miłośników wyrafinowanej muzyki poważnej, jak i na przykład graczy RPG, którzy nastrój swych sesji tworzą przy pomocy tych niezwykłych kompozycji.
Sam miód: Perte (Eminent Domain), Lac (Decalogue 1), Marionnettes (La Double Vie De Veronique), Ciel (Opera Egyptien), Song For The Unification Of Europe (Trois Couleurs/Blue)




Tytuł: Preisners Music
Wykonawca/ Kompozytor: Zbigniew Preisner
Data wydania: 1995
Wydawca:  Virgin Records
Nośnik: CD
Czas trwania: 74:00
Gatunek: filmowa, klasyczna
Zobacz w: Kulturowskazie
Utwory
CD1
1)Perte [Eminent Domain]: 02:05
2)Lac [Decalogue 1]: 02:40
3)Commencement [Tu Ne Tueras Point]: 01:30
4)Decision [Tu Ne Tueras Point]: 01:46
5)Holocaust [Decalogue 8]: 01:43
6)Nymphea [Decalogue 9]: 02:10
7)Marionnettes [La Double Vie De Veronique]: 02:27
8)Pluie [Secret Garden]: 01:51
9)Jardin DHiver [Secret Garden]: 02:05
10)Oiseaux [Secret Garden]: 00:54
11)Jardin DEte [Secret Garden]: 02:14
12)Lave [Mouvements Du Desir]: 01:40
13)Conte DAmour [Mouvements Du Desir]: 02:25
14)Cascade [At Play In The Fields Of The Lord]: 03:45
15)Damage [Fatale]: 01:35
16)Homecoming [Pour LAmour DUne Femme]: 02:27
17)Bataille [Europa Europa]: 01:41
18)Aurore [Quartet In 4 Movements]: 04:19
19)Labyrinthe [Opera Egyptien]: 09:10
20)Ciel [Opera Egyptien]: 03:04
21)Tango [Trois Couleurs/Blanc]: 02:24
22)Bolero [Trois Couleurs/Rouge]: 03:01
23)Enfer [La Double Vie De Veronique]: 04:40
24)Song For The Unification Of Europe [Trois Couleurs/Bleu]: 07:11
25)Perte [Eminent Domain]: 02:32
Ekstrakt: 100%
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  Komiksy


  

  Sen, brat Śmierci

  Tomasz Sidorkiewicz

  Mike Dringenberg, Neil Gaiman, Malcolm Jones III, Sam Kieth Sen sprawiedliwych
  

  
  Pamiętam pierwsze minuty, kiedy to po raz pierwszy, sześć lat temu, jesienią 1996 roku otworzyłem Sandman: Preludes & Nocturnes  mojemu zadziwieniu nie było końca.
225 [] Gdy Afrodyta zrodzona z Dzeusa do domu wróciła,
Hera natychmiast spłynęła ze szczytu stromego Olimpu,
idąc do Pierii z pośpiechem i do Ematii powabnej.
Dąży do śnieżnych gór Traków, harcem na koniach wsławionych,
do gór wierzchołków najwyższych, nie tyka ziemi stopami.
Na zbałwanionych fal grzbiety z Athosu do morza spływa
230 i zatrzymuje się w Lemnos, w mieście boskiego Toasa.
W miejscu tym Hera spotkała Sen, który bratem jest Śmierci,
ręką ujęła dłoń jego i takie słowa wyrzekła:
Śnie, coś jest władcą dla wszystkich bogów i wszystkich ludzi!
Jeśli mych słów kiedykolwiek wysłuchiwałeś, i teraz
235 chciej ich wysłuchać, a wdzięczna ci będę po dni ostatnie.

Homer Illiada (Pieśń XIV: Oszukanie Dzeusa)
Przełożyła: Kazimiera Jeżewska

Ekstrakt: 90%
[image: Sen sprawiedliwych]
Absurdalnie duża suma,  jaka trafiła gdzieś do prywatnej księgarni komiksowej na wybrzeżu, wydawała się stratą pieniędzy - komiks, który trzymałem w ręku był rozczarowaniem. To nie było to samo, co X-Men rysowane przez Jima Lee. Postacie nie wyglądały jak te z komiksów wydawanych TM-Semic - były pokraczne, a kolory brzydkie. Sprawdziłem na wszelki wypadek jeszcze raz. No tak. Neil Gaiman, Vertigo. Zgadza się. Nic to. Zacząłem czytać. I okazało się, że archaiczne kolorowanie ma swój urok, ilustracje z czasem coraz mniej mi przeszkadzały, a wręcz zaczęła się swego rodzaju fascynacja. A ja niepostrzeżenie zatopiłem się lekturze jednego z lepszych komiksów, jakie  udało mi się do tej pory przeczytać. 
Część pierwsza: Sen sprawiedliwych
Już pierwszy numer był niespodzianką - rozpoczynał się na początku XX wieku, w jednym z angielskich majątków. Czytelnicy mogli być świadkami przygotowań oraz samego rytuału, jaki wykonał Roderick Burgess (Wielki Magus jednego z rozlicznych, mistycznych stowarzyszeń, jakie powstawały w Anglii), po to by przywołać i pochwycić Śmierć. I rzecz oczywista - już nigdy nie umrzeć. Rytuał nie idzie zgodnie z planem - zamiast spodziewanej ofiary do pułapki wpada jej młodszy brat - Sen. Blady, małomówny typ o sinej karnacji i potężnych możliwościach - potrafił korzystać z tego wszystkiego, co wyśnią ludzie. A jeśli [image: ]
pamiętacie choć część swoich snów - to wiecie, że w nich mogło wydarzyć się wszystko. Neil Gaiman w doskonały sposób potrafił odtworzyć surrealistyczną poetykę snu - wchodzimy razem ze Snem między innymi na bal, na którym gośćmi są znane postacie ze świata filmu i polityki, a senne reguły zdają się wkraczać również do świata na jawie. Również kara, jaka spotyka nierozważnego maga - a właściwie jego syna (który odziedziczył po ojcu również klatkę z niecodziennym więźniem) - to doskonały przykład sennej logiki panującej w komiksie. Postarzały Aleksander Burgess powoli zaczyna podążać za czarnym kotem w głąb wielkiego, opuszczonego domu. W mijanych lustrach, widać odbicie znacznie młodszego człowieka niż ten, który wspina się na kolejne stopnie wieży. Kiedy Aleks wchodzi już do komnaty na górze, nie jest przygarbionym starcem, ale kimś znacznie młodszym. Jest ponownie kilkuletnim, przerażonym chłopcem, takim samym jak w dniu, w którym Morfeusz, Władca Snów, został uwięziony. A kot właśnie wskakuje na krzesło stojące na środku pokoju i zamienia się w byłego więźnia. Aleks już nigdy nie będzie spał spokojnie.
Mocną stroną tego odcinka są też losy zwykłych ludzi wplątanych w fabułę. Ludzi śniących sny, nad którymi nie do końca mają kontroli. Takie wątki z czasem będą pojawiały się coraz częściej - w końcu sami też mamy sny.
[image: ]
Część druga: Gospodarze niedoskonali
 No dalej, tchórzliwa, skretyniała beko żałosnego sadła! Otwórz pudełko. Odpakuj je!
- Ale ja nie mam dziś urodzin.
- Oczywiście, że nie masz urodzin. W ogóle nie masz urodzin.
- No, nie. Fakt.
- Ty Obiecujesz, że to nie wybuchnie?
- Czemu miałbym dać ci wybuchowy prezent?
- Za jakiego brata mnie masz?
- Za mojego brata.
Kain i Abel. Jeden - ogromny raptus, drugi zaś wręcz przeciwnie - cichy, jąkający się człowieczek. Biblijni bracia i strażnicy dwóch domów - Sekretów i Tajemnic, stanowili odskocznię od ponurego numeru premierowego, wprowadzając elementy czarnego humoru. Pokazują też oni, że w krainie tej wiele jest możliwie - z portretu przestawiającego Abla w pewnym wychodzi on sam - ot, jeszcze jeden przykład sennej logiki. W tym też numerze zmieniamy również miejsce akcji - po raz pierwszy trafiamy do krainy, którą rządził przed uwięzieniem nasz bohater. Zapuszczona jest ona i prawie umierająca - władcy nie było przez długie dziesięciolecia. Numer roi się od gościnnych występów mieszkańców tego świata (i długoletnich gospodarzy własnych tytułów komiksowych - szczegóły w artykule obok) i stanowi jeszcze jedną prezentację możliwości głównego bohatera. Mimo, że potrafi on zmieścić cały świat w pięści, po to, by zacząć jego odbudowę od zera, to nie nad wszystkim ma on [image: ]
kontrolę - trzy wiedźmy wezwane na pomoc, pomimo, że odpowiadają na zadane pytania, to jednak okazują dystans w stosunku do Sandmana. Wygląda na to, że istnieją istoty silniejsze, bądź też co najmniej równe jego statusowi. 
Część trzecia: Sakwa piasku
Trzeci numer to z kolei najkrwawszy jak do tej pory epizod - ukłon w kierunku miejskich legend i powieści Clivea Barkera i kolejna zmiana lokalizacji. Trafiamy do współczesnego Londynu. John Constantine - znany z komiksów Alana Moorea i Jamie Delano londyński mag mający wpływy w szerokich kręgach (w tym również kręgach piekieł) i reputację osoby, z którą nie warto zadzierać - w komiksie Gaimana odsłonił swoje ludzkie oblicze człowieka, który wie, co to strach a i współczucie dla cierpiących mu nie obce. Makabryczna, żyjąca tapeta, składająca się z wynicowanego człowieka podtrzymywanego przy życiu dzięki istotom, które przybyły na Ziemie za pomocą zawartości skradzionej Sandmanowi sakwy to jedna z ehm atrakcji tego odcinka. Widzimy też co sny potrafią zrobić z ludźmi, którzy zbyt długo oddają się marzeniom sennym. 
[image: Różnice między starą a nową wersją]
Różnice między starą a nową wersją
Polska edycja
Pierwsze pojawienie się Sandmana na polskim rynku to trzy pierwsze zeszyty serii, w pierwotnej okładce wydania zbiorczego Sandman: Preludes & Nocturnes. Do wydania dołączony jest ponadto dwustronicowy wstęp Karen Berger, redaktorki opiekującej się serią oraz inicjatorką założenia nowej linii wydawniczej - DC/Vertigo. Z niewyjaśnionych powodów do wydawnictwa dotarły materiały stanowiące pierwotne kolorowanie serii -  w kolejnych wznowieniach (zarówno w cyklu Essential Vertigo: The Sandman, jak i kolejnych wznowieniach pierwszego tomu z kolekcji Sandman Library) zostało poprawionych kilkanaście błędów, jakie zostały popełnione podczas pierwszego wydania. Zmieniono kolory w scenie pojmania złoczyńcy przez Ligę Sprawiedliwości - w nowych wydaniach widać, że postać stojąca z tyłu to Hal Jordan - Zielona Latarnia, a łańcuchy pętające draba to nic innego, jak efekt działania Pierścienia, którym ten superbohater się posługuje. We wszystkich numerach zmieniono odcienie twarzy u kilku osób oraz kolory kostiumu i hełmu Sandmana. Pozwolono również by włosy Ellie Marsten, dziewczynki czytającej przygody Alicji z Po drugiej stronie lustra na początku pierwszego [image: Różnice między starą a nową wersją]
Różnice między starą a nową wersją
epizodu (będącej jedną z wielu ofiar przypadłości sennych), przez cały czas epizodu pozostały takie same - w wersji Egmontu Ellie zasypia jako blondynka, by kilkakrotnie pojawić się jako brunetka i by w chwili obudzenia znowu stać się blondynką. Jeśli jesteśmy przy kolorach - to warto wspomnieć o papierze, na którym wydrukowano polską edycję - białym, matowym nośniku źle chłonącym kolory, o kilka stopni bladsze niż te w oryginalnym wydaniu. Po raz kolejny również Egmont nie uszanował pracy jednego z grupy ludzi pracujących przy produkcji komiksów - Todda Kleina. Todd w trakcie istnienia serii wprowadził do niej ponad 30 różnorakich czcionek, z których każda została przypisana do indywidualnych postaci, a ich krój został dopasowany do indywidualnych cech postaci. Polska edycja całkowicie ignoruje znerwicowaną, rozchwianą czcionkę przypisaną do Johna Dee (więcej o nim przy okazji drugiego tomu cyklu - Sandman: Nadzieja w Piekle), a w wielu dymkach istniejące liternictwo zmienia wielkość w dowolny sposób (konkurencyjnemu wydawnictwu w przypadkach zbyt dużej ilości tekstu albo skutecznie i bez krzywdy dla treści go przycina, bądź też w cudowny sposób powiększa dymek czy ramkę w której ten ma się zmieścić). 
[image: ]
Tłumaczenie Pauliny Braiter, stałej już chyba translatorki Neila Gaimana w Polsce, nie wykazuje większych błędów czy uchybień (choć oryginalne dreamtime zamienione na czasosen zbyt nachalnie kojarzy się czasem sosen). Jest tam natomiast jedna rzecz, o której warto wspomnieć. O ile część atrakcji związanych z drugim numerem należała do powrotu na karty komiksowe wielu postaci znanych na amerykańskim rynku komiksowym, to smaczkiem trzeciego numeru są bezustanne piosenki, które słuchać w tle komiksu. Dream a Little Dream of Me Mamas and the Papas, Mister Sandman, Sweet Dreams Eurythmics. Ponadto usłyszeć tam możemy piosenki takich wykonawców i zespołów, jak Bobby Darin, Frankie Goes To Hollywood, Roy Orbison, Patsy Cline, a także Elvisa Costello. Czytelnik znający język angielski, choć trochę osłuchany z muzyką popularną, rozpoznać mógł bez trudu przynajmniej niektóre z zamieszczonych tam utworów. Szansy tej są pozbawieni czytelnicy wydania z Egmontu, w której wszystkie teksty zostały spolszczone. Zniknął też (trudno było pozostawić go w oryginale z zachowaniem kontekstu) fragment utworu Venus of the Hardsell Mucous Membrane - zespołu, w którym występował John Constantine.  
[image: ]
O ile sam komiks wolny jest od błędów merytorycznych, można ich trochę znaleźć we wstępie do tegoż. Kiedy Neil Gaiman spotkał się z Karen Berger w Londynie nie mógł zaprezentować jej dwóch miniserii a także cyklu o Johnie Constantinie - ponieważ te, jako takie, nie istniały. Gaiman w trakcie rozmowy zaproponował swojej przyszłej redaktorce te seriie, jako pomysły cykli, które chciałby tworzyć. Drażni we wstępie również tłumaczenie nie wydanych w Polsce tytułów komiksów bez pozostawienia tytułów oryginałów. I tak Black Orchid zostaje Czarną Orchideą, a "Violent Cases zamienia się w Ostre Przypadki. Oryginalne Sam (Kieth) did wonderful portrayals of Cain and Abel w żaden sposób nie może zostać przetłumaczone na Sam stworzył niepowtarzalne postaci Kaina i Abla - artysta ten, co prawda w cudowny sposób odtworzył istniejących od kilkunastu lat bohaterów, ale w żadnym razie nie są oni jego kreacją. Brakuje również konsekwencji w tłumaczeniu nazw własnych. The Endless - rodzina ponadczasowych istot będących ucieleśnieniem ludzkich cech (do której należy między innymi Sen i Śmierć) - we wstępie tłumaczona jest jako Nieśmiertelni, po to by kilka kartek dalej, na szesnastej stronie pierwszego zeszytu,  zostać wspomniana po raz kolejny - już jako Nieskończeni. W tym samym dymku po raz pierwszy pojawiają się tłumaczenia dwóch innych członków rodziny - Żądza (Desire) i Los (Destiny). I tu też - szczególnie w kontekście, w jakim przedstawiona w późniejszych tomach jest postać [image: ]
Destiny (zakapturzony człowiek z przykutą do ręki wielką Księgą, w której spisane są losy Wszystkiego co było, jest i będzie) - powstają wątpliwości. Polski Los sugeruje, że mamy tu do czynienia z elementem losowym - tymczasem Księga została już dawno spisana, a nasza przyszłość jest naszym Przeznaczeniem. We wstępie też po raz kolejny ujawnia się sprawa Rodziny i tłumaczeń. Wkrótce po zamknięciu edycji SANDMANA, jego wpływ ujawnił się w THE DREAMING, ukazującej się raz w miesiącu pozycji, w której nie odnajdziemy Morfeusza ani żadnego z jego braci (). Co ciekawe, o ile w poprzednich tytułach (Violen Cases, Black Orchid), tłumaczka swobodnie dawała sobie radę z tłumaczeniem tytułów, tu - niekonsekwentnie -  pozostawiła go w oryginale. A co do Morfeusza i jego braci - to oryginalne Morpheus and his siblings nie określa płci krewnych Morfeusza - i słusznie - bo o Delirium, Despair czy Death zdecydowanie brat powiedzieć nie można. 
Na księgarskich półkach pojawił się komiks, który w prawie piętnaście lat po swojej premierze (i mimo zakończenia serii po 75 numerach), nadal jest jednym z popularniejszych tytułów na rynku amerykańskim. Sam autor twierdzi, że kilka pierwszych numerów jakie stworzył, były procesem szukania swojego własnego stylu, własnej koncepcji na serię komiksową. Przed Wami komiks, który przeszedł do historii opowieści obrazkowych. 
Więcej o serii, jej bohaterach, okolicznościach powstania i jej autorze znajdziecie w innych artykułach Esensji.




Tytuł: Sen sprawiedliwych
Tytuł oryginalny: Sandman: Preludes andNocturnes
Scenariusz: Neil Gaiman
Data wydania: wrzesień 2002
Rysunki: Sam Kieth, Malcolm Jones III, Mike Dringenberg
Przekład: Paulina Braiter
Kolor: Robbie Busch
Wydawca:  Egmont
Cykl: Sandman
ISBN-10: 83-237-1339-1
Format: 98s. 170×260mm
Cena: 19,90
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Plansze


  Pi  istota chaosu, cz. 2

  Nikodem Cabała

  
  

  
  Komiks z konkursu AQQ, Esensji i Science Fiction, część druga.
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  Recenzje


  Był sobie chłopiec

  Tomasz Sidorkiewicz

  Paul Jenkins, Andy Kubert Wzgórze
  

  
  Dzika, szalona i nieposkromiona maszyna do zabijania. Wieczny wojownik. Samotnik. Samuraj. Mutant. Charakterystyczna fryzura, cygaro w ustach i szpony wyskakujące (SNIKT!) z dłoni. Weapon X. Logan. Wolverine.
Ekstrakt: 70%
[image: Wzgórze]
Od 1975 roku, kiedy to jego postać pojawiła się po raz pierwszy w komiksowej formie, aż do tej pory nie wiemy zbyt dużo o jego przeszłości. Luźne fragmenty wspomnień z drugiej wojny światowej (Logan już wtedy był dorosłym człowiekiem  ile on ma lat?), epizody z Japonii, życie z X-Men. Ale część wspomnień została zamglona  to efekty amnezji, implantów pamięci oraz umiejętnie przeprowadzonej hipnozy. Czytelnicy przez ponad 25 lat o prawdziwej rodzinie Wolverinea i okolicznościach, w jakich po raz pierwszy ujawniła się jego mutacja, nie wiedzieli nic. 
Rąbka tajemnicy uchyliła dopiero w 2001 roku sześcioczęściowa miniseria zatytułowana Origin  tam czytelnicy poznali pierwsze kłopoty związane z ujawnieniem się mocy mutanta, znanego później jako Wolverine. Wraz z Rose, dwunastoletnią dziewczynką wynajętą do opieki nad Jamesem, chorowitym synem jaśniepaństwa Howlettów, trafiamy na olbrzymią, usytuowaną na wzgórzu posiadłość. Pierwsza z sześciu części Origin stanowi jedynie wprowadzenie do historii  poznajemy mieszkańców dworu oraz jego służbę. 
Pierwszy zeszyt napisany przez Paula Jenkinsa, oparty na pomysłach tegoż oraz dwóch szefów wydawnictwa Marvel  Billa Jemasa oraz Joe Quesady (a nie,jak głosi napis w zeszycie, Sequady)  wprowadza więcej zagadek niż odpowiedzi. Nasz przyszły superbohater jeszcze się nie zmutował, a czytelnicy mogą tylko podejrzewać, kto się stanie ofiarą zmian, które spowodują, że jego życie zmieni się raz na zawsze. Kim jest postać, którą później będziemy znać jako Wolverinea? Czy to miejscowy fornal, pan Logan (zgadzało by się pod względem wyglądu zewnętrznego)? Czy może jego syn, regularnie bity przez ojca, we dworze znany jako Pies, chuligan i ladaco. A może chorobliwy i lekko niedorozwinięty James, syn pani Hopkins? Jakie minione wydarzenia spowodowały, że pani Hopkins wylądowała w klinice dla obłąkanych? Odpowiedzi na niektóre z pytań poznamy już w kolejnym zeszycie. Przy ocenie pierwszego zeszytu pozostaje poczucie niedosytu  czytelnicy [image: ]
zostali przyzwyczajeni do znacznie większych objętościowo opowieści  tu dostajemy niecałe 24 strony komiksu, ledwie zawiązujących opowieść. A czytelników, którym postać przyszłego członka zespołu mutantów znanego jako X-Men jest całkowicie obojętna, w przypadku lektury Origin #1 czeka jedynie kolejna historyjka o maltretowanym dziecku. To za mało. A na ciąg dalszy trzeba będzie poczekać.
Wolverine: Origin to chyba pierwszy komiks wykorzystujący najnowsze trendy w amerykańskich komiksach, jaki się u nas pojawił. Wydawnictwa rezygnują tam teraz z tuszowania, a kolorowane zostają rysunki wykonane ołówkiem  wyjęte prosto spod ręki Andyego Kuberta (rysownika serii) plansze lądują na pulpicie specjalisty, który przy zastosowaniu najnowszego oprogramowania doskonale imitującego farby wyczarowuje kolory na zeskanowanych ołówkowych pracach. 
[image: ]
Podobnie jak oryginalne wydanie, również polska edycja ma sztywną, kartonową okładkę  lepszą pod względem jakości od papieru  oraz wyższą od innych miesięczników o tej samej objętości cenę (3,50 $ za zeszyt w USA). Jednym z plusów jest fakt, że polski wydawca mimo, że zapowiadał zeszyty w cenie 9,90, część pierwszą oferuje za 8,00 zł. Miejmy nadzieję, że cena się utrzyma. Tłumaczenie (warto zwrócić uwagę na fakt zróżnicowania języka sfer wyższych i tego, jakim posługują się mieszkańcy nizin społecznych) zostało wykonane dość porządnie i prócz kilku zdań z zachowanym angielskim szykiem zdania, nie ma w nim większych lapsusów językowych. 
Dla fanów komiksów z Marvela, X-Men, Wolverinea i tych, którzy chcą zobaczyć, co można wyczarować ołówkiem i komputerem. Ciąg dalszy w listopadzie 2002.




Tytuł: Wzgórze
Scenariusz: Paul Jenkins
Data wydania: wrzesień 2002
Rysunki: Andy Kubert
Przekład: Orkanaugorze
Kolor: Richard Isanove
Wydawca:  Mandragora
Cykl: Wolverine Origin
ISBN-10: 83-89036-14-2
Format: B5
Cena: 9,-
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 9 (XXI) listopad 2002
  




  
  

  Gwiezdne wojny:Co gryzie Bobę Fetta?

  Marcin Osuch

  Tom Fowler, Ron Marz Gwiezdne wojny: Jango Fett , Ron Marz, Ted Naifeh Gwiezdne wojny: Zam Wesell
  

  
  Z okazji tegorocznej premiery drugiego epizodu Gwiezdnych Wojen zatytułowanego Atak klonów na rynku pojawiło się sporo różnego rodzaju wydawnictw nawiązujących do tego filmu i gwiezdnej sagi jako całości. Należą do nich między innymi dwa komiksy wydane przez oficynę Amber: Star Wars Jango Fett i Star Wars Zam Wesell.
Ekstrakt: 30%
[image: Gwiezdne wojny: Jango Fett ]
Podobnie jak wiele innych książek i komiksów opartych na motywach sagi Lucasa, omawiane pozycje wprowadzają nas w świat znanych z filmu postaci drugoplanowych. W tym przypadku chodzi oczywiście o łowców nagród (bounty hunters)  Jango Fetta i Zam Wessell.
Jango Fett i Zam Wesell stanowią dwie części tej samej historii. Opowiada ona o tajemniczym zleceniu  zdobyciu rzeźby Idola, przedmiotu o potężnej mocy. Początkowo łowcy współzawodniczą w dążeniu do wykonania zadania, jednak splot dalszych wypadków powoduje, że muszą ze sobą współpracować, co więcej  w słusznej sprawie. W epizodach pojawiają się główni bohaterowie sagi (Anakin, Obi Wan, Rada Jedi), co pomaga czytelnikowi umiejscowić historię Idola we właściwym miejscu i czasie świata stworzonego przez Georgea Lucasa.
Z tych dwóch komiksów lepsze wrażenie zrobiła na mnie część pierwsza, Jango Fett, a to za sprawą rysunków Toma Fowlera. W przeciwieństwie do większości komiksów gwiezdnowojennych, rysownik potrafił nadać wizualną dynamikę opowiadanej historii. Postacie są przedstawiane w sposób bardzo naturalny, a ich mimika współgra z tym, co mówią i co się dzieje dookoła. I chociaż miejscami szwankuje kolorystyka (zlewają się plany) oraz znajomość ludzkiej anatomii, to i tak rysunki te są dużo lepsze niż te, które zaprezentował rysownik drugiej części  Ted Naifeh. Ogólnie odnoszę wrażenie, że współzawodnictwo rysowników z bardzo dynamicznym filmowym pierwowzorem przerasta ich umiejętności, a kto wie, czy nie jest z góry skazane na przegraną.
Ekstrakt: 20%
[image: Gwiezdne wojny: Zam Wesell]
Poza tym, niestety chyba komiksy oparte na motywach Gwiezdnych Wojen, tworzone tylko po to aby zdyskontować popularność filmów i nieżyjące własnym życiem, są skazane na miano twórczości drugiej kategorii.
Jango Fett i Zam Wessel to pozycje przeznaczone dla tych zagorzałych fanów sagi Lucasa, którzy cierpią na ciągły niedosyt Gwiezdnych Wojen i pochłaniają wszystko, co się z tym tematem wiąże  czy to w postaci filmu, czy książki, czy też komiksu.
Należy zwrócić uwagę na bardzo wysoki poziom edytorski obydwu zeszytów  twarde okładki, kredowy papier. Niestety, biorąc pod uwagę zawartość, powiedzenie przerost formy nad treścią jest jak najbardziej uzasadnione.
Pozostaje mieć nadzieję, że Wydawnictwo Amber (chyba najmłodszy gracz na polskim rynku komiksowym) stopniowo będzie rozszerzał swoją ofertę o pozycje bardziej ambitne  z korzyścią dla tego rynku i nas jako czytelników.




Tytuł: Jango Fett 
Tytuł oryginalny: Jango Fett 
Scenariusz: Ron Marz
Data wydania: sierpień 2002
Rysunki: Tom Fowler
Przekład: Andrzej Syrzycki
Wydawca:  Amber
Cykl: Gwiezdne wojny
ISBN-10: 83-241-0027-X
Cena: 19,80
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 30%

Tytuł: Zam Wesell
Tytuł oryginalny: Zam Wesell
Scenariusz: Ron Marz
Data wydania: 2002
Rysunki: Ted Naifeh
Przekład: Andrzej Syrzycki
Wydawca:  Amber
Cykl: Gwiezdne wojny
ISBN-10: 83-241-0028-8
Cena: 19,80
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 20%
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  Kosmiczny Detektyw

  Tomasz Sidorkiewicz

  Maciej Parowski, Bogusław Polch, Jacek Rodek Klasyka polskiego komiksu: Funky Koval
  

  
  Nie musicie szukać nabywców dla swojego wspaniałego pisma przez zamieszczanie komiksów. Na czterech stronach zajmowanych przez komiks, można umieścić jedno spore opowiadanie lub ilustrację.
Z listów do redakcji; Fantastyka 5/83
Ekstrakt: 70%
[image: Klasyka polskiego komiksu: Funky Koval]
Jeśli chodzi o sprawę komiksu, to uważam, że nie należy zmieniać «Fantastyki» w «Relaks», a należało by raczej pomyśleć o miesięczniku komiksowym.
Z listów do redakcji; Fantastyka 6/83
Jak widać, reakcje czytelników były różne. Po raz pierwszy komiksowe przygody Funkyego Kovala pojawiły się dwadzieścia (!) lat temu - w listopadzie 1982. W drugim numerze Fantastyki - nowym (i pierwszym oficjalnym, rozprowadzanym przez kioski Ruchu) miesięczniku o tematyce fantastycznej - pojawił się czarno-biały, czterostronicowy epizod Kosmicznego detektywa. W pierwszym odcinku zatytułowanym Licencja czytelnicy poznali głównego bohatera. 
- A pańskie referencje?
- Por. Funky Koval. Air Star Force. Pięć lat czynnej służby. Miliardy na liczniku. Odznaczenia. Także srebrna gwiazda Palantiru.
Niektórzy uważali komiks za całkowicie zbędny dodatek do literackiego pisma z ambicjami. Inni byli obojętni, innych zaś drażniły dziwne, niestandardowe literki zastosowane w dymkach (małe trójkąciki zamiast litery A). Dla wielu innych epizody z przygodami Funkyego Kovala były natomiast pierwszą lekturą po otrzymaniu nowego numeru miesięcznika - często również głównym powodem zakupu. W czasach, gdy komiks znany był w Polsce praktycznie tylko z twórczości rodzimej (Kleks, Tytus, Kajko i Kokosz) i krajów z najbliższego sąsiedztwa (główne źródło to przedruki w "Relaksie i "Świecie Młodych), każda ilustrowana plansza była nie lada gratką. Atrakcyjną tym bardziej, że była komiksem, którego grupą docelową byli czytelnicy o nieco wyższej średniej wiekowej niż przeciętni odbiorcy komiksu, a narracja komiksu prowadzona była tak, by nie komentować wydarzeń, które widz mógł sam zobaczyć. Dodatkowo wiele z kadrów okraszonych było małymi wrysowanymi żartami - w pokoju Funkyego na stoliku leżała Słoneczna loteria Dicka i "Niezwyciężony Lema, a pod nimi numer Fantastyki"; bohaterowie mieli rysy znanych redaktorów i twórców sf, a w czasach, gdy zachodni sprzęt można było dostać tylko za dewizy, loga Sharpa, Sony i innych producentów pojawiały się na wielu przyszłościowych urządzeniach. 
[image: ]
Pierwsze epizody (1982-1983) były luźnymi, niepowiązanymi ze sobą opowieściami - dopiero z czasem autorzy zaczęli łączyć poszczególne historie w większą, zawiłą całość. Mieliśmy tam wszystko - statki kosmiczne, organizacje terrorystyczne, podróże w czasie, intrygi, obce cywilizacje i broń o potężnej sile rażenia. Zebrane i pokolorowane epizody, w pięć lat później pojawiły się w "Bez oddechu, pierwszym albumie cyklu (który stanowił jednocześnie pierwszy zeszyt długoletniej serii Komiks Fantastyka, dzięki której polskim czytelnikom dane było poznać kilka dobrych dzieł komiksowych). Do Bez oddechu dodano kilka plansz pozwalających na płynne przejścia między wczesnymi epizodami, dorysowano też kilka drobiazgów w tle (jak na przykład leżący pod ścianą pijany Droll obejmujący gigantyczną butlę jakiegoś trunku) oraz poszerzono rozmiary niektórych kadrów, by cały komiks miał tę samą kompozycję stron - na każdej z nich po lewej i prawej stronie jedna lub kilka z ramek wychodzi poza margines ustalany przez resztę panelów. Pierwszą serię epizodów kończyła potężna eksplozja domu, w którym ukrywał się główny bohater. Nic nie mogło go uratować.
W drugiej części przygód, opublikowanej w trzy lata później (w kolorowej wersji przedrukowanej w zeszycie Komiksu Fantastyki zatytułowanym Sam przeciw wszystkim), autorzy kontynuowali wątki rozpoczęte kilka lat wcześniej - jak to zwykle w takich przypadkach bywa, w ostatniej chwili Kovalowi udaje się uniknąć pułapki i kontynuować śledztwo w sprawie afery, w którą wplątane są wysokie sfery rządowe i przedstawiciele Drolli - cywilizacji pasikoników w goglach. W przeciwieństwie do pierwszej części, w której niemal w każdym epizodzie pojawiały się nowe postacie, kontynuacja serii stanowi eksploatację znanych już bohaterów i ich wzajemnych relacji. Również akcja ma już płynną ciągłość, znikają pojedyncze epizody, a te z pierwszego tomu zaczynają łączyć się w jedną, w miarę spójną całość.
[image: ]
Musiało minąć kolejne sześć lat, by powstała część kolejna (również i tu premiera miała miejsce na łamach miesięcznika Fantastyka, by później ukazać się w pokolorowanej formie w albumie Wbrew sobie (1992)). Ta część pozostawała daleko za swoimi poprzedniczkami. Zmienił się styl ilustracji - stały się bardziej uproszczone, kreska grubsza i pozbawiona szczegółów, a rysy bohaterów bardziej karykaturalne. Również fabuła stała się bardziej schematyczna i pozostawiała więcej pytań niż odpowiedzi - w dalszym ciągu do końca nie wyjaśniała, czy bohater, którego widzimy na planszach komiksu, był autentycznym Funkym, czy może jego sobowtórem bądź klonem, pojawiło się też więcej żartów i aluzji z otaczającej czytelników rzeczywistości (pojawia się trójkątny stół, a postaciom wkładane są w usta hasła wyborcze wykorzystywane w ówczesnych wyborach prezydenckich). Podobnie jak i dwa poprzednie albumy, również i ten pozostawiał otwarte zakończenie i cały bagaż niewyjaśnionych motywów, jakie pojawiły się w trakcie serii.
W październiku 2002 ukazała się zbiorcza edycja wszystkich albumów, jakie do tej pory zostały opublikowane. Między okładkami albumu z cyklu Klasyka polskiego komiksu (jak zwykle mamy tu do czynienia z grubym tomiszczem w twardej oprawie) znaleźć możemy kompletne albumy Bez oddechu, Sam przeciw wszystkim i "Wbrew sobie. Całość kolekcji uzupełnia czterostronicowy wstęp jednego z autorów serii - Macieja Parowskiego - odsłaniający kulisy powstawania serii (możemy się dowiedzieć m.in., dlaczego nasz bohater nie nazywał się Punky Rock, oraz kto był pierwowzorem postaci pojawiających się na kartach komiksu) i fragment przygotowywanego albumu z nowymi przygodami kosmicznego detektywa (zgodnie z wieloletnią tradycją nowy odcinek przygód ma cztery strony i jest czarno-biały, choć w tym przypadku na taki kształt tych stron miał wpływ również czas, jaki pozostał rysownikowi do oddania materiału do składu). Na resztę albumu przyjdzie nam jeszcze trochę poczekać.
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  Zabijam superludzi dla pieniędzy

  Tomasz Sidorkiewicz

  Garth Ennis, John McCrea Hitman #1: Hitman
  

  
  Zaczęło się od Demona. Kiedy Garth Ennis - jeszcze jeden europejski (irlandzki) scenarzysta importowany do Stanów Zjednoczonych - zaczął pracować nad kontynuacją jednego z komiksów dla dojrzałych odbiorców - Hellblazerem - okazało się, że doskonale daje sobie radę z wykorzystaniem w swoich scenariuszach sił piekielnych.
Ekstrakt: 90%
[image: Hitman #1: Hitman]
Początki, czyli rymująca piekielna bestia
Stąd też w niecałe dwa lata od rozpoczęcia serii z Johnem Constantinem (głównym bohaterem Hellblazera) wydawnictwo DC powierzyło Ennisowi kontynuację drugiego miesięcznika - przygód demona Etrigana. Zadanie było dość nietypowe - Etrigan w tym czasie osiągnął odpowiedni status w kręgach piekielnych i jako demon na wysokim stanowisku zaczął już rymować (co typowe dla jemu podobnych). Przed nadejściem Ennisa Demon miał jednego stałego partnera i/lub przeciwnika, znanego też w Polsce międzygalaktycznego rzeźnika i łowcę głów - Lobo. Ennis jednak nie podchwycił zwyczaju stałych nawalanek między bohaterami i wykorzystując nadciągające kolejne crossover (tradycyjnie już od czasu do czasu tworzy się sytuację stanowiącą punkt, wokół którego toczą się wydarzenia wszystkich komiksów wydawanych w tym okresie przez DC Comics), stworzył nową postać, która mogłaby towarzyszyć Etriganowi w jego przygodach.
[image: Kadr komiksu]
Kadr komiksu
Bloodlines, czyli kosmiczne pasożyty
Bloodlines było crossover rozwijającym się w pod koniec 1993 roku w większości tytułów świata DC. Fabuła była prosta - do świata bohaterów przybywa statek kosmiczny pełen zmiennokształtnych Obcych. Statek ze zniszczonym (przez Lobo) napędem ląduje na Ziemi, a jego pasażerowie zaczynają żerować na ludziach, wysysając im płyn rdzeniowy. Ofiary albo umierają, albo zamieniają się w istoty obdarzone supermocami. Dalekosiężny plan wydawców zakładał rozpisanie ankiety na najpopularniejszych bohaterów z tzw. kręgu Nowej Krwi oraz wypromowanie ich własnych serii. Kilku postaciom na krótką metę się to udało, a prawdziwym przebojem okazał się komiks, którego bohater po raz pierwszy pojawił się w części wspomnianego crossover, jakie rozegrało się na łamach The Demon Annual #2. W tymże numerze po raz pierwszy pojawił się Tommy Monaghan, zwykły mieszkaniec Gotham City o niecodziennym zawodzie. Tommy był płatnym mordercą. Gdy obudził się po ataku Obcego i stwierdził, że potrafi czytać ludzkie myśli i że ma rentgenowski wzrok, nie zrezygnował z uprawianego fachu. Po prostu zmienił nieco profil usług.
Hej! Nazywam się Tommy Monaghan i zabijam superludzi dla pieniędzy
Tommy pojawił się gościnnie jeszcze w sześciu zeszytach The Demon, a po zakończeniu przez Ennisa serii z piekielnym Etriganem i swego rodzaju reklamówce stworzonej dla czytelników nieznających postaci (epizodzie w "The Batman Chronicles #4), pojawił się w swoim własnym miesięczniku. I w ten sposób zaczęły się pokręcone przygody Monaghana. 
[image: Plansza komiksu]
Plansza komiksu
Pierwszy tom ukazał się właśnie w Polsce nakładem wydawnictwa Mandragora. Zawiera on kilka pierwszych epizodów związanych z "Hitmanem - wspomniane już The Demon Annual #2, The Batman Chronicles #4 oraz trzy pierwsze numery regularnej serii Hitman. Poznajemy w nim początki naszego bohatera, jego pierwsze spotkanie z Mrocznym Rycerzem i historię jednego z kontraktów na pensjonariusza zakładu w Arkham. Dobór komiksów może okazać się niezrozumiały dla czytelników nieznających komiksowego uniwersum DC. Brak tu wyjaśnień na temat dwoistej natury Jasona Blooda (ciąży na nim klątwa, mocą której stał się on ludzkim nosicielem Demona Etrigana), brak też dokładniejszych informacji na temat crossover związanego z pojawieniem się kosmicznych pasożytów (kilka z plansz będzie niezrozumiałych bez szerszego kontekstu) czy okoliczności, w jakich wybuchła zaraza szerząca się w Gotham City. Częściowo temu zadaniu próbuje podołać we wprowadzeniu Steve Dillon, długoletni współpracownik Ennisa (Hellblazer, Kaznodzieja). Pozostaje nadzieja, że polskiemu czytelnikowi to wystarczy.
Wszystkie regularne zeszyty serii ilustrował John McCrea - jeden ze stałych współpracowników Gartha Ennisa (John ilustrował pierwszą dłuższą opowieść Ennisa - "Troubled Souls, a później stworzył z nim takie serie, jak Dicks, Hulk Smash, Tangled Web: The Thousand, a przede wszystkim wszystkie zeszyty Hitmana). McCrea wyrobił sobie własny styl kreski, dzięki któremu jego charakterystyczne postacie, twarze i cieniowanie przedmiotów są rozpoznawalne na pierwszy rzut oka.  
[image: Plansza komiksu]
Plansza komiksu
Po raz kolejny komiks w edycji Mandragory jest atrakcyjniejszy niż oryginał, którego cienki, szarawy papier nie umywa się do solidnej, białej kredy zaserwowanej przez polskie wydawnictwo. Również tłumaczenie opracowane jest w większości przypadków na podstawie znaczeniowej treści oryginału (zamiast bezrozumnego tłumaczenia pojedynczych słówek, otrzymujemy swobodnie przełożone, płynne dialogi). Należy też pochwalić tłumacza za włożony wysiłek w oddanie języka Demona Etrigana, który wreszcie mówi tak, jak demonom na jego stanowisku przystoi, czyli rymując (nie udawało się to w wersjach wydawanych przez TM-Semic). Jest niestety w tłumaczeniu kilka zgrzytów - kosmiczne pasożyty wysysają ofiarom płyn rdzeniowy, a nie - jak twierdzi tłumacz - "szpik (to przecież całkiem siorb mlask siorb inny smak szliiip mlask mlask), a kilka zdań nie ma sensu (ostatni dymek w drugim okienku strony 88 - o co w nim chodzi?). To jednak drobiazgi, a całość czyta się przyjemnie i z uśmiechem na twarzy. 
W pierwszym tomie mamy do czynienia między innymi z Moe i Joe Dubelzami, szefami grupy przestępczej rządzącej w Gotham City, Demonem Etriganem oraz Batmanem - nocnym strażnikiem prawa w mieście, w którym przyszło Tommyemu żyć. Będziemy również mieli przyjemność (?) poznać Arkanonów - Lordów Spluwy, dwa zawieszone w powietrzu korpusy, które miały zbyt dużo kontaktu z bronią palną (podziurawione ciało, bezwładne kończyny, roztrzaskane członki) - i ich agenta, Mawzira. Sprawdzimy też, jak Hitman poradzi sobie z pierwszym zleceniem - kontraktem na jednego z odwiecznych wrogów Batmana, Jokera. Dowiemy się, jak wpływa na naszego bohatera kuchnia hinduska. Wreszcie poznamy bar u Noonana oraz jego stałych bywalców - płatnych morderców. 
[image: Plansza komiksu]
Plansza komiksu
Ale prócz sensacyjnego wątku prowadzonego w świecie zabójców do wynajęcia, mamy w "Hitmanie coś więcej - to również parodia gatunku komiksów o superbohaterach. W jednym z epizodów pojawia się grupa osobników obdarzonych supermocami - Shadowforce. Do akcji wkraczają oni z hukiem, następuje tradycyjna scena, w której przeciwnicy się przedstawiają (przy okazji poznaje ich również czytelnik), po czym wszyscy padają trupem z rąk Monaghana. Bo, jak mówi on sam, Ostatnio nietrudno o supermoce. () W telewizji śniadaniowej ich pełno: ktoś wpada do reaktora, lub odkrywa, że tatuś był półdemonem czy czymś takim. Dzień jak co dzień. Groteskowe postacie w obcisłych trykotach spotykają się tu z prawdziwymi problemami życia codziennego, a superbohaterem potrafi zostać prawie każdy. Nawet płatny morderca czy zapijaczony facet z permanentnym delirium tremens.
Tommy Monaghan jest bohaterem. Nie jest typem bezlitosnego, zimnokrwistego drania, który dla pieniędzy zrobi wszystko. Ma swój własny kodeks. Nie zabije kobiety, dziecka, przedstawiciela prawa czy człowieka, którego uważa za dobrego. To chłop z jajami, który potrafi sobie robić jaja z innych. 
Morderca z zasadami pojawił się też u nas. Wynajmijcie go. 
Może zabije wasz markotny nastrój.
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  Pewnego razu w Nowym Jorku

  Tomasz Sidorkiewicz

  Steve Dillon, Garth Ennis Kaznodzieja #2: Nowojorscy gliniarze
  

  
  Na dzień dobry z okładki wita nas szokujący wizerunek ludzkiej twarzy żywcem zdjętej z właściciela. I dalej będzie podobnie.
Ekstrakt: 90%
[image: Kaznodzieja #2: Nowojorscy gliniarze]
Oślepiające światło pada ci prosto w oczy. Zza kurtyny jasności wyłania się trzymająca coś dłoń:
- Wiesz, co to jest?
Przedmiot trzymany przez pytającego zaczyna ci coś przypominać. Coś lepkiego cieknie ci po czole. Powoli zalewa oczy. Próbujesz wstać. Nie możesz. 
- Nie
Przedmiot ląduje ci na kolanie. Powoli zaczynasz kojarzyć
- Jesteś pewien? Nie poznajesz tego pieprzyka na prawym policzku?
Już wiesz, na co patrzysz. Zaczynasz krzyczeć. Coraz głośniej. Nie możesz przestać patrzeć na leżącą przed tobą swoją własną twarz
[luźna adaptacja kilku kadrów z komiksu]
Jesse Custer, były kaznodzieja, szuka Boga. Powód ma dość ważny - z wiarygodnych źródeł wie, że Wszechmogący, przekazawszy władze aniołom, opuścił Niebo. A jemu się to nie podoba. Zdaje sobie sprawę z tego, że ma odpowiednie środki, by zmusić Najwyższego do złożenia wyjaśnień, do wytłumaczenia, dlaczego ten porzucił swoje obowiązki. Jest tylko jeden problem: nie wie, gdzie go szukać. I tu przyjść z pomocą może Cassidy (jego nawyki żywieniowe poznaliśmy w poprzednim tomie), a konkretnie jego dawny przyjaciel - dziennikarz oraz pasjonat wszelkiego rodzaju zjawisk parapsychicznych i niewyjaśnionych. Jest szansa, że jego hobby i kontakty pozwolą na zlokalizowanie Boga. Ale nie wszystko w tej historii będzie proste i piękne. 
W tym momencie na scenę wchodzi para detektywów: Paulie Bridges - bohater przez duże B, niezłomny i niepokonany stróż prawa, który (jak się z czasem okazuje) ma swoje słabostki - oraz jego partner, detektyw John Tool, życiowy nieudacznik i, jak sam o sobie mówi, najbardziej pechowy gliniarz na świecie. Ta para, będąca na tropie masowego mordercy, będzie miała okazję zetknąć się z trójką naszych głównych bohaterów (Cassidy, Custer i jego była dziewczyna - Tulip). Po tym spotkaniu dla żadnego z nich życie nie będzie już takie samo.
Patrząc z perspektywy całości serii, odcinki zaprezentowane w albumie Kaznodzieja: Nowojorscy Gliniarze praktycznie nie wnoszą nic nowego, jeśli chodzi o główny cel wyprawy - czyli poszukiwanie Boga. Są natomiast doskonałym wstępem do tego, co w przyszłości czeka głównych bohaterów. Mamy tu obsceniczny język, zawiedzione zaufanie pokładane w przyjaciołach, pierwsze zwichrowania seksualne (a w przyszłych tomach będzie ich znacznie, znacznie więcej) oraz kilka zabawnych scen (Cassidy i Custer grający w bilard na stole, na którym leży właściciel baru, czy też epizod w kostnicy) i więcej wiadomości dotyczących wad i zalet swoistej diety, na jaką skazany jest Cassidy. Do tego dochodzą sytuacje, w których Ennis jako scenarzysta sprawdza się znakomicie - sytuacje, w których praktycznie nic się nie dzieje. Główni bohaterowie siedzą w barze i piją piwo lub podziwiają widok z Empire State Building. I rozmawiają: o własnych uczuciach, o przyszłości i o tym, co minęło, o tym co się podoba lub nie w innych ludziach czy też w rozmówcy. Zwykłe, proste rozmowy, których nie tylko świetnie się słucha, ale dzięki którym poznajemy bohaterów komiksu. Nie są one jednak jedynym atutem tego albumu - walorem jest również znakomite rozpisanie go na strony. Akcja rozgrywająca się w danym miejscu zawsze zajmuje pełną ilość stron, a zmianę lokalizacji bardzo często poprzedza malutki element niedopowiedzenia, cliffhanger sprawiający, że czytelnik chce jak najszybciej wrócić do poprzedniego epizodu. 
[image: ]
Nie można też nie wspomnieć o stałym rysowniku serii - Stevie Dillonie, którego ruchoma, ale tradycyjna (tu nie ma miejsca na szaleństwa) rysunkowa kamera w doskonały sposób odkrywa przed czytelnikami emocje bohaterów i sytuacje opisane przez jego krajana, Gartha Ennisa.
Polska edycja Kaznodzieja: Nowojorscy Gliniarze to 76 stron zawierających oryginalne zeszyty od 5 do 7 (lub - jak kto woli - drugą część albumu Preacher: Gone to Texas). Do kompletu należą też trzy okładki tychże zeszytów (jedna na okładce albumu wersji polskiej i dwie w środku oddzielające zawartości oryginalnych zeszytów - obie mocno przybrudzone, pozbawione oryginalnych kolorów). Tłumaczenie wykonane bez rażących błędów czy improwizacji. Minusy - brzydka, komputerowa, czcionka oraz hiszpańskie (chyba) wstawki na dwóch ostatnich stronach (artykuł w gazecie oraz napis na tablicy drogowej), których nie ma w wersji oryginalnej.
Dla tych, którzy lubią dobre historie kryminalne.
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  Obrazkowa sztuka narracyjna

  Błażej

  Wilhelm Sasnal Życie codzienne w Polsce w latach 1999-2001
  

  
  O Życiu codziennym w Polsce usłyszałem od znajomego, odwiedziłem sajt twórcy, gdzie znalazłem kilkustronicowy fragment (kliknij tutaj, żeby znaleźć się na stronie autora) - i natychmiast zostałem fanem. Po kilku tygodniach komiks leżał już w mojej skrzynce pocztowej.
[image: Życie codzienne w Polsce w latach 1999-2001]
Życie codzienne w Polsce to historia najprostsza z możliwych, bo prawdziwa. To przedstawiony w formie obrazkowej rok z życia autora, Wilhelma Sasnala, zwanego Willy, i jego żony Anki. Ich plany wyjazdu do Francji nie spełniają się, Anka zachodzi w ciążę i rodzi syna - Kacpra. Borykają się z codziennymi problemami - bezrobociem (Willy jest artystą-malarzem, to nie jest zawód, przynoszący krociowe zyski), koniecznością wyprowadzenia się z Krakowa, ciążą Anki i jej pobytem w szpitalu, zdawaniem prawa jazdy, kupowaniem samochodu itp. Przytłaczającą szarzyznę czasami rozjaśniają sukcesy - narodziny zdrowego dziecka, wygrana w konkursie, wymiganie się ze służby wojskowej. Poza tym życie toczy się dalej - zakupy, wychodzenie z psem, kąpanie co wieczór Kacpra.
Sasnal nie kreuje bohaterów heroicznych, o jednoznacznych cechach charakteru (pozytywnych bądź negatywnych) i uproszczonych motywacjach. Pokazuje ludzi takimi, jakimi są - czasami wielkimi, czasami małostkowymi, najczęściej prozaicznymi. Nie boi się ujawniać ich (a zatem i swoich) słabości. Identyfikacja z jego bohaterami następuje zatem nie poprzez idealizację, ale poprzez autentyczność. 
Narracja w Życiu codziennym w Polsce doskonale odpowiada postawionemu celowi fabularnemu: jest liniowa i nie zawiera żadnych konstrukcyjnych eksperymentów. Niekiedy podpiera się tekstami komentarza w celu szybszego przejścia do sedna lub wprowadzenia nowej postaci, miejsca itp., ale to dialogi utrzymują jej ciężar. Są pisane prostym, mówionym językiem, bardzo naturalnym, pełnym kolokwializmów i nie unikającym brzydkich wyrazów. Ten codzienny język nie znosi patosu i sztucznych dłużyzn, dodając wiele do wrażenia autentyczności.
Innym zastosowaniem tekstu w komiksie Sasnala jest etykietkowanie - umieszczanie podpisów pod rysunkami postaci, przedmiotów itp. W opowieść wbudowane są też liczne diagramy i schematyczne mapy, mających służyć lepszemu zrozumieniu zagadnień takich, jak zasięg fal Radiostacji w okolicach Krakowa. Dzięki temu całość sprawia wrażenie pamiętnika z odręcznymi notatkami i ilustracjami pokazującymi np. różne przedmioty w zbliżeniu, istotne detale itp.
Wrażenie pamiętnika jest spotęgowane zastosowanym rysunkiem: ten komiks wygląda, jak narysowany pod ławką przez przeciętnie zdolnego licealistę. Linie są nieregularne i niedokładne, rysunki zawierają jedynie absolutne minimum, konieczne do przekazania treści. Twarze są programowo nieobecne, zastąpione niezamalowanymi obszarami, ograniczonymi kształtem włosów i szyi. Minimalizm graficzny Życia codziennego w Polsce tylko pozornie świadczy o lenistwie lub niechlujstwie autora. Graficzna strona albumu Sasnala wpisuje się konsekwentnie w koncepcję pamiętnika: wygląda on na naszkicowany pospiesznie, bez przywiązywania uwagi do szczegółów, z powklejanymi tu i ówdzie a to rachunkiem z baru, a to fatalnej jakości odbitkami plakatów z WKU, reklamujących służbę wojskową. Tym sposobem Sasnal osiągnął też efekt dodatkowego poszarzenia swoich bohaterów: odbierając im i światu, w jakim żyją, wszelkie znamiona estetycznego piękna, stworzył historię surową i jeśli emocjonalną lub czułą, to tylko poprzez treść, a nie zewnętrzne pozory. 
Sasnal w bardzo ciekawy sposób odwraca dominującą na polskim rynku komiksowym tendencję: zamiast użycia realistycznego rysunku do opowiadania historii schematycznych, moralizujących, o bohaterach-ikonach, proponuje silnie ikoniczny rysunek, zrównoważony przekonującym realizmem postaci i faktów. Trzeba przyznać, że jest to wyzwanie pod adresem przeciętnego polskiego czytelnika komiksów, który od twórców często oczekuje porywających, dynamicznych scenariuszy oraz fotograficznej dokładności i perfekcyjności rysunku.
Dodatkowym ciekawym pomysłem Sasnala jest dołączenie do komiksu kasety magnetofonowej, zawierającej jedenaście piosenek, wspomnianych w taki czy inny sposób w opowieści. Znajdziemy tem kilka zespołów punkowych (np. Brygada Kryzys, Izrael), a także Świetliki, Kazika i hip-hopowego Fisza. Koncepcja ta umożliwia dodatkowy wymiar uczestniczenia w opowiadanej historii - poprzez dźwięk. Tego typu koncepcja komiksu jako dzieła multimedialnego jest niezwykle rzadko spotykana i bardzo nowoczesna. Nie zapominajmy jednak, że Życie codzienne w Polsce zostało wydane z okazji dwóch wystaw praca malarskich Sasnala, który jest uznaną postacią polskiego świata artystycznego.
Życie codzienne w Polsce to komiks bardzo świeży i nowoczesny, pokazuje nietypowe i odważne zastosowanie obrazkowej sztuki narracyjnej. Polecam wszystkim, którzy szukają odmiany od perfekcyjnych bohaterów w ich cukierkowo narysowanych światach.

Artykuł pochodzi ze stron www.lagafium.and.pl.





Tytuł: Życie codzienne w Polsce w latach 1999-2001
Scenariusz: Wilhelm Sasnal
Data wydania: 2001
Rysunki: Wilhelm Sasnal
Wydawca:  Bunkier Sztuki,  
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  Pamięć absolutna

  Marcin Herman

  Enki Bilal Tetralogia potwora #1: Sen potwora
  

  
  Enki Bilal znany jest z tego, że na kolejne części swoich komiksów każe swoim fanom czekać kilka lat. Rynek frankofoński z niecierpliwością wypatruje drugiego tomu nowej trylogii tego artysty. Tymczasem w Polsce właśnie ukazała się jej pierwsza część zatytułowana Sen Potwora.
Ekstrakt: 100%
[image: Tetralogia potwora #1: Sen potwora]
Sygnał z kosmosu
Jest rok 2026. Kosmiczny teleskop Hubble 4 właśnie odebrał tajemniczy sygnał wysłany z kosmosu. Oznacza to, że jeszcze gdzieś poza Ziemią istnieje życie we wszechświecie. Takiej możliwości nie dopuszcza Obscurantis Order  fundamentalistyczna organizacja o mafijnym charakterze, która staje się zagrożeniem dla ludzkości. 
Tradycja i cywilizacja
Obscurantis Order jest organizacją neofundamentalistyczną założoną u progu XXI wieku przez dysydentów trzech głównych religii monoteistycznych na fali rozczarowania neoliberalizmem i rządami postsowieckimi. Obskurantyzm oznacza zacofanie, wstecznictwo. Order to porządek, ład. OO dąży do ustanowienia nowego, wstecznego porządku. Organizacja ta chce wymazać pamięć świata i osiągnąć ogólnoplanetarną tabula rasa poprzez zagładę wszystkiego, co dotyczy myśli, kultury i nauki. Przedmiotem jej zainteresowania są ludzie związani z którąkolwiek z tych dziedzin. Do przejęcia kontroli nad nimi Podwójne O używa specjalnych much. W kulturze europejskiej mucha symbolizuje zarazę, plagę, chorobę, podstęp, nieczystość, brud, małość itp. W komiksie staje się bożą robotnicą, ale tylko w mniemaniu członków OO. W rzeczywistości jest plagą  narzędziem używanym do kontrolowania wybranych jednostek
Dziecko wojny
Głównym bohaterem Snu Potwora jest Nike (wymawiać Najk) Hatzfeld, który niegdyś brał udział w programowaniu Centralnego Banku Pamięci Świata. Nike jest człowiekiem o fenomenalnej pamięci. We wspomnieniach cofa się coraz dalej w przeszłość, aż do czasu, kiedy jako niemowlak leżał w szpitalu w targanym wojną Sarajewie. Jako kilkudniowe dziecko, z pełną świadomością obserwuje przez dziurę w dachu niebo i nasłuchuje odgłosów wojny. Obok niego leży Amir i Leia, jego duchowe rodzeństwo. Teraz po 33 latach Nike postanawia ich odszukać. Ze względu na różne okoliczności cała trójka staje się celem OO. 
Pamięć absolutna
Motywem przewodnim Snu Potwora jest rozumiana trojako pamięć. Jest to pamięć indywidualna jednostki  fenomenalna zdolność Nike′a Hatzenfelda, który z każdym dniem cofa się w myślach do momentu swoich narodzin, przypominając sobie tragiczne wydarzenia wojny w byłej Jugosławii. Drugi wymiar to pamięć zbiorowa. Oznacza ona przechowywaną przez ludzkość tradycję, z którą walczy Obscurantis Order. Trzeci rodzaj to pamięć potencjalna, pamięć tego, co może się wydarzyć w przyszłości. Przejawem tego jest ponownie działalność OO. Jest to wizja autora, dla którego zagrożenie fundamentalizmem jest niezwykle realne: Wyobraźcie sobie doktrynę Talibów na skalę światową! To przerażające  przyznaje Bilal w jednym z wywiadów. 
Powracające pytanie
Sen Potwora, jak większość prac Bilala, ma charakter autobiograficzny. Artysta z rozmysłem umieszcza akcję komiksu w przyszłości, by z dystansem odnieść się do przeszłości. Jak sam przyznał w jednym z wywiadów, przedstawianie brutalnego świata, jaki widzi wokół siebie, jest dla niego zbyt trudne. Wybiegając 20-30 lat w przyszłość, może oderwać się od tej rzeczywistości i cieszyć samym procesem tworzenia. W ten sposób w Śnie Potwora na swój sposób rozprawia się ze swoimi jugosłowiańskimi korzeniami i rozpadem ojczyzny. Czytelnik odbiera to m.in. poprzez wizje Nike′e Hatzfelda. 
Na kartach komiksu wielokrotnie pada pytanie: Jest pan Serbem, Chorwatem czy Muzułmaninem?. Wydaje się, jakby Bilal kierował je do siebie  człowieka urodzonego w Jugosławii, który w dzieciństwie wyemigrował do Francji. Jest to jednocześnie pytanie o sens przynależności narodowej dla ludzi, którzy brali udział w wojnie w byłej Jugosławii. Bilal ponownie daje odpowiedź ustami jednego ze swoich bohaterów: Bośniak, Muzułmanim czy Serb, wedle wyboru Chyba że jestem Chorwatem, Słoweńcem, Czarnogórcem czy Macedończykiem Ale w ostatecznym rozrachunku kimś, kto dostał już sporą dawkę historii i pamięci. 
Trzeba zaznaczyć, że pamięć według Bilala nie jest równoznaczna z historią. Jest to raczej świadomość istnienia w określonej rzeczywistości, życie pod wpływem różnych okoliczności oraz tradycja, jakiej stajemy się udziałem w danym miejscu i czasie. Tak rozumiana pamięć wyznacza nasz los. 
Rewolucyjna ekspresja
Bilal za każdym razem wystawia cierpliwość na poważną próbę. Ale również za każdym razem wiadomo, że to oczekiwanie zastanie nagrodzone sowicie. Każdy jego kolejny album przynosi ewolucję stylu graficznego artysty i zupełnie nową jakość dla całego komiksu. Od czasu Zimnego Równoleżnika Sen Potwora jest kolejnym krokiem w kierunku maksymalnej ekspresji graficznej. Tym razem mamy do czynienia ze stylem bardzo rozbuchanym. Na pierwszy rzut oka rysunki wyglądają na byle jakie, niestaranne i niedopracowane. Jednakże po głębszej analizie widać, że jest to zabieg całkowicie zamierzony, wynikający ze swobody ręki prowadzącej ołówek. Bilal łączy różne techniki i narzędzia. Używa miękkich ołówków, kredki Conté, pasteli i piórka. W niektórych miejscach pozostawia szkicowe, nietuszowane kreski. W innych jest niezwykle precyzyjny. Dodajmy do tego jeszcze pastelowe kolory, które stanowią jedność z rysunkiem, a w rezultacie otrzymamy ulotną całość o niespotykanej sile wyrazu. 
Dzieło skończone
Mimo że Sen Potwora jest pierwszą częścią trylogii, jest to dzieło skończone. Poza najbardziej powierzchowną warstwą fabularną, ma wiele poziomów interpretacyjnych. Oddziałuje zarówno poprzez treść, jak i przez formę. W przypadku tego komiksu liczy się zarówno rozbudowana narracja, jak również sposób przedstawienia akcji. Jest to rzadki przykład dzieła, którego poszczególne elementy składają się w misternie skonstruowaną całość.
O twórczosci Bilala czytaj rowniez na www.lagafium.and.pl.




Tytuł: Sen potwora
Tytuł oryginalny: Le sommeil dumonstre
Scenariusz: Enki Bilal
Data wydania: październik 2002
Rysunki: Enki Bilal
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Egmont
Cykl: Tetralogia potwora
ISBN-10: 83-237-1362-6
Format: 215290mm
Cena: 17,90
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%
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  Mroczne wizje

  Daniel Gizicki

  Jakub Rebelka Doktor Bryan #1: Doktor Bryan, Benedykt Szneider Diefenbach
  

  
  Na Międzynarodowym Festiwalu Komiksu w Łodzi pojawiły się dwa nowe tytuły, firmowane przez Kulturę Gniewu i Zin Zin Press: Doktor Bryan Jakuba Rebelki i Diefenbach Benedykta Szneidera.
Ekstrakt: 70%
[image: Doktor Bryan #1: Doktor Bryan]
Autorzy to bardzo zdolni Pomorzanie, znani z publikacji w magazynach takich, jak AqQ, czy Arena Komiks, a także z Antologii Komiksu Polskiego (Egmont 1999). Współpracują oni ze sobą przy popularnej serii Oskar, gdzie Benedykt pisze scenariusz, a Jakub rysuje. W ich autorskich albumach łatwo zauważyć, że to właśnie Benedykt ma większą wprawę w tworzeniu bardzo rozbudowanych historii. Natomiast w kwestii jakości rysunku i sposobu poprowadzenia akcji poziom obu komiksów jest bardzo wysoki. 
Doktor Bryan to historia w pewnym stopniu przetwarzająca wcześniejszy komiks Jakuba, znany z ubiegłorocznej antologii konkursu komiksowego MFK w Łodzi. Tym razem akcja toczy się trochę innym torem. Otóż Doktor Bryan to bardziej biznesmen niż chirurg. Rzekomo pomaga on pacjentom  tchórzliwym samobójcom, którzy mają nadzieję na zmianę w swym życiu. Tak naprawdę drastycznie łamie przysięgę Hipokratesa: uśmierca swych pacjentów i handluje ich organami. Pomaga mu w tym dwóch naganiaczy  wyjątkowo dziwnych osobników przypominających bohaterów ludowych malowideł. Wszystko działa bez zarzutu do momentu, kiedy po raz pierwszy zabieg doktora się nie udaje
Fabuła jest trochę za mało rozbudowana jak na pełnometrażowy album. Właściwie gdyby autor zamiast umieszczać na każdej planszy maksymalnie trzy kadry, dał ich trochę więcej, komiks zajął by pewnie około 12-15 stron. Mimo że historia jest dobrze wymyślona i poprowadzona, po przeczytaniu całości pozostaje pewien niedosyt. Warstwa graficzna jest bez zarzutu. Styl rysowania kojarzy się właśnie z ludowymi opowieściami. Autor doskonale przedstawia grymasy twarzy postaci i ich gesty. Wszystko podszyte jest delikatną nitką groteski. Do tego dochodzi ładna okładka opatrzona krótką notką Jerzego Szyłaka.
Diefenbach to komiks kompletny. Doskonała fabuła zilustrowana zagęszczoną kreską, do której Benedykt przyzwyczaił czytelnika w Hlidskjalfie i Necronomiconie. 
Ekstrakt: 80%
[image: Diefenbach]
Akcja Diefenbacha rozgrywa się w średniowieczu. Niezwykle spójna fabuła osnuta jest wokół tajemniczych zajść w pewnej osadzie, do której przybywają dwaj joannici. Poszukują oni Czarnej kroniki i wpadają w sam środek dziwnego splotu wydarzeń. Bohaterowie zostają nawet wtrąceni do lochu, skąd ratuje ich tajemniczy Baltazar. W finale stają oko w oko z tytułowym baronem Diefenbachem.
Mnogość wątków i bohaterów powoduje, że czytelnik ma poczucie zagubienia w tajemnicy, którą próbują rozwiązać zakonnicy. Rysunek doskonale współgra z warstwą słowną komiksu, potęgując niesamowitą, pełną grozy atmosferę. Co więcej, autor ma niesamowity dar opowiadania obrazem. Kadry uzupełniają się wzajemnie, a nastrój potęgują ciekawe perspektywy i dynamika przedstawień. 
Diefenbach ma dwie wady. Po pierwsze, litery są za małe i często bywają nieczytelne. Po drugie, niektóre wyrażenia nie odpowiadają rzeczywistości świata przedstawionego (A to zdzira czy jebane psy). 
Podobnie jak w przypadku albumu Rebelki  Szyłak, tu o komiksie notkę sporządził Adam Rusek.
Oba komiksy są na bardzo wysokim poziomie. Autorzy mają własny styl. Doskonale sprawdzają się w historiach mrocznych, ale pełnych także delikatnych nutek ironii i pewnej dozy groteski (zwłaszcza w Doktorze Bryanie). Wielbiciele talentu tych młodych twórców na pewno nie będą zawiedzeni. Szkoda tylko, że ze względu na niski nakład, z komiksami Rebelki i Szneidera będzie się mogła zapoznać jedynie mała grupa odbiorców.




Tytuł: Doktor Bryan
Scenariusz: Jakub Rebelka
Data wydania: październik 2002
Rysunki: Jakub Rebelka
Wydawca:  Kultura Gniewu,  
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  Egmont attacks!

  Michał R. Wiśniewski

  Hiroki Endo Eden #1, Kenichi Sonoda Exaxxion: Bóg wojny #1, Koichi Tokita, Yoshiyuki Tomino, Hajime Yadate Kombinezon bojowy GUNDAM WING #1: Kombinezon bojowy GUNDAM WING #1
  

  
  21 października 2002 na mangowym konwencie Asucon 7 (organizowanym przez Sekcję 9 Śląskiego Klubu Fantastyki) miała miejsce premiera trzech japońskich komiksów wydanych przez debiutujące na tym segmencie rynku wydawnictwo Egmont.
Jego przedstawiciel, Tomasz Kołodziejczak, powiedział na konferencji, iż tytuły dobrał według następującego klucza: a) lubi sci-fi, więc wydaje sci-fi; b) jest facetem, więc wydaje rzeczy dla facetów; c) stara się trafić do czytelników, którzy wyrośli już z Pokemona. Coś w tym jest  zobaczmy zatem, co kot przyniósł.
Ekstrakt: 90%
[image: Eden #1]
Hiroki Endo EDEN Its An Endless World!  90%
Młody, acz zdolny mangaka Hiroki Endo jest autorem zdecydowanie najciekawszej z egmontowych propozycji. EDEN Its An Endless World!, który od 1998 publikowany był w magazynie Afternoon, to przedstawiciel bardzo popularnego w Polsce gatunku  kilka stron filozoficznych rozważań i dwa szybkie trupy.
EDEN jest zapisem wędrówki młodzieńca imieniem Eliah przez świat przetrzebiony przez zarazę w poszukiwaniu matki i siostry. Tajemniczy wirus, powodujący skutki odwrotne niż AIDS, odmienił oblicze Ziemi. Eliah, który jest potomkiem Enoaha i Hanny  odpornych na wirusa uczestników tajnego projektu, przemierza opuszczone miasta Ameryki Południowej w towarzystwie bojowego androida-mordercy z filozoficznymi ciągotkami, Cherubina. Chłopak stara się przetrwać w nieprzyjaznym środowisku, grzebie na śmietniku cywilizacji, miota się między pragmatyzmem a wyrzutami sumienia. W tekstach wkładanych w usta (czy też myśli) bohatera pobrzmiewa czasem nutka ironii czy wręcz cynizmu. Jest to bardzo żywa, dobrze wykreowana postać, która bez trudu zyskuje sympatię czytelnika. Gdzieś w tle tej swoistej odysei powstaje nowy porządek świata. Bohater napotyka na swojej drodze ludzi, którym się to nie podoba
Endo z maestrią snuje swą opowieść, delikatnie podsuwając kawałki układające się na obraz całości, umiejętnie podsyca ciekawość czytelnika. Przedstawia świat bez upiększeń, beznamiętnie prezentując jego okrucieństwo.
Graficznie EDEN prezentuje się bez zarzutu. Realistyczna, precyzyjna kreska postaci oraz szczegółowo i z pietyzmem oddane tła stawiają dokonania Endo obok mistrzowskich dzieł Katsuhiro Otomo (Akira). W projektach androidów i cyborgów widać wpływy Masamune Shirow  klimatem i tematyką Eden przywodzi zresztą na myśl pierwsze rozdziały Appleseed tegoż autora. 
W wydaniu Egmontu doskwiera brak obwoluty. Co gorsza, wraz z nią zniknął obecny w oryginale odautorski felieton Endo. Plusem jest natomiast tłumaczenie z japońskiego  inne propozycje Klubu Mangi zostały przełożone z niemieckiego. Został zachowany japoński układ stron. 
Doskonałe rysunki i niebanalne, dojrzałe potraktowanie tematu składają się na znakomity komiks, który polecam wszystkim.
Ekstrakt: 80%
[image: Exaxxion: Bóg wojny #1]
Kenichi Sonoda eXaXXion: Bóg Wojny  80%
Kenichi Sonoda to autor, którego styl w dużym stopniu przyjął się jako stereotyp japońskiego komiksu na Zachodzie  spodziewajmy się zatem krótkich spódniczek, dużych oczu i jeszcze większych piersi. Sonoda stał się sławny tworząc takie tytuły, jak cyberpunkowe Bubblegum Crisis, space operę Gal Force oraz swoje najważniejsze dzieło, sensacyjne Gunsmith Cats. Słynie z wielkiego przywiązania do detali, jest fanem broni i amerykańskich sportowych samochodów z lat 70.
Tym razem zdolny mangaka wziął na tapetę motyw wielkich robotów. Od 1995 roku, kiedy na ekrany telewizorów trafił postmodernistycznie traktujący temat serial Shin Seiki Evangelion, nie wypadało podchodzić do tego klasycznego motywu inaczej. Zatem Sonoda zabrał się do roboty (i do robota) z jednej strony z przymrużonym okiem i sporą dozą ironii, ale także z dbałością o wewnętrzną spójność i dawkę realizmu (pomijając, rzecz jasna, sens istnienia wielkich robotów, który zawiera się tylko w tym, że są fajne).
W rezultacie powstała opowieść o inwazji kosmitów, na których drodze staje nastolatek, Hoichi Kano. Oczywiście nie bezbronny, ale wyposażony przez swojego dziadka  szalonego naukowca  w broń dorównującą technologię obcych. Walka jest nierówna  zwłaszcza, że inwazja nastąpiła zdradziecko, po dziesięciu latach pokojowej koegzystencji. 
Mangę cechuje szybka, wciągająca akcja i pozornie bezpretensjonalne nastawienie się na rozrywkę  często zupełnie niespodziewanie autor uderza w poważne i dramatyczne tony. Koktajl złożony z bezwzględnych obcych, panienek z imponującym biustem, olbrzymich mecha i nanotechnologii okazuje się nie taki jednoznaczny, na jaki mógłby wyglądać na pierwszy rzut oka. Solidne science-fiction z nutką pastiszu okraszone doskonałą, precyzyjną grafiką. Gratka dla miłośników militariów.
Tłumaczenie  niestety, z niemieckiego, układ stron zachodni. 
Ekstrakt: 50%
[image: Kombinezon bojowy GUNDAM WING #1: Kombinezon bojowy GUNDAM WING #1]
Kombinezon Bojowy GUNDAM WING  50%
Pod tym nieco niefortunnym polskim tytułem (Kombinezon Bojowy nie licuje z powagą robotów wielkości kilku pięter) kryje się klasyczna w formie opowieść o Wielkich Robotach. Została ona przykrojona do gustów lat dziewięćdziesiątych, niestety objawia się to głównie we fryzurach i desingu głównych bohaterów. Sam temat potraktowano z tradycyjnym patosem, co w dobie historii pokroju Evangeliona traktującego wielkie roboty pretekstowo (a pochodzącego z tego samego roku co Gundam Wing!) wydaje się nieco zwietrzałe.
Japończycy zdają się nie myśleć w ten sposób  Gundam jest bowiem instytucją z 23. letnią tradycją. Swego czasu wniósł powiew świeżości do gatunku, ale dziś jest już klasyką, czymś w rodzaju (znając proporcje) Godzilli. 
Akcja przypada na rok 195AC (After Colony  czas liczony od założenia pierwszej mieszkalnej stacji kosmicznej). Mieszkańcy kolonii kosmicznych mają dość jarzma narzuconego przez Ziemię. Rozpoczyna się Operacja M  ostatnia szansa dla walczących o niepodległość kolonistów to piątka specjalnie wyszkolonych nastolatków, pilotujących potężne roboty  Gundamy
Gundam Wing to samodzielna opowieść, trudno odbierać ją jednak polskiemu czytelnikowi, dla którego jest to pierwszy kontakt z bogatym uniwersum Gundama. Pomocne okaże się kalendarium, w którym zawarto najważniejsze wydarzenia z dotychczasowej historii, co pozwoli zrozumieć źródła, strony i przebieg ciągnącego się latami konfliktu. Uważna lektura jest wyjątkowo pożądana  narracja mangi jest bardzo skondensowana, wydarzenia następują bardzo szybko i na początku łatwo się w tym wszystkim pogubić. Wydawałoby się, że nacisk powinien być położony na walki robotów  niestety, sceny te rozczarowują, zwłaszcza, jeśli ma się w pamięci choćby pełne dynamizmu kadry Appleseeda Masamune Shirow. Gundam razi swoją naiwnością i jest przeznaczony dla czytelnika znacznie młodszego niż docelowy odbiorca pozostałych propozycji Egmontu. 
Jest wszakże jeden powód, dla którego warto sięgnąć po ten tytuł. Gundam to nie tylko klasyka, którą po prostu trzeba znać  jest najpiękniejszym wielkim robotem w historii japońskiej animacji. Ten robot podobał mi się zawsze, już wtedy jako anonimowy obrazek w galerii Fantastyki w połowie lat 80. Co więcej, znany japoński artysta, Hajime Sorayama, słynący z cyklu wysmakowanych rysunków kobiecego ciała, seksownych androidów i cyborgów, na boku swojej sztandarowej działalności stworzył też, utrzymany w stylistyce błyszczącego metalu, obraz Gundama właśnie. Sorayama, człowiek o wrażliwości pozwalającej doceniać mu największe cuda świata, umieścił wśród nich Gundama. I tyle.
Tłumaczenie z niemieckiego, układ stron japoński.




Tytuł: Eden #1
Tytuł oryginalny: EDEN  Its An Endless World
Scenariusz: Hiroki Endo
Data wydania: październik 2002
Rysunki: Hiroki Endo
Przekład: Zbigniew Kiersnowski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Eden
ISBN-10: 83-237-9602-5
Format: 213s. 115×180mm; oprawa miękka
Cena: 16,-
Gatunek: manga, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%

Tytuł: Exaxxion: Bóg wojny #1
Scenariusz: Kenichi Sonoda
Data wydania: październik 2002
Rysunki: Kenichi Sonoda
Wydawca:  Egmont
Cykl: Exaxxion
ISBN-10: 83-237-9600-9
Cena: 15,20
Gatunek: manga, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Kombinezon bojowy GUNDAM WING #1
Scenariusz: Hajime Yadate, Yoshiyuki Tomino
Data wydania: październik 2002
Rysunki: Koichi Tokita
Przekład: Maciej Nowak-Kreyer
Wydawca:  Egmont
Cykl: Kombinezon bojowy GUNDAM WING
ISBN-10: 83-237-9601-7
Cena: 16,00
Gatunek: manga, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Krótko o komiksach:Listopad 2002

  Paweł Nurzyński,  Tomasz Sidorkiewicz

  Jan Duursema, Ron Marz Gwiezdne wojny: Darth Maul #1, Jan Duursema, Ron Marz Gwiezdne wojny: Darth Maul #2, Barly Baruti, Frank Giroud Mandryl #1: Dziewczyna z mieczem, Magda Balsamo, Giampiero Casertano, Tiziano Sclavi Dylan Dog #6: Głębia, Philippe Delaby, Jean Dufaux Murena #1: Purpura i złoto
  

  
  Darth Maul I, Darth Maul II, Mandryl: Dziewczyna z mieczem, Dylan Dog: Głębia, Murena: Purpura i złoto
Ekstrakt: 40%
[image: Gwiezdne wojny: Darth Maul #1]
Jan Duursema, Ron Marz
‹Gwiezdne wojny: Darth Maul #1›, 
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  Narodziny Snu

  Błażej

  
  

  
  Czyli o początkach serii Sandman.
[image: ]
Czytając komiks tak długi, złożony i wielowarstwowy jak Sandman, trudno oprzeć się wrażeniu, że każdy najdrobniejszy element pasuje w nim jak element puzzla. Czy tak imponująca całość może być w niemałej części dziełem przypadku, decyzji marketingowych oraz gier skojarzeń? Okazuje się, że jak najbardziej.
Sięgnijmy do korzeni serii o Śnie. Po wielu tytułach opublikowanych w Wielkiej Brytanii, w roku 1987 Neil Gaiman wraz z Davem McKeanem rozpoczął  pracę nad Black Orchid (Czarna Orchidea), swoim pierwszym ważniejszym komiksem wydanym w Ameryce (przez DC Comics). Zostało postanowione, że będzie to wydanie albumowe (Prestige Format), znacznie różniące się od standardowych zeszycików komiksowych, drukowanych na tanim papierze o niskiej jakości. We wrześniu tego roku Karen Berger, redaktorka z DC zajmująca się tą miniserią, zapytała Gaimana, co chciałby napisać kiedy Czarna Orchidea będzie skończona. Twórca odparł: Chciałbym napisać serię, która nie będzie miała ograniczeń. Może mógłbym zrobić coś z Sandmanem z lat siedemdziesiątych?
Magiczne imię zostało wypowiedziane po raz pierwszy. Tylko po to, by ponownie zostać zapomniane.
Blisko miesiąc później Karen Berger zadzwoniła do Gaimana, by podzielić się z nim wątpliwościami dotyczącymi promowania Czarnej Orchidei. Otóż w DC obawiano się, że komiks stworzony przez nikomu nie znanych artystów, którego główną bohaterką jest kobieta, może nie sprzedawać się zbyt dobrze. Wydawnictwo zamierzało zaproponować obu twórcom rozpoczęcie prac nad komiksowymi miesięcznikami, by stali się bardziej popularni. Edycja Czarnej Orchidei byłaby zaś wstrzymana na jakiś czas. (Tym sposobem właśnie Dave McKean zaczął rysować historię o Batmanie, zatytułowaną Arkham Asylum. Na marginesie, Czarna Orchidea ostatecznie została wydana bez zwłoki i sprzedawała się bez kłopotów). 
Kiedy Berger zapytała Gaimana, o jakim bohaterze chciałby pisać, najpierw odparł: Phantom Stranger (ponoć do dziś śmieje się na tę myśl). Berger wstępnie przyjęła tę propozycję, by dzień później zadzwonić ponownie i powiedzieć, że jednak nic z tego - Phantom Stranger jest zbyt pasywną, mało heroiczną postacią. Gaiman zasugerował Demona Etrigana, tym jednak zajmował się wówczas Matt Wagner. Po kilku innych propozycjach Berger przypomniała Gaimanowi jego pomysł sprzed miesiąca: Sandmana.
Magiczne imię powróciło. Tym razem na dobre.
Karen Berger powiedziała od razu, że nie można po prostu użyć Sandmana z lat siedemdziesiątych;  tę postać wykorzystywał akurat Roy Thomas w Infinity, Inc. . Stwórz nową postać o takim samym imieniu - dodała, co miało ogromny wpływ na późniejszy kształt serii. Zwolniło jej twórcę z wierności oryginalnemu bohaterowi, wymyślonemu wiele lat wcześniej przez kogoś innego. Gaiman zgodził się.
Historia Sandmana rozpoczęła się. 
Na samym początku Gaiman i McKean (autor wszystkich okładek z serii o Sandmanie) musieli stoczyć batalię z wydawnictwem. Zwyczaj kazał, by okładki komiksowych miesięczników przedstawiały bohatera, którego przygody są opisane wewnątrz. Wiele czasu zajęło twórcom przekonanie DC, że w przypadku ich nowego cyklu na okładce wystarczy słowo Sandman. Jak przyznaje Gaiman, było to bardzo istotne zwycięstwo (a był to pierwszy wyjątek od tej żelaznej reguły). Ustanawiało inny niż zwykle rodzaj związku między autorem a czytelnikiem, dając temu pierwszemu więcej dowolności w konstruowaniu świata przedstawionego i fabuły.
Pozostało zdefiniować, co owo magiczne imię tak naprawdę oznacza.
Tak naprawdę schody dopiero się zaczęły. Trzeba było szybko wymyślić scenariusz pierwszej części komiksu;  w taki sposób zawiązać akcję, zaprezentować głównego bohatera oraz świat przedstawiony, by zainteresować czytelników, nie ograniczając zarazem przyszłego pola działania. Gaiman był pewien, że nie jest w stanie napisać dobrej historii o superbohaterze; świetnie  radził sobie ze science-fiction, fantasy i horrorem. Postanowił więc trochę oszukać: stworzyć postacie, którzy przypominałyby superbohaterów, by przyciągnąć czytelników, ale wcale nimi nie byłyby. Przyszła mu do głowy powieść Rogera Zelaznego, Lord of Light (Pan światła), w której ludzie przejęli cechy hinduskich bogów, stając się de facto oddziałem niebiańskich super-herosów. Gaiman posunął się dalej i bohaterami uczynił samych bogów - pokrótce, istoty zasadniczo wszechmocne. Było to podejście  nowatorskie: w owym czasie odebrano kilka mocy Supermanowi, twierdząc, że wokół bohatera zbyt potężnego nie da się stworzyć dobrej opowieści. Gaiman postanowił jednak spróbować. 
Jedno magiczne imię to zbyt mało.
Początkowo na liście przyszłych bohaterów były tylko trzy pozycje: Dream (Sen), Death (Śmierć) i znak zapytania. Ten ostatni szybko przekształcił się w Destiny (Przeznaczenie). Początkowo Śmierć miał być bratem Snu, by w końcu zostać jego siostrą Gaiman zauważył, że imiona bohaterów zaczynają się od litery D i postanowił tak dobrać pozostałych, by i ich imiona miały tę cechę. Wkrótce do listy dopisani zostali: Despair (Rozpacz), Delirium, Destruction (Zniszczenie) i Desire (Pożądanie). Siódemka owa stworzyła grupę, zwaną w komiksie Endless (Nieskończeni). Wszyscy oni, poza Przeznaczeniem, stworzonym wcześniej dla DC przez Marva Wolfmana, zostali wymyśleni przez Gaimana, mógł on więc nadać im dowolny kształt.
Wszystkie te siedem imion należało osadzić w jakimś świecie.
Tworząc opowieść dla stosunkowo zamkniętego światka DC Comics, Gaiman musiał uprzedzić takie pytania, jak: Dlaczego nigdy wcześniej nie słyszeliśmy o Sandmanie?. Odpowiedź brzmiała: Gdyż był uwięziony. Wtedy w umyśle autora pojawił się po raz pierwszy obraz mężczyzny w szklanej celi. Gaiman przypomniał sobie też książkę Oliviera Sacksa Awakenings, opisującą tajemniczą senną epidemię (encephalitis lethargica), szalejącą po Europie w roku 1916. Pasowało to świetnie do postaci Sandmana i pozwalało umieścić jego uwięzienie właśnie w tym roku, zaś przypadki chorobowe wyjaśnić wynikającą z niewoli niemożnością wykonywania obowiązków. Gaiman postanowił wyzwolić bohatera w roku 1988, kiedy zaczęła wychodzić seria komiksowa. Stopniowo, wątek po wątku, fabuła zaczęła układać się w spójną całość.
Pozostała jeszcze kwestia wyglądu bohatera. Pomysł, by Sandman (i niektóre inne postacie, np. Śmierć) przypominał gwiazdę rocka, wziął się z następującego rozumowania: pod koniec lat osiemdziesiątych prawdziwi królowie i królowe ubierali się i zachowywali jak zwykli ludzie, zaś wiele wcześniejszych atrybutów królewskości przejęły celebrities, m.in. gwiazdy rocka. Jeśli chodzi zaś o osobowość Sandmana, nie było żadnego szczególnego planu - powstawała ona w miarę rozwoju scenariusza. Jego sposób mówienia, jak twierdzi Gaiman, jest podobny do Phantom Strangera: bardzo formalny i tajemniczy.
Zarys fabuły pierwszego zeszytu Sandmana został zaakceptowany już w październiku 1987. Ciekawostką jest, że istotne rolę w procesie tworzenia odegrała przerwa w dostawie prądu; nastąpiła po huraganie, jaki wówczas nawiedził Anglię. Kilkudniowe przechadzanie się po ciemnym domu, bez komputera, okazało się mieć świetny wpływ na wyobraźnię autora. Szczegółowy scenariusz rodził się znacznie dłużej - około pół roku.
Magiczne imię zyskało kształt. I w takim kształcie dotarło w końcu do Polski.
Jak wynika z powyższego, proces twórczy nie ma w sobie nic z porządku i spójności, zwykle cechujących ostateczne dzieło. Jest chaotyczny, a kluczowe decyzje podejmowane są często nieświadomie lub pod wpływem czynników pozornie nieistotnych. Odsłonięcie tych mechanizmów rzadko wnosi coś do zrozumienia samego dzieła, jednak sprawia, że czyta się je przyjemniej.

źródło: Hy Bender, The Sandman Companion,  Vertigo Books,  New York 1999
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  Sztuka występów gościnnych, cz. 1

  Tomasz Sidorkiewicz

  
  

  
  Jesteś młodym pisarzem pełnym entuzjazmu. Jedno z największych komiksowych wydawnictw w Stanach Zjednoczonych właśnie zaproponowało Ci współpracę.
[image: Kain]
Kain
Masz szansę na stworzenie swojego własnego miesięcznika. Co zrobisz, żeby pozyskać czytelników? Co zrobisz, żeby seria nie padła po pół roku istnienia? Co zrobisz, by stworzyć serię, która będzie wolna od wpływu innych cykli istniejących w wydawnictwie, a jednocześnie będzie mogła dowolnie korzystać z ich osiągnięć? 
W przypadku Neila Gaimana, autora, którego pomysł na serię wykorzystującą postać Sandmana właśnie dostał zielone światło wyjście było proste. Powoli i systematycznie zaczął wprowadzać swoich bohaterów, wykorzystując przy tym postacie już istniejące w komiksach wydawanych przez DC Comics. Przyjrzyjmy się jak to wyglądało.
Kilka pierwszych numerów Sandmana stanowiło swego rodzaju lep na czytelników czytających już komiksy grozy. Pierwszy, stanowił ukłon w stronę opowieści pełnych mrocznych, starożytnych rytuałów i szalonych magów pragnących zawładnąć tajemnicami życia i śmierci (no, w najgorszym wypadku przynajmniej władać światem). Był również przedstawieniem tytułowego bohatera, próbą wyjaśnienia związków jakie łączyły postać o pseudonimie Sandman, która na co dzień udzielała się w komiksie Justice Society of America, z tym przedstawionym na kartach gaimanowskiego tytułu. Pierwszy numer był również wprowadzeniem do historii, jaka miała zawładnąć komiksem na kilkanaście pierwszych numerów. Klasycznej opowieści drogi, gdzie bohater w poszukiwaniu skradzionych mu przedmiotów (a później również mieszkańców krainy, którzy rozpierzchli się w różnych kierunkach podczas nieobecności Władcy) przemierza kolejne krainy, a czytelnicy razem z nim poznają rzeczywistość w której przyszło mu żyć. Pierwszy numer komiksu stanowił zwartą, zamkniętą całość, bez ingerencji postaci z innych komiksów - za to już w kolejnym, czytelnicy otrzymali prawdziwą lawinę
Kain, Abel i inni
(8) Rzekł Kain do Abla, brata swego: Chodźmy na pole. A gdy byli na polu, Kain rzucił się na swego brata Abla i zabił go. (9) Wtedy Bóg zapytał Kaina: Gdzie jest brat twój, Abel? On odpowiedział: Nie wiem. Czyż jestem stróżem brata mego? (10) Rzekł Bóg: Cóżeś uczynił? Krew brata twego głośno woła ku mnie z ziemi! (11) Bądź więc teraz przeklęty na tej roli, która rozwarła swą paszczę, aby wchłonąć krew brata twego, przelaną przez ciebie. (12) Gdy rolę tę będziesz uprawiał, nie da ci już ona więcej plonu. Tułaczem i zbiegiem będziesz na ziemi! (13) Kain rzekł do Pana: Zbyt wielka jest kara moja, abym mógł ją znieść. (14) Skoro mnie teraz wypędzasz z tej roli, i mam się ukrywać przed tobą, i być tułaczem i zbiegiem na ziemi, każdy, kto mnie spotka, będzie mógł mnie zabić! (15) Ale Pan mu powiedział: O, nie! Ktokolwiek by zabił Kaina, siedmiokrotną pomstę poniesie! Dał też Pan znamię Kainowi, aby go nie zabił, ktokolwiek go spotka. (16) Po czym Kain odszedł od Pana i zamieszkał w kraju Nod, na wschód od Edenu. 
(Ks. Rodzaju 4:8-16, Biblia Tysiąclecia)


Drugi numer Sandmana (przy którym zatrzymamy się na chwilę), był swoistym hołdem dla komiksów grozy jakie ukazywały się zarówno w latach pięćdziesiątych nakładem wydawnictwa E.C. Comics (które to później w znacznej mierze przyczyniły się do opublikowania niesławnej pracy doktora Fredrica Werthama Seduction of the Innocents i wprowadzenia sformalizowanej cenzury komiksowej), jak i dla rozlicznych kontynuatorów - w tym dla kilkudziesięciu tytułów opublikowanych przez wydawnictwo, które przygarnęło Gaimana - DC Comics. Komiksy grozy z E.C. Comics (klasyczne już Tales From The Crypt, The Vault Of Horror czy The Haunt of Fear), by zachować jakiś wspólny element w każdym numerze - główni bohaterowie z reguły ginęli w tajemniczych i makabrycznych okolicznościach, wprowadziły do swoich tytułów gospodarzy tytułowych krypt i lochów (najbardziej znanym w dzisiejszych czasach jest chyba Strażnik Krypty, spopularyzowany przez serial telewizyjny wykonany na podstawie klasycznych komiksów sprzed lat). Gospodarze mieli pełnić rolę narracyjną w kolejnych, mrocznych historiach. Sukces wydawniczy komiksów grozy był tak duży, że zagroził istniejącym już na rynku wydawnictwom - a te rozpoczęły produkcję swoich własnych antologii. I tak w wydawnictwie DC, wśród wielu innych tytułów gatunku, wybudowano dwa domy - Dom Tajemnic (House of Mystery, 1951) i Dom Sekretów (House of Secrets, 1956). Wspomagane ówczesnymi mistrzami kreski tytuły szybko wybiły się ponad inne pozycje grozy, jakie można było znaleźć na [image: ′The House of Mystery′]
′The House of Mystery′
komiksowych półkach. Po kilku latach jednak zainteresowanie tytułami spadło, House of Secrets zaczął coraz częściej gościć bohaterów z głównego, superbohaterskiego, nurtu (Jonn Jonzz), tam też powstały pierwsze historie z cyklu Dial H for Hero. Tytuł powoli zaczął tracić na zainteresowaniu czytelników, aż w końcu przestał się ukazywać. House of Mystery jeszcze jakoś utrzymywał się na rynku - aż do czasu, gdy w 1968 roku do pracy przy tytule został zatrudniony Joe Orlando, dawny rysownik komiksów E.C. Ten szybko ściągnął do tytułu wielkie nazwiska (i zdolnych rysowników): Neal Adams, Bernie Wrightston, Alex Toth, Wally Wood i Sergio Aragones rozpoczęli nową erę w dziejach Domu Tajemnic. Również pod dowództwem Joe Orlando, do Domu wprowadzono, wzorem tytułów z EC, jego gospodarza - był nim Kain. Okna Domu Tajemnic po raz kolejny świeciły pełnym blaskiem. Dość szybko reaktywowano bliźniaczy tytuł -  House of Secrets, a jako jego głównego mieszkańca osadzono w nim brata Kaina - Abla. Równie imponujący zestaw artystów doprowadził również do rozkwitu tej serii (tam też po raz pierwszy pojawił się Swamp Thing - jeszcze jeden bohater, który w znacznym stopniu przyczynił się do rozwoju komiksowego horroru). Biblijni bracia spotykali się od tego czasu coraz częściej - z czasem obaj domownicy trafili do jeszcze jednego, tym razem bardziej humorystycznego (ze wskazaniem na czarny, makabryczny humor) magazynu - do Plop!. W nim to upiorne rodzeństwo pojawiało się na początku każdego numeru, często w towarzystwie wielkiego, zielonego gargulca (uderzająco podobnego do Gregorego z Sandmana) oraz starej wiedźmy z ptakiem na ramieniu (o niej i o jej ptaku usłyszymy jeszcze w kolejnych numerach). Z czasem komiksowe spotkania obu braci zaczęły bywać coraz częstsze. Kolejny przełom nastąpił gdy bracia pojawili się w, klasycznej już, opowieści, The Saga of [image: Kain i Abel w ′The Saga of the Swamp Thing′]
Kain i Abel w ′The Saga of the Swamp Thing′
the Swamp Thing #33. Tam, podczas sennej wizyty Abigail Cable w krainie Snów, Abel dzieli się z niespodziewanym gościem Sekretem - on i brat są wytworem ludzkiej podświadomości. W tymże samym numerze Abigail przygląda się pierwszej opowieści w której wystąpił potwór z bagien (przedrukowana jest tam nowelka z House of Secrets  #92), a także jest świadkiem niecodziennego morderstwa. Kain wściekły na Abla za to, że ten podzielił się sekretem z niespodziewanym gościem, zabija go, po czym wyjawia zszokowanej dziewczynie tajemnicę klątwy ciążącej na rodzeństwie. Kain już do końca świata będzie zabijał Abla, a temu zawsze będzie się polepszało. Została ustanowiona kolejna reguła rządząca istnieniem pierwszego mordercy i pierwszej ofiary. I taki stan rzeczy zastali też czytelnicy na łamach drugiego nuemru Sandmana i taki pozostał już do końca serii - Abel - prostoduszny, jąkający się opiekun Domu Sekretów - i  Kain - szalony i arogancki gospodarz Domu Tajemnic - do końca związani klątwą rzuconą u zarania czasu. Ciekawostką jest, że już po zdecydowaniu się na zastosowanie Kaina w swoim komiksie Gaiman przeczytał dokładnie ustęp Nowego Testamentu poświęcony tej postaci. Po czym Kain odszedł od Pana i zamieszkał w kraju Nod, na wschód od Edenu. (Ks. Rodzaju 4:16, Biblia Tysiąclecia). Jednym ze znaczeń angielskiego słowa nod było drzemać. Pasowało, jak ulał
Ale Krainę Snu zamieszkują nie tylko biblijni bracia. Mieszkańców jest więcej. Lucien jest bibliotekarzem. Zajmuje się nadzwyczaj obszerną biblioteką w Zamku Morfeusza (w drugim numerze jeszcze nie odbudowaną). Półki w tej bibliotece zajmują dzieła nigdy nie napisane - od wyśnionych dzieł Szekspira, czy Hemingwaya do wszelkich prac stworzonych w marzeniach sennych przez domorosłych wierszokletów. Jako i bracia, także i ten bohater zagościł najpierw w antologii grozy. W trzyczęściowej Tales of Ghost Castle Lucien był strażnikiem i bibliotekarzem porzuconego zamku w Transylwanii - jego rola w Sandmanie była zbliżona więc do pierwowzoru. 
[image: Trzy wiedźmy]
Trzy wiedźmy
Również trzy wiedźmy (zwane w pierwszych numerach Trójnią), którą przywołuje Morfeusz by poznać losy swoich, skradzionych przed laty narzędzi pojawiły się wcześniej w komiksach. Tym razem szanowne panie - dziewica, wszechmatka i starucha - prowadziły wspólnie jeszcze jedną komiksową antologię z opowieściami niesamowitymi, zatytułowaną The Witching Hour. Oczywiście, podobnie jak w przypadku Kaina i Abla, komiks nie był jedyną inspiracją tych postaci - trójka kobiet będących jednością pojawiała się już w starożytnym Egipcie, Grecji oraz Imperium Rzymskim. Ich role i nazwy, w zależności od kultur w których przebywały, zmieniały się. Był znane jako Furie (ich zadaniem było dokonywanie pomsty na śmiertelnikach, którzy dopuścili się zbrodni na własnym potomstwu bądź członku rodziny), Prządki (jedna z nich tkała ludzkie żywoty, druga je odmierzała, a ostatnia cięła te nitki życia, które dobiegały końca), Hekate (tu były potrójnym wcieleniem rządzącym odpowiednio niebem, ziemią i światem podziemnym). Irlandzkie mity widziały w nich Morrigan - boginie wojny (były to Nemhan, Babd i Macha), a w kulturze anglosaskiej znane były jako weird sisters bądź też Trzy Wiedźmy - te ostatnie zawitały między innymi do szekspirowskiego Makbeta i Prachettowskiego Świata Dysku. Gaiman pozwolił sobie również na mały żarcik - gdy jedna z wiedźm wspomina imiona Diana, Mary i Florence doskonale pasuje to do składu zespołu muzycznego istniejącego w latach sześćdziesiątych - The Supremes. Do naszego komiksu szanowne panie zawitają jeszcze nie raz.
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John Constantine w ′The Saga of the Swamp Thing′
John Constantine, Hellblazer
Trzeci z kolei numer Sandmana gości Johna Constantinea. Ten bohater po raz pierwszy pojawił się w jednym z wczesnych numerów Saga of the Swamp Thing pisanych przez Alana Moorea (przyjaciela Neila Gaimana i autora wielu dzieł, które przeszły do historii komiksu, jak choćby Watchmen, V for Vendetta czy From Hell). Jednym z powodów jego zaistnienia jako bohatera komiksowego był fakt, iż ówczesny rysownik serii - Stephen Bisette, z uporem wrysowywał w plansze tajemniczego blondyna w prochowcu (jego wygląd wzorowany był na imageu Stinga - popularnego piosenkarza). Postać zdawała się być wszędobylskim i milczącym obserwatorem poczynań potwora z bagien. Po kilku numerach autor scenariusza zdecydował się dopuścić przybysza do głosu. Początkowo pełnił on funkcję swoistego trenera - wydawał się wiedzieć wszystko na temat możliwości jakie drzemią w oszołomionym jeszcze stosunkowo niedawno odkrytymi wiadomościami o swoim pochodzeniu Swamp Thinga oraz jego niezbadanego dziedzictwa. John C. sam zresztą wspomina o nim, w trakcie rozmowy z Morfeuszem - "Powinienem przedstawić Ci wielkiego, zielonego gościa. Spodobałby ci się. On też nie ma poczucia humoru.. Constatine pojawiał się od czasu do czasu w Swamp Thingu, teczki na temat kilku ze spraw związanych z wydarzeniami z tamtego czasu (American Gothic oraz Brujeria), a także teczkę personalną samego Swamp Thinga (The Plant Elemental) znaleźć możemy w szafie, w której grzebie bohater w poszukiwaniu danych o Sakwie z Piaskiem - jednym z zaginionych narzędzi Sandmana. Wśród teczek widać również teczkę oznaczoną Crisis - jeszcze jeden znak mocnego zakotwiczenia świata w którym dzieje się akcja komiksu w Uniwersum DC. Kryzys na Nieskończonych Ziemiach, był jednym z większych wydarzeń komiksowych końca lat osiemdziesiątych, a jego zakończenie pozostawiło widoczne znaki w rzeczywistościach (!) opanowanych przez komiksowych superbohaterów (więcej na temat Kryzysu w kolejnych numerach Esensji). 
[image: ′Newcastle′]
′Newcastle′
Urodzony w patologicznej rodzinie Constantine dość wcześnie zaczął uciekać z domu. W czasie jednej z ucieczek trafił do Londynu, tam zamieszkał i założył nowofalowy zespół rockowy Mucous Mambrane. W Londynie też zaczął zaznajamiać się z arkanami magii. Jego motywy działania są często niewyjaśnione, działa on pod wpływem tylko sobie znanych impulsów - często pojawia się jako manipulant i szachraj, drzemie jednak w nim cząstka dobra - potrafi pomścić ludzkie krzywdy, nigdy celowo nie narażał swoich przyjaciół (choć większość z nich już umarła - i to nie z przyczyn naturalnych) i cały czas utrzymuje bliski kontakt ze swoją rodziną. Eksperymenty z magią doprowadziły do epizodu w Newcastle. Nieudane próby przywołania demona przeprowadzane przez niedoświadczonego adepta magii zakończyły się śmiercią małej dziewczynki - Astry w dość koszmarnych okolicznościach (szczegóły w Hellblazer #11, ilustrowanym przez Richarda Piersa Raynera - autora m.in. Drogi do zatracenia) oraz dwuletnim pobytem Constantinea w zakładzie psychiatrycznym. Nic dziwnego, że prosi Morfeusza o drobną przysługę. Od czasu Newcastle męczą mnie koszmary. Paskudne. Przez większą część nocy. Zastanawiam się, czy mógłbyś. 
Neil Gaiman, który jak sam przyznaje, dzięki komiksom Moorea po raz kolejny powrócił do czytania komiksów - nazwisko Constantinea wykorzystał jeszcze kilkakrotnie. W jednym z kolejnych numerów Sandmana przedstawił on czytelnikom Lady Constatnine, jedną z przodków naszego bohatera, a w 1990 roku, pisząc miniserię Books of Magic, pozwolił Johnowi zabrać głównego bohatera - młodego Tima Huntera, na wycieczkę po Piekle. Sam Constantine zaś, dzięki regularnym występom w Swamp Thingu, otrzymał (popularność wciąż rosła) swoją własną serię - Hellblazer. I tak już pozostało do tej pory - Hellblazer jest najdłużej ukazującym się tytułem spod szyldu DC/Vertigo (ukazuje się nieprzerwanie od 1987 roku), a scenariusze do niego (prócz Neila Gaimana - #27) tworzyło wielu brytyjskich twórców - Jamie Delano, Garth Ennis, Paul Jenkins, Warren Ellis, Mike Carrey.  
Jak widać stali czytelnicy komiksów sięgając po pierwsze numery Sandmana spotkali w nich starych znajomych. Czytelnicy w Polsce, pozbawieni byli tej okazji. Część magii zanikła bezpowrotnie.
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  Sam Kieth, kanadyjczyk z pochodzenia, jak zwykle w takich przypadkach na początku prace tworzył do szuflady. Zapatrzony w komiksy Franka Frazetty, Bernie Wrightsona i Arthura Suydama (i wielu innych mistrzów kreski tworzących dla EC Comics), zaczął rysować swoje pierwsze historyjki obrazkowe.
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′Zero Girl′
W wieku 18 lat jego kreska była już na tyle wyrobiona, by mógł zacząć rysować komiksy na zamówienie - na razie zaspokajał potrzeby lokalnego rynku (a za stronę brał 10 dolarów). W końcu wysłał do rozwijającego się wydawnictwa Comico kilka swoich nowelek. Tam wpadły one (a szczególnie jedna, której bohaterem był Max - ludzkich rozmiarów królik-morderca) w oko Mattowi Wagnerowi, redaktorowi magazynu Comico Primer publikującemu różnorakie materiały debiutantów. Prace Kietha na tyle spodobały się Wagnerowi, że ten zaproponował młodemu rysownikowi tuszowanie jego własnej serii - Mage: The Hero Discovered. Przygody Kevina Matchsticka, młodego człowieka, przed którym otworzyły się właśnie drzwi odsłaniające niechciane dziedzictwo (Kevin dowiaduje się, że jest reinkarnacją króla Artura, a basebalowa pałka, której od czasu do czasu używał, to Excalibur) spotkały się z przychylnym odbiorem czytelników. Rozpoczęta od szóstego numeru serii współpraca obu rysowników trwała aż do zakończenia serii, a ich efekty ich pracy były dwukrotnie nominowane do nagrody imienia Jacka Kirbyego w kategorii Najlepszy Zespół Artystyczny [image: ′The Wandering Stars′]
′The Wandering Stars′
(w 1986 roku przegrali z Kryzysem na Nieskończonych Ziemiach, a w rok później z Powrotem Mrocznego Rycerza). Od tego czasu Kieth imał się różnorakich fuch komiksowych, z których w większości było to tuszowanie innych rysowników, bądź tworzenie okładek. Publikował też prace rysowane przez siebie. Wśród nich warto wymienić The Wandering Stars - kosmiczną space-operę i cykl nowelek De Grand Wa-Zoo zamieszczonych w antologii Critters, specjalizującej się w drukowaniu historyjek komiksowych ze zantropomorfizowanymi bohaterami zwierzęcymi (tam pojawiały się jedne z pierwszych przygód Usagi Yojimbo) oraz kilka historyjek grozy rozsianych po różnego rodzaju antologiach (Tales of Terror czy Death Rattle). 
Taki stan rzeczy zastał Kietha, gdy został poproszony o narysowanie nowej serii komiksowej. Neil Gaiman, znał już dokonania rysownika i jego kreskę, a jego styl wydawał się idealny do projektu, do jakiego młody autor z Wysp Brytyjskich się przymierzał. Kieth chętnie przystał na współpracę. [image: ′The Maxx′ #4]
′The Maxx′ #4
Jednak po narysowaniu pięciu numerów Sandmana  - jeszcze przed wypuszczeniem pierwszego numeru na światło dzienne - Kieth stwierdził, że czuje się jak Jimmy Hendrix wśród Beatlesów i opuścił zespół twórców. Swoistym komentarzem do tej sytuacji jest scenka, jaką umieścił Kieth w sześć lat po odejściu (kiedy to Sandman stał się już światowej klasy przebojem i znalazł setki fanów naśladujących swoim wyglądem głównych bohaterów sagi) w czwartym numerze swojego własnego, autorskiego komiksu The Maxx. Autor mówi ustami Sary - jednej z głównych postaci komiksu - "We HATE everybody else. Theyre all NECRO-NERDS. SAND-FREAKS. They have tattoos and stuff saying how ROMANTIC death is. But Jimmy knows the TRUTH - like me. Death is hard an cold an UGLY. Not some cute chick! (Nienawidzimy ich wszystkich. To nekro-świry. Sand-maniacy. Mają pełno tatuaży i innych rzeczy mówiących o tym, jaka to śmierć jest romantyczna. Ale Jimmy zna prawdę - ja też. Śmierć jest nieczuła, zimna i potworna. Nie jest jakąś fajną laską!). Na stronie widzimy gromadkę ludzi ubranych na czarno z czarnymi, poczochranymi włosami (fryzurami stylizowanymi na Sandmana) oraz plakat ze Śmiercią, siostrą Sandmana - rysowaną przez Chrisa Bachalo, projektanta postaci - na którym ląduje [image: ′Epicurus: The Sage′]
′Epicurus: The Sage′
pomidor. Wizja artystyczna Gaimana nie spodobała się Kiethowi. Inne źródła twierdzą, że Kieth nie nadążał na czas z oddaniem prac do dalszej obróbki (był to jego pierwszy, pełnowymiarowy etat związany z pracą nad komiksem-miesięcznikiem). Jeszcze inne mówią o konflikcie charakterów z redaktorką prowadzącą serię i przyszłą inicjatorką linii wydawniczej DC/Vertigo - Karen Berger. Faktem jest, że w zamieszczonym w Maxx #9 spisie prac wykonanych przez Kietha, w trzygwiazdkowej skali (*** - zobacz koniecznie, ** - możesz na to zerknąć, * - ech, nieważne) pierwszych pięć numerów Sandmana sam autor ocenia na *. Co było przyczyną tak niskiej oceny - szybkie tempo pracy, różnice światopoglądowe, niechęć do wymuszanych przez scenarzystę rozwiązań graficznych czy też niezależna dusza artysty - trudno powiedzieć. Wiadomo jedno - Kieth nie zrezygnował z robienia komiksów. 
Dość szybko wykonał dla Dark Horse miniserię Aliens: Earth War w formie graficznej nawiązującą do komiksów science fiction z lat pięćdziesiątych. W 12 lat od premiery, seria ta, pokolorowana na nowo, nadal jest dostępna w ofercie wydawnictwa w albumie zatytułowanym Aliens: Female War). Razem z długoletnim przyjacielem - Williamem Messnerem-Loebsem wypuścił dwuczęściową Epicurus: The Sage - opowieść dziejącą się w starożytnej Grecji, wśród Sokratesa, Platona i Arystotelesa i postaci z greckich mitów. 
[image: ′Wolverine: Blood hungry!′]
′Wolverine: Blood hungry!′
Korzystając z pomocy znajomego redaktora, Kiethowi udaje się w 1991 roku załapać pracę w Marvelu. Zaczyna od okładek do Marvel Comics Presents i swoim niekonwencjonalnym podejściem do klasycznych postaci superbohaterów - wszyscy mają nieproporcjonalnie duże stopy, a rozdarte ubrania zawsze zostawiają strzępy w przerażającej ilości sprężynko-serpentynek - zwraca na siebie uwagę zarówno publiczności jak i redaktorów wydawnictwa. Potem idzie już z górki. Długa, surrealistyczna opowieść z MCP #85-92 z Wolverinem w roli głównej (zebrana później w albumie Wolverine: Blood Hungry) i gościnny występ w The Incredible Hulk #368 doprowadzają do coraz większej popularności rysownika. Otrzymuje do narysowania setny numer Marvel Comics Presents (w rolach głównych Ghost Rider, Dr. Doom oraz po raz kolejny Wolverine), a wraz ze współpracownikiem z Hulka - Kelleyem Jonesem tworzą serię okładek do powstającego w DC Comics jednego z większych wydarzeń w życiu Batmana - Knightfall (kilka z jego okładek pojawiło się też w Polsce). 
W tym mniej więcej czasie następuje odejście z Marvela kilku bardziej znanych twórców (Jim Lee, Erik Larsen, Todd McFarlane, Rob Liefield) i założenia ich własnego wydawnictwa - Image Comics. Image miało publikować komiksy na znacznie wyższym poziomie niż ich poprzedni pracodawcy (przynajmniej jeśli chodzi o jakość papieru i techniki kolorowania plansz). Jim Lee, który poznał Kietha podczas pracy w poprzedniej firmie, zaprosił go do stworzenia swojej własnej serii - i rysownik zgodził [image: ′The Maxx′ #35]
′The Maxx′ #35
się. Zebrał kilka z poprzednio wykorzystanych pomysłów (królik Max oraz Is - stworek z historyjek publikowanych w Critters), dołożył do tego nieco mitologii australijskich aborygenów i niesamowity pomysł na fabułę. I tak powstał Maxx. Wystarczyło dodać jeszcze głównego adwersarza tytułowego bohatera - Mr. Gonea - masowego mordercę i gwałciciela, i wykorzystać koniunkturę na tytuły ze świeżego, zalewającego rynek przebojami (po kilku latach o większości z nich już dawno zapomniano, przetrwały nieliczne) wydawnictwa. Maxx jako seria w chwilach świetności doczekała się serii kart kolekcjonerskich, jej pierwszy numer wydano jako słuchowisko na kasecie magnetofonowej (!), a stacja muzyczna MTV wyprodukowała kilkanaście odcinków animowanej serii opartej na komiksie. Przygody zwykłego lumpa, śpiącego w kartonie w ciemnym zaułku, który w momencie gdy zaczyna śnić przenosi się do świata, w którym staje się bohaterem o potężnej sile i purpurowym kostiumie. Przenikające się światy i niezwykłe pomysły na fabułę (szczegóły na polskiej stronie Maxxa - www.komiks.prv.pl/maxx_caly_artykul.html) pozwoliły serii na dość długą egzystencję. Warto wspomnieć, że scenariusz do jednego z numerów Maxxa stworzył Alan Moore - jeden z komiksowych gigantów (Watchmen, League of Extraordinary Gentlemen, V jak Vendetta), a dwa inne numery ilustrował Dave Feiss, kuzyn Sama Kietha oraz twórca znanej kreskówki Cow & Chicken (Krowa i Kurczak). Kiedy jednak seria przestała się ukazywać (zamknięto tytuł na trzydziestym piątym numerze) - częściowo z powodu spadającej ilości sprzedawanych egzemplarzy kolejnych numerów, a częściowo z powodu wypalenia się autora - Sam Kieth na jakiś czas opuścił komiksowe poletko i wyruszył na podbój świata filmowego. 
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Plakat filmu ′Take It To The Limit′
Pełnometrażowy film, który z początku miał być obrazem fantasy a później filmem o kickboxingu, po kilku perturbacjach zamienił się w familijną produkcję pt. Take it to the Limit. Historia nakręcona dla Rogera Cormana - króla filmów klasy B - opowiadała o zbuntowanym nastolatku wplątującym się w kłopoty związane z grupą ludzi, których opanowała mania wspinaczki skałkowej. Film trafił prosto na wideo i został szybko zapomniany - z czego Kieth jest rad, bo sam nie jest zbyt dumny z efektu swojej pracy.
Po przygodzie z filmem Kieth powrócił do tego w czym jest najlepszy - komiksów. Na pierwszy ogień poszła Legs, króciutka opowieść o chłopcu, który odkrył stworzenie będące żyjącym silnikiem. Nastąpiła krótka przerwa i rysownik zaatakował po raz kolejny - tym razem dłuższą historią. Wydana przez Homage Comics (jeszcze jeden oddział DC Comics) miniseria Zero Girl była opowieścią o Amy Snooster, zwariowanej nastolatce, która potrafiła rozmawiać z insektami i wierzyła w to, że kwadraty są złe, a kółka - dobre. Amy była też dziewczyną, której niebywale pociły się stopy - gdziekolwiek szła, zostawiała za sobą malutkie kałuże. Kolejna pokręcona opowieść o pokręconej dziewczynie i jej próbach ułożenia sobie życia. Zaraz po niej Kieth zaproponował czytelnikom coś zupełnie innego. Four Women było realistyczną historią obyczajową o czterech kobietach związanych razem mrocznym sekretem. I to właściwie prawie wszystko. Pozostały jeszcze miniseria Wolverine / Hulk (Kieth powrócił do Marvela, by narysować i - po raz pierwszy - napisać [image: ′Legs′]
′Legs′
komiks z udziałem Rosomaka), w której dwaj główni bohaterowie muszą stawić czoła zarówno sobie, jak i malutkiej dziewczynce, która prosi ich o pomoc w wydostaniu jej ojca z rozbitego samolotu; Zero Girl 2 - kontynuacja przygód Amy Snooster, która opanowała już nieco dziwaczne moce, jakie przyszło jej posiadać oraz Popbot - artystyczny komiks ilustrowany przez Ashleya Wooda, któremu Kieth pomaga pisać scenariusz. Co dalej? Być może jakiś projekt z Michaelem Brianem Bendisem, być może komiks z Doctorem Strange (Kieth jest fanem postaci). Może jakiś projekt filmowy. Z pewnością w 2003 roku czekają na fanów artysty księga Art of Sam Kieth - przygotowywany od pewnego czasu album zawierający jego prace oraz - być może - starsze, trudno dostępne komiksy, a także, jeśli wszystkie plany się udadzą - z okazji dziesięciolecia powstania Maxxa - reedycja wszystkich numerów czołowego dzieła tego autora.
Styl autora od czasu debiutu w 1983 roku ewoluował przez cały czas. Od prostych, czarno-białych, kilkustronicowych historyjek, poprzez próby naśladownictwa stylu komiksów z lat pięćdziesiątych (to Sandman, Aliens, Epicurus) i pracochłonną frędzelkowatość marvelowskich produktów, do zabaw z planszami malowanymi, które w dowolny sposób przenikają się w Maxxie z ilustracjami wykonanymi w tuszu i eksperymentów z innymi formami. W najnowszej miniserii Wolverine/Hulk postać dziewczynki jest często stylizowana na dziecięcy rysunek, jest rysowana kredką świecową. W większości prac Kietha nie ma miejsca na standardowe, prostokątne ramki. Są za to ramki romboidalne, półokrągłe, pełne różnego rodzaju ozdobników i efektów dźwiękowych. Przewracając kolejną kartkę w komiksie Sama Kietha nigdy nie możemy się spodziewać, co na niej ujrzymy. Każda strona jest niespodzianką pełną ekspresji. I oby tak pozostało.
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  Światło w mroku

  Artur Długosz

  Adam Rusek Tarzan, Matołek i inni
  

  
  Komiks jako sposób rozrywki, od lat u nas pogardzany i niedoceniany przez media, doczekał się zaledwie paru publikacji książkowych starających się dociec, o co w tym wszystkim chodzi.
Ekstrakt: 100%
[image: Tarzan, Matołek i inni]
Nie można nie wspomnieć o pracach Toeplitz, Dunina, Skarżyńskiego, paru książkach Szyłaka czy też licznych artykułów, jakie goszczących od czasu do czasu na łamach różnych niskonakładowych pism komiksowych. Charakter tych prac jest jednak głównie publicystyczny tudzież popularyzatorski  i choć reguła nakazuje odnieść się do początków komiksu, to jednak polskie komiksowe początki dotąd krył mrok dziejów.
Książka Tarzan, Matołek i inni jest pochodnią, która ów mrok historii rozświetla, przedstawiając nam niezwykle ciekawe i skomplikowane perypetie komiksu w Polsce międzywojennej. Stanowi zresztą część otwierającą szersze omówienie komiksu w Polsce, zapowiadając kolejne części. Autorem książki jest Adam Rusek, pracownik Biblioteki Narodowej, znany badacz i miłośnik komiksu, którego nie sposób nie zauważyć podczas wszelkich komiksowych wydarzeń w naszym kraju.
Celem pracy Ruska jest przedstawienie chronologii ukazywania się historii obrazkowych w latach 1919-1939 we wszelkiej możliwej ich formie oraz ich analiza. Opracowanie jest niebywale szczegółowe, obejmujące zarówno tytuły rodzimych twórców, jak i importowane z rynków europejskich czy amerykańskiego. Znajdujemy w nim pozycje publikowane w tym czasie w prasie i w wydawnictwach książkowych  niemal każdy tytuł doczekał się omówienia, wystarczająco dobrze charakteryzującego go pod względem formalnym i treściowym. Autor przedstawia tytuły adresowane do dzieci, młodzieży i dorosłych, publikowane cyklicznie i sporadycznie, ich tematykę i rozwój, miejsca publikacji oraz, o ile to możliwe, odbiór czytelników. Zyskujemy w ten sposób niezwykle klarowny obraz pierwszych kroków komiksu w naszym kraju, dowiadujemy się o rzeczach nietypowych i interesujących. Analizy doczekał się także ówczesny rynek tego rodzaju rozrywki oraz jego ewolucja w ciągu dwudziestu lat międzywojennych. Rusek prezentuje nam także twórców, rysowników i autorów tekstów oraz adresatów przeróżnej maści cyklicznych historii obrazkowych. Nie mogło oczywiście zabraknąć krótkiej prezentacji gatunku i próby jego zdefiniowana, czym autor rozpoczyna swe opracowanie.
[image: Świat Przygód nr 35 (1936). Na stronie tytułowej  komiksowy początek opowieści science-fiction ilustrowanej przez J. Nowickiego.]
Świat Przygód nr 35 (1936). Na stronie tytułowej  komiksowy początek opowieści science-fiction ilustrowanej przez J. Nowickiego.
Tarzan, Matołek i inni to dokument bogato ilustrowany, co stanowi wartość samą w sobie. Doprawdy to niezwykłe móc oglądać i czytać komiksy powstałe kilkadziesiąt lat temu. Zgodnie z zasadą, wedle której obraz zastępuje tysiąc słów, Rusek miast rozpisywać się nad niektórymi tytułami zamieszcza w książce reprodukcję planszy, paska czy ilustracji, dając czytelnikowi unikalną szansę cofnięcia się w czasie i osobistego niemal obcowania z historycznymi postaciami czy tematami. Na kilkunastu kolorowych środkowych stronach książki zamieszczono nawet reprodukcje całych pierwszych stron komiksowych gazet i książek, jak Świat Przygód czy Tarzan. Mamy tu też ulotki i prospekty reklamowe wykorzystujące komiks  czy wreszcie materiały propagandowe. Szczególnie cieszy skan jednej ze stron 120 przygód Koziołka Matołka, którego w takim opracowaniu zabraknąć nie mogło.


[image: Ogniem i mieczem, czyli Przygody szalonego Grzesia K. Mackiewicz, Bury Jan (S. Wasylewski)]
Ogniem i mieczem, czyli Przygody szalonego Grzesia K. Mackiewicz, Bury Jan (S. Wasylewski)
Kolejną mocną stroną książki są szczegółowe zestawienia umieszczone na jej końcu. Obejmują tytuły prasy codziennej, w której pojawiały się historie obrazkowe, polskie i zagraniczne tytuły odnalezione przez autora w prasie dla dorosłych, serie obrazkowe zamieszczane w Świecie Przygód, Karuzeli, Wędrowcu i Gazetce Miki. Kończący wreszcie opracowanie wykaz źródeł i indeks znacznie ułatwiają późniejsze odszukanie informacji.
Czuć w tej książce nakład pracy i poświęcenia autora, jego skrupulatność i zamiłowanie typowe dla dociekliwych badaczy danego tematu. Rzeczowy ton pracy, możliwie najpełniejsze opracowanie oraz jego przemyślana konstrukcja sprawia, że Tarzan, Matołek i inni Adama Ruska powinien znaleźć się w księgozbiorze każdego odbiorcy komiksów, którego fascynacja tym gatunkiem sięga dalej niż zachwycanie się półnagimi kobietami, kosmicznymi statkami i zamaszystymi cięciami herosów.
Książka daje nam też przedsmak tego, czego możemy oczekiwać po kolejnych pracach Ruska. A które już wkrótce powinny rozjaśnić inne aspekty komiksu w Polsce.
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  Snikt!

  Tomasz Sidorkiewicz

  
  

  
  Wolverine  sylwetka bohatera
[image: Pierwsze pojawienie się...]
Pierwsze pojawienie się...
Kiedy pojawił się po raz pierwszy na łamach The Incredible Hulk #180, nikt nie podejrzewał, że będzie jednym z popularniejszych bohaterów świata zamieszkiwanego przez komiksowe postacie z wydawnictwa Marvel Comics. Niewiele o nim wtedy wiedziano - małego wzrostu człowieczek w rękawicach (!), w których kryły się śmiertelne, adamantowe szpony, został wysłany przez rząd kanadyjski, by zrobić porządek z szalejącym Hulkiem - Wolverine pojawił się na ostatniej stronie numeru, gdzie wdał się w bójkę między zielonoskórym gigantem a niewiele mniejszą śnieżną bestią znaną jako Wendigo. 
Pochodzenie
Jak to często bywa w takich przypadkach, o narodowości głównego bohatera zadecydował marketing. Badania rynkowe wskazywały, że spora część nakładu komiksów z Marvela sprzedawana była w Kanadzie. Superbohater pochodzący z tego kraju był więc mile widziany. Nie bez znaczenia był też fakt, że gdzieś w biurach wydawnictwa powoli dojrzewał pomysł wznowienia przygód grupy mutantów znanych jako X-Men (w tym czasie nie pojawiały się ich nowe przygody - Marvel przedrukowywał jedynie wydania sprzed lat). Tym razem do głównej grupy miały zostać dokooptowane postacie z innych krajów i kontynentów - wśród nich mieli znaleźć [image: ′The jungle adventure′  rys. Mike Mignola]
′The jungle adventure′  rys. Mike Mignola
się przedstawiciele Związku Radzieckiego, Niemiec, Japonii, Afryki -które miały szerzyć ducha tolerancji i ratować świat przed zagładą z rąk wrogich mutantów. Len Wein, ówczesny scenarzysta The Incredible Hulk (komiksu, w którym zadebiutował Wolverine), w poszukiwaniu pomysłu na kolejnego bohatera w pewnym momencie natrafił na rosomaki, małe drapieżniki żyjące na obszarze Kanady, które - mimo niedużego rozmiaru - w obronie potomstwa potrafiły zaatakować przeciwników kilkakrotnie większych od siebie. I tak, powoli zaczął pojawiać się pomysł na nowego bohatera - człowieka o usposobieniu rosomaka. Wolverinea.
Mutacja
Jak podaje notka w Marvelowskim odpowiedniku Who is Who,
Wolverine to mutant z właściwościami szybkiej regeneracji swojego ciała. Każda rana, nawet najgłębsza, każde uszkodzenie struktury jego tkanek jest natychmiast poddawane procesowi zdrowienia, a jego organizm bardzo szybko wraca do normy. Stąd też wszystkie krwawe walki, a także trucizny, narkotyki czy alkohol nie wywołują u niego takich skutków, jak u zwykłego człowieka. Wolverine ma także niezwykle wyostrzone zmysły: węchu, słuchu i wzroku. Jego olbrzymim atutem w każdej walce są oczywiście adamantowe pazury wysuwane z dłoni. Materiał, którym pokryte są zarówno one, jak i szkielet Logana, daje im niezwykłą wytrzymałość - są praktycznie niezniszczalne i mogą przeciąć każdy inny materiał.
[image: Własna seria]
Własna seria
Początki
W kilka miesięcy po pierwszym starciu z Hulkiem (potyczki z nim stały się swoistą tradycją, powtarzaną od czasu do czasu przy różnego rodzaju okazjach) Wolverine pojawił się w Giant Size X-Men #1, gdzie u boku nowego, międzynarodowego składu (m.in. Storm, Nightcrawler, Collosus i Thunderbird) ratował pierwotną grupę mutantów przed zagrożeniem, jakie stanowiła Krakoa, Żyjąca Wyspa. Len Wein stworzył jeszcze dwa numery The Uncanny X-Men (#94 i #95), które ukazały się bezpośrednio po debiucie nowego teamu, po czym pisanie scenariuszy przejął Chris Claremont - autor, któremu zawdzięczamy ewolucję Logana i który z jeszcze jednej anonimowej postaci stworzył bohatera potrafiącego zainteresować czytelników. Dopiero on zasugerował, że szpony, którymi posługiwał się Wolverine, są częścią jego ciała (a nie specjalnie zaprojektowaną rękawicą), oraz wprowadził śladowe informacje na temat jego przeszłości. 
Z czasem Logan doczekał się swojego własnego miesięcznika, a także wielu występów gościnnych w innych seriach. A z każdym kolejnym numerem czytelnicy powiększali swoją wiedzę o postaci - ale im większa była ta wiedza, tym więcej pytań się pojawiało. Kim są jego rodzice? Skąd się wziął? Ile ma lat (widziano go w epizodach z drugiej wojny światowej)? Jaki ma charakter? Czy gwałtowny charakter bestii zapanuje nad człowieczym pierwiastkiem ukrywającym się w tym niskim, dymiącym jak komin mutancie? Jaka jest jego przeszłość?
[image: ′Bloodsport′]
′Bloodsport′
Przeszłość
Szpony Logana stanowią część jego szkieletu, który w trakcie okrutnych eksperymentów prowadzonych pod hasłem Weapon X (Broń X) został pokryty niezniszczalnym metalem istniejącym w świecie Marvela - adamantium. Po ucieczce z ośrodka, w którym były przeprowadzane eksperymenty, Logan przez jakiś czas przebywał w stadzie wilków, po czym w półzdziczałym stanie został odnaleziony w Kanadyjskim Parku Narodowym przez małżeństwo Hustonów. James McDonald Huston i jego żona Heather zaopiekowali się pozbawionym jakichkolwiek wspomnień dzikusem, któremu niezwykle szybko leczyły się rany. W kilka miesięcy później Logan został agentem kanadyjskiego rządu - stanął u boku innych kanadyjskich superbohaterów z zespołu Alpha Flight, odbył pierwszą potyczkę z Hulkiem a w chwilę później został zwerbowany przez profesora Charlesa Xaviera do nowego zespołu X-Men. I tak zostało aż do dziś. W międzyczasie czytelnicy byli bombardowani faktami o przeszłości Logana - o tym, jak został wychowany przez stado dzikich zwierząt, fragmentami jego przeszłości spędzonej w Japonii, sugerowano, że jego ojcem jest Sabretooth (jeszcze jeden dziki Marvelowski bohater oraz stały sparring partner Logana). A wszystko po to, by w jubileuszowym, pięćdziesiątym numerze Wolverine nasz bohater dowiedział się, że większość z tych wspomnień jest dziełem implantów pamięci, zafundowanych mu przez ludzi pracujących nad programem Weapon X i mających ukryć przed nim prawdę o przeszłości. I taki stan rzeczy - przeszłość owiana tajemnicą -  praktycznie trwał przez kolejne 25 lat. W tym czasie nasz bohater poznał miłość swojego życia - zakochał się w Mariko Yashida. Został przez Magneto - mistrza magnetyzmu i stałego, powracającego co jakiś czas przeciwnika X-Men - pozbawiony metalu otaczającego jego układ kostny. W tym samym czasie dowiedział się też o tym, że jego szpony są częścią jego własnego szkieletu, a nie jak sądził dotychczas - spadkiem po eksperymencie. W setnym numerze Wolverine nieudany eksperyment przywrócenia adamantium do organizmu Rosomaka zaowocował podróżą regresywną - przez kilka numerów Wolverine zamienia się w zdziczałą bestię. Po powrocie do ludzkiej postaci, jako człowiek honoru, spełniając przyrzeczenie dane przed laty, poślubia kryminalistkę Viper, a w kilkanaście numerów później kości Logana po raz kolejny zostają otoczone adamantium, a sam bohater staje się jednym z głównych ogniw łączących potężną sagę o "Dwunastu - grupie mutantów mających ocalić świat przed zagrożeniem ze strony Apocalypse - jeszcze jednego arcyłotra, pragnącego zawładnąć światem. 
[image: Setny numer]
Setny numer
Inni
Jak większość superbohaterów, również i nasz doczekał się wielu historii z równoległych linii czasowych i alternatywnych rzeczywistości. Czytelnicy mogli więc ujrzeć śmierć Logana z ręki jednego z Sentineli (polujących na mutanty robotów), przygody córki Wolverinea (Wild Claw), jednookiego i jednorękiego Logana ze świata rządzonego przez Apocalypsea (Age of Apocalypse: Weapon X), mieszankę Mrocznego Rycerza z dzikim Rosomakiem (Amalgam: Dark Claw) oraz podtatusiałego Logana z dobrze zachowanym brzuszkiem, wiodącego spokojne życie mieszczucha u boku Jean Grey (Earth X). 
Twórcy
Wolverine miał szczęście do rysowników. Jego charyzma przyciągnęła wielu znanych mistrzów ołówka, tuszu i pędzla, takich jak: Mark Texeira, Mark Silvestri, Bill Sienkiewicz, Barry Windsor-Smith, Sam Kieth, Alan Davis, Jon J. Muth, Kent Williams, Andy Kubert, John Byrne. Wszyscy oni potrafili oddać dziką, nieujarzmioną naturę naszego bohatera, a niektóre z albumów przez nich stworzone przeszły już do klasyki komiksu.
[image: Miniseria]
Miniseria
Przyszłość
Jedną z ostatnich rewelacji, jakie zaserwowano czytelnikom, była wiadomość o nazwie samego projektu Weapon X. Najnowszy scenarzysta New X-Men - Grant Morrison - wprowadził kolejną nowinkę. Okazuje się, że X w Weapon X nie jest, jak do tej pory odczytywali to wszyscy czytelnicy, oznaczeniem nieznanej, tajnej broni, a jednocześnie jednym z pseudonimów Wolverinea z czasów jego pracy dla rządu kanadyjskiego. X to rzymskie oznaczenie liczby 10 - to po prostu kolejny numer z serii nieudanych prób wytworzenia superbroni. Przed Weapon X były też II, IV czy IX. A X nie był ostatnim projektem zespołu badawczego. Weapon XII właśnie wydostała się na wolność Niemal jednocześnie odbyła się również premiera nowego miesięcznika: Weapon X. 
Wiele tajemnic jeszcze przed nami. A Logan będzie zawsze taki sam. Pozostanie niskim mutantem o uosobieniu małego drapieżnika zamieszkującego kanadyjskie lasy. Małą, dziką bestią.
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  Po prostu Heavy Metal: wrzesień 2002

  Artur Długosz

  
  

  
  Całkiem przyzwoity powakacyjny numer pisma Heavy Metal, którego gwiazdą jest znany i na naszym rynku cygan Cagoj; opublikowana tu kolejna część jego przygód nosi tytuł The White Wing.
[image: ′Heavy Metal′]
′Heavy Metal′
Egmont rozpoczął wydawanie cyklu Cygan w zeszłym roku i do tej pory uraczył nas czterema jego częściami (kolejno: Cygańska Gwiazda, Syberia w ogniu, Dzień cara i Oczy czarne) - przedstawił w ten sposób jednego z najbardziej utalentowanych młodych rysowników europejskich, Enrico Mariniego. Cygan cieszy się widać powodzeniem także za oceanem, bo informacje o jego powrocie na łamy HM umieszczono na samej górze okładki. Zresztą podobnie uczyniono z poprzednią częścią o Cagoju, również prezentowaną w HM. Ale trudno nie polubić tego cygana
Poza tym w numerze mamy parę innych komiksów, lepszych i gorszych, o czym dokładniej poniżej. Jak zwykle znajdziemy też działy Galactic Geographic (która wkrótce ma się ukazać w postaci oddzielnego albumu), galerię - tym [image: Cygan (′White Wing′)]
Cygan (′White Wing′)
razem Drew Posady - oraz Dossier poświęcone Frankowi Brunnerowi - rysownikowi komiksów, ilustratorowi i malarzowi.
Komiksowo otwiera zaś numer trzystronicowy żart, bo inaczej tego komiksu odczytać się nie da. Jego autorami są Inaki Gonzales i Joseba Basalo. Tony Danger: Fatal Fart wydaje się być jednym z epizodów opowiadających o przygodach Tonyego Dangera (muskularny typ o facjacie przygłupa) oraz Julie Scream (piersiasta piękność, resztę tłumaczy nazwisko). Nie znam innych historyjek z udziałem tych postaci, ale ta jest wyjątkowo niesmaczna i, krótko mówiąc, głupia. [image: ′Tony Danger: Fatal Fart′]
′Tony Danger: Fatal Fart′
Częściowo winą za to można obarczyć wyrwanie z szerszego kontekstu - o ile takowy istnieje. Poza idiotycznym pomysłem rzecz narysowana jest całkiem fajnie, choć razi miejscami nieprofesjonalnie położony kolor przy zastosowaniu komputera. Da się to przeczytać, ale wątpię, aby faktycznie komiks wywołał szczery uśmiech na twarzy czytelnika.
Dalej mamy kontynuowane od paru numerów HM erotyczne shorty, tym razem poświęcone tematowi zwracania na siebie uwagi u osób przeciwnej płci. Dwie strony jednokadrowych podpowiedzi nie przydadzą się nikomu w prawdziwym życiu, niemniej parę z nich naprawdę rozśmiesza.
[image: ′Treasure Hunter′]
′Treasure Hunter′
Treasure Hunter autorstwa Boucqa to z kolei przykład, jak nieskomplikowany, a przy tym ciekawy, może być komiks. Zresztą to jeden z tych nielicznych pomysłów na historyjkę, której w filmie czy książce opowiedzieć by się nie dało. Starszy człowiek przeszukuje brzeg morza, wyraźnie czegoś poszukując. Znalazłszy muszlę, która szczególnie przypadła mu do gustu, stawia ją na podstawce w swoim salonie. Kiedy znajomy się o nią pyta, staje się to dla starszego pana okazją do opowiedzenia o znalezisku. Brzmi prosto, nieprawdaż? Ale autor uczynił z tego ciekawy komiks.
[image: ′In Bed′]
′In Bed′
Kolejny komiks zatytułowany In Bed jest o tyle interesujący, że punktem wyjścia był wiersz Borisa Viana. Cztery strony kolorowego komiksu stanowią jego ilustrację, a poniżej plansz biegną kolejne strofy utworu. Ciekawie się to czyta i równie ciekawie ogląda. Plastyka pracy dobrze koresponduje z nastrojem i wymową tekstu. Na dobrą sprawę In Bed jest zrozumiałe nawet bez czytania samego wiersza. Interesujący eksperyment i, co ważniejsze, udany.
Z krótszych rzeczy mamy jeszcze Fistull of Blood, czyli efekt pracy redaktora naczelnego Heavy Metal, Kevina Eastmana, oraz rysownika Bisleya. Komiks kontynuowany jest od dobrych paru numerów magazynu i ciąg dalszy nastąpi. O ile rzecz jest narysowana ciekawie, o tyle nie ma nic do powiedzenia. Świetny, przerysowany ołówek Bisleya, zwariowana perspektywa i proporcje nie stanowią jeszcze o jakości komiksu. Fabularnie rzecz utrzymana jest w konwencji westernu: mnóstwo przemocy i nagości głównej bohaterki, i niewiele ponadto. Formalnie interesujący eksperyment pozbawiony logiki i sensu. Może kolejne odcinki wniosą nieco światła. Ponoć ma się ukazać w wersji albumowej.
[image: ′Purguratory′]
′Purguratory′
Następnie mamy Purguratory autorstwa Alfredo Ponsa. Przy pierwszym zetknięciu nieprzyjemny plastycznie komiks, który jednak ma sens i ciekawą bądź co bądź fabułę. Co ważniejsze, plastycznie komiks poprawia się z każdą planszą, jakby rzecz była rysowana przez dłuższy czas albo autor musiał się rozrysować. Niemniej pewna szorstkość kreski pozostaje do samego końca tej opowieści, lecz ma ona jednak swe uzasadnienie w jej tematyce. Historia dezerterów ukrywających się gdzieś w Maroko nie jest pozbawiona niestety elementów zbędnych, a tak bardzo charakterystycznych dla większości rzeczy prezentowanych na łamach HM. Zbyteczna jest choćby walka dwóch kobiet, mocno przesycona erotyzmem, która nic nie wnosi do opowiadania, choć niewykluczone, że (jak myślą niektórzy) oddaje choćby ich zezwierzęcenie. Ogólnie komiks przeciętny, da się go jednak przeczytać.
[image: ′Animal Mystic: Shelter′]
′Animal Mystic: Shelter′
Animal Mystic: Shelter to zupełne zaprzeczenie wyżej wspomnianego komiksu. Jego autorem jest Greg Dark One Williams. Przepiękny plastycznie komiks, dopracowany w każdym szczególe, przypominający bardziej wyidealizowaną ilustrację niż graficzną opowieść. Ale niestety prymitywną fabularnie. Niewykluczone, że rzecz jest częścią większej całości, niemniej ten fragment jest po prostu nieciekawy. Piękna wojowniczka na swym wielkim tygrysie szuka schronienia przed zbliżającą się burzą. Znajduje jakąś jaskinię, wchodzi do niej, unika jednej czy dwóch pułapek, otwiera jakieś drzwi i okazuje się, że zdała test. W nagrodę wygrała właśnie schronienie. Takie coś o niczym. Ale prześliczne.
[image: ′Le Morte′]
′Le Morte′
Przedostatnim komiksem jest świetny Le Morte Michaela L. Petersa. Prosty, czarno-biały rysunek, a przy tym przewrotny pomysł. Przyszły król Artur właśnie ma wyciągnąć miecz ze skały, kiedy nagle koło niego materializuje się dziwny przybysz. Okazuje się, że przybywa z misją uporządkowania poważnego problemu czasowego, jaki nastąpi, o ile Artur zrobi to, co zamierza. Przybysz opowiada o konsekwencjach tego czynu, najpierw o jego stronach pozytywnych, a potem o negatywnych. Zgadnijcie, jak to się skończy. Rzadki przykład humoru na poziomie w komiksie. Warte czytania choćby dla uśmiechu.
Na koniec zostawiłem sobie nowego cygana Cagoja, czyli wspomniane już wcześniej Białe Skrzydło. Nie zamierzam zdradzać fabuły, bo komiks wkrótce powinien ukazać się w Polsce nakładem wydawnictwa Egmont. Porządna fabuła, do jakiej przyzwyczaił nas Smolderen, i świetne rysunki Mariniego. Niestety w wydaniu HM wyblakły miejscami kolory, a przycięcie rozmiaru oryginalnych plansz do formatu HM zaszkodziło ostrości kreski. Niemniej czyta się z dużą przyjemnością, kiedy to cygan, chcąc nie chcąc, wpada w kolejne kłopoty
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  Edyta Geppert atakuje!

  Marcin Herman

  
  

  
  Relacja z XIII Międzynarodowego Festiwalu Komiksu w Łodzi.
[image: Statuetka dla laureatów]
Statuetka dla laureatów
Tradycyjnie w pierwszy weekend października w salach Łódzkiego Domu Kultury spotkali się miłośnicy historii obrazkowych na XIII Międzynarodowym Festiwalu Komiksu. Z powodu koncertu Edyty Geppert w sali kolumnowej ŁDK serce imprezy - giełdę komiksową - umieszczono w dużej sali kinowej, skąd na potrzeby festiwalu wymontowano fotele. Część sprzedawców wystawiła się również w holu przed kinem. Stamtąd już tylko dwa kroki dzieliły od kawiarni, gdzie można było spotkać wiele postaci z polskiego komiksowego podwórka.
Moc nowości
Popularność komiksu w naszym kraju zaowocowała kolejnymi albumami polskich autorów. Swoje premiery miały m.in. drugi album z serii Miasteczko Mikropolis zatytułowany Moherowe sny, kolejny tom przygód Jeża Jerzego oraz trzecia część komiksu Gail. Pojawiły się również wznowienia klasyki w postaci zbioru wszystkich komiksów o Orient Menie oraz reedycje Funkyego Kovala. 
Obcy kontra Predator
Wydawnictwo Mandragora musiało uzyskać zgodę Fox Entertainment na wykorzystanie logo i wizerunku Predatora w komiksie Roberta Adlera i Tobiasza Piątkowskiego Gołota vs. Predator. Początkowo kierownictwo Fox było zaskoczone prośbą nieznanego wydawcy z tak egzotycznego kraju, jak Polska


Ciekawostką była publikacja specjalnej, limitowanej edycji komiksu Gołota vs. Predator Adlera i Piątkowskiego. Poza tytułową historią album zawiera również wznowienie 48 stron oraz zapowiedź Kolejnych 48 stron. Niestety twórcy nie zdążyli przygotować materiału do oczekiwanego Overloada. Jak powiedział Robert Adler: - Chyba zrobię sobie koszulkę z napisem BĘDZIE W GRUDNIU!.  
Wydawnictwo Graficon obok kolejnej ArenyKomiks zaprezentowało również drugi, tym razem kolorowy albumik z przygodami Pauli oraz rzecz dla koneserów - zbiór filozoficznych komiksów Macieja Wojtyszki i Tomka Tomaszewskiego zatytułowany K-Mix czyli najważniejsze zdania świata. 
Dziennik pisany nocą
Przez trzy dni trwania festiwalu wydawany był Dziennik Międzynarodowego Festiwalu Komiksu o wdzięcznym tytule eMeFKa News. Informował on o wydarzeniach dnia poprzedniego, czekających atrakcjach oraz kulisach imprezy. Z poświęceniem gazetkę przygotowywała redakcja pod wodzą Piotra Kasińskiego.


Dużym wydarzeniem była publikacja dwóch debiutanckich albumów: Diefenbach Benedykta Szneidera oraz Dr. Bryan Jakuba Rebelki. Na stoisku wydawnictwa można było nabyć również antologię Wesoły finał, będącą kontynuacją I co dalej kapitanie? - swoistego hołdu złożonemu przez polskich rysowników Kapitanowi Żbikowi. 
Nie mogli być zawiedzeni również fani Produktu. Poza kolejnym numerem tego magazynu, Produkt Crew przywiozła drugi P-Lux. Natomiast fani twórczości Crew zaprezentowali własnego zina o wiele mówiącym tytule Tfur. 
Umierająca od jakiegoś czasu tradycja komiksowych zinów powróciła do życia. Obok Tfura zadebiutowała Paranoja. Zgodnie z oczekiwaniami ukazały się również kolejne numery KGB i "Ziniola. 
Goście w kuluarach
Gośćmi MFK 2002 była czołówka polskich twórców komiksowych. Przybyli m.in. Dennis Wojda i Krzysztof Gawronkiewicz, Robert Adler i Tobiasz Piątkowski. Ojców Jeża Jerzego samotnie reprezentował Tomek Leśniak. Nie zabrakło klasyków polskiego komiksu, czyli Tadeusza Baranowskiego i Papcia Chmiela oraz Grzegorza Rosińskiego, któremu w tym roku towarzyszył również Zbigniew Kasprzak. Obecnego twórcę Yansa można było spotkać w korytarzach ŁDK, gdzie podpisywał albumy i odpowiadał na pytania fanów. Poza spotkaniami autorskimi obaj rysownicy prowadzili również warsztaty komiksowe. 
Wiele hałasu o nic
Spotkanie z wydawnictwem Mandragora nieoczekiwanie przerwała zapowiedź możliwości pojawienia się w Łódzkim Domu Kultury premiera Leszka Millera. Niestety nadzieje uczestników MFK2002 na spotkanie z szefem rządu zostały zawiedzione 


Wbrew sobie
Z powodu awarii samochodu do Łódzkiego Domu Kultury nie dotarł Bogusław Polch. Twórców Funky Kovala samotnie reprezentował Maciej Parowski.


Warsztaty dla wyobraźni
Poza tradycyjnymi już warsztatami dla rysowników zupełną nowością w programie MFK były warsztaty dla scenarzystów. Prowadzili je Jerzy Szyłak i Piotr Kabulak. W dyskusji odwoływano się głównie do doświadczeń obu prelegentów. Można się było od nich dowiedzieć m.in., jak konstruować fabułę oraz na ile sposobów można zapisać swoje pomysły. Zgodnie z zapowiedziami tego typu spotkania będą kontynuowane na kolejnych edycjach MFK, a wcześniejsze nadesłanie materiałów przez adeptów pisania scenariuszy umożliwi pracę nad żywym tekstem.
Zaginiony w akcji
Na warsztaty komiksowe z udziałem Grzegorza Rosińskiego i Zbigniewa Kasprzaka jeden z fanów przyniósł belgijskie wydanie Między ziemią a światłem. Ze stopki redakcyjnej dowiedzieliśmy się, że scenarzystą tego znakomitego komiksu jest Jean Duchateau!


Kontrowersje wokół wystawy 
W tym roku przygotowano aż cztery wystawy komiksowe. Najwięcej emocji wywołała wystawa konkursowa, gdyż część prac tam umieszczonych nie została dopuszczona do oceny jury. Znani polscy twórcy pokazali swoje możliwości na wystawie środowiskowej. Poza tym w kawiarni ŁDK zaprezentowano komiks duński. Tegorocznemu MFK tradycyjnie towarzyszyła także ekspozycja komiksów edukacyjnych.
Najlepsi z najlepszych
Trudności jury z ocenianiem prac konkursowych zostaną prawdopodobnie częściowo rozwiązane już za rok. Jeśli organizatorzy MFK zdecydują się na realizację tego pomysłu, profesjonalni twórcy komiksów będą mogli zmierzyć się w konkursie na najlepszy album roku.


Strażak Sam
Tegorocznemu festiwalowi już tradycyjnie towarzyszyła wystawa komiksów edukacyjnych o tematyce pożarniczej. Jest to część profilaktycznej akcji przeciwpożarowej organizowanej od kilku lat przez Urząd Miasta Łodzi. Program skierowany jest do mieszkańców miasta, uczniów szkół podstawowych i gimnazjów.


Działo się
Emocje związane z XIII MFK mamy już za sobą. Wbrew przesądom nie była to pechowa trzynastka. Działo się dużo, a już za rok kolejna edycja. Zatem bądźcie tam! 
Ziemia obiecana
Wieczorem 4 i 5 października mekką miłośników historii obrazkowych stał się klub Forum Fabricum, gdzie odbywała się nieoficjalna część imprezy. Piątkową noc uświetnił koncert zespołu Cool Kids of Death oraz Baaba. W sobotę grała kapela Łąki Łan. Wybierano także miss festiwalu. W tym roku została nią Jeżynka.


• • •
Odmienne oczekiwania - komentarz
Międzynarodowy Festiwal Komiksu, jak wszystkie tego typu imprezy w Polsce, przyciąga dwa rodzaje uczestników. Pierwsi to z reguły młodzi miłośnicy komiksu, którzy starają się jak najaktywniej uczestniczyć w atrakcjach przewidzianych w programie. Wyławiają oni każde słowo swojego ulubionego twórcy, łokciami rozpychają się przy stoiskach z komiksami, stoją w kilometrowych kolejkach po autograf itp. Dla drugich impreza taka jak MFK to okazja do spotkania znajomych. Są to najczęściej ludzie z grona osób tworzących komiksy lub o komiksie piszących. Ewentualnie ich przyjaciele i rodzina. Dla nich program jakiejkolwiek imprezy komiksowej nie będzie zaskoczeniem. 
Minęły już czasy, kiedy Łódź była jedynym miejscem, gdzie można było kupić komiksy. Teraz, gdy oferta wydawnicza jest bogatsza niż kiedykolwiek, wiele osób woli zostać w domu, a zaoszczędzone pieniądze przeznaczyć na komiksy w najbliższej księgarni. Nie znaczy to, że festiwale komiksowe odchodzą do lamusa. Po prostu zmieniają się oczekiwania ich uczestników. A w przypadku MFK tych, którzy w tym roku zdecydowali się nie przyjechać do Łodzi, gdyż wiedzieli, czego się spodziewać. Wydaje się więc, że MFK traci na dynamice. Organizatorzy powinni zatem aktywniej reagować na potrzeby uczestników festiwalu. Tym bardziej, że na fali rosnącej popularności komiksu w Polsce na imprezach takich jak MFK nie powinno zabraknąć ani starych, ani - co ważniejsze - nowych miłośników obrazkowych historii.
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  Odpowiednie dać rzeczy słowo

  Michał R. Wiśniewski

  
  

  
  Dręczące pytanie o mangę.
[image: Kadr z Ghost In The Shell]
Kadr z Ghost In The Shell
Dzień dobry. Dziś postaram znaleźć się odpowiedź na dręczące społeczeństwo pytanie: co to jest manga? Jak uczy historia, zdarzało się iż niezbyt przemyślana definicja, kończyła się kontrą pod postacią oskubanego kurczaka z dołączoną karteczką ecce homo. Należy zatem zadbać, by definicja była spójna i (w miarę) jednoznaczna.
Jedyna definicja, która nie budzi wątpliwości, wsparta jest autorytetem słownika polsko-japońskiego. Otóż manga oznacza w języku japońskim komiks (a także film animowany, choć takie użycie jest raczej archaizmem  dziś spotkamy się ze słowem anime). Każdy komiks. Oczywiście słowo manga używane jest przez Polaka czy Amerykanina w innym znaczeniu, niż przez Japończyka. Zatem ta definicja nie przynosi odpowiedzi na dręczące nas pytanie  przynosi natomiast inne pytanie. 
Dlaczego Polak w ogóle miałby używać japońskiego słowa, skoro ma całkiem dobrze zadomowiony w rodzimym języku"komiks"? Oczywiście z tych samych przyczyn, dla których mówi się target zamiast odbiorca docelowy. Tak jest wygodniej. Potrzeby używania osobnego pojęcia na określenie komiksu japońskiego tłumaczyć chyba nie trzeba  odrębność fandomu mangowego jest faktem (przyczyny takiego stanu rzeczy to temat na inną opowieść). Zatem manga oznaczać będzie po prostu komiks japoński. I już.
Pozostaje jeszcze definicja końjakijestkażdywidzinoidalna. Używana zazwyczaj przez ludzi kompletnie nieobeznanych z tematem, którzy konia owego widzieli krótko, na obrazku i przez zabrudzoną szybę. Służy ona do tego, żeby fan mangi starł sobie zęby. Od zgrzytania. Czyli można uznać ją za odpowiednik sakramentalnego pytania zadawanego przedstawicielowi fandomu fantastycznego: Czy widział(a) pan(i) latające spodki?.
[image: Kadr z Ghost In The Shell]
Kadr z Ghost In The Shell
Trudno to zresztą nazwać defincją, gdyż przy tym podejściu omawiane słowo zaczyna przypominać worek  każdy ową mityczną mangę widzi inaczej. Dzieją się wtedy różne zabawne rzeczy. Oto mangowymi stają się nagle okładki książek z wydawnictwa Runa, bo są na nich elfy i wróżki  a takie właśnie wyobrażenie mangi miała pewna uczestniczka spotkania z Runą na tegorocznym Polconie. 
Dla innych warunkiem wystarczającym mangi jest goła baba  w niesławnej nowofantastycznej mangowej galerii kadry z zachodniego komiksu przedstawiające erotyczne igraszki kobiety i człowieka-jaszczura podpisane zostały manga po amerykańsku. Tu wpadamy zresztą w pułapkę stereotypu, który jest zupełnie nieprawdziwy. Każdy przecież wie, że tak naprawdę gołą babę najłatwiej znaleźć w głównonurtowym francuskim komiksie sensacyjnym. Powodów, dla których prasa nie rozpisuje się o francuskich zboczonych komiksach, szukać należałoby wśród spiskowych teorii dziejów.
Oczywiście nie można pominąć nieśmiertelnych dużych oczu. Większość tytułów, która podbiła zachodnie rynki, faktycznie charakteryzowała się ta cechą, przez co mylnie wzięta została za wyznacznik mangowego stylu. Tymczasem trudno mówić o mangowym stylu, gdyż praktycznie coś takiego nie istnieje. Owszem, wspólne cechy znaleźć można w obrębie niektórych tytułów kierowanych do konkretnego czytelnika (np. chłopców), ale nie można tego w żadnym wypadku ekstrapolować na całość japońskiego komiksu. Co więcej, styl wielu produkcji jest trudny do odróżnienia od stylu kojarzonego np. z komiksem amerykańskim, przez co laik nie sklasyfikowałby ich jako mangę. Nie wspominając już o fakcie, że ostatnio duże oczy spotkać można także w produkcjach spoza Japonii.
Ani siarką, ani żelazem nie wypalę, w tej wojnie memów nie wskóram nic przemocą. Jedynie apel do zdrowego rozsądku i otwartego umysłu pozwoli przekonać was, moich ponadprzeciętnie inteligentnych czytelników, do używania jedynie słusznej definicji manga to komiks japoński. Za co z góry serdecznie dziękuję i żegnam staropolskim (sayo) nara.
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  Czesi górą

  Marcin Herman

  
  

  
  Wyniki konkursu komiksowego Komiks 2002.
Chyba po raz pierwszy w historii łódzkiej imprezy komiksowej organizatorzy postanowili sztywno trzymać się regulaminu konkursu. Spowodowało to, że wiele prac, które zostały nadesłane po dacie zamknięcia listy konkursowej, nie było branych pod uwagę przy ocenianiu. Znalazło to swoje odbicie w trudnościach z podziałem nagród. Nie przyznano w ogóle drugiego miejsca, a wyróżnienie za kolor zastąpiono wyróżnieniem za kulturę plastyczną nadesłanej pracy. Aż trzy z siedmiu przyznanych nagród otrzymali Czesi, licznie reprezentowani na konkursie. Tym bardziej ucieszyło Grand Prix dla Sławomira Kiełbusa, który już od kilku lat jest profesjonalnym, zawodowym rysownikiem komiksów (i nie tylko). Gratulacje! 
W tym roku doktorat humoris causa, czyli nagrodę im. Papcia Chmiela dla osób szczególnie zasłużonych dla polskiego komiksu, otrzymał Jerzy Szyłak. Złotą Kreskę dla najlepszego wydawcy ponownie przyznano wydawnictwu Egmont. 
Nagrodę publiczności otrzymali Krzysztof Gawronkiewicz i Dennis Wojda za komiks z serii Miasteczko Mikropolis. Była to jedna z prac nadesłanych już po zamknięciu listy konkursowej. Jednakże publiczność doceniła swoich ulubieńców wbrew oficjalnym postanowieniom organizatorów. 
Protokół
z posiedzenia Jury Konkursu Komiksowego Komiks 2002
zorganizowanego przy XIII Międzynarodowym Festiwalu Komiksu w Łodzi
Jury w składzie: Wojciech Birek (przewodniczący), Gabriel Kołat, Jarosław Machała, Jerzy Szyłak, Tomasz Tomaszewski po burzliwych obradach przyznało następujące nagrody i wyróżnienia:	wyróżnienie za najlepszy komiks w czerni i bieli  otrzymuje Milos Mazal za komiks pt. Spadek (praca nr 25);
	wyróżnienie za najlepszy scenariusz  otrzymuje Radosław Kleczyński za scenariusz do komiksu pt. Kic w Stambule (praca nr 42);
	wyróżnienie za kulturę plastyczną nadesłanej pracy  otrzymuje Tomas Kucerovsky za komiks pt. Visitor (praca nr 15);
	dwie równorzędne nagrody trzecie: dla Mateusza Skutnika za komiks pt. Meduza (praca nr 37) i Michała Arkusińskiego za komiks pt. Noize (praca nr 50);
	nie przyznano nagrody drugiej;
	pierwszą nagrodę w konkursie otrzymuje Jiri Grus za komiks pt. Epilog (praca nr 30a);
	Grand Prix Konkursu Komiksowego Komiks 2002"otrzymuje Sławomir Kiełbus za komiks pt. O tym, jak chłop baby szukał (praca nr 5b)


Poza tym przyznano nagrody:	nagroda im. Papcia Chmiela (doktorat humoris causa) dla Jerzego Szyłaka;
	Złota Kreska dla najlepszego wydawcy  Egmont;
	nagroda publiczności  Krzysztof Gawronkiewicz i Dennis Wojda za komiks pt. Mikropolis";


Jury stwierdza, że tegoroczny konkurs odznaczał się niższym niż poprzednie edycje poziomem, co znalazło odbicie w trudnościach przy podziale nagród. Duży wpływ na to obniżenie poziomu miał fakt, że pewna ilość prac została nadesłana na konkurs po dacie zamknięcia listy konkursowej, które to zamknięcie nastąpiło 16 września 2002. Decyzją organizatorów konkursu prace nadesłane po tym terminie nie były przez jurorów brane pod uwagę. 
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  czyli komiksowy postmodernizm.
[image: ′Brzdęęęęęk′ Everlanda to połączenie humoru z ciekawym eksperymentem.]
′Brzdęęęęęk′ Everlanda to połączenie humoru z ciekawym eksperymentem.
Metakomiksowy ziemniak
Na stronie internetowej www.bulledair.com/everland, Everland, amatorski twórca komiksów, publikuje swoje prace. Jest wśród nich seria pt. Patate douce (Słodki Ziemniak). Pod względem graficznym jest ona bardzo prosta, wręcz ascetyczna, pozbawione tekstu. Jej bohaterem jest tytułowy Słodki Ziemniak - antropomorficzna, okrągła istota, pozbawiona znaków szczególnych. To, czym cechują się perypetie Ziemniaka, najlepiej ilustruje historyjka opatrzona numerem 3, zatytułowana Boïïïïïng (Brzdęęęęęk). Oto bohater przechadza się, nagle zauważając, że spodnia część kadru ugina się. Początkowa konsternacja szybko ustępuje miejsca zadowoleniu i z uśmiechem na twarzy Ziemniak zaczyna podskakiwać jak na trampolinie. Niestety, radość nie trwa długo - spodnia część kadru pęka i przerażony bohater znika w otchłani. Te osiemnaście niewielkich kadrów to bardzo udany obrazkowy żart, który jednak kryje w sobie więcej, niż chwilę dobrej zabawy.
W komiksach istnieje niepisana umowa między twórcą a czytelnikiem, mówiąca, że elementy graficzne, takie jak dymki albo obramowania kadrów, mają być z definicji przezroczyste z punktu widzenia świata przedstawionego, służyć jedynie konstruowaniu opowieści - bohaterowie komiksów zwykle nie zawadzają głowami o dymki i nie wpadają na ramki kadrów. Umowie tej nadam roboczą nazwę zasady transparentności. Jeżeli dokładnie przyjrzymy się historyjce Everlanda, zauważymy, że powyższa zasada przestaje tam obowiązywać. Pierwsze kadry nie mają w sobie nic zaskakującego: otaczający postać bohatera kwadrat, mimo że fizycznie jest częścią obrazka, odgrywa w nim tylko rolę interpunkcyjną, ma więc zupełnie inny status, niż fragment rysunku, przedstawiający Ziemniaka. Kiedy jednak Ziemniak odkrywa, że podłoga, po której stąpa, jest elastyczna i zaczyna się coraz bardziej ochoczo na niej huśtać, nie ma wątpliwości, że linia oznaczająca dolną część kadru teraz jak najbardziej należy do świata, w którym istnieje Ziemniak.
[image: Słodki Ziemniak, bohater historyjki Everlanda]
Słodki Ziemniak, bohater historyjki Everlanda
Na przestrzeni kilkunastu kadrów Everland burzy zasadę transparentności: jego bohater jest w stanie wejść w oddziaływanie z ramką otaczającą kadr. Czytelnik zostaje skonfrontowany z czymś nieoczekiwanym, z czymś, co otwarcie łamie fundamentalną dla każdego rodzaju twórczości umowę między autorem i czytelnikiem, tę dotyczącą wspólnoty używanego kodu. Jeśli jakiś element raz pełni rolę porządkującą, nie niosącą treści, by chwilę później bez żenady brać udział w wydarzeniach w świecie przedstawionym, zakwestionowaniu ulega w ogóle możliwość porozumienia między twórcą i odbiorcą, gdyż ten ostatni nie może być już pewien niczego i pozostawiony jest samemu sobie w podejmowaniu prób odcyfrowania języka twórcy - zbiór zasad, który dotąd mu to ułatwiał, staje się niestabilny. W przypadku historyjki Everlanda taki zabieg jednak nie budzi u czytelnika zakłopotania ani niepewności, lecz śmiech, gdyż to właśnie zaskoczenie jest najlepszą receptą na dobry żart. Wynika stąd, że odbiorca jest świadomy złamania zasady, lecz traktuje to w kategorii humorystycznej. Wyjście poza taką interpretację powoli nam wyciągnąć ogólniejsze wnioski, dotyczące komiksu jako sztuki narracyjnej.
Zwykle zakładamy, że opowiadane historie fabularne mogłyby naprawdę zdarzyć się bądź w naszym świecie, bądź w świecie wymyślonym, ale zorganizowanym generalnie w sposób analogiczny do naszego (nawet jeśli istnieje w nim np. magia). W ten sposób odbiorca jest w stanie utożsamić się z bohaterem, zaś opowiedziane wydarzenia mogą mieć interpretację, którą da się odnieść do rzeczywistości, w której żyjemy. Tymczasem zabieg Everlanda, z pozoru tak niewinny, zrywa więź łącząca jego historyjkę ze światem realnym, przestaje ona mieć w nim jakikolwiek sens. W jaki sposób bowiem możemy wyobrazić sobie samych siebie w sytuacji analogicznej do tej, w jakiej znalazł się Ziemniak? Jak to wydarzenie opisać słowami? Jakie realne znaczenie miałaby mieć owa elastyczna linia, będąca spodnią częścią kwadratu otaczającego bohatera? Gdzie znika bohater po wypadnięciu z kadru? Jaki morał płynie z tej opowiastki? Nie huśtaj się na linii otaczającej twój kadr, bo możesz ją zepsuć"? Sprzeczności mnożą się i jedynym ich rozwiązaniem jest stwierdzenie, że historyjka Everlanda może istnieć tylko w komiksie i tylko w nim ma rację bytu, poza nim zaś nie ma żadnego sensu. Brzdęęęęęk jest zatem przykładem sztuki auto-referencyjnej, samowystarczającej, pozbawionej typowych relacji ze światem rzeczywistym. Jest to wzorcowy meta-komiks - komiks o komiksie, o fabule mającej sens tylko i wyłącznie w odniesieniu i obecności tworzywa, przy pomocy którego została zrealizowana.
[image: ′Interferencja′ Freda]
′Interferencja′ Freda
Freda igranie z formą
Nie jeden Everland dostrzegł drzemiące w komiksie możliwości igrania z jego formą do celów fabularnych. Fred (którego interesujące eksperymenty narracyjne opisałem w tekście Przeciąganie liny, czyli narrator w komiksie) jest autorem dwustronicowej historyjki pt. Interférence (Interferencja). Opisana wyżej gra komiksowymi konwencjami została tam posunięta jeszcze dalej. Jej bohater, wąsaty mężczyzna (dziwnie podobny do samego Freda), przechadza się spokojnie, gdy nagle wpada do (niewidocznej) dziury w obramowaniu kadru i ląduje prawie cały na obrazku poniżej. Udaje mu się wdrapać z powrotem, zanim jednak udaje mu się dojść do siebie, spotyka tę kopię samego siebie, która dopiero co wpadła do kadru poniżej. Wywiązuje się między nimi dialog. Z upływem czasu kadry zapełniają się kopiami bohatera, dyskutującymi o tym, który z nich był tu pierwszy i kto jest gwiazdą całej historii. W końcu wywiązuje się bójka, postacie przelatują z kadru do kadru, kłócąc się.
W tej krótkiej historyjce Fredowi udało się złamać jeszcze więcej zasad, którymi rządzi się komiks, niż Everlandowi. Mam tu na myśli nie tylko - opisaną wyżej - zasadę transparentności elementów interpunkcyjnych. Autor rzuca wyzwanie jeszcze głębiej zakorzenionym regułom, takim na przykład jak domyślny kierunek czytania: w Interferencji nie da się jednoznacznie ustalić, które obrazki następują dokładnie po których. Czytanie w klasyczny sposób (z góry do dołu i z lewa na prawo) nie przynosi zrozumienia, dopiero zaglądanie do kadrów leżących bezpośrednio poniżej i powyżej danego pozwala nadać całości sens. Nie należy jednak dać się złapać w pułapkę: jakakolwiek systematyczna analiza pokazuje, że nie da się jednoznacznie powiedzieć, w jakiej kolejności należy czytać poszczególne obrazki. W zasadzie każda wypowiedź i każdy kadr, mimo że mogą sprawiać wrażenie spójnych samych w sobie lub nawet w odniesieniu do kilku sąsiednich kadrów, tracą jednoznaczność, gdy zostaną skonfrontowane ze swoim szerszym otoczeniem. Tak jest na przykład na samym początku historyjki (dwa górne paski) albo na samym końcu (dwa dolne).
[image: Bohater opowieści Freda]
Bohater opowieści Freda
Inną zasadę, której przeczy komiks Freda, można nazwać ciągłością świata przedstawionego. Polega ona na tym, że jeśli w dwóch sąsiednich prostokątnych ramkach widzimy dwie, bardzo podobne do siebie postaci, to zazwyczaj (o ile narrator jednoznacznie nie stwierdzi, najczęściej przy pomocy tekstu, że jest inaczej) zakładamy, że jest to ta sama osoba, przedstawiona w dwóch różnych punktach czasu. Interferencja czasami zrywa z tym założeniem, na przykład na ostatnich dwóch kadrach, kiedy jedna czwórka bohaterów śmieje się z drugiej, mimo że zgodnie z regułami powinniśmy mieć do czynienia z tą samą grupą, uchwyconą w dwóch momentach. Podobnie jest na początku opowieści, kiedy bohater wdaje się w dyskusję z samym sobą w innym kadrze.
Interferencja - podobnie jak Brzdęęęęęk, ale przy pomocy innych instrumentów - pokazuje, że język komiksu, z pozoru bardzo prosty i bezpośredni, jest jednak złożonym systemem. Zignorowanie lub pogwałcenie rządzących nim założeń i reguł powoduje nie tylko zaburzenie przekazu i utrudnienie odbioru, ale również zerwanie jego więzi z obiektywną rzeczywistością, z liniową logiką opowiadania. W tym przypadku wiąże się to z rezygnacją z założenia, że sztuka narracyjna powinna przedstawiać wydarzenia, które zachodzą w świecie analogicznym do rzeczywistego i dotyczą bohaterów, z którymi czytelnik może się utożsamić. Zamiast tego powstaje historia, która ma sens tylko i wyłącznie w odniesieniu do sposobu jej realizacji - w tym wypadku komiksu. Rezultatem jest to, że morał tych dwóch historyjek nie należy do świata etyki, ale do zamkniętego uniwersum komiksowych zasad. Morałem tym - oraz prawdziwym źródłem samej możliwości zaistnienia takich eksperymentów formalnych - jest fakt, że komiks to sztuka graficzna, a zatem wynik pokrycia papieru kolorowymi liniami i plamami. To, że przedstawiają one spójną opowieść, w jakiś sposób analogiczną do świata rzeczywistego, jest wynikiem istnienia złożonej konwencji. Narysować przecież można wszystko, autor komiksu nie ma a priori żadnych ograniczeń, dopiero konwencja mu je narzuca, by jego dzieło mogło zostać poprawnie zrozumiane przez odbiorcę, również świadomego tej konwencji. To konwencja każe rysownikowi w taki a nie inny sposób dysponować dwuwymiarową powierzchnią kartki papieru, zaś czytelnikowi inaczej traktować linie otaczające kadry, a inaczej - znajdujące się w ich środku. 
Mathieu: papierowe komiksy
Brzdęęęęęk i Interferencja są eksperymentami, zbyt krótkimi, by można ich autorów posądzić o jakiś poważniejszy zamysł fabularny. Grę z komiksowymi konwencjami można jednak śmiało wykorzystać do konstrukcji rozbudowanych opowieści - zrobił to Marc-Antoine Mathieu w swojej serii pt. Julius-Corentin Acquefacques, prisonnier des rêves (Julius-Corentin Acquefacques, więzień snów). Nie będę tu opisywał świata przedstawionego ani fabuły tych historii (mimo że są bardzo interesujące i dowodzą lekkości, z jaką autor operuje komiksowymi i kulturowymi kodami), gdyż ma to niewielkie znaczenie dla tematu. Ważne są natomiast bardzo nietypowe, czysto formalne pomysły, kluczowe dla konstrukcji fabularnej.
[image: Strona komiksu Mathieu z wyciętym kadrem]
Strona komiksu Mathieu z wyciętym kadrem
W pierwszym tomie pt. lOrigine (Początek) jeden z kadrów jest wycięty - zamiast niego w kartce widnieje otwór. Jest to pretekstem do umieszczenia w fabule zdarzeń typu déjà vu - dzięki wyciętemu fragmentowi, ten sam kadr jest widoczny dwukrotnie podczas lektury. Doskonale pasuje to do opowiadanej historii, której bohaterowie są doskonale świadomi tego, że istnieją w komiksie.
[image: Strona przedstawiająca spiralę]
Strona przedstawiająca spiralę
W trzecim tomie serii, zatytułowanym. le Processus (Proces), autor zastosował inny zabieg podobnego typu: jedna ze stron przedstawia spiralę, wzdłuż której papier jest przecięty. Ramiona spirali zbiegają się ku środkowi strony i tam są przyklejone do następnej kartki. Przy przekładaniu strony spirala się rozciąga, a narysowany na niej bohater mówi: Poczułem, jak świat najpierw podnosi się, by zaraz zacząć opadać, co jest dokładnie tym, co odczuwałaby inteligentna, dwuwymiarowa istota w takiej sytuacji. Spirala jest pretekstem do przeniesienia bohatera do trójwymiarowego świata, zobrazowanego na kilku dalszych stronach w postaci zdjęć, przedstawiających wcześniejsze kartki komiksu, leżące bezładnie na piasku. Bohater kilkakrotnie przypadkiem wpada w niektóre z tych kartek, na chwilę pojawiając się w narysowanych tam wydarzeniach (co faktycznie miało kilkakrotnie miejsce wcześniej w albumie i dopiero teraz zostaje wyjaśnione).
[image: Symetryczny album, czwarty tom serii]
Symetryczny album, czwarty tom serii
Ostatni jak dotąd tom serii, zatytułowany le Début de la fin (Początek końca), wykorzystuje kolejny ciekawy pomysł: przedstawiona jest tam dwukrotnie pewna historia, na dwa symetryczne zględem siebie sposoby. Jedna kopia historii zaczyna się na początku albumu i kończy w połowie, drugą można przeczytać odwróciwszy książkę do góry nogami i czytając od końca. Również sama fabuła jest symetryczna (w jednej historii pan Acquefacques porusza się do przodu, podczas gdy wszyscy inni - do tyłu; w drugiej jest odwrotnie). W środku albumu obie opowieści spotykają się i jest to momentem kulminacyjnym ich obu. 
Te trzy pomysły mają następującą wspólną cechę: opierają się na manipulacji fizyczną postacią albumu jako zszytych zadrukowanych kartek papieru. Jest to, tak jak w przypadku Interferencji, dobitne potwierdzenie faktu zdawałoby się oczywistego: że komiksy istnieją w takiej a nie innej materialnej postaci. Mamy tu znów do czynienia ze złamaniem pewnej zasady transparentności, mówiącej tym razem, że komiks opowiada historię, nie jest zaś istotne, z ilu składa się kartek, jaki mają one rozmiar i że zostały zadrukowane dwustronnie. Ma się liczyć treść (również graficzna), a nie dokładna, fizyczna forma. Tymczasem w komiksach Mathieu ta właśnie forma przestaje być dekoracją i wkracza na scenę jako pełnoprawny aktor wydarzeń. Potwierdza to ponownie przestrzenność komiksu, jego konkretność - w opozycji na przykład do abstrakcyjności większości prozy.
Powoduje to niespotykaną i z tego względu bardzo interesującą niemożliwość przeniesienia tych opowieści do jakiejkolwiek innej postaci. Przykładowo zeskanowanie każdego z tych albumów nie pozwala na przeniesienie opisanych wyżej zabiegów formalnych, co poważnie zaburza poprawne zrozumienie przedstawionych w nich historii. Jest to całkiem niespotykana cecha: zazwyczaj elektroniczne wersje komiksów w nowej formie nie tracą nic ze swoich znaczeń. Czyni to z albumów o panu Acquefacque jedną z najbardziej zakorzenionych we własnej formie serii komiksowych. Związanie bowiem samej fabuły z takimi (zdawałoby się - mało znaczącymi) fenomenami jak kształt strony, jej papierowość czy wydanie w postaci książki (ze wszystkimi jej fizycznymi cechami) jest czymś nowatorskim i bardzo rzadko spotykanym.
Wnioski wręcz postmodernistyczne
Komiks to sztuka o dwóch twarzach: z jednej strony służy do opowiadania historii, a zatem do przekazywania wiedzy o świecie przedstawionym, jego wyglądzie, budowie oraz wydarzeniach w nim zachodzących. Jest to zatem sztuka jak najbardziej fabularna, podobnie jak epika, a jako taka - abstrakcyjna. Drzemie w nim jednak również drugie oblicze, zawsze obecne, ale rzadko dostrzegane: przestrzenne, konkretne, fizyczne. Jest to wynik graficzności komiksu - cechy nieodzownej, definicyjnej, której jednak konsekwencje zazwyczaj są skrzętnie ukrywane przez autorów pod warstwami złożonych konwencji (których złożoność też jest niedostrzegana). W imię transparentności rysownicy tak konstruują swoje dzieła, aby czytelnik zapomniał o rozciągłym wymiarze albumu i skupił się na przenoszonym przez niego abstrakcyjnym - bo nie związanym bezpośrednio z formą - treściom. Istnieją jednak twórcy, którzy traktują fizyczną reprezentację komiksu jako część przestrzeni, w której operuje język komiksu, a zatem uznają, że można na nich oprzeć nie tylko estetykę, ale i treść. Ich dzieła - kilka z nich opisałem powyżej - przez to tracą związek ze światem realnym i stają się czysto auto-referencyjne. Innymi słowy: ich akcja dzieje się w komiksie. Dosłownie. 
Trudno o lepsze przykłady spotkania komiksu z nowoczesnymi prądami myślowymi, takimi jak postmodernizm czy dekonstrukcjonizm. Jest to nie tylko konstatacja faktu, ale i pewien kierunkowskaz: tędy powinni kierować się komiksowi Joyceowie i Białoszewscy.

Zródła:
strona internetowa Everlanda: 
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  Plebiscyt K02  wyniki

  KKK

  
  

  
  Postać Roku K02
Krakowski Klub Komiksu ponownie przyznał nagrodę dla Postaci Roku. Nagroda ta jest przyznawana w zamkniętym, jawnym głosowaniu członków Klubu. W 2002 roku zgłoszeni do nagrody zostali: 
	Jolanta Liżewska-Zyzek (Empik) - za promocję komiksu w Polsce, uruchomienie największej sieci dystrybucji komiksów
	Jarosław Obważanek Machała (WRAK.PL, www.kazet.prv.pl) - za pro-komiksową działalność internetową 
	Adam Rusek (Biblioteka Narodowa) - za książkę Tarzan, Koziołek i inni 
	Przemysław Wróbel (Mandragora) - za promowanie nowej jakości edytorskiej 


Nagrodę otrzymał: Przemysław Wróbel 
Nagroda K02 za osiągnięcia w dziedzinie komiksu
Nagrodę otrzymał: Zbigniew Lengren (twórca Filutka) 
Wyniki plebiscytu nagrody K02
Tegoroczne głosowanie na nagrody K było pod wieloma względami rekordowe. Jeszcze nigdy nie padło tyle głosów, ba, przez pięć dotychczasowych lat w sumie nie padło tyle głosów. To dobrze, bo świadczy to o rozwoju rynku i coraz większym zainteresowaniu zarówno komiksami, jak i naszym plebiscytem. 
W większości kategorii w tym roku wygrały komiksy japońskie, ich twórcy, bohaterowie, krytycy. Świadczy to o sile tego komiksowego gatunku w Polsce, jak i mocnej konsolidacji środowiska fanów mangi.
Żal, że w niektórych kategoriach nie ma pierwszego miejsca, mimo wielkiego wysypu interesujących tytułów w ostatnim roku. Po części wynika to z konstrukcji plebiscytu i postaramy się poprawić to w kolejnych edycjach. 
W roku 2002 oddano 1703 głosy.
Przy kategoriach pierwsza kolumna to zajęte miejsce, druga to miejsce w zeszłym roku, trzecia jak widać a czwarta to ilość głosów.
	I. Wydawca
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  Pokolenie GNU:Wspomnienie

  Janusz A. Urbanowicz

  
  

  
  W czasie rozmów z ludźmi pracującymi w technicznych zawodach o tym co zafascynowało ich techniką, często pojawia się jeden wspólny temat.
[image: ]
Bardzo często ludzie ci, których młodość przypadła na lata 80 XXw, techniką zainteresowali się dzięki telewizyjnemu programowi Sonda.
Nie był to program popularnonaukowy taki jakie znamy dzisiaj. Kiedy na miejsce Sondy weszło znane dzisiaj z Discovery Channel australijskie Beyond 2000, różnica in minus była kolosalna. W Beyond 2000 mamy krótkie filmowe zajawki na temat jakiegoś nowego wynalazku z autorskim komentarzem reportera wszystko w tonie plastikowo-entuzjastycznym. Nie ma tam tego co stanowiło największy atut Sondy.
Nie ma tam dyskursu.
Półgodzinne odcinki Sondy składały się z kilku filmowych wstawek oraz dyskusji. Prowadzący program  Andrzej Kurek i Zdzisław D. Kamiński omawiali temat odcinka  ale nie zgadzali się ze sobą. Andrzej Kurek zwykle przyjmował postawę entuzjasty, podczas gdy Zdzisław Kamiński był zdystansowanym ironicznym sceptykiem. Przez cały program spierali się, naświetlając temat z rożnych stron.
Tego niestety dzisiejsza telewizja popularnonaukowa nie toleruje. Mamy albo gadające głowy służące podbudowywaniu głównie ego mówiącego, albo niewiele wnoszący infotainment w rodzaju programów o seryjnych mordercach czy wojnach. W tym typie popularyzacji przoduje niestety Discovery.
Nie ma już miejsca na niejednoznaczności, na wielostronną prezentację zagadnień. Dyskusje Kamińskiego i Kurka były archetypiczne, pełne ostrych argumentów, ale z drugiej strony przyjazne, nie było między nimi wrogości. W życiu prywatnym też byli przyjaciółmi.
Niestety czasy, w których opisywana przez nich technika wchodzi wreszcie także i pod polskie strzechy, nie są już ich czasami. 29 września 1989 zginęli razem w wypadku samochodowym podczas realizacji programu. Pozostali razem aż do końca  także pochowani są obok siebie.
Tym, którzy wierzą, pozostaje mieć tylko nadzieję, że tam, dokąd zabrał ich Wielki Inżynier (o ile istnieje), nie ma kłopotów z dostępem do Sieci i prenumeratą Scientific American.
[image: ]
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  Topsham Ten

  Justyna Fular

  
  

  
  Anglia wcale nie jest daleko!
[image: ]
Podróż do Anglii trwa ponad dobę, więc jest dosyć męcząca. Wiele godzin w autokarze, kilkadziesiąt minut na promie. Zmęczona siedzeniem w jednej pozycji zadałam sobie pytanie: po co ja to robię? Kiedy w Dover wszedł do naszego autobusu celnik i powiedział jedno zdanie, już wiedziałam, dlaczego tam jestem. Brytyjski akcent przypomniał mi o wszystkim, co lubię w tym kraju i jego mieszkańcach. I nie zrozumie tego chyba nikt, kto nie był w Anglii, kto nie lubi mówić po angielsku, kogo nie śmieszy angielski humor 
Tym razem trafiłam do Exeter  niewielkiego miasteczka na południowym zachodzie. Odmienne od Londynu, jednak ma elementy charakterystyczne dla wielu brytyjskich miejscowości. Typowe domy z czerwonej cegły, zabytkowe kościoły. Są także te ich dziwactwa  lewostronny ruch, osobne krany z zimną i ciepła wodą, nietypowe jedzenie. Można do tego szybko przywyknąć. Kiedy po trzech tygodniach wjeżdża się do Francji, prawostronny ruch wydaje się dziwny. 
Pierwszego wieczora poszłam na spacer po mieście, żeby się zorientować w topografii, poznać drogę, którą miałam przebywać codziennie. Chciałam zobaczyć miejsca, gdzie miały się odbywać rzeczy pożyteczne, ale także przyjemne. Była niedziela wieczorem. Na głównej ulicy dosyć spokojnie. Minęło mnie kilku Anglików idących do pubu, najczęściej ubranych w jeansy i koszule oraz eleganckie buty. Od większości z nich usłyszałam hi! albo hallo!. To urocze, że w Anglii pozdrawiają się zupełnie nieznani ludzie. I to nie tylko młodzi! Często mijałam staruszków, którzy mówili good morning. Szybko przejęłam ten zwyczaj.
[image: ]
Któregoś dnia zorganizowano wycieczkę do Topsham, małego nadmorskiego miasteczka. Pogoda była typowo angielska  chłodno i deszczowo. Niewątpliwie miało to wpływ na wrażenie, jakie robiło to miejsce, ale nawet obiektywnie trudno było mi się dopatrzyć jego atrakcyjności. Główna ulica nieróżniąca się niczym od głównych ulic w innych miejscowościach, niezbyt atrakcyjna plaża
Aby schronić się przed deszczem, weszłam do cukierni przy głównej ulicy. Ciastko zamówiłam na dole, a czekałam na nie na górze, gdzie znajdowały się stoliki. Wybrałam czekoladowe, które podano mi na talerzyku razem z nożem. Zastanawiałam się, jak go użyć, w końcu jednak skonsumowałam deser za pomocą rąk. 
Zapytałam znajomych Anglików, w czym tkwi fenomen Topsham, dlaczego zorganizowano tę wycieczkę. Właściwie nie potrafili mi jednoznacznie odpowiedzieć. Twierdzili jednak, że bardzo lubią to miasteczko. Początkowo nie mogłam się dowiedzieć dlaczego, ale w końcu usłyszałam przekonujące wyjaśnienie. Tutaj tak naprawdę jest zabawnie, kiedy przyjeżdża się ze znajomymi na Topsham Ten. Co to takiego? W miasteczku jest dziesięć pubów (teraz może i więcej, ale tradycja dziesięciu pozostała niezmieniona). Idea jest taka, żeby odwiedzić wszystkie puby jednego wieczora i w każdym wypić piwo. To jest wykonalne w Polsce czy Hiszpanii, gdzie ma się na to całą noc. Ale w Wielkiej Brytanii, gdzie puby zamyka się o dwudziestej trzeciej, wydało mi się to może nie niemożliwe, ale bardzo interesujące. Byłam ciekawa, jak to będzie wyglądało  dziki pęd od pubu do pubu? Jaki by to miało sens bez delektowania się każdym łykiem? Czy może dziesięć występuje tylko w nazwie, a nie w praktyce?
[image: ]
Kiedy mówiłam innym Anglikom o planowanym na sobotę Topsham Ten, wszyscy reagowali bardzo entuzjastycznie, uśmiechali się, życzyli powodzenia i mówili: może wam się uda. Często też pytali, o której chcemy zacząć. Z powodu różnych obowiązków nie mogliśmy zacząć wcześniej niż o dziewiętnastej. Do Topsham trzeba było pojechać pociągiem, który był o 19:25. Niestety na stacji nie było jeszcze wszystkich śmiałków. Nasz pociąg wjechał na peron. Miał tam stać dokładnie minutę. Dzwoni komórka. To zniecierpliwieni znajomi, którzy czekają na nas na peronie. Małe niedomówienie nie popsuło nam jednak planów. Szalony bieg na peron i w ostatniej chwili znaleźliśmy się w pociągu. Wprawdzie bez biletów, ale wyszło nam to na dobre. U konduktora kupiliśmy zadziwiająco tani bilet grupowy. W zanadrzu był jeszcze późniejszy autobus, ale to skróciłoby czas pobytu na miejscu i zmniejszyłoby szansę na sukces Topsham Ten. 
W pierwszym pubie znaleźliśmy się przed dwudziestą. Było jeszcze jasno, świeciło słońce. Anglicy chcieli więc wykorzystać letnią pogodę i usiąść na zewnątrz. Wiatr z hukiem wywiewał kurtki na drugą stronę, po kilkunastu minutach zrobiło się już naprawdę chłodno. Zmarznięta zasugerowałam wejście do środka, ale moi znajomi twierdzili, że jak na angielski klimat, to jest ciepło. Dziewięć osób z sinymi wargami i rozwianymi włosami próbowało sobie wmówić, że ponieważ świeci słońce, to nie może im być zimno. W końcu jednak przyznali mi rację i w następnym miejscu zostaliśmy w środku. 
Bar naprzeciwko wejścia, dookoła pod ścianami stoliki z miękkimi ławami. Dosyć dużo ludzi. Anglicy mają zwyczaj, że najpierw kupują coś do picia, a dopiero potem szukają stolika. Jeśli nie znajdują, piją przy barze. Znaleźliśmy stolik. Trochę mały jak na tyle osób, ale byliśmy zmarznięci, więc siedząc blisko siebie, trochę się rozgrzaliśmy. 
[image: ]
Kolejny przystanek. Stół jest duży, wiele wolnych miejsc. Obok kominek, a nad nim wypchana głowa łosia. Zastanawiam się, czy dowcipy, z których się śmiejemy byłyby równie zabawne kilka godzin wcześniej. 
Dochodzi wpół do jedenastej. Na koniec zostawiliśmy pub w pobliżu stacji. Wchodzimy do środka, zamawiamy przy barze. Siadam z jednym ze znajomych przy stoliku przerobionym z maszyny do szycia. Reszta osób gdzieś się zapodziała. Rozmowa zajmuje nas przez jakiś czas. Kiedy szklanki są puste, odnajdujemy pozostałych biesiadników przy innym stoliku i udajemy się na stację. Pociąg przyjeżdża punktualnie. Wracamy do Exeter, ale wcale nie mamy ochoty iść do domu. Rozwiązaniem jest club. Najpopularniejszy w Exeter jest Timepiece. Na parterze jest pub, otwarty dłużej dzięki temu, że na pierwszym i drugim piętrze jest parkiet. 
Wchodzimy na górę. Tłum ludzi; jedni tańczą, inni stoją i ruszają się w miejscu. Zobaczmy, co jest wyżej. Niewielka sala, bar, kilka stolików i mały parkiet. Jedna ze ścian przezroczysta, na dole widać ludzi tańczących piętro niżej do innej muzyki. Jeden ze znajomych nie tańczy, pytam dlaczego. Jestem Anglikiem  tłumaczy  muszę być pijany, żeby tańczyć. Większość moich brytyjskich znajomych jednak tak nie uważa. Czas szybko mija, w pewnym momencie zapalają się światła. Jak zwykle zbyt wcześnie. Na imprezach w angielskich clubach światła zawsze zapalają się za wcześnie. Szalona noc kończy więc dosyć szybko. Krótka, ale intensywna. 
Kiedy ostatniego dnia patrzyłam na ulice, którymi szłam pierwszego wieczora, wyglądały zupełnie inaczej. Były nie tylko bardziej znajome, ale w wielu z nich pozostawione były już wspomnienia. Idąc, widziałam twarze ludzi, z którymi przebywałam tę drogę, słyszałam słowa, które mówili, pamiętałam tematy, które poruszaliśmy i angielskie dowcipy, z których się śmiałam. To wszystko sprawiło, że trudno mi było stamtąd wyjechać.
Po powrocie do Krakowa odwiedziłam koleżankę, która pracowała w hotelu. Zatrzymują się tam głównie obcokrajowcy. Kiedy z nimi rozmawiałam, poczułam się trochę tak, jakbym znowu była w Anglii. Bez trudu namówili mnie, abym została ich przewodniczką po krakowskich pubach, choć planowałam, że tego dnia pójdę wcześniej spać. Jeden z Anglików znał miasto, z którego nie dawno wróciłam. Jest tam niezły club Timepiece  mówił  chodzimy tam zawsze po Topsham Ten. Jaki ten świat mały i Anglia wcale nie jest daleko!
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  Tendencja wzrostowa

  Paweł Pluta

  
  

  
  Zahcon, Toruń 4-6.10.2002
[image: Wachlarz Szamana w towarzystwie Kaji (fot. autora, skan. Zuzanka)]
Wachlarz Szamana w towarzystwie Kaji (fot. autora, skan. Zuzanka)
Trzeba było pięciu taksówek. Tłum przywieziony przez pociąg z Warszawy zajmował całą szerokość peronu toruńskiego dworca, zwłaszcza, że wyposażony był częściowo w zbroje, tarcze, miecze i inne halabardy, a Michał Dagajew w swój aparat z długim obiektywem. Tuż przed przyjazdem samochodów udało mi się znaleźć Kaję Mikoszewską, która jakoś wymknęła się tunelem do przystanków autobusowych, po czym jeszcze z Krysią Nahlik złapaliśmy pierwszą przybyłą taksówkę, zostawiając knechtów rozplanowujących transport swojego uzbrojenia. Lepiej nie myśleć co będzie, kiedy bractwa rycerskie dorobią się katapult, chociaż skoro można sobie zamówić kombi, to taryfę z hakiem holowniczym pewnie też. A zresztą, niech się najpierw dorobią koni, to będą mieli środki transportu.
W forcie Łukasz Czyżewski dał mi z przyzwyczajenia od razu imienną plakietkę gżdacza i tasiemkę, na której mogłem ją sobie zawiesić, wybierając nawet według własnego upodobania miejsce, w którym plakietkę, celem wstążeczki przywiązania, przedziurkuję. To oryginalne podejście wynikło, jak się okazało, z kompletnej niemożności zdobycia w Toruniu plakietek zwykle w celu zamocowania identyfikatorów stosowanych. Co gorsza, taką samą niemożnością było, z początkowo niewiadomych przyczyn, zlokalizowanie Alexa. Tym razem organizatorzy byli jednak liczniejsi niż w ubiegłym roku, toteż mimo zegżdaczenia nie miałem jeszcze nic do roboty. Dałem się więc wyciągnąć na wycieczkę do jakiegoś pobliskiego supermarketu, kierowaną przez Michała Dagajewa, który twierdził, że wie, gdzie ten sklep jest, a coś z niego potrzebował. I owszem, całkiem możliwe, że wiedział gdzie, ale trochę gorzej mu szło znalezienie drogi do tego miejsca. Kiedy doszliśmy w okolice toruńskiego rynku i przestali wypierać ze świadomości to, że raczej na zakupy nie dotrzemy, pozostało tylko zadzwonić po taksówkę. Co zresztą również nie było tak banalnym zadaniem, bo nikt nie pamiętał numeru korporacji Copernicus, ale w końcu się udało.
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Czekolada nie przetrwała długo. Piotr W. Cholewa, Paweł Ziemkiewicz, Paulina Braiter, Kaja Mikoszewska (fot. autora, skan. Zuzanka)
Do fortu wróciliśmy około piątej i niedługo później doszły nas z dziedzińca triumfalne wrzaski zwiastujące oficjalne rozpoczęcie Zahconu. Na wszelki wypadek schroniliśmy się w Green Roomie, rodzinnym interesie familii Siekierzyńskich, prowadzonym tym razem, z braku Agnieszki, osobiście przez Szamana. Za parędziesiąt lat kolejne pokolenia Szamaniąt będą zapewne wyjaśniać, że dziadek robił tu herbatę, ojciec robił, to i one robią, pod wiszącym nad kontuarem starym szyldem: Rok założenia 2000. Tymczasem zza tego kontuaru dobiegały co jakiś czas tajemnicze i groźnie brzmiące trzaski. Jak się okazało, był to bojowy wachlarz Szamana  ciężka stalowa konstrukcja otwierająca się po umiejętnym ruchu ręką z przerażającym wroga hukiem. Brakowało mu tylko ostrzy na żeberkach, takich, jakie miała na swoim Monica Bellucci w Braterstwie wilków. Ale to pewnie i lepiej, bo potencjalnych samurajów było w okolicy zatrzęsienie, i gdyby dostawali do rąk w pełni wyposażoną broń, organizatorzy nie nadążaliby ze sprzątaniem.
Wachlarz jednak, jak wiadomo, służy do chłodzenia, co wewnątrz fortu jest operacją w najlepszym razie niekonieczną. Żeby się więc z kolei nieco ogrzać, tradycyjnie wyszedłem na zewnątrz, biorąc ze sobą Kaję, aby jej pokazać działa, katiusze i co tam jeszcze na wałach stoi. Przy okazji udało nam się znaleźć wieżyczkę obserwacyjną, która jakoś mi wcześniej umknęła, inna sprawa, że widoki z niej są niezbyt imponujące, zwłaszcza że to, co kiedyś było przedpolem fortyfikacji, teraz jest parkiem. Ale drzewa też ładna rzecz do oglądania.
[image: Anna Brzezińska (fot. autora, skan. Zuzanka)]
Anna Brzezińska (fot. autora, skan. Zuzanka)
Tymczasem kilka metrów niżej miał swoje spotkanie Cezary Frąc. Z tylnych rzędów przysłuchiwali mu się Paulina Braiter i Piotr W. Cholewa, pewnie w ramach białego wywiadu u tłumaczeniowej konkurencji. Jednak nie wyglądali na specjalnie przestraszonych, no, w każdym razie nie pojawieniem się rynkowego zagrożenia. Wyszliśmy więc beztrosko przed fort, gdzie w błyskawicznym tempie znikły trzy tabliczki nadziewanej czekolady, przekazane mi po drodze w Poznaniu przez Zuzankę jako jej wkład w dzieło integrowania fandomu. Kiedy ostały się już tylko sreberka, zajrzeliśmy do Remova, opowiadającego przez dwie prelekcje co nowego w wojskowej modzie. Zaczął od ogólnego rozwoju uzbrojenia piechoty po 1945 roku, a w drugiej części pokazywał czego to ludzie nie wymyślą, żeby zrobić nowy karabin. Różności to były, ilustrowane zdjęciami, z długą lufą, z krótką, z łuskami, bez łusek, strzelające do przodu, do tyłu No, to może jednak nie. Coraz więcej się do żołnierza podłącza elektroniki, uzbrojenie coraz zmyślniejsze, bardzo dobre perspektywy dla partyzantów siedzących po jaskiniach. Wystarczy, że poczekają na wyczerpanie baterii, a potem zaczną rzucać kamieniami. Jak to mądrze zauważył w Imperatorach iluzji Łukianienko  broń nie powinna być inteligentniejsza od swojego właściciela.
Na drugą Removową prelekcję zamówiliśmy po cokolwiek długotrwałych negocjacjach prowadzonych przez Michała Dagajewa pizze, które oczywiście jak zwykle wystygły, zanim zdążyliśmy je zjeść. W centrum Torunia jest cieplej i tak im się nie robi, więc koło dziesiątej konwent zaczął się tam tymczasowo przenosić, ale ja, zaobserwowawszy u siebie objawy grożące zaśnięciem przy stole, zostałem na miejscu. Jak się okazało, ten manewr nie na wiele się zdał, bo spać poszedłem i tak dopiero po północy, głównie dlatego, że nierozważnie od razu położyłem się na łóżku i długo trwało, zanimeśmy się razem z Kają, leżącą na sąsiednim, zebrali w sobie i poszli umyć zęby, bo do tego trzeba było z powrotem wstać. W międzyczasie mogliśmy posłuchać kierowanego bodajże przez Wojciecha Świdziniewskiego kolegium redakcyjnego, zdaje się FiFa, na którym między innymi planowany był dalszy rozwój twórczy Andrzeja Ziemiańskiego. O wpół do pierwszej udało mi się ich skłonić do przeniesienia dyskusji w miejsce, gdzie się nie sypia, i nawet wychodząc zgasili światło.
[image: Słuchacze zapatrzeni w Annę Brzezińską (fot. autora, skan. Zuzanka)]
Słuchacze zapatrzeni w Annę Brzezińską (fot. autora, skan. Zuzanka)
Wrócili koło trzeciej, w cokolwiek głośnym stylu, aż rozważałem koncepcję wstania w celu przeprowadzenia interwencji, ale zniechęciła mnie konieczność włożenia do tego spodni. Anioł zemsty, nawet z ognistym mieczem, bez portek traci bowiem wiele ze swego autorytetu.
Rano dopadła ich jednak sprawiedliwość dziejowa, bo spotkanie redakcyjne mieli o dziesiątej. Tymczasem ja spokojnie przywitałem się z Anią Brzezińską, której punkty programu zaczynały się dopiero w południe. Podobnie jak w zeszłym roku dostąpiłem zaszczytu prowadzenia ich, zadałem nawet parę służbowych pytań. Pod koniec spotkania autorskiego zaczął z kolei pytania niezorganizowane zadawać Cezary Frąc, twierdząc, że fantasy prościej napisać niż science fiction, i przez to ogólnie podlejszą jest sztuką. Ciężko mu, co prawda, szła argumentacja, zwłaszcza, że jak zwykle gatunki były marnie zdefiniowane, ale za to oddawał się jej z wielkim zapałem. Na szczęście skończył w miarę szybko i Ania, zmieniwszy się z autorki w kobietę interesu, zaczęła następne spotkanie, tym razem z wydawnictwem Runa, nawet w obecności jednego ze swoich autorów, mianowicie Tomasza Pacyńskiego. Największym zaskoczeniem dla zebranych była zapowiedź pilnowania w tej firmie tajemnicy handlowej i rozważnego informowania o planach wydawniczych, co, zdaje się, jest w naszych warunkach pewną nowością.
Po dwóch godzinach Ania poszła na wikińskiego LARPa, na którego potrzeby usynowiła czasowo Eryka Remiezowicza, a jej miejsce w sali zajął panel tłumaczy. Miałem nadzieję, że zdąży na niego, przynajmniej jako publiczność, Ewa Skórska, która właśnie przyjeżdżała z Warszawy. Jednak z powodu specyfiki działania telefonów wewnątrz tak pancernych murów, dokładniej mówiąc z powodu ich niedziałania po prostu, operacja się nie udała. Tłumaczy była trójka, Paulina Braiter, PWC i znany nam już Cezary Frąc, którego zdaniem język angielski jest prosty i ubogi. Pozostali tłumacze mieli na ten temat zdanie, delikatnie mówiąc, odmienne. Z kolei podczas rozważania kwestii przekładania realiów kulturowych, czyli na przykład mil na kilometry, tłumacz Frąc oświadczył, że imię pisze się przed nazwiskiem, ale na Węgrzech za. Prowadzący panel, odnaleziony wreszcie, chociaż zagrypiony Alex rozwinął to spostrzeżenie dodając, że w Japonii pisze się jedno pod drugim.
[image: Panel tłumaczy. PWC ma odmienne zdanie. Paulina Braiter, Piotr W. Cholewa, Cezary Frąc (fot. autora, skan. Zuzanka)]
Panel tłumaczy. PWC ma odmienne zdanie. Paulina Braiter, Piotr W. Cholewa, Cezary Frąc (fot. autora, skan. Zuzanka)
Po tak potężnej porcji wiedzy lingwistycznej wyszedłem na korytarz, gdzie wreszcie znalazłem Ewę, otaczaną opieką przez Michała Dagajewa. W ramach oprowadzania jej po konwencie trafiliśmy na spotkanie Andrzeja Pilipiuka, informującego zebranych które zwierzęta i czym się upijają. Kwestia ta zbladła jednak wobec faktu, iż Ewa przez cztery lata chodziła z wtedy jeszcze niepisarzem Pilipiukiem do jednej klasy. W zasadzie jest dość oczywiste, że on się musiał w jakiejś szkole uczyć, i siłą rzeczy mieć też szkolnych kolegów, a nawet koleżanki, ale koncepcja spotkania na żywo jednej z nich jest jakaś dziwna. Cóż, Polska to chwilami bardzo mały kraj, wszyscy się znają.
Godzina była już taka, że można było iść na obiad, korzystając więc ze związanego z czyimś wcześniejszym wyjazdem przestawienia programu ruszyliśmy z Kają, Ewą i Michałem do miasta, tym razem zjeść coś innego niż zimna pizza. Zostawiając restaurację egipską na kiedy indziej, trafiliśmy do austriackiej. Okazało się to być bardzo dobrym wyborem, bo w menu była wątróbka i Kaja miała czym nakarmić koty spod mostu przed wejściem do fortu.
Po powrocie z miasta chciałem iść na panel archeologiczny, który ominął mnie na Polconie, ale zawirowania w programie wyrzuciły go aż na niedzielę. Pokręciłem się więc trochę towarzysko po konwencie, Kaja zabrała Ewę Skórską na obchód wałów, przekazując jej to, czego się dowiedziała dzień wcześniej, a ja w końcu trafiłem na prezentację brytyjskich seriali fantastycznych w wykonaniu Krzysztofa Bortla i magnetowidu. Różne te seriale były, w szczególności jeden zrobiony taką techniką, jak u nas Miś Uszatek. Bo niby dlaczego nie?
[image: Krzysztof Bortel omawia z magnetowidem szczegóły prelekcji (fot. autora, skan. Zuzanka)]
Krzysztof Bortel omawia z magnetowidem szczegóły prelekcji (fot. autora, skan. Zuzanka)
Później Wiktor Matlakiewicz mówił jak się robi mapy[bookmark: a1]1), ale ja ruszyłem na dziedziniec, gdzie już zaczynało płonąć, jak zwykle w zahconowe soboty, ognisko. Odbył się też konkurs strojów, trzeba jednak przyznać, że dość skromny. Wygrała, podobnie jak w zeszłym roku, xenopodobna wojowniczka, jednak, nauczona doświadczeniem, skórzane bikini dość mocno rozbudowała, ociepliła, no i ostatecznie wystąpiła w futrze. Jednym z jej konkurentów był jakiś rewolucjonista, ale tak gadatliwy, że żadnego przewrotu by nie zdążył zrobić. Niestety, na konkursie nie pojawił się Andrzej Pilipiuk ze swoją muzą, chociaż byli uroczo przebrani w stylu dobrze zapowiadających się dziada i baby, takich, którzy zwykli siadywać przed chałupą w rosyjskich bajkach.
Rozmowy przy ognisku trochę potrwały, aż o stosownej porze nastąpił, jak zwykle, konwentowy exodus do rynku, ale znowu zostałem na miejscu, gawędząc z PWC i Pawłem Ziemkiewiczem. A kiedy tym razem szedłem spać, na wszelki wypadek zęby umyłem od razu.
Rano znalazłem salę, w której wreszcie występowali fandomowi archeolodzy, Łukasz Czyżewski, Michał Sołtysiak i Andrzej Pilipiuk. Posłuchałem tam jak się robi odkrycia na zamówienie, a zwłaszcza, że jeżeli montuje się sztuczne znalezisko, to lepiej zmyć z niego muzealne numery katalogowe. Z kolei podpis pod eksponatem brzmiący obiekt o znaczeniu rytualnym należy odczytywać jako nie mam pojęcia, co to mogło być. Jak widać, praca archeologa jest trudna i odpowiedzialna. Upewniwszy się więc, że nasza przeszłość spoczywa w pewnych, fachowych i silnych od ćwiczeń z łopatą rękach poważnych i przewidywalnych ludzi, takich jak na przykład pisarz Pilipiuk, mogłem spokojnie zacząć się zbierać do domu.
[image: I ty możesz zostać archeologiem. Andrzej Pilipiuk, Łukasz Czyżewski, Michał Sołtysiak (fot. autora, skan. Zuzanka)]
I ty możesz zostać archeologiem. Andrzej Pilipiuk, Łukasz Czyżewski, Michał Sołtysiak (fot. autora, skan. Zuzanka)
Na dworzec jechałem w towarzystwie straży konwentowej pod dowództwem Maćka Nowaka-Kreyera, która pilnowała przez dwa poprzednie dni porządku, pobrzękując zbrojami. Najwyraźniej pobrzękiwanie jako aluzja do możliwości przydzwonienia działa skutecznie, bo nie zauważyłem specjalnych problemów z konwentowiczami, których wszak czasem nieco może ponosić. A było ich, jak się dowiedziałem, blisko trzy setki, czyli całkiem sporo jak na imprezę tego rodzaju. Może wreszcie, skoro i Polcon był wcale liczny, mija blisko dwuletni dołek i ruch w interesie zaczyna się na nowo. Żeby tylko jeszcze właścicielowi fortu na przyszły rok nic nie wyszło z planów przerobienia go na pole golfowe. Ale nic to, znajdzie się w razie czego inne ciekawe miejsce na Zahcon.

[bookmark: a1t]1) Wraz z REMOVem mówiliśmy  w ramach reedycji polconowej prelekcji Satelity vs snajperzy  oprócz głównego tematu o tym co widać z orbity i czy możliwe jest wykrywanie pojedynczych ludzi za pomocą obserwacji satelitarnej. Ponieważ jak na razie jest to niemożliwe, REMOV dodatkowo opowiadał co można wykorzystać zamiast  czyli o samolotach bezpilotowych.
Trzeba przyznać, że prelekcja odbyła się pod znakiem zmagania się z opornym sprzętem (podmiana sprzętu z zestawu video na zestaw komputerowy nieco, ekhem, trwała) oraz  podobnie jak wiekszość prelegentów  z akustyką pomieszczeń Co jak co, ale ECHO w salach jest dorodne. [Wiki]
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  czyli krótka historia komputera C=1.
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  Galeria


  

  Metalowe cudeńka, część 2

  Aleksander Pala (pędzelek), Wojtek Dziwok (zdjęcia), Adam Kałuża (obróbka komputerowa)

  
  

  
  W bieżącym numerze pisma kontynuujemy dość nietypową galerię Nie zamieszczamy tym razem grafik czy obrazów, ale zdjęcia  i to zdjęcia figurek. Nieco więcej na ich temat pisze w poprzednim numerze magazynu sam autor Galerii.
[image: Na popasie...]
Na popasie...
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Krasnoludy
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W kupie raźniej
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Goblin na szczurze
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Gobliny na czym popadnie...
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...co widać, słychać i czuć.
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...celuje w Ciebie!



[image: Ork - Warlord]
Ork - Warlord



[image: Szkielety i ich nosorożec]
Szkielety i ich nosorożec
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  Lady Anula

  Anna Kuźniarz

  
  

  
  [image: Anna Kuźniarz]
Anna Kuźniarz
Autorka pisze o sobie:
Na imię mi Anka Hmm Obecnie studentka Wyższej Szkoły Służb Publicznych we Wrocławiu o kierunku administracja publiczna. Mam już na swoim koncie kilka, kilkanaście, kilkadziesiąt wiosenek A tak na poważnie, nie lubię o sobie pisać. Jestem tajemniczą osóbką jak każdy Skorpion, więc Szara rzeczywistość to coś co mnie tłamsi, więc postanowiłam wprowadzić do swojego życia małe światełko w postaci () Jak się czegoś bardzo chce, wszystko jest możliwe. Tylko trzeba zawsze iść po najmniejszej linii oporu  znaleźć to co jest Ci najbliższe i co będziesz robił z pasją. A poza tym, życie jest takie krótkie Dlatego też w wolnych chwilach maluję. Moje obrazy powstają pod wpływem impulsu, emocji i nie nadaję im tytułów, ponieważ ja, jak i inni za każdym razem interpretują je inaczej.
Mój styl to brak stylu. Nie utożsamiam się z nikim. Jestem sobą. Taka jestem
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  Konkursy


  

  DnD  Zasady konkursu

  Esensja

  
  

  
  Pierwsze sześć osób, które odpowiedzą prawidłowo na zamieszczone pytania, otrzymają egzemplarze pakietu Dungeons&Dragons Gra Przygodowa.
[image: Dungeons&Dragons  Gra przygodowa]
Jeśli nie otrzymamy do końca listopada 6 prawidłowych odpowiedzi, gry trafią do 6 czytelników, którzy odpowiedzą najlepiej.
Pytania konkursowe:
	Która z poniższych trójek w całości przynależy do światów systemu AD&D 2ed?	Speljammer, Maztica, Mystara
	Forgotten Realms, Stary Świat, Mityczna Europa
	Śródziemie, Ravenloft, Empire of the Petal Throne


	Kto był twórcą pierwszej edycji D&D?	Ken Whitman, Frank Chadwick
	Gary Gygax, David Arneson
	Jonathan Tweet, Monte Cook


	Jaka gra bitewna była bezpośrednim protoplastą D&D?	Chainmail
	Warhammer Fantasy Battles
	Little Soldiers


	W okolicach którego roku miała miejsce premiera D&D?	2000
	1978
	1974


	Jak nazywał się pierwszy świat D&D?	Forgotten Realms
	Al-Quadim
	Greyhawk


	Według czyich książek stworzono świat Lankhmar?	Fritza Leibera
	Harlana Ellisona
	E. R. Burroughsa




Prosimy także o podanie swojego imienia, nazwiska oraz zwrotnego adresu e-mail.
Odpowiedzi można przesłać korzystając z własnego programu pocztowego, na adres konkurs@redakcja.esensja.pl z tematem DnD lub korzystając z gotowego formularza dostępnego na stronach Esensji.
Podając swe dane, jednocześnie zgadzasz się na ich wykorzystanie przez Esensję do celów niniejszego konkursu. Jednocześnie redakcja Esensji zapewnia, że nie wykorzysta ich do żadnych innych celów.




Tytuł: Dungeons&Dragons  Gra przygodowa
Data produkcji: 2002
Autor: Jonathan Tweet, Jason Carl, Andy Collins, David Noonan
Wydawca:  ISA
ISBN-10: 83-88916-40-8
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Recenzja książkowa  zasady konkursu

  Esensja

  
  

  
  Esensja ma przyjemność ogłosić konkurs na recenzję książkową.
Konkurs będzie przeprowadzony w dwóch kategoriach:
1. Krótka recenzja (do 2000 znaków)
2. Recenzja (2000  10000 znaków)
W konkursie mogą wziąć udział recenzje książek:	należących do szeroko pojętej literatury popularnej lub popularnonaukowej
	opublikowanych w języku polskim
	których pierwsze polskie wydanie miało miejsce w 2002 roku
	nie opisywanych do tej pory na łamach Esensji
	nadsyłane recenzje nie mogą być opublikowane w żadnych magazynach sieciowych i papierowych do czasu rozstrzygnięcia konkursu.


Uwagi ogólne:
Recenzja w żadnym wypadku nie powinna być streszczeniem książki. Musi informować o czym dana książka jest, nie podając informacji, które mogą zepsuć lekturę czytelnikom nie znającym jeszcze tej pozycji. Recenzja powinna informować o tym, czy dana książka jest warta przeczytania i zakupu i komu szczególnie może być polecana.
Zasady nadsyłania:
Recenzje, opatrzone imieniem i nazwiskiem oraz adresem e-mail recenzenta i danymi recenzowanej książki (autor, tytuł, tytuł oryginalny, wydawnictwo), powinny być przesyłane pocztą elektroniczną na adres ksiazki@redakcja.esensja.pl w nieprzekraczalnym terminie 31.12.2002 r. Nie ma ograniczeń ilości przysłanych recenzji.
Autorzy najciekawszych recenzji otrzymają atrakcyjne nagrody książkowe. Redakcja Esensji z przyjemnością zaprosi ich do stałej współpracy z naszym magazynem.
Nadesłanie recenzji wiąże się ze zgodą na opublikowanie jej na łamach Esensji.
Sponsorem nagród jest wydawnictwo Prószyński i ska.
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  Plebiscyt  lista tekstów

  Esensja

  
  

  
  Drodzy czytelnicy! Minęły już dwa lata i dwadzieścia numerów naszego magazynu. Czas najwyższy zabawić się w pewne podsumowania.
Tak naprawdę niewiele wiemy o tym, jak oceniacie literaturę publikowaną w Esensji. Oczywiście przychodzą listy, że jakieś opowiadanie Wam się podobało, jakie nie, ale daleko nam do obrazu całości - jakie tematy, jacy autorzy, jakie gatunki literackie Wam najbardziej odpowiadają. I stworzenie takiego obrazu jest celem naszego plebiscytu. Wybierzcie, korzystając z poniższego interfejsu, sporód przeczytanych przez Was tekstów 1-3 ulubione opowiadania i głosujcie! Nie muszą to być aż 3 teksty i nie ma znaczenia, w jakiej kolejności je podacie. Wasze głosy pokażą nam, co Wam się podoba, a co nie zyskało Waszego zainteresowania i pomoże nam w dalszym rozwoju części literackiej Esensji. Zachęcamy (choć to nie jest oczywiście warunek konieczny) do zapoznawania się z archiwami naszego magazynu - na pewno pomoże Wam to w wyborze, a i może mieć znaczenie przy szykowanym przez nas konkursie Czy znasz Esensję?.
Wśród wszystkich, którzy oddadzą głosy rozlosujemy atrakcyjne nagrody książkowe. Redakcja zapewnia, że ów e-mail nie będzie wykorzystywany w żadnych innych celach.
Głosować można do 31.12.2002 roku, tylko na opowiadania z pierwszych 20 numerów magazynu. Można w tym celu skorzystać także z przygotowanego na serwerze formularza, dzięki któremu można także podejrzeć tekst, co do którego nie jesteśmy pewni

	(Nie)Szczęśliwy traf -  Milena Wójtowicz
	[bez tytułu] -  Daniel Reutt
	[GW]:  Światełko -  Cranberry
	[GW]:  Mos Eisley 2000 -  Cranberry
	[GW]:  Na krętym szlaku -  Achika
	[GW]:  Obława -  Cranberry
	[GW]:  Ucieczka -  Achika
	[GW]: Śledztwo doskonałe czyli krótka historia pewnych poszukiwań -  Marcin Jankowski
	[GW]: Druga strona Mocy -  Achika & Cranberry
	[GW]: Na straży -  Agnieszka Szady
	[GW]: Powrót hobbita -  Agnieszka Szady
	[GW]: Prawo robotyki -  Alexa
	[GW]: Przesyłka czyli krótka opowieść o zgonie kapitana Bezziera -  Marcin Jankowski 
	[GW]: Zwiad czyli krótki poradnik dla początkujących szturmowców -  Marcin Jankowski
	[Hitalia]:  Kamuflaż -  Marcin Jankowski
	[Hitalia]: Gwardia -  Andrzej Filipczak
	[Hitalia]: Projekt Hitalia -  Andrzej Filipczak
	[Wiedźmin]: Dwie bitwy -  Eryk Remiezowicz
	[Wiedźmin]: Jaja Jaskółki -  Jakub Gwóźdź
	[Wiedźmin]: Trzeba jakoś żyć -  Eryk Remiezowicz
	31 nieszczęścia -  Jarosław Loretz
	Alternatywy biblijne -  Paweł Dębek
	Astronom z Araaf -  Grzegorz Trębicki
	Bardzo czarna dziura -  Milena Wójtowicz
	Bez pamięci -  Ryszard Dziewulski
	Bohater w nowym sytlu -  Izabela Sowa
	Całopalenie -  Adam Wiejak
	Cara Bosca -  Katarzyna Siwek
	Copy Writer -  Ion Irving
	Czas pomagania światu -  Wojciech Gołąbowski
	Czerwcowe -  Anna Robak
	Dobry interes -  Tomasz W. Stepień
	Doktor Wolf -  Piotr Warych
	Drzewa -  Julia Hermes
	Dwa shorty i haiku -  Michał Młotek
	Dziedzictwo (Mała brzydka dziewczynka) -  Tomasz Pacyński
	Dziewanna -  Magdalena Lewańska-Kuypers
	Dżin -  anonim (pomysł), Ryszard Dziewulski (aranżacja)
	Egoistka -  Dorota Urban
	Egzamin -  Izabela Sowa
	Flamingi -  Stanisław Witold Czarnecki
	Gra -  Tomasz W. Stepień
	Hiperbola -  Michał Król
	Hitalia: Eva -  Andrzej Filipczak
	Hitalia: Legenda o ukrytym skarbie -  Michał Studniarek
	Hitalia: Marnotrawny -  Wojciech Gołąbowski
	Hitalia: Przyjaciel dobrego -  Marcin Jankowski
	Impresje -  Marek F. Fijałkowski
	Jakub Wędrowycz: Pogromca pierścienia -  Sebastian R. Chosiński
	Januszek, wyrocznia moja -  January
	Jest naprawdę pięknie i nie tylko -  Justyna Szymańska
	Jezus -  Paweł Banasiewicz
	Jeż -  Adam Marczuk
	Joe Tysiąc Batów -  Darek spamsky Skwirus
	Kara -  Jarosław Loretz
	kHz -  Jacek Z. Strzembkowski
	Komisja -  Jan Rudziński
	Kraina podwórek -  Agnieszka Szady
	Kwestia bezruchu -  Wojciech Gołąbowski
	Kwestia odpowiedzialności -  Agata Hołuj
	Lepszy świat -  Tomasz Kanik
	Mgła -  Jan Myśliborski
	Miniatury literackie -  Andrzej Soulless Kozakowski 
	Miniatury literackie -  Michał Młotek
	Moja mała Flo -  Katarzyna Siwek
	Morbus Sacer -  Krzysztof Bartnicki
	Muzeum opowieści -  Qualis
	Myszak i Kotke -  Darek spamsky Skwirus
	Na gwiezdnym szlaku -  Jarosław Loretz
	Na zawsze i ostatecznie -  Michał Młotek
	Niepewność -  Hanka Podolska
	Niewidzialność -  Witold Werner
	Obca opowieść wigilijna -  Grzegorz Wiśniewski
	Ostatnie Archiwum X -  Paweł Dębek
	Otworzywszy obiadową paczkę orzeszków -  Mrozioł
	Pan Bruderszaft -  Paweł Banasiewicz
	Paradoks -  Hanna Podolska
	Patriota o strajku -  Mrozioł
	Pełnia przekazu -  Wojciech Gołąbowski
	Piąta siostra -  Julia Hermes
	Pierwszy lepszy smok -  Daniel Reutt
	Pies, czyli kot -  Grzegorz Wiśniewski
	Pingwin, stara szafa i piłeczki golfowe -  Jakub Radzimiński
	Planeta Zaginionych Długopisów -  Dariusz Wierbajtis
	Pluszaki na Venonie -  Lech Zaciura
	Pod lipą -  Ewa Dziewulska (pomysł), Ryszard Dziewulski (aranżacja)
	Powiastka -  Julia Hermes
	Poza ciałem -  Roman Wala
	Prawda was wyzwoli -  Janusz A. Urbanowicz
	Prawdziwa historia bitwy o "Różę -  Qualis
	Proste ruchy -  Michał Prochownik
	Przebudzenie -  Michał Młotek
	Przeznaczenie -  Łukasz Szot
	Reality Fiction -  Julia Hermes
	Rozbłysk geniuszu -  Leszek Karlik
	Rozkład normalny -  Łukasz torero Karcz
	Ruda -  Izabela Sowa
	Rycerz bez-błędny. Polska, rok 199_. -  Wojciech Gołąbowski
	Samobójstwo -  Marcin Araszczuk
	Samotność -  Magdalena Lewańska-Kuypers
	Sierpniowa noc -  Jacek Dukaj
	Skarb Cyrusa -  Ryszard Dziewulski
	Skradziony statek -  Andrzej Kidaj
	Smacznego i inne opowiadania -  Andrzej Kidaj
	Smutek jednorożca -  Maksymilian K. Iwonaj
	Sorokoust -  Bogumił Lukaj
	Sprawa Filipowa -  Andrzej Pilipiuk
	Starość rycerza Jedi -  Julia Hermes
	Ślepy los -  Adam Frey Barczyński
	Śliwkowy szalik -  Izabela Sowa
	Świnki doświadczalne też cierpią -  Bólesława Prus
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  Tautogramowe życzenia świąteczne

  Atla 2

  
  

  
  Zasady konkursu
[image: Pałer żart literacki]
Esensja oraz wydawnictwo Atla2, wydawca książki Pałer. Żart literacki mają przyjemność ogłosić konkurs.
Pałer jest tekstem, w którym wszystkie wyrazy zaczynają się na jedną i tę samą literę  w tym wypadku P. Słów tych jest ponad DWADZIEŚCIA TYSIĘCY (o ponad cztery tysiące więcej, niż zawiera odnotowana w Księdze Guinnessa rosyjska powieść Olgin Ostrow autorstwa Nikołaja Kultjapowa) i w dodatku układają się w całkiem sensowną opowieść.
Konkurs zaś polega na ułożeniu możliwie najdłuższych, ale koniecznie sensownych życzeń świątecznych po polsku  także na jedną, dowolnie wybraną literę.
Życzenia powinny być przesyłane pocztą elektroniczną na adres konkurs@redakcja.esensja.pl z tematem Życzenia w nieprzekraczalnym terminie 20.12.2002 r. Nie ma ograniczeń ilości przysłanych życzeń.
Autorzy najciekawszych życzeń otrzymają nagrody książkowe  Pałer. Żart literacki.
Sponsorem nagród jest wydawnictwo Atla2.




Tytuł: Pałer żart literacki
Data wydania: 2000
Autor: Robert Szecówka - ROBS
Wydawca:  Atla 2
ISBN: 83-86882-88-3
Format: 205s.
Cena: 20,-
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Magia i technika

  Esensja Komiks

  
  

  
  Konkurs komiksowy AQQ i Esensji pod patronatem Onet.pl
AQQ i Esensja mają zaszczyt ogłosić drugą edycję konkursu komiksowego. Tym razem chodzi nam o wariacje na temat zderzenia stechnicyzowanego świata laickiego i świata mocy nadprzyrodzonych. Takie konfrontacje są coraz częściej widoczne na ekranach kin, na stronach książek i komiksów. Początkowa wiara we wszechpotężną moc techniki, która nie zdołała rozwiązać problemów ludzkości, uległa załamaniu. Odrzucone misterium mocy powróciło, by konkurować, lub wspomagać materialne wytwory ludzkiego intelektu. 
Prace o objętości nie przekraczającej 10 stron formatu A4 w kolorze lub czarno-białe, na papierze lub w formie elektronicznej (format A4, jpeg, rozdzielczość 300 dpi - trzeba wtedy także dołączyć wydruki na papierze) należy (opatrzone napisem: KONKURS 2002) przesyłać do 15 stycznia 2003 roku na adres: 
AQQ/ZIN ZIN PRESS - Witold Tkaczyk
ul. Nowina 15, 60-589 Poznań 
e-mail: twitek@glos.com
UWAGA! Preferujemy prace nadesłane w obu formach: elektronicznej (wysłane na adres e-mailowy: twitek@glos.com) oraz papierowej (wysłanym na adres AQQ/ZIN ZIN PRESS).
Jury konkursowe złożone z przedstawicieli AQQ, ESENSJI i ONETU przyzna trzy główne nagrody: 
I nagroda 300 zł 
II nagroda 200 zł 
III nagroda 100 zł 
oraz wyróżnienia za scenariusz, pomysł, rysunek czarno-biały i kolorowy. Nagrodzeni i wyróżnieni otrzymają dodatkowo roczne prenumeraty AQQ oraz albumy komiksowe, plakaty z autografami ich twórców, gry komputerowe i płyty CD. 
Warunki konkursu podajemy też na stronach internetowych: www.aqq.com.pl, www.esensja.pl, www.onet.pl/rozrywka/komiks.
Wyniki konkursu zostaną ogłoszone na łamach numeru 30 AQQ (marzec 2002), w marcowym wydaniu ESENSJI oraz na stronach www.Onet.pl/rozrywka/komiks. Organizatorzy zastrzegają sobie prawo do bezpłatnej publikacji nadesłanych prac na łamach swoich wydawnictw i w internecie. Podział nagród również może ulec zmianie decyzją jury, natomiast ich ogólna wartość pozostaje niezmieniona.
W razie jakichkolwiek wątpliwości można też telefonować pod numer komórkowy: 0-602 344 916.
Witold Tkaczyk, AQQ 
Artur Długosz, ESENSJA.PL 
Agnieszka Leśniewska, ONET.PL
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  Archiwa magazynu Esensja

  

  
  

  
  Radzimy, by w miejscu docelowym zachowywać kolejne (zwłaszcza starsze) numery magazynu Esensja w następującej uporządkowanej hierarchii: ROK_WYDANIA/NUMER_WYDANIA (czyli: 2000/01, 2000/02, 2000/03, 2001/01 i tak dalej)  co pozwala na bezawaryjne korzystanie z linków wewnątrzesensyjnych (przenoszących do wcześniejszych numerów pisma).
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  Zespół redakcyjny Esensji

  Esensja

  
  

  
  	[image: Artur Długosz]	Redaktor naczelny:
 Artur Długosz (tel. 0 604 27 47 91)

Z-ca redaktora naczelnego:
 Konrad R. Wągrowski (tel. 0 602 206 575)	[image: Konrad R. Wągrowski]
	Zespół:
Błażej
Tomasz Dziembowski
Magda Fabrykowska-Młotek
Rufus T. Firefly (Michał Chaciński)
Wojciech Gołąbowski
Marcin Herman
Leszek Karlik
Bartosz Kotarba
Małgorzata "Zuzanka" Krzyżaniak
Tomasz Kujawski
Marcin Lorek
Jarosław Loretz
Iza Łozowska
Wiktor "Wiki" Matlakiewicz
Łukasz Matuszek
Kaja Mikoszewska
Michał Młotek
Paweł "nurek" Nurzyński
Paweł Pluta
Eryk Remiezowicz
Małgorzata "Ama" Roznerska
Monika Sarnacka
Tomasz Sidorkiewicz
Joanna "Jo'Asia" Słupek
Monika Twardowska-Wągrowska
Janusz A. Urbanowicz
Grzegorz Wiśniewski
	Stali współpracownicy:
Anchel
Paulina Braiter-Ziemkiewicz
Anna Brzezińska
Andrzej Diaczuk
Anna Draniewicz
Justyna Fular
Głodny
Grog
Piotr "Grabcu" Grabiec
Aleksander Jasiński
Magda Kawczyńska
Tomek "Jim" Kontny
Adam "Antyrasis" Krompiewski
Łukasz Kustrzyński
Paweł Laudański
Robert "Blutengel" Łada
Przem FarlaN Łęczycki
Rafał Masłyk
Piotr "Sabat" Niemkiewicz
Katarzyna Oleska
Marcin Osuch
Michał Romanowski
Olga Stefańska
Agnieszka Szady
Ignacy Trzewiczek
Witold WernerOPS/Images/09,607,2.jpg





OPS/Images/09,607,3.jpg





OPS/Images/09,607,4.jpg





OPS/Images/09,607,5.jpg





OPS/Images/09,607,6.jpg





OPS/Images/09,607,7.jpg
iy






OPS/Images/04,103,0.jpg





OPS/Images/09,102,0.jpg
i sgstes 2
mavsaentt






OPS/Images/06,301,0.jpg





OPS/Images/winieta.gif
MAGAZYN KULTURY POPULARNE) g

€ESENSja






OPS/Images/06,324,0.jpg





OPS/Images/08,206,1.jpg





OPS/Images/08,206,0.jpg
ZA DRZWIAMI

SYPIALNI

Tton






OPS/Images/07,107,0.jpg
ANNIE PROULX






OPS/Images/08,206,2.jpg





OPS/Images/04,114,0.jpg





OPS/Images/09,306,0.jpg
tycie codzionne w poisco
W latach 1989-2001






OPS/Images/07,002,0.jpg





OPS/Images/09,607,0.jpg





OPS/Images/09,607,1.jpg





OPS/Images/09,310,3.jpg





OPS/Images/09,606,3.jpg
nnnnnnnnnnnnn

WOIVERINE

e $§ ]






OPS/Images/09,310,4.jpg





OPS/Images/09,606,4.jpg





OPS/Images/09,310,1.jpg





OPS/Images/09,606,5.jpg





OPS/Images/09,310,2.jpg





OPS/Images/09,310,0.jpg
STARIVARS

DARTH AL 1






OPS/Images/09,103,0.jpg
To soczvent
Gor 0s2x0 50
Eizyezuido
OTARTO 7

oI

/| o 3

[t oo e B
=

N mmb NCE , oanu, vzt 31

o tasunin, g~

SRR | Srow
Aiowacn

sy o

|

HIT GiE ME
PYTAE 0 Zonvie!,






OPS/Images/08,205,0.jpg
CZERWONYSMOK






OPS/Images/08,205,1.jpg





OPS/Images/07,106,0.jpg
Jeffery Deaver

fedicjorsr






OPS/Images/04,803,0.jpg





OPS/Images/07,003,2.jpg





OPS/Images/07,003,1.jpg
1 h
CPEIN CANN wﬂ





OPS/Images/09,307,0.jpg
BN BiLAL

SEN POTWORA

y

‘-:‘ ij’ 2
¥y i





OPS/Images/04,153,0.jpg





OPS/Images/09,606,0.jpg





OPS/Images/09,606,1.jpg





OPS/Images/09,606,2.jpg





OPS/Images/09,609,0.jpg





OPS/Images/09,609,1.jpg





OPS/Images/04,105,0.jpg
NN





OPS/Images/04,120,0.jpg





OPS/Images/04,143,0.jpg





OPS/Images/06,303,0.jpg





OPS/Images/09,612,0.jpg





OPS/Images/09,612,1.jpg





OPS/Images/08,208,1.jpg





OPS/Images/09,612,2.jpg





OPS/Images/08,208,0.jpg





OPS/Images/07,101,0.jpg





OPS/Images/zip_icon.gif





OPS/Images/13,001,4.jpg





OPS/Images/13,001,3.jpg





OPS/Images/09,304,4.jpg





OPS/Images/13,001,2.jpg





OPS/Images/13,001,1.jpg





OPS/Images/09,304,2.jpg





OPS/Images/13,001,0.jpg





OPS/Images/09,304,3.jpg





OPS/Images/09,304,0.jpg





OPS/Images/09,304,1.jpg





OPS/Images/13,001,9.jpg





OPS/Images/08,502,1.jpg
ST






OPS/Images/13,001,8.jpg





OPS/Images/13,001,7.jpg





OPS/Images/13,001,6.jpg





OPS/Images/04,131,0.jpg





OPS/Images/13,001,5.jpg





OPS/Images/09,601,0.jpg





OPS/Images/08,502,0.jpg





OPS/Images/05,001,0.jpg
BRAK
ZDJECIA





OPS/Images/cover_m.jpg





OPS/Images/14,501,0.jpg





OPS/Images/09,101,0.jpg





OPS/Images/12,001,1.gif





OPS/Images/12,001,0.jpg





OPS/Images/06,009,0.jpg
% KANON SEIENEE FIETION
\ ca cneeevl
CyieeN
W.TORNE
RODZINY

PO
NA






OPS/Images/07,108,4.jpg
STEPHEN

wocmAszA g

ZIEMIE JALOWE





OPS/Images/07,108,1.jpg





OPS/Images/07,108,0.jpg
STEVEN BRUST

YENDI






OPS/Images/06,001,0.jpg
}Q .0 coeppvil
Cyieed

ZDRADA,_
(2

:l%‘ 5






OPS/Images/07,108,3.jpg





OPS/Images/07,108,2.jpg
DENNIS L. MEKIERNAN






OPS/Images/09,611,0.jpg
EOFNVTTNG

Ld@JLgIB@J

8]

xs,@@ |

é,





OPS/Images/08,207,0.jpg





OPS/Images/09,611,1.jpg





OPS/Images/09,611,2.jpg





OPS/Images/09,611,3.jpg





OPS/Images/08,207,1.jpg





OPS/Images/13,002,3.jpg





OPS/Images/13,002,2.jpg





OPS/Images/13,002,1.jpg





OPS/Images/13,002,0.jpg





OPS/Images/09,305,1.jpg





OPS/Images/07,001,2.jpg
% KANON SEIENEE FIETION
\ ca cneeevl
CyieeN
W.TORNE
RODZINY

PO
NA






OPS/Images/07,001,1.jpg
KANON SCIENCE FICTION.
A enepvt






OPS/Images/07,001,0.jpg
}Q .0 coeppvil
Cyieed

ZDRADA,_
(2

:l%‘ 5






OPS/Images/09,305,0.jpg
oxsrw e stevE onow





OPS/Images/13,002,9.jpg





OPS/Images/13,002,8.jpg





OPS/Images/13,002,7.jpg





OPS/Images/13,002,6.jpg





OPS/Images/13,002,5.jpg





OPS/Images/13,002,4.jpg





OPS/Images/cover_b.jpg
Le§

NUMER: 5 (XX1)/2002

ja!

A = FILM - KOMIKS - GRY_

ISSN 1641-3547.

. Cyteen

Extensa

Pianista
8 kobiet
Sandman
Wolverine
Narrenturm

Funky Koval
Sen Potwora
Kadr w komiksie
Kamien na szczycie
Tozsamosc¢ Bourne'a
Porzucone krélestwo
G. L. Oldi - wywiad rzeka

WWW.ESENSJA.PL





OPS/Images/09,608,0.jpg





OPS/Images/12,002,0.jpg





OPS/Images/12,002,2.jpg





OPS/Images/12,002,1.jpg





OPS/Images/04,107,0.jpg





OPS/Images/12,002,3.jpg





OPS/Images/08,202,1.jpg





OPS/Images/08,202,0.jpg





OPS/Images/04,122,0.jpg





OPS/Images/07,103,0.jpg





OPS/Images/09,302,0.jpg
TROET FETT
&






OPS/Images/04,808,0.jpg





OPS/Images/09,302,1.jpg





OPS/Images/06,015,0.jpg
KANON SCIENCE FICTION.
A enepvt






OPS/Images/04,156,0.jpg





OPS/Images/08,504,0.jpg





OPS/Images/light.jpg
BRAK ILUSTRACJ!
W TEJ WERSJI PISMA





OPS/Images/08,504,1.jpg
|

Z