
    
      
        
      

    

  
  
  

  Lektury młodości

  Artur Długosz, Konrad R. Wągrowski

  
  

  
  Artur Długosz: W oczekiwaniu na oskarową noc i trzymając kciuki za "Katedrę" Bagińskiego obserwowałem, jak stosunek mediów do tego filmu powoli ulegał przeobrażeniu. Z lekceważącego na samym początku, z którego biło przekonanie, że być to musi jakaś pomyłka, bo przecież "Edi" i "Eden" nie uznały uznania w oczach członków Amerykańskiej Akademii Filmowej, aż po skrajne eksploatowanie tego wydarzenia, jakim jest choćby dodanie płyty z filmem do "Gali". Podręcznikowy wręcz przykład funkcjonowania współczesnych mediów, które rzadko kiedy szukają treści same z siebie, koncentrując się na faktach, które mają szansę zdobyć widownię. Kiedy więc pomijana "Katedra" przez fakt oskarowych nominacji znalazła się w tej grupie, prasa, radio i telewizja rzuciły się na autora filmu. Ale mniejsza o sposób, jak do tego doszło. Ważne, że Bagiński i jego film dziś są na ustach Polaków.
Konrad Wągrowski: Poczuwam się do pewnej przynależności do dwóch m.in. społeczności - internautów i fandomu fantastycznego. Z tym większą przyjemnością odnotowałem nobilitację "Katedry", bo to myśmy właśnie dostrzegli ją jako pierwsi! O filmie na łamach "Esensji" wspominaliśmy już w jej pierwszym numerze, przy okazji wywiadu z Jackiem Dukajem, później na bieżąco informowaliśmy o postępach prac. "Katedra" - opowiadanie, doskonałe skądinąd, będące pierwowzorem filmu - otrzymała najwyższe wyróżnienie w polskiej fantastyce: nagrodę im. Janusza A. Zajdla, a informacja o tworzeniu filmu elektryzowała fanów na długo przedtem nim zainteresowały się nim jakiekolwiek "poważne" media.
Można z tego oczywiście zacząć wysnuwać tezy o zatraceniu umiejętności odgadywania przyszłych trendów przez ową "poważną" krytykę, ale chyba zostawimy sobie ten temat na kiedy indziej. :-) Zwłaszcza, że znowu chcieliśmy rozmawiać o czymś nieco innym - przemiły list od pana Jana Kraśko, znaczącej postaci naszej młodości (niezorientowanym wyjaśniam, że jest on autorem wielu książek przygodowych i sensacyjnych) przypomniał nam czasy szkoły podstawowej i lektury, które wówczas rozpalały nasze umysły.
AD: Masz rację. Może byśmy w takim razie zapytali naszych Czytelników o lektury ich dzieciństwa...? Te tytuły i autorzy, którzy kształtowali ich czytelnicze gusta mając naście lat. Myśmy już takie zestawienie sobie zrobili i jednocześnie wpadliśmy na taki pomysł, że może warto by wybrać się w taką podróż w przeszłość i nieco tamte książki odświeżyć w pamięci. Ciekaw jestem na przykład, jakie są lektury dzisiejszej młodzieży, bo część moich książek z tamtych czasów widuję w księgarniach, ale to raczej okazyjne przypadki. Czyżby dzisiejsza młodzież czytała aż tak inne książki, innych autorów?
KW: O ile dzisiejsza młodzież w ogóle czyta... Wiem, wychodzę na starego zgreda - "Esensję" akurat zapewne czyta głównie młodzież i może się słusznie obruszyć. Ale prawdą jest, ze pojęcia nie mam jakie obecnie powieści młodzieżowe są na topie. I czy ktokolwiek jeszcze pamięta autorów naszej młodości: Juliusza Verne'a, Karola Maya, Wiesława Wernica, Arkadego Fiedlera, Alfreda Szklarskiego, Edmunda Niziurskiego, Zbigniewa Nienackiego, innych...
AD: Myślę, że choć czytelnictwo wśród młodzieży znacznie spadło na rzecz innych rozrywek, jak choćby gry elektroniczne, to wciąż tli się w młodych ludziach głód opowieści. A przecież to chyba jest główny czynnik odpowiedzialny za sięgnięcie po taką czy inną książkę, za próbę literackich poszukiwań. W sumie, pomijając jakieś skrajne rozrywki, które przyniosła ze sobą kultura pop, inne nadal bazują na archetypie snucia historii, bez większego znaczenia, czy jest to historia prawdziwa czy też fikcyjna. Więc myślę, że potrzeba poznawania świata nadal tkwi w młodych ludziach. Tylko szkoda, że chyba coraz częściej nie wybiega ona zbyt daleko ani nie jest zbyt szeroka.
KW: Ostatnio prasa tworzyła "Kanon literatury dziecięcej". My chcielibyśmy spróbować czegoś odrobinę innego - kanonu literatury młodzieżowej, czyli książek dla nieco starszych czytelników. Nie chcemy też poruszać całego zakresu tematycznego, interesuje nas ta przygodowa część - tajemnice, podróże, dalekie kraje, Indianie, piraci, ale także zagadki spotykane w naszym kraju, nawet tym sprzed 20, 30 lat... I może uda nam się porównać, jakie historie pasjonują młodych czytelników niezależnie od tego, kiedy były publikowane, a jakie przeminęły wraz ze swoim czasem... Mam więc apel do naszych czytelników - jeśli jesteś nastolatkiem i czytujesz "Esensję", powiedz nam jakie lektury i jakich autorów preferujesz.
AD: Nie ma konieczności rozpisywania się. Wystarczy wskazanie nam książek i autorów, które czytacie z przyjemnością. Takie informacje przydadzą się nam również do tworzenia Esensji, może w ten sposób będziemy potrafili sprawić Wam jeszcze większą frajdę podczas jej czytania.
I na zakończenie zapraszamy do kolejnego numeru magazynu, to już 24. Za miesiąc stuknie Esensji 25. Piękny wiek.
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  Literatura sensacyjna: Wprowadzenie do cyklu
Szanowna Redakcji,
Wczoraj, a więc, jak podejrzewam, po latach od chwili, gdy pisaliście Państwo ten artykuł, wędrowałem nocą po Internecie i się nań natknąłem.
Natknąłem się z prawdziwą przyjemnością, bo nie sądziłem - nie podejrzewałem! - że moje nazwisko figurować w nim będzie w tak doborowym towarzystwie: Ludlum, MacLean, Follet, no i ja.
Od czasów, gdy zajmowałem sie pisaniem powieści sensacyjnych, upłynęło bardzo wiele lat. Jednakże cieszę się niepomiernie, że Czytelnicy - i Krytycy! - wciąż o mnie pamiętają. W sumie nie wiem, czym sobie na to zasłużyłem. Owszem, moje książki były dość popularne - czytano je w radiowej "Trójce", być może między innymi dlatego - ale nigdy nie uważałem się za tak zwanego "pisarza". Jeśli już, to raczej za rzemieślnika, czego się wcale nie wstydziłem i nie wstydzę. Ludlum, którego powieści z pasją ostatnio tłumaczę dla Ambera, to też rzemieślnik, podobnie jak Clancy czy wielu, wielu innych; może nie licząc Grishama, którego bardzo sobie cenię jako naprawdę dobrego pisarza; patrz: "Malowany dom".
Jak sami Państwo wiecie, czasy się zmieniły i gdybym nawet chciał cos dzisiaj napisać - pomysłów mam wiele, ale leżą w szufladzie - prawdopodobnie nie znalazłbym wydawcy. A szkoda, bo lubię pisać, a - jak widać z wysokiej oceny, którą Państwo raczyli mi przyznać, umieszczając mnie w tak szanowny gronie - czytelnicy - przynajmniej niektórzy - jeszcze o mnie nie zapomnieli.
Cóż, pozostaje mi tylko bardzo Państwu podziękować z nadzieją, że nadejdą lepsze czasy i być może napiszę jeszcze coś, co ktoś zechce mi wydać.
Z ukłonami
Janek KraśkoOd redakcji:
Dziękujemy serdecznie za list. A dla miłośników powieści Jana Kraśko dodajmy tylko, że w jednym z najbliższych numerów zamieścimy wywiad z autorem oraz przegląd jego książek.

"Powrót z gwiazd?"
Z przykrością chciałabym wyrazić swoje zdziwienie tzw. "wstępniakiem" napisanym przez Szanownych Panów Redaktorów Artura Długosza i Konrada R. Wągrowskiego (Magazyn Esensja nr.1 z 2003 roku). Obaj Panowie raczyli na łamach tego rzekomo literacko fachowego pisma uciąć sobie przyjacielską pogawędkę rodem z pubu lub grupy dyskusyjnej, przewrotnie zatytułowaną "Powrót z Gwiazd" (Chodzi mi o jej część dotyczącą Paszportów Polityki). Rozumiem, że Internet daje nam nieskończone możliwości przedstawiania publicznie swoich jakże ważnych prywatnych opinii i upodobań, ale ludzie będący szefami czasopisma zajmującego się kulturą powinni wykazać nieco więcej profesjonalizmu w wyrażaniu swoich myśli. Tymczasem Szanowni Panowie Redaktorzy, tonem na wskroś podniosłym i nieomylnym, nie podając żadnych rzeczowych argumentów, totalnie zmieszali z błotem Dorotę Masłowską i jej powieść "Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną". Być może tym sposobem zamierzali Panowie wywołać jakąś dyskusję, spontaniczny odzew, wymianę zdań pomiędzy czytelnikami, czy też może skłonić prostego zjadacza chleba do rozmyślań. Po lekturze "Powrotu z Gwiazd" rzeczywiście nasuwa się pewien wniosek - Obaj jego Autorzy najwyraźniej faktycznie spadli z nieba, bądź też dopiero co powrócili z gwiazd, skoro jeden z nich (pan Wągrowski) otwarcie przyznaje, że jeszcze nie czytał krytykowanej książki, a drugi (pan Długosz) prezentuje wobec niej stanowisko patetycznie zaściankowe, schematyczne i gołosłowne. (o książce Masłowskiej - "to nizina języka polskiego", "hańba" "sztuczna niedoróbka").
Rozumiem oczywiście patriotyzm obu Panów związany z Jackiem Dukajem; w żadnym wypadku nie zamierzam krytykować ani pana Jacka, ani jego książek, ani wreszcie sentymentu Szanownych Panów do Niego. W słowach Szanownych Panów widać, słychać i czuć rozpierającą Panów dumę z tego niewątpliwie wyróżniającego się młodego Autora, oraz krztę swojskiej polskiej zawiści, że ktoś obcy Panom ideologicznie miał czelność zdmuchnąć Mu sprzed nosa paszport Polityki. Cały ten patriotyzm jest jak najbardziej zrozumiały. Natomiast nie bardzo rozumiem, dlaczego wydają Panowie tak śmiałe, a nie poparte rzeczowymi argumentami sądy o powieści Masłowskiej. Pan Wągrowski pisze na przykład, że: " (...)dorobek twórczy, wartość literacka i potencjał tych dwojga jest absolutnie nieporównywalny na rzecz Jacka." Tymczasem w historii literatury nie raz już zdarzyło się, że dany autor napisał dokładnie jedną powieść, i za sprawą właśnie tej jednej jedynej książki dostał się do grona uznanych pisarzy. (Chociażby J. D. Salinger i jego "Buszujący w zbożu") Zatem to nie o ilość chodzi w tym pisarskim biznesie; o wartości literackiej zaś może się wypowiadać tylko ten, kto dzieło przeczytał.
Poza tym, tak na marginesie, bądźmy szczerzy - to właśnie książka Masłowskiej przyciągała przez ostatnie miesiące najwięcej uwagi czytelników i krytyków. Wystarczy poprzeglądać trochę Internet i różne pisma, nie tylko literackie, by odnaleźć szereg pełnych wigoru, często niejednorodnych opinii (np. na łamach "Rzeczypospolitej" językoznawca, prof. Legutko przyjął zbieżne z prezentowanym przez Panów, negatywne stanowisko). Literatura, zwłaszcza ta dobra, ma bowiem wnosić coś nowego, szokować, domagać się sprzeciwu - a to akurat udało się Pannie Masłowskiej wyśmienicie. Czego dowodem reakcja Drogich Panów Redaktorów.
Każdy ma rzecz jasna prawo do własnego zdania i nie zamierzam tu się teraz chwalić swoimi przemyśleniami na temat książki Masłowskiej, zdumiewa mnie tylko ta przerażająca łatwość, z którą "a priori" piętnują Panowie odmienność. (Całkiem przypadkiem użyłam tego samego słowa, co Zdzisław Pietrasik w swym uzasadnieniu podczas wręczania Paszportów) W swych ocenach operują Panowie wyświechtanymi frazesami, uogólnieniami i stereotypami. Można odnieść wrażenie, że sztuka jawi się Panom jako wyniosłe bóstwo, siedzące gdzieś wysoko w chmurach, które z obrzydzeniem obserwuje wszelkie literackie "niziny" i gardzi wszechobecnym "zalewem średniactwa". Przykro to stwierdzić, ale w artykule Drogich Panów Redaktorów wyczuwa się brak tak zwanej literackiej ciekawości świata, chociaż mogę się, rzecz jasna, mylić.
Warto może jeszcze przypomnieć, że w Ameryce, którą tak Panowie wychwalają pod względem gustów artystycznych ("Dukaja i Bagińskiego doceniają tak szkalowane za konsumpcyjność Stany Zjenoczone") już od dawna zauważa się trend w literaturze nazywany avant-pop, którego elementy można odnaleźć właśnie w prozie Masłowskiej, a którego do tej pory w naszych rodzimych dokonaniach jakoś brakowało.
Na zakończenie pogawędki Drogich Panów Redaktorów, pan Artur Długosz zwierza się, iż "Chciałby dożyć czasów, kiedy w zalewie średniactwa opiniotwórcze organy będą potrafić wyławiać prawdziwe perły, a nie sztuczne niedoróbki." To zbyt mocno powiedziane, ale ja chciałabym po prostu dożyć czasów, kiedy pozaliterckie uprzedzenia przestaną odgrywać decydującą rolę w ocenie książek, a Ci, którzy ferują swe prywatne wyroki dotyczące danej książki najpierw tą książkę przynajmniej przeczytają.
PS. 1. Wybaczcie jeszcze jedną bezczelność - Jeśli jakimś cudem jesteście zainteresowani tym, co naprawdę sądzę o "Wojnie polsko-ruskiej pod flagą biało-czerwoną", to mogę Wam przesłać esej, który na ten temat napisałam parę miesięcy temu. Esej jest niestety po angielsku, próbuje on wpisać Masłowską w tradycję literacką USA.
2. Gdyby uznali Panowie mój list za godny opublikowania, to informuję, że wyrażam na to zgodę.
Z uszanowaniem
Agata BieniekOd redakcji:
Przede wszystkim chcielibyśmy podziękować za list. Z przykrością musimy przyznać, że rzadko zdarza się nam wywołać w Czytelniku aż tak silne emocje, które powodowałyby tak ciekawą reakcję. Trafnie odgadła Pani formę naszych rozmów otwierających numer "Esensji", owa przyjacielska pogawędka pozwala bowiem na comiesięczne podsumowanie tego, co w kulturze popularnej poruszyło nas ostatnio. Na podsumowanie w sposób prosty i klarowny, bez owijania w bawełnę. Ma być to przyjacielska rozmowa od serca i takaż ona jest. Stąd brak w niej rozważań tak charakterystycznych dla "poważnych" podejść do literatury, na które miejsce zarezerwowane jest gdzie indziej. Proszę zwrócić uwagę, że naszemu recenzentowi powieść Masłowskiej się podobała.
Niewiele obchodzi nas historia literatury i lekcje z niej płynące, bo wiadomo, że historia nigdy nikogo niczego nie nauczyła. Cieszą nas za to dobre, ciekawe książki, sprawnie opowiedziane historie, do czego stworzenia zwykle pisarze dorastają i dojrzewają. Zestawianie Masłowskiej i Dukaja w naszej opinii jest pomyłką, bo to dwie zupełnie odmienne ligi. Obu autorom życzymy samych sukcesów, co nie zmienia faktu, że w naszej percepcji nagradzanie autora za jego pierwszą powieść jest ryzykowne, a w warunkach ostanich Paszportów chybione. Zwłaszcza w kontekście podanego uzasadnienia wyborów. Zaś fakt, że powieść Masłowskiej przyciągała uwagę mediów w naszej opinii wręcz deprecjonuje jej wartość, a conajmniej nadwątla ją, gdyż wiadomo jaki jest polski gust narodowy, a co za tym idzie, jakie są aktualne medialne tematy kulturalne. Nie rozpisując się już więcej wspomnimy tylko casus "Ich Troje". Więc z tym trzeba uważać.
Myli się Pani w ocenie naszego podejścia do literatury. To dla nas żadne wyniosło bóstwo, a zwykła rzemieślnicza robota. Pisarz to dla nas nie żaden artysta, a rzemieślnik, którego pracą jest opowiadanie historii. A do tego potrzeba i pomysłu i warsztatu, co w parach chodzi rzadko. Być może odniesione przez Panią wrażenie braku "literackiej ciekawości świata" bierze się stąd, że nad literacki eksperyment przedkładamy solidną dawkę beletrystyki. Co do literackich trendów, to jest to zabawa raczej nie dla nas. My po prostu dzielimy książki na takie co idzie i nie idzie czytać.
Za to z wielką przyjemnością zapoznamy się z Pani esejem. Dziękując raz jeszcze za interesujący list, pozdrawiamy.

  

  Twórczość


  Opowiadania


  Nie nauczyłem się tanga

  Roman Cielecki

  Z opowiadaniem tym, najwyżej ocenionym w naszym konkursie (II nagroda) wiąże się pewna smutna historia. Telefonując do autora po wysłaniu dyplomu (autor nie podał swojego adresu e-mail, być może go nie posiadał), otrzymaliśmy bardzo smutną wiadomość  pan Roman Cielecki nie doczekał rozstrzygnięcia konkursu, umarł niedługo przed naszą informacją

Taka wiadomość pozwala inaczej spojrzeć na to niezwykle dojrzałe, mądre, refleksyjne, a jednocześnie pogodne i podnoszące na duchu opowiadanie. Nie należy ono do najpopularniejszego na łamach Esensji nurtu rozrywkowego, przywodzi na myśl dojrzałe głównonurtowe teksty Milana Kundery i Antoniego Libery. Wydaje się wręcz nieprawdopodobne, że autor o takim talencie literackim nie zyskał szerszego rozgłosu, podczas gdy utwory twórców dużo mniej uzdolnionych zalegają półki księgarskie. Być może nigdy nie dowiedzielibyśmy o jego istnieniu, gdyby nie nasz konkurs, wydaje się, że jego śmierć jest dużą stratą dla polskiej literatury, z czego nawet nie zdaje ona sobie sprawy. Pozostawmy jednak te smutne rozmyślania  Nie nauczyłem się tanga, to tekst, choć momentami gorzki i refleksyjny, to jednak nadal pełen afirmacji życia, pogodny i zabawny. Zapraszamy do lektury  to naprawdę znakomita literatura.
  

  
  1. FALSTART
 
Czy tango może stać się czymś w rodzaju obsesyjnej neurozy? Teoretycznie wszystko jest możliwe, na przykład u Prousta zapach margeritki wywoływał ciągi skojarzeń na kilkaset stron druku  a czymże jest pospolity kwiatuszek wobec argentyńskiego tanga?
U mnie musiał to być jeden z freudowskich kompleksów, jaki zakorzenił mi się dość późno, kiedy w ogólniaku na próbach zespołu folklorystycznego trenowaliśmy polki-galopki, mazury, walczyki murarskie, sztajery, hopaki i tego rodzaju produkcję etnologów ludu naszego oraz innych ludów przodujących tudzież uciskanych.
Wtedy właśnie objawiło mi się klasyczne tango, choć  na zdrowy rozum  nic takiego zdarzyć się nie miało prawa. Liceum było socjalistyczne, robotniczo-chłopska młodzież w stu procentach zorganizowana w ZMP, a program zajęć ściśle ukierunkowany na kulturę ludową w formie i narodową w treści.
Tylko że instruktorów mieliśmy jakby z innej planety. Nauczycielem tańca, z braku ideowych fachowców, dyrekcja mianowała szkolnego intendenta, pana Stanisława, albowiem  jak się w jego papierach okazało  był on przedwojennym fordanserem, w dodatku absolwentem szkoły profesora Wieczystego.
Na fortepianie przygrywał Adam Mickiewicz, z tych Mickiewiczów jak najbardziej: jego ojciec, Telesfor, był chrześniakiem Władysława, najmłodszego syna wieszcza. Za udział w powstaniu styczniowym odcierpiał katorgę, a że po Sybirze nikt nie mógł wrócić w rodzinne strony  czystym przypadkiem wybrał okolice naszego miasteczka na miejsce osiedlenia.
Imiennik poety był już siwiutkim staruszkiem; oczy miał całkiem wyblakłe, z maleńkimi źrenicami  ale mimo to walił w klawisze potężnie jak sam Paderewski. Intendent, o urodzie Mefista, musiał kiedyś mieć duże powodzenie u pań, bo nasze dziewczyny na wyścigi wpadały mu w ramiona, kiedy demonstrował nowe układy taneczne.
Co pewien czas panowie robili przerwę; pochylali się za pudłem fortepianu i po jakichś manipulacjach ukazywali ożywione, uśmiechnięte oblicza, ciumkając miętuska dla kamuflażu. Nie zważaliśmy na to  nawet imponowała nam ich szlachecko-burżuazyjna przeszłość, której ciekawsze fragmenty pan Stanisław czasem konfidencjonalnie ujawniał.
Na przykład, że w czasie okupacji pianista dawał koncerty muzyki Szopena, na których bywali partyzanci AK i narodowcy o takich pseudonimach, jakie dziś budziły drżączkę partyjnych mózgów i które to persony należało obrzydzać społeczeństwu i potępiać na okazjonalnych spędach.
Albo że pan Adam pracował jako taper w epoce niemego kina i stracił wzrok od śledzenia akcji na drgającym ekranie. Tak że musi sobie co pewien czas strzelić kielicha  wtedy otwiera mu się w oku maleńki otworek, jak łepek szpilki, ale wystarczający, by ujrzeć trochę świata bożego. 
Pewnie tak było, bo na zajęcia zespołu prowadzała go żona, potem sam trafiał do domu. W każdym razie te zdrowotne zabiegi obu panów wcale nas nie gorszyły. Ba! To właśnie one sprowokowały, by rzec uczenie, ów epizod psychotyczny, jakiego nie miała w planach marksistowska pedagogia.
A stało się to podczas pieskiej pogody, kiedy pan Adam szczególnie często musiał poprawiać sobie wzrok. Po kolejnej przerwie artyści poszeptali tajemniczo, instruktor rozjarzył szatańskie oczka i klasnął w ręce:
 Mesdames, messieurs! Uwaga! Maestro  tango s′il vous plait!
Skłonił się przed moją partnerką Izą, z którą byłem na etapie nieśmiałych pocałunków, a która najszybciej załapywała nowe rytmy i kroczki, i pod twardo rąbany akompaniament La Cumparsity zaczęli wygibasy, jakich jeszcześmy nigdy nie oglądali  salonowych tańców przecież nie było w tradycji kulturowej naszych rodzin.
Staliśmy jak zaczarowani, z poczuciem dramatycznego rozdwojenia. W bierutowskiej Polsce objawił nam się Wielki Świat! Ale mniejsza z tym  był jeszcze inny powód, że ja wprost tchu nie mogłem złapać, tak mnie to trafiło w sam środek duszy. Jako młodzik w okresie nadpobudliwości seksualnej bystry byłem w erotycznych skojarzeniach, a to, co wyczyniał pan Stanisław z Izą, bez wątpienia ilustrowało grzech pierworodny! Kuszenie Adama, pozorny odwrót Ewy i wymuszona, choć z elegancją, męska dominacja. Tak jakby Adam wcale się nie speszył odkryciem, że oboje są w Raju nadzy.
Przetańczyli jedną rundę nieco utykając, w drugiej już poszło całkiem sprawnie. Iza rzeczywiście miała dryg do tańca i poddała się sprawnym rękom pana Stanisława, który na koniec ucałował jej dłoń, a nam kazał zejść ze sceny na salę gimnastyczną, żebyśmy mieli dość miejsca do rozpędu.
 Spróbujemy?  spytał retorycznie i zapewnił, że to nic trudnego, jeśli pamiętać, że tańczy się głową, a ręce i nogi same zrobią resztę. No więc zawsze cztery kroczki w rytmie: wolno, szybko-szybko, wolno; wolno, szybko-szybko, wolno. Jasne? To do roboty!
Ustawieni w dwuszereg chwyciliśmy partnerki ciaśniej niż w ludowych tańcach i zaczęło się odliczanie kroków w przód i w tył. Nie od razu poszło dobrze  na szkolnych zabawach i prywatkach dominowało szuranie nogami w nieśmiertelnym tempie dwa na jeden, tak że trudno było się przestawić.
Ale nastrój był wspaniały! Rozruszaliśmy się pomalutku i nadszedł czas na obroty; instruktor, zatankowany na poziomie gadatliwego rauszu, demonstrował kolejne figury popisując się znajomością angielszczyzny: guarter turs! closed promenadę! right rock turn! reverse turn, lady out-side!
Okazało się, że każda zmiana pozycji daje nam dodatkową przyjemność  dla wyhamowania pędu najlepiej było zderzyć się z partnerką. Ten łącznik, czyli progressive link, wykonywaliśmy z nadmiernym nawet zapałem; odkryłem przy tym, że Iza ładnie mi się zaokrągliła w biuście, czego pod szkolnym fartuszkiem wcale nie było widać.
Rozpaliło nas to tango niesamowicie, ale nie ma miłości bez bólu. Nagle ponad melodię i komendy instruktora przebił się jakże nam znany, samonapędzający się wrzask oburzenia. Stanęliśmy; pan Stanisław jakby poszarzał  tylko pianista spokojnie zakończył grę wyszukanym pasażem.
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W drzwiach sali miotał się zastępca dyrektora do spraw polityczno-wychowawczych; ucho miał wprawdzie drewniane, jednak burżujską melodię rozpoznać potrafił. Więc tu taka krecia robota??? Co to w ogóle jest??? Na pasku światowego imperializmu młodzież się prowadza?
Wystraszył nas, ale już nie w takim stopniu, jak tego wymagały ówczesne standardy. Słowo daję, pół godzinki tanga zupełnie nas zbuntowało; ani pomyśleliśmy o rytualnej samokrytyce. Byliśmy raczej rozdrażnieni i niecierpliwi, kiedy ta fanatyczna pała wreszcie sobie pójdzie.
No bo co mógł nam zrobić? Batiuszka Stalin legł już w mauzoleum obok Lenina, przebąkiwało się o jakiejś odnowie. A my byliśmy wizytówką szkoły; nasze występy oklaskiwali na akademiach towarzysze miejscy, gminni i powiatowi, znała nas publiczność z fabryk, pegeerów i spółdzielni produkcyjnych. W żaden sposób ani nas, ani instruktorów ruszyć nie mogli.
Grono nauczycielskie już nie było ideologicznie popędliwe  wychowawca pogadał z nami z przymrużeniem oka i sprawa przyschła. Może i przedwcześnie skusił nas ten zakazany owoc, aleśmy jeszcze parę razy poćwiczyli tango; na wszelki wypadek rezerwowy kolega wyskakiwał na czuja, czy przypadkiem politruk nie wybiera się na hospitację zajęć pozalekcyjnych.
Niedługo potem nadeszło przedmaturalne półrocze, nasze miejsca w zespole przejął narybek z młodszych klas i urwała się szkolna przygoda z tangiem; nie opanowaliśmy go należycie, ale zdążyliśmy się w nim rozsmakować.
Dla mnie tango miało jeszcze sporo niespodzianek  anim myślał, że kryje się w nim tyle odmian i znaczeń. I jakże odległych od czystego tańca!
2. HABANERA
Na studiach nie miałem okazji dotrzeć zdobytej umiejętności i zabłysnąć figurowym tangiem. Gomułka zapowiedział liberalizację i przy okazji wypuścił z podziemia jazz. Zaraz potem przyszła moda na rock′n roll i każdy wydział roił się od domorosłych kapel w najdziwniejszych składach  a my, zamiast wkuwać, szaleliśmy w tańcu, prześcigając się w wymyślnych kroczkach, zwrotach i przerzutach.
Mimo tych okoliczności tango czekało na mnie cierpliwie. Zaliczałem już czwarty rok, kiedy uniwerek zorganizował wycieczkę do Leningradu. Obsiedliśmy cały wagon, ekscytując się tyleż wypadem do miasta Piotra I, Puszkina i Mickiewicza, co i towarem, jaki miał być opędzlowany w Sojuzie.
Wieźliśmy tandetną namiastkę Zachodu: kwieciste koszulki, krawaty z nagimi babkami, płaszczyki z imitacji ortalionu, skarpety w kolorowe paski, welwetowe spodnie-rurki, nabijane błyszczącymi ćwieczkami, długopisy ze striptiserką i tego rodzaju ponętne na Rusi artykuły. I ten groszowy chłam przyniósł niebotyczną górę rubli!
Nie mieliśmy aż takich talentów handlowych  sukces umożliwił nam Alosza, pilot wycieczki z Inturista, który czekał na nas w punkcie kontroli celnej w Grodnie. Początkowo udawał sztywnego komsomolca, ale gdy walnął dwie lufy Wyborowej pod pęto swojskiej kiełbasy, a jedna z dziewczyn ochotniczo zagrała rolę jego ukochanej  już był nasz. Wskazał nam punkty podziemnego handlu i zdradził najkorzystniejsze przeliczniki.
Z kolegą Andrzejem kupiliśmy sobie po fotoaparacie, rodzinom pamiątki  i trudno było przepuścić resztę; na przykład szampan kosztował taniej niż u nas wino patykiem pisane. Ostatni wieczór mieliśmy grupowo przehulać w dobrej restauracji, a tymczasem urwaliśmy się z kolejnego muzeum i dreptaliśmy ulicą dywagując, gdzie w tej okolicy może być jakaś kawiarnia.
Wpadła mi w oko drobna brunetka, trochę podobna do Izy z ogólniaka; zdaje się, że od pewnego czasu szła za nami. To był jakiś impuls  zrobiłem dwa szybkie kroki i zagadnąłem ją o lokal.
 Wy iz Polszy?  odparła pytaniem.
 Da, kanieczno  i przedstawiliśmy się. Ona miała na imię Walentyna, dla drugow Wala. Od razu zostaliśmy przyjaciółmi, bo z bliska okazała się zachwycająco ładna, a w dodatku była uczennicą balietnowo instituta"! Zatkało mnie z emocji:
 Wala, a tango znajesz?
No pewnie, że znała; też strannyj wopros"! Dała się zaprosić na czarkę wydierżajnowo igristowo, a ja już wiedziałem: ostatni dzień, ostatnia szansa  muszę ją namówić na wieczorną balangę! I chyba z zaklętych w nas obojgu erotycznych podtekstów tanga tak się jakoś stawało w tej ruskiej kafe, że nasze krzesełka same zaczęły wędrować wokół okrągłego stolika i prawieśmy się przykleili do siebie.
Andrzej, trochę naburmuszony  był przystojniejszy ode mnie, a Wala wyraźnie tego nie doceniła  z braku laku zaczął pstrykać nam fotki. Przeglądałem je niedawno i tak było jak mówię! Na jednym zdjęciu trzymam nawet zaborczo rękę na ramieniu Wali, a ona, w wysoko zapiętej, pasiastej bluzeczce, odgarniając fikuśne kosmyki z czoła, peroruje jak nawiedzona.
Rzeczywiście była piękna! Delikatna czarnulka w typie karelofińskim; duże, ciemne oczy, długie rzęsy i łagodne łuki brwi, wyraźnie wykrojone usta i taki jakby po dziecinnemu zadarty nosek. I ja, wpatrzony w nią niczym jastrząb; nigdy, w żadnym lustrze nie dostrzegłem u siebie takiego wzroku! Też byłem na tym zdjęciu piękny; no, w każdym razie podobałem się sobie. Musiało nas mocno wtedy grzmotnąć, naprawdę od pierwszego spojrzenia.
Andrzej postawił warunek, że jeśli mam zamiar zaprosić Walę do restauracji, to musi przyprowadzić drugą baletnicę dla niego, bo nasze dziewczyny już mu się opatrzyły. Nie do uwierzenia, ale jakbyśmy sczepili się telepatycznie  w tejże chwili Wala oznajmiła, że samej rodzice nie puszczą; może wzięłaby koleżankę dla przyzwoitości? Jasne, jasne, Walentynko!
Po południu mieliśmy trochę obaw  przyjdą, nie przyjdą? Coś za gładko poszło Ale są! Dojrzeliśmy je z okna hotelu o umówionym czasie, to znaczy godzinę przed wyjściem na tańce; jak to chłopaki  mieliśmy względem nich niecne zamiary. Ta koleżanka, Tania, była blondynką o idealnej figurce i ładnej buzi, ale daleko jej było do Wali!
Zwinęliśmy ich płaszczyki pod pachę i udało się przeflancować obie najpierw do pokoju dziewczyn, później do naszego  pod czujnym okiem portiera, recepcjonisty i zawiedujuszczych etażom, paskudnych bab rozklapionych za biureczkami na każdym piętrze. One wydawały klucze i pełniły funkcję pośrednią między szefową sprzątaczek a hotelowym szpionem służb specjalnych.
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Wala z Tanią, skropione podniecającym aromatem ciężkich, ruskich wozduchow, były ubrane wizytowo w granatowe kostiumy z białymi bluzkami, których koronkowe kołnierzyki ładnie się komponowały z całością. Trochę zdyszani po akcji desantowej musieliśmy biegiem brać się do rzeczy  czasu było niewiele. Zaciągnęliśmy zasłony, by stworzyć jakieś pozory intymności, i
I właściwie ta godzinka wykracza poza temat opowiadania; trzeba jednak koniecznie powiedzieć, że nasze Rosjaneczki to na pewno nie były małe puszczalskie, jak je nazwały urażone studentki. A mieliśmy z Andrzejem w tym przedmiocie sporawe doświadczenie.
No nic, nadszedł czas na restaurację, w której już od obiadu mieli czuwać dwaj nasi wysłannicy, zaklepać stoliki i obstalować menu. Całą grupą poszliśmy pieszo  było to zaraz za rogiem  a w restoranie kompletny kociokwik! Sala zapchana do ostatniego miejsca, z przewagą krasnoarmiejców w mundurach różnych rodzajów wojsk; gdzie, u licha, stoliki dla nas?
Chryste Panie! Za storami gabinetu bankietowego pyszni się stół, zawalony jadłem i napitkiem na parę pięter, a co pół metra sterczy biało-czerwony proporczyk. Te nasze głupki rozsiadły się w szczycie z pańskimi minami; widać, że już nawaleni jak bąki.
Alosza, ratuj! Co oni ponawijali kierownikowi, że przygotował ucztę jak dla delegacji partyjno-rządowej? Wśliznęliśmy się niepewnie w swoich kolorowych wdziankach, a kelnerzy zaczęli sprzątać kapslowane butelki, potem co drugą michę kawioru i łososia, skreślili też gorące dania i desery. Po konsultacji z płatniczym Alosza skinął wreszcie głową, że chwatit′.
Wstyd nam było wobec Rosjanek  daliśmy taką plamę na wstępie! Ale one, widocznie uległe z natury, nie przejawiały chęci do drwin. Wala powtarzała uspokajająco nicziewo, nicziewo i dla rozładowania nastroju wskazywała na karafki z bursztynowym płynem;
 Wot′ brendy, a wot′ portwajn!
Chlapnęliśmy po koniaczku, dziewczyny wolały wino. Jako studenci nie byliśmy zwyczajni od razu przegryzać  zwykle pijało się Tura czy Gryfa  pod boczek, czyli wspierając się jedną rękę w pasie. Ale tu  ludzie! Do dziś pamiętam, jak grzebaliśmy wyniośle w czarnym i czerwonym kawiorze.
Do tańca przygrywał konwencjonalny sekstet; kiedy zabrzmiało coś na kształt tanga, zdaje się habanera z Carmen Bizeta, nadeszła moja chwila  poprosiłem Walę. Czy zdarzyło się wam trzymać w ramionach dziewczynę, która ma talent zawodowej tancerki? W dodatku tak śliczną jak ona?
Niesamowite i niepowtarzalne! Choć na parkiecie był ścisk  mogliśmy najwyżej robić ćwierćobroty  z Walą, jak mówiłem, tańczyło się cudownie. Szybko sobie przypomniałem właściwą kolejność kroków, Wala przytulała się ciaśniej niż w tangu trzeba; do wszystkiego zresztą tak mi pasowała, że lepiej nie mogłem sobie wyśnić!
Po jakimś czasie nieśmiała Tania zaczęła trącać Walę i szeptać jej coś do ucha; okazało się, że chcą prawilno ocenit′ dżajfa i te inne zachodnie tańce, o których tyle słyszały.  Charaszo  sjej czas że?  Dla was wszystko, kochane dziewczyny! Nasze koleżanki też miały ochotę pofikać wysłaliśmy więc niezawodnego Aloszę do orkiestry.
Wrócił z wieścią, że zespół ma swój repertuar, ale owszem, w przerwie możemy sami sobie zagrać, tylko bez instrumentów dętych, bo zaplujemy ustniki. No i kłopot  mieliśmy w grupie tylko dwóch muzyków. Chłopcy jednak z polską fantazją skoczyli do perkusji i kontrabasu. Jeden wstępnie brzdęknął w talerze i werbelek, drugi zabuczał linię melodyczną Gdy święci idą do nieba.
Na sali ucichło. Ruscy oficerowie z baretkami wielkości krążownika Aurora zrobili pogardliwe miny, choć ich panie słuchały zaciekawione. Wydawało się, że nasi męczą się na próżno  była to w końcu tylko sekcja rytmiczna. Spróbowali jeszcze standardu In the Mood, pod który od biedy można było tańczyć przy tak mizernym akompaniamencie.
 Bugi-ługi!  rozpoznała Wala.  Wielikoliepnoje, priekrasnoje!  zachwyciła się jak dziecko.  Dalieje, idi!  Wyciągnęła mnie na parkiet; za nami sypnęła się studenteria i zaczęliśmy pedałowanie. Tak się nazywało pozycję, jaką przyjmowali tańczący  trzeba było się przygarbić niczym cyklista w siodełku, zgiąć ręce w łokciach i deptać nogami, jak podczas ciężkiej jazdy pod górkę.
Potem wypadało powierzgać do przodu i na boki, zakręcić partnerką w lewo i prawo  a jeśli była lekka i zwinna, stosowało się wyższą szkołę akrobacji. A więc robiła panna wślizg między rozkraczone nogi chłopaka, skakała mu na biodra, on potem owijał ją sobie wokół pasa, przekręcał w powietrzu i katapultował nad głowę. Znałem te figury, ale nie byłem w nich najlepszy; nie miałem do tego serca  jakże daleko było tym łamańcom do tanga! A Wala była i lekka, i zwinna kręciła się w moich rękach jak wrzecionko; na szczęście miała za długą i za wąską spódnicę, ominęło ją więc owo miotanie, które zawsze mi się wydawało jakieś nieestetyczne; wymagało zresztą za wiele wysiłku.
Nasz zapał udzielił się skrzypkowi, nie dość zsowietyzowanemu w roli pracownika orkiestry. Bardziej przydatny byłby fortepian czy saks  ale dobre i to! Muzyk  rasowy artysta, tak ostro podciął rytm smyczkiem, dudląc po dwie struny na raz, że nasze dziewczyny pisnęły z uciechy i pofrunęły nad ręce chłopaków, odsłaniając w pędzie uda i skrawki kolorowych fig.
Tego nie zdzierżyły nawet mundurowe Wielkorusy, basując półgłośnie z niechętnym uznaniem:
 Wot, Paliaczki!
Szalony był to wieczór, a mnie rósł kamień w sercu, że to przecież wieczór ostatni. Co ja potem zrobię bez Wali? Byłem już trafiony-zatopiony"; szczęśliwy i zrozpaczony zarazem, bo nic nie mogłem wymyślić mądrego, żeby ten romans mógł mieć ciąg dalszy. A wcale nie chodziło o różnicę wiary.
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Ona też to czuła  widziałem jej głębokie oczy, ale  nicziewo, nicziewo  i ciągnęła do kolejnego tańca. Czy te ruskie baby mają zakodowaną w genach nieuchronność cierpienia? I dlatego łatwiej je znoszą, a radość łapią zachłannie, jakby jutro świat się kończył? Mój Boże  już wiem, czemu Rosjanki uchodzą za najlepsze w świecie żony i matki! Ale co mi z tego?
Wpół do dwunastej musieliśmy wyjść  Wala i Tania, jak grzeczne uczennice, obiecały być w domu przed północą. Trzymaliśmy się za ręce na przystanku, w szarówce zagadkowych białych nocy. Co było jeszcze do powiedzenia? Dziewczyny mieszkały na Wasilewskim Ostrowie  dużej wyspie pośrodku Newy. Ich adresy schowaliśmy w kieszeniach na sercu; nadjechał autobus, ostatni pocałunek w chłodne wargi  praszczaj, na wsiegda praszczaj, Wala!
A jednak nie na zawsze! Nazajutrz, kiedy pociąg już miał ruszać, wybiegły na peron dwie dzieweczki w szarych paletkach i z głośnym bekiem rzuciły się do naszego wagonu. Te wariatki uciekły z zajęć, żeby się z nami pożegnać jeszcze raz! Nawet pragmatyczny Andrzej się wzruszył, a mnie puściły wszystkie hamulce; całowaliśmy się z Walą i płakali na przemian, obojętni na ciekawskie twarze we wszystkich oknach pociągu.
Wala nie mogła odwiedzić Polski, chociaż wysłałem formalne zaproszenie, a rodzice dołączyli urzędowo opieczętowaną gwarancję utrzymania jej w czasie pobytu. Ruscy puszczali tylko krewnych  i to nie zawsze; albo zorganizowane grupy przodowników pracy i nauki, wzorowych komsomolców, a ona nie kwalifikowała się do tej kategorii. Pisała mi, że podpadła nawet za samą korespondencję z inostrańcem, choć przecie byłem swój chłop z demoludu.
Jedynym wyjściem mogło być małżeństwo, ale to wymagało zgody naszego ministerstwa i radzieckiej ambasady; jak miał tego dokonać student bez żadnych dojść i pleców? Poza tym  ta miłość przyszła trochę za wcześnie, zaskoczyła mnie zanim osiągnąłem wiek męskich decyzji. Inaczej stanąłbym na głowie i ściągnął Walę do Polski. Skądże jednak miałem wiedzieć, że to już  jeśli nie dano nam żadnej szansy? Czy bierze się żonę na łapu-capu?
Jakże nie doceniłem tego, co mi się przytrafiło nad Newą! Szukam teraz rozgrzeszenia, że cofnąłem się przed tym wielkim, gwałtownym, takim cudownie wzajemnym i prawdziwym uczuciem. Przecież wszystko było jasne już wtedy, gdy odruchowo zmieniliśmy szorstki krok habanery na miękki rytm słodkiego milonga. Zamiast bocianich susów, jakie robią argentyńscy gauchos w buciskach z ostrogami, kołysaliśmy się wtuleni, wsłuchani w namiętny puls tanga.
No dobrze, dobrze, zawiniłem, ale musieli nam zamknąć granicę i wsadzić między nas te swoje bolszewickie ryje? Ci załgani dobrodzieje wyklętych ludów ziemi"? A idti w czortu Może chociaż nie zdążyli skrzywdzić Wali i doczekała pierestrojki"; i w dzisiejszym Sankt Petersburgu nakoniec wolno diszit moja mała tancowlianiczka"! Tylko co nam z tego  teraz???
3. LA CUMPARSITA
Później dojrzewałem i tetryczałem; nawet wstąpiłem do Partii, pisanej zawsze z dużej litery. Naciskał kierownik  a niech sobie dziadyga poprawi wskaźnik upartyjnienia w urzędzie. Mój marazm zestroił się z gorsetem gomułkowskiej małej stabilizacji, jak to ujął Tadeusz Różewicz. Chociaż nie całkiem  wzbogaciłem swoje wnętrze o przekorną małpę, jaka zalęgła się we mnie po utracie Wali. Ględzenie towarzysza Wiesława i celebry ludowej władzy prowokowały do uszczypliwych komentarzy  jakby to cokolwiek mogło pomóc.
Trochę podniosło moje samopoczucie Pół żartem, pół serio"; poszedłem do kina parę razy  i wcale nie dla słodkiej Marylin! Urzekła mnie scena tanga z różą w zębach, które zbzikowany milioner tańczy z Jackiem Lemmonem, przebranym za kontrabasistkę Dafny. Moja szkolna La Cumparsita"! Z przesadną, komediową ekspresją, ale to właśnie było to!
Jeszcze coś wyniosłem z tego filmu i zaraz puściłem w obieg. Podczas narady gangsterów główny mafioso powiada, że dziesięć lat temu sam wybrał się na szefa i teraz wszystkim tu obecnym dziękuje za tak trafny wybór. Zupełnie jak Gomułka! Nie byłem jednak specjalnie pomysłowy  moi biurowi koledzy przywozili z delegacji znacznie ostrzejsze, antypaństwowe dowcipy.
Wyglądało na to, że wszyscy gryziemy rękę, która jeść daje. A prawdziwego wytrycha do ustrojowych kodów dostarczyli nam młodzi adiunkci z uczelni przy KC PZPR, kiedy zaczęli przyjeżdżać do nas, partyjnych, na szkolenie w zakresie filozoficzno-socjologiczno-etycznych problemów marksizmu.
Ciekaw byłem naukowych podstaw naszego zakłamania, ale oni robili sobie, za przeproszeniem, jaja z wykładów, a w podsumowaniu każdego tematu sypali serią anegdotek a′propos, przy których nasze biurowe dowcipy mogły się schować. Uchylali też kulisy spiskowej teorii dziejów, na przykład o co naprawdę chodziło Gomułce, kiedy poecie Szpotańskiemu zarzucił mentalność alfonsa i sponiewierał Pawła Jasienicę, alias enes-zetowca Beynara.
Jeśli towarzysze naukowcy na takim luzie puszczali perskie oko do prowincjuszy, to niechybny znak, że na szczytach władzy kotłuje się jakaś antygomułkowska opozycja. Guzik nas obchodziło, kto, z kim i dlaczego; ważne, że chlają się między sobą. A niech się pozagryzają, internacjonalni mądrale.
Największą korzyść przyniosło nam odkrycie systemu dwójmyślenia, który idealnie się nadawał do czytania między wierszami, albowiem nawet w prasie dało się wyczuć język Ezopowy. W taki właśnie sposób rozszyfrowałem Tango Mrożka, które skojarzyło moją idee fixe z obrzydzeniem do Peerelu.
Miałem już wtedy nową dziewczynę, choć wcale tak szybko nie zapomniałem o Wali. Próbowałem, naprawdę wciąż szukałem różnych wybiegów, żeby się z nią spotkać choćby raz jeszcze. Obiecująco wyglądały pociągi przyjaźni, jakie co roku wyjeżdżały z naszego województwa do bratniego goroda w południowej Rosji. Wydawało się takie proste  jako partyjny pewnie zmieściłbym się w delegacji, a potem Wala dojechały do mnie albo ja do niej  i już!
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Nic z tego  przestrzenie Sojuza były nieobjęte dla ludzkiego oka ale lud przypisano do ziemi jak za czasów pańszczyźnianych. Nie wolno było nikomu ruszyć się poza rodzimy obwód bez wnutriennowo pasporta, a tego Wali też odmówiono, bo niby jaki miała ważny powód, żeby się pętać po kraju?
I ja bez odpowiednich papierów nie dostałbym miejscówki w dalekobieżnym pociągu, a jeśli nawet  to na pewno nie zdążyłbym obrócić przez Moskwę do Leningradu i z powrotem w ciągu tych trzech dni bratniej wizyty. Przestrzegał mnie zresztą przed takim manewrem kolega, który w poprzednim rajdzie urwał się do sąsiedniego miasta na drobny handelek.
Złapany przez ruską milicję przesiedział cały czas w areszcie, skąd nie miał go kto wyciągnąć, bo kompetentni towarzysze-delegaci uchlewali się ze swoimi sowieckimi odpowiednikami. Kiedy partyjny sekretarz z województwa jako tako wytrzeźwiał  wyzwolił nieboraka, ale zagroził mu, ze póki żyje, już nie dostąpi zaszczytnego wyjazdu za granicę.
Tak więc z planów przyjacielskiej wyprawy nic nie wyszło; korespondencja z Walą przerywała się, rozrzedzała w czasie, aż ustała zupełnie. Jak długo można kochać z dystansu tysięcy wiorst? Nawet adres mojej małej czarnuszki w końcu zgubiłem  podczas transportu gratów do kawalerki w blokach, którą wreszcie mi przydzielono.
Tymczasem okazało się, że moja nowa panna z personalnego, ładna, zgrabna i przytulna  nie miała pojęcia o figurowym tangu! Kupiłem jej książkę, gdzie nawet wyrysowane były ślady stóp w kolejnych figurach; cóż, kiedy ona była odporna na tego rodzaju wiedzę, nawet się zdziwiła:
 A właściwie po co nam to? Mamy się popisywać?
Nie, nie mam pretensji, bo dobra była dziewczyna i  nie skąpiła mi niczego, w czym gustuje młodzieniec przed trzydziestką. Po prostu nie chwytała owej celowości bez celu, jaka  wedle Kanta  jest jądrem każdej sztuki.
No trudno  na zakładowych potańcówkach szuraliśmy starym stylem dwa na jeden. Kiedy jednak w łódzkim teatrze wystawiono Tango Mrożka  musiałem, musiałem je obejrzeć! Wybraliśmy się oboje i zaraz po pierwszym akcie stało się oczywiste, że historyjka rodziny Stomila jest alegorią naszego ustroju! Tłumaczyłem to mojej sympatii w antrakcie, ale ona święcie wierzyła w słowo drukowane. W programie napisano, że to satyra na kryzys współczesnej rodziny, no więc tak widocznie jest.
Jestem głęboko przekonany, że kobiety nie mają głowy do polityki, ale mimo to spróbowałem przyswoić jej sekret mowy Ezopowej. Też bez skutku; nie wiem, na pewno coś w tym było, że od tego momentu zaczęliśmy oddalać się od siebie. Jakoś od początku nie mogło zaiskrzyć między nami, jak to się stało z Walą; może taka rzecz niektórym w ogóle się nie zdarza? A ja byłem takim szczęściarzem  albo pechowcem  że jeszcze raz trafił mi się ten szalony błysk, choć jeszcze długo musiałem na to czekać.
Wówczas, w Tangu Mrożka, nie można było nie zrozumieć podtekstów dramatu; wszystko było podane na talerzu, a ten kryzys rodzinny to tylko taki Ezop dla cenzury. Dlaczego toporny służący, Edek, jest plugawym symptomem naszych czasów"? I czemu Artur, według ojca-Stomila Chciał zwyciężyć wszystkojedność i bylejakość"?
Czas przeszły jest całkiem na miejscu  to już epitafium nad ciałem młodzieńca. Jego zabójca, Edek, bez żenady zapowiada: Widzieliście, jaki mam cios. Ale nie bójcie się, byle cicho siedzieć, nie podskakiwać, uważać, co mówię, a będzie wam ze mną dobrze, zobaczycie. Nie trzeba mózgu Einsteina żeby dojrzeć tu peerelowską dyktaturę ciemniaków.
Tylko gdzie to tytułowe tango? Jedyne dźwięki, jakie dotąd słyszałem, to huk rewolweru Stomila, dzwony i fragment weselnego marsza Mendelssohna. Wreszcie jest! W ostatniej scenie Edek wnosi magnetofon i wykonuje taniec z wujem Eugeniuszem, kierującym się zasadą: ulegam przemocy, ale w głębi duszy będę nim gardził.
Czemu siedzę jak wmurowany? Ta melodia Przeczytałem później w didaskaliach sztuki: Rozlega się, od razu bardzo ostro głośno, tango La Cumparsita, koniecznie to, a nie inne. () Tańczą klasycznie, z wszystkimi figurami i przejściami tanga popisowego. Tańczą, dopóki nie spadnie kurtyna. A potem jeszcze przez jakiś czas słychać La Cumparsitę  nawet kiedy zapalą się światła na widowni  przez głośniki w całym teatrze.
Wyszliśmy wreszcie, a ja nadal byłem ogłuszony proroczo- szyderczym geniuszem Mrożka i tym tangiem, które słyszałem dłużej niż chciał autor  jeszcze przed teatrem i w drodze powrotnej miasteczka. Szare komórki pociły mi się z wysiłku  dlaczego właśnie La Cumparsita dopełnia triumfu Edka?
Na Boga! Przecież ja to od dawna przeczuwałem, tylko nie mogłem oblec w słowa  a wszystko odczytał w jej rytmie Mrozek dlatego nakazał: koniecznie to, a nie inne"! Bo jest w tym tangu więcej, niż mi się zdawało: nie tylko gra zmysłów  także przemoc, krew i śmierć.
Do swoich złośliwych aforyzmów dołożyłem jeszcze jeden, wykluł mi się po łódzkim przedstawieniu: partia ćwiczy nas w rytmie ostrej habanery, a ten znękany wszystkojednością i bylejakością naród uparł się tańczyć swoje małe, intymne milonga. Jak ja kiedyś z Walą Ech, wy platoniczni miłośnicy klas i narodów nie oszczędziliście nam żadnego draństwa, jakie tylko można wymyślić przeciw człowiekowi!
Proroctwo Mrożka spełniło się z nieuchronnością Apokalipsy, władza poskromiła naród bandycką łapą Edka, a sam dramaturg zawczasu schronił się na emigracji. Marzec 68′ był tylko ćwiczeniem operacyjnym: studentów lali pałami esbecy, ormowcy i romowcy, czyli zdrowy trzon klasy robotniczej. W grudniu 70′ na stoczniowców, na tę przodującą ponoć klasę, Gomułka rzucił cztery dywizje zmechanizowane wojska.
Znana jest dziś liczba zabitych i rannych  nieznani są zabójcy; żadnemu z tych Edków włos z głowy nie spadł. Oglądałem później w Gdyni stalową poręcz na wiadukcie dla pieszych, łączącym magistralę kolejową ze stocznią. W grubym metalu był wystrzępiony otwór, kształtem i wielkością podobny do otwartych w krzyku ust. To musiał być ślad po kuli dużego kalibru, najpewniej z działka pokładowego w wojskowym helikopterze.
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Takie tango partia zagrała narodowi, a Gierek, wołający do nas Pomożecie?, jednak nie kazał tego śladu załatać  pro memoriam"! Rzeczywiście  za parę lat miały być ścieżki zdrowia i wiece nienawiści do warchołów z Radomia i Ursusa. Orwell, Mrozek, La Cumparsita  i Wala Jakim cudem zdołaliśmy ocalić zdrowe zmysły?
4 . MILONGA
Kiedy dziesięciomilionowa Solidarność wybuchła władzy jak przyczajona mina morska  mnie eksplodowało serce; może to kiepska metafora, ale z medycznego punktu widzenia, niestety, nieodległa od rzeczywistości. Naród oblegał komitety partyjne z litanią postulatów, drwiąc z pobladłych dygnitarzy, a ja, po złośliwej grypie z nawrotami, snułem się po domu słaby niczym noworodek i nawet nie miałem dość energii, żeby się z czegokolwiek cieszyć.
Na nogi wypełzły mi wodniste obrzęki, nocą dławiłem się z braku powietrza, a serce ledwie, ledwie pikało w konwulsyjnym rytmie. Zdarzały się też dziwne omdlenia: bez istotnej przyczyny zaczynały mi wirować ciemne płatki w oczach i  jeśli zdążyłem zrobić parę kroków  waliłem się na tapczan bez ducha. Coś się blokowało w środku czy jak?
Budziłem się już po chwili, ale ciężko wystraszony. Gamoniowaty lekarz w przychodni niczego się w moich piersiach nie dosłuchał; dał coś na uspokojenie, bo nie widzi tu nic oprócz nerwicy. Jeszcze tego samego dnia, wieczorem, wyrżnąłem głową w blat biurka, tak mnie nagle dopadło.
Wydzwoniłem pogotowie, które potraktowało rzecz poważnie: pojechałem do szpitala jak hrabia, na sygnale. Położono mnie na kardiologii, gdzie ordynatorem był znajomy medyk, najlepszy u nas specjalista. Nazajutrz osłuchał mnie i poobracał pod różnymi aparatami, na koniec ucieszył się:
 Człowieku, przecież ty już nie masz zastawki!
Ot, technika różnych punktów widzenia! Sprawiłem mu radość, że może mnie podesłać do promotora swojej rozprawy doktorskiej, a był nim nie byle kto  sława polskiej kardiochirurgii, profesor Jan Moll. A ja tak się uradowałem, jak doświadczalna mysz na widok stołu do wiwisekcji.
Dziś sztuczną zastawkę wszywa się rutynowo, z minimalnym ryzykiem. Wtedy nie było takiej elektroniki ani zmyślnych aparatów, implanty w kształcie koszyczka często zawodziły, a leki najnowszej generacji jeszcze testowano na ochotnikach. Dlatego bez wstydu wyznaję, że zadrżały mi łydki, kiedy profesor Moll potwierdził diagnozę i wyznaczył termin zabiegu.
Zabiegu! Piękny eufemizm; rozpłatanie pacjenta na pół i wyrzynanie mu dziury w sercu, w fontannie litrów krwi  to brzmiało w ustach lekarzy powiewnie jak kosmetyka garbatego nosa. Nie wnikałem w dalsze szczegóły, bo mdło mi się robiło na myśl o takiej operacji  a iluż pacjentów uciekało spod noża! Tak jak pewien bałuciarz, z którym kuśtykaliśmy na opuchniętych nogach po skwerze wokół łódzkiej kliniki.
 Patrz pan, tam jest ta rzeźnia!  pokazywał mi olbrzymie okna na pierwszym piętrze.  Brata mi cholery zarżły, ale ja nie głupi. On już ziemię gryzie, a ja żyję!  twierdził zuchowato.
 Ale co to za życie?  pomyślałem kiedy zwierzał się, że nawet z żoną prztyknąć sobie nie może, tak go dusi w sposobnej pozycji. Był tu już któryś raz z rzędu; po podsuszeniu obrzęków odmawiał zgody na operację i uciekał  do następnego kryzysu. Może i ja też bym nawiał, gdyby nie Bożenka, z której smolistym wzrokiem zderzyłem się zaraz na początku.
To była diva assoluta wśród pacjentek, unikalne połączenie słowiańskiej karnacji i oczu Cyganki; blondyna pszenno-buraczana, jak twierdził inżynier po trzecim zawale, oczekujący na wszczepienie by-passów, nałogowy hazardzista, z braku ostrych rozrywek organizator wieczornego tysiąca.
Wkręciłem się do gry na szczęśliwym miejscu po malarzu pokojowym, który miał bardzo udany zabieg i szybko został wypisany do domu; było to krzesło między Bożenką a księdzem Czesławem, zatem szczęśliwe podwójnie, a nawet potrójnie z uwagi na obecność osoby duchownej i ewentualne chody u Pana Boga.
Nic sobie z tego nie robił inżynier i zabawiał się wywoływaniem rumieńca u Bożenki, wcale jednak nie przypominającego buraczka. Na policzki dziewczyny wypływał pąs w pastelowym kolorze dojrzewającej brzoskwini, kiedy wesołek recytował pieprzne fraszki:
Nie ulega wątpliwości,
Jak mawiała moja niania.
Lepiej ciupciać bez miłości
Niż miłować bez ciupciania.

Kapłan groził palcem, Bożenka udawała, że się dąsa, a inżynier lubieżnie chichotał, chociaż stać go było tylko na powłóczenie kapciami po błyszczących posadzkach kliniki. Takie były nasze rozrywki w oczekiwaniu na zabieg, a czekałem potulnie, urodziwa Bożenka okazała się bowiem doświadczoną pacjentką i podnosiła moje morale magnetycznym altem:
 Profesor Moll jest cudowny! Niech się pan nic nie boi, wszystko będzie dobrze!  i wlepiała we mnie przepastne, czekoladowe oczy; aż dreszcz przechodził, bo tak spoglądała na mnie kiedyś taka jedna mała, ruska baletnica. Czy mogłem myśleć o ucieczce? A niech mnie zaszlachtują, żebym tylko mógł ocierać się o tę figurę Bardotki i stopniować erotyczne fantazje.
Blond piękność miała już jedną operację serca jako nastolatka; potem wyszła za mąż i mimo przestróg profesora urodziła dziecko, a tego jej organizm nie wytrzymał  po zapaleniu wsierdzia zastawkę trzeba było wymienić. Szybko znalazłem z Bożenka wspólny język  i było to tango!
No bo, jak się okazało, ta ozdoba kliniki wywodziła się z dobrego domu, gdzie znajomość tańców towarzyskich była oczywista jak jedzenie zupy bez siorbania. Każdego wieczoru zostawaliśmy po grze na chwilę pogawędki; inżynier żegnał nas obleśnym mrugnięciem, a ksiądz Czesław zaklinał na wyrost, że  na miłość boską  Bożenka jest zamężna!
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A co to kogo obchodziło w klinice, tej enklawie traumatycznych lęków, bólu i wątłej nadziei? Normalny świat i tak od nas odpłynął  i cały ten system praktykowanej na co dzień etyki. A kusiło nas, żeby jeszcze coś z życia uszczknąć, zwłaszcza że w postępowaniu przedoperacyjnym zostaliśmy odwodnieni i wzmocnieni różnymi specyfikami.
Zacząłem Bożenkę rozpalać Ostatnim tangiem w Paryżu Bertolucciego; była to jedna z niewielu rzeczy, za jakie chwaliłem Gierka  że wpuścił do nas tak skandalizujący obraz. Właściwie zawiodłem się  tango było na drugim planie, ale mogłem popisywać się znajomością scen z pogranicza pornografii i komentować wysoką jakość anatomicznych szczegółów Romy Schneider.
Bożenka widziała już Ostatnie tango"; podstępnie dała mi się wygadać, aż zgasiła mnie, że motywacja psychologiczna bardzo tam naciągana, dramaturgia akcji nierówna, z dłużyznami; zaborczy erotoman i momenty to stanowczo za mało na reżysera o światowej renomie.
O kurczę! Nie dość, że piękna, to jeszcze erudytka, no i bystra dziewoja! Zorientowała się w moich podchodach; przecież jednak musiała ciągle znosić różnego rodzaju zalecanki, byłem więc trochę rozżalony, bo moja zagrywka nie była znowu taka najgorsza. Na przeprosiny liznęła mnie mile czekoladowym oczkiem i puściła się na zwierzenia, że branża filmowa nie jest jej obca. 
Ba! Zagrała kiedyś, statystkę wprawdzie, ale w długim ujęciu, tak że prawie epizod. I gdyby nie to serce Ale mąż jest oświetleniowcem w fabule na Łąkowej i z tego tytułu oboje mają dostęp do najnowszych produkcji, nawet tych, które nie uzyskały placet cenzury i nie weszły na ekrany.
Pomyślałem, że natura i cywilizacja musiały się bardzo natrudzić, żeby stworzyć takie cudo! Że też nam się pokolenia rozminęły  byłem od niej ze dwa razy starszy. Zrewanżowałem się żartobliwą opowieścią o tangu, które co i rusz dopada mnie w polityczno-erotycznych konfiguracjach, tak że nawet nie zdążyłem się ożenić. Słuchaczką była idealną  uśmiechała się i współczuła, kiedy wypadało. Dla uplastycznienia tych przeżyć wystukałem rytm mojej obsesji: wolno, szybko-szybko, wolno.
Dołączyła się do tego stukania pomrukując wibrującym głosem; moja dłoń przypełzła wolniutko, aż znienacka chapnąłem jej rękę. Szarpnęła się trochę, potem spojrzeliśmy sobie w oczy i poczułem, jak wiotczeje, a jej oddech wyraźnie przyśpiesza. Och tango, tango, ty magio wszystkich moich namiętności!
Podkręciło nas oboje  następnego wieczoru ona podjęła temat pytając, czy widziałem Tango Rybczyńskiego. Nie kojarzyłem tego nazwiska; to nie ten od Chłopów"? A, krótkometrażowiec W Łodzi pokazano jego film na projekcji przedpremierowej. To taka animacja z udziałem aktorów; treść wątła, ale Bożenka umiała opowiadać jeszcze bardziej sympatycznie niż słuchać.
No więc do pokoju wpada piłka, za nią wskakuje dzieciak, potem wkrada się złodziej i kradnie paczkę, którą zaraz wnosi jeden z lokatorów, babcia kładzie się na tapczanie  żeby umrzeć? I tak dalej w kółko, w pokoju robi się gęsto od współmieszkańców, przychodzi też milicjant  a nikt nikogo nie widzi! Potem wszyscy znikają po kolei; pętla czasu i paradoksy logiki wydarzeń. Piksilacja, to znaczy efekt ruchu poklatkowego  w sumie bomba!
I tu Bożenka pąsowieje, bo pominęła niektóre sceny; no dobrze, już mówi  oto w ten tłum postaci wychodzi z łazienki, jak gdyby nigdy nic, naga blondyna, i powoli się ubiera; a na tapczanie, gdy chwilowo nie ma babci, młoda para się no, co trochę, w tej pętli czasu, para odbywa, no stosunek.
 A tango?  pytam.  U Mrożka było w ostatniej scenie, a tu?
 A, tango. Jest cały czas, to muzyka do tego filmu, napisał ją taki Janusz, ten, no Ach, rzeczywiście  wszyscy poruszają się w rytmie tanga!
 Aha, a jakie? No, co to za tango?
Bożenka stuka ten rytm: wolno, szybko-szybko, wolno  i mówi, że teraz, kiedy zwróciłem na to jej uwagę  faktycznie  to jest ważna rzecz! Ono, to tango, jest głuche jakieś, tylko perkusja i jeden instrument o ciemnej barwie Obój, fagot? W ogóle totalny egzystencjalizm; wszystko bez sensu, taka alienacja w tym mrowisku A może jakiś fatalizm, metafizyka?
Zadumaliśmy się nad pojemną symboliką tanga, a do mnie zaczęło docierać, że za dwa dni operacja. Aż mną targnęło: jeśli nie teraz, to kiedy? Zabieg jest ryzykowny i nagle poczułem, że umrę na pewno, jeśli z Bożenka jakoś Jakkolwiek! I zanęciłem:
 Bożenko a może byśmy spróbowali tango?
Spłoszyła się i spojrzała na mnie niczym sarna, kiedy wpadnie na wilka.
 To przecież niemożliwe! Jak? Gdzie? Ciągle się ktoś kręci
Aha, tu ją mam! Musiała odebrać moją fiksację jak czuły rezonator i to jej się spodobało. Więc niemożliwe nie dlatego, że niemożliwe, tylko że ktoś może nas podejrzeć! I już wiecznie ciekawska Ewa kombinuje, jak by tu skubnąć owoc zakazany!
Zapewniłem, że znam dobre miejsce  korytarzyk w bocznym skrzydle, do pracowni, w której analizuje się taśmy z aparatów Holtera. Wieczorami jest pusty, nikt tam nie chodzi. No to co  zatańczymy sobie po ciuchutku? Umykała spojrzeniem, ale już była ugotowana.
No dobrze. Może jutro po grze? Ale tylko tango! zastrzegła zdradzając, że pojęła wszystkie niuanse tej propozycji i nie są jej niemiłe.
Nie mogłem potem usnąć z wyrzutów sumienia, że tak ją skołowałem; przecież to było zupełnie zupełnie bez perspektyw! Ogarnęło mnie też zabobonne przeczucie  a co, jeśli wykrakałem sobie z tym Bertoluccim i tango będzie naprawdę ostatnie? A, do licha  jak można nie zaryzykować z Bożenką?
Kiedyśmy się nazajutrz przekradli do korytarzyka, grzeszną aurę schadzki podkreślał rozrzedzony mgiełką blask latarni z przyklinicznego skweru. Popatrzeliśmy na siebie: w mroku bielała jej twarz z przeogromnymi oczami, spoza pełnych, półotwartych warg lśniły ząbki w niepewnym uśmiechu, a jedwabny szlafroczek falował zmysłowo akurat tam, gdzie trzeba.
Wtem jakby dźgnęła nas rozżarzona sprężyna i rzuciła na siebie; ująłem dziewczynę za kibić i rozdygotanym głosem podyktowałem rytm: no to  ram, pa-ram, pam; ram, pa-ram, pam. Zrobiliśmy kroczki przydeptując sobie kapcie z nerwów i napięcia. A jeszcze do szaleństwa usztywnił mnie jędrny biust Bożenki  wyraźnie czułem w zwarciu, że ta szelma nie założyła stanika! Zrobiliśmy jeszcze promenadę od drzwi do drzwi, potem miał być obrót:
 Bożenko  right rock turn!  i ten energiczny skręt nas wykończył. Zamigotały w arytmii rozdęte serca, zatoczyliśmy się na ścianę; ona oparła się plecami, ja zawisłem na niej. Dyszeliśmy, dyszeliśmy
Głowa opadała mi niżej i gdzie jej szyja łączyła się; wrażliwe niczym fonendoskop  niżej, aż usta dotknęły dołeczka, obojczykiem. Moje wargi stały się wrażliwe niczym fonendoskop  odbierałem nimi tętent krwi dziewczyny: wolno, szybko-szybko, wolno; wolno, szybko-szybko, wolno
• • •
Czy taka historia może mieć racjonalne zakończenie? W pewnym sensie epilogiem ostatniego wątku było Tango Rybczyńskiego  bombowe według Bożenki  które wiele lat później pokazała nasza telewizja. Nagrałem je, bo to jedyny polski film, nagrodzony Oscarem, no i pamiątka klinicznej namiętności!
Imaginacja bowiem uparcie mi podpowiada, że ta blondyna, która paraduje tam nago  to właśnie Bożenka! Choć jej oczy nie są za duże i chyba niebieskie, to pszenna fryzura jest prawie identyczna, kształty równie posągowe i taki sam zalotny wdzięk, i też, figlarka, nie wkłada biustonosza!
Niemniej nie znalazłem amatorki do kolejnego tańca ani nie widać happy endu mojej obsesji. Nie mogę też uchwycić algorytmu tego, co już się zdarzyło; nic się nie da ułożyć w spójny ciąg i pozostaje mi tylko sentymentalne gdybanie.
Za to nabrało rumieńców coś, co niegdyś uznałem za bezpłodny epizod: szukając groszowych oszczędności w supermarketach zacząłem spotykać dawną sympatię z działu kadr. Ona, naturalną rzeczy koleją, jest już babcią; i już samotną, niestety  jak to znacząco podkreśliła.
 No to jest wolna!  pomyślałem składając jej obłudne wyrazy współczucia. Rozważywszy różne tego implikacje najpierw oceniłem z satysfakcją, że moje oko zawsze było nieomylne  babcia z niej bardzo apetyczna, zachowała figurę nastolatki, a i buzia jeszcze niczego sobie. Tak że lepiej będzie zataić jej imię; o coś jednak koniecznie musiałem zapytać:
 Słuchaj, a nauczyłaś się przez ten czas tanga?
 Tanga? Z figurami? Eee, nie jakoś nie było okazji. A nie wystarczy to?  i zanuciła refren przeboju Budki Suflera": Bo do tanga trzeba dwojga, zgodnych ciał i chętnych serc
Nie bez racji mawiają dżentelmeni, że kobieta i muzyka nie mają wieku. Zgadza się, zgadza! Może zadrwiło tango ze mnie, może i nie  ale teraz dałem się złapać i dośpiewałem:
 Tak ten świat złożony jest  i parsknęliśmy oboje nerwowym chichotem przy stoisku rybnym, aż się obejrzeli zdumieni klienci  z czego tak się cieszy para emerytów w tych dzisiejszych, ciężkich czasach?
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  Magdalena Lewańska-Kuypers
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  Wiekowy tramwaj kołysał się hałaśliwie jadąc po prastarych szynach. Pasażerowie w jego słabo oświetlonym wnętrzu zastygli w chwiejnym bezruchu. Przemoknięci i zmęczeni trwali w stanie graniczącym z letargiem. Patrzyli nie widząc, kiwali się na ławkach, nie zdając sobie sprawy z ruchu. Tylko na przystankach wstępowało w niektórych życie, zrywali się szybko i wyskakiwali z wagonu, a na ich miejsce zjawiali się inni, jeszcze bardziej zmoknięci i jeszcze bardziej zmęczeni. Wilgotne powietrze przesycone było nieprzyjemnym zapachem długo noszonych, mokrych ubrań. Na szybach od rana już osiadały małe kropelki pary, łączyły się powoli w większe krople, i podobnie jak pasażerowie, którzy dojechali do przystanku nagle opuszczały swoje miejsce, i szybko spływały w dół. Na zwolnionym kawałku szyby znów osiadały maleńkie kropelki
Hania, siedząc przy oknie, przecierała co chwilę szybę rękawiczką. Wpatrywała się w znajomy obraz przesuwający się przed jej oczami. Szara i nieciekawa, pozbawiona drzew ulica wielkiego miasta. Im dalej od śródmieścia, tym rzadziej stały latarnie, tym mniej było sklepów.
Równolegle z tramwajem posuwał się sznur szurających wycieraczkami samochodów, jeden za drugim, powoli. Gdy tramwaj stawał, zatrzymywały się i one. Zapach spalin przedostawał się wtedy przez otwarte drzwi do wnętrza wagonu i mieszał się z zapachem mokrych ludzi.
Od jutra już będzie inaczej, myślała Hania. Jest tak zwyczajnie, tak codziennie i odwiecznie, a jednak od jutra już tego nie będzie. Czuła jakiś niemal rzewny żal, że straci ten fragment rzeczywistości, który stał się już tak znajomy w tym nowym dla niej życiu.
Gdy w nocy ostatni tramwaj tej linii zjedzie do zajezdni, będzie on rzeczywiście ostatnim na tej linii tramwajem. Przez wiele miesięcy w niedostrzegalny prawie sposób budowano nową trasę metra. Budowa widoczna była tylko tam, gdzie miały powstać stacje. W Hanowerze lat siedemdziesiątych sieć linii tramwajowych sukcesywnie zamieniano w sieć linii podziemno-naziemnych. Niepodobne już do staroświeckich tramwaje miały jeździć jak dawniej jedynie po peryferyjnych dzielnicach miasta. W śródmieściu, gdzie ruch był większy, a ulice ciaśniejsze tramwaje te będą zjeżdżały pod ziemię i poruszały się według zasad metra. Jedna po drugiej linie znikną z powierzchni, pozostawiając miejsce samochodom.
Hania znów przetarła zaparowaną szybę. Tramwaj przejeżdżał właśnie obok wylotu tunelu, z którego już od jutra zaczną wyjeżdżać w czterominutowym takcie nowoczesne, zielone kolejki. Tajemnicza, czarna czeluść ciekawiła ją i niepokoiła jak jama smoka. Dziś świeciło się wewnątrz, widocznie przeprowadzano ostatni przegląd przed jutrzejszą premierą.
Stary tramwaj chwiejąc się i stukając na zwrotnicach przejechał na nowy tor i pomknął po gładkich już szynach. Przemierzał zapuszczoną, kiedyś wyłącznie robotniczą, dzielnicę. Ceglane, okopcone kamienice zamieszkiwali teraz głównie gastarbeiterzy i studenci. Wiele z tych domów stało pustych, gdyż właścicielom ich nie opłacał się remont. Te domy zostaną zburzone, a na ich miejsce postawi się nowe. Tylko niewiele kamienic odnowi się i unowocześni. Ale dawni mieszkańcy odejdą stąd na zawsze. Nie powrócą już ani tu, ani tam. Nie będzie ich stać na dwu, czy trzykrotnie wyższy czynsz.
Widok pustoszejących ulic sprawiał na Hani przygnębiające wrażenie. I ona także należała do mieszkańców tej konającej dzielnicy. Studiowała na pierwszym roku i nastawiła się na spędzenie tu następnych pięciu lat. Była jeszcze dostatecznie młoda, aby pięć lat nie wydawało jej się okresem przejściowym. Nie chciała, żeby jej dzielnica się zmieniała. Żal jej było tych maleńkich sklepików, z ich poruszającymi się powoli wśród przedatowanych konserw, zwietrzałej kawy i zjełczałego masła, siwymi sprzedawcami. Prawie co tydzień widziała jak pojawiają się grube deski tam, gdzie jeszcze wczoraj za zakurzoną szybą trwała wciąż ta sama, pamiętająca przedwojenne czasy, wyblakła i upstrzona przez muchy dekoracją.
Ale najbardziej żal było jej pewnego starego, otoczonego murem domu, stojącego w pobliżu kościoła. Był jedynym w tej dzielnicy budynkiem przeznaczonym dla jednej tylko rodziny. Hania odkryła go już podczas swojej pierwszej jazdy tramwajem w głębi jednej z przecznic. Odtąd, przez tych parę sekund, gdy tramwaj przemierzał skrzyżowanie, wpatrywała się weń zachłannie. Nie wątpiła, że Starą Plebanię, jak nazwała ten dom, także skazano na zagładę, przeznaczono na rozbiórkę. W dachu brakowało dachówek, brudne szyby potłuczone były bez wyjątku, zamiast drzwi dwie skrzyżowane szorstkie deski broniły dość teoretycznie wejścia.
Hania jednak zawsze doprowadzała ten dom do dawnego świetnego wyglądu. W jej wyobraźni ściany porastały dzikim winem, za błyszczącymi czystością szybami pojawiały się firanki i zielone rośliny, w pokojach zapalały się lampy. Połamane szczątki drzew w ogrodzie powracały do życia, znikały śmieci, wyrwę w murze zapełniała kuta w metalu, solidna furtka.
Hania najbardziej lubiła tę cześć drogi, którą zajmowały jej marzenia o Starej Plebanii. Co dzień jednak z coraz większym niepokojem wyczekiwała momentu, gdy ponure pasmo posępnych kamienic przerwie się na mgnienie oka, aby ukazać jej szkielet, w który ubierała w swoje marzenia. Starała się być zawsze przygotowana na to, że zobaczy już tylko kupę gruzu, ciężarówki i buldożer. A czasem, gdy przez kilka dni nie jeździła już tą trasą, obawiała się, że może i tego nawet nie będzie, że jej szukający wzrok padnie na pusty już plac.
Tak było i dzisiaj. Hania po tygodniowej grypie pojechała dziś po raz pierwszy na zajęcia. Rano z trudem wcisnęła się do zapchanego tramwaju i nie miała widoku na stronę, w której znajdowała się Stara Plebania.
Teraz, wieczorem, w miarę zbliżania się do krytycznego punktu wytężała coraz bardziej wzrok i przyciskała czoło do mokrej szyby. Z dnia na dzień coraz wcześniej robiło się ciemno. Już tydzień temu widziała tylko zarysy opuszczonej ruiny. Co zobaczy dzisiaj?
Nareszcie upragniona przecznica otworzyła się przed Hanią.
O jakieś sto metrów od skrzyżowania, z głębi mrocznego zaułka uśmiechały się do niej łagodnym pomarańczowym światłem okna dużego domu Już w następnej chwili ciężkie kamienice zamknęły widok, tramwaj zwolnił i zatrzymał się na przystanku. Nie zastanawiając się nad tym, co robi, Hania zerwała się z miejsca i wyskoczyła z wagonu, choć nie dojechała jeszcze do siebie.
Biegiem wróciła do skrzyżowania i wyjrzawszy zza węgła stwierdziła, że nie padła ofiarą złudzenia. Za murem okalającym ogród stał znany jej dobrze dom. Ale nie był już żałosną ruiną, lecz dostania i czystą prawdziwą Starą Plebanią!!!

Ilustracja: Artur Wawrzaszek
Zbliżała się powoli ciągle jeszcze nie mogąc uwierzyć własnym oczom, oczekując, że lada chwila czar pryśnie. Ale wiara jej rosła z każdą sekundą, aż zamieniła się w pewność, a pewność ta napełniła ją takim szczęściem, jakby to ona sama została hojnie obdarowana. Było to jak bajka, w której wszystko dobrze się kończy, w której wszelkie zło zostaje pokonane, uczciwość nagrodzona, a nieszczęśliwi pocieszeni.
Hania stanęła przy furtce i zapatrzyła się w oświetlone okna parteru. Chłonęła z rozczuleniem ten widok, jak ktoś wpatrujący się w twarz ukochanej osoby, która po długiej i ciężkiej chorobie przemogła kryzys i powraca nareszcie do życia. Nie musiała się już bać ani martwić. Nie czuła się już samotna, opuszczona i zagrożona.
Wtem otworzyły się drzwi wejściowe i we framudze ukazała się sylwetka niskiego mężczyzny. Na jego łysinie zalśnił odblask lampy z przedpokoju, gdy stał osłaniając oczy dłonią i spoglądając przez ogród ku Hani.
 To ty, dziecko?  zawołał.  Chodź, nie stój na deszczu!
Hania nie ruszyła się z miejsca i milczała. To nie ja, było jedyną odpowiedzią, która przychodziła jej do głowy, wolała więc nie odpowiadać wcale.
Za mężczyzną pojawiła się sylwetka pulchnej kobiety. 
 To ona?  spytała i pomachała ku Hani.  Przyszła, ale boi się wejść!  zawołała do kogoś przez korytarz i po chwili zza jej ramienia wyłoniły się głowy dwóch kilkunastoletnich dziewczynek.
 Chodź wreszcie!  zawołała jedna z nich niecierpliwie. Czekamy już całe popołudnie.
 Na dworze jest tak zimno!  dodała druga.  Zmarzniesz i przeziębisz się.
Hania milczała nadał. Nieporozumienie, które wywołała, nie było jej jakoś przykre. Przeciwnie. Pragnęła, jak tylko się da najdłużej, czuć się tą oczekiwaną i upragnioną osobą, za którą najwyraźniej brała ją rodzina ze Starej Plebanii.
W niewielkim, pełnym ludzi przedpokoju nastąpiło teraz jakieś zamieszanie. Ktoś roztrącił tłoczącą się przy wejściu gromadkę i wysoka chuda postać kobieca wysunęła się na schodki. Rozpięła trzymany w ręku parasol, wyciągnęła z kąta małą staroświecką latarnię i zdecydowanym krokiem ruszyła do furtki. Nacisnęła klamkę i stanęła przed Hanią.
 Chodź, proszę  powiedziała.  Cała jesteś mokra!
 Ale to nie ja  wyznała Hania głupawo, bo nadal nic innego nie przyszło jej do głowy.
Kobieta podniosła latarnię i przyjrzała się Hani.
 Oczywiście, że to ty  odparła.  Na ciebie czekamy, więc chodź!  Ujęła ją pod rękę i pociągnęła w stronę otwartych drzwi.
Dziewczynki podskoczyły z radości.  Idzie już, idzie!  piszczały śmiejąc się.
Wciągnięto ją do wnętrza, zamknięto drzwi i otoczono kołem. Nieduży łysy starszy pan wyciągnął do niej rękę w powitalnym geście.
 Witamy!  powiedział uśmiechając się do Hani ciepło.  Nazywam się Jacob Scholpen, jestem pastorem. Oto moja żona  wskazał pulchną kobietę.
Pastorowa pochwyciła Hanię w objęcia i przytuliła do miękkiego, ciepłego biustu.
 Ależ ty przemarzłaś, dziecko. Chodź do pokoju, usiądziesz przy piecu  powiedziała.
Pastor kontynuował prezentację.
 Moja siostra, pani Schwartz. Wdowa po aptekarzu Schwartz  przedstawił kobietę, która przyprowadziła Hanię.  Jak tam z kakao?  spytał.
 Wszystko gotowe  odpowiedziała aptekarzowa.  Siadajcie już przy stole. Zraz przyniosę.  Mrugnęła wesoło do Hani.  Kakao z rumem, moja specjalność. Smaczne i rozgrzewa.
Ottilie i Maria-Helene  przedstawiły się nastolatki same. Chwyciły Hanię za ręce i zaprowadziły do dużego przytulnego pokoju.  Byłaś chora, prawda?  spytała Ottilie, a Maria-Helene dodała:  Przez cały tydzień cię nie było. Martwiliśmy się.
Trochę oszołomiona Hania usiadła w krześle z poręczami, przysuniętym specjalnie dla niej do białego pieca. Niektóre kafelki malowane były w niebieskie holenderskie obrazki, przedstawiały tańczące dzieci i wesołe wiatraki. Ottilie przyniósłszy ręcznik poprosiła o pozwolenie wytarcia mokrych włosów Hani, pastorowa zarzuciła jej na ramiona wełniany szal, a Maria-Helene podsunęła pod stopy Hani wyściełany stołeczek.
Dobrze mi, myślała Hania leniwie i wytłumiła w sobie wszystkie inne myśli. Udało jej się jednak uwierzyć, że jakimś cudem nie było w tym wszystkim żadnego nieporozumienia, że rodzina Schólpen rzeczywiście czekała dziś wieczór na nią, by ugościć ją rumem i kakao, by obdarować ją przyjaźnią i rodzinnym ciepłem.
 Ty obserwowałaś nasz dom, a my obserwowaliśmy ciebie  uśmiechnął się pastor szelmowsko, gdy siedzieli skupieni przy niewielkim okrągłym stole, każdy z parującym wspaniałym aromatem gorącym kubkiem w dłoni.  Nie mieszkasz tu jeszcze dawno, prawda? Jesteś studentką?
 Nie wiemy też jak się nazywasz  pisnęła Ottilie.  Powiesz nam? 
 Twoja rodzina jest bardzo daleko, w innym kraju. Czy tak? Brak ci ich? Trudno jest człowiekowi samemu na świecie  powiedziała pastorowa ściskając ze współczuciem dłoń Hani.
Hania poczuła ogarniające ją wzruszenie. Odpowiedziałaby chętnie, ale wargi drżały jej i obawiała się rozpłakać. Tak, była sama w tym obcym mieście, w tym obcym kraju. Studiowała w dwudziestoosobowej grupie i choć znała już wszystkie twarze i imiona nie zamieniła z nikim ani jednego bardziej osobistego zdania. Ta chłodna uprzejmość, maskująca obojętność dla towarzyszy, zdawała się nie przeszkadzać innym. Robili wrażenie rozbawionych i beztroskich, gdy w przerwach między wykładami wymieniali na korytarzu banalne informacje, lub przechwalali się swą pracowitością i fachową wiedzą. Podobnie wyglądały prywatne spotkania w większym gronie.
 Nikt nawet nie spytał, czy jestem cudzoziemką, ani jakiej jestem narodowości, a przecież na pewno nie mówię bez akcentu  wyszeptała. Westchnęła smutno i dodała:  Nazywam się Hania Bartoszewicz.
Wdowa po aptekarzu objęła Hanię kościstym ramieniem.
 Tak właśnie myśleliśmy. Musimy ją koniecznie zaprosić, mówiliśmy. Masz dla nas czas dziś wieczorem?  spytała.
 O, tak  odpowiedziała Hania z wdzięcznością.  Mogę zostać do późnej nocy.
• • •
Hania po raz pierwszy w życiu trzymała w rękach tamborek. Nie, przypuszczała nigdy, że haftowanie może być tak miłe. Nie było nudne i monotonne jak robótka na drutach, czy szydełkiem, poziwalało jednocześnie rozmawiać, albo w skupieniu słuchać muzyki.

Ilustracja: Artur Wawrzaszek
Przy okrągłym stoliku, oświetlone dużą.lampą, pochylały się nad haftami cztery głowy, trzy pary rak pracowało zręcznie i szybko, czwarta, należąca do Hani, zdecydowanie wolniej, lecz z wielką przyjemnością. Z pokoju obok płynęły dźwięki- 
fortepianowej muzyki, to pastor odpoczywał w ten sposób po kolacji.
 A Ottilie?  zdziwiła się nagle Hania.  Nie lubi wyszywać?
Ottilie odwróciła się od małego sekretarzyka w kącie przy zegarze.
 Lubię, ale mam dziś co innego do roboty  odpowiedziała uśmiechając się tajemniczo.
 Lekcje?  domyśliła się Hania.
Pastorowa podniosła głowę i spojrzała czule na córkę.
 Ottilie ma dzisiaj natchnienie i pisze  wyjaśniła z dumą.
 Moja siostra, chce zostać pisarką !  zachichotała Maria-Helene.  Na razie pisze bajki, a jak się wprawi, napisze prawdziwą powieść  dodała z podziwem.
 O!  pochwaliła Hania.
 Jak ci idzie córeczko?  spytała, pastorowa.
 Zaraz będę gotowa, to krótka bajka, ale myślę, że pełna treści i z głębokim podtekstem.
 Jak wszystkie twoje dzieła  odezwała się aptekarzowa.  Przepadam za twoimi podtekstami. Zobaczysz Haniu.
Pastor wszedł do pokoju.
 Czekają nas rozkosze kulturalne?  zapytał zacierając ręce i mrugając wesoło do Hani.
 Jeszcze tylko chwileczkę  poprosiła Ottilie.  Przez chwilkę bądźcie jeszcze cicho.
I znów cztery głowy pochyliły się nad robótkami. Pastor nie wrócił już do fortepianu, usiadł w mroku przy piecu i przyglądał się życzliwie grupce skupionej pod lampą.
 Skończyłam  powiedziała nagle pastorowa odcinając nitkę, po czym rozłożyła na stole gotową serwetę.  A wy?
 Prawie  odpowiedziała aptekarzowa.
 Ja też prawie. Jeszcze tylko ostatni kwiatek  Maria-Helene sięgnęła po inny kolor jedwabiu.
Hania dopiero teraz zauważyła, że robótki wszystkich pań stanowią jedną całość. Duża, okrągła serweta najbardziej sprawnej w hafcie pastorowej posiadała dwudziestocentymetrowy brzeg.
 Jaki piękny łan zboża!  wykrzyknęła Hania w zachwycie. Pastor zbliżył się do stołu i objął żonę w pasie.
Nie sądzę, żeby jakikolwiek rolnik podzielał twoje zdanie, Haniu  zaśmiał się,  Prawie same chwasty.
Rzeczywiście łan pastorowej przetykały gęsto kąkole, maki i chabry. Złocistych kłosów było najmniej. Robótki pozostałych pań, małe serwetki, zdobiły pojedyncze rodzaje ziela.
 Prześliczne  westchnęła Hania.  Też bym tak chciała kiedyś umieć.
 Na pewno się nauczysz  powiedziała aptekarzowa z powagą.  Masz zdolności, to widać.
 I wytrwałość  dodała pastorowa.
 I talent  zapewniła Maria-Helene. Od sekretarzyka odwróciła się Ottilie.
 O mnie mówicie?  spytała, ale zaraz roześmiała się dając wszystkim do zrozumienia, że orientuje się w sytuacji.  Gdy o talencie mowa, biorę to zawsze do siebie  zwróciła się do Hani pogodnie. Wstała od biurka i podszedłszy do ojca podała mu kartkę.  Przeczytasz?  spytała.
Pastor założył okulary, a panie oparły się wygodnie w krzesłach.
Tytuł brzmi  pastor przerwał, odwrócił kartkę, obejrzał unosząc brwi jej drugą, pustą stronę i zwrócił się do córki:  Dałaś mi sam tytuł?
Ottilie przewróciła oczami i pokręciła głową z potępieniem.
 Och tatusiu  powiedziała z wyrzutem.  Dlaczego zawsze się wygłupiasz?  Zwróciła się do pozostałych.  Ta bajka nie ma jeszcze tytułu, z tym zawsze najwięcej jest kłopotu, a że jest krótka, nie znaczy, że można się z niej wyśmiewać.
 Przepraszam  powiedział pastor robiąc skruszoną minę. In Kurze ist die Wurze. Pewnie znów trafiłaś w sedno. 
 Ottilie jest mistrzynią krótkich form  objaśniła Maria-Helene.
 Czytaj już, czytaj  dopomniała się pastorowa. Pastor odchrząknął.
 A więc tytuł brzmi  Przepraszam, bajka bez tytułu. Oto ona:
Dawno temu, w dalekim kraju żyły trzy królewny. Najstarsza miała przydomek Dobra, średnia Mądra, a najmłodsza Piękna. Złośliwi nazywali je Głupia, Złośnica i Szurnięta. Żyły długo i niezbyt szczęśliwie. Wszystkie ich cechy i te dobre i te złe nie miały najmniejszego wpływu na ich losy, poza może, i to tylko przez krótki czas, urodą najmłodszej. Nie ma bowiem niczego, co przemija szybciej. Wszystkie były dobrze wychowane, dzięki czemu zdawały się być na równi i w miarę mądre i głupie, dobre i kapryśne i, jak przystało arystokratkom, odrobinę pomylone.
Pomyślmy chwilę o biednych królewnach, po których poza ich podwójnymi przydomkami me zostało nic, nawet bajka
• • •
Pastor zakładał staroświeckie kalosze. Aptekarzowa wyjrzała na zewnątrz i zawołała:
 Nie potrzebujecie parasola. Popatrzcie!
Stłoczyli się przy drzwiach. Miasto spało ciche pod rozgwieżdżonym niebem, przykryte miękką warstwą śniegu. W ogrodzie biel śniegu błękitniała, przy oknach i na jezdni pod latarniami barwiła się pomarańczowo, w cieniu pod drzewami przechodziła w czarną niemal zieleń, a jednak wciąż była przede wszystkim bielą. Napawali się widokiem zachwyceni.
 Niedługo już Boże Narodzenie  powiedziała pastorowa. Hania żegnała się z rodziną ze Starej Plebanii.
 Dziękuję dziękuję  mówiła.
Przy furtce odwróciła się jeszcze raz. W otwartych drzwiach, oświetlona od tyłu wielogłowa grupa, zajeżyła się uniesionymi w pożegnalnym geście rękami. Widok Starej Plebanii, tego solidnego domu napełnionego życiem i miłością, wlewał otuchę w serce Hani, odchodziła pokrzepiona. 
Milczeli z pastorem w drodze, ale nie kłopotliwym milczeniem obcych sobie ludzi. Dopiero przed bramą obdrapanej kamienicy, w której na trzecim piętrze czekało na Hanię jej zimne mieszkanie, Jacob Schólpen ujął dłoń Hani i powiedział.
 Nie jesteś sama, nie zapomnij o tym nigdy  i podał jej dość dużą paczkę, której przedtem jakoś nie zauważyła.
Domyśliła się, co ów pakunek zawierał i zachwyciła ją hojność przemiłej rodziny. Na górze, w mieszkaniu ogarnęło Hanie tak wielkie zmęczenie, że poprzestała jedynie na rozdarciu papieru na rogu, by potwierdzić swój domysł. Uśmiechnęła się szczęśliwa na widok maków i chabrów, zasnęła uśmiechnięta i uśmiechnięta na drugi dzień wstała.
• • •
Hania studiowała przez pięć lat. Była dobrą studentką i nauka sprawiała jej przyjemność. Swoich kolegów poznała bliżej i polubiła bardziej niż mogła to z początku przewidzieć. Zawarła nawet przyjaźnie. Kilka razy zmieniała mieszkanie, klepała biedę jak wszyscy prawie studenci, pracowała w czasie ferii. Miała lepsze i gorsze okresy, ale nigdy już nie czuła się tak zupełnie opuszczona i samotna jak w pierwszych tygodniach przed wizytą w Starej Plebanii. Nie odwiedziła już nigdy uroczej rodziny, może dlatego, bo jakoś się jej nie składało Rano wagony nowego metra zapchane były nie mniej niż stare, a coraz ciemniejszymi wieczorami pędziły tak szybko po gładkich szynach, że Hani tej pierwszej zimy ani razu nie udało się już zajrzeć w głąb wąskiej uliczki, na końcu której znajdowała się Stara Plebania. A nim zima się skończyła, Hania poznała Martina, zakochała się w nim i przeprowadziła do niego na drugi koniec miasta, gdzie akurat przebudowywano następną linię tramwajową.
Dopiero po latach, w innym już mieście i w innym okresie życia, Hania rozpakowała zawiniątko z darem rodziny pastora Jacoba Scholpen. 
Ze wzruszeniem rozkładała przepiękny łan, a w jej duszy odzywało się echo tego dawno minionego wieczoru. Każda serwetka zaopatrzona była w misternie haftowany inicjał H. B  Hania Bartoszewicz.
Wtem spośród przyżółkłych warstw lnu wysunęła się cieniutka, zapisana starannym pismem, kartka. Bajka o Królewnie, Potworze i Bajkowym Losie, głosił tytuł. Hania przeniosła wzrok na koniec tekstu. Na pamiątkę pewnego zimowego wieczoru od Ottilie Scholpen. Hannover, 19.12.1876.

  

  
  

  Crime story

  Michał Pułkownik Szczepaniak

  Po publikacji wspaniałego Sabotażu przedstawiamy luźną kontynuację przygód głównych bohaterów. Crime story jest opowieścią niewątpliwie równie wciągającą
  

  
  I.
CZWARTEK
Kamery przemysłowe sieci wewnętrznej, zainstalowane przez władze portu w celu zapobiegania kradzieżom, zarejestrowały wszystko z automatyczną beznamiętnością. 
Głos, wydobywając się spomiędzy wąskich przejść między portowymi magazynami, zaalarmował dwa cienie kryjące się wewnątrz jednego z nich. Za drugim okrzykiem ich właściciele ostrożnie wybiegli na zewnątrz. Postronny, mniej spostrzegawczy obserwator, oceniając po ich szarych płaszczach i zaplamionych kawą tanich marynarkach, wziąłby ich za detektywów policyjnych. Ktoś o bardziej czułym wzroku dojrzałby jednak, że zamiast krótkolufowych rewolwerów obaj mieli małokalibrowe automaty z pojedynczym uchwytem. Kontrwywiad. Bezpieka. Dwóch śledczych KBW, Korpusu Bezpieczeństwa Wewnętrznego. 
Obaj rzucili się w kierunku głosu, ten jednak oddalał się. Wówczas jeden ze śledczych cofnął się do ukrytego pod płachtą brezentu samochodu, a drugi pobiegł za uchodzącym krzykiem. Gdy człowiek za kierownicą uruchomił silnik i ruszył z miejsca, przymocowany do tylniej felgi napięty sznurek szarpnął zapalnik ukrytego między zbiornikiem na paliwo a podłogą, nieskomplikowanego, ale silnego ładunku wybuchowego. Samochód, zmieniony w kulę ognia, podskoczył i potoczył się kilka razy. 
Drugi człowiek, mimo że znajdował się dobrych kilkaset metrów od wozu, został ogłuszony eksplozją. Stał, w szoku wpatrując się w ogień. Kamera zarejestrowała tylko cień, który na chwilę mignął za jego plecami. Mężczyzna został dwukrotnie postrzelony  w tył głowy i w szyję. Zabójca celował bezbłędnie  drugi strzał był już zbędny. 


II.
Patrząc na Anne-Claire i Leonore, trudno mi było uwierzyć, że były siostrami  co prawda  tylko przyrodnimi. 
Anne-Claire była bardzo szczupła, a przez to, mimo raczej średniego wzrostu, wydawała się być wysoka. Jej proste, złote włosy spływały na ramiona, a długa grzywka zwyczajowo zgarnięta była za uszy, odsłaniając wysokie, proste czoło. Duże, zamyślone, ciemne oczy i roztargniony uśmiech kryły za sobą żywą inteligencję, zdradzając w zamian śródziemnomorskie pochodzenie. 
Leonore była wyższa, miała ciemne, wijące się w lokach, włosy. Dystansujące wrażenie, jakie wywierała władczym spojrzeniem, osłabione było szerokim uśmiechem. Bez dwóch zdań można było ocenić ją jako twardą kobietę o wysokim poziomie doświadczenia życiowego i autorytetu. Miała tylko jeden słaby punkt  był nim Baptiste, jej dziesięcioletni syn. Od czasu przypadkowej śmierci męża wychowywała go sama. 
Z gruncie rzeczy nie mam nic przeciw rodzinnym wizytom, którymi Leonore obdarza Anne-Claire i mnie. Obie gadają wtedy godzinami o rzeczach, o których ja nie mam i nie chcę mieć pojęcia. Jednak była w tym wszystkim zadra  w takich chwilach opiekę nad Baptiste powierzano mojej skromnej osobie, co wywoływało u mnie zniecierpliwienie, a u niego konsternację. Byłem chyba jedyną osobą, która podnosiła na niego głos i śmiała wydawać mu polecenia. 
Przed wizytą starałem się zabezpieczyć teren. Usunąłem wszelkie cenne, kruche czy ostre przedmioty, biurko z ważnymi papierami zabarykadowałem na wszelkie możliwe sposoby (jak mi zdążył dowieść Baptiste w czasie ostatniej wizyty, z akt dochodzeniowych można robić wcale niezłe łódki czy samoloty), szafkę na broń zniosłem do piwnicy, a jedyny klucz do niej nosiłem na szyi. 
Mógłbym z nim zagrać w Monopol czy szachy, ale mała bestia wolała strzelać do telewizora z plastikowego pistoletu, niszcząc z ogromną wprawą kolejne fale atakujących zombie. 
 Nie za agresywna ta gierka?  wyraziłem swego czasu wątpliwość. Leonore przyznała mi rację, ale nie miała serca pozbawiać syna uwielbianej rozrywki. 
Anne-Claire wytknęła na chwilę głowę z kuchni, gdzie gadała z siostrą kolejną długą godzinę. 
 Mick, późno już  powiedziała znacząco. Z westchnieniem spojrzałem na zegarek i kiwnąłem głową. Delikatne aluzje nie zawsze dochodzą do mnie. Zniecierpliwiona, moja złotowłosa wydała bezpośrednie polecenie. 
 Może położysz chłopaka spać? 
 Ciooociu, jeszcze chwiiilę  zajęczał Baptiste, nie odrywając oczu od ekranu, który zapełniał wielki robal. Chłopak pakował w niego trzeci magazynek, jak na razie bez skutku. Mówił w próżnię, bo Anne-Claire znikła już za drzwiami, pozostawiając inicjatywę w moich niewprawnych rękach. 
W chwili, gdy siłowałem się z małym, starając się wyrwać mu tę plastikową spluwę, zadzwonił telefon. Przy szóstym sygnale zdołałem oswobodzić jedną rękę, po dwóch następnych zdołałem nawet zbliżyć się na tyle, by sięgnąć aparatu. 
 Mor Cholera, mały gadzie, nie gryź! Moriarty!
 Tu Herzog.
Głos pułkownika sprowadził mnie natychmiast na ziemię. Skoro dzwonił do mnie do domu, działo się coś ważnego. Wstałem, zdecydowanie strząsając z siebie Baptiste. 
 Słuchaj, Moriarty, wiem, że teraz nie twoja tura, ale mam prośbę. Możesz przyjechać?
Podpułkownik nie pytał, on grzecznie rozkazywał. 
 Oczywiście, pułkowniku. Coś się stało? 
Herzog milczał przez chwilę. W sumie racja, pytanie było głupie. 
 To nie jest sprawa na telefon. Florentino i inni już tu są. Bądź u nas jak najszybciej. 
Stopą utrzymywałem na odległość Baptiste, który ze śmiechem starał się pociągnąć za huśtający się w powietrzu kabel słuchawki. 
 Będę za dwadzieścia minut. 
 Nie ma nas w biurze. Przez radio skierują cię we właściwe miejsce. 
Mój domowy telefon nie był bezpieczny. Ale radio w samochodzie tak. 
 Już jestem w drodze. 
Odłożyłem słuchawkę. W lewej ręce dalej ściskałem plastikowy pistolet. Na ekranie ciągle szalał wielki robak. Wyłączyłem telewizor. 
Mały kablownik tymczasem już był w kuchni, sypiąc donosami jak z rękawa. 
 Mamo, a wujek gdzieś jedzie! 
To nie był pierwszy raz, gdy wyrywano mnie z domu o tej porze. Anne-Claire zdążyła się z tym już oswoić, zrozumieć, że taką już mam robotę i starała się nie protestować. Dla Leonore było to jednak wielkie zaskoczenie. 
 Na Boga, Mick, jest prawie północ!
To był fakt tak oczywisty, że nie miałem pomysłu na inteligentny komentarz. Upewniwszy się, że Baptiste nie idzie za mną, zszedłem do piwnicy. Z szafki z bronią zabrałem swój regulaminowy, krótkolufowy automat z pojedynczym uchwytem i przewiesiłem go przez ramię. Wspinając się z powrotem, dojrzałem stojącą w drzwiach Anne-Claire. Podała mi marynarkę i szary, długi płaszcz. Zeszłotygodniowe plamy po kawie były już starannie usunięte. 
O nic nie pytała  i tak nie znałem odpowiedzi. Spojrzałem jej w oczy  były jeszcze głębsze i ciemniejsze niż zazwyczaj. 
 Chyba nie wrócę na noc  powiedziałem cicho. Z ciężkim westchnieniem schowała twarz pod klapą mojego płaszcza
 Proszę, uważaj na siebie  doszedł mnie stłumiony szept. 
Mała gadzina znalazła nas wreszcie. Na schodach rozległ się energiczny tupot małych stóp. 
 Mamo, a ciocia i wujek się całują! 


III.
Nim doszedłem do samochodu, wetknąłem w specjalne kieszonki trzy zapasowe magazynki do automatu. Renault, nie tak znowu nowy, ale bardzo sprawny i wytrzymały, zapalił od razu i ruszył ostro w kierunku śródmieścia. Sięgnąłem po mikrofon radia. 
 Zero siedemdziesiąt jeden, śledczy Moriarty. 
Tej nocy dyżur w dyspozytorni miała sierżant Chung Lee. 
 Hej, Mick, jak leci? 
 Rutyna
 Wszyscy mówią, że obecnie jesteś najlepszą opiekunką do dzieci w formacji. 
Westchnąłem. W Korpusie nie było takiego czegoś, jak poszanowanie prywatnego życia przez kolegów.
 Bren mówi, że podeśle ci na weekend swoje maluchy. 
Brenowi, informatykowi placówki, pół-Chińczykowi z portugalskiego Makau, urodziły się niedawno bliźniaki. W sumie miał teraz sześcioro dzieciaków, w wieku od lat ośmiu w dół. 
 Prędzej ucieknę z tego kraju  rzuciłem odpowiedź.  Słuchaj, Lee, dzwonił do mnie stary. 
Sierżant chwilę milczała. 
 No, tak Cholernie przykra sprawa 
 Co się stało? Szef mi niczego nie mówił. 
 Basil i Hoffi nie żyją. Pierwszy patrol dotarł na miejsce jakieś półtorej godziny temu.
 Mój Boże Basil?!
Przejechałem czerwone światło, nie zauważając tego. Chwilę gonił mnie ryk klaksonu wielkiej ciężarówki. 
Basil i Hoffi tworzyli jeden z naszych zespołów śledczych. Dla mnie byli kolegami z roboty, robili dokładnie to samo, co ja i Florentino. Ale nie tylko. Basil, mimo że Brytyjczyk, był dalekim krewnym Anne-Claire, a także jakby jej ojcem. To on przedstawił jej mnie i dawał życzliwe rady, jak spławić jej ówczesnego chłopaka  Racheforta, którego obaj równie mocno nie lubiliśmy. Czasem wpadał do nas na obiad. Mówiono ostatnio o jego awansie. Prestiżowa posada za biurkiem w ministerstwie, by cicho, ale bezpiecznie doczekać bliskiej już emerytury. 
Jak powiem Anne-Claire o jego śmierci?
Hoffiego, młodego stażystę z Algierii, ledwo znałem. Podobno świetnie się jednak zapowiadał. 
Latarnie ulic Marsylii tworzyły przede mną świetlisty tunel. 
 Mick, jesteś tam?  głos Lee przywrócił mnie do rzeczywistości. Ręką trzymającą mikrofon roztarłem do bólu czoło. 
 Tak Tak, słucham. 
 Nie jedź do biura, tu nikogo nie ma. Herzog zbiera wszystkich w porcie. 
 Czemu tam?  zadałem mało inteligentne pytanie. 
 To tam się zdarzyło  powiedziała po prostu Lee.
Ostro zakręciłem w miejscu i, przeciąwszy żółtą podwójną linię, ruszyłem na południe miasta. 


IV.
Policja otoczyła teren i trzymała z daleka nielicznych jeszcze gapiów i legiony chciwych sensacji dziennikarzy, sama też nie miała jednak wstępu na samo miejsce wydarzenia. Kilkukrotnie sprawdzano moją plakietkę, w końcu powiedziano, że dalej samochodu nie wpuszczą, by nie zatarł śladów. 
Ostatnie kilkadziesiąt metrów przeszedłem powoli, oglądając miejsce. Wysokie na kilka pięter magazyny, ustawiono przy sobie tak, że samochód z trudem się między nimi mieścił. Środkiem biegł szeroki pas betonu, którym zazwyczaj zajeżdżały ciężarówki, by załadować towary zostawione przez statki. To na nim leżał bokiem wypalony wrak samochodu. Oddalona o dziesięć metrów ciemna plama sadzy, otoczona siatką pęknięć w betonie, wskazywała miejsce silnej eksplozji. 
Herzog zgromadził tutaj chyba wszystkich dostępnych mu w tak krótkim czasie ludzi. Fotografowano każdy detal, zbierano każdy możliwy ślad i skrawek metalu. Herzog, gdy go dojrzałem, kierował ustawianiem kolejnych wozów z potężnymi reflektorami na naczepach, oświetlającymi teren. Badania miejsca zamachu będą się toczyć w dzień i nocą. 
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  Blizna

  Alina Moś

  Czarne, smutne, milczące dziewczyny skrywają bardzo różne tajemnice. Niektóre banalne, inne zaś  mroczne
  

  
  Sonia od kilku dni czuła w powietrzu zapach jesieni. Czuła go, choć tak naprawdę jeszcze nie skończyły się wakacje. Liście były zielone, powietrze ciepłe i rześkie i tylko krwistorude słońce dawało delikatnie do zrozumienia, że już wkrótce tak krwistorudy będzie cały świat. Sonia czuła zapach jesieni również teraz, kiedy stała nago nad brzegiem jeziora i wpatrywała się w ogromny, blady księżyc. Było bardzo późno i zaczynało się robić chłodno  sierpniowe noce nie były już takie gorące. Ale Sonia epatowała jakimś dziwnym, nieznanym ciepłem, zupełnie tak jakby teraz, w nocy, odbijała światło słoneczne, które wchłonęła za dnia Stała na brzegu i była przekonana, że wszystko, co zrobiła i co jeszcze zrobi tej nocy, dzieje się pod wpływem księżyca i tego jesiennego zapachu. Sonia przejechała dłonią po swoich krótko przystrzyżonych, czarnych włosach i uśmiechnęła się.
 Quia nominor leo  wyszeptała. 
• • •
To był ostatni weekend wakacji. Sonia chciała spędzić go w domu albo pójść na samotny spacer. Myślała też o zrobieniu czegoś, co zapamiętałaby na bardzo długi czas. Sama nie wiedziała, co konkretnie ma na myśli, ale była pewna, że jeśli nadarzy się okazja, by to zrobić, ona ją wywęszy. Ostatecznie wylądowała na prywatce u swojego kolegi z klasy, Tomka Tobiszewskiego. Tomek słynął z organizacji dzikich balang, o których potem plotkowano w szkole przez co najmniej tydzień, ale Sonia rzadko w nich uczestniczyła. Pewnie dlatego, że nie należała do paczki Tomka. Nie należała do niczyjej paczki. Sama dla siebie była i przyjaciółką, i największym wrogiem. Tylko ze sobą dzieliła się myślami. W szkole wciąż snuła się sama, zawsze ubrana na czarno. Ludzie mówili, że pewnie ciężko przeżywa czyjąś śmierć, taka była smutna i milcząca. Ale Sonii nie chodziło o żadną żałobę. Ona po prostu taka była: czarna, milcząca i zbuntowana. Nie zależało jej na nowych znajomościach, nie próbowała być towarzyska. Dlatego jej znajomi ze szkoły mało z nią rozmawiali. Przerażała ich, odpychała, ale jednocześnie miała w sobie jakąś magnetyczną moc, niezwykłą, potężną zdolność przyciągania. Mało mówiła, ale parę jej słów wystarczyło, by w zupełności zaintrygować rozmówcę. Ci, którym wydawało się, że jej nienawidzą, tak naprawdę ją kochali. Wszyscy ją kochali. Ale nie wszyscy mieli odwagę sobie to uświadomić.
Bo właśnie tak to jest: człowiek ma w sobie mnóstwo uczuć, mnóstwo emocji, ale boi się je odczuwać. Natychmiast pojawia się strach i myśl, że to jest złe, że lepiej pozostawić to na dnie duszy, niż z tym żyć i że takie uczucie tylko sprawi ból. Bo to prawda Uczucia ranią  jeśli nie nas samych, to inne osoby. I nie można nic na to poradzić. Jedyne wyjście to nie uświadamiać sobie, co się czuje. Tak jest łatwiej, lżej i przyjemniej. I tylko wtedy nie odczuwa się bólu.
• • •
Sonia czuła za to bardzo wiele. Tak wiele, że ogrom jej własnych uczuć często ją przerażał. Czuła się samotna, ale przez osiemnaście lat zdążyła się przyzwyczaić do swojej samotności i nie robiła z niej specjalnego problemu. Jej problemem było znalezienie innego człowieka, w którym mogłaby bezpiecznie ulokować swoje uczucia. Jej dorastające życie było tak naprawdę tułaczką od serca do serca. Pukała do nich i błagała o przyjęcie. A kiedy już zostawała przyjmowana, opuszczała to serce po kilkunastu dniach i znów się tułała. Była samotna z jakiegoś podświadomego wyboru. Nie dlatego, że pragnęła samotności. Nie, wcale nie dlatego. Jej największym marzeniem było zakochanie się  nic oryginalnego, nic odkrywczego. Właściwie jej marzenie było tak pospolite i oklepane, że aż wstyd było się do niego przyznawać. Ale faktem jest, że właśnie czułość i bliskość ze strony drugiej osoby była dla Sonii najważniejsza w życiu. 
Ostatnio śnił jej się dziwny sen: chodziła boso, ubrana w białą, przezroczystą sukienkę, po żwirowych ścieżkach i spotykała małe dziewczynki, które bawiły się wielkimi, plastikowymi lalkami w kałużach błota. Kiedy tylko Sonia mijała dziewczynkę, lalka nagle wybuchała. Pod koniec snu, kiedy wybuchy zabiły już wszystkie dziewczynki, Sonia połknęła laskę dynamitu i sama wysadziła się w powietrze. Ten sen był koszmarny i irracjonalny i Sonia pewnie szybko by o nim zapomniała, gdyby nie fakt, że dostrzegła w nim pewien realny, przerażający element. Kiedy Sonia połykała laskę dynamitu z zamiarem wysadzenia się powietrze, nikt nie próbował jej powstrzymać. Przerażająca była pewność, że gdyby w prawdziwym życiu Sonia próbowała odebrać sobie życie, też nikt nie przyszedłby jej z pomocą, nikomu nie zależałoby na jej życiu. Ten sen długo chodził jej po głowie i za każdym razem, gdy spotykała na ulicy małą dziewczynkę, truchlała.
• • •
Dziewczyny w szkole nie zwracały na Sonię uwagi. Żadna nie chciała się z nią zaprzyjaźnić, żadna nie starała się wciągnąć jej do paczki. Z chłopcami było inaczej. Uważali Sonię za dziwaczną i nawiedzoną, ale przynajmniej ją dostrzegali. Prawdopodobnie było tak z powodu jej urody. Sonia była ładna, wysoka, zgrabna. Spojrzeniem smutnych, czarnych oczu świdrowała otoczenie i broniła do siebie dostępu. Uwodziła rzadko, ale za to z ogromną siłą. A potem od razu porzucała.
 Dlaczego jeszcze nigdy nie związałaś się z kimś na dłużej niż trzy tygodnie?  zapytała ją kiedyś jedna z jej ofiar. Nie byli razem, dopiero robili ku sobie podchody i Sonia miała nadzieję, że to wreszcie któryś z jej Jedynych. Może nie ten najjedyniejszy, ale któryś z tych mężczyzn, którzy dadzą jej szczęście. Bo kto powiedział, że Jedyny jest tylko jeden? Można się zakochiwać i odkochiwać, a każdy kolejny chłopak może być jedyny na swój sposób. Z tym, że Sonia nie trafiła jeszcze na ani jednego Jedynego. 
 Bo nie umiem się zakochać. Mam serce z kamienia  odpowiedziała Sonia poważnie i chłopak wiedział, że to nie żarty. Cztery dni później go rzuciła.
Sonia najpierw upatrywała sobie ofiarę. Nie kierowała się żadnymi kryteriami, po prostu wyczuwała przez skórę, że chłopak jest potencjalnym kandydatem na Jedynego. Potem rozpoczynała cichą walkę. Najpierw z samą sobą, bo nie chciała nikogo zranić, a liczyła się z ogromnym ryzykiem zadania ran. Potem walczyła z chłopakiem: żeby nie sugerował się pomówieniami o jej dziwactwie i nawiedzeniu, a następnie o to, żeby w ogóle dostrzegł w niej kobietę. Bo później szło już z górki  Sonia owijała chłopców wokół palca, intrygowała swoim milczeniem i hipnotyzowała smutnymi oczami. Zaraz na początku znajomości żądała od nich, by ją przytulili, bo chciała sprawdzić, czy mają w sobie wewnętrzne ciepło. Wtedy jeszcze je wyczuwała. Mijało jej po kilku, czasem kilkunastu dniach, kiedy chłopcy zakochiwali się w niej na amen i byli gotowi oddać wszystko, byle tylko ją przy sobie zatrzymać. Kiedy wyczuwała, że już nie musi walczyć i że wszystko ma podane na tacy  wystarczy tylko pstryknąć palcami, rezygnowała. Ten, który miał być Jedynym, nagle wydawał się jej uległy, nudny i bezbarwny. Sonia miała do siebie żal, że nie dostrzegła tego wszystkiego wcześniej i teraz będzie musiała złamać kolejne serce. Ale to było stokrotnie silniejsze od niej. Jej uczucie wybuchało ogromnym płomieniem, który zamiast oświetlać i ogrzewać wszystko dookoła przez długi czas, okrutnie szybko się wypalał. Sonia zostawiała niedoszłych Jedynych w popiołach spalonych uczuć i brnęła dalej od serca do serca, wodząc po męskich twarzach smutnymi oczami. Ale im więcej raniła, tym bardziej rosło w niej poczucie winy. Nienawidziła się za ten stosunek do chłopców, szukała sposobów, by jakoś im zadośćuczynić, w jakiś sposób zrekompensować ból. A że nie mogła im dać nic innego, oddawała im siebie. Zamykała oczy i pozwalała, żeby ją rżnęli, a parę dni później ogłaszała, że odchodzi. Na czas aktu seksualnego oddzielała swoje ciało od duszy i podczas, gdy jakiś chłopak penetrował jej wnętrze, ona wciąż czuła się dziewicą. Obok marzenia o czułości i bliskości innego człowieka, drugim wielkim pragnieniem Sonii było stracić to duchowe dziewictwo z kimś, kto zrobi to czule i da jej prawdziwą rozkosz. 
• • •
Impreza u Tomka była bardzo typowa. Taka zwyczajna, statystyczna, stereotypowa. Sonii wydawało się, że nic jej tu nie zaskoczy, że będzie zwyczajnie, statystycznie i stereotypowo i że najlepszym rozwiązaniem byłoby się zebrać się i wrócić do domu. Mimo to Sonia stanęła sobie pod ścianą i zapaliła papierosa. Lubiła palić. Wiedziała, że to obrzydliwy nałóg, że wychodzi z mody, ale papierosy naprawdę jej smakowały. Zwłaszcza mentolowe. Papierosy stanowiły część jej imageu  była dziewczyną w czerni, powoli wyłaniającą się zza dymnej zasłony. Niczym Wenus morskich pian. Niczym Wenus morskich pian na stereotypowej imprezie u Tomka.
• • •
I wtedy poczuła mrowienie. Od stóp po czubek głowy. Stała sparaliżowana i jedyne, co mogła z siebie wydobyć, to ciche jęknięcia przy wypuszczaniu papierosowego dymu. Potencjalny Jedyny był gdzieś w pobliżu. Sonia zawsze reagowała tak samo: jakby dziwna substancja przepływała przez całe jej ciało i dawała jej znak, że powinna wytężyć wzrok. Sonia rozejrzała się po pokoju, ale nie zauważyła nikogo nadzwyczajnego, nikogo, kto przykułby jej uwagę. Ale wtedy znów ją sparaliżowało. Wiedziała, że ten chłopak jest gdzieś w pobliżu. I wiedziała, że musi go odnaleźć, choćby ponownie miało się to skończyć po kilku dniach. Sonia postanowiła strzelać. Wybrała pierwszego z brzegu faceta i nieśmiało zaczęła z nim rozmawiać. Rozpoznała go: był niedawnym absolwentem jej liceum. Porozmawiali chwilę o maturze, o studiach, coś tam bąkali o ładnej pogodzie i Sonia, tchnięta jakimś dziwnych duchem, pewnie duchem jesieni, zapytała, czy nie chciałby przejść się z nią dookoła domu. Ale kiedy odmówił, Sonia nie naciskała. Stwierdziła po prostu, że się pomyliła i że zagadała nie tego Jedynego, co trzeba. Gdyby to był właśnie On, silny paraliż na pewno kazałby jej nalegać, żeby wyszedł z nią na dwór. Po chwili w progu salonu ukazała się ładna, drobniutka dziewczyna, która wzięła niedoszłego Potencjalnego Sonii za rękę i wyprowadziła z domu. Sonia wróciła pod ścianę.
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Ale wtedy znów uderzyła ją ta dziwna fala gorąca. Przeszyła jej ciało niczym cienką tkaninę i wprowadziła w stan osobliwego odrętwienia. W głowie Sonii zaczęły krążyć jesienne liście, a nos ewidentnie wyczuwał zapach jesieni. Potencjalny Jedyny znajdował się kilka kroków od niej. Przypływy gorąca stały się coraz częstsze i regularne, a każde kolejne uderzenie przybierało nie tylko na sile, ale i na intensywności. Otoczona dymem z papierosa, Sonia straciła na chwilę kontakt z otoczeniem. Zrobiło się jej słabo i wołała stać tak, oparta o ścianę, bo wiedziała, że ewentualny ruch grozi potknięciem. I wtedy usłyszała ten głos. Głęboki, kojący, lecz pełen olbrzymiej agresji.
 Cześć  powiedział jakiś chłopak.  Nie widziałaś gdzieś Ryśka?
Sonia rzuciła mu leniwe spojrzenie i lekko się uśmiechnęła. Już wiedziała: to on prowokował w niej te fale gorąca. To jest jej Potencjalny Jedyny i jeśli Sonia nie wykorzysta tej szansy, może ją zaprzepaścić już na zawsze.
 Widziałam  odparła krótko.
 Powiesz mi?
 Mogę powiedzieć.
Chłopak był trochę zdezorientowany jej odpowiedziami. Ale Sonia tylko się uśmiechała, bo wiedziała, że nie może go teraz wypuścić z rąk.
 Mam ci zapłacić za tą informację? Dać ci coś? Mogę oddać zegarek  powiedział chłopak. Sonia tylko się roześmiała. 
 Nie chcę żadnych zegarków. Obiecaj mi tylko, że jak wyładujesz tę całą agresję, spędzimy ze sobą trochę czasu. Bardzo chciałabym z tobą porozmawiać  powiedziała.
 Masz to jak w banku  rzucił chłopak dla świętego spokoju.  No to gdzie jest ten Rysiek?
Sonia udzieliła odpowiedzi Potencjalnemu Jedynemu i pozwoliła mu odejść. Sama była zdziwiona swoim zachowaniem: było paradoksalne. Chciała mieć chłopaka przy sobie, ale gdy odchodził, nie zatrzymywała go. 
Nie musiała. Wiedziała, że nie odchodzi na długo. Była pewna, że wróci. Gdyby było inaczej, znów stanęłaby sparaliżowana. A tu nic. Żadnych gorących substancji, żadnych omdleń. Dlatego Sonia miała pewność, że Potencjalny Jedyny wróci. Zapaliła kolejnego papierosa i rozpoczęła Czekanie. 
• • •
Czekanie zawsze miało dla Sonii wymiar magiczny. Lubiła czekać, bo wiedziała, że jeśli będzie wystarczająco wytrwała i cierpliwa, okres czekania zwieńczy coś całkiem wyjątkowego. Dotarcie do celu, jeżeli poczeka na autobus. Zakupy, jeżeli poczeka w kolejce do sklepu. Frytki, jeżeli poczeka, aż się usmażą. Przejście na drugą stronę ulicy, jeżeli poczeka na zmianę świateł. I wreszcie  Potencjalny Jedyny, jeżeli starczy jej cierpliwości, by zaczekać i na niego. Dlatego Sonia w ciągu minionych kilku lat nauczyła się czekać. A właściwie przestała się buntować przeciw światu i walczyć o swoje racje, więc umiejętność czekania przyszła jakby sama. 
Oczywiście czasami czekanie wydawało się Sonii nie tyle przedsionkiem do przyjemności i radości, ile złem koniecznym. Wtedy zaciskała zęby i poddawała się, bo wiedziała, że jeśli to przeczeka, złe uczucia miną. W ten sposób przeczekiwała kolejne dni w szkole, wizyty u dentysty, kace po suto zakrapianych imprezach. Ale najbardziej przykre było dla Sonii przeczekiwanie fizycznych zbliżeń z chłopakami, o których myślała, że jest im coś winna. Czekała, aż się rozbiorą, aż zaczną jej dotykać spoconymi dłońmi, aż wyciągną z portfela prezerwatywę, a potem będą jęczeć i sapać z rozkoszy w trakcie rytmicznego poruszania się w jej łonie. Sonia traktowała te momenty jak pokutę, dzięki której grzech uwodzenia zostanie jej odpuszczony. W tych momentach czekanie stawało się czasem nie do zniesienia. Sonia musiała przetrwać chwile, kiedy coś, co miało dla niej ogromną wartość, było na jej własne życzenie bezlitośnie spłycane. Miała wrażenie, że całe życie jest po prostu czekaniem na śmierć i tak naprawdę wszystko dzieje się tylko po to, by przeczekiwać. I to właśnie to, a nie czekanie na autobus czy frytki, nauczyło ją prawdziwej cierpliwości.
• • •
O godzinie pierwszej czterdzieści na podwórku rozległ się hałas. Słychać było odgłosy bójki, najbardziej ordynarne przekleństwa i trzeszczenie żwiru pod czyimiś stopami. I cykady. Ale cykady nie miały w tym momencie najmniejszego znaczenia, bo kolejne osoby, które wybiegały przed dom, by pogapić się na wojujących, nie zwracały uwagi ani na cykanie, ani trzeszczenie. Najważniejszy miał być rozlew krwi.
Sonia stała pod ścianą w salonie i dopalała kolejnego papierosa. Była cierpliwa i wytrwała i, choć zaintrygował ją ten nagły zryw gości Tomka, którzy zgodnie wybiegli na podwórko, wiedziała, że jej przeznaczeniem jest czekać na Potencjalnego Jedynego. Ale kiedy w pokoju zostało już tylko kilka osób, Sonię ogarnęła fala zimna. Może wynikło to po prostu ze zmniejszenia ilości ciepłych oddechów w salonie Tobiszewskich, ale Sonia odczytała to jako znak. Coś pchnęło ją ku drzwiom wyjściowym i wcisnęło pomiędzy gapiów. Ale gdy tylko znalazła się przed domem, okazało się, że zblazowaną gromadę wyraźnie rozczarował finał przedstawienia i powoli wszyscy zaczęli wracać do pokoju. Gdy wreszcie tłum przerzedził się na tyle, by Sonia mogła dostrzec ponad głowami mijających ją osób bohaterów całego show, na placu boju pozostały już tylko trzy osoby. Jedna z nich stała prosto, z zaciśniętą pięścią. W odległości pięciu czy sześciu metrów od niej, siedział na ziemi chłopak, a niewysoka blondynka kucała przy nim i perfumowaną chusteczką wycierała krew z jego nosa. Po chwili chłopak wstał, oparł się na ramieniu dziewczyny i nawet nie spojrzawszy w stronę swego przeciwnika, ruszył do domu. Para pokonanych minęła Sonię, ale jej też nie uraczyła spojrzeniem. Gdy znikli za wejściowymi drzwiami, Sonia nieśmiało zrobiła kilka kroków w kierunku Jarka. Wciąż tam stał. Stał tam, gdzie stał, gdy rzucał w przeciwnika stekiem wyzwisk i gdy go uderzył. Stał i patrzył na swoją zaciśniętą pięść, po której spływała krew z nosa Ryśka. Nie zgrywał już takiego chojraka. Wyglądał, jakby był przerażony tym, co przed chwilą zrobił. Patrzył na pięść i chyba sam nie wiedział, kto zadał ten cios, wymierzony w przyjaciela: on czy ta pięść, która nagle zaczęła się rządzić swoimi prawami. I wtedy Jarek dostrzegł Sonię. Stała na podeście i spoglądała na niego spod wachlarza wytuszowanych na czarno rzęs. Nie uśmiechała się ani nie poruszała, po prostu stała, a wachlarzyk jej rzęs trzepotał: w dół i w górę, w dół i w górę, jakby wysyłał Jarkowi wiadomość alfabetem Morsea. Ale on nie odebrał tej wiadomości. Kiedy uświadomił sobie, że jest obserwowany, schował zakrwawioną pięść do kieszeni spodni i ruszył w kierunku jeziora. Kiedy zniknął za pierwszymi krzakami, Sonia podążyła jego śladem.
Nie miała problemów ze znalezieniem Potencjalnego Jedynego. Choć go nie widziała, choć oddzielało ją od niego mnóstwo trzcin i tataraków, Sonia wiedziała, gdzie się zatrzymać, by go znaleźć. Najpierw zauważyła ten kamień: wielki, płaski, wysunięty na brzeg jeziora. Potem jego: zamyślonego, wstrząśniętego, siedzącego na kamieniu. Podeszła do niego cicho i powoli. Nie zauważył jej. Usiadła na kamieniu, ale on wciąż jej nie widział. Dopiero, kiedy poczuł na karku jej ciepły oddech, gwałtownie się odwrócił.
 Co się tak skradasz?!  wykrzyknął.  Po co tu przyszłaś?!
Sonia milczała. Uniosła rękę i odgarnęła mu ze spoconego czoła mokry kosmyk włosów. Odsunął się.
 No mów! Czego chcesz?!  powiedział Jarek. Wciąż był wściekły. Pobicie Ryśka wcale mu nie pomogło.
 Obiecałeś  powiedziała Sonia i uznała to jedno słowo za wystarczające wyjaśnienie. Usadowiła się wygodniej na kamieniu i spojrzała na jezioro. Wielki księżyc odbijał się w tafli wody i oświetlał ich twarze. Sonia milczała.
 Co ci obiecałem? 
 Że gdy wyładujesz swój gniew na Ryśku, spędzimy ze sobą trochę czasu. 
Jarek westchnął. Faktycznie, obiecał jej coś takiego i teraz nie może jej spławić. Obietnic się nie łamie. 
 Porozmawiasz ze mną?  zapytała Sonia cichutko, ledwie słyszalnie. Wizja Potencjalnego Jedynego wyślizgującego się spomiędzy jej palców okazała się nadzwyczaj realna. Jarek nie odpowiedział. Sonia pomyślała, że pewnie nie usłyszał jej szeptu i powtórzyła pytanie.
 O czym?  odpowiedział Jarek. Siedział plecami do Sonii i nawet na nią nie patrzył. Dotknęła jego ramienia, ale poruszył się, by zrzucić jej rękę. Milczeli. Sonia pomyślała, że jeśli będzie cierpliwa i wytrwała, jej czekanie zostanie wynagrodzone. 
Po chwili Jarek wstał i zamoczył zakrwawioną pięść w wodzie. Kucał nad brzegiem parę chwil i obmywał dłoń. Sonia obserwowała go, usadowiona na wielkim, płaskim kamieniu. 
 Porozmawiasz ze mną?  zapytała po raz kolejny. Jarek podniósł się, podszedł do niej i chyba po raz pierwszy w ciągu tej nocy spojrzał w oczy, długo i przeciągle. Nie wiadomo, co sobie wtedy pomyślał. Może wreszcie dostrzegł piękno jej smutnej twarzy. A może uznał ją za natrętne dziwadło, które nie wiedzieć czemu się za nim szlaja. W każdym razie odpowiedział pytaniem:
 Dlaczego chcesz ze mną rozmawiać? 
 Bo potrzebujesz rozmowy ze mną  odparła Sonia. Jarek znów usiadł na kamieniu plecami do niej. Przez moment słyszeli tylko swoje oddechy. I koncert cykad. 

Ilustracja: Łukasz Matuszek
 Rozwaliłem nos najlepszemu przyjacielowi Jestem idiotą  wyszeptał Jarek. Był rozgoryczony.  Wiesz dlaczego to zrobiłem?  odwrócił się do Sonii, by zadać jej to pytanie, a potem znowu wbił wzrok w jezioro.  Bo jest mądrzejszy. Bo jest przystojniejszy. Bo zawsze był ode mnie lepszy. I odbił mi którąś z kolei dziewczynę.
Sonia ponownie położyła dłoń na ramieniu Jarka, ale tym razem jej nie zrzucił. Jego oddech zaczął być coraz bardziej przyspieszony, a po chwili dało się słyszeć cichy, prawie bezgłośny szloch.
 Powinienem przyłożyć sobie. To ja jestem frajerem! Nie zasłużyłem na takiego przyjaciela jak on! A on nie zasłużył na złamanie nosa  powiedział Jarek i ukrył twarz w dłoniach. Sonia zeszła z kamienia i uklękła na ziemi tuż przed nim. Jarek płakał. Łzy płynęły mu po policzkach i kapały na jej kolana. Sonia już wiedziała, że Jarek jest Jednym z Jedynych. Jego łzy, szczere i pełne żalu, były dla niej jak relikwie. Wzruszył ją jego stosunek do Ryśka i do siebie samego. Wiedziała, że nie może pozwolić mu odejść. 
Nie była świadoma tego, co robi. To nie mózg regulował jej ruchy, to jesień. Sonia nie zastanawiała się nad kolejnymi posunięciami, po prostu robiła to, co akurat przychodziło jej do głowy. Odsunęła dłonie Jarka od jego twarzy i delikatnie pocałowała go w jedną powiekę, potem w następną. Zadrżał.
 Nie całuj mnie, idiotko!  z jego piersi wydobył się zdławiony krzyk.  Uderz!!! 
Jarek ujął dłoń Sonii i parokrotnie przyłożył sobie jej pięścią w czoło. Ale paluszki Sonii były wiotkie, dłoń miękka i zadanie bólu  tak, jak chciał tego Jarek  było niemożliwe przy użyciu tak delikatnego narzędzia. 
 Nienawidzę siebie  wyszeptał. Sonia uśmiechnęła się.
 Ja siebie też  odparła. A potem zapadła cisza. Ciiii I cykady. Teraz wreszcie były w centrum uwagi. Żadnych odgłosów bójki, żadnych chichotów, głośnej muzyki. Tylko dwa przyspieszone oddechy, pełnie nienawiści i namiętności. 
Nagle Jarek odwrócił wzrok od jeziora i skierował go na Sonię. Chyba sobie uświadomił, że tak naprawdę nawet nie wie, jak wygląda dziewczyna, która przed chwilą scałowała jego łzy. Na imprezie u Tomka widział ją pierwszy raz w życiu. Musiała chodzić z gospodarzem do szkoły, ale nie przyjaźnić się z nim za bardzo, bo przecież Jarek znał wszystkich najbliższych znajomych swojego przyjaciela. 
 Jak masz na imię?  zapytał Jarek. Dziewczyna tylko się roześmiała.
 A jakie to ma znaczenie?  odpowiedziała mu pytaniem.
 To nie ma znaczenia.
 Więc po co pytasz?
Uśmiech. Pierwszy w ciągu tego wieczoru. Sonia wywołała pierwszy tego wieczoru uśmiech na twarzy Jarka. Nie żaden grymas czy skrzywienie twarzy, ale najprawdziwszy na świecie uśmiech  delikatny, nieśmiały, ale szczery
 Uśmiechasz się  zauważyła Sonia.
 Czasem mi się to zdarza.  odparł Jarek i znowu się uśmiechnął. Sonia pocałowała obie jego powieki. Przez chwilę znowu milczeli i patrzyli na wielki księżyc, odbijający się w tafli jeziora.
 Z czego zrobione jest twoje serce?  zapytała nagle Sonia.  Bo moje chyba z gliny.
Jarek przez moment patrzył na nią tak, jakby nie rozumiał ani jednego z jej słów.
 A jak jest z twoim?  powtórzyła Sonia.
 Moje jest z kamienia  powiedział Jarek i znów spojrzał na jezioro.  A może wcale go nie ma  Sonia delikatnie musnęła dłoń Jarka swoją dłonią. 
 Masz czasem wrażenie, że ten kamień się topi? To znaczy mięknie? Wydaje ci się czasem, że twoje serce jest jednak zdolne do jakichś uczuć?  spytała Sonia i też spojrzała na wodę.
 Rzadko. Bardzo rzadko  odparł Jarek. 
 Moje właśnie się topi  powiedziała Sonia cichutko i mocniej ścisnęła jego dłoń. Jarek uśmiechnął się do siebie. Ta smutna dziewczyna w czerni, poważna i nieprzystępna, potrafiła go w taki prosty sposób rozczulić. Ba, nie tylko rozczulić, ale do tego wywołać uśmiech. Jarek spojrzał jej prosto w oczy i przycisnął usta do jej ust.
• • •
Sonia poczuła mrowienie. Od stóp po głowę. Oderwała się od Jarka i próbowała coś powiedzieć, ale wtedy znów uderzyła ją ta dziwna fala gorąca. Przeszyła jej ciało niczym cienką tkaninę i wprowadziła w stan osobliwego odrętwienia. 
 Moje serce też czasami się topi  wyszeptał Jarek wprost do jej ucha. Sonia miała pewność: jeden z Jedynych został odnaleziony i nie ulegało wątpliwości, że to właśnie on pozbawi ją duchowego dziewictwa. Pomilczeli jeszcze chwilę i Sonia doszła do wniosku, że po raz pierwszy od długiego czasu czuje się szczęśliwa. Że głupie siedzenie na płaskim kamieniu z jednym z Jedynych (który, notabene, ma do niej dziwnie ambiwalentny stosunek) i bezproduktywne milczenie sprawia jej tyle radości. Wszystko to sprawiało iście surrealistyczne wrażenie i Sonia zrozumiała, że nadszedł odpowiedni moment. Dojrzała. To dojrzewanie zajęło jej sporo czasu i przysporzyło sporo bólu, ale teraz to już nie miało znaczenia. Grunt, że dojrzała. I doczekała się. To czekanie też nie było łatwe, ale ze względu na jego magiczny wymiar i motywującą myśl o tym, jaka będzie nagroda za jej cierpliwość, Sonia nie traktowała czekania jak męczarni  Jarek wydawał się jej najjedyniejszym ze wszystkich Jedynych, z którymi dotychczas obcowała. Tej nocy, o godzinie trzeciej nad ranem, Sonia uwierzyła w dar serendipity i położyła rękę na wewnętrznej stronie uda swojego Przeznaczenia.
• • •
Sonia stała nago nad brzegiem jeziora i wpatrywała się w ogromny, blady księżyc. Było bardzo późno i zaczynało się robić chłodno  sierpniowe noce nie były już takie gorące. Ale Sonia epatowała jakimś dziwnym, nieznanym ciepłem, zupełnie tak, jakby teraz, w nocy, odbijała światło słoneczne, które wchłonęła za dnia Jarek siedział na wielkim, płaskim kamieniu i obserwował każdy jej ruch. Nie wiedział, skąd przyszła, ani czego od niego chce, ale cieszył się, że ją poznał. Mimo, że tej nocy stracił najlepszego przyjaciela, wiedział, że zyskał równie dużo, a przecież wcale się tego nie domagał. Planował skopać Ryśka i wrócić do domu, a tymczasem dostał od losu wstrząsający, dziwny prezent. Czarnooka dziewczyna przerażała go, zawstydzała i topiła jego serce jednocześnie. A teraz stała przed nim nago i zmuszała do patrzenia na swoje piękne, przerażające ciało.
• • •
Czarna, jedwabna bluzka leżała na trawie obok czarnych jeansów, czarnych majtek i czarnego stanika. Teraz, w jasnym świetle księżyca, jak na dłoni widać było wszystko to, co Sonia tak skrzętnie ukrywała pod czarnymi płachtami ubrań. Doskonale ukształtowane, powabne ciało pełne blizn. Całe przedramiona pokryte były maleńkimi, długimi na około trzy centymetry, białawymi blizenkami. Niektóre z nich wciąż były świeże, zaróżowione od gromadzonej tuż pod skórą krwi. Inne  najświeższe  nawet nie zdążyły pozbyć się strupków. Blizny na brzuchu powstały w wyniku dużo głębszych cięć, niż te na rękach. Chaotyczne, nijak nie uporządkowane, w nieregularnych odstępach, wyglądały jak oskubane z kory cienkie patyki, wysypane na bladoróżową gładkość brzucha. Na łydkach znalazło się łącznie pięć czy sześć nacięć, raczej płytkich i długich na co najmniej dziesięć centymetrów. Tylko dwa z nich wyglądały na zrobione niedawno, reszta zdążyła się zabliźnić. W świetle księżyca ciało Sonii wyglądało jeszcze bardziej przerażająco  gładki naskórek, który pokrywały blizny, lśnił i zmuszał Jarka do zamknięcia oczu.
Sonia kaleczyła się od tysiąca dwustu siedemdziesięciu siedmiu dni. Pierwsza blizna, na nadgarstku, była pamiątką z jej piętnastych urodzin. Wtedy Sonia odkryła przyjemność bólu  jego drugie, przepiękne oblicze. Cięcie się stało się rytuałem. Kiedy tylko Sonia czuła w sobie pustkę, kiedy wydawała się sobie odrażająca, niepotrzebna i całkowicie bezwartościowa, naciągała skórę, nacinała ją, a potem oddychała głęboko, rozkoszując się przyjemnym pieczeniem i widokiem krwi spływającej po jej ciele. Wystarczyło byle napięcie, trochę negatywnej energii, by Sonia sięgnęła po ostre narzędzie. Z początku kaleczyła się tylko nożem, najczęściej kuchennym. Potem odkryła inne przedmioty: ostrze cyrkla, brzegi kapsli, odłamki szkła, czasami, z braku narzędzi, po prostu wsadzała skórę rąk między zęby. Rzadko kiedy udawało się jej jednak przegryźć naskórek do krwi, więc z czasem zaczęła nosić przy sobie swój ulubiony instrument: mały, dyskretny i niewyobrażalnie ostry nożyk do cięcia papieru. To właśnie on był jej jedynym pocieszycielem. Przynosił upragnioną rozkosz, sprawiał ulubiony ból.
• • •
Wszystkie lśniące blizny Sonii znikały powoli pod granatowym płaszczem jeziora. Za to Jarek wciąż siedział na wielkim, płaskim kamieniu, otumaniony tym, co przed chwilą zobaczył. Sonia wydała mu się tragicznie, odpychająco wspaniała. Czuł wobec niej ogromną litość, ale i ogromną odrazę. Miał wrażenie, że możliwość obcowania z nią to wielki prezent, którego się nie spodziewał i na który z pewnością nie zasłużył. Zastanawiał się tylko, czy ten prezent ma być dla niego nagrodą czy karą. Ale nawet, jeśli byłby karą, Jarek był gotów znieść cierpienie, bo choć pokryte bliznami, było niezwykle kuszące. Zamknął oczy, by uciec od nadmiaru myśli. Ale po chwili znowu je otworzył i spojrzał na czarnowłosą główkę, wynurzającą się raz po raz z jeziora. Tragiczna, odpychająca Sonia Jedyne, na co miał ochotę, to przywrzeć do jej mokrego, pokrytego bliznami ciała i z całej siły przytulić. 
Szybko się rozebrał, wszedł do wody i czym prędzej podpłynął do swojego Prezentu. Najpierw mocno go przytulił, a potem zaczął całować po kolei wszystkie jego blizny. Sonia oddychała głęboko i miała wrażenie, że jeden z Jedynych scałowuje właśnie każdy z jej smutków, każdą udrękę, każdy senny koszmar. Z każdym pocałunkiem stawała się coraz lżejsza i coraz szczęśliwsza. W pewnym momencie przestała myśleć i poddała się Jarkowi. I wreszcie stało się to, o czym zawsze marzyła: zamiast przeczekiwać, zaczęła odczuwać. Pierwszy raz w życiu jej ciało reagowało rozkoszą na dotyk innego człowieka. 
Mokra dłoń. Mokre kolano. Mokry pośladek. Mokre usta. Mokry brzuch. Mokre uda. Mokre włosy. Mokra twarz. Mokra dłoń na mokrym kolanie. Mokre usta na mokrym pośladku. Mokry brzuch między mokrymi udami. Mokra twarz wśród mokrych włosów. Spełnienie.
• • •
Sonia usiadła na wielkim, płaskim kamieniu, stojącym nad brzegiem jeziora i zapaliła papierosa. Po raz pierwszy od wielu lat, może nawet od zawsze, czuła się naprawdę szczęśliwa. Jedyny, zmarznięty i mokry, drzemał u jej stóp, a ona wdychała zapach jesieni. Zaczęło świtać. Cykady skończyły swój koncert. Sonia, pozbawiona duchowego dziewictwa, wydała z siebie kilka cichutkich jęknięć. Wierzyła w serendipity bezsprzecznie. Radość uderzała w nią od wewnątrz falą gorąca  tak samo, jak działo się to kilka godzin temu, gdy Jarek, wtedy jeszcze pełen agresji, szukał Ryśka. Sonia chciała zrobić coś, co wyraziłoby jej szczęście, co podsumowałoby dzisiejszą noc i zostawiło po sobie trwały ślad. Wszystko wydawało się jej małowartościowe i trywialne. Krzyknąć? Podskoczyć? Co na zawsze będzie jej przypominać o najpiękniejszej nocy jej życia? Wydawszy z siebie jeszcze jedno ciche jęknięcie, Sonia ostatni raz zaciągnęła się papierosem i zgasiła go na swojej łydce.
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  Bóg jest czystą nicością

  Sebastian Chosiński

  Trwa wojna między Korporacjami. Ale na odległym od Terry odcinku B-14 panuje względny spokój. Izolacja, fatamorgany i kilku żołnierzy skazanych na siebie nawzajem
  

  
  Nie martw się, że bitwę przegrałeś, trzeba wiele siły, żeby dojść tam, gdzie się bitwy przegrywa.
Henryk ELZENBERG

1.
To była niepotrzebna, bezsensowna wojna, toczona na odległej od Terry planecie. Dziś już nawet mało kto pamiętał, jaka była przyczyna jej wybuchu, a jednak prowadzono ją dalej. Co roku słano w ten odległy zakątek wszechświata tony sprzętu wojskowego i jeszcze więcej ludzi. Z żołnierzy mało kto stamtąd wracał, a jeśli już, to rzadko w jednym kawałku. 
Zdemoralizowane wojsko i nie mniej zdemoralizowani dowódcy byli o krok od buntu. Ale przeciwko komu mieli się buntować? Przeciwko sobie nawzajem, szeregowcom, czy generałom, którzy na równi trafiali tu za karę? O powrocie na Terrę nie było mowy. Wahadłowce, którymi dostarczano broń i mięso armatnie, miały akurat tyle paliwa, by starczyło go w jedną stronę. Sprytnie pomyślane.
Komuś jednak wojna ta służyła. Ktoś czerpał z niej wymierne zyski, skoro opłacało mu się każdego roku inwestować olbrzymie pieniądze po to tylko, by konflikt ów przedłużać. 
 Z diabłem prędzej pakt podpiszę, aniżeli zrozumiem, o co w tym wszystkim chodzi  stwierdził pewnego dnia przy szklance wódki dowódca odcinka B-14. Miał nie więcej niż trzydzieści lat, a już był uważany za weterana. Wystarczyło, aby przeżył na tej planecie trzy lata, podczas gdy średnia długość życia wynosiła tutaj od momentu postawienia stopy na złowrogim czerwonawym piaskowcu niespełna sześć miesięcy. 
Jednym haustem opróżnił szklankę, po czym delikatnie postukał kciukiem od spodu w jej denko, co było niewypowiedzianym, ale doskonale znanym młodszym oficerom rozkazem: 
 Napełnić!
Po trzeciej szklance wstał od stołu i, przewracając po drodze krzesło, na którym siedział, wyszedł z ziemianki, w której mieścił się  szumnie to nazywano w dowództwie  sztab odcinka. Zbliżał się wieczór, od wschodu, jak co dnia, nadciągał nieprzyjemny, ostry wiatr niosący ze sobą drobiny kurzu. Mężczyzna instynktownie zmrużył oczy, wystawiając twarz do wiatru. To był najlepszy sposób na otrzeźwienie.
 Panie majorze  usłyszał nagle za swoimi plecami.
 Co znowu?  spytał, nie odwracając się. Po głosie poznał porucznika Petrosjana, swojego zastępcę.
 To niebezpieczne. Podobno kręcą się po okolicy jakieś bandy
 Pewnie nasi, którym nie wypłacono na czas żołdu  zawyrokował major Kirow, ale nie chcąc kłócić się z podwładnym, zrobił w tył zwrot i wrócił do ziemianki.
Podniósł z podłogi krzesło i usiadł na nim z powrotem.
 Jest jeszcze?  spytał, i porucznik doskonale wiedział, że chodzi mu o wódkę.
Petrosjan kiwnął głową, po czym z szafki, w której trzymali plany odcinka, wyciągnął jeszcze jedną półlitrową butelkę. Sami ją tu pędzili w okresie letnim; z roku na rok coraz więcej  by łatwiej było przetrwać pozostałe pory roku.
Po czwartej szklanicy majorowi wrócił humor. Przycupnął obok Petrosjana i spytał go o to, o co pytał już wielokrotnie, ale za każdym razem zapominał.
 Masz ty żonę, Arłam?
 Mam  niezmiennie tak samo odpowiadał młody mężczyzna o smagłej cerze i nieco skośnych oczach.
 I dzieci?
 Dwójkę.
 Synów?
 Chłopca i dziewczynkę.
 To co ty tu, kurwa, robisz?!  I niezmiennie od trzech miesięcy w tym momencie major bił porucznika w twarz.  Głupcze! Wiesz, że już nigdy ich nie zobaczysz?!
 Wiem, panie majorze  Petrosjan wyrecytował wyuczoną na pamięć formułkę, która za każdym razem uspokajała Kirowa. 
Ten wrócił na swoje miejsce i zapadł w drzemkę, kładąc głowę na stoliku. Porucznik zarzucił mu na ramiona koc i poszedł w przeciwległy kąt ziemianki, gdzie miał swoje posłanie. Noc zapadała tu bardzo szybko i równie szybko nadchodził niosący spokój i zapomnienie sen. To nic, że rano, tuż po otwarciu powiek, wszystko, cała ohyda tego świata, wracało ze zwielokrotnioną siłą; łatwiej było jednak ją już znieść.
Arłam zasypiając myślał o swojej rodzinie, żonie i dzieciach. Miał przynajmniej nadzieję, że niczego im nie brakuje, zgodnie bowiem z kontraktem, jaki podpisał z Korporacją BER-TRON odpowiedzialną za rekrutację żołnierzy na wojnę, najbliżsi przez cały czas jego wiernej i lojalnej służby  w zamian za rozłąkę  mieli otrzymywać wysokie zadośćuczynienie pieniężne; natomiast w przypadku śmierci Petrosjana  tak! o to również wspaniałomyślnie się zatroszczono  rodzina miała otrzymać równowartość rocznego uposażenia (włącznie z jego żołdem). Któż jednak z walczących na tej odległej planecie mógł sprawdzić, czy Korporacja wywiązuje się ze swoich zobowiązań Żołd, owszem, płacili, i to nawet w terminie, ale w porównaniu z tym, co obiecali przekazywać na konta ich rodzin, były to psie pieniądze.
Petrosjan spojrzał na chrapiącego głośno majora. Ten nie miał takich problemów. Nigdy się nie ożenił, nie spłodził dziecka. Od dziesięciu z górą lat zaciągał się na każdą wojnę  byle dalej od Terry. Co go odpychało od rodzinnej planety? Złe wspomnienia, źli ludzie, przeszłość, do której wolałby się nie przyznawać? Major sam nigdy o tym nie mówił; on zaś nie pytał, bo nie tego od niego wymagano. 
Nadchodziła zima, najgorsza ponoć pora roku. Tak mówili ci, którym dane już było ją przeżyć. Niewielu ich było; zawsze zamknięci w sobie, odzywający się jedynie wtedy, gdy, podobnie jak major, prosili o wódkę. O czym z takimi pogadać? O Dostojewskim, Tołstoju, Puszkinie? Pewnie nigdy nie słyszeli tych nazwisk. Dałby głowę, że niebawem zapomną, jak sami się nazywają. Naciągnął na siebie brudny koc i wtulił głowę w ramiona.
Szkoda nocy  powtarzał sobie w myśli.  Szkoda jej na rozmyślanie, dręczenie się. Dnia wystarczy!
Jeszcze nim zasnął, ostatnią cząstką świadomości zakodował jakiś dźwięk. Nie miał już jednak siły ani ochoty, by rozbudzić się i sprawdzić, co się wydarzyło. 
Rano, rano będzie na to pora  usprawiedliwił sam siebie.
Kiedy kilka godzin później przebudził się, zobaczył ciało majora leżące na podłodze obok przewróconego krzesła. Major chrapał. Nie warto go budzić; niech trwa jeszcze w pijackim zwidzie! To, co mu się przyśni, i tak będzie bardziej przyjazne od tego, co czeka go po przebudzeniu. Obszedł więc Kirowa ostrożnie i wyszedł z ziemianki.
Pustynna planeta! Miasta  nie, nie miasta, a bazy wojskowe  budowane na piasku. 
Po co to wszystko?  zastanawiał się.  Czyje szalone marzenie wcielamy w życie? A może czyjś koszmar?
Nagle zamilkł. W oddali, na horyzoncie, który zlewał się w nieustannie drgający ocean czerwonego piachu, dostrzegł żywą istotę.
Boże, czyżbym już i ja oszalał?!
To nie był jeden człowiek. Zbliżał się ku nim w ślimaczym, ale dającym się zarejestrować gołym okiem tempie stary model terrańskiego wozu patrolowego. Kto go prowadził? Człowiek czy maszyna? Przyjaciel czy wróg?
W tej chwili przypomniał sobie słowa majora:
 Zapamiętaj dobrze to, co powiem  tu spojrzał na jego dystynkcje  poruczniku Petrosjan! Na tej planecie nie masz przyjaciół. Tu by nawet szczury powariowały, ale na szczęście były znacznie rozumniejsze od nas i nie zabrały się z nami na tę wycieczkę!  Były to pierwsze słowa, jakie usłyszał od swego przełożonego tuż po tym, gdy trafił do sztabu, czyli starej, rozlatującej się ziemianki.  I jeszcze jedno: tu nawet przyjaciel może ci pewnego dnia strzelić w tył głowy, więc miej oczy zawsze szeroooko otwarte!
Terenowy van znajdował się jakieś sześć, siedem kilometrów w linii prostej od bazy.
W takim tempie będzie tu za minutę, dwie  szybko obliczył Arłam i rzucił się pędem do ziemianki budzić majora.
2.
Kirow z trudem podniósł się z podłogi. Był w paskudnym nastroju, poobijany, na kacu. W takie dni lepiej było się doń nie zbliżać i gdyby nie tak ważne wydarzenie, Petrosjan aż do wieczora obchodziłby swego dowódcę wielkim łukiem.
 Obyś miał naprawdę ważny powód  stwierdził major, przecierając palcami zaspane jeszcze oczy.
 Jechał w naszym kierunku  powtórzył po raz trzeci zdenerwowany porucznik.
 Dobrze, dobrze  odparł dowódca, sięgając po rzuconą na rozłożone wczoraj na podłodze mapy lornetkę.
Temperatura o świcie często spadała do zera stopni Celsjusza i tak właśnie stało się dzisiaj. Arłam, który zapomniał założyć ciepły płaszcz, drżał teraz z zimna; major natomiast jakby w ogóle go nie odczuwał.
 Przyzwyczaił się, i tyle!  skonstatował Petrosjan.
Kirow nastawił lornetkę i przez minutę uważnie przeczesywał wzrokiem teren wokół bazy. Kręcił przy tym z niedowierzaniem głową i mruczał coś po nosem, ni to do siebie, ni to do swego zastępcy.
 Muszę cię zmartwić  powiedział wreszcie głośno i wyraźnie.  Nic nie widzę. Ani gołym okiem, ani przez lornetkę
 Ależ, panie majorze  próbował zaprotestować Ormianin, ale nie dane mu było dokończyć, albowiem Kirow jednym machnięciem ręki przerwał jego wywód.
 Wiem, co chcesz powiedzieć, więc sobie daruj! Słyszałem to już wiele razy  wyjaśnił.  Przywidziało ci się po prostu! Pustynna fatamorgana!
Wrócili do ziemianki. Gdy tylko major dostrzegł stojącą na podłodze przy nodze stolika wypełnioną jeszcze do połowy butelkę wódki, jego oblicze natychmiast się rozpromieniło. Sięgnął po nią i z pietyzmem, jakby trzymał w ręku najdroższy sobie skarb, postawił na blacie.
 Dawaj swoją szklankę!  zakomenderował Arłamowi. Ten, choć od rana nie miał większej ochoty pić, nie mógł się sprzeciwić dowódcy, nie chcąc wywoływać weń jeszcze większego gniewu. Na wzór plemion indiańskich mieli teraz wypić kieliszek pokoju.
Nie wiadomo, czy przez przypadek, czy też specjalnie, Kirow nalał sobie znacznie więcej; wypił jednak dużo szybciej niż Petrosjan, któremu tutejszy bimber wyraźnie nie chciał wchodzić do gardła.
 Twoja sprawa  przerwał milczenie major  ale dobrze radzę pogadaj z doktorem"!  Miał na myśli wirtualnego psychiatrę, specjalny program komputerowy opracowany z myślą o żołnierzach pełniących służbę na odległych od Terry planetach.
 Ale ja naprawdę widziałem samochód  obruszył się młody porucznik.
 A ja nie! I kto ma rację?
Sprzeciwianie się majorowi, na dodatek skacowanemu, nie należało do najmądrzejszych pomysłów, dlatego Arłam wolał przemilczeć uwagę przełożonego. Z drugiej jednak strony Kirow zdążył zaszczepić w nim już pewną niewiarę co do własnych zmysłów.
Może rzeczywiście zaczynam wariować?  zastanowił się Petrosjan. I myśl ta, choć niemiła, towarzyszyła mu od tej pory już zawsze.
Po południu, ku ogromnemu zaskoczeniu obu żołnierzy, odezwał się komputer. Maszyna, wepchnięta w kąt ziemianki, wykorzystywana była nader rzadko, bo już mało kto, nawet w sztabie frontu, pamiętał o wysuniętej daleko na północ placówce na odcinku B-14. 
 Złe wieści  zawyrokował Kirow, podchodząc do monitora. Zgodnie z wyświetlonym poleceniem wcisnął odpowiednią sekwencję klawiszy na klawiaturze i jego oczom ukazała się twarz generała Wagnera.
 Trzeźwy jesteś?  przywitał go szef sztabu głównego.
 Bywało trzeźwiej  odparł major, który bardzo nie lubił, gdy ktoś żartował z jego alkoholowych skłonności. Picie było dla niego świętością, którą należało szanować, nawet jeśli samemu było się abstynentem.
 Co tam u was?  spytał generał.  Zauważyliście coś nadzwyczajnego? Jakieś ruchy wojsk?
 Nieee, nic  powiedział po chwili zastanowienia Kirow, na co natychmiast zareagował czający się za jego plecami Petrosjan.
 Pa-panie ma-majorze  syknął przez zaciśnięte zęby.
 Absolutnie nic?  chciał się upewnić Wagner. Major przybrał na twarz maskę niewiniątka i to wydało się generałowi najbardziej podejrzane.  A ten twój zastępca, też nic nie zauważył?
 Petrosjan, czy jak on się tam nazywa?
 Nie udawaj głupka, Kirow! Daj mi go!
Arłam tylko na to czekał. Wepchnął się przez majora i wiedząc, że jest już w zasięgu wzroku generała, wyprostował się jak struna i zasalutował.
 Uważajcie, żeby was nie rozpił, jak kilku waszych poprzedników  powiedział na przywitanie dowódca.
Petrosjan uśmiechnął się tylko delikatnie pod nosem, ale nie skomentował słów generała; usłyszał za to z boku niezadowolone prychnięcie Kirowa, który zdążył już zasiąść za stołem i stamtąd przysłuchiwał się rozmowie swego podwładnego ze swoim przełożonym.
 A wy  głos generała przybrał na sile  widzieliście coś dziwnego, nietypowego? 
 Widziałem, panie generale!  odpowiedział służbowym tonem Petrosjan.
 Cholera, mały  zaklął na to pod nosem Kirow  wpakujesz nas w kłopoty, w cholerne kłopoty!
 Mówcie, co to było!
 Dzisiaj rano, panie generale  zaczął Arłam  a w zasadzie było to jeszcze o świcie
 Tak, tak  ponaglił go Wagner.
 W kierunku naszej bazy jechał wóz terenowy.
 Wóz terenowy  powtórzył generał, jakby chciał się upewnić, że dobrze usłyszał.  I co się z nim stało?
 Nie wiem  odparł Petrosjan i dopiero w tej chwili zdał sobie sprawę, jak głupio zabrzmiała jego odpowiedź. On, żołnierz, zastępca dowódcy odcinka, nieważne, że B-14, powinien przecież wiedzieć, co stało się z tym cholernym wozem.
 Nie wiecie?  zdziwił się generał, a uważny słuchacz dostrzegłby w intonacji jego głosu nutę irytacji.
 Bo po chwili wóz zniknął  wytłumaczył porucznik.  Rozpłynął się!
 A może w ogóle go nie było?
 Też się zacząłem nad tym zastanawiać, ale
 Ale?  generał chwycił się tego ale jak tonący brzytwy.
 Wcześniej, gdy go widziałem, on był taki realny  wyjaśnił Petrosjan.
 Kto był w wozie?
Ormianin przez dłuższą chwilę zastanawiał się w milczeniu, po czym, nadając swemu głosowi ton najwyższej powagi, odpowiedział:
 Nie jestem pewien, czy tam w ogóle ktoś był!
Na dźwięk tych słów generał natychmiast stracił zainteresowanie niecodziennym zjawiskiem na odcinku B-14, co przejawiło się przede wszystkim w szybkim zakończeniu rozmowy.
 Dobrze  mruknął tylko ledwo słyszalnie.  W każdym razie, gdybyście znowu zauważyli coś zaskakującego, natychmiast meldujcie. To rozkaz! I proszę go przekazać także Kirowowi.
 Kirow słyszy!  krzyknął na to, odsuwając na moment szklankę od ust, major.
Ostatniego zdania generał nie skomentował, przerywając połączenie. Arłam, teraz już na powrót rozluźniony, zwrócił się do dowódcy:
 Co pan o tym myśli?
 Że wdepnęli w jakieś gówno, a my zostaniemy nim opryskani!
 Gówno?!
 Tyle już go tutaj widziałem, że nic mnie nie zdziwi  stwierdził Kirow i przechylił szklankę; delektując się płynem o lekko karmelowym zabarwieniu, opróżnił ją do dna. 
Petrosjanem aż zatrzęsło. Sięgnął po rzucony na kozetkę, na której przespał noc, płaszcz, założył go sobie na ramiona i ruszył w stronę wyjścia.
 Poruczniku!  krzyknął za nim Kirow.
Arłam zatrzymał się, ale nie odwrócił w stronę majora.
 Czasami lepiej nic nie widzieć  poradził dowódca.
 Wezmę sobie tę uwagę do serca, panie majorze  odparł Petrosjan, zatrzaskując za sobą drewniane drzwi ziemianki.
Żyli tu pod ziemią jak krety, ślepnąc i wariując. Kręcili się po wydrążonych w piasku korytarzach jak po labiryncie. W miarę ubywania żołnierzy, którzy ginęli zabici przez wroga lub przez siebie nawzajem, opuszczali kolejne pomieszczenia  nigdy więcej już do nich nie wracali. Pozostały tam jedynie rzeczy tych, którzy odeszli, a przecież nie miało najmniejszego sensu grzebanie w ich życiu. Można by jeszcze znaleźć coś, co przypomniałoby im własną przeszłość. A od tego właśnie pragnęli uciec
Porucznik obszedł bazę dokoła. Nic nie zwróciło jego uwagi. Dopiero kiedy chciał wrócić do ziemianki, kątem oka dostrzegł w oddali poruszający się czarny punkt. Natychmiast przyłożył do oczu lornetkę i nastawił ją na maksymalnie zbliżenie.
To była karawana! Pustynna karawana, zmierzająca do jakiejś, zapewne równie wyimaginowanej oazy! Połączone sznurami cztery wampety, tutejsze zwierzęta wykorzystywane jako siła pociągowa, a na nich  ludzie! Widział wyraźnie: mężczyźni, kobiety i nawet kilkoro dzieci. Opuścił dłoń, w której trzymał lornetkę, mocno zacisnął oczy, po czym otworzył je i spojrzał przez nią jeszcze raz. Lecz tym razem nic już nie zobaczył. Żadnej karawany, żadnych ludzi.
Boże, ja wariuję! Co się ze mną dzieje?
Czym prędzej wrócił do ziemianki. Kirow zajął jego miejsce na kozetce i zmęczony zasnął. Budzić go nie miało najmniejszego sensu. Zresztą, co miałby mu powiedzieć? 
Panie majorze, miałem kolejne przywidzenie?!
Generałowi też nie ma o czym meldować  postanowił, nie chcąc narażać się na śmieszność. Zdezorientowany przysiadł przy stole i pociągnął prosto z butelki łyk bimbru.
3.
Noc minęła spokojnie. Po raz pierwszy od dłuższego czasu przespał ją niedręczony żadnymi koszmarami. Nawet pustynne zjawy nie były w stanie wytrącić go z dobrego nastroju. Przeciągnął się ospale, po czym poszedł do łazienki wziąć prysznic. Strugi letniej wody spływały po jego ciele, zmywając kilkudniowy brud. W tych warunkach zapominał nawet o zachowaniu higieny. 
Kirow nie miał z tym żadnych problemów. 
 Tu wszyscy śmierdzą  twierdził.  I żeby nie czuć ich smrodu, sam przestałem się myć.
Mimo że odświeżony, założył te same stare, brudne łachy. Obiecał sobie jednak, że wieczorem, przed snem, wrzuci je do pralki i zdezynfekuje. Dopiero wyszedłszy z łazienki zerknął na zegarek. Ze zdziwieniem skonstatował, że dochodzi południe  spał więc prawie dwanaście godzin.
Nic dziwnego, że wreszcie czuję się wypoczęty  pomyślał. 
Założył buty i wyszedł na zewnątrz sprawdzić warty, które wczoraj  dla świętego spokoju  kazał rozstawić. Żołnierze  tych kilku, którzy jeszcze z nimi zostali  przeklinali go pod nosem, ale nie odważyli się nie wykonać służbowego polecenia. 
Słońce  oślepiające oczy, ale nie dające żadnego ciepła  wspięło się już niemal do zenitu. Petrosjan odruchowo sięgnął po lornetkę i przyłożył ją do oczu. Tym razem jednak niczego nie dostrzegł; żadnych zjaw. Nie dostrzegł też jednak żołnierza, który bez rozkazu nie powinien był opuszczać posterunku.
 Szałamow!  zawołał, ale odpowiedziała mu tylko złowroga, pustynna cisza i lekki podmuch chłodnego, zwiastującego zbliżającą się zimę wiatru.  Szałamow, gdzie jesteś, do cholery!
Obszedł teren bazy i nie dostrzegł żywej duszy. Zaklął pod nosem.
Jeśli śpisz, to zbudź się szybko i zacznij się już modlić  mruknął do siebie.
Wpadł do pomieszczenia, w którym mieszkali szeregowcy. Czterech z nich siedziało na swoich pryczach i z nudów grało w karty. Na widok porucznika nawet nie zareagowali. 
Prycza Szałamowa była pusta.
 Gdzie on się podział?  spytał Petrosjan, wskazując puste miejsce.
 Nie wrócił jeszcze z warty  odparł jeden z żołnierzy.
 Co to znaczy, nie wrócił?!  zaperzył się porucznik.  A o której mieliście go zluzować?
Przerwali grę. Bodrow, potężny osiłek rodem z Kazachstanu, zeskoczył z pryczy i wolnym krokiem zbliżył się do Petrosjana.
 Gdyby chciał, żeby go zluzować, to by chyba przyszedł, nie?
Pozostali stanęli za nim murem. Lepiej było nie ryzykować konfliktu, tym bardziej, że na pomoc majora Kirowa liczyć raczej nie mógł.
Arłam przełknął ślinę i siląc się na spokojny ton wyjaśnił:
 Szukałem go wszędzie, ale go nie ma!
 Poszedł sobie?  spytał zdziwiony Bodrow, na co pozostała trójka zareagowała eksplozją śmiechu.  Może zamarudził w jakimś burdelu albo skoczył do najbliższego monopolu po koniak, co, chłopcy?!
Porucznik odczekał chwilę, aż się uspokoją, po czym powtórzył, głośniej, dosadniej:
 Nie ma go w bazie! 
Dopiero teraz zrozumieli, że to nie żarty. Uśmieszki poznikały z ich twarzy. Bodrow zacisnął zęby; widać było, że wiele kosztuje go utrzymanie spokoju. Gdyby naprzeciw niego nie stał przełożony, najprawdopodobniej rzuciłby się na niego z pięściami i zmasakrował mu twarz.
 To niby co się z nim stało?  zapytał niższy, ale jeszcze masywniejszy od Bodrowa Łotysz Ventspils. 
 Zniknął!
 Tu się nie znika ot, tak sobie. Coś się musiało wydarzyć!
Podzielili się na dwie grupy i zaczęli dokładnie przeszukiwać teren wokół bazy. Po kwadransie spotkali się w miejscu, w którym się rozdzielili, rozchodząc w dwóch różnych kierunkach.
 Żadnych śladów  stwierdził Bodrow.
 Nie mógł się przecież ulotnić jak kamfora  powiedział podniesionym głosem prawie na granicy histerii Lebensztajn, Żyd z Petersburga. Był z nich wszystkich najmłodszy i najmniej doświadczony. Przybył tu ostatnim transportem przed pięcioma tygodniami.
 Mógł  odparł na to spokojnie, bez najmniejszych emocji, Ventspils. Nie wyjaśnił, co miał na myśli, lecz wszystkim i tak przebiegły ciarki po plecach.
Niespodziewanie za ich plecami zaskrzypiały drzwi i z ziemianki wyturlał się Kirow.
 Co jest, job twoju mat? Wołam, szukam, a nikt mi nie odpowiada!  ryknął na cały głos, próbując objąć wzrokiem wszystkich swoich podwładnych. Wszystkich  poza Szałamowem.
 Panie majorze, jeden z żołnierzy zniknął  zameldował Petrosjan.
 Znaczy się co, do domu poszedł?  zaśmiał się Kirow, ale szybko spoważniał. Trzeźwiał w oczach.  Dobrze szukaliście?
 Metr po metrze cały teren wokół bazy  wyjaśnił Bodrow.
 I nie ma go?
 Nie ma!
 Dalej trzeba szukać. O, tam!  wskazał ręką horyzont.
Porucznik spojrzał we wskazanym przez majora kierunku. Stamtąd wczoraj nadciągała karawana.
Może to wcale nie było przywidzenie  pomyślał Petrosjan.  Może Szałamow też ich zobaczył i zabrał się z nimi? Na co miał tutaj czekać, aż zdechnie jak pustynny piesek?  Ale na głos nic nie powiedział. Kiwnął jedynie głową, co pozostali wytłumaczyli sobie jako idziemy. Tylko major opuścił głowę i wzrokiem zarył w piasku; odczekał, aż odeszli od bazy i z powrotem zaszył się w ziemiance.
Arłam nie wspomniał o karawanie, ale w pierwszej kolejności postanowił poszukać jej śladów. O ile do tej pory nie zostały zatarte przez wiatr. Bodrow, Ventspils, Lebensztajn i czwarty żołnierz, nie pamiętał nawet jego nazwiska, szli za nim gęsiego jak przez pole minowe. 
Im bardziej oddali się od bazy, tym piasek pod ich stopami stawał się płynniejszy. Ciężkie wojskowe buciory zapadały się w nim po kostki, coraz trudniej było maszerować. Wzmógł się także wiatr, nie rozmawiali więc wcale, bojąc się, że drobiny kurzu dostaną się do ust. Zamykali oczy, przeklinając własną głupotę przejawiającą się tym, że wychodząc nie zabrali ze sobą hełmów.
Ani broni  dodał w myśli Petrosjan. Miał w tej chwili przy sobie jedynie miniaturowy paralizator.  Na Lebensztajna może byłby dobry, ale Bodrowowi bym nim na pewno krzywdy żadnej nie zrobił  stwierdził, przyglądając się rosłemu Kazachowi, który wyrwał się z szeregu, nieco przyspieszył i szedł teraz obok porucznika.
Słońce zaczęło chylić się ku zachodowi. Szli na wschód, więc ich cienie padające na czerwony piasek wydłużały się coraz bardziej. 
 To nie ma sensu!  krzyknął w pewnym momencie idący tuż za Petrosjanem Ventspils.
Bodrow zatrzymał się natychmiast i ponurym wzrokiem ogarnął towarzysza niedoli.
 Zrozum!  zwrócił się do niego Łotysz.  Szukamy człowieka, czy jakiegoś mirażu?
 Jeszcze wczoraj grałeś z nim w karty  przypomniał Kazach. I to wystarczyło; Ventspils zamilkł, kuląc głowę w ramionach, czy to ze strachu, czy też z zimna.
Szli więc dalej; teraz pochód prowadził Bodrow, dwa metry za nim wolno, coraz wolniej, dreptał Ormianin, za jego plecami czaił się Łotysz, potem Lebensztajn i na końcu ten, którego nazwiska Petrosjan nie był w stanie sobie przypomnieć. 
Monotonny krajobraz wgryzał się w podświadomość, wypełniał ją i zatruwał. Odcinek B-14. Oaza spokoju  jak mu powiedziano w dowództwie, kiedy po przylocie na tę planetę odbierał pierwszy i zapewne zarazem ostatni służbowy przydział. W ciągu minionych miesięcy zdążył znienawidzieć to miejsce i  do tego przyznawał się już znacznie mniej chętnie  wszystkich, którym dane było dzielić jego los. To miejsce wytwarzało złą aurę. Nie potrafił sprecyzować, na czym ona polegała, ale odczuwał ją każdym zmysłem. Jakże zazdrościł Kirowowi, że ten potrafił oderwać się od codzienności, że znalazł własna  i wcale nie wygenerowaną komputerowo  rzeczywistość wirtualną.
Petrosjan pogrążył się w myślach, z których wyrwało go szturchanie Łotysza.
 Tam, panie poruczniku!
Dziesięć metrów od nich po stronie zachodniej dostrzegli częściowo zasypany już przez piasek szkielet.
 Ludzki  zawyrokował Bodrow.
 Czy to on to Szałamow?  zapytał, odwracając twarz z obrzydzeniem Lebensztajn.
 Cholera wie!  odparł Kazach, pochylając się nad makabrycznym znaleziskiem. Nogą rozkopał piasek na boki, odsłaniając miednicę i kości ud.  Objedzony do czysta  stwierdził.
 Objedzony?  powtórzył z niedowierzaniem Żyd.
 W takim miejscu żadne mięso nie może się zmarnować  wyjaśnił z perwersyjnym uśmieszkiem na ustach Ventspils.
Niewiele brakowało, aby Lebensztajn się rozpłakał. Co go powstrzymało? Wrodzony wstyd, a może resztki przyzwoitości. Patrzył tylko błagalnie na Petrosjana, jakby chciał prosić go, by ten zaprzeczył, że są to pozostałości po Szałamowie.
Ormianin jedynie wzruszył ramionami i odwrócił się do Bodrowa.
 Wczoraj widziałem karawanę, cztery wampety, kilkunastu ludzi  powiedział spokojnie, od niechcenia.  Mniej więcej w tym miejscu  rozejrzał się dokoła.  Najpierw myślałem, że mi się przywidziało. Tym bardziej, że po chwili znikła
 W którym kierunku zmierzała?  zapytał Kazach.
 Wydawało mi się, że w stronę bazy
 I mówi pan, poruczniku, że rozpłynęła się w powietrzu?  upewnił się Bodrow.
 A może pochłonął ją piasek?
 Wtedy znaleźlibyśmy więcej szkieletów  stwierdził Kazach. A po chwili dodał cicho, tak, by usłyszał go jedynie Petrosjan:  Nie tylko Szałamowa  Po czym na ułamek sekundy otworzył dłoń, w której błysnął mosiężny nieśmiertelnik. 
Lebensztajn, trzęsąc się tyleż z zimna, co ze strachu, pochylił się nad szkieletem i zaczął zasypywać go piaskiem.
 Zostaw!  krzyknął do niego Bodrow.  Do rana śladu już po nim nie będzie.
Wracali do bazy w milczeniu, pełni ponurych myśli. Kirow czekał na wiadomości; zastali go w kuchni, trzeźwego. Pytającym wzrokiem obrzucił Bodrowa, ale Kazach machnął tylko ręką i poszedł dalej, a pozostali za nim. Z majorem został jedynie Petrosjan.
 Musiał oddalić się od bazy i zaatakowały go morgule. Nie miał żadnych szans  wyjaśnił Ormianin.
 Cholerne robactwo!  zaklął, jak na siebie bardzo delikatnie, Kirow.
 Ale dlaczego poszedł tak daleko?  zastanowił się porucznik. 
 Są cwane, zwabiły go.
 Tak pan mówi, majorze, jakby one myślały.
 Przecież nic o nich nie wiemy  odparł Kirow.  Nic poza tym, że są od nas przebieglejsze i znacznie bardziej groźne, niż nam się początkowo, gdy przybyliśmy na tę planetę, wydawało.
4.
Lebensztajn rozkleił się całkowicie. Od czasu zniknięcia, a raczej śmierci Szałamowa, odmówił wychodzenia na zewnątrz. Nie pomagały nawet przekleństwa Bodrowa, który we wszystkich, nawet w Petrosjanie, wzbudzał ogromny respekt. Lebensztajn nic sobie z niego nie robił; spoglądał nań niewidzącym wzrokiem i tylko mruczał pod nosem coś niezrozumiałego w tym swoim języku. 
 Zwariował zupełnie  podsumował zachowanie towarzysza Ventspils.
 Rozmawia z umarłymi  stwierdził ten czwarty, który, jak się okazało, pochodził z Białorusi i kazał mówić na siebie Stypko. Czy było to jego prawdziwe nazwisko, nikt nie dochodził.
 Sam już umarły, psiakrew!  rzucił w ich stronę Bodrow, bijący kolejny rekord w robieniu pompek.
Przynajmniej on jeden zachowa trzeźwość umysłu, gdy przyjdzie co do czego  pomyślał obserwując Kazacha Petrosjan.  No właśnie: co ma przyjść?  Czy wierzył jeszcze, że dane mu będzie wrócić kiedyś do domu? Do Róży i dzieci? Czy skończy jak ten nieszczęsny Szałamow, który  zgodnie z przekonaniem majora  dał się zwabić, a następnie zeżreć morgulom? 
Kirow ograniczył picie. Wcale nie dlatego, że nagle postanowił wytrzeźwieć. Przerażała go raczej świadomość kurczących się z dnia na dzień zapasów bimbru; gdy zdał sobie sprawę, że, jeśli będzie pił tyle, co dotychczas, może nie starczyć mu trunku do lata. Pewnego dnia oznajmił więc porucznikowi:
 Dwie szklaneczki dziennie, nie więcej! I pan będzie odpowiedzialny za to, żebym nie przekraczał limitu!
Wreszcie jakieś poważne zadanie  pomyślał Petrosjan i skwapliwie przytaknął majorowi, któremu od razu, nie wiedzieć czemu, wrócił dobry humor. On jeden czuł się tutaj dobrze, takie przynajmniej sprawiał wrażenie. Zniknięcia Szałamowa chyba w ogóle nie zauważył, a jeśli nawet, to niemal natychmiast wyrzucił ów fakt z pamięci. Jakież bowiem ma znaczenie iloma ludźmi dowodzi na tym zapomnianym przez ludzi i Boga zadupiu?
Jak się jednak okazało, ludzie o nich nie zapomnieli. W cztery dni po śmierci Waśki ponownie rozjarzył się monitor komputera. Kirow rzucił tylko od niechcenia okiem w jego stronę, ale nie ruszył się od stołu.
 Zobacz  powiedział do Petrosjana.  Jeśli to ten stary pierdoła, pogadaj z nim!
Po wpisaniu odpowiedniego kodu na monitorze rzeczywiście pojawiła się twarz generała. 
 A, to pan  stwierdził, jakby zdziwiła go obecność porucznika.  Major jest?
 Wyszedł właśnie na obchód bazy  skłamał Ormianin.
 Obchód?
 Tak, mamy od paru dni problemy z morgulami.
 Znowu?
 Tak, zabiły jednego z żołnierzy.
Generał milczał przez chwilę; potem oficjalnym tonem zapytał:
 Jak się ten żołnierz nazywał?
 Szałamow  odparł porucznik.  Waśka Szałamow.
 Dobrze  przytaknął generał Wagner.  Powiadomimy jego najbliższych, że poległ na posterunku. Można tak powiedzieć?  upewnił się jeszcze.
Petrosjan wzruszył tylko ramionami.
 Jak pan chce, generale.
Odpowiedź wyraźnie nie spodobała się Wagnerowi, o czym świadczyła skwaszona mina, ale słownie nie zareagował. Postanowił przejść nad tym przejawem niesubordynacji podwładnego do porządku dziennego. Zresztą, w jaki sposób mógłby go za to ukarać?
 Nie meldowaliście o niczym dziwnym  stwierdził tylko.  Czy to znaczy, że nic się nie działo?
 A czego pan generał się spodziewa?  odwrócił pytanie Petrosjan.
Wagner wymigał się jednak od odpowiedzi. 
 Jak nic, to nic  powiedział obojętnie i znów, bez słowa pożegnania, przerwał transmisję. 
Porucznik milczał; Kirow za to spoglądał nań z dziwnym uśmiechem przylepionym do twarzy.
 Dobrze ci poszło  podsumował.  Coraz lepiej sobie radzisz. Będą jeszcze z ciebie ludzie!
Ale Petrosjan nie podjął rozmowy; zwinął ze stołu lornetkę i skierował się do wyjścia.
 Zapamiętaj sobie na całe życie  rzucił za nim major.  Tylko ten, kto nie prowokuje Boga, nie jest narażony na Jego gniew!
 Wierzy pan w Boga, majorze?  odparował z nieukrywanym zdziwieniem w głosie porucznik.
 Każdego dnia coraz bardziej.
 I że on jest tu?  Petrosjan zrobił nieokreślony ruch ręką; sam nie wiedział, co ma na myśli: bazę, odcinek, a może nawet całą planetę?
 A gdzie ma być? 
Może Go znajdę?  myślał wciąż, obchodząc po raz trzeci bazę. Czego szukał? Kolejnych śladów obecności morguli, czy też może liczył na następne objawienie?  Nie popaść w obłęd  powtarzał w kółko. Przyklęknął i wziął w dłoń garść czerwonego piasku. Ile ludzkich szkieletów skrywa ta pustynia? 
I kto naprawdę jest naszym przeciwnikiem? Bo przecież nie żołnierze konkurencyjnej Korporacji, z którymi od pierwszego dnia przydziału na odcinek B-14 nie miał okazji jeszcze stanąć oko w oko 
Mijając po raz kolejny wejście do ziemianki trafił na Bodrowa, który wyszedł na zewnątrz, by zapalić skręta. Petrosjan odniósł jednak wrażenie, że Kazach chce z nim porozmawiać. Podszedł więc do niego bez słowa i czekał. Bodrow wypluł na piasek tytoń, który dostał mu się między zęby, i zaklął siarczyście.
 Lebensztajn przestał się myć  powiedział ni stąd, ni zowąd.  Nie chodzi nawet do kibla. Robi pod siebie i spać w nocy nie daje, mrucząc cały czas ichnie modlitwy. Jeśli czegoś z nim nie zrobimy, Ventspils go ukatrupi.
 Przecież to żołnierz, jak i my  stanął w obronie Żyda Petrosjan.
 Baba, nie żołnierz. Takich nam tutaj nie potrzeba. Zwariować można od tego marudzenia!
 Jeśli któryś coś mu zrobi, stanie przed sądem wojennym!  powiedział ostro porucznik.
 A kto sądził będzie?
 Major i ja.
Kazach prychnął ostentacyjnie na dowód, że nic sobie nie robi z gróźb Petrosjana. 
 Tu nie sądy będą sprawiedliwość wymierzać, a pięści  stwierdził Bodrow. I chociaż w słowach, których użył, kryła się otwarta groźba, porucznik potraktował je zupełnie inaczej, niemal jak filozoficzne wyznanie.
Kazach rzucił niedopałek na piasek i odruchowo zgniótł go butem, zakopując w ten sposób w ziemi.
 Nie możemy tu zostać, poruczniku  stwierdził, patrząc teraz głęboko w oczy Petrosjana.  Odejdziemy: ja, Ventspils i Stypko. Lebensztajna zostawimy, bo on i tak nie będzie chciał iść. 
 Dokąd?  tylko na zadanie takiego pytania zdobył się porucznik. 
 Gdziekolwiek  odparł potężny Kazach. Wzrokiem powiódł aż na brzeg horyzontu i dodał  w pustynię. Jeśli widział pan karawanę, to znaczy, że są tu ludzie
 Jeśli  zauważył Petrosjan.
 Pan może iść z nami  powiedział Bodrow.
 I mam zostawić majora samego?
 Z Lebensztajnem!
 To jakby samego  potwierdził porucznik.
 Przecież on jeden czuje się tutaj jak  Kazach długo szukał właściwego słowa; nie znalazł go, więc powiedział to, co pierwsze przyszło mu na myśl  jak w domu.
Petrosjan poklepał go po ramieniu. Co ów gest poufałości miał oznaczać, nie potrafiłby jednak wytłumaczyć. Może zgodę na szaleńczy, ale tak naprawdę jedyny dający jakąkolwiek nadzieję plan Bodrowa? Po odejściu Kazacha porucznik zaczął się zastanawiać, jak  dowiedziawszy się o wszystkim  zareaguje Kirow. I doszedł do wniosku, że we właściwy sobie sposób major nie zareaguje w ogóle. Kirow zachował bowiem jeszcze na tyle trzeźwości umysłu, by zdawać sobie doskonale sprawę z tego, iż pozostawanie tutaj nie wiadomo jak długo to pewna śmierć; z drugiej jednak strony wiedział, że on sam odejść stąd nie może  chociażby dlatego, że nie ma dokąd, nie ma do kogo pójść. 
Wróciwszy do ziemianki Petrosjan postanowił wysondować majora. Ten tęsknym wzrokiem gapił się w pustą szklankę, ale zgodnie z umową wypił już dzisiaj swoją porcję i nie mógł, chcąc zachować oficerski honor, wypić ani jednej kropli więcej.
 Panie majorze  przerwał jego rozmyślania Ormianin. Kirow niechętnie przeniósł wzrok na porucznika.  Jak dawno nie był pan na Terze?
Major nie okazał zaskoczenia; gorączkowo począł obliczać coś w pamięci, wreszcie odpowiedział:
 Dziesięć może jedenaście lat.
 Nie tęskni pan?
Twarz Kirowa, do tej pory wyrażająca tylko idealną obojętność, lekko drgnęła. Ktoś inny być może nie dostrzegłby tego grymasu, ale Petrosjan poznał go już dokładnie i wiedział, co się za tym kryje. Major tęsknił!
 Ja mam ją tutaj  odpowiedział, wskazującym palcem prawej ręki celując w skroń.  Każdego dnia piękniejszą i  głos mu się załamał  każdego dnia coraz bardziej odległą.
 Dlaczego nigdy, w ciągu tych lat, pan nie wrócił?
Kirow odwrócił głowę; patrzył teraz w jakiś punkt na drewnianej ścianie. Co widział?
Rozległe stepy rodzinnego Krymu czy też jak lustro odbijającą słoneczne promienie toń Morza Czarnego? A może przechadzał się starymi uliczkami Odessy bądź Sewastopola, o których pisywał hrabia Tołstoj? 
Tego się nigdy Petrosjan nie dowiedział.
5.
Lebensztajn powiesił się na pasku od spodni. Znalazł go Bodrow w toalecie i zameldował Kirowowi.
 Lebensztajn  powtórzył głośno nazwisko nieżyjącego już od kilku godzin Żyda major.  Jak on wyglądał?
Bodrow musiał się bardzo powstrzymywać, by nie uderzyć go w twarz. Splunął tylko pod nogi Kirowa i odszedł. Major sięgnął po pierwszą tego dnia szklaneczkę. Petrosjan napełnił ją wódką, odczekał, aż Kirow wypije, i oznajmił:
 Oni chcą odejść.
 Kto?
 Bodrow i reszta.
 Wielu ich zostało?
 Trzech.
 A ty, Arłam?  dawno już major nie zwracał się do swego zastępcy po imieniu.
 Ja?
 Pójdziesz z nimi?
 Nie chcę tu zostać  odpowiedział zgodnie z prawdą porucznik.
 Czy pójdziesz?  powtórzył z naciskiem Kirow, jakby nie zrozumiał sensu poprzedniej odpowiedzi.
 Jeśli zwolni mnie pan z rozkazu
 Tylko Wagner może to zrobić  oznajmił major.
 Generał jest daleko  odparł Petrosjan.  A pan  blisko!
Kirow spojrzał w dno szklanki; stuknął nią dwa razy o blat stołu tak mocno, że aż szkło pękło. Niewiele brakowało, aby pokaleczył się jego odłamkami.
 Marsz przez pustynię to pewna śmierć  powiedział.
 A pozostanie tutaj czym jest? 
Pomiędzy dwoma oficerami zapadło złowrogie milczenie. W ciszy, jaka nastała, słychać było szum wiatru za drzwiami. 
 Nic ich nie powstrzyma  powiedział porucznik, mając na myśli Kazacha i jego dwóch gotowych na wszystko towarzyszy niedoli. Czy major dostrzegł kryjące się w tym stwierdzeniu ostrzeżenie  pomyślał jednocześnie.
 Niech więc idą!  krzyknął Kirow i ze wściekłością walnął pięścią w stół.  Jeszcze dziś niech się wynoszą gdzie pieprz rośnie! Szkoda amunicji, by porozwalać im łby. Cholerni dezerterzy!
 Tu  zaczął ostrożnie Petrosjan  nie ma już czego bronić. Wszyscy nas opuścili. Nawet wrogowie
 Pies was jebał!  mruknął prawie niedosłyszalnie major i powoli podniósł się z krzesła. Porucznik nie patrzył, co robi, ale po chwili usłyszał trzask zamykanych drzwi.
Gdy major wyszedł, otwarły się drzwi prowadzące do pomieszczeń żołnierzy; wypełnił je swoim wielkim ciałem Bodrow. 
Musiał tam stać przez cały czas  stwierdził Petrosjan.  Wszystko słyszał
W kąciku ust Kazacha tkwił wypalony do połowy papieros. Kilkudniowa szczecina na brodzie nadawała mu wygląd oprycha. Lepiej z takim nie zadzierać!
 Jesteśmy gotowi  poinformował porucznika. 
 Poczekajcie do świtu!
Bodrow spojrzał na zegarek. Przeliczył w myśli czas i odparł:
 Pan też niech się prześpi!
Ale Petrosjan długo nie mógł zasnąć. Czekał na powrót majora, lecz Kirow nie przyszedł. 
Zasnął dopiero nad ranem. Minęła jednak nie więcej niż godzina, gdy kilkoma szarpnięciami zbudził go Bodrow. Prycza majora nadal była pusta. 
Nie mógł przecież całej nocy spędzić na dworze  przyszło na myśl porucznikowi. Spytał więc Kazacha, czy wie, co się dzieje z Kirowem. Ten tylko machnął ręką, nic nie odpowiedziawszy.
Petrosjan wyciągnął spod pryczy wypchany po brzegi żołnierski plecak. Suchego prowiantu wzięli na dwa tygodnie. 
 W tym czasie musimy przecież dotrzeć do jakiegoś ludzkiego osiedla  stwierdził Ventspils.
Łotysz i Białorusin czekali na Bodrowa i Petrosjana przed ziemianką. Ormianin rozejrzał się jeszcze dokoła, szukając śladów Kirowa. Ventspils domyślił się, o co porucznikowi chodzi, i powiedział z nieskrywaną radością w głosie:
 Może go już, jak Waśkę, morgule zżarły.
 Zamknij się!  warknął na Łotysza Bodrow.  Idziemy!
Założyli hełmy i rzuciwszy jeszcze okiem na mapę ruszyli gęsiego, jak wtedy, gdy szukali Szałamowa. Żaden z nich nie obejrzał się za siebie w stronę bazy, gdzie na jednej z prycz pozostawili martwego Lebensztajna. 
Przeszli kilkaset metrów, gdy nagle naprzeciw nich, nie wiadomo skąd się pojawiwszy, stanął Kirow. Trzymał w ręku karabin automatyczny wymierzony w nadchodzącą ku niemu grupkę. 
Zatrzymali się, czekając na jego pierwszy ruch.
 Wy możecie odejść!  Kirow zwrócił się do Kazacha.  Ale on  palcem lewej ręki wskazał Petrosjana  musi zostać.
 Majorze  odezwał się Bodrow  porucznik pójdzie z nami.
Gdy zrobili krok do przodu, Kirow odbezpieczył broń.
 On zostaje!  powtórzył. 
Ormianin, na którym ogniskowały się teraz spojrzenia czterech osób, milczał. Może liczył na to, że Bodrow zaatakuje majora, że uda mu się go rozbroić, ale Kazach stał bez ruchu wiedząc, że Kirow jest w stanie posunąć się do zbrodni. Petrosjan posłał błagalne spojrzenie najpierw Bodrowowi, następnie Ventspilsowi, by na końcu szukać pomocy u milczącego uparcie Białorusina. Lecz cała trójka stała jak zamurowana. Zrozumiał, że drogę do wolności musi wywalczyć sobie sam. 
Kirowa miał dwa metry przed sobą. 
Jeśli uda mi się go zaskoczyć, mam szansę. Nie zdąży wystrzelić!  szacował w myśli Petrosjan. I czekał, czekał na sprzyjający moment.
Nagle gdzieś w oddali za plecami Kirowa zerwał się wiatr. Podmuch pchnął majora do przodu i ten z trudem utrzymał się na nogach. W tej samej chwili rzucił się na niego Ormianin. Kirow, widząc atakującego go porucznika, rzucił się na plecy; jednocześnie wymierzył w jego kierunku broń i nacisnął spust  raz! drugi! trzeci!
Bezwładne ciało Petrosjana głucho zwaliło się na ziemię obok Kirowa. Bodrow, Ventspils i Stypko nawet nie drgnęli. Porachunki między oficerami to w końcu nie ich sprawa! 
Major podniósł się i mocniej ścisnął karabin w dłoni. Chwilę jeszcze wszyscy tkwili bez ruchu. Pierwszy zrobił krok Kazach, za nim poszli Łotysz i Białorusin. Bez słowa. Tylko gdy mijali się z Kirowem, Bodrow posłał mu nienawistne, nieme spojrzenie. 
Major odprowadził całą trójkę wzrokiem, po czym, gdy zniknęli mu z oczu w tumanach kurzu wzniecanego coraz wścieklejszymi podmuchami wiatru, powlókł się do bazy. Ciało Petrosjana pozostawił na żer morgulom. 
Wpatrzony w rozświetlony monitor komputera pił wódkę prosto z butelki. Nie przestał nawet wtedy, gdy na monitorze pojawiła się zatroskana twarz generała Wagnera.
 Kirow!  zaczął generał.
 Tak?
 Dobrze, że jesteś.
Major pociągnął kolejny łyk. Czknęło mu się głośno, generał musiał to usłyszeć.
 Mam tu rozkaz  zamachał kartką papieru.  Za chwilę będziesz go mógł odebrać.
 Co to za rozkaz, panie generale?  spytał Kirow uniżenie, odstawiając pustą butelkę na podłogę. Ta przewróciła się i dudniąc potoczyła w kąt pomieszczenia. 
 Pozbawiam cię dowództwa odcinka B-14  oznajmił z satysfakcją w głosie Wagner.  Twoje miejsce zajmie porucznik, nie  poprawił się  teraz już kapitan Petrosjan. 
Uśmiech, który zagościł na twarzy majora musiał jednak nieco zdezorientować generała, bowiem z niedowierzaniem zapytał: 
 Dotarło to do ciebie?
Kirow potwierdził ruchem głowy.
 Przekaż Petrosjanowi tę informację!
 Tak jest, panie generale  odparł major Kirow i sięgnął po oparty o blat stołu karabin. Wycelował go w zdumioną twarz Wagnera i wystrzelił.
Raz! drugi! trzeci!
grudzień 2002
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  Figlarz

  Zenon Potwarski

  
  

  
  Tatko to był prawdziwy figlarz. Tak mówiła pani Bożenka z drugiego piętra, którą łączyły z nim specyficzne więzi natury fizjologiczno-emocjonalnej. Więzi te dawały o sobie znać pomiędzy godziną dziesiątą rano, o której tatuś zwykł wstawać, a piętnastą po południu, o której to z pracy zwykła wracać mamusia. Zapewne przez wzgląd na te marne pięć godzin w dzień powszedni i tyle samo w co drugą sobotę, opinia publiczna naszej klatki zgodnie określała mojego tatę jako moralnie podejrzanego. Mnie jednak zdecydowanie bardziej przypadał do gustu ten figlarz.
Wspominając tatkę, zawsze mam przed oczami jego wspaniałe oblicze, gdy wracał do domu w godzinach wczesnoporannych  chwiejnym krokiem, z kurtką zawadiacko przewieszoną przez prawe ramię. Trudno było nie odnieść wrażenia, że wyglądał jak młody bóg. Muszę przyznać, że okazji do oglądania tatki w wyżej wymienionej sytuacji miałam co nie miara. Winna wszystkiemu była jego niepohamowana skłonność do pozwalania sobie, od czasu do czasu, na kapkę luzu w trakcie trwania rozmaitych imprez. Początkowo wchodziły w grę rauciki oficjalne, z czasem trochę mniej, a potem to już kiedy tylko popadło. Mówiąc bez żadnych ogródek: tatuś był alkoholikiem i za takiego w najbliższym środowisku uchodził. Jak zwykł mawiać, alkohol dodawał jego życiu niezbędnej pikanterii i jako taki był mu nieodzowny. Pomimo tego był on człowiekiem niezwykle rzeczowym, na którym można było polegać w każdych warunkach. Jak w domu mamusia coś powiedziała, to tatuś zawsze się dostosowywał. Na ten przykład z całą pewnością mogę zaręczyć, iż tatuś szczerze nienawidził chodzić po ziemniaki. Dawał temu wyraz niejednokrotnie, mówiąc: Szczerze nienawidzę chodzić po ziemniaki, spuszczając głowię i potulnie zaginając do sklepu.
Figlarne skłonności tatki do nadużywania napojów procentowych znane były w całej okolicy: a to komuś w żartach szczękę przekręcił, a to jakieś szyby powybijał. Nudzić się z nim było ciężko.
Tego dnia nic nie zapowiadało zbliżającej się katastrofy; pogoda była ładna, a na niebie nie dało się dojrzeć nawet jednej chmurki. Tatuś był na codziennym typowym gazie, który stanowił raczej pozostałość po wczorajszych figlach, niż efekt piwka porannego. Karteczka kalendarza wskazywała chyba wtorek, czyli jak by nie patrzył: dzień roboczy. Już chyba wspominałam, a jeśli nie, to robię to teraz, że na tatusiu to można było polegać jak na Zawiszy. Stąd też jasne być musi, że jeśli dzień roboczy, to na pewno z samego rana gościł u pani Bożenki z drugiego piętra. I wszystko by się pewnie potoczyło swym normalnym torem, czyli przed piętnastą po południu tatko by się od niej wyniósł, gdyby nie jego dobre serce.
Otóż zapomniałam chyba jeszcze wspomnieć, że pani Bożenka miała konkubenta. I to bynajmniej nie mojego tatusia, tylko takiego prawdziwego, rasowego konkubenta, o jakich wcześniej słyszałam tylko w programach kryminalnych. Nazywał się pan Tadziu i pierdoła była z niego niemiłosierna. Gdzie mu tam było do tatusia! Ta gęba myśleniem nie skalana, ten konus w białych skarpetkach, ten kiep ze słomą w butach Hmm, no tak. Dość powiedzieć, że na pierwszy rzut oka się człowiek rozczulał i litował się nad istnieniem, które nie zaznało tej samej litości od ewolucji. Pech sprawił, że mojemu tatkowi momentalnie serce zmiękło, jak dzień przed opisywanymi wydarzeniami spotkał pana Tadzia na ulicy. Wziął go więc pod ramię i, niczym litościwy samarytanin, spragnionego napoił. Tatko, jak się okazało, lekko przedobrzył (lecz czy prostą rzeczą jest pohamować swój naturalny pęd do czynienia dobra?) czy też może źle obliczył siły pana Tadka na swoje, względem niego, zamiary. Odbiło się to na odczuciach  w sensie jak najbardziej dosłownym  mieszkańców całej naszej klatki, którzy to przez najbliższy tydzień szerokim łukiem musieli obchodzić pozostałości po triumfalnym powrocie tatusia i pana Tadzika w godzinach wczesnoporannych. A wszystko oczywiście przez kanapeczki, jakie pani Bożenka dała panu Tadzikowi do roboty, słaby żołądek tego ostatniego i, last but not least, przez to, że się wszyscy brzydzili posprzątać.
Jak już wspominałam, mojego tatusia zgubiło dobre serce. I to po dwakroć. Nie dość bowiem, że on się nad Tadziem ulitował i pokazał mu trochę uroków życia, to jeszcze majster z warsztatu na Piaskowej dorzucił swoje trzy grosze. Jak tylko zobaczył to pobladłe licko, ten strzęp człowieka, tego pierdołę i kiepa, skacowanego jak nie wiem co, od razu się zorientował, że dzień był wczoraj rocknrollowy. I puścił biednego Tadzia do domu, bo mu się na womity zbierało z samego widoku. A skoro już o widokach mowa, to chyba każdy się domyśla, jakie to na konkubenta pani Bożenki czekały w domu pomiędzy godziną dziesiątą a piętnastą w dni robocze.
Pan Tadek z drugiego był człowiekiem spokojnym z natury, choć miewał czasem przelotne napady histerycznej furii. Tak było i tym razem. Zaczęło się nawet dosyć niewinnie, bo jedynie od nazwania tatusia pobrudzonym fekaliami homoseksualistą, potem jednak żarty się skończyły. Do podobnych wniosków zdawał się dochodzić tatuś, gdy umykał po podwórku przed uroczo wymachującym siekierą Tadziem. Aż dziw brało, jak szybko panowie odzyskali siły po wczorajszych wyczynach. Śmigali aż miło. Całe szczęście, że tatuś, zapewne dzięki wrodzonym predyspozycjom, szybciej doszedł do pełni sił umysłowych. Dokonał równie błyskawicznego, co i niezbędnego rozpoznania taktycznego, po czym powziął decyzję nieodwołalną: czas czynnie sprzeciwić się naruszeniu własnej nietykalności osobistej. Popuścił więc na agresora w te pędy Burka, tego psiuna niemytego, co się pod nogami zawsze pałętał. Ten ostatni, niczym sam marszałek Ney nad Berezyną, bohatersko osłonił odwrót swego pana. I tyle go widzieliśmy. Tatkę oczywiście.
Ale potem też było fajno. Tatuś odgrażał się przez telefon, że ma wyniki obdukcji i tej całej pogoni panu Tadkowi z drugiego nie przepuści. Jak potem usłyszałam od babci Stefci spod siódemki  która, jako właścicielka jedynego na naszej klatce sprawnego telefonu, pośredniczyła przy pamiętnej rozmowie  pan Tadek jednoznacznie stwierdził, że obstrukcje tatka obchodzą tyle co sam tatko, czyli mniej niż zero. I na przyszłość nie życzy sobie wprowadzania w tego rodzaju intymne szczegóły, tym bardziej, gdy za drzwiami podsłuchuje starsza pani (czyli wspomniana wyżej pani Stefcia).
Wiele się od czasu tego pamiętnego wydarzenia zmieniło w życiu lokatorów naszej klatki. Pani Bożenka uległa długotrwałym perswazjom swego konkubenta i ukierunkowała kreatywność na morda w kubeł, a potem do garów, jak to obrazowo ujmował pan Tadzik. On sam był zresztą bardzo kontent, gdyż urósł w oczach sąsiadów niezmiernie; awans z pozycji lokalnego pierdoły na miejscowego zabijakę musiał cieszyć, choćby nie wiem co. Mamusia z początku trochę płakała, ale zaraz potem doszła do daleko idących wniosków, że właściwie to dobrze się stało. No bo co jej było po tym pijaku? Reszta mieszkańców klatki również była zadowolona, bo luksus ciszy we wczesnych godzinach porannych to jednak nie takie byle co. Najgorzej na tym zdarzeniu wyszłam chyba ja, bo tak jakoś nudno się zrobiło bez figli tatusia.
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  Bajka nr 22

  Piotr Klepacki

  
  

  
  Dawno, dawno temu Przedprzedwczoraj
Za górami, za lasami żył chłopiec, który miał po sześć paluszków u każdej ręki. 
Czyli razem dwanaście, a w sumie 22 palce.
Na początku dzieci śmiały się z niego, szydziły, że jest inny i przezywały go Grabkiem.
Aż pewnego razu ojciec chłopca wystrugał mu jedyny w swoim rodzaju, dwunastodziurkowy flet.
Grabek szybko nauczył się wygrywać na nim melodie tak piękne, że wszyscy słuchali jak zaczarowani i dzięki nim czuli się lepszymi ludźmi.
Inne dzieci pozazdrościły chłopcu i również zapragnęły tak umieć, poszły, więc do swoich rodziców skarżąc się, że mają tylko po dziesięć nędznych paluszków, podczas gdy one chciałyby ich mieć po sześć u każdej ręki. 
Czyli razem dwanaście, a w sumie 22. 
Tatusiowie i mamusie mieli nie lada kłopot jak temu zaradzić.
Poszli, więc do starej wiedźmy, która zajmowała się mutacjami genetycznymi i poprosili ją o radę. Kobieta dała im środek po zażyciu, którego wyrastały szóstepalce u rąk. 
Tak, że miało się razem dwanaście, a w sumie 22 palce.
Po krótkim czasie wszyscy mieli już po sześć palców u każdej ręki.
Czyli razem dwanaście, a w sumie 22.
Jednak nadal nikt nie umiał grać tak jak Grabek. Rodzice poszli jeszcze raz do starej wiedźmy, która oprócz genetyki zajmowała się również psychologią i zapytali ją, dlaczego ich dzieci pomimo 12 palców nie umieją ładnie grać.
 Po prostu  odpowiedziała Starucha  żeby tak grać nie potrzebne są dodatkowe palce, tylko talent.
A to albo się ma, albo nie.
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  Prezentacje


  Różności


  Wybitnie krótkoodcinkowo

  Ludwik Jerzy Kern

  
  

  
  Samouczków ukazuje się u nas coraz więcej - zauważa Falczak. - Ludzie po prostu próbują urządzać się jak najtaniej i cwaniacy sprytnie to wykorzystują. W najbliższym czasie należy spodziewać się kilku nowych pozycji w rodzaju: "Jak samemu wykonać sobie przeszczep serca" albo "Przestań wzbogacać Mercedesa, zrób sobie to sam w domu"
[image: O Wacusiu, czyli saga rodu Falczaków ]
- Są dwa sposoby - mówi Falczak - dostania się na szczyt starej, wysokiej sosny. Albo wdrapać się na nią, albo usiąść na sadzonce i czekać.
Na plaży w Sopocie Falczak spotkał dziewczynę tak szczupłą, że kiedy siadała na banknocie 200-złotowym, to jeszcze było widać123 złote i 65 groszy.
- Owszem - powiada Falczak - wysyłam czasem z podróży pocztówkę do mego szefa, ale nic na niej nie piszę, bo ja go nie lubię.
- Najwyższy czas - mówi Falczak - wynaleźć taki kompas, który by nam wskazywał miejsce, gdzie zaparkowaliśmy samochód.
- Nic na świecie nie istnieje krócej - mówi Falczak - niż posprzątany garaż.
- Samouczków ukazuje się u nas coraz więcej - zauważa Falczak. - Ludzie po prostu próbują urządzać się jak najtaniej i cwaniacy sprytnie to wykorzystują. W najbliższym czasie należy spodziewać się kilku nowych pozycji w rodzaju: "Jak samemu wykonać sobie przeszczep serca" albo "Przestań wzbogacać Mercedesa, zrób sobie to sam w domu".
- Ludzie dawniej byli o wiele grzeczniejsi - powiada Falczak. - W domowym archiwum mam list pisany do dziadka przez jego przyjaciela. W tym liście można przeczytać takie zdanie: "Wybacz, że z powodu gorąca piszę do ciebie ten list bez kamizelki".
Falczak, zaproszony na przyjęcie z winem i kobietami, zapytał: "Przepraszam, jakie roczniki wchodzą w grę?"
- W niektórych rodzinach - powiada Falczak - dzieciaki tak się wspaniale rozwijają, że już trzyletni berbeć potrafi skoczyć na melinę i przynieść tacie pół litra.
Tych, dla których praca jest największą przyjemnością, Falczak ostrzega, że nie powinno się żyć samymi przyjemnościami.
- Naprawdę o sukcesie książki można mówić dopiero wtedy - powiada Falczak - kiedy ludzie, którzy jej nie czytali, udają, że ją znają.
Falczak zastanawia się, kto zawiadamia ptaki, że on właśnie umył samochód.
- Brak jakichkolwiek zdolności - zauważa Falczak - zaczyna już ostatnio nie wystarczać do zajmowania wysokich stanowisk.
Falczak uwielbia wczasy pod gruszą. Jedno, co go napawa wstrętem, to ewentualność wdepnięcia w tę trawę, którą przedtem zjadła krowa.
- Żeby wyciąć prasłowiańską puszczę u ujścia Sanu do Wisły, użyto mniej narzędzi, niż ma ich obecnie Falczak w swoim garażu.
Falczak znalazł w garażu zapasowy tłumik, który mu został po nieboszczce syrence, teraz się zastanawia, czy nie dałoby się go zamontować Falczakowej.
Lekarz zalecił Falczakowi codzienny pięciokilometrowy spacer, ale Falczak na szczęście znalazł drogę na skróty.
Jeśli Falczak nie kłania się niektórym facetom, to tylko dlatego, że od czasów Mojżesza Pan Bóg zabronił kłaniać się bałwanom.
Falczak zbudził się w środku nocy i zobaczył, że ktoś mu grzebie po kieszeniach. Złapał za pistolet, który trzyma pod poduszką, ale nie strzelił, bo nie chciał zostać wdowcem.
Jeśli chodzi o kartofle, to Falczak jada je wyłącznie w postaci wieprzowiny. Najpierw kartofle je wieprz, a potem Falczak je wieprzowego.
- Sól to jest sól - powiedział przy obiedzie Falczak, czując dziwny smak kartofli - i żaden cukier jej nie zastąpi.
- Chętnie bym spędził parę tygodni na bezludnej wyspie - mówi Falczak - pod warunkiem, że nie będzie tam Niny Terentiew.
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Zbiór publikowanych w dawnym Przekroju słynnych powiedzonek, cytatów-żartów zatytułowanych O Wacusiu. Bohater tych dowcipnych komentarzy - Falczak - wypowiadał się na temat obyczajów, spraw małżeńskich, i ogólnie problemów damsko-męskich. Często też cytował zdanie Falczakowej. Znakomite anegdoty o naszych codziennych sprawach. Tematycznie ułożone powiedzonka przedstawione zostały w graficznym nawiązaniu do ostatniej strony Przekroju.
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  Książki


  Recenzje


  Napoleon pod lupą

  Marcin T.P. Łuczyński

  Max Gallo Pieśń wymarszu, Max Gallo Słońce Austerlitz, Max Gallo Cesarz królów, Max Gallo Nieśmiertelny ze Świętej Heleny
  

  
  Tym, co jest niezwykłe w tej biografii i co odróżnia ją od innych, jest wspomniana już beletryzacja, która suchym faktom nadaje pewien dynamizm i możliwość wplecenia w nie tego, co w rzeczowym słowotoku klasycznej biografii przychodzi z wielkim trudem - sugestywnego opisu uczuć. Narracja prowadzona jest w trzeciej osobie, w czasie teraźniejszym. Daje to "efekt reporterskiego śmigłowca" - czytelnik ma poczucie, jakby bezustannie unosił się nad Napoleonem, widząc, słysząc i czując to, co on: jego słowa i myśli, radość, gniew, determinację, złość, bezsilność.
Ekstrakt: 70%
[image: Pieśń wymarszu]
Pojawił się znikąd, z małej, niewiele znaczącej wyspy na Morzu Śródziemnym. Z ogromnym wysiłkiem i wieloma wyrzeczeniami dotarł wysoko, na sam szczyt, porywając za sobą tysiące. Starzy, zahartowani w ogniu bojów żołnierze, których wiódł przez wspaniałe zwycięstwa, wiwatowali na jego widok i nazywali go czule "małym kapralem". Ci sami ludzie, gdy z determinacją wiódł ich przez Pireneje do Hiszpanii, brnąc w straszliwej oślepiającej zamieci, w której ginęli, potrafili wściekle i desperacko warknąć: "Wpakujcie kulę w łeb temu ścierwu!".
Z tą dychotomią ocen swej osoby i tego, co dokonywał, spotykał się nagminnie. Przez swoich żołnierzy był uwielbiany, przez stare królewskie dwory Europy zaś tolerowany tylko z powodu siły i niezwyciężonych zastępów pod jego rozkazami. Przez te same dwory był, zależnie od okoliczności, mniej lub bardziej skrycie darzony najszczerszą, należną parweniuszowi nienawiścią i bezustannie atakowany, tak w polu bitwy jak i przez rozliczne intrygi, tudzież zamachy. Stał się człowiekiem-legendą już za życia, jego blask jaśniał coraz mocniej. Umierając, stał się nieśmiertelnym.
Jego barwne życie, podobnie jak zagadkowa śmierć, jego niewątpliwe i imponujące osiągnięcia, tak na polu wojny, jak i w tych dziedzinach życia i funkcjonowania państwa, którymi wielcy władcy zwykle się nie zajmują - poświęcono temu już tysiące przeróżnych publikacji. Roztrząsano bez końca i wciąż na nowo okoliczności narodzenia się jego wielkości, usilnie próbując odgadnąć, jaka była prawdziwa natura tego skrytego człowieka i co pozwoliło mu osiągnąć tak wiele, w dodatku w tak młodym wieku. Chłopiec z Korsyki, zapalony matematyk, oficer artylerii, najmłodszy generał francuskiej armii, twórca znakomitego kodeksu, niezłomny wódz, fortyfikator, architekt Europy, niespełniony mąż stanu, cesarz Francuzów. Napoleon Bonaparte.
Ekstrakt: 70%
[image: Słońce Austerlitz]
 
W roku ubiegłym na półkach księgarni pojawił się swoisty "czteropak" - beletryzowana biografia Napoleona Bonapartego, pióra Maxa Gallo. "Pieśń wymarszu", "Słońce Austerlitz", "Cesarz królów", "Nieśmiertelny ze Świętej Heleny" - tak brzmią tytuły kolejnych tomów tej niezwykłej opowieści.
Tym, co jest niezwykłe w tej biografii i co odróżnia ją od innych, jest wspomniana już beletryzacja, która suchym faktom nadaje pewien dynamizm i możliwość wplecenia w nie tego, co w rzeczowym słowotoku klasycznej biografii przychodzi z wielkim trudem - sugestywnego opisu uczuć. Narracja prowadzona jest w trzeciej osobie, w czasie teraźniejszym. Daje to "efekt reporterskiego śmigłowca" - czytelnik ma poczucie, jakby bezustannie unosił się nad Napoleonem, widząc, słysząc i czując to, co on: jego słowa i myśli, radość, gniew, determinację, złość, bezsilność. Każdy tom wiedzie czytelnika przez kolejne etapy jego życia, cały czas pozostając z narracją przy jego osobie. O wszystkich wydarzeniach dowiadujemy się równocześnie z nim, między innymi dzięki wplecionym w tekst autentycznym listom kierowanym do Napoleona, czy też tych, które pisał on - do małżonki, do marszałków, do królów, do rodzeństwa. Uczestniczymy w jego rozmowach z ministrami, adiutantami, dowódcami oddziałów jego Wielkiej Armii.
Ekstrakt: 70%
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Takie ujęcie jest niewątpliwie interesujące, niemniej rodzi pewne zasadnicze pytanie: czego brakuje czytelnikowi przy lekturze prowadzonej w ten sposób opowieści? Cóż, życiorys człowieka to jego czyny, myśli, uczucia, doświadczenia - tego w opisywanej biografii nie brak. Ale to również cała reszta, w której ten człowiek jest zanurzony: klimat epoki, jej koloryt, ludzie tworzący jej historię, wydarzenia, tak z dalekiego świata, jak i zza ściany - człowiek zawsze znajduje się w polu rażenia tego wszystkiego, a już cesarz Francji w sposób szczególny. I tutaj leży problem: większość postaci otaczających Cesarza przedstawiane jest w sposób płytki, nieuporządkowany, konturowy - brak im tej barwności i wyrazistości, które budują nastrój epoki. Dotyczy to zarówno sylwetek ludzi, którzy stali przy cesarzu, jak i tych, których znajdował po drugiej stronie pola bitwy: militarnej czy politycznej.
Ustawiczne spoglądanie z perspektywy cesarskiego spojrzenia, które wymusza na czytelniku przyjęta forma budowania biografii, daje uczucie pewnej konsekwencji w ocenie rozgrywających się wydarzeń i, co ważniejsze, decyzji cesarza - tych właściwych i tych błędnych. Nie ma skoków w inne miejsca, nie ma odmiennych punktów widzenia - mamy jeden ciąg wydarzeń, czasem opisywanych dokładniej, czasem zbywanych jednym zdaniem, ale wciąż poukładanych tak, jak toczy się jedno życie. Tych wyjątkowych wydarzeń jest dużo - bądź co bądź, to życie cesarza.
Ekstrakt: 70%
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Napoleon Bonaparte słynął z wielu celnych i barwnych bon-motów, które wygłaszał przy różnych okazjach, w wielu miejscach. Brakuje tu tego, brakuje tej obfitości, która tak dobrze charakteryzowałaby jego błyskotliwość.
Czas na wnioski.
Miłośnicy Napoleona nie muszą jakoś specjalnie rozpaczać, jeżeli tej pozycji nie uda się im przeczytać - niewiele nowego (jeśli w ogóle) się z niej dowiedzą. Niemniej próba odtworzenia myśli i rozterek cesarza może być interesującym dopełnieniem wiedzy czerpanej z klasycznych biografii, takich jak choćby dzieła, które popełnili Eugeniusz Tarle, Albert Manfred czy Vincent Cronin, tudzież jego adiutanci. Podobnie rzecz ma się z miłośnikami książek o Napoleonie - było nie było, ten czteropak jest bardzo starannie wydany - kolorowe, barwne i twarde okładki z obrazami cesarza, obwoluty, biały gładki papier, strony szyte, a nie klejone - to wszystko ładnie prezentuje się na półce, uzupełniając kolekcję.
Natomiast dla tych, którzy dopiero próbują poznawać tamte czasy, osobę cesarza oraz ludzi, którzy tworzyli historię wespół z nim, pełniąc dobrą bądź złą rolę, pozycja ta będzie całkiem przyzwoitym początkiem. Ale tylko początkiem - mimo, iż dość obszerna, nie jest to pozycja wystarczająca do pełnego poznania historii tego niezwykłego człowieka. Daje wąski, ubogi ogląd na tamte czasy - było nie było, pokazany wyłącznie z jednej perspektywy. To zdecydowanie zbyt mało dla tych, co startują.
Niemniej ocena książki jest dość wysoka, ponieważ trudno się w niej doszukać jakiś poważniejszych niedociągnięć czy usterek z punktu widzenia konwencji, w jakiej jest pisana.
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  Kosmos obiecany

  Jacek Dukaj

  Alastair Reynolds Przestrzeń objawienia, Peter F. Hamilton Dysfunkcja rzeczywistości. Początek
  

  
  Obie książki stanowią też fragmenty większych całości (choć Przestrzeń jest bardziej samodzielna od Dysfunkcji). Czy mam ochotę na ich ciąg dalszy? Tak, chociaż dla częściowo różnych przyczyn: Reynoldsa  dla poznania dalszych tajemnic jego świata; Hamiltona  także dla jego bohaterów i ciekawości rozwoju intrygi. Największa część wspólna to tło: kosmos, artefakty Obcych, dzikie planety, melanż ekscentrycznych technologii, rozmach fantastycznej kreacji.
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Istnieją takie rodzaje literatury, w których atrakcyjność utworu zasadza się bardziej na tym, CO on opisuje, aniżeli JAK to czyni. Liczy się nie tyle opowiadana historia czy oryginalne pomysły, co tło, na jakich zostają one pokazane, stałe elementy scenografii, jakie są w tym celu wykorzystywane. 
Literaturą taką jest m. in. literatura marynistyczna, wojenna, alpinistyczna czy periodyczna (tzn. powieści historyczne poświęcone konkretnemu miejscu i czasowi). Nie znaczy to, że autorzy nie starają się tu o nowatorskie fabuły, ani że nie zdarzają się dzieła wybitne i całkowicie przeczące powyższej klasyfikacji. Lecz statystycznie i z punktu widzenia czytelnika, cechą przeważającą pozostaje scenografia i właściwości pozaliterackie. 
Spróbujmy dotknąć owej fascynacji, prześledzić ścieżki wrażliwości. Wydaje się, że mamy tu do czynienia z dwiema drogami: hobbystyczną oraz drogą uczestnictwa. 
Droga hobbystyczna zaczyna się na obszarach nie mających nic wspólnego z literaturą. Ktoś interesuje się np. uzbrojeniem wykorzystywanym podczas II wojny światowej. To zainteresowanie zaprowadzi go do filmów i książek wojennych, i albo beletrystyka przypadnie mu do gustu, albo nie. Podobnie rzecz się miewa np. z utworami traktującymi o starożytnym Rzymie czy Rzeczpospolitej szlacheckiej (vide smakowite opowieści z Wilczego gniazda Komudy). 
Droga uczestnictwa angażuje fascynacje znacznie głębsze. Atrakcyjność utworu nie wynika tu z suchej ciekawości badacza, kolekcjonera  znawcy  lecz z osobistych marzeń, fantazji. Np. marzymy o egzotycznych morzach, samotnych rejsach pod południowymi gwiazdami, słońcu zachodzącym w oceanie i sztormach czarnych; że kiedyś opłyniemy dokoła kulę ziemską. Tymczasem szanse na doświadczenie tego wszystkiego są przyzerowe  więc przynajmniej czytamy o tym, zadowalamy się substytutami wrażeń: nie żeglugą przez Karaiby, lecz opisem żeglugi przez Karaiby. I sugestywny opis potrafi wzbudzić dreszcze równie autentyczne. 
Taka właśnie powinna być dobra fantastyka kosmiczna. Czy spełniają jej kryteria Przestrzeń Objawienia Alastaira Reynoldsa i Dysfunkcja rzeczywistości Petera F. Hamiltona, wydane ostatnio prawie równocześnie na fali odrodzenia podobnej SF? 
Termin space opera posiada znaczenie nieco węższe, bo dodatkowo implikuje pewną pretekstowość, umowność wyjaśnień naukowych tudzież intrygę sensacyjno-wojenną; niemniej to zawsze jest SPACE opera. O co tu chodzi? O kosmos, o rozmach cywilizacji rozciągających się na kiloparseki sześcienne, o oddech wielkich przestrzeni i otchłanie milionleci, o obce planety, tajemnicze artefakty, jasne jądra galatyk i zimną próżnię na iluminatorem. A jeśli dostaniemy krwistych bohaterów, inteligentną intrygę i ładnie ciekawą zagadkę  to już będzie niekonieczny bonus. 
Zaniżam standardy? Nie, po prostu konstatuję obyczaje autorów i przyzwyczajenia czytelników. Częstokroć narzekam na sztampowość kreacji fantasy, w szczególności ich światów, stanowiących w większości kopie jednej i tej samej archetypicznej krainy. Żeby być uczciwym, muszę zauważyć, że podobne zjawisko zachodzi w przypadku space oper. Istnieje tu wszelako jedna okoliczność łagodząca: większość cech wspólnych tych space operowych wszechświatów wynika logicznie z podobieństwa założeń. 
I tak: aby międzygwiezdne wojny były w ogóle możliwe, ludzkość musi dysponować środkami podróży z szybkością nadświetlną lub przynajmniej przyświetlną  co już zawęża spektrum możliwych dróg rozwoju cywilizacji. Musi też mieć z kim się bić  stąd albo trzeba ten wszechświat zaopatrzyć w stosownie liczne zastępy Obcych, albo rozproszyć ludzkość po okolicznej galaktyce, dzieląc ją na autonomiczne kolonie między poszczególne planety, księżyce i habitaty próżniowe, aby Homo sapiens mieli polityczne usprawiedliwienie dla kosmicznych starć. A najlepiej, oczywiście, spełnić obydwa te warunki. 
Tak oto rodzi się ów standardowy (defaultowy) wszechświat przyszłości. Ramy czasowe: minimum sto lat od dzisiaj, przeważnie 300-600, rzadko wchodzi się w skalę tysiącleci (i Hamilton, i Reynolds startują z XXVI wieku). Ramy przestrzenne: minimum kilkanaście lat świetlnych od Słońca, często cała Mleczna Droga, rzadko wszakże wychodzi się poza galaktykę; space opery ograniczające się do Układu Słonecznego zdarzają się na zasadzie wyjątków (Hamilton i Reynolds trzymają się w zasadzie naszego zakątka Mlecznej Drogi, acz Hamilton, wprowadziwszy napęd FTL, ma większą scenę). Cywilizacja rozrzucona jest po kilku-kilkuset ośrodkach, ze starą Ziemią odgrywającą jeszcze mniejszą lub większą rolę (czasami zdegenerowaną, czasami  stolicą imperium). 
Jak bardzo serio traktowane są owe założenia? Czy jest to pisane z przekonaniem o nadejściu takiej przyszłości, a choćby z wiarą, nadzieją na nią? Nie; te wizje pochodzą jeszcze z połowy XX wieku. Bez wątpienia natomiast powstaje owa literatura z t ę s k n o t y za tą przyszłością. Kosmos został nam o b i e c a n y. 
Kolejny wymóg konwencji: należy te rozproszone kultury maksymalnie zróżnicować. Po pierwsze: pomoże to uzasadnić przyszłe konflikty. Po drugie: da bogatą i kolorową scenografię. Po trzecie: umożliwi w zgodzie z logiką, bez łamania wcześniejszych założeń, wprowadzanie (np. w następnych tomach cyklu) dowolnych cudów techniki, manipulacji genetycznych oraz wariacji społecznych i politycznych (nierzadko w jednym planie czasowym współistnieją struktury klanowe, feudalne, demokratyczne i anarchistyczne  tak jest zarówno u Hamiltona, jak i u Reynoldsa). 
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Uzyskuje się owo zróżnicowanie trojako: albo przez utrzymanie prędkości światła jako nieprzekraczalnej bariery tempa migracji, co oddziela poszczególne kolonie wielkimi przepaściami czasowymi i wymusza samodzielne ewolucje w nieprzewidywalnych kierunkach (tak się dzieje w Przestrzeni Objawienia); albo przez zaordynowanie kilkuwiekowego okresu zapaści cywilizacyjnej, Ciemnych Wieków, gdy stare technologie (w tym podróży kosmicznych) zostały zapomniane, i zanim je na powrót odkryto, ludzkość zdążyła się mocno zdywergencjonizować (Fundacja Asimova czy Barrayar Bujold to klasyczne przykłady); albo przez polityczne uzasadnienie specjacji kulturowej, gdy kolejne planety zasiedlane są przez zamknięte społeczności jednolite etnicznie, językowo, religijnie, czy wręcz rozmaite ekscentryczne sekty kulturowe, narzucające sobie prywatne konstytucje i rozwijające się ku różnym przedziwnym podgatunkom człowieka, czasami w dosłownym sensie biologicznym (Tomek Kołodziejczak w Dominium Solarnym pociągnął tę metodę chyba najdalej). 
Dla wzmocnienia efektu można oczywiście zastosować dwa lub trzy powyższe sposoby naraz, albo skleić je w rozwiązania hybrydowe (jak John Barnes lub Dan Simmons w swoim cyklu hyperiońskim, w którym w inteligentny sposób uzasadnił świat, gdzie ograniczenie do prędkości światła zarówno obowiązuje, jak i nie obowiązuje, a potem jeszcze zaserwował nam Wieki Ciemne). 
Skoro już spisuję tu taki minipodręcznik dla domowej konstrukcji space oper, nie wolno mi zapomnieć o tym, o czym regularnie zapominają autorzy: o ekonomii. Ekonomiczne uzasadnienia masowej emigracji w kosmos, jak również kosmicznych wojen, pozostawiają  eufemistycznie mówiąc  wiele do życzenia. Rzadko autor zbuduje świat, w którym koszt podróży międzygwiezdnej jest na tyle niski, by uczynić opłacalnym przewóz ludzi, żywności, rud metali itp.  a jednak tym właśnie zajmują się owi przysłowiowi galaktyczni kupcy. Stosunkowo największe uzasadnienie posiada handel technologiami, zwłaszcza w przypadku kolonii odseparowanych barierą czasu/przestrzeni  i podobne rozwiązanie przyjmuje Alastair Reynolds. Milionowe migracje, handel zbożem z obcych planet, transporty minerałów  tego typu gospodarkę opisuje natomiast Peter Hamilton i, nawet mimo lotów FTL, znacznie trudniej to przełknąć myślącemu czytelnikowi. 
Analogiczny problem stanowi ekonomia wojen gwiezdnych. Po pierwsze: o co mieliby się bić? Po drugie: jakie wojny prowadzone na taką skalę byłyby w ogóle opłacalne? Hamilton jako powód destrukcji całych planet czy wręcz gwiazd podaje prawo do eksploatacji asteroidów bogatych w metale. Nieporównanie bardziej wiarygodne wydają mi się powody otwarcie bazujące na ludzkiej irracjonalności: czysto ideologiczne, religijne; ksenofobie kulturowe. Tak wyglądały Wojny Świtu u Reynoldsa, taka była wojna we Wspomnij Phlebasa Banksa. Ideologie z zasady żyją wszak wbrew rozumowi. 
W przypadku niektórych space oper pretekstowość kosmicznej scenografii i świadome rozluźnienie rygorów logicznych przez autora rzucają się w oczy tak wyraźnie, że byłoby zgoła nieuczciwością recenzować je serio. Tak przedstawia się sytuacja cykli Davida Webera (batalistyka marynistyczna przemianowana na SF) czy Mikea Resnicka (western w kostiumie SF), poniekąd także Lois McMaster Bujold (romans i przygoda w scenografiach SF). Na drugim biegunie znajdują się space opery dla myślących, szukające oryginalności i budujące intrygi na elementach nieprzetłumaczalnych z SF na inne konwencje: Dominium Solarne Kołodziejczaka, cykl hyperioński Simmonsa. 
I Reynolds ze swoją Przestrzenią Objawiania lokuje się blisko tego krańca skali. Hamiltonowska Dysfunkcja rzeczywistości przesunięta jest ku przeciwnemu biegunowi, chociaż i tu widać, że autor miał frajdę z wymyślania różnych gadżetów i technologii: żywe statki, gen telepatii  same w sobie nie są to pomysły oryginalne, ale przynajmniej budują w miarę oryginalny świat. W sensie technologicznym są to bowiem space opery nowoczesne, oferujące przyszłość aktualną, tzn. dotrzymującą kroku wizjom współczesnej SF: virtual reality, zaawansowana inżynieria genowa, nanotechnologie, modyfikacje neuralne  to są już elementy obowiązkowe, które należy sensownie wpleść w obraz jutra, i Reynolds z Hamiltonem podejmują to wyzwanie (w odróżnieniu właśnie od Weberów, Bujold i Resnicków). Hamilton wykazuje się mniejszą konsekwencją, bardziej poddaje się tradycji konwencji SF kolonizacyjnej  ale jemu z kolei należy się duży plus za odwagę wprowadzenia pomysłu całkowicie wyłamującego się z konwencji, tzn. duchów, duchów w znaczeniu dosłownym (chociaż w części pierwszej nie jest on jeszcze rozwinięty).
Jak wszelako te dwie powieści prezentują się jako powieści? Gdyby za ocenę jakości literatury odpowiadał zmysł dotyku, Przestrzeń Objawienia spoczęłaby mi w dłoniach ciężką, kanciastą bryłą, kłującą skórę, nieporadnie skleconą dla zachowania jedności masy, niepotrzebnie dopełnioną ołowiem. Dysfunkcja rzeczywistości byłaby przedmiotem jeszcze większym, lecz miękkim, przyjemnym w kontakcie, spływającym przez palce długimi pasmami, z pozoru amorficznym. Co ja usiłuję w ten sposób powiedzieć: Dysfunkcja to zgrabne czytadło; Przestrzeń lekko zniechęca drewnianym językiem i mechaniczną narracją. Zapewne jest to naturalna różnica między debiutantem a pisarzem mającym na koncie już kilka pokaźnych tomiszczy. 
Obaj autorzy poddali się natomiast owej modzie we współczesnej epice, nakazującej rozsnucie opowieści na maksymalną ilość wątków i bohaterów. W Przestrzeni jest to o tyle konfundujące, że, z uwagi na opóźnienia relatywistyczne, nawet ciągłość czasu nie zostaje zachowana. Na dodatek jest to jedno z najmniej starannie zredagowanych wydawnictw MAG-a. 
Obie książki stanowią też fragmenty większych całości (choć Przestrzeń jest bardziej samodzielna od Dysfunkcji). Czy mam ochotę na ich ciąg dalszy? Tak, chociaż dla częściowo różnych przyczyn: Reynoldsa  dla poznania dalszych tajemnic jego świata; Hamiltona  także dla jego bohaterów i ciekawości rozwoju intrygi. Największa część wspólna to tło: kosmos, artefakty Obcych, dzikie planety, melanż ekscentrycznych technologii, rozmach fantastycznej kreacji. Polecam więc te powieści warunkowo; każdy sam musi sobie bowiem odpowiedzieć na pytanie, jakiego rodzaju dreszczy szuka w literaturze i właściwie co takiego fascynuje go w fantastyce.




Tytuł: Przestrzeń objawienia
Tytuł oryginalny: Revelation Space
Data wydania: 2002
Autor: Alastair Reynolds
Przekład: Piotr Staniewski, Grażyna Grygiel
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  Zaproszenie do Cadiganlandu

  Aleksandra Winnik

  Pat Cadigan Wzory
  

  
  Pat potrafi zaciekawić, zastanowić, zatrzymać na chwilę. Coś nie pozwala przeczytać tych wszystkich opowiadań jednym tchem, zbyt wiele może umknąć; coś promieniuje na czytelnika, czasami zdezorientowanego, częściej chyba jednak przejętego. Jest coś, co pozwala się delektować literackością tej literatury, ale wszystko przesiąknięte jest poczuciem - czy też raczej przeczuciem - szklistej realności.
Ekstrakt: 90%
[image: Wzory]
Po spotkaniu autorskim z Pat Cadigan na tegorocznym Falkonie w Lublinie do czytania opowiadań zebranych w książce pt. "Wzory" przystąpiłam z niemałym zapałem. Postanowiłam sprawdzić, co też ten nowy powiew w postaci kompletnie nieznanej u nas autorki ("The Queen of cyberpunk" - jak zwą ją zachodni znawcy) wniesie w moją świadomość literacką. Mimo pewnych zastrzeżeń w kwestii wydania (Wydawnictwo ARTERIA) i tłumaczenia, książka jest naprawdę warta wnikliwego przeczytania. Ba, jest to książka, którą winien przeczytać każdy parający się literaturą w sposób bierny czy też czynny.
We wstępie do zbioru Bruce Sterling próbuje sklasyfikować gatunkowo prozę Cadigan, zamysł ten jednak słusznie porzuca. Opowiadania są bowiem przede wszystkim różne. Autorka płynnie przechodzi z gatunku w gatunek, ślizga się pomiędzy wyznacznikami tego lub innego sposobu pisania. I jest to wielka zaleta - niełatwo jest tak zgrabnie ominąć monotonię formy.
Pat potrafi zaciekawić, zastanowić, zatrzymać na chwilę. Coś nie pozwala przeczytać tych wszystkich opowiadań jednym tchem, zbyt wiele może umknąć; coś promieniuje na czytelnika, czasami zdezorientowanego, częściej chyba jednak przejętego. Jest coś, co pozwala się delektować literackością tej literatury, ale wszystko przesiąknięte jest poczuciem - czy też raczej przeczuciem - szklistej realności.
Razem z bohaterami opowiadań przeniosłam się w krainę dziecięcych wyliczanek, które niekoniecznie mają wymiar niewinnych gier... Czasem zmieniają się w obłędne, okrutne narzędzie manipulacji. Wsłuchiwałam się w wewnętrzne rozbicie kobiety, która nie-jest (notabene jest to nie-byt potwornie znaczący), bohaterki bodaj najlepszego opowiadania w zbiorku (w oryginale pochodzi ono z innego zbioru pt. "Dirty work") "Chłopcy na deszczu". Oglądałam rozmokły pejzaż okienny, zasypiałam z otwartymi oczami. Jest w tym opowiadaniu coś sennego, jednak sen ten nie usypia świadomości odbiorcy, nie przytłumia zmysłu analizy. Rozległy krajobraz wewnętrzny apatycznej duchowo bohaterki staje się dziwnie bliski. Motywacja jej zachowań dziwnie zrozumiała. Pointa dziwnie trafna.
Choć opowiadania nie przenikają się nawzajem, nie zazębiają, tworzą odrębne światy, to jednak połączone są jakąś nicią interpretacyjną, jakimś sznurkiem odniesień do mniej lub bardziej realnej realności. Pojawia się rzeczywistość narkotyczna, przesiąknięta heroiną, pachnąca strzykawkami, w kolorze przekrwionych oczu i drżących rąk. I nawet w tej, tak wydawałoby się wyeksploatowanej tematyce, Cadigan tworzy opisy pozbawione nudnej powtarzalności. Spokój, z jakim przyglądałam się płomieniowi zapałki pod łyżeczką, igle zanurzającej się w ciele, a chwilę potem nagłemu odlotowi, był dla mnie źródłem nieskończonego zdumienia i niepokoju. Okazuje się jednak, że heroinowe szaleństwo to tylko przedsmak tego, czym porazi zakończenie.
Byłam świadkiem obłędnego biegu. Biegu przez duże "B". Biegu, który ogarnia Amerykę, niezrozumiałego, ciągłego Biegu. Ludzie zaczynają Biec i przestaje się dla nich dziać cokolwiek innego. Ci, którzy nie Biegną, biernie przyglądają się tysiącom ciał rytmicznie przemierzającym bezkresne drogi Stanów Zjednoczonych. Cóż za reality show! Są ludzie, którzy trawią czas na oglądaniu telewizyjnych relacji i omawianiu zagadnienia ze znajomymi. Są ludzie, których cała sprawa wydaje się nie dotyczyć i nie obchodzić. Zwłaszcza nie obchodzić. Biegnie cały przekrój społeczny, ludzie biznesu, emeryci, młodzi kreatywni, rodziny z kilkuletnimi dziećmi. Trudno o bardziej wyrazistą parabolę obłędu współczesnej cywilizacji, jej dążeń. Czyż to, co nazywamy naszym życiem, nie wygląda bardzo często właśnie jak paranoidalny, chory, bezustanny bieg?... Aż strach zapytać o cel, sens tego biegu. I nikt nie pyta. Nie pyta Pat Cadigan, nie pytałam ja, kiedy odłożyłam książkę.
Cały czas podczas lektury poruszałam się po świecie, który najczęściej z niepokojem przeczuwałam. Nic nie jest tu płytko dosłowne, wszystko wtłacza się w młynek współczesnej pop kultury, a to, co znajdujemy na kartkach książki, to esencja obserwacji i spostrzeżeń. "Niniejsza książka ′Wzory′ jest tym, co stanowi sedno współczesnej komercyjnej science fiction, kiedy jest ona naprawdę pełna wyobraźni, a nie wyłącznie rozrywkowa" - powiada Sterling we wstępie, i ma całkowitą rację. O rozrywkowej funkcji literatury możemy w tym wypadku zapomnieć; jeśli potencjalny czytelnik patrzy pożądliwie na półki w księgarniach przez pryzmat eskapizmu, niechaj pozostanie w odniesieniu do "Wzorów" jedynie na płaszczyźnie potencjalności. Ta proza otwiera drzwi narysowane zaczarowanym ołówkiem wnikliwej obserwacji, drzwi, które istniały w podświadomości od dawna, teraz są nazywane, choć wcale nie wypowiadane, są uchylane lub otwierane z hukiem na oścież za pomocą specyficznego literackiego kopa.
Język, język... jest taki, że trzeba go poczuć, trzeba pobiegać oczami po zadrukowanych kartkach, trzeba dać się zawładnąć prozie obfitującej w krótkie zdania, które tak mocno emocjonują opisy, że czasem są aż fizycznie odczuwalne. Nie traci przy tym narracja ani odrobiny ze swego obiektywizmu. Zadziwia wnikliwość patrzenia nie tylko na otoczenie, na przedmioty, na ludzi z zewnątrz. Najbardziej i najmocniej zadziwia umiejętność wnikliwego patrzenia na to, co dzieje się w psychice człowieka, bez względu na to, czy człowiekiem tym jest kilkuletnie dziecko, czy dojrzała mężatka. Oto możemy stać się świadkami wiwisekcji na człowieku - produkcie kultury masowej. Natrętnie pojawia się w mojej głowie skojarzenie z Donem DeLillo i nie sposób doprawdy pominąć refleksji, że ktoś tu się od kogoś uczył pisania. I się nauczył.
Świat mieszkańców "Cadiganlandu", jak zgrabnie określa tę rzeczywistość Sterling, czasami cynicznie histeryczny, innym razem przerażająco cierpki - to świat, który wcale nie jest taki daleki. Wcale nie trzeba go szukać w najgłębszych zakamarkach wyobraźni. On jest prawie naocznie obecny obok nas, w nas, wydaje się być odsłaniany niczym pomnik upamiętniający coś wielkiego i ważnego. Śliski, płynny, lśniący materiał, dotąd doskonale kryjący to, czego nie ogląda się z przyjemnością, zsuwa się nierównomiernie z twardego pomnika w miarę czytania i uświadamiania sobie tego, co uświadomi sobie każdy dojrzały i uważny czytelnik "Wzorów". Pomnik, który sami tworzymy mniej lub bardziej świadomie, który tworzy nasza kultura, nasze radioaktywne odpady emocjonalne, nasze skrzywione poczucie moralności. Gdzie w zasadzie jest granica? Czy należy współczuć tym, którzy przekroczyli już wszystkie linie, czy śmiać się z nich? A może śmiać się z nimi? Cóż nas w zasadzie od nich odróżnia? Jak długo? Ile jeszcze minie czasu, zanim damy się ponieść wirtualnemu Biegowi, zanim wpleciemy warkocze swojego życia w tryby "Wzorów"? Po przeczytaniu kilku opowiadań ciężko jest się uśmiechnąć nawet wewnętrznym, cichym uśmiechem, a może zwłaszcza tym uśmiechem. I nie chce się od tego uciekać, czyta się dalej, i dalej. Jest w tym jakieś odwieczne dążenie do zrozumienia świadomości naszych czasów, świadomości ludzkiej, choć tak często już odczłowieczonej.
Książka nie jest bez wad, niektóre teksty wydają się być odrobinę przegadane, troszeczkę zbyt dużo jest dopowiedziane. Przed każdym opowiadaniem zamieszczony jest krótki komentarz autorki, i ten komentarz jest chyba najbardziej nietrafioną formą. Czasami wybija z rytmu, czasami mówi o czymś, co chciałoby się wyciągnąć z tekstu samodzielnie, czego w ogóle nie trzeba artykułować. Jednak ogólnego odbioru nie zakłóca. Wciąż brodzimy w rzeczywistości najbardziej realnej z nadrealnych. Najbardziej przykrej z cudownych i najbardziej naszej z obcych. Wciąż pozwalamy na to, by roztapiał nas duszący, kleisty upał nienazwanego i niedefiniowalnego.
"Wzory" zostały nagrodzone LOCUS AWARD. Na okładce widnieje rekomendacja Williama Gibsona. Dla trudniej kojarzących dodam, że to ten od "Neuromancera".




Tytuł: Wzory
Tytuł oryginalny: Patterns. Dirty Work
Data wydania: styczeń 2003
Autor: Pat Cadigan
Przekład: Konrad Walewski, Aleksandra Sas, Emilia Księżniak, Anna Krawczyk-Łaskarzewska, Małgorzata Paprota, Bartosz Wójcik
Wydawca:  Arteria
ISBN: 83-917659-1-1
Format: 257s.
Cena: 27,-
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 02 (XXIV) marzec 2003
  




  
  

  Inna wojna

  Janusz A. Urbanowicz

  S.M. Stirling, David Drake Kuźnia, David Drake, S.M. Stirling Młot, David Drake, S.M. Stirling Kowadło, David Drake, S.M. Stirling Stal, David Drake, S.M. Stirling Miecz
  

  
  Osadzony w realiach zbliżonych do początku dwudziestego wieku, cykl o Generale odwołuje się do obrazu wojny, jakiego nie znamy. Dla nas, wychowanych i żyjących Po Bombie, zawsze istnieje świadomość, że każda wojna może przerodzić się w tę ostatnią. Dzisiaj, kiedy czyta się teksty powstałe przed 6 sierpnia 1945, trudno jest wyobrazić sobie czasy, w których wojna była tylko kontynuacją polityki, innymi środkami. Procedurą drogą, wymagającą od społeczeństwa ofiar, ale całkowicie normalną.
Ekstrakt: 70%
[image: Kuźnia]
Osadzony w realiach zbliżonych do początku dwudziestego wieku, cykl o Generale odwołuje się do obrazu wojny, jakiego nie znamy. Dla nas, wychowanych i żyjących Po Bombie, zawsze istnieje świadomość, że każda wojna może przerodzić się w tę ostatnią. Dzisiaj, kiedy czyta się teksty powstałe przed 6 sierpnia 1945, trudno jest wyobrazić sobie czasy, w których wojna była tylko kontynuacją polityki, innymi środkami. Procedurą drogą, wymagającą od społeczeństwa ofiar, ale całkowicie normalną.
Ekstrakt: 70%
[image: Młot]
Bohater cyklu Generał nie ma takich wątpliwości. Wojna to jego zawód. Żyje na planecie Bellevue, na której kiedyś kwitła ziemska kolonia. Jednak po rozpadzie sieci międzygwiezdnej komunikacji, wojny religijne spowodowały upadek cywilizacji. W chwili rozpoczęcia się akcji cyklu o Generale, Bellevue podzielona jest pomiędzy Kolonistów (wyznawców islamu), Rząd Cywilny (odpowiadający mniej więcej Anglii z początków XX w.), Brygadę (przypominającą polskie pospolite ruszenie pod koniec XVI w.) i Eskadrę (państwo morskich piratów). Żadnych wątpliwości nie ma Raj Whitehall. Nie ma ich, gdyż ciągle towarzyszy mu zdalna obecność prawdziwego anioła wyznawanej przez Raja religii  ostatniego ocalałego na Bellevue ludzkiego komputera sprzed Upadku, jednostki kontrolno-dowódczej AZ 12-b 14-c000 model XIV. To pozwala Rajowi być niezwyciężonym dowódcą wojskowym, gdyż komputerowy anioł pamięta całą historię wojskowości. A tam gdzie nie wystarczy taktyka, wkracza żona głównego bohatera, znawczyni dworskiej intrygi i sztuki skrytobójstwa.
Ekstrakt: 70%
[image: Kowadło]
Komputer  anioł Raja, będąc istotą świadomą, chce odwrócić Upadek. Do tego trzeba zaś całą planetę zjednoczyć. To, że anioł patrzy oczami Raja, a Raj jest świadom, iż stanowi tylko narzędzie, skutecznie leczy książkę z niebezpieczeństwa, w które wpadł, między innymi, autor cyklu o Honor Harrington  Honor jest świetnym dowódcą, do tego jest mądra, odważna, piękna i skromna; a jedyna wada, jaką posiada, nie przeszkadza jej w karierze. W Generale, kapitalna jest scena, kiedy Raj Whitehall, przyjmując jako zwycięzca akt kapitulacji jednej z pokonanych armii, ogląda jednocześnie wizję innego przebiegu tego wydarzenia  gdyby anioł fizycznie znajdował się w stolicy jego przeciwnika, to Raj właśnie byłby kapitulującym, historia potoczyłaby się w drugą stronę.
Głos anioła szepczący mu, że jest narzędziem  jak niewolnik cezarowi podczas tryumfu pamiętaj, że jesteś śmiertelny  dodaje dziejom Generała perspektywy. Opisywane wojny i okrucieństwa czemuś służą. W ogóle w obrazie wojny w cyklu widać wyraźnie jeszcze jedną rzecz, która zanikła gdzieś w polskim zbiorczym memetypie  rozróżnienie między nieprzyjacielem i wrogiem. Dla nas nieprzyjaciel w sensie militarnym to wróg śmiertelny, od zawsze i na zawsze. Narody, które podbija Raj, po podbiciu bezproblemowo włączają się w funkcjonowanie organizacji Rządu Cywilnego, a przeciwnicy stają się towarzyszami broni i podwładnymi Raja.
Ekstrakt: 70%
[image: Stal]
Historia rozpoczyna się i kończy starciem pomiędzy krajem Raja  Rządem Cywilnym, a Kolonistami  Arabami, którzy pierwsi skolonizowali Bellevue. Pozostałe tomy to pokonanie Eskadry (II) oraz Brygady (III i IV). Najlepszy jest tom ostatni, Miecz, w którym zaskakująco rozwiązują się mozolnie budowane wątki, zwycięstwa i porażki stają się ostateczne, a armia Generała staje do konfrontacji ze swoim największym wrogiem. Oraz świetnym, chwytającym za serce, ostatnim rozdziałem. Aż trochę żal, że to już koniec. Wydawnictwo zapowiada jeszcze tom opowiadań pod tytułem Wybraniec.
Ekstrakt: 70%
[image: Miecz]
W aspekcie sztuki wojennej autorzy poradzili sobie, czerpiąc z bogatej historii ludzkich wojen  bitwy Generała są podobne do podobnych wydarzeń z przeszłości (czasami też jest on tego świadom dzięki podszeptom anioła). Obraz wojny nie jest cukierkowy, ale poza pierwszym tomem nie jest też szczególnie brutalny, większa część okropności dzieje się poza kadrem, a że bohaterowie nie są wcale bohaterscy, przypominają tylko szczegóły  na przykład nie bez powodu jednostka zwiadówców nazywa się czterdziestu złodziei. Sporo jest dobrze zarysowanych postaci drugoplanowych, są nieźle wymyślone języki narodów Bellevue. Czyta się nieźle.
Zgrzytem jest niestaranne, nie poddane porządnej redakcji językowej (chyba powinno być jednostka własna Poplanichów, a nie Poplanich) i merytorycznej tłumaczenie.
Cykl o Generale pokazuje wojnę od strony zwycięzców, taką, jaką opisywał Kipling. Wojnę, do jakiej my nie przywykliśmy.
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  O jedną planetę za daleko

  Janusz A. Urbanowicz

  John Ringo Pieśń przed bitwą
  

  
  Najciekawsze w książce jest tło. Kontaktom z Galaksjanami, mimo że poprawnym, brakuje wiele do solidarnego sojuszu, znanego chociażby ze współpracy Aliantów w czasie drugiej wojny światowej. To właśnie pokazane tu i ówdzie fragmenty drugiego dna, szczegóły wskazujące, że kosmiczni sojusznicy nie są nam tak do końca przyjaźni, budują suspens i powodują, że książka wciąga. Niezłe wrażenie robi też batalistyka, chociaż autor nieco ułatwił sobie robotę, dając żołnierzom sporo cudownych technologii Obcych. W elementach wyposażenia kosmicznych żołnierzy widać inspirację Wieczną Wojną Haldemana, a w opisach pewien brak doświadczenia bojowego.
Ekstrakt: 70%
[image: Pieśń przed bitwą]
Pieśń przed bitwą Johna Ringo to następna pozycja z napływającej ostatnio na rynek fali fantastyki militarnej. Autorzy tego podgatunku często podpierają się osobistym doświadczeniem ze służby wojskowej.
Widać to też w Pieśni, której autor w biogramie przedstawia się jako weteran spadochroniarz. Opisy wojskowego życia są wiarygodne, może dlatego że pokazywane absurdy wyglądają autentycznie, jest kilka dobrze wymyślonych postaci. Niestety w momentach, kiedy autor nie może się oprzeć na własnych doświadczeniach i musi poprzestać na wyobraźni  całość szwankuje. Większość scen interakcji z obcymi czy opisy statków kosmicznych jest płaska, niezbyt porywająca i mało wiarygodna. Jednak nie to jest atutem tej książki i nie opisy spowodowały, że czytając ją w autobusie przejechałem docelowy przystanek.
Założenia fabuły nie są specjalnie wyszukane. Mamy oto współczesność (akcja książki zaczyna się w roku 2002). Z Ziemią nawiązuje kontakt koalicja Obcych (później nazywana Galaksjanami). Obcy przekazują Ziemianom informacje o zagrażającej nieuchronnie kosmicznej inwazji. Galaksjanie sami potrzebują pomocy, ale także ją oferują. Rozpoczyna się ostrożna współpraca, głównie militarna. Dwa główne wątki książki to wojskowa kariera pisarza SF wcielonego do wojska od początku kontaktów z Galaksjanami (jak specjalisty od Nieznanego) oraz misja rozpoznawcza na terytorium wroga, dokonywana przez oddział zwiadowczy, sformowanego nieco podobnie do Parszywej dwunastki.
Najciekawsze w książce jest tło. Kontaktom z Galaksjanami, mimo że poprawnym, brakuje wiele do solidarnego sojuszu, znanego chociażby ze współpracy Aliantów w czasie drugiej wojny światowej. To właśnie pokazane tu i ówdzie fragmenty drugiego dna, szczegóły wskazujące, że kosmiczni sojusznicy nie są nam tak do końca przyjaźni, budują suspens i powodują, że książka wciąga. Niezłe wrażenie robi też batalistyka, chociaż autor nieco ułatwił sobie robotę, dając żołnierzom sporo cudownych technologii Obcych. W elementach wyposażenia kosmicznych żołnierzy widać inspirację Wieczną Wojną Haldemana, a w opisach pewien brak doświadczenia bojowego.
Książkę jednak czyta się dobrze, dobrzy bohaterowie budzą sympatię, źli niepokój, kosmiczni najeźdźcy są straszni, a intryga wciąga.
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  Dziś leniwe

  Eryk Remiezowicz

  David Eddings, Leigh Eddings Odkupienie Althalusa
  

  
  Dziś przyszło nam konsumować leniwe, ponieważ Odkupienie Althalusa, najnowsze dzieło państwa Eddings, składa się wyłącznie z jednego tomu. Czary, dziwy, niezwykłości  kto by pomyślał, że sędziwy pisarz może się porywać na takie eksperymenta! Zawsze pisał opaśle  to pięcioksiąg, to trylogia, a teraz zmieścił się w jednej marnej książczynie, zawierającej, bagatela, sześćset pięćdziesiąt stron.
Ekstrakt: 70%
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Twórczość Davida i Leigh Eddingsów przypomina pierogi. Czasem zmienia się ich smak, czasem potrawa jest inaczej uformowana i przybrana, ale już po pierwszych kęsach wiadomo, że znowu spożywamy to samo. Bywa, że danie podane jest z owocami (Belgariad i Malloreon), bywa, że z mięsem (Elenium), czasem kucharzom się nie chce i wsypują sól do twarogu przygotowanego na słodko (Tamuli), ale w sumie potrawę raz polubiliśmy i przy niej trwamy, chociaż od pewnego czasu dostajemy danie odgrzewane i z coraz gorszej mąki. Taki Kodeks Rivański był już wybitnie wypchany trocinami. 
Dziś przyszło nam konsumować leniwe, ponieważ Odkupienie Althalusa, najnowsze dzieło państwa Eddings, składa się wyłącznie z jednego tomu. Czary, dziwy, niezwykłości  kto by pomyślał, że sędziwy pisarz może się porywać na takie eksperymenta! Zawsze pisał opaśle  to pięcioksiąg, to trylogia, a teraz zmieścił się w jednej marnej książczynie, zawierającej, bagatela, sześćset pięćdziesiąt stron.
Poza tą szaloną krótkością, Odkupienie Althalusa nie zawiera jednak nowych składników. Pierogi, pierogi jak zawsze. Jak zwykle smak nadają powieści kłótnie i przekomarzania głównych bohaterów, pełne ciętej złośliwości i udawanej słodyczy. Nic się tu nie zmieniło od czasu Pionka proroctwa i chyba dobrze. Te lekkie rozmowy, ich niewymuszony dowcip i swoboda, z jaką zostały napisane, są chyba powodem, dla którego po książki Eddingsów zawsze warto sięgnąć. 
Aby toczyły się rozmowy, potrzeba postaci, którzy je będą wiodły. W tym elemencie autorzy wykazują się straszliwym konserwatyzmem, ich pierogi są robione z tej samej mąki od wieków i żadnych zmian tu być nie może. Najwięcej, moim zdaniem, zapożyczono z wyposażenia cyklów Elenium/Tamuli  Althalus przypomina Sparhawka, Gher kopiuje Talena, Bheid  Beviera, Dweia  Sephrenię, Leitha  Xanetię, nawet źli bohaterowie mają w swoich szeregach Kragera i Adusa. Pewną odmianę wprowadza jedynie parka Eliar  Andina, którzy, aż się łezka w oku kręci, przypominają dwa zakochane gołąbki Gariona i Ce′nedrę. Kserowanie nie jest oczywiście stuprocentowo dokładne, ale duchowemu pokrewieństwu bohaterów zaprzeczyć nie można. W sumie nie wiem, czy to dobrze, czy źle. Niby szkoda, że poruszamy się w starych koleinach i nie ma szansy na nowość, z drugiej jednak strony  pierogi powinny być gotowane według pewnych reguł i za daleko się od tych prawideł nie należy oddalać, bo czytelnicy będą odsuwać potrawę zdegustowani.
Inne żelazne prawo to Prawo Podróży. Zawsze długiej i pełnej przygód, zawsze krętej i przebiegającej przez wszystkie możliwe krainy i zawsze pełnej okazji do wesołych pogaduszek. Najpierw odbywa się długą drogę, aby zbierać bohaterów, potem zaś przebywa się drogę jeszcze dłuższą, aby tych bohaterów do specyficznych zadań wykorzystać i wroga tym samym pognębić. W trakcie owej podróży zawsze znaczącą rolę odgrywa potężny artefakt i roi się od zbrojnych konfliktów. Nie inaczej baśń się baje w Odkupieniu Althalusa  najpierw jest podróż, potem krótki interwał wypełniony nauką, potem jest podróż, potem  zaskoczę Was  podróż, potem chyba wojna, podróż do następnego starcia i tak dalej, i tak dalej, aż się talerz z pierogami opróżni. Zdradzę tu wielką tajemnicę, niech nie czyta, kto lubi niespodzianki  dobrzy wygrają. 
I co też można o naszej potrawie, już po zakończeniu konsumpcji, powiedzieć? Tak dobre, jak to pierogi mają w zwyczaju. Kucharze dobrali dobre składniki, wiedzieli gdzie posolić, a gdzie popieprzyć (dużo i z wdziękiem odbywa się w strefie chłopięco  dziewczyńskiej), potrawę proponuję zatem uznać za udaną. Smacznego!
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  Cudzego nie znacie:Wróg mojego wroga

  Ewa Pawelec

  Raymond E. Feist, William R. Forstchen Honoured Enemy
  

  
  Honoured Enemy to historia z czasów Riftwar. Klasyczna potyczka grupy midkemijskich komandosów leśnych" z oddziałem kelewańskim nieco się komplikuje, kiedy jedni i drudzy wpadają na oddział moredheli, znanych ze swojej, powiedzmy, barwnej wyobraźni co do tego, co można zrobić ze schwytanym człowiekiem (zanim takowy umrze, oczywiście). Uprzedzenia są mocne, rany głębokie, ale czasami rozsądek sprawia, że nawet zaprzysięgli wrogowie muszą chociaż przez chwilę współpracować. Jak długą chwilę? Ba, oto jest pytanie. I żeby tak jeszcze co do odpowiedzi na nie wszyscy byli zgodni
Ekstrakt: 80%
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Dawno, dawno temu, w bardzo odległej galaktyce Eeee, to nie ta bajka. Dość dawno temu, kiedy po raz pierwszy w Polsce pojawiło się kilka znanych cykli fantasy, podjęliśmy błędną decyzję. Decyzja brzmiała Jest Feist i Jordan, nie stać nas na obu, kupujemyyyyyy Jordana. Przez chwilę wydawało się to decyzją nie najgorszą, cykl szedł w górę, teraz nie powiem, co z niego zostało, bo się nie będę wyrażać.
Z Feistem był od początku problem, bo i tłumaczony bywał różnie, i zacinał się niekiepsko (nie pamiętam, na czym w tej chwili stoi polskie tłumaczenie, chyba wreszcie dotarło do końca Serpentwar). Zaczęlimy go czytać pożyczanego i rychło po okolicy poszedł warkot, bo cykl się okazał być ciekawy, często niebanalny (doskonałe Rise of a Merchant Prince), a pochodzenie świata Midkemii z gry RPG było raczej plusem niż zawadą  był przynajmniej świetnie obmyślany i z sensowną częścią tak polityczną, jak i ekonomiczną.
Niestety, po Shards of the Broken Crown cykl wziął i siadł. Feist dopisał nowelizacje kilku gier, niestety klasycznie nowelizacjowe i ogólnie płytkie (nie zalecam czytania, lepiej pograć), na kontynuację, pomimo wyraźnie do niej wiodącego zakończenia ostatniego tomu, jakoś długo przyszło mi czekać.
Już wzdychałam smętnie nad lubianym światem, kiedy nagle w Amazonie pokazała mi się nowa książka, podpisana dwoma nazwiskami. Mogłam do niej podejść nieufnie, ale nie podeszłam  cykl pani Norton, gdzie od dłuższego czasu czytalne są tylko książki podpisane dwoma nazwiskami, nauczył mnie, że nowy autor często nadaje zużytemu cyklowi nową świeżość. A u Feista i tak najlepszy był cykl kelewański, napisany z Janny Wurts, więc raczej mnie zaciekawiło, jak to z tym Forstchenem mu pójdzie.
Honoured Enemy to historia z czasów Riftwar. Klasyczna potyczka grupy midkemijskich komandosów leśnych" z oddziałem kelewańskim nieco się komplikuje, kiedy jedni i drudzy wpadają na oddział moredheli, znanych ze swojej, powiedzmy, barwnej wyobraźni co do tego, co można zrobić ze schwytanym człowiekiem (zanim takowy umrze, oczywiście). Uprzedzenia są mocne, rany głębokie, ale czasami rozsądek sprawia, że nawet zaprzysięgli wrogowie muszą chociaż przez chwilę współpracować. Jak długą chwilę? Ba, oto jest pytanie. I żeby tak jeszcze co do odpowiedzi na nie wszyscy byli zgodni
Na książce wyraźnie widać wpływ nowego autora i jest to dobra rzecz. Historia jest ciekawa, napisana w innym stylu niż wojenne książki samego Feista, mam wrażenie, że wykazuje większą wiedzę o rzeczywistej, przyziemnej wojnie. Takiej codziennej, czasami absurdalnej, czasami brudnej, czasami już całkiem niezrozumiałej. Mającej własne życie Sama o Forstchenie w życiu nie słyszałam, ale z recenzji wynika, że jest on znanym militarystycznym autorem, chyba nawet z doświadczeniem osobistym. To procentuje.
Książka denerwuje tylko jednym  redakcją. Nie zazdroszczę jej przyszłemu tłumaczowi, któremu z nagła żona głównego bohatera zmieni imię w pewnej scenie. Aż wracałam do wcześniej przeczytanych stron, żeby sprawdzić. Jest tego więcej  zdania, w których brakuje słów, niezgrabności stylistyczne, ogólnie wygląda, jakby ktoś książkę wydarł autorom z zębów i puścił pośpiesznie. Być może po tych dość paskudnych nowelizacjach gier, o których pisałam poprzednio, uznano, że trzeba Honoured Enemy wydać jak najszybciej, żeby zatrzeć dotychczasowe wrażenie? Nie wiem. W każdym razie pomimo tych problemów mogę książkę z czystym sumieniem fanom polecić jako kawałek dobrej roboty. Bardzo dobrej nawet.
Z ostatnich wiadomości na temat cyklu  oprócz Riftwar Legacy i Legends of the Riftwar  pojawiła się na horyzoncie nowa saga, Conclave of the Shadows, sądząc z informacji sieciowych, kontynuacja. Szczerze powiedziawszy gubię się w tych nowych cyklach i podcyklach  Honoured Enemy jest raz wpisywane w Legends of the Riftwar, czasem w Riftwar Legacy, czasem zgoła w Tales of the Riftwar; ktoś tu się całkiem na fanów uwziął. Na okładce, w każdym razie, napisane jest Legends of the Riftwar i będę tego bronić jak niepodległości.
A nową sagę też pewnie kupię. Ciężki jest los fana
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  Nadmiar wyobraźni szkodzi

  Eryk Remiezowicz

  Krzysztof Winiecki Cienie wyobraźni
  

  
  Krzysztof Winiecki wydał Cienie wyobraźni własnym sumptem (wspierała go firma budowlana, której nazwy nie podam, bo reklamy bez opłaty nie uprawiamy). Przeczytałem tę książkę i waham się, waham się podwójnie.
Ekstrakt: 10%
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Po pierwsze, nie chcę jej szczegółowo opisywać, bo autor nic mi osobiście nie zrobił (poza tym, że musiałem Cienie wyobraźni przeczytać). Po drugie, nie wiem, czy odradzać jej czytanie  jest to knot morderczy w swej kiepściźnie  czy też polecać ją jako lekturę obowiązkową każdemu, kto ma fajny pomysł, w związku z czym marzy mu się skreślenie na ten temat kilkuset zdań i nazwanie ich literaturą. 
Opiszę jednak Cienie wyobraźni, ponieważ a) dobrowolnie się do tego zobowiązałem, b) analiza tego skrajnego przypadku pokazuje elementy, których zlekceważenie sprawia, że powieść jest niedobra. 
Na początek trzeba powieść uczynić strawną. Czytelnik musi ją przeczytać, nie może więc czuć się odrzucony po pierwszych zdaniach, w których autor stara się zasugerować niezmierzone głębie wyobraźni i intelektu leżące u podstaw dzieła. Filozofowanie wymaga sprawnego pióra  słów, które budzą w czytelniku ciekawość, a nie powodują ziewanie, i zdań, które uderzają, zamiast głaskać do snu. Należy jasno i wyraźnie mówić, a nie bleblać.
Dalej  ważne jest opisanie świata, w którym toczy się akcja. Nie zawsze  ale w przypadku fantasy, które karmi się, między innymi, innością świata, jego zagadkami i niezwykłymi prawami, warto z tej możliwości skorzystać. Niedopracowanie tego elementu owocuje niespójnością (w najlepszym wypadku) lub wykoślawieniem fabuły, a w konsekwencji znudzeniem. Bo co może się zdarzyć, jeżeli bohater może wszystko? Ale nie wiadomo, dlaczego może? A jak czasem czegoś nie może, to nie wiadomo, dlaczego akurat tego nie może? A co najważniejsze  po co on to robi? Ale ossso chozi, że zacytuję piątą zmianę?
Problem następny. Bohaterowie  tak to jest stworzone  mają być interesujący. Poprzez swoje zachowanie, motywacje, niezwykłe moce, cokolwiek. Wybór jest tu dość szeroki, homo sapiens to ciekawy gatunek, zadziwiający mnogością swoich ześwirowań. Jest z czego korzystać; można swoje postacie malować i kreślić miriadami barw, ale trzeba to zrobić. Jeżeli jednak bohater z życia wewnętrznego ma co najwyżej tasiemca, a swoje najgłębsze problemy wyraża w bełkotliwych monologach, to przykro mi, ale czytelnik odpada. Męczy się biedak, bo bohater jest niewiarygodny i nudny, a jedyne, co interesuje odbiorcę, to szybkie zakończenie przygód. 
Aha, zakończenie. Ma wynikać z fabuły i stanowić jej podsumowanie. Nie może być jedynie ucieczką, chytrym sposobem na postawienie ostatniej kropki i uporanie się z mordęgą, jaką niewątpliwie jest proces twórczy. 
Krzysztof Winiecki zgwałcił wszystkie te zdroworozsądkowe zasady. I biada mu, bo owocem tego występku jest nienadający się do czytania koszmarek, z którego czasem jedynie da się wyłowić cień dobrego pomysłu i wielkiej autorskiej wyobraźni. Najlepiej nie czytać. A jeśli już, to ostrożnie i na własną odpowiedzialność.
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  Lepiej późno, niż wcale

  Jarosław Loretz

  Christopher Rowley Smok na Krańcu Świata
  

  
  Cykl o Bazilu Złamanym Ogonie (czy raczej jego giermku Relkinie Sierocie) autorstwa Christophera Rowleya to w gruncie rzeczy militarna odmiana fantasy  mnóstwo tu wojen, potyczek, oraz generalnie rzezi i okrucieństw.
Ekstrakt: 80%
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Z tomu na tom następuje eskalacja przemocy, a autor wymyśla coraz to nowe sposoby na unaocznienie czytelnikowi (zapewne młodemu) zwyrodnienia ZŁA; jednak tom czwarty stanowił w tej serii chyba pewną granicę. Wielka wojna, drobiazgowo dziesiątkowana przez autora armia (na co składają się dokładne opisy urywanych kończyn i miażdżonych głów), a do tego mordercze dinozaury. Cóż można by jeszcze wymyślić, żeby przebić te okrucieństwa? Otóż chyba właśnie niewiele, przynajmniej nie tyle, żeby nadal móc sprzedawać książkę młodzieży. W związku z tym autor zmienił podejście i w tomie piątym zatytułowanym Smok na Krańcu Świata (czemu z wielkich liter?) wyrwał bohaterów z kieratu ratowania świata i staczania coraz większych i bardziej krwawych bitew. Przerzucił ich na inny kontynent, gdzie muszą sobie radzić sami, bez pomocy Legionów, czarownic i smoków bojowych.
Kontynentem tym jest Eigo  dziki, owiany tajemnicą ląd, po którym hasają niezliczone ilości dinozaurów wszelkich znanych autorowi typów (czyli głównie T. Rexy ;-). Dość szybko jednak bohaterowie natrafiają na ranną przedstawicielkę Ardu  praprzodków rasy ludzkiej; rasy, która zachowała ogon. W związku z tym, że Ardu są celem wypraw łowców niewolników, a przede wszystkim dlatego, że Relkin zakochał się w napotkanej dziewczynie, obaj bohaterowie decydują się pomóc tubylcom. Odbijają kilka transportów niewolników, a potem uczą ogoniastych ludzi cywilizowanych metod walki (innymi słowy  zastępują maczugi mieczami). Niestety, w wyniku splotu niesprzyjających okoliczności (to znaczy rzuconej przez niezadowolone staruszki Ardu klątwy) zniewolony Relkin trafia do Mirchazu  miasta, w którym tysiące niewolników zużywanych jest do podtrzymywania funkcjonowania wyrafinowanej i  jak zwykle  niesłychanie okrutnej Gry, będącej dekadencką rozrywką długowiecznych elfich panów. Tym samym los miasta zostaje przypieczętowany
Książka po prostu zaskakuje  jest zdecydowanie lepsza od poprzednich tomów cyklu. Więcej  wygląda tak, jak by była pierwszą, do której autor naprawdę się przyłożył, nigdzie się nie spiesząc, nie połykając żadnych zdarzeń, wygładzając każdy rozdział, ba! każdy akapit, a przede wszystkim dbając o sensowny scenariusz (nadal jednak pod wyczuwalnym znakiem infantylizmu). Naturalnie powieść wciąż obfituje w opisy bitew, wojskowych forteli i detali wypruwanych z nieprzyjaciela elementów, bo inaczej Rowley nie byłby Rowleyem, ale opisy te nie dominują nad fabułą. Wygląda na to, że autor znalazł wreszcie dawno poszukiwany złoty środek (albo skończył dodatkowy kurs pisania) i skonstruował dobrze wyważoną fabułę, z trochę może za dużą ilością przemocy, ale z bardziej niż dotychczas wiarygodnymi psychologicznie postaciami (o ile w ogóle w przypadku takiego cyklu można mówić o psychologii), z solidnym opisem wykreowanego świata, a także z dość rzetelnym wątkiem miłosnym. Takie zróżnicowanie tematyczne wyszło książce zdecydowanie na dobre.
Możliwe, że przyczyna takiej zmiany jest prozaiczna  dotychczasowi czytelnicy (to znaczy młodzież) już trochę podrośli (w końcu od wydania pierwszego tomu minęło w ojczyźnie autora pięć lat) i jedyną metodą utrzymania ich przy cyklu było jego (i bohatera) udoroślenie. Bowiem Relkin w dość szybkim tempie zmężniał, dojrzał psychicznie, ale także i seksualnie  Smok na Krańcu Świata obfituje bowiem w  troszeczkę tylko maskowane  sceny erotyczne, ocierające się niekiedy o wyuzdanie. 
Równie interesująca jest również sprawa elfów. Ich wizerunek stoi w jawnej sprzeczności z potocznymi (głównie literackimi) wyobrażeniami  elfy okazują się istotami znudzonymi życiem i przekonanymi o swojej wyższości nad innymi rasami. Dość symptomatyczny jest tekst: Wolni ludzie, powiadasz. Boję się, że to sprzeczność sama w sobie. Ludzie urodzili się, by być niewolnikami. Pojawili się na świecie tylko po to, by służyć elfom. Panoszą się tak wyłącznie dlatego, że ich naturalni panowie wycofali się ze świata. Oczywiście Rowley nie jest pierwszym autorem, który z elfów zrobił potwory niewolące ludzi (przypomnę tylko Zgubę elfów duetu Andre Norton/Mercedes Lackey), ale niewielu autorów zdecydowało się dotychczas na taki krok.
Z podanych powyżej powodów uważam Smoka na Krańcu Świata za całkiem niezłą książkę (nie wiem, czy nie najlepszą w cyklu) i szczerze ją polecam, choć równocześnie ostrzegam  nadal nie jest to literatura wyrafinowana i bardziej, niż do kontemplacji i przemyśleń, nadaje się do wagonu czy autobusu.
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  Książka jednorazowego użytku

  Anna Kańtoch

  Harlan Coben Nie mów nikomu
  

  
  Recenzja nadesłana na konkurs Esensji.
Ekstrakt: 80%
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Na okładce Nie mów nikomu Harlana Cobena widnieją starannie wydrukowane informacje, iż jest to najgorętszy thriller roku, a jego autor to megagwiazda tego gatunku. Biorąc pod uwagę fakt, że większość wydawanych w Polsce powieści sensacyjnych opatrzona jest podobnymi etykietkami, większe wrażenie robi informacja o 9 milionach dolarów, które autor otrzymał jako zaliczkę za trzy nie wydane jeszcze książki.
Czy Nie mów nikomu jest warte takiej reklamy? I tak, i nie. Nie da się ukryć, że jest to powieść niezmiernie wciągająca, czyta się ją z przysłowiowym zapartym tchem. Głównym bohaterem jest niejaki David Beck, młody lekarz, który pewnego dnia natrafia w Internecie na dowód, że jego rzekomo zamordowana przed ośmiu laty żona nadal żyje. Śmierć Elizabeth przypisano wówczas pewnemu seryjnemu mordercy, teraz jednak okazuje się, że wydarzenia nad jeziorem, kiedy to David został poważnie ranny, a jego żona zamordowana, były znacznie bardziej skomplikowane. Co gorsza, wobec nowych dowodów policja zaczyna podejrzewać, że to właśnie David zabił Elizabeth. Bohater musi więc nie tylko odnaleźć żonę, ale i oczyścić się z zarzutów. Akcja powieści pędzi w ekspresowym tempie  niespodzianki, zwroty akcji następują tu co kilka stron. Harlan Coben posługuje się tradycyjnymi, ale dobrze działającymi chwytami typu: główny bohater stuka się w czoło, wołając jakim byłem idiotą i sugerując jednocześnie czytelnikowi, że właśnie wpadł na jakąś rewolucyjną myśl. W Nie mów nikomu są wszystkie elementy jakich oczekuje się od tego typu książki: niewinny bohater, który przypadkiem wplątany w aferę wykazuje się przytomnością umysłu i odwagą, o jakie sam siebie by nie posądzał, wierni przyjaciele, bogacze, którzy za pieniądze są w stanie kupić wszystko, łącznie z płatnym mordercą, mogącym zabić człowieka (dosłownie) jednym palcem, a także gangsterzy, tym razem  uwaga  nowatorsko stający po stronie głównego bohatera.
Z tyłu okładki powieść Harlan Cobena porównana jest do dokonań Agathy Christie i Roberta Ludluma. Z książkami tej pierwszej Nie mów nikomu łączy zagadka, bardzo skomplikowana (pytanie, czy nie nazbyt, jak na wymogi prawdopodobieństwa), natomiast z powieści Ludluma Harlan Coben wziął tempo. Czytelnik, chłonąc kolejne strony, nie zwraca uwagi na pewne nielogiczności, np. dlaczego policja z takim uporem stara się oskarżyć Davida o morderstwo żony, choć z zebranych dowodów jasno wynika, że w wydarzeniach nad jeziorem musiała brać udział jeszcze co najmniej jedna osoba?
Tyle tylko, że przy wszystkich swoich zaletach, Nie mów nikomu jest powieścią, o której zapomina się bardzo szybko, nie jest też z pewnością książką, do której chciałoby się wracać. Dzieje się tak między innymi z powodu banalności postaci. Powieść Harlana Cobena przypomina inteligentną zabawę znanymi klockami. David Beck, ów lekarz  idealista, cierpiący po stracie żony, to postać niemal identyczna z innymi nieszczęśliwymi wdowcami, masowo przewijającymi się przez film i literaturę (nawiasem mówiąc popularność tego motywu zasługuje na zainteresowanie). Rozpacz Davida nie wzbudza współczucia, jest tu jeszcze jednym powieściowym chwytem odrobionym bez specjalnej troski o psychologiczne prawdopodobieństwo, a ukazywane w retrospekcjach chwile szczęścia przypominają telewizyjny serial.
To samo dotyczy pozostałych postaci  próżno, by szukać w nich choć odrobiny oryginalności, np. policjanci obowiązkowo są niezbyt inteligentni i niesympatyczni (choć jeden nie do końca).
Drugi powód to spiętrzenie owych niespodzianek i zwrotów akcji, pod koniec książki jest ich zwyczajnie zbyt wiele, zamiast podsycać napięcie  osłabiają je. Sądzę zresztą, że na dłuższą metę większe wrażenie robią na czytelnikach powieści, w których jest jedna, główna niespodzianka, podana na końcu, sprawiająca że wszystko, co wydarzyło się wcześniej, ukazuje się w zupełnie innym świetle, a wszystkie pomniejsze zwroty akcji jedynie budują jedynie napięcie i przygotowują czytelnika na wielki finał. Taką powieścią są choćby najbardziej znane dzieła wspomnianej już Agathy Christie, np. ABC czy Morderstwo w Orient Expressie. Kończąc je, czytelnikowi pozostaje już tylko podziwianie inteligencji i pomysłowości autora. W Nie mów nikomu natomiast, zamiast jednej głównej niespodzianki, mamy kilkanaście pomniejszych, podanych tak, by w trakcie lektury ciągle podsycać uwagę czytelnika, ale prowadzących, wbrew zapewnieniom z tyłu okładki, do zakończenia wcale nie tak znów zaskakującego.
Podsumowując, gdyby istniała kategoria Znakomita Książka Jednorazowego Użytku, Nie mów nikomu z pewnością by się w niej znalazło.
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  Dorastanie w Japonii

  Eryk Remiezowicz

  David Mitchell Sen_numer_9
  

  
  Na początku zdjęły mnie dreszcze. Włamywacze, skomplikowane pistolety, lśniące japońskie biurowce Cyberpunk. Cholerny cyberpunk! Żeby człowiek w moim wieku, na stanowisku, czytał jeszcze nadrealistyczne bzdety o komputerach, hakerach, hasłach i hasaniu w sieci?
Ekstrakt: 90%
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Przedarłem się jednak przez to pierwsze starcie i zostałem bardzo mile zaskoczony. Okazuje się, że David Mitchell wyszedł poza proste formuły powieści i trzeba mu przyznać, że chytrze sobie swój Sen_nr_9 obmyślił i sprawnie swój zamysł zrealizował. 
Treścią tej powieści są przygody Eidżi Mijakego, młodego Japończyka z zabitej dechami z drzewa wiśni prowincji, który przyjechał do Tokio w poszukiwaniu ojca. Nie chodzi tu o szantaż i wyciśnięcie ze starego (który siedzi podobno wysoko w tokijskiej hierarchii dziobania) kupy szmalu, ale o prostą rozmowę ojca z synem, o odpowiedź na fundamentalne dość pytanie  kim jest ten, któremu zawdzięczam swoje istnienie, i co z tego wynika. Tatuchnek nie odczuwa jednak potrzeby bliższego kontaktu, w związku z czym wymarzone spotkanie odwleka się w czasie. Eidżi musi zatem znaleźć pracę, miejsce do spania i sposób spędzania wolnych wieczorów. Wszystkie te wybory prowadzą go ku nieoczekiwanemu. 
Magia wielkiego miasta Eidżi niechętnie, ale ustępuje, powoli staje się częścią Tokio, coraz rzadziej widzi mieszkańców jako rój uciążliwych trutni miotanych ruchami Browna i kierowanych nieuświadomionymi tropizmami. Staje się jednym z nich, zakorzenia się, znajduje dziewczynę, kota, znajomych, prawie zaprzyjaźnia się z człowiekiem, który mu wynajmuje pokój do spania. Zakorzenia się  i przeżywa przygody. 
Przejścia, przez jakie los przeciąga opornego Eidżiego Mijake, to kilka kawałków niezwykle pasjonujących opowieści  czytasz, czytasz i jesteś w środku, nie ma już dla Ciebie ni śniadania, ni kolacji  karmisz się strawą duchową. Mózg zajęty niezwykłymi meandrami, przez które wije się historia głównego bohatera, nie ma czasu na zajmowanie się przyziemnością. Zresztą, kto byłby w stanie oprzeć się urokowi, z którym autor miksuje sen i rzeczywistość, surrealistyczne bajki z romantycznym wątkiem zakochanego głównego bohatera, starcia yakuzy z przeżyciami młodego japońskiego marynarza z drugiej wojny światowej? Mało kto, przypuszczam. Styl Mitchella nie pozostawia nikogo obojętnym.
Nie można tu powiedzieć, że autorowi nie zdarzają się wpadki  rozdział Studium opowieści jest wyraźnie słabszy  ale mimo to David Mitchell jako pisarz, jako człowiek, który umie składać słowa w zdania, zdania  w akapity, akapity w rozdziały, a na tej osnowie rozsnuć wątki swojej opowieści, zasługuje na najwyższe wyróżnienie. Żaden z dziewięciu rozdziałów nie jest prostoliniową opowieścią o wydarzeniach, choć niewątpliwie da się w nim i taką część wyróżnić. W każdym z nich autor rozwadnia swoją opowieść  czy to poprzez wstawianie fragmentów, w których bohater czyta pamiętnik swojego dziadka, czy to poprzez łączenie rzeczywistości głównego bohatera ze snem, czy poprzez opowiadanie o przeszłości głównego bohatera. Szczytem jest tu chyba rozdział pierwszy, który opowiada kilkanaście możliwości zajścia tego samego zdarzenia (stąd moja pomyłka i wzięcie Snu_numer_9 za cyberpunk  to jedna z tych wersji). 
Najdziwniejsze jest w tym, że wszystkie te wtrącenia zgrywają się ze sobą i tworzą spójny obraz. I choć długo można by wyliczać wszystkie miniopowieści, które, jak remory do rekina, przyssały się do życia Eidżiego, to przyjemność tę pozostawiam czytelnikowi, niech sam odkrywa wszystkie strony Snu_numer_9. Uważam bowiem, że najciekawsze w tej powieści są zmiany zachodzące w bohaterze, ciągłe zmiany okularów, przez które widzi świat, powolne przesunięcia w jego hierarchii ważności. 
Otóż Eidżi poprzez swoje przejście do Tokio zostaje poddany próbie, musi sprawdzić, kim jest i kim zaczyna być. Pierwszą odpowiedzią na to pytanie ma być jego spotkanie z ojcem, okazuje się jednak, że nawet bez tego życie wiele nauczy naszego młodzieńca. Eidżi buduje osobowość człowieka dorosłego, określa się wobec najgorszych przeżyć swojego życia, wobec teraźniejszości i przeszłości swojego kraju i rodziny, i na tych fundamentach tworzy gmach swojego charakteru. Dzięki temu może poszukać swojej przyszłości i zdecydować, jak wybierze i czego będzie dalej w życiu szukał. Okazuje się, że na dobrą sprawę ojciec wcale nie jest mu do tego potrzebny  że bez niego stał się dorosłym mężczyzną, który może w spokoju duszy wrócić do swojej wioski i swojej matki, bez nieustannego rozmyślania o tym, co go stamtąd wygnało. 
Sen_numer_9 to również obraz Japonii. David Mitchell mieszkał tam 9 lat i zdecydował się zawrzeć swoje obserwacje w powieści. Okazuje się, że Kraj Kwitnącej Wiśni zmienia się, a Mitchell utrwalił w swojej powieści niewielki fragment tego procesu. Jeszcze żyje tradycja  starożytne kapliczki, rodzinne przesądy, niewzruszona struktura rodzinna i związane z nią przywileje i obowiązki. Ale z wolna zaczyna się to rozluźniać, od wielkich miast wieje już nowoczesność. Najgłodniejsza tego nowego świata jest, jak należało oczekiwać, młodzież. Japońscy nastolatkowie i dwudziestolatkowie żyją już życiem swoich rówieśników z USA i Europy Zachodniej, jedynie czasem zdarza im się czołowo zderzyć z reliktami dawniejszych czasów, z czapą oligarchicznych, mafijnych elit, które władają Japonią, tak jak to czyniły rodzinne klany wiele lat temu, i bardzo niechętne są naruszaniu tego stanu rzeczy. Eidżi wykona swój ruch i spróbuje coś zmienić w tych układach, ale, co symptomatyczne, autor w ogóle nie próbuje zasugerować, że cokolwiek z tego wyniknie. 
Sen_numer_9 jest książką naprawdę godną polecenia, wciągającą dzięki dynamicznej akcji i tysiącom fascynujących obrazów, a zarazem prowokującą do przemyśleń, do dłuższego i głębszego kontaktu z treścią zamkniętą między okładkami.
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  Realizm magiczny i magizm realistyczny

  Tomasz Kujawski

  Neil Gaiman Gwiezdny pył, Neil Gaiman Dym ilustra. Opowiadania izłudzenia
  

  
  Przypatrując się Gwiezdnemu pyłowi oraz zawartym w Dymie i lustrach opowiadaniom, dość łatwo jest zauważyć tendencję Gaimana do mieszania światów: realnego oraz magicznego. Najczęściej wykorzystywane pomysły to wplecienie w dobrze nam znaną rzeczywistość elementów magicznych  co akurat jest motywem spotykanym dość często, na przykład w całej twórczości Jonathana Carrolla  oraz odwrócenie tej sytuacji, urealnienie światów zupełnie baśniowych  co pozostaje już patentem samego Gaimana. Dekokty konwencji, gatunków i nastrojów autor przyrządza umiejętnie i z wyczuciem, szybko potrafi zaciekawić i opleść czytelnika  opowiadaną historią bez względu na to, czy jest to horror, baśń dla dorosłych czy science-fiction, i nie uwolnić go aż do ostatniej strony.
Ekstrakt: 80%
[image: Gwiezdny pył]
Mur to ukryte w lasach Anglii malutkie miasteczko, które nie wyróżniałoby się niczym szczególnym spośród tysięcy podobnych, gdyby nie wysoki, szary, skalny mur, od którego wzięło swoją nazwę. Mur posiada jedną tylko wyrwę (na sześć stóp szeroka, nieco na północ od wioski), przy której mieszkańcy pełnią regularne warty, aby nikt nie próbował przedostać się na drugą stronę oraz żeby nic z drugiej strony nie przedostało się do Muru. Bo za wyrwą w murze rozpościera się Kraina Czarów. Surowa reguła nieprzekraczania granicy jest łamana raz na dziewięć lat, gdy organizowany jest jarmark, na którym mieszkańcy obu światów wymieniają się towarami. Na jednym z takich targów młody Dustan Thorn zakochuje się w dziewczynie z Krainy Czarów, skutkiem czego kilka miesięcy później przez wyrwę w murze zostaje podrzucony koszyk z przyczepionym skrawkiem pergaminu z napisem Tristran Thorn oraz zapłakanym niemowlęciem w środku. Kilkanaście lat po tych wydarzeniach Tristran, dziecko obu światów, musi ponownie przekroczyć mur i powrócić do Krainy Czarów, aby spełnić zachciankę swej ukochanej i przynieść jej spadłą z nieba gwiazdę.
W ten sposób rozpoczyna się Gwiezdny pył i niezwykła podróż po Krainie Czarów, w której dzięki niezwykłej wyobraźni autora wydarzy się bardzo wiele. Historia Tristrana to tylko punkt wyjścia, osnowa, wokół której oplecione zostanie kilka opowieści: o synach władcy Cytadeli Burz, o siostrach czarownicach Lilim, o upadłej Gwieździe. Stworzony przez autora świat jest światem baśniowym, z czarodziejskimi artefaktami i magicznymi stworzeniami, przypominający krainy braci Grimm  czy Andersena, świat, w którym wszystko zdarzyć się może. Zdawałoby się, że takimi historiami trudno zainteresować dorosłego czytelnika, że trudno mu będzie [image: The Lion and the Unicorn  ilustracja Charlesa Vessa do oryginalnego wydania Gwiezdnego pyłu (www.greenmanpress.com).]
The Lion and the Unicorn  ilustracja Charlesa Vessa do oryginalnego wydania Gwiezdnego pyłu (www.greenmanpress.com).
odebrać taką opowieść inaczej niż jak dziecięcą baśń właśnie, jednak Neil Gaiman, dzięki wprowadzeniu do historii elementów w bajkach niewystępujących, czyni z niej coś więcej. W powieści pojawia się rubaszny humor, erotyzm oraz sceny bardzo drastyczne. Wykorzystane, w zaskakujący sposób zmodyfikowane i wzajemnie przemieszane zostają motywy z wielu znanych baśni i opowieści fantasy. Bohaterowie wyrywają się z narzuconych im szablonów i zaczynają być istotami z krwi i kości. Dzięki tym zabiegom (i talentowi samego Gaimana, który zdołał wszystko to połączyć w spójną całość) otrzymujemy bajkę dla dorosłych, opowieść, której bohaterowie są dojrzali, bliscy nam, prawdziwi, i która jednocześnie zachowała magiczny charakter dziecięcej baśni.
Ekstrakt: 80%
[image: Dym ilustra. Opowiadania izłudzenia]
Zamiłowanie autora do żonglerki wszelakimi motywami i konwencjami widać w nagrodzonym Mythopeic Fantasy Award Gwiezdnym pyle wyraźnie, ale dopiero w zbiorze Dym i lustra okazuję się, że Gaiman bardzo lubi bawić się także przeróżnymi gatunkami literackimi. Autor jest twórcą słynnych komiksów o Sandmanie, licznych scenariuszy oraz powieści obrazkowych  (Gwiezdny pył ukazał się w oryginale także w wersji z blisko dwustoma ilustracjami Charlesa Vessa). W zbiorze Dym i lustra objawia się jako autor humoresek, opowiadań, wierszy, choć tym ostatnim bliżej akurat do wierszowanych opowieści niż poezji. Książka opatrzona jest długim wstępem, w którym autor opowiada o inspiracjach i historii powstania każdego z tekstów. 
Trudno byłoby omówić każdy z blisko trzydziestu utworów, ale jako mocne punkty zbioru można wskazać: Rycerskość (o starszej pani Whitaker, która w antykwariacie kupuje świętego Graala), Mikołaj był (króciutka humoreska przedstawiająca pogląd świętego Mikołaja na pracę, którą zmuszony jest wykonywać), Złote rybki i inne opowiadania (najdłuższa w zbiorze, częściowo autobiograficzna historia o pisarzu przybywającym do Los Angeles, aby omówić ekranizację własnej powieści) czy Morderstwa i tajemnice (alternatywna historia upadku Lucyfera). Cały zbiór trzyma wysoki poziom i brak w nim utworów ewidentnie słabych; niektóre z krótszych form wydają się być zbyt impresyjne, ale wspomniane już omówienia autora znacznie ułatwiają ich odbiór. 
Przypatrując się Gwiezdnemu pyłowi oraz zawartym w Dymie i lustrach opowiadaniom, dość łatwo jest zauważyć tendencję Gaimana do mieszania światów: realnego oraz magicznego. Najczęściej wykorzystywane pomysły to wplecienie w dobrze nam znaną rzeczywistość elementów magicznych (Rycerskość, Trollowy most)  co akurat jest motywem spotykanym dość często, na przykład w całej twórczości Jonathana Carrolla  oraz odwrócenie tej sytuacji, urealnienie światów zupełnie baśniowych (Gwiezdny pył, Morderstwa i tajemnice, Śnieg, szkło i jabłka)  co pozostaje już patentem samego Gaimana. [image: Tree City  ilustracja Charlesa Vessa do oryginalnego wydania Gwiezdnego pyłu (www.greenmanpress.com).]
Tree City  ilustracja Charlesa Vessa do oryginalnego wydania Gwiezdnego pyłu (www.greenmanpress.com).
Dekokty konwencji, gatunków i nastrojów autor przyrządza umiejętnie i z wyczuciem, szybko potrafi zaciekawić i opleść czytelnika  opowiadaną historią bez względu na to, czy jest to horror, baśń dla dorosłych czy science-fiction, i nie uwolnić go aż do ostatniej strony.
Obie książki należy pochwalić za tłumaczenie Pauliny Braiter, a Gwiezdny pył dodatkowo za piękną szatę graficzną. Z niewiadomych powodów wydawca postanowił jednak pozbawić polskiego czytelnika możliwości lektury jednego z opowiadań zawartych w zbiorze Dym i lustra, mocno erotycznej historii Uczta (Tastings). W oryginale utwór liczy sobie dziewięć stron i z pewnością można było go upchnąć w książce zamiast zamieszczonych kilkunastu stron reklam. Cenzor wyciął je jednak ze zbioru i ze spisu treści, pozostawiając za to w otwierających książkę omówieniach




Tytuł: Gwiezdny pył
Tytuł oryginalny: Stardust
Data wydania: 2001
Autor: Neil Gaiman
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  MAG
ISBN: 83-87968-24-2
Format: 208s.
Cena: 22,
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Coś miłego dla oka

  Bartosz Jeziorski

  Jude Fisher Władca Pierścieni - Dwie Wieże. Filmowe postaci i miejsca
  

  
  Ekranizacja Władcy Pierścieni to wydarzenie. Znaczące, z dawna oczekiwane z niecierpliwością pełną nadziei i emocji, ale także z obawami wielbicieli Tolkiena co do jakości adaptacji i odbioru epopei przeniesionej na ekran. Dzisiaj, po obejrzeniu pierwszego i drugiego filmu, można z pewnością powiedzieć, że to ogromne przedsięwzięcie zakończyło się sukcesem.
Ekstrakt: 80%
[image: Władca Pierścieni - Dwie Wieże. Filmowe postaci i miejsca]
Mimo dokonanych przez reżysera zmian i skrótów filmy ogląda się znakomicie, a uwagi i marudzenia ortodoksów (do których sam się zaliczam) dotyczące poprawiania Mistrza przez autorów scenariusza można skwitować krótko  film Petera Jacksona jest adaptacją, a nie ekranizacją dzieła literackiego. W dzisiejszym świecie taki sukces jest natychmiast przekuwany  poprzez ogromny szum medialny  w sukces finansowy związany z towarami wypuszczanymi na rynek równocześnie z premierą filmu. Ogromna machina komercyjna wypluła z siebie niesamowitą ilość produktów związanych mniej lub bardziej z filmem. Począwszy od książek, albumów, płyt muzycznych, plakatów, przez koszulki, kubeczki, czapeczki, breloczki, na chipsach i kremie czekoladowym kończąc. Niedawno nawet w jednym z branżowych pism zajmujących się rynkiem złota znalazłem reklamę firmy, która oferowała dokładne kopie filmowego Jedynego Pierścienia wykonane z tego szlachetnego kruszcu. W tym natłoku najróżniejszych gadżetów łatwo natknąć się na rzeczy, delikatnie mówiąc, wątpliwej jakości. Jednak uważnie przeglądając ofertę rynku, na pewno można wybrać kilka pozycji, które jeszcze długo po premierze Powrotu Króla będą cieszyć nasze oczy i sprawiać przyjemność, przypominając miłe chwile spędzone w kinie. 
Jedną z takich pozycji są Dwie Wieże  ilustrowany przewodnik filmowych postaci i miejsc z drugiej części filmu. Album, podobnie zresztą jak pierwszy zawierający materiały z Drużyny pierścienia, został wydany w rewelacyjnej szacie edytorskiej przez Amber. Książkę opatrzył wstępem filmowy Aragorn, czyli Viggo Mortensen. Część opisowa, tak jak w Drużynie Pierścienia, została przygotowana przez Jude Fisher  pisarkę, wydawcę, specjalistkę skandynawistyki i znawcę literatury staroislandzkiej. Autorka zabiera nas na wyprawę do miejsc, w których rozgrywają się główne epizody drugiej części filmowej trylogii Petera Jacksona. Przewodnik, obok krótkich not opowiadających zarówno o postaciach (m.in. o Eowinie, Entach, Gollumie) i miejscach, zawiera to, co jest w tego typu publikacjach najciekawsze, czyli ponad setkę wspaniałych fotografii. Zapierające dech krajobrazy, efektowne postaci i ujęcia podobnie jak w filmie robią duże wrażenie, a dodatkowo wydawnictwo zawiera specjalnie przygotowany dla tej pozycji szkic sytuacyjny wraz z krótkim opisem bitwy w Helmowym Jarze, stanowiącej punkt kulminacyjny filmu. Album został wydany w oparciu o dzieło filmowe i stanowi jego uzupełnienie. Zawiera więc te same zmiany i przemilczenia, które zostały dokonane w trakcie przygotowywania obrazu filmowego. Jednak, podobnie jak film, książka znakomicie broni się wspaniałymi fotografiami, które powinny spodobać się wielbicielom epopei Tolkiena. 
Można polecić ten album każdemu, kogo oczarowała adaptacja Petera Jacksona, i kto zechce zabrać ze sobą do domu choć odrobinę klimatu filmowej trylogii. Należy jeszcze raz pochwalić Amber za znakomitą szatę graficzną, w jakiej książka została wydana. Twarda oprawa, obwoluta, znakomita jakości zdjęcia (druk i oprawa przygotowywane w Belgii), dobry papier  to niewątpliwe atuty albumu. Wśród wielu elementów kampanii marketingowej, które towarzyszą premierom kolejnych części filmu, albumy Amberu z pewnością stanowią ciekawy i warty uwagi element. Warto mieć u siebie na półce tę małą perełkę edytorską.




Tytuł: Władca Pierścieni - Dwie Wieże. Filmowe postaci i miejsca
Tytuł oryginalny: The Lord of the Rings: The Two Towers: Visual Companion
Data wydania: 2002
Autor: Jude Fisher
Przekład: Cezary Frąc
Wydawca:  Amber
Cykl: Władca pierścieni
Gatunek: album / atlas
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Nie ma, nie ma słoni już na świecie

  Eryk Remiezowicz

  Peter Ward Tajemnica epoki lodowcowej. Dlaczego wymarły mamuty i inne wielkie ssaki przeszłości
  

  
  Nie wiem, jak wielu z nas domyśla się, jak fascynującą dziedziną nauki jest paleontologia. Poczynając od jej podstaw  domyślania się, gdzie też mogą leżeć kości dawnych behemotów, poprzez delikatne odsłanianie jednej skamieniałości za drugą, aż do sedna sprawy, którą jest zgadywanie, co odkryliśmy i co z tego wynika  mamy do czynienia z zagadką.
Ekstrakt: 80%
[image: Tajemnica epoki lodowcowej. Dlaczego wymarły mamuty i inne wielkie ssaki przeszłości]
Niełatwo ją rozwiązać  zapis kopalny nie jest obfity i jednorodny, wiele w nim śladów prowadzących do sprzeczności, a poza tym  ostatecznej weryfikacji naszych twierdzeń nie będzie. Nie cofniemy się przecież o tysiące lat, aby móc ze stuprocentową pewnością stwierdzić, co też się stało. Ale trzeba próbować, trzeba zgadywać, bo rozwiązania mogą okazać się zaskakująco aktualne i prowadzić do zatrważających wniosków. 
Peter Ward w swojej Tajemnicy epoki lodowcowej zajmuje się tematyką wymierania trąbowców w Ameryce Północnej. Gdyby ktoś nie miał jasności, to tłumaczę, że trąbowce wcale nie są krewnymi naszych parlamentarzystów (niech mi biedne zwierzaki wybaczą to porównanie). Chodzi tu o rząd ssaków, do którego należą dzisiejsze słonie z Indii i Afryki, a którego przedstawiciele charakteryzują się trąbą i wystającymi zębami, tak zwanymi ciosami. Dzisiejsze słonie ciosy mają po dwa i umieszczone w sposób dobrze nam znany, ale mama natura bywała w tym względzie bardziej pomysłowa, czego dowodzi rysunek z dwudziestej szóstej strony tej książki. Z tym Deinotherium to już ewolucja przesadziła, naprawdę nie mam pomysłu, po co mu takie dziwaczne zęby były. 
Były, po co były, najważniejsze, że były, a teraz ich nie ma, bo z całej gamy ponad 400 gatunków ostały się nam jeno dwa. Logicznie jest założyć, że trąbowce wymarły, następny logiczny krok to zadanie pytania: dlaczego? Peter Ward bierze na tapetę dwa bardzo charakterystyczne gatunki z Ameryki Północnej  mamuta włochatego (dobrze nam znanego Mańka z Epoki lodowcowej, innymi słowy) i mastodonta amerykańskiego, a potem zaczyna się zastanawiać, co też się stało dwanaście tysięcy lat temu? Czy to zmiany klimatu wywołane powolnym, acz nieustępliwym, ruchem lodowców pozbawiły wielkie zwierzęta pokarmu, a następnie życia? Czy też winę musimy przypisać naszym krewniakom z kultury Clovis, którzy w tym czasie przyszli do mamutów w odwiedziny, przynosząc ze sobą włócznie o długich, wąskich grotach?
Tropimy tę zagadkę, skacząc z hipotezy na hipotezę, niczym wytrawni myśliwi-naukowcy. Tajemnica epoki lodowcowej to dobra szkoła naukowego myślenia: idziemy od najstarszych pomysłów i dzięki odkryciom paleontologów, tych działających w terenie i tych używających głównie klawiatury, odrzucamy tezę za tezą. Tak działa nauka  tworzymy wyjaśnienia pasujące do istniejących zestawów faktów i uznajemy je za obowiązujące, aż do momentu, w którym nowe odkrycia domagają się stworzenia nowych teorii (względnie jakiś dowcipniś tworzy teorię, która tłumaczy zastany obraz świata, ale jest elegantsza /prostsza/obszerniejsza/lepiej promowana od poprzedniej). Bardzo ciekawe są opisy nowych teorii wymierania wielkich ssaków, przy których niezbędna okazuje się solidna znajomość innych nauk  chemii, fizyki, matematyki. Okazuje się, że rozszyfrowanie zagadek przeszłości wymaga zrozumienia, sięgającego poza składanie kości i hamletowskie medytowanie nad czaszką.
Tropimy zatem. Ward, nie da się ukryć, umie pisać, tworzy w swojej książce klimat napięcia i mrocznej tajemnicy rodem z Psa Baskervillów. W dodatku obdarzony jest umiejętnością ilustrowania swojego wywodu przykładami i obrazami, dzięki czemu dodatkowo ubarwia opowieść, wrzucając w jej bieg od czasu do czasu gigantyczną planetoidę. Niekiedy wkrada mu się w te pogaduszki chaos i zbyt liczne dygresje wymykają się autorowi z rąk, ale szybko chwyta poplątane sznurki i wraca do plecenia swojego kryminału. A kiedy zagadka dojrzewa i przychodzi czas, aby ją zerwać, dostajemy do rąk interesujące rozwiązanie, pozwalające nam zrozumieć jeszcze jeden fragment naszej codzienności. 
Tu wszyscy się żachną i zaczną zastanawiać, co też parę wymarłych dawno słoni może mieć wspólnego z naszym dniem powszednim. Ano może. Otóż wymieranie wcale nie musi być wielkim i hucznym procesem, pełnym krwi i wycia rozradowanych myśliwych. To wcale nie musi być tak, że krwiożerczy homo sapiens morduje masami bezbronne wielkookie zwierzątka  a dokładnie taki typ tragedii, jako najbardziej medialny, budzi szlochy i gorące protesty (słuszne, nie przeczę). Tyle, że świat jest chytry i czasem jeden, dwa celne strzały, poparte wyluzowanym stwierdzeniem: Ich jest przecież tysiące, mogą być gwoździem do trumny całego gatunku. Wystarczy. Życie jest wystarczająco trudne bez ludzi, pakujących się z butami we wszystkie możliwe biotopy, w związku z czym niewielkie, tycie wręcz naruszenia istniejącego stanu mogą być kamyczkiem, który pociągnie za sobą lawinę. Co Peter Ward w swojej Tajemnicy Epoki Lodowcowej poddaje pt. Czytelnikom pod rozwagę.




Tytuł: Tajemnica epoki lodowcowej. Dlaczego wymarły mamuty i inne wielkie ssaki przeszłości
Tytuł oryginalny: The call of distant mammoths. Why the Ice Age animals disappeared
Data wydania: 2002
Autor: Peter Ward
Przekład: Jakub Szacki
Wydawca:  Prószyński i S-ka
ISBN: 83-7255-118-9
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  Krótko o książkach:Marzec 2003

  Marta Danowska,  Małgorzata Marciocha,  Eryk Remiezowicz,  Karina Stefaniak

  Joanna Chmielewska Pech, Joanne Harris Świat w ziarnku piasku, Michelle Lovric Carnevale, Robyn Sisman Po prostu przyjaciele, Michael Teitelbaum Faceci w czerni II
  

  
  Joanna Chmielewska Pech, Joanne Harris Świat w ziarnku piasku, M.R. Lovric Carnevale, Robyn Sisman Po prostu przyjaciele, Michael Teitelbaum Faceci w czerni II
[image: Pech]
Joanna Chmielewska
‹Pech›
Małgorzata Marciocha

Powrót do formy?
Recenzja nadesłana na konkurs Esensji.
Joanny Chmielewskiej nie trzeba nikomu przedstawiać  od niemal trzydziestu lat króluje na rynku wydawniczym, zaś jej powieści zajmują czołowe miejsca na listach bestsellerów. Opiewane jako kryminalne, w zasadzie są humoreskami obyczajowymi z elementami kryminału i romansu, okraszone sporą dawką autoironii. Utwory starsze są wielokrotnie wznawiane; nowsze, pozbawione ostrza satyry, celnego dowcipu, powielające schematy poprzednich powieści, budzą rozczarowanie czytelników. W 2002 roku Chmielewska opublikowała dwie powieści: (Nie)boszczyka męża, który poza kilkoma zabawnymi sformułowaniami nie miał czym zachwycić i Pech. Utwór ten zdaje się zaprzeczać twierdzeniom o spadku formy pisarki. Jest czterdziestą piątą (licząc tytułami, nie tomami) powieścią Chmielewskiej, która  przypomnę  zadebiutowała Klinem (1964). Stylistyka i warstwa językowa Pecha budzi skojarzenie ze starą pisarką, która bawiła się słowem i prowokowała śmiech czytelnika. Jeszcze bardziej przypomina ją fabuła oraz postacie występujące w powieści. Spotykamy znajomych, Edzia Bieżana (to już czwarta powieść, w której występuje) i Roberta Górskiego  przedstawicieli policji. Poznajemy także nowych bohaterów, a wśród nich  Izę Brant. To pierwszoplanowa postać utworu (tradycyjnie Chmielewska obsadziła w roli głównej kobietę)  rozwódka, z dwojgiem dzieci. Jest przedstawicielką pokolenia niezależnych, wykształconych, ambitnych  tym przypomina postacie z powieści nowszych. Zarazem nosi znamiona postaci Joanny, bohaterki dawnych utworów  gra na wyścigach konnych, z trudem znosi naloty doprowadzającej niemal do obłędu rodziny, nie ma u boku mężczyzny, ale małżeństwo i konkubinat nie są jej obce. Zdobywa sympatię czytelnika (z reguły odbiorcami prozy autorki są współczesne kobiety), dlatego twierdzenia, że mężczyzna utrudnia pracę zawodową i na dodatek domaga się regularnych posiłków, zaś z mężem  czarnym charakterem wytrzymała tyle lat z głupoty, budzi ich empatię. Jest godną następczynią Joanny, dlatego sądzę, że Pech jest dopiero początkiem przygód Izy Brant, które wkrótce poznamy.
Fabuła powieści, jak to u pisarki bywa, wcale nie jest ważna. Jest romans, zdrada, przestępstwa i mafia. Akcja tradycyjnie zagmatwana, co pozwala na zagubienie się w potoku błyskotliwej narracji. A za nią  jako wierni czytelnicy prozy Chmielewskiej- zaczynaliśmy już tęsknić.


[image: Świat w ziarnku piasku]
Joanne Harris
‹Świat w ziarnku piasku›
Marta Danowska

Na malutkiej wyspie
Recenzja nadesłana na konkurs Esensji.
Joanne Harris nie wyszła z wprawy w snuciu swoich opowieści. Kolejna z nich: Świat w ziarnku piasku może zupełnie pochłonąć czytelnika. Można by ją polecić w zasadzie wszystkim dorosłym czytelnikom, ponieważ każdy powinien znaleźć tu coś dla siebie. 
Życie na malutkiej wyspie nie jest proste, zwłaszcza że opisywana wioska wydaje się niedługo zniknąć z jej powierzchni. I to nie tylko z powodu morskich humorów, ale i zatajonych spraw i waśni, o których nikt nie chce rozmawiać. Co gorsza, przeważająca część mieszkańców wyspy to ludzie starsi, a więc zupełnie nie do przekonania, że cokolwiek można zmienić. Główna bohaterka przybywa do domu w odpowiednim momencie. Ale tak naprawdę mogłaby wcale się tam nie pojawiać. W końcu to nie jej przekonywanie porusza skostniałe poglądy i bezczynne czekanie na zagładę jej rodzinnej wioski. Ludzie oczekują cudu i owy cud dostają. O rozpoczęciu działań ratujących wioskę decyduje podstęp i wykorzystanie miejscowej świętej, w którą mieszkańcy wierzą bezgranicznie. 
Zaletą tej książki jest niewątpliwie wciągająca historia. Czytelnik może tylko domyślać się, co jeszcze się wydarzy. Autorka dopiero na koniec odsłania wszystkie aspekty tajemnicy. Po nitce do kłębka prowadzi do dosyć zaskakującego finału. W pewnym momencie sytuacja robi się beznadziejna, ale autorka nie daje za wygraną i wszystko kończy się dobrze. 
W tej opowieści pojawia się bardzo wiele postaci i każda ma w niej swoje miejsce, swoją biografię. Mnóstwo pojawiających się faktów oddaje wspaniale to zamknięte na wyspie środowisko. 
Podoba mi się też w tej książce bogactwo opisów: wydmy, morze, budowa falochronu. Zwłaszcza opis falochronu jest fascynujący; wydaje się, że autorka była przy jego budowie i wychwyciła wszelkie, najdrobniejsze elementy. A przecież musiała być w Las Salants, bo na końcu książki prosi jej mieszkańców o wybaczenie. To tylko dodaje historii tajemniczości. 
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Michelle Lovric
‹Carnevale›
Karina Stefaniak

Bal kostiumowy
Recenzja nadesłana na konkurs Esensji.
Życie to nieprzerwany bal kostiumowy. Piękne złudzenia pokrywają nieciekawą, czasem wręcz odrażającą prawdę. Gdy maska zakrywa twarz człowieka, do głosu dochodzi jego prawdziwa natura
Najsłynniejszym niegdyś balem maskowy był karnawał w Wenecji. Najlepiej uwidoczniło się to w XVIII wieku. Gdy miasto chyliło się ku upadkowi, karnawał wciąż trwał 
Pośród szaleństwa i masek zdolna malarka poszukuje miłości. Podróżując po Europie portretuje królów, królowe, szlachetnie urodzonych Na jej życie szczególny wpływ mają dwaj mężczyźni. Oddalone od siebie w czasie o kilkanaście lat związki uczą ją wiele o życiu i o niej samej.
Powieść z pewnością warta jest przeczytania już choćby dla samych opisów: niezbyt długich, a jednocześnie w ciekawy sposób oddających charakter, obyczaje, kulturę i klimat osiemnastowiecznej Wenecji  najpierw ogarniętej nieustającą gorączką karnawału, później upadłej, podbitej przez Napoleona. Na uwagę zasługuje również sposób ukazania postaci pod względem psychologicznym  i to zarówno postaci historycznych, jak Casanova czy lord Byron, jak również tych fikcyjnych, jak sama Cecilia Cornaro czy jej kot. W powieści ukazane są losy wybitnych jednostek na tle Szczęśliwego Miasta chylącemu się ku upadkowi. I ostatnią, ale nie mnie istotną sprawą jest ukazanie dwu zupełnie innych koncepcji miłości: jednej szlachetnej, pełnej oddania ponad wszystko  i drugiej mrocznej i niszczącej, czyniącej z bohaterki martwą za życia kochankę potwora w ludzkim ciele.
Ze względy na liczne walory, książkę tę można polecić szerokiemu gronu czytelników, którym zapewne spodoba się nie tylko lekki i obrazowy styl autora, ale również interesująco ujęty temat.
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Robyn Sisman
‹Po prostu przyjaciele›
Marta Danowska

Ciekawe podejście
Recenzja nadesłana na konkurs Esensji.
Po prostu przyjaciele to książka o ciekawym podejściu do przyjaźni damsko-męskiej. Rekomendacja na okładce mogłaby sugerować, że takiej przyjaźni po prostu się nie doświadcza. Ale nic bardziej błędnego! Przyjaźń opisana w tej książce jest prawdziwa, długotrwała i miałaby szanse na przetrwanie. Nawet pomijając różnice w postrzeganiu świata przez głównych bohaterów. Oboje najwyraźniej mają kompleks na punkcie swojego wieku, ale (jak to zwykle bywa) Freya odczuwa go bardziej. Niezależnie od siebie próbują sobie z tym poradzić  Jack poprzez umawianie się z młodymi kobietami (które Freya określa jako laleczki z planety Guma do Żucia"; a może w ten sposób daje upust swojej zazdrości?), jego przyjaciółka zaś nawet nie stara się o tym zapomnieć. Jej wiek jest wciąż powodem do przemyśleń, mimo że inni jakoś go nie zauważają. 
Myślę, że pozycję tę można polecić czytelnikom znudzonym wszelkimi odmianami modnych ostatnio dzienników
Opowieść ta jest świetna pod względem obserwacji  narrator doskonale wczuwa się w dwójkę głównych bohaterów. W subtelny sposób przedstawia ich myśli. Jej słabym punktem jest jednak odrobinę schematyczne podejście do pisarstwa  Jack wyjeżdża do leśnej głuszy, aby znów zacząć pisać. I udaje mu się! Z jednej strony jest to historia wciągająca, ale z drugiej trochę denerwująca. Przyznaję, że chwilami wybiegałam wzrokiem do przodu, ponieważ nie mogłam doczekać się dalszych wydarzeń. I trochę się obawiałam, że zostało już niewiele do końca, a opowieść źle się skończy. Szczęśliwie wszystko kończy się dobrze. Jak w amerykańskiej bajce
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Michael Teitelbaum
‹Faceci w czerni II›
Eryk Remiezowicz [0%]

Już gorzej niż być może
To był bardzo słaby film, a słabość jego wynikała głównie z dętych, sztywnych dialogów i napisanego na kolanie scenariusza. Zdawałoby się, że ktoś tam, ten mityczny człowiek odpowiedzialny za nowelizacje filmów, pójdzie po rozum do głowy i stwierdzi, że jednej klapy dość, dajmy sobie z tą książką spokój. Akurat. Decydent albo po rozum nie poszedł, albo go nie znalazł  nie mnie wnikać. Faktem jest, że pogoniono niejakiego Teitelbauma Michaela do biurka i kazano mu, na nieszczęście czytelnika, pisać. 
Akcja w filmie kulminuje się obrazami, wybuchami, pościgami, które  co by o nich nie mówić  ładne są. Jest kilku ciekawych wizualnie Obcych, w tym nienajbrzydsza Sereena i całkiem słodkie Światło Zarthy. Była to zaleta tego pustego filmu, książka jednak skutecznie się jej pozbyła. Dostajemy w zamian drętwe opisy zdające się być w najlepszym wypadku efektem żmudnego przepisywania scenopisu. Dialogi w filmie były kiepskie, a dowcipy sztuczne  nie martwcie się, może być nudniej i drętwiej, dowodem jest książka. 
Ta nowelizacja jest tak słaba, że nie ma sensu wymieniać jej wad. Wymyślcie sobie cokolwiek, co Was w powieści denerwuje: brak akcji, postaci, dowcipu, pomysłu  cokolwiek. Dostaniecie to w Facetach w czerni II. Unikać, nie dotykać, nie czytać, nie zostawiać przy dzieciach.
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  O polskich książkach w minionym roku rozmawiają: Tomasz Kujawski, Wojciech Gołąbowski, Eryk Remiezowicz, Joanna Słupek, Konrad Wągrowski i Janusz Alex Urbanowicz.
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Tomasz Kujawski: Rok 2002, a zwłaszcza jego koniec, okazał się dla polskiej fantastyki rokiem znaczącym przynajmniej z dwóch powodów. Po pierwsze, w przeciągu kilku miesięcy otrzymaliśmy nowe powieści największych gwiazd polskiej fantastyki (Białołęcka, Brzezińska, Dukaj, Kres, Sapkowski). Po drugie, przełamany został monopol wydawnictwa SuperNowa, dość opieszałego i bardzo hermetycznego, jeśli chodzi o nowych autorów. Odnotować tu warto udany start obsadzonej silną żeńską załogą Agencji Wydawniczej Runa oraz to, że Wydawnictwo Literackie, publikujące z fantastyki do tej pory tylko Lema, zainteresowało się Jackiem Dukajem. 
Wojciech Gołąbowski: No i sukces Andrzeja Pilipiuka. Jego trzy wydane w Fabryce Słów tomy opowieści o Jakubie Wędrowyczu skutecznie pociągnęły skład wagonów, w których zasiedli i znani pisarze, jak Rafał A. Ziemkiewicz czy Eugeniusz Dębski, i początkujący, jak Paweł Siedlar.
TK: Ukazały się debiutanckie powieści Marka Utkina i Iwony Surmik. Nową książkę wydał też Tomasz Pacyński. Zawrzało również na rynku prasowym  do Nowej Fantastyki i Science fiction dołączyły trzy tytuły: SFinks, SFera oraz Fantasy Click!. Wszystko to nam, czytelnikom, bardzo dobrze wróży na przyszłość. Zapowiedzi książkowe na ten rok prezentują się równie imponująco. Zanim jednak będzie dane nam je przeczytać, spróbujmy podsumować najważniejsze, naszym zdaniem, dokonania literackie zeszłego roku.
Eryk Remiezowicz: Rynek nam się rozbudowuje i zmienia. Jest gdzie wysłać, jest więcej do czytania, a zarazem rośnie różnorodność polskiej fantastyki. Nie ma jednego znaczącego trendu, nie ma wielkich, pokoleniowych problemów. Nie da się zdefiniować żadnej literackiej generacji. Jak to jest  czy każdy autor mieszka w swoim wewnętrznym kraju i woli się nie wychylać na naszą rzeczywistość? Czy, za wyjątkiem wspomnianych RAZ-a i Tomasza Pacyńskiego, polska fantastyka przestała się interesować rzeczywistością, a miejsce fantastyki socjologicznej zajęła eskapistyczna?
Joanna Słupek: Nie lubię takiego stawiania sprawy  czy jeśli literatura nie zajmuje się tym, co nas otacza tu i teraz, to od razu musi być eskapistyczna? Według mnie  absolutnie nie. Poza tym kiedyś było prosto  były dwie strony i mało który pisarz fantastyczny opowiadał się po tej drugiej. Teraz stron jest chyba więcej niż pisarzy, więc nawet gdyby każdy z nich zawierał w swoich utworach alegorie otaczającej nas rzeczywistości, to prawdopodobnie i tak żadnego spójnego nurtu byśmy nie znaleźli
[image: Narrenturm]
Konrad Wągrowski: Ja zawsze najwyżej ceniłem w fantastyce eskapizm, choć nie gardziłem poważnymi analizami Ale faktem jest, że jedyną wspólną cechą obecnie powstającej polskiej fantastyki jest brak wspólnych cech.
ER: Dyskusyjne pozostaje, czy dzięki wzrostowi ilości publikowanych tekstów rośnie ich jakość. O ile jest to bezwzględnie prawdziwe w przypadku książek  nie czytałem w tym roku słabej, ba, przeciętnej jedynie powieści polskiego autora, o tyle opowiadania pozostawiają wiele do życzenia. Mamy wysyp średniaków, mistrzów przeciętnego opowiadania, w którym wyróżnia się jeden, dwa elementy  czasem interesująca atmosfera, czasem wciągająca fabuła. Czy tak ma być? Czy literatura, która chce stworzyć arcydzieła, potrzebuje ludzi, którzy umieją po prostu napisać porządny tekst? Moim zdaniem tak  każda budowla musi stać na porządnym fundamencie. Polscy pisarze muszą mieć wzorce, muszą mieć miejsce, gdzie ich pierwsze teksty staną się celem krytyki, gdzie pozwoli im okrzepnąć oraz doszlifować talent. Poza tym, ciągły kontakt z fantastyką pozwala młodemu fanowi zorientować się w możliwościach i ograniczeniach gatunku. 
TK: Trudno się z tobą nie zgodzić. Być może na efekty będzie trzeba trochę poczekać  mało który debiutant startuje powieścią wybitną  ale wreszcie początkujący pisarze mają szansę zaistnienia, zaprezentowania się. Pewnie sporo polegnie, zwiększy się na rynku liczba pozycji przeciętnych, ale w ostatecznym rozrachunku wyjdzie to czytelnikom na dobre  kto wie, ilu Sapkowskich i Dukajów czeka na odkrycie.
ER: Wielu  bo jak na tak gwałtowny wybuch, mało było olśniewających debiutów. Nawet najbardziej gorączkowa działalność wydawnictw nie powinna była wydrenować naszego rynku z talentów, a tu w pismach posucha. Jak to jest, rzucił się Wam ktoś w oczy? Osobiście uważam, że wielki potencjał tkwi w Sebastianie Chosińskim, autorze znanym z publikacji w Esensji, Srebrnym Globie i Fahrenheicie. Sebastian potrafi opowiadać w interesujący sposób, umie też nadać swojemu tekstowi klimat i wymowę. Konstruuje interesujące fabuły, pełne napięcia i kryjących się pod powierzchnią tajemnic, i potrafi je rozstrzygać w sposób, który nie rozczarowuje czytelnika.
WG: Ostrożnie wspomniałbym Michała Szczepaniaka. Już od dawna nie czytałem równie udanych polskich opowiadań sensacyjnych  choć akurat te zaprezentowane ostatnio w Esensji nie są osadzone w polskich warunkach. Czekamy na jego dalsze teksty, zwłaszcza, że  jak sam zaznacza  zdaje sobie sprawę, że do autorów poziomu Clancyego jeszcze mu wiele brakuje.
[image: Wrzesień]
ER: Sukces puka też chyba do drzwi Mileny Wójtowicz (Esensja, Science fiction, Załoga G), autorki tworzącej lekkie, radosne opowiadania. Milena ma dryg do tworzenia zabawnych postaci i wplątywania ich w najdziksze przygody, z których umie wycisnąć mnóstwo humoru. Nie jest to literatura superciężkiego wagomiaru, ale zdobycie wielu czytelników nie powinno tej autorce przyjść z trudem. Czy ktoś jeszcze jest godzien uwagi? Kto jeszcze może być następnym Dukajem, Sapkowskim, Brzezińską?
JS: Stawiam na Annę Koronowicz. Bardzo dobre opowiadanie Lady Locksley w SF, choć współotwierająca Żółtą Serię tego czasopisma Pieczęć jej autorstwa nieco mnie rozczarowała. Jeśli podobnie będzie z zapowiadaną Wieżą, wycofam swój głos. Przy okazji dodam też, że określenia typu nowy X nie mają większego sensu. Czy Dukaj jest nowym Lemem? Czy Lem był nowym Żuławskim? Najlepiej niech Brzezińska będzie Brzezińską, Dukaj  Dukajem, a Sapkowski  Sapkowskim.
ER: Chyba obaj z Tomkiem mieliśmy na myśli skalę talentu, a nie podobieństwo tematyki :) A Dukaj nie jest nowym Lemem, szczerze mówiąc  nie wiem, skąd takie porównanie. Trudno mi znaleźć dwóch pisarzy tak bardzo różniących się podejściem do świata  Lem jest chłodny, cyniczny, kpiący, podczas gdy proza Jacka Dukaja tchnie pasją i żarem, biją z niej emocje i silne więzi z tym światem i jego losem. A drugi Sapkowski to już całkowita niemożebność, naśladowanie jego pisarskiego stylu  o ile jest to możliwe  może być co najwyżej znakomitym plagiatem.
KW: A propos. Najdłużej oczekiwaną książką była chyba nowa powieść Andrzeja Sapkowskiego  ile to już czasu minęło od Pani Jeziora"? Czy, próbując całkowicie oderwać się od Geralta, możemy stwierdzić, czy było warto czekać?
TK: Zastanawiałem się nad tym długo i muszę stwierdzić, że nie. Najbardziej oczekiwana książka i zarazem największe rozczarowanie. Moim zdaniem autor zdecydowanie przesadził, choć przyznam  oceniając Narrenturm nie potrafię wyzbyć się porównań z sagą. Zupełnie nie udali się Sapkowskiemu bohaterowie; w historii wiedźmina nawet drugo- i trzecioplanowe postacie zapadały w pamięć, tu otrzymujemy, za przeproszeniem, kretyna i kilku szarych osobników, z których pozytywnie wyróżnia się bodaj tylko Szarlej. Akcja to sześćset stron bezładnej gonitwy po gościńcach poprzeplatanej kuriozalnymi zbiegami okoliczności i wpychaną na siłę magią (latanie na ławce). Gdzie emocje towarzyszące lekturze sagi? Ostał się tylko barwny język  to dobrze, i igraszki z czytelnikiem  to źle, bo ich liczba (samochwalstwo autora?) przytłacza i zaczyna dominować nad powieścią. Pochwalić można realia historyczne i oddanie ducha epoki. Ale to zdecydowanie zbyt mało.
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JS: Czyli według Ciebie latanie na miotłach w Pani Jeziora  dobrze, latanie na ławce w Narrenturmie  źle. Ale dlaczego? W czym ławka gorsza od miotły? Ja powiedziałabym nawet, że ławka lepsza, wygodniej się siedzi W Narrenturm Sapkowski przyjął założenie, że magia, w którą wtedy wierzono, rzeczywiście działa. Jeśli wierzono, że po nasmarowaniu się pewną maścią można było latać, to tak się dzieje. Nie widzę żadnego wpychania na siłę. Dodam jednak dla porządku, że tą najdłużej oczekiwaną książką był Kamień na szczycie Ewy Białołęckiej  od wydania Tkacza iluzji minęło pięć lat, a nie trzy, jak w przypadku Pani Jeziora i Narrenturmu.
TK: W Sadze magia była wszechobecna, w Narrenturmie pojawia się w rozdziale czy dwóch i, jak na razie, w żaden sposób nie wpływa na opowiadaną historię, jest atrakcją (średnią, mi się zdaje) samą w sobie. Nie o środek transportu tu idzie, ale o zgodność z konwencją  gdyby w Pani Jeziora latali helikopterem, też bym się czepiał. Ale, żeby nie popadać w jałowe dyskusje: zgodzę się, że autor napisał taką książkę, jaką zamierzał. Różną od przygód wiedźmina w sposób, który mi akurat do gustu nie przypadł.
KW: Nie mogę się z Tobą do końca zgodzić. Nie wiem, czego oczekiwałeś, ale ja liczyłem na dobrą powieść przygodową i to właśnie otrzymałem. Widać, że Sapkowski jest pisarzem dojrzałym, że korzysta z najlepszych wzorców konstruowania powieści (widać wpływy Sienkiewicza, Prusa), umieścił akcję w malowniczych realiach, przeplótł zgrabnie historię, fikcję i fantastykę. Dla mnie to było bardzo przyjemne czytadło. Nic więcej, ale czasu spędzonego na lekturę absolutnie nie uważam za zmarnowany. A co do bohaterów  idiotyzm Reynevana został mi w pełni zrekompensowany przez postacie Szarleja, Samsona i Urbana Horna. Czy zawsze główny bohater musi być mądry?
ER: Nie wiem, nie wiem. Ja się już raz wypowiedziałem na ten temat :), ale muszę przyznać, że z czasem coraz częściej mam ochotę wrócić do Narrenturm. Myśląc nad przyczynami takiego stanu rzeczy (pierwsze wrażenia miałem niespecjalne), stwierdziłem, że ciągnie mnie do świata. Do tego pełnego barw śląskiego średniowiecza i wstającego w nim Renesansu. Nie potępiałbym więc AS-a, bo jego powieść jest jednak wielką frajdą dla czytelnika. Zdarzało mi się też słyszeć głosy, że dzięki silniejszemu osadzeniu w historii Narrenturm jest strawny również dla tych, którzy na dźwięk słowa fantasy dostają wysypki.
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JS: Ja często mam wrażenie, że większość zarzutów wobec Narrenturmu można streścić krótko: to jest powieść sowizdrzalska!. No jest, bo też taka miała być, z takim założeniem była pisana. To coś jakby mieć pretensje do ulubionego kucharza, że zrobił paskudną wątróbkę, podczas gdy po prostu nie lubi się wątróbki jako takiej.
TK: Bo chodzi o to, że mistrz kuchni wątróbkę powinien zostawić kuchcikom :)
Janusz Alex Urbanowicz: Ja w ogóle nie rozumiem tego szumu dookoła Sapkowskiego. Facet pisze dobrą literaturę rozrywkową, jest znany fajnie; ale gdyby takich Sapkowskich było w Polsce kilku-, kilkunastu, to dopiero można by mówić o normalnej sytuacji na literackim rynku. Na rynku anglojęzycznym jest takich autorów kilkudziesięciu, we Francji kilkunastu. Z jednej strony miło, że fantasta wychodzi na wielką gwiazdę, ale z drugiej to jest efekt rynku pisarza, a nie czytelnika. Zamiast Wieży Głupców wołałbym zbiór nowych opowiadań Sapkowskiego, którego krótkie formy cenię dużo bardziej od powieści.
ER: Oj, coś mi się budzi zwątpienie. Kilkunastu Sapkowskich w samej słodkiej Francji? Zdarzyło mi się parę książek fantasy przeczytać i AS naprawdę jest na szczycie, razem z wszystkimi wielkimi tego gatunku  Kayem, Eriksonem, Cookiem, Martinem no, wszystkich nie będę wymieniał. Zgadzam się, że jego opowiadania są lepsze od powieści, ale będę się upierał, że na tle światowego fantasy Sapkowski wyróżnia się, i to pozytywnie. Styl, humor, umiejętność kreacji bohaterów i prowadzenia akcji, zdolność do poruszania ważkich problemów w lekki sposób, mistrzowsko prowadzona gra z uczuciami czytelnika  to nie są umiejętności, na które natrafia się na co dzień.
JS: Dodajmy, że we Francji może i jest kilkunastu pisarzy literatury rozrywkowej (nie wiem, zupełnie nie znam tamtego rynku), za to wiem z opowieści znajomej spędzającej tam sporo czasu, że coś takiego jak francuska fantastyka w tej chwili praktycznie nie istnieje. To ja już wolę nasz model  z jednym Sapkowskim i dużą ilością innej polskiej fantastyki. Warto też wspomnieć o wydanym w zeszłym roku w Hiszpanii pierwszym zbiorze opowiadań Sapkowskiego. Zadałam sobie trud poszperania po hiszpańskich stronach i przetłumaczenia znalezionych recenzji na angielski  wrażenia są bardzo pozytywne. A Hiszpania nie jest krajem słowiańskim, nie brakuje tam również książek pisarzy zachodnich, więc nie jest to ani kwestia bliskości kulturowej, ani braku porównania z twórczością światową.
ER: My tu gadu gadu o klasyce, a żyła opadła. Tfu, znaczy AS pisze, ale w fantasy mieliśmy też inne książki, i to dobre. Feliks W. Kres w swoim Porzuconym Królestwie uczęstował nas tradycyjną porcją krwi i flaków. Nie jest to najlepsza część cyklu  mam wrażenie, że powstawała pośpiesznie, nieco na zamówienie, na zasadzie co rok prorok  ale Kres nie schodzi poniżej pewnego poziomu. Porzucone królestwo to powieść nie do oderwania.
TK: Mi się Porzucone królestwo podobało. Wypada dobrze zwłaszcza w porównaniu z poprzedniczką, niesamowicie rozwleczoną Panią Dobrego Znaku. Kres unika eksperymentów i daje czytelnikom dokładnie to, czego od niego oczekują, a jakoś tak tomy związane z Grombelardem udają mu się najlepiej. Ale zgodzę się też, że to powieść zakończona za wcześnie, konstrukcja fabuły jest dziwna, sprawia wrażenie, jakby w zamierzeniach miała być czymś znacznie dłuższym i bardziej rozbudowanym. 
ER: Podobne wady i zalety ma Kamień na szczycie. Miło się czyta, Ewa Białołęcka robi to, co umie, czyli raduje i martwi czytelnika przeżyciami swoich bohaterów, ale końcówka nieco rozczarowuje pośpiechem i wyciąganymi z kapelusza magicznymi rozwiązaniami. 
WG: Po pierwszych kilkudziesięciu stronach chciałem tę pozycję odłożyć na półkę, bo zasadniczo nie interesują mnie obecnie zabawy czy problemy dorastającej młodzieży, nawet jeżeli jest to młodzież uzdolniona magicznie Muszę tu jednak zaznaczyć, że nie czytałem wcześniej tomu pierwszego cyklu.
ER: Stanowczo wyższą szkołę jazdy zaprezentowała natomiast Ania Brzezińska swoimi Opowieściami z Wilżyńskiej Doliny, ale tu już wykonałem swoją porcję chwalenia, oddaję więc palmę pierwszeństwa komu innemu. Zaznaczę jedynie, że jest to pozycja bardzo smutna i mroczna  podobnie jak Talizman złotego smoka Iwony Surmik. Nowa autorka Runy bije Kresa o głowę brutalnością swojej prozy, choć mniej u niej bitew i rzezi. Przeraża raczej brak nadziei i nieuchronność spotkania się z ludzką podłością  w końcu dotknie ona każdego. Stawka w naszym fantasy wyrównuje się zatem  czyżby Surmy odgrywały Kres panowaniu AS-a w Brzezinach i Białych łąkach polskiego fantasy?
[image: Kamień na szczycie]
TK: Rzeczywiście, z trzech książek Runy napisanych przez panie zdecydowanie najbardziej podobały mi się Opowieści z Wilżyńskiej Doliny. Babunia Jagódka przypomina co prawda nieco Babcię Weatherwax, ale świat jest już zupełnie inny. Annie Brzezińskiej udało się osadzić humor w bardzo mrocznych klimatach. Wyborna mieszanka  duże brawa! Pozostałe dwie powieści wypadają, niestety, słabiej. Kamień na szczycie to powieść bez początku i końca. To środkowy tom cyklu, więc poniekąd ma do tego prawo, ale książka nie zachwyca też ani fabułą, ani oryginalnymi pomysłami (wszystko już było w Tkaczu iluzji), ani postaciami  są zbyt baśniowe jak na problemy, z którymi się stykają. Co do Talizmanu złotego smoka  powieść, to prawda, nie grzeszy nadmiarem optymizmu, choć do Czarnej kompanii jej daleko. Iwona Surmik stworzyła klasyczną fantasy, na którą składają się znane wszystkim fanom gatunku wątki i motywy. To wada lub zaleta  zależy, co kto lubi. Pojawia się kilka ciekawych pomysłów, czyta się przyjemnie, ale wszystko psuje fabuła, którą popychają do przodu mniej lub bardziej nieprawdopodobne zbiegi okoliczności. 
JS: Ja osobiście Kamienia na szczycie bronić będę, bo bardzo lubię ten świat  przemyślany, z tajemniczą historią, która powoli się ujawnia. No i jak tu nie kochać książki, w której wielki, biały, kudłaty pies _mówi_ Hau"? I nie uważam zakończenia za wyciągniętego z kapelusza. Talizman złotego smoka jest powieścią inną, i też bardzo dobrą. Niestety, urywa się w pół akcji i  w odróżnieniu od Kamienia  niespodziewanie. Chwilami widać jeszcze brak wiary w domyślność czytelnika (uderzyło mnie zbyt łopatologiczne pokazanie, dlaczego bohater negatywny jest negatywny), ale to drobna usterka, po prostu nieszczęśliwie składa się, że na takie potknięcia jestem przeczulona.
ER: Hm, ciężko mi się wypowiadać. Uważam jednak, że jakość powieści fantasy rośnie. Czy dzięki temu, i dzięki świeżo wydanej powieści Andrzeja Sapkowskiego  lokomotywy polskiej fantasy, ten rodzaj fantastyki pomknie do przodu? A jeżeli tak, to czy możemy się liczyć z napływem nowych czytelników, czy też fantasy wypchnie inne rodzaje fantastyki z rynku? Moim zdaniem fantasy ma szansę zająć niszę, którą niegdyś wypełniały książki historyczne. Z jednej strony, w ludziach dnia dzisiejszego rośnie tęsknota za pięknym, baśniowym, pradawnym Nigdy  Nigdy, gdzie zboże jest złote, a happy end przychodzi zawsze, z drugiej zaś  fantasy zbliża się do historii. Sapkowski rządzi na Dolnym Śląsku, Martin podczas Wojny Dwóch Róż, Kay lata po całej średniowiecznej Europie, a Ania Brzezińska w Żmijowej harfie z wdziękiem przerzuca nas między kilkoma ludami i epokami na raz. Kto wie, kto wie, może nasze wnuki będą się uczyć zupełnie innej historii?
Alex: Z innych powieści ważną książka jest wydany pod koniec roku Wrzesień Pacyńskiego. Książka rozrachunkowa wobec współczesności, gorzka. Niestety, mogłaby być lepsza  jest trochę za bardzo przełamana kompozycyjnie. No, ale nie można mieć wszystkiego. Istotnymi wydarzeniami są wydanie zbioru opowiadań Ziemkiewicza i sukces Andrzeja Pilipiuka.
[image: Opowieści z Wilżyńskiej Doliny]
ER: Skomentuję nieco zbiorek RAZ-a. Czytałem niektóre z opowiadań, jedno miałem szczęście słyszeć na żywo i mam wrażenie, że RAZ wykorzystuje jedynie fantastyczny sztafaż do pisania dalszego ciągu swoich felietonów. Nie raz i nie dwa zdarzało mi się odnieść wrażenie, że czytam kawałek tekstu, który z nieznanych mi przyczyn nie zmieścił się we Wprost, albo Najwyższym Czasie!, w związku z czym autor poddał pomysł recyklingowi i oprawił go w fantastyczną obudowę. 
WG: Co mi akurat nie przeszkadza w najmniejszym stopniu, felietony RAZa publikowane w Gazecie Polskiej cenię sobie wysoko. Ale trzeba przyznać, że Cała kupa wielkich braci umiejscawia się gdzieś pomiędzy Viagrą mać i fantastyczną częścią jego twórczości.
KW: Mam podobne podejście. Ale muszę przyznać, że w przypadku literatury wolę czytać takiego RAZ-a, który swoje poglądy ubiera w bogatsze literackie szaty  czyli przedkładam Walc stulecia nad humorystyczne opowiadania o redaktorze Aleksandrowiczu. Ale czyta się je przyjemnie.
JS: Podbnie jak Eryk miałam okazję wysłuchać autorskiego wykonania opowiadań RAZa i twierdzę, że w takiej właśnie formie powinny być one rozpowszechniane. Co być może nastąpi  w tym roku ma się ukazać pierwsze opowiadanie na kasecie.
KW: Jeśli mówimy o zmianach w sposobach wydawania i rozpowszechniania, to warto wspomnieć o Jacku Dukaju. Czy sądzicie, że jego przejście do Wydawnictwa Literackiego to szansa na nową jakość w polskiej fantastyce?
ER: Ja bardzo przepraszam, ale to, że dopiero tu i teraz przychodzi mi wspomnieć Extensę Jacka Dukaja, to skandal. Dukaj podjął się współpracy z Wydawnictwem Literackim i efekt jest porażający. Extensa ma w sobie to wszystko, co w fantastyce i w prozie JD wielkie  rozmach, pomysł, wizję, niezwykłość  ale jest to również kawał bardzo porządnej literatury. Jacek wreszcie znalazł czas dla czytelnika  rozwinął charaktery swoich bohaterów i zadbał o ostrożne wprowadzenie w swój tajemniczy świat. Dzięki temu Extensa jest dla mnie jedną z największych powieści sf, porównywalną z Solaris, Piknikiem na skraju drogi i kilkoma innymi arcydziełami. Zadziwiły mnie natomiast głosy świadczące o tym, że Extensa to zdrada ideałów twardej sf i krok ku mainstreamowi. Chętnie posłucham, co też złego w tym, że Jacek stara się podążyć ścieżką tych, którzy zdołali przekazać swoje wizje wszystkim czytelnikom  nie tylko tym, którzy rozmiłowani są w gadżetologii stosowanej. 
JS: Zgadzam się w zupełności. Nawet zaprawionych w lekturach fanów próba ogarnięcia świata kreowanego przez Jacka Dukaja w tym czy innym utworze przyprawia czasem o zawrót głowy i ogólną dezorientację. Owszem, lubię, gdy nie wszystko jest podane prosto z mostu, gdy trzeba wyłapywać rozsiane wskazówki i budować z nich obraz świata. Teksty Jacka jednak są pod tym względem bardzo wymagające. W Extensie złapał równowagę, jeśli mogę się tak wyrazić.
[image: Czekając w ciemności]
WG: Zgodziłbym się z twierdzeniem, że Extensa jest krokiem ku mainstreamowi, ale w żadnym przypadku nie nazwałbym tego zdradą. Może to jest właśnie to, co mainstreamowi potrzebne  pokazanie, że tekst głównego nurtu może być bogaty w pomysły, napisany w sposób literacki, po prostu  dający się czytać? Myślę, że chętnie przeczytałbym niefantastyczny tekst Jacka. Zresztą, próbkę jego możliwości w tym zakresie już otrzymaliśmy, publikując jego opowiadanie Sierpniowa noc"
KW: Extensa, podobnie jak większość utworów Jacka, nie jest tekstem na tylko jedną lekturę. I choć jest to rzecz niebanalna, oryginalna i odkrywcza, podobnie jak większość dzieł Dukaja, nie oszołomiła mnie tak jak Czarne oceany, które były dla mnie prawdziwym objawieniem. W ogóle uważam, że obecnie sytuacja w polskiej fantastyce, posługując się wygodną kolarską metaforą, wygląda następująco: samotnie pedałujący na czele Jacek Dukaj, za nim długo, długo nic, i wreszcie peleton kilkunastu twórców, wśród których jedzie kliku byłych liderów i kilku młodych, głodnych sukcesów. Ale zaczynam podejrzewać, że rozdawanie nagród fantastycznych przez najbliższe lata może zależeć od tego, czy Jacek opublikuje swoje opowiadanie czy powieść, czy też w danym roku tego nie uczyni. I niedługo chyba przebije Andrzeja Sapkowskiego w liczbie zgromadzonych Zajdli. A właściwie, jakie są Wasze typy do tegorocznych najważniejszych fantastycznych nagród?
ER: Powieść  Extensa. Jacek Dukaj otrzymał w tym roku nominację do paszportu Polityki i mam nadzieję, że to dopiero początek deszczu nagród. Wielkie brawa dla autora  mam nadzieję, że uda mu się podczas walki o Zajdla wygrać z Narrenturmem. Co do opowiadań  Quasi una fantasia Sebastiana Chosińskiego (do przeczytania na Srebrnym Globie). Nieznany tekst, nieznany autor, ale mam nadzieję, że wkrótce ujrzymy jego nazwisko na papierze. 
JS: Z powieści niewątpliwie Extensa. Problem zaczyna się przy próbie uszeregowania dalszych pozycji Nawet z wyborem tych dwóch do nominacji do Zajdla będę miała problem. Opowiadania  Życzenie Anny Brzezińskiej, wspomniana już Lady Locksley Anny Koronowicz i chyba (aczkolwiek tu jeszcze nie mam pewności) Kuzynki Andrzeja Pilipiuka  czyli trzy razy An.
WG: Nie będę oryginalny z Extensą" Nic to. Zasługuje. Wśród opowiadań Hm Nie przypominam sobie żadnego opublikowanego na papierze, które by się mocno wybijało ponad inne i zapadało głęboko w pamięć
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  Filmy


  Recenzje


  Czas okrutnych cudów

  Konrad Wągrowski

  Steven Soderbergh Solaris
  

  
  Steven Soderbergh stworzył film piękny i mądry. Film w swej formie nie mający nic wspólnego z Hollywood, rozumianego jako prymitywne i płaskie produkcje rozrywkowe, nastawione na masowego widza. Oczywiście, jest to film znacznie od książki się różniący - co znakomicie świadczy o książce i filmie. O książce - bo widać, że zawiera tak ogromna ilość materiału, ze można na jej podstawie nakręcić kilkanaście świetnych filmów, każdy na inny temat, każdy zainspirowany powieścią Lema. O filmie - bo Soderbergh wybrał z bogatej wizji Lema cząstkę i ta cząstka będzie mu policzona.
Ekstrakt: 90%
[image: Solaris]
"Solaris" Stevena Soderbergha nie miało szans u polskich krytyków od samego początku. Śledzenie opinii, które zaczęły pojawiać się w polskiej prasie na temat kolejnej ekranizacji prozy Lema było przeżyciem frustrującym. Wychodząc od trzech założeń - niemożliwości oddania na taśmie filmowej złożonej i intelektualnie bogatej prozy Mistrza, niskiego poziomu dotychczasowych ekranizacji (poza "Solaris" Tarkowskiego, za którym krytycy przepadają) i przekonania o miernocie amerykańskich, "hollywoodzkich" produkcji, krytyka pogrzebała film, zanim jeszcze ktokolwiek go zobaczył. Od początku, z każdej informacji wyciągano odpowiednie wnioski. Amerykanie biorą się za filmowanie Lema? Zrobią na pewno z tego głupawe kino rozrywkowe, gubiąc całą intelektualną głębię. Producentem będzie James Cameron? No, tak, efekty specjalne przysłonią fabułę. W roli głównej George Clooney? Cóż to za aktor, grywał w jakiś telenowelach i Batmanach. Pośladki Clooneya? Oczywiście, filozofia, nauka, idee Lema sprowadzone do wulgarnej erotyki. Katastrofa. Beznadzieja. Nuda. Mało kto raczył wspomnieć, że za filmem stał Steven Soderbergh - reżyser niewątpliwie nietuzinkowy, twórca między innymi "Seksu, kłamstw i kaset video", "Erin Brockovich" i "Traffic", za który otrzymał Oscara. Gdy film pojawił się na polskich ekranach nie można już było się wycofać z wcześniejszych deklaracji - przyznawanie się do błędu nie leży w ludzkiej naturze.
Można jednak było spojrzeć na to wszystko inaczej. Amerykanie robią "Solaris"? Znakomicie, wreszcie ekranizacja Lema przez kogoś, kto ma na to środki, zobaczymy co uda się pokazać. Producentem będzie Cameron? A więc film będzie miał atrakcyjną oprawę wizualną. W roli głównej George Clooney? Świetnie, pasuje do roli Kelvina, poza tym niewątpliwie rozwinął się aktorsko ("Złoto pustyni", "Bracie, gdzie jesteś?"). Reżyserem Soderbergh? To niemożliwe, aby on zrobił film niewart uwagi.
[image: Zupełnie nie do zniesienia. Hollywoodzkie gwiazdy nie mogą spokojnie wyjść do kibla, żeby nie trafić na paparazzich. ]
Zupełnie nie do zniesienia. Hollywoodzkie gwiazdy nie mogą spokojnie wyjść do kibla, żeby nie trafić na paparazzich. 
Steven Soderbergh stworzył film piękny i mądry. Film w swej formie nie mający nic wspólnego z Hollywood, rozumianego jako prymitywne i płaskie produkcje rozrywkowe, nastawione na masowego widza. Oczywiście, jest to film znacznie od książki się różniący - co znakomicie świadczy o książce i filmie. O książce - bo widać, że zawiera tak ogromna ilość materiału, ze można na jej podstawie nakręcić kilkanaście świetnych filmów, każdy na inny temat, każdy zainspirowany powieścią Lema. O filmie - bo Soderbergh wybrał z bogatej wizji Lema cząstkę i ta cząstka będzie mu policzona. Zrobił kawał świetnej roboty i chwała mu za to.
Fabuła odbiega nieco od lemowskiego pierwowzoru. Bardzo mocno rozbudowana została sekwencja ziemska, czyli historia związku Kelvina i Harey (tu, podobnie jak w anglojęzycznej wersji powieści, zwanej Rheyą). Kelvin jest tu psychiatrą, który zostaje wezwany na Solaris przez swego przyjaciela Gibariana. Po przybyciu zastaje stację kosmiczną w stanie całkowitej dezorganizacji, wkrótce pojawi się jego "gość". Zaczyna się czas okrutnych cudów - to znamy już z książki. Wielkim nieobecnym jest ocean, najważniejsze są przejawy jego istnienia - goście i ich relacje z resztkami załogi stacji. Soderbergh idzie w końcówce w innym kierunku niż Lem - poruszając temat drugiej szansy dla człowieka, w ujęciu niemal religijnym. Nie można dodać nic więcej, nie należy zdradzać zakończenia filmu.
Soderbergh skoncentrował się na wątku miłości Kelvina i Harey Nie można jednakże zarzucić filmowi, że zaniknęła całkowicie reszta przesłania - co jest istotą człowieczeństwa, jak wykorzystujemy nasz czas, jak zareagujemy na możliwość naprawy swych błędów, czym wreszcie jesteśmy my sami, a czym wyobrażenie o nas i w jaki sposób różni się świat realny od tego jak go postrzegamy. Zniknął niezwykle istotny dla Lema temat kontaktu, czy też jego niemożności - ocean Soderbergha jest jedynie pretekstem dla mówienia o ludziach. Film ma bardzo otwartą strukturę - zaznacza jedynie pewne zagadnienia, zadaje pytania, nie dając odpowiedzi, lub znalezienie odpowiedzi pozostawiając widzowi, dając szerokie pole na spekulacje. Słowem - nareszcie film fantastyczno-naukowy rezygnujący z oszołomienia efektami specjalnymi, na rzecz przeniesienia nacisku na psychologię i filozofię.
[image: Jedyny plus Hollywoodzkich kibli to ładniejsze babcie. ]
Jedyny plus Hollywoodzkich kibli to ładniejsze babcie. 
Akcja w "Solaris" toczy się powoli, statecznie, dla tych, którzy nie poddadzą się hipnotycznej sile obrazu zapewne nawet nudno. Niezwykle piękna jest warstwa wizualna "Solaris", zwłaszcza, o dziwo, w scenach z Ziemi (ja, miłośnik filmowych wizji statków kosmicznych, nie mogłem doczekać się ziemskich retrospekcji), choć odpychający chłód wnętrz stacji kosmicznej zapada równie mocno w pamięć. Soderbergh, który napisał scenariusz, reżyserował i był autorem zdjęć, jest rzecz jasna fachowcem - sceny są nie tylko ładne, ale świetnie wyreżyserowane i sfilmowane, a znakomite oszczędne dialogi prowadzą nas w mroczny świat historii Kelvina i Rheyi. Reszty wrażenia dopełnia sugestywna muzyka. Film pod jednym względem przywodzi na myśl stary francuski film science fiction "Alphaville" - praktycznie zrezygnowano w scenach ziemskich z wszelkich futurystycznych dekoracji. Świat Kelvina i Rheyi wydaje się być naszym światem (z drobnymi zmianami w modzie) - nie wynika to z braku środków, w ten sposób Soderbergh sugeruje, że jego "Solaris" jest przypowieścią, alegorią. Ziemska historia Kelvina i Rheyi, powracająca w snach Kelvina, jest wysmakowanym wizualnie typowym dramatem miłosnym. Późniejsze przeniesienie akcji w kosmos pozwala na ową miłość spojrzeć z odległej perspektywy i nadać tej historii ponadczasowy wymiar.
Okazało się, ku zaskoczeniu krytyki, że Stanisław Lem, zazwyczaj bardzo krytyczny wobec ekranizacji swoich dzieł, nie znoszący wersji Tarkowskiego, nie tylko obejrzał "Solaris" Soderbergha (a krytycy zarzekali się, że nie ma zamiaru), ale i odniósł się do niego umiarkowanie pozytywnie, zauważając, że jest od inny od ekranizowanej powieści, ale doceniając jego warstwę wizualną. Jak na Lema, to ocena wręcz entuzjastyczna.
Zestawianie "Solaris" z najsłynniejszymi obrazami ambitnego kina science fiction - "2001: Odyseją kosmiczną" i "Blade Runnerem" uważam za w pełni uzasadnione. Podobnie jak tamte filmy "Solaris" jest obrazem o wątlej fabule, którą da się opowiedzieć w kilkunastu słowach. Podobnie jak one, "Solaris" sprawia na pierwszy rzut oka wrażenie filmu nudnego, ale nie daje o sobie zapomnieć, oddziaływanie swe rozciągając na dłuższy okres. Tak jak i one, "Solaris" stawia więcej pytań niż odpowiedzi i w dużej mierze opiera się na warstwie wizualnej. Wszystko wskazuje na to, że podobnie jak "Odyseja" i "Blade Runner", "Solaris" okaże się finansową klapą. Mam jednak nadzieję, że na tym analogie się nie skończą. Filmy Stanleya Kubricka i Ridleya Scotta przez lata zyskiwały fanów, zyskując z czasem status filmów kultowych - i tego życzę też obrazowi Stevena Soderbergha.




Tytuł: Solaris
Dystrybutor:  Imperial,  
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  Mój wielki polski ubaw

  Eryk Remiezowicz

  Joel Zwick Moje wielkie greckie wesele
  

  
  Tradycja nie jest taka zła, zdaje się mówić "Moje wielkie greckie wesele". Rodzina marudzi, pcha się z butami w życiorys, stawia wymagania, zmusza do przestrzegania pradawnych przesądów, ale kiedy przychodzi czas próby, to wszyscy, po dłuższych lub krótszych wahaniach, stają w końcu za tobą murem i pomagają najlepiej jak mogą. 
Ekstrakt: 90%
[image: Moje wielkie greckie wesele]
Fotoula Portakalos nigdy nie potrafiła w pełni docenić daru losu, który pozwolił jej urodzić się Greczynką, a nie członkinią innego, barbarzyńskiego narodu, który w dawnych czasach, gdy Grecy dawali światu filozofię i demokrację, otrząsał drzewa z bananów, względnie chędożył tury w Białowieży. Niespecjalnie zachwycała się swoim jasno określonym losem, który sprowadzać się miał do trzech zadań - ślubu z Grekiem, urodzenia gromadki Greków i wykarmienia całej tej czeredy. Nasza bohaterka zawsze czuła się swoją innością skrępowana, a uczucia tego bynajmniej nie hamowały gesty jej ojca, który uwziął się udowodnić całemu światu wyższość swojej nacji. Świat zareagował tłumioną drwiną, której ofiarą stała się biedna Toula (takim skrótem zwą ją bliscy).
Lata mijały, Toula nadal nie spełniała swojego powołania, ku wielkiemu rozczarowaniu żądnego wnuków tatusia. Nasza bohaterka z wolna szykowała się do losu starej panny, coraz mniej przejmowała się swoim wyglądem i otoczeniem, ale na szczęście pojawił się bodziec, który wyrwał ją z odrętwienia. Ów tajemniczy czynnik na imię miał Ian, ale nie bódł, jedynie uśmiechał się uroczo. Wystarczyło. Toula zdecydowała się wyjść światu naprzeciw. Wybrała ścieżkę trudną i bolesną, bo wzięło ją na pójście do szkoły, ale podziałało. Kontakty z ludźmi, z otoczeniem szerszym niż kontuar greckiej knajpy ojca, z kobietami, które zajmują się nie tylko żonowaniem i matkowaniem, wyszedł młodej Greczynce na dobre. Mogła rozwinąć swój sympatyczny, ciepły charakter i pokazać, że ma poczucie humoru i też może nieźle wyglądać. Tu mała dygresja - chwała realizatorom, że uczynili nową Toulę normalną, przeciętną dziewczyną, zamiast czynić z niej następną Barbie. Jej fizyczna przemiana jest nadal wyraźna, a dzięki temu zabiegowi - wiarygodniejsza. Zresztą, najważniejsze co w sercu i duszy, a nie czym się mamie naturze zechciało nas przyozdobić.
Toula nabrała śmiałości i uroku, dzięki czemu była już gotowa pokochać Iana. Z wzajemnością, na szczęście, bo mężczyzna zakochany w niej o włos tylko mniej niż na zabój, odpadłby w przedbiegach i nigdy do stołu i łoża naszej bohaterki nie dotarł. Wspomnieliśmy już, że tatuś jest nacjonalistą, nie od rzeczy będzie dodać, że nie jedynym, choć największym. Myśl o wpuszczeniu pod swój dach nie-Greka zdaje mu się bluźnierstwem, dobrze, że znajomość historii nie kazała mu szukać cykuty. Do tego większe zebrania rodzinne mogą obcego ciężko wystraszyć - familia gada, gada nieustannie i głośno, kłóci się i godzi, plotkuje i wymienia potoki informacji, niczym mrówki, które w mrowisku nieustannie pocierają się czułkami. Rozpoczynają się liczne wyboje i perypetie, przez które, z wdziękiem i humorem, poprowadzą nas twórcy "Mojego greckiego wielkiego wesela"
Toula boi się, że Ian, typowy raczej WASP, spłoszy się i ucieknie na pierwszym lepszym statku. A ten, bynajmniej, w ogóle się nie krzywi, czuje się jak ryba w wodzie, uśmiech mu z buźki nie schodzi. Pierwsza hipoteza - żarcie. Zasmakował w grecczyźnie i nie chce się od stołu dać odciąć. To rozsądne założenie umyka jednak, kiedy obejrzy się film, kiedy popatrzy się na zebrania spokojnej, zrównoważonej i potwornie nudnej rodziny pana młodego i kiedy po wyjściu z kina nagle okaże się, że sami byśmy chcieli żyć w tym greckim hałasie.
Tradycja nie jest taka zła, zdaje się mówić "Moje wielkie greckie wesele". Rodzina marudzi, pcha się z butami w życiorys, stawia wymagania, zmusza do przestrzegania pradawnych przesądów, ale czyni to z miłości do swoich członków (i poniekąd ofiar). Daje ciepło, daje bezpieczeństwo, zapewnia stała i nieustanną troskę i pozwala żywić nadzieję, że zawsze znajdzie się ktoś, z kim można by zamienić słowo i podzielić się swoimi dylematami. A kiedy przychodzi czas próby, to wszyscy, po dłuższych lub krótszych wahaniach, stają w końcu za tobą murem i pomagają najlepiej jak mogą. Takie jest przesłanie tego ciepłego i zabawnego filmu. Udało się je przekazać w sposób strawny, wklejając je między śmieszne, romantyczne, a przede wszystkim, znakomicie zagrane sceny (proponuję zwrócić uwagę na moment, w którym matka i ciotka Touli namawiają jej ojca do..., nieważne do czego, robią to znakomicie, grając kobiety, które zmuszone są grać, a zupełnie tego nie umieją). Dobry scenariusz, świetny humor, "Moje wielkie greckie wesele" to film mądry i gorąco polecam go każdemu.




Tytuł: Moje wielkie greckie wesele
Tytuł oryginalny: My Big Fat Greek Wedding
Dystrybutor:  Monolith
Data premiery: 7 lutego 2003
Reżyseria: Joel Zwick
Zdjęcia: Jeff Jur
Scenariusz: Nia Vardalos
Obsada: Joey Fatone, Nia Vardalos, John Corbett, Lainie Kazan, Michael Constantine, Gia Carides, Louis Mandylor, Bess Meisler, Bruce Gray, Fiona Reid, Ian Gomez, Jayne Eastwood, Andrea Martin
Muzyka: Alexander Janko, Chris Wilson
Rok produkcji: 2002
Kraj produkcji: Kanada, USA
Cykl: Moje wielkie greckie wesele
Czas trwania: 96 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Czas niszczy wszystko

  Bartosz Jeziorski

  Gaspar Noé Nieodwracalne
  

  
  Film epatuje okrucieństwem, nienawiścią, strachem, ale wywołanie tych odczuć u widza nie stanowi dla reżysera celu samego w sobie. Poprzez te emocje Noe próbuje nam powiedzieć kilka nieprzyjemnych słów o otaczającej nas rzeczywistości. 
Ekstrakt: 80%
[image: Nieodwracalne]
To film kontrowersyjny. Nie, to zbyt mało. Jeżeli chodzi o sposób przekazywania historii jest to najbardziej kontrowersyjny film, jaki oglądałem w życiu. To zdecydowanie bardziej odpowiednie określenie. Nikogo nie pozostawi obojętnym. Można się nim zachwycić (w sposób, jaki zachwycamy się gracją lotu myśliwca, choć jest to przecież narzędzie zabijania), bądź uznać za bezwartościowy pokaz przemocy według zasady: okrucieństwo + seks = to na pewno się sprzeda. Można także wyjść w czasie projekcji po kilku minutach (podczas mojego seansu była to dość częsta reakcja). 
Na pewno nie jest "Nieodwracalne" filmem, jakich wiele. Emocjami i uczuciami jakie wzbudza podczas projekcji i przemyśleniami, które wywołuje później można by z pewnością obdzielić kilka innych produkcji filmowych.
Kilka słów o samym filmie. Reżyser opowiada nam prostą historię, jaka mogłaby stanowić kanwę wizji lokalnej w programie 997. Wydarzenie, które jest jeszcze jednym oczkiem w statystyce policyjnej grupującej gwałty i morderstwa. Kobieta zostaje brutalnie zgwałcona, a jej były i obecny partner próbują odnaleźć sprawcę i wywrzeć zemstę. Wydaje się, że to historia ograna w kinie wielokrotnie. Jednak reżyser wprowadza dwa elementy, które diametralnie zmieniają sposób odbioru tej w założeniu banalnej opowieści. Po pierwsze jest to praca kamery, zdjęcia rwane, z ręki, połączone z grą oświetleniem, kolorem i mrokiem. Szczególnie w pierwszej części filmu zastosowanie tej techniki wymusza u widza cierpliwość i wymaga pewnego wysiłku w śledzeniu wydarzeń na ekranie. 
Drugi element stanowiący klucz do filmu to manipulacja czasem. Podobny zabieg był już wcześniej stosowany w kinie ("Memento") jednak nigdy z tak doskonałym skutkiem. Reżyser przedstawia historię w kilkunastu interwałach czasowych, przy czym są one wyświetlane w kolejności odwrotnej do faktycznie dziejącej się historii. To mniej więcej tak jakby pociąć cały taśmę z filmem na kilkanaście ponumerowanych odcinków, potem ułożyć je w odwrotnej kolejności i wyświetlić. Powoduje to, iż odbiór pierwszych fragmentów jest utrudniony. Po prostu próbujemy dociec, o co w tym wszystkim chodzi. Ale ten zabieg otwiera zupełnie nową jakość, pozwala wydarzenia dziejące się na ekranie pokazać w zupełnie innym świetle. Historia opowiedziana przez film, przedstawiona w klasyczny sposób z cała pewnością nie potrafiłaby tak zmusić do zastanowienia i wzbudzić tych pytań. Jakie są konsekwencje naszych działań, czy zdajemy sobie sprawę, jaką lawinę może wywołać drobne wydarzenie? Gdzie są granice czynów, do których może nas pchnąć żądza zemsty i namiętność? Opowieść budowana jest przez reżysera z samych impulsów, momentów kluczowych bez niepotrzebnego rozbudowywania świata, bez niepotrzebnych scen i dzięki temu pozwala uchwycić sprawy najważniejsze.
[image: Warszawscy taksówkarze w akcji. Bez aviomarinu ani rusz. ]
Warszawscy taksówkarze w akcji. Bez aviomarinu ani rusz. 
Można tylko postawić reżyserowi pytanie, czy tych samych zagadnień nie można było pokazać opowiadając historię w inny sposób, który wrażliwych widzów nie zmuszałby w kilku momentach do odwracania wzroku od ekranu. Nie wiem, nie umiem odpowiedzieć na to pytanie, ale na swoje usprawiedliwienie Noe może przedstawić obrazy, jakimi media faszerują nas, widzów, na co dzień. Zbrodnie, katastrofy, okrucieństwo - przecież macie to wokół siebie na każdym kroku, zdaje się mówić. Relacje z prawdziwych lub fikcyjnych wydarzeń pełne przemocy nie wywierają na nas już większego wrażenia. W tych kilku drastycznych scenach "Nieodwracalnego" otrzymujemy w czystej postaci ten chleb powszedni serwowany nam przez inne media, codziennie. Obecność naturalistycznych pełnych okrucieństwa scen w filmie tak naprawdę najwięcej mówi o nas samych, o widzach, którzy wobec wszechogarniającej znieczulenia i nienawiści do przeżycia prawdziwego wstrząsu potrzebują przekazu w tak czystej postaci. Ten film to jedna wielka prowokacja, dla jednych po to, aby zaistnieć i zarobić parę franków (myślę, że ci niewiele z filmu zrozumieli) dla innych, aby pokazać ten mniej przyjemny wycinek naszej rzeczywistości i zmusić do refleksji zblazowanych widzów dzisiejszego kina. Może właśnie dlatego "Nieodwracalne" budzi prawie wyłącznie skrajne odczucia: albo zachwyt albo kompletne odsądzanie od jakichkolwiek wartości (z przewagą tych ostatnich opinii).
Po wejściu filmu na ekrany pojawił się często dziś stawiany i dość "modny" zarzut, iż pokazywanie przemocy w takiej formie budzi okrutne instynkty również poza ekranem. Mam wrażenie, że naturalizm, z jakim ukazane są poszczególne wydarzenia w obrazie Noego ma zdecydowanie odwrotny skutek. Tylko naprawdę spaczony umysł może po obejrzeniu tych scen uznać przemoc za coś przyjemnego.....
Ten film to prawdziwy "smród życia", bez upiększaczy i sztucznych kolorów. To dużo jak na dzisiejsze kino pełne bajek, uładzonych, grzecznych historyjek. Jeden z bohaterów pewnego polskiego filmu powiedział "...życie to nie dziennik telewizyjny, życie to my, tu na tym wysypisku śmieci....". Życie to czasem także kobieta i meżczyzna w ciemnym, czerwonym tunelu. Jeżeli będziemy udawać, że tego nie dostrzegamy to wcale nie znaczy, że takie wypadki nigdy nie będą się zdarzać. 
Film epatuje okrucieństwem, nienawiścią, strachem, ale wywołanie tych odczuć u widza nie stanowi dla reżysera celu samego w sobie. Poprzez te emocje Noe próbuje nam powiedzieć kilka nieprzyjemnych słów o otaczającej nas rzeczywistości. 
Nie lubię tego filmu. Pokazuje kawałek świata takiego, jakiego nigdy nie chcielibyśmy poznać. Takiego, jaki czasem jest. Dlatego trzeba go obejrzeć.




Tytuł: Nieodwracalne
Tytuł oryginalny: Irréversible
Dystrybutor:  SPI
Data premiery: 24 stycznia 2003
Reżyseria: Gaspar Noé
Zdjęcia: Gaspar Noé, Benoît Debie
Scenariusz: Gaspar Noé
Obsada: Monica Bellucci, Vincent Cassel, Albert Dupontel
Muzyka: Thomas Bangalter
Rok produkcji: 2002
Kraj produkcji: Francja
Czas trwania: 95 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Krótko o filmach:Marzec 2003

  Michał Chaciński

  Przemysław (Shemie) Reut Paradox Lake, Hideo Nakata The Ring - Krąg 2, Andrzej Czeczot Eden
  

  
  Paradox Lake, Ring 2, Eden
Ekstrakt: 70%
[image: Paradox Lake]
Przemysław (Shemie) Reut
‹Paradox Lake›
Michał Chaciński [70%]

Za mało
To jeden z filmów, których nie da się przypisać do żadnej znanej kategorii. I bardzo dobrze. Dzięki temu widz musi wyjść poza sztywne ramy myślenia porównawczego i wysilić się na świeże spojrzenie. A film o przyjaźni opiekuna i autystycznego dziecka na pewno takiego wysiłku wymaga.
Główna myśl Paradox Lake krąży wokół kwestii komunikacji między ludźmi. W tym przypadku komunikacji niezwykłej, wymagającej absolutnie otwartego umysłu i dużej koncentracji z racji nietypowego języka. Zamiast kontaktu werbalnego, mamy łamigłówkę kodowaną przez osobę chorą, w nadziei odczytania jej przez osobę zdrową. Widz, podobnie jak bohater, zmienia się w detektywa, który musi sygnałom nadać znaczenie. Sukcesem Reuta jest na pewno uświadomienie widzowi istnienia zupełnie nowego świata, kierującego się innymi zasadami, choć nie mniej realnego od naszej rzeczywistości. Świetnie symbolizują to pojawiające się co pewien czas na ekranie abstrakcyjne obrazy z komputerowych badań. Nie jesteśmy w stanie ich zinterpretować, ale intrygują formą i wywołują jakąś estetyczną przyjemność. Ta sama paralela rozciąga się automatycznie na relację bohatera z autystyczną dziewczynką  może chłopak nie jest w stanie do końca zrozumieć dlaczego komunikacja między nimi przybiera taką formę, ale sam fakt kontaktu z niezwykłą osobą daje satysfakcję i popycha do pogłębienia relacji.
Reut rozmyślnie miesza to, co rzeczywiste z tym, co wyraźnie wykreowane tak, że film raz zbliża się do dokumentu, innym razem do fabuły. Udało się to osiągnąć m.in. dzięki nietypowej obsadzie  obok kilku aktorów zawodowych, występują tu prawdziwi pracownicy i uczestnicy obozu dla dzieci autystycznych. Film sprawia przez to wrażenie historii autentycznej, bez fałszywych nutek wynikających z kreacji. Aktorsko najbardziej zaskakujące jest chyba to, jak udało się wydobyć tak naturalne role z zupełnych amatorów. 
[image: Fatalnie. To jedyne zdjęcie z filmu jakie znaleźlismy, a nie przychodzi nam do głowy na jego temat żaden głupi komentarz...]
Fatalnie. To jedyne zdjęcie z filmu jakie znaleźlismy, a nie przychodzi nam do głowy na jego temat żaden głupi komentarz...
Jeśli można Reutowi postawić jakiś zarzut, z mojej strony byłby to zarzut braku porządku. Film sprawia chwilami wrażenie mieszanki pomysłów, rzuconych hurtem na stół montażowy i sklejonych razem bez odsiewania elementów niewiele wnoszących do głównego przekazu. Przede wszystkim zbyt meandryczne i powolne jest wprowadzenie. Gdy wreszcie pojawia się i rozwija wątek relacji opiekuna z autystyczną dziewczynką, ma się wrażenie, że Reut niepotrzebnie zmarnował dwa kwadranse na początku filmu na rzeczy mniej ważne. A straconego wcześniej czasu brakuje w zakończeniu. Okazuje się wówczas, że film w ciekawy sposób zasygnalizował tylko istnienie innego świata, ale nie zrobił nic, aby ułatwić widzowi zrozumienie go. W sumie to i tak dużo, ale po seansie dopadł mnie niedosyt. Chciałbym dojść w tej historii znacznie dalej.


Ekstrakt: 50%
[image: The Ring - Krąg 2]
Hideo Nakata
‹The Ring  Krąg 2›
Michał Chaciński [50%]

Strawne drugie danie
Kontynuację japońskiego Ringu można polecić głównie tym z widzów, którym podobał się pierwszy film Hideo Nakaty. Ale nawet ich trzeba ostrzec, że sequel jest filmem o jeden poziom słabszym, co nie znaczy, że nie warto go obejrzeć.
Po sukcesie pierwszego Ringu w 1998 roku (film zebrał w japońskich kinach ponad 5 razy więcej niż wynosił jego budżet) firma Asmik Ace Entertainment rozkręciła machinę produkcyjną. W latach 1998-2000 w serii o przeklętej kasecie wideo i zemście medium pojawiły się m.in. dwa seriale telewizyjne, japońsko-koreański remake i poboczny japoński sequel. Większość z nich na podstawie pomysłów Koji Suzuki. Hideo Nakata poszedł inną drogą  zrealizował całkowicie własny pomysł na kontynuację tej opowieści. Niestety, zmienił przy tym podejście do horroru, które decydowało o powodzeniu poprzedniego filmu. Pierwszy Ring nie popełniał błędu większości horrorów  nie próbował wyjaśnić widzowi źródła strachu. Zamierzeniem Nakaty było w nim przede wszystkim niepokoić widza. Niewielki budżet nie pozwolił na szczęście na rozbuchane efekty i dzięki temu powstał film opanowany i chłodny, ale właśnie niepokojący. W drugim Ringu jest inaczej  gołym okiem widać tutaj, że w obrębie samej historii Nakata już poprzednio powiedział co miał do powiedzenia i niewiele zostało do dodania. W rezultacie zdecydował się na radykalną zmianę frontu. Po pierwsze, mamy tutaj próbę zgłębienia legendy Sadako, czyli coś, co poprzednio Nakata tylko sugerował, unikając wyjaśniania zbyt wiele. Ten element wydaje mi się największym błędem filmu (w tym samym kierunku poszedł niestety również późniejszy prequel w reżyserii Norio Tsuruty, Ring 0). Mętne próby logicznego tłumaczenia przyczyn śmierci ofiar i sposobów oddziaływania ducha Sadako zamiast pomagać, niepotrzebnie irytują logicznymi dziurami. Jak zawsze, próba logicznego wyjaśnienia grozy niszczy delikatną materię horrorowego absurdu. 
[image: Plan filmu odwiedziła niezapowiedziana Maryla Rodowicz.]
Plan filmu odwiedziła niezapowiedziana Maryla Rodowicz.
Po drugie, Nakata odchodzi też od subtelnych sugestii w kierunku mocniejszych chwytów, których w pierwszym filmie unikał. Ten pomysł ma akurat swoje plusy. W filmie pojawia się kilka dobrych horrorowych scen (szpital!), które dzięki wyczuciu Nakaty skutecznie stawiają włosy na karku. Przyznam, że podczas seansu byłem nieco rozczarowany, że Nakata zrezygnował z efektywnego utrzymywania tej atmosfery niepokoju z Ringu i zdecydował się na kilka kulminacji w postaci prawdziwych scen horrorowych, ale po czasie dotarło do mnie, że było to chyba jedyne wyjście. Jeśli faktycznie opowieść z pierwszego Ringu w sensie stylistycznym została zamknięta, dlaczego nie spróbować maksymalnie wycisnąć tej historii w odrobinę mocniejszym stylu? W końcu potencjał do rozwijania samej tylko fabuły nadal był tutaj przyzwoity. A że po drodze reżyser porzucił te kulturowe odniesienia i podteksty, jakie wynosiły pierwszy film ponad konkurencję? W sumie trudno go winić. Mam wrażenie, że faktycznie w pierwszym filmie wykorzystał je na tyle, na ile się dało. 
Ciekawy jest natomiast rzut oka na źródła inspiracji obu filmowych Ringów. O ile pierwszy film zdradzał inspirację kinem Davida Cronenberga, z jego fascynacją deformacjami ciała i wpływem przekazu wideo na ludzką psychikę, w drugim filmie znacznie wyraźniej widać wpływy surrealistycznych koszmarów innego reżysera, często kopiowanego w japońskich horrorach  Davida Lyncha. Niektóre sceny wyglądają wręcz, jakby żywcem przeniesiono je z Ogniu krocz ze mną. Na tym zresztą nie kończą się skojarzenia. Przez obecność chłopca ze zdolnościami parapsychologicznymi trudno nie przypomnieć też sobie Lśnienia Kubricka (jego wpływ jeszcze bardziej widać w najnowszym filmie Nakaty, Dark Water). W sumie może to najkrótsze podsumowanie Ringu 2": najlepsze sceny w całym filmie kojarzą się z twórczością innych reżyserów. Niemniej wielbiciele poprzedniego filmu powinni ten sequel obejrzeć (przynajmniej Ci, którzy przeżyli seans). To wciąż kino na dobrym poziomie, czego o horrorowych seriach nie można przecież powiedzieć zbyt często.


Ekstrakt: 50%
[image: Eden]
Andrzej Czeczot
‹Eden›
Michał Chaciński [50%]

Sutki na darmo płonące
Na początek kwestia najważniejsza  Eden trzeba zobaczyć. Taka możliwość obcowania z niczym nieskrępowaną fantazją twórców warta jest wszystkich pieniędzy. Do tego film kręcony taką techniką, takim nakładem środków i przez tak niezwykłego twórcę, pracującego bez ograniczeń artystycznych może się w naszej kinematografii już nigdy nie zdarzyć. To powiedziawszy jednak, trudno nie zauważyć, że cena, jaką Andrzej Czeczot zapłacił za niczym nieskrępowanie okazała się wysoka.
Eden to nieustający kalejdoskop skojarzeń  literackich, filozoficznych, malarskich, muzycznych itd. W jednej sekundzie oglądamy nawiązania do mitologii greckiej, w następnej do chrześcijaństwa, w jeszcze następnej do klasyki malarstwa, literatury itd. Naturalnym odruchem inteligentnego widza jest doszukiwanie się w tym oceanie atrakcji jakiegoś zamysłu twórcy, reinterpretacji, komentarza, polemiki. I w tym jest problem  w wizji Czeczota nie widać takiego zamysłu. To po prostu katalog skojarzeń. 
Oczywiście Edenowi łatwo przyczepić etykietkę surrealizmu, która niejako zwalnia autora z obowiązku gadania z sensem. Ale obok braku jakiejś porządkującej myśli, boli mnie tu też wrażenie marnowania niesłychanej inwencji twórców przez brak opanowania. Są w Edenie fragmenty genialne, których siła niepotrzebnie rozmywa się w natłoku atrakcji. Piekielna recepcjonistka z płonącymi sutkami, arka Noego wpływająca na morze trupów, Dali malujący płonącą żyrafę z natury, nie z wyobraźni  to wszystko obrazy, których surrealistyczny geniusz dorównuje poziomem dziełom mistrzów gatunku. Ale podczas gdy w krótszej formie animowanej każdy z nich błyszczałby jak diament, tutaj nie mają czasu pooddychać. Ma się wręcz wrażenie, że w Edenie siedzi kilka pierwszorzędnych filmów animowanych, które zebrane razem dały niestety nienajlepszy film długometrażowy. Przypomina się to stare powiedzenie, że czasami mniej oznacza więcej. Przeładowanie Edenu nadmiarem atrakcji paradoksalnie zmniejszyło w moich oczach jego wartość. (Ta uwaga nie dotyczy jedynie muzyki Urbaniaka, której obecność w filmie bardzo ładnie wynosi go wyżej.)
[image: Obrazek jak żywy z mojej ostatniej wizyty w Urzędzie Skarbowym.]
Obrazek jak żywy z mojej ostatniej wizyty w Urzędzie Skarbowym.
Mimo niesłychanego wkładu pracy, zabrakło tu chyba dokładnego przemyślenia koncepcji  przede wszystkim tego w jaki sposób gotowy film mógłby najlepiej wykorzystać potencjał twórców. W rezultacie mamy film, który kosztował gigantyczną na nasze warunki kwotę, film, który chwilami stanowi absolutne apogeum tego, co da się w ręcznej animacji osiągnąć, film, którego fragmenty prezentują maestrię i wysiłek nieobecne nawet w największych produkcjach światowych, ale przy tym film, który poza potężną liczbą luźnych pomysłów nie jest niczym więcej. Jeśli takie było założenie Czeczota, w porządku. Ale jakoś nie chce mi się wierzyć, że artysta gotów jest poświęcić długie lata życia swojego i ekipy nie mając nadziei, że gotowy projekt dostąpi jakiejś transcendencji  że wynurzy się z jego składowych jakiś głębszy sens, szersze spojrzenie. W Edenie tej transcendencji bardzo mi brakuje. I to lekkie rozczarowanie wyraźnie przebija z większości recenzji filmu, również w opiniach ludzi, którzy Czeczota dobrze znają i cenią. Ba, przebija z wypowiedzi samego autora, który nawet podczas Festiwalu Filmów w Gdyni zapowiedział film jakby tłumacząc się między wierszami  proszę się po prostu dobrze bawić i nie doszukiwać głębszych znaczeń (parafrazuję). Pobrzmiewa w tym apelu coś z desperacji. Jakby autor sam przyznawał, że suma nie okazała się niestety większa od obiecujących składowych. 
David Lynch stwierdził kiedyś, że każdy projekt artystyczny szuka swojej idealnej formy. Mam wrażenie, że Czeczot mógł wybrać dla Edenu formę znacznie lepszą, w kontakcie z którą nie gubiłoby się aż tyle kapitalnych pomysłów, a która jednocześnie uwypuklałaby w nim elementy nadające filmowi znaczenie. 80-minutowy film animowany nie jest dla mnie tą idealną formą.




Tytuł: Paradox Lake
Dystrybutor:  Gutek Film
Data premiery: 10 stycznia 2003
Reżyseria: Przemysław (Shemie) Reut
Scenariusz: Wiesław Saniewski, Przemysław (Shemie) Reut
Obsada: Matt Wolf, Jessica Fuchs, Beata Tyszkiewicz, Jason Miller
Rok produkcji: 2002
Kraj produkcji: Polska, USA
Czas trwania: 85 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: The Ring - Krąg 2
Tytuł oryginalny: Ringu 2
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 21 lutego 2003
Reżyseria: Hideo Nakata
Zdjęcia: Hideo Yamamoto
Scenariusz: Hideo Nakata, Hiroshi Takahashi
Obsada: Nanako Matsushima, Miki Nakatani, Hiroyuki Sanada
Muzyka: Kenji Kawai
Rok produkcji: 1999
Kraj produkcji: Japonia
Czas trwania: 95 min
WWW: Polska strona
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%

Tytuł: Eden
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 28 lutego 2003
Reżyseria: Andrzej Czeczot
Zdjęcia: Zbigniew Kotecki, Andrzej Teodorczyk, Jadwiga Zauder-Olesińska, Dorota Bernadowska
Scenariusz: Andrzej Czeczot
Muzyka: Michał Urbaniak
Rok produkcji: 2002
Kraj produkcji: Polska
Czas trwania: 85 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: animacja, fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Publicystyka


  Zastrzelić sen

  Łukasz Kustrzyński

  
  

  
  czyli powrót Matrixa
[image: Matrix]
To był film dla wszystkich. Dla młodych i starych, dla miłośników efektownej rozrywki w stylu Mortal Kombat i dla szukających w filmie głębszych treści. Obraz Andyego i Larryego Wachowskich zachwycał swoją wizualną oprawą. Te pojedynki pokazane w zwolnionym tempie, czy filmowe triki na pewno nie stosowane z umiarem. Jednocześnie prezentowana widzowi nabrzmiała przepychem rzeczywistość nabierała posmaku filozoficznej i diabelnie niepokojącej niejednoznaczności. To dlatego Matrix dla wielu był objawieniem, zaś dla rzeszy fanów stał się filmem kultowym. Do mowy potocznej przeszło powiedzenie, że ktoś żyje w Matriksie  a więc w wykreowanym przez siebie, nieprawdziwym świecie nijak mającym się do rzeczywistości.
Fascynacja z opóźnionym zapłonem
Spójrzmy na fabułę pierwszej części Matrixa  nieokreślony czas, na oko koniec XX wieku. Neo, informatyk i hacker (Keanu Reeves), czuje, że coś jest nie tak z otaczającą go rzeczywistością, ale nie potrafi dociec w czym tak naprawdę tkwi problem. W pewnym momencie grupa walczących renegatów uświadamia go, że cały ten XX-wieczny świat to tylko iluzja wykreowana przez obdarzone sztuczną inteligencją bezduszne komputery po to by zniewolić ludzkość. Prawdziwa zaś rzeczywistość jest, kto wie, może zbyt okrutna dla przeciętnego człowieka.
Z początku większego zainteresowania Matrixem nie było. Paradoksalnie  to opiniotwórcze środowisko krytyków filmowych podcinało filmowi skrzydła nazywając go efektowną, ale bezwartościową papką dla rozwydrzonych, wychowanych w dobie gier komputerowych dzieciaków. Słowa tychże dzieciaków, że w Matrixie czają się o niebo głębsze treści zbywało wzruszeniem ramion. Powszechna fascynacja filmem przyszła trochę później, gdy ochłonięto już z emocjonalnego szoku i spojrzano na dzieło braci Wachowskich pod kątem tak filozoficznego przesłania, jak i artystycznej kreacji. Zaczęto doszukiwać się w Matrixie nawiązań do prozy Dicka, Gibsona, autora Neuromancera i twórcy literackiego cyberpunku, czy do naszego Dukaja, a także do takich filmów jak Truman Show Weira czy serii Alien, w końcu do mitologii, do świata gier i komiksu, do szeroko pojętej filozofii. Pisał Maciej Parowski, redaktor naczelny miesięcznika Nowa Fantastyka, że to bodaj jedyny film, który może odebrać 12 Małpom Gilliama tytuł najlepszej fantastycznej ekranizacji dekady. 
Jeden film w dwóch filmach
O tym, że powstaną kolejne Matrixy wiadomo było od premiery pierwszej części. Jednak większość dotyczących ich szczegółów jest nadal, na ledwie kilka miesięcy przed światową premierą, ściśle tajna. Tylko niewielkiej grupie osób dano do wglądu kompletny scenariusz, zresztą po uprzednim podpisaniu przez nich zobowiązania do milczenia. A więc wiadomo niewiele  bez wątpienia tak Matrix  Reaktywacje jak i Matrix  Rewolucje (tak brzmią spolszczone przez dystrybutora tytułu) będą sequelami, a nie prequelami pierwotnego Matrixa. Pomysł na te dwa obrazy polega na nakręceniu jednego, bardzo długiego filmu i przecięciu go w połowie. Po obejrzeniu więc części drugiej widz zmuszony będzie do zapoznania się i z trzecią  w innym zaś razie nie pojmie całości fabuły. Scenariuszem i reżyserią zajęli się bracia Wachowscy, zaś za wizualną stronę przedsięwzięcia odpowiedzialni są specjaliści od efektów specjalnych z wysoko cenionej firmy Manex Entertainment (stworzyła ona sławne obrotowe sceny z pierwszej części filmu, tzw. bullet time). Keanu Reeves, odtwórca głównej roli opisując całą trylogię mówi, że pierwsza część była o narodzinach. Druga będzie o życiu. Trzecia zaś  o umieraniu.
Joe Silver, producent serii zagadnięty o fabułę drugiej i trzeciej części enigmatycznie odparł, że Larry i Andy Wachowscy zrobili Matrix, bo chcieli stworzyć świat dla superbohatera. I dopiero teraz, w kolejnych częściach obrazu, tak naprawdę pokażą w pełni jego możliwości. A więc czego można oczekiwać po kontynuacji? Na pewno nie głównej zalety pierwszego Matrixa  a więc zaskoczenia fabułą i szoku z powodu jej interpretacyjnego bogactwa. My po prostu wiemy czego można się spodziewać. I choć trudno uwierzyć w regres wyobraźni braci Wachowskich (sprezentują nam zapewne niejedno zaskoczenie), to główna oś fabularna  a więc kreowanie przez maszyny sztucznej rzeczywistości  musi pozostać bez zmian. Za to, jak można przypuszczać, będzie więcej efektów, pościgów, strzelanin, i więcej oskarżeń, że cały ten Matrix to tylko niewiele warta, popkulturowa papka.

Premiery w Polsce:
Matrix  Reaktywacje  23 maja 2003
Matrix  Rewolucje  listopad 2003





Tytuł: Matrix
Tytuł oryginalny: The Matrix
Dystrybutor:  Warner Bros
Data premiery: 13 sierpnia 1999
Reżyseria: Andy Wachowski, Larry Wachowski
Zdjęcia: Bill Pope
Scenariusz: Andy Wachowski, Larry Wachowski
Obsada: Keanu Reeves, Laurence Fishburne, Carrie-Anne Moss, Hugo Weaving, Joe Pantoliano
Muzyka: Don Davis
Rok produkcji: 1999
Kraj produkcji: USA
Cykl: Matrix
Czas trwania: 136 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Kinowe porażki i sukcesy 2002

  Esensja

  
  

  
  O filmach na polskich ekranach w minionym roku rozmawiają Michał Chaciński, Eryk Remiezowicz i Konrad Wągrowski.
[image: O swoich niewielkich rozmiarach dowiedzial sie dopiero w konfrontacji z wizjerem.]
O swoich niewielkich rozmiarach dowiedzial sie dopiero w konfrontacji z wizjerem.
Konrad Wągrowski: Podsumowując rok 2001 w polskich kinach marudziliśmy i pisaliśmy, że nie pojawiło się na ekranach nic naprawdę godnego uwagi, a średni poziom filmów bardzo się obniżył w porównaniu do lat ubiegłych. Mieliśmy nadzieję na lepszy rok 2002  i chyba tego się doczekaliśmy. Bowiem uważam, że ten rok był całkiem niezłym rokiem dla przeciętnego kinomana, choć bardziej w zakresie kina czysto rozrywkowego. A co Wy sądzicie?
Eryk Remiezowicz: Patrząc ogólnie  tak. Średnia się, o czym mowa dalej, podniosła. Zarazem zabrakło chyba jednak filmów niezwykłych, wchodzących w pamięć na lata. Artyści przycichli  do boju ruszyli rzemieślnicy.
Michał Chaciński: Może nie całkiem aż tak  jak co roku mieliśmy przecież szereg filmów starych mistrzów. Ale zgadzam się, że choć podniosła się średnia, to jednak zabrakło wielkich wahań w górę Moje podstawowe wrażenie jest takie, że rok pełen był po prostu filmów niezłych i dobrych, po których wyszedłem z kina zadowolony. A jednocześnie naprawdę wielkie przeżycia zdarzyły mi się w kinie sporadycznie.
ROZRYWKA
KW: To był bardzo dobry rok dla kina rozrywkowego, przygodowego. Zaczęło się od niebywale mocnego uderzenia  ekranizacji Władcy pierścieni Petera Jacksona. Wiele już rozmawialiśmy na ten temat, więc chyba nie ma sensu znów się nad nim rozwodzić. Poza tym  Lucas odzyskał nieco formę, bo Atak morderczych klonów z kosmosu okazał się być zdecydowanie lepszy od Mrocznego widma, choć nie udało i nigdy nie uda się odbudować dawnej legendy i odzyskać nadszarpniętego zaufania fanów. Obejrzeliśmy przyzwoitego Spider-mana, śmiesznego i, podobnie jak Atak klonów, lepszego od wcześniejszej części Asterixa, dobre komedie jak Był sobie chłopiec i Włamanie na śniadanie, dobre thrillery jak Azyl i Czerwony smok, dobre kino sensacyjne w postaci Tożsamości Bournea, Oceans eleven i Zawód: szpieg, nowy Bond okazał się dobrą rozrywką. Dla mnie  więcej nie trzeba.
ER: Jak najbardziej się zgadzam. Mam wrażenie, że liczne pady na pysk wykonane przez superprodukcje, których jedyna wartość zasadzała się na niezwykłych efektach uprzytomnił filmowcom fakt, że film musi się jednak bronić fabułą. Najmocniejszym akcentem tego trendu okazał się chyba Oceans eleven, który radował zawirowaniami i niespodziankami i Spiderman z jego niezwykła formułą rozgrywania związków osobistych poprzez przebieranie się w kostiumy i naparzanie. 
MCh: To jest chyba wynik kierunku, który prywatnie i mniej prywatnie omawialiśmy sobie w ciągu ostatnich lat  wygląda na to, że nawet do Hollywood dotarło wreszcie, że ładne efekty i wypolerowana forma już nie wystarczą. Od paru lat strasznie mniej już mierziła większość tego rozrywkowego hollywoodzkiego kina, które najpierw szło tropem epatowania efektami, a później tropem Michaela Baya, czyli kina kompletnie pustego w środku i tę pustkę ukrywającego przez ogłupienie widza setką atrakcji. I w tym roku po raz pierwszy od lat mam wrażenie, że coś naprawdę zmienia się w hollywoodzkim podejściu do rozrywki. Inna rzecz, że  zwróćcie uwagę  ta zmiana wzięła się m.in. z tego, że do rozrywkowego kina z powodzeniem wzięli się ludzie spoza tego tradycyjnego kręgu hollywoodzkiej rozrywki  albo niszowcy w rodzaju Sama Raimi (Spiderman) i Petera Jacksona (Władca pierścieni), albo niezależni w osobach Stevena Soderbergha (Oceans Eleven) i Douga Limana (Tożsamość Bournea). Każdemu z nich naprawdę z przyjemnością przyklaskuję za odnowienie mojej wiary w amerykańskie, wysokobudżetowe kino rozrywkowe.
ER: Łyżkę dziegciu też trzeba jednak dorzucić. Na całej linii zawiedli Faceci w czerni II, którego twórcy najwyraźniej przeoczyli wnioski wynikające z zeszłego roku. Co gorsza, kiepskawy jest drugi Potter, a i Dwie Wieże nie są tak dobre jak Drużyna Pierścienia. Czyżby kolej rzeczy miała się odwrócić i 2003 miał znów przynieść kino pełne wizualnego piękna  i niczego więcej?
KW: Nie mogę się zgodzić  drugi Potter dla mnie był ciekawszy od pierwszego, a Dwie Wieże biją Drużynę Pierścienia na głowę. Ale to chyba temat na osobną dyskusję, a poza tym jest poza zakresem tej, bo mieliśmy rozmawiać o tym co zobaczyliśmy w Polsce w 2002 roku :-)
MCh: No właśnie, na omawianie całego Władcy przyjdzie jeszcze pora (może od razu zapowiemy wielką dyskusję po trzeciej części?). Ale znowu zgodzę się z Erykiem, że oczywiście rozrywkowej kichy nie brakowało. Tyle że jej nie brakuje nigdy. Akurat z mojego punktu widzenia najbardziej niestrawna kinowa kaszanka wzięła się w tym roku z tych najbezczelniejszych prób odgrzewania starych kotletów. MIB 2 to tylko imitacja filmu  niby coś tam na ekranie jest, ale to w zasadzie tylko montażowe ścinki z pierwszej części, która już i tak sama w sobie była mniej inteligentna niż jej się wydawało. XXX to kandydat do tytułu kwasu roku  film wyreżyserowany i sklecony tak źle, że zdołał prawie z czadowego Vina Diesela, zrobić jakiegoś nieudolnego żenadera. I to też był odgrzewany kotlet  mimo wielkich zapowiedzi, że to wreszcie jakaś nowa formuła, dostaliśmy tylko nowego Diesela w starym sosie. Jeszcze inne przykłady dna: Showtime, czyli próba odgrzania czerstwej formuły czarno-białego buddy movie, Na własną rękę, czyli dowód na to, że starzy herosi kina akcji powinni już być na emeryturze.
FANTASTYKA
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Wiadomość niepotwierdzona, ale podobno ten elf jest gejem.
KW: Właściwie już najważniejsze pozycje zdążyliśmy wymienić, warto więc podsumować  to był nareszcie niezły rok dla fantastyki filmowej. Drużyna Pierścienia dostąpiła zaszczytu oskarowej nominacji, Atak klonów okazał się efektownym widowiskiem, a w naprawdę dobrym stylu powrócił Steven Spielberg, kręcąc Raport mniejszości, chyba najlepsze science fiction od czasów Matrixa. Było oczywiście nieco rozczarowań, ale to stały element fantastycznego repertuaru.
ER: Brak mi tu zastrzeżeń  powrót do filmu z myślą i treścią wyszedł fantastyce naprawdę na dobre. Przypomniano sobie, że przeniesienie akcji w inne dekoracje pozwala zrobić coś więcej niż superduper rozbłyski, że zmiana świata pozwala na inteligentne zabawienie się bohaterem i wejście w niedostępne zazwyczaj obszary jego psyche.
Oczywiście, Atakowi klonów trudno takie szczytne cechy przypisać, choć Lucas bardzo się starał.
MCh: Mnie w tym wszystkim najbardziej ucieszył Spielberg. Niekoniecznie dlatego, że to najlepszy film SF (chociaż akurat zgadzam się, że najlepszy od Matriksa). Przede wszystkim dlatego, że Brodaty Steven jest w Hollywood wielkim guru i, czy nam się to podoba, czy nie, jego działanie wyznacza trendy. Jeśli Spielberg za coś się zabiera i nie wychodzi mu to kasowo, wiadomo, że pewnie nikomu nie wyjdzie. Ale kiedy za coś się bierze i zarabia, inni chętnie zabierają się za podobny temat. Mam nadzieję, że sukces Raportu mniejszości będzie oznaczać przynajmniej częściowy powrót do poważniejszego kina SF, które chce się bawić nie tylko w gwiezdne wojny, ale i w przestrzeń wewnętrzną i w problemy społeczne, niekoniecznie rezygnując ze spektakularnych widowisk (w końcu Raport można oglądać też po prostu jako cukierek dla oczu).
KW: Obok SF, całkiem dobrze trzymał się też horror. Nie wiem, czy w minionych latach nie zwracałem na kinowy repertuar kina grozy większej uwagi, ale wydaje się, że w tym roku mieliśmy prawdziwy wysyp filmów tego gatunku. Zaczęło się nastrojowymi Innymi, wiosną obejrzeliśmy świetną Przepowiednię, w wakacje wysyp filmów niestety zdecydowanie niższej jakości  13 duchów, Resident Evil, Prześladowca, Ręka Boga, ale za to na jesieni dotarły do nas dwa Kręgi  japoński oryginał i amerykański remake. Chyba miłośnicy gatunku nie mogli być rozczarowani
MCh: A, to zależy z której strony spojrzeć. Fani horroru od paru lat wiedzą, że gatunek się odrodził i otrząsnął z tego idiotycznego błędnego koła filmów dla pryszczatych nastolatków. Z naszego punktu widzenia wzięło się to z sukcesu Blair Witch Project i Szóstego zmysłu, czyli dwóch kasowych poważnych horrorów. Z punktu widzenia globalnego Amerykanów uprzedzili jednak Japończycy, którzy przez całe lata 90. kręcili naprawdę wyśmienite horrory. Jak zawsze spóźnione i pozbawione pomysłów Hollywood dopiero niedawno zorientowało się, że Azja to obecnie kopalnia horrorowych pomysłów i sięgają teraz do nich pełnymi garściami (ale to akurat bardzo dobrze  bez Hollywood pewnie nie mielibyśmy szans np. na obejrzenie oryginalnego Ringu). Natomiast fakt, że dopiero w tym roku na dobre wysypało tymi poważniejszymi horrorami, przeznaczonymi dla widzów, którzy trochę kina grozy już widzieli i nie dadzą się nabrać na najgłupsze chwyty. Mam nadzieję, że ten trend się utrzyma.
ER: Z pewnym zdziwieniem obudziłem się w połowie wypowiedzi Konrada i stwierdziłem, że widziałem w tym roku dwa horrory (Innych i Przepowiednię), i podobały mi się, bardzo, chociaż kino grozy zawsze wywoływało u mnie spazmy śmiechu względnie torsje. Chyba to najlepszy dowód tego, że gatunek ten, podobnie jak sf, budzi się nieco. Jeżeli film jest tak straszny, że nawet fani Disneya zaczynają z pasją wpatrywać się w wyjątkowo klimatycznego Richarda Gere, to o czymś to świadczy. 
KINO AMBITNE
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Alec Baldwin schudł do tej roli 240 kilo.
KW: Nieco słabiej było może w kinie ambitnym, ale sadzę, że nie było źle. Dla mnie numerem jeden jest Gosford Park, film estetyczny, inteligentny, wysmakowany, uczta dla widza. Nie zawiódł mnie Piękny umysł, ale wiem, że będziemy tu polemizować. Pianista jest świetnym filmem, ale uważam, że temat Holocaustu został już w kinie mocno wyeksploatowany i dlatego film ten nie zrobił na mnie tak silnego wrażenia. Wypada jeszcze wymienić oscarową Ziemię niczyją i Drogę do Zatracenia Sama Medesa, która spotkała się z różnymi opiniami, ale mi przypadła do gustu. Co więcej?
ER: Gosford Park jest rzeczywiście bardzo dobry. Uważam jednak, że stawianie go przed Pianistą jest mocno niesłuszne. Pianista to historia dużo bardziej wstrząsająca, silniej przemawiająca do widza, a przy tym skonstruowana dużo prostszymi środkami. Pod tym względem Pianista jest pewnego rodzaju wzorcem, numerem jeden w wyścigu o osiągnięcie największego efektu najprostszymi środkami. 
MCh: Ja chyba w ogóle nie byłbym w stanie znaleźć platformy dla porównawczego wartościowania obu tych filmów. Oba są dla mnie bardzo subtelnie opowiedziane, oba unikają tanich chwytów, ale jednocześnie ładunek emocjonalny i same założenia są tutaj tak różne, że nie potrafię ich porównywać. Na pewno oba mi się podobały  choć do obu mam różne zastrzeżenia. Ale to fakt, że i film Altmana i Polańskiego uznałbym za jedne z najjaśniejszych momentów na kinowej sali w tym roku. Dla odmiany Ziemia niczyja wydawała mi się materiałem przynajmniej częściowo zmarnowanym. Świetny wstęp, świetne rozwinięcie, ale później zbyt łatwa ucieczka w rozwiązania typowe i przewidywalne.
ER: Z Ziemią niczyją jest o tyle ciekawie, że po przyznaniu temu filmowi Oskara wszyscy krzywili nosy, twierdząc, że film został nagrodzony z przyczyn bardziej politycznych, niż artystycznych. Faworytką była bezwzględnie piękna Amelia. Jednak po obejrzeniu Ziemi niczyjej wrócił mi nieco szacunek do werdyktów Akademii.
KW: Ale Amelia i tak była lepszym filmem 
ER: Akurat! Miła, sympatyczna komedia romantyczna, bardzo atrakcyjna wizualnie i pełna dobrych pomysłów. Ziemia niczyja była filmem dużo lepszym, wzywającym do myślenia, a co ważniejsze, działania. Pierwszy raz zdarzyło mi się widzieć w kinie dwie strony konfliktu wołające: Przyjdźcie i zróbcie z nami porządek!. To, że wojna jest be, to żaden oryginalny wniosek, ale to, że nie zawsze możliwość jej zakończenia jest dana obu stronom  to jest novum.
MCh: No proszę  a ja tutaj znowu nie jestem w stanie wartościować. Amelia to filmowy cukierek, a Ziemia niczyja to jednak kawał krwistego kotleta. Na jakiej płaszczyźnie można to porównać?
KW: A jak porównywane są filmy na festiwalach filmowych, czy w dorocznych nagrodach? Wrażeń subiektywnych rzecz jasna. Tego, jak długo film za tobą chodził, ile razy będziesz chciał go później obejrzeć W przypadku Ziemi niczyjej moja reakcja po zakończeniu seansu była taka o, dobry film. I już  do większych refleksji mnie nie zmusił. Amelia do refleksji również nie, ale, choć jest to, jak twierdzisz cukierek, fabularnie po prostu komedia romantyczna, to jej forma jest wręcz urzekająca. Ale znów wykraczamy poza rok 2002
MCh: Aha, jeśli na tej płaszczyźnie, to powiem, że drugi raz do kina nie zwabiła mnie ani Amelia, ani Ziemia niczyja :) Natomiast z innej beczki  moje tegoroczne wrażenie dotyczące tego ambitnego kina jest takie, że trafił się nam raczej rok postny. Niestety, recesja wyraźnie dała się we znaki również dystrybutorom i na ekrany weszło po prostu dużo mniej tych małych, niekomercyjnych filmów, między którymi kryły się zwykle największe odkrycia roku. Tym razem naprawdę było cienko i trzeba było się ostro podpierać kinem domowym i sprowadzanymi z zachodu DVD, żeby nie wyschnąć z pragnienia. A to co przyszło, niestety, często okazywało się dla mnie zawodem. Mieliśmy w tym roku moim zdaniem najgorszy film Woody Allena w karierze (Koniec z Hollywood), jeden ze słabszych filmów Patricea Lecontea (Wdowa z wyspy św. Piotra), errrr 
KW: Michał, nie chciałeś tu czegoś powiedzieć? Czy też ktoś gwałtownie złapał Cię za gardło? Bo przypomniało mi się odczytywanie informacji ze ściany jaskini w Świętym Graalu Pythonów :-)
MCh: Heh, chciałem wspomnieć, że pojawił się tez zdecydowanie najsłabszy od lat film Lasse Halstroma (Kroniki portowe), ale jakoś głos mi uwiązł w gardle, bo Halstroma w wersji hollywoodzkiej uważam jednak raczej za udawacza, niż reżysera filmów, wiec nie było tu dużego rozczarowania. :) Ale nie chcę wyjść też na malkontenta, więc dorzucę, że zdarzyło mi się kilka seansów udanych  filmów, które na początku określiłem po prostu dobrymi. I tutał łapie się na pewno trójka: Monsunowe wesele, Tabu, Monsters Ball. Z seansów naprawdę udanych  filmów bardzo dobrych  wymieniłbym w ramach tego ambitniejszego kina Krwawą niedzielę, Kolory raju i Fanatyka. Każdy z nich poruszający na swój sposób, każdy zostaje w głowie na długo po seansie. 
Kamila Sławińska
Korespondencja z USA
To był dość marny rok dla kina, a jednak nie brakowało znakomitych filmów  szkoda, ze tak niewiele z nich miało w Stanach szerszą dystrybucję. Pozostaje mieć nadzieję, że mimo wszystko ktoś te cudeńka zauważył w zalewie remakeów, sequeli, durnych komedii dla głupków i pełnometrażowych wersji seriali telewizyjnych. 
Za najlepsze filmy w 2002 uważam:
1. Krwawa niedziela (Greengrass)  bo nic nie wydaje mi się tak oryginalne w charakteryzującej nasze czasy pogoni za udziwnianiem i efekciarstwem jak uczciwy, uważny realizm. Ten film pokazuje rzeczywistość w taki sposób, że przypomina się Visconti i De Sica, ale oryginalność i świeżość spojrzenia wyklucza podejrzenie o naśladownictwo. 
2. Fanatyk (Bean)  bo grany przez Goslinga Danny był najbardziej niezapomnianą postacią, jaką oglądałam w kinie przez ostatnich parę lat, a reżyserowi udało się uciec z pułapki rozważań nad rasizmem na nowy, zaskakujący poziom. Niesamowite, katartyczne doświadczenie.
3. About Schmidt (Payne)  bo stara miłość nie rdzewieje, zwłaszcza, jeśli to miłość do aktorstwa Jacka Nicholsona, który potrafi ją umiejętnie podsycić.
4. Pianista (Polanski)  bo zrobienie filmu o holokauście bez ferowania łatwych wyroków na całe narody dowodzi wielkiej życiowej mądrości, a oprawa udowadnia, że Polański nadal jest jednym z najwybitniejszych żyjących reżyserów.
5. Adaptation (Jonze)  bo to triumf ZNAKOMITEGO pisarstwa, połączonego z fenomenalnym aktorstwem i mistrzowską reżyserią. Najbardziej filmowy film tego roku. 
6. Spirited Away (Miyazaki)  bo trudno o lepszą robotę dla dobra ludzkości niż przekonywanie dzieciaków (i starszych też), iż być jest ważniejsze od mieć"; zwłaszcza zaś, kiedy robi się to w tak olśniewającej, fantastycznej formie. Kolesiom z Disneya, PDI, a nawet z Blue Sky i Pixara z zazdrości powinny spaść skarpetki. 
7. Solaris (Soderbergh)  bo znalazłam w tym filmie dokładnie to, czego od czasów Blade Runnera brakowało mi w filmach SF: głęboką, poruszającą refleksję nad istotą człowieczeństwa. 
8. Sunshine State (Sayles)  bo nie ma chyba drugiego reżysera, który umiałby tak umiejętnie wplatać krytykę społeczną w proste, a jednak przejmujące historie o życiu, których bohaterowie są tak do bólu zwyczajni, a jednak interesujący.
9. Bowling to Columbine (Moore)  bo Moore (na swój przemądrzały, tendencyjny i irytujący sposób) udowadnia, że nie wszyscy w Ameryce zamienili mózgi na telewizory.
10. Porozmawiaj z nią (Almodovar)  bo Pedro znowu mnie zaskoczył. I oczarował. I oszołomił pięknem formy. I wzruszył. I rozbawił. I to wszystko w jednym filmie.
Wyróżnienia:
Polowanie na króliki (Noyce)  w kategorii Inspirujący film roku
Divine Intervention (Suleiman)  w kategorii Dołujący film roku
Moje wielkie greckie wesele (Zwick)  w kategorii Guilty Pleasure of the Year


KINO WOJENNE
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Kiedyś mężczyźni troszczyli się, aby ich panie nie mokły...
KW: Nie wiem, czy to nie wina Spielberga, który Szeregowcem Ryanem odświeżył gatunek, ale kino wojenne przeżywa prawdziwy renesans. 
MCh: To jest właśnie ta siła sukcesu Spielberga, o której wspominałem. Hollywood z natury kopiuje, więc duży sukces kasowy nietypowego filmu szybko zmienia się w trend. Jeśli trend się utrzymuje (następne filmy przynoszą kasę), przez parę lat nie można opędzić się od kina w tym samym temacie.
KW: No właśnie mieliśmy całkiem niezły przegląd tego rodzaju filmów  od dobrego Helikoptera w ogniu, prawdziwie wciskającego w fotel swą batalistyką, poprzez średni Byliśmy żołnierzami, aż po klapę Szyfrów wojny. Jak długo jeszcze?
MCh: Na moje oko wygląda z grubsza, że jest po wszystkim. Szyfry wojny nie dość, że były słabym filmem, to przyniosły też gigantyczną stratę finansową studiu MGM. Inne studia w zasadzie wypsztykały się po kolei ze swoich wojennych projektów i teraz przychodzi pora na dwa następne nurty. Pierwszy to kino fantasy, drugi to cała seria produkcji wzorowanych na Gladiatorze. I jednego i drugiego typu filmów produkuje się obecnie co najmniej kilka. Ale to dygresja  miało być o kinie wojennym.
ER: Khe, khe, ja bym właśnie teraz napomknął o Ziemi niczyjej. Jest to, moim zdaniem, film w 100% wojenny, mówiący o wojnie i jej podłych skutkach. 
Nie jestem specjalnym fanem tego nurtu, dowodem fakt, że nie widziałem w tym roku żadnego filmu wojennego, pozwolę sobie jedynie zauważyć, że kino wojenne powinno zostać wykorzystane przez nas, Polaków. Dał nam przykład Polański, jak zwyciężać mamy, ale jego sukces osadzony jest głęboko w najbardziej wstrząsających filmach i serialach wojennych na świecie, które nakręcono właśnie tu, w Polsce. Kanał, Kolumbowie, Eroica, to są wszystko tematy, które tragizmem wyboru wyprzedzają Ryanów i Harbory o lata świetlne. Może czas wrócić do tych korzeni?
KW: Chyba nie ma sensu  te czasy dla nas stają się coraz bardziej odległe  i bardzo dobrze, wynika to z faktu, że od dawna nie żyliśmy w obliczu realnego zagrożenia konfliktem zbrojnym. Ale z drugiej strony ze względu na miniony ustrój, wiele potencjalnie ważnych tematów i opowieści z okresu wojny nie doczekało się adaptacji filmowych.
ER: Zaraz, zaraz, jak odległe! Skoro nurt ten żyje w światowym kinie, skoro są widzowie i chętni do kręcenia, to pogłoski o jego śmierci są jak najbardziej przedwczesne. Jeśli jest renesans, wypadałoby się podkleić. 
MCh: No tak, ale właśnie mówię, że ten renesans powoli już zmierzcha. Z ważniejszych planowanych obecnie filmów wiem tylko coś o projekcie Tarantino, który jednak nie ma być poważnym filmem o wojnie, tylko czymś na kształt nowego Złota dla zuchwałych, czyli wojennym filmem rozrywkowym. To jednak zupełnie inny gatunek. A w polskiej wersji chyba panu Pasikowskiemu zawdzięczamy zarżnięcie chęci kręcenia kina wojennego co najmniej na parę lat. I może to dobrze.
A U NAS?
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...ale w przyszłości bardziej będą troszczyć się o parasole, problemy z mokrymi włosami rozwiązując za pomocą nożyczek.
KW: Wieszałem psy w zeszłym roku na polskiej kinematografii. Cóż, miałem prawo, to był rok Quo vadis i Wiedźmina. W tym roku  zaskoczenie  było dużo lepiej! Większość widzów podzieliła się na zwolenników Dnia świra i Ediego. Ja sam przedkładam ten pierwszy obraz, doceniając ostrość spojrzenia, grę Marka Kondrata i wreszcie jakoś ciekawy głos w dyskusji o naszej współczesności. Edi, przypowieść właściwie, jest filmem ładnym, ale nie zmusił mnie do większych refleksji. Ale dwa takie filmy w jednym roku, to naprawdę niezły wynik. Po drugiej stronie jest niestety polska komedia, która zabrnęła w ślepy zaułek i Andrzej Wajda, który Zemstą nie pokazał kompletnie nic odkrywczego. Rusza tak zwana off-ensywa, ale recenzje pierwszych dwóch filmów  Jak to się robi z dziewczynami i Polisz Kicz Projekt świadczą, że to niewypał.
ER: Niewątpliwie Edi i Dzień świra to filmy, które warto sobie zapamiętać. Szczególnie ten drugi; miałem okazję pójść jeszcze raz na Dzień świra i jestem zdania, że film ten jest tak bogaty, tak napakowany różnymi polskimi lękami i problemami, że trzeba mi będzie go jeszcze parę razy zobaczyć.
MCh: Znaczy własnych lęków Ci nie dość? :)
ER: Jak już napisałem, wracam do horrorów :) A na serio  Adam Miauczyński czeka na nas panowie, powiedzmy to sobie uczciwie. Też będziemy kiedyś latać po lekarzach i wypatrywać pierwszych objawów choróbska, które nas dobije, też będziemy godzinami międlić w myślach wszystkie alternatywy, które uciekły, też będziemy ze zdziwieniem patrzeć na świat, który nie przypomina naszej młodości. Choć tej nienawiści do otoczenia, którą tak udanie zaprezentował Kondrat, nie chciałbym w sobie nosić. 
Natomiast Ediemu i Trzaskalskiemu ktoś robi krzywdę. To jest bardzo dobry film, ale fetowany jest już do obrzydzenia, ma się wręcz obawy przed otworzeniem konserwy. Jest dobrze, ale czekajmy na ciąg dalszy, nie ma się co jednym filmem zachłystywać, kinematografia wymaga jednak regularnego tworzenia dobrych filmów. 
KW: Sam przyznałeś mu tetryczną dziesiątkę. :-)
ER: Na początku chciałem dać mniej. Bo oczekiwałem nie wiem czego, cudu jakiegoś nad Wisłą, a dostałem po prostu dobry, naprawdę dobry film. 
MCh: Tutaj niestety muszę się znowu zgodzić z Erykiem (a nie cierpię się zgadzać!). Miałem tę przyjemność, że Ediego obejrzałem na festiwalu w Gdyni, nie mając pojęcia o jakości filmu. Nie miałem żadnych oczekiwań i w rezultacie mały filmik powolutku rósł sobie w mojej głowie podczas seansu, a po seansie ze zdziwieniem stwierdziłem, że trudno go wykurzyć z głowy. Przepadam za takimi niespodziewanymi kinowymi wrażeniami i m.in. dlatego uważam Ediego za najlepszy polski film od wielu lat. Problem w tym, że nikt nie ma już dzisiaj możliwości obejrzeć go z tym samym nastawieniem, bo robi się z Ediego objawienie, a z Trzaskalskiego nowego guru. To musi mu chyba strasznie ciążyć i na dłuższą metę pewnie okaże się raczej nieprzyjemne i nieprzydatne. Strasznie ciężko później sprostać takim sztucznie rozdmuchanym przez media nadziejom. Ale trzymam kciuki, żeby Trzaskalskiemu akurat się udało.
A oprócz tych dwóch dobrych polskich filmów dorzucę jeszcze dwa inne tytuły, które warto znać. Bardzo dobre wrażenie zrobił na mnie film Wojcieszka Głośniej od bomb. To też takie małe, pozornie nieatrakcyjne kino, ale zrealizowane i zagrane tak dobrze, że aż miło. To wreszcie takie nowe czeskie kino w naszym własnym wykonaniu  i mówię to jako komplement, bez jakiegoś złośliwego sugerowania inspiracji. Bardzo ruszył mnie też film Wójcika Tam i z powrotem  koszmarnie źle dystrybuowany w kinach, za to dostępny już na DVD. Smutna konstatacja dotycząca polskiego kina w tym roku jest taka, że najlepsze tytuły wzięły się z finansowania niezależnego. Kasa oficjalna i duże produkcje instytucji to nadal w większości nieporozumienia. (Aha, na dokładkę do plusów dorzuciłbym Nikosia Dyzmę Bromskiego  bardzo przyzwoita, śmieszna polska komedia na nowe czasy.)
ROZCZAROWANIE ROKU
[image: Jason Bourne, agent półmroku, z interesującym kamuflażem na połowie twarzy.]
Jason Bourne, agent półmroku, z interesującym kamuflażem na połowie twarzy.
KW: Najgorszym i najgłupszym filmem roku jest dla mnie Rób swoje, ryzyko jest twoje, wyjątkowo idiotyczne przedsięwzięcie Terleckiego, bardzo rozczarował mnie pretensjonalny i nudny polsko-japoński Avalon (wolałbym aby Oshii pozostał przy animacji), o miano najgłupszego filmu może spokojnie rywalizować Tylko jeden z Jetem Li, rozczarowały rzeczone Szyfry wojny i nieśmieszna komedia ze świetną obsadą  Showtime. Zemsty do tego zestawu nie włączam, bo się wiele po niej nie spodziewałem. Do listy knotów dołóżmy jeszcze Znamię z Kevinem Costnerem, Get Carter z Sylwestrem Stallone, DArtagnana i większość polskiej produkcji sensacyjnej i komediowej.
ER: 100 % zgody z mej strony, jeśli chodzi o Rób swoje, ryzyko jest twoje. Jest to film, który aż się prosi o stworzenie osobnej kategorii ekranowy bełkot. Avalon niewątpliwie był dęty niemożebnie i też należy szybko o tym filie zapomnieć, no chyba, że ktoś nie lubi chemicznych środków usypiających. 
Dla mnie rozczarowaniem roku byli Faceci w czerni II, tym większym, że część pierwszą bardzo lubię.
MCh: Zaraz, ale mówicie o rozczarowaniach, czy o najgłupszych filmach? Bo jedno drugiemu nie równe. Głupich filmów, po których nie spodziewałem się niczego i niczego nie dostałem, jest masa. Ale rozczarowania mam zupełnie inne. Tak jak wspomniałem wcześniej, straszliwie rozczarował mnie nowy Woody Allen. Nikomu nie odmawiam prawa do własnej oceny filmów, ale do każdego, kto broni Końca z Hollywood podchodzę jak do niewidomego, nietrzeźwego, albo jak do widza nie mającego pojęcia o kinie Allena. Jeśli mistrz kąśliwych komentarzy i niespodziewanych gagów wypełnia własny film w kółko powtarzanymi, żenująco słabymi żartami (wybierasz jedno czy drugie?), a wyznawca mistrza siedzi na widowni i z kapelusza jest w stanie rzucić 3 lepsze pomysły na gag, to jest po prostu bardzo, bardzo źle. Zapisuję ten film w karierze Allena jako ktoś mi dał kasę, więc szybko coś skleciłem i jak najszybciej zapominam (nawiasem mówiąc kasę na film, niezależnie od pomysłu, rzeczywiście gwarantowało mu Dreamworks, więc może w tym jest przyczyna problemów). 
KW: Masz rację, muszę podzielić. Do filmów najgorszych (cały czas mówimy o tych, które doczekały się w Polsce kinowej dystrybucji) zaliczę Rób swoje, Znamię, Get Carter i DArtagnana (ale na pewno wielu złych nie widziałem). Wśród największych rozczarowań natomiast wymienię Avalon, Showtime i Szyfry wojny i większość polskiej produkcji rozrywkowej (E=mc^2, Kariera Nikosia Dyzmy). Allena obejrzałem bez przykrości, choć rzeczywiście nie jest to film na jego możliwości.
MCh: Z innych rozczarowań  kolejny raz rozczarował mnie Mamet, który już chyba powinien przestać reżyserować, bo niepotrzebnie pieprzy swoje dobre scenariusze. Nie wiem, czy rozczarowaniem nazwać Piękny umysł, bo w sumie nie spodziewałem się po nim wielkich rewelacji, ale może fakt, że film zostawił mnie z absolutnym niesmakiem jednak klasyfikuje się jako rozczarowanie (a na pewno jako jeden z kwasów roku). No i jedno rozczarowanie, które jakoś tak trafiło do mnie znienacka  po seansie Showtime zdałem sobie sprawę, że Robert De Niro nie tylko nie jest już dla mnie, jak kiedyś, człowiekiem, dla którego gotów jestem obejrzeć nawet słaby film. W ciągu ostatnich lat stał się niestety sygnałem, że filmu, w którym występuje, najprawdopodobniej nie warto oglądać. Smutne, że jeden z największych aktorów swojego pokolenia tak boleśnie rozmienia się na drobne. Albo parodiuje własny wizerunek, albo przechadza się przez film jak przez ulicę. 
KW: Z pewnych przecieków wynika, że w Nawrocie depresji gangstera będzie jeszcze gorzej :-(
MCh: Ale znowu, żeby nie było zbyt pesymistycznie, dla odmiany największą miłą niespodzianką roku jest dla mnie debiut Marka Romanka Zdjęcie w godzinę. Większość krytyki filmu kompletnie nie zrozumiała, klasyfikując go jako thriller i nie wkładając choćby minimum wysiłku w próbę zrozumienia o co w nim chodzi. A to w rzeczywistości po części smutny żart z takich właśnie widzów, którzy nie pomyślą, tylko klasyfikują według paru schematów. Zdjęcie to dramat, wyreżyserowany niesamowicie subtelnie, z narracją prowadzoną między innymi za pomocą odpowiednich kolorów pojawiających się w odpowiednich scenach. Siedzi w tym filmie geniusz i mam nadzieję, że po kilku następnych filmach Romanka będę to już mógł o reżyserze mówić w większym chórze przekonanych widzów.
NA CO CZEKAMY?
KW: Na co czekamy w 2003 roku? Oprócz Dwóch wież, które już chyba wszyscy widzieliśmy, ten rok to rok Matrixa, druga część w Polsce w maju, a trzecia w listopadzie. A Wy na co czekacie?
ER: Na drugich X-menów. Pierwszy film był bardzo udany, zobaczymy, co będzie dalej. A przede wszystkim, to czekam na podwyżkę, żeby było za co do kina chodzić :)
MCh: Tak jest :) Ja czekam aż mi 8-tygodniowa córka trochę podrośnie, żebym mógł znowu zacząć chodzić do kina, a nie tylko do łazienki po wanienkę do kąpieli. A z kinowych przeżyć  najbardziej czekam chyba na poprawę nastroju mniejszych dystrybutorów i na sprowadzenie do Polski nowego filmu P.T. Andersona (Punch Drunk Love) i nowego Atoma Egoyana (Ararat). Na nowe filmy Hala Hartleya i Johna Saylesa w polskich kinach i tak nie liczę, więc od razu zamawiam je na DVD. Czekam też na kinowy seans Spirited Away Miyazakiego, który znam już z DVD i uważam za jeden z kamieni milowych w rozwoju filmu animowanego. Nie mogę się doczekać seansu na wielkim ekranie. A z większych produkcji  to jest oczywiście rok Matriksa Wachowscy razem z Jacksonem samym planami zmienili już na zachodzie podejście do marketingu filmów. Strasznie jestem ciekaw jak wpłynie to na wysokobudżetowe produkcje w następnych latach  ile pojawi się takich ryzykownych kilkufilmowych projektów kręconych jednocześnie. Natomiast na co czekam w rozrywce konkretnie  na żeglarski film Petera Weira z Russelem Crowe Master and Commander, na nowych X-menów Bryana Singera i oczywiście na Matriksy. Wachowscy są chyba zbyt kumaci, żeby spieprzyli to, co tak ładnie rozpoczęli. Liczę na to, że dwie nowe części Matriksa będą tym, czym okazały się już dwie pierwsze części Władcy pierścieni  szczytem w rozwoju swojego gatunku. Na samą myśl, że mówię coś takiego o filmie z Keanu Reevesem dostaję skrętu kiszki stolcowej i muszę pogalopować w ustronne miejsce [patataj, patataj, patataj]
Moja dziesiątka (KW):
1. Drużyna Pierścienia
2. Raport mniejszości
3. Gosford Park
4. Tożsamość Bournea
5. Dzień świra
6. Atak klonów 
7. Przepowiednia 
8. Helikopter w ogniu
9. Piękny umysł
10. Znaki
Rezerwa: Azyl, Droga do Zatracenia, Był sobie chłopiec


Moja dziesiątka (MCh):
1. Fanatyk
2. Drużyna pierścienia
3. Zdjęcie w godzinę
4. Genialny klan 
5. Edi
6. Gosford Park
7. Kolory raju
8. Pianista
9. Krwawa niedziela
10. Tożsamość Bournea


Bez cyferek  po prostu the best by Eryk Remiezowicz:
Władca Pierścieni  Drużyna Pierścienia, Dzień świra, Gosford Park, Ziemia niczyja, Pianista, Znaki, Spider-man, Epoka lodowcowa.
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  No i postawili wreszcie te dwie wieże. Naród rzucił się do kin, aby nie śpiąc i nie jedząc obejrzeć drugą część filmowego Władcy Pierścieni. Chociaż może z niejedzeniem to nie do końca prawda, ostatecznie po coś te podajniki paszy przy fotelach w co poniektórych kołchozach są. Kwestii niespania dla bezpieczeństwa poruszał nie będę, bo tolkieniści mają wszędzie swoje dojścia, chociaż tak w tajemnicy przyznam się, że podczas trzeciej godziny wizja miękkiej kołdry zdawała mi się coraz bardziej interesującą.
[image: Władca Pierścieni: Dwie Wieże]
Przetrwałem jednak, w gruncie rzeczy przecież z przyjemnością. Po to, aby zaraz wpaść w sam środek zażartych dyskusji. Na szczęście ominęło mnie roztrząsanie szarży Rohirrimów rozpoczęte jeszcze zanim miałem podstawy do uczestnictwa, dzięki czemu nie kusiły mnie dywagacje, czy koń zgalopuje po pionowej ścianie, czy też może ta ściana wcale nie była pionowa. Jak każdy prawdziwy macho wplątałem się jednak w wymianę poglądów na temat kobiet.
Jak wiadomo, nie jest to u Tolkiena temat zbyt rozległy, kobiet w całej powieści jest ze sześć, i to wliczając Szelobę. Wystarczyło ich jednak do wywołania ostrych kontrowersji, zresztą już od pierwszej części. Głównie pobiły się chłopaki o Arwenę, ale i Galadrieli się dostało, a teraz doszła im Eowina. Cóż, to, że się różnym ludziom różne kobiety podobają, to w sumie nie jest wielkie odkrycie. Ale tu nie było tak prosto, w przypadku dzieła Tolkiena każde skrzywienie się ma wszak podtekst polityczny, uderzać może bowiem w wizję.
Faktem jest, że reżyser wziął na siebie brzemię nielekkie. Gdyby całość wymyślił od zera (lub też efektywnie od zera, bo jeśli nawet istnieją książkowe pierwowzory tych przykładów, to mało są znane), jak Willowa czy Ostatniego smoka, mógłby sobie szaleć artystycznie do woli. Wziął się jednak za dzieło, które  z niezłym przybliżeniem  każdy zna, toteż każdy ma na jego temat swoje imaginacje. Sporą pomocą była niewątpliwie pewna standaryzacja wyobrażeń skanalizowanych ilustracjami Howea, Nasmitha i paru innych. Nawiasem mówiąc, byłaby i wśród normalizatorów nasza Kasia Chmiel, gdyby się na niej te dzikusy z Zachodu wcześniej poznały, a nie dopiero teraz. Wracając jednak do tematu. Standardy standardami, a ludzie i tak swoje wiedzą.
Ot, na przykład, zdaje mi się, że dość powszechna jest wizja Eowiny zbliżonej wyglądem do Doroty Stalińskiej, której, nic nie ujmując, za wzór dziewczęcej kobiecości uznać jednak nie można. Tymczasem widzowie ujrzeli księżniczkę małą, chudą, a co najgorsze z biustem, z jakim żadna szanująca się wojowniczka nie wyszłaby z domu. I ani kawałka skórzanej bielizny. Cóż było robić, zaczęli wybrzydzać. Żeby nie było nudno, trafili się też tacy, którym właśnie Miranda Otto pasowała. Jestem w tej liczbie i ja, uważający iż postaci Eowiny należy się za to paskudne imię rekompensata w postaci jakiejś delikatnej, niebrzydkiej aktorki. Swoją drogą, zawsze mi zgrzytała koncepcja Tolkiena, w myśl której język Rohirrimów w połowie składa się z zawołania eo, pochodzącego chyba z wizji rozmówców usiłujących dowołać się do siebie przez step szeroki, którego okiem, będący, jak wiadomo, podstawowym krajobrazem Rohanu.
Kontrowersje dotyczące Eowiny bledną jednak przy tych, które budzi Arwena, a w gruncie rzeczy wszystkie Jacksonowskie elfy. Ogólnie rzecz biorąc mam wrażenie, że ta wizja większości przypadła do gustu, a jeżeli już komuś nie przypadła, to zrobiła to bardzo. Tak, jak na przykład mnie. Mówili mi dobrzy ludzie, że filmowe elfy są właśnie elfie, nieziemskie. Cóż poradzę, że ja bynajmniej nie odnoszę takiego wrażenia? Liv Tyler widzi mi się kobietą wielką i ciężką, niezależnie od fizycznych wartości tych jej parametrów. Dla lepszego wyjaśnienia  chodzi mi o coś takiego, jak sylwetki koszykarek, a nie sumatori. Tymczasem elfy powinny mieć w sobie lekkość, chociaż owszem, mogą być wysokie. Tak, jak na przykład Nicole Kidman. Całość efektu pogarszają jeszcze burnusy, w które kazano się im ubrać, a które nadają im wdzięk zakonników. Może to podświadome nawiązanie do Imienia róży, przecież Rivendell, podobnie jak tamtejszy klasztor, leży sobie gdzieś na odludziu w górach?
Podobny błąd, aczkolwiek tu jestem znacznie mniej odosobniony w krytyce, popełniony został podczas obsadzania elfa Haldira jakimś kuzynem braci Golców z uOrkiestry. To, że zamiast puzonu nosi łuk, nie niweluje bynajmniej księżycowej okrągłości jego twarzy. Zresztą dokładnie to samo, chociaż w nieco mniejszym stopniu, mam do zarzucenia Arwenie. W gruncie rzeczy jedynym elfem, który wygląda jak elf, jest Legolas. Przy czym zupełnie nie pasuje do swoich pobratymców, chociaż może to kwestia tego, że jest endemitem z Mrocznej Puszczy. Tak właśnie powinien wyglądać  szczupły, nie za wysoki, no i w czymś wygodnym do biegania. Wygrywa zresztą w konkurencji nie tylko męskiej, ale i damskiej. Może to mój samczy szowinizm, ale skoro elfy są piękne, to powinny mieć jakiś pierwiastek kobiecości, szczególnie w rysach twarzy, tymczasem liczba tych, które mają buźki jak niewypał, że wspomnę porównanie z podstawówki, jest zatrważająca.
Ciekawe, że elfy sprawiają filmowcom w ogóle duże problemy. Nie, żebym nie miał większych zmartwień podczas odglądania naszego rodzimego Wiedźmina, ale o ile z krasnoludami jakoś poszło, to z elfami stanowczo nie. A jest w końcu ten film, przy zachowaniu proporcji, polskim Władcy Pierścieni odpowiednikiem. Tu zresztą dopiero spory o wizje potrafiły wrzeć, przecież przynajmniej teoretycznie można było mieć na realizację jakiś wpływ. Na całe szczęście nie było większych kontrowersji co do samego Wiedźmina, kiedy tylko zażegnane zostało niebezpieczeństwo podobieństwa do pana Tadeusza, obawy rozwiały się.
Z elfami było jednak znacznie gorzej. Kto wpadł na pomysł, że jest to taka specjalna odmiana Apaczów, raczej się nigdy nie dowiemy, chyba że człowiek ten zapragnie spektakularnego samobójstwa. A przecież w gruncie rzeczy akurat do strony wizualnej Wiedźmina, poza gumowymi smokami, aż tak wiele zastrzeżeń nie ma. Dlaczego więc całkiem przyzwoity Geralt rozmawia z facetem w opasce z muszelek na głowie, do tego jeszcze mając w tle gramolącego się, a świadomie używam tego słowa zamiast wsiadającego, na konia Winnetou? Gdzie się podziała powszechnie chyba uznawana elfia zwinność? Cóż, nie na nasze to rozumy.
No, ale na motywy indiańskie krzywili się chyba wszyscy, za to większe różnice zdań budziła, jak zwykle, kobieta. Rzecz jasna, Yennefer. Cóż to było za darcie szat, że jej własne nie są czarne A jaka rozpacz, że Grażyna Wolszczak ma coś ponad czterdziestkę Właściwie nie wiem, jaką wizję mieli ci akurat narzekający, tym bardziej, że moim zdaniem była to jedna z lepszych decyzji obsadowych. Czy pani Grażyna, wzorem książkowej Yennefer, ma istotnie skórę jak szesnastolatka, nie wiem, a trochę może nawet szkoda. Ale gdyby dla zapewnienia zgodności tego szczegółu wziąć rzeczywistą nastolatkę, aby grała kobietę mającą przecież ładnych kilkadziesiąt lat, skutki byłyby opłakane.
Podobnie stało się z Jaskrem. Przede wszystkim wyobrażałem go sobie jako blondyna, chociaż nawet nie wiem, skąd mi się to wzięło i czy jakiś opis cokolwiek na ten temat mówi. W każdym razie stanowczo nie jako z lekka pękatego, niskiego Zamachowskiego  już lepszy byłby Jacek Wójcicki. Co więcej, ja sobie Jaskra dalej tak wyobrażam. A przecież dość zgodnie uznaje się tę rolę za jedną z najlepszych w filmie, i to bynajmniej nie relatywnie do żałosnego poziomu całości, a ja się od tego poglądu nie odcinam. Chociaż rolę widziałbym zupełnie inaczej.
Ekranizacji jest wiele. Właśnie pojawiło się Solaris (podobno bardzo odbiegające od Lemowskiego oryginału), którego jeszcze nie zdążyłem obejrzeć. Harry Potter to już klasa sama dla siebie, bo unifikacja książki z filmem jest niemal całkowita. Niedawno powstała po raz drugi Diuna, a przeróbki komiksów na na potrzeby kina, podobnie jak same te komiksy, to już masówka. Szykuje się Stara baśń, z której może coś będzie, chociaż o Wiedźminie też tak mówiliśmy. Każdy z tych filmów pokaże nam wizję jakiejś książki i nie będzie to nasza wizja, lecz reżysera, scenarzysty i reszty ekipy.
Patrzę na to, co dotychczas napisałem, i zastanawiam się, co właściwie z tego wynika. Coś mi się podobało. Raz byłem w tym wrażeniu dosyć odosobniony, kiedy indziej szedłem razem z głównym nurtem. Z kolei jakieś wątki nie znalazły mojego uznania, ale ponownie jedne nie miały go prawie u nikogo, a na inne przeciwnie, krzywiłem się jako wyjątek. Nad jednymi były dyskusje, inne przeszły bez echa przyjęte do wiadomości. Te zgodne były z książką, albo chociaż z oficjalną jej interpretacją, a tamte zupełnie wywracały wszystko na drugą stronę.
A więc, jak jest z tym wynikaniem? Cóż, jeżeli w ogóle jest cokolwiek, to chyba tylko to, że film ma być dobrze zrobiony. Cała reszta jest nieważna, bo jakąż robi różnicę taki czy inny kolor czyichś włosów? Szansa na to, że wizja reżysera będzie dokładnie taka, jaką podczas czytania miał widz, jest znikoma. Jeśli więc ktoś nie może znieść ingerencji w swoje wyobrażenia, niech sobie lepiej da spokój z kinem. Chyba że właśnie poszukuje tematu do pomarudzenia, wtedy takie rozbieżności będą dla niego istnym darem niebios. Zresztą, gdyby film wyglądał dokładnie tak, jak podpowiada nasza wyobraźnia, to po co byłoby wydawać te piętnaście złotych?




Tytuł: Władca Pierścieni: Dwie Wieże
Tytuł oryginalny: Lord of the Rings: The Two Towers
Dystrybutor:  Warner Bros,  
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  Miłość jest ślepa

  Sławomir Spasiewicz

  
  

  
  Bardzo dziwnie jest poukładany ten świat. Kobiet jest nieco więcej, ale to mężczyźni powinni się o nie starać. Ludzie wiążą się na całe życie z kimś absolutnie nieodpowiednim albo odrzucają coś niewyobrażalnie pięknego, co niemalże samo wpada w ich ręce.
[image: Pepé Le Pew]
Pepé Le Pew
Mimo deklaracji, że poszukujemy drugiej połowy obdarzonej rozsądkiem i mądrością, często bardziej zwracamy uwagę na jej/jego fenotyp. W swej niedojrzałości często zapominamy, że uczucie to nie tylko czułe słówka i przyjemne chwile, ale także szara codzienność. Nie zmienia to faktu, ze lubimy te gierki damsko-męskie, flirty, z których czasami rozwija się coś wspaniałego, a czasami po prostu uprzyjemnia czas spędzany w towarzystwie. Są tacy, którzy się w tym specjalizują  albo im się tak wydaje.
Ten odkrywający powszechnie znane prawdy wstęp mógłby być początkiem podręcznika dla osób zawiedzionych w miłości, ale jest tylko  a może aż  próba wprowadzenia w świat, w którym żyje wielki miłośnik kobiet, autentyczny francuski amant, który potrafi znakomicie prawić gładkie słówka i rozprawiać o romantycznej miłości. Ma tylko jedną, zresztą całkowicie niezawinioną wadę: potwornie śmierdzi Jest skunksem i nazywa się Pepé Le Pew, a w języku polskim Le Swąd[bookmark: a1]1) i jest kolejnym bohaterem bajek Warner Brothers, który zostanie poddany analizie.
Samą postać stworzył Michael Maltese, ale na światło dzienne wydobył ją reżyser Chuck Jones, który odpowiada za prawie wszystkie odcinki serii z jej udziałem. Bycie kimś takim jak Pepé było jego wielkim młodzieńczym marzeniem. Który mężczyzna nie chciałby być przekonany o własnej wartości i atrakcyjności, na dodatek dysponować naprawdę nieprzeciętnymi umiejętnościami w dziedzinie uwodzenia? Dojrzałość jednak przyniosła weryfikację młodzieńczych zapędów i dlatego skunks staje się znakomitą karykaturą podrywacza.
Po raz pierwszy Pepé pojawił się na ekranie w 1945 roku, w Odor-Able Kitty. Na następny odcinek  przygód przyszło czekać dwa lata, a następnie aż do roku 1962 powstawał przeciętnie jeden film rocznie z jego udziałem. Wizerunek postaci pozostał w zasadzie niezmieniony przez całą serię  mamy do czynienia z osobą, dla której jedyną, podstawową i niezmienną wartością jest przeżywanie romantycznych uniesień. Temu celowi podporządkowuje swoją wizję świata. Sam jest oczywiście romantycznym francuskim kochankiem, marzeniem kobiet, które mdleją na sam jego widok, po czym grzecznie pozwalają się uwieść. I w zasadzie  jak w dowcipach o Radiu Erewań  wszystko się zgadza, poza tym, że kobiety (kocice, ewentualnie suczki) mdleją z racji roztaczanego przezeń zapachu, a ich ucieczki, które nasz bohater uznaje za przejaw nieśmiałości bądź przewrotnego flirtu są podyktowane zdecydowaną niechęcią
Debiut Pepé miał bardzo dwuznaczny: nie dość, że obiektem jego zainteresowania stał się rudy kocur (czyżby akcent homoseksualny???), który postanowił przebrać się za skunksa by uniknąć poniewierania przez otoczenie, to jeszcze w zakończeniu okazało się, że nasz bohater jest obdarzonym gromadką dzieci małżonkiem. Taki wizerunek postaci okazał się zapewne zbyt ostry i dlatego na przestrzeni następnych lat poddano go pewnym modyfikacjom.
W 1947 Pepé (wtedy jeszcze jako Stinky, czyli Śmierdziel) w odcinku pod tytułem Scent-Imental Over You już jako kawaler mieszkający w pięknie urządzonej dziupli (przepraszam, domu w pniu drzewa, niczym Staś i Nel) próbuje sobie uciąć romans ze straszliwie chudą i bezwłosą przedstawicielką psiej rasy, która postanowiła ubrać futro skunksa by zyskać na atrakcyjności. Dziewczyna sama pada mu w ramiona, gdy nasz bohater przedstawia się jako pies. Czyżby nagle straciła węch?
[image: Ten urok...]
Ten urok...
Rok później powstał pierwszy z odcinków, z którym Chuck Jones nie miał nic wspólnego  Odor Of The Day, który wyszedł spod ręki Arthura Davisa. Z postaci charakterystycznej Pepé spadł tu do roli bohatera konwencjonalnej bajki w stylu Toma i Jerryego: zamiast uganiać się za przedstawicielkami płci pięknej toczył bój z pewnym psem o ciepły kąt podczas zimy.
Dopiero w 1949 roku ostatecznie ustalono, czym (raczej kim) i w jaki sposób powinien zajmować się Le Swąd. Odtąd, poza jednym, jedynym wyjątkiem, będzie ścigał kocice, które przez przypadek dorobiły się słynnej białej pręgi na swym czarnym futrze. Będzie je zapewniał o swej miłości nie tylko czułymi słówkami, ale także aranżując romantyczne spotkania często w stylu znanej sceny filmowej. Jego przeraźliwie namiętny głos (ach, ten angielski z francuskim akcentem!!!) bynajmniej nie poprawi jego sytuacji. Tylko od kaprysu reżysera zależy, czy w danym odcinku znajdzie wreszcie warunki, by spędzić z nową ukochaną urocze sam na sam zakończone tym, co francuscy kochankowie ponoć umieją najlepiej.
Z cała pewnością wyjątkiem w ustalonej już konwencji serii jest odcinek z 1959 roku, reżyserowany przez Abea Levitowa Really Scent. Pepé co prawda jak zwykle zakochuje się w kocicy, ale tym razem uczucie zostaje odwzajemnione  kicia bowiem jest niezbyt szczęśliwą posiadaczką sierści do złudzenia przypominającej klasyczne ubarwienie skunksa. Prawdziwe uczucie powoduje, że Le Swąd nie tylko zaczyna się zastanawiać nad powodem, dla którego wszyscy od niego uciekają, ale także postanawia go usunąć. Problem zaczyna się w momencie, gdy zakochana kocica wpada na dokładnie odwrotny pomysł.
Kim więc jest Pepé? W dawnym słowniku istniało specjalne określenie dla takich jak on: lowelas. Przekonany o własnym nieodpartym uroku i dysponujący sprawnym językiem podrywacz w prawie każdym odcinku ściga nową naiwną, która jakże często ląduje ostatecznie w jego objęciach. Fakt, najczęściej taka nieszczęśnica nie ma po prostu wyjścia W rzeczywistości nasz skunks jest straszliwie zapatrzonym w siebie egoistą, ale kto traktuje poważnie animowaną postać?
Za część mojej wiedzy wypada podziękować autorowi strony The Unofficial Looney Tunes World   Donnie Hooverowi. Thanks a lot, Donnie!

[bookmark: a1t]1) Nie da się ukryć, że Le Fuj (bo tak powinno się to tłumaczyć) budziłoby niewątpliwie brzydkie skojarzenia :)
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  Płytoteka kinomana:Przyspieszony kurs amerykańskiej muzyki rozrywkowej

  Adam Krompiewski

  
  

  
  Witam wszystkich na zajęciach przyspieszonego kursu amerykańskiej muzyki rozrywkowej. Dziś zajmiemy się piosenką popularną lat 1950-1980 w zarysie. Zaś jako pretekst, a zarazem podstawowy materiał naszych badań, niech posłuży jedna z najbardziej reprezentatywnych dla tej branży ścieżek dźwiękowych czyli składanka hitów ze słynnego Forresta Gumpa Roberta Zemeckisa.
Ekstrakt: 90%
[image: Forrest Gump: The Soundtrack - 32 American Classics on 2 CDs]
Ku zaskoczeniu samych jego twórców, ten stosunkowo skromny, idealistyczny obraz z 1994 roku stał się wydarzeniem artystycznym końca minionego wieku, zdobywając wielkie uznanie zarówno publiczności, jak i krytyki. Obsypany Oscarami i wieloma innymi nagrodami filmowymi, w krótkim czasie zaliczony został do klasyki światowego kina i znaleźć go można we wszelkich plebiscytach czy rankingach najpopularniejszych produkcji filmowych.
Z opowieścią o perypetiach tytułowego bohatera filmu  szlachetnego everymana, prostaczka rzuconego w wir burzliwej historii XX wieku, który z godnością pokonuje wszelkie przeciwieństwa losu  udanie koresponduje również strona muzyczna przedsięwzięcia. Składają się na nią głównie piosenki, starannie wybrane z trzech dekad najnowszych dziejów Ameryki i świata, które ilustrują wielowarstwowość i szaleństwo rzeczywistości otaczającej nie tylko poczciwego Gumpa, ale również nas wszystkich.
Któż inny mógłby rozpocząć tę piosenkarską ucztę jak nie sam Król? Słynny Hound Dog, dzięki któremu filmowy Elvis nauczył się od małego Forresta kilku swych słynnych tanecznych póz, od razu wprowadza na płycie ton dobrej zabawy i niefrasobliwej rozrywki. Przede wszystkim zaś niepowtarzalny, wprawiający w dobry humor, a przy tym mniej lub bardziej sentymentalny nastrój przeboju z dawnych lat. Ów specyficzny klimat jest właśnie cechą charakterystyczną całego albumu i odnajdziemy go praktycznie we wszystkich utworach, bez względu na to, czy traktują one o rzeczach poważnych czy błahych, czy zostały nagrane przez najwybitniejszych artystów swoich czasów, czy twórców jednego przeboju.
Pierwszy krążek z prezentowanego dwupłytowego zestawu ma zresztą zdecydowanie lżejszy, bardziej rozrywkowy charakter. Nawet jeśli Aretha Franklin żąda szacunku w genialnym rhytmnbluesowym kawałku Respect, znanym także z Blues Brothers albo ostatnio Dziennika Bridget Jones. Jest jednak i mocne uderzenie lat 60-tych, które zapewniają The Doors (tylko w jednej odsłonie, za to w samym filmie rozbrzmiewa jeszcze kilka innych piosenek tego świetnego zespołu). Z biegiem kolejnych, zarejestrowanych na płycie epok pojawiają się też klimaty refleksyjne, a więc nieśmiertelne California Dreamin czy niezapomniana ballada Mrs. Robinson Simona & Garfunkela ze słynnego filmu Absolwent Mikea Nicholsa, która zwiastuje już rewolucję obyczajową roku 1968. Podobnie jak Fortunate Son CCR, wyrażający sprzeciw muzyków w kwestii wojny w Wietnamie.
Można tu znaleźć też elementy tzw. sztuki wysokiej, wyrażane przede wszystkim w dwóch utworach Boba Dylana, wielkiego barda amerykańskiej piosenki. O ile poetyckie Rainy Day Women wyśpiewuje sam mistrz, to pamiętne Blowin In The Wind możemy wysłuchać w klasycznym już dziś wykonaniu Joan Baez. Ten drugi utwór w samym filmie pojawia się w jeszcze innej wersji, jako symboliczna i dość przewrotna ilustracja naiwności w buntowaniu się za wszelką i cenę przeciw wszystkiemu (w scenie gdy ukochana Forresta  Jenny  próbuje manifestować swój młodzieńczy bunt, zatrudniając się jako striptizerka i wykonując swój protest song nago i z gitarą przed tłumem napalonych klientów jakiejś podłej speluny). 
Druga płytka niesie już powiew nowych czasów i form ekspresji, a co za tym idzie i nowych sposobów twórczości muzycznej. Wielkie polityczne manifestacje i ogólna ideologizacja życia wywołują lawinę piosenek zaangażowanych, odgrywających rolę propagandową (Volunteers) czy polemiczną (Sweet Home Alabama). Niebagatelny wpływ ruchów hipisowskich na kulturę masową prowokuje tak wyjątkowe przedsięwzięcia, jak musical Hair, z którego mamy szansę usłyszeć tu wiązankę dwóch największych przebojów. Zaś prawdziwym hymnem dzieci-kwiatów na zawsze miało już pozostać niezapomniane San Francisco. Muzycy szukali też inspiracji w religii, jak w przypadku melancholijnie refleksyjnego Turn! Turn! Turn!, ze słowami zaczerpniętymi ze Starego Testamentu.
Z drugiej strony całe bogactwo rozrywkowej muzyki pop tamtego okresu reprezentują na płycie, m.in. smakowicie soulowe Stoned Love Diany Ross i jej koleżanek z The Supremes czy jedna z najsłynniejszych spośród miłosnych ballad wszechczasów  Raindrops Keep Falling On My Head, którą kompozytor licznych przebojów Burt Bacharach napisał specjalnie do słynnego westernu Butch Cassidy i Sundance Kid (za co został zresztą wyróżniony statuetką Akademii). Zaś gdy opadły już emocje kulturowego przełomu do głosu na szerszą skalę dochodzą spokojniejsze, filozofujące utwory, jak choćby kolejny oscarowy przebój filmowy  On The Road Again  autorstwa, niezwykle popularnego również i w Polsce tamtych lat twórcy muzyki country, Willie Nelsona. Swoistym prekursorem tego typu piosenek jest zresztą, także obecny na omawianej ścieżce dźwiękowej, Everybodys Talkin, wylansowane w swoim czasie przez jeszcze inny sławny film, jakim był Nocny kowboj Johna Schlesingera.
Należy zauważyć, iż wbrew tytułowi prezentowanego wydawnictwa znajdują się tu tylko 23 amerykańskie klasyki. Ostatnią pozycję zajmuje bowiem skondensowana dawka oryginalnej muzyki ilustracyjnej, autorstwa Alana Silvestri. Ten kompozytor muzyki filmowej wywodzi się z grupy młodych twórców kina, która na początku lat 80-tych zebrała się z inicjatywy i pod auspicjami Stevena Spielberga. Silvestri nawiązał wtedy, stałą i trwającą po dziś dzień, współpracę z Zemeckisem, która zaowocowała dziesięcioma wspólnymi filmami, w tym trylogią Powrót do przyszłości, Kto wrobił królika Rogera? czy adaptacją powieści sci-fi Carla Sagana  Kontakt.
Jednak za najdojrzalsze dokonanie tego autora uważa się właśnie jego kompozycje do Forresta Gumpa, za które otrzymał jedyną jak dotąd w swej karierze oscarową nominację. Delikatna, potoczysta melodia fortepianu (symbolizująca tytułową postać filmu) jednocześnie od razu tym, którzy widzieli obraz, skojarzy się z widokiem małego piórka, które kołysane wiatrem leciutko wiruje w powietrzu. To opadając, to unosząc się, ląduje ono wreszcie tuż obok naszego protagonisty, siedzącego na zielonej ławeczce parku w Savannah Oczywiście Silvestri, pozostający w swej twórczości pod wyraźnym wpływem dokonań Johna Williamsa, nie byłby sobą, gdyby poprzestał na fortepianowych subtelnościach. Po chwili więc ogarniają słuchacza narastające dźwięki monumentalnej orkiestry, potraktowanej w tradycyjnym dla amerykańskiego kina stylu kreacyjnej muzyki większej niż życie. Z biegiem suity zaskakująco dyskretnie włącza się też chór, aż wreszcie nadchodzi czas na wielki, porywający temat symfoniczny, który z rozmachem wyznacza epicki wymiar opowieści. W finale zaś ponownie wybrzmiewa szlachetny motyw pianistyczny, sprowadzający całą historię do uniwersalnego i humanistycznego wymiaru jednostkowego. Muzyka elegancka, optymistyczna, miejscami kojąca, innym razem dynamicznie zachęcająca do czynu.
Podsumowując: rasowa składanka z powodzeniem funkcjonująca niezależnie od obrazu. Album zawiera świetnie przygotowany wybór zarówno wielkich przebojów, jak i prawdziwych, małych perełek, które niekoniecznie są tak znane, jak być powinny (szczególnie w Europie). A nic tak znakomicie nie przywołuje wspomnień i dawno już z pozoru wyrzuconych z pamięci wrażeń czy emocji  jak piosenka. I właśnie dlatego utwory zawarte na ścieżce dźwiękowej tego filmu będą z pewnością w jakiś sposób ważne dla każdego, kto żył w tym, pozostającym pod wpływem amerykańskiej kultury popularnej, świecie XX stulecia. Oczywiście nie da się precyzyjnie określić, które spośród nich i jaki dokładnie to sposób, skoro wszyscy różnimy się stopniem wrażliwości, doświadczenia życiowego i jakością przeżytych doznań. Ważne, że muzyka ta wszystkich nas łączy, nawet jeśli nie każdy będzie chciał sobie to uświadomić czy się do tego przyznać.
Sam miód: Respect  Aretha Franklin, Mrs. Robinson  Simon & Garfunkel, Medley: Aquarius/Let The Sunshine In  The Fifth Dimension, Raindrops Keep Falling On My Head  B. J. Thomas, Forrest Gump Suite  Alan Silvestri




Tytuł: Forrest Gump: The Soundtrack - 32 American Classics on 2 CDs
Data wydania: 1994
Wydawca:  Epic Records
Nośnik: CD
Gatunek: blues, filmowa, folk, pop, rock, soul
Zobacz w: Kulturowskazie
Utwory
CD1
1)Hound Dog  Elvis Presley: 02:18
2)Rebel Rouser  Duane Eddy: 02:24
4)Walk Right In  The Rooftop Singers: 02:35
5)Land Of 1000 Dances  Wilson Pickett: 02:26
6)Blowin In The Wind  Joan Baez: 02:38
7)Fortunate Son  Creedence Clearwater Revival: 02:21
9)Respect  Aretha Franklin: 02:29
10)Rainy Day Women #12 & 35  Bob Dylan: 04:37
11)Sloop John B  The Beach Boys: 02:57
12)California Dreamin  The Mamas And The Papas: 02:41
13)For What Its Worth  Buffalo Springfield: 02:40
14)What The World Needs Now Is Love  Jackie De Shannon: 03:14
16)Mrs. Robinson  Simon & Garfunkel: 03:50
CD2
1)Volunteers  Jefferson Airplane: 02:08
2)Lets Get Together  The Youngbloods: 04:39
5)Medley: Aquarius/Let The Sunshine In  The Fifth Dimension (04:49)
6)Everybodys Talkin  Harry Nilsson: 02:46
7)Joy To The World  Three Dog Night: 03:19
8)Stoned Love  The Supremes: 03:01
9)Raindrops Keep Falling On My Head  B. J. Thomas: 03:02
11)Sweet Home Alabama  Lynyrd Skynyrd: 04:45
12)It Keeps You Runnin  The Doobie Brothers: 04:21
13)Ive Got To Use My Imagination  Gladys Knight & The Pips: 03:31
14)On The Road Again  Willie Nelson: 02:32
15)Against The Wind  Bob Seger & The Silver Bullet Band: 05:36
16)Forrest Gump Suite  Alan Silvestri: 08:50
Ekstrakt: 90%
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  Komiksy


  Plansze


  Filantrop

  Artur Długosz,  Aleksander Jasiński

  
  

  
  [image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 02 (XXIV) marzec 2003
  




  
  

  Nic

  Igor Myszkiewicz

  
  

  
  Praca nagrodzona w konkursie Magia i technika  II miejsce.
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  Recenzje


  Autentyczność

  Wojciech Gołąbowski

  Frederik Peeters Niebieskie pigułki
  

  
  Jest kilka różnic pomiędzy zdecydowaną większością komiksów dostępnych na rynku a "Niebieskimi pigułkami". Jedną z nich jest motyw powstania ujawniony w treści albumu. Podczas gdy "normalne" komiksy powstają na gruncie historii zmyślonych, po to, by czytelnika rozśmieszyć, przestraszyć, zaciekawić czy oszołomić, ten powstał, by mówić. 
[image: Niebieskie pigułki]
Jeszcze nie tak dawno AIDS (Acquired Immune Deficiency Syndrome - zespół nabytego upośledzenia odporności) robiło zawrotną karierę w mediach. Wypowiadali się na ten temat niemal wszyscy. Przy czym regułą było, że im mniej ktoś wie, tym dłużej i z większą pewnością siebie się rozwodzi. Zabezpieczeniem dla wypowiadającego się było właściwie tylko to, że sprawdzonej wiedzy nie miał praktycznie nikt. Poza tym, że chorobę powoduje wirus HIV.
Obecnie sprawa nieco przycichła i odżywa głównie w czasie jednodniowych "Dni Walki z AIDS" i tym podobnych akcji oraz podczas ustalania budżetów na badania medyczne. Związek choroby z wirusem HIV (Human Immunodeficiency Virus) nie jest już postrzegany tak jednoznacznie. Powszechnie uważa się, że HIV jest silnie skorelowany z AIDS, ale nie jest pewne, że go wywołuje. Ba! Pojawiły się poważne teorie (autorem jednej z nich jest odkrywca HIV), że wirus ten nie ma żadnego związku z chorobą. Na poparcie tych teorii przytacza się między innymi fakt istnienia licznych "nosicieli" - ludzi, w których krwi od wielu lat swobodnie egzystuje wirus, ale którzy do tej pory nie zachorowali na AIDS.
Wydawnictwo Post, znane między innymi z publikacji kontrowersyjnego komiksu "Maus", wydało na polskim rynku album "Niebieskie pigułki" (Pilules Bleues) Frederika Peetersa. Swoiste interludium do tego komiksu, opublikowane w poprzednim numerze Esensji, w postaci jego pierwszych siedmiu plansz nie ma większego związku z właściwą akcją. Jest to jednak dobra zapowiedź całości. Czytelnik może się przekonać, czy odpowiada mu taki - bądź co bądź dość nietypowy - styl graficzny opowieści...
Bohaterowie
"- A co pan robi w życiu, panie Peeters?
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  Był sobie zabójca

  Artur Długosz

  Max Allan Collins, Richard Piers Rayner Droga dozatracenia
  

  
  W Stanach Zjednoczonych komiks Droga do zatracenia zainspirował powstanie filmu o tym samym tytule z Paulem Newmanem i Tomem Hanksem w rolach głównych. W Polsce, wchodząca na ekrany kin filmowa adaptacja stworzyła wydawnictwu Amber idealną okazję do wprowadzenia komiksowego pierwowzoru do sprzedaży. Przykład synergii, o której marzy zapewne niejedno z komiksowych wydawnictw.
Ekstrakt: 70%
[image: Droga dozatracenia]
Droga do zatracenia to typowy komiks gangsterski, osadzony w realiach Stanów Zjednoczonych lat 30. zeszłego stulecia, czasach Ala Capone i prohibicji. Linią fabularną są losy niejakiego Michaela OSullivana, który na skutek zdrady pracodawcy, z oddanego męża i ojca a zarazem mafijnego zabójcy, przemienia się w mściciela i uciekiniera chroniącego swego syna. Znany lepiej w mafijnym środowisku jako Anioł Śmierci, OSullivan to typ opanowanego twardziela, kierującego się w osobistych poczynaniach prostą zasadą vendetty. Jednak chcąc wyrównać doznane krzywdy nie zawaha się pokonać tych, którzy stają mu na drodze, bez względu na ich pozycje i wpływy. Imponujący bohater, będący ucieleśnieniem snu o odkupieniu cierpienia.
Scenarzystą komiksu jest Max Allan Collins, dwukrotny laureat Best Novel Shamus Award przyznanej mu za thrillery z detektywem Nathanielem Hellerem. Stroną graficzną komiksu zajął się Richard Piers Rayner, wielokrotnie doceniany za swoje rysunkowe umiejętności. Obaj autorzy nie należą może do pierwszej ligi twórców, ale prezentują doskonały rzemieślniczy warsztat, co legło u podstaw sukcesu komiksu. Twórcy komiksu nie ukrywają inspiracji opowieściami drogi, dobrze wykorzystanymi w motywie nieustannej ucieczki OSullivana oraz starszymi filmami gansterskimi. Scenarzysta sięga chętnie po choreografię akcji z filmów klasy made in Hong Kong. Głównym zapalnikiem jego wyobraźni była historia Lone Wolf and Club  epicka manga autorstwa Kozure Okami, w której zdradzony przez swojego szoguna samuraj wkracza na drogę krwawej zemsty. W wyniku splecenia tych wszystkich pomysłów powstała amerykańska wersja tej historii.
Narratorem w Drodze do zatracenia jest syn OSullivana, Micheal Junior, którego opowieść jest próbą rekonstrukcji faktycznych wydarzeń z przeszłości. Sam, będąc świadkiem jedynie niektórych z nich, dopowiada resztę, tworząc spójną i ciekawą historię, na podstawie książek, które ukazały się już znacznie później. Nie jesteśmy w stanie określić, ile w tym wszystkim jest prawdy, zwłaszcza, że autor scenariusza przyznaje się we wstępie do wykorzystania także autobiograficznych wątków w opowieści (jak choćby pierwsza lekcja jazdy samochodem). Nie jesteśmy też w stanie stwierdzić, czy przytaczane rozmowy OSullivana z jego ofiarami miały taki właśnie przebieg, ale autorzy trzymając się faktów i logicznie interpretując suche fakty, które zapamiętała historia, dopowiadają gładko nieznane szczegóły. Wiadomo, że opowieść oparto na faktach, wykorzystując sprawnie istniejące miejsca, problemy i żyjących ówcześnie ludzi, starając się stworzyć rodzaj paradokumentalnego materiału na zasadzie jakby to mogło być. 
W tę konwencję dobrze wpisuje się plastyczna strona komiksu. Proste czarnobiałe rysunki, nie do końca precyzyjne i nie do końca zadbane w każdym szczególe, sprawiają wrażenie przedwojennego filmu, odtwarzanego z na wpół zniszczonej taśmy. Nie wszystkie detale scenerii są dobrze widoczne, a część świadomie nienarysowanych sugeruje związek z uzupełnieniem samej historii. Warstwa wizualna komiksu próbuje współgrać z pseudodokumentalnym odtwarzaniem wydarzeń, podkreślając dziury i niepewności rekonstrukcji. Prosta kreska pasuje do kompozycji plansz, równie prostych, dzielonych zwykle klasycznie na parę kadrów, bez jakichkolwiek graficznych wybryków tak powszechnie stosowanych dziś w amerykańskich komiksach. Sposób cieniowania obiektów, wpisany jak się wydaje w przyjętą konwencję, może niekiedy utrudniać lekturę, rozpraszając uwagę i zamazując dany kadr. Niemniej konsekwentne stosowanie stylistyki na wszystkich stronach opowieści nadaje jej unikalnego charakteru rodem z tamtych czasów.
Droga zemsty amerykańskiego bohatera zajmuje niemal 300 stron, a tempo opowieści zostało dobrane starannie i podzielone między żywą akcję i dialogi, które niekiedy ocierają się o uniwersalne kwestie ojcostwa, przyjaźni, lojalności czy zemsty. Lektura nie pozwala na nudę i mimo, że komiks nie poraża oryginalnością, to sprawne wymieszanie wątków, charakterów i motywów gwarantuje solidną dawkę rozrywki. Zawód może jedynie przynieść zakończenie opowieści. Zbyt szybkie i nie do końca logiczne.




Tytuł: Droga dozatracenia
Tytuł oryginalny: Road ToPerdition
Scenariusz: Max Allan Collins
Data wydania: październik 2002
Rysunki: Richard Piers Rayner
Przekład: Maciej Pintara
Wydawca:  Amber
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Zobacz w: Kulturowskazie
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  GITS

  Michał R. Wiśniewski

  Masamune Shirow Koukaku Kidoutai: The Ghost In The Shell
  

  
  Weźcie na spytki fana mangi i anime. Szansa, że niczym katarynka zacznie powtarzać mantrę GITS, Akira, GITS, Akira jest bardzo duża. Filmy: Akira Katsuhiro Otomo oraz Ghost in the Shell w reżyserii Mamoru Oshii, zyskały sobie etykietkę kultowych nie tylko dlatego, że towarzyszyła im marketingowa fama, ale prozaicznie także dlatego, że są to dzieła znakomite. Komiksowy pierwowzór Akiry można śledzić już od kilku lat dzięki wydawnictwu JPF. Teraz w serii Deluxe ukazał się Koukaku Kidoutai: The Ghost In The Shell Masamune Shirow.
Ekstrakt: 100%
[image: Koukaku Kidoutai: The Ghost In The Shell]
Nie jest to pierwsze spotkanie polskiego czytelnika z twórczością tego japońskiego mistrza komiksu sci-fi. Kilka lat temu jego sztandarowy Appleseed wydany został przez TM-Semic. Właściwie wszystko, co dobrego można powiedzieć o tej edycji to: była. W formie czterech zeszytów serii Top Manga ukazały się zaledwie dwa tomy (z czterech i pół[bookmark: a1]1)), podzielone bez zbytniego pomyślunku (pierwszy zeszyt kończy się w środku rozdziału!). Błędy edytorskie, kiepskiej jakości papier, zbytnie oparcie o wydanie amerykańskie, brak tytułów rozdziałów  to wszystko na długie lata zdefiniowało dno, jakie może osiągnąć polskie wydanie komiksu japońskiego. Niektórych skutecznie zniechęciło to do Appleseeda. Innym na szczęście nie przeszkodziło dostrzec w Masamune Shirow jednego z najbardziej inspirujących japońskich twórców. Wizja post-wojennej rzeczywistości i wyrastającego z niej utopijnego miasta Olimp zapłodniła wyobraźnię wielu rysowników z całego świata i wzbogaciła niejedną sesję RPG. Warto zauważyć, że to nie sława filmowego GITS otworzyła przed Shirow globalny rynek (choć nie można pominąć wpływu filmu na rozgłos wokół rysownika)  amerykańska premiera mangi Appleseed miała miejsce w 1988 roku i z miejsca stała się bestsellerem. W rezultacie Shirow stał się jednym z niewielu japońskich twórców, których wszystkie dzieła zostały wydane na Zachodzie. 
Masamune Shirow to pseudonim urodzonego 23 listopada 1963 roku Masanori Ota. Rysownik za młodu nie interesował się komiksami, natomiast określa siebie jako pokolenie kolorowej telewizji  karmił się zagranicznymi filmami i serialami pokroju Gundama. Zainteresowanie malarstwem rozwijał malując akwarele górskich i morskich okolic. Trzymał się tego młodzieńczego hobby, co doprowadziło go do Akademii Sztuk Pięknych w Osace. Tam po raz pierwszy, za sprawą kolegi, zapoznał się z mangą. Zadebiutował komiksem Black Magic w fanzinie Atlas w 1983; profesjonalnie objawił się w 1985 roku w wydawnictwie Seishinsha wspomnianym Appleseed. Dostał za niego nagrodę Sejun Sho, odpowiednik amerykańskiego Hugo. Na dzienną porcję ryżu zarabiał jako nauczyciel w liceum, gdzie uczył plastyki. Po pięciu latach, gdy był zajęty seriami Orion (w której odszedł nieco od klasycznej sci-fi łącząc ją z fantasy opartą o japońską mitologię) i Ghost in the Shell, porzucił karierę belfra i skoncentrował się na rysowaniu  co uzasadnił, że więcej ma do przekazania światu jako komiksiarz, a nie nauczyciel. Obecnie mieszka w Kobe w prefekturze Hyogo, z dala od nasyconych mangakami metropolii. Pracuje sam (tylko przez krótki okres miał asystenta, Hagane Kotetsu), co w mangowym przemyśle jest raczej niespotykane. Ostatnio mniej skupia się na komiksach, robiąc ilustracje, kalendarze i projekty postaci. Stworzył Neurohard  opis świata, do którego chce zaprosić innych twórców. Rozwinął również zainteresowanie grafiką komputerową, co zaowocowało w pełni kolorową drugą częścią GITS, zapowiadaną przez JPF na rok 2003.
Konstrukcję świata przyszłości Shirow rozpoczął od zafundowania mu III i IV Konwencjonalnej Wojny Światowej, czyli podobnie jak w Appleseed  zasiał zamęt, ale oszczędził naszej planecie widma nuklearnego holokaustu. Wichry wojny nieznacznie poruszyły dawne potęgi, pojawiły się natomiast nowe twory  państwa wyrosłe z korporacji. Po osnuciu globu pajęczyną sieci informatycznej i wraz z postępującym rozwojem technologii mikromaszyn i cybermózgów dostęp do informacji stał się kluczowym czynnikiem w wyścigu gospodarczym. Obok przestępców działający w nowych dziedzinach nadal dokonywane są akty klasycznego terroryzmu. W dziwnym korporacyjnym organizmie na skraju Azji zwanym Japonią powołana zostaje 9 sekcja Wydziału Bezpieczeństwa  podległy premierowi międzynarodowy oddział ratunkowy. Pod tą nazwą kryje się jednostka antyterrostyczna o nadzwyczajnych uprawnieniach, której 80% budżetu przeznaczone zostaje na koukaku kidoutai  opancerzony oddział szturmowy. Na czele grupy staje pani Motoko Major Kusanagi  charyzmatyczna właścicielka cybernetycznego ciała[bookmark: a2]2). Nie wie jeszcze, że jej nowa misja odmieni ją w sposób, jakiego nigdy by się nie spodziewała 
Ze względu na popularność filmu to głównie z nim kojarzy się tytuł Ghost in the Shell. Są to jednak zupełnie dwie różne rzeczy. Ekranizacja odeszła od komiksu tak daleko, jak od powieści Philipa K. Dicka oddalił się Ridley Scott realizując Blade Runnera. Reżyser Mamoru Oshii stworzył autorski obraz, na swój szczególny sposób interpretując dzieło Shirowa. Zadanie miał ułatwione  komiks porusza bowiem kwestie, które przewijają się w twórczości reżysera. Wersja animowana to tylko jeden wątek (polowanie na tajemniczego hackera włamującego się do cybermózgów) z trzystupięćdziesięciostronicowej opowieści, ale większość sceny odnaleźć można w kadrach mangi  tyle, że w innym kontekście[bookmark: a3]3). Różny jest klimat obu opowieści  papierowa wersja ozdobiona jest niczym rodzynkami specyficznym humorem Shirowa (jednym z jego przejawów są epizodyczne role postaci z jego innych komiksów). Mamoru Oshii, którego poczucia humoru nie można kwestionować (za dowód służą Urusei Yatsura, Twilight Q2, Maroko i serial Patlabor), popełnił dzieło zupełnie poważne. Usunął między innymi fuchikomy  pająkowate roboty, służące za pancerze bojowe i obdarzone sztuczna inteligencją. Oshii słusznie obawiał się, że zdominowałaby film. Także realistyczne projekty postaci z filmu różnią się od tych z komiksu. Styl Masamune Shirow czerpie z tradycji japońskich pięknych młodych komiksowych kobiet. Design postaci męskich lawiruje natomiast od realistycznych do karykaturalnych, ale  o dziwo!  nie sprawia to wrażenia niedopasowania, jakie odczuć można było na przykład w trzecim albumie Funky Kovala. Rysunki Shirowa słyną z dynamizmu i szczegółowości. GITS nie jest wyjątkiem, choć znaleźć można tu także parę postaci narysowanych z uproszczeniem właściwym komiksowi prasowemu. To efekt pośpiechu rysownika, który musiał dostarczać kolejne rozdziały na czas do Young Magazine, ale jednocześnie wyznacznik jego niepowtarzalnego stylu. Rzeczą rzadko spotykaną w mangach są kolorowe strony (jest ich w sumie 64!), na których Shirow dowodzi, że z kolorem radzi sobie równie dobrze, co z rastrami. 
Humor w mandze nie przeszkadza jednak w snuciu poważnej i poruszającej opowieści. Bierze się to w zasadzie z faktu, że Shirow jest jednocześnie kontestatorem, jak i jednym z najwybitniejszych przedstawicieli gatunku cyberpunk. Wielkie korporacje, cybermózgi, globalna sieć przestrzeni wirtualnej i cały majdan gadgetów powodują przyśpieszone bicie serca całych zastępów cyberpunkowców. Ale GITS to hard science-fiction, stąd rozdział Making of Cyborg, realistycznie ukazujący proces tworzenia cyborga, stąd naszpikowanie komiksu odautorskimi komentarzami odsyłającymi do literatury poświęconej danemu zagadnieniu. Z niej bowiem Shirow czerpie inspiracje, a jego półki pełne są książek poświęconych insektom, medycynie, fizyce, filozofii, wojskowości, mitologii, biologii, nanotechnologii itp. Podejście Shirowa różni się od fetyszyzmu, jaki cechuje utożsamianą (niezbyt słusznie) z cyberpunkiem twórczość Williama Gibsona. Tam, gdzie dla nieobeznanego z komputerami Gibsona technika jawi się niczym voodoo, którego nie można zrozumieć, ale można opisać, tam Shirow zjawia się z wykresami i planszami poglądowymi tłumaczącymi zasady działania. Blisko mu zatem do Neila Stephensona  co wydaje mi się porównaniem o tyle trafnym, że obaj podchodzą do cyberpunka z charakterystycznym dla początku lat 90 dystansem. Najlepiej podsumowuje to chyba scena wirtualnego seksu (namiętnie i niesłusznie usuwana z zachodnich wydań  zresztą przy udziale samego rysownika, który wykazuje zawsze duże zrozumienia dla czytelników specjalnej troski), w czasie której toczy się naszpikowany technicznym żargonem dialog. Shirow komentuje zresztą ponuractwo cyberpunka w posłowiu: ()Science-fiction będzie musiało zacząć odchodzić od pesymizmu końca wieku, bo ile można. Przyszłość nie musi jawić się tylko w ciemnych kolorach.
GITS jest dziełem gęstym i wielowarstwowym, w którym powinni odnaleźć się nie tylko fani cyberpunka. Miłośnicy thrillerów docenią intrygi osadzone w machinie politycznej futurystycznego świata (rzadko spotyka się bohaterów tak zależnych od biurokracji!). Militarystów powinna zainteresować broń przyszłości i praca oddziału specjalnego. Fan fantastyki odnajdzie tu to co najlepsze w s-f  opis społeczeństwa uzależnionego od techniki i filozoficzną zadumę nad istotą człowieczeństwa. Konfrontacja człowiek-maszyna ma tu zupełnie inny wymiar niż w Matrixie czy Blade Runner. 
Polskie wydanie GITS to zupełne przeciwieństwo edycji TM-Semic. Znakomicie przetłumaczone (dbał o to sztab konsultantów), dobry papier, obwoluta, dokładnie wzorowane na wydaniu japońskim (na przykład amerykańskie miało mniej kolorowych stron), bez żadnych cięć i przeinaczeń. Niestety, nie uniknięto kilku błędów edytorskich, z których najbardziej rzuca się w oczy mora na niektórych kolorowych obrazkach, znaleźć można także kilka literówek. Nie psuje to jednak zabawy obcowania z doskonałą całością. GITS to jedna z najciekawszych pozycji na polskim rynku komiksowym.

[bookmark: a1t]1) W 1989 ukazał się w Japonii czwarty tom Appleseed i rozpoczęło się wielkie czekanie. Shirow do dziś nie skończył piątego tomu, zebrał natomiast to co udało mu się narysować, dorzucił pokaźny zbiór szkiców, schematów, notatek i komentarze i wydał jako Appleseed Hypernotes. Na temat amerykańskiego wydania można przeczytać na www.darkhorse.com.
[bookmark: a2t]2) recenzent jednego z nowych periodyków poświęconych fantastyce miał najwyraźniej problem ze zrozumieniem, kim i czym jest Pani Major. Otóż nie jest ona myślącym robotem, ale cyborgiem, czyli, cytując słowa Shirowa z rozdziału Making of Cyborg, człowiekiem, któremu część lub większość organizmu zastąpiono sztucznymi organami. 
[bookmark: a3t]3) co zabawne, w jeszcze innym kontekście niektóre z nich zobaczyć można w Ghost In The Shell: Stand Alone Complex, serialu telewizyjnym pokazującym alternatywną wobec mangi i filmu wersję zdarzeń.





Tytuł: Koukaku Kidoutai: The Ghost In The Shell
Scenariusz: Masamune Shirow
Data wydania: 2002
Rysunki: Masamune Shirow
Przekład: Rafał "Kabura" Rzepka
Wydawca:  Japonica Polonica Fantastica
Cykl: Duch w pancerzu
ISBN-10: 83-88803-95-6
Format: 346s. 145×205mm
Cena: 40,
Gatunek: manga, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 02 (XXIV) marzec 2003
  




  
  

  Po drugiej stronie lustra

  Paweł Nurzyński

  Grant Morrison, Frank Quitely JLA: Ziemia 2
  

  
  Justice League of America. Liga Sprawiedliwych. Supergrupa zrzeszająca najpotężniejszych superbohaterów uniwersum DC. J`Onn J`Onnz, Superman, Wonder Woman, Batman, Zielona Latarnia, Flash, Aquaman. Dla nich ratowanie świata przed zagładą to codzienność.
[image: JLA: Ziemia 2]
W końcu każdy superbohater musi odbyć choć jedną podróż do świata antymaterii, nie?
Kyle Raner, Zielona Latarnia

Katastrofa lotnicza u wybrzeży USA. Liga rozpoczyna akcję ratunkową. Niestety okazuje się, że pasażerowie są martwi. Na dodatek, wszyscy posiadają anomalię genetyczną  serca po prawej stronie. Dolary w ich portfelach nie przypominają amerykańskich, a samolot należał do linii lotniczych KKK Southern Po odczytaniu czarnej skrzynki okazuje się, że w całą sprawę zamieszany jest Lex Luthor.
W zasadzie nie Lex Luthor, ale Aleksander Luhor. Przybysz z równoległej Ziemi, z równoległego wszechświata. Jego Ziemia krąży wokół słońca w kierunku przeciwnym do ruchu wskazówek zegara. Gdy u nas jest lato, tam panuje zima. A dobro jest złem. Ziemia Luthora to odbicie naszej, tyle że odbicie w krzywym zwierciadle. Na złej Ziemi istnieje również odpowiednik Ligii Sprawiedliwości. Tylko, że nazywa się Syndykat Zbrodni, a jego członkowie wykorzystują swe supermoce by gnębić zwykłych ludzi. Dlatego Luthor przekroczył barierę antymaterii oddzielającą dwa światy i szuka pomocy. Oczywiście Liga Sprawiedliwych wyrusza na pomoc. Czy po raz kolejny dobro zatryumfuje nad złem? Niekoniecznie.
Grant Morrison to scenarzysta nadzwyczajny. Twórca takich komiksów jak Batman: Arkham Asylum, serii The Invisibles, czy Animal Man. Jego dokonania porównuje się z Neilem Gaimanem, czy Alanem Moorem. I jeśli taki człowiek bierze na warsztat nawet tak ograny motyw, jakim są światy alternatywne, możemy się spodziewać czegoś świeżego i nowatorskiego. Czytelnik zostaje zaskoczony już na samym początku. Otóż Luthor określa swoją Ziemię numerem jeden, a świat do którego przybył traktuje jako kopię  Ziemię 2. 
Morrison, wychodzi z założenia, że członkowie Ligi Sprawiedliwych są doskonale znani czytelnikowi i całą uwagę czytelnika skupia na Ziemi 1 i jej bohaterach. I wychodzi mu to doskonale. Na kilkudziesięciu stronach kreuje sylwetki członków Syndykatu Zbrodni. Ultraman [anty Superman], Sowa [anty Batman] czy Super Woman [anty Wonder woman]  to krzywe odbicia dobrych bohaterów. Ich zachowanie jest dokładnym zaprzeczeniem idei, którym hołdują ich dobre odpowiedniki z Ziemi 2. Ale może dzięki temu są tak atrakcyjni dla czytelników. Targające nimi namiętności są bardzo.. ludzkie.
Komiks pokazuje, że walka dobra ze złem to niekończące się zmagania. W tej wojnie nie ma wygranych, czy przegranych. Dobro nigdy nie zwycięży ostatecznie, ponieważ nie może istnieć bez zła. Obie te siły potrzebują punktu odniesienia  bez siebie są niczym. Scenarzysta stawia pytanie o sens tej walki, ale nie łudźcie się, że odpowiedź znajdziecie na stronach tego komiksu. Trzeba zrobić to samemu
Piętnaście lat temu Frank Miller [Powrót Mrocznego Rycerza] i Alan Moore [Watchmen] zrewolucjonizowali spojrzenie na komiks superbohaterski. A teraz Grant Morrison wprowadza superbohaterów w XXI wiek. To nie jest lekka historyjka o zwycięstwie dobra nad złem, zakończona banalnym happy endem. To komiks, który stawia niełatwe pytania i przedstawia bohaterów noszących trykot w zupełnie nowym świetle. 
Niezwykłość komiksu podkreśla rysunek. Frank Quitely ma własny, niepowtarzalny styl. Jego kreska jest spokojna, czysta, wręcz niekomercyjna. Bliżej mu do komiksu europejskiego niż amerykańskiego. To nowy standard w komiksie amerykańskim.
Komiksu na pewno nie czytałoby się tak dobrze, gdyby nie jakość wydania. 100 stron, kredowy papier, utwardzona okładka z grzbietem. Fun Media wreszcie dobiła do standardu ustalonego przez wydawnictwo Mandragora. A pod względem cenowym jest nawet atrakcyjniejsze. 
Doskonały wygląd idzie w parze z nienaganną treścią. Jest to jeden z lepiej przetłumaczonych komiksów amerykańskich ostatnich lat. Komiks czyta się lekko, przyjemnie. Nie jest to bezmyślne przekładanie kolejnych zdań. Widać że tłumacz czuje się pewnie w trykotowych klimatach.
Jest to komiks, który należy przeczytać. A dla fanów komiksu amerykańskiego pozycja wręcz obowiązkowa. Jeśli komuś Ziemia 2 przypadnie do gustu, to dodam, że już niedługo, dzięki wydawnictwu Fun Media, do Polski trafią przygody X-Men, autorstwa tego nadzwyczajnego duetu.
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  Dziewczyna z taśmy wideo

  Michał R. Wiśniewski

  Katsura Masakazu Video Girl Ai #1, Katsura Masakazu Video Girl Ai #2
  

  
  Wydawnictwo Waneko wprowadziło na rynek drugi już tytuł prezentowany wcześniej na łamach magazynu Mangamix. Video Girl Ai jest przedstawicielem gatunku komedia romantyczna z niewielką domieszką fantastyki, popularnego w mangowych magazynach dla młodzieży, kierowanych zarówno do dziewcząt (przykładem może być Alladyn z pierwszych numerów Mangamixu), jak i publiczności męskiej. Apetyczne rysunki w VGAi nie pozostawiają cienia wątpliwości, w czyje gusta starał się wstrzelić autor, Masakazu Katsura.
[image: Video Girl Ai #1]
Yota Moteuchi to bohater, z którym mogą identyfikować się wszyscy zakompleksieni i zamknięci w sobie nastoletni chłopcy. Ma wielkiego pecha  gdy jest już o krok od przezwyciężenia wstydu i wyznania koleżance z klasy swojej miłości, ta zwierza mu się z uczuć wobec Takashiego Nimai, który jest rzecz jasna (gatunek ma swoje prawa) najlepszym przyjacielem Yoty. Wtedy na drodze załamanego Yoty wyrasta tajemnicza wypożyczalnia wideo Gokuraku. Bohater wychodzi z niej bogatszy o kartę członkowską i kasetę VHS z wizerunkiem ślicznej dziewczyny na okładce. Po włożeniu kasety do magnetowidu Yotę spotyka największa niespodzianka w życiu. Ai Amano, dziewczyna z kasety, wychodzi do niego z telewizora, by pomóc mu w uporządkowaniu życia uczuciowego. Niestety kolejny raz odzywa się pech (tudzież głupota) Moteuchiego. Z powodu usterki magnetowidu pojawiają się komplikacje. Życie Yoty wkracza na zupełnie nowe tory
Trzynastomowa VGAi jest rozwinięciem krótkiego komiksu Video Girl. Wszystko zaczęło się od spotkania Masakazu Katsury z redaktorem magazynu komiksowego Shonen Jump Torishimą, który polecił mu narysować dziewczynę. Rysownik stworzył postać chłopczycy Haruno. Po tym obaj zaczęli się zastanawiać, jaką historię można o niej opowiedzieć. Po odrzuceniu kilku pomysłów (Katsura: jeśli nie będzie w tym elementów sci-fi, to mnie to nie interesuje) postanowili wykorzystać scenę podpatrzoną w filmie Amazing Stories, gdzie po polaniu specjalnym płynem ze zdjęcia w magazynie wychodziła żywa postać. Postanowili jednak zmodyfikować ten pomysł. Otóż bohater Amazing Stories, polewając stronę porno magazynu przesadził z ilością płynu, który przesiąkł przez papier i w rezultacie powstała dziewczyna z osobowością mężczyzny z kolejnej strony. Magazyn porno wydał im się jednak niewłaściwy, a ówczesna wielka popularność wypożyczalni wideo podsunęła idealne rozwiązanie. Tak narodziła się dziewczyna z wideo, która na skutek błędu użytkownika nabiera męskich cech charakteru. 
Jednakże serią, która znacznie wcześniej przyniosła sławę Katsurze, był Wing-man (1983). Jest to historia chłopaka, do którego (jak zwykle) wprowadza się wojowniczka z innego wymiaru. Od tej pory zyskuje on możliwość transformacji w superherosa  Wing-mana. W serii tej można odnaleźć dwa główne motywy, przewijające się w twórczości Katsury: fantastycznych superbohaterów i wątki miłosne. O ile to pierwsze zawsze było ulubionym tematem Katsury, o tyle do wprowadzenia elementów romantycznych musieli go przekonywać wydawcy. 
Katsura jest znanym miłośnikiem Batmana, którego genialnie sparodiował w pierwszym tomie VGAi. Przegrał natomiast rywalizację o tytuł największego fana Batmana wśród japońskich rysowników. Jego rywal, znany mangaka Kia Asamiya, po prostu spakował walizki i pojechał do Ameryki rysować przygody swojego idola.


[image: Video Girl Ai #2]
Warto czasem posłuchać zwierzchników, gdyż właśnie to miało największy wpływ na popularność dzieł Katsury. Najbardziej jaskrawym tego przykładem był olbrzymi sukces rozpoczętej w 1997 serii I"S, gdzie wątków fantastycznych nie było wcale. Nie licząc fantastycznych dziewczyn, z których słynie mangaka. Nie da się ukryć, że wspaniale narysowane dziewczęta są jednym z jego największych atutów. Kastura wypracował doskonałą równowagę stylu pomiędzy realizmem, a komiksowym przerysowaniem. Ale to dopiero połowa sukcesu. Stworzone przez rysownika postacie nie tylko ładnie wyglądają, mają również doskonale wykształcone charaktery. Wydają się na tyle żywe, że u niektórych co bardziej introwertycznych fanów dochodzi do powstania silnej empatycznej więzi z postacią. Brr.
Polska edycja VGAi technicznie nie różni się od pozostałych tytułów Waneko. Brakuje zatem obwoluty, ale okładka ma skrzydełka, na których znajduje się słowo od autora i zapowiedź następnego tomu. Papier szarawy czyli taki, jak w wydaniach japońskich. Układ stron także pozostał zgodny z oryginałem, przez co uniknięto niepotrzebnego zamieszania i błędów wynikających z lustrzanego odbicia obrazków. Tłumaczenie jest jak zwykle znakomite. Aleksandra Watanuki operuje żywym językiem i potrafi oddać różne niuanse japońskiego. Pozytywnym wydaje się powrót do ogólnoprzyjętej transkrypcji międzynarodowej przy nazwiskach postaci. Wersji z Mangamixu była dość dziwaczna i powodowała zgrzytanie zębów.
Video Girl Ai jako produkt dla młodzieży płci męskiej, zawiera obrazki o tematyce szczególnie trafiającej w jej gusta. 15 lat temu, w momencie publikacji VGAi w Japonii, wzbudzało to kontrowersje. W dzisiejszych, wulgarnych czasach, pełnych młodzieżowych komedii pokroju American Pie, opowieść o dziewczynie z wideo jawi się jako zupełnie niegroźna. Zachwyca wręcz artyzmem i delikatnością ukazania tematu, pokazując, że dowcipy o podtekście erotycznym nie muszą być od razu wulgarne i niesmaczne.
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  Krótko o komiksach:Marzec 2003

  Artur Długosz,  Wojciech Gołąbowski

  Stéphane Collignon, François Froideval Lex #1: Prawo odwetu , Stéphane Collignon, François Froideval Nowa klinga , Raoul Cauvin, Laudec Zimowisko, Erik Arnoux, Elie Klimos Oczy Tracy Night, Komiks w Polsce, a komiks polski
  

  
  Lex: Prawo odwetu, Lex: Nowa klinga, Cedryk: Zimowisko, Celadon Run: Oczy Tracy Night, Komiks w Polsce, a komiks polski
Ekstrakt: 30%
[image: Lex #1: Prawo odwetu ]
Stéphane Collignon, François Froideval
‹Lex #1: Prawo odwetu ›
Artur Długosz [30%]

Grzech pychy
Zamaskowani sędziowie wysłuchują relacji o wydarzeniu, jakie miało miejsce na przedmieściach Nowego Jorku. W niczym nie wyróżniającym się, wolnostojącym domu dochodzi do rzezi, w której giną ludzie zamieszani w produkcję dziecięcej pornografii. Sędziowie, kierujący organizacją o nazwie Lex, wydają się być zadowoleni z przebiegu i efektu akcji, po czym proszą prowadzącego relację o przedstawienie profilów psychologicznych ludzi, którzy zrealizowali to zadanie. Ich ludzi. Kiedyś seryjnych morderców, a dziś zbrojne ramię tajemniczego Lexa.
Pierwsze zetknięcie z komiksem Prawo odwetu z serii Lex, może być nawet całkiem przyjemne. Pod warunkiem, że ogranicza się ono do okładek wydawnictwa. Intrygująca okładka tytułowa i zaciekawiający opis na jej ostatniej stronie, który mógłby być kanwą conajmniej niezłej historii. Niestety zawartość komiksu wywołuje zupełnie odmienne wrażenie.
Prosty pomysł, na którym oparto scenariusz nie jest jeszcze gwoździem do trumny komiksu. Oto tajemnicza organizacja Lex. Kierujące nią osoby zawsze widzimy w maskach i nastrojowych pomieszczeniach. Z seryjnych morderców tworzy ona komando do walki z przestępczością. Pierwszy tom opowiada historię zniszczenie siatki zajmującej się dziecięcą prostytucją. Ten chlubny cel konsekwentnie i niezwykle krwawo realizuje szóstka agentów Lexa, których poznajemy w akcji na samym początku albumu. Przekrój postaci jest zaiste komiksowy. Wszyscy to twardziele, starsi i młodzi, kobiety i mężczyźni, każdy z jakąś obsesją i specjalizacją. Ważnym ogniwem działania Lexa jest nowojorski policjant Artur Lennus, którego celem jest między innymi tuszowanie wszelkich śladów umożliwiających wyśledzenie organizacji. Wszystko wydaje się być pod kontrolą do czasu, kiedy uparty inspektor FBI Johnson zaczyna zanadto węszyć wokół kolejnych ofiar.
Fabuła komiksu nie grzeszy oryginalnością, ale nie przesądza też o jego jakości. Strona plastyczna, mimo, że nie najwyższych lotów, wpisuje się jednak w pewną konwencją rysowania i na pierwszy rzut oka może cieszyć oczy niektórych. Postaciom nadano sztampowe, przerysowane cechy, ale plansze charakteryzuje niezbędna przy takim rodzaju opowieści dynamika. Oczywiście upór wydawnictwa Amber w używaniu jednej i tej samej czcionki dla wszystkich niemal wydanych komiksów, która dodajmy zupełnie się do większości z nich nie nadaje, psuje kompozycje plansz. 
Grzechem komiksu jest używany w nim język. To po części efekt tłumaczenia, ale także oryginał traci na tym samym elemencie. Autorzy najwyraźniej chcieli nadać opowieści zbyt wzniosły ton, który na jej tle wypada żałośnie. Nadmierna pycha prowadzonej opowieści przebija niemal z każdego słowa wypowiadanego przez bohaterów, a zwłaszcza sędziów Lexa. Sprawiają oni przez to wrażenie mocno niedorozwiniętych dorosłych osób, które poprzez powołaną organizację realizują swoje dziecięce plany. Kto wie, może o to właśnie w tym komiksie chodzi.


Ekstrakt: 20%
[image: Nowa klinga ]
Stéphane Collignon, François Froideval
‹Nowa klinga ›
Artur Długosz [20%]

Grzech nieumiaru
Inspektor FBI Johnson zostaje postrzelony i zapada w śpiączkę. Związany z Lexem nowojorski policjant Lennus podejrzewa, że właśnie ta organizacja rozkazała go wyeliminować, gdyż zaczął zbyt mocno interesować się ich działaniami. Ale sędziowie Lexa zaprzeczają. Tymczasem Lex chwyta kolejnego mordercę, który zostaje przez nich oskarżony i osądzony, ale daje mu się szansę spłacenia zbrodni. Może zostać nową klingą, kolejnym członkiem zbrojnego ramienia Lexa i przydzielone zostaje mu pierwsze zadanie.
Drugi album z serii Lex, zatytułowany Nowa klinga, nie przynosi niestety nic dobrego. Autorzy brną dalej w schematyczność fabuły i dialogi, które przeciętnego czytelnika będą zapewne przyprawiać o gęsią skórkę. Mimo, że komiks nie wystartował z wysokiego poziomu, ten album obniża go jeszcze bardziej. Ogólnie autorzy wykazują pewne samozachowawcze instynkty i konsekwentnie realizują plan fabularny, ale rozwiązania, których się chwytają, są po prostu żałosne i niezwykle naiwne, żeby nie powiedzieć dziecinne. I to jest w tym komiksie najdziwniejsze. Że jest to komiks zdecydowanie skierowany do odbiorcy dorosłego i ze względu na tematykę jak i plastykę, przesyconą krwią, erotyzmem i okrucieństwem, a jednocześnie bazuje na iście bajkowych schematach w sensie ich prostoty, a wręcz banalności.
Przy odrobinie dobrej woli da się jednak ten komiks czytać dalej, raz po raz wzdychając z rozczarowania i walcząc z pokusą odłożenia go. Niemniej mimo, że jego lektura dostarcza wątpliwej rozrywki, to dobrze uczy czym jest zły komiks. 


Ekstrakt: 80%
[image: Zimowisko]
Raoul Cauvin, Laudec
‹Zimowisko›
Wojciech Gołąbowski [80%]

Oj, długo
Oj, nieładnie. Blisko rok wydawnictwo Motopol-Twój Komiks kazało nam czekać na kolejne zwariowane przygody Cedryka. Oczekiwanie było długie, apetyt stopniowo rósł Aż wreszcie pojawił się album Zimowisko. Czy warto było czekać? No jasne!
Klasa Cedryka wybrała się na zimowisko. Z panią Nelly, w której nasz bohater jest bez pamięci zakochany  i z panem Olkiem, wuefistą, którego trapią podobne problemy sercowe i nie tylko sercowe Zazwyczaj wyjazd takiego urwisa jak Cedryk jest dla rodziców czasem odpoczynku, zaczerpnięcia oddechu od codziennych problemów wychowawczych. Ale brak kontaktu (zawsze wysyłaliście za młodu widokówki czy listy do rodziców?) plus czarne myśli dziadka mogą ten okres skutecznie zatruć
Po powrocie z zimowiska (11 plansz) Cedryka czeka niespodzianka w postaci niechcianego wyprowadzenia psa sąsiadki (5 plansz). Olbrzymi pies dostarczy kłopotów, ale i niespodziewanej rozrywki. Na kolejnych 4 planszach Cedryk próbuje zwrócić na siebie uwagę swej koleżanki Weroniki  niestety, z tragicznymi skutkami A dziewczyny przecież i tak wiedzą swoje. Staruszkowie to dwuplanszowa historyjka, po lekturze której inaczej spojrzymy na możliwość powierzenia maluchowi wyprowadzenia na spacer osobę poruszającą się na wózku inwalidzkim 
Na kolejnych 4 stronach (tej długości historyjki wypełniają resztę albumu) poznajemy niespotykany u nas zwyczaj sprzedawania przez uczniów losów loterii na rzecz szkoły. Ale komu je sprzedać, skoro mieszkańcy miasteczka są już od dawna uczuleni na podobne próby zdobywania pieniędzy? Cedryk musi znaleźć sposób, by ich jednak przekonać W Wizycie premiera Cedrykowi zostaje powierzone odpowiedzialne zadanie: ma napisać przemowę powitalną. Sęk w tym, że choć cała rodzina chce mu w tym pomóc, każdy jej członek chciałby przy okazji upiec własną pieczeń. Atleta na skwerku to kolejne wariacje na temat podrywania pani Nelly, a w następującym po nich Meczu piłki nożnej ksiądz wikary pokopie z uczniami Krótko, ale treściwie. Podczas wizyty w szpitalu Cedryk przypadkiem zauważy, skąd się biorą dzieci, a telewizyjna Szkoła gwiazd przyprawi go o ból głowy i kolejne problemy sercowe choć tym razem skierowane w drugą stronę.
Barwne, ładnie narysowane przygody urwisa mogą dostarczyć rozrywki chłopcom od lat 9 do 99, co wszak nie znaczy, że ich rówieśniczki nie mają tu czego szukać. Dodatkowymi smaczkami są rozmieszczone tu i ówdzie mrugnięcia okiem do polskiego czytelnika, świadczące o umiejętnym przekładzie komiksu  przy czym nie mam tu na myśli tylko warstwy językowej Mała podpowiedź? Spójrzcie, jakie komiksy czytają nasi bohaterowie siedząc pod drzewem
Jak długo będziemy czekać na zapowiadany na okładkach trzeci i czwarty album serii?
Cytat albumu:
- Cedryk, dlaczego sądzisz, że będziesz miał dwóję z gimnastyki?
 Mówię ci tato, mam po prostu przeczucie!


Ekstrakt: 40%
[image: Oczy Tracy Night]
Erik Arnoux, Elie Klimos
‹Oczy Tracy Night›
Dziewięć żywotów kasjera
Twój Komiks wydaje w większości doskonale przeciętne francuskie albumy. Przeciętność w ich wypadku można zdefiniować mniej więcej tak: można przeczytać, ale po co?. Celadon Run jest właśnie takim komiksem, stającym tuż obok zbliżonych mu serii W kręgu podejrzeń, Frank Lincoln czy Public Relations.
Domek młodego kasjera i fotografa amatora atakuje dwóch uzbrojonych osobników. Dochodzi do zwyczajowej demolki przy użyciu broni bynajmniej nie gładkolufowej, ale mimo to ofierze udaje się ujść z życiem. Policja przesłuchuje niedoszłą ofiarę zamachu, która doprowadza ją do zaginionej kilka miesięcy wcześniej dziewczyny, która jak gdyby nigdy nic mieszka w wynajętym domku. Tropem detektywów podążają również zamachowcy, którym bardzo zależy na dziewczynie, córce bogatych przemysłowców. Pewna pracownica prywatnej ubezpieczalni odkrywa natomiast wielkie oszustwo 
Fabułka rozwija się gładko zmierzając ku finałowi, którego jednak w pierwszym albumie serii nie poznamy. Pomijając typowe dla sensacyjnych produkcji uproszczenia nie można zarzucić jej wiele, prócz jednej, za to ogromnej, wady  nie wciąga. Komiks czyta się zupełnie na zimno, nie odczuwając jakiegokolwiek zainteresowania czy zaangażowania w losy bohaterów. Ot, taka sobie sensacyjna historyjka dla mało ambitnych. Podobnie rysunki  standard i przeciętność. Uproszczone, ale realistyczne, w przygaszonej palecie barw, nieźle kadrowane. Nie należy jednak zaprzątać sobie głowy ani nazwiskiem rysownika, ani scenarzysty  nie warto. 
Celadon Run został rozpisany na kilka tomów, z bohaterami serii spotkamy się wiec jeszcze przynajmniej dwa razy, bo tyle albumów dotąd wydano we Francji. Centralną postacią cyklu okaże się Tracy Night Torvill w pierwszym albumie podająca się za młodą dziedziczkę fortuny i tajemnicza organizacja Celadon, której interesy dziewczyna reprezentuje. Oczy Tracy Night to zaledwie przystawka, która powinna rozbudzić apetyt na następne odcinki cyklu. Powinna Z całego albumu najlepszy wydaje się blurb na tylnej stronie okładki, który w przeciwieństwie do niej samej może przyciągnąć kupującego. Sam komiks to typowy przeciętniak, który powinien zginąć w gąszczu lepszych pozycji. Można go kupić, ale po co?


[image: Komiks w Polsce, a komiks polski]
‹Komiks w Polsce, a komiks polski›
Artur Długosz

Ku potomnym
Organizowane od dwóch lat podczas łódzkiego festiwalu komiksowego sesje naukowe poświęcone zjawisku komiksu, nie przyciągają rzesz konsumentów tej rozrywki, gromadząc zasadniczo jedynie nieliczne grono organizatorów i prelegentów. Poważne traktowanie komiksu, będącego produktem zaspokajającym dość szczególne potrzeby czytelnika, nie cieszy się powodzeniem, choć to może kwestia czasu i jego dojrzałości. Niemniej gromadzone corocznie opracowania ludzi starających się dociec znaczenia tej rozrywki zasługują na uwagę, bo stanowią jedno z nielicznych źródeł naukowego podejścia do tego zagadnienia.
Wydana po zeszłorocznym festiwalu antologia referatów zatytułowana Komiks w Polsce a komiks polski, jest śmiałą próbą uchwycenia w naukowe ramy zjawiska komiksowości w naszym kraju. Stąd pierwsza część opracowania zawiera prace filologów, psychologa i kulturoznawcy. Autorzy analizują kolejno literackie konotacje komiksu, zjawisko popularności mangi w Polsce, wykorzystanie komiksu jako narzędzia propagandy oraz rolę Tytusa, Romka i A′tomka dla naszej historii. Część druga opracowania to wgląd w komiksową historię Polski w pierwszym dziesięcioleciu powojennym, rys na temat pisma Relax, szkic rysownika Mariana Walentynowicza, analiza twórczości Bogusława Polcha oraz próba odnalezienia polskiej szkoły komiksu na przykładzie dokonań Przemysława Truścińskiego.
Zarówno nakład, jak i specyfika opracowania wskazują na odbiorcę szczególnego, dociekliwego nie-tylko-pochłaniacza-komiksów, ale wrażliwego na podpowierzchniowe treści, których doszukują się autorzy referatów. Lektura zawartości antologii wymaga cierpliwości i chęci przebicia się przez naukowy żargon, tak daleki od prostego i obrazkowego języka medium będącego jej tematem. Niemniej odnaleźć w niej można ciekawe i śmiałe tezy i analizy, z którymi zgadzać się zaraz nie ma potrzeby, ale można zawsze wdać się w dyskusje. Niestety brak szerszego oddźwięku w środowisku tak zwanych znawców komiksu każe sądzić, że albo usiłowania organizatorów sympozjum idą na marne, albo też to środowisko nie ma nic ciekawego do powiedzenia.




Tytuł: Prawo odwetu 
Tytuł oryginalny: La loi du talion
Scenariusz: François Froideval
Data wydania: sierpień 2002
Rysunki: Stéphane Collignon
Przekład: Ewa Witecka
Wydawca:  Amber
Cykl: Lex
ISBN-10: 83-241-0077-6
Cena: 19,80
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 30%

Tytuł: Nowa klinga 
Tytuł oryginalny: La nouvelle lame
Scenariusz: François Froideval
Data wydania: grudzień 2002
Rysunki: Stéphane Collignon
Przekład: Ewa Witecka
Wydawca:  Amber
ISBN-10: 83-241-0155-1
Cena: 27,80
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 20%

Tytuł: Zimowisko
Scenariusz: Raoul Cauvin
Rysunki: Laudec
Kolor: Leonardo
Wydawca:  Twój Komiks
Cykl: Cedryk
ISBN-10: 83-7320-151-3 
Format: 210297
Cena: 16,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Oczy Tracy Night
Scenariusz: Erik Arnoux
Rysunki: Elie Klimos
Wydawca:  Twój Komiks
Cykl: Celadon Run
ISBN-10: 83-7320-615-9 
Format: 210297
Cena: 18,90
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%
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Ekstrakt: 50%
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Scotch Arleston, Jean-Louis Mourier
‹Ognie Askellu #1: Cudowny Balsam›
Tomasz Sidorkiewicz [50%]

Wdzięki Nocnej Cybil
Askell to wodny świat, gdzie ludzie żyją na nielicznych archipelagach. Tam właśnie, od wyspy do wyspy, kursuje statek-scena Nocnej Cybil
Autorów Ogni Askellu polscy czytelnicy znają już z ich sagi o Trollach z Troy. Tym razem Egmont prezentuje kolejną serię fantasy, która powstała przed pełnymi rubasznego humoru przygodami trolli. Scotch Arleston (scenariusz) i Jean-Louis Mourier (ilustracje) atrakcją cyklu, którego akcja rozgrywa się wśród archipelagów Askellu, postanowili uczynić parę damskich piersi.
Egmont powoli zaczyna wydawać komiksy, w których istotną rolę odgrywa erotyka. Jej namiastka, którą odnaleźć można było we wcześniejszych Drapieżcach, Gwieździe pustyni czy choćby w Szninklu zostały dobrze przyjęte przez publiczność. Teraz erotyka atakuje co najmniej z połowy stron komiksu. Coraz śmielsze sceny erotyczne na szczęście nie przesłaniają fabuły. Niestety, ta jest zupełnie bez rewelacji. Klasyczna grupa bohaterów  w składzie: siłacz, poeta, piękność, chłopiec i złodziej  przedstawiona w klasycznych sytuacjach. Autorzy prowadzą drużynę z jednych sytuacji w drugą  tu piękna tancerka albo znajdzie się w tarapatach, albo będzie miała okazję zaprezentować swoje wdzięki Historia powoli brnie do przodu, tancerka pokazuje, co może, a czytelnik zastanawia się, dokąd to wszystko zmierza. Niestety się nie dowie. Komiks kończy się cliffhangerem. Pozostaje oczekiwanie na ulubiony Ciąg Dalszy. W przygotowaniu kolejne części cyklu (co najmniej dwie).
Technika rysowania Mouriera zmienia się. Znany czytelnikom Trolli z Troy ołówek i tusz zostały zamienione na farbki. W ten sposób rysownik pozornie uatrakcyjnia przedstawiany świat (i jedną z bohaterek); w efekcie bowiem postacie z pierwszego planu otrzymują bardziej przestrzenny wygląd, a ci drugoplanowi zostają potraktowani kilkoma maźnięciami pędzelka. 
Ognie Askellu to pozycja adresowana do fanów erotyki w komiksie (choć nie na miarę Serpiriego czy Manary), błahych historii fantasy i malowanych komiksów. 


Ekstrakt: 70%
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Szarlota Pawel
‹Jonek, Jonka i Kleks: Złoto Alaski›
Marcin Osuch [70%]

Przygody niebieskiego Indianina
Szarlota Pawel to ewenement w historii polskiego komiksu. Jest to chyba jedyna kobieta z powodzeniem tworząca historyjki obrazkowe. I trzeba przyznać, że stworzyła ich nie mało. Tym większa chwała Egmontowi, że wznawia je w serii Klasyka Polskiego Komiksu.
Przygody Kleksa  Złoto Alaski to już drugi album z przygodami trójki przyjaciół  Jonki, Jonka i Kleksa. Zawiera on dwa opowiadania. Tytułowe Złoto Alaski to nawiązująca do powieści Londona historia o poszukiwaczach złota. Korzystając z magicznej mocy wyobraźni Kleks przenosi siebie i swoich przyjaciół na dziewiętnastowieczną Alaskę, gdzie wszyscy zapadają na gorączkę złota. Jest tu praktycznie wszystko czego miłośnik Londona może oczekiwać: typy spod ciemnej gwiazdy, poszukiwacze złota, śnieg i mróz, traperzy, psie zaprzęgi, watahy wilków itp.
Złoto Alaski to jedna z późniejszych opowieści o Kleksie. Podobnie jak Pióro kontra flamaster charakteryzuje się ona spójnym i przemyślanym scenariuszem. Także w warstwie graficznej Złoto Alaski ma dużo bardziej czytelny układ rysunków niż wcześniejsze przygody Kleksa, zwłaszcza te z lat siedemdziesiątych. 
Drugą historyjką w omawianym albumie są Wspomnienia z wakacji. Komiks zaczyna się niewinnie wyjazdem na obóz harcerski, kończy kosmiczną odyseją. Jednakże jest to zlepek kilku epizodów, tylko przypadkiem rozgrywających się w trakcie wakacyjnego wyjazdu. Nie jest to bynajmniej zarzut. Największą zaletą historii o Kleksie jest ich prostota, wręcz naiwność, dzięki którym zyskały one w swoim czasie olbrzymią sympatię młodszych czytelników Świata Młodych. Tutaj nawet czarny charakter (np. Hooligan) nie jest do końca zły. Trudno powiedzieć, jak współczesne dzieciaki przyjmą trzydziestoletniego już Kleksa. Konkurencja jest duża: Sprytek, Iznogud, Kid Paddle. Ale jeśli nadal marzą o przygodach na pirackim galeonie, wyprawie przez dżunglę, podróży przez śniegi Alaski, to nie ma lepszego przewodnika niż Kleks.
Dwie uwagi techniczne. Po pierwsze, wydawcy najprawdopodobniej uciekły co najmniej dwie strony Złota Alaski, chyba że pięcioro harcerzy zamieniło się w jedną Plum (strony 6 i 7). Po drugie, trochę szkoda, że Wspomnienia z wakacji  drukowane w Świecie Młodych w formacie zbliżonym do A4  zostały tutaj zmniejszone (podobnie zresztą jak Szalony wynalazca oraz Szukajmy ciotki Plopp w poprzednim albumie). Razem z dosyć skomplikowanym układem kadrów powoduje to, że odbiór tej historyjki może być utrudniony.
Niezależnie od tych drobnych uwag, polecam Złoto Alaski zarówno tym, którzy wychowali się na Świecie Młodych jak i tym, którym tamte czasy wydają się równie odległe jak wojna rosyjsko-japońska.


Ekstrakt: 50%
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‹Apokalipsomania #1: Barwy widmowe›
Philippe Aymond, Laurent-Frederic Bollee
‹Apokalipsomania #2: Eksperyment IV ›
Tomasz Sidorkiewicz [50%, 30%]

Opowieść o człowieku, który rozwiązał problem normalizacji teorii skali nieablowskich o lokalnej symetrii
Ubranemu w dwudziestowieczną odzież mężczyźnie udaje się uniknąć stratowania dwukonnym zaprzęgiem. Po krótkim spacerze trafia on do Wersalu. Wszystko wskazuje na to, że znalazł się w czasach Ludwika XIV. Rozgląda się po okolicy i zaczyna się śmiać. Cha, cha! Cóż za osiągnięcie Pokonać bogów i znaleźć się na dworze Króla Słońce!. Po chwili bywalcy pałacu widzą tego nietypowo ubranego osobnika, klęczącego na podłodze i krzyczącego: Wiecie, co mi zawdzięczacie? Ocaliłem świat! OCALIŁEM ŚWIAT!. Komentarz w okienku komiksowym: To była prawda. W kolejnych tomach serii komiksowej ApokalipsoMania będziemy mogli śledzić wydarzenia, które doprowadziły do powyższej sytuacji. Na czwartej stronie komiksu przenosimy się już do Afryki. Mamy rok 2009. Pozostaniemy tu przez jakiś czas. 
Tom pierwszy, ApokalipsoMania: Barwy Widmowe, skupia się na kilku epizodach związanych z pojawieniem się na kuli ziemskiej czterech tajemniczych słupów światła i krwiożerczych istot im towarzyszących. Pojawia się też bohater, którego poznaliśmy na początku. Tym razem mamy okazję wspólnie z nim stawić czoła wyzwaniu w świetle jupiterów. Ma rozegrać symultanicznie 30 partii szachów. Żeby nie było za łatwo, organizatorzy turnieju narzucają mu kilka dodatkowych utrudnień, takich jak opaska na oczy czy wymóg zapamiętywania podawanych przez przeciwników fraz. Oczywiście wszystkie partie kończą się wygraną naszego bohatera, a czytelnicy już wiedzą, z kim mają do czynienia. Przed nimi Jacob Kandahar  najinteligentniejszy człowiek świata (jak sam o sobie mówi). 
Barwy Widmowe, jak na początek cyklu przystało, wprowadzają głównych bohaterów i ogólny opis świata. Ilustracje to standardowe, europejskie rzemiosło. Rysunki pozbawione są jakichkolwiek cech charakterystycznych autora, nie wyróżniają się niczym spośród wielu innych realistycznych produkcji. Wśród kolorowanych ręcznie ilustracji wybija się sekwencja pojedynku szachowego przedstawiona w postaci 64 kadrów wpisanych w kolejne pola szachownicy. Kilka tajemniczych zjawisk towarzyszących słupom światła, przeładowane tekstem dymki i nachalne wpieranie czytelnikom, jakiż to Jacob Kandahar jest genialny. Nie lubimy zadufanych w sobie geniuszy. Ciężko też polubić ten komiks  przegadany i niewiele wnoszący. 
Ekstrakt: 30%
[image: Apokalipsomania #2: Eksperyment IV ]
Już na samym początku drugiego tomu, zatytułowanego Eksperyment IV nasz geniusz prezentuje (na zasadzie deus ex machina) kilka rewelacji na temat słupów światła. Rewelacji, na które powinno wpaść dowolne, wyspecjalizowane biuro badawcze w ciągu kilku minut od pojawienia się fenomenu. Oczywiście nie udaje mu się to, a obowiązek wyjawienia tajemnicy słupów przypadnie Kandaharowi. Drugi tom ApokalipsoManii to w dalszym ciągu powolne brnięcie przez tajemnice, kilka ciekawostek na temat obcych i roli świetlistych słupów oraz spotkanie niezależnych bohaterów z części pierwszej. Oczywiście czeka nas również nieodzowne zawieszenie bohaterów w dramatycznej sytuacji pod koniec zeszytu. 
Kłopot z geniuszami polega na tym, że ich geniusz ciężko scenarzystom przedstawić w sposób wiarygodny. Tu również się to nie udało. Tym bardziej, że w komiksie roi się od nielogiczności i uproszczeń. Bo czy można stworzyć adres internetowy zawierający w sobie litery łacińskie i greckie? Do sytuacji przedstawionej na pierwszych stronach Barw Widmowych jeszcze daleko. Autorzy właśnie pracują nad piątym tomem cyklu
Oficjalna strona: www.geocities.com/lfbollee/apocalypsemaniamenu.html
Ekstrakt: 80%
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‹Eden #2›
Michał R. Wiśniewski [80%]

Eden: Ten brutalny świat!
W drugiej odsłonie opowieści o wędrówce Eliaha kamera robi odjazd i pokazuje świat w szerszym planie. Przyznam, że wygląda inaczej od tego, co ekstrapolowałem sobie na podstawie jego kawałków pokazanych w pierwszym tomie. Hiroki Endo podrzuca czytelnikowi kolejne elementy układanki (ale nadal nie wszystkie), kolejne retrospekcje, wypełniające dziurę między prologiem (dziejącym się dwadzieścia lat wcześniej) a zdarzeniami obecnymi. Postacie ukazane są w zupełnie innym świetle, a ich prawdziwe oblicze może się okazać zupełnym zaskoczeniem.
Drugi tom mangi Eden: It′s an Endless World! jest o wiele brutalniejszy niż pierwszy (swoją drogą dziwi brak jakiegokolwiek oznaczenia zawartości, nienadającej się dla młodszego czytelnika). Nie chodzi tu tylko o przemoc czy obecny w obrazkach seks. Brutalny jest cały przedstawiony świat, a wszyscy bohaterowie są mniej lub bardziej zanurzeni w jego brudzie. Miejsce filozoficznych, lekko naiwnych rozważań z pierwszego tomu, zajęły myśli nieco bardziej przyziemne, bliższe szaremu człowiekowi, któremu i tak na nic się nie zdają, gdyż jako trybik w rozpędzonej maszynie okrutnego świata ma znikomy wpływ na swój los. 
Eliah kontynuuje swoją podróż z nowo poznanymi przyjaciółmi  nomadami, będącymi w konflikcie zarówno z rządzącą światem Propartią, jak i grasującymi w Andach partyzantami. Konfrontacja jest nieunikniona, a o jej wyniku zadecyduje pojedynek cybernetycznej hackerki Sophie i jej starego znajomego stojącego po stronie Propartii
Autor komiksu Hiroki Endo utrzymuje wysoki poziom z pierwszego tomu. Realistyczne rysunki są dokładne i wycyzelowane. Jest więcej dynamicznych scen, których nieco brakowało w poprzedniej części. Tempo, w którym snuta jest opowieść, jest nadal dosyć leniwe. W Gundam Wing w czasie jednej rozmowy dokonałyby się dwie rewolucje. Nie można jednak narzekać na brak emocji. Eden to solidna rozrywka z ambicjami.


Ekstrakt: 50%
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‹Vlad #1: Igor, mój brat›
Tomasz Kontny [50%]

Zagraj to jeszcze raz, Vlad
Bierzemy jednego weterana rosyjskiej armii, obecnie szofera mafii, jednego zaginionego brata tegoż weterana, którego trzeba bezwzględnie odnaleźć, by móc położyć łapy na spadku rodzicielki, jedną walizkę z tajemniczą zawartością i spisek w kręgach władzy. Aby sprawę jeszcze bardziej zamotać, akcję pierwszego tomu umieszczamy w środowisku filmowym, gdzie musi znaleźć się oczywiście wredny producent, goryl-zboczeniec i potrzebująca opieki aktoreczka. Całość doprawiamy kilkoma futurystycznymi wynalazkami i odrobiną seksu. Powstaje albo Sztampowy Komiks Sensacyjny, albo Vlad. Na jedno wychodzi.
Reklamowana chwytliwym hasłem ekstern (czyli tu: rosyjska wersja westernu) seria jest kolejnym komiksem Yvesa Swolfsa, który pojawia się w Polsce. Wcześniej mieliśmy do czynienia z serią Książę Nocy, w której prócz scenariusza Swolfs odpowiadał również za rysunki. Wampiryczny serial nie został jednak zdystansowany nowym albumem tego autora. Vlad ma rzekomo ambicję powiedzieć coś o Rosji przyszłości, co zupełnie mu nie wychodzi. Zamiast dawki przepowiedni, dostajemy do bólu schematyczną historyjkę, której zakończenie można przewidzieć na długo przed końcem. Co więcej historię, która mogłaby wydarzyć się właściwie w każdym miejscu świata, niekoniecznie właśnie w Rosji, dlatego używanie słowa ekstern wydaje się być daleko na wyrost. Co gorsza, scenarzysta nie traci czasu na budowanie postaci głównego bohatera, a sam Vlad, który nie jest tytanem intelektu, nie potrafi rzucić nawet zgrabnym one-linerem.
Oprawą graficzną Vlada zajął się Griffo, znany już z wydawanego przez Motopol Giacomo C. Jego rysunki są metodycznie brzydkie. Czyżby w Rosji 2050 roku nie było nic ładnego? Postacie rysowane są realistycznie, acz nieco karykaturalnie. Kolorystyka albumu, utrzymana w bladych, zszarzałych tonacjach, jest dosyć ponura i w sposób zamierzony odpychająca. Standardowe kadrowanie tylko od czasu do czasu przerywane jest odważniejszymi kadrami łamiącymi schematyczną budowę plansz.
Vlada można spokojnie przeczytać, przetrawić i nawet nieco się przy nim rozerwać, ale nie ma w nim jednego oryginalnego pomysłu Swolfsa. A to duży minus. Może kolejne albumy serii (na francuskim rynku niedawno pojawił się czwarty) będą lepsze. Chwilowo mamy do czynienia z niedogotowaną papką 
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‹Pieśń strzyg #1: Cienie›
Tomasz Kontny [70%]

StrzygaGate
Strzyga (z łacińskiego strix, strigis  sowa, poczwara, czarownica)  istota eteryczna przybierająca postać ludzką lub postać sowy, lęgnąca się z dusz zmarłych niemowląt i samobójców, występująca z reguły pojedynczo, rzadziej w gromadach. Nocami nachodzi domy  dusi ludzi i wypija ich krew. Zwykle niewrażliwa na ciosy, strzyga potrafi przenikać drzwi i ściany. Prawdopodobnie wykorzystywana przez wysoko postawionych członków amerykańskiej grupy trzymającej władzę" 
Prezydent USA wizytuje tajną bazę Southgate w Nowym Meksyku, gdy grupka uzbrojonych mężczyzn przejmuje kontrolę nad systemami zarządzania bazą i uruchamia sekwencję jej autodestrukcji. Southgate staje w płomieniach, ale dzięki interwencji szefa służb ochrony Kevina Niveka, prezydent uchodzi z życiem. Następnego dnia po zamachu zamiast pochwał i gratulacji, Nivek zostaje odwołany w trybie natychmiastowym. Nie może więc obejrzeć raportu z autopsji zwęglonych humanoidalnych zwłok znalezionych na terenie bazy. Węsząc grubszą aferę, nie zamierza odpuścić swoim zwierzchnikom i rozpoczyna prywatne śledztwo. Cudownym zrządzeniem losu jego dziewczyna pracuje w kostnicy
Sensacyjno-spiskowy scenariusz Erica Corbeyrana to profesjonalna robota. Z głównym bohaterem Pieśni Strzyg nietrudno się utożsamić, choć nie należy on do specjalnie skomplikowanych osobników, jak na bohatera komiksu sensacyjnego przystało. Nawet jego nazwisko jest anagramem imienia. Polityczna intryga  z elementami na poły nie z tej ziemi, na poły legendarnymi  rozwija się na tyle szybko, by wciągnąć czytelnika i nie dać mu czasu na zastanowienie się nad jej sensownością, i na tyle wolno, by nie ujawnić zbyt wielu sekretów, od których aż gęsto. Nie można narzekać na nudę, prędzej na schematyczność  samotny bohater, jego stary mentor, piękna, tajemnicza zabójczyni, spisek i trzymetrowy trup z kostnymi naroślami. Najprostsze skojarzenie to upolitycznione Z archiwum X (w Pieśni Strzyg pojawia się nawet swojski odpowiednik Palacza), a to tylko czubek góry lodowej odniesień. 
Corbeyran w gęstej atmosferze spisków i schematów radzi sobie jednak bardzo dobrze. Wskazuje na to popularność komiksu na rynku frankofońskim  6 tomów (siódmy ukaże się w maju 2003 roku) i dwie serie poboczne czerpiące z uniwersum strzyg: Le Clan des Chimeres (Klan Chimer), której trzeci tom ukaże się w kwietniu 2003 roku i Le Maître de jeu  Mistrz Gry (4. tom w czerwcu 2003). We współpracy z kilkoma innymi autorami powstał również album Les Stryges: Mythes et Réalité (Strzygi: Mity i Fakty), próbujący w sposób nieco bardziej naukowy zająć się kasowym, jak się okazuje, fenomenem strzyg. Corbeyran jest autorem nie tylko serii Pieśń Strzyg, ukazującej się na rynku frankofońskim od 1997 roku, ale również scenariuszy do ponad 20 innych albumów. 
Za oprawę graficzną serii odpowiada Richard Guerineau  współpracownik Corbeyrana także przy francuskojęzycznych albumach L′As de Pique (As pikowy) i Paroles de Taulards (Wyznania osadzonych). Jego realistyczny i szczegółowy rysunek jest w pełni podporządkowany historii i nie przyciąga specjalnie uwagi czytelnika. Choć kreska Guerineau nie jest zbyt ekspresyjna ani dynamiczna, rekompensuje to gęste kadrowanie  na jednej planszy potrafi się zmieścić i trzynaście kadrów. Ten prosty i efektowny zabieg powoduje, że historia nabiera dynamiki i lekkości. Bez zarzutu jest również kolorystyka albumu  to ciepła i stonowana gama barw.
Sensacyjność jest słowem kluczowym dla Pieśni Strzyg. Z takiej właśnie perspektywy należy traktować wszystkie zachodzące w niej wydarzenia. Intryga trzyma w napięciu, a cliffhanger na końcu albumu zachęca do sięgnięcia po kolejny tom serii. Z pewnością komiksowi temu nie zaszkodziłoby nieco więcej oryginalności czy choćby subtelnej nutki geniuszu. Jakkolwiek pozostaje on bardzo dobrą rozrywką.
Ekstrakt: 80%
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‹Miasto zaginionego boga›
Wojciech Gołąbowski [80%]

Do łez
Miasto zaginionego boga jest w sumie dwunastym, a trzecim w cyklu indiańskim albumem przygód Thorgala Aegirssona i jego rodziny. Cała pierwsza plansza to streszczenie dwóch poprzednich części (Kraina Qa, Oczy Tanatloca), ponieważ autorzy przyznali, że album niniejszy jako samodzielne dzieło nie ma racji bytu. I rzeczywiście. Czytelnik, któremu Miasto zaginionego boga wpadnie w ręce przypadkiem, niewiele z jego treści zrozumie Choć zapewne zachwyci się nastrojową kolorystyką oświetlanych pochodniami podziemi, mrocznym, zmoczonym deszczem przedmieściem i barwnymi strojami Indian. Z pewnością pochłonie go też malownicze wnętrze pałacu Ogotaja Oby nie na stałe.
Miasto zaginionego boga to ważny album. Ważny dla Thorgala, który w raczej niesprzyjających okolicznościach przypomina sobie nauki swego dziadka Xargosa (wkrótce spotyka także swego ojca). Ważny dla Kriss de Valnor, która stanąwszy oko w oko z Ogotajem, boleśnie przekonuje się o jego mocy Ważny również dla Tjalla Porywczego Okładka zdradza wszystko, nie będzie spojlerem wyjawienie w tym miejscu faktu śmierci młodzieńca. Śmierci bohaterskiej, śmierci w ramionach przyjaciela Śmierci, która potrafi wzruszyć czytelnika do łez. I choćby tylko dla tej sceny warto mieć ten album. I powracać do niego regularnie.
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‹Praprababka Honorata›
Marcin Herman [90%]

Ekspresja namiętności
Dzięki niezwykłym umiejętnościom wojownika, Othon von Salza ratuje z rąk kosmicznych piratów embrion potomka imperatora galaktyki. Za swoją bohaterską postawę zostaje uhonorowany tytułem metabarona oraz w nietypowy sposób nagrodzony. Tym razem nagrodą nie jest rzadkie zwierzę, a kobieta z krwi i kości. Kobieta piękna, namiętna i niebezpieczna. Dla mężczyzny pozbawionego męskości taki prezent może być jedynie udręką. Jednakże ogromna miłość tych dwojga sprawia, że przy pomocy tajemnych technik Shadba-Ud, Honorata rodzi Othonowi syna. 
Kasta Metabaronów jest zakrojoną na szeroką skalę kosmiczną space-operą. Klamrą spinającą wydarzenia poszczególnych tomów serii są opowieści dwóch robotów o kolejnych pokoleniach rodu von Salza. Za sprawą żywego języka (doskonale oddanego w tłumaczeniu), jakim posługują się roboty, komiks został wzbogacony o wątki humorystyczne. Z drugiej strony daje to obecnie możliwość bardziej swobodnego ogarnięcia (a w przeszłości zrealizowania) wielowiekowej, wielopokoleniowej i wielowątkowej opowieści. 
Praprababka Honorata pełna jest odniesień do popularnej literatury science-ficition. Szczególnie wyraźne są nawiązania do cyklu Diuna Franka Herberta. Zakon Shadba-Ud to nic innego jak Bene Gesserit. Ich motywacje i sposoby działania są podobne. Wymogi gatunku sprawiają, że w tle komiksu również toczy się walka o najwyższą stawkę -ponadczasową władzę nad całym kosmosem. Jako czytelnicy obserwujemy niewielki wycinek rzeczywistości, związany z historią rodu metabaronów i jego wpływem na kształt wszechświata. 
Ogromnym atutem komiksu są śmiałe, realistyczne wizje Gimeneza. Z niezwykłą dbałością oddaje szczegóły wyglądu statków, planet oraz anatomii człowieka. Ród metabaronów kieruje się w życiu emocjami. Uczucia takie jak radość, ból, wściekłość, miłość znajdują odbicie na pełnych ekspresji twarzach bohaterów. Można niemalże poczuć eksplozję namiętności pomiędzy Othonem a Honoratą. Ten dynamiczny efekt powstaje przede wszystkim dzięki wyjątkowo malarskim barwom, kładzionym (co ważne) tradycyjnie przy pomocy pędzelka. 
Praprababka Honorata to zaledwie drugi tom serii komiksowej nie bez przyczyny uznawanej za klasyczną, która pomimo upływu czasu od momentu powstania zupełnie się nie zestarzała. Każdy miłośnik science-fiction znajdzie tutaj coś dla siebie. 


Ekstrakt: 70%
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‹Pradziad Aghnar ›
Wojciech Gołąbowski [70%]

Na co robotom dwa jądra
Zaczyna się na pozór zwyczajnie. W głębinach metabunkra robot Tonto szykuje śniadanie dla mogącego wrócić w każdej chwili metabarona. Niezwyczajna jest nieobecność jego cyberprzyjaciela Lothara  i jednocześnie na tyle niepokojąca, że Tonto rusza na jego poszukiwania. Chwilę potem Chwilę potem muszą wspólnie ratować metabunkier. A to dopiero początek
W poprzednich albumach serii poznaliśmy losy Othona von Salzy i jego małżonki z zakonu Shadba-Ud, Honoraty. Tajemną mocą Honorata powiła okaleczonemu Kastakowi syna. Niestety w komórkach dziecka znajduje się epifit  święty olej dający moc antygrawitacji. Po odłączeniu protez stóp, Athar swobodnie unosi się w przestworzach 
Nadchodzi czas, gdy w siódmym roku życia dziecko niezwyciężonego metabarona ma zostać oddane Zakonowi Shabda-Ud. Sama matka przełożona przylatuje sprawdzić, czy Honorata wypełniła swe zadanie, czy dziecko jest hermafrodytą. Na wypadek niepowodzenia swej misji kapłanki-zabójczynie usypiają swój statek kosmiczny. Jeśli nie wrócą po półgodzinie, potężny cetacyborg zniszczy całą planetę Czy ktoś wątpi w siłę rodu metabaronów? Jednakże zwycięstwo zostaje okupione dotkliwym bólem i niepowetowaną stratą W trzecim albumie cyklu ród Kastaków przeprowadza się do metabunkra, który rychło opuszcza macierzystą planetę. W jego wnętrzu Aghnar dorasta, by stawić czoło potędze zakonu Shabda-Ud. Po latach nadchodzi czas zemsty
Space opera Jodorowskiego została przepięknie namalowana przez Gimeneza. Kosmiczne obrazy (cetacyborg, sceny bitwy) mogłyby z powodzeniem zawisnąć na ścianach jako klasyczne malowidła. Nieco gorzej wypadają przy tym twarze. Emocje wydają się zbyt silne, przerysowane. Z jednej strony nie stanowi to problemu, ponieważ tematyka i treść komiksu adresowane są głównie do młodszej części fanów komiksu. Z drugiej zaś, niektóre treści wydają się jednak kierowane do młodzieży. Dowodem mogą być choćby ostatnie słowa albumu wypowiadane przez Lothara: Biocholera! Chciałbym mieć dwa jądra, by jedno móc sobie odgryźć!
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‹Usagi Yojimbo: Pory roku›
Wojciech Gołąbowski [80%]

Co się liczy
Czwarty wydany w Polsce tomik przygód Miyamoto Usagi to w oryginale księga jedenasta. Kibicuję wydawnictwu Egmont w usiłowaniach wydania także pierwszych siedmiu części, do których prawa dzierży inny amerykański wydawca. 
Niniejszy zbiorek zawiera dwanaście historii. Jest to dwanaście jakże różnych epizodów z życia królika-samuraja, a także osób choćby luźno z nim związanych. Czegóż tu nie ma? Opowieści batalistyczne przeplatają się z metafizyką, horror  z moralitetem, sensacja szpiegowska i kryminalna  z humorem
Doskonale oddana mimika twarzy sprawia, że nawet w scenach ubogich w szczegóły czujemy nasycenie emocji. Zaś sceny batalistyczne Można się w nie gapić przez kwadrans, a i po tym czasie ciągle nas będą zadziwiać.
Szczególne wyrazy uznania kieruję w stronę Stana Sakai za opowieść Cierpliwość pająka. Historia dumnego generała, który postanawia ukryć się pod przebraniem chłopa i tak doczekać okazji do zemsty, stawia przed czytelnikiem kilka poważnych pytań. Co to znaczy mój dom"? Czym jest nasze życie? Co tak naprawdę się w nim liczy? Duma? Inne uczucia? Rodzina? Jest to bez wątpienia najlepsza opowieść tomu  i choćby dla niej samej warto nabyć Pory roku.
Ekstrakt: 70%
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‹Anachron #1: Powrót bestii›
Tomasz Kontny [70%]

Che Guevara wśród tubylców
Historyk Hugo Varegua staje na czele rewolucji w rządzonym przez neonazistów San Adolfo. Gdy oddziały guerilli zbliżają się do pałacu rządowego, będąca u władzy junta wojskowa pod przywództwem generała Kriegadlera ma w zanadrzu plan ratunkowy. Aby uniknąć postawienia przed sądem za zbrodnie przeciwko ludzkości, neonaziści uciekają w kosmos. Ostatecznie lądują na tkwiącej wciąż w średniowieczu planecie Anachron. Varegua wraz z odziałem ziemskich sił kosmicznych wyrusza w pościg za zbrodniarzami na planetę, która strzeżona jest przed wszelkimi zewnętrznymi wpływami mogącymi zmienić tempo jej rozwoju. Tymczasem na Anachronie uformowana zostaje niezwykła ekspedycja
Komiks oparty na ryzykownym pomyśle wysłania nazistów w kosmos mógł się okazać całkowitą porażką. Ale jest wprost przeciwnie  Anachron to bardzo dobry komiks przygodowy, napisany lekko i dowcipnie. Pomysłowe zestawienie dwóch światów  technicznie zaawansowanych Ziemian oraz posługujących się mieczem i magią mieszkańców Anachrona  daje bardzo dobre efekty. Scenariusz jest wielowątkowy, a Cailleteau co chwila mruga okiem do uważnego czytelnika, wplatając w opowieść dodatkowe smaczki, takie jak postać Cortasa, brodatego rewolucjonisty z San Adolfo, przywodzącego na myśl pewnego równie brodatego Kubańczyka Sensacyjna fabuła gładko wprowadza czytelnika w skomplikowaną sytuację, w ktrórej znaleźli się bohaterowie, a liczba postaci i wątków pobocznych daje scenarzyście pole do popisu. 
Rysownik serii  Jurion  radzi sobie nieco gorzej. Jego styl dobrze współgra ze scenariuszem, ale zdarzają się mało szczegółowe kadry lub dziwnie cieniowane zbliżenia twarzy. Sporo tu zabawy z kadrem: ujęcia z różnych perspektyw, dynamiczne zbliżenia, umieszczanie mniejszych kadrów w obrębie dużych paneli. Anachron może natomiast irytować komputerowym kolorem, cieniowaniem i efektami, które nie zawsze są dobrze wykorzystane i potrafią zepsuć rysunek. Wciągająca historia na szczęście skutecznie odwraca uwagę od takich błędów.
Anachron sprawdza się jako niezobowiązujący komiks przygodowy przede wszystkim za sprawą dobrego scenariusza, a skoro intryga dopiero się rozkręca, w przyszłości możemy liczyć na więcej rozrywki, którą zapewnia.
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‹Gail #3: Legowisko żmij›
Artur Długosz [40%]

Rozbudzone nadzieje
Być może jestem odosobnionym przypadkiem ze swoją opinią na temat cyklu Gail, ale druga część, Bitwa, była naprawdę wielkim krokiem naprzód. O ile pierwsza, Przed burzą była ledwie przeciętnym komiksem, o tyle dwójka rokowała pewne nadzieje. I fabularnie i plastycznie.
Druga część cyklu, mimo, że ponownie dość prosta fabularnie, spodobała mi się od strony wizualnej. Widać było, że Piotr Kowalski wyciągnął wnioski z dotychczasowego rysowania, zaczerpnął kilka rad i uwag i konsekwentnie je w swoim drugim albumie zastosował. Była głębia rysunku, było lepsze kadrowanie i kompozycja plansz, przez co i historia sprawiała wrażenie lepszej. Niestety wszystko to gdzieś zapodziało się po drodze do trzeciej części cyklu, zatytułowanej Legowisko żmij, wydanej na tegoroczny festiwal w Łodzi.
Historia rozwija się dalej, odkrywając przed czytelnikiem ciemne sprawki tych, których dotąd uczono nas szanować; odsłaniając kolejne oblicza i zdolności bohaterów. I ponownie nie ma w niej niczego szczególnego, ale nie tego spodziewałem się po tym albumie. Zakładałem, że ta specyficzna fantasy mnie już nie porwie, ale chciałem śledzić warsztatowy rozwój Kowalskiego. A tu widać ewidentny regres. Album sprawia wrażenie rysowanego w wielkim pośpiechu  być może dwa albumy wydane rocznie to po prostu za dużo dla autora. Poziom plastyczny komiksu zaniża prawdopodobnie jeszcze niefortunne drukowanie, wyraźnie bez głębi, aż się nie chce wierzyć, że sam autor mógł do tego stopnia wyprać plansze z koloru. Choć nie można być tego pewnym. Słowem, czytelnicy poprzednich części mogą poczuć się mocno zawiedzeni, co nie powinno mieć miejsca, zważywszy zdecydowaną politykę Egmontu, promującą Kowalskiego. Jest to o tyle ważne dla tego młodego autora, że jako twórca komiksów znany jest właściwie jedynie z cyklu Gail i każda niedoróbka może bardzo negatywnie wpłynąć na jego dalsze losy w tym zawodzie. 
Mam nadzieję, że będące w przygotowaniu Kamienie, część czwarta, zostaną przygotowane z większą starannością i zarówno autor, jak i wydawca wezmą sobie do serca doświadczenia płynące z Legowiska żmij
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‹Cygan #5: Białe skrzydło›
Marcin Herman [80%]

Za mało ciężarówek
W kilka miesięcy po ukazaniu się, Dzień Cara stał się bestsellerem. Autorka powieści Oblivia Dargold zbiera materiały do kolejnej książki, która ma ujawnić całą prawdę na temat sekty Białe Skrzydło. W tym celu przybyła do Al Desir  kolebki legendarnego rodu Azerów, założycieli tej organizacji. Tuż za nią na Bliski Wschód przyjeżdża Cygan, by z właściwą sobie arogancją uratować siostrze życie. Do dawnej siedziby asasynów, ludzi-sztyletów, powraca również Czarownica Sissiah. 
Białe Skrzydło jest komiksem zupełnie innym niż poprzednie części serii. Po pierwsze większa część akcji rozgrywa się w mieście. W odstawkę poszła ciężarówka i pościgi na PA3K. Z albumu znikła również mapa międzykontynentalnej autostrady. Po drugie album ten jest w dużym stopniu eklektyczny. Oto Cygan ubierając garnitur i uwodząc piękną Evę, wydawcę książki Oblivii, przypomina Jamesa Bonda. A goniąc po pustyni, czy wszczynając wojnę w obronie siostry, jest jak skrzyżowanie Indiany Jonesa z Rambo. Nie traci przy tym swojego urokliwego nieokrzesania. Potrafi jeszcze zaskoczyć niezłym grypsem, chociaż w porównaniu do pierwszych tomów ilość dobrych dowcipów na metr kwadratowy komiksu jest w Białym Skrzydle nieco mniejsza. 
Seria Cygan rozgrywa się w bliżej nieokreślonej przyszłości. Jednakże kiedy Cygan zjeżdża z autostrady, przenosi się do niezmiennego świata kultury muzułmańskiej, w którym zatrzymał się czas. Znajduje to wyraz zarówno w scenografii komiksu, jak i w mentalności ludzi zamieszkujących Socjalistyczną Republikę Turdystanu. 
Pod względem graficznym Białe Skrzydło bliższe jest najnowszym komiksom Mariniego takim jak Skorpion, niż pierwszym albumom serii Cygan. Posługuje się on niezmiennie realistyczną kreską, oddającą w nieco przerysowany sposób anatomię człowieka. Szczególną dbałość przywiązuje Marini do rysowania kobiet, przede wszystkim Czarownicy Sissiah. 
Śledztwo Oblivii w sprawie Białego Skrzydła nie przynosi oczekiwanych rezultatów. Możemy być zatem pewni, że to jeszcze nie koniec. Cygan powróci w albumie Aztecki śmiech, a tymczasem Białe Skrzydło nie zawiedzie ani fanów Cygana, ani miłośników szybkiej akcji, pięknych kobiet i ostrych tekstów. 


Ekstrakt: 80%
[image: Jeż Jerzy #4: Wróg publiczny]
Tomasz Lew Leśniak, Rafał Skarżycki
‹Jeż Jerzy #4: Wróg publiczny›
Marcin Herman [80%]

Dorwać Jerzego!
Systematyczne łamanie prawa, w szczególności ustawy o wychowaniu trzeźwości i lekceważenie okazywane funkcjonariuszom policji każą nam umieścić Jeża Jerzego wśród zagrożeń najwyższego rzędu, a walkę z nim na równi z walką z mafią, korupcją i przemytem.
wypowiedź komendanta policji z dn. 18.VI.2001
W październiku 2002 roku do rąk czytelników trafił kolejny zbiór przygód Jeża Jerzego. Album składa się z kilkunastu historii publikowanych wcześniej na łamach różnych czasopism, między innymi Ślizgu. Podobnie jak w Jeż Jerzy: Nie dla dzieci, niniejszy tom otwierają i zamykają plansze spinające poszczególne odcinki w całość fabularną. Powiązanie to jest dosyć swobodne, jednakże nad komiksem unosi się jedna myśl przewodnia: dorwać Jeża Jerzego!
Wskutek olbrzymiej popularności, demoralizującej postawy oraz tzw. przygód ociekających przemocą, wulgarnością i seksem, Jeż Jerzy staje się przedmiotem zainteresowania różnych sił, pragnących jego likwidacji. W rzeczywistości jest to pretekst do obnażenia licznych paradoksów polskiej rzeczywistości społeczno-politycznej. Autorzy umieszczają Jerzego w sytuacjach, które często obserwujemy wokół siebie, a które wywołują naszą złość, dezaprobatę, irytację. Obrywają wszyscy: skini, dresiarze, policja, media, politycy, a także różne organizacje zwalczające przemoc i wszechobecny brak moralności. Komiks pełen jest grypsów ujawniających panującą wokół głupotę. Właśnie za sprawą głupoty przeciwników oraz swojej inteligencji lub zwykłych przypadków Jeż Jerzy wychodzi mniej więcej cało z wszelkich kłopotów. Podobnie jak w prawdziwym życiu  nie do końca jesteśmy w stanie zapanować nad tym, co nas spotka. W związku z tym, że akcja komiksu rozgrywa się tu-i-teraz w Polsce, oby nie przytrafiła nam się żadna z przygód Jeża! 
Jeż Jerzy: Wróg publiczny zawiera duże dawki humoru. W komiksie często zacierają się granice między fikcją i rzeczywistością. Pojawienie się autorów w jednej z przygód świadczy o dużej ironii wobec siebie oraz świata, który jest światem Jeża Jerzego i naszym. 
Ekstrakt: 60%
[image: Garfield: Wspaniały kochanek]
Jim Davis
‹Garfield: Wspaniały kochanek›
Wojciech Gołąbowski [60%]

Jak wskazuje tytuł
Po roku Egmont wznowił wydawanie tomików czarno-białych pasków komiksowych z Garfieldem w roli głównej. Pocięte na kadry i ustawione w postaci schodkowej historyjki z lat 1981-82 pozostają wciąż aktualne  w końcu koty niewiele się zmieniły przez te dwadzieścia parę lat
O dziwo, tym razem tytuł tomiku ma coś wspólnego z jego zawartością. A przynajmniej z jego częścią. Początkowe paski opowiadają o trudnej znajomości (miłości?) ze smukłą kotką Arleną W następnych nasz tłuścioch rozpościera swe uczucia także na Odiego (tak, tak!) i Jona. Ze wzajemnością pała uczuciem także do babci swego pana.
Historie o wspinaniu się na drzewa (czasami razem z Odim), próbach chodzenia ze smyczą i w sweterku, występu w reklamie kociego żarcia, nocnych występów na płocie czy podrywaniu pani weterynarz przez Jona (uwaga: dostał całusa!) przeplatane są różnymi jednoaktówkami  czasem po prostu zabawnymi, czasem kryjącymi głębszą myśl.
I tylko cały czas nurtuje mnie jedna myśl: kto tak uparcie miesza owe paski niechronologicznie i w jakim celu?
Cytat albumu: Teraz już nie robią babć takich jak kiedyś.


Ekstrakt: 50%
[image: Wieczna wolność #1: Inna wojna]
Joe Haldeman, Marvano
‹Wieczna wolność #1: Inna wojna›
Konrad Wągrowski [50%]

Zupełnie inna wojna
Cykl Wieczna wolność jest adaptacją powieści Joe Haldemana pod tym samym tytułem i jednocześnie kontynuacją serii komiksowej Wieczna wojna, która z kolei była adaptacją wcześniejszej powieści Haldemana o tytule "Wieczna wojna. Skomplikowane? Niekoniecznie. Innymi słowy  Joe Haldeman napisał dwie powieści umiejscowione w tym samym wszechświecie  doskonałą, nagradzaną najbardziej prestiżowymi nagrodami Wieczną wojnę i wyraźnie słabszą Wieczną wolność. Natomiast obydwie na komiksowe plansze przeniósł Marvano. Z wydanym obecnie albumem Inna wojna mamy osobną historię. Opisując wydarzenia bezpośrednio poprzedzające fabułę książki Wieczna wolność opiera się na niezależnym opowiadaniu Haldemana Osobna wojna (Separate war), które z kolei rozwija w dłuższą opowieść temat w Wiecznej wolności jedynie zasygnalizowany. Niestety, podobnie jak w przypadku pierwowzorów, wszystko wskazuje na to, że również komiksowa kontynuacja będzie wyraźnie ustępować pierwowzorowi
Seria, o której piszę w innym miejscu, opisuje w konwencji hard sci-fi historię ponad tysiącletniej wojny jaką toczyli ludzie z obcą rasą, nazywaną (w zależności od tłumaczenia) Bykrianami, Taurańczykami, bądź Bykarianami (w oryginale  Taurans).
Inna wojna obejmuje okres wydarzeń, który pojawiał się już w Wiecznej wojnie (konkretnie w albumie Major Mandella), ale widziany innymi oczyma, w innej części Wszechświata. Opisuje ona wojenne losy Marygay Potter od momentu rozstania się z bohaterem Wiecznej wojny Williamem Mandellą, aż do zakończenia wojny (ponieważ o tym, że wojna się już zakończyła wiemy z poprzedniego cyklu, nie zdradzam tu chyba wielkiej tajemnicy). Podobnie jak Mandella, Marygay odkrywa istotę tej wojny i po jej zakończeniu osiada na spokojnej planecie, gdzie postanawia czekać na swego ukochanego. Końcówka albumu jest odzwierciedleniem końcówki Wiecznej wojny. Nowa historia zacznie się wraz z drugą częścią.
Niestety Inna wojna okazała się dużym rozczarowaniem. Marvano, który znakomicie uchwycił klimat prozy Haldemana w Wiecznej wojnie, tym razem zagubił gdzieś wszystko to, co decydowało o wcześniejszym sukcesie. Historia opowiedziana w komiksie jest prostą opowieścią w konwencji space opera. Całkowicie zaginęło gdzieś antywojenne przesłanie. Ogromny regres widać również od strony graficznej  pomimo dużo lepszego od dawnego polskiego wydania poziomu poligrafii, rysunek mocno rozczarowuje. Znikła gdzieś dynamiczna kreska, ostra kolorystyka, pomysłowe kadrowanie. Album wydaje się być uproszczony, złagodzony, słowem: płaski. Co gorsza, Marvano nie próbuje nawet nawiązywać w wielu miejsca do przyjętych w poprzednich częściach projektach  Bykrianie/Bykarianie/Taurańczycy (co tłumacz to inny pomysł) zupełnie nie przypominają humanoidalnej rasy, z którą walczył William Mandella, stając się dziwacznym skrzyżowaniem owadów i ssaków. Człowiek, czyli jednolity ludzki klon jest też zupełnie inny niż Kahn  znany z Wiecznej wojny pierwowzór owego klona.
Rozczarowuje również fabuła. Marvano nie może się zdecydować, czy kieruje ją do ludzi znających Wieczną wojnę, czy też nie. Z jednej strony zaczyna opowieść w momencie dla czytelnika dość przypadkowym, w trakcie trwania wojny, nie dając mu zrozumieć kim jest Marygay Potter i co ją właściwie łączy z Williamem Mandellą, ale z drugiej strony poświęca 3 plansze na historię skoków kolapsarowych i kolejne 3 plansze na opisanie zasad działania pola stasowego, które pole zostało już dokładnie przedstawione w Wiecznej wojnie"
Pozostaje mieć nadzieję, że następna część, której akcja powinna już mieć miejsce na planecie Medius po rozpoczęciu nowego życia przez Williama i Marygay, będzie lepsza.
Na koniec drobna uwaga do wydawcy: nie każdy czytelnik zapewne zna język angielski i motto powinno być jednak przetłumaczone na polski.


[image: Orient Men - Forever Na zawsze]
Tadeusz Baranowski
‹Orient Men  Forever Na zawsze›
Marcin Herman

Przygody zebrane
Orient Men po raz pierwszy pojawił się w 1977 roku w magazynie opowieści rysunkowych Relax. Na łamach pisma ukazały się zaledwie trzy historyjki. W latach 80. XX wieku Orient Men powrócił w komiksie o wiele mówiącym tytule Na co dybie w wielorybie czubek nosa Eskimosa, w którym nasz bohater nieudolnie reperuje zimny kaloryfer należący do pewnego Eskimosa Grenlandzkiego, co wywiera znaczący wpływ na jego dalsze losy. W 2002 roku Orient Men pojawił się na krótko w Świecie Komiksu. Obecnie możemy podziwiać wszystkie jego przygody zebrane w albumie Orient Men  Forever Na zawsze, wraz z pracami nigdzie dotąd nie publikowanymi. 
Albumie Orient Men  Forever Na zawsze stanowi niezwykle cenny zbiór dla miłośników klasyki polskiego komiksu. Stanowi przekrój przez dotychczasowe przygody OrientMena  od pierwszych, nieśmiałych, poprzez kultowe problemy z Eskimosem i jego kaloryferem, aż po najnowsze, inspirowane wolnym rynkiem i kulturą masową historie osadzone w nowej rzeczywistości społeczno politycznej. Album ten pokazuje również ewolucję rysunku i poczucia humoru Baranowskiego. W pierwszych komiksach z Orient Menem, rysunki były duże i z dużą ilością światła, a twórca dopiero przedstawiał swojego bohatera. Później, kiedy Orient Men ujawnił już swój potencjał, rolę wprowadzającą przejęły streszczenia poprzednich odcinków, odpowiednio spreparowane propagandowo w zależności od okoliczności. W Na co dybie w wielorybie czubek nosa Eskimosa, mamy dużo rysunków, plansze są gęsto zarysowane, a w dymkach jest sporo tekstu. Najnowsze przygody graficznie bliższe są już Przygodom Praktycznego Pana, stanowiąc złoty środek.
Najważniejszym elementem przygód Orient Mena jest humor. Jasna sprawa. Momentami jest to humor sytuacyjny, ale głównie językowy. Baranowski wykorzystuje chyba wszystkie możliwe wieloznaczności języka polskiego. Kto może zmierzyć się z bykiem (ortograficznym)? Tylko nieustraszony, wybitny, słynny torreador, Alfonso Manuel Kartoflez y Banderolez, dziwnym nie jest. Nietrudno się więc domyśleć, z czego piją herbatę kosmici, którzy przybyli na ziemię w latającej filiżance. 
Humor w Orient Menie również ewoluował przez lata. Najnowsze odcinki z lat 90. są zdecydowanie inne od tych z wcześniejszego okresu. Nie brak tutaj specyficznego, abstrakcyjnego humoru, jednakże historyjki są bardziej osadzone w rzeczywistości kultury masowej, gospodarki wolnorynkowej i demokracji. Sporo tutaj odniesień do filmów, polityki. A Bajka o Postkapturku jest tego koronnym przykładem. Orient Men zawsze śmieszył i zapewne długo jeszcze nie przestanie. Nie można się jednak oprzeć wrażeniu, że to bohater z innej epoki, który na początku XXI wieku czuje się nieco zagubiony. 
Album Orient Men  Forever Na zawsze stanowi fenomenalne źródło dla miłośników klasyki polskiego komiksu.




Tytuł: Cudowny Balsam
Tytuł oryginalny: L'Onguent Admirable
Scenariusz: Scotch Arleston
Data wydania: styczeń 2003
Rysunki: Jean-Louis Mourier
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Egmont
Cykl: Ognie Askellu
ISBN-10: 83-237-9623-8
Format: 215290 mm
Cena: 17,90
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%

Tytuł: Jonek, Jonka i Kleks: Złoto Alaski
Scenariusz: Szarlota Pawel
Data wydania: 1 stycznia 2003
Rysunki: Szarlota Pawel
Wydawca:  Egmont
Cykl: Jonek, Jonka i Kleks
ISBN-10: 83-237-9631-9
Cena: 24,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Barwy widmowe
Tytuł oryginalny: Couleurs Spectrales
Scenariusz: Laurent-Frederic Bollee
Data wydania: grudzień 2002
Rysunki: Philippe Aymond
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Egmont
Cykl: Apokalipsomania
ISBN-10: 83-237-1363-4
Format: 215290 mm
Cena: 16,90
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%

Tytuł: Eksperyment IV 
Tytuł oryginalny: Experiment IV
Scenariusz: Laurent-Frederic Bollee
Data wydania: styczeń 2003
Rysunki: Philippe Aymond
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Egmont
Cykl: Apokalipsomania
ISBN-10: 83-237-9628-9
Format: 215290 mm
Cena: 17,90
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 30%

Tytuł: Eden #2
Tytuł oryginalny: EDEN  Its An Endless World
Scenariusz: Hiroki Endo
Data wydania: grudzień 2002
Rysunki: Hiroki Endo
Przekład: Zbigniew Kiersnowski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Eden
Format: 204s. 115180mm; oprawa miękka
Cena: 16,-
Gatunek: manga, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Igor, mój brat
Tytuł oryginalny: Vlad: Igor, mon frere
Scenariusz: Yves Swolfs
Data wydania: 2002
Rysunki: Griffo
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Vlad
ISBN-10: 83-237-1370-7
Cena: 16,90
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%

Tytuł: Cienie
Tytuł oryginalny: Le Chant de Stryges: Ombres)
Scenariusz: Eric Corbeyran
Data wydania: 2002
Rysunki: Richard Guerineau
Przekład: Marta Bańkowska
Kolor: Isabelle Merlet
Wydawca:  Egmont
Cykl: Pieśń strzyg
ISBN-10: 83-237-1367-7
Cena: 17,90
Gatunek: groza / horror, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Thorgal #12: Miasto zaginionego boga
Tytuł oryginalny: La cite du Dieu perdu
Scenariusz: Jean Van Hamme
Data wydania: styczeń 2003
Rysunki: Grzegorz Rosiński
Wydawca:  Egmont
Cykl: Thorgal
ISBN-10: 83-237-9630-0
Format: 215×290
Cena: 16,90
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Kasta Metabaronów #2: Praprababka Honorata
Tytuł oryginalny: Honorata la Trisaieul
Scenariusz: Alexandro Jodorowsky
Data wydania: 2002
Rysunki: Juan Gimenez
Wydawca:  Egmont
Cykl: Kasta Metabaronów
ISBN-10: 83-237-1352-9
Cena: 17,90
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%

Tytuł: Kasta Metabaronów #3: Pradziad Aghnar
Scenariusz: Alexandro Jodorowsky
Data wydania: styczeń 2003
Rysunki: Juan Gimenez
Wydawca:  Egmont
Cykl: Kasta Metabaronów
ISBN-10: 83-237-9622-X
Cena: 18,90
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Usagi Yojimbo: Pory roku
Scenariusz: Stan Sakai
Data wydania: styczeń 2003
Rysunki: Stan Sakai
Wydawca:  Egmont
Cykl: Usagi Yojimbo
ISBN-10: 83-237-9621-1
Format: 150210 mm
Cena: 19,90
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Powrót bestii
Tytuł oryginalny: Le Retour de la bete
Scenariusz: Thierry Cailleteau
Data wydania: październik 2002
Rysunki: Joel Jurion
Przekład: Maria Mosiewicz
Kolor: Sandrine Cailleteau
Wydawca:  Egmont
Cykl: Anachron
ISBN-10: 83-237-1360-X
Format: 215290 mm
Cena: 16,90
Gatunek: fantasy, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Legowisko żmij
Scenariusz: Piotr Kowalski
Data wydania: październik 2002
Rysunki: Piotr Kowalski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Gail
ISBN-10: 83-237-1374-X
Cena: 16,90
Gatunek: fantasy, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%

Tytuł: Białe skrzydło
Tytuł oryginalny: L'Aile blanche
Scenariusz: Thierry Smolderen
Data wydania: luty 2003
Rysunki: Enrico Marini
Przekład: Maria Mosiewicz
Kolor: Enrico Marini
Wydawca:  Egmont
Cykl: Cygan
ISBN-10: 83-237-9618-1
Format: 215290 mm, stron 52
Cena: 18,90
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Jeż Jerzy #4: Wróg publiczny
Scenariusz: Rafał Skarżycki
Data wydania: 2002
Rysunki: Tomasz Lew Leśniak
Wydawca:  Egmont
Cykl: Jeż Jerzy
ISBN-10: 83-237-1268-9
Cena: 16,90
Gatunek: humor / satyra, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Wspaniały kochanek
Scenariusz: Jim Davis
Data wydania: styczeń 2003
Rysunki: Jim Davis
Wydawca:  Egmont
Cykl: Garfield
Cena: 14,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Inna wojna
Tytuł oryginalny: Une autre guerre
Scenariusz: Joe Haldeman
Data wydania: luty 2003
Rysunki: Marvano
Przekład: Bartek Chaciński
Wydawca:  Egmont
Cykl: Wieczna wolność
ISBN-10: 83-237-9659-9
Format: 215290 mm, stron 53
Cena: 17,90
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%

Tytuł: Orient Men - Forever Na zawsze
Scenariusz: Tadeusz Baranowski
Data wydania: 2002
Rysunki: Tadeusz Baranowski
Wydawca:  Egmont
ISBN-10: 83-237-1372-3
Cena: 19,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Wojciech Gołąbowski

  Herlé, Widenlocher Wstęp do niby-prehistorii, Herlé, Widenlocher Kroniki niby-prehistoryczne, Bob De Groot, Turk Leonard #2: Leonard nadal jest geniuszem, Luc Dupanloup Cubitus: Przedstawia swoich przodków
  

  
  Nabuchodinozaur: Wstęp do niby-prehistorii, Nabuchodinozaur: Kroniki niby-prehistoryczne, Leonard: Nadal jest geniuszem!, Cubitus: Przedstawia swoich przodków


Ekstrakt: 80%
[image: Wstęp do niby-prehistorii]
Herlé, Widenlocher
‹Wstęp do niby-prehistorii›
Wojciech Gołąbowski [80%, 80%]

W krainie Naba
Nab jest dinozaurem. Jego pełne imię to Nabuchodinozaur. Nieco przydługawe Zostańmy więc przy Nabie. 
Bohater żyje w świecie pra(wie)historycznym, lokowanym przez autorów około 70 milionów, może 300 milionów, a niewykluczone, że 500 miliardów lat temu. W każdym bądź razie jest to okres, w którym pojawia się życie myślące w postaci wielkich, średnich i całkiem małych gadów chodzących, fruwających i pływających. 
Życie Naba i jego znajomych upływa na nierzadko bolesnym poznawaniu świata, momentami dziwnie podobnego do naszego. Jest to jednak ból nie czyniący szkody komiksowym bohaterom, powstający w typowych dla humorystycznych komiksów czy filmów animowanych katastrofach: a to ktoś spada na głowę z kilkudziesięciu metrów, a to wybucha pod nim wulkan, a to spada na niego meteoryt
Przede wszystkim jednak przygody Naba są postmodernistyczną wspólną zabawą autorów i czytelników. Mamy tu liczne nawiązania do przysłów czy bajek (przykładowo: trzech przyjaciół buduje sobie domki: pierwszy na kwiatku, który więdnie; drugi na drzewie, które zwalają pra(wie)historyczne bobry; trzeci wreszcie buduje solidny, murowany dom na skale która okazuje się być wulkanem). Mamy także odniesienia do współczesnej kultury masowej  Nabowi śnią się koszmary, w których czytelnik bez trudu rozpoznaje kaczora Donalda, królika Bugsa czy Smerfy; kiedy indziej zaś spotyka świętego Mikołaja, który przekraczając prędkość światła, cofnął się w czasie. Mamy wreszcie zabawę z konwencją komiksu: w jednej z historyjek Naba rysowanego przez Widenlochera zastępuje czarno-biały Nab autorstwa Herlégo; w innej Nabuchodinozaur zastanawia się nad ewentualnym pseudonimem: wymienia między innymi właśnie swego współautora, Herlégo; w jeszcze innej obaj autorzy pojawiają się na kadrach osobiście.
Ekstrakt: 80%
[image: Kroniki niby-prehistoryczne]
W dwóch wydanych u nas do tej pory albumach z serii zamieszczono historie dwu i jednoplanszowe. Ładnie wydane, barwne historyjki zostały jednak dość niestarannie przełożone. Przy czym nie mam tu na myśli tekstu w dymkach (nie mam porównania z francuskim oryginałem), ale liczne onomatopeje i inne teksty pojawiające się poza dymkami. Tekst oryginalny, wrysowany w tło, pozostał widoczny w kadrze, a na niego, ciemniejszym kolorem został nałożony tekst polski. Miejscami widać próby wymazania tekstu oryginalnego, ale są to próby nieudane, psujące dzieło. Miejscami wreszcie pozostawiono francuskie wyrazy dźwiękonaśladowcze  a taka niekonsekwencja źle świadczy o polskiej redakcji serii.
Mimo tych błędów, będę oczekiwał z niecierpliwością na kolejne wesołe przygody Naba i jego znajomych, polecając je wszystkim lubiącym postmodernistyczny humor, bez ograniczeń wiekowych.
Cytat albumu #1: Czy nigdy nie słyszałeś o dryfowaniu kontynentów?
Cytat albumu #2: Cóż, muszę unikać balangowania z nietoperzami Potem mam zawsze kłopot z przebudzeniem!


Ekstrakt: 90%
[image: Leonard #2: Leonard nadal jest geniuszem]
De Groot, Turk
‹Leonard #2: Leonard nadal jest geniuszem›
Wojciech Gołąbowski [90%]

Najważniejsze jest tło
Leonard nadal jest geniuszem. Nadal ma bezimiennego ucznia, lubiącego spać do późnego popołudnia. Nadal w jego domu mieszka pręgowany kot i przynajmniej jedna mysz. Nadal jego wynalazki powodują ból głowy, a nierzadko i innych części ciała jego pomocnika. Nadal wszystkim bohaterom przytrafiają się niezliczone katastrofy, po których niektórzy z nich trafiają do szpitala.
Drugi album z cyklu przygód Leonarda  egocentrycznego wynalazcy i naukowca, znacznie wyprzedzającego swoją epokę (którą wszak niezmiernie trudno umiejscowić w realiach historycznych)  jest lepszy od części pierwszej. Nie ma w nim błędów, które rzucają się w oczy podczas lektury części pierwszej, takich jak plansze sztucznie powiększone do formatu A4. W standardowej kompozycji prostokątnych, wierszowo ułożonych kadrów bardzo rzadko występują elementy wybiegające poza ramkę: najczęściej są to dymki, rzadziej fragmenty rysunku.
Najważniejsze jest tu jednak tło wydarzeń. Dla niego warto po pierwszym, pospiesznym przeczytaniu albumu (i pierwszych wybuchach śmiechu) wrócić na jego początek i ponowić lekturę. Występujące w albumie kadry można bowiem podzielić na dwie grupy: na te, w których tłem jest jednolita, jednokolorowa płaszczyzna (ściany, nieba itp.) oraz te, w których tło w swym bogactwie stanowi drugie dno danej historyjki, drugi (a czasem i trzeci) wątek akcji. 
Przykładem może być fragment scenki pod tytułem Co z tym zrobić?. Oto do izby wpada Uczeń, niosący olej  potykając się, rozlewa jego część na podłodze. Dalej główna akcja toczy się swoją drogą (geniusz z pomocnikiem konstruują wielką machinę), a tymczasem w tle do tej samej izby wpada kot. Traci on równowagę i z impetem wpada głową do mysiej dziury. Wkrótce potem widać, jak rozzłoszczona mysz kopniakiem wygania kota ze swego domostwa, a po chwili spakowany, obandażowany kot opuszcza domostwo Leonarda
Niestety, wizualny odbiór albumu psuje dość nieudolne zredagowanie polskojęzycznych napisów występujących poza dymkami. Między innymi, czasem spod napisu na furtce wynalazcy przebija tekst oryginalny, czasem zaś jest on starannie zamalowany przed nałożeniem polskiej wersji językowej. To samo tyczy się wyrazów dźwiękonaśladowczych.
Niemniej uważam, że przygody Leonarda są obecnie jedną z najśmieszniejszych serii komiksu humorystycznego dostępnych na polskim rynku. Za stroną tytułową, polecam go osobom od lat 7 do 77.
Cytat albumu: - Mistrzu Czy pan wie, że jest genialny?
 Oczywiście! Ale lubię, jak mi się to powtarza!


Ekstrakt: 50%
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Luc Dupanloup
‹Cubitus: Przedstawia swoich przodków›
Wojciech Gołąbowski [50%]

Uwaga na tytuły!
Pierwszy z wydanych przez wydawnictwo Podsiedlik-Raniowski i spółka albumów z serii Cubitus nosił tytuł Najlepsze z najlepszych i był rzeczywiście zbiorem udanym. Rodzi się naturalne pytanie, po co więc wydawać inne  nienajlepsze  historyjki Jak widać, przy wymyślaniu tytułów trzeba uważać.
W drugim albumie z serii Cubitus  duży, okrągły, biały, włochaty pies  przedstawia swych przodków. Czytaj: wraz z wujem Tomaszem i kotem Marszałkiem pokazuje się na tle różnych okresów historii i pseudohistorii, na swój sposób uczestnicząc w co ważniejszych jej wydarzeniach. Jednoplanszowe historyjki humorystyczne wiodą czytelnika od czasów prehistorycznych (pojawienie się człowieka: wuj Tomasz wynajduje ogień), poprzez czasy trubadurów (pracujących na etacie u egzekutora czynszów) śpiewających o podatkach, wyprawy Kolumba i wizytę u Juliusza Verne aż po kraksę dwóch stacji kosmicznych i czasy współczesne.
Niestety, ładnie, starannie wydany album oceniam jako gorszy od pierwszego z serii. Tytuł tamtego okazał się więc być proroczym  humor drugiego albumu wydaje się być miejscami wymyślony na siłę, a efekty niekoniecznie są śmieszne. Komiks polecam więc głównie wiernym miłośnikom Cubitusa, niezależnie od ich wieku i płci.
Cytat albumu: Doskonały organizator Bernard Pustelnik proponuje pobyt w Ziemi Świętej wraz ze zwiedzaniem murów obronnych Jerozolimy pod przewodnictwem Gofra de Bulion i Biszkopta von Kartoffeln.
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  Publicystyka


  Produkt idealny?

  Daniel Gizicki

  
  

  
  Całkiem niedawno ukazał się piętnasty numer magazynu Produkt. Pismo ukazuje się już pełne 3 lata, co daje średnio pięć numerów na rok. Niebywała częstotliwość. Skłania do zadumy, czy Produkt to produkt, który dobrze wpasował się w nasz skromny rynek komiksowy?
[image: Produkt 15 (1/2003)]
Obecnie jest to magazyn komiksowy o największym w Polsce nakładzie  około 10 tysięcy egzemplarzy. Widać sporą różnicę dzielącą go od innych tytułów (Aqq  około 2000-2500 egz.; Krakers  około 700 egz.; ArenaKomiks  1500 egz.). Wyróżnia go niezły poziom edytorski  ustępuje tylko ArenieKomiks i Światowi Komiksu. Ukazuje się z pewną regularnością i najwyraźniej nieźle się sprzedaje. Najważniejsze jest to, że Produkt ma niezachwianą pozycję mimo wahań poziomu i stałą, sporą jak na polskie warunki, liczbę wiernych czytelników. Jest to obecnie najlepiej sprzedający się komiks, który mimo niestabilnej sytuacji na rynku i wciąż zmniejszającej się zawartości portfeli, ciągle jest na topie.
Do kogo właściwie adresowany jest Produkt"? W 2001 roku na Spotkaniach z Fantastyką i Komiksem w Katowicach ktoś mądrze zauważył, że pismo to jest teoretycznie dla każdego, bo skierowane jest do 40 milionów wkurwionych Polaków. Ale pewne grupy nigdy po ten magazyn nie sięgną (skinheadzi, dresiarze, kółka parafialne, członkowie parlamentu itp.). W rezultacie Produkt czyta część młodzieży i stali czytelnicy komiksów. Czyli pewnie jakieś 40 tysięcy ludzi wie co to P. 
Czy Produkt to magazyn opiniotwórczy? Tak. Oto kilka przykładów. ProduktCrew marudzi na Krakersa, wszyscy marudzą na Krakersa. Opisywane w kąciku białego kruka komiksy, są natychmiast rozchwytywane (przynajmniej tak jest w sklepie komiksowym w Katowicach). Po debiucie P pół Polski rysuje jak Śledziu, pół Polski wymyśla historie takie jak Śledziu. Tak wygląda synonim sukcesu komiksowego  lekko undergroundowa stylistyka, cięty humor, trochę mięcha, polskie realia. Powstaje z tysiąc komiksów, w których kilku gości siedzi na ławce, popija browar i gada o pierdołach. 
Czy publikacja w Produkcie otwiera drogę do Pierwszej Ligi Polskiego Komiksu (PLPK)? Oczywiście. Produkt wypromował przede wszystkim Śledzia, ale też twórców mniej znanych, wręcz obcych czytelnikom nieposiadającym wszystkich polskich zinów. Tu warto wspomnieć takie osoby jak Simson, Bizon, Gonzales. Magazyn pomógł również wypromować Myszkowskiego i Gosienieckiego. Tak właściwie przez piętnaście numerów jedynymi naprawdę znanymi twórcami, którzy wzięli udział w zabawie byli Jerzy Szyłak, Andrzej Janicki, Tomasz Leśniak i Rafał Skarżycki. Czyli obecnie każdy publikujący w P automatycznie otrzymuje status gwiazdy (heh). Jedyną wpadką jest Wanda-Polska Królewna Raginiaka i Kursa. Produkt przejął funkcję swoistej promocji polskich autorów po Czasie komiksu (nie istnieje), Aqq (ledwo zipie) i konwentowych antologiach (ostatnio słaby poziom). 
Do tego dochodzi jeszcze sprawa tematyki komiksów w Produkcie. Otóż fantasy w tym magazynie nie było w ogóle, trochę SF (Aurora, Ostatni Delfin, Emilia, Tank i Profesor), nieco cyberpunka (Gudrun), komiksy gangsterskie (Gangsta, Pokolenia), schizo-paranoidalne (Przypadki Rajmunda K., Dren, Phantasmata), thriller medyczny (Opowieści na sygnale, Fido i Mel: Creepy Story), oraz humoreski socjologiczne (Osiedle Swoboda, Kurzan, Zdzichu i Wujas). Wszystko to okraszone mocnym humorem i mocnym językiem. Czyli komiksy w P to typowe produkty dla masowego odbiorcy (może poza Phantasmatą). Brak tu pseudoartystycznych wynurzeń, komiksów bez sensu, czy takich, o zdeterminowanym zacięciu filozoficznym. Czytelnik otrzymuje spójną, na ogół wciągającą i dowcipną fabułę, plus sprawny, przyzwoity rysunek.
Bezsprzecznie najlepszym kawałkiem Produktu jest Osiedle Swoboda. Śledziu popisuje się fantazją, tryska (!) humorem i tworzy bohaterów, którzy są bardzo wiarygodni i podobni do zwykłych ludzi. Autor ma też talent do pisania dobrych dialogów. Przez piętnaście numerów magazynu można zaobserwować, jak kreska Ryby ewoluowała i jak on sam naprawdę poczynił spore postępy. Wystarczy porównać na przykład wizerunek Niedźwiedzia z P#1 i P#10 (jego głowa przestaje przypominać przewróconą doniczkę). Szkoda jedynie, że OS zostało zastąpione przez Mondo i Daba.
Kolejnym pierwszoligowym komiksem jest Gangsta. Mimo że oparty jest na dość ogranym schemacie (prohibicja, sprzedajni policjanci, walczące o wpływy rodziny mafijne, laska lecąca na kasę, główny bohater  cwaniak, który w końcu wychodzi na swoje itp.), ma jedną zaletę  nie można się od niego oderwać. Dobry scenariusz Śledzia plus zagęszczony i bardzo dynamiczny rysunek Kurta tworzą historię z klimatem. I te karabiny z okrągłymi magazynkami! 
Są też w Produkcie komiksy mniej udane. Przede wszystkim oczekiwania zawodzi Emilia, Tank i Profesor Myszkowskiego. Zwłaszcza cykl tygodniowy jest słaby (Poniedziałek, Wtorek). Podstawowy zarzut to drętwe gadki bohaterów. A najbardziej drętwa jest Emilia, która ma być seksowna, a przypomina aseksualny kloc drewna (i nic dziwnego, skoro ma łydki grubsze od talii). Po za tym, kim jest właściwie Profesor? Na początku to prawdziwy szalony naukowiec (Zdarzyło się w ponurym miejscu po zmroku), a potem normalny, głupawy koleś, a do tego jeszcze rozkazuje mu baba bez tytułu naukowego. Ponadto autor ma problemy z narracją, mimo że jest niezłym rysownikiem. 
Nudny jest Likwidator i oby już się w P nie pojawiał. Autor próbuje wciskać jeden, wielki kit, eksploatując cały czas te same wątki. Likwidator zabija wszystkich, co jest śmieszne przez jakieś pięć stron. Niech zlikwiduje sam siebie i koniec.
Swoistym fenomenem Produktu jest komiks Wilq. Tworzy go naprawdę niezły rysownik Bartek Minkiewicz (współtwórca Strainea), ale w Wilqu rysunek jest specyficzny, maksymalnie uproszczony. Komiks jest świetny, ale gdyby nie P, Wilq raczej nie byłby tak znany. Bo czy na przykład Aqq albo Arena wydrukowałyby go? Wątpię. 
Mocną stroną Produktu jest publicystyka. Teksty są: dobrze napisane, ironiczne, i nie tak drętwe jak pseudonaukowe artykuły. Swój urok w artykułach P mają wypowiedzi w stylu: Niestety chyba wkrótce pojawi się kontynuacja owego dzieła, bowiem w komiksie przeżyło aż dwóch gości, którzy mają ochotę na seks z Falką lub: Pierwsze wrażenie: forget it. Oprócz tego magazyn oferuje artykuły o twórcach komiksowych, filmach, grach, imprezach, muzyce, co rozszerza krąg jego odbiorców. Zdarzają się także felietony, czyli to, co wszędzie, tyle że napisane potocznym językiem, co zaciera dystans na linii: temat  piszący o nim  odbiorca. 
Dziwne, że agresywny styl wypowiedzi na łamach Produktu rzucił blady strach na Polskie Środowisko Komiksowe (PŚK). Krótko mówiąc, nikt nie podskakuje, bo negatywna opinia zamieszczona w magazynie sprawia, że dana osoba jest przegrana. 
Czas na konkluzje. Produkt wcale nie jest doskonałym produktem, ponieważ:
1. Poziom magazynu spada, co najwyraźniej nie psuje autorom dobrego samopoczucia. Oczywiście  nie każdy jest doskonały, ale skoro jestem naiwny i wyciągacie ode mnie kasę, to mam prawo czegoś oczekiwać i mam prawo być rozczarowany. Bo w końcu nikt nie jest doskonały, no nie? 
2. Oryginalność członków Crew jest kontrowersyjna. Wiadomo, że każdy ma jakieś inspiracje, ale to również musi mieć swoje granice. W pewnym momencie wpływ wzorca musi się skończyć i wówczas powinno się zacząć jego konstruktywne i indywidualne rozwinięcie. Dlatego dziwne są zachwyty nad Josephine Clarenca Weatherspoona czy Shinearem Simsona. Nie da się zaprzeczyć, że rysownicy ci mają solidny warsztat i spore umiejętności, ale z takim zapleczem można zrobić coś bardziej swojego. A co do Josephine, to Hellboya czytałem i bardziej mi się podobał.
3. Nie warto przechodzić z jakości w ilość. Większa częstotliwość, liczba stron (a także cena), drugi alternatywny magazyn, spowodowały spadek formy. Widać pośpiech, a fajne pomysły się rozjeżdżają (vide: Opowieści na sygnale czy Gudrun).
4. Dziwne jest też oburzenie Crew spowodowane krytyką ich magazynu. Sami krytykują do woli  Krakers be, Polch be, Motopol be; to be, tamto be. W porządku. Ale jak ktoś skrytykuje Crew, wyrok jest jeden. A przecież krytyka powinna mobilizować, wpływać na ambicję, a nie wywoływać marudzenie, że nas nie wolno krytykować, bo przecież jesteśmy tacy fajni, tylko ostatnio trochę zapracowani.
Na koniec jeszcze jedno. Produkt pada ofiarą własnej szufladki. Standardowy czytelnik, przyzwyczajony do komiksów w określonym stylu, nie odbiera tak dobrze komiksów innych. Ostatnio mój znajomy, który czyta komiksy, stwierdził że Gudrun, Shinear i Czas ludzi cienia to słabe komiksy, bo nie mają klimatu Produktu. Ciekawe. 
Nie trzeba analizować każdego komiksu i artykułu w omawianym magazynie, by zauważyć, że ma on bardzo duży wpływ na kształtowanie się rynku komiksowego w Polsce. Pozycja pisma pokazuje, jakich komiksów chce polski odbiorca, pokazuje również, że sukces komiksowy w naszym kraju jest możliwy (na pewną skalę oczywiście). Trzeba jedynie zrobić przemyślany, spójny i właściwie, w skali światowej, przeciętny komiks, opierający się na prostym schemacie: dobry scenariusz i dobry rysunek. Jakie to banalne, prawda? 
Pozostaje życzyć ProduktCrew: zdrowia, cierpliwości do naiwnych konsumentów i upierdliwych krytyków, kolejnych co najmniej piętnastu numerów, tak dobrych jak poprzednie, zwiększenia nakładu, autorskich serii, grubej kasy, żeńskich fanklubów i współpracy z Ameryką.
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  Geneza Kryzysów na Nieskończonych Ziemiach, czyli superbohaterowie Złotej i Srebrnej Ery

  Tomasz Sidorkiewicz

  
  

  
  Pod koniec lat 30. XX wieku, w kilka miesięcy po debiucie nowej postaci komiksowej znanej jako Superman, borykający się z kłopotami rynek komiksowy został zamieniony w wydawniczą żyłę złota. Kioski z prasą w całym kraju były pełne magazynów obrazkowych, a te  pełne różnego rodzaju postaci w kostiumach. Nadal jednak żadna z tych postaci (nawet Superman) nie miała swojego własnego tytułu  wszyscy pogromcy zła pojawiali się na łamach komiksowych antologii Action Comics, Flash Comics, Marvel Mystery czy też Feature.
[image: All Star Comics 03]
All Star Comics 03
Bohaterowie wydawanego przez DC All Star Comics byli wyjątkiem. Redaktorka Shelly Mayer i scenarzysta Gardner Fox zastanawiali się, dlaczego nie spowodować, by herosi występujący do tej pory solo zaczęli pracować razem. W trzecim numerze All Star Comics Mayer i Fox zebrali najciekawszych spośród nowych bohaterów DC  Flasha, Hawkmana, Green Lanterna i kilku innych (w sumie dziewięciu, choć ich liczba z biegiem czasu rosła)  w grupę zwaną Justice Society of America (JSA). Był to jeden z najlepszych i najbardziej przerażających pomysłów, na jakie wpadli wówczas ludzie z branży komiksowej. Przez resztę dziesięciolecia, gdy fala superbohaterów zalała większość komiksowego świata, JSA dumnie płynęła na jej czele, występując przy okazji w kilku ekscytujących, do tej pory wspominanych z rozrzewnieniem, historii ze Złotej Epoki komiksów. 
[image: The Flash 123 - Flash of Two Worlds]
The Flash 123 - Flash of Two Worlds
 Jednakże na początku lat 50. gusta czytelników zaczęły się zmieniać. Komiksy grozy, historie kryminalne, westerny i opowieści wojenne zaczęły dominować we wszystkich publikowanych tytułach. Superbohaterowie przestali być atrakcyjni. W 1951 roku cicho i bez rozgłosu DC Comics przestało publikować przygody Justice Society of America, a jego bohaterów wrzucono do komiksowej próżni.  
W 1956 roku redaktor Julius Schwartz zadecydował o wznowieniu przygód postaci znanej z występów z dawnej JSA. Nowy Flash po raz pierwszy pojawił się na łamach czwartego numeru Showcase  komiksu, w którym DC przedstawiało nowych bohaterów. W numerze tym czytelnicy poznali młodego kryminologa  Barryego Allena, który siedząc pewnego razu w swoim laboratorium i czytając komiks zatytułowany The Flash (!)  komiks o superbohaterze,  którego znali doskonale czytelnicy Złotej Ery  zastanawiał się, jak wyglądałoby życie najszybszego człowieka na świecie. Podczas pracy z chemikaliami Barry uległ wypadkowi: substancje chemiczne wylały się na niego, gdy w półkę, na której stały, uderzył piorun. Wkrótce Allen stwierdził, że ma moce podobne do tych, o których czytał w komiksie. Uszył więc kostium, przybrał ksywkę znaną mu z lektury komiksu i w ten sposób przed czytelnikami stanął nowy Flash. 
[image: Justice League of America 021 - kryzys na Ziemi-Jeden]
Justice League of America 021 - kryzys na Ziemi-Jeden
 Flash nadal był najszybszym człowiekiem na Ziemi, ale cała reszta  poczynając od kostiumu, a kończąc na sekretnej tożsamości  była już całkowicie czymś nowym. Powrót szkarłatnego biegacza był wykonany tak dobrze, że wywołał całą lawinę podobnych powrotów, dziś określanych jako początek Srebrnej Ery komiksów. Z czasem, w roku 1960, Schwartz zaprezentował czytelnikom nową Ligę Sprawiedliwości. 
Pomimo sporego sukcesu, jakim był kolejny powrót JSA, Schwartz i Fox (pierwotny scenarzysta serii) w dalszym ciągu mieli sentyment do członków swojej pierwszej drużyny. Ale ich przywrócenie wymagało nieco wysiłku. Stwierdzono już bowiem w komiksach Srebrnej Ery, że bohaterowie Ery wcześniejszej byli tworami czystej fantazji (Barry Allen czytał o nich komiksy). Dla kogoś tak kreatywnego, jak Fox, nie było to jednak przeszkodą. 
W 1961 roku na łamach The Flash #123 aktualny najszybszy człowiek świata, przypadkowo pokonując granice między swoim światem a Ziemią równoległą, napotkał swojego poprzednika ze Złotej Ery. Różnice między Ziemiami były niewielkie. Główna rozbieżność  polegała na tym, że Liga Sprawiedliwości (ta sama, co w komiksach Złotej Ery) na Ziemi-Dwa okresy swojego triumfu święciła dwie dekady wcześniej, a teraz jej członkowie przeszli na emeryturę. Jak do tego doszło? Pierwsza teoria Flasha (wygłoszona podczas rozmowy z Jayem Garrrickiem  komiksowym bohaterem ze swojego dzieciństwa) brzmiała tak: Byłeś kiedyś dobrze znanym fikcyjnym bohaterem pojawiającym się na łamach magazynu Flash Comics"! Byłeś moim ulubionym [image: Justice League of America 022 - Kryzys na Ziemi-Dwa]
Justice League of America 022 - Kryzys na Ziemi-Dwa
 bohaterem! Scenarzysta Gardner Fox pisał o tobie przygody, które jak twierdził, przychodziły do niego we śnie! Najwyraźniej kiedy Fox zasypiał, jego umysł przesterowywał się na twoją Ziemię! To wyjaśnia, dlaczego Fox wyśnił twoje życie! Magazyn przestano wydawać w 1949 roku Garrick odpowiada: To niesamowite! To dokładnie ten sam rok, w którym ja  Flash  przeszedłem na emeryturę!
Historia ta zadziwiła większość ówczesnych czytelników, z których niewielu miało świadomość, że kiedykolwiek istniał jeszcze jeden Flash. Czytelnicy żądali kolejnego spotkania, a później jeszcze jednego. Zasypywali Schwartza tysiącami listów z prośbami o przywrócenie innych bohaterów z poprzednich dziesięcioleci, z prośbami o kolejne wizyty na Ziemi-Dwa, z prośbami, by wciąż przekraczać wibracyjną barierę oddzielającą członków Justice League z  Ziemi-Jeden od członków Justice Society z Ziemi-Dwa. W końcu, po miesiącach zwodzenia fanów, Schwatrz i Fox zaprezentowali spotkanie starego i nowego w dwuczęściowej historii rozgrywającej się na łamach Justice League of America #21 i #22, w której bohaterowie obu drużyn spotkali się po raz pierwszy. 
Pomysł ten spotkał się z na tyle ciepłym przyjęciem ze strony czytelników, że przez kolejne 25 lat w letnich numerach Justice League of America regularnie odbywały się spotkania JLA oraz JSA. Z każdym takim spotkaniem, albo (jak odzwierciedlały to tytuły kolejnych spotkań) kryzysem, członkowie JSA odgrywali coraz bardziej  znaczące role, aby w [image: Justice League of America 029 - Kryzys na Ziemi-Trzy]
Justice League of America 029 - Kryzys na Ziemi-Trzy
 końcu zmienić swój status z występów gościnnych na równorzędny wobec członków JLA. Letnie spotkania drużyn stały się gwarantowanym bestsellerem. Ponieważ skład dawnej JSA był znacznie większy od składu nowej drużyny, Shwartz i Fox co roku mieli okazję wprowadzić, a właściwie przypomnieć, kilku członków zapomnianej grupy. Z czasem jednak wszyscy bohaterowie Justice Society zostali przedstawieni nowym czytelnikom, a scenarzyści zaczęli sięgać po inne światy by zaludnić nimi Ziemię-Jeden. I tak powoli na globie zamieszkanym przez Supermana i Batmana zaczęli pojawiać się mieszkańcy Ziemi-S (związani z Kapitanem Marvelem i jego rodziną), Ziemi-X (będącej domem niszczących faszyzm Freedom Fighters), a nawet Ziemią-Prime (jej mieszkańcy znali bohaterów Ziemi-Jeden jedynie z komiksów). Z czasem okazało się, że międzywymiarową przestrzeń okupuje nieskończona liczba Ziemi równoległych. W 1985 roku doszło do największego kryzysu obejmującego wszystkie Ziemie  Kryzysu na Nieskończonych Ziemiach. Wydarzenie to spowodowało, że wszyscy bohaterowie musieli stawić czoła wspólnemu zagrożeniu. Oczywiście  jak zwykle  siły dobra zwyciężyły, ale wcześniej wszystkie istniejące światy zostały połączone w jeden  Ziemię, którą czytelnicy DC znają do tej pory. Po dziesięcioleciach istnienia JLA i JSA zaistniały na tej samej Ziemi. 
Więcej na temat Kryzysu na Nieskończonych Ziemiach w następnym odcinku.

W powyższym tekście wykorzystano znaczące fragmenty ze wstępu Marka Waida do albumu Crisis on Multiple Earths (ISBN 1-56389-895-0).


  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 02 (XXIV) marzec 2003
  




  
  

  Czeska Scena Komiksowa

  Marek Turek

  
  

  
  18 stycznia 2003 roku w praskim klubie Mlejn odbyła się po raz kolejny jedyna czeska impreza komiksowa pod nazwą comiCZcon 2003. Wydarzenie to stanowi doskonałą okazję do bliższego przyjrzenia się rynkowi komiksu u naszych południowych sąsiadów. Już pierwsze kroki w sympatycznym klubie mogą być szokujące dla bywalców polskich konwentów.
[image: Aargh! #2]
Aargh! #2
Po pierwsze: brak giełdy komiksowej! Cały handel odbywa się przy dwóch (!?) stolikach. Na jednym księgarnia komiksowa oferuje praktycznie wszystkie pozycje ukazujące się w Czechach w pierwszym obiegu, a także większość oferty dużych polskich wydawnictw (Egmont, Mandragora itp.). Na drugim stoliku można zakupić czeskie ziny (Sorrel, Bedeman).
Po drugie: w całym klubie (na ścianach i rozstawionych tablicach) rysownicy osobiście rozwieszają swoje prace, nie ma tutaj żadnych podziałów na grupy zawodowców i amatorów, czy wyspecjalizowanych ekspozycji. Każdy może po prostu sobie wejść i przedstawić publiczności swoją twórczość. Co ciekawe, publiczność z uwagą ogląda i analizuje wszystkie prace. 
[image: Aargh! #3]
Aargh! #3
Po trzecie: organizatorzy bardzo ściśle (dosłownie z zegarkiem w ręku) przestrzegają porządku spotkań i prelekcji. Przeciągające się dyskusje, grzecznie, ale stanowczo są przerywane, rozpoczęcie każdego punktu programu jest głośno zapowiadane w całym klubie.
Po czwarte: manga nie jest w Czechach zbyt popularnym gatunkiem. Jej wielbiciele mają oczywiście swoje miejsce na imprezie, jednak ich obecność jest właściwie niezauważalna.
Przejdźmy jednak do programu samej imprezy. Doskonałym otwarciem był panel dyskusyjny. W odróżnieniu od zamieszania, jakie panuje u nas po pompatycznych przemówieniach, tutaj od razu zapanowała przyjazna atmosfera. Wszyscy rozmawiają jak równy z równym, znani teoretycy nadstawiają ucha na rzeczowe wypowiedzi zwykłej publiczności, ludzie z całego kraju mają pierwszą okazję poznać się wzajemnie i rozpocząć dyskusje, które trwają cały dzień.
[image: Arnal]
Arnal
Ciąg prelekcji odbywających się przez cały dzień, to między innymi spotkania na temat: 	Rysunek i scenariusz
	Spotkanie z wydawcami (BB Art., Crew, Egmont)
	Komiks europejski (frankoński)
	Przekłady komiksów
	Komiks w Polsce


Na comiCZconie pojawiło się około 150 osób, co czyni tą imprezę dosyć kameralną lecz jednocześnie bardziej sympatyczną i otwartą dla wszystkich jej uczestników.
Z ciekawostek: 
Wszystkie czeskie wydawnictwa komiksowe ze względu na niskie nakłady balansują na granicy rentowności. Publikowane są tylko zagraniczne pewniaki, a rodzimi twórcy nie mają właściwie szans na publikację albumów (oprócz Saudka). 
Miejscowi tłumacze są podobno świetni. Nie jestem w stanie tego obiektywnie ocenić, jednak ze spotkania z nimi wynikało jasno, że lubią to co robią i oddają się temu ze znawstwem i pasją. 
[image: Pixy]
Pixy
Na temat polskiego komiksu nasi sąsiedzi wiedzą dużo, a niektórzy nawet jeszcze więcej, dlatego warto pamiętać, że zarówno to co się u nas wydaje jak i to co się dzieje w kuluarach imprez i w polskim środowisku komiksowym jest uważnie obserwowane i omawiane nie tylko pośród polskich komiksowych maniaków.
Wieczorem odbyło się przyznanie dorocznych nagród. Z racji reporterskiego obowiązku, kilka najważnieszych pozycji:	najlepszy rysownik  Jiri Grus
	najlepsza publikacja  EXIT T. Otta (wyd. Mot)
	najlepszy scenarzysta  Tomas Prokupek


Przyznano również nagrody za tłumaczenie, liternictwo, działalność okołokomiksową i wydawniczą, a także tzw. Wieniec Sławy oraz Ucho czeskiego komiksu za największą wpadkę (otrzymał ją Egmont za kolor w albumie Arnal Saudka).
Oprócz tego jednego konwentu, dzieje się w Czechach dużo innych rzeczy związanych z komiksem. Na przykład wystawa Nowe Szmery prezentująca najciekawszych frankońskich twórców nowej fali m.in. N. deCrecy i P. Rabat, albumowe reedycje komisów wydawanych za komuny, takie jak cykl Wielkie Księgi Komiksu (wyd. BB art.). 
[image: Exit]
Exit
Bardzo ciekawie wygląda także twórczość nowej generacji czeskich twórców komiksu. Dzięki Festiwalowi Komiksu w Łodzi mieliśmy już okazję poznać kilku z nich (J. Grus, T. Prokupek, T. Kucerovsky). Do tej listy warto dopisać kilka kolejnych nazwisk, które już teraz (Pavel Cech, Vladimir 518) lub właśnie za chwilę (Adolf Lachman) będą stanowić pierwszą ligę komiksową u naszych południowych sąsiadów.
Oto pozycje komiksowe, na które przyjdzie nam jeszcze poczekać, a które można bez problemu zakupić po przekroczeniu granicy:	EXIT Tomas Ott 
	Monsieur Fruit (czes. Pan Ovocniak) Nicolas de Crecy
	Arnal Kaja Saudek
	PIXY Max Andersson


W przygotowaniu jest m.in. Kontener Anderssona, Murmur L. Mattottiego, dalsze albumy Saudka, a także kolejne numery magazynu komiksowego Arrgh!. W planach jest także próba reaktywacji magazynu Crew. Warto więc także wybrać się do Pragi i w ramach pasjonującej wycieczki dokonać skromnych (lub bogatych) komiksowych zakupów.
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  Komiksowe inspiracje:Na początku była wojna

  Konrad Wągrowski

  
  

  
  Wieczna wojna
[image: Szeregowiec Mandella]
Szeregowiec Mandella
Istnieje powszechne przekonanie, że adaptacje komiksowe i filmowe dzieł literackich, bądź literackie i komiksowe dzieł filmowych ustępują swym pierwowzorom. Niesłusznie. Z reguły rzeczywiście adaptacje prezentują katastrofalny poziom w porównaniu do oryginałów. Ta choroba w dużym stopniu dręczy także komiks, gdyż wielu twórcom często wydaje się, że proste przeniesienie na planszę wybranych scen z powieści czy filmu będzie wystarczające dla oddania fabuły pierwowzoru. Tymczasem w ten sposób powstają dzieła niezrozumiałe, bądź ułomne w stosunku do oryginalnego utworu. Można je jednakże nieźle sprzedać na fali popularności pierwowzoru, dlatego też często biorą się za to twórcy przeciętni, niezdolni do stworzenia własnego, oryginalnego dzieła. 
Czasem jednak, gdy za adaptację weźmie się twórca ambitny, utalentowany, z wizją, możemy otrzymać dzieło autonomiczne, czerpiące z oryginału, ale naznaczone piętnem twórcy adaptacji, który będzie potrafił wykorzystać nowe możliwości, jakie daje mu inny rodzaj sztuki. Nie trzeba daleko szukać takiego przykładu wśród filmowych adaptacji literatury  na naszych ekranach królują dwie części Władcy Pierścieni Petera Jacksona. Myśląc o komiksie, przychodzi do głowy szczególnie jedno dzieło  Wieczna wojna Marvano, na podstawie powieści Joe Haldemana, wydana w Polsce w 1990 roku w ramach Komiksu  Fantastyki.
Powodem dla którego warto przypomnieć dziś ten komiks jest wydanie przez Egmont Wiecznej wolności, pierwszej części kontynuacji cyklu (również adaptacji powieści Haldemana). Dziś, po 13 latach od wydania Wiecznej Wojny w Polsce, wielu młodych czytelników może już tego komiksu nie pamiętać. Warto ich więc zachęcić do jego poszukania, a wydawców do wznowienia.
Witamy w Wietnamie, panie Haldeman
Na początku była powieść. Nie, to nieprawda. Na początku była wojna. Nie ta trwająca tysiąc lat między odmiennymi cywilizacjami, lecz zwyczajna, ziemska wojna. Wojna w Wietnamie, w której uczestniczył młody pisarz fantastyki naukowej Joe Haldeman. Powołany do wojska w 1968 roku, wziął udział w kilku potyczkach, a jego żołnierska kariera zakończyła się wejściem na minę i odwiezieniem do domu z jakimiś dwustoma ranami, jak sam wspomina. Dla młodego, 25-letniego człowieka, wojna była straszliwym przeżyciem. W 1972 roku opublikował pierwszą powieść do niej nawiązującą  naturalistyczny War Year. Będąc z zamiłowania twórcą fantastyki naukowej nie mógł nie wykorzystać swej ulubionej konwencji do ponownego nawiązania do swych wojennych przeżyć. Tak powstała Wieczna wojna  pisana z pasją, osobista powieść science fiction, która otrzymała dwie najważniejsze nagrody w światowej fantastyce  Hugo i Nebulę.
[image: Porucznik Mandella]
Porucznik Mandella
Wieczna wojna w pełni zasłużyła na te nagrody. Ma w sobie to, co zawsze wynosi fantastykę naukową na wyżyny. Oprócz nieodzownej sprawności warsztatowej, posiada nawiązania do naszych ziemskich realiów, istotne przesłanie, porusza ważne współczesne tematy, jednocześnie pozostając znakomitym dziełem fantastycznym, z rozbudowaną i spójną wizją świata przyszłości, broniąc się jako autonomiczne dzieło nawet w całkowitym oderwaniu od tematu wojny wietnamskiej. Fantastyczne tło jest fundamentem, na którym zbudowana została alegoryczna, współczesna opowieść. Haldemanowi udała się też jeszcze jedna sztuka  nie popełnił błędów wielu swych poprzedników i następców, którzy w opisie przyszłościowej technologii, powiedzieli albo za wiele, albo zbyt mało, przez co ich dzieła są albo niewiarygodne, albo szybko się starzeją. Haldeman przygotował odpowiednie podstawy fizyczne, ale bez schodzenia do technobełkotu, dzięki czemu jesteśmy w stanie zaakceptować jego świat, a powieść czytana po 30 latach nie zestarzała się zbyt wiele. Niewątpliwie klasyka kosmicznej i militarnej fantastyki naukowej.
Z książką mogliśmy zapoznać się w Polsce dopiero w 1995 roku, dzięki wydawnictwu Zysk i s-ka, choć należy wspomnieć, że nieco zmieniony ostatni rozdział, wydany w formie obszernego opowiadania zatytułowanego Ostatnia runda opublikowała Fantastyka już w roku 1982. W 1990 roku zapoznaliśmy się z komiksową adaptacją.
Kosmiczna kolonizacja
Akcja powieści zaczyna się w 1997 roku (w komiksie przesunięto tą datę do 2010, gdyby miał kiedyś powstać film, pewnie przesunięto by początek jeszcze dalej). Od 12 lat ludzkość zna tajemnicę podróży międzygwiezdnych, szybszych od światła i rozpoczyna kolonizację odległych układów gwiezdnych. Jeden ze statków kolonizacyjnych zostaje zniszczony przez nieznanego przeciwnika. Ludzie nie próbują negocjować  od razu idą na wojnę.
William Mandella jest jednym z setki młodych ludzi o nadzwyczajnej sprawności i wysokiej inteligencji, którzy zostają zmobilizowani jako pierwsi, tworząc grupę uderzeniową. Po morderczym szkoleniu na Charonie (księżyc Plutona) wyruszają do odległego układu gwiezdnego na swą pierwszą akcję bojową. Po powrocie, ze względu na efekty relatywistyczne, zastaną już zupełnie inną Ziemię. I tak to się będzie toczyć  między kolejnymi kampaniami na Ziemi mogą minąć nawet setki lat, każda wyprawa oznacza pożegnanie się ze wszystkimi znajomymi i przyjaciółmi, a wojna rozciąga się w nieskończoność.
Haldeman wymienia paralele do wojny wietnamskiej: zaczyna się ona w wyniku fikcyjnego ataku, ludzkość/naród od wojny jest całkowicie izolowana, wojna ciągnie się bardzo długo, a wracający weterani zastają całkowicie odmieniony kraj. Kluczowym pomysłem sci-fi jest wykorzystanie faktu, że między kolejnymi kampaniami mijają wieki rozwoju technologicznego  w potyczce można więc spotkać zarówno wroga niebywale zaawansowanego technologicznie, jak i wyposażonego w archaiczny sprzęt.
Szeregowiec Margano
Adaptacji komiksowej powieści Haldemana dokonał holenderski grafik Marvano (prawdziwe nazwisko Mark van Oppen), rozpoczynając pracę w 1987 roku. Komiks został podzielony na 3 albumy, mniej więcej odpowiadające rozdziałom książki: Szeregowiec Mandella, Porucznik Mandella i Major Mandella. Pomimo tego, że jako scenarzysta pojawia się Haldeman, scenariusz jest w całości dziełem Marvano, który wykorzystał w nim oczywiście też dokładne cytaty z powieści Haldemana. 
Mark van Oppen urodził się w 1953 roku. Początkowo publikował swe ilustracje do opowiadań science fiction w holenderskim czasopiśmie Orbit, następnie był ilustratorem powieści, dopiero później wziął się za tworzenie komiksów, łącząc ich rysowanie z pracą wydawniczą. Do Wiecznej wojny zaczął przymierzać się na początku lat 80-tych. Pozostała jego największym i niewątpliwie najważniejszym dziełem.


[image: Major Mandella]
Major Mandella
Marvano dokonał wielkiej sztuki. Nie utracił nic z ostrej, antywojennej wymowy pierwowzoru. Nie zniknął rozmach i space-operowa otoczka, a dzięki narzędziom właściwym dla sztuki komiksu udało mu się także uzyskać dodatkową wartość. Są w komiksie sceny i wątki, które w swej wymowie i sile oddziaływania biją na głowę książkowe wzory.
Marvano, dla zachowania osobistego charakteru relacji Williama Mandelli i nie stracenia jego zjadliwych komentarzy, zdecydował się na wykorzystanie narzędzia nie lubianego zbytnio przez uznanych twórców komiksowych, przekładających wymowę rysunku nad tekst  zdecydował się narrację pozakadrową. Istotą tej opowieści komiksowej jest nieustający komentarz głównego bohatera do rysunków prowadzących fabułę. Nadaje to osobistego charakteru opowieści i wspomnieniom Mandelli, opowiadającego po latach historię wojny i swojego w niej udziału. Marvano nie uważa się za pisarza lepszego od Haldemana i tam gdzie może, wykorzystuje dokładne cytaty z książki. 
Zmiany w komiksie
Van Oppen zdecydował się zmienić niektóre wątki powieści, nie tracąc jej ogólnej wymowy. Niektóre sceny zyskały dużo silniejsze emocjonalne nacechowanie w porównaniu do pierwowzoru. Marvano sprawia wrażenie, że ma jeszcze gorsze niż Haldeman zdanie o rasie ludzkiej, która jest zdolna do najgorszych oszustw i łajdactw, nawet wobec swego gatunku. Największe zmiany w komiksie wobec książki dotyczą sekwencji ziemskiej, mającej miejsce po zakończeniu pierwszej kampanii Williama Mandelli. Haldeman dokładnie opisuje Ziemię przyszłości  u niego jest to świat degenerującej się ludzkości, przemocy, biedy i braku możliwości na normalne życie. Marvano skraca tą sekwencję, kładąc nacisk na totalitaryzm ziemskich rządów, inwigilację i kłamstwa medialne dotyczące przebiegu wojny. Przynajmniej w dwóch miejscach skomiks siłą przekazu bije książkę na głowę  tak jest w scenie pierwszej bitwy z obcymi, w której Marvano dużo silniej od Haldemana zasygnalizował wpływ efektu hipnotycznego na żołnierzy, którzy w szale rzucają się na praktycznie bezbronnego przeciwnika. Jest tak również w scenie pożegnania z Marygay. 
Niedbałość i dynamika
Marvano nie jest wybitnym grafikiem, jego rysunkom daleko do ideału. Lepiej sprawdza się w rysowaniu przedmiotów martwych, urządzeń technicznych (są one na szczęście nieodzownym elementem futurystycznej, militarnej scenerii), niż przedstawianiu ludzi i zwierząt. Jednakże w Wiecznej wojnie to nie przeszkadza  pewna niedbałość nadaje temu komiksowi charakter, scenom dynamikę, a całości siłę przekazu i prawdziwość wojennej relacji. Dużo w tym komiksie techniki, dużo też krwi i brutalności. Nie może się bez tego obyć historia kosmicznej wojny.
[image: Okładka książki]
Okładka książki
To, co decyduje o wartości artystycznej albumów z serii Wieczna wojna, to niewątpliwie kadrowanie i kolorystyka. Marvano ma pomysł na każdą planszę. Może to być zestaw małych statycznych kadrów, relacjonujących jakieś wydarzenia, czy przemyślenia, mogą to być duże kadry ilustrujące głębię i pustkę kosmosu. Serie małych rysunków niewiele różniących się między sobą tworzą efekt filmowy, zwracając uwagę na szybkość toczących się wydarzeń, co ma niewątpliwie znaczenie na wojnie, gdzie kilka sekund decyduje o czyimś życiu i śmierci. Z kolei rozciągnięcie sceny na kilka plansz w dużych statycznych poziomych kadrach wspaniale ilustruje refleksje i przemyślenia. Ten ostatni chwyt został wykorzystany w jednej z najlepszych komiksowych scen, jakie kiedykolwiek stworzono  w scenie pożegnania Mandelli z Marygay Potter, koleżanką, ukochaną i jedyną osobą, która łączyła go z dawnym przedwojennym światem. Otrzymuje ona inny przydział wojskowy, ich losy rozdzielają się. Na tą opowieść, opisaną w powieści na zaledwie jednej stronie, Marvano poświęcił aż 5 plansz (zakończenie części Porucznik Mandella). Pierwsza plansza ilustruje ostatnią noc przed pożegnaniem  ukazaną z zadziwiającą delikatnością czułość mężczyzny i kobiety na tle elementów przypominających o degradacji świata, w którym przyszło im żyć. Cztery następne plansze to droga Mandelli do miejsca na urwisku, z którego obserwuje odlot Marygay. Kolejne kadry, opisane rozmyślaniami Mandelli, rozjaśniane są efektem nadchodzącego świtu. To naprawdę trzeba zobaczyć.
Wieczna wojna to znakomity przykład na to, jak razem może współistnieć i wzajemnie inspirować się literatura i komiks. To także jedna z najlepszych komiksowych historii. Znakomita robota.
Wydanie polskie
Kilka słów na koniec należy się jedynemu polskiemu wydaniu, a nie będą to niestety zbyt miłe słowa. Wieczna wojna wydana została w serii Komiks  fantastyka, którą to serią na początku lat 90. czasopismo Fantastyka chciało zająć nowe obszary. Komiks Marvano był bodajże trzecią pozycją wydaną w ramach tego periodyku, po Funkym Kovalu i Yansie, należy więc pochwalić redakcję za znakomity dobór tytułu i szybkość reakcji  komiks pojawił się w Polsce niewiele ponad rok od światowej premiery. Uzupełniony został też obszernymi komentarzami Haldemana i van Oppena. I to niestety już wszystko co można o polskim wydaniu powiedzieć dobrego. Jakość poligraficzna jest bowiem na wyjątkowo niskim poziomie, być może nawet jak na owe czasy. Jedną z zalet komiksu jest jego kolorystyka  tu prawie nie sposób tego stwierdzić, kolory są przekłamane i często niedbale nałożone. Niestety to nie wszystko. Ogromną wpadką jest przekład Barbary Janickiej. Są w nim błędy, jest nienajszczęśliwsze miano obcej rasy Bykrianie (polskie tłumaczenie słowa Taurans"; w powieści zdecydowano się na lepiej brzmiące Taurańczycy). Najlepiej widać niedbałość tłumacza w tym, że w części pierwszej jedna z kluczowych postaci dla całej historii, Marygay Potter jest mężczyzną (Było widoczne, że Potter odetchnął z ulgą). Do tego należy dodać idiotyczne okładki części drugiej i trzeciej, przedstawiające jakieś półnagie kobiety z kiczowatych produkcji sci-fi, z pomniejszoną oryginalną wersją okładki serii w rogu. Czyżby to miało zwiększyć sprzedaż?
Wszystko to powoduje, że wydawcy powinni zdecydować się na wznowienie tej serii w jakości odpowiadającej jej poziomowi jakości. Miejmy nadzieję, że fakt wydania pierwszej części kontynuacji tej serii, Wiecznej wolności jest właśnie zapowiedzią ponownego wydania całej Wiecznej wojny.

Wieczna wojna (Forever war)
Scenariusz: Joe Haldeman
Rysunek: Marvano
Cz 1. Szeregowiec Mandella (2010  2020)
Cz 2. Porucznik Mandella (2020  2203)
Cz 3. Major Mandella (2458  3183) 
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  Przegląd prasy:Marzec 2003

  Marcin Herman,  Paweł Nurzyński

  
  

  
  Produkt 16 (2/2003), Świat komiksu #31, Sfera #2, Haart
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‹Produkt 16 (2/2003)›
Paweł Nurzyński

Gdzie się podziały tamte pomysły?
Szesnasty numer Produktu posiada dwie okładki  główną z Niedźwiedziem, oraz umieszczoną na czwartej stronie  z Phantasmatą. Jest to ukłon w stronę Phantasmaty, gdyż w tym numerze pojawia się ostatni odcinek komiksu.
W środku zauważamy brak Czas Ludzi Cienia. Ze wstępniaka wynika, że komiks luźno nawiązujący do najnowszej płyty zespołu Sweet Noise nie przypadł czytelnikom do gustu. Zamiast niego możemy przeczytać Strachy (autorstwa Śledziu/Myszkowski). Jest to lekka, zabawna historyjka, przypominająca kreskówkę Strachy na lachy. Inny premierowy komiks to Niedźwiedź ′78, przedstawiający jednego z bohaterów serii Osiedle Swoboda na solowych występach. Historia znów ocierająca się o tematy muzyczne, tym razem związana z zespołem Iron Maiden. Ponadto Wilq, Człowiek Paroovka, Mondo i Dab, zakończenie Shinear i przygód Zdzicha i Wujasa. Zgodnie z zapowiedziami nie pojawia się Likwidator  został zastąpiony nieco bardziej strawnym redaktorem Szwędakiem. Niestety żaden z komiksów nie wyróżnia się niczym szczególnym. 
W warstwie publicystycznej bez fajerwerków: tekst o popularnym ostatnio Daredevilu, sylwetki trzech scenarzystów (J.M De Matteis, Alan Grant i John Wagner). W recenzjach irytujące jest zbyt bałwochwalcze podejście do komiksu amerykańskiego, a pogardzanie Europą i jej dorobkiem komiksowym.
Zdaje się, że formuła Produktu wyczerpuje się. Coraz więcej serii jest zamykanych zbyt szybko, ponieważ nie przypadają czytelnikom do gustu. Produkt Crew szuka nowych pomysłów, ale nie udaje im się powtórzyć sukcesu Osiedla Swoboda, czy nawet Gangsty. Produkt #16 ma niewiele wspólnego z pierwszymi numerami pisma. Pozostaje mieć nadzieję, że jego poziom poprawi się zanim skończy się cierpliwość czytelników


[image: Świat Komiksu 31 (luty 2003)]
‹Świat komiksu 31 (luty 2003)›
Paweł Nurzyński

Na zachodzie bez zmian
Ostatnio coraz więcej wydawnictw dołącza do swoich pism różne prezenty, które mają podnieść atrakcyjność (a więc i sprzedaż) danego tytułu. Temu szaleństwu uległ także Egmont. Do najnowszego numeru Świata komiksu dołączono album komiksowy (Mały Sprytek, Iznogud, Skarga Ziem Utraconych lub Slaine) oraz karty (z II epizodu Gwiezdnych Wojen a nie Władcą Pierścieni jak informuje okładka). 
Zawartość pisma bez zmian. Ale trudno pozwolić sobie na eksperymenty, dysponując 34 stronami. Z komiksów warto zapoznać się z nowelką Odbicie Jednorożca (Alfonso Azpiri). Ta krótka historia jest dużo lepsza od albumu Arka, tegoż autora. Zarówno graficznie i scenariuszowo. Reszta komiksów to Polacy  laureaci konkursu ŚK i Tenbitu. Na uwagę zasługuje komiks Kranz  duetu Chmielewski (scenariusz) i Janicki (rysunki). Ponadto możemy poczytać o nowych seriach Egmontu: Uniwersal War 1, Wayne Shelton i Ognie Askellu.
Ciekawym pomysłem jest przedstawienie listy 100 najlepiej sprzedających się komiksów w sieci Empik w 2002 roku. Pierwsza dziesiątka to w większości komiksy polskie, wyjątkiem jest Asteriks.


[image: SFera #2]
‹SFera #2›
Paweł Nurzyński

Komiks atmoSFERYczny
Sfera to nowy na naszym rynku magazyn o tematyce fantastycznej. Właśnie ukazał się drugi numer. Nie jest to tytuł skierowany tylko do fanów komiksu, aczkolwiek sztuka obrazkowa, obok filmu i literatury fantastycznej, jest jednym z filarów pisma. 
Komiks w Sferze stanowią głównie wiadomości. Dowiemy się stąd co nowego ukazało się za oceanem, tekst o kręconych właśnie na podstawie komiksów filmach. Oprócz tego wiele recenzji ostatnio wydanych komiksów. Jeden z dłuższych artykułów poświęcony został Batmanowi. Tekst jest napisany lekko, czyta się go z przyjemnością, zawiera przy tym dużo informacji.
Pozytywnym jest fakt, iż w piśmie poświęconemu popkulturze, bez kompleksów podchodzi się do komiksu i stawia go na równi z innymi formami rozrywki. Niestety nie uniknięto błędów, jak na przykład przypisanie wydanie Transmetropolitana Egmontowi. W rzeczywistości wydawcą jest Mandragora. A w wiadomościach zagranicznych dominuje Ameryka. Czyżby we Francji nie ukazywały się żadne interesujące komiksy? Jest to dopiero drugi numer, można więc mieć nadzieję, że w przyszłości będzie lepiej.


[image: Haart #13 4/2002&rsaquo]
Haart #13 4/2002&rsaquo
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  Wywiady


  Chciałem opisać emocje

  Justyna Fular

  
  

  
  Wywiad z Frederikiem Peetersem, autorem autobiograficznego komiksu "Niebieskie Pigułki". 
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Justyna Fular: Kiedy zaczęła się twoja przygoda z komiksem?
Frederik Peeters: Kiedy byłem dzieckiem, jak sądzę. Czytałem komiksy jak wszyscy, a później bardzo szybko sam zabrałem się za rysowanie. Rysowałem cały czas i już wtedy opowiadałem historie o samym sobie, siedmiolatku. Bardzo szybko odkryłem hipnotyczną moc tego zajęcia, upojenie, jakiego mi dostarczało.
JF: Dlaczego zdecydowałeś się narysować "Niebieskie pigułki"?
FP: Ponieważ doszedłem do takiego etapu na mojej drodze jako rysownika, kiedy poczułem, że potrzebuję nowości. Doszedłem do wniosku, że mój rysunek oderwał się od rzeczywistości i czułem, że moje historie przestają mnie dotyczyć. To był czas, kiedy często dyskutowałem dlaczego i jak pisać dziś komiksy, a w szczególności autobiografie. Kusiło mnie, żeby spróbować, w sposób naiwny i nieświadomy. Wydawało mi się, że moje własne życie byłoby świetnym materiałem.
JF: Piszesz o trudnych sprawach, osobistych problemach. Czy tworzenie "Niebieskich pigułek" było trudne?
FP: Technicznie nie bardzo, ponieważ wszystko, od początku do końca, improwizowałem oraz dlatego, że robiłem to wszystko po swojemu, w moim małym kącie, mogąc bawić się i mylić, według mojego własnego uznania. Lecz muszę przyznać, że emocjonalnie bywały momenty dość ciężkie. Przede wszystkim dlatego, że przez trzy miesiące nie wychyliłem nosa z mojego życia osobistego. Nie miałem okazji zaczerpnąć świeżego powietrza, nabrać dystansu. Miałem ogromną potrzebę samotności, ale musiałem się zmusić do myślenia o tych aspektach mojego życia, w które na co dzień się nie zagłębiam. Co więcej, z biegiem czasu, postaci książki nabyły własnego życia i własnych osobowości, rzecz powszechna w komiksie i animacji. Obserwowanie jak się zmagają w naszej rzeczywistości i na naszym miejscu okazało się bardzo niepokojące. Trochę jak małe kontrolowane włamanie.
JF: Czy trudno było pokazać "Niebieskie pigułki" czytelnikom?
FP: Bardzo szybko postaraliśmy się pokazać różnicę pomiędzy naszym codziennym, rzeczywistym życiem a książką, która jest osobną historią, rozwijającą swoje własne kody, swój własny porządek wraz z rozwojem czasu i ewolucją osobowości postaci. Moją propozycją było opisanie emocji, a nie robienie sprawozdania z mojego życia. Pierwszy tydzień był pełen zwątpienia, ale później nie mieliśmy żadnych trudności. Poza tym wszyscy bliscy mi ludzie, a nawet ci mniej bliscy, wiedzieli o wszystkim od długiego czasu.
JF: Czy łatwiej opowiadać prawdziwą historię czy tworzyć fikcję?
FP: Dla mnie łatwiej jest opowiadać własną historię. Wydaje mi się, że na każdym polu działalności artystycznej najtrudniejsze jest zawsze znalezienie bazowej motywacji, pochodzenia, źródła tej energii, którą chcemy przekazać. W autobiografii, z natury rzeczy, zręcznie omija się ten pierwotny lęk.
JF: Byłeś ciekawy reakcji czytelników na "Niebieskie pigułki"?
FP: Oczywiście, jak zawsze. Jak w przypadku każdej mojej książki. "Ciekawość" to dobre słowo - nie czuję się zależny od reakcji czytelników.
JF: Czy były reakcje, które ci się podobały lub nie podobały?
[image: Niebieskie pigułki]
FP: Ogólnie rzecz biorąc, wstyd pociąga za sobą wstyd, a do mnie dotarły jedynie dowody sympatii. Ale raz czy dwa razy zdarzyło się, że ludzie myśleli, że mogą przywłaszczyć sobie część mojego życia poprzez książkę; to ludzie, którzy mówią mi o swojej trosce o moją rodzinę. Uważam, że w takich przypadkach idzie to za daleko. Czuję się lepiej mając wytyczoną jasną granicę.
JF: Sądzisz, że fakt, iż "Niebieskie pigułki" są komiksem autobiograficznym może wpłynąć na postrzeganie twojej osoby przez czytelników?
FP: Oczywiście, przecież czytelnicy mnie nie znają i wychodzą od zera, ale nie mogę martwić się rzeczami tego rodzaju. Zastanawianie się nad tym to jak studnia bez dna. 
JF: W "Niebieskich Pigułkach" używasz bardzo oszczędnego, wręcz ascetycznego stylu. Mam wrażenie, że fabuła jest w tym przypadku ważniejsza niż forma...
FP: To za dużo powiedziane. Moim głównym celem było odpowiednie skonstruowanie zapisu komiksowego, który pozwala mi na tworzenie życia w miarę czytania. Rysunek zupełnie naturalnie stał się dla mnie rodzajem zapisu obrazkowego. Myślę, że niesie w sobie bardzo dużo emocji. Trzeba by drżał, falował, był prawie że niestabilny. Jednak rysunek i tekst są dla mnie na równym poziomie, nawet jednoczą się w miarę pisania książki. 
JF: Muszę przyznać, że nie znam żadnych innych Twoich prac. Używasz również innego stylu?
FP: Staram się trzymać tego samego ducha w każdej mojej kolejnej książce. Wcześniej próbowałem różnych rzeczy: noweli, eksperymentów formalnych z kodami charakterystycznymi dla komiksów, szwajcarskich westernów robionych całkowicie metodą sitodruku, mnóstwa różnych rzeczy.
JF: Pracujesz nad czymś teraz?
FP: Oczywiście. Rozpocząłem osobistą, oniryczną, czarno-białą serię science-fiction oraz serię kolorową z moim przyjacielem Wasemem, który jest autorem scenariusza.
JF: Ciężko jest być autorem komiksów?
FP: Chcesz wiedzieć, czy jest ciężko robić to co się kocha, robić to w taki sposób, w jaki ma się ochotę i kiedy się chce, nie mieć nad sobą szefa i być tak wolnym jak tylko jest to możliwe? Hahaha! Wszystko co trzeba, to lubić samotność, ciężko pracować i żyć na niskim poziomie.
JF: Co jest dla ciebie ważniejsze: akt tworzenia, czy aprobata czytelników?
FP: Jestem pewien, że znasz odpowiedź na to pytanie... (Akt tworzenia), rzecz jasna. Jeśli pisarz za bardzo przejmuje się opinią czytelników, to jest na dobrej drodze do układania planu marketingowego.
JF: Czy to, że studiowałeś w École Supérieure des Arts Appliqués wpłynęło na sposób, w jaki tworzysz komiksy?
FP: Ani trochę. Mam wykształcenie specjalisty od komunikacji wizualnej. Przez 3 lata teoretyzowałem, kotłowałem powietrze, bawiłem się elektronicznymi gadżetami, ale nawet nie dotknąłem ołówka. Może trochę, dzięki spotkaniom z niektórymi studentami. Ale to wszystko.
JF: Czy w swojej pracy czerpiesz z dokonań malarzy, grafików?
FP: Kiedy wykonuje się ten zawód trzeba być chłonnym jak gąbka. Trzeba mieć możliwość wzbogacania swojego zasobu obrazów, tekstów i dźwięków stale, ale selektywnie - to jest z resztą proces częściowo nieświadomy. Z całą pewnością wpływa na mnie ogrom różnego rodzaju rzeczy. Obraz Rothko′a, komiksowe paski ze Snoopy′m, kształt wlewu kanału ściekowego...
JF: Jakie komiksy lubisz czytać?
FP: Komiksy, w których mam wrażenie, że mam dostęp do osobowości autora. Nie chodzi mi koniecznie o autobiografie, ale o człowieczeństwo, oryginalność, nastrój. Nie interesują mnie reprodukcje banałów, bezsensowna brutalność albo seksizm. To bezużyteczne. 
JF: Dziękuję za rozmowę.
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Pewna wielka firma o wdzięcznej nazwie Electronic Arts przyzwyczaiła nas, graczy, do tego, że zgodnie z ruchem wskazówek nieco rozregulowanego zegara, raz do roku ukazuje się kolejna część jej sportowej serii produktów. Do serii należą m.in. tak znane tytuły jak FIFA, NHL, czy NBA Live. Ostatnia z tych pozycji jest w pewien sposób wyjątkowa. Otóż jako jedyna z wyżej wymienionych została zamknięta (w wersji na PC). Stało się to po edycji oznaczonej numerem 2001. 
Rok 2001 był dla autorów rokiem wahań i rozmyślań. Skutkiem tego czasu zadumy było przystąpienie do prac nad edycją 2003. Efekt tych wysiłków gracze na całym świecie mogli ocenić już pod koniec roku 2002. 29 listopada na półkach polskich sklepów zagościło niewielkie kompaktowe pudełko oznaczone: NBA Live 2003. Zawartości tegoż pudełka chciałem poświęcić kilka słów
Przebudzenie
Seria NBA Live od początku uchodziła za sztandarową w całej linii produktów EA Sports. Niestety na poziomie edycji 2001 nastąpiło załamanie jakościowe, czego skutkiem były bardzo słabe wyniki sprzedaży. Co było powodem? Trudno powiedzieć, ale wydaje się, że zgubną okazała się pewna rutyna i schematyczność, w która popadli twórcy gry.
Jakże miłym zaskoczeniem okazała się edycja 2003!
Wprowadzenie
Jak łatwo się domyślić NBA Live poświecona jest najwspanialszej koszykarskiej lidze świata. Pozwala nam wcielić się w jedną z drużyn i rozegrać z nią calusieńki sezon (a nawet kilka).
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Ekran tytułowy
Grę rozpoczyna oczywiście doskonale przygotowane intro, co zawsze było wizytówką tej serii. Wsady, bloki i niezwykłe akrobacje powietrzne zapowiadają przedsmak tego, czego możemy się spodziewać po nowym tytule serii NBA Live.
Zaraz po wstępie ukazuje się estetycznie i oszczędnie wykonane menu główne. Prostota formy jest w tym wypadku zdecydowaną zaletą. 
NBA Live 2003 oferuje standardowe tryby rozgrywki: mecz pojedynczy, sezon, pojedynek 1 na 1"(tym razem na jednym z trzech możliwych boisk). Nowością jest opcja treningu, pozwalająca graczowi na doskonalenie techniki dryblingu oraz rzutów. Wydaje się to bardzo dobrym rozwiązaniem szczególnie dla graczy początkujących, którzy najpierw będą musieli troszkę poćwiczyć zanim staną przeciwko najlepszym drużynom NBA. 
Jeśli już o tym mowa, trzeba przyznać, że stopnie trudności skonstruowano bardzo rozsądnie. Nawet niedoświadczony gracz po opanowaniu podstaw dryblingu będzie mógł powalczyć o zwycięstwo. Dla graczy zaawansowanych pozostają dwa najwyższe stopnie trudności.
Gracz-kreator
Czymś, co szczególnie zwróciło moją uwagę, okazała się opcja tworzenia własnego gracza. Możliwość taka występowała już w poprzednich edycjach, jednak nigdy wcześniej twórcy gry nie dali tak rozbudowanego narzędzia kreacji. Dla osób leniwych i niekoniecznie chętnych do dłubania w szczegółowych charakterystykach zawodnika stworzono predefiniowane profile zależnie od wybranej pozycji. Oczywiście istnieje możliwość ich modyfikacji, ale jeśli ktoś niespecjalnie zwraca uwagę na to, czy jego współczynnik rzutów z pola wynosi 87 czy też 85, jest to rozwiązanie doskonałe. Gwoździem programu jest oczywiście wizualizacja tworzonego przez nas osobnika. I tu właśnie należą się olbrzymie brawa autorom. Ilość parametrów mogących ulec zmianie w wyglądzie gracza jest znaczna, a ilość odmian tychże parametrów jest olbrzymia! Szczytem wszechstronności jest wybór butów, których do wyboru jest aż 51 rodzajów!!! Poza butami, możemy zmieniać posturę zawodnika, jego muskulaturę, kształt głowy, oczu, nosa, tatuaże, wygląd twarzy, włosy, zarost i jeszcze sporą liczbę innych rzeczy. Jak łatwo zauważyć, narzędzie to jest niezwykle rozbudowane i potrafi sprawić sporo radości w czasie tworzenia swojego komputerowego, koszykarskiego alter-ego.
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Ekran z gry
Lets play!
Tak naprawdę to nie możliwość tworzenia postaci decyduje o jakości tego tytułu. Tym, co przesądza sprawę, jest sama rozgrywka. Warto przypomnieć, że element ten mocno niedomagał w edycji 2001. Gra po niedługim czasie stawała się po prostu śmiertelnie nudna. A to największy grzech, jeśli chodzi o gry komputerowe. Bo jaki gracz zakupi grę, która zamiast bawić nudzi?
O NBA Live 2003 śmiało można powiedzieć, że jest w stosunku do 2001 zwrotem o 180 stopni. Już od pierwszej chwili widać, że twórcy postawili na dynamikę rozgrywki i doskonałą grafikę, która przykuwa uwagę. Pięknie wymodelowane postaci, łatwo rozpoznawalne twarze najsłynniejszych koszykarzy, refleksy świateł na parkiecie i odbijające się w wypolerowanej powierzchni sylwetki zawodników. Feeria barw atakująca widza zainteresuje nawet największego malkontenta.. 
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Ekran z gry
Postarano się również o klimat. W czasie rozgrywki widzimy poklepujących się po plecach zawodników, żartujących rezerwowych czy wzburzonego trenera dyskutującego z sędziami. Po udanej akcji oglądamy świetnie przygotowaną powtórkę ukazującą ostatnią akcję z różnych kamer, oczywiście w zwolnionym tempie! Akcja zwieńczona celnym strzałem do kosza często wywołuje u graczy spontaniczne gesty triumfu. Wszystko to sprawia, że grający czuje się jakby oglądał transmisję telewizyjną z odbywających się właśnie rozgrywek NBA. 
Jeśli zaś chodzi o samą rozgrywkę obfituje ona w liczne wsady, bloki, przechwyty ipodobne akcje, wzbudzające wśród publiczności (a także u gracza) wybuchy zachwytu. Trzeba przyznać, że wszystko wygląda naprawdę pięknie. Świetnie oddane ruchy (dzięki doskonałemu systemowi motion capture) zawodników, olbrzymia gama zagrań ofensywnych (rzuty, wsady, drybling) jak i defensywnych (bloki, przechwyty) i stosunkowa łatwość w ich wykorzystaniu sprawiają, że gracz zostaje wciągnięty do zabawy sam nie wiedząc kiedy. Dodatkowym usprawnieniem rozgrywki jest wyróżnienie (w postaci niewielkiego znaczka) najlepszych cech danego zawodnika. Może on być specem w rzutach z dystansu, blokowaniu, twardej obronie lub świetnym ofensywnym zawodnikiem, dla którego wsad ponad defensywą przeciwnika to bułka z masłem. 
Wyższe stopnie trudności wymagają jednak bardziej wyrafinowanego stylu gry niż radosne pakowanie. Aby wygrać z najlepszymi trzeba uciec się do różnych taktyk ofensywnych, a także defensywnych. Gra oferuje całkiem spory wachlarz tego typu zagrań, poczynając od podstawowego pick&roll, a kończąc na zaawansowanej technice gry tzw. trójkątami (ze stosowania, której znany jest Phil Jackson- trener Chicago Bulls, a obecnie LA Lakers). Także defensywne strategie prezentują się całkiem nieźle: pressing na całym boisku, tylko na połowie, obrona strefowa, indywidualna, podwajanie itd. Jest w czym wybierać i nawet najwybredniejsi gracze nie powinni narzekać. 
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Ekran z gry
Sezon
Chyba najwięcej radości sprawia każdemu graczowi rozegranie sezonu zwieńczonego zdobyciem mistrzowskiego pierścienia. Trzeba przyznać, że twórcy zadbali o to, aby tryb ten przynosił każdemu z grających sporo frajdy. Możliwość śledzenia na bieżąco naszej sytuacji w tabeli, codzienne wiadomości informujące nas o kontuzjach i transferach, pełen dostęp do statystyk graczy, drużyn, a nawet statystyk gracza! To, co wzbudza najwięcej emocji jeśli chodzi o statystyki to oczywiście tabele liderów w poszczególnych kategoriach (rzuty, bloki, asysty, przechwyty itd.) Mamy też możliwość obserwacji typowań pierwszej piątki na mecz gwiazd, który jak wiadomo rozgrywany jest w okolicach początku lutego. Nie muszę chyba pisać ile satysfakcji przynosi wprowadzenie któregoś z naszych podopiecznych do tego elitarnego grona! Osoby niecierpliwe mają możliwość pominięcia fazy rozgrywek zasadniczych i natychmiastowego przejścia do fazy playoff.
Brzmienie
Nadmieniłem już co nieco na temat oprawy wizualnej produktu EA Sports. Warto by wspomnieć też parę słów na temat muzyki, która nie odbiega pod względem poziomu od całokształtu. W tworzeniu ścieżki do NBA Live 2003 brali udział m.in. Monica, Snoop Dogg czy Fat Joe. Jak łatwo wywnioskować cała oprawa muzyczna pozostaje w tzw. czarnych klimatach i bardzo dobrze komponuje się z całością produktu. 
Jak zwykle niedomaga komentarz (ale to już norma w produktach EA Sports), będąc po prostu dość nudnym relacjonowaniem sytuacji na boisku (często spóźnionym!) Na szczęście po paru minutach gracz po prostu przestaje rejestrować nudne ględzenie komentatorów.
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Ekran z gry
Łyżka dziegciu
Nie ma gier idealnych. Są gry słabe, średnie, dobre i bardzo dobre. Ideałów po prostu nie ma. NBA Live 2003 to tytuł z pogranicza dobry-bardzo dobry. Tym, co powoduje moją wątpliwość w zakwalifikowaniu jej jako bardzo .dobrą, to błąd w poruszaniu się zawodników, którzy czasem mają przykrą tendencję do blokowania się o innych. Zdarza się bowiem, że zastawiony przez przeciwnika zawodnik zamiast próbować go ominąć, przebiera w miejscu nogami, prąc do przodu. Nie byłoby to aż tak wielkim przewinieniem, gdyby nie wpływ tego błędu na rozegrania taktyczne. Rozegrania te działają wyłącznie wtedy, kiedy każdy z zawodników znajdzie się na odpowiednim miejscu w odpowiednim czasie. Wszystko bierze w łeb, gdy jeden z naszych właśnie się zawiesi na jakimś obrońcy. Niestety, odbiera to przyjemność rozgrywki szczególnie na wyższym poziomie trudności, gdzie bez zastosowania skutecznych taktyk właściwie nie można mówić o zwycięstwie. To największy błąd, aczkolwiek nie jedyny. Wypadałoby wymienić nienaturalną wręcz skuteczność niektórych zespołów czy zawodników sztucznie zawyżającą poziom trudności, błędy w podawaniu podczas wprowadzania piłki do gry z boku boiska, nienaturalne odbicia pozwalające wykonać skok z miejsca o dynamice takiej jakby to był skok z biegu (i to szybkiego) etc.
Rezultat
Wszystkie wymienione wyżej błędy nie odbierają jednak przyjemności gry w takim stopniu, żeby móc zniechęcić się do NBA Live 2003. Od czasu do czasu budzą w graczu mniejszą, bądź większą irytację, ale magia tej gry każe pozostać przed monitorem i grać, grać, grać
Bez wątpienia NBA Live 2003 to gra, która spełniła swoją rolę. Seria zmartwychwstała i jak widać ma się całkiem nieźle. Wszyscy fani tego tytułu na pewno już nabyli swoje pudełka, jeśli jednak pozostali tacy którzy jeszcze tego nie zrobili powinni to zrobić ;-) 
NBA Live 2003 to po prostu kawał dobrego produktu, który bez wątpienia gwarantuje wiele godzin rozrywki podczas długich zimowo-wiosennych nocy.

Minimalne wymagania sprzętowe:
 procesor 450 MHz
 pamiec 128 RAM
 karta graficzna z 16 MB pamięci
 karta dźwiękowa kompatybilna z DirectX 8.1
 min. 300 MB wolnego na HDD
 klawiatura

Zalecana konfiguracja:
 procesor 700 MHz
 pamięć 256 RAM
 karta graficzna z 32 MB pamięci
 700 MB wolnego na HDD
 pad
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  Drugi numer Gwiezdnego pirata nie różni się specjalnie od pierwszego. Przynajmniej w zakresie organizacji zawartości. Powitani przez sympatyczną wojowniczkę zajrzyjmy do wnętrza.
[image: Gwiezdny Pirat #2]
Wiki: Tym razem raport dotyczy dziejów firmowego systemu Wydawnictwa MAG  chodzi oczywiście o grę Wiedźmin: Gra wyobraźni (tak, to ten sam o którym pisaliśmy już przy okazji premiery: Średnia 3+, Relatywny tłumek ludzi i Wyobraź sobie grę. Jedna z najbarwniejszych i najwydajniejszych Osobistości polskiego światka eRPeGie  Tomasz Z. Majkowski opisał jak to z Wiedźminem było. Raport zawiera sporo bardzo interesujących informacji, choć niestety okraszony został nieco spiskową teorią dlaczego systemu nie widać w Fandomie. Osobiście na temat systemu oraz powodów jego niepopularności mam odmienne zdanie niż Majkosz, ale  z cała pewnością  od środka sprawa wyglądała inaczej. Ponieważ miałem swego czasu okazję dyskutować na łamach pl.rec.gry.rpg z Tomkiem Kreczmarem i do dziś pamiętam Jego pierwszą reakcję na merytoryczne zarzuty, moja odmienna opinia ma pewne podstawy Polegała ona na zwyczajowym nie czytacie to nie narzekajcie. Jednak po wyjaśnieniu stanowisk  jako że narzekający akurat czytali materiały opublikowane w Magii i Mieczu  Tomek Kreczmar przyznał nam rację, że co prawda zamierzenia były szczytne, jednak efekt  z punktu widzenia "zaawansowanych" Graczy, wyszedł niespecjalnie. Ale dość o Wiedźminie  w końcu tym tematem zajmowaliśmy się nie raz przy różnych okazjach, a teraz pod kordelas trafił Gwiezdny pirat. 
Dość wspomnieć, że Raport okraszony jest wywiadem z Maćkiem Nowak-Kreyerem, jednym z Autorów Wiedźmina: Gry Wyobraźni. Trzeba przyznać, że wywiad ten odkrywa nieco sekretów tworzenia gier RPG w Polsce, pokazując jak to wygląda od strony Twórcy.
Ingwar: Dodam, że ów wywiad zapowiadany był jako "kontrowersyjny". Hmm, wywiad jak wywiad. Co w nim takiego kontrowersyjnego, nie wiem. 
Wiki: Teraz nadchodzi galaktyczny kurier  nadal najmocniejszy dział Gwiezdnego pirata. To 11 stron szczelnie wypełnionych nowinkami z rynku gier.
Ingwar: Za gk należą się jak zwykle redakcji brawa. Świetnie przygotowany i pełen aktualnych informacji. Dział nadal pozostaje w mojej opinii najważniejszą pozycją oferowaną przez pismo.
Wiki: Kolejną stałą (drugi raz, a co) jest oczywiście test studio. Tym razem na warsztat wzięto Zasłonkę Gracza, czyli pierwszy polski produkt d20 (u nas gościło jako D20  Open Gaming?). Mam nadzieję, że w łapki grupy testującej z czasem wpadać będą nie tylko produkty Wydawnictwa Portal.
Ingwar: Będą, jak zapewnia Ignacy Trzewiczek. Natomiast co do kolejnych stałych, to z pewnym żalem zauważyłem, iż jest ich w numerze drugim bardzo dużo. Podczas lektury GP #1 bez przerwy zaskakiwały nowe i świeże pomysły. W GP #2 natomiast widać, iż z owych pomysłów zmontowano szablon. Szablon wypełniony przydatnymi tekstami, niemniej jednak tchnący nieco nudą. Zwłaszcza, że niektóre materiały można uznać za typowe zapychanie pustego miejsca. Mam tu zwłaszcza na myśli niesamowity przekrój oraz złodziejską bibliotekę. Ten pierwszy przedstawia tym razem kamienicę. Dostajemy przekrój, plan jednego z pięter i dwustronną listę możliwych indywiduów w ten czy inny sposób związanych z budynkiem. Nie ma tam żadnych informacji, których średnio sprawny MG nie byłby w stanie wymyślić w ciągu pięciu minut. Na pochwałę jednak zasługuje fakt, iż w przeciwieństwie do prezentowanego uprzednio zamku, rysunek kamienicy nie naraża na szwank percepcji przestrzennej czytelnika. Natomiast Nocna straż to chyba jakiś żart. Autor znów sięgnął po cykl Pieśni Lodu i Ognia Georgea R. R. Martina, tym razem serwując nam opis tytułowej nocnej straży. Gdybym był złośliwy, doszedłbym do wniosku, iż pisarzowi należą się jakieś tantiemy, gdyż jego pomysły wydają się być jak dotychczas podstawą istnienia działu. Schematyczny jest także humor  nadal infantylny i wciąż mało zabawny.
Wiki: Na dodatek dość niechlujnie wykonany Co raz  a raczej co rysunek  przypominał mi się tekst najlepszego ponoć konferansjera przedwojennej Warszawy, słynnego Fryderyka Jarosy: Nie zawsze musisz być dowcipny. Co Redaktorom pod rozwagę polecam. 
Ingwar: Chciałbym poświęcić także kilka słów krytyki Śmierci storytellingu. Artykuł przedstawiony został w formie dialogu między dwoma graczami, z których jeden jest powergamerem, natomiast drugi storytellerem. Obaj usiłują dowieść wyższości swojego sposobu gry, nad zamiłowaniami interlokutora, przy czym dramatysta jest w owej dyskusji dosyć nieporadny i na pierwszy rzut oka widać kto ma w tym sporze rację. Kłopot tylko w tym, że gra w cokolwiek  także w RPG  zależy tylko i wyłącznie od gustu uczestników zabawy. Artykuł nie wnosi przez to nic konkretnego do flamewarów z grup czy list dyskusyjnych, a jest od nich znacznie mniej ciekawy. 
Do tego zakończenie, w którym dramatysta przedstawia storytelling jako odmianę gry, którą preferują kobiety i kontra powergamera w postaci "O ich wpływie na rynek porozmawiamy, gdy pojawi się czasopismo RPG dla kobiet." wywołuje mimowolny uśmieszek politowania. Gdy dodamy do tego artykuł o kobietach na sesji, zamieszczony w najnowszym numerze magazynu Portal (recenzja w następnej Esensji), sytuacja wręcz domaga się, by któraś z grających w RPG kobiet napisała złośliwy paszkwil na jakże często afiszujących się wyższością intelektualną w stosunku do reszty społeczeństwa graczy, którzy jednocześnie tak łatwo szufladkują towarzyszki gry według stereotypów związanych z płcią przeciwną.
Wiki: Dołączam się do tej nadziei. Osobiście jako o wiele lepsze sesje  z tych które przebywałem jako Gracz, a nie Mistrz Gry  pamiętam te prowadzone nie przez Mistrzów, ale Mistrzynie. 
Ingwar: Dobrze, dosyć narzekania. Drugi numer Gwiezdnego pirata to nie tylko zapychanie miejsca, lecz także duża ilość tak lubianego przez graczy mięcha. Pod tym względem pismo jest bezkonkurencyjne. Przedmioty magiczne trzymają poziom, potworek w bestiariuszu jest ciekawy (choć opis do przykładu zastosowania na sesji ma się jak pięść do nosa), tajemnice znośnie tajemnicze, a galaktyczny kurier wciąż doskonale opracowany i zawierający multum informacji. Dodatkowo postać z wykopem jest zdecydowanie bardziej interesująca, niż w numerze poprzednim.
Podsumowując, GP nie do końca spełnia, w moim przekonaniu, pokładane w nim nadzieje. Przynajmniej na razie. Ma mnóstwo mocnych stron, które jak najbardziej warte są niewielkiej ceny, lecz jego atuty kompensuje zapychanie na siłę niemal wolnego miejsca oraz popadanie w schematy (co jest tym bardziej bolesne, gdy weźmie się pod uwagę, iż to zaledwie drugi numer). Nadal jednak uważam, że warto go kupić.
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  Nie można powiedzieć, żeby Krakony słynęły z organizowanych uczestnikom noclegów. Dotychczas zabiegi w tym zakresie ograniczały się do wskazania kilku schronisk młodzieżowych lub czegoś w tym rodzaju, a dalej trzeba było radzić sobie samodzielnie.
[image: Krakon 2003]
Dlatego też formularz rezerwacyjny na konwentowej stronie WWW sprawiał wrażenie, jakby wraz ze zmianą lokalizacji miały się sprofesjonalizować metody działania organizatorów. Jak zapewne można się po formie poprzedniego zdania domyślić  było to wrażenie mylne.
Wspomniany formularz pozwolił mi się wysłać, potwierdził, że dotarł, ja na wszelki wypadek wysłałem jeszcze pytanie o szczegóły do wyznaczonego człowieka, po czym dzień później doszły mnie z Krakowa słuchy, że cały ten mechanizm niekoniecznie musi działać. Odpowiedzi na maila wciąż nie było, więc rezerwację zrobiłem sobie sam, co zresztą okazało się nawet tańsze.
Parę dni później, zabrawszy z krakowskiego dworca Kaję, zajechaliśmy z Ewą i Markiem Pawelcami na konwent. Przy stoliku akredytacji moje nazwisko ani nie wzbudziło samoistnie najsłabszych nawet skojarzeń z być może istniejącą listą rezerwacji hotelowych, ani nie zapytano mnie, czy na takowej być nie powinno, co potwierdziło moje podejrzenia, że rewolucyjna owa nowość nie jest jeszcze dopracowana. Ale, jak mówiłem, w tym momencie nie robiło mi to już większej różnicy, wziąłem więc tradycyjnie podwójnej wielkości identyfikator, książeczkę informatora i ruszyłem dalej.
Tegoroczny Krakon był jubileuszowy, chociaż w końcu nie doszedłem, czy dziesiąty, czy też dziesięć poprzednich mający za sobą. Jeden z bloków programu poświęcony został powtórce najlepszych prelekcji z poprzednich lat, najstarsza z nich zaś, Kryształy Czasu, pochodziła z roku 1993. Kalendarzowo byłoby to więc lat jedenaście, no, ale może po drodze była gdzieś przerwa. Inna sprawa, że dat z informatora nie należało chyba brać przesadnie poważnie, ponieważ przynajmniej jedną z prelekcji pochodzących jakoby z roku 1999 widziałem osobiście na Krakonie dwa lata późniejszym. W każdym razie pomysł takiej retrospekcji jest ciekawy, aczkolwiek jej odbiorcami są raczej albo fani początkujący, albo sentymentalni.
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Zdjęcie oglądających zdjęcia. Ewa Pawelec, Kaja Mikoszewska, Janusz A. Urbanowicz, Łukasz Czyżewski i zdjęcia z Zahconu
Właśnie jedną z takich powtórek wybraliśmy z Kają na początek. Joanna i Maciej Szaleńcy, specjaliści od inaugurowania Krakonów, mówili o alchemii i dawnej medycynie. Głównie chodziło o kwestie farmakologiczne, a najbardziej spodobał się zebranym ekologiczny środek na wymioty polegający na tak długim piłowaniu ludzkiej czaszki, aż pacjentowi zrobi się niedobrze od zgrzytu. Dla ścisłości, piłowana była czaszka osoby trzeciej. Dla jeszcze większej ścisłości  nieżywa.
Następny w kolejce, poniekąd jako logiczna konsekwencja, miał być przedstawiany horror japoński, ale wypadł z programu. Było już dość późno, więc zrezygnowaliśmy z czekania na Conana Myśliciela, który  jakkolwiek zabawny  to wielkich wartości poznawczych nie ma. Odżałowaliśmy też prelekcje o tłumaczeniach fantastyki, kolejno: Cezarego Frąca, a po nim Anny Studniarek, i przyziemnie poszliśmy na o tej porze to już kolację. W Pod Ogródkiem tym razem nie było przerażająco przymilnej pani, ale, żeby nie kusić licha, owoców morza nie zamawialiśmy.
Ostatnim punktem czwartkowego programu były jeszcze ciepłe Dwie wieże w kinie, bodajże, Kijów. Rozpoczynały się one jednak o północy, a wizja Tolkiena nie wydawała się rekompensować wizji kładzenia się spać o trzeciej rano, i to w najlepszym wypadku. Nie chcąc zatem chrapać na sali projekcyjnej, poszedłem czynić to w łóżku.
Rano poszliśmy posłuchać Kamila Śmiałkowskiego opowiadającego o tym, co można wycisnąć z komiksów. Ogólnie rzecz biorąc oczywiście pieniądze, ale to akurat wie każdy, natomiast chodziło o bardziej konkretne metody ich pozyskiwania. Najlepszą są ekranizacje, tym łatwiejsze ostatnimi czasy, że dzięki grafice komputerowej można banalnie prosto wyretuszować rumieniec zażenowania na twarzy aktora zmuszonego do grania z majtkami założonymi na spodnie. Jak wiadomo, po tym elemencie stroju poznaje się amerykańskiego herosa. Po tym i po pelerynce, ale sama pelerynka to za mało, bo może ją nosić także Zorro.
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Ewa Pawelec udziela pomocy technicznej Piotrowi W. Cholewie
W czasie tego spotkania dopadł mnie, niczym wspomniany Zorro, Tomasz Majkowski, potrzebujący koniecznie kontaktu do jednego z prelegentów. Musiał mianowicie szybko rozdzielić go z innym, który przez nieuwagę trafił do tego samego pokoju hotelowego. Samo w sobie nie było to niczym nadzwyczajnym, ale ta konkretna kombinacja groziła spotkaniem przypominającym drugovabankowe zetknięcie w jednym łóżku Kramera z naczelnikiem więzienia.
Żądany kontakt udostępniłem i sprawa zakończyła się szczęśliwie, ale ja już wtedy byłem na prelekcji fandomowych archeologów, którzy swoją drogą obrodzili, jak na tak specyficzny przecież zawód, zadziwiająco. Wystąpili: Łukasz Czyżewski, Michał Sołtysiak i Andrzej Pilipiuk, natomiast kilku innych pozostaje jeszcze w odwodzie. Ewentualnym swoim następcom rozwiewali romantyczne marzenia o wydobywaniu skarbów, ale też z drugiej strony kreślili dość optymistyczne wizje przyszłej ich pozycji na rynku pracy. Ma na przykład archeolog szansę zrobić zawrotną karierę w branży pogrzebowej, jako że w znajomości form pochówków nikt go nie przebije. Ot, chociażby może zaproponować klientowi kremację z wsypaniem popiołów do jego czaszki. Nakład środków potrzebny do tego niewielki, a jakiż doskonały efekt.
Jednocześnie z tym spotkaniem w sali obok Kaja słuchała, jak Janusz Urbanowicz powtarzał swój wykład o wybuchaniu w próżni. Od roku 2000 nic się w tej materii nie zmieniło i z wybuchania nadal nici. Niestety, z udowodnieniem tego były pewne problemy, gdyż organizatorzy nie przewidzieli, że do prelekcji może być przydatna szkolna tablica. Cała seria retrospekcji odbywała się w świetlicy tego urządzenia pozbawionej i właśnie teraz zaczęło go brakować.
Następny po Alexie był Andrzej Pilipiuk, niczym Almanzor z Grenady przynoszący zarazę. Do pokazania swoim słuchaczom. Odżałowaliśmy jednak z Kają ten pokaz i poszli na poszukiwanie meksykańskiej restauracji. Co prawda nie znalazłem jej tam, gdzie się spodziewałem, ale trafiła się jakaś inna, albo może ta sama, tylko przeniesiona, więc w zasadzie się udało. Ponieważ zaś niezdrowo się spieszyć przy jedzeniu, wracaliśmy taksówką. Co nie jest, ogólnie rzecz biorąc, jakimś wyjątkowym osiągnięciem, jednak pozwolę sobie ostrzec przed doskonałą pamięcią krakowskich pań dyspozytorek, albo raczej ich komputerów. Oto kiedy ustalałem, gdzie ma podjechać samochód, pani zapytała domyślnie, czy zamawiam na hasło polcon. Najwyraźniej trafiłem w tę samą firmę, co pół roku wcześniej, ona zaś miała zapisany mój numer. Numer telefonu, dla ścisłosci, ale pewnie i inne wykręcone sobie numery by pamiętali.
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Telewizja pokazuje spadającą Columbię
Z powrotem na konwencie odwiedziliśmy Romka Pawlaka na jego prelekcji o realiach kryjących się pod opowieściami fantasy. Zwłaszcza zaś chodziło o te, które nie przebijają się spod nich do czytelnika, chociaż bardzo są ciekawe. Kontynuując dość liczne tego dnia wątki makabry, opowiedział Romek o procederze pasowania na rycerzy zmarłych tatusiów włoskich kupców. Przy czymś takim pośmiertny awans czy order zupełnie nie robią wrażenia, w dużej części dlatego, że można je nadawać bez udziału tego, co pozostało z wyróżnianego. Z pasowaniem nie dało się tak prosto, tatusia należało na ceremonię przyprowadzić. Chociaż może lepszym słowem byłoby dostarczyć.
Po tym spotkaniu znowu poszliśmy wspominać przeszłość. Teraz kolej przyszła na Piotra W. Cholewę i jego latające spodki. Aby prelekcja mogła się odbyć w zaplanowany sposób, ruszyłem na poszukiwania ekranu do rzutnika. Przy czym był to dopiero drugi etap, bo w pierwszym należało znaleźć w ogóle organizatora, żaden z nich bowiem nie narzucał się ze swoją obecnością w okolicy sal spotkaniowych. A w każdym razie nie dawało się takowej zauważyć, po części może dlatego, że klucz do rozpoznawania rodzajów identyfikatorów chyba nie istniał, a przynajmniej był utajniony. W pierwszym podejściu dano mi do zrozumienia, że jak ktoś przynosi rzutnik, to sam jest sobie winien, w drugim, że niech sobie idę po mapę do geografii i powieszę kolorowym do sciany; wreszcie trzecia próba zaowocowała człowiekiem przynoszącym to, co trzeba.
Pokazywane na zdobycznym ekranie latające spodki, kręgi zbożowe i inne rysunki z Nazca traciły za sprawą Piotra wiele ze swej tajemniczości. Uchowało się, co prawda, kilka rzeczy w rodzaju tarasów z Baalbeku, których nijak nie da się wytłumaczyć złudzeniem optycznym lub tendencyjnie zrobionym zdjęciem, jednak niewyraźne fotografie podrzuconych gumowych kaczuszek miały przytłaczającą przewagę.
Aby trochę dojść do siebie po tak wstrząsającej dawce prawdy, następną godzinę spędziliśmy w green roomie. Czas umilała nam między innymi lektura kupionej przez Pawła Ziemkiewicza książki fantasy, którą autorka napisała, wydała i sprzedawała osobiście korzystając z konwentu. Przedsiębiorczość godna pochwały, gorzej było natomiast z samym dziełem, ale może nie wszystko na raz. Potem, pozostawiwszy po sobie opróżnione pudełka po herbatnikach, udaliśmy się na spotkanie Marka Pawelca. 
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Anna Brzezińska zwarta i gotowa mówi o ludziach luźnych
Marek, jak zwykle, opowiadał o broni, a konkretnie o mieczach  od brązowych do stalowych. To również było wspomnienie sprzed kilku lat, jednak w tej dziedzinie postęp nie jest zbyt szbyki i informacje dezaktualizują się dość wolno. Gwałtowniejsze są za to zmiany w dziedzinie, o której mówiła zaraz potem Ewa Pawelec. Ostatnimi czasy wojsko przedkłada nad broń białą lasery, i o takich właśnie ich zastosowaniach była mowa. Już się nawet udało zestrzelić kilka rakiet, załadować całą maszynerię na Jumbo Jeta i próbuje się upchnąc mniejsze wersje w czołgach. Niestety, nadal nie powiodło się skonstruowanie lasera z promieniem widocznym w próżni.
Na tym skończył się piątek oficjalny, nieoficjalny zaś trwał jeszcze jakiś czas Pod Ogródkiem. Znowu sobie co nieco zamówiłem, z powodu meksykańskiego obiadu drugiej galety nie dałem już jednak rady skończyć. Ale ośmiornice wyjadłem z niej wszystkie.
Sobotę zaczęliśmy od Artura Szrejtera mówiącego o Germanach. Jak wiadomo, podbijali oni to i owo, narobili sporo trudności Rzymianom, a potem już im tak zostało. Co więcej, przeniosło się też na innych. O nich z kolei opowiadał godzinę później Remov. Dokładniej, opowiadał o karabinie M16, czy jak się nazywają jego poszczególne wersje. Jest ich, delikatnie mówiąc, dużo. Pomysłu nie mam, czym się one wszystkie mogą znacząco różnić, bo w całym urządzeniu nie ma aż tylu części do obdzielenia modyfikacjami każdej odmiany, ale to w końcu nie moje zmartwienie. Pomocą naukową była makieta takiego karabinu, którą po zakończeniu spotkania można było podotykać, a nawet wycelować sobie w coś.
Mając chwilowo godzinę bez szczególniej zajmujących spotkań, szukaliśmy śladów życia w green roomie. Niewiele z tego wyszło, natomiast po drodze spotkałem znajomego, który jak w czasach, gdy byłem jego, szumnie mówiąc, szefem, siedział i wymyślał programy, tak teraz siedział i wymyślał scenariusz. Pewnie mu nawet nienajgorzej wyszło, bo komputery wspomniane wymysły przeżyły całkiem dobrze, więc i gracze chyba też.
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Młode kadry
Godzina minęła dość szybko i można było iść na prelekcję o serialach prowadzoną przez PWC i Pawła Ziemkiewicza. Gatunek filmowy to bogaty, bo rozciąga się od idiotyzmów w rodzaju Robin Hooda walczącego z kosmitami, przez różnie odbierany mniej lub bardziej świadomy humor Herkulesa, aż do najlepszego podobno Babilonu 5. Czasem nawet szkoda, że godziny i miejsca emisji niektórych serii potrafią być równie kosmiczne, co scenariusze Star Treka, bo można by coś ciekawego zobaczyć. Cóż, gdy ramówka ma dla nich miejsce w południe lub o północy. Chociaż to i tak często po prawdzie nie robi różnicy komuś, komu nie dochodzi do domu telewizja kablowa.
Pod koniec tej prelekcji w drzwiach świetlicy pojawił się Greg Wiśniewski, co zwiastowało kolejne spotkanie. Na sprawdzonym przez męża terenie o dawnych wywołańcach, banitach i innych ludziach luźnych mówiła Ania Brzezińska. Bardzo interesujący był przypadek zmyślnego czeladnika, który, twórczo wykorzystując lukę prawną między wydaniem na siebie a ogłoszeniem wyroku banicji za pobicie, zabił swojego mistrza. Tą prostą dość czynnością stworzył poważny problem, bowiem nie bardzo było wiadomo, jakiemu prawu właściwie w takim czasie podlega. Wyjątkowo z kolei stosowne ze względu na miejsce odbywania się Krakonu było przypomnienie, że swego czasu Kraków właśnie przyjął pewnego wygnańca z Norymbergi, który potem wyrzeźbił Ołtarz Wita Stwosza.
Kiedy Ania, po skończeniu prelekcji, wchodząc w rolę businesswoman poszła na panel wydawców, słuchaczami zajął się Greg. Poprowadził dyskusję o tym, jak wyglądałby świat rządzony przez magów, tudzież dlaczego czarodzieje w ogóle tolerują istnienie królów, zamiast pozamieniać ich wszystkich w żaby. Koncepcje były różne, a to, że z lenistwa, a to, że z braku zainteresowania, a to, że to się tak prosto nie da. Niektórzy sugerowali nawet, że magowie jako naukowcy myślą rozsądnie i mają ważniejsze rzeczy do roboty, ale to chyba zbyt fantastyczna wizja. Prawdę mówiąc, wobec różnorodności koncepcji magii, i tak nie dałoby się dojść do ogólnego wniosku.
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M16 i jego REMOV
Nieco mniej jest koncepcji podróży kosmicznych na odległości międzygwiezdne. Większość z nich zaś łączy jedno, a mianowicie przekonanie, że to strasznie długo będzie trwało. Ponurym, acz poniekąd trafnym podsumowaniem obecnych naszych możliwości w tej dziedzinie było wspólne oglądanie na akurat będącym na stanie sali telewizorze rozpadającego się tuż przed lądowaniem promu kosmicznego. Ta katastrofa wywołała, oczywiście, dyskusje. Informacji było jednak tak mało, że nie trwały one długo. Można było co najwyżej rzucać pomysłami, co mogło zawieść, po prawdzie uzyskując efekty niezbyt zapewne odmienne od tych osiąganych wtedy przez NASA, czyli żadne.
Pozostały kawałek czasu wykorzystaliśmy na odwiedzenie znowu Romka Pawlaka, tym razem opowiadającego o magii w średniowieczu. Ciężki to był fach, bo wywołanie najmarniejszego demona trwało dobrych parę godzin, jeżeli nie dni, ale też i życie wtedy toczyło się wolniejszym tempem. Teraz jest szybsze, więc i oficjalne zamknięcie konwentu zaczęło się wkrótce. Nawet praktycznie nie było spóźnione.
Przyznane zostały RPGowe nagrody Quentina i Puchar Mistrza Mistrzów. Golemy otrzymali Tomasz Bagiński za Katedrę, oraz, poniekąd pośmiertnie, redakcja Magii i Miecza. Tego drugiego odebrał Tomasz Kreczmar; pierwszy, z braku na miejscu laureata, musiał poczekać na dostarczenie.
Sobota kończyła się Omnibusem prowadzonym przez JoAsię Słupek i Szymona Sokoła. Niestety, na trwający zwykle kilka godzin konkurs przeznaczono godzinę jedną, a potem przenoszono go w inne miejsce, zamiast rozpocząć gdzie indziej kolidujący LARP. Co zresztą i tak było drobiazgiem w porównaniu z beztroskim wręczeniem przez organizatorów zwycięskiej Ewie Pawelec bodajże kilku numerów Gwiezdnego Pirata, gdyż wszystkie normalne nagrody zostały wcześniej radośnie rozdane.
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Na prelekcjach bywało tłoczno
Tego jednak już nie widziałem, uznaliśmy bowiem z Kają, że najwyższy czas coś wreszcie tego dnia zjeść i ruszyli na poszukiwania. Uwieńczone niespodziewanie nagłym sukcesem i niespodziewanie znowu meksykańską kuchnią. Okazało się, że niedaleko od konwentu przez cały czas był całkiem przyzwoity bar. Gdybyż tylko jeszcze dało się sprowadzić legendarne kiełbaski z niebieskiej Nysy
W niedzielę Krakon już wygasał. Zdążyliśmy jeszcze tylko posłuchać Anny i Michała Studniarków mówiących o miejskich legendach. Jako pomoc naukowa wystąpiła Saddie, której zdarzyło się napisać swego czasu tekst podstawą do takiej legendy będący, pokazywany jako rzekomo autentyczny artykuł z prasy okołooszołomowej. Nieskromnie dodam, że i ja mam swój udział w takich historiach, rozprowadzałem bowiem niegdyś historię o przeciekającym w supermarkecie indyku. Ewa Białołęcka, która mi ją swego czasu opowiadała, twierdziła, że widziała zdarzenie osobiście.
Po tej prelekcji konwent dla nas już się skończył. Zwiedzając jeszcze po drodze Kraków doszliśmy na dworzec, gdzie grupa warszawska wsiadła do jednego pociągu, ja do drugiego, i rozjechaliśmy się do domów.
Wspomnienia po tym Krakonie mam mieszane. Z jednej strony, nie było w gruncie rzeczy problemów ze znalezieniem sobie zajęcia, w odróżnieniu od roku ubiegłego. Program był wypełniony i ciekawy, faktem jest, że w dużej częsci dzięki powtórkom z ubiegłych lat. Z drugiej strony, opisane już objawy beztroski organizatorów niepokoją, bo Krakony są zbyt dużymi imprezami, aby pozwalać im dziać się w sposób niekontrolowany. Cóż, zobaczymy jak będzie za rok.




Cykl: Krakon
Miejsce: Kraków
Od: 30 stycznia 2003
Do: 2 lutego 2003
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  Moja Fantastyka:Wprowadzenie do cyklu

  Konrad Wągrowski

  
  

  
  Przeprowadzka wiąże się oczywiście z ogromnym zamieszaniem, wielkim bałaganem, hukiem roboty, zmęczeniem, zniecierpliwieniem, irytacją. To są jej powszechnie znane złe aspekty. Są jednakże i dobre. Pakowanie pozwala na przebranie papierów i ubrań i wybranie tych, które od lat jedynie zajmują miejsce w szafach i szafkach. Jest jeszcze coś  w czasie przeprowadzki co i rusz wpadają nam w ręce rzeczy, o których istnieniu zapomnieliśmy, bądź zatarło się w pamięci jak są interesujące.
Najlepszym przykładem jest pakowanie magazynów  jeśli zdarzy się tak, że jeden z nich upadnie na ziemię i otworzy się na stronie z ciekawym artykułem, czy tekstem literackim, jesteśmy przegrani. Resztę wieczora przeznaczonego na ciężką pracę spędzimy zagłębieni w lekturze. Zwłaszcza, gdy mieliśmy spakować 20 roczników Fantastyki i Nowej Fantastyki"
Wstępem tym rozpoczynam nowy cykl felietonów na łamach Esensji, cykl zaplanowany na lata. Bezposrednią jego inspiracją była właśnie przeprowadzka, podczas której trzeba było wydobyć z głebi szafki prawie 250 egzemplarzy najsłynniejszego polskiego czasopisma literackiego. Przeglądając wybrane egzemplarze, zdałem sobie z czegoś sprawę. Mimo tego, że starałem się przez lata czytać Fantastyki na bieżąco, w natłoku zajęć przegapiłem niemało opowiadań, powieści i artykuł publicystycznych. Szkoda, warto by to nadrobić. Przyszły mi do głowy również liczne rozmowy ze znajomymi, że współczesna Fantastyka to już nie to, że obecnie publikowane opowiadania nie dorastają do pięt tym z lat osiemdziesiątych i początku dziewięćdziesiatych, A może to wcale nieprawda. Może to nie Fantastyka się zepsuła, tylko myśmy się zestarzeli, czasy się zmieniły i nic już nie jest tak zabawne jak kiedyś, jak śpiewała grupa Pink Floyd? Sięgnięcie po stare numery Fantastyk, czytanie dawnych opowiadań pozwoli na zweryfikowanie tych tez. Czytając nieznane opowiadania sprawdzę, czy rzeczywiście robią one aż tak dużo większe wrażenie niż te publikowane obecnie, wspominając te, które znam, zobaczę jak zmienił się ich odbiór. Czym różnię się ja i świat współczesny od tego sprzed lat. Będę miał niepowtarzalną szansę porównać trzydziestolatka, żyjącego już od 14 lat w III Rzeczypospolitej, z wszystkimi wadami zaletami tego życia, do dziesięciolatka sięgającego po czasopismo gdy w Polsce kończył się stan wojenny, a jedyną rozrywką bywały dwa programy telewizji państwowej. Czy to nie będzie fascynująca podróż w czasie?
Jak się zmobilizować do tej zabawy, jak zaprosić do niej innych? Tak się składa, że mam medium, w którym mogę się wypowiedzieć, że istnieje szansa, że przeczyta mnie kilka tysięcy ludzi, z których jakiś procent będzie mógł dzielić ze mną wspomnienia i impresje. Wyczerpała się przy okazji formuła mojego poprzedniego cyklu fantastycznych felietonów na łamach Esensji  Fantastycznych podróży. Stąd też ten pomysł: będę czytał co miesiąc kilka numerów Fantastyki, a swe wrażenia zapisywał w formie felietonu dla Esensji. Właśnie: wrażenia. Nie mam zamiaru bawić się w krytykę, nie mam zamiaru opisywać dokładnie co można było wyczytać w tym i owym numerze Fantastyki. Będę czytał, wspominał, pisał o tym co pamiętam, jak odbierałem dany tekst te kilkanaście lat temu, jak odbieram go dzisiaj, co szczególnie wbiło mi się w pamięć, a co z niej ulotniło. Mam nadzieję, że to nie będzie monolog, że będzie to wymiana wrażeń z ludźmi, którzy, jak i ja, czytali niegdyś Fantastykę, dla których dzień, w którym nowy egzemplarz pojawiał się w domu, był świętem, którzy będą chcieli się tym podzielić. Mam również nadzieję, że będą mnie czytali ci, których nie było jeszcze na świecie, gdy w 1982 r. pojawił się pierwszy numer Fantastyki. Mam nadzieję, że jakoś ich zainteresuję, zmobilizuję do poszukiwań, kto wie, może w bibliotece rodziców i pozwolą mi oni poznać, jak odbiera Fantastykę kolejne pokolenie miłośników tego gatunku? Mam nadzieję, że to nie będzie martwa rubryka.
Przedstawiwszy temat, przedstawmy autora. O nie, nie mam zamiaru opowiadać swojego życiorysu. Wydaje mi się, że jednak kilka słów na temat relacji między mną i Fantastyką warto przestawić. Kiedy zetknąłem się z Nią pierwszy raz? Nie od początku, ale niedługo później  czy był to rok 1983, czy 1984, nie pamiętam. Na pewno od 1985 czytałem już wszystkie numery (pożyczając je), a od 1987 Fantastykę prenumerowałem. W 1997 roku udało mi się odkupić brakujące roczniki, dzięki czemu skompletowałem wszystkie egzemplarze. I tak to trwa do dziś. Lista inspiracji jest bardzo długa i będzie ujawniana w trakcie naszej wyprawy. Nie mogę jednak nie wspomnieć o tych najsilniejszych: Piaseczniki, Telepata, Kraina Chichów, Mniejsze zło, za jeden mniony dzień, Thor spotyka Kapitana Amerykę"
Czas na szczegóły techniczne. Jak mam zamiar dobierać zakres materiałów do tego cyklu? Policzmy. Do końca 2002 roku pojawiło się 20 pełnych roczników Fantastyki i Nowej Fantastyki i 3 egzemplarze z pierwszego roku wydawania. Jeśli podziele sobie to na półroczne paczki (przez miesiąc będę chyba w stanie przypomnieć sobie 6 numerów pisma), to w sumie powinno powstać 2*20+1 = 41 felietonów. Rocznie wydajemy 10 numerów Esensji  cykl więc powinien zająć 4 lata! Ale, ale  przez te 4 lata, jeśli się uda, zobaczymy 4 roczniki NF  kolejne 8 felietonów. Dodajmy jeszcze 2 przez ten okres i wszystko wskazuje na to, że cykl zaplanowałem na ponad 50 numerów Esensji, czyli 5 lat Życzcie mi powodzenia.
Dla celów statystycznych postaram się dołączać do każdego tekstu spis omawianych numerów i osobistą liste 3 najlepszych tekstów literackich i publicystycznych z każdego takiego okresu. To będzie kolejny materiał do dyskusji.
Na pierwszy ogień idą 3 numery z 1982 roku. Pieśń dla Lyanny, Funky Koval, Wieczna wojna, Fundacja. Nieźle się zaczyna, nieprawdaż? Nie pozostaje mi więc nic innego, niż zacytować:
321
Zaczynamy!
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  Moja Fantastyka:Pierwsza runda

  Konrad Wągrowski

  
  

  
  październik  grudzień 1982
[image: NF #1]
NF #1
Patrząc na pierwszy numer Fantastyki rozmyślam o tym jak ogromną satysfakcją dla jego twórców musiało być zobaczenie go w wersji finalnej, wydrukowanego. Pamiętam bowiem swą satysfakcję przy oglądaniu w sieci pierwszej Esensji, czy nawet wcześniejszej Framzety. A, mimo wszystko, trudno porównywać te sytuację  Fantastyka była bowiem jedynym takim magazynem na rynku, pojawiła się w trudnym dla kultury okresie stanu wojennego, była wreszcie magazynem papierowym, które do dziś cieszą się większym prestiżem od swych internetowych odpowiedników. Była także pierwszym czasopismem na taką skalę zajmującym się fantastyką, przedsięwzięciem ambitnym i niewątpliwie perełką wśród szarości pozycji związanych z kulturą popularną w tamtych czasach. Adam Hollanek we wstępniaku określa to czym będzie zajmować się nowe pismo: opowiadaniami twórców uznanych i debiutantów, powieściami w odcinkach, recenzjami, nauką, wspomnieniami starych utworów fantastycznych, a także komiksem. Niewiele się zmieniło przez 20 lat, nieprawdaż? Doszły galerie, które przy fatalnych technikach poligraficznych tamtych czasów nie miały wielkich szans na choćby akceptowalny wygląd, doszedł też film. Gdy tak patrzę na ten pierwszy numer z perspektywy lat nie mogę opędzić się od kilku myśli. To rok 1982  dopiero co umarł Philip K. Dick, który dla tamtych ludzi musiał być nie klasykiem, lecz pisarzem współczesnym! W amerykańskich kinach pojawiał się Blade Runner, o którym w Polsce jeszcze nic nie wiedziano, nakręcono już Imperium kontratakuje, choć do Polski jeszcze nie dotarło, ale o tym co będzie można zobaczyć w Powrocie Jedi fani mogli tylko dyskutować. Żył Janusz A. Zajdel, a Lem nadal pisał powieści! W Polsce nadal królowało science fiction, przekłady fantasy można było policzyć na palcach jednej ręki drwala z dwudziestoletnim stażem (Tolkien, Le Guin i ?), nikt nie słyszał o cyberpunku  dopiero za 3 lata Gibson napisze Neuromancera. Wówczas chyba nadal wizja lotu do Jowisza wydawała się realizowalna w 2001 roku, a sam wierzyłem, że ludzie staną na Marsie przed końcem XX stulecia. Do służby wszedł drugi prom kosmiczny  Challenger" Można by tak wyliczać bardzo długo, ale te kilka przykładów pokazuje, jak odległe to czasy.
Ja sam miałem wówczas 9 lat i nie poznałem Fantastyki. Usłyszałem o niej pierwszy raz z nie byle jakich ust  polecał ją Kamiński Kurkowi, a może odwrotnie, podczas jednego z programów z cyklu Sonda. Zainteresowało mnie to, ale jeszcze trochę musiałem odczekać, zanim stałem się Fantastyki nałogowym czytelnikiem. Pierwszy numer poznałem więc po wielu latach.
Trzymam teraz w ręku, to stare, nieco zniszczone i już pożółkłe czasopismo. Jest to całkiem niezły pierwszy numer. Pisma zwykle się rozkręcają, nigdy na początku nie udaje się osiągnąć oczekiwanego efektu, zawsze jest to pewne sondowanie oczekiwań czytelników. Mimo tego, wiele dobrych słów należy powiedzieć o tym numerze. Ciekawe  okładkę zdobi półnaga bohaterka jakiegoś świata fantasy  to chyba dość odważny pomysł na owe czasy, choć, przyznać trzeba, niewiele mający wspólnego z zawartością. A na zawartość składały się nie byle jakie teksty. Dwa opowiadania  Wieczorna modlitwa Lestera del Reya, pochodząca z legendarnej antologii Niebezpieczne wizje, bardzo dobry tekst, nieco dickowski w klimacie, Czek in blanco na bank pamięci autorstwa Johna H. Varleya, a także piewsze części dwóch znakomitych powieści Pieśni dla Lyanny Georgea R. R. Martina (które kilka lat później miał zawojować czytelników Fantastyki genialnymi Piasecznikami) i Żuk w mrowisku braci Strugackich. Zwłaszcza ta pierwsza, której dokończenie pojawiło się w drugim numerze, jest literacką perełką pierwszego numeru. Opowieść, nagrodzona w 1975 nagrodą Hugo, prezentuje najlepsze cechy fantastyki  opisuje świat obcy, daleką przyszłość, nowoczesne technologie, obcą rasę  a jednocześnie mówi o sprawach ogólnych  szczęściu, miłości, znaczeniu podejmowanych decyzji, a przede wszystkim zadaje prawdziwie głębokie pytania  co jest cenniejsze  szczęście osiągnięte za cenę wyrzeczenia się swej indywidualności i człowieczeństwa, czy też nasza niedoskonała, trudna, pełna cierpień, ale w jakiś sposób fascynująca egzystencja. Na dodatek tekst zachwyca swym nastrojem (Martin jest doskonałym stylistą), jest po prostu piękna i w gruncie rzeczy niesie bardzo dużo ciepła w swym przesłaniu, choć jest to ciepło nie pozbawione goryczy. Gdybym, z pierwszych trzech numerów Fantastyki, miał wybrać jeden utwór, z którym zapoznać się trzeba  byłaby to właśnie Pieśń dla Lyanny.
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NF #2
Część literacką pierwszego numeru uzupełniają dwa utwory polskich autorów  Andrzeja Drzewińskiego (Zabawa w strzelanego) i Jerzego Lipki (Co większe muchy). Interesującym pomysłem jest zestawienie dwóch tak odległych od siebie tekstów  czysto rozrywkowego Drzewińskiego i alegorycznego, trudnego w odbiorze Lipki, ale nie da się ukryć  wypadają one blado na tle swych zagranicznych konkurentów. W ogóle można podsumować całą polską część opowiadań z roku 1982 (poza Drzewińskim i Lipką, jeszcze Ziemiański, Białczyński, a także dwóch redaktorów Fantastyki  Hollanek i Parowski), że ustępują wyraźnie tekstom Anglosasów i Rosjan. Na znakomite rodzime teksty w Fantastyce trzeba było jeszcze trochę poczekać  przynajmniej do pierwszego numeru 1983 roku, ale o tym za miesiąc.
Redakcja ambitnie podeszła do zagadnień naukowych, prezentując na start trudny artykuł Douglasa Hofstadtera Sztuczna inteligencja i ciekawe, jak zwykle zresztą, wywody Isaaca Asimova. Zwraca też uwagę redakcyjny wybór 10 najlepszych książek fantastycznych, absolutnie niesłusznie nazwaną listą bestsellerów (bestseller to oczywiście książka najlepiej sprzedająca się, jej literacka wartość nie ma znaczenia, nie mogą też istnieć różne listy, bo decydują to po prostu liczby  swoją drogą ciekawe, czy wówczas można było dowiedzieć się, jakie pozycje najlepiej się sprzedają?). Otwiera ją Solaris Stanisława Lema, który jeszcze umieszcza w dziesiątce Niezwyciężonego, mamy tam Dicka, Zajdla, niezwykle popularnego w Polsce za czasów PRL-u Harrisona i dwa nazwiska, które współcześnie niewiele już zapewne mówią miłośnikom fantastyki  Andrzej Krzepkowski (Śpiew kryształu i Kreks) i Stefan Wul (Remedium). Zwłaszcza Kreks, który dla wielu moich znajomych jest synonimem pretensjonalnego bełkotu zaskakuje na tej liście. Ale cóż  tak wyglądał wówczas rynek książki fantastycznej Jeszcze jedna dygresja  lista bestsellerów jest opisana m.in. słowami: oczywiście czytelnicy mogą mieć swoje własne zdanie. Jak należy się domyślać  w innych sprawach nie mogli. Dodajmy, że opowiadanie Pomóż swojej gwieździe zawiera, jak pisze redakcja, wiele dość gorzkich odniesień do współczesności. Pisanie tak w 1982 roku o opowiadaniu, w którym pojawia się wyraźnie motyw policyjnej inwigilacji, państwo jest porównywane do śmietnika, a do władzy dochodzi śmieciarz  to odwaga, aż dziw, że cenzura się do tego nie przyczepiła, zapewne fantastykę traktowała z większą pobłażliwością, albo nie chwytała aluzji. Powraca więc motyw Fantastyki jako enklawy dla czytelnika w peerelowskiej rzeczywistości  ta teza spodobałaby się pewnie Maciejowi Parowskiemu. Dodajmy jednak, że Fantastyka była niewątpliwie czymś więcej.
Zostawmy już ten pierwszy numer. Jest dobry  każdy kto sięgnął po niego na pewno zapragnął czytać nowe pismo dalej. Mógł dzięki temu zapoznać się z legendarnym pierwszym rozdziałem Fundacji Asimova (na powieść zaczekał jeszcze kilka lat) i z ostatnim rozdziałem, a właściwie Ostatnią rundą Wiecznej wojny Joe Haldemana. Ciekawa historia z tym ostatnim opowiadaniem. Jest to jakby trzecia część słynnej powieści Haldemana, ale nie do końca  uważni czytelnicy zwrócą uwagę, że wyraźnie różni się ona od powieści. Co ciekawe  nie w ten narzucający się sposób, że dużo w niej skrótów. W publikowanym opowiadaniu jest fragment, którego nie znajdziecie w książce  propozycja sklonowania majora Mandelli, uczyniona mu przez Człowieka. Może to i nieistotna ciekawostka, ale zwróciło to moją uwagę  jestem miłośnikiem powieści i komiksu Wieczna wojna.
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NF #3
Na łamy zawitali paleoastronautycy. O kim mowa? Oczywiście o zwolennikach teorii Ericha von Daenikena. W numerze 3 znajdziemy artykuł niedawno zmarłego Arnolda Mostowicza, znanego szerszym rzeszom jako współautor komiksu Polcha o przybyszach z planety Dis, a węższym rzeszom, jako autor książki My z kosmosu (nieźle napisanej, przyznajmy to) gromadzącej razem wszelkie teorie paleoastronautyczne i ufologiczne. Hitem jest jednak słynny artykuł Josepha Blumricha, rekonstruujący wygląd statku kosmicznego z opisu proroka Ezechiela Idiotyczne? To przeczytajcie sobie ezechielową wizję Rydwanu Bożego i sprawdźcie, jakie będziecie mieli skojarzenia. Faktem jednak jest, że gdy byłem uczniem podstawówki, dużo mniej krytycznie podchodziłem do daenikenowskich pomysłów niż obecnie
Być może jednak, żaden z tych wspomnianych wyżej tekstów nie miał takiego znaczenia dla polskiej fantastyki, jak pewien dodatek, wyraźnie niepoważnie traktowany nawet przez Adama Hollanka (świadczą o tym wstępniaki). A mówię o komiksie W drugim już bowiem numerze możemy poznać pewnego porucznika Air Star Force, kawalera Srebrnej Gwiazdy Palantiru, noszącego swojsko brzmiące nazwisko Funky Koval. Dla porządku dodajmy, że już w pierwszym numerze pojawił się komiks, niezbyt mądra opowieść dla młodszej młodzieży zatytułowana Eksponat AX. O stosunku redakcji, a przynajmniej naczelnego musi świadczyć fakt, że komiks ten nie jest podpisany żadnym nazwiskiem, ani scenarzysty, ani rysownika. Rysunek zdradza jednak, że tym ostatnim musiał być Zbigniew Kasprzak, obecnie znany z rysunków do najnowszych Yansów. Może i dobrze, że historyjka tak pojawiła się anonimowo, bo nie była, eufemistycznie mówiąc, najwyższych lotów. Tym lepiej wypadł na jej tle miesiąc później Funky Koval (tu pod tytułem Kosmiczny detektyw)  zarówno pod względem rysunku (Polch w najwyższej formie), jak wykraczającego ponad polską przeciętność scenariusza, było to wydarzenie, którego prawdopodobnie wówczas nie docenił nikt tak, jak zasługiwało. I choć nieco naiwne historie w 2 i 3 numerze (licencja Funkyego i temporyści) ustępują wyraźnie późniejszym odcinkom, to wyraźnie widać zapowiedź powstania jednego z najlepszych polskich komiksów wszechczasów.
Martin, Asimow, Haldeman, Vinge, Strugaccy, Harrison i inni, i to w swych najlepszych dziełach. Naprawdę znakomity start.
Moje najlepsze Fantastyka 82:
Literatura:
1. George R. R. Martin  Pieśń dla Lyanny (1/82 i 2/82)
2. Joe Haldeman  Ostatnia runda (3/82)
3. John H. Varley  Czek in blanco na bank pamięci (1/82)
Joan i Vernon Vinge  Uczeń domokrążcy (2/82)
Publicystyka:
Postanowiłem wyróżnić komplet publicystyki z cyklu Nauka i SF z pierwszego numeru: 
 T. Zbigniew Dworak  Fikcja prawie naukowa 
 Isaac Asimov  Perspektywy 
 Douglas R. Hofstadter  Sztuczna inteligencja


Spis zawartości Fantastyki od numeru 1/82 do 3/82:
Fantastyka 1 (1) październik 1982
Opowiadania zagraniczne
Lester del Rey  Wieczorna modlitwa 
John H. Varley  Czek in blanco na bank pamięci 
Opowiadania polskie
Andrzej Drzewiński  Zabawa w strzelanego 
Jerzy Lipka  Co większe muchy
Powieści
George R.R. Martin  Pieśń dla Lyanny #1 
Arkadij i Borys Strugaccy  Żuk w mrowisku #1 
Publicystyka
Franz Rottensteiner  Dialektyk z Krakowa 
Słownik polskich pisarzy fantastycznych 
 Stanisław Baliński + fragment Miasto Księżyców
Nasza lista bestsellerów 
Parada wydawców 
Recenzje
Zachować wiarę w człowieka (Krzysztof Boruń Małe zielone, ludziki)
Głębie i mielizny Oceanu Niespokojnego (Michał Markowski Ocean Niespokojny)
Nauka i SF
T. Zbigniew Dworak  Fikcja prawie naukowa 
Isaac Asimov  Perspektywy 
Douglas R. Hofstadter  Sztuczna inteligencja
Komiks
Zbigniew Kasprzak (?)  Eksponat AX 
Fantastyka 2 (2) listopad 1982
Opowiadania zagraniczne
Isaac Asimov  Fundacja 
Joan i Vernor Vinge  Uczeń domokrążcy 
Opowiadania polskie
Andrzej Ziemiański  Zakład zamknięty 
Czesław Białczyński  Styk
Powieści
George R.R. Martin  Pieśń dla Lyanny #2 
Arkadij i Borys Strugaccy  Żuk w mrowisku #2 
Publicystyka
EUROCON VII/82:
Trzy dni w kręgu fantastyki. Rozmowy o światowej SF:
z Pierrem Barbetem 
z Wolfgangiem Jeschkem 
z Johnem Brunnerem 
Słownik autorów fantastyki 
 Jan Barszczewski
 Stefan Barszczewski + fragment Czandu
 Czesław Białczyński
Recenzje
Zacznijmy od narracji (Andrzej Krzepkowski Kreks)
Klisze (Jacek Sawaszkiewicz Kronika Akaszy)
Nauka i SF
Piotr Leonidowicz Kapica  Świat jeden albo żaden 
Adam Hollanek  Szukajcie, a znajdziecie 
Kosmos zaczyna się na Ziemi
Komiks
Maciej Parowski, Jacek Rodek, Bogusław Polch  Kosmiczny detektyw #1 (Funky Koval)
Fantastyka 3 (3) grudzień 1982
Opowiadania zagraniczne
Harry Harrison  Wojna-moja miłość? 
Joe Haldeman  Ostatnia runda 
Opowiadania polskie
Adam Hollanek  Krwawe jezioro 
Maciej Parowski  Pomóż swojej gwieździe
Powieść
C.C. Mac App  Zapomnij o Ziemi #1 
Arkadij i Borys Strugaccy  Żuk w mrowisku #3 
Publicystyka
Andrzej Niewidowski  Przepis na nieśmiertelność 
Słownik polskich autorów fantastyki 
 Krzysztof Boruń + fragment Fabryka szczęścia
Maciej Parowski  LF, czyli Lem Fiction 
Parada wydawców 
Nasza lista bestsellerów 
Recenzje
LF, czyli Lem Fiction (Stanisław Lem Wizja lokalna)
Nauka i SF
Joseph F. Blumrich  Kosmiczne statki proroka Ezechiela 
Arnold Mostowicz  Czyżby rozwiązanie zagadki płaskowyżu Nazca? 
Komiks
Maciej Parowski, Jacek Rodek, Bogusław Polch  Kosmiczny detektyw #2
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  Galeria


  

  Nowe portrety

  Katarzyna Oleska

  
  

  
  [image: Katarzyna Oleska, Filippa Eilhart  transformacja do postaci sowy  grafika komputerowa 2002]
Katarzyna Oleska, Filippa Eilhart  transformacja do postaci sowy  grafika komputerowa 2002




[image: Katarzyna Oleska, Vramin Barbarzyńca  tusz i ekolina, 2002]
Katarzyna Oleska, Vramin Barbarzyńca  tusz i ekolina, 2002



[image: Katarzyna Oleska, Yennefer  ilustracja do sagi A. Sapkowskiego rapitograf 2002  A3]
Katarzyna Oleska, Yennefer  ilustracja do sagi A. Sapkowskiego rapitograf 2002  A3



[image: Katarzyna Oleska, Kerianna  ołówek 2002  50x70 cm]
Katarzyna Oleska, Kerianna  ołówek 2002  50x70 cm



[image: Katarzyna Oleska, Vamp  nasza okładka]
Katarzyna Oleska, Vamp  nasza okładka
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  Improwizacje z szuflady

  Remek Remo Dąbrowski

  
  

  
  Strona domowa autora: www.t3m.pl.
[image: Remek Remo Dąbrowski, Blond]
Remek Remo Dąbrowski, Blond




[image: Remek Remo Dąbrowski, Emotion]
Remek Remo Dąbrowski, Emotion



[image: Remek Remo Dąbrowski, Garage]
Remek Remo Dąbrowski, Garage



[image: Remek Remo Dąbrowski, Mad]
Remek Remo Dąbrowski, Mad



[image: Remek Remo Dąbrowski, Shark]
Remek Remo Dąbrowski, Shark



[image: Remek Remo Dąbrowski, Trees]
Remek Remo Dąbrowski, Trees



[image: Remek Remo Dąbrowski, Tunel]
Remek Remo Dąbrowski, Tunel



[image: Remek Remo Dąbrowski, Urban]
Remek Remo Dąbrowski, Urban



[image: Remek Remo Dąbrowski, Zippo]
Remek Remo Dąbrowski, Zippo
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  Miłość, życie, pasja

  Szymon Kudrański

  
  

  
  [image: Szymon Kudrański]
Szymon Kudrański
Autor pisze o sobie: 
Mam na imię Szymon Kudrański, od mojego urodzenia minęło 16 lat, pochodzę z Tarnowa, dokształcam się w Liceum Plastycznym. Moją miłością, życiem, pasją jest Sztuka. Jeżeli chcielibyście się skontaktować ze mną w celu dowiedzenia się więcej o mnie, o moich zmaganiach w świecie sztuki, co osiągnąłem, czego byłem bliski osiągnięcia i pomóc mi po części rozwinąć swoje możliwości twórcze, proszę o kontakt.


[image: Szymon Kudrański]
Szymon Kudrański



[image: Szymon Kudrański]
Szymon Kudrański



[image: Szymon Kudrański]
Szymon Kudrański



[image: Szymon Kudrański]
Szymon Kudrański



[image: Szymon Kudrański]
Szymon Kudrański



[image: Szymon Kudrański]
Szymon Kudrański
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  Konkursy


  

  SFera 02  podsumowanie i wyniki

  Esensja

  
  

  
  Zakończyliśmy konkurs organizowany z magazynem fantastycznym SFera.
[image: SFera #2]
Prawidłowe odpowiedzi to:
1. W jakim mieście urodził się H. P. Lovecraft?
Providence
2. Kto odwiedza kosmiczną stację w opowiadaniu Wiktora Żwikiewicza Appendix Solariana?
komandor Pirx
3. Kto w 1972 roku po raz pierwszy przeniósł na ekran Solaris Stanisława Lema?
Andriej Tarkowski
W terminie nadeszło 65 odpowiedzi, w tym 39 poprawnych.
Najłatwiejsze pytanie:  3  98,46% poprawnych odpowiedzi (64/65)
Najtrudniejsze pytanie: 2  60,00% poprawnych odpowiedzi (39/65)
W konkursie nagrodzone zostały następujące osoby:
1. [3] Paweł Zalewski  frodos1 @ wp.pl
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  Władca pierścieni  podsumowanie i wyniki

  Esensja

  
  

  
  Zakończyliśmy konkurs Władca Pierścieni, do którego nagrody zostały ufundowane przez firmę Trefl, producenta gier i puzzli.
[image: ]
Prawidłowe odpowiedzi to:
1. Gdzie spotkali się Frodo i Sam razem z Merrym i Pippinem na początku wyprawy?
a) na polu Maggota
2. W jakim filmie Luca Bessona i kogo grał odtwórca roli Bilba?
b) Piaty Element  Vito Cornelius
3. Kto jest ojcem Boromira?
a) Denethor
4. Z jakiego metalu wykonana była kolczuga Froda?
c) z mithrilu
5. Kogo spotkali hobbici w Starym Lesie w książce, a nie było tej sceny w filmie?
c) Toma Bombadila
[image: ]
6. Kto wyrzeźbił figurkę Sama Gamgee?
b) Brian Nelson
7. W jakim anglojęzycznym czasopiśmie ukazują się artykuły dotyczące gry Władca Pierścieni?
c) White Dwarf
8. W co może być uzbrojony troll jaskiniowy?
a) włócznia, trollowy łańcuch
9. Jak nazywa sie dowódca Uruk-hai?
a) Lurtz
10. Kiedy Boromir może użyć Rogu Gondoru?
c) gdy stawia czoło co najmniej dwa razy liczniejszemu wrogowi
Ogólnie:
 Najłatwiejsze pytanie:  #1; 42/43 (97,67%) poprawnych odp.
 Najtrudniejsze pytanie: #6 i #9; 18/43 (41,86%) poprawnych odp.
Film:
 Najłatwiejsze pytanie: #1; 42/43 (97,67%) poprawnych odp.
 Najtrudniejsze pytanie: #2; 28/43 (65,12%) poprawnych odp.
Bitewniak:
 Najłatwiejsze pytanie:  #7; 29/43 (67,44%) poprawnych odp.
 Najtrudniejsze pytanie: #6 i #9; 18/43 (41,86%) poprawnych odp.
W konkursie nagrodzone zostały następujące osoby (w nawiasach kwadratowych podano ilość prawidłowych odpowiedzi każdego z laureatów):
1. [10] Michał Romanowski rzadkapapka @ wp.pl
 2. [10] Michał Politowski - mpol @ mp.pl.eu.org
 3. [10] Katarzyna Klimaszewska - Kolin @ op.pl
 4. [9] Marcin Protas - martpro @ poczta.onet.pl
 5. [9] Krzysztof Styrbicki - raks1 @ poczta.onet.pl
 6. [9] Janina Styrbicka - janina42 @ tenbit.pl
 7. [9] Konrad Rataj - borg @ poczta.fm
 8. [9] Dominika Kurek - elanor @ o2.pl
 9. [9] Krzysztof Jeremciz - parsifal @ poczta.fm
 10. [9] Krzysztof Chojnacki - krzysztof.chojnacki @ wp.pl
W przewidzianym terminie nadeszły 43 odpowiedzi. O przyznaniu nagrody decydowała ilość prawidłowych odpowiedzi, a następnie data ich przysłania. Nagrody, puzzle z motywem z filmu Wladca Pierscieni, zostaną wysłane pocztą. Osoby, które odpowiedziały prawidłowo na wszystkie 10 pytań, otrzymają dodatkowo zestaw kart do gry również z filmu Władca Pierścieni. Laureatom gratulujemy, wszystkich uczestników zapraszamy do innych naszych konkursów.
Za uwagę dziękuje państwu jury w składzie:
 Artur Długosz
 Konrad Wągrowski
 Joanna Słupek
 Wojciech Gołąbowski
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  Recenzja książkowa  podsumowanie i wyniki

  Esensja

  
  

  
  W konkursie Esensji na recenzję książkową jury w składzie Joanna Słupek, Wojciech Gołąbowski, Tomasz Kujawski i Konrad Wągrowski postanowiło nagrodzić następujące osoby.
W kategorii recenzja długa":
1) Marcin Łuczynski (Max Gallo  Napoleon": Pieśń wymarszu, Słońce Austerlitz, Cesarz Królów, Nieśmiertelny ze Św. Heleny)
 2) Aleksandra Winnik (Pat Cadigan Wzory)
 3) Magda Hubicka (J.O. Kerr Żelazny Kocur, Aaron Tydalantl Święto matematyków, Marek Niebycki Żony kierpcowe)
W kategorii recenzja krótka":
1) Małgorzata Marciocha (Joanna Chmielewska Pech)
Gratulujemy!
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  Tautogramowe życzenia świąteczne

  Atla 2

  
  

  
  Zasady konkursu
[image: Pałer żart literacki]
Esensja oraz wydawnictwo Atla2, wydawca książki Pałer. Żart literacki mają przyjemność ogłosić konkurs.
Pałer jest tekstem, w którym wszystkie wyrazy zaczynają się na jedną i tę samą literę  w tym wypadku P. Słów tych jest ponad DWADZIEŚCIA TYSIĘCY (o ponad cztery tysiące więcej, niż zawiera odnotowana w Księdze Guinnessa rosyjska powieść Olgin Ostrow autorstwa Nikołaja Kultjapowa) i w dodatku układają się w całkiem sensowną opowieść.
Konkurs zaś polega na ułożeniu możliwie najdłuższych, ale koniecznie sensownych życzeń świątecznych po polsku  także na jedną, dowolnie wybraną literę.
Życzenia powinny być przesyłane pocztą elektroniczną na adres konkurs@redakcja.esensja.pl z tematem Życzenia w nieprzekraczalnym terminie 11.04.2003 r. Nie ma ograniczeń ilości przysłanych życzeń.
Autorzy najciekawszych życzeń otrzymają nagrody książkowe  Pałer. Żart literacki.
Sponsorem nagród jest wydawnictwo Atla2.




Tytuł: Pałer żart literacki
Data wydania: 2000
Autor: Robert Szecówka - ROBS
Wydawca:  Atla 2
ISBN: 83-86882-88-3
Format: 205s.
Cena: 20,-
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Wielki Guslar

  Esensja

  
  

  
  Zapraszamy do wzięcia udziału w  konkursie poświęconym Wielkiemu Guslarowi Kira Bułyczowa.
[image: Pole bitwy z lotu ptaka]
Wystarczy odpowiedzieć na 10 pytań Dla najlepszych i najszybszych czeka 10 egzemplarzy książki Pole bitwy z lotu ptaka. Termin nadsyłania odpowiedzi upływa 31 marca 2003r.
Fundatorem nagród jest wydawnictwo Prószyński i S-ka.
Pytania konkursowe:
	Przybysze z kosmosu po raz pierwszy odwiedzili Wielki Guslar w roku:	500 n.e.,
	1500 n.e.,
	1900 n.e.,
	1967 n.e.


	Główni bohaterowie opowieści guslarskich mieszkają w domu nr 16 przy ulicy:	Tołstoja,
	Puszkina,
	Dostojewskiego,
	Mickiewicza.


	Ulubiona gra mieszkańców domu nr 16 to:	brydż,
	szachy,
	bierki,
	domino.


	Obecnie Korneliusz Udałow wiedzie spokojny żywot emeryta. Wcześniej pracował jako:	dyrektor technikum rzecznego,
	specjalista ds. kontaktu z obcymi cywilizacjami,
	kierownik zakładu budowlanego,
	nigdzie nie pracował.


	Lew Chrystoforowicz Minc, geniusz światowego formatu chwilowo osiadły w Wielkim Guslarze, jak dotąd nie otrzymał należnej mu nagrody Nobla z powodu:	knowań zawistników,
	nie poznania się właściwych gremiów na jego geniuszu,
	bo informacje o jego geniuszu są mocno przesadzone,
	bliżej nieznanego.


	Jednym z bohaterów opowieści guslarskich jest dziennikarz miejscowej gazety. Dziennikarzem tym jest:	Misza Standal,
	Sasza Grubin,
	Maksym Udałow,
	Nikita Rawicz.


	Jeszcze niedawno w wodach jeziora Kopenhagen żyły zwierzęta raczej niespotykane na tych szerokościach geograficznych. Były to:	krokodyle,
	pelikany,
	hipopotamy,
	rekiny-ludojady.


	Pewnego razu Korneliusz Udałow został zamknięty w torebce swej żony, Kseni. Stało się to:	z obawy, że okrutny świat zrobi Korneliuszowi krzywdę,
	z miłości,
	przez nieuwagę,
	dla żartu.


	Innego razu ze wszystkich guslarskich kranów zaczął się lać alkohol zamiast wody. Stało się to za sprawą:	kosmitów,
	złotych rybek,
	profesora Minca,
	uczniów technikum rzecznego.


	W jednym z opowiadań Korneliusz Udałow podczas wędkowania komuś poważnie się naraził. Komu?	emerytowi Łożkinowi,
	rusałce,
	Babie Jadze,
	czarownikowi.




Prosimy także o podanie swojego imienia, nazwiska oraz zwrotnego adresu e-mail.
Odpowiedzi można przesłać korzystając z własnego programu pocztowego, na adres konkurs@redakcja.esensja.pl z tematem Wielki Guslar lub korzystając z gotowego formularza dostępnego na stronach Esensji.
Podając swe dane, jednocześnie zgadzasz się na ich wykorzystanie przez Esensję do celów niniejszego konkursu. Jednocześnie redakcja Esensji zapewnia, że nie wykorzysta ich do żadnych innych celów.




Tytuł: Pole bitwy z lotu ptaka
Tytuł oryginalny: Вид на битву с высоты
Data wydania: 3 kwietnia 2002
Autor: Kir Bułyczow
Przekład: Ewa Skórska
Wydawca:  Prószyński i S-ka
Cykl: Teatr cieni
ISBN: 83-7337-116-8
Format: 344s. 142×202mm
Cena: 29,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Fantasy

  Esensja

  
  

  
  Zapraszamy do wzięcia udziału w konkursie poświęconym szeroko rozumianej fantasy.
[image: Ostrze elfów]
Wystarczy odpowiedzieć na 10 pytań Dla najlepszych i najszybszych czeka 10 egzemplarzy trylogii Nika Pierumowa Pierścień mroku. Termin nadsyłania odpowiedzi upływa 31 marca 2003r.
Fundatorem nagród jest wydawnictwo Prószyński i S-ka.
Pytania konkursowe:
	Kto posiadał 3 Pierścienie Elfów? (Władca Pierścieni)	Aragorn, Elrond i Kirdan
	Aragorn, Galadriela i Kirdan
	Gandalf, Aragorn i Elrond
	Gandalf, Galadriela i Elrond


	Które z imion nie należy do żadnego ze smoków Daenerys? (Pieśń lodu i ognia)	Drogon
	Jorah
	Rhaegal
	Viserion


	Paragon  szalony statek z powieści Robin Hobb jest: (Żywostatki)	bezręki
	głuchy
	niemy
	ślepy


[image: Czarna Włócznia]
	Sey Aye (Dobry Znak) znajduje się: (Księga Całości)	Na Agarach
	W Grombelardzie
	W Puszczy Bukowej
	Za Północną Granicą


	Babunia Jagódka zamieniała Szymka w: (Krainy Morza Wewnętrznego)	knura
	kocura
	koguta
	kozła


	Do drużyny Rolanda należy zwierzak imieniem: (Mroczna Wieża)	Cujo
	Ej
	Flagg
	Jack


	Na której z wysp Ziemiomorza urodził się Krogulec? (Ziemiomorze)	Atuan
	Gont
	Havnor
	Roke


[image: Adamant Henny]
	Kto z poniższych nie zasiadał nigdy na tronie Amberu: (Amber)	Benedykt
	Eryk
	Oberon
	Random


	Jaki przedrostek do imienia zwyczajowo dodawali uczniowie Aldura? (Belgariada)	Bel
	Pol
	Von
	Vor


	Gdzie niziołkowie z rodziny Hildebrandt pochowali napastników? (Saga o wiedźminie)	pod Starą Wierzbą
	w brzozowym gaiku
	w Lesie Birnamskim
	wedle trzech buczków




Prosimy także o podanie swojego imienia, nazwiska oraz zwrotnego adresu e-mail.
Odpowiedzi można przesłać korzystając z własnego programu pocztowego, na adres konkurs@redakcja.esensja.pl z tematem Fantasy lub korzystając z gotowego formularza dostępnego na stronach Esensji.
Podając swe dane, jednocześnie zgadzasz się na ich wykorzystanie przez Esensję do celów niniejszego konkursu. Jednocześnie redakcja Esensji zapewnia, że nie wykorzysta ich do żadnych innych celów.




Tytuł: Ostrze elfów
Tytuł oryginalny: Эльфийский Клинок
Data wydania: 6 marca 2002
Autor: Nik Pierumow
Przekład: Eugeniusz Dębski, Ewa Dębska
Wydawca:  Prószyński i S-ka
Cykl: Pierścień Mroku
ISBN: 83-7337-134-6
Format: 484s. 130200mm
Cena: 29,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Czarna Włócznia
Tytuł oryginalny: Черное копье
Data wydania: 15 kwietnia 2002
Autor: Nik Pierumow
Przekład: Eugeniusz Dębski, Ewa Dębska
Wydawca:  Prószyński i S-ka
Cykl: Pierścień Mroku
ISBN: 83-7337-151-6
Format: 672s. 130200mm
Cena: 39,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Adamant Henny
Tytuł oryginalny: Адамант Хенны
Data wydania: 27 maja 2002
Autor: Nik Pierumow
Przekład: Eugeniusz Dębski, Ewa Dębska
Wydawca:  Prószyński i S-ka
Cykl: Pierścień Mroku
ISBN: 83-7337-188-5
Format: 520s. 130×200mm
Cena: 29,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Magia i technika - podsumowanie i wyniki

  Esensja Komiks

  
  

  
  Podsumowanie i wyniki konkursu komiksowego AQQ i Esensji pod patronatem Onet.pl.
Oficjalne ogłoszenie wyników i wręczenie nagród pieniężnych i rzeczowych na WSK-3 w w Warszawie, w sobotę 15 marca o godz 13.15, kino Grunwald, sala kinowa, al. Niepodległości 141. 
Na drugą edycję konkursu nadesłano 19 prac. Ich poziom jest bardzo zróżnicowany, ale przyznać trzeba, że każdy z autorów wykazał się znajomością języka komiksu, oraz pewnym (wyższym, lub niższym) poziomem graficznym. Jednak wymyślone przez uczestników konkursu scenariusze pozostawiają sporo do życzenia. Niektóre były wręcz niedokonczone, urwane wpół, niedopracowane. 
 Zdarzyly sie też prace, które słabo, lub wcale nie były zwiazane z tematem konkursu. Temat konkursowy nie był łatwy. Od razu można było odczuć, czy autor, bądź autorzy, wpadli na jakiś interesujący pomysł, czy mieli z tym nie lada problem. Częsty był motyw przenikania światów wirtualnych i rzeczywistych. Umiejętnie pokazywano magiczne moce jakimi dysponują bohaterowie komiksów. 
Jurorzy nie znaleźli na tyle dobrej pracy, by przyznać pierwszą nagrodę. 
 Uznanie zdobył komiks Igora Myszkiewicza Nic. Jego głębokie przesłanie zamknięte w krótkiej i oszczędnej formie może posłużyć za wzór intelektualnej pracy nad pomysłem. Praca Kariny Kreja Supermarket, mimo pewnych niedoskonałości formalnych, charakteryzuje się dobrą kompozycją i przemyślaną dramaturgią fabuły. Przewrotna nowelka porusza kilka problemów, takich jak unifikacja, klonowanie, błyskawiczne działanie technik wytwarzania, podważenie poczucia autentyczności. Uwagę zwrócił też żartobliwy, dobrze skonstruowany, napisany i narysowany komiks Magia siarki Tomasza Wołoszyna. Pastisz bajki o smoku i dzielnym szewcu został ujęty przez autora w stylistyce przypominającej Bajki robotów Stranisława Lema. Formę ludowej przypowieści wybrał też Paweł Zych, zawierając w swym komiksie gorzką prawde o ludzkich charakterach. Marek Turek natomiast odwołał się do wątku budzenia demonów w nowoczesnym świecie. Kazimierz Perkowski i Igor Goliński przedstawili historię zderzenia świata starej, rozwiniętej cywilizacji, skazanej na zagładę, z prymitywnymi plemionami koczowniczymi. 
Jury konkursowe w składzie: 
 Artur Długosz, Esensja 
 Witold Tkaczyk, AQQ
 Agnieszka Leśniewska, Onet.pl 
 postanowiło przyznać następujące nagrody i wyróżnienia: 
I nagrody nie przyznano
II nagroda i 500 zł  Igor Myszkiewicz Nic
dwie równorzędne III nagrody po 250 zł: 
 Karolina Kreja Supermarket
 Tomasz Wołoszyn Magia siarki
Nagrody pieniężne ufundowali: AQQ, sklep komiksowy Epic i firma Ogród-projekt z Poznania. 
Wyróżnienie za pracę w kolorze  Kazimierz Perkowski i Igor Goliński Seaside  bóg wiatrów.
 Wyróżnienie za pracę czarno-białą  Jarosław Ćwik Rok 3415  Broń ostateczna.
 Wyróżnienie za oryginalną adaptację tekstu  Paweł Zych  bez tytułu.
 Wyróżnienie za próbę poszukiwań twórczych odbiegającą od przeciętnych standardów  Dawid Pochopień Sen androida.
 Wyróżnienie za stworzenie pojemnego świata komiksowej opowieści  Hubert Ronek Kraina Herzoga  Tajemnica.
 Wyróżnienie za skuteczną i konsekwentną próbę tworzenia komiksu środka  Nikodem Cabała Superior.
 Wyróżnienie za twórczą determinację, wkład pracy i tkwiące w autorze możliwości twórcze  Mateusz Lenart  bez tytułu.
Nagrodzeni i wyróżnieni otrzymują nagrody ufundowane przez Onet.pl: Encyklopedie multimedialne, gry multimedialne, kasety muzyczne, T-shirty XL, kubki, podkładki pod myszki i in. 
Poza wymienionymi w konkursie udział wzięli: 
 Tomasz Ćwik, Grzegorz Fołtyn, Kamil Karpiński, Arek Malec, Andrzej Pasiński, Michał Przybylak, Sebastian Skrobol, Adam Święcki, Jarosław Żak. 
Organizatorzy składają wszystkim serdeczne podziękowania i infromują, że uczestnicy konkursu otrzymują roczną prenumeratę AQQ (3 numery począwszy od nr 29) oraz kasety z muzyką współczesną ufundowane przez Onet.pl. 
Ogłoszenie wyników i wręczenie nagród odbędzie się na WSK-3 w Warszawie, w sobotę, 15 marca o godz. 13.15 w sali kinowej kina Grunwald, al. Niepodległości 141, Warszawa (200 m od stacji Racławicka).
W imieniu organizatorów 
 WITOLD TKACZYK, AQQ
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  I Ogólnopolski i Polonijny Konkurs Literacki im. Zenona Przesmyckiego ma za zadanie:	promowanie twórczości literackiej;
	propagowanie piękna i czystości języka polskiego;
	umożliwienie uczestnikom i sympatykom konkursu kontaktu z uznanymi i cenionymi w kraju i za granicą literatami, poetami, krytykami literackimi;
	organizację imprez towarzyszących konkursowi (koncertów, spotkań autorskich, prelekcji, itp.), które adresowane do mieszkańców miasta, a w szczególności do młodzieży szkolnej wpłyną korzystnie na kondycję intelektualną;
	promocję miasta Radzyń Podlaski i całego powiatu radzyńskiego. 


Konkurs adresowany jest do wszystkich środowisk w kraju i za granicą. Uczestnikami mogą być twórcy piszący w języku polskim, którzy ukończyli 17 rok życia.
Celem konkursu jest wyłonienie najlepszych prac w dwóch kategoriach: poezji i prozy.
Oceny prac dokona jury złożone z wybitnych literatów, poetów i krytyków.
Warunki uczestnictwa
	W kategorii poezji uczestnik wysyła na adres organizatora zestaw trzech wierszy (każdy w czterech egzemplarzach) opatrzonych godłem oraz zaklejoną kopertę opatrzoną tym samym godłem w której znajdować się będą dane personalne twórcy (imię, nazwisko, dokładny adres, telefon)
	W kategorii prozy uczestnik wysyła na adres organizatora prozę (lub fragment prozy) o objętości do 20 stron maszynopisu opatrzoną godłem oraz zaklejoną kopertę opatrzoną tym samym godłem w której znajdować się będą dane personalne twórcy (imię, nazwisko, dokładny adres, telefon)
	Każdy uczestnik ma prawo zgłosić swoje uczestnictwo w obu kategoriach
	Termin nadsyłania prac upływa 10 maja 2003 r.


O wynikach konkursu uczestnicy zostaną powiadomieni listownie bądź telefonicznie.
Laureaci zostaną zaproszeni na uroczyste rozstrzygnięcie konkursu, gdzie wręczone zostaną wysokie nagrody i wyróżnienia. Uroczystość poprzedzi spotkanie z członkami jury, którzy dokonają podsumowania konkursu, a zakończy koncert piosenki poetyckiej i impreza integracyjna.
Organizatorzy
Organizator:
 Radzyńska Spółdzielnia Mieszkaniowa
 Osiedlowy Dom Kultury
 ul. Wyszyńskiego 14
 21-300 Radzyń Podlaski
 tel./fax: 0-83 352-70-95 do 97
Wszelkich dodatkowych informacji udzielają:	Kierownik organizacyjny  Dariusz Piekarski  (0-83) 352-70-95
	Kierownictwo artystyczne  Jan Kondrak  (0-81) 468-05-74 (e-mail: janko8@poczta.onet.pl)
	Jacek Musiatowicz  (0-83) 352-24-75 (dom) 352-73-14 (praca) kom. 0-606-744-972
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  Radzimy, by w miejscu docelowym zachowywać kolejne (zwłaszcza starsze) numery magazynu Esensja w następującej uporządkowanej hierarchii: ROK_WYDANIA/NUMER_WYDANIA (czyli: 2000/01, 2000/02, 2000/03, 2001/01 i tak dalej)  co pozwala na bezawaryjne korzystanie z linków wewnątrzesensyjnych (przenoszących do wcześniejszych numerów pisma).
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  	[image: Artur Długosz]	Redaktor naczelny:
 Artur Długosz (tel. 0 604 27 47 91)

Z-ca redaktora naczelnego:
 Konrad R. Wągrowski (tel. 0 602 206 575)	[image: Konrad R. Wągrowski]
	Zespół:
Błażej
Tomasz Dziembowski
Magda Fabrykowska-Młotek
Rufus T. Firefly (Michał Chaciński)
Wojciech Gołąbowski
Marcin Herman
Leszek Karlik
Bartosz Kotarba
Małgorzata "Zuzanka" Krzyżaniak
Tomasz Kujawski
Marcin Lorek
Jarosław Loretz
Iza Łozowska
Wiktor "Wiki" Matlakiewicz
Łukasz Matuszek
Kaja Mikoszewska
Michał Młotek
Paweł "nurek" Nurzyński
Paweł Pluta
Eryk Remiezowicz
Małgorzata "Ama" Roznerska
Monika Sarnacka
Tomasz Sidorkiewicz
Joanna "Jo'Asia" Słupek
Monika Twardowska-Wągrowska
Janusz A. Urbanowicz
Grzegorz Wiśniewski
	Stali współpracownicy:
Anchel
Paulina Braiter-Ziemkiewicz
Anna Brzezińska
Andrzej Diaczuk
Anna Draniewicz
Justyna Fular
Głodny
Grog
Piotr "Grabcu" Grabiec
Aleksander Jasiński
Magda Kawczyńska
Tomek "Jim" Kontny
Adam "Antyrasis" Krompiewski
Łukasz Kustrzyński
Paweł Laudański
Robert "Blutengel" Łada
Przem FarlaN Łęczycki
Rafał Masłyk
Piotr "Sabat" Niemkiewicz
Katarzyna Oleska
Marcin Osuch
Michał Romanowski
Olga Stefańska
Agnieszka Szady
Ignacy Trzewiczek
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