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‹Film 403
Na ekranach kin szaleje Neo, Trinity i dziesiątki agentów w nowym "Matriksie", ale my postanowiliśmy spojrzeć na film z dystansu i dopiero w następnym numerze zamieścić poważną redakcyjną dyskusję na jego temat, w tym numerze prezentując jedynie krótką recenzję. A będzie o czym dyskutować... Tym razem jednak, zamiast wstępniaka, zamieszczamy coś w rodzaju listu otwartego do miesięcznika "Kino", które to w przedostatnim numerze zamieściło artykuł Michała Oleszczyka "Porozmawiajmy o filmach", podejmujący temat filmu w Internecie. Nie możemy pozostawić tego tekstu bez komentarza.
Gdy na okładce kwietniowego "Kina" znalazłem zapowiedź artykułu na temat filmu w Internecie, sięgnąłem po ten numer bez wahania. Miesięcznik to bowiem znany i poważny, temat z oczywistych względów mnie interesujący. Rozpocząłem więc lekturę artykułu Michała Oleszczyka "Porozmawiajmy o filmach" i w jej trakcie zainteresowanie ustępowało zaskoczeniu, a następnie silnemu rozczarowaniu. Niestety, po raz kolejny okazało się, że Internet jest dla wielu osób zagadką, a uznane media są w stanie prezentować o nim jedynie banalne półprawdy. Podstawowymi błędami autora tekstu jest wyraźna nieznajomość tematu, o którym chce pisać, a także chęć wyciągania wniosków ogólnych na podstawie absolutnie niereprezentatywnej próbki danych.
O nieznajomości zagadnień internetowych autora świadczą cytaty pojawiające się w tekście. Autor pisze "Jak wiadomo, w języku internetowym na zbiór komentarzy mówi się: 'lista dyskusyjna'". Komu wiadomo? Czym są listy dyskusyjne, wszyscy wiemy. Wiemy też, czym się różnią od forum internetowego, o jakim pisze Michał Oleszczuk. Fora z klasycznymi listami dyskusyjnymi nie mają wiele wspólnego - zarówno pod względem przekroju uczestników, jak i form prowadzonej dyskusji. Oczywiście zdarza się, że niektórzy takie forum nazwą listą dyskusyjną, tak jak zdarza się, że niektórzy płytę CD nazwą płytą DVD - nie zmienia to faktu, że jest to bzdura.
Pan Oleszczyk pisze, że nie ma tu dyskusji, są jedynie opinie. Oczywiście, na listach dyskusyjnych dyskusje ciągnące się nierzadko tygodniami, w ciągu których cały czas odpowiada się na listy rozmówców, są na porządku dziennym. Forum internetowe jest więc odpowiednikiem ściany, na której zainteresowani piszą sprayem, bądź też ławki szkolnej z komentarzami dopisywanymi ołówkiem, a dopiero lista dyskusyjna bywa miejscem dojrzałej często (choć oczywiście nie zawsze) wymiany poglądów. Autor niestety już do końca artykułu używa błędnej terminologii, co gorsza jest ona wymieniona w podtytule artykułu.
Niestety nawet specyfika forum internetowego jest potraktowana lekko, do czego autor sam się przyznaje, mówiąc, że inne fora (czy też, jak pisze, strony) zna pobieżnie. Pół biedy, gdyby po prostu ograniczył temat swojego artykułu do analizy forum portalu FilmWeb (choć nie wiem, czy sam temat jest wart artykułu), niestety pan Oleszczuk próbuje wyciągać wnioski dotyczące całości internetowych dyskusji filmowych. Powszechnie wiadomo jak istotne w statystyce, czy badaniach społecznych jest wielkość badanej grupy, a wybranie do badania kilkunastu autorów piszących o pięciu filmach na jednym forum jest raczej żartem. To tak, jakby analizować całościowy obraz polskiej kinematografii na podstawie 3 komedii Olafa Lubaszenki.
Wielka szkoda, że autor nie zadał sobie trudu dokładniejszej penetracji tematu filmowego w Internecie, bowiem można tam znaleźć wiele niezwykle interesujących spostrzeżeń, poglądów i właśnie dyskusji, trzeba tylko trochę poszukać. Pan Oleszczyk pisze, że "wszelkie próby podnoszenia poziomu dyskusji są nie tylko nie na miejscu, ale po prostu niewykonalne". A czemuż to? Znam wiele przykładów, w których poziom dyskusji udało się podnieść - po prostu ludzie, którzy chcieli zmienić formę, tworzyli osobny ośrodek. Autor zapewne nie myli się w swej ocenie forum FilmWebu, ale nie może rozciągać tego na cały Internet. Naturalnym zjawiskiem jest to, że ludzie chcą dyskutować z ludźmi o wspólnych zainteresowaniach, formie ekspresji, wiedzy etc. Poważniejszy krytyk, czy wymagający miłośnik kina nie będzie więc brał udział w forum, tylko poszuka innego miejsca, tak jak nie będzie o ostatnio obejrzanym filmie dyskutował na swoim podwórku, pisząc sprayem na murze. A pan Oleszczyk opisał właśnie takie podwórko.
Zachęcam więc do odwiedzenia odmiennych form internetowych debat. Na listach dyskusyjnych można znaleźć uznanych krytyków, pisarzy, innych twórców. Część z nich trafiła do Internetu z prasy, a część właśnie z sieci do prasy, bo to często spotykana wymiana. Nie da się lekceważyć Internetu, jest on tak zróżnicowany, że można znaleźć w nim tekst na prawie każdym poziomie. Oczywiście, wiele materiałów tam dostępnych nie jest wartych wiele. Ale i większość publikowanych książek, kręconych filmów, prezentuje słaby poziom, co nie oznacza, że nie ma wśród nich rzeczy dobrych. I nie ma podstaw, aby Internet traktować inaczej.
Szkoda, że ten temat pojawił się w "Kinie" w takiej formie, wydaje się bowiem interesujący i wart dokładnego opisania w poważnych mediach. Przecież Internet to także serwisy filmowe, magazyny kulturalne, strony fanowskie częstokroć bardziej interesujące od oficjalnych stron produkcji filmowych etc. etc. Internet stale ewoluuje, warto by spojrzeć na historyczny zarys podejścia do tematów filmowych w Sieci. Na poważne potraktowanie tematu chyba jednak będzie trzeba trochę poczekać...
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  Finanse Esensji
Witam,
Chętnie wpłacałbym za każdy numer po 5 zł na konto "Esensji", ale nigdzie owego konta nie podajecie. W jaki sposób zadowoleni czytelnicy (robicie świetne pismo) mogą pomóc w finansowaniu "Esensji"?
Pozdrowienia
Rafał CharłampowiczOd redakcji:
Na wstępie zarzekamy się, że to jest prawdziwy list od czytelnika, a nie wymyślony przez redakcję.:-) Przyznamy, że pomysł takiego apelu pojawiał się już u nas, ale nie realizowaliśmy go ze względu na małą nadziej, na praktyczne efekty. Jeśli jednak byliby chętni, aby nas w taki sposób wspomóc, to oczywiście zachęcamy. Nie da się ukryć, że prowadzenie "Esensji" wiąże się z kosztami, a zyski obecnie są bardzo nieznaczne i nie pokrywające koniecznych wydatków.. A oczywiście chcielibyśmy też "Esensję" rozwijać, pozyskiwać ciekawe teksty, interesujących autorów.
Pamiętajcie również, że możecie wspomóc "Esensję" kupując produkty z oferty księgarni Merlin zamieszczonej na naszych stronach.
Nazwa i numer konta wydawcy "Esensji":
Konrad Rafał Wągrowski
Inteligo (konto prowadzone przez PKO BP)
Nr konta: 50102055581111113810600095

Druk Esensji
Witam serdecznie,
Długo wahałem się czy wysłać ten list, niemniej jednak doszedłem do wniosku, że byłoby niegrzecznie z mojej strony przemilczeć pewną sprawę, nie dając Redakcji szans na zajęcie stanowiska.
Otóż "Esensję" czytywałem swego czasu dość regularnie, jednak od kilku miesięcy coraz trudniej mi zmobilizować się do przejrzenia zawartości nowego numeru. Powód jest prozaiczny-nienawidzę czytać z ekranu.
Potrafię się delektować literaturą, siedząc wygodnie na kanapie, ze szklaneczką soku/herbaty w zasiegu ręki, jednak śledzenie perypetii bohaterów na monitorze nijak mnie nie pociąga. Wolę poświęcić parę kartek na wydrukowanie nawet najbardziej kiepskiego (co stwierdzę oczywiście po fakcie:) opowiadania, byle tylko móc je przeczytać w komfortowych warunkach. Obecny zaś układ "Esensji", tj. podzielenie każdego dłuższego tekstu na podstrony, choć wygodny dla przeglądania on-line, w przygotowaniu tekstu do wydruku stanowi poważne utrudnienie (wydrukować bezpośrednio-nie dzieli się na A4-wiem, bo próbowałem; a może coś się zmieniło?, skopiować do etytora-zabawa z formatowaniami (choć ostatnio OpenOffice całkiem nieźle sobie poradził)).
Jak widać, wydrukowanie tekstu pochodzącego z Waszego magazynu jest wykonalne, niemniej jednak wykonywanie tych karkołomnych machinacji dla każdego opowiadania czy artykułu z osobna staje się lekko...męczące. I stąd płynie moja prośba: czy nie dało by się zamieścić gdzieś pod opowiadaniem linku "Drukuj" (widziałem takie bajery, choć proszę mnie nie pytać jak to działa:)), albo linku do wersji drukowalnej (ostatecznie może być nawet plik postscriptowy-jakoś sobie poradzę:)? Nie wiem, czy byłoby to wielkim utrudnieniem dla zespołu redakcyjnego; z pewnością byłoby natomiast mile widzianym ułatwieniem dla mnie i, myślę, wielu czytelników.
Z wyrazami szacunku,
Grzegorz OżańskiOd redakcji:
Myślimy o takich zmianach, wprowadzimy je najprawdopodobniej w następnej wersji "Esensji". Będziemy stopniowo wdrażać kolejne usprawnienia, niestety to wymaga czasu.

"Chciałbym zdawać maturę z historii..."
Droga Redakcjo,
Chciałam poprawić pewną nieścisłość w recenzji Aleksandry Rudzinskiej.
Tekst:
"Kay, zafascynowany kulturą śródziemnomorską, stworzył "Tiganę", której nadzwyczaj ciekawa akcja rozgrywa się w świecie posiadającym pewne rysy średniowiecznych państw włoskich, a następnie przesunął się nieco na wschód (i nieco wstecz w czasie) - posłużył się cesarstwem bizantyjskim, by stworzyć Sarancjum: krainę lezącą pod dwoma księżycami."
sugeruje, że te dwie ksiązki są kolejno napisane przez Kaya i że świat Sarancjum jest w tej ksiązce dopiero tworzony. Sugestia ta jest nieprawdziwa, acz uprawniona w przypadku znajomości jedynie tłumaczeń Kaya na polski - w rzeczywistości pomiędzy tymi dwoma znajdują się jeszcze "Lions of Al-Rassan" (Hiszpania) i "Song for Arbonne" (Prowansja), z których "Lions of Al-Rassan" dzieją się w tym samym świecie co Sarancjum (acz punktów wspólnych jest niewiele, z racji 800 lat różnicy czasowej). Z tego co dowiedziałam się od wydawnict ksiązki te mają w Polsce wyjść, ale później - Sarancjum zostało uznane za "dobre przejście dla czytelników" od Tigany do tamtych dwóch :)
Pozdrawiam serdecznie
EwaP HF FHOd Autorki:
Hm, nie czytałam co prawda książek Kaya nie wydanych w Polsce, ale o nich wiedziałam (Brigth Weavings jest naprawdę kopalnią wiedzy pod tym względem). Rozmawiałam tez na temat mojego tekstu z Agnieszką Sylwanowicz, czyli tłumaczką Kaya i ona nie miała żadnych zastrzeżeń. Uznałam po prostu, że skoro nie znam tych tekstów (jak zapewne większość polskich czytelników), mogę je spokojnie pominąć, ponieważ wspominanie o nich nie wniosłoby ważnego do tekstu. Cieszę się natomiast, że ktoś ten tekst przeczytał (przynajmniej dwie osoby ^_^).
Aleksandra "Alex" Rudzinska
Literatura sensacyjna: Wprowadzenie do cyklu - uwaga tłumacza
Dzień dobry -
Z prawdziwą przyjemnością dojrzałem swój list w Esensji. Pierwszy opublikowany list do redakcji, to też ważna data w życiu (poprzednie szły do pp. Oramusa i Parowskiego - i zapewne do kosza...).
Mam jednak uwagę - miałem rację, pisząc o zarzutach pod adresem tłumaczenia i redakcji "Zodiaca" w Esensji - proszę bardzo, oto link: http://www.esensja.pl/magazyn/2002/05/iso/15_03.html.
To tekst Janusza Urbanowicza "Zabić powieść" - jak już pisałem, z WIĘKSZOŚCIĄ zarzutów się zgadzam, ale co najmniej jeden zabolał (plątanie freonów z polichlorobifenylami) - tu, niestety, winę ponosi raczej albo sam Neal, albo wydawnictwo Bantam, z którego wydania korzystałem. Ja naprawdę nie używałem tych terminów zamiennie, tylko jak szkapa w końskich okularach szedłem za oryginałem...
Jeszcze raz dzięki -
Tomasz GałązkaOd redakcji:
Faktycznie. Cóż, przepraszamy - wyszedł na jaw brak wyszukiwarki w zasobach Esensji... Na szczęście już wkrótce ma się ona pojawić.

"Lektury młodości"
Ktoś odpowiedział na apel, ja też mogę ;-)
Bezapelacyjnie moja przygoda z książkami zaczęła się od pana Alfreda Szklarskiego i jego serii "Tomków", trochę później przyszedł czas na J. Verne'a (jako taki mały szkrab przeczytałem, zdaje się, wszystkie jego powieści). Oczywiście w międzyczasie jago kandydat na prawdziwego mola książkowego czytałem co tylko udało mi się "upolować" aż w końcu, przypadkiem, trafiłem na "Cyberiadę", później przyszła kolej na "Pirxa" (zresztą opowiadania o Pirxie do dziś są moimi ulubionymi), potem kolejne dzieła Lema. Oczywiście nie można pominąć Sienkiewicza.
Kolejnym ważniejszym autorem był... Łysiak, a potem tak wielu że już trudno by wymieniać. Ale warto chociaż spróbować: naturalnie Tolkien, Sapkowski, Pratchett, Dick, Card, A.C. Doyle, Bradbury, King, Orwell, Strugaccy, Asimov i tyyylu jeszcze... :-)
Patryk "Dreamer_" ObaraPS. Czasem trudno jest uwierzyć sondażom, które wskazują, że zaledwie tak niewielki procent młodzieży "czytuje". Ale książki podobno zawsze było przeznaczone dla elity ;-P
PS2. Czy nie warto byłoby zamieszczać w Esensji, na wzór świeżo rozpoczętego cyklu o NF, recenzji starszych, w pełni zasłużonych klasycznych pozycji literatury fantastycznej? Jako przykład "451 Fahrenheita" Bradbury'ego czy "Nowy wspaniały świat" Huxley'a?
PS3. Mam 10011 lat. W układzie dwójkowym.
• • •
Witam
Z pewnym opóźnieniem odpowiadam na Wasz apel o opisanie swoich lektur młodości. Napiszę o książkach, które czytałem raczej w dzieciństwie - wyprzedzałem o kilka lat typowe gusta czytelnicze i Nizurskiego czy Bahdaja czytałem będąc znacznie młodszy od bohaterów ich powieści, a mając wczesne -naście lat zaczytywałem się w MacLeanie czy Clancym. Pominę tu opisy tych tytułów, które będą zapewne często powtarzać się w mailach - "Panów Samochodzików" czy serii o Tomku Wilmowskim. Niech wystarczy informacja, że czytałem je wszystkie po kilka razy. Podobnie z książkami Nizurskiego i niektórymi Verne'a czy Bahdaja (choć niektóre powieści tych dwóch ostatnich znudziły mnie tak, że nie dałem rady ich skończyć). Nie lubiłem natomiast starych książek przygodowych w rodzaju Maya czy Curwooda. Mam nadzieję, że Wam się te informacje przydadzą, choć lepiej nie traktujcie mnie jako próbki statystycznej - o ile wiem, mój gust czytelniczy znacznie odbiegał od przeciętnego.
Trochę szerzej chciałbym opisać 2 powieści, do których bardzo często wracałem i mam je do dzisiaj, potwornie zaczytane. Jedna to mało znana powieść Niziurskiego "Nieziemskie przypadki Bubla i spółki". Gdy się nią zaczytywłem, czyli mając jakieś 8-12 lat, generalnie nie trawiłem science fiction. To był wyjątek. Mam do tej książki zbyt duży sentyment, żeby ocenić ją teraz z pozycji miłośnika SF, natomiast chętnie przeczytałbym recenzję napisaną przez kogoś innego (tak, to jest aluzja :) ). Druga powieść jest chyba w ogóle nieznana. Napisali ją Bolesław i Witold Maciej Orłowscy i nosi skomplikowany tytuł "Tajna misja Hipoteusza Grippy i gadatliwego psa Artakserksesa". Jest to błyskotliwa (tak przynajmniej oceniłem to po latach) parodia literatury sensacyjnej, głównym bohaterem jest wybitnie niezaradny urzędnik bankowy, który zostaje wplątany w międzynarodową aferę związaną z kradzieżą uranu. Ponadto występują: gadatliwy pies, detektyw przebrany za kosmitę przebranego za wojownika z wczesnego średniowiecza, urzędnicy ONZ, agenci, rybacy, policjanci, złodzieje i jeden paskudny kocur. Co mi się w niej podoba? Kiedyś pewnie szybka akcja i humor sytuacyjny, później - żonglowanie schematami powieści szpiegowskiej. Polecam również czytelnikom dorosłym.
Pozdrowienia
Igor Wawrzyniak
Kto się boi Agaty Bieniek?
"Powrót z gwiazd?" - odpowiedź na polemikę
Muszę przyznać, że w ogóle nie spodziewałam się odpowiedzi na mój poprzedni list do redakcji, a tym bardziej nie spodziewałam się tak żywiołowej, kompleksowej i obszernej odpowiedzi, którą raczył sporządzić pan Adam. :-) Magia znanego nazwiska, jakie posiada Dorota M. niewątpliwie i tym razem podziałała, gdyż skłoniła pana Adama do napisania pełnego pasji eseju, w którym raczył umieścić także i moje skromne imię. Za co oczywiście wypada mi panu Adamowi gorąco podziękować - bo to nie lada zaszczyt móc odnaleźć w jednej linijce tekstu swoje nazwisko tuż obok nazwiska Doroty M. :-) Zatem w pewien sposób ucieszył i rozbawił mnie Pan tym zestawieniem. Również w innym miejscu swojego listu bezpośrednio mi pan pochlebił i dlatego zdecydowałam się odpowiedzieć na pana list, pomimo faktu, że sprawę pierwszej książki Doroty M. uważam za zamkniętą.
Po pierwsze - muszę pana rozczarować - wbrew temu, co pan sobie założył, czytałam Dukaja, i to nie tylko Katedrę.? Proszę mi wierzyć, z zasady naprawdę nie wypowiadam się o książkach, których nie czytałam, tym bardziej jeśli chcę uchodzić za osobę zajmującą się literaturą. Niestety, jak już się macza palce w tym zakichanym interesie, dobrze jest, przynajmniej w publicznych dyskusjach, podeprzeć swe subiektywne odczucia jakimiś logicznymi argumentami. Wtedy jest po prostu ciekawiej i bardziej profesjonalnie. Tylko że czytelnicze pieniactwo, czego dowodem i nasza dyskusja, łatwo przyciąga zainteresowanie.
Poza tym, największa krzywda jaką można zrobić autorowi, oprócz tego, że się jego książkę oleje w księgarni i jej po prostu nie zakupi, to to, że się jej nie przeczyta, albo przeczyta we fragmentach, a potem głosi swoimi ustami czyjeś niepochlebne sądy na jej temat. Pan Adam gotów przysiąc, że ze mnie stara, nawiedzona jędza. Tu nie będę się z Panem Adamem spierać...? Pokój zatem...
A co do Pana stosunku do Internetu, to niestety zupełnie się z Panem nie zgadzam. I raczej nie jestem w swojej krytyce ani odkrywcza, ani jedyna. Po prostu nie mogę zaakceptować twierdzenia, jakoby dobrze się działo, że w Internecie można opublikować wszystko i że brak ograniczeń pism drukowanych wychodzi Internetowi na dobre. Oczywiście nie zamierzam nikomu niczego nic nakazywać, za nikogo decydować, ale jeśli chodzi o publikacje literatury w necie, to nie dzieje się najlepiej. Pojawiają się na przykład prywatne strony z prywatną twórczością prywatnych (tj. nie publikujących nigdzie indziej) poetów, w które taka stara jędza jak ja najzwyczajniej w świecie nie jest w stanie uwierzyć. I zaczynam się po cichu podśmiewać z tych Panów/Pań Twórców, co to lepiej tworzą strony internetowe niż teksty, które na nich zamieszczają, a następnie mają o sobie jako o literatach nieco zbyt wysokie mniemanie.... Jak tak dalej pójdzie, Internet długo jeszcze pozostanie miejscem niepewnym i wiązanym raczej z zabawą niż konkretną, poważną, działalnością. Uznani autorzy rzadko zechcą zainwestować swoją uwagę w przedsięwzięcie z natury swej tak amatorskie i niedochodowe. A to wszystko ma przecież swoje przykre skutki w sferze merkantylnej - robi się błędne koło fortuny bez nadziei na pieniądze. Z punktu widzenia ekonomii jasne jest, że nikt teraz nie zapłaci swoich ciężko zarobionych pieniędzy za towar, który nie powstał wskutek eliminacji na konkurencyjnym rynku. I nie ma co w tym względzie bronić wyższości literatury nad towarem. :-) Eliminacja bywa konieczna i dobroczynna.
Starczy już tego ględzenia starej jędzy, która czasem faktycznie miewa radykalne poglądy. (Chociaż akurat nie tym razem.) Na koniec jeszcze podkreślę, że Esensję uważam za miejsce na poziomie, a mój powyższy list w żadnym wypadku nie miał nikogo urazić. Panu Adamowi zaś jeszcze raz dziękuję za uwagę oraz szczegółowe "zeznania" w sprawie Doroty M. :-) Z uszanowaniem.
Agata Bieniek
Neil Gaiman - sylwetka pisarza
Z waszej informacji o autorze:
"Pierwszy zbiór SF autorstwa Gaimana Miracleman.The Golden Age pojawil sie w 1992 r. Angels and Visitations (1993) - zbiór opowiadan, prozy i artykulów prasowych wydany dla uczczenia 10 lat pisarstwa Gaimana sprzedal sie natychmiast w 10 000 egz. i byl 5-krotnie wznawiany. Jedno z opowiadan z tego zbioru pt. Troll Bridge bylo nominowane do nagrody World Fantasy za 1994 rok. Ksiazka zostala nagrodzona w 1994 r. przez Miedzynarodowe Stowarzyszenie Krytyków Horroru w kategorii najlepszy zbiór opowiadan."


komentarz:
"Miracleman: the Golden Age" nie byl pierwszym zbiorem SF autora, a jedynie wydaniem zbiorczym komiksu, jaki autor przejal od Alana Moore'a.
"Miracleman: the Golden Age" to nic wiecej jak zebrane w jednym tomie Miracleman #17-22. Komiks o superbohaterze. Nie zbiór SF.


PPPNMSP
Don PedroOd redakcji:
Dziękujemy za tę uwagę. Cóż, przepraszamy za dezinformację - choć prawdę mówiąc, to nie jest *nasza* informacja o autorze - a tylko sylwetka pisarza dostarczona Esensji przez Wydawcę :)
Naszą sylwetkę pisarza prezentowaliśmy w jednym z poprzednich numerów Magazynu Esensja.

  

  Twórczość


  Opowiadania


  Noel Profesjonał

  Grzegorz Wiśniewski

  
  

  
  Ghul leniwie opierał się o barierkę. 
Stał na samiutkim szczycie drewnianych schodów, które prowadziły do wrót wydrążonej  w skałach krypty. Starannie wyciosane z dębiny stopnie wspinały się od podstawy urwiska krętym, stromym wężykiem, oświetlonym licznymi pochodniami. Ghul starał się nie spuszczać z nich wzroku. Od czasu do czasu chuchał pieszczotliwie na żarzącą się końcówkę łodygi tittunu, by potem zaciągnąć się głęboko dymem. Noc była zimna, a do ceremonii napojenia życiem wprost z żył mistrza pozostało jeszcze sporo czasu. Poprawił jedwabną apaszkę na szyi, wygładził świeżo nabytą grubą tunikę. Życie w służbie strzygonia miało swoje zalety. Wady niestety też. Czuł już ten narastający głód. Głód, którego aromatyczny dym wciągany do płuc żadną miarą nie potrafił ukoić. Spróbował się skoncentrować, odgonić natrętne myśli. Przebiegł wzrokiem schody od pierwszego stopnia do ostatniego. Nie wolno było pozwolić sobie na nieuwagę. Nie wolno było dopuścić kogokolwiek niepowołanego pod wrota krypty mistrza. Na wszelki wypadek musnął dłonią rękojeść miecza, wiszącego przy pasie.
Zaciągnął się tittunem.
Z góry na jego szyję opadł cienki arkan, zacisnął się i poderwał raptownie. Ghul zdążył jedynie wierzgnąć raz i drugi stopami obutymi w błyszczące eleganckie buty.
Mistrz Manolo, ważna persona w okolicznym środowisku nieumarłych, zamarł nad pergaminem. Uniósł głowę i wsłuchał w ciszę, zwykle bezkompromisowo zalegającą jego wielokomorową, ekskluzywną kryptę. Płomienie świec w kandelabrach na moment zafalowały. Ze zgrabnie ściętej końcówki pióra skapnęła kropla atramentu.
 Coś słyszałem  odezwał się niskim, nieprzyjemnym głosem.
Trzej ghulowie z jego osobistej obstawy ożywili się w kącie. Wstali, zrzucając eleganckie, szamerowane srebrem płaszcze. Dobyli broni.
 Gdzie, mistrzu?  najroślejszy zapytał krótko. 
Manolo wskazał jeden z korytarzy.
 Myślę, że mamy nieproszonego gościa. 
Ghulowie z pozorną powolnością odsunęli się od siebie, by w zasięgu broni nie znalazł się któryś z kompanów. W luźnym szyku zbliżyli się do wylotu korytarza. Wiatr zawył w nim unisono.
 Zróbcie z nim to, co z ostatnim.
Ghulowie skinęli głowami jak jeden, po czym ostrożnie zanurzyli się w korytarz.
Coś się stało. 
Manolo, mimo talentów, jakimi obdarzyło go jego mroczne dziedzictwo, nie zdążył nic dostrzec. Świece zgasły. Wszystkie naraz, jakby zdmuchnął je huragan. Coś błysnęło. W nozdrza uderzył go ozon, a w umysł refleks magicznej energii. Przez główną salę przemknął jakiś kształt. Poruszał się tak szybko, że dla wyczulonych na ciepło zmysłów strzygonia wyglądał niemal jak rozciągnięta w przestrzeni jednolita czerwona wstęga. Kształt dopadł tunelu, w który zagłębiły się ghulowie. Miecze ze szczękiem spotkały się w krótkim starciu pośród ciemności. Ledwie Manolo zastanowił się, czy jego słudzy sprostają niezwykłemu napastnikowi, a już szczęk metalu przeszedł w mlaszczące odgłosy szlachtowania. Dwa, trzy, cztery ciosy  i zapadła cisza. Zapachniało krwią.
Manolo wytężył wzrok. Ghulowie leżeli bez ruchu w korytarzu, powyginani ciosami w najróżniejsze pozy. Nie dostrzegł jednak ani śladu napastnika. Powolnym ruchem sięgnął po kord, leżący na blacie obok kałamarza. Obudził swój gniew i zasyczał złowrogo w ciemność. Obnażył śnieżnobiałe kły. Poruszył głową, przepatrując pomieszczenie i maksymalnie wysilając nadludzkie zmysły. Zamarł, bo poczuł coś.
Kawał zimnego, ostrego metalu opierał mu się o gardło, a osobnik ściskający rękojeść stał mu za plecami.
 Czego chcesz?  wyszeptał Manolo spierzchniętymi wargami. Nagle z przeraźliwą ostrością zdał sobie sprawę z faktu, że jest nieumarłym. Jeszcze.
Tamten miał niski, szorstki głos.
 Podobno ociągasz się z płaceniem za ochronę  odezwał się z południowym akcentem.  Nierozsądnie. Don Leone jest zdania, że to może zaszkodzić interesom. Głównie twoim.
 A.. ależ ta kwestia  Mistrz ostrożnie przełknął ślinę.  Sądziłem, że została wyjaśniona. Nawet wysłałem jednego z moich ghuli z przesyłką z umówioną kwotą dlaczego don Leone nie uznał sprawy za załatwioną?
Właściciel ostrza milczał chwilę.
 Nic nie wiem o przesyłce  rzekł szorstko.  Musisz zrozumieć, że rodzina Leone jest tutaj bardzo szanowana. Nie może sobie pozwolić, by publicznie ją lekceważono.
Manolo poczuł chłód spływający wzdłuż kręgosłupa.
 Obiecuję, że jeszcze dzisiaj wyjaśnię nieporozumienie i ureguluję całą należność!  wykrztusił nieledwie falsetem.  I będę dumny, jeżeli będę mógł prowadzić z nią interesy nadal
Napastnik pozostał niewzruszony.
 Don Leone kazał się upewnić, że rozumiesz, co to znaczy robić interesy z jego rodziną  powiedział.  Rozumiesz?
 Oczywiście, że rozumiem. Jak najbardziej  Manolo zapewnił gorliwie. 
 Na pewno?
 Na pewno. Na zawsze.
Znów chwila milczenia.
 Dobrze  oświadczył tamten w końcu.  Don Leone kazał przekazać ci jeszcze to.
I najbezczelniej ugryzł Manola za uchem.
• • •
W Nowym Narakorcie było raczej pustawo, jak zwykle o tej porze. Wczorajsi biesiadnicy nadal odsypiali batalie odbyte przy kuflu, a nowi jeszcze w progi karczmy nie zawitali. Odpowiednia pora na nierzucający się w oczy wczesny posiłek. Noel wszedł jak zwykle ostrożnie. Wysoki, chudy cień człowieka, owinięty w czarny płaszcz. Za progiem skromnie zsunął z głowy dzierganą z czarnej wełny myckę, poprawił ułożenie miecza na plecach i przysiadł przy narożnym stoliku. Schludna posługaczka dostrzegła go zza szynkwasu, uśmiechnęła się i  skinęła głową. Noel odpowiedział skinięciem, ale nie uśmiechnął się. Nigdy się nie uśmiechał.
Podali mu to, co zawsze  potrawę, która kojarzyła mu się z domem. Długie, wąskie paski ciasta, starannie ugotowane i zwinięte na talerzu, obficie polane ostrym, czerwonym sosem. Zaczął jeść, nie czekając na gospodarza. Bertolli pojawił się po chwili. Solidny, by nie powiedzieć otyły, mężczyzna w luźnych szarawarach i bogato zdobionej tunice. Czarne kędziory na głowie miał starannie przystrzyżone, a wąsy zawadiacko wywinięte.
 Smakuje?  zapytał siadając naprzeciw Noela  Smakuje ci? Kazałem Luigiemu przyrządzić tak, jak robiła to mamma. Wiesz, dużo czosnku i bazylii, a do ciasta wrzucić cztery jajka.
 Smakuje.
 Nowa knajpa zobowiązuje  Bertolli zagrzechotał grubą złota bransoletą na nadgarstku.  Nie powtórzy się historia ze starej, że przylezie byle kto od Powroźniczej Bramy i paroma cięciami miecza, ot tak, zrujnuje wieloletnią renomę. 
Noel jadł.
 Coś szybko wróciłeś  Karczmarz wyprostował się na ławie.  A sprawa naszego przyjaciela Manolo  załatwiona?
 Załatwiona  rzucił Noel i z mlaśnięciem wciągnął pasemko ugotowanego ciasta.
Bertolli z całych sił usiłował nie wyglądać na szczęśliwego.
 Świetnie! Wybornie! Re-we-le-we-la-cyj-nie!  wycedził tonem, który wydawał mu się chłodny i wyprany z emocji. Niesłusznie.  Don Leone jeszcze dzisiaj o tym usłyszy. I będzie ze mnie zadowolony, Noelu. To znaczy z nas. Zadowolony z nas.
 A co z pieniędzmi?
Bertolli przeczesał włosy dłonią. Na każdym palcu nosił po kilka złotych pierścieni.
 Jak to co jak zwykle. Przechowam je dla ciebie.
Noel rzucił karczmarzowi spojrzenie dwóch zwężonych źrenic. 
 No, wiesz  Bertolli zmieszał się.  Jeżeli potrzebujesz, to stówkę mogę ci dać do ręki.
Wiedźmin bez słowa przełknął kolejny kęs.
 Dobrze doprawione?  Zainteresował się karczmarz.
 Nie dość ostre.
 Naprawdę?  Bertolli zdziwił się niezwykle szczerze jak na siebie.  Polenta!
 Si!?  doleciało zza szynkwasu, gdzieś z głębi karczmy.
 Mój przyjaciel mówi, że mało ostre!  Karczmarz obrócił się w tamta stronę.  Na przyszłość pamiętaj, że dla niego dawać więcej zmielonych czerwonych owoców.
Z prześwitu kuchni wynurzyła się zgrabna ręka z kciukiem i palcem wskazującym połączonymi w zgrabne o. Bertolli zerknął na wiedźmina.
 Jeżeli jesteś zainteresowany, dostałem nowe zlecenie. Z ulicy wprawdzie, zwykle takich nie biorę, ale bardzo prosili
 Kto? 
 Tacy tam pospólstwo targowe. Publiczna hałastra, co to przedstawieniami się po jarmarkach ekscytuje.
 A któż mógł im zaleźć za skórę?
 Trafiło na jednego, co się pisaniem sztuk do jarmarcznego teatrum zajmował Nasłuchał się, mówili, legendy wspaniałej, co to o Białym Wilku była, a potem przedstawienie wedle niej wysmarował. Rzecz całą podobno zohydził, przypłaszczył a potem się nawet przyznać nie chciał, że to spod jego pióra No to się pospólstwo normalnie, po publicznemu, wnerwiło i zrobiło zrzutkę, coby problem na przyszłość rozwiązać.
Noel skończył jeść i wytarł usta rękawem.
 To człowiek?
 Właściwie tak, ale tak o nim mówili, że ani chybi jakiś potwór w nim siedzi.
 Znasz zasadę.
Bertolli skinął głową z rezygnacją.
 Żadnych kobiet, dzieci i nieudaczników  wyrecytował, kiwając głową przy każdym słowie, po czym familiarnie mrugnął do Noela.  Na mój gust nieco przydługa. Nie można by jej skrócić chociaż o to ostatnie?
 Nie  Wiedźmin nieznacznie, acz kategorycznie, pokręcił głową. 
 Ten wiedźmiński kodeks to jakieś straszne brednie  karczmarz spojrzał Noelowi w twarz i nawet przez chwilę zdołał wytrzymać spojrzenie zwężonych źrenic. Zapewne dzięki okularom o przydymionych szkłach, które gość nosił na oczach.  Czasami mam wrażenie, że nikt ci go nie wpoił, ale sam wymyśliłeś. I to po pijaku.
 Nie zabiję go. Nie ma mowy.
Bertolli wzniósł oczy ku powale, rozkładając ręce.
 Ale kto tu mówi o zabijaniu. Czy ja mówiłem coś o zabijaniu? Nie mówiłem. O co innego chodzi  a płacić chcieli srebrem. Z góry.
Noel oparł łokcie na stole. Wymownym spojrzeniem zachęcił do kontynuacji.
 No więc  Bertolli ściszył nieco głos.  Umyślili sobie rzecz całą tak. Pisarczyk ów konia ulubionego posiada, białego rumaka szlachetnej krwi, którego nie wiedzieć jaką sztuczką nabył. Trzeba konia onego ubić, łeb sprawnie oderżnąć i o świtaniu na posłanie pisarczyka podrzucić. To ma być taka, no jak jej tam żaluzja  Głos osłabł mu zupełnie, gdy po rozmówcy  nie było widać śladu entuzjazmu. A nawet wręcz przeciwnie.
 Bertolli  Noel strzelił kostkami palców.  Ty potrzebujesz rzeźnika, nie wiedźmina.
Karczmarz wzruszył ramionami.
 Tak sobie tylko pomyślałem  mruknął pojednawczo.  Że może cię zainteresuje. Łatwy pieniądz, niewielkie ryzyko.
Chwilę milczeli. W milczeniu wiedźmina pobrzmiewały nutki dezaprobaty.
 To wszystko?  odezwał się na koniec.
Bertolli zabębnił zadbaną dłonią w wytarty do czysta, źle oheblowany blat.
 Z istotnych spraw tak. Poza tym znów odwiedziło mnie kilku pachołków szeryfa, hrabiego Stansfield. Upewniali się, że handel fizzem na tym terenie na pewno mnie nie interesuje.
Noel poprawił myckę.
 A wiesz, ten ciemny, z dredami  Bertolli pozwolił sobie na pełną pasji dygresję   to mnie naprawdę wkurza.
 Idę  Wiedźmin wstał i poprawił miecz na plecach.
Bertolli kaszlnął z pewnym zakłopotaniem.
 Odwiedziła mnie też Matylda.
Noel zatrzymał się w pół obrotu.
 Matylda?  Obrócił nieco głowę.  Czego chciała?
 Tego co zawsze  Karczmarz wzruszył ramionami.  Żeby nauczyć ją sprzątać.
 I co? 
 Wręczyłem jej cebrzyk i szmatę ale chyba nie zrozumiała żaluzji.
 Jak poznałeś?
Bertolli zrobił kwaśna minę.
 Rzuciła we mnie jednym i drugim. Chybiła.
Noel pokręcił głową i rzucił pod nosem coś o fuszerce. Ruszył w kierunku drzwi.
 Do wieczora  karczmarz pożegnał go jak zwykle.
Wiedźmin jak zwykle nie odpowiedział.
• • •
To w żadnym razie nie była klasycznie podejrzana, zapyziała dzielnica, pełna z rozsypujących się chat o podgniłych strzechach. Nie leżała daleko poza obrębem murów miejskich, ani nieopodal wzgórza szubienicznego czy starego drewnianego szafotu. Jej ulice nie roiły się od żebraków i ladacznic, nie było tu wychudzonych i zdesperowanych dzieci, napadających watahami na przechodniów. Nie wyły tu bezpańskie psy, żywiące się tym, co dało się wygrzebać z przepełnionych rynsztoków. Żaden ambitny handlarz fizzem nie pozwoliłby sobie na podobne sąsiedztwo. A innych niż ambitni w tej profesji nie było.
Noel w milczeniu nie dziwił się tej ambicji. Sam chętnie by tu zamieszkał. Owinięty w swój gruby sukienny płaszcz przemierzał właśnie równy bruk jednej z mieszczańskich dzielnic, tej najładniejszej. Mijał starannie cembrowane studnie, równe mury niewielkich ogrodów, gładkie fronty mieszczańskich czynszówek, niezdarnie próbujących udawać skromne pałace. W mieście było wiele bardziej godnych zaufania miejsc, ale renoma tej dzielnicy wystarczała ludziom, prowadzącym półlegalne bądź całkowicie nielegalne interesy. Wielu z nich byłoby pewnie stać na nabycie nieruchomości nawet i w książęcym kwartale, w okolicy rezydencji rodziny Leone  jednak to mogło by zostać poczytane za nadmierne zuchwalstwo i raczej skomplikować interesy niż je ułatwić. Nic dziwnego, że co rozsądniejsi z tych ambitnych trzymali się tego miejsca. Los innych, równie ambitnych, choć mniej rozsądnych, był wystarczającą przestrogą.
W leniwe, ciepłe przedpołudnie po ulicach nie kręciło się wielu ludzi. Tu i ówdzie pod drzwiami kamienic stała lektyka albo niewielki powóz, oczekując na właścicieli załatwiających interesy wewnątrz. Służące wybierały się właśnie, bądź wracały z targowiska, niosąc ze sobą różnie zapełnione kosze z wiktuałami. Gdzieniegdzie parobek zamiatał bruk pod bramą. Nad jakimś parkanem stary ogrodnik, stojąc na drabinie, przycinał zadbany żywopłot.
Noel szedł przed siebie bez pośpiechu, ale i bez wahania. Bertolli dokładnie przekazał mu słowa dona Leone, opisał dom i osoby, które wiedźmin miał w nim zastać. Don Leone jak zwykle prosił o przysługę, Bertolli jak zwykle namawiał wiedźmina. Noel jak zwykle się zgodził. Dom stał dokładnie tam, gdzie powinien. Dwupiętrowa kamieniczka o spadzistym dachu, pobielona starannie aż po gonty i odgrodzona od ulicy niezbyt wysokim murem. Nieco ku ulicy wystawał z niego niewielki, parterowy pawilon z szeroką witryną, złożoną z drobnej mozaiki kwadratowych szkieł. Na szyldzie, kołyszącym się nad ulicą, na białym tle wymalowano udatną podobiznę odyńca.
Noel zatrzymał się niedaleko, w plamie cienia rzucanej przez wysokie ściany pobliskiego składu egzotycznego drewna. Przyjrzał się rezydencji przez szerokość opustoszałej ulicy. Nie dostrzegł żadnego ruchu, żadnej ochrony, która zdradzałaby, że gospodarze czują się niepewnie. Mimo że powinni. Przetarł oczy, ale nie zdjął przydymionych szkieł. Strasznie lekkomyślni bywali ludzie w tym mieście. Rezygnować z płacenia za ochronę w tak niebezpiecznym miejscu.
Jeszcze raz omiótł spojrzeniem ulicę, po czym przemierzył ją zdecydowanie i wszedł do pawilonu. Gdy otwierał drzwi, wewnątrz odezwał się dzwonek, zawieszony u futryny. Nim umilkł, Noel przeszedł już  przez izbę z takim impetem,  że zakołysały się haftowane zasłony w witrynie.
 Słucham szanownego pana  zaczął schludnie odziany młody człowiek za kontuarem, podniósł głowę, przerywając kaligrafowanie cyfr w grubej księdze. 
Noel nie dał mu dokończyć. Machnął krótkim sejmitarem, podświadomie rozluźniając nadgarstek dla zwiększenia impetu. Krew bryznęła wysoko, wprost na półki, po sufit zastawione słojami w różnych rozmiarach. Nim ciało młodzieńca zdołało opaść z łomotem na podłogę z jasnych, sosnowych desek, Noel przesadził już kontuar. Pokonał zasłonę z hebanowych kulek, gęsto nanizanych na sznurki, wypełniającą kontur łukowo sklepionego wejścia i znalazł się na zapleczu. Zastał tam labirynt prostych, drewnianych regałów, które aż skrzypiały pod ciężarem kolejnych słojów, a także dzbanów, amfor i gąsiorów.
 Alejandro, co się stało?  odezwał się zaniepokojony głos gdzieś zza półek.  Co to za hałas?
Noel zamarł na chwilę, nadstawiając uszu i starając się nie kichnąć. Kurzu w powietrzu było tyle, jakby nie sprzątano co najmniej od założenia miasta.
 Alejandro?  rozległ się ponownie głos. Potem dołączyły do niego cichutkie szepty, ostrożne szuranie licznych nóg i delikatne pobrzękiwanie żelaza.
Byli tutaj, dokładnie tak, jak powiedział don Leone. Noel rozszerzył maksymalnie źrenice i rozejrzał się po pomieszczeniu. Zza słojów i dzbanów, zalegających półki po lewej, ledwie widać było łunę światła z lamp oliwnych. Stamtąd też dochodziły coraz ostrzejsze i mniej ostrożne szmery. Wiedźmin odrzucił poły płaszcza, upewniając się, że ma łatwy dostęp do broni obwieszającej pas i przód skórzanego kubraka. Potem bez skrępowania ruszył przed siebie.
Kiedy wynurzył się spomiędzy regałów w kręgu przytłumionego światła, wzbudził niemałą konsternację. Tamtych było pięciu. Stali bezładnie na niewielkiej pustej przestrzeni, wygospodarowanej mniej więcej po środku pawilonu. Próbowali zasłonić stojącą na małym stoliku otwartą szklaną szkatułę, po szczyt wypełnioną białym jak śnieg fizzem. Noel nie znał żadnego z nich, ale zupełnie siwy, acz potężnie zbudowany mężczyzna w bogatych, niebieskich szatach musiał być właścicielem całego interesu. Towarzyszył mu butny młodzian o starannie ogolonej głowie, której szczyt zdobiła zadbana kita czarnych włosów. Dwaj następni wyglądali na jego ochroniarzy, byli ostrzyżeni na podobną modłę, ale już nie tak dobrze ubrani. Ostatnim był ciemnoskóry mężczyzna z dredami, smukły i przystojny, chociaż z oczu źle mu patrzyło. Na widok Noela wszyscy jak jeden wyciągnęli ostrza. A każdy inne, zauważył wiedźmin z przekąsem.
 Ktoś ty?  odezwał się ostro siwy.  Jak Alejandro cię wpuścił?
 Nigdy nie widział tak ostrego wejścia  oświadczył wiedźmin z twarzą jak kamienna maska.  Jestem posłańcem.
 Czyim?
 To nieistotne  Noel nie zmienił wyrazu twarzy.  Mam przekazać następujące słowa: Widzisz teraz patałachu, dlaczego w tym niebezpiecznym mieście nie da się nie płacić za ochronę?
Wystudiowanym ruchem sięgnął głowicy miecza. Oczy starego rozszerzyły się ze strachu i zrozumienia.
 Zabijcie go! Zabijcie!  wrzasnął.
Dali się sprowokować, jak zwykle. Ochroniarze pierwsi. Rzucili się naprzód, niegłupio markując ciosy w różne partie ciała. Jednak byli nieprzygotowani, zmylili kroki. Przemknął między nimi gwałtownym piruetem i ciął dwa niezdarnie odsłonięte karki. Płytko, bez zamachu i właściwe samym impetem. Martwi rąbnęli w podłogę dokładnie wtedy, gdy siwy wielkolud zdecydował się zaszarżować. Noel bez zwłoki nadział go na ostrze, po czym wyrywając je gwałtownie i po łuku rozpłatał przeciwnika niemal na pół. Przed ciosem młodziana z kitą uchronił go kolejny piruet. Okazał się tak gwałtowny, że znak cechowy wymknął się Noelowi spod kaftana. Kiedy zawisł swobodnie na rzemieniu, młody i ostrzyżony dostrzegł czarny łeb wilka.
 Jesteś wiedźminem?
Noel nie odpowiedział.
 O co ci chodzi, wiedźminie!? Wasz cech powołano do zabijania potworów! A my ludźmi jesteśmy! Ludźmi!
Dyskusje filozoficzne. Rany, chyba nie istniało nic nudniejszego.
 Dla mnie nie jesteście. Ludzie nie handlują narkotykami. Widziałem, co fizz robi z człowieka. Żyrytwy zostawiają więcej.
Ostrzyżony spurpurowiał na twarzy. Poprawił uchwyt na rękojeści miecza i wskazując wiedźmina palcem drugiej dłoni, wrzasnął: 
 Teraz cię załatwię! A jak już cię załatwię, to pojadę do całego tego Kaer Morhen i zrobię z tego aferę! Bo to jest kurwa skandal!
Rzucili się na siebie, wznosząc ostrza. Ścieli. Potem wiedźmin zrobił krok wstecz i spojrzał, żeby upewnić się, czy ryzyko wpłynięcie zażalenia do Kaer Morhen na pewno spadło do zera. 
Ostatni z tamtych gdzieś zniknął, ale kiedy Noel sięgnął, by poprawić na głowie wełnianą myckę, coś zaszeleściło za regałem. Nie tracąc czasu, bezszelestnie ruszył w tamtą stronę. Z głową pochyloną do przodu i nieco na bok przesunął się wzdłuż ściany pawilonu. Zabrzmiał jakiś niezrozumiały okrzyk bojowy i ktoś rzucił się na wiedźmina z ostrzem pałasza wystawionym do sztychu, przewracając przy tym regał z glinianymi amforami. Noel zbił klingę, po czym musnął dłoń tamtego. Mężczyzna zawył i wypuścił broń. Nim jednak dosięgło go kolejne cięcie, zdążył wyprostować się nagle, ukazując ciemnoskórą twarz i włosy upięte w dredy. Noel zawahał się. Zamiast ciąć, dotknął tylko szyi klingą.
 Spo spokojnie stary  Tamten uniósł ręce wyżej, by dobitniej pokazać, iż nie ma już broni.  Jesteśmy po tej samej stronie.
Ostrze naparło na jego krtań.
 Jestem od Stansfielda, człowieku  wyszeptał zwilżając wargi.  Od Stansfielda
 Żadnych kobiet, dzieci i nieudaczników  wycedził Noel beznamiętnie, po czym walnął go w skroń. Płazem. W końcu człowiek, który nie przestrzega własnego kodeksu, niewiele sobą reprezentuje.
Krytycznie obrzucił wzrokiem efekt, po czym schował miecz. Dla pewności przespacerował się jeszcze po pobojowisku, starając nie pośliznąć się na krwi. Upewniwszy się, że wszystko wygląda jak trzeba, wrócił do izby z witryną, a potem wyszedł na ulicę. Nic się na niej nie zmieniło. Przechodniów było może i nieco więcej, ale na zamieszanie w pawilonie nikt nie zwrócił uwagi. Noel owinął się na powrót płaszczem i ruszył do siebie.
Kiedy dochodził do aktualnej meliny, ze szczytu pagórka dostrzegł na alei południowej, tuż przed rogatkami podgrodzia, długi szereg ciągnących ku miastu wozów. Wszystkie były solidne, duże i miały praktyczny, niespecjalnie bogaty wygląd. Wszystkie w czarno-granatowych barwach, zaprzęgnięte w kare konie i oznaczone jakimiś proporcami na wysokich tyczkach. Nilfgaardczycy. Sądząc z rozmachu jakaś oficjalna wyprawa, może nawet misja dyplomatyczna. Noel czuł przez skórę, że w mieście miało się wkrótce zrobić dużo ciekawiej.
• • •
Ku zaskoczeniu nie tylko Noela, ale i większości mieszkańców miasta, Nilfgaardczycy okazali się nie być przejazdem. Ściślej, nie tylko przejazdem. Bertolli wypaplał powód ich przybycia w pierwszych czterech słowach, jakie wyrzucił z siebie przy kolejnym spotkaniu.
 Szlak handlowy tędy pociągną!
Drewniane sztućce w dłoniach wiedźmina zamarły nad miską.
 Szlak?
 Porządny, z bitą drogą  Bertolli nie powstrzymał się przed serią energicznych gestów, które w zamierzeniu miały podnieść wagę jego słów.  Taką, jakie południowcy już w starożytności umieli budować.
 Dlaczego tędy? 
 A kto to wie  Karczmarz oparł się łokciami o stół i uciekł wzrokiem. Noel zrozumiał, że wie, lecz nie chce powiedzieć. A rzadko mu się to zdarzało.  Ważne, że pieniądze tędy popłyną. Z całego południa.
 Dlaczego nie przez Cintrę, która jest większa, bezpieczniejsza i bardziej po drodze?
 Pytasz, jakbym wiedział o wszystkim, co się w tym mieście dzieje i rozpowiadał bez opamiętania  Bertolli założył ręce na piersi i zrobił prawie zagniewaną minę.  Kogo to obchodzi? Tak będzie lepiej dla nas. Co mnie tam jakaś Cintra
Noel przełknął kolejny kawałek ciasta z mięsnym sosem. Tym razem było smaczniejsze niż poprzednio.
 Kuchnia ci się poprawiła   zauważył pojednawczo.
 I dobrze. Trzeba się rozwijać, polepszać obsługę  oświadczył karczmarz z emfazą.  Sądziłeś, że my tu będziemy zawsze tkwić w miejscu i serwować cały czas to samo? Nie rozwijać się? Nie inwestować w renomę?
Noel prawie się zakrztusił. Od dawna znał odpowiedzi na te pytania. Bertolli spojrzał na niego krzywo.
 Ten orszak  wyszeptał pochylając się ku wiedźminowi  to nie jest tylko misja handlowa czy dyplomatyczna. To ariergarda. Cesarska ariergarda. Enron var Emrais osobiście chce złożyć przyjacielską wizytę w krainach północy. I właśnie tutaj zanocuje  ba!  może nawet zatrzyma się na dłużej  rozejrzał się po izbie i dodał z naciskiem.  Muszę być na to przy-go-to-wa-ny
Odchylił się z powrotem. Chrząknął.
 Rozumiesz  zakończył półgębkiem.
Noel nieznacznie skinął głową.
 A wracając do meritum  karczmarz przeczesał dłonią włosy.  Don Leone jest zachwycony rozwiązaniem dręczącej go kwestii. Powiedziałbym nawet, że jest wdzięczny. Przekazał pieniądze, które oczywiście zachowam dla ciebie w bezpiecznym miejscu. Nabrał do nas takiego zaufania, że zechciał powierzyć nam naprawdę poważny problem
• • •
Zajazd pod obco brzmiącą nazwą Mururoa znajdował się na południowo-wschodnim skraju przedmieść. Z dala od podgrodzia, nieledwie na prowincji. Składał się z rozległego, choć niskiego, budynku, pobielonego do połowy wapnem oraz kilku solidnych stajni i szop, w których sypiała służba. Ku gościńcowi zajazd sięgał dużym dziedzińcem, starannie wysypanym piaskiem. Dziedziniec ów, jak i całą posesję, otaczał niewysoki kamienny mur. Wzdłuż tego muru wznosiły się również w niebo niewidzialne ściany magicznej energii, stworzone specjalnie dla tych, którzy z jakichś powodów zdecydowali się ominąć bramę. Noel wyczuwał je nawet z odległości, gdy kręcił się niepostrzeżenie obok walącej się drewnianej chaty w opłotkach. Przyprawiały go o ostrzegawczą gęsią skórkę, brzęczały w uszach podprogowymi wyładowaniami. Ozon aż kręcił w nosie.
Nowy czarodziej w mieście.
Niewzywany, niespecjalnie lubiany, nazbyt niepokorny, za to gotów do obrony. Może liczył się z tym, że ktoś zawrze na niego kontrakt. A może było to jego typowe zachowanie, wynikające z doświadczenia w kontaktach z ludźmi lub innymi czarodziejami. Sam fakt, że jak dotąd przeżył na świecie, dobrze świadczył o jego możliwościach. Czarodzieje słynęli wszak nie tylko z umiejętności postępowania ze zwykłymi ludźmi, ale też i z nader łatwego czynienia sobie śmiertelnych wrogów z tych możniejszych. Szczególnie ten. Wiedźmin wygrzebał z pamięci jego imię  Aquafortz. Podobno młodszy brat jakiegoś innego, bardzo znanego maga. To było wyzwanie, z jakim Noel dawno się nie spotkał. W powszechnym mniemaniu najlepszy wiedźmin w swoim czasie został pokonany przez najlepszego czarodzieja.
Grunt to się nie zrażać. Niepostrzeżone przeniknięcie do zajazdu zapewni wystarczającą przewagę. Noel rozmyślał nad sposobem przejścia przez bramę. Problem stanowiło dwóch Wcielonych maga, którzy stali w rozwartych wrotach i uważnie oglądali wszystkich wchodzących. Dwóch następnych pilnowało drzwi zajazdu, frontowych i gospodarskich. Jeden taki człekokształtny cielesny byt, wykreowany i całkowicie kontrolowany przez Aquafortza, był w stanie dorównać najświetniejszym szermierzom świata. Czterech w jednym miejscu było jak mała armia. Właściwie to nawet średnia armia.
Zanim zaczął na dobre rozważać, czy jest jakiś sposób na niepostrzeżone wtargnięcie do środka, rozwiązanie znalazło się samo. Od strony placu, będącego właściwie ogrodzonym kawałkiem pola, na którym wzniesiono koślawą budę jarmarcznego teatru, zbliżało się powoli kilka postaci. Czterech zgrzebnie odzianych, krępych mężczyzn, podtrzymujących się wzajemnie i prących przed siebie gościńcem niczym karawela, halsująca po nieprzyjaznych wodach. Darli się jeden przez drugiego, upici właściwie na wesoło, ale okrutnie z czegoś niezadowoleni. Z ogólnego kierunku marszu można było zgadnąć, dokąd ich niosą nogi. Gdy minęli walącą się drewnianą chatę, było ich już pięciu.
Kiedy mieli jeszcze kawałek do przejścia, z bramy na gościniec ktoś wyszedł. Drobna, chuda postać w wyciągniętej sukmanie. Rozejrzała się wokół, zarzuciła grzywa czarnych włosów, po czym ruszyła gościńcem do miasta, trzymając się blisko muru zajazdu. Szła skulona, ukrywając w dłoniach mały przedmiot, który   chociaż grubo owinięty szalem  świecił jasnym światłem. Cokolwiek to było, z daleka cuchnęło magią. Noel czuł to z odległości wielu metrów, mimo interferującej magii z zajazdu. Przez chwilę się nad tym zastanowił, bo znał tę drobną postać. Matylda. Jej rodziców i rodzeństwo podobno wykończyli ludzie szeryfa. Od tamtej pory marzyła tylko o zemście. Długo zamęczała Noela, by nauczył ją jakichś wiedźmińskich sztuczek. Ciągle gadała o tym, że sprawiedliwości musi stać się zadość. Nawet w to wierzyła, jak ktoś pozbawiony elementarnej wiedzy o świecie. W końcu była tylko dzieciakiem. A teraz była dzieciakiem, który położył ręce na magicznym artefakcie. Noel mógł się założyć, że nie był to miękki gadający miś.
Kompania niespiesznie, acz z żelazną determinacją, podeszła do bramy zajazdu. Na kilkanaście kroków przed progiem spoczęły na nich baczne oczy Wcielonych, którym nadano formę paskudnych z twarzy rosłych drabów. Ich skórzane pendanty, zapięte na karacenowych zbrojach, były do przesady obwieszone bronią. Jednocześnie w głowach zbliżającej się grupy telepatycznie rozejrzał się obcy umysł. Wobec rozlewającej się aury upojenia był jednak zupełnie bezradny.
 Znaaaaaaajdzie się kłonicaaaaa  zaintonował pijackim głosem Noel, chcąc uśpić ewentualne podejrzenia. Jego nowi druhowie natychmiast dołączyli:
  na duuuuupę!
Przeszli. Przez dziedziniec dotarli do gościnnej izby zajazdu, umiarkowanie zapełnionej podróżnikami. Pod wysokim sufitem, na poziomie drewnianej galerii podtrzymywanej przez grube belki, płonęły w prostych żyrandolach świece. Ludzie gwarzyli sobie tu i ówdzie, pili spokojnie piwo z obtłuczonych kufli, pałaszowali porcje mięsiwa, donoszone zza szynkwasu przez służebne dziewki. Tylko w jednym rogu nic się nie działo. Przy długiej, pustej ławie, wsparty plecami o nieotynkowaną ścianę, siedział samotny człowiek z opuszczonym na twarz kapturem. Na blacie przed nim stał kielich z polerowanego szkła, do połowy napełniony winem, a obok leżała długa laska, okuta żelazem.
Noel opuścił swoich towarzyszy, którzy nagle zaczęli go gorączkowo namawiać, by został. Przecisnął się między stołami do człowieka w kapturze i zajął miejsce na ławie naprzeciw. Gwar za plecami zmienił ton, ale nie ucichł. 
 Dosiadając się do mnie demonstrujesz kompanom, jaki jesteś odważny?  zapytał Aquafortz, nie podnosząc wzroku.
 Nie.
 Czego więc chcesz? Jałmużny nie rozdaję.
 Ciebie, panie, nazywają Aquafortz?
Czarodziej odrzucił kaptur i spojrzał na Noela. Miał młodzieńcza twarz o zdecydowanych rysach, błękitne oczy i równo przycięte, trefione włosy. Wyglądał chyba najbardziej kiczowato ze wszystkich czarodziejów, których dane było Noelowi spotkać. Może się przynajmniej nie uśmiechnie
Aquafortz błysnął w uśmiechu porażającą bielą zębów. Wyglądał teraz równie intrygująco jak przeciętny landszaft.
 A czemuż interesuje to wiedźmina?
 Niewielu ludzi dokonało tyle, co ów Aquafortz  zauważył Noel chłodno.  W delcie Mefingu dalej ludzie umierają z głodu. Nic nie chce tam rosnąć. Pomarańczowy proszek czarodzieja wykończył buntowników razem z lasami i zasiewami. W Dol Blathanna Aquafortz podobno zatruł wodne cieki. A w Mahakamie to z jego wieży rozeszła się po okolicy zaraza gorączki kostnej.
Czarodziej zmrużył oczy.
 Dobrze radzę, nie wtykaj nosa w cudze sprawy!
 Niczego nie wtykam. Na razie. Przyszedłem coś przekazać.
Teraz Aquafortz zrobił się kiczowato nieufny.
 Co takiego?
 Pozdrowienia od dona Leone. Jesteś mu coś winien  kątem oka Noel zarejestrował, jak dłoń czarodzieja podskakuje w pojedynczym pstryknięciu   za ochronę  dokończył, stojąc już na dziedzińcu zajazdu.
Aquafortz telepatycznie skrzyknął swoich Wcielonych. Nadbiegali ze wszystkich stron, jak nieubłaganie schodzące się szczęki poczwórnego imadła. W białym błysku na opustoszałym nagle dziedzińcu pojawił się sam czarodziej.
 Ile razy mam powtarzać!  wrzasnął, wymachując laską w takiej furii, że aż trysnęła błękitnymi wyładowaniami.  Mam własną ochronę!
Noel zlekceważył szansę na rzucenie dowcipną ripostą. Ruszył biegiem po łuku, mierząc wzrokiem najbliższego z Wcielonych. Jak oni wszyscy i ten był potężnie zbudowanym drabem o zdecydowanie nadnaturalnie umięśnionych kończynach. Szarżował na wiedźmina z lodowatym spokojem, wznosząc do ciosu półtorak o szerokim ostrzu. Odziany był w inkrustowaną srebrem karacenę, nałożoną wprost na nieludzko białe ciało. Na takie stworzenia nie było łatwego sposobu. Bezradna była zarówno wysoka magia, jak i wiedźmińskie Znaki.
Jak wszystkie twory człowieka, mieli jednak słaby punkt.
Noel już wcześniej ocenił ich chłodnym okiem. Zaszczepiono w te stworzenia najświetniejsze umiejętności i instynkty szermiercze, jednak jak każdy szukający potęgi czarodziej, Aquafortz nigdy nie nadałby im pełnej samodzielności. Lubił dzierżyć władzę. Lubił kierować osobiście. Po prostu nie był w stanie odmówić sobie możliwości posłużenia się Wcielonymi jak dłońmi, które jednym klaśnięciem zmiażdżą dokuczliwego owada. I stało się tak, jak chciał. Wcieleni osaczyli wiedźmina przy kamiennym murze zajazdu. Cztery ostrza opadły jednocześnie ze śmiertelną precyzją. Noel byłby w tej samej chwili martwy, gdyby nie znajdował się akurat nad nimi, wypchnięty kilka dobrych łokci w górę mocą Znaku Aard. Spadł na karki przeciwników, nim ktokolwiek się zorientował. Ściął cztery głowy, cięciami tak szybkimi, że zmieniały klingę w rozmazaną plamę. Potem starannie wdeptał w piach klejnoty wcielenia, które wypadły przeciwnikom z ust. 
Odwrócił się. Aquafortz przyglądał mu się z wyrazem twarzy, w którym zaskoczenie toczyło walkę z niezadowoleniem.
 Wiesz, ile mnie kosztowało wcielenie czterech?  odezwał się do wiedźmina, kiedy niezadowolenie wygrało.  Pewnie nie i nic cię to nie obchodzi  zakręcił powolnego młynka swoją okutą metalem laską.  Trudno. Należność i tak muszę jakoś odebrać. Jeżeli twoja śmierć mnie dostatecznie nie usatysfakcjonuje, udam się do dona Leone.
Noel zdecydował się coś powiedzieć.
 Nasłuchałeś się kiepskich ballad. 
Aquafortz uniósł brwi.
 To znaczy?
 Chcesz obić wiedźmina tą laską?
Czarodziej wzruszył ramionami.
 Mój brat, posiadając ledwie cień mojej potęgi, w swoim czasie bez trudu tak właśnie załatwił jednego wiedźmina. Podobno mistrza waszego fachu.
 Pokaż mi. Bez magii.
 Bez magii?  Aquafortz zafrasował się.  Nie da się. Wtedy to nie będzie takie zabawne.
Wyprostowaną laskę przycisnął sobie do piersi, zgarbił się, zmrużył oczy. Wyszeptał coś pod nosem. Noel na wszelki wypadek przemieścił się o kilka kroków raptownym piruetem. To była słuszna decyzja. Czerwona błyskawica, która wystrzeliła z laski, przeszyła miejsce, w którym stał przed chwilą. Potem pojawiła się następna. I następna. Powietrze nad dziedzińcem zaskwierczało od magii, zabuzowało energią, pociemniało, jakby nagle przestało tak dobrze przepuszczać światło. Później gdzieniegdzie zmieniło konsystencję, a miejscami zabłysło gamą zmieniających się kolorów.
 Pokaż mi co potrafisz, wiedźminie  Czarodziej uśmiechnął się paskudnie, a jego sylwetkę opłynął ledwie widoczny kontur aerozbroi.
Noel uniósł klingę. 
 Już jesteś zgubiony  Aquafortz wyszczerzył zęby. Mieniące się barwami powietrze w błyskach podświetlało jego twarz jaskrawymi kolorami.  Choćby udało ci się mnie pokonać, jestem wystarczająco mocny, by pociągnąć cię za sobą.
Wiedźmin nie czekał na dalsze enuncjacje. Rzucił się biegiem w bok, później ku czarodziejowi, a na koniec znów w bok. Wymanewrował dwie błyskawice. Łokciem wpadł najpierw w strefę dotkliwego zimna, a zaraz potem przeraźliwego gorąca. Skoczył przed siebie przez niemal nieprzejrzysty pas powietrza, w którym unosiły się czarne pasma czegoś przypominającego wodorosty. Zapiekło go w twarz i dłonie, ale miał Aquafortza w zasięgu miecza.
Czarodziej był szybki, owszem. Może nawet szybszy niż wszyscy przeciwnicy, jakich Noel spotkał w życiu. Ale od ostatniego podobnego spotkania wiedźmin nie spoczywał przecież na laurach. Ćwiczył. Rozwijał się. Czekał na taką właśnie chwilę. Miecz i laska zwarły się w błyskawicznym starciu. Zadźwięczały gradem głośnych ciosów tak gęsto, jak krople deszczu o dach podczas ulewy. Nigdy dotychczas nikt w takim starciu nie sprostał czarodziejowi. 
Ale czasy się zmieniają.
Kolejny biały błysk rozdzielił walczących. Wiedźmina odrzuciło kilkanaście łokci w tył, na plecy. Poderwał się jednak szybko i poprawił uchwyt na rękojeści miecza. Rozejrzał się. Powietrze wokół krzepło w mętną galaretę. Aquafortz zataczał się ze strzaskaną laską w dłoni, nieporadnie próbując zatamować krew płynącą z czoła. Raz za razem ciskał na oślep błyskawice, których wiedźmin unikał właściwie bez trudu. Nadal parł do przodu, starannie omijając strefy spienionej magii, gdzie energia buzowała jak miniaturowe sztuczne ognie. Jednak jak poprzednio  łatwego dojścia do Aquafortza nie było, bo fale uwolnionej magii przemieszczały się wokół niego zbyt chaotycznie. Dopiero po dłuższej chwili Noel dostrzegł szansę. Cofnął się kilka kroków dla rozpędu, potem ruszył biegiem. Wskoczył na zrąb krokwi, który wystawał ze słupa stajni zajazdu, odbił od niego z całej siły i przeleciał nad magiem  wprost za niego. Z łatwością sparował cios laski, odwinął się i chlasnął z impetem z lewej do prawej. Poczuł, jak opór aerozbroi ustępuje, i zobaczył, że czubek ostrza wlecze za sobą w zgęstniałym powietrzu bryzg czerwieni.
Aquafortz zawył telepatycznie i zatoczył się. Na wargach pojawiła mu się krew. Wiedźmin spojrzał w jego nabiegłe nienawiścią oczy i zrozumiał, co się zaraz stanie. Kopnął czarodzieja jak mógł najmocniej i rzucił się do ucieczki. Aquafortza odrzuciło mocno wstecz. Nie złapał już równowagi i, starając się utrzymać na nogach, cofał ku drzwiom zajazdu. Noel dopadał już kamiennego muru dziedzińca. Nie zwalniając, po prostu skoczył z rękami przed siebie i przeleciał nad parapetem ogrodzenia, wykończonym glinianą cegłą.
W tyle jeszcze raz odezwało się wycie, po czym z miejsca, w którym był zajazd, błysnęło ostre światło ognistej kuli. Niewielka była, zaledwie taktyczna. Tak by ją ocenili setnicy co bardziej nowoczesnych armii. Starczyło jednak, by zajazd i okolice wyparowały pośród ryku białego ognia, razem z nieszczęsną obsługą, gośćmi i jednym porąbanym czarodziejem, który technicznie był martwy już wcześniej. Tyle, że nie zdążył na czas zdać sobie z tego sprawy.
• • •
 Musisz przestać tu przychodzić  powiedział Bertolli dosiadając się do Noela.  Ludzie szeryfa pytają o ciebie codziennie. Wiesz, z tym zajazdem to trochę przesadziłeś
Noel wciągnął z mlaśnięciem pasek ciasta. Nie dał po sobie poznać, że cokolwiek usłyszał.
 Nie zrozum mnie źle  karczmarz nerwowo splótł dłonie.  Chcę, byśmy nadal byli przyjaciółmi. Don Leone też w zasadzie jest z ciebie zadowolony. Ale na jakiś czas powinieneś się przyczaić. Aż sprawa przycichnie.
 Tak uważasz?
 Właśnie. Zresztą nie tylko ja. Don Leone tak radził. Zresztą  Bertolli ściszył głos.  Sam ci to powie. Chce się z tobą spotkać. Dziś wieczorem.
 Aha.
 Czy to znaczy tak"? Zależy mi na tym. Powinno zależeć nam obu.
 Aha.
 Nie daj się prosić  karczmarz poruszył się nerwowo. Nowa złota bransoleta, grubsza niż poprzednia, zadzwoniła mu na nadgarstku.  To musi być jakaś bardzo ważna sprawa. Ważniejsza, niż wszystkie poprzednie razem wzięte.
Noel przełknął kęs.
 Zgoda  oznajmił krótko.
 Poważnie?  wyrwało się Bertolliemu, ale zmitygował się natychmiast.  Wybacz. Wiem, że nigdy nie żartujesz, gdy rozmawiamy o interesach. 
Wstał, po czym rozglądając się na boki przesiadł na miejsce obok wiedźmina.
 Zapamiętaj. Dziś, podczas wieczornej kwarty. Pójdziesz do Villa Lasagna, do bocznego wejścia. Postaraj się, aby nikt nie zobaczył, jak wchodzisz.
Noel wyskrobał łyżką resztkę czerwonego sosu.
 Będę tam.
Bertolli uśmiechnął się i zatarł ręce.
 Zaraz przekażę, że się zgadzasz  wstając, klepnął wiedźmina.  Mam bardzo silne wrażenie, że ta sprawa popchnie nas w górę. Otworzą się przed nami zupełnie nowe perspektywy.
Ruszył ku szynkwasowi, ale zatrzymał się na moment i spojrzał za siebie.
 Tylko, Noel
Wiedźmin podniósł na niego wzrok.
 Bądź grzeczny. Sporo od tego zależy.
• • •
Ledwie niebo pociemniało, Noel zawitał pod tylną furtę rezydencji rodziny don Leone. Otworzył mu ktoś niespecjalnie wyglądający na służącego  wielki, kwadratowy osobnik, dwa razy szerszy w barach od wiedźmina. Jak wieść niosła, w domu Rodziny typowi służący dziwnym trafem wyglądali nieco inaczej niż wszędzie indziej.
Dalej poprowadzono go krętymi ścieżkami otaczającego dom labiryntu, starannie wyhodowanego z żywopłotu. Kluczyli dość długo po okolicy. nim wreszcie procedura pozwolił im dotrzeć do wysokiej podmurówki rezydencji. Nie weszli jednak do środka ozdobnymi, kaskadowymi schodami, lecz przez niewielkie drewniane drzwi prowadzące do piwnic. Sala wewnątrz była zaskakująco surowa jak na przepych zewnętrznego wykończenia rezydencji. Słabo oświetlona kilkunastoma pochodniami i wykończona wyłącznie w kamieniu, była właściwie pusta, jeśli nie liczyć długiej drewnianej ławy i nielicznych stołków. Pod ścianami stało kilku kolejnych służących, ubranych elegancko, ale z nie pasującymi do ubiorów dziwnie hardymi minami. Mimo szerokich barów i grubych nóg, nie byli w stanie zasłonić pokrywających kamienną ścianę czerwonych plam rozmaitych kształtów. Nawet w mroku plamy owe dawały wiedźminowi czytelne wskazówki. Bądź grzeczny. Nie fikaj. Albo już stąd nie wyjdziesz.
Podprowadzili go pod ławę. Siedziało za nią kilku ludzi. W większości młodych, kiepsko udających zainteresowanie. Starsi znajdowali się najdalej, w cieniu, do którego światło pochodni nie sięgało. Jeden gruby, o zmęczonych oczach i wyraźnie posunięty w latach, drugi zaś mały, szpakowaty, z cwaniactwem wypisanym na twarzy.
 Ty jesteś Noel?  zapytał gruby mężczyzna. Mówił nieco niewyraźnie. Nabrzmiałe policzki pracowały mu jakby z wysiłkiem. Don Leone.
Wiedźmin skinął głową.
 Odpowiadaj, gdy padrone pyta!  wrzasnął jeden z młodych, podrywając się zza ławy. Charakterystyczny zarys szczęki i nosa jednoznacznie wyjaśniał, po kim odziedziczył temperament.
 Marco   Don osadził syna miękkim tonem. 
 Jestem  odezwał się wiedźmin.
 Twoje umiejętności  don Leone zastanowił się sekundę  oszczędziły nam ostatnio wiele trudu. Jesteś dobry w tym, co robisz.
 Dziękuję  powiedział wiedźmin. Rozumiał, jak nieroztropnie było by  nie podziękować. 
 Istnieje jednak pytanie, które chciałem ci osobiście zadać  padrone przewiercił go wzrokiem.  Bo widzisz, ja znam się na ludziach. Wiem, kiedy nie mówią prawdy. Kiedy próbują mnie oszukać.
Noel milczał.
 Powiedz mi, przyjacielu. Z borowikami miałeś ty kiedyś do czynienia ? 
 Miałem.
 Z leszymi? Ze strzygami?
 Także.
 Z politykami?
Noel zmrużył oczy.
 Nie.
Cisza trwała chwilę.
 To mnie mimo wszystko dziwi  padrone oświadczył łagodnie.  Ech, wy wiedźmini. Powołano was, by bronić ludzi przed potworami najprzeróżniejszego autoramentu. A nie znacie najstraszliwszego ich rodzaju.
Oczy wszystkich obecnych wbiły się w wiedźmina.
 Jaki potwór bez mrugnięcia potrafiłby poświęcić tysiąc pobratymców dla własnej korzyści?  kontynuował don.  Jaki jednym podpisem, jednym poleceniem, jednym uściskiem dłoni przypieczętowałby śmierć lub cierpienia całych narodów? Jaki potwór zdolny byłby do machania tłumom świstkiem papieru, głosząc, że oto przywiózł im pokój, podczas gdy naprawdę otworzył drzwi najstraszliwszej wojnie w dziejach? A politycy robią takie rzeczy od zarania czasu. To wszak drugi najstarszy zawód świata.
Noel nie zmienił wyrazu twarzy.
 Poproszę jaśniej  odezwał się.
Don Leone pozwolił sobie na skąpy uśmiech. Splótł dłonie i oparł się o ławę, pochylając ku wiedźminowi.
 Co byś zrobił, gdybyś wiedział, że taki osobnik znajduje się w orszaku z Nilfgaardu?  oświadczył prosto z mostu.  Człowiek wysłany specjalnie po to, by doprowadzić do naszego konfliktu  z Cintrą i Verden. Po to, by skusić ich, żeby zaatakowali nas. By osłabili własne siły, a przez to stali się łatwiejszą zdobyczą dla Nilfgaardu  uśmiech zrobił mu się bardziej sardoniczny.  Bo przecież nikt poważny nie wierzy, że cesarstwo wyrzekło się ekspansji na zawsze.
Noel nie odrywał od niego wzroku.
 Nie chcę byś mnie źle zrozumiał, wiedźminie  padrone znów się wyprostował na stołku.  Nie próbuję tutaj przemówić do ciebie argumentami narodowymi  co to, to nie. Chodzi mi jedynie o ludzi. Ludzi, których gierki politycznych potworów jak zwykle będą kosztowały najwięcej.
Noel rozważył jego słowa.
 Powiedzmy, że się zgadzam.
Don Leone zabłysł skrywanym zadowoleniem.
 Szczegóły?
 Człowiek ów nazywa się var Kohrlin  do rozmowy włączył się mały i szpakowaty. Najwyraźniej doradca.  To jeden z licznych sekretarzy cesarza do spraw finansowych. Ostatnimi czasy on i jemu podobni są najważniejszymi postaciami w państwie. Cesarz Enron od koronacji bardzo swobodnie poczynał sobie z pieniędzmi, w rezultacie cały kraj trawi teraz ostra recesja. Kontakty handlowe z zagranicą postrzegane są jako najpewniejsza metoda wyjścia z kryzysu. Urzędnicy cesarscy, zwłaszcza tak potężni jak var Kohrlin, potrafią zręcznie zdobywać przywileje handlowe, korzystne właściwie tylko dla Nilfgaardu. W naszym mieście ta sztuka się nie udała, postanowili zatem zniszczyć je za pomocą zewnętrznych wpływów. Wywołać niewielką wojnę, by nauczyć nas moresu. Jeżeli var Kohrlin nie dożyje jutra, jest szansa, że reszta delegacji cesarskiej zmieni zdanie. Miasto będzie uratowane, a prawdopodobnie zyska kilka bardzo lukratywnych kontraktów.
Noel wysłuchał tego w skupieniu. Don Leone nie spuszczał go z oczu.
 Zrozumiałeś?  zapytał w końcu.
 Tak.
 Zgadzasz się?
 Tak.
Twarze siedzących przy ławie przestały być napięte. Pojawiły się uśmiechy.
 Mój chłopcze  oświadczył don Leone jowialnie.  Będziemy mieć z ciebie pociechę.
Noel skłonił się.
 Jeszcze tylko jedna rzecz  Don Leone spojrzał z troską.  Ta sprawa z czarodziejem czy tym razem mógłbyś zrobić to dyskretniej?
Noel skłonił się ponownie.
 Mógłbym.
Członkowie Rodziny wstali i zaczęli wychodzić. Młodzieniec, który odezwał się ostro na początku, podszedł teraz do Noela.
 Ludzie gadają, że jesteś ostatnim wiedźminem  mruknął półgłosem.  Na twoim miejscu pilnowałbym się, żeby tej sytuacji nie zmienić na gorszą.
• • •
A taką miał nadzieję, że chociaż tym razem wszystko pójdzie jak z płatka
Karczma nie była specjalnie strzeżona. Ot, kilku miejskich pachołków na zewnątrz, stojących w przewidywalnych miejscach i jak zwykle lekko zamroczonych gorzałką. Ostatecznie nie w nich pokładano nadzieje na odstraszenie intruzów, lecz w eskorcie najświetniejszych żołnierzy Cesarstwa i Królestwa, którzy towarzyszyli ambasadorowi w podróży. Miasto, nie będące jakąś wielką metropolią, zostało jednak zupełnie zlekceważone, bo jakich to w końcu wrogów Cesarz może mieć na takiej prowincji?
Noel wśliznął się do karczmy tak, jak zaplanował, tuż przed rozpoczęciem uroczystej uczty pożegnalnej, którą miasto wyprawiło na cześć posłów. Dzięki temu łatwo było wykorzystać chaos, jaki nieuchronnie w takich momentach dotyka każdy system bezpieczeństwa. Bez trudu znalazł się na piętrze i wybrał drzwi wskazanego apartamentu.
Var Kohrlin strasznie się spieszył, bo, sądząc z dochodzącego z dołu gwaru, uczta już się rozpoczęła. Był wysokim, chudym mężczyzną o ziemistej cerze. Skończył właśnie wygładzać wyszywaną togę i zapiął na szyi łańcuch z godłem cesarskiego kwestora. Dlatego do otwierających się drzwi odwrócił się z pewnym opóźnieniem.
 Kim jesteś!? Co tu robisz!?  odezwał się ostro, sięgając po parę czarnych, jedwabnych rękawiczek.
 Jestem Noel. Sprzątam.
Kwestor wciągnął rękawiczkę na lewą dłoń.
 Dlaczego teraz?
 Takie polecenie.
 Więc rób szybko, co do ciebie należy i precz stąd. Dobrze ci radzę.
Noel musiał przyznać, że kwestor miał talent nie tylko do finansów, ale i do gry słów.
A jednak nie docenił ochrony urzędnika. Ledwie ciało kwestora rąbnęło na przykryte lichym dywanem deski podłogi, coś niewidzialnego dźgnęło wiedźmina nagle w oczy. Odruchowo odskoczył, potrząsnął głową. Potem dopadł okna.
I okazało się, że nie mógł wyjść. 
Zatrzaśnięte okiennice za nic nie chciały się otworzyć. Jednocześnie wydało mu się, że słyszy szeptanie. Z lewej i prawej. Nie, bardziej z lewej. Powodowany niezrozumiałym impulsem podążył za owym ledwie słyszalnym głosem. Wprost do głównego korytarza, teraz opustoszałego. Potem schodami w dół, do zamkniętych odrzwi sali karczemnej. Ze szpar między deskami biło ciepłe światło. Dotknął drewna dłonią. Szepty wzmogły się, więc pchnął mocno i przestąpił najpierw próg, a potem jeszcze kilka dobrych kroków.
Znalazł się w sali, pełnej ludzi, którzy siedzieli przy suto zastawionych stołach, ustawionych w nierówny półokrąg. Wszyscy milczeli i wpatrywali się w niego, nawet błazen zamarł niemal pośrodku sali. Na wprost, przy szerokim blacie, uginającym się od wykwintnych pieczeni, stała samotna postać w szarym habicie i z pochyloną głową szeptała to, co Noel słyszał w swojej głowie. Naraz umilkła i pstryknęła palcami, generując w powietrzu fontannę bezdźwięcznych iskier.
Wszyscy obecni ożyli jak na komendę.
 Zamachowiec!
 Morderca!
 Kto za tym stoi!
 Powiesić!
Głos czarodzieja w szarym habicie przebił się przez zgiełk.
 Kwestor var Kohrlin nie żyje.
Zza stołu na wprost wejścia zerwał się na nogi wysoki mężczyzna o równo przyciętej czarnej brodzie. Na tunice miał wyszyte czarne godło Cesarstwa, a na szyi  rzemień z śnieżnobiałym, ostrym kłem.
 Cisza!  krzyknął głosem jak taran.
Obecni umilkli. Noel otrząsnął się z dziwnego paraliżu, pokręcił głową i ukradkiem poprawił uchwyt na głowicy miecza. Dostrzegł, że przy przeciwległym końcu tego samego stołu wstał się jeszcze ktoś. Niższy od stanowczego Nilfgaardczyka, ale równie dobrze ubrany. Jego herbem była obnażona klinga.
 Dobrze waść mówisz, kapitanie Miradi  odezwał się żołnierz.  Umilknijcie waszmościowie, bo rzec wam coś chciałem. Oto czyn haniebny miał miejsce w Królestwie, więc królewskiej sprawiedliwości podlega. Pozwólcie zatem, że jako dowódca waszej eskorty, drużyny Ostrzy, najświetniejszych szermierzy na żołdzie króla,  sam bandytę wypytam i na gardle ukarzę. 
 Słuszność jakaś jest w waszych słowach, kapitanie Laibrin  odpowiedział czarnobrody.  Jednak zbrodnia na cesarskim kwestorze została popełniona. Cesarstwu zatem powinno się uczynienie sprawiedliwości pozostawić.
Noel przyjrzał się sytuacji uważniej. Przy stole na wprost wejścia siedzieli ogorzali Nilfgaardczycy oraz jasnoskórzy królewscy żołdacy. Stoły po bokach zajmowane były mniej więcej po równo przez jednych i drugich. Ci z lewej niemal bez wyjątku nosili kły na rzemieniach, ci z prawej  tuniki z ostrzami w herbie. Nieco dalej, w cieniu pod ścianą stał jeszcze jeden stół, ale Noel nie widział dokładnie, kto przy nim siedzi. Najważniejsi jednak wydawali się ci na wprost. Młody, przystojny ambasador Cesarstwa ze skromną świtą oraz kilku królewskich urzędników.
I czarodziej.
 To wiedźmin  odezwał się szary habit.
Tym razem cisza, która zapadła, pełna była niemal namacalnego obrzydzenia.
 Wiedźmin, tak?  kapitan Laibrin wziął się pod boki.  Zabójca potworów? Sam się na starość stał potworem. Przykład dla wszystkich, że kto się złem zajmuje, ten się od niego zarazić może!
 Wiedźmin?  Miradi zainteresował się nagle.  U nas żadnych wiedźminów już nie ma, a słyszałem, że to świetni szermierze.
 Wszyscy o tym słyszeli  przytaknął Laibrin.  Tylko nikt nigdy jakoś nie widział.
Miradi złożył ręce na piersi.
 A ja chciałbym zobaczyć  spojrzał na swoich żołnierzy.  Chłopcy, kto na ochotnika?
Zgłosili się wszyscy, więc wybrał jednego. Potężnie zbudowanego byczka, którego policzek przecinała lekka szrama.
Laibrin zastanowił się chwilę.
 Podobno wiedźminów szkolono, by radzili sobie więcej niż z jednym przeciwnikiem.
 No dobrze  Mirandi wskazał jeszcze jednego żołnierza.  Zabierzcie się za niego. 
Usiadł z powrotem, obserwując, jak jego ludzie wychodzą zza stołów i stają naprzeciw Noela w pustej przestrzeni na środku sali.
 Gdzie karczmarz?  Mirandi rozejrzał się, unosząc puchar.  Niech poleje jeszcze wina! Kto powiedział, że wymierzanie sprawiedliwości musi być nudne i niekomfortowe?
 Kapitanie  szary habit nachylił się do Miradiego. Noel usłyszał go tylko dzięki swoim wyczulonemu słuchowi.  Z całym szacunkiem zalecałbym
 Nie wtrącaj się we wszystko, czarodzieju.
 Ale
 Żadnych ale  Miradi nawet na niego nie spojrzał.  Jestem kapitanem Kłów, kość z kości cesarskiej gwardii. Sprawiedliwość w imieniu Cesarza to moja działka.
 Doradzam ostrożność  rzucił szary habit z rezygnacją.
 Ależ zrobimy to ostrożnie  kapitan zmierzył Noela spojrzeniem.  Opasaj to pomieszczenie zaklęciem, tak, aby się stąd nie wydostał i nie próbował uciekać.
Szary habit popatrzył na niego bez wyrazu. Potem przyciągnął do siebie laskę i wymamrotał kilka słów. Nie miały  żadnego widocznego efektu. Słychać było jedynie dobiegający zewsząd dźwięk zatrzaskujących się gigantycznych rygli. Korytarz, widoczny przez uchylone odrzwia sali karczemnej, wydał się nagle dziwnie ciemny.
Noel jeszcze raz, powoli, ogarnął całą sytuację. Pusta przestrzeń między stołami tworzyła okrąg o promieniu jakichś ośmiu kroków. Dwaj spośród Kłów stali na wprost wiedźmina z twarzami zupełnie pozbawionymi wyrazu i mieczami pewnie trzymanymi w rękach. Z lewej przyglądało się mu kilkunastu ich towarzyszy, a z prawej prawie dwa tuziny Ostrzy. Do tego dochodzili oczywiście sami dowódcy, czarodziej i bliżej nieokreślona liczba pachołków ze świty Nilfgaardu i królewskich urzędników. Na domiar złego przy stole w głębi, ustawionym tak by siedzących przy nim urazić, także widział dobrych kilku rosłych osobników.
Noel niedostrzegalnie westchnął. Sala była wprost zapchana ludźmi, których jedynym pragnieniem było go zabić. Dobrze, że doświadczenie w postępowaniu w takich sytuacjach miał większe, niż ktokolwiek na świecie.
 A zatem, wiedźminie, pokaż nam co potrafisz  kapitan Miradi wskazał w jego stronę dłonią trzymającą puchar.  Jeżeli uda ci się pokonać cesarskich fechmistrzów to cóż, nie daruję ci wprawdzie życia, ale obiecuję, że twoja śmierć nie będzie bolesna  dokończył i usadowił się na ławie.
 Kapitanie Miradi  odezwał się Laibrin.  Proszę przyjąć moje zapewnienie, że jeżeli pańscy ludzie będą mieli jakiś problem, królewskie siły zbrojne w osobach mojej i moich żołnierzy przyjdą wam z pomocą.
Miradi wstał jeszcze raz. 
 Panie ambasadorze  zapowiedział z kurtuazją.  Szanowni patriarchowie królewskiej służby celnej. Kapitanie Laibrin. Podczas pokazu starajcie się trzymać nerwy na wodzy. To, co zobaczycie, zapewne nie będzie ładne.
Faktycznie nie było, przyznał Noel wkrótce potem. Porąbani żołnierze Kłów i Ostrzy zalegali pokotem środek sali, stoły i ławy. Jeden leżał nawet na progu, do którego cofał się, próbując umknąć mimo magicznej bariery. Pod nogami wiedźmina konał ostatni z królewskich pachołków, wysłany na śmierć przez przerażonego urzędnika. Postać w szarym habicie leżała pod ścianą, z szyją przedziurawioną ciśniętym sztyletem. Próbowała wycharczeć jakieś przekleństwa, a jej prawa dłoń zwinięta w pięść tłukła z agonalną furią polepę. Kiedy przestała, Noel wrócił spojrzeniem do głównego stołu. Obaj kapitanowie leżeli przy nim, a na ich twarzach zastygł bardzo podobny grymas, pełen niebotycznego zdumienia. Ambasadora, jego sekretarzy i królewskich urzędników nie było widać, ale sądząc po szczękaniu zębów dochodzącym spod blatu nie trzeba było ich daleko szukać. Robota wyglądała na skończoną.
W powietrzu, tak ciężkim teraz od zapachu krwi, rozległo się dostojne, mocne klaskanie. 
Wiedźmin otrząsnął się nieco z bojowego nastroju i spojrzał w prawo. Za stołem obraźliwie wciśniętym w odległy kąt sali stał sam don Leone. I osobiście bił brawo. Osiem silnych klaśnięć. Noel opuścił nieco miecz i podszedł bliżej. Zatrzymał się kilka metrów od padrone i uspokoił oddech. Oprócz dona Leone przy krótkim stole siedział jego syn, Marco, oraz jeszcze kilku starszych mężczyzn w dobrze skrojonych, bogatych szatach. Jeden w drugiego obwieszeni byli złotem i klejnotami. Bynajmniej nie wyglądali na miejskich radnych. Chociaż w tych czasach, kto by ich tam wiedział.
 To było doprawdy wspaniałe  odezwał się don Leone, rozkładając ręce w geście pełnym podziwu.  Walka z najświetniejszymi szermierzami Cesarstwa i Królestwa. I te cztery końcowe sztychy.
Stojący za jego plecami mur kwadratowych osiłków w liberiach Villa Lasagna rozproszył się po całej sali. Noel dostrzegł kątem oka, że wykańczają cichaczem ostatnich świadków, którzy przetrwali jatkę. Zajęli się też właścicielem i posługaczkami. Spod stołu wyciągnęli nawet błazna. Musiał biedak przesadzić z aluzjami.
 Chcę, abyś wiedział, że będę ci wdzięczny, wiedźminie  don Leone nieznacznie skłonił głowę.  Zarówno ja, jak i cała moja Rodzina  szerokim gestem wskazał pozostałych, za stołem.  Przyznam ci się szczerze, że rozmowy z tymi psami z Nilfgaardu poszły źle. Ich pazerność przebiła wszystko, na co gotowi byliśmy przystać.
Ucichły ostatnie charkoty dobijanych. Osiłki zgromadziły się teraz w dwóch grupach, po prawej i lewej stronie Noela. Stanęły z ostrzami w dłoniach i patrzyły.
 Jesteś pewnie zmęczony?  W głosie don Leone pojawiła się niemal autentyczna troska.  To już nie potrwa długo.
Nie przejął się specjalnie tym, że Noel w zasadzie jakoś w to nie uwierzył.
 Mimo wyeliminowania var Kohrlina nasz plan legł całkowicie w gruzach  przyznał samokrytycznie padrone i pokiwał głową w zastanowieniu.  Ale oto znów pojawiłeś się ty, likwidując problem w najodpowiedniejszym momencie. Teraz wszystko stoi przed nami otworem. Cesarz przybędzie tu za dziesięć dni. Wieści o zdradzie północy i wycięciu poselstwa z pewnością skłonią go do układów z nami.
Kilku siedzących pokiwało głowami. Jeden się uśmiechnął. Osiłki jak na komendę wyjęły zza pazuch tabakiery i jeden za drugim zaczęły z nich coś pociągać, nie odrywając wzroku od wiedźmina. W powietrzu rozszedł się cierpko-słodki, charakterystyczny zapach. Harrock. Destylat na bazie fizzu, dający na pewien czas nadludzką siłę i szybkość, a także do pewnego stopnia odporność na czary.
 Dzięki tobie nie będziemy mieli problemu z upozorowaniem krwawej awantury   kontynuował Don Leone  w której Kły wyrżnęły się z Ostrzami  uśmiechnął się.  Nikt nie będzie w to wątpił. Nie ma świadków, by ktokolwiek do karczmy wchodził. A wśród żywych nie ma człowieka, który potrafiłby sam dokonać takiej jatki. Po prostu nie ma.
Osiłkami targnęły pierwsze drgawki. Harrock zaczynał działać. To jeden, to drugi otrząsał się jak oblany wodą kot, starając się przywyknąć do nadczynności zmysłów.
 Nie osądzaj nas zbyt surowo  Na twarzy dona Leone pojawiło się skupienie.  Prawda. Nie jesteśmy święci. Zdarza nam się robić rzeczy bardzo złe. Jednak tak naprawdę jesteśmy ledwie małym elementem szerszej panoramy. Nikim szczególnie złym. Nikim szczególnym w ogóle. Zwłaszcza, jeżeli porównać nas do potwora, jakim jest cesarz Enron. Na przykład.
Osiłki schowały wreszcie tabakierki. Jeden czy dwaj potrząsnęli dla rozluźnienia ramionami.
 Jednak, jak mówiłem na początku, wiedźminie  padrone spojrzał Noelowi w oczy  będziemy ci wdzięczni. Zawsze.
Noel po prostu nie dał rady się opanować. Gdy osiłki ruszyły na niego biegiem, zrobił kwaśną minę. Z tych naprawdę pełnych rozczarowania.
• • •
Wieści o rozróbie w karczmie Królewska obiegły miasto, zanim jeszcze zastępca szeryfa ze swoimi pomocnikami zdołali ustalić choćby przybliżoną liczbę ofiar. Miał zresztą inny poważny problem, bo tego wieczoru ktoś spalił ognistą kulą samego szeryfa, hrabiego Stansfield. 
Nie te wieści jednak skłoniły Bertolliego do pospiesznego zrzucenia obowiązków na barki Polenty i dzikiego biegu ledwie rozjaśnionymi świtem ulicami. Dużo bardziej alarmujące okazały się słowa jednego z brudnych urwisów Mamy Belucci, który przyniósł wiadomość o Noelu, w wariackim tempie skupującym najrozmaitsze, najbardziej śmiercionośne uzbrojenie dostępne w mieście. Najwyraźniej zagrożenie ze strony dona Leone sięgnęło zenitu. Bertolli nie zamierzał narażać się najbardziej wpływowym ludziom w okolicy. Liczył jednak, że zdąży nakłonić Noela do wyjazdu, nim dojdzie do starcia, którego wynik mógł być tylko jeden  zmiana na stanowisku najpotężniejszej Rodziny w mieście. Bertolli sporo pracy i gotówki włożył we wkręcenie się w istniejący układ, jakoś nie miał ochoty tej procedury powtarzać. 
Noela znalazł w trzeciej z kolei przeszukanej melinie. Wiedźmin, czysty i odziany w nowe, wygodne szaty, krzątał się między kilkoma stołami, niefrasobliwie nucąc coś pod nosem. Stoły zawalone były niewiarygodnymi ilościami żelastwa, przerobionego na dużą ilość nieprawdopodobnie śmiercionośnej broni.
 Witaj   rzucił wiedźmin wylewnie jak zwykle.
 Człowieku, co ty tu jeszcze robisz!?  Bertolli wzniósł ręce do nieba.  Uciekaj z miasta! Zanim rodzina Leone się zorientuje!
Noel zamarł na chwilę, po czym spojrzał na gościa. Przepraszająco.
 Rodzina Leone nie stanowi już problemu. Takie jakoś ostatnio odniosłem wrażenie.
Bertolli zrozumiał natychmiast. Stłumił jakoś pełne zawodu jęknięcie, ale nie mógł nic poradzić na liczby, które wartkim potokiem zaczęły płynąć mu przed oczami. Dwadzieścia dublonów na prezent, pięćdziesiąt vergenbergdzkich marek na łapówkę. Sto lintarów na inną łapówkę
 Skoro tak, to po co ci ten arsenał?  zapytał głuchym tonem. Nie interesowało go to specjalnie, ale zrobiłby wszystko, by odciągnąć własną uwagę od wspomnienia zmarnowanych pieniędzy, brzęczącego żałobnie w wyobraźni.
 Planuję poważną inwestycję. Muszę się przygotować.
Karczmarzowi jakby wróciła przytomność.
 Jaką inwestycję?  zapytał, z ciekawością maskowaną tak dobrze jak zwykle.
 Jednoosobową.  Noel chwycił niewielkie naczynie z olejem i zanurzonym w nim pędzelkiem zaczął czyścić jakiś kawałek żelastwa.  Przykro mi.
Bertolli zwilżył spierzchnięte wargi.
 Noel, znamy się od bardzo dawna  odezwał się, z niepokojem śledząc rzeczową krzątaninę wiedźmina.  Ściągnąłem cię do tego kraju, pomogłem się urządzić, chroniłem przed urzędnikami, załatwiłem pracę Nie chcę, by to zabrzmiało nieskromnie, ale zawdzięczasz mi po prostu wszystko!  Przetarł haftowaną chusteczką czoło, na którym nagle pojawił się pot.  Powiedz mi więc do ciężkiej, parszywej, zaostrzonej co ty knujesz?
Noel przestał na moment oliwić mechanizm spustowy czegoś, co było mahakamską kieszonkową kuszą, strzelającą zatrutymi strzałkami. 
 Dość już chałtury, Bertolli  powiedział spokojnie.  Marnuję tylko czas. Trzeba przejść na profesjonalny poziom.
Bertolli uniósł brwi.
 Taki cesarz  na twarzy Noela pojawiła się pełna zastanowienia mina  jak sądzisz, ile zapłaci za ochronę?
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  Motto:

() cmentarze rosną maleje liczba obrońców
ale obrona trwa i będzie trwała do końca 

i jeśli Miasto padnie a ocaleje jeden 
on będzie niósł Miasto w sobie po drogach wygnania 
on będzie Miasto 

patrzymy w twarz głodu twarz ognia twarz śmierci 
najgorszą ze wszystkich  twarz zdrady 

i tylko sny nasze nie zostały upokorzone

Zbigniew Herbert 
[Raport z oblężonego Miasta]

1.
Nie spieszył się do domu, nie musiał. Do obiadu pozostało jeszcze sporo czasu, mógł więc przestępować wolno z nogi na nogę, rozkoszując się ostatnimi oddechami lata. Długie było lato tego roku i niezwykle upalne. Bywało, że jeszcze teraz wiejscy chłopcy wieczorami kąpali się w strumieniach, odprowadzani tęsknym wzrokiem swoich rówieśnic, które  choć szczerze i gorąco zapraszane do udziału we wspólnej zabawie  nie miały jednak odwagi zanurzyć stóp w zbyt chłodnej już dla nich, jak sądziły, wodzie. 
Natura zdawała się nie zwracać najmniejszej uwagi na szaleństwo świata ludzi. Jabłonie i grusze w sadach uginały się pod ciężarem nabrzmiałych owoców, których nie było komu zbierać. Kto bowiem w taki czas miał głowę do podobnych zajęć? Zbliżały się wykopki, a miejscowi, na przemian kłócąc się i godząc, roztrząsali problem, czy będzie im dane w spokoju zebrać ziemniaki z pól, a jeśli zbiorą, to na czyje stoły trafią kartofle.
Miasteczko  położone uroczo w dolince, w cieniu potężnego, opuszczonego zamku na wzgórzu, wybudowanego, jak głosiła miejscowa legenda, przed wiekami przez Radziwiłłów czy jakichś innych przeklętych przez los i okolicznych mieszkańców książąt  mimo że znajdowało się z dala od ruchliwych dróg prowadzących do powiatu czy województwa, żyło najnowszymi wieściami, które docierały tu z nieznacznym tylko, najwyżej jednodniowym opóźnieniem. Niektórzy mieszkańcy od kilku dni żyli już prawie na walizkach, w każdej chwili gotowi opuścić ojcowiznę z dorobkiem całego życia zapakowanym na drabiniaste wozy, ruszając na zachód, w kierunku przeciwnym do tego, skąd  jak się spodziewali  nadejść miało niebawem (byli i tacy szaleńcy, co głosili, że stanie się to nawet w ciągu kilku najbliższych godzin) nieznane, którego tak bardzo się obawiali. 
Jeśli jednak nieznane naprawdę pozostaje nieznanym, to jak się go bać, nie wiedząc, co ze sobą przyniesie?  zastanawiał się Liber, przystanąwszy na moment w cieniu rozłożystej wierzby. 
Pochylił się, by podnieść z ziemi kamień, który następnie rzucił między konary drzewa; ku jego zdziwieniu nie poderwały się jednak stamtąd do lotu wystraszone ptaszyska. Albo nie był im już straszny gniew człowieka, albo jakiś czas temu wyniosły się stąd w poszukiwaniu spokojniejszego miejsca na odpoczynek. 

Ilustracja: Wojciech Gołąbowski
Mężczyzna zaklął pod nosem i ruszył w dalszą drogę. Ścieżka wiła się serpentyną, łagodnie opadając; w dole, w blasku popołudniowego słońca, z tęskną nieśmiałością wyglądającego jeszcze zza masywnego konturu zamczyska, tonęło miasteczko  jego ojczyzna. Tu się urodził, tu spędził dzieciństwo, tu powrócił z tytułem magistra nauk prawniczych po kilku latach spędzonych w mieście uniwersyteckim w odległym zakątku kraju; stąd miał zamiar wkrótce, po wakacjach, ruszyć na podbój świata. Tymczasem świat, o który tak się upominał, postanowił sam przypomnieć o sobie. 
Liber wracał właśnie z powiatu, gdzie najpierw wezwano go do punktu werbunkowego, a następnie przepędzono, oznajmiając, że  jako element narodowościowo niepewny  broni do ręki i tak nie dostanie. Choć z powodzeniem odegrał rolę oburzonego patrioty, było mu to nawet w smak. Broń! A skąd miałby on wiedzieć, jak się nią posługiwać? Nigdy nie trzymał w ręku karabinu, a teraz miałby zeń strzelać do innych ludzi? To przecież nie to samo, co proca, której wszystkie tajniki poznał w dzieciństwie, kiedy to był nawet w stanie trafić ptaka w locie. Strzelając z karabinu sobie samemu w pierwszej kolejności krzywdę by zrobił!
Nie bez znaczenia był również fakt, jak na wiadomość, którą z sobą niósł, zareagują rodzice. Matka już wcześniej radziła mu, by  jak inni chłopcy  uciekł do lasu, tam przeczekał najgorszy czas; on jednak uznał to za niegodne mężczyzny rozwiązanie. 
 To państwo dało mi wykształcenie, więc jeśli okaże się, że mnie potrzebuje, stanę w jego obronie  odpowiedział matce, raz na zawsze ucinając wszelkie dyskusje na ten temat. 
Kobieta podrapała się w łysinę pod peruczką i zmełła w myśli jakieś przekleństwo; syn zbytnio był podobny do ojca, by raz coś powiedziawszy, miał później zmieniać zdanie. Rano pożegnała go bez słowa, choć on doskonale zdawał sobie sprawę, że nie pochwala jego wyboru; ojciec zresztą także. Ale on generalnie nie mówił nic. Dawno już przestali ze sobą rozmawiać  w chwili, gdy Liber, kilka lat temu, podjął decyzję o rozpoczęciu studiów prawniczych. Co jednak wcale nie oznaczało, że staruszek  tak go pieszczotliwie w myśli nazywał  przestał darzyć go ojcowską miłością. Po prostu z trudem przyszło mu pogodzić się z myślą, że jedyny syn nie pójdzie w ślady swego rodziciela, co do tej pory uznawane było za rodzinną tradycję.
Pola pszenicy i jęczmienia ustąpiły wkrótce miejsca pierwszym zabudowaniom. W drewnianych, krytych strzechą chatach mieszkało niekiedy po kilka rodzin; gospodarzyły na niewielkim poletku ziemi, z trudem wiążąc koniec z końcem. Zdarzało się więc niekiedy, że ktoś ze starszych zszedł na złą drogę i dopuścił się w sąsiednim miasteczku bądź w którejś z okolicznych wsi kradzieży. Wtedy zjawiała się policja, wyciągała delikwenta z chałupy i razami wymierzanymi na gołe ciało dopominała się zeznań. Gdy chłop od razu przyznawał się do przewinienia i prowadził stróżów prawa do miejsca, w którym ukrył skradzione przedmioty, mógł jeszcze liczyć na ich dobry humor i puszczenie winy w niepamięć; gdy jednak hardo stawiał się, odmawiając wszelkiej współpracy, z dużym prawdopodobieństwem można było obstawiać, że noc tę  jak i wiele następnych  spędzi w areszcie. Dla jego rodziny oznaczało to najczęściej katastrofę; traciła ona bowiem w jednej osobie głównego żywiciela i obrońcę. 
Niewesołe myśli nawiedzały Libra, wolno spacerującego brukowaną uliczką przedmieścia. Za dwa tygodnie miał opuścić miasteczko i wyjechać do stolicy w poszukiwaniu pracy w jednej z renomowanych kancelarii prawniczych. Wydarzenia ostatnich dni obróciły jednak wszystkie jego plany wniwecz. 
Stolica  jeszcze nie tak dawno tak mu bliska, przynajmniej w myślach, teraz oddaliła się nie tylko w przestrzeni, ale i w czasie; w jednej chwili przynależeć zaczęła do zupełnie innego świata, do którego on, Liber, prawdopodobnie nigdy wstępu mieć już nie będzie. 
Nie potrafił się cieszyć. Nawet zwolnienie z obowiązku noszenia broni nie wprawiło go w dobry nastrój. Oznaczało bowiem konieczność pozostania w miasteczku do czasu, aż sytuacja się wyklaruje. Nie bez powodu nie wydano mu żadnego dokumentu czy też zaświadczenia stwierdzającego, że został przeniesiony do rezerwy; gdyby zatrzymano go i wylegitymowano gdzieś w obcym terenie, natychmiast zostałby uznany za dezertera i kto wie, czy nie rozstrzelany  nawet bez sądu. 
Dla matki to korzyść podwójna  doszedł do wniosku  nie dość, że nie wysłali go na rzeź, to na dodatek pośrednio zmusili do pozostania w domu. 
Zatrzymał się przed krytą strzechą chałupą Ostapienki, dostrzegłszy w ogrodzie kopiącego w ziemi Jankę. Był jego rówieśnikiem; razem zaczęli uczęszczać do państwowego gimnazjum, z tą jednak różnicą, że Liber ukończył je z wyróżnieniem i wyjechał na studia, Janka zaś przerwał naukę w ostatnim roku, zmuszony przejąć gospodarstwo po tragicznej śmierci ojca podczas strajków chłopskich, które zakończyły się starciami z policją. Dzisiaj miał już żonę, dwójkę dzieci i masę z tego powodu kłopotów na głowie.
Janka, ujrzawszy przyjaciela, przerwał pracę i podszedł do płotu.
 Wzięli?  spytał.
Liber pomachał przecząco głową, na co przyjaciel radośnie poklepał go po ramieniu. 
 Tylu wzięli, a mnie odmówili  stwierdził Liber.  Major, stary i gruby, przegonił jak psa, nahajką
 I ty się martwisz?  zdziwił się chłop.  Twoja ta wojna?
 Moja, nie moja? Ale jakoś tak niezręcznie w domu siedzieć i czekać, co się wydarzy.
 A co ma się wydarzyć? Nasi przyjdą i wygrają!
 Nasi?  zdziwił się Liber.  Jakich ty naszych masz na myśli?
Janka zasępił się natychmiast i zamilkł, przestraszywszy, że powiedział za dużo. Mruknął tylko coś pod nosem, jakby chciał dać Librowi do zrozumienia, że sam nie bardzo wie, co powiedział.
 Tak wyszło  wyszeptał Białorusin.  My tu wszyscy ich czekamy jak wybawienia.
 A od czego oni was nas  poprawił się  wybawiać mają?
 A kto ku nam idzie?  odpowiedział pytaniem Janka.
 Nieznane!
 Takie tam  nieznane!  Chłop piorunującym wzrokiem zmierzył towarzysza dziecięcych zabaw.  Wy, jewrieje, najlepiej powinniście znać to nieznane. Ty w świecie bywały!
 To nie znaczy, że mądrzejszy  odparował Liber, zrobił w tył zwrot i pozostawił zdezorientowanego przyjaciela bez odpowiedzi.
Zastanawiał się, czy i do ojca dotarły już jakieś wieści o tych, których miejscowi chłopi czekają jak wybawienia. I czy ojciec podzieli ich radość? 
W chacie zastał jedynie matkę. Stała w kuchni, przyglądając się uważnie Marynie, podkładającej drew do pieca, na którym gotowały się ziemniaki. Zobaczyła, jak staje w drzwiach, łzy ciurkiem pociekły jej po obu policzkach. Podszedł do niej bez słowa, pochylił głowę i pozwolił uściskać się matce dokładnie tak, jak robiła to, gdy miał lat siedem i był uczniem chederu. 
 Bałam się bałam, że cię już nie zobaczę  mamrotała mu prosto do ucha. 
Kiedy pierwsze wzruszenie minęło, ofuknęła Marynę, że grzebie się z obiadem, jakby chciała podać gorący posiłek dopiero na kolację. Liber starał się uspokoić matkę tłumacząc, że nie jest głodny i z chęcią przejdzie się jeszcze przed obiadem.
 A dokąd to ciebie znowu niesie? Dopiero co wróciłeś  zaatakowała go; nagle poczuła się pewnie, jak kwoka której powierzono bezwzględną opiekę nad małymi. Syn nie miał jednak zamiaru przysparzać matce kolejnych zmartwień, spytał więc uniżenie: 
 Gdzie jest ojciec?
 Wrócił już z synagogi  stwierdziła i popadła w zamyślenie, próbując sobie przypomnieć, gdzież to mógł teraz ukryć się jej święty mąż.  Poszukaj go w warsztacie. Tam pewnie dłubie te swoje potworki!
Potworkami nazywała figurki, które ojciec rzeźbił w drewnie od trzydziestu z górą lat. Niektóre, zaiste, przypominały stworzenia nie z tej Ziemi. Ojciec jednakże, przeciwstawiając się matce (jedyny z najbliższej rodziny miał w sobie tyle odwagi, by to czynić), za każdym razem tłumaczył jej spokojnie, że te potworki to jedynie istoty, które zamieszkują Piekło, a o których wspomina w kilku miejscach Święta Księga.
 A na cóż je rzeźbić, skoro one w Piekle przemieszkują, gdzie ani ja, ani nikt z naszej rodziny nigdy miejsca nie znajdzie?  pytała na to obdarzona niezwykle zdroworozsądkowym sposobem myślenia matka.
 Dla przestrogi  odpowiadał dumnie ojciec, zanurzając dłuto w kolejnym kawałku drewna.
Potworki od dzieciństwa zaprzątały umysł Libra. Wcale jednak nie wydawały mu się straszne, choć inne dzieci bały się ich jak diabeł wody święconej. Może dlatego, że miał dużo czasu, by zżyć się z nimi? Widział, jak powstawały z bezkształtnej bryły; był obecny przy ich narodzinach, jakże więc później miał się ich bać? 
Z oddali widział, że drzwi warsztatu są uchylone, ojciec musiał więc być w środku; pod jego nieobecność nikt bowiem nie wszedłby do jedynego w gospodarstwie pomieszczenia, które uchodziło wyłącznie za jego własność. Nawet matka tu się nie zapuszczała. 
Drzwi skrzypnęły, gdy pchnął je lekko, by wejść do środka. Zobaczył ojca pochylonego nad sporym kawałkiem drewna.
 Co to będzie?  zapytał.
 Może sam Władca Much
Liber roześmiał się.
 A tobie co tak wesoło?
 Przepędzili!  oznajmił.
 No i dobrze  odparł ojciec.  Nie nasza to wojna.
 A czyja?
Ojcu widocznie nie chciało się tłumaczyć, bo tylko od niechcenia machnął ręką i powtórzył:
 Nie nasza. Wszystkich, być może, ale na pewno nie nasza.
Liber przysiadł na drewnianym koźle i w milczeniu przyglądał się przez dłuższą chwilę pracy ojca. Mężczyzna z niezwykłą delikatnością i drobiazgowością operował dłutem, wyczarowując nim, jak przy pomocy magicznej różdżki, bliżej jeszcze niezidentyfikowaną postać. 
 Nasi sąsiedzi też przekonują, że ta wojna nie ich  wtrącił od niechcenia Liber. Chciał skłonić ojca do wyrażenia własnego zdania, a nie mógł prosić o to wprost, bo wtedy najprawdopodobniej staruszek zbyłby go milczeniem.
 Nie ich!  zawyrokował mężczyzna.
 Ale, w przeciwieństwie do nas, oni czekają na kogoś jeszcze  zaatakował z flanki.
 Nic nowego mi nie mówisz  stwierdził ojciec.  W gospodzie przebąkuje się o tym od tygodnia.
 O czym?
 O pieniądze się zakładają.
 O co?
 A stary Szmuel pasjansa nawet ułożył
 W jakiej intencji?
Staruszek unikał odpowiedzi. Bawiła go ta zabawa w ciuciubabkę z własnym synem. Ale, z drugiej strony, co to za ciuciubabka, gdy obaj doskonale wiedzą, co drugi ma na myśli?
 Co się stanie, kiedy się już ich chłopi doczekają?  spytał Liber najpoważniejszym tonem, na jaki potrafił się zdobyć. Tym samym dał ojcu sygnał, że żarty się skończyły, że czas porozmawiać serio.
 Chaos! Chaos nastanie
 Tylko tyle?  zdziwił się.
 Dla ciebie to mało?  Ojciec przerwał pracę. Dłuto wysunęło się z jego drżącej dłoni i spadło na wybetonowane podłoże, dzwoniąc głucho. Rzucił kilka słów w jidysz, po czym z powrotem przeszedł na polski.  Ja już ten chaos znam i wierz mi, że 
Nie dokończył, bo w drzwiach warsztatu stanęła Maryna, obu wołając na obiad.
2.
Rano wybuchła bomba. 
Dosłownie! 
Liber wyskoczył z łóżka i w pośpiechu pozbierał swoje rzeczy z podłogi. Za żadne skarby matka nie mogła zastać go w pokoju Maryny, albowiem bez oglądania się na inne względu wypędziłaby dziewczynę z domu; a dokąd ta miałaby wrócić, skoro i rodzony ojciec, drobny złodziej i wielki pijak, przepędził ją w świat, gdy ta odmówiła pójścia na ulicę, by w ten niegodny dziewczęcia sposób utrzymywać nader liczną rodzinę? Wyskoczył przez okno na ogród, obszedł dom dokoła i przed frontem poczekał na ojca. Ten, pojawiwszy się w drzwiach, ze zdziwieniem skonstatował obecność syna, ale powstrzymał się przed zbędnymi komentarzami. 
Za plecami ojca, w sieni, zamajaczyła postać matki. Kobieta, przestraszona, nie wyszła jednak na dwór. Mruczała tylko coś pod nosem, jakby wszystko zło, które właśnie działo się na świecie, było bezpośrednio przyczyną działań jej najbliższych, a może nawet spowodowane zostało ich grzesznymi uczynkami, których się domyślała.
 Myślisz, że to już to?  Liber zwrócił się do ojca.
 Przekonamy się niebawem. Antychryst, jeśli już opuścił swoje piekielne pielesze, nie da na siebie długo czekać  odparł filozoficznie staruszek i zniknął w głębi domu.
Liber poszedł w jego ślady. W kuchni z glinianego kubka napił się zimnej wody, po czym  umywszy się prowizorycznie  założył na siebie jesionkę i wybiegł na ulicę. Niedawno dopiero świtało, ale miasteczko wcale nie sprawiało wrażenia pogrążonego we śnie. W większości domów zapalono już świece; zaintrygowani niecodziennymi hałasami mieszkańcy wychodzili na zewnątrz. 
 Liber, Liber, zaczekaj!  usłyszał za plecami cienki głos. 
Po chwili dogoniła go Maryna.
 Co się stało?  spytał, obejmując ją ramionami.
 Ja z tobą  wystękała dziewczyna.  Boję się!
I co tu z głupią zrobić?  pomyślał. Potargał czule jej i tak zmierzwione po nocy włosy.
 Bać się nie ma czego  wyjaśnił.
 Nie ma?  powtórzyła jak echo, zaskoczona jego nienaturalnym spokojem.  A wszyscy mówią, że jest
 Ty mnie słuchaj, nie wszystkich!  odparł twardo. Delikatnym ruchem odwrócił ją w kierunku, z którego przybiegła, i lekko klepnął w pośladek.  Wracaj do domu, matka na pewno pomocy będzie potrzebowała. Czulent na jutro robić trzeba  dodał z uśmiechem na twarzy, który miał znamionować pewność siebie. 
 A tobie nic się nie stanie?  Dziewczyna nie dawała za wygraną. 
 Złego diabli nie biorą Tak przecież mówi wasze przysłowie?  upewnił się. 
Maryna, nieco uspokojona, stanęła na paluszkach, by pocałować go w policzek i, zrazu niechętnie, potem ponaglana przez Libra, z większym już przekonaniem ruszyła z powrotem do domu. Liber splunął przez ramię, jakby chciał odegnać od siebie złe duchy, i skręcił w uliczkę prowadzącą do rynku. Z okien kamieniczek sypały się przekleństwa posyłane pod nie wiadomo czyim adresem; choć wszyscy się domyślali, nikt nie był pewien w stu procentach, kogo należy obarczyć winą za niecodzienny o tej porze dnia harmider w miasteczku.
Tymczasem w oddali rozległa się kolejna eksplozja. Głuchy wybuch, który spowodował jeszcze większy wybuch paniki. Liber przyspieszył kroku. Na rynku mieściła się siedziba miejscowych władz i posterunek policji. Jeśli ktoś miał być dobrze poinformowany co się dzieje, to właśnie oni. 
Widział już z daleka stojący w centralnym punkcie rynku pomnik jeźdźca na koniu, gdy nagle czyjaś ręka chwyciła go za kołnierz kurtki i wciągnęła do bramy. Na moment stracił równowagę i runął na ziemię. Kiedy próbował się podnieść, ukłuły go wycelowane dokładnie w jego pierś trzy lufy karabinów.
Pierwsza myśl, że ma do czynienia z wojskowymi, rozpierzchła się jak stado przepiórek. Mężczyźni ci nie mieli bowiem na sobie żadnych mundurów, jedynie stare, powycierane marynarki i założone na ręce ponad łokciami czerwone opaski.
 Ty kto?  spytał ten, który stał w środku, może najważniejszy z całej trójki, skoro pierwszy zabrał głos.
 Liber Goldstadt  przedstawił się, przez cały czas klęcząc.
 Żyd, znaczy się?
Kiwnął potakująco głową. Na głupie pytania nie zwykł odpowiadać.
 Dokąd idziesz?
 Na rynek.
 Broń masz?
Liber powoli, by nie wzbudzać paniki, poklepał się po kieszeniach kurtki, a następnie  wyprostowawszy się już  również spodni. Nie uwierzyli mu, bo po chwili zrobili dokładnie to samo jeszcze raz.
 Po co ty tam idziesz?  spytał ten sam, co poprzednio; w świetle budzącego się słońca wyglądał na najstarszego z całej trójki. Liber nie znał go, nie miał nawet pewności, czy jest tutejszy. Twarze dwóch pozostałych, znacznie młodszych, może nawet młodszych od samego Libra, wydawały mu się znajome; nie potrafił jednak dopasować ich do konkretnych imion czy nazwisk.
 Dowiedzieć się, co to za wybuchy  wyjaśnił zgodnie z prawdą.
 Wybuchy, i tyle!  usłyszał w odpowiedzi.  Nie lepiej to siedzieć w domu, u mamy, gorące mleko pić?
Już chciał odpowiedzieć coś hardego, kiedy usłyszał za swoimi plecami czyjeś kroki i znajomy głos:
 To młody Goldstadt, mieszka na przedmieściu, puśćcie go!
Liber odwrócił się. Przed nim stał uśmiechnięty od ucha do ucha Janka Ostapienko. On również miał na ramieniu czerwoną opaskę, a w ręku pistolet.
Skąd oni wzięli nagle tyle broni?  pomyślał Liber.
Uścisnął dłoń podaną przez Jankę, a potem posłał nieprzyjazne spojrzenie pozostałej trójce. Mężczyźni opuścili karabiny i rozeszli się na swoje stanowiska, wyłapywać kolejnych mieszkańców zmierzających w stronę rynku.
 Wybacz, stary  mruknął Janka.  Pomyśleli pewnie, żeś policjant. Usłyszałeś wybuch, to spieszysz na posterunek
 To źle?  zdziwił się Liber.
Uśmiech przez cały czas nie schodził z twarzy Janki. Liber znał go od lat, ale nigdy nie widział aż tak radosnego. Bez wątpienia był on człowiekiem, któremu przyszłość jawiła się w jasnych barwach.
 My już policji potrzebować nie będziemy  wyjaśnił enigmatycznie Białorusin.
 Policja zawsze jest potrzebna!  wtrącił Żyd.
 Jeśli tak twierdzisz, to pewnie masz rację Uczony jesteś!  Janka poufale klepnął go w ramię, tak mocno, że aż zabolało; rękę miał twardą, nawykłą do ciężkiej pracy na roli.  Ale to już inna policja będzie, nasza  dodał. Przerwał na moment, biorąc głęboki oddech. Spojrzał w niebo i ręką zatoczył duży krąg, jakby objąć chciał nie tylko tę kamienicę, nieodległy zamek, miasto, nieboskłon, lecz także wszystko, co znajduje się poza ich polem widzenia.  Wszystko to teraz będzie nasze!
 A ty kim będziesz?
 Ja?  zamyślił się Ostapienko.  Człowiekiem będę, jak byłem do tej pory.
 Rządzić nie chcesz?
 Od rządzenia mądrzejsi ode mnie będą. O!  krzyknął, jakby wpadł właśnie na genialny pomysł; palcem wskazującym ukłuł Libra prosto w pierś.  Takich jak ty nam potrzeba. Co to niejedną książkę w życiu przeczytali  Na koniec zaśmiał się, ale jakoś tak nieszczerze, złowrogo.
Liber odwrócił się od przyjaciela; nie chciał, aby ten zobaczył teraz jego twarz i wyrażającą skrajną dezaprobatę minę.
 Iść muszę  stwierdził tylko.
 Dokąd?
 Zasięgnąć języka.
 Więc idź, zasięgaj!
Odprowadził go do ulicy i pożegnał, po raz kolejny mocno ściskając dłoń. Liber, nie zwracając uwagi na protesty pozostałej trójki, ruszył w stronę rynku. Zatrzymać go już nie mogli, a strzelać na pewno nie mieli odwagi. Zresztą, wcale nie był pewien, czy potrafią.
Przed posterunkiem policji panował wzmożony ruch. Umundurowani mężczyźni wybiegali z budynku i wracali doń po chwili, zapakowawszy metalowe skrzynie na tył terenowego samochodu. Wokół zbierał się tłum gapiów; tłum jednak bardzo nietypowy, bo milczący, niemal nieobecny. Gapie przyglądali się policjantom, jakby ci odgrywali role w jakimś pantomimicznym przedstawieniu teatralnym. Biegali jak w transie, w ogóle nie zwracając uwagi na gęstniejący wokół nich kordon. 
W pewnej chwili nawet oni zamarli; z budynku obok, który pełnił rolę ratusza, wyszedł mężczyzna okołopięćdziesięcioletni w nienagannie skrojonym garniturze i kapeluszu na głowie. W rękach niósł dwie niezwykle ciężkie  z trudem bowiem utrzymywał je tuż nad brukowymi kostkami  walizki; mimo to dystyngowanym krokiem zmierzał do samochodu. Policjanci przerwali na moment swoje czynności i pomogli mu usadowić się na tylnym siedzeniu. Jeden z nich szepnął mu coś na ucho, po czym zniknął w korytarzu prowadzącym do posterunku.
Tłum nie reagował; nie przejawiał żadnych uczuć ani emocji. 
Po pięciu minutach pojawił się na ulicy komendant posterunku. Zasalutował przed mężczyzną siedzącym w samochodzie i złożył raport:
 Komisarz Jabłoński melduje, że oddział gotowy jest już do opuszczenia miasta, panie burmistrzu!
Burmistrz bez słowa pochylił głowę, po czym uczynił w kierunku komendanta zapraszający gest ręką; policjant usiadł obok niego. Pozostała czwórka mundurowych zajęła miejsca na skrzyniach z tyłu. Odjechali nie żegnani nawet słowem. Liber ruszył za nimi, ale nie był w stanie dogonić samochodu; kierowca zresztą widząc, że ktoś rzucił się za nimi w pogoń, nacisnął jeszcze pedał gazu i wóz wkrótce zniknął Librowi z oczu, skręcając w jedną z bocznych ulic.
Kiedy Liber wrócił na rynek, tłum biegał jak oszalały. Mężczyźni, kobiety, nawet nastoletnie dzieci, wszyscy z okrzykiem triumfu wpadali do opuszczonych przed chwilą budynków, wynosząc z nich, co tylko się dało unieść w rękach bądź na plecach. Nie powstrzymały ich nawet najbardziej siarczyste przekleństwa z ust młodego Ostapienki i jego trzech towarzyszy. Dopiero gdy padły ostrzegawcze strzały w powietrze, tłum znieruchomiał.
Janka wyszedł mu naprzeciw; podszedł do niewiele od siebie starszego chłopaka trzymającego w ręku ozdobne krzesło i zdzielił go pięścią w twarz. Mężczyzna padł na bruk i zalał się krwią. W podobny sposób Ostapienko potraktował jeszcze troje młodych, po czym nie znoszącym sprzeciwu tonem oświadczył:
 Wszystko ma wrócić na swoje miejsce, natychmiast!
Liber trzymał się na uboczu; zauważył jednak, jak jeden z uderzonych przez Jankę mężczyzn podniósł się z ziemi i ze wściekłością w oczach ruszył ku Białorusinowi. Chciał nawet krzyknąć coś ostrzegającego w jego kierunku, ale Janka instynktownie poczuł, że ktoś zbliża się w jego stronę, odwrócił się natychmiast i wycelował w niego pistolet. Młodzieniec zamarł.
 Sam mówiłeś, że kiedyś to wszystko będzie nasze, wspólne!  wygarnął Ostapience niemal prosto w twarz.  Kiedyś, to chyba znaczy, że dzisiaj, co?!
Janka zaśmiał się na to obłąkańczo.
 Na-sze, na-sze!  powtarzał jąkając się, jakby chciał przedrzeźniać młodzieńca.  Owszem, nasze, czyli wszystkich, powtarzam: wszystkich, bałwanie!, a nie tylko twoje.  Sięgnął po krzesło i podniósł je jedną ręką ponad głowę.  Po co ci w domu coś takiego, skoro od małego na piecu śpisz?
Tłum ryknął śmiechem; młodzieniec, zaczerwieniwszy się po uszy, spuścił głowę i odszedł w niesławie. Janka posłał triumfujące spojrzenie w kierunku Libra. Zdawał się mówić: Chyba nie masz wątpliwości, kto zasłużył na to, by teraz rządzić w miasteczku?
Może nawet miał rację, bo w końcu to on zapanował nad zaślepionym chciwością tłumem. Wszystkie zagrabione przedmioty, których nie wywieźli policjanci w towarzystwie burmistrza, wróciły na swoje miejsce. By więcej nie doszło do podobnych ekscesów, Janka pozostawił przed wejściem do budynków dwóch uzbrojonych towarzyszy; trzeciego, wraz z Librem, zaciągnął natomiast do gospody.
Szmuel Rabinowitz siedział posępny za kontuarem i spode łba spoglądał na pierwszych tego dnia gości. Najsurowiej oceniał Libra. 
Poczciwy Żyd nie powinien o tej porze wałęsać się po knajpach, na dodatek w towarzystwie takich typów!  stwierdził, ale swoje spostrzeżenia pozostawił tylko dla siebie. Co najwyżej, przy okazji wszystko wygarnie ojcu chłopca, Icchakowi Goldstadtowi.
Odmówić poczęstunku jednak nie mógł. Postawił więc na stół litr wódki, a swojej najstarszej córce, brzydkiej jak najczarniejsza egipska noc Szoszy, kazał przygotować coś gorącego do zjedzenia. 
 Pamiętaj jednak, żeby jedna porcja była szczególnie koszerna  uczulił dziewczynę.
Liber, Janka i ten trzeci, który okazał się być Rosjaninem spod Smoleńska, usiedli w kącie sali. Nie chcieli rzucać się w oczy innym potencjalnym klientom gospody, a może po prostu obawiali się, że stary Szmuel mógłby podsłuchać ich rozmowę. Siwy, brodaty Żyd zaniósł im trzy szklanki, odchodząc zaś mruknął coś w języku zrozumiałym tylko dla Libra. Ostapienko kopnął młodego jewrieja pod stołem w nogę i spytał:
 Co stary powiedział?
 Że na jedzenie przyjdzie nam kwadrans poczekać.
 Kwadrans zleci  mruknął Rosjanin, który został przedstawiony Librowi jako Fiodor Romanienko. On pierwszy dobrał się do butelki, wyciągnął korek i powąchawszy mętny płyn, westchnął z rozrzewnieniem.  Dobry tu bimber macie, nie to, co u nas
 Pewnie to jedyna rzecz, jakiej będziecie mogli nauczyć się od nas  wtrącił Janka.
Fiodor rozlał alkohol do szklanek i wypili, nie wznosząc żadnego toastu. Liber pił na czczo, więc po kilku minutach zaczęło szumieć mu w głowie. Kiedy poprawili na drugą nogę, z trudem już trzymał się w pozycji siedzącej. Bogu podziękował, kiedy  jak przez mgłę  dostrzegł niezdarną Szoszę niosącą parujące półmiski z jedzeniem, oznaczało to bowiem przynajmniej kilkanaście minut przerwy w piciu. Owszem, studenci pijali i to sporo, ale nigdy alkoholu tak mocnego i na dodatek w takich ilościach!
Zjedli w milczeniu. Szmuel przyglądał im się skryty za kontuarem, zastanawiając się, który z nich zapłaci, jeśli w ogóle poczuwać się będą do zapłaty. Kiedy opróżnili talerze, Janka krzyknął na starego Żyda; ten natychmiast znalazł się przy ich stole.
Ostapienko pociągnął go za brodę, stary usiadł.
 Dobrze ci było za panów, co?  spytał Białorusin.
 Za panów?  Szmuel udał, że nie rozumie, o co Jance chodzi. Wodził pytającym wzrokiem po towarzyszach Ostapienki, jakby od nich oczekiwał pomocy.
Janka wyszczerzył zęby, brązowe, nierówne, przeżarte przez próchnicę. 
 Nie udawaj! Przecież wiesz, że ich przegoniliśmy!
 Przegoniliśmy  potwierdził Fiodor, ponownie napełniając szklanki bimbrem.
 Wszyscy już o tym wiedzą, panie  Szmuel przez chwilę wahał się, jak zatytułować Jankę, wreszcie zwrócił się do niego  oficerze!  czym wprawił Białorusina w istny błogostan. 
Ostapienko przyjacielsko poklepał starego Żyda po głowie, niby niechcący strącając mu przy okazji na podłogę jarmułkę.
 Nie bój się, nie bój. Chłopi, jak pili, tak pić będą! A może i my częściej będziemy teraz do ciebie zaglądać 
Liber zastanawiał się, jak należy odebrać słowa Janki: pochwała to czy groźba?
 Zapraszam panów oficerów, zapraszam!  Rabinowitz pokłonił się nisko i, korzystając z chwili nieuwagi Białorusina, uciekł do kuchni. 
Ostapienko kątem oka dostrzegł umykającego Żyda i roześmiał się na ten widok obleśnie. 
 Jewriej, job twoju mat!  zaklął, nie zważając na to, że tuż przy jego boku siedzi Liber Goldstadt, przyjaciel z dzieciństwa, Żyd. Ostapienko zreflektował się dopiero po chwili.  To nie do ciebie, stary  mruknął, oparłszy się na jego ramieniu.  Ty z innej gliny
 Z innej  powtórzył Liber, co Janka odebrał jako potwierdzenie swoich słów.
Gospodę opuścili koło południa. Wlekli się kompletnie pijani środkiem ulicy; Romanienko, zataczając się, śpiewał po rosyjsku Międzynarodówkę"; Ostapienko starał mu się wtórować, ale co chwila zapominał tekstu i jedynie bełkotał coś, próbując dogonić Fiodora. Liber pod pozorem załatwienia jakiejś nie cierpiącej zwłoki sprawy czule pożegnał się z przyjacielem, uścisnął dłoń Rosjanina i ruszył w przeciwnym do nich kierunku. 
Idąc już samotnie, czuł na plecach spojrzenia stojących w oknach, skrytych za firanami ludzi. Ostapienkę mało kto znał, ot, zwykły białoruski chłop, ale jego rozpoznawali w mieście niemal wszyscy; głośno przecież o nim było, gdy przed dwoma miesiącami z dyplomem w ręku po pięciu latach wrócił do rodzinnej miejscowości. Wypity alkohol i wrogie, rzucane ukradkiem spojrzenia wbijały go w ziemię; plątały mu się nogi, obraz świata stracił na ostrości. Szedł przed siebie, nie mając żadnej wyznaczonej marszruty. Ucieszył się jednak, gdy nagle wąskie brukowane uliczki ustąpiły miejsca polnej drodze, która wyprowadziła go za miasto. Znalazłszy odosobnione miejsce w dzikim opuszczonym ogrodzie, zwalił się pod drzewem i zasnął.
3.
Obudził go chłód wieczora. Słońce skryło się już za horyzont odległego lasu; powoli zaczęło zmierzchać. Bolało go w kościach, poza tym czuł ogromne pragnienie. Z trudem przypominał sobie wydarzenia, które poprzedziły jego przebudzenie w tak osobliwym miejscu. Gdyby nie one, zapewne roześmiałby się teraz wniebogłosy i potulnie pomaszerował do domu. Jak jednak ma się pokazać na oczy ojcu, matce, nawet Marynie? Szmuel już na pewno zdążył ich o wszystkim poinformować!
Zadrżał z chłodu. Lato, choć z oporami, ustępowało jednak miejsca jesieni. Pory roku nieodmiennie kierowały się odwiecznym kalendarzem natury. Za nic miały ideologie, wojny, ludzkie tragedie i prawo, które miało bronić wszystkich na równi. Na niebie pojawił się Księżyc. Był blady jak niedopieczony rogalik. Myśl ta przypomniała Librowi, jak bardzo jest głodny. 
Nie jadłem od dobrych ośmiu, dziewięciu godzin  ocenił, masując się po brzuchu, jakby w ten sposób zmusić chciał swoje jelita do zamilknięcia. 
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Dopiero gdy całkiem już doszedł do siebie, zaczął rozglądać się dokoła. Znał to miejsce z dzieciństwa. Stary ogród przylegający do książęcej posiadłości  może Radziwiłłów, a może jakichś innych książąt przybyłych z odległej północy, którzy mieli w tej okolicy jeden ze swoich licznych zamków. Jeden z licznych, ale zarazem ten jedyny, zwany przez miejscowych Wysokim. Od dawna nikt w nim nie mieszkał, przynajmniej nikt z zacnej rodziny. Czasami tylko niektórzy z mieszkańców zaklinali się i przysięgali na Boga, że widzieli jadące w jego kierunku wspaniałe wozy, karety, samochody; ale kto w nich zasiadał  nie potrafili odpowiedzieć. 
Zamek, wybudowany ponoć przed prawie pięciuset laty, majestatycznie wznosił się na wzgórzu okalającym miasteczko; wyraźnie nad nim górował, stąd też jego potoczna nazwa. Z zamkiem tym wiązało się wiele legend, które w dzieciństwie niejednokrotnie przyszło Librowi słyszeć, gdy zaczął chodzić do miejscowego gimnazjum.
Pytany o te legendy ojciec machał tylko od niechcenia ręką.
 To historie wymyślane przez gojów  twierdził, jednocześnie uczulając syna, aby większą uwagę przywiązywał do nauki, aniżeli wysłuchiwania nieprawdziwych opowieści.
 Skąd wiesz, że są nieprawdziwe?  spytał pewnego dnia Liber.
 Bo nie sposób ich udowodnić  odparł ojciec.
 Wszystko, czego nie można udowodnić, jest nieprawdziwe?  Nie wiedział, dlaczego za to pytanie ojciec obił go paskiem po pośladkach. Zrozumiał to dopiero po latach, kiedy wbrew własnej woli, ale na wyraźne żądanie matki został także zapisany do jesziwy. Wielebnego rabina Eliezera Zanwila również bardzo irytowały tego typu niegodne pobożnego Żyda dywagacje. 
W niczym jednak nie zmieniało to faktu, że zamek stał i z każdym rokiem coraz bardziej zaprzątał umysł Libra. Nie tylko zresztą jego; wielu rówieśników, obojętnie czy wywodzili się z rodzin polskich, białoruskich czy żydowskich, wyprawiało się wiosennymi i letnimi wieczorami do zamku. Opowiadali potem niestworzone historie o tym, kogo spotkali za murami i jakie skarby się tam kryją. Liber wsłuchiwał się w te opowieści z pąsami na policzkach, żałując jednocześnie, że w żadnej z omawianych wypraw nie wziął udziału. Czuł się z tego powodu gorszy, mniej doświadczony i atrakcyjny dla dziewcząt, które szczególną estymą darzyły właśnie zdobywców, jak ich powszechnie w gimnazjum określano. 
Stanąwszy na skraju ogrodu, Liber podniósł wzrok ku szczytowi góry, na której wznosił się zamek. Zachodzące za jego murami słońce niepokojąco czerwieniało. Cień wydłużył się tak bardzo, że nieomal sięgnął stóp Libra; wił się przed jego oczyma, jakby zachęcał do zrobienia pierwszego kroku, a potem następnego i jeszcze jednego. Młodzieniec poczuł się jak zahipnotyzowany; nie był w stanie otrząsnąć się z odrętwienia  nie był w stanie odmówić tak kuszącemu zaproszeniu. 
Słońce skryło się jeszcze bardziej i teraz już cień w całości pochłonął postać mężczyzny. Przekroczył granicę strachu i niespełnienia, po raz pierwszy od wielu lat poczuł się dorosły, a swoją dojrzałość mógł udowodnić, spełniając marzenie z dzieciństwa i młodości. 
Przebiegł przez pole ciągnące się aż do wzniesienia, a potem zaczął się wspinać, zrazu ostrożnie, później coraz pewniej. Po kilku minutach, zlany potem, stanął pod murami zamczyska. Z góry wydawało mu się, że spoczywające w dolince miasteczko nie ma przed nim żadnych tajemnic. Obdarzony doskonałym wzrokiem dostrzegał w oddali rodzinny dom i położone kilkadziesiąt metrów dalej podupadające gospodarstwo Ostapienków. Jego uwagę zwróciło jednak zupełnie co innego. Na drogę prowadzącą do miasta od wschodu wjechała kawalkada wozów. 
Piętnaście szesnaście siedemnaście  liczył, bezgłośnie poruszając ustami. 
Wozy zatrzymały się na przedmieściu, po czym wysypali się z nich żołnierze w nieznanych mu dotąd mundurach. Rozpłynęli się dwoma strumieniami, zamykając miasteczko ze wszystkich stron. Zająwszy pozycje wyjściowe, czekali na rozkaz; gdy ów padł, ruszyli. Szli od domu do domu, wyciągając na ulice mieszkańców; do opornych strzelali, a ich chaty puszczali z dymem. Nie oszczędzili nawet zabudowań Ostapienków. Kto wie, czy gdzieś za piecem, na barłogu, nie odsypiał porannej libacji Janka
Liber z niedowierzaniem przecierał oczy.
Czy to dzieje się naprawdę?  Komu jednak miał zadać to pytanie. Dokoła nie było nikogo. Nad miastem unosiły się smugi dymu, gdzieniegdzie przez kordon żołnierzy przedzierała się samotna osoba; jeśli udało jej się dopaść lasu, miała szanse na przeżycie, większość jednak ginęła pośrodku pola przeszyta serią z karabinów maszynowych. 
Ojciec, matka, Maryna!  krzyczał w duchu.  Ja muszę!  Próbował zerwać się z miejsca, zbiec w dół, w dolinę, pognać do miasta, aby ratować najbliższych, ale nie był w stanie zrobić choćby kroku. Jego stopy ważyć musiały tony, skoro nie mógł oderwać ich od podłoża. 
I wtedy dostrzegł wspinającego się ku niemu żołnierza. Był w takim samym mundurze, co tamci; przewiesił przez ramię broń, aby nie utrudniała mu wspinaczki. Może nawet coś krzyczał do Libra, ale bicie oszalałego serca zagłuszało każdy dźwięk docierający doń z zewnątrz. Nie miał pojęcia, czego może od niego chcieć żołnierz; wolał jednak nie czekać, aż ten stanie z nim twarzą w twarz. Obrócił głowę w bok, jeszcze raz dokonał nadludzkiego wysiłku, starając się unieść do góry stopy i prawie przewrócił się, gdy okazało się to dziecinnie proste. 
Przywarł do muru; zimne kamienie rozkosznie chłodziły rozgrzane czoło, policzki, dłonie. Biegł wzdłuż umocnień, mając nadzieję, że w którymś momencie odnajdzie furtkę lub niedomknięte drzwi. Tym bardziej, że czerwonoarmista wdrapał się już na wzniesienie i właśnie sięgał po broń, by wycelować ją w uciekającego Libra. 
Pierwszy pocisk przeleciał z wizgiem tuż obok prawego ucha; Liber instynktownie skulił się i dalej biegł już nienaturalnie pochylony. Żołnierz wycelował po raz drugi, tym razem mierzył dłużej, dokładniej. Liber kątem oka zarejestrował jego postawę strzelecką, wysuniętą do przodu lewą nogę; miał wrażenie, że widzi nawet palec pociągający za spust, kiedy nagle pchnięty przezeń kamień w murze pociągnął go za sobą w czarną otchłań. 
Znalazł się po drugiej stronie.
Druga strona  tak pomyślał o tym miejscu, choć nie wiedział, co się kryje, a nawet  co się powinno kryć pod tym pojęciem. W każdym razie czuł się tu bezpieczny.
Jak przez mgłę widział żołnierza błądzącego wokół miejsca, w którym Liber nagle zniknął, rozpłynął się pośród kamieni  tak to właśnie musiało wyglądać z jego punktu widzenia. Czerwonoarmista krzyczał coś do niewidzialnego wroga, lżył go, wygrażał karabinem, w końcu  straciwszy całkiem nadzieję na jego pojmanie  siadł zrozpaczony na ziemi i ukrył twarz w dłoniach. Jakaż straszna kara musiała czekać go za niewykonanie rozkazu!
Liber stał tuż obok, miał Rosjanina niemal na wyciągnięcie ręki, a jednak dzieliło ich tak wiele  granica dwóch światów. Żołnierz podniósł się i jeszcze raz, ze wściekłością na ogorzałej, czerwonej od wódki twarzy jął kopać kamienny mur, złorzecząc całemu światu. Żyd z trudem powstrzymywał się od śmiechu, tak żałosny wydał mu się człowiek po drugiej stronie muru. 
Minęło kilkanaście minut, nim ten, całkiem opadłszy z sił, dał wreszcie za wygraną. Zrobił w tył zwrot i powolnym, pełnym rezygnacji krokiem ruszył ku dolinie. Na krawędzi wzniesienia odwrócił się jeszcze, zdjął z ramienia byle jak przewieszony karabin i wycelował w mur, dokładnie w to miejsce, za którym stał Liber. 
Gdy Rosjanin oddał strzał, a skierowana w niego kula w ostatniej, jak mu się zdawało, chwili odbiła się od kamienia i poszła rykoszetem, coś w Librze pękło. Zawył ze wściekłości głosem tak przeraźliwym, że aż sam skurczył się ze strachu, kiedy dotarło doń odbite od zamkowych ścian echo. Cała nagromadzona w nim nienawiść w jednym momencie wydostała się na zewnątrz. 
Czerwonoarmista zamarł w miejscu. Chwilę później mógł zauważyć wyłaniające się z muru olbrzymie kamienne ręce; strzelał do nich jak oszalały, ale kule odbijały się tylko głucho i ginęły w okolicznych chaszczach. Stopy ugrzęzły w ziemi, splecione korzeniami drzew; nie był w stanie zrobić kroku w przód ani w tył. Kamienne dłonie ujęły jego ciało i pociągnęły ku murom, na których chwilę później roztrzaskały się jego kości. 
Liber przestał wyć. Położył się na ziemi i, szlochając, długo dochodził do siebie. Ziemia była wilgotna od jego łez. 
Ojciec, matka  brzęczało mu nieustannie w głowie.  Ja muszę!  powtarzał w nieskończoność. Czekał jednak na odpowiednią chwilę, wiedząc, że od tej pory nie wszystko już zależy tylko i wyłącznie od niego. 
Dopiero kiedy słońce całkowicie skryło się za linią horyzontu, udało mu się przekroczyć mur. Potknął się o leżący na ziemi karabin i podniósł go. W świetle księżyca widział miasteczko zasnute czarnym złowrogim dymem. Nie miał jednak wyboru  tam byli jego najbliżsi! Ostrożnie, rozglądając się na boki, zszedł ze wzgórza i przeszedł przez ogród. Dym spalonych chat i ludzkich ciał drażnił nozdrza; chciało mu się na przemian kaszleć i wymiotować. Ale musiał zachować ciszę; nieprzyjaciele mogli przecież porozstawiać warty. 
Ukrywał się w cieniu i sam był jak cień. Mijał leżące na ulicach zwłoki, przechodził obok żywych, którzy zachowywali się jak oszaleli; może dlatego go nie dostrzegali. Wszedł do gospody  a raczej tego, co z niej zostało, kiedy już dotlił się ogień. Spalone do połowy ciało Szmuela poznał po chałacie, Szoszę po staromodnych, noszonych przed laty jeszcze przez jej świętej pamięci matkę butach. 
Dalej, dalej!  pchał go instynkt. Od zgliszcz ratusza wciąż buchało ciepło. Między ciałami zabitych strzałem w tył głowy spacerowały szczury. Gryzoni nic nie mogło odstraszyć. Starał się oddalić od siebie myśl, co znajdzie w domu, ale ta powracała  nieznośna, przejmująca, jak okaleczona psychika dziecka. Nie szedł już, ale biegł w jakimś niewyobrażalnym szaleństwie, jakby opętał go dybuk; po drodze zgubił karabin, nie cofnął się jednak; wiedział, że ta broń nie będzie mu potrzebna. 
Mimo ciemności nocy, z dala już zobaczył pogorzelisko. Przystanął, a potem uważnie stawiał krok za krokiem  każdy przybliżał go do innego świata  świata zmarłych. 
Ocalał jedynie warsztat. Tam znalazł ojca przekłutego bagnetem, z dłutem, którym być może w ostatniej chwili życia próbował się bronić, w dłoni. Jego ciało spoczywało bezwładnie na drewnianym koźle, tym samym, na którym on tak lubił siadać, gdy go tutaj odwiedzał. Na podłodze leżały rozsypane figurki wyrzeźbione przez Icchaka Goldstadta. Liber pochylił się, by je pozbierać, potem poupychał do kieszeni jesionki. 
Dom spłonął, a w nim najprawdopodobniej matka i Maryna. W nocy jednak nie sposób było szukać ich spopielonych ciał, kawałków kości. Postanowił wrócić tu rano. Ale co robić przez resztę nocy? Wzrokiem odszukał Księżyc; w jego świetle dostrzegł też w oddali, na wzgórzu, zamek. 
To teraz mój dom  pomyślał.
Wrócił na ulicę. Postanowił pójść do synagogi. Tak często przecież słyszał od Polaków, że w krasnoj armii to sami tacy jak on, jewrieje, więc pewnie świętego miejsca nie pohańbili. 
Drzwi świątyni stały otworem; wewnątrz nie było jednak ani żywego ducha. Rozglądając się uważnie na boki, Liber podszedł do szafy ołtarzowej, obok której stało wieczne światło. Drzwiczki szafy, ruszone podmuchem wiatru, wyrwały się z zawiasów i z łoskotem spadły na posadzkę; z półki posypały się rodały Tory. Liber padł na podłogę, aby pozbierać święte pisma i w tym momencie poczuł na karku chłodny dotyk metalu. Ktoś  w ciemności nie widział, kto to jest  przyłożył mu lufę do głowy.
 Zostaw!  pewny siebie, męski głos wcale nie zdradzał żydowskiego akcentu.
Liber wyprostował się. Nieznajomy stojący za jego plecami z pewnością przewyższał go wzrostem i siłą; był też, jak wynikało z głosu, starszy od niego i  najprawdopodobniej  nie był Żydem. Ale czy to cokolwiek zmieniało?
Wyszli na zewnątrz; Liber przez cały czas trzymany przez obcego na muszce.
 Tutejszy?  spytał nieznajomy.
Żyd przytaknął.
 Co tu się, do cholery, stało?
Dopiero teraz, usłyszawszy w tonie mężczyzny nutę współczucia, Liber miał odwagę spojrzeć na niego. Przez moment zastanawiał się, czy to nie przywidzenie. Przed nim stał żołnierz; żołnierz w polskim mundurze! 
Co miał mu tłumaczyć? Sam przecież wiedział tak niewiele. Owszem, wszystko widział, ale z zamkowego wzgórza. Nie był tu, gdy rozpętało się piekło, nie ma więc nawet prawa powiedzieć o sobie, że ocalał. 
 Czerwoni?  upewnił się porucznik. Liber nie musiał nawet potwierdzać. Polak podał mu manierkę.  Masz, napij się!
Usiedli na krawężniku przed synagogą. Żyd pił łapczywie, słuchając opowieści porucznika o przegranej potyczce, jaką kilka godzin temu jego oddział stoczył z brygadą enkawudzistów.
 Pewnie to ci sami  podsumował Polak.  Rozwścieczeni naszym oporem, musieli się na kimś zemścić. Wasze miasteczko było po drodze
Goldstadt podniósł głowę i spojrzał prosto w oczy oficera. Czego w nich szukał? Pomocy, współczucia, zrozumienia? A może tylko zgody na współpracę.
 Oni tu wrócą  zawyrokował. 
 Do tych ruin?  zdziwił się porucznik.
Ale Liber zaprzeczył; odwrócił głowę i powiódł wzrokiem ku zamkowi. Polak dopiero teraz dostrzegł w oddali, w księżycowej poświacie, potężną budowlę.
 Tam możemy się bronić  stwierdził z ogromną pewnością siebie w głosie Żyd.  Tylko tam  dodał po chwili, jakby chciał przekonać wahającego się jeszcze oficera. 
Słowniczek:
ARON HAKODESZ  szafa ołtarzowa, w której przechowywane są zwoje Tory. Umieszcza się ją zazwyczaj na wschodniej ścianie synagogi, aby w ten sposób symbolicznie wskazywała kierunek Jerozolimy.
CHAŁAT  wierzchnia odzież noszona przez pobożnych Żydów. 
CHEDER  z hebrajskiego: izba, pokój; elementarna szkoła żydowska, w której uczyły się dzieci od 3 do 13 roku życia; przedmiotem nauczania w poszczególnych klasach było kolejno czytanie modlitewnika, Tory oraz Talmudu. 
CZULENT  potrawa na bazie fasoli podawana zazwyczaj na sobotni (szabasowy) obiad; przygotowywano go przeważnie w piątek po południu  gotowanie w sobotę było bowiem zabronione  i trzymano w ciepłym piecu. 
DYBUK  duch zmarłego, który wstąpił w ciało człowieka; potocznie: szaleniec, uparciuch. 
JARMUŁKA  mała, okrągła czapeczka bez daszka, zazwyczaj sukienna albo aksamitna, noszona stale przez religijnych Żydów jako znak pobożności. 
JESZIWA (jesziwot)  nazwa wyższych szkół talmudycznych powstających pierwotnie w Palestynie i Babilonii, a następnie w całym świecie żydowskim, w których zajmowano się studiami nad Talmudem i innymi dziełami rabinicznymi. 
JEWRIEJ  obraźliwe określenie osoby pochodzenia żydowskiego w języku rosyjskim. 
JIDYSZ  język, którym posługiwała się do II wojny światowej większość Żydów zamieszkujących Europę Środkową i Wschodnią; jego podstawę stanowił język niemiecki z elementami aramejsko-hebrajskimi, romańskimi i słowiańskimi; stał się językiem codziennym, rozwinął własną literaturę i kulturę; w 1908 roku podczas słynnego kongresu judaistycznego w Czerniowcach uznany został, na równi z hebrajskim, za język narodowy Żydów. 
KIDUSZ HASZEM  uświęcanie Boskiego Istnienia, tj. dochowanie wierności zasadom judaizmu nawet za cenę męczeńskiej śmierci.
NER TAMID  wieczne światło umieszczone obok szafy ołtarzowej w synagodze.
RABIN  pierwotnie: tytuł stosowany tylko wobec uczonych zajmujących się interpretacją i wyjaśnianiem Biblii; później nadawany również żydowskim nauczycielom i uczonym cieszącym się dużym autorytetem religijnym; od czasów średniowiecznych tak nazywano duchowych przywódców społeczności żydowskiej. 
RODAŁY  zwoje Tory nawinięte na dwa drzewce (często zwieńczone koroną). 
TORA  z hebrajskiego: drogowskaz, pouczenie; hebrajska nazwa biblijnego Pięcioksięgu; w najpowszechniejszym znaczeniu jest synonimem żydowskiego prawa.
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  Tak jest i naprzód

  Michał Pułkownik Szczepaniak

  Czytelnicy Esensji zdążyli już poznać  i, mamy nadzieję, także polubić bohaterów opowiadań Sabotaż i Crime story. Niniejszym przedstawiamy opowieść poprzedzającą tamte wydarzenia.
  

  
  I.
 Widzisz te ptaki?
 Jakie ptaki?  wyrwałem się niechętnie z zamyślenia. Kaolla wskazała trzymanym w ręce wielkim kluczem francuskim na pobliskie drzewo. Siedziało na nim kilka wróbli. Jeden z nich trzymał w dziobie kawał chleba wielkości własnej głowy.
 Widzę. No i co?
 Spójrz na tego z okruchem w dziobie. Jest za duży, by ptak mógł go połknąć, ale on i tak go nie wypuści.
 Co w tym dziwnego?  wzruszyłem ramionami.  Zdobył największy kawałek, bo jest  największy i najsprytniejszy. Takie są prawa natury.
 Naprawdę jest taki sprytny?  spytała Kaolla  Skoro nie może połknąć tego kawałka, a nie chce wypuścić go z dziobu, to czy w końcu nie umrze z głodu?


II.
Kiedyś był to dumny oddział stu najlepszych twardzieli przodującej kompanii z Bawarskiej Lekkiej Brygady. Jeszcze niedawno dziewczyny mdlały, gdy dumnie maszerowali ulicami swego miasta z pieśnią na ustach  wysocy, postawni blondyni w pięknych, zielonych mundurach. Teraz zostało ich trzydziestu, dowodzonych przez zgorzkniałego kapitana, cierpiącego na bezsenność. Jego puste oczy nie kryły w sobie nic i dlatego trochę się tego człowieka bałem. Na niczym mu już nie zależało, zdawał mi się być absolutnie nieprzewidywalnym. Jego kompania straciła dwie trzecie swego składu, szturmując nikomu nie potrzebną, opuszczoną od lat kopalnię wanadu. Partyzanci otoczyli ją teraz i odcięli od reszty zajętego terytorium, zaopatrzenie dowożono więc drogą lotniczą, po znajomości, z bazy Korpusu. A tak się składało, ze z całego naszego szwadronu tylko ja znałem niemiecki.
 Co to do cholery jest, ten wanad?  Florentino snuł refleksje nad puszką piwa.  Kto o tym czymś słyszał, po co to komu?
 Wanad to rzadki metal, wykorzystywany w wysoko zaawansowanych technicznie procesach utwardzania lekkich metali  pospieszyła z wyjaśnieniem Naa. Florentino spojrzał na nią ciężko.
 Pytałem się ciebie o coś?
 Nie  zmieszała się Naa.
 No to po co się odzywasz. A w ogóle co tu robisz? Czy to miejsce dla stażysty? Nie masz nic do roboty? To idź sprawdzić, czy ładunek dobrze przymocowany!  Florentino machnął puszką w stronę drzwi.
 Ale już sprawdzałam  tłumaczyła się Naa, patrząc z ukosa na Borbona. Zagłębiony właśnie w pokerze, Borbon był takim samym stażystą jak ona, ale nikt go z baru nie wyrzucał.
 To idź sprawdź jeszcze raz. I nigdy nie kwestionuj moich rozkazów  Florentino siorbnął z puszki.
Naa spojrzała smętnie pod nogi i powlekła się w stronę wyjścia.
 Może jesteś dla niej zbyt surowy?  spytałem, gdy znikła za drzwiami. Florentino skrzywił się i spojrzał na mnie spode łba.
 A ty nie popuszczasz za bardzo temu lalusiowi?  machnął w stronę Borbona.  Czy to nie sala tylko dla oficerów? Co on tu w ogóle robi?
 I tak pewnie nic z niego nie będzie  machnąłem ręką.  Niech się nacieszy, nim go nie wyrzucą.


III.
Zasadą jest, że po pełnym kursie pilotażu, każdy świeżo upieczony pilot musi odbyć kilka tygodni służby pod okiem weterana, który ma mu przekazać część swej wiedzy i doświadczenia. Drugim, nieoficjalnym zadaniem było też sprawdzenie psychiki nowych  czy mają w sobie to coś, co zmienia zwykłego absolwenta kursu w pilota śmigłowca na polu walki. Nie było takiej rubryki w formularzach ocen, ale przychylność opiekuna mogła ugruntować dobrą opinię nowego w środowisku  a negatywna zupełnie ją przekreślić.
Nie wiem, skąd u stażystki Florentino wziął się pseudonim Naa. Żartowano w barze kasyna, że ktoś się kiedyś spytał, czy będzie z tej dziewczyny dobry pilot, a cała sala zawołała oburzonym chórem: Naa!. Tak naprawdę był to skrót od jej macedońskiego imienia, ale każdy na wyścigi i przy każdej okazji opowiadał jej na nowo o tym żarcie.
Jej przeciwieństwem był Borbon, który z kolei latał w stażu ze mną. Był typem nadętego bufona, narwanego wariata i chwalipięty. Nie zrażało mnie to, nadmierny narcyzm to choroba zawodowa pilotów. Myślałem, że może z czasem mu to minie. Borbon oczywiście znał tylko francuski. Naa zaś należała do typu dziewczyn wykształconych, ale dyskretnych. Odzywała się tylko, gdy ją pytano, a pewnemu pijakowi złamała rękę, w dwóch miejscach zresztą, dopiero wtedy, gdy już naprawdę zaczął się do niej dobierać. Nie wiadomo jednak czemu, ale Florentino jej chyba nie lubił. Może chodziło o te dziwaczne uprzedzenia Włochów z południa, którzy kobiety widzą dalej tylko w kuchni, może o to, że mając metr osiemdziesiąt, Naa była od niego nieco wyższa. Nie wiem i tyle, nigdy nie gadałem z nim na takie tematy.
 Po co się odzywa, skoro wie, że go to wkurza?  spytałem, raczej sam siebie, niż kogoś konkretnego, siedząc pewnego dnia oparty o płozę helikoptera.
 Może właśnie o to chodzi?  dobiegł mnie spod kadłuba maszyny głos Kaolli. Zastanowiłem się chwilę, szukając w tym ukrytego sensu.
 Nie rozumiem  poddałem się w końcu.  Gdybym kazał Borbonowi czyścić kible szczoteczką do zębów, ten by się tylko ucieszył, że się może podlizać. A Naa nic nie robi, tylko kopie dołki pod samą sobą. W końcu to Florentino będzie jej wypisywał opinię, nie ona jemu.
Doszedł mnie stłumiony śmiech, a spod kadłuba maszyny wynurzyła się otwarta ręka.
 Masz skrzywienie zawodowe i tyle  usłyszałem zaskoczony.  Dla ciebie ludzie dzielą się na pilotów i niepilotów. Nie każdy tak myśli. Dawaj.
 No dobra, pani Freud, oświeć ciemnego robociarza o ujemnym ilorazie inteligencji  zirytowałem się, wciskając jej w dłoń śrubokręt.
 Jeśli szukasz łatwych odpowiedzi, to idź pogadaj ze swym majorem  znów usłyszałem stłumiony głos.  Tylko zadawaj mu takie pytania, by mógł odpowiadać tak i nie. A co ona ma zrobić, jeśli ten pingwin Florentino po prostu cały czas siedzi w swej przerębli i w dodatku popija mrożoną herbatę?
 Mrożoną herbatę?  zdziwiłem się  Przecież tu nawet nie ma lodówki.
 Wiesz, chyba naprawdę masz ujemny iloraz inteligencji. Chryste, na czym wy w ogóle latacie?! Filtr do paliwa wygląda jak wyciek z ropy z tankowca!
Nikt tak nie potrafił zmienić tematu jak Kaolla. Doskonale wiedziała, że są dla mnie ważniejsze sprawy niż rozterki Nai  na przykład zatkany filtr od paliwa. W panice wczołgałem się pod kadłub maszyny, by obejrzeć uszkodzony element.
 Cholera. Na kiedy da się wymienić?  zmartwiłem się.


IV.
Ironią losu było to, że, licząc dwójkę stażystów, mieliśmy teraz dwa zestawy pilotów, ale dalej tylko jeden helikopter. Dlatego wożąc zaopatrzenie do kopalni, zmienialiśmy się za sterami. Ja i Borbon pilotowaliśmy tam, a Florentino i Naa z powrotem.
 Przejmij  poleciłem Borbonowi.
 Przejmuję!  ucieszył się Francuz. Puściłem stery i ściągnąłem stopy z pedałów sterujących. Maszyna od razu zaczęła latać stylem Borbona: szybko i nieco nerwowo, ale całkiem sprawnie. Borbon lubił też latać wysoko.
 Co tam słychać z tyłu?  spytałem przez interkom. W czasie, gdy jedna para siedziała za sterami, druga pilnowała z tyłu ładunku i obsługiwała w razie czego dwa karabiny maszynowe, podwieszone po obu stronach w odsuwanych drzwiach ładowni  nasze jedyne, symboliczne uzbrojenie.
 Jakoś leci  usłyszałem głos Florentino.  Siedzę właśnie na skrzynce pełnej granatów, niech więc ten wariat uważa, jak leci. To mu tak ręce drżą czy wpadliśmy w jakieś turbulencje?
Borbon nas doskonale słyszał, ale nie dał się speszyć krytyką. Jednak znów szedł pod chmury.
 Zejdź niżej, to nie odrzutowiec  poleciłem mu. Borbon posłusznie opuścił dźwignię skoku i pchnął drążek steru do przodu. Silnik stracił sporo obrotów.
 Za dużo mocy puszczasz. Kazałem zejść niżej, nie lądować  powiedziałem.
 Jasne  rzucił Borbon i podniósł dźwignę skoku. Maszyna znów poderwała się w górę.
 Czy ty masz problem z koordynacją ruchów?  spytałem spokojnie  Zejdź niżej, ale nie trać szybkości.
 Mamy za duży ładunek  usprawiedliwiał się Burbon.  Maszyna nie jest sterowna.
 Za duży ładunek?  roześmiałem się.  Florentino, słyszysz? Mamy za duży ładunek! Synu, Huey bierze dwa razy tyle i jeszcze rwie jak młode źrebię. Jeśli nie potrafisz zejść niżej bez utraty prędkości, to zrezygnuj z tej cholernej roboty! Podobno barman w kasynie szuka pomocnika!
V.
Ptak jednak intrygował mnie dalej.
 Pamiętasz tego wróbla?  spytałem Kaolli, gdy badała uważnie coś, co instrukcja  nazywa "Przekładnią pośredniczącą śmigła ogonowego (45o)", a co dla mnie wyglądało jak kolanko pod zlewem.  Tego z okruchem?
 Pamiętam  kiwnęła głową, świecąc małą latarką w głąb osłony ogona maszyny.
 Faktycznie umarłby z głodu, nie?
 Pewnie tak. Podaj ten smar.
Wziąłem pudełko i mówiłem dalej.
 No to pomyśl, co inne wróble mogłyby dla niego zrobić, jeśli chciałyby mu pomóc?
Kaolla spojrzała na mnie zdziwiona.
 Wróble nie mają instynktu stadnego. Nie pomagają sobie.
 Ale załóżmy, że pomagają  upierałem się.
Kaolla oparła się o ogon helikoptera i spojrzała mi w oczy, rzucając jakby wyzwanie.
 No to mi powiedz, jak mogłyby mu pomóc inne wróble.
 Mogłyby sprawić, by nie cierpiał. Skoro i tak umrze, niech to będzie śmierć szybka i bezbolesna.
Oczy Kaolli stały się odrobinę większe z zaskoczenia.
 Miałyby mu pomóc, zadziobując go?!
 Skoro i tak ma umrzeć, to
Kaolla wyjęła mi pudełko smaru z ręki i odwróciła się.
 Idź sobie. Nie chce mi się już dziś z tobą rozmawiać.
Byłem naprawdę zaskoczony. Przecież ja tylko temu wróblowi chciałem pomóc.


VI.
Kopalnia zajmowała jakiś kilometr kwadratowy zabudowanego terenu na dnie malutkiej kotliny, ale kapitan miał teraz pod bronią tylko dwudziestu kilku ludzi plus paru rannych, więc umocniono jedynie rejon przy samych zejściach do podziemnych sztolni, które pełniły teraz rolę schronów i magazynów, a także szpitala polowego. Za każdym razem, gdy zrzucaliśmy zaopatrzenie dla tych niedobitków kompanii, braliśmy kilku rannych, by podrzucić ich do szpitala Korpusu. Lekarz Bawarczyków dawno zginął. Zresztą, jak prowadzić operację zszywania rozerwanych kulą jelit w brudnych podziemiach kopalni?
Kapitan patrzył swym pustym wzrokiem na skrzynki z amunicją, które jego ludzie wyciągali z ładowni naszego Hueya.
 Kiedy dotrą posiłki?  spytał mnie. Rozmowa z nim zawsze była dla mnie niezręczna, czułem się, jakbym mówił do kogoś, kto już nie żyje.
 Dobrze wiesz, że nie dotrą  powiedziałem.  To stracona pozycja o zerowym znaczeniu strategicznym. Nikomu na niej nie zależy, może oprócz ciebie. Cholera jasna  zdenerwowałem się  czemu po prostu nie dasz rozkazu ewakuacji? Przerzucilibyśmy was do naszej bazy w dwóch turach. Pięć, osiem godzin, i grzalibyście wszyscy swe niemieckie dupy w barze przy piwie. Kiedy ostatnio piłeś piwo?
Kapitan patrzył wokoło swym pustym wzrokiem. Wskazał ręką jeden z budynków.
 Tam zginął Dietrich. Pocisk urwał mu rękę w barku, wykrwawił się na śmierć, bo rana była za duża, by ją opatrzyć.
Obrócił się wokoło.
 Tam mieli gniazdo cekaemów i siedem pojemników z amunicją. Wyobrażasz sobie?  spytał się przestrzeni wokół siebie  Siedem tysięcy sztuk amunicji na stu ludzi. Po siedemdziesiąt na każdego z nas. Drugie tyle mieli w gnieździe po drugiej stronie.
 Nie pomożesz już martwym  powiedziałem  Ratuj żywych, póki jeszcze jacyś są.
Kapitan pokręcił głową.
 Jestem im to winny. Co im powiem, gdy do nich dołączę? Że zginęli na próżno? Że po kilku dniach i tak uciekliśmy z tej dziury?
Kapitan wyciągnął z kieszeni pogniecioną paczkę papierosów. Ręce miał dalej pewne i silne, wcale mu nie drżały. Zaciągnął się.
 Wiesz, że Dietrich pisał wiersze?  spytał.  Nigdy tego nie rozumiałem. Ale podobno były niezłe
Po chwili ożywił się na chwilę.
 A, właśnie, miałem się spytać. Kiedy wreszcie dowieziecie jakieś posiłki?


VII.
Gdy Naa szykowała maszynę do lotu, wąski plac między budynkami otoczyła grupka mężczyzn o sczerniałych, zniszczonych twarzach. Patrzyli na nas, zazdrościli nam, że my wracamy do bezpiecznej bazy, a oni zostają, by zginąć. Zazdrościli rannym, upchanym w kabinie ładunkowej, tego, że oni za kilka godzin trafią do czystego szpitala, gdzie nie ma pasożytów ani głodu, gdzie snajper nie odstrzeli ci głowy, gdy tylko ściągniesz hełm, by otrzeć pot z czoła. Ale ich zazdrość była też zrezygnowana. Oni też byli już jakby martwi. Nie było w nich rozpaczy.
Rozpacz widziałem tylko w oczach jedynego oficera poza kapitanem, jaki przeżył. Porucznik Walters chciał żyć. Nie mógł pogodzić się, że tutaj skończy się jego trzydziestoletnie życie. Ale bardziej niż śmierci bał się chyba swej chęci życia. Nigdy nie zasugerował odwrotu. Nie chciał umrzeć, ale nie znał życia poza tą grupą obdartych straceńców.
 Co nowego tam na dole?  spytał mnie Florentino, gdy Naa rozgrzewała silnik.  Zmądrzeli już, czy dalej chcą tu skończyć?
 Po staremu  powiedziałem zniechęcony do mikrofonu interkomu, opierając się o ścianę ładowni. Koło mnie leżał wykrwawiony do nieprzytomności żołnierz z urwaną nad kolanem nogą. Miał może dwadzieścia dwa lata. Przypomniałem sobie zazdrość w oczach pozostawionych w kopali Bawarczyków. Szczęście to sprawa bardzo względna.
 Wiesz, co mnie intryguje? Czemu on mówi o swym synu, jakby był to jeden ze zwykłych żołnierzy.
 Poważnie?  zdziwił się uprzejmie Florentino, odgadując, o kim mówię.
 Ani razu nie nazwał go synem, ciągle mówi mu po imieniu, jak o innych swych ludziach.
 Może czuje, że byłoby to niesprawiedliwe, faworyzować go wobec innych? W końcu wszyscy ginęli tak samo  usłyszałem głos Nai.
 A ciebie kto się pytał o zdanie?! Czemu jeszcze nie jesteśmy w powietrzu?  Florentino natychmiast się jej przyczepił.
 Mamy obciążenie, muszę poczekać, aż obroty się zwię
 Bzdury gadasz, zupełnie jak Borbon!  przerwał jej Florentino.  Wystartuj z rozbiegu!
Helikoptery startują pionowo tylko wtedy, gdy nie są zbyt obciążone. W razie dużego ładunku muszą jednak mieć trochę pasa startowego by nabrać prędkości poziomej, jak zwykłe samoloty.
Problem był w tym, że przed nami znajdowała się ściana. Naa musiała teraz patrzeć na nią w panice.
 Star-tuj-z-roz-bie-gu!  sylabizował Florentino. Widziałem oczami wyobraźni, jak Naa patrzy się na niego w panice i niepewności. Po chwili maszyna nabrała życia  rozpoznałem fachową dłoń Włocha, który przejął stery. Huey podskoczył w górę i obrócił się o kilkanaście stopni. Ponownie podskoczył. I już stał przodem ku luce między budynkami kopalni. Obroty były teraz naprawdę wysokie. Maszyna poderwała się ciężko i sunąc kilka centymetrów nad ziemią zaczęła posuwać się do przodu. Rozbieg to niebezpieczny manewr, bo jeśli helikopter otarłby się teraz płozami o ziemię, nierówno rozłożone tarcie podłoża mogłoby go przewrócić w bok lub do przodu.
Ale Florentino nie takie rzeczy już robił. Po stu metrach rozbiegu helikopter przeskoczył zwinnie ogrodzenie, a po dalszych dwustu miał już tyle mocy, że poszybował w chmury.
 Przejmujesz  usłyszałem głos Florentino. Nie wyrażał potępienia, nie wyrażał niczego. Po prostu obojętność.
 Prze Przejmuję  usłyszałem przerażony głos Nai.
 Ale idiotka  zaśmiał się Borbon. Oczywiście, wszyscy to usłyszeli. Wyciągnąłem jego wtyczkę z gniazda i walnąłem go otwartą dłonią w tył hełmu. Hełm ma doskonałą akustykę, każde stuknięcie nabiera w nim siły eksplozji.
 Zamknij się  powiedziałem do niego, choć i tak nie mógł mnie teraz słyszeć. Gdy wyszedł już z lekkiego ogłuszenia, znów wepchnąłem wtyczkę w gniazdko. Florentino się nie odezwał.


VIII.
 Może Naa miała rację?  spytała Kaolla, gdy po kilku dniach jej o tym opowiadałem, podając po kolei śrubokręty, gdy wymieniała wyczerpany akumulator.  Cały czas pilnowałem się, by nie wspominać o wróblach.
 Może  kiwnąłem głową.  No to po co brał ze sobą syna na wojnę? To nawet nie była jego wojna Co tu w ogóle robią Bawarczycy? Bawaria jest dwadzieścia tysięcy kilometrów stąd!
 Twój kraj jest jeszcze dalej. Co ty tu robisz?
Machnąłem ręką.
 Ja to co innego, siedzę w tym od początku. Nie mam już swego kraju, nic mnie z nim nie wiąże. Ale Dietrich
 Romantyka munduru, walka o zachodnią cywilizację, obrona przed barbarzyństwem południa. Wiesz jak łatwo porwać poetę pustymi hasłami. Intelektualiści zawsze byli zagrożonym gatunkiem.
 Co minutę rodzi się frajer. Poezja nie leczy z głupoty.
 "Tak jest i naprzód"  powiedziała Kaolla, dokręcając kable instalacji do ściany.
 Hm?  zdziwiłem się.
 "Naprzód, Lekka Brygado! Czy żołnierz się boi? Nie, i choć wie, że błąd zrobił ktoś, nie wolno mu nic mówić, o nic pytać. Rozkaz wykonać musi. Choćby przyszło lec."  wyrecytowała Kaolla po cichu, po czym wyrwała mi klucz nasadkowy z ręki.  To, że dokręcam tu wam kable, nie oznacza, że jestem zwykłym robociarzem. Za to ty miałeś mi podać dziewiątkę. To jest jedenastka.
Siedziałem bez ruchu, patrząc się na nią zdziwiony. Kaolla otarła nos o rękaw i spojrzała na mnie.
 No to jak, dostanę dziewiątkę, czy mam sama po nią pójść?


IX.
W gruncie rzeczy o Kaolli nic nie wiedziałem. Po prostu pewnego dnia wkurzyłem się, poszedłem do majora i wyłożyłem mu dobitnie, że piloci nie są od serwisowania swych maszyn i że naprawdę fajnie byłoby, gdybym w końcu dostał jakiegoś mechanika, bo inaczej niedługo sam będzie sobie przywoził nowe spinacze do papierów. Major wyrzucił mnie za drzwi, ale następnego dnia, gdy drugą już dobę męczyliśmy się z Florentino nad enigmatycznymi schematami wymiany czegoś, co instrukcja nazywała "poziomym wałem transmisyjnym przełożenia pomocniczej jednostki napędowej", do hangaru weszła niska, chuda dziewczyna o złotych włosach i jasnych, głębokich oczach, potykając się niemal o obwisły kombinezon mechanika Korpusu, pozbawiony jednak dystynkcji  musiała być więc cywilem na kontrakcie. Kaolla przedstawiła się tylko tym swoim dziwnym imieniem, wyrwała nam z ręki schematy i posłała do diabła. Właśnie mieliśmy biec do majora ze skargą, że nam jakąś głupią babę przysłał, ale nie zdążyliśmy nawet zebrać konkretnych myśli, bo w kwadrans przełożenie działało jak należy. Florentino usiadł z wrażenia, a ja zaniemówiłem. Niemal siłą zabraliśmy ją do kasyna oficerskiego, wmusiliśmy w nią stek i piwo i skopaliśmy trzech pierwszych gości, którzy się do niej przystawiali, tak dla przykładu, by inni wiedzieli, że łapy przy sobie. Każdy pilot w końcu wie, że o dobrego mechanika trzeba dbać jak o swój fundusz emerytalny.
Nie było to w sumie nic osobistego. To jak woskowanie swego samochodu  dbasz o niego, bo ci się przydaje. Florentino szybko zapomniał nawet jej dziwnego imienia, mówił o niej po prostu mechanik. Mnie zaś nowy przybytek nawet trochę irytował, bo lubiłem sobie posiedzieć w hangarze i pogapić się w niebo, tak bez potykania się o innych, bez nieustannego hałasu i szarpaniny. A teraz hangar stał się królestwem Kaolli, która szybko urządziła go na swój sposób, zupełnie inny od mojego. Wydzieliła sobie nawet ściankami z tektury małe pomieszczenie, gdzie spała i trzymała kilka swoich osobistych rzeczy.
Hangarem udało się nam jednak w końcu jakoś podzielić, najpierw na zasadzie zbrojnej neutralności, potem zaś pokojowej koegzystencji. Gdy Kaolla grzebała w silniku  rozkręcała panel sterowania  siedziałem obok, podawałem narzędzia i gadałem ni to do siebie, ni to do niej.

Ilustracja: 
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  O jedno niebo więcej

  Piotr Kasperowicz

  Autor pisze o sobie:
www.choler.blog.pl
O mnie parę słów nieskromnych :) Bezrobotny geolog przygotowujący się do emigracji zarobkowej :). Wygrałem internetowy konkurs na wiersz roku 2002 www.tawerna.art.pl
Ostatnio wydrukowano dziewięć i pół moich wierszy w undergroundowych zeszytach literackich DIKE.
  

  
  Czasem idąc tą samą co zwykle ulicą po raz tysięczny, widzę po raz pierwszy takie jej fragmenty, których nigdy wcześniej tam nie było. Głęboko ukryte w zakamarkach świadomości, zamroczonej banałami tego świata, bez większego znaczenia dla czegokolwiek dającego się zdefiniować. Wcześniej niewidzialne dla oczu, dziś jak góry za mgłą widnokręgu, jak jednorożec dostrzeżony pomiędzy jednorożcami. Pewnie dlatego, że nawet oczy zapomniały, iż są zwierciadłami duszy, a może dały się nabrać, jak ja, który patrzę i nie widzę (?). Oczy uczepione za horyzontem rubieży nieskończonego lasu, rozległego na łąkach kwiatu paproci, ukrytego za fałdą najsilniejszego z ciepłych wiatrów, z dala od chtonicznych przepaści rozświetla tylko jeden filar podtrzymujący światło. Czasem przejaskrawia, by wszystko było jasne.

Ilustracja: Łukasz Matuszek
Czasem idąc ulicą po raz pierwszy, zupełnie inną niż zwykle, ludzie patrzą na mnie zaskakująco inaczej. Ci prości w swoim mniemaniu, zwyczajni, na pozór krainy, w której żyć im przyszło. Sam czuję blask bijący z ich oczu, będących poza zasięgiem upadłego królestwa obcujących z życiem. Z pewnością pod wpływem słońca świecącego wprost w ich centra, emanują nieznaną siłą prowokującą nieświadomych przechodniów do patrzenia. Nie wiem, co postrzegają i teraz nie ma to już znaczenia. Ogień na zgliszczach. Trudno im być nienagannie kimś, kogo chciałoby się widzieć w rzeczywistości, kiedy jedyne czego pragną, to o jedno niebo więcej.
Czasem idąc ulicą, gdy samoświadomość na to pozwala, patrzę dokładnie w środek ich oczu, a mają oczy najmniej cielesne z możliwych. Widzę naturalne, niczym nie polepszane szczęście, ale nie takie wyzwolone szaleństwem tabunu dzikich koni, raczej jak piasek klepsydry uwięziony w piasku. Widzę trudy układania własnej twarzy na pożytek tłumu, ale akurat to moje oczy znają najlepiej. Widoki, których nigdy wcześniej nie widziałem poprzez zwarte powieki, które mimowolnie, lub w sposób ściśle zaplanowany, starają się chronić resztki niepokalanej niewinności wysycającej ich od podstaw, od pierwszej zawiązanej komórki w ciele matki. Jedynie świat swą wrodzoną brutalnością i wyuczonymi powrozami uzależnionych zachowań niweczy boski plan, stąd bogowie niczyi, nie rozdeptane ślady bólu oraz permutacje linii życia.

Ilustracja: Łukasz Matuszek
Czasem widzę lustro, od którego to wszystko się niepoprawnie odbija, aby wyryć piętno wątpliwego blasku na sercach dzieci. Zwierciadło z gabinetu śmiesznych luster. Śmiesznych żałośnie. Odbić jest zdecydowanie więcej od oryginałów i po stokroć wyraziściej błyszczą nawet na tle promieni dawno pozbawionych wstydu, rozmytych ściśle w zakresie społecznego zasięgu. Większość straciła znaczenie treści przekazu odbłyskiem Stanowi co najwyżej skutek lub przyczynę ucieczki od szczerości, kiedy wszyscy szukamy zwyczajnego nieba. Niekoniecznie najmniej cielesnego z możliwych.
Czasem nie widzę nic.
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  Powieści


  Gwiezdne wojny:Próby i błędy  część 1

  Agnieszka Achika Szady

  Czytelnicy Esensji zdążyli już poznać liczne opowiadania Achiki osadzone w świecie Gwiezdnych Wojen. W bieżącym i dwóch kolejnych numerach magazynu prezentujemy mikropowieść Autorki  kolejne wariacje na temat Nessie i jej mistrza, Qui-Gon Jilla.
Próby i błędy to początek cyklu opowiadań osadzonych w alternatywnej wersji świata Gwiezdnych wojen. Akcja rozgrywa się w czasach Starej Republiki, tuż przed wydarzeniami z Epizodu I, które oczywiście w tej wersji również musiałyby wyglądać inaczej.
  

  
   Gotowa do wejścia w nadprzestrzeń?
 Tak, mistrzu.
Qui-Gon płynnym ruchem pchnął dźwignię. Dwuosobowym stateczkiem szarpnęło, siła przeciążenia wcisnęła Nessie w fotel: dziewczynka przez moment miała wrażenie, że jej ciało przesiewa się przez oparcie jak przez sito. Na statkach pasażerskich montowano kompensatory ciążenia, sprawiające, że skok był niemal niewyczuwalny, ale w małych jednostkach były one nieekonomiczne.
Złapała oddech, opanowała uczucie niemiłej ciężkości w żołądku. Nie pierwszy raz leciała w nadprzestrzeni tak małym stateczkiem, zdarzało się to jednak na tyle rzadko, że nie zdążyła się przyzwyczaić.
Siedzący z przodu mistrz odwrócił głowę, żeby na nią spojrzeć.
 Na Coruscancie będziemy za sześć godzin  powiedział.  Sugeruję, żebyś część tego czasu spożytkowała na powtórkę z historii. O czym to ostatnio było?
 Wojny sullusjańskie  westchnęła Nessie. Nie miała nic przeciwko historii, ale akurat ten okres obfitował w mnóstwo paktów, zrywanych i zawieranych na nowo, negocjacji i całej masy politycznych subtelności, które jakoś nigdy nie chciały jej się trzymać w głowie. W dodatku myliła jej się Rada Planety z Radą Planetarną.
Z pełną obrzydzenia miną sięgnęła po swój podręczny komputerek.
 Tylko bez grymasów, padawanko  fakt, że mistrz siedział do niej tyłem, nie stanowił żadnego zabezpieczenia.  Jedi powinien w każdej sytuacji panować nad swoim wyrazem twarzy.
 Tak, mistrzu.


Uczyła się przez kilka godzin, potem zrobili przerwę na wspólną medytację. Wreszcie na tablicy rozdzielczej zapaliła się zielona lampka i pikający sygnał oznajmił, że zbliżają się do stołecznego układu. Wyskoczyli z nadprzestrzeni i niemal od razu znaleźli się w znajomym gąszczu statków, które nieprzerwanymi sznurami ciągnęły we wszystkich kierunkach na orbicie planety. Qui-Gon z wprawą manewrował między nimi, naprowadzany przez sygnały automatycznych wież kontrolnych.
Wylądowali na pustej platformie lądowniczej Świątyni. Porywisty wiatr szarpał ich tuniki, po niebie szybko sunęły kłębiaste, szare chmury. Nikt na nich nie czekał. Qui-Gon zdał statek dyżurnemu technikowi i ruszyli do swojej kwatery.
Przekąsili coś, odpoczęli, po czym poszli złożyć sprawozdanie przed Radą. Obecna była mniej niż połowa jej członków  pozostali przebywali w ważnych misjach gdzieś daleko. Nessie z pewnym rozczarowaniem zobaczyła pusty fotel Mace Windu: miała nadzieję, że uda jej się spotkać z Cranberry, ale najwidoczniej wyjechali oboje.
Qui-Gon skończył mówić i w pełnej szacunku pozie czekał na komentarze Rady. Przez długą chwilę nikt się nie odzywał, wreszcie głos zabrał Ki-Adi-Mundi:
 Powiadasz więc, mistrzu Jinn, że w trakcie inspekcji kopalni wykryliście urządzenia mogące służyć do produkcji broni.
Qui-Gon skinął głową z cierpliwością człowieka, który zmuszany jest do wysłuchiwania powtórki własnych słów.
 I, mimo sprzeciwu władz kopalni, rozpocząłeś śledztwo w sprawie ich pochodzenia.
 Tak  tym razem widocznie Qui-Gon uznał, że samo kiwanie głową nie wystarczy. Nessie, stojąca pół kroku z tyłu, czuła narastający niepokój. Nie podobało jej się, że mistrz jest traktowany jak podsądny, ale nie przychodziło jej do głowy nic, co mogłaby powiedzieć nie pogarszając przy tym jego sytuacji. Milczała więc, starając się zachowywać neutralną minę i powściągnąć nerwowe przestępowanie z nogi na nogę.
 Powinieneś był zakończyć misję i zdać nam raport, aby Rada mogła podjąć bardziej, hm, dyplomatyczne dochodzenie.
Qui-Gon lekkim ukłonem dał do zrozumienia, że doskonale zdaje sobie z tego sprawę, i wyjaśniająco powiedział:
 Każda zwłoka mogła spowodować, że właściciele tej nielegalnej fabryki usuną cały sprzęt i zatrą ślady. Częściowo zresztą zdążyli to zrobić.
 Ach  westchnął Ki-Adi-Mundi.  To istotnie zrozumiałe. A czy udało ci się wykryć tych właścicieli?
Nessie mimowolnie spięła mięśnie, doskonale wiedząc, jakie będzie następne słowo Qui-Gona.
 Nie.
 Nie?  Ki-Adi uniósł wysoko krzaczaste, białe brwi. Nessie miała wielką ochotę wrzasnąć: Skończcie już ten teatr!, zamiast tego jednak opuściła wzrok i skupiła całą uwagę na wzorku posadzki. Czerwone esy-floresy na żółtym tle. Znała je na pamięć.
 Wydaje mi się, że mogą mieć powiązania z którąś z wielkich korporacji  zaczął Qui-Gon, ale mistrz Mundi nie pozwolił mu dokończyć.
 Nie możemy opierać się na przypuszczeniach. Dla własnego widzimisię omal nie zwróciłeś całej Gildii Górniczej przeciwko Jedi. Czyż w tej galaktyce  jego głos był wzorem cierpliwej łagodności  mało jest konfliktów, byśmy mieli dodawać jej jeszcze jeden?
Czerwone listki na żółtym tle. Czerwone płatki na żółtym tle. A może to języki płomienia? Też by pasowało.
Qui-Gon lekko schylił głowę na znak, że przyjmuje reprymendę.
 Co zatem postanawia Rada?
Ponownie zapadło milczenie; przerwał je Plo Koon. Siedział po przeciwnej stronie kręgu, Qui-Gon i Nessie odwrócili się więc, by na niego spojrzeć.
 Ostatnio dotarły do nas niepokojące informacje z sektora Yeris. Tamtejsze władze skarżą się na rosnące zagrożenie ze strony piratów, którzy odważają się napadać na statki pasażerskie i transportowe. Podobno kilku polityków ma z nimi układy. Myślę, że mistrz Jinn będzie tam mógł wykazać swoje śledcze talenty.
Yoda poważnie skinął głową, splatając dłonie na laseczce.
 Tak też stanie się. Do sektora Yeris, mistrzu Qui-Gonie się udasz.
 To niebezpieczna misja  odezwał się Ki-Adi-Mundi.  Proponuję, żeby twoja uczennica została na ten czas w Świątyni.
Nessie drgnęła, mimo najszczerszych wysiłków, by nad sobą zapanować. Z przestrachem spojrzała na mistrza, ale on nieznacznym gestem dłoni nakazał jej milczenie.
 Tak też stanie się  powtórzył Yoda.  Niech Moc będzie z wami.
Posiedzenie było skończone. Skłonili się Radzie i wyszli, Nessie prawie dygocąca z powstrzymywanych emocji. Na korytarzu wybuchnęła  półgłosem, żeby nie ściągać niczyjej uwagi.
 Mam zostać w Świątyni???
 To przecież nic takiego, Nessie. Wiesz, że czasem się tak robi  mistrz uspokajająco położył jej dłoń na ramieniu.
 Ale ale
 Ale co?
Zamknęła oczy i wzięła głęboki oddech, przywołując całe swoje opanowanie. Wypuściła powietrze i spojrzała na Qui-Gona.
 Mistrzu, wiem, że nie dam rady obronić cię w niebezpiecznej misji  powiedziała powoli i starannie.  Ale padawan powinien być przy swoim mistrzu w każdej sytuacji. Czyż nie tak?  dodała, naśladując sposób mówienia Yody. Qui-Gon uśmiechnął się i potargał jej krótkie włosy.
 Masz rację, Nes, ale czasami musimy wykonywać rozkazy, nawet, jeśli są dla nas nieprzyjemne. Na tym
 polega bycie Jedi  dokończyła dziewczynka ze skrywanym westchnieniem.
 No właśnie. A teraz połącz się z dyspozytorem i załatw mi jakiś transport.
Nessie skoczyła do mijanego właśnie wbudowanego w ścianę terminala komputera informacyjnego. Wystukała na klawiszach polecenie, chwilę czekała, aż na monitorze ukaże się odpowiedź.
 Wolnych statków na dzisiaj nie ma, najbliższy publiczny transport do sektora Yeris za czterdzieści minut  zameldowała.
 W takim razie chodźmy, spakuję się.
Wrócili do kwatery. Qui-Gon wyciągnął z szafy czystą szatę, zgarnął do podróżnego worka najpotrzebniejsze rzeczy, wezwał automatyczną taksówkę. Wjechali windą na jedną z wielu platform lądowniczych dla małych pojazdów. Po chwili pojawiła się taksówka. Qui-Gon wrzucił bagaż do kabiny, zagarnął Nessie w krótki, mocny uścisk i wskoczył do pojazdu.
 Niech Moc będzie z tobą, mistrzu!  pomachała mu ręką. Odmachał zza szyby i już go nie było: śmigacz uniósł się, szybko nabierając wysokości, i po chwili był już tylko jedną z wielu małych kropek w sunących po niebie nieskończonych sznurach pojazdów.
Nessie weszła z powrotem do budynku, żeby schronić się przed podmuchami wiatru. Żałowała, że na Coruscancie nie ma Obi-Wana Kenobiego. Wprawdzie od wielu lat był już w pełni usamodzielnionym rycerzem, ale dawni mistrzowie i uczniowie zawsze traktowali się trochę jak rodzina, i odwiedzali tak często, jak im na to pozwalały obowiązki.


Pół godziny później stała przy szerokim na całą ścianę oknie widokowym wychodzącym na północny wschód. Portu kosmicznego nie było stąd widać, a gdyby nawet, to i tak nie zgadłaby, na którym ze startujących statków znajduje się Qui-Gon Jinn. Ruch powietrzny nad Coruscantem był najgęstszy w całej galaktyce.
Skrzyżowała ramiona, jakby chciała sama siebie objąć i stała tak długą chwilę, bezmyślnie wpatrując się w najeżony wysokościowcami krajobraz. Nie wyczuła obecności Yody, dopóki nie znalazł się tuż przy niej. Stary Jedi, kiedy chciał, umiał poruszać się bezszelestnie.
Schowała ręce za plecy i wyprostowała się, przybierając postawę pełną szacunku. Yoda spojrzał na nią z dołu wielkimi, przenikliwymi oczami.
 Na dobre jeszcze twój mistrz nie odleciał, a ty już tęsknić zaczynasz, hmm?
 Mam złe przeczucia co do tej misji  powiedziała śmiało, choć wiedziała dobrze, że nie spotka się ze zrozumieniem. Yoda ostro stuknął laseczką w podłogę.
 Na rzeczywistości się skup, nie na swoich przeczuciach! Teraźniejszość dla Jedi ważna jest.
 Tak, mistrzu.
Czekała przez chwilę, czy jeszcze czegoś jej nie powie; milczał z dezaprobatą, pożegnała go więc ukłonem i poszła kwatery, którą dzieliła z Qui-Gonem.
Wszystkie pomieszczenia mieszkalne w Świątyni wyglądały tak samo: nieduży salonik z kuchenką, po prawej stronie sypialnia mistrza, po lewej padawana. Holowid i stanowisko komputerowe, skromne umeblowanie. Mimo zakazu przywiązywania się do własności, niektórzy stawiali sobie lub wieszali jakieś drobne pamiątki czy obrazki. Nessie miała dwuwymiarowe zdjęcie alderaańskiego oceanu, skalny kwiat z Ryloth i barwną muszlę, którą dostała w prezencie od zaprzyjaźnionego z Qui-Gonem pilota. Trochę płyt z muzyką i książek  to było dozwolone. Przed łóżkiem kolorowy dywanik, który kupiła sobie za zaoszczędzone kieszonkowe.
Bez Qui-Gona mieszkanie wydawało się bardzo puste. Nessie usiadła przy komputerze, odrobiła zadane lekcje z astronomii i ksenobiologii. Potem przyszedł czas na obiad. Pokręciła się po kuchni, ale dla jednej osoby nie chciało jej się gotować, postanowiła więc skorzystać ze świątynnej stołówki. Zjechała windą na sam dół, zbiegła z szerokich schodów w holu, pozdrawiając po drodze znajomych Jedi.
Usiadła z tacą przy pierwszym wolnym stoliku i zabrała się do jedzenia. Po chwili ktoś stanął nad nią.
 Mogę się przysiąść?  Nessie podniosła głowę i zobaczyła brązową, rybią twarz i pomarańczowe oczy Kalamarianina.  Nazywam się Kridd. A ty jesteś Nessie, uczennica Qui-Gona, prawda? Widziałem was razem.
Postawił na blacie talerz pełen czegoś wyglądającego jak wodorosty. Usiadł.
 Czyim jesteś padawanem?  zagadnęła go.
 Ru Semheriego  odparł i Nes zrozumiała, czemu zjawił się w jadalni sam. Mistrz Semheri przed kilkoma tygodniami zginął w walce z żołnierzami mafii Czarnego Słońca. Cały zakon Jedi pogrążył się w żałobie, a Kridd musiał czekać, aż przydzielą mu nowego mistrza. Mogło to trwać dość długo.
W porównaniu z nim, Nessie naprawdę miała szczęście.


Po obiedzie poszli na zbiorowy trening. Prowadząca go zielonoskóra Lin Tekku, młoda mistrzyni z rasy Twilek, sprawnie podzieliła kilkunastoosobową grupę padawanów w pary według wzrostu, masy ciała i siły mięśni, i klasnęła w dłonie.
 Obrona przed atakiem ostrym narzędziem. Pamiętacie podstawowy układ, mam nadzieję? No to raz, dwa! Jedno naciera, drugie się broni, potem zmiana. Start!
Partnerką Nessie była Rodianka Zeena  w przełożeniu na ludzką miarę lat nieco starsza, ale dorównująca jej siłą i rozmiarami. Rodianie byli niżsi i chudsi od ludzi i większości innych ras, za to prawie wszystkich przewyższali zwinnością. Teraz też Zeena zaatakowała jak błyskawica, zręcznie uniknęła pozorowanego ciosu, zanurkowała pod wyciągniętym ramieniem Nessie i już przykładała jej do gardła pięść, w której na niby trzymała śmiertelnie groźne ostrze.
 Lkharai! Wygrałam. Teraz ty.
Nessie ugięła nieco kolana i przygarbiła się, przyjmując pozę gotowego do skoku domniemanego zabójcy z nożem w ręku. Przez chwilę stała bez ruchu, zastanawiając się, jaką taktykę wybrać. Nagle zmrużyła oczy i zrobiła wypad, jakby chciała zaatakować od lewej  Zeena dała się nabrać i półobrotem zeszła z drogi spodziewanego ciosu. Nessie już była za nią, złapała za łokieć, drugą ręką otoczyła szyję Rodianki i wbiła jej wyimaginowany sztylet w gardło.
Znowu zamieniły się rolami, a potem jeszcze raz. Lin Tekku klasnęła w ręce.
 Dobrze! Wszyscy świetnie sobie radzą. Teraz przećwiczymy atak od tyłu z rzutem na ziemię. Proszę ustawić się w rzędach. Rwlworro, pamiętaj, że to tylko trening  nie masz wyrywać Bakkiemu rąk, tylko je wykręcać. Start!


Po dwóch godzinach Nessie opuściła salę gimnastyczną zgrzana i obolała, ale w znacznie lepszym humorze. Miał rację Obi-Wan, który zawsze powtarzał, że na różne smutki nie ma to, jak porządny trening.
Wróciła do kwatery. Kontrolka holocomu mrugała zielono: ktoś zostawił wiadomość. Nessie włączyła odtwarzanie. To Qui-Gon korzystał z tego, że na krótko wyszli z nadprzestrzeni nad Ukio, które stanowiło jeden z przystanków po drodze. Czekało go jeszcze kilkanaście godzin lotu a potem nie wiadomo ile tygodni żmudnego śledztwa. Nessie westchnęła w duchu. Prawdopodobnie to ostatnia wiadomość od mistrza na bardzo długi czas. Kiedy zajmie się misją, nie będzie mógł zawracać sobie głowy wysyłaniem pozdrowień swojej uczennicy.
Qui-Gon skończył mówić i uśmiechnął się, spoglądając prosto w soczewkę niewidzialnej kamery, co dawało taki efekt, jakby patrzył Nessie w oczy.
 Niech Moc będzie z tobą, padawanko.
 I z tobą, mistrzu  odpowiedziała cicho. Wcisnęła przycisk pauza, aby dłużej nacieszyć się tym uśmiechem. Gdy zgasiwszy światła kładła się spać, niebieskawy poblask hologramu oświetlał ciemny salon i wpadał przez otwarte drzwi do sypialni.
Nagranie wyłączyło się automatycznie, kiedy zasnęła.


Następne dni potoczyły się zwykłym trybem. Treningi indywidualne i zbiorowe, obiady w stołówce, lekcje odrabiane przy komputerze zgodnie z dopasowanym do jej wieku i umiejętności programem nauczania. Samotne medytacje. Spacery w świątynnym ogrodzie i wypady do miasta z Kriddem, Nedrą i innymi przyjaciółmi, gdy pozwalał na to opiekun ich grupy. Słowem  zwyczajne, codzienne życie przeciętnego padawana. Wypełnione pracą i spokojne.
Przynajmniej do czasu.
Początkowo nie zapamiętywała tych snów. Budziła się nad ranem zlana potem i z bijącym gwałtownie sercem, ale nie potrafiła sobie nic przypomnieć. Żadnych szczegółów, poza tym, że śniło jej się coś bardzo złego.
Starała się to ignorować  Jedi nie miewają koszmarów. Zresztą z psychologii ogólnej wiedziała już dostatecznie dużo, żeby potraktować to jako normalną reakcję organizmu na stres. Próbowała radzić sobie medytacjami i zwiększoną dawką ćwiczeń fizycznych, tak, aby wieczorem nie mieć już siły na nic poza padnięciem na łóżko.
Po raz pierwszy zapamiętała coś więcej ze snu, kiedy któregoś razu przebudziła się z krzykiem: Mistrzu!!, prawie siadając na pościeli.
Sypialnia tonęła w szarawym mroku  nad Coruscantem zaczynało świtać. Nessie odgarnęła z czoła posklejane od potu włosy i usiłowała uspokoić oddech i rozdygotane nerwy. Jej mistrz w tym śnie coś się działo z Qui-Gonem, coś strasznego jakieś Starała się chwytać strzępki snu, ale rozpływały się w pamięci jak topniejący szybko śnieg. Im bardziej wysilała pamięć, tym bardziej umykały, zresztą, tak naprawdę bała się przypomnieć sobie, co ją w tym śnie tak przeraziło. 
Usiadła skulona na łóżku, obejmując kolana ramionami. W gardle czuła wielką kulę. To był tylko sen, powtarzała sobie. Zwykły, głupi sen. Czternastoletni Jedi nie mają jeszcze prawdziwych wizji. I bardzo dobrze. To był tylko sen.
Uspokajała się powoli. Udało jej się z powrotem zasnąć na pół godziny przed sygnałem budzika.
• • •
 Koniec rozgrzewki, proszę włączyć zdalniaki. Raz, dwa! Pamiętajcie o zachowaniu odległości. Start!
Sala gimnastyczna wypełniła się brzęczeniem latających kul i trzaskiem ładunków odbijających się od ostrzy mieczy świetlnych. Na zbiorowym treningu to dość proste  jak dla Jedi  ćwiczenie było dużo trudniejsze, bo każdy z padawanów musiał uważać, aby nie odbijać promieni w swoich kolegów, jak również, by przypadkowo odbitym promieniem nie oberwać. Przypominało to trochę trening z kilkunastoma zdalniakami naraz i wymagało dużej koncentracji.
 Nessie, obudź się!  glos Lin Tekku zabrzmiał nieoczekiwanie surowo.  Zaliczyłaś cztery trafienia. Co się z tobą dzieje?
 Przepraszam  bąknęła zawstydzona dziewczynka, opuszczając miecz.
 Nie przepraszaj, tylko skup się! I nie opuszczaj zasłony o, widzisz, co się dzieje?
Nessie uskoczyła przed strzałem zdalniaka, ale za późno  promień porażający musnął jej udo. Z sykiem bólu złapała się za nogę. Lin Tekku podeszła do niej.
 No, mała, co się dzieje?  zapytała łagodniej, kładąc jej dłoń na ramieniu. Machnięciem dłoni przełączyła zdalniaka w stan oczekiwania.  To poniżej twoich możliwości. Źle się czujesz?
Nessie potrząsnęła głową, niezbyt pewna, czy powinna się przyznać do trapiących ją snów.
 No! To do roboty!  mistrzyni klepnęła ją w plecy, przyjacielsko, ale z wymówką, i z powrotem uruchomiła kulę. Nessie zacisnęła zęby i zmusiła się do skupienia całej uwagi na nadlatujących strzałach.


Po obiedzie udało jej się mniej więcej wrócić do normalności, ale ucząc się na pamięć warunków klimatycznych i przyrodniczych Kothlis nagle przyłapała się na tym, że zamiast powtarzać, bezmyślnie wpatruje się w przestrzeń i usiłuje przypomnieć sobie sen. Zła na siebie wyłączyła komputer i poszła pospacerować trochę korytarzami Świątyni. Może po drodze przypadkowo wpadnie na Yodę i będzie go mogła zapytać, czy te sny oznaczają coś poważnego
Obeszła całą Świątynię dookoła. Tętniący życiem główny korytarz podziałał na nią w jakiś sposób kojąco, chociaż Yody oczywiście nie udało jej się spotkać. Właściwie tak naprawdę go nie potrzebowała  wystarczyło podejść do pierwszego z brzegu znajomego mistrza Jedi, opowiedzieć o swoich problemach i poprosić o pomoc. Nessie jakoś jednak nie mogła się do tego pomysłu przekonać.
Popatrzyła na zegarek. Mogłaby pokręcić się trochę przed salą Rady albo przed kwaterą Yody (chociaż w obu tych miejscach samotny padawan ściągnąłby na siebie zainteresowanie każdego przechodnia), ale nie było już czasu: zaraz zaczynał się popołudniowy trening, a jeszcze lekcje czekały na odrobienie Pobiegła do sali gimnastycznej. Kridd pomachał do niej z daleka.
 Cześć, Nessie! Pójdziesz z nami później poćwiczyć na symulatorach?
 Pewnie!  odkrzyknęła i nagle zalała ją fala wstydu i złości na samą siebie. Kridd przeżył największą tragedię, jaka może dotknąć Jedi, i jest w stanie normalnie żyć, a ona tu przejmuje się jakimiś snami. Natychmiast masz przestać zajmować się głupotami i skupić na rzeczywistości!, zwymyślała samą siebie.
Podziałało. Aż do następnego ranka.


Czterdzieści siedem, czterdzieści osiem nie będę o tym myśleć czterdzieści dziewięć, pięćdziesiąt. Nie będę o tym myśleć. Jedi nie wierzą w sny Teraz pompki. Raz dwa trzy to był tylko sen, głupia cztery
Nessie miała świadomość, że im bardziej próbuje nie myśleć o swoich snach, tym bardziej o nich myśli. Starała się wynajdywać sobie różne zajęcia dla odwrócenia uwagi, ale akurat poranna gimnastyka nie była do tego najlepsza  zajmowała tylko ciało, podczas, gdy umysł swobodnie krążył wokół najbardziej niechcianych tematów.
Za karę dołożyła sobie dodatkowych dwadzieścia pompek, ale nie pomogło. Przez ostatnie dwa dni sytuacja robiła się coraz gorsza. Nessie albo w kółko rozmyślała o dręczących ją koszmarach, albo zamartwiała się, co się dzieje z jej mistrzem. Nie przesłał jej żadnych wiadomości i z tego, co wiedziała, nie odmeldował się Radzie, to jednak nie musiało jeszcze oznaczać nic złego.
Nie musiało, ale Oprócz uporczywych snów, które starała się ignorować, Nessie coraz częściej miała wrażenie, że coś wyczuwa. Nie mogła pozbyć się wrażenia, że dzieje się coś złego, że Qui-Gon jest w niebezpieczeństwie, że potrzebuje pomocy. Starała się wmówić sobie, że to tylko jej przywidzenia. Ostatecznie, była dopiero padawanem; gdyby naprawdę coś się działo, to przecież Obi-Wan pierwszy by to wyczuł.
Może wyczuł, skąd możesz wiedzieć. Przecież tu go nie ma. Och, przestań w kółko o tym myśleć! Za kwadrans trening, lepiej się pozbieraj, kretynko, bo mistrzyni Tekku znowu ci zmyje głowę przy wszystkich.
Przypasała miecz i wybiegła z kwatery, przekonując samą siebie, że zostawia złe myśli za zamkniętymi drzwiami.

 
Dzień upłynął całkiem przyjemnie. Lin Tekku pokazała im kilka nowych ciosów, a po południu poszli z Kriddem, Nedrą i Bai-Tr do miasta, bo akurat wypadało jakieś kalamariańskie święto i Kridd zaprosił ich na ciastka. Potem powygłupiali się trochę, biegając i skacząc po wąskich galeryjkach i przęsłach konstrukcyjnych na wysokości dwudziestego piętra. Uspokoili się dopiero wtedy, kiedy jakaś starsza Twilek o mało nie zemdlała, patrząc na nich.
Nessie wróciła do kwatery w wyjątkowo dobrym humorze. Błyskawicznie odrobiła lekcje, odbyła wieczorną medytację i ćwiczenia relaksacyjne, potem pozwoliła sobie na obejrzenie w holowizji jakiegoś programu rozrywkowego. Kiedy się skończył, zaczęła bezmyślnie przerzucać kanały, aż uświadomiła sobie, że tak naprawdę próbuje tylko odwlec chwilę pójścia spać.
Dosyć tego. Jutro idę porozmawiać z Yodą.


Posiedzenia Rady Jedi odbywały się o stałych porach, znanych wszystkim, choć oczywiście nikt postronny nie miał na nie wstępu bez wezwania. Nessie z bijącym sercem stanęła w obszernym, półkolistym przedsionku przed salą Rady. Pancerne okno wychodziło na piękną panoramę rozsłonecznionego Coruscantu, ale nie miała teraz głowy do widoków. W myślach powtarzała sobie ułożone rano zdania i gorączkowo zastanawiała się, jak rozegrać sprawę. Podejść do Yody i zagadnąć go? Niegrzecznie. Może lepiej stać z boku i czekać, aż sam podejdzie? Ale wtedy może w ogóle nie podejść
Zorientowała się nagle, że nerwowo przygryza koniec warkoczyka, więc wyjęła go z ust. Podejść czy nie podejść? Może poczekać, aż wszyscy się rozejdą i dopiero wtedy zaczepić Yodę? Ale co będzie, jeśli wyjdzie jako pierwszy?
Syk otwieranych drzwi zaskoczył ją tak, że aż drgnęła. Przeklęła się w myślach za brak skupienia: powinna była wyczuć, że ktoś podchodzi do wyjścia.
Członkowie Rady zaczęli opuszczać salę. W ułamku sekundy Nessie nabrała ochoty, żeby odwrócić się i uciec, ale było już za późno i należało wziąć gundarka za rogi.
Odetchnęła głęboko i wyprostowała ramiona. Oni cię nie zjedzą, idiotko, czego się boisz?!
Plo Koon i Ki-Adi-Mundi w drodze do windy minęli ją jak powietrze. Nessie poszukała wzrokiem Yody, ale stary mistrz z jakichś powodów najwyraźniej został jeszcze na sali. Zawahała się, niepewna, czy ma prawo tam wejść, i w tym momencie podszedł do niej Saesee Tinn.
 Co tu robisz, dziecko?
Przechodząca obok Adi Gallia zatrzymała się, zaciekawiona.
 Po chciałam porozmawiać  wykrztusiła Nessie, czując, jak zdradzieckie gorąco zalewa jej policzki. Całe szczęście, że Rada znów odbywała się w okrojonym składzie, bo gdyby tak zwróciło na nią uwagę wszystkich dwunastu członków, to chyba umarłaby na miejscu.
 Z mistrzem Yodą  dodała szybko, rzucając pełne nadziei spojrzenie na drzwi do sali, w których pojawiła się właśnie znajoma, spiczastoucha postać.
Iktotchianin odwrócił się, zamiatając ciemnobrązowymi szatami.
 Mistrzu Yodo? Ktoś ma ważną sprawę do ciebie  w jego głosie pobrzmiewało rozbawienie, ale Yoda na rozbawionego nie wyglądał.
 Co takiego, hmm?
Cała tak starannie przygotowana przemowa dawno już wywietrzała Nessie z głowy. Zebrała więc całą odwagę i rzuciła się na głęboką wodę.
 Czy mistrz Qui-Gon Jinn się odmeldowywał, bo mam poważne obawy, że grozi mu jakieś niebezpieczeństwo  wyrzuciła z siebie jednym tchem.
 Niebezpieczeństwo rycerzowi Jedi często grozi  powiedział surowo Yoda.  Poradzić sobie Qui-Gon Jinn potrafi, dlatego mistrzem jest. Zbyt wiele spraw w całej galaktyce się toczy, byśmy jego bezpieczeństwem zajmować się mieli.
 W układzie Otega grozi wojna planetarna, kanclerz Valorum poprosił Radę o interwencję  dodał Saesee Tinn jakby wyjaśniająco.  W dodatku zaostrza się ten konflikt z Federacją Handlową
 Nie tłumacz jej, mistrzu Tinn!  Yoda ostro stuknął swoim kijkiem o podłogę.  Nawet padawan orientować się powinien, które sprawy najważniejsze są.

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
 To może chociaż wysłalibyście mu kogoś na pomoc, na przykład rycerza Kenobiego  desperacko powiedziała Nessie i aż zabrakło jej tchu z przerażenia, kiedy uświadomiła sobie, co właśnie robi: poucza członków Rady! Zakręciło jej się w głowie i dopiero po chwili dotarło do niej, co mówi Yoda:
 mówiłem, na teraźniejszości, nie na swoich przeczuciach skupić się powinnaś! Przywiązanie do mistrza chwalebne jest, jednak świata ci przesłaniać nie powinno.
Jeszcze raz stuknął laseczką, odwrócił się stanowczo i podreptał w stronę swojej kwatery. Saesee Tinn również odszedł, oglądając się przez ramię; z wyrazu jego ceglastoczerwonej twarzy nie dawało się nic wyczytać. Przy Nessie została tylko Adi Gallia.
 O jakich przeczuciach mówił Yoda? Miałaś jakieś wizje?
 Sny  przyznała niechętnie Nessie, opuszczając głowę.  Wiem, że to głupie starałam się je ignorować robię co mogę, naprawdę, ale to nic nie daje. Pogarszają się. Nie mogę.. nie mogę się na niczym skupić. Nie wiem, co mam robić  w przypływie rozpaczy podniosła wzrok i spojrzała młodej mistrzyni prosto w oczy, zaraz jednak z powrotem spuściła głowę, zawstydzona. 
Adi Gallia współczującym gestem dotknęła jej ramienia.
 Nie martw się, padawanko. Qui-Gon pomyślnie kończył ryzykowne misje jeszcze zanim ty się urodziłaś  łagodnie uniosła podbródek dziewczynki i z uśmiechem popatrzyła jej w twarz.  Wszystko będzie dobrze, zobaczysz.
Nessie zmusiła się, by odpowiedzieć jej uśmiechem, chociaż wcale nie czuła się pocieszona.
 Niech Moc będzie z tobą  kobieta serdecznie poklepała ją po ramieniu.  No, biegnij. Czy mi się zdaje, czy powinnaś być teraz na przedpołudniowym treningu?  uniosła szelmowsko brew i roześmiała się na widok spłoszonej miny dziewczynki.  Nie martw się. Powiedz Lin Tekku, że rozmawiałaś ze mną, to cię usprawiedliwi. Wie, jaka potrafię być gadatliwa.
Nessie roześmiała się również, trochę zakłopotana.
 No! I tak trzymaj!  najmłodsza członkini Rady odwróciła się zamaszyście i pomaszerowała w głąb korytarza.
Dzień upłynął bez żadnych zmian. Nessie ciągle miała wrażenie, że słyszy wołanie swojego mistrza. Rozpraszało ją to do tego stopnia, że na cotygodniowym kursie pierwszej pomocy przez pomyłkę pomogła wstać domniemanemu rannemu z urazem kręgosłupa i zarobiła srogą burę od prowadzącego zajęcia uzdrowiciela. Na treningach szło jej tak sobie. Przyjaciele chyba coś zauważyli, bo Kridd i Nedra rzucali jej spod oka niespokojne spojrzenia, nikt jednak o nic nie zapytał.
Wieczorem czuła niemal wstręt na myśl o powrocie do pustej kwatery. Zamiast tego wyszła na dach, najwyżej, jak się dało, w znajomą plątaninę wywietrzników, wieżyczek i przęseł. Znajomą, bo Qui-Gon miał w zwyczaju zabierać ją tam na ćwiczebne marszobiegi, nierzadko nawet w środku nocy. Przysiadła na metalowym zadaszeniu jednego z kanałów wentylacyjnych i usiłowała zebrać myśli.
Nad Świątynią zapadał zmierzch. Wiał przyjemny, ciepły wietrzyk, niebo było ciemnofioletowe, tylko nad zachodnim horyzontem jaśniała jeszcze zielonkawo-błękitna zorza. Sunące w równych rzędach oświetlone promy i śmigacze wyglądały jak sznury klejnotów.
Nessie podciągnęła jedno kolano pod brodę i zastygła w bezruchu  drobna, ciemna sylwetka odcinająca się ostro na tle nieba.
Dobra, spróbuj pomyśleć logicznie, to nie boli. Wszyscy na pewno mają rację, że Qui-Gon sobie poradzi. Niepotrzebnie się o niego zamartwiam. Tylko dlaczego ciągle mi się zdaje, że mnie woła?
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  Poezja


  Szept poleca #18

  

  
  

  
  U progu lata w cyklu najciekawszych wierszy internetowej grupy poetyckiej "Szept" prezentują swe poezje następujący autorzy: D3X+3R, Piotr Wrzosiński, nonFelix, datura, Cyrylus, Gilbert, Vel, nonFelix, Luca oraz Gilbert.
[image: Szept]
*** (tak synu) to miejsce gdzie chcę pozostać - D3X+3R
światło dziś (szybciej) zmierzchało nisko
i tak (szybciej) - mało (teraz) spałem
(rozepnij) tato
tato słońce pada?
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  Umowna samotność świata

  Sebastian Chosiński

  Piotr Sommer Piosenka pasterska
  

  
  Z poetycką twórczością Piotra Sommera zetknąłem się w roku 1984  późno i wcześnie zarazem.
[image: Piosenka pasterska]
Późno, ponieważ był on już wówczas znanym i uznanym, choć wciąż jeszcze młodym (rocznik 1948), pisarzem. Miał na koncie cztery tomiki (trzy dla dorosłych: W krześle, 1977; Pamiątki po nas, 1980 i Kolejny świat, 1983 oraz jeden  Przed snem, 1981  dla dzieci) i głośną w tamtych czasach Antologię nowej poezji brytyjskiej, opublikowaną w Czytelniku. Wcześnie, ponieważ ja miałem wówczas niespełna 15 lat i dopiero, jak Kolumb Amerykę (wszystko wtedy wydawało się wielkie jak kontynent), odkrywałem skrzący się bogactwem form i tematów świat poezji. Moja peregrynacja twórczości Sommera zaczęła się od Piosenki dla Jacka Kleyffa, do przeczytania której  a w dalszej kolejności do sięgnięcia po inne wiersze tegoż autora  skłoniło mnie raczej nazwisko zawarte w tytule (jednego z bardów ówczesnej opozycji), aniżeli sam autor owej piosenki Z perspektywy czasu ocenić mogę, iż dobrze się stało. Nie został może Sommer jednym z ulubionych moich poetów współczesnych, ale na pewno jego twórczość  zwłaszcza w II połowie lat 80-tych (kiedy dogorywał PRL), wydawała mi się ważna. Mimo wszystko, ważniejsza niż dzisiaj
W minionej dekadzie Sommer zniknął na kilka lat z poetyckiego nieboskłonu; opublikował jedynie dwa tomiki wierszy: Nowe stosunki wyrazów (1997) i właśnie Piosenkę pasterską, którą zamknął wiek XX. Skupił się głównie na pracy redakcyjnej i translatorskiej (w miesięczniku Literatura na Świecie); pisywał też szkice literackie (opublikowane w tomie Smak detalu i inne ogólniki, 1995). Poezja, choć stale w jego życiu obecna, stała się dlań widocznie już nie tak niezbędna do komunikowania się ze światem. Do czasu jednak. Nagromadzone przez lata emocje, spostrzeżenia i przemyślenia znalazły wreszcie swoje ujście w nowych lirykach. Bardzo często dosłownie lirykach  wierszach o subtelnej i delikatnej strukturze, w których nie brak wyznań człowieka dojrzałego, aczkolwiek nie zawsze dostosowanego do realiów nowego świata (czytaj: III Rzeczypospolitej). Przed światem tym Sommer często ucieka  w codzienność domowego zacisza (Rano na ziemi), w cień przydomowego ogródka. Nie zawsze jednak to, co czeka nań w tej kryjówce, niesie ukojenie i bezpieczeństwo. Liście w końcu opadną z drzew i odkryją nie tylko przerdzewiały płot; przestaną nas także chronić i przed okiem przechodnia, i przed światłami samochodu (Wczoraj). Kiedy zamkniemy drzwi mieszkania, wyłączymy telewizor, zasłonimy okna i przestaniemy reagować na dzwonki telefonów  dopiero wtedy okaże się, że w świecie, który zamieszkują miliardy ludzi, w którym życie pędzi przed siebie, na oślep, tak naprawdę jesteśmy sami. Bo nasz cały świat to ten drugi człowiek, który zawsze jest przy nas bądź z nami. Jeśli jego brakuje, świat automatycznie odwraca się od nas plecami. Kto wie, czy to właśnie nie samotność jest najgroźniejszą chorobą cywilizacyjną przełomu wieków
Na samotność nie ma bowiem lekarstwa. Odbierając nam drugiego człowieka, odbiera nam ona zarazem cząstkę nas samych. Jesteśmy przecież naczyniami połączonymi; systemem luster, w których odbijają się nasze czyny i uczucia, całe nasze życie  dzięki tym odbiciom w ogóle istniejemy. Machałem rękami, naganiałem powietrze, / wróciłem do najętego domu, / ale nie mogłem skupić się do snu  pisze Sommer w wierszu Służby miejskie. Zwraca jednocześnie  w liryku Podmiejski  uwagę na powszechność tego zjawiska: a można by się jeszcze w jakimś trybie warunkowym / do siebie zbliżyć, bo inni też się snują w okolicy. Płonna to chyba jednak nadzieja, gdyż najczęściej bywa tak, że ludzie samotni  jak cząstki elementarne o tym samym ładunku  miast garnąć się do siebie, odpychają się. Samotność prowadzi ostatecznie, zdaje się twierdzić poeta, do autodestrukcji  współczucie zastąpione zostaje przez cynizm, ironię, egoizm; maleją najważniejsze pojęcia, na wartości tracą przyjaźnie. Nie mogłem towarzyszyć ci przy umieraniu. / Wybacz, od kilku dni pracowałem pilnie / nad tytułem wiersza, którego nie zdążyłem ci pokazać. / Na pewno byś się ucieszył  przekonuje podmiot liryczny Skróconego. Skróconego (człowieka?)  o empatię. 
Nie brak w tomiku tym również wierszy, choć także osobistych, to jednak o zupełnie odmiennym charakterze, podejmujących  jednostronny wprawdzie  dialog z rzeczywistością. Sommer lubi zabierać zdanie w dyskusji, jego poglądy są wyraziste, choć nigdy nie podane wprost, w narzucający się sposób. To mnie się stwarza takie możliwości, / daje szansę pracy na rzecz kultury na / rodowej, mnie się odsłania / niewyczerpane źródło / liberalnego myślenia, a ja / w ten krystaliczny strumień, w tę krynicę / szczam?  postuluje (mimo że ze znakiem zapytania) w wierszu To mnie się stwarza Nie mniej nieprzejednane stanowisko zajmuje poeta w sporze o granice artystycznego non- bądź konformizmu. Dzisiaj, zauważa Sommer, można już  i absolutnie nikogo to nie dziwi i nie zniesmacza  sprzedawać się (już nawet nie dla idei, już tylko dla pieniędzy): I oto nagle / można się już sprzedawać! i udawać  / że się nie sprzedaje, a nawet wręcz przeciwnie (O czym to jest). Zmienił się może nieco (w porównaniu z wierszami z lat 80-tych) poetycki język Sommera, nie zmieniła się za to  deklarowana w wierszach  życiowa postawa. Że tak właśnie jest, przekonują po części również dwa Prześwity  liryki o jednoznacznie politycznym charakterze: pierwszy  Postój (opatrzony datą: 1979)  kreśli symboliczny obraz Polski (ze sprzątaczami  którzy oczyszczają nasze życie ze wszystkiego, co im wydaje się niepotrzebne i nieprzydatne  w roli głównej) u progu solidarnościowej rewolucji; Poruszenie natomiast (datowane: 1998), opisujące człowieka zmuszonego do emigracji (nieważne: wewnętrznej czy zewnętrznej), daje odpowiedź na pytanie: Jak należało się zachować w czasach stanu wojennego? (choć przesłanie tego wiersza jest, w istocie swej, ponadczasowe i uniwersalne!). Opus magnum tomiku stanowi (poemat?) A więc to tak,  rodzaj listu skierowanego do Fundacji Kościelskich w odpowiedzi na prośbę, by poeta raczył wpisać się do jej księgi jubileuszowej. Odmówić nie wypadało (został przecież niegdyś przezeń nagrodzony), ale na pochwalne trele nie miał zamiaru się zdobyć. 
Wierszy Sommera nie czyta się łatwo, mimo że często nadaje im autor, przyjazną dla czytelnika, formę poetyckich quasi-nowelek: przedstawia wycinki sytuacji, zarysowuje problem i wokół niego buduje narrację-monolog. Ogranicza jednak ilość słów do minimum, jak lat kilkadziesiąt wstecz propagował to Julian Przyboś (wezwanie: najmniej słów); pozostawia tym samym spore pole dla wyobraźni odbiorcy.  Prostota zdań nawiązuje też do mowy potocznej. Lubuje się Sommer także w sprowadzaniu swego czytelnika na ślepe tory, w czym wydatnie pomagają mu niezwykle często stosowane pytajniki. Potęgują one uczucie niepewności, zagubienia  to bowiem, co w jednej chwili poeta przedstawia nam jako pewnik (niemal dogmat), chwilę później poddaje zwątpieniu. () ty wiesz, że udaję / więc ja się szybko poprawiam i udaję wyraźniej  deklaruje w wierszu Umowny. I takie też jest nasze życie, nasz świat, nasza codzienność Umówmy się, że nie będziemy narzekać.
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  Modlitwa ostatniej szansy

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Wychwyt Grahama to pierwszy  po wydanej przed pięcioma laty dwutomowej edycji Wierszy zebranych  tom nowych liryków Jacka Podsiadły.
[image: Wychwyt Grahama&rsaquo]
Wychwyt Grahama&rsaquo
Zapewne niewielu jest w Polsce pisarzy-poetów, na książki których oczekuje się z niecierpliwością; tym bardziej w tym  i tak nielicznym  gronie brakuje autorów młodych, na poetyckim dorobku. O ile bowiem spokojni o popyt na własną twórczość mogą być literaci znani i uznani (jak np. nobliści Czesław Miłosz i Wisława Szymborska bądź nagrodzony przed trzema laty Nike Tadeusz Różewicz), o tyle tomiki ich znacznie młodszych kolegów po piórze nie dość, że ukazują się najczęściej w śladowych ilościach (dla wielu nakład kilkuset egzemplarzy to wprost nieosiągalna granica), to na dodatek okazują się finansową klapą (praktyką się stało, iż autorzy do wydawanych książeczek bardzo często dokładają z własnych kieszeni). Z różnych zresztą powodów: począwszy od braku reklamy (bo przecież książka, także poetycka, jest w dzisiejszych czasach towarem na sprzedaż), poprzez fatalną dystrybucję (a raczej jej brak), aż po  choć te mają najmniejszy na to wpływ  względy czysto artystyczne. Od każdej jednak reguły są wyjątki. Od kilku już lat sztandarowymi postaciami młodej  lecz mimo wszystko nieubłaganie się starzejącej  polskiej poezji są dwie postaci: Marcin Świetlicki i Jacek Podsiadło (na szczęście po piętach depczą im już Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, Krzysztof Siwczyk, Mariusz Grzebalski, Jacek Gutorow, Darek Foks i inni). Obaj debiutowali, na łamach krakowskiego bruLionu, jeszcze w latach 80-tych; obaj w chwili obecnej od swego macierzystego pisma dość mocno się odżegnują, co wynika jednak głównie z przyczyn światopoglądowych, korzenie swe mających daleko poza względami artystyczno-estetycznymi. Obaj doczekali się statusu poetów  niemal (bo sami raczej takiemu ich postrzeganiu się przeciwstawiają)  kultowych. Jak niegdyś Rafał Wojaczek, Edward Stachura, Ryszard Milczewski-Bruno. Zapracowali na to zresztą tak swoimi nieprzejednanymi postawami życiowymi, jak i poglądami wyrażanymi w wierszach. Tu jednak podobieństwa pomiędzy nimi się kończą; gdyby bowiem wkroczyć na pole materii czysto już poetyckiej, dostrzeglibyśmy zdecydowanie więcej różnic aniżeli paraleli. Chociaż  nie, jest jeszcze jedna wspólna dlań płaszczyzna: obaj świetnie się sprzedają, a więc  są czytani!
Wychwyt Grahama to pierwszy  po wydanej przed pięcioma laty dwutomowej edycji Wierszy zebranych  tom nowych liryków Jacka Podsiadły. Ale też nie do końca: (quasi-)poemat * * * (Atakowany o północy), w formie swej i treści wyraźnie nawiązujący do Mojej piosnki [II] Cypriana Kamila Norwida, opublikowany pierwotnie w Tygodniku Powszechnym (w roku 1998), znalazł się  wśród wierszy rozproszonych  w drugim tomie wzmiankowanego wyżej wydawnictwa; teraz natomiast dołączony został do Wychwytu. Była to zresztą decyzja nader słuszna, bowiem znakomicie łączy się on w całość z pozostałymi lirykami, stanowiąc, do spółki z Powrotem do Anny Marii, opus magnum zbioru (nie tylko z uwagi na swe rozmiary). W porównaniu z wcześniejszymi dokonaniami poety rodem z Ostrowca Świętokrzyskiego Wychwyt, chociaż jakoś szczególnie nie zachwyca, to jednak intryguje, przyciąga uwagę i daje do myślenia. Mimo że stanowi dziełko o zdecydowanie mniejszym kalibrze, jeśli chodzi o siłę ideowego rażenia Zmienił się bowiem Podsiadło  nie tyle nawet jego poetycki język, ile pogląd na świat i, wynikający zeń bezpośrednio, literacki przekaz. Wiersze Podsiadły, tak jak i wcześniej, sprawiają wrażenie poetyckiego kolażu, patchworku, puzzli: zszyte z luźnych myśli, opisujących różne, na pozór nie przystające do siebie, zdarzenia i odczucia, zebrane w całość tworzą nader wyraźny i konsekwentny obraz przemyśleń człowieka w średnim (już!) wieku. Człowieka, który dorastał otoczony absurdalną rzeczywistością Polski socjalistycznej, na którego jednak znacznie większy wpływ niż zmiany ustrojowe, społeczne i ekonomiczne (dokonujące się w III Rzeczypospolitej), miały  z punktu widzenia zbiorowości czy państwa zupełnie nieistotne  zmiany w życiu osobistym (vide związek z kobietą, narodziny syna). Jeżeli bowiem zaprzedaje komuś Podsiadło duszę, nie jest tym czymś żadna nadrzędna doraźna myśl bądź idea. W tym przypadku pozostaje poeta wierny ideałom młodości, które skłoniły go chociażby do zaangażowania się w działalność, w swym założeniu anarchizującej, organizacji Wolność i Pokój. Nie jest on jednak anarchistą  przynajmniej nie w potocznym znaczeniu tego słowa. Anarchizm Podsiadły to umiłowanie wolności, to prawo do bycia poza układem, prawo do wyrażania głośno swoich  choćby niepopularnych  przekonań (co często czyni jako felietonista na łamach Tygodnika Powszechnego"). 
Z najnowszych wierszy spogląda na nas poeta pogodzony z życiem, wewnętrznie spokojny, opanowany; czasami tylko rozdrażniony, znacznie częściej natomiast sentymentalny i zapatrzony w przeszłość (czytaj: we własne dzieciństwo i młodość); wciąż jednak bardzo często  samotny. Jest w nim ciągle ogromna, przemożna chęć ułożenia sobie życia z ukochaną kobietą i, niekiedy wręcz naiwna, wiara w potęgę miłości. Niewiele kobiet miałem w życiu. / Może dlatego żadna nie była nieważna  przyznaje w wierszu Niewiele. Nie może się jednak wyzbyć wątpliwości i obaw, czy miłość, choćby nawet najczystsza i najpiękniejsza, jest w stanie przezwyciężyć prozę życia. Są sobie obcy. Dzieli ich odległość / kosmiczna, przez nic niepodzielna. / Nic o sobie nie wiedzą, to gorzej, / niż gdyby nienawidzili  ileż wielkich miłości takiego oto doczekało się finału, zdaje się ostrzegać w otwierającym tomik Hymenie. Ileż cieplutkich gniazd z upływem czasu i odpływem uczuć zamieniało się w mroczne teatra mieszkań, /  gdzie wystawia się rodzinne dramaty na pokaz przechodniom (Lubię patrzeć). Czy da się tego uniknąć? Jeśli tak, to w jaki sposób? Na te pytania odpowiedzi nie ma, bo być nie może  złożoność ludzkiej natury, jej nieprzewidywalność, ale i zarazem kruchość, nie stwarza na to większych szans. W gwiezdnym projekcie czasu nasze niestałe istnienia nie znaczą być może nic     (Melzak. Piegowata piękność)  wątła to jednak nadzieja, skryta jedynie w przypuszczającym trybie zdania (być może). 
W poezji Podsiadły coraz mniej jest już miejsca na młodzieńczą (co, z racji upływającego czasu, jest jak najbardziej zrozumiałe) beztroskę; coraz bardziej zajmują go przemyślenia nad materią świata, który odziedziczy po nim jego syn Dawid. Sto razy pytasz, dlaczego. / () / Coraz więcej ważysz. / Coraz więcej rozumiesz. / Zrozum, że czasem nie wiem, dokąd pójść  wyznaje bez ogródek w wierszu Dlaczego?, jasno w ten sposób precyzując swoją bezradność. Nie pozbawiony jest przy tym wyrzutów sumienia, gdyż  dając swemu dziecku prezent  czuje się, jakby starał się go przekupić za winy wszystkich ojców  () wierzę, że niweluję złe czyny / podkładających bomby, stawiających miny, / i gładzę własne grzechy wygładzając kołdrę, / pod którą to dziecko () (Kładąc Dawidowi pod poduszkę prezenty). Boi się świata i boi się odpowiedzialności za życie istoty, którą na ten świat powołał. Być może właśnie dlatego tak często myślami zapędza się w zamierzchłe czasy swojego dzieciństwa, kiedy wszystko było znacznie prostsze i łatwiejsze (chociaż zdaje sobie doskonale sprawę z tego, iż jedynie z jego punktu widzenia). Upływu czasu nie da się jednak oszukać. Jego dawni przyjaciele, tytułowi Chłopcy z Placu Broni, to dzisiaj lekko już łysiejący faceci z brzuszkami, obolali, kuśtykający pod prysznic po rozegraniu kolejnego piłkarskiego pojedynku  krótko: pozbawione złudzeń pokolenie trzydziestokilkulatków! W tym kontekście słowa: Mieć w sobie wieczny zapłon, / eolską harfę w piersiach, ciągłą gotowość, by biec, / prozac życia (Przychodzi baba do lekarza i mówi: Nie czuję bólu)  odczytać należy niemal jak, skierowaną do Najwyższego, modlitwę ostatniej szansy. Jeżeli i ta prośba nie zostanie spełniona  cóż pozostanie temu pokoleniu, uwikłanemu w samo życie? Życie, które w wierszu Glina i gumoleum staje się wprost synonimem powolnego umierania. Czy powinniśmy więc dziwić się poecie, który bez żalu pozostawia za sobą to życie i ten świat"? Czy powinniśmy mieć mu za złe, że  miast zostać w domu i pisać romanse, zmyślać, zmyślać (* * * [Układam w szufladzie pięć harmonijek ustnych])  tak często gloryfikuje naturę? Ona jedna daje mu przecież azyl, daje poczucie wolności i, idącego z nią w parze, bezpieczeństwa. 
Kim bowiem by się stał, przyjmując reguły gry narzucane przez rzeczywistość? () nędzniejszym od kurwy harasymowiczem odcinającym / kupony od własnej niesławy czy małym humerkiem zasłaniającym się niepamięcią / jak tarczą  odpowiada w wierszu Sobie na 33 urodziny. I jest to jedyny wiersz zaangażowany, wiersz z kluczem, w którym tropy aż nazbyt jasno są zarysowane. Brak zrozumienia rzeczywistości, brak zgody na nią, rodzi w poecie naturalny odruch jej odrzucenia. Im jednak silniejsze jest w Podsiadle uczucie niechęci do tego, co go otacza, tym większy w nim wewnętrzny spokój i tym głębsze przekonanie, że dokonał trafnego wyboru. () myślę / o naszej Miłości czystej jak śnieg zanim spadł, / jak oczekiwanie i jak rezygnacja, jedyne zwycięstwa (Kilka przypuszczeń dotyczących natury śniegu)  ten zatem, kto oczekiwał i kto w odpowiednim momencie potrafił zrezygnować, odniósł podwójne zwycięstwo! Nad nieprzyjaznym mu światem (cokolwiek się pod tym, bardzo szerokim i uniwersalnym, pojęciem kryje) i  kto wie, czy jeszcze odeń nie groźniejszymi  własnymi złudzeniami. 
Bunt Podsiadły objawia się w jego poezji poprzez kreowanie własnego, bardzo intymnego, świata. To świat, o dziwo, rodzinny: jest w nim miejsce dla kobiety (przyjaciółki, kochanki, w końcu  tej najważniejszej  żony), dziecka, ulubionego psa. Ową rodzinną atmosferę poeta przez cały czas nosi w sobie i przenosi z miejsca na miejsce; nie zamyka jej, nie pozostawia w czterech ścianach mieszkania, dla niego domem jest cały świat, dlatego  włócząc się po Polsce, będąc w Trzciance, Krośnie, Mielcu, Dukli, czy też przemierzając bieszczadzkie połoniny  wszędzie może się czuć jak w domu. Dzięki temu zachowuje wolność, ale i bezpieczeństwo. Bezpieczeństwo, którego zabrakło np. Edwardowi Stachurze, będącemu, co do tego chyba nie można mieć wątpliwości, jednym z  jak to się teraz modnie określa  idoli Podsiadły. Mimo to poetycko prezentują oni dość odległe światy. Podsiadło woli nazywać rzeczy po imieniu, relacjonować zdarzenia, unika mistyki, rzadko i niechętnie zapuszcza się w sferę fantazji. Tak zapewne pisałby Marek Hłasko, gdyby był poetą. I choć, jak zauważył kiedyś Janusz Drzewucki w Rzeczpospolitej, jeden tekst [Podsiadły] podobny [jest] do drugiego, w tym, paradoksalnie (sic!), tkwi ich siła. Czyta się je jak dziennik  pamiętnik poety, od którego nie sposób się oderwać, do którego chętnie się wraca i  co najważniejsze  cały czas czeka się na ciąg dalszy, albowiem poezja Podsiadły w znacznej części stanowi sprawozdanie także z naszego życia.




Tytuł: Wychwyt Grahama
Data wydania: 1999
Autor: Jacek Podsiadło
Wydawca:  Lampa i Iskra Boża
ISBN: 83-86735-57-0
Format: 72s.
Gatunek: poezja
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Zjem cię dziś na śniadanie i inne

  Dorota Dziedzic-Chojnacka

  Autorka pisze o sobie:
Mam 25 lat. 
Zadebiutowałam poetycko w 1997 roku w antologii młodej płockiej poezji pt. Kroki po śladach. Potem były inne publikacje  parokrotnie w Cogito (w czasopiśmie oraz w II części Antologii poezji), a także w Portrecie, Wyrazach, Graffiti, Palcami, Merkuriuszu Uniwersyteckim i innych pismach oraz pokonkursowych antologiach poezji. Zdobyłam dwa wyróżnienia w konkursach literackich. 
Oprócz wierszy piszę też prozę. Czasami ją publikuję (ponownie w Cogito oraz antologii pt. Mówmy prozą  Cogito). Jestem autorką kilku recenzji książkowych i filmowych, które publikuję w Internecie. Otrzymałam za nie kilka nagród w konkursach na recenzje organizowanych przez portale Wirtualnej Polski, Onetu oraz Księgarni Merlin.
Moim guru pisarskim był i jest p. Ryszard Kapuściński. Dlatego, gdy w liceum startowałam w olimpiadzie z języka polskiego, napisałam pracę właśnie na temat jego twórczości. Esej ten wysłałam potem do p. Kapuścińskiego via Wydawnictwo Czytelnik. Moje późniejsze spotkanie z nim, będące skutkiem mojego listu, zostało przez pana Kapuścińskiego wspomniane w Lapidarium IV. To chyba największa z moich radości literackich.
  

  
  czytaj czytaj
tak tak czytam
pomiędzy wierszami
Zjem cię dziś na śniadanie
najpierw pochłonę włosy
(one najdłużej się trawią)
strzyżone na jeżyka
na głowie kłują jak oset
 
tuż po wziewnięciu szyi
zacinam się na klatce
gruźlicy uwięzienia
mówiłam: nie nada palić 
 
po pełni brzucha przyjdzie
ochota na jądra smoka
a potem deser w środku
już mnie a i też posiłku
 
bulimia ma zeżre
nawet odgłosy kolan
blade skrzypienie rzepki
nie będzie litości dla kostek
 
a potem zatrzymam pościg
nadludzkiej wstrzemięźliwości
by spłynąć w nadwagi zadumę
nad płaską konstrukcją paznokcia 
• • •
to nawet nie chodzi o to
że nie wstaje gdy wchodzę do pokoju
mówi o nepotyzmie
niepotrzebnie blokuje klawisze wyobraźni

to nawet nie straszy gdy
trzyma rękę na pulsie
Ministerstwa Finansów

to nawet jest mi bliskie
ten szantaż inteligencją
rada na spleen w cichaczu
czytaj podręcznik
tak czytam
litery zlewają się w sznurek
zawiesić na lampie i
czytaj
nie chcę bo po co i tak to
nic nie da bom sama 
wybrała tę wolność nijaką
a nikt mnie wcześniej 
nie uczył że ona potrafi być 
nudna
czytaj czytaj
tak tak czytam
pomiędzy wierszami
(też piszę)
jest pusta przestrzeń
jak ja
sparzona
tabula rasa

PS a
pod biurkiem całuje się para
tym razem moich skarpetek
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  Po drugiej stronie i inne

  Tomasz Łukasz Kozłowski

  Autor pisze o sobie:
Mieszkam w Łodzi, od ponad 4 lat piszę poezję i teksty piosenek.
Wykonywany zawód: dziennikarz (wydawnictwo ArtMedia  Radomsko), przedstawiciel banku d/s kredytów (wykonuję obecnie te dwa zawody).
Zainteresowania: od lat interesuję się poezją (głównie śpiewaną), obecnie współpracuję z zespołami pisząc teksty piosenek, mój wyuczony zawód to informatyk, jestem obecnie redaktorem naczelnym serwisu Poezja Amatorska (www.poezja.amatorska.prv.pl) i jednym z jurorów konkursu poezji współczesnej Poetycka promenada (www.poetycka-promenada.prv.pl), współpracuję z portalem literacko-poetyckim Poeci.com (www.poeci.com)
  

  
  nie muszę jak oni
upijać się
winem
wystarczę sam sobie
by być
obłąkanym
Po drugiej stronie
twórczości Janusza Chmielniaka

Może ktoś rozmawia, może chce
barwami
najpierw zarys, kontur
zastyga (kadruje)
ożywić sposobem, światłami zaplamić
wchodzisz tam
oślepia
namacalnie czujesz

Dialogi  kierunki
do szaleństwa zmierza
mechanizm zegara  jak oddech  wstrzymany
patrząc, tak naiwnie
tu, w dłoni się zwierzam

imitacją ruchu
życiem
w kadr wpisanym
Diagnoza
Staram się zrozumieć
ile czekać trzeba 
spoglądać na ściany, 
wtapiać się w ich dźwięki
kiedyś je stawiano  bym się teraz nie bał
zasnął
w ich objęciach
w ich uścisku miękkim

czasem myśl szaleńcza przebiegnie
po głowie
że palcami wnikam, chłonę ich kolory
kiedy noc nadchodzi dobranoc wypowiem
głosem, myślą, wzrokiem
inni mówią  chorym

śmieją się szyderczo 
gdy powiem, że płynę
że krążę samotnie po granicach ściany
nie muszę jak oni
upijać się
winem
wystarczę sam sobie
by być
obłąkanym
Miasto
Narzekania słychać  że wciąż zapominam
tak jak inni ludzie biegam
po ulicach
jest ci zimno w dłonie, wiem
to moja wina
ciągle nie po drodze jest mi
ta dzielnica

Tu zawsze tak cicho
każdy krok odmierzam
drzwi sam odnajduję, przysiadam na chwilę
mówisz, że granica miasta
się rozszerza
że imion przybywa  no tak
coraz milej

Po horyzont błyszczą waszych mieszkań dachy
unosi się zapach
na kominach sadza
czasem chciałbym z wami  żyć
problemem błahym
że dużo komarów

jutro się wprowadzam
Dziecięce zabawy (trzy wiersze)
1.

Nazwałem cię imieniem, chwilowo  na znak zgody
wdrapujesz się na mury
faktycznie  jest wysoko
coś każe  krok do przodu, w mym ciele
wiem  za młodym
by nadać rytm i tempo błądzącym jeszcze
krokom

Masz tak nieludzkie ręce, zastygasz
wzrok  bez życia
kończyny rozrzucone i obca dłoń
je zbiera
i nawet krew  nie płynie z tej rany
tam gdzie szycia

 cholera !  znów kłamałeś
ty nawet nie umierasz

2.

Ty zawsze miałeś więcej  stawiałeś w piaskownicy
i znów nas otaczają, wśród piasku
wzrok pożera
co tydzień przybywało aż trudno ich policzyć
krzyczałeś:
 marsz, do boju 
 atakujemy! teraz!

Ja zawsze w opozycji, w kieszeni
ukrywałem
zakopywałem wszędzie, by mogli się już nie bać
niektórzy z nich polegli, zostali tam
na stałe

gdy rozkaz, krzyk z oddali:
 już obiad jest!  iść trzeba

3.

Wierzyłem, że tak trzeba  celując prosto w oczy
zza krzaków, zza konarów swój oddech
wstrzymywałem
bo o to właśnie chodzi
by kogoś znów zaskoczyć
to oni jako pierwsi koszulki zdjeli białe

Gotowość zawsze była  w dwa dni awansowałem
gałęzie nie pękały, już każdy krok planować
lecz broń opadła
 Boże, koszulki nie są białe !

dziś znów wraca wspomnienie
gdy jest
pomidorowa
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  Dramat


  Cogito ergo sum

  Grzegorz Gajek

  
  

  
  scenariusz

Kolaż: Wojciech Gołąbowski
AKT 1
osoby: Kogito
Kogito (budząc się): Pomyślałem, więc jestem! Jestem!
Kogito: Chociaż, z drugiej strony może ja nie pomyślałem, tylko powiedziałem sam do siebie. To by znaczyło, że mnie nie ma.
Kogito: Zawsze myślałem, że jestem. Jestem, czy nie jestem? Oto jest pytanie.
AKT 2
osoby: Kogito, Sowa
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  Prezentacje


  Różności


  Smoczy Pakt

  Iwona Surmik

  
  

  
  Zapraszamy do zapoznania się z fragmentem drugiego tomu dulogii o Albanie rozpoczętej Talizmanem złotego smoka.
[image: Smoczy Pakt]
Albana przebyła rzekę i ruszyła pomiędzy jurtami.
Pogrążeni w swym upiornym tańcu mieszkańcy wsi nie zareagowali na jej pojawienie, nie odpowiadali na pytania. Przemieszczali się ciągle z miejsca na miejsce, poruszając niezbornie kończynami. Oczy mieli zamglone i nieobecne, z ust sączyła im się ślina. Wyglądają bardziej jak oszołomieni kokrą niż chorzy, myślała kobieta.
Tak jak w obozie klanu Kevat domostwa ustawiono w okrąg, a centralne miejsce na małym placu zajmował posąg Boga o Wielu Obliczach przystrojony gałęziami i pękami zielonych kłosów. Cztery drewniane twarze patrzyły obojętnie na rozgrywającą się wokół tragedię. Albana splunęła z odrazą na drewnianą figurę, łyse czerepy boskich obliczy przywodziły jej na myśl Zebona.
Gdzieś na drugim końcu wsi słychać było przeraźliwe zawodzenie. Ruszyła w tamtą stronę i ujrzała nieszczęśnika, walącego głową w drzewo. Cienki pień kołysał się w rytm tych uderzeń, na oddartej korze pozostały ślady krwi. Czoło mężczyzny było mocno pokiereszowane, tak samo jak dłonie, a ubranie zwisało w strzępach. Kiedy użyła Daru, by przeniknąć do jego umysłu, poraziły ją zniekształcone obrazy koszmarnych wizji, których doświadczał.
Muszę go związać, inaczej te majaki go zabiją, pomyślała. Wpadła do pierwszego z brzegu namiotu i zerwała sznur, na którym wisiały oddzielające pomieszczenia derki. Nie zważając na bełkotliwy skowyt, skrępowała chorego. Jęczał i rzucał się, kiedy uważnie oglądała jego skórę, słuchała bicia serca.
Sprawdziła, czy nie zrobi sobie krzywdy, znalazła następne linki i spętała jeszcze kilkoro błąkających się wokół ludzi. Ich stan był podobny  choć wszyscy doświadczali koszmarów nękających umysł, ciała wydawały się zdrowe. Tylko serca waliły im w obłąkanym, pospiesznym rytmie. Wreszcie, zdesperowana, nacięła lekko skórę na ramieniu jednego z mężczyzn i posmakowała krwi.
Jej organizm, bez udziału woli, zareagował na zapach i smak świeżej posoki. Nozdrza rozszerzyły się, język chciwie oblizał ranę. Nim pojęła, co robi, wyczulone zmysły znalazły rozwiązanie tajemnicy. Wypluła to, co miała w ustach i przepłukała wódką z bukłaka.
 Trucizna  mruknęła do siebie oszołomiona i przestraszona nowym doznaniem. Żeby zagłuszyć niepokój i głód, który nagle poczuła, zaczęła mówić do siebie:  Trucizna wywołuje majaki, mąci umysł i popycha do tego upiornego tańca. Szkoda, że pozwoliłam Calowi odjechać. Sama nie dam rady związać wszystkich  mamrotała.  Mogę użyć Daru, żeby ich kontrolować, póki sama nie oszaleję, ale wtedy nie dam rady pomóc. To beznadziejne
Zmartwiona i zniechęcona odwróciła wzrok od oszołomionych, zataczających się Jeźdźców. Co mogli zjeść albo wypić wszyscy, nawet dzieci? Woda, oczywiście. Zbiegła nad rzekę, zmoczyła palce i posmakowała, ale nie wyczuła śladów trucizny. Wróciła pomiędzy namioty i zaczęła je przeszukiwać. Zaglądała do garnków i dzbanków, ostrożnie próbując, co tylko znalazła. Solone ryby, wędzone mięso, skwaśniałe mleko w skopkach, dzikie warzywa wszystko zdawało się w porządku. Coraz bardziej zdesperowana zaczęła rozgrzebywać ogniska, szukając resztek palonych ziół, ale i tu spotkało ją niepowodzenie. Usiadła wreszcie przed jednym z namiotów. Zewsząd dochodziły ją coraz głośniejsze zawodzenia. Sąsiednie domostwo zawaliło się nagle z trzaskiem. Wystraszona zerwała się i zobaczyła kobietę zaplątaną w skóry, a mimo to uparcie pełznącą przed siebie. Jej ciało skręcało się w drgawkach, pogryziony język wystawał z ust, oczy zdawały się patrzeć we wszystkich kierunkach równocześnie.
Albana związała ją i uciekła od przygnębiającego widoku, niemilknącego zawodzenia. Z przerażeniem uświadomiła sobie, że niedługo zapadnie zmrok, a ona zostanie sama z tymi szaleńcami. Przystanęła na miedzy, patrząc bezmyślnie na dojrzewające zboże, na rozciągające się poza nimi trawy i znów na poletka.
Tańczące wsie, pomyślała bez związku, wsie, nie obozy. Odwróciła się ku jurtom. Niektóre zwieńczone były wiązką kłosów zżółkłą i wysuszoną.
Zboże. Ziarno. Czy widziałam gdzieś chleb?
Pobiegła do stojącego najbliżej domostwa. W przedsionku znalazła pękaty worek wypełniony szeleszczącą zawartością. Przecięła go i na ręce posypały się nasiona. Wyszła na zewnątrz, żeby je obejrzeć. Były drobne, kłujące w dotyku, pachniały kurzem. Roztarła je w dłoniach, zdmuchnęła łupiny i rozgryzła jedno. Wypluła je natychmiast i raz jeszcze przyjrzała się ziarnu. Dopiero teraz dostrzegła, że pokryte jest drobnymi, ciemnymi plamkami. Uśmiechnęła się triumfalnie.
Z nową energią ruszyła pomiędzy namioty. Znalazła wielki sagan, napełniła go wodą i rozpaliła ogień. Długo wahała się nad wyborem ziół, nim przyrządziła lekarstwo.
Pierwszym pacjentem został Jeździec walący głową w drzewo. Jego stan jeszcze się pogorszył. Ciałem wstrząsały konwulsje, całkiem utracił świadomość.
 Chyba za późno, żeby ci pomóc, ale nie zawadzi spróbować  mruknęła, wlewając mu płyn do obślinionych ust.
Podeszła do następnych. Związanych napoiła bez problemów, gorzej było z tymi, którzy ciągle tańczyli swój taniec śmierci. Bronili się przed dotykiem, wytrącali kubek albo nie chcieli połykać gorzkiej mikstury. Wreszcie śmiertelnie wyczerpana, brudna i poraniona zeszła nad rzekę i legła na piasku.
Noc dłużyła się straszliwie. Z płytkiego snu wyrywały ją skowyty i zawodzenia coraz mniej przypominające ludzkie głosy. Koń, którego wcześniej podprowadziła tak, by był blisko niej, tupał i rżał niespokojnie. Okręciła sobie w końcu wodze wokół dłoni, bojąc się, że ucieknie i zostawi ją samą. Z ulgą powitała pierwsze promienie słońca. Przygotowała nową porcję leku i wróciła do chorych.
Zamarło jej serce, bo większość Jeźdźców spoczywała na trawie, w dziwacznych, nienaturalnych pozycjach. Wszyscy umarli, pomyślała w panice, to wioska trupów. Podeszła do leżącego najbliżej dziecka i przyłożyła mu rękę do szyi. Żyło. Puls miało szybszy niż normalnie, skórę śliską od potu, ale oddychało, tak samo zresztą jak pozostali. Tylko parę osób, jęcząc żałośnie i słabo, błąkało się pomiędzy śpiącymi. Napoiła ich swoją mieszanką, choć nie miała nadziei, że przeżyją. Trucizna poczyniła zbyt wielkie szkody w ich organizmach. Odnalazła swego pierwszego podopiecznego. Był martwy. Leżał sztywny, z rękami otartymi niemal do kości, bo widać próbował uwolnić się od sznura, którym go skrępowała.
Wędrowała pomiędzy śpiącymi, unosiła im głowy i wlewała w spieczone usta lekarstwo, uważając, by się nie udławili. Kiedy napoiła wszystkich, z trudem wdrapała się na konia i przejechała rzekę. Musiała się przespać. Miała nadzieję, że woda powstrzyma tych, którzy nie poddali się działaniu jej ziół.
Spała krótko i niespokojnie. Prześladujące ją majaki powróciły. Zerwała się nagle zdjęta nieopanowanym lękiem i gorączkowo zaczęła przerzucać zawartość torby z lekami.
 Nie ma  szeptała w udręce  nie ma Nie ma!  zawyła jak zranione zwierzę.
 Gdzieś na Równinie podążający dotąd spokojnie w kawalkadzie Jeźdźców Jarik zachwiał się w siodle. Z oczu spłynęły mu łzy. W swoim umyśle odczuł ból i strach targający Albaną. Zacisnął palce na medalionie, wyczuł w jukach twardy kształt owiniętego skórami bloku.
Ulga była tak nagła, że kobieta zachwiała się i przysiadła w trawie. Objęła rękami głowę, skuliła się. Jestem tak samo szalona jak ci ludzie tutaj, pomyślała z bólem. Och, Cal, dlaczego pozwoliłam ci odjechać
Wspomnienie męża patrzącego na nią z miłością i ufnością przywróciło jej wreszcie odrobinę spokoju. Wykąpała się i wróciła do wioski. Kiedy mijała śpiących, nagle poczuła na sobie czyjś wzrok. Odwróciła się i dojrzała otwarte oczy młodego mężczyzny. Nie było w nich obłędu, jedynie oszołomienie i słabość. Roześmiała się głośno. Jeździec poruszył się, jęknął i próbował wstać. Przyklękła obok i podała kubek wystygłego napoju.
 Wypij na zdrowie  powiedziała łagodnie.
 Kim jeesteś  wymamrotał niewyraźnie, odsuwając naczynie.
 Uzdrowicielką. Pij.
Udało mu się podnieść trochę głowę. Spojrzał na leżące pokotem ciała.
 Coo się staało?
 Zatruliście się wszyscy. To lekarstwo. Zaufaj mi i wypij.
Zacisnął wargi, więc bezceremonialnie złapała go za nos, poczekała, aż z braku powietrza otworzy usta i wlała mu zawartość naczynia do gardła.
 Musisz szybko nabrać sił, przyda mi się pomoc.
Otuliła go skórami wyciągniętymi z najbliższego domostwa, pogłaskała po policzku.
 Jak ci na imię?
 Halim.
 Odpoczywaj, Halimie.
Miała ochotę krzyczeć z radości.
Popołudniem i nocą kilkoro następnych Jeźdźców odzyskało przytomność. Ciągle byli słabi, ale żyli. Albana pracowała bez wytchnienia. Poiła ich swoją miksturą, opatrywała skaleczenia, poodciągała też na bok trupy, by nie straszyły wracających do życia. Przeszukała całą wieś, namiot po namiocie, i wywlokła na zewnątrz każdy worek z ziarnem i mąką, jaki znalazła. Miała ochotę spalić to plugastwo, ale musiała zostawić dowód na poparcie swoich słów.
Rankiem Halim czuł się na tyle dobrze, że zjadł naprędce przygotowany przez Albanę posiłek i włączył się do pomocy. Czarownica wyjaśniła mu sytuację, a sama wśliznęła się do jurty i zasnęła głęboko.
Trzy dni później opuszczała wioskę żegnana błogosławieństwem Jeźdźców, z Halimem u boku i workiem ziarna przytroczonym do siodła.
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  Przed państwem fragment nowego, poprawionego wydania powieści Tomacza Pacyńskiego podejmującej niektóre wątki popularnego serialu telewizyjnego Robin of Sherwood produkcji BBC.
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Kopnięte drzwi z rozmachem uderzyły o wewnętrzną stronę ściany, wpuszczając do izby wirujący tuman śniegu. Skórki od słoniny wytrzymały. Za śniegiem do środka wtoczyła się zwalista postać, ocierając czoło i oczy z przyklejonych, topniejących płatków. Przybysz rozejrzał się po izbie i wrzasnął:
 Hej, karczmarzu! No rusz się, suczy pomiocie!
Żaden z zamroczonych pijaków nawet nie drgnął. W otwartych drzwiach stanął drugi mężczyzna, młodszy i szczuplejszy. Szczurowaty karczmarz już biegł w ich stronę, z mieszaniną zachwytu i lęku na twarzy.
 Prędzej!  warknął ten zwalisty. Wydawało się to niemożliwe, ale karczmarz pomknął jeszcze szybciej. Szczuplejszy zatrzasnął drzwi i ruszył w stronę światła, otrząsając śnieg z odzienia. Jason przyjrzał mu się spod oka. Nie ucieszył się tym, co zobaczył. Chłopak  bo był to młodzieniec najwyżej osiemnastoletni  miał na bladej twarzy wypisaną butę i arogancję. I był wyraźnie wściekły. Zwalisty zaczął coś mówić. Jason nadstawił ucha.
 Słuchaj, chamie, jakie niecodzienne szczęście cię spotkało.  Zwalisty mówił głośniej niż potrzeba.  Zawitał do ciebie najstarszy syn twojego miłościwego hrabiego, Gilbert. Ze swoim giermkiem, znaczy się, ze mną.
Niech to szlag, niewesoło pomyślał Jason, rzeczywiście niespotykane szczęście. Obłowi się chłopina, oczywiście jeżeli zdoła przetrzymać pańskie humory. Ten smarkacz wygląda na nieobliczalnego.
 Wina, piwa, sera i polewki, jeżeli masz takową  wykrzykiwał dalej giermek.  I to szybko, bo inaczej
Twarz karczmarza wyrażała mocno mieszane uczucia. Trzęsły mu się w widoczny sposób nogi.
 inaczej, wisząc na gałęzi, zobaczysz jeszcze, jak się pali ta twoja buda!
Reakcja karczmarza poważnie zaniepokoiła Jasona. Widać młody Gilbert, najstarszy syn miłościwego hrabiego musiał mieć w okolicy ustaloną reputację.
Karczmarz pomknął do komory, po drodze budząc celnymi kopniakami śpiące dziewki. Pierwsza usiadła z rozdziawionymi ustami, poczęła wyczesywać palcami źdźbła słomy z rozczochranych włosów. Mrużąc oczy przed światłem, nieprzytomnym wzrokiem wodziła po izbie. Gdy jej spojrzenie zatrzymało się na młodym Gilbercie, zesztywniała. Poczęła szturchać drugą, wolniej wracającą do przytomności. Obie pospiesznie wstały i chwiejnie wycofały się w mrok.
Młody Gilbert spojrzał zimno w twarz Jasona. Ten po krótkiej chwili spuścił wzrok. Nie miał najmniejszej ochoty pojedynkować się na spojrzenia. Nie teraz. Nie z tym przeciwnikiem.
Z komory wybiegł karczmarz i stanął przed Gilbertem.
 Prosimy, panie, prosimy! Wino już się grzeje, siadajcie, panie, przy ogniu.
Panicz Gilbert obdarzył cherlawego człowieczka spojrzeniem zarezerwowanym zazwyczaj dla psiego gówna, leżącego w słomie na posadzce zamkowej komnaty. Odwrócił się bez słowa.
Giermek podskoczył do karczmarza i z rozmachu trzasnął go otwartą dłonią w tył głowy. Huknęło głośno, ale szczurowaty ustał na nogach. Na szczęście napastnik zdążył uprzednio zdjąć kolcze rękawice.
 Uważaj, do kogo się odzywasz, śmieciu!  ryknął.  Szlachetny panicz nie ma ochoty cię słuchać! I dawaj szybciej to wino, bo jak nie
Karczmarz nie przejawiał zainteresowania tym, co się stanie, jeżeli szlachetni panowie nie dostaną na czas swojego wina, być może dobrze wiedział. W każdym razie zniknął w mgnieniu oka.
Korzystając z zamieszania, Jason spróbował nieznacznie usunąć się w cień. Z opuszczoną głową przesunął owinięty pasem kord po ławie i zamierzał właśnie przemieścić jego śladem swój ciężki tyłek. Zamarł w bezruchu na dźwięk cichego, kulturalnego głosu. Podniósł głowę i spojrzał na Gilberta.
 Nie trudźcie się, wam starszym przy ogniu wygodniej  powiedział uprzejmie panicz.  Siądźcie, powiadam. Zaraz wina dadzą, napijecie się. Ziąb taki, a na stare kości grzane wino najlepsze. My spoczniemy przy stole. Kiciak, zrób no trochę miejsca, posprzątaj.
Jason z udawanym stęknięciem usiłował powstać z ławy.
 Siadajcie  powtórzył z naciskiem rozmówca.  Napijcie się. Kiedy ja proszę, to trzeba usiąść. Wypić. I podziękować.
Cóż było robić. Jason z ponownym stęknięciem posadził tyłek na ławie.
 Dziękuję, panie  powiedział cicho, nie podnosząc wzroku. Gilbert nieoczekiwanie uprzejmie skinął głową.
¬le, psiakrew, nie da się spokojnie wyjść, pomyślał Jason. No cóż, trzeba przeczekać, może później będzie lepsza okazja.
Przez szum wiatru i zacinającego mokrego śniegu znów dały się słyszeć kroki, z pewnością kilku ludzi. Jason drgnął, spodziewając się następnego kopa w drzwi.
Tym razem, o dziwo, otwarto je nie kopniakiem, lecz całkiem normalnie. Wraz z kolejnym podmuchem zawiei w izbie znalazło się trzech zbrojnych. Dwóch gołowąsów i jeden starszy już człowiek. Zatrzymali się tuż za progiem i rozpoczęli zwykły rytuał otrząsania się ze śniegu. Najstarszy przetarł wierzchem dłoni długie, zwisające wąsy i zbliżył się do giermka.
 Konie w stajni  zameldował.  Znaleźliśmy obrok, to i zadaliśmy.
 Wytarte?  spytał Kiciak.
 Jakżeby nie?  oburzył się stary  Toć przecież zawsze
 Dobrze już, dobrze  niechętnie przyznał giermek.  Wiem. Ale sprawdzić zawsze warto.
 Sprawdzajcie  fuknął gniewnie stary.
 Kiciak  wtrącił łagodnie panicz Gilbert  trochę zaufania. Przynajmniej do pierwszego razu. Bo przecież drugiego razu by nie było, prawda, Kiciak?
Ten zarechotał obleśnie. Stary zbrojny stał sztywno, wpatrzony w punkt gdzieś za plecami giermka.
Młody panicz ze swym wiernym i niewątpliwie pasującym do niego giermkiem zasiedli przy koślawym stole. Pojawił się karczmarz z dzbanami wina i kubkami. Rozbudzone już całkiem dziewki uwijały się, przynosząc skądś bochenki chleba, gomółki sera i dymiące miski gorącej polewki. Jason z ulgą zauważył, że polewka nie pochodziła ze stojącego na polepie usmolonego kociołka. Być może reakcja Gilberta po skosztowaniu nie będzie zbyt gwałtowna.
Panicz szepnął coś giermkowi do ucha. Kiciak szarpnął karczmarza za połę kubraka i wskazał na Jasona. Szczurowaty kiwnął głową i zniknął. Po chwili z nowym dzbanem wina zmierzał w kierunku Jasona. Stawiając dzban na ławie, karczmarz usilnie starał się pochwycić jego spojrzenie. Nie było to łatwe, straszliwy zez powodował, że Jason musiał się domyślać, którym okiem właściwie patrzy mu w twarz. Ale gdy wreszcie się im udało, dostrzegł w małych oczkach szczurowatego śmiertelnie poważne ostrzeżenie. I coś na kształt współczucia.
Ostrożności nigdy za wiele, pomyślał Jason. Napełnił kubek, wstał, skłonił się i z uśmiechem przepił do Gilberta. Ten kiwnął łaskawie głową, ale bez uśmiechu. Gdy Jason, siadając, spojrzał na karczmarza, zauważył na jego twarzy ślad rozczarowania i dezaprobaty. Szczurowaty ledwo dostrzegalnie wzruszył ramionami, po czym odwrócił się i odszedł, nie poświęcając gościom więcej uwagi. Niech to diabli. Jason zorientował się, że popełnił błąd. Tylko jaki? Przymknął oczy. Trzeba się poważnie zastanowić, jak wykaraskać się z tej sytuacji. Wyjść teraz nie pozwolą, nie po tym ujmującym zaproszeniu. Trzeba zobaczyć, jak się sytuacja rozwinie. Może się upiją i przestaną zwracać uwagę. Poczekamy.
Zbrojni odpinali właśnie swe pasy z krótkimi mieczami. Stary ze zwisającymi wąsami podszedł do Jasona.
 Pozwolicie, panie?  zapytał.  Czas paskudny, warto się zagrzać przy ogniu. Nie wiadomo, kiedy każą znowu ruszać.
 Oczywiście.  Jason uśmiechnął się. Rzucił okiem w kierunku Gilberta i giermka. Wydawali się całkowicie pochłonięci jedzeniem i piciem. Kiciak podszczypywał właśnie jedną z dziewek, tę mniej paskudną.
 Oczywiście, siadajcie  powtórzył zaproszenie Jason.  Nie wydaje się jednak, abyście wkrótce ruszali. Wasz pan dopiero co zaczął posiłek.
Stary żołnierz usiadł na ławie. Pokręcił głową.
 Z naszym paniczem nigdy nie wiadomo. Ot, dobrze byłoby chociaż piwo wypić. Nigdy nie wiadomo  Wciąż kręcił głową.
 Zwłaszcza dzisiaj  dokończył, i zwracając się do pozostałych zbrojnych, przestępujących z nogi na nogę pod ścianą zawołał:
 A chodźcie, nie stójcie, jak ten Łaskawy pan pozwolili!
Dziewka przyniosła dzban z grzanym piwem i gliniane kubki. Zbrojni skwapliwie zabrali się do picia. Stary dostojnie umoczył obwisłe wąsiska w kubku, trzymanym dla rozgrzewki w splecionych dłoniach. Młodsi ciągnęli, jakby ich kto poganiał. Jason, nie odwracając się, krzyknął:
 Hej, dziewko tego jeszcze piwa!
Młodziakom zabłysły oczy, stary kiwnął głową z aprobatą. Jason pociągnął z kubka małego łyka, uznawszy, że dość już wina na dziś.
Zanim w pierwszym dzbanie pokazało się dno, zjawił się osobiście sam szczurowaty, niosąc w obu rękach parujące dzbany.
 To żeby dwa razy nie chodzić  wyjaśnił niepytany, stawiając ostrożnie piwo.
Jason nieprzerwanie myślał, jak się z tego wszystkiego wykręcić. Dobrze byłoby się dowiedzieć, jak panicz Gilbert zwykł spędzać czas. Czy będzie pił, aż zwali się pod stół, czy też zacznie wcześniej rozrabiać. Czy dla dobrej zabawy wystarczy mu podszczypywanie dziewek, czy też musi kogoś pochlastać gwoli rozrywki. Trzeba by trochę rozruszać zbrojnych, może co powiedzą.
Prawdę mówiąc, nie liczył na to specjalnie. Zwykle pytani o obyczaje pana słudzy nabierali wody w usta. Należało jednak spróbować. Stuknął swym kubkiem o kubek starego.
 No, ale służbę macie niczego  zaczął nieobowiązująco. Stary nie zareagował. Uniósł wprawdzie swój kubek, wypił, ale nie podchwytywał tematu.
 ludzki ten wasz pan, inny to by kazał w stajni, przy koniach, a ten do izby  ciągnął Jason niezrażony.
Jeden z gołowąsów już otwierał usta, aby odpowiedzieć, ale stary spojrzał na niego. Młodzik zamarł. Stary pociągnął piwa.
 My, panie, z pocztu samego pana hrabiego  odezwał się wreszcie niechętnie.  Tylko dzisiaj pojechali my z młodym paniczem
 i na wino grzane zaprosi, chociaż on szlachcic, a ja cóż, zwykły kupiec. Widać włos siwy uszanować potrafi
Obwisłe wąsiska zanurzyły się w kubku. Młodziaki siedziały ze wzrokiem wbitym w swe naczynia.
 nieczęsto się to zdarza, oj, nieczęsto  paplał Jason radośnie.  Dzieciskom ja opowiem, jak z drogi wrócę, jak to z jaśnie panem
Stary odstawił kubek i skrzywił się, jakby znalazł w nim co najmniej zdechłą mysz. Spojrzał na Jasona, ale nic nie powiedział. Ten również zamilkł.
Gówno, to tyle, jeżeli chodzi o zdobywanie informacji, pomyślał ze złością. Stary zajął się swoim piwem, młodsi poszli za jego przykładem.
W pewnej chwili Jason spostrzegł, że bezwiednie obraca w dłoni kości do gry. Nieraz przyłapywał się na tym, idiotycznym jak uważał, nawyku. W momentach napięcia często wyjmował kości i obracał je w dłoni z cichym, ledwie słyszalnym grzechotem. Próbował usilnie zwalczyć to przyzwyczajenie, ale jak dotąd bez skutku. Prawdopodobnie dlatego, że naprawdę go to uspokajało. Tak jak teraz. Kości grzechotały cicho, a Jason myślał intensywnie. Nie podobały mu się szybkie spojrzenia, rzucane co jakiś czas w jego stronę przez Gilberta, coraz częstsze. Doszedł do smutnego wniosku, że dany mu czas zaczyna się kurczyć. Ten miły i cichy głos był tylko pozorem, pod maską spokoju Gilbert gotował się z wściekłości.
Kości w dłoni grzechotały coraz prędzej. A gdyby tak wyjść za potrzebą, do stajni, na konia i w las? Już ciemno, może nie dogonią
Powoli wstał, przeciągnął się. Wtedy uświadomił sobie istotną wadę swego pomysłu. Nie zostawi przecież korda ani sakwy, a trudno będzie w razie czego wyjaśnić, po co je ze sobą zabiera. No, jeszcze kord ewentualnie do oganiania się od wilków, ale sakwa? Postanowił jednak spróbować, może nie zauważą. Wolno skierował się w stronę drzwi. Wydawało mu się, że Gilbert patrzy w inną stronę.
Zrobił kilka kroków, trzymając sakwę przed sobą, jeszcze kawałek
Spokojny głos osadził go na miejscu.
 A dokąd to, panie kupiec?  spytał panicz Gilbert. Jego twarz nie była już beznamiętną maską, wykrzywiał ją złośliwy uśmiech.  Dokąd to?  powtórzył.
Jason stał, przeklinając w myśli w bardzo plugawy sposób.
 No, odlać się  odparł wreszcie.  Wino pędzi.
 A lejcie w kąt, panie kupiec, nie czyńcie subiekcji  zezwolił panicz łaskawie.  Ziąb taki na dworze, jeszcze sobie co przeziębicie, nie daj Boże. Lejcie w kąt, my zwyczajni.
Kiciak i obie dziewki zarechotali radośnie.
 Albo i co sobie utniecie, nie daj Bóg  kontynuował Gilbert.  Ot, na przykład tym kordem, co go tak przed sobą chowacie.
Stojąc w kącie tyłem do izby i obserwując pryskające mu spod nóg mokre, oburzone myszy, Jason stwierdził, że już teraz wszystko jasne. Teraz to naprawdę ma przechlapane.
Skończył, schował, po czym wrócił na ławę przy palenisku. Stary zbrojny podsunął mu pełny kubek. Jason pokręcił głową. Stary spojrzał mu w twarz i przysunął kubek ponownie.
 Napijcie się  powiedział.
 Dzięki, mam już dosyć  odparł Jason dość opryskliwie.
 Napijcie się  powtórzył z naciskiem zbrojny.  Napijcie. Mniej będzie boleć.
 Nie rozumiem  odparł Jason ostro. W istocie rozumiał już doskonale.
Zbrojny nie odpowiedział.
 Żywiej tam, żywiej z tym piwem  rzucił w kierunku młodych.  Zara do stajni trza, zobaczyć, paszy zadać.
 Ale po co, przecież  zaprotestował jeden nieśmiało.
 Żywiej, mówię, mać wasza smutna!  warknął stary. Wystarczyło. Zbrojni ruszyli do wyjścia, dopinając po drodze pasy i poganiając się wzajemnie.
Dyscyplina, zauważył Jason mimochodem.
Gdy za młodymi zamknęły się drzwi i ustały na moment straszliwe przeciągi, stary milczał jeszcze dłuższą chwilę.
 Widzicie, nasz panicz nie miał dziś dobrego dnia  zaczął wreszcie, po czym przerwał i pokręcił głową.
 Oj, nie miał ci on dobrego dnia  podjął po chwili.  Do panny pojechał, co to się żenić z nią ma. Chociaż teraz, to już po prawdzie nie wiadomo. Całą drogę mówił, że do ślubu nie strzyma. Jeszcześmy koni rozpoprężyć nie zdążyli, jak panicz z sieni wypadł, a na gębie pięć palców równo miał odciśnięte. I taki cichy był, spokojny A to u niego najgorzej. I jeszcze ojciec panienki, rycerz prawy, na cały kasztel ryczał, cobyśmy wyp wynosili się z jego domu natychmiast, bo właśnie kusze napinają. Tak co było robić  tak my i wyjechali. A panicz przez całą drogę się uśmiechał i głosu nie podniósł. Tak najgorzej
Staremu zaschło w gardle. Spłukał je piwem i gadał dalej:
 Nasz panicz dzieciuch to jeszcze Wszystko sobie do serca bierze, każde głupstwo. Jak nikt mu nie krzyw, to do rany przyłożyć. Bywa, że i przez tydzień nikogo nie pobije, żadnego chłopa w łeb nie zdzieli czy dziewki nie wyonacy, ba, nawet kota żadnego nie rozedrze. Ale jak mu co za skórę zalezie, to robi się taki grzeczny i spokojny. I nie przejdzie mu, dopóki kogo nie skatuje. Bywa, że i na śmierć
Jason spojrzał mimo woli na panicza Gilberta, który przestał rzucać w jego stronę szybkie spojrzenia, za to teraz wpatrywał się ciężkim, nieruchomym wzrokiem. Jason poczuł zimny dreszcz wzdłuż kręgosłupa.
 Jaki to ma związek ze mną?  spytał spokojnie.
Zbrojny uniósł ze zdziwieniem krzaczaste brwi.
 Nie wiecie? Nie udawajcie, na bystrego wyglądacie. W tej karczmie jesteście do wyboru  wy albo ten kurdupel karczmarz. Jak myślicie, z kim panicz będzie miał więcej zabawy?
Jason z niechęcią kiwnął głową. Nie mógł zaprzeczyć oczywistym faktom.
 I ja myślę, że na was popadło  zgodził się stary z przekonaniem.  Dlatego mówię, napijcie się. Ten kubek i następny. A potem jeszcze jeden. Aż padniecie pod stół. Bo wtedy mniej boli. A i panicz szybciej się znudzi, zgrzeje Wykpicie się może połamanymi żebrami. Dobrze wam radzę A jeśli wam się wydaje, coście duży, silny, a panicz chuchro, że strzymacie Co więcej mówić, popatrzcie na Kiciaka. Panicz nie wozi go ze sobą dla ozdoby
Rady były zapewne dobre, ale Jason zaczął właśnie odczuwać zalewającą go zimną złość. Zgoda, sam się w to wpakował, przez swoje lenistwo i nieostrożność, ale nie będzie dostarczał rozrywki zdegenerowanemu gówniarzowi i jego kompanii. Własne żebra bardzo sobie cenił i nie chciał wydobywać się z opresji ich kosztem. Poza tym, bywało gorzej. Spotykał się już z ludźmi typu Gilberta. W porządku, rozegra to po swojemu. Plan powinien się udać, a jeżeli nie, to jest jeszcze drugi. Poczuł przypływ optymizmu.
Śmiało zaczął brnąć w swój największy błąd.
Był pewien, że Gilbert stale go obserwuje. To była część zabawy, widzieć narastający lęk, gdy ofiara miota się i usiłuje znaleźć wyjście. Poczekać na nieuniknioną rezygnację. No dobrze, przyjacielu, patrz, patrz zachłannym wzrokiem, tak, żeby niczego nie uronić. Patrz, bo za chwilę się zdziwisz. Czas na przedstawienie.
Uniósł kubek i przepił w stronę Gilberta. Nie miał najmniejszych trudności z uchwyceniem jego wzroku, panicz już nie jadł, nie pił, nie zwracał uwagi na Kiciaka kotłującego się z dziewkami na słomie tuż obok. Wpatrywał się nieruchomo w Jasona. Ten wychylił kubek i uśmiechnął się serdecznie. Sięgnął po dzban i dolał piwa. Zbrojny patrzył na niego jak na kogoś, kto właśnie przewiesił pętlę przez gałąź i zakłada ją sobie na szyję. Splunął pod stół.
Niezrażony Jason znów przepił do Gilberta, ciągle z tym samym serdecznym uśmiechem. W twarzy panicza coś drgnęło. Najwyraźniej nie wiedział, co począć w obliczu takiej bezczelności czy błogiej nieświadomości. Spojrzał bezradnie w stronę, gdzie powinien znajdować się giermek, lecz w ciemności na słomie błyskał tylko podskakujący goły tyłek. Znikąd wsparcia.
Jason uśmiechał się nadal, z naprawdę szczerym zadowoleniem. Punkt dla niego. Udało się zakłócić pozorny spokój Gilberta, wybić go z transu. Teraz panicz zacznie się zastanawiać, dlaczego nie jest tak, jak zwykle. Oby tak dalej.
Wyrzucił trzymane w ręce kości na stół. Potoczyły się z grzechotem. Raz, drugi, trzeci Stary zbrojny i dwóch gołowąsów, którzy wrócili tymczasem ze stajni, odstawiło kubki. Patrzyli zaintrygowani jak na mysz, która, zamiast uciekać, delektuje się serem tuż przed kocim nosem. Jason ciągle uśmiechał się beztrosko.
 Zagramy?  zaproponował wesoło.
Młodziakom opadły szczęki. Starego zatkało.
 Gdzież nam, chudopachołkom  wyjąkał po chwili.  Toż i postawić co nie mamy, chyba żołd za następny miesiąc, bo z tego tośmy już przepili Ale też wam się chce grać, teraz Alboście durni, albo  Pokręcił głową.  Tak, jednak durniście  zdecydował.
 Może jednak?  uprzejmie ponowił propozycję Jason.
 A może ze mną?  Głos zza pleców nie był już tak spokojny, lecz ostry i gniewny.
Jason schylił głowę, aby ukryć uśmiech. Chwyciło.
Wstał z ławy. Starając się nie patrzeć na Gilberta z góry, co nie było łatwe, zaczął przymilnie:
 Zaszczyt to wielki, panie, naprawdę. Ale jakże mi, niskiego stanu człekowi, grać z samym paniczem? Nie ośmie
 Ośmielisz się, ośmielisz  przerwał Gilbert, nie starając się już ukrywać złości.  A jak nie, to my cię ośmielimy.
 Jakże to, jam niegodny ze szlachetnym panem.
Gilbert poczerwieniał i sapał coraz głośniej. Nie przeciągaj struny, upomniał się Jason w myśli. Panicz przetarł twarz dłonią i powiedział spokojniej:
 O tym, czyś godny grać ze mną, to ja decyduję! Zrobisz, co ja chcę! A nie, to każę Kiciakowi, a on to lubi, rozedrzeć cię jak jak  uśmiechnął się nagle.  Jak kota.
Ryknął na całe gardło:
 Kiciak, skończ to pieprzenie i cho no!
Giermek wypadł z kąta, dopinając w biegu spodnie.
 Rozedrzeć?  spytał zdyszany.
 Głupiś. Panu kupcowi spieszno do gry, mnie takoż. Może później A ty siadaj z nami. Popatrzysz, czego się nauczysz.
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  Prezentujemy obszerny fragment powieści Siergieja Łukianienki Zimne brzegi. Jest to pierwszy tom dylogii przygotowywanej do druku przez wydawnictwo Książka i Wiedza.Zastanawialibyście się jak wyglądałby świat, gdyby najcenniejszym metalem było żelazo? Gdyby grzechem śmiertelnym było zabicie dopiero 13 człowieka? Oto taki właśnie świat
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CZĘŚĆ PIERWSZA
SMUTNE WYSPY

Rozdział pierwszy,
w którym wyciągam wnioski i próbuję w nie uwierzyć.

Bat w ręku nadzorcy zdawał się żyć. Czasem spał na jego muskularnych, porośniętych kędzierzawymi, rudymi włosami rękach, czasem wyciągał leniwie, dotykając grzbietów katorżników, czasem rozwścieczony zaczynał się miotać, połyskując malutką miedzianą końcówką.

A twarz nadzorcy, obojętna i znudzona, mówiła: to nie ja, nie ja, nie miejcie żalu! To on, on, wyrabia co chce
 No, zbóje, mordercy będziemy się buntować?
Chór głosów odpowiedział, że nie, nie mamy zamiaru. Nadzorca wycisnął na twarz uśmiech:
 To dobrze, cieszycie starego
Jak na nadzorcę rzeczywiście był stary  mógł mieć ze czterdzieści lat. W tej pracy rzadko dociąga się do takiego wieku  jednego uduszą łańcuchem, innego stratują nogami, a jeszcze inny sam odejdzie, jak tylko trochę pieniędzy zaoszczędzi. Lepiej maszerować w szeregu albo szlifować bruk patrolując ulice w kirysie strażnika, niż mieć do czynienia z kilkunastoma gotowymi na wszystko łajdakami.
Ale ten, o przezwisku Kpiarz, był zbyt ostrożny, żeby wpaść w ręce doprowadzonego do ostateczności mordercy, i wystarczająco mądry, żeby nie złościć bez potrzeby całego etapu. Czy to takie trudne  rozeznać się, kto naprawdę zawinił, nim puścisz w ruch bat, albo huknąć na kucharza, żeby z resztek prowiantu spróbował uszykować coś jadalnego?
Jednak nie każdy to rozumie. Dlatego w ładowniach statków wybuchają szalone bunty, po których stropieni oficerowie nie mogą znaleźć wściekłych, potężnych jak byki nadzorców. Pozostaje im już tylko jedno  powiesić co trzeciego. Ale nawet to uspokoi katorżników jedynie na jakiś czas.
 A ty, Ilmar? Jeszcześ nie pojął, co i jak z kłódkami?
Na moje ramię spadła ciężka ręka. Kawał chłopa z tego Kpiarza. Nie chciałbym go rozgniewać  nawet gdybym był bez łańcuchów.
 Coś ty, Kpiarzu. Nie dałbym rady takim kłódkom.
Nadzorca, który zawisł nad moją koją  zaszczytną, dziobową, z jednym tylko sąsiadem  wyszczerzył zęby w uśmiechu.
 Co prawda to prawda, Ilmar Ale prócz rąk masz przecież język, nie? Może masz Słowo, a na tym Słowie  pęk kluczy?
Na mgnienie oka jego spojrzenie stało się twarde, świdrujące. Niebezpieczne.
 Gdybym miał Słowo, Kpiarzu powiedziałem cicho  nie leżałbym drugi tydzień w tym smrodzie.
Kpiarz myślał. Sufit w ładowni był niski  po co wysilać się dla katorżników  i nadzorca zgarbił się, żeby nie zahaczyć o wiszącą tuż nad jego głową lampę.
 Też prawda, Ilmar. A więc taki już twój los  wąchać gnój.
Odszedł w końcu i ja odetchnąłem.
Gnój to jeszcze nic takiego. Nie takie rzeczy znosiłem. Znacznie gorzej wąchać smród kopalń, od niego naprawdę można oduczyć się oddychać.
Nadzorca wyszedł, pomajstrował przy zasuwie. Na trapie załomotały jego buciory. Ładownia od razu ożyła. Kpiarz nie należał do tych, co udają, że odchodzą, a potem podsłuchują pod drzwiami.
 Gdzieś karty wsadził, co, Łysy?  wrzasnął Loki, kieszonkowiec, który trafił na katorgę przez złośliwość losu. Zgodnie z prawem należała mu się najwyżej chłosta, no, może odcięcie palca. Ale nie spodobał się sędziemu, albo może sędzia przypomniał sobie przyjaciółkę, której na bazarze wyczyścili kieszenie, i koniec. Płyń na Smutne Wyspy, łudź się, że młodość pomoże ci pociągnąć trzy odmierzone lata. Zresztą Loki nigdy nie tracił rezonu. Tacy jak on zawsze trzymają fason. Nie na darmo dostał swoje przezwisko na cześć północnego starożytnego boga żartów
 Poszukaj, poszukaj, tyś u nas mistrz  odpowiedział posępnie Łysy, drobny urzędnik, który trafił tu za koniokradztwo. Oho, dzisiaj jest nie w humorze
W odległym kącie Wolly podjął przerwaną wejściem nadzorcy pieśń. Długi język zaprowadził go na katorgę, ale śpiewak nie wyciągnął żadnych wniosków. Trzeci raz go wsadzili. Wolly uczciwe odsiadywał swoje pół roku  więcej za buntownicze pieśni nie dają  i znowu robił to samo.
Poborca rzekł  nowy podatek

No cóż, zapłacę, co począć mam

Głos miał rzeczywiście dobry, bezczelności też mu nie brakowało, ale nic więcej w duszy śpiewak nie miał. Pewnie oklaskiwali go w wioskach i dzielnicach rzemieślników zresztą Wolly innej sławy nie szukał. Leniwie słuchałem, co też bohater pieśni włożył do wielkiego kosza, jak to nazwał, i jak osłupiał tępy poborca podatków, gdy bohater wywalił zawartość kosza na wóz z podatkami.
Śpiewałby już lepiej cudze pieśni, głupiec o miłości, o świetle księżyca na wodzie, o tajemnicy Słowa. Żyłby dostatnio i ludzi radował.
 Dawaj jeszcze raz!  zawołał Loki. Dzisiaj szła mu karta. Może to fart, a może zręczne palce? Ciekawe, o co grają  o racje, dyżur, interes?
 Wystarczy  powiedziałem, patrząc w kołyszący się drewniany sufit. Sufit poskrzypywał  ktoś chodził po pokładzie.  Pograliście i wystarczy. Pora spać.
 Ilmar, daj spokój  zaczął niepewnie Loki.
 Powiedziałem  dość!
Nie uśmiechało mi się przewodzenie dwudziestce drani. Ale musiałem się tym zająć. W przeciwnym razie cały etap trzymałby w garści Sławko-pałka  morderca złapany przy świeżym trupie. Sto kilo mięśni i kości, i kilka szarych komórek pod twardą czaszką. Miałem szczerą nadzieję, że w kopalniach przypadkiem przycisną go załadowanym wagonikiem. Sam chętnie przyłożyłbym do tego rękę.
Ale ja nie miałem zamiaru w ogóle schodzić pod ziemię.
A to znaczy, że trzeba będzie wyśliznąć się jutro. Uciekać, ukrywać się, zacierać ślady. Udowodnić, że nie na darmo słynę jako najzręczniejszy złodziej w całym Mocarstwie. Ucieczka z kopalni jest mało prawdopodobna  cała nadzieja w krótkiej drodze z portu w góry.
Trzeba się wyspać.
Wstałem i zgasiłem knot w lampie. Zapachniało spaloną oliwą. W ciemności od razu dał się słyszeć plusk fal za burtą, jakby słuch się wyostrzył. Poskrzypywały koje, ktoś pospiesznie odbębniał wieczorne modlitwy do Zbawiciela. Wolly półgłosem śpiewał swoją piosenkę  nigdy nie umiał przerwać w połowie, nawet na niego nie krzyczałem.
 Miałem ja kiedyś dziewkę  Sławko zaczął jedną ze swoich historii, które tradycyjnie opowiadał co wieczór. Na katordze lepiej nie mówić o kobietach. Już pod koniec drugiego tygodnia ludzie rozpalają się niepotrzebnie i zaczyna się rozpusta. Ale Sławkowi nie przerywałem  wszystkie jego opowieści były tak tępe i obrzydliwe, że działały lepiej niż brom, który nadzorcy dodawali do naszego żarcia. Rozpalał się nimi tylko sam Sławko, i to do tego stopnia, że już drugiego dnia poradziłem Kpiarzowi, żeby zamienił ludzi na kojach. Teraz obok Sławka leżał potężny milczący drab z jakiejś zapomnianej przez pradawnych bogów rosyjskiej wsi. Jak trafił do Mocarstwa, gdzie nauczył się naszego języka, za co wysłano go na katorgę  nie wiem. Był chyba nawet silniejszy niż Sławko, zdaje się, że tam u siebie był kowalem. Szkoda tylko, że był zupełnie pogrążony w sobie. Siebie obroni, ale nie zdoła utrzymać ludzi w ryzach. Chłopca, który początkowo leżał obok mordercy, umieściłem nad swoim łóżkiem  wprawdzie starszy etapu ma prawo do pewnego komfortu, ale za to w będzie spokojniej. Może właśnie wtedy Siostra Orędowniczka spojrzała na mnie z niebiańskich wyżyn
 A na trzeci dzień, jak czyściła chlewik, podszedłem, niby przypadkiem  plótł Sławko  spódnicę zadarła nad kolana, żeby nie zapaskudzić, a tu ja jak nie podejdę
 Jak mówisz o kobietach!  z przygnębieniem i wściekłością wykrzyknął kowal. To był jego czuły punkt, widocznie w tym jego dzikim kraju nadal władzę miały baby. Każdego wieczoru morderca musiał się wić i gęsto tłumaczyć.
 No jak to?  Z naiwnym zwierzęcym sprytem zapytał Sławko.  Dobrze mówię! Ładna z niej była baba!
 Kobieta!
 No kobieta spódnicę, mówię, zadarła
 Nie wolno tak mówić!
 Dlaczego  nie wolno?  Sławko był szczerze wstrząśnięty.  Nogi miała ładne. Mordę
 Twarz!
 Twarz, twarz Twarz  nie daj boże, ale nogi  o! Można przecież powiedzieć, że kobieta jest ładna?
 Można  przyznał kowal po chwili zastanowienia.  To dobre słowa.
 A że mor twarz ma ładną?
 Można
 A że nogi ma ładne?
 Też można  przyznał stropiony kupiec.
 To też właśnie mówię  nogi miała takie, że oj! A ja się z tyłu podkradłem i jak ją nie klepnę! Leży jak długa, tu się niby gniewa, ale mor twarz wyciera i uśmiecha się!
Łysy zachichotał. Miejskiemu urzędnikowi pierwotny idiotyzm Sławka wydawał się bardzo zabawny. Urzędnik nie tracił dobrego humoru, nie bez podstaw licząc, że dwa lata katorgi zlecą mu na czystej pracy księgowego. Problemów było z nim znacznie mniej, niż się spodziewałem, i dlatego czasem osłaniałem go od możliwych nieprzyjemności.
Któryś z katorżników, po raz kolejny rozczarowany opowieścią Sławka, splunął soczyście.
 Co to jest, Sławko, że wszystkie twoje historie są o tym, jak baba leci w błoto. Albo jeszcze gorzej
 A bo ja lubię, jak ba kobieta jest bliżej matki ziemi  wyznał uczciwe morderca.  To
 Dobra, wszyscy spać!  Włączyłem się. Kowal mógł mimo wszystko odebrać słowa mordercy jako obrazę płci pięknej i udusić idiotę na jego własnej pryczy. Pewnie, że dobrze by zrobił, ale przecież nie na statku! Kpiarz tak by biednego kowala skatował, że krwią by pluł
 Nie masz racji, Ilmar, oj, nie masz!  rzekł Sławko, jak mu się wydawało, chytrze.  Chłopaki bajki ciekawi posłuchać, a ty rozkazujesz.
Ale nikt go nie poparł. Nikogo już jego bajki nie bawiły. No, no pod starszym próbuje kopać nie z jego rozumem
 Zamknij pysk!  Warknąłem, a kowal ochoczo dorzucił:
 Bo ja ci zamknę! Czuje moje serce, że niedobre rzeczy mówisz!
Morderca natychmiast zamilkł i zapanowała błoga cisza. Skrzypiały koje, czasem uginał się pod czyimiś krokami pokład, o burtę uderzały fale. Stateczek był niewielki, to nie szybki więzienny kliper, było nas za mało, i przyszło płynąć długo.
Leżałem zawinięty w kurtkę, czasem odruchowo rozprostowując palce dłoni, jakbym chciał trochę poczarować nad kłódką. Ciemności panowały absolutne  żar knota dawno zgasł, a iluminatorów nie było. Pospałby sobie człowiek ale nie wolno.
Musiałem coś sprawdzić. Albo zacząłem mieć nocne halucynacje, albo
A jednak!
Nie wydawało mi się!
Usłyszałem nad sobą ledwie słyszalny brzęk metalu. Inni mogą sobie myśleć, że to brzęczy łańcuch z brązu, ale ja wiem, jaki dźwięk wydaje kłódka, gdy próbuje się w nim grzebać kawałkiem stali.
Leżałem, szepcząc podziękowanie Siostrze Orędowniczce. Nie porzuciła w biedzie nieszczęsnego brata, nie zagoniła pod ziemię na siedem długich lat! Dzięki ci, Siostro, obiecuję, że jak wrócę na słoneczny kontynent, przyjdę do świątyni, padnę ci do nóg, będę całował marmurowe stopnie i położę na ołtarzu pięć monet, chociaż wiem, że pieniądze ci na nic i monety trafią do kieszeni kapłana. Dziękuję, Siostro, że posłałaś mi szczęście!
Co za szczeniak!
Przeniósł na statek żelazo!
Tylko gdzie je schował  przecież kontrola była profesjonalna, zaglądali w takie miejsca, że człowiekowi nieprzyjemnie na samo wspomnienie. A on przeniósł!
A ja przez cały tydzień przeszukiwałem ładownię, czy poprzedni etap nie zostawił jakiegoś podarunku, czy w deskach nie ma przypadkowego gwoździa, wszystkich obserwowałem i tylko na małego nie zwracałem uwagi. Nie wiedziałem, że w nim jest mój fart!
Zresztą, kto by przypuszczał?
Chłopak jak chłopak, ledwie wszedł w lata, żeby na podstawie edyktu o wykorzenianiu łajdactwa wśród młodzieży trafić na katorgę. Albo wyczyścił kieszenie komuś ważnemu, albo zakradł się do czyjegoś domu. Chłopak niewiele mówił, a wszelkie wypytywanie od razu ukróciłem  nie wolno!
Może połknął metal? Nie, niemożliwe, przez pierwsze trzy dni nie spuszczałem oka z kibla, cały czas patrzyłem, czy ktoś nie grzebie w swoim gównie.
Więc to naprawdę Siostra zesłała powodzenie.
Ktoś krzyknął przez sen, może zobaczył kopalnię, a może przypomniał sobie swoje postępki, i brzęk nade mną ucichł. To nic, przyjacielu. Poczekam.
Jak on wniósł żelazo?
Szlachetność  oto, co powinno było wzbudzić moją czujność. Czuło się w nim błękitną krew  twarz delikatna, rysy regularne, spojrzenie uparte, twarde. Tacy nie włóczą się po bazarach. Pewnie czyjeś dziecko z nieprawego łoża. Ktoś go na katorgę wysłał, a ktoś inny pomógł. Wsunął kilka monet Kpiarzowi, żeby ten zapomniał o regulaminie, przeniósł wytrych, i wsunął chłopcu do ręki.
Innej możliwości nie było.
Cisza panowała absolutna, ale chłopak nadal się czaił. W końcu skrzypnęło żelazo. W tym momencie zeskoczyłem z koi, ściskając ręką łańcuch, żeby nie zadźwięczał.
Ale chłopak usłyszał. Szarpnął się, ale było już za późno  chwyciłem go za rękę leżącą na kłódce, przycisnąłem, wyszeptałem półgłosem:
 Cicho, głupi!
Zamarł.
Moje palce rozwarły jego dłoń. Sprawdziłem  nic.
Ostrożnie puściłem łańcuch, i dwoma rękami przesunąłem po wąskiej koi, w nadziei, że palce wyczują chłód stali.
Nic!
Obmacałem kłódkę, obszukałem koję, przesunąłem ręką pod chłopcem i wokół niego. Spał, tak jak wszyscy, w ubraniu, i mógł spokojnie schować wytrych do kieszeni albo za pazuchę.
Pusto.
 Co robicie!  Oburzył się szeptem chłopak. Niepotrzebnie. Gdyby miał czyste sumienie, a mnie podejrzewał o brzydkie rzeczy, zacząłby krzyczeć. Skoro się kryje
 Zabierzcie łapy! Będę krzyczał!
Za późno, za późno. Zrozumiał, że źle się zachowuje, ale za późno. Stałem, trzymając chłopca za ręce, i gorączkowo myślałem. Chłopak nie wyrywał się. Czekał.
I gdy już byłem pewien, że przerażony chłopak po prostu połknął wytrych i nic już teraz nie poradzę  przecież nie będę mu rozpruwał brzucha jak temu wilkowi z bajki ani sadzał go na kiblu, rano dopłyniemy do Smutnych Wysp, nic już nie wysiedzi  wtedy właśnie Siostra Orędowniczka znowu spojrzała na mnie przychylnym okiem. Pokręciła głową, patrząc jak ja, fajtłapa, trzymam w ręku odpowiedź i nadal nic nie rozumiem, westchnęła i zesłała zrozumienie.
Ze zdenerwowania mocno ścisnąłem chłopcu ręce. Potem prawą rękę wziąłem jego lewą, lewą prawą i odwrotnie. Chłopiec milczał. Widocznie wszystko zrozumiał.
 Nie będziesz krzyczał, przyjacielu  wyszeptałem.  Nie będziesz. Gdybym ci nawet wszystkie palce połamał, słowa nie piśniesz. Ale nie bój się, mały, teraz już wszystko dobrze. Teraz jesteśmy najlepszymi przyjaciółmi
Prawa dłoń chłopaka była zimna! Lodowata! Oto cała odpowiedź.
 Zrobimy tak  wyszeptałem, gorączkowo próbując sobie przypomnieć jak chłopakowi na imię. Pierwszego dnia mi je podał, ale wtedy nie miałem do tego głowy, musiałem zaprowadzić porządek w ładowni, a potem wszyscy wołali na niego Mały.  Zrobimy tak, Mark. Siądziemy sobie i porozmawiamy. Cichutko, po przyjacielsku
 Nie mamy o czym rozmawiać!  warknął Mark, gdy zdjąłem go z pryczy i posadziłem na swojej. Wokół panowała cisza. Jeśli nawet ktoś usłyszał naszą szamotaninę, to wiadomo, co sobie pomyślał. Niech sobie myślą co chcą, teraz już na pewno nie będę szedł z nimi za jedną wagonetką!
 Mamy o czym, Mark!  Wyszeptałem chłopcu do ucha.  Mamy. Ty znasz Słowo!
Szarpnął się, ale trzymałem mocno.
 Nie spiesz się  przekonywałem chłopca.  I pomyśl. Drugą noc grzebiesz w kłódce i nic nie wskórałeś. A jutro już port a potem kopalnia. Tam zdejmą z ciebie łańcuchy, bez obaw. Ale z kopalni jest tylko jedno wyjście i zamków tam nie ma  stoją strażnicy. Wiem, bo tam byłem. Jak stracisz szansę, Słowo ci nie pomoże!
Chłopiec uspokoił się.
 A gdybyś nawet zdjął kłódkę?  Zaśmiałem się cichutko.  Co dalej? Myślisz, że ja nie mogę otworzyć swojej? Pomacaj!
Zmusiłem go, żeby dotknął łuku kłódki  a sam szybko wymacałem w kieszeni trzymaną na czarną godzinę szczapkę  mocną, dobrą, cudem oderwaną od łóżka  i przekręciłem mechanizm. Kłódka pstryknęła cicho, otwierając się.
 Rozumiesz?
 No to, dlaczego
 Dlaczego tu jestem? A gdzie mam iść? Załóżmy, że z zasuwą też sobie poradzę. A dalej? Skakać za burtę?
 Szalupa
 Tak, doskonała, żeby przepłynąć w niej setkę mil. Zuch chłopak. Chcesz, to cię wypuszczę? Uciekaj tylko zostaw mi swój metal Przy okazji, co tam masz?
Mark udał, że nie usłyszał pytania. A może naprawdę się zastanowił?
 To co można zrobić?
 Poczekać na port. Poprowadzą nas na linie, jak zwykle. No i wtedy można uciec.
 Jak?
Podekscytowany chłopiec prawie krzyknął. Zacisnąłem dłoń na jego ustach.
 Cicho! Jak  to już mój problem. Najważniejsze, że właśnie wtedy będzie potrzebny metal. Szczapką zdołam otworzyć najwyżej to głupstwo. A przyjdzie otwierać dużą, porządną kłódkę. I to szybko!
 Nożem zdołacie?
 Masz nóż? No tak Pokaż!
Powiedziałem i ugryzłem się w język. Prośba była zbyt gwałtowna. I zbyt głośna.
Ale Mark jednak się zdecydował. Coś wyszeptał  samymi wargami, nic nie usłyszałem i wyciągnął do mnie rękę.
Dłoń była zimna, jakby chłopiec przez kilka minut trzymał ją na lodzie. Czując, jak zamiera mi serce, uświadomiłem sobie, że obok mnie rzeczywiście siedzi człowiek znający Słowo. Stal była ciepła, ogrzana ręką. Nie na próżno powiadają, że Słowo mrozi tylko żywe.
 Uwaga, ostry!  Padło spóźnione ostrzeżenie.
Liżąc skaleczony palec wymacałem nóż drugą ręką. Krótki i wąski kindżał. Obustronny. Rękojeść z kości, rzeźbiona. Stal musi być dobra, skoro chłopak nie złamał klingi i nie wyszczerbił ostrza nieumiejętnie grzebiąc w zamku.
 Nada się  powiedziałem.  Daj no
Oczywiście, nie dał. Oczywiście, nie liczyłem na to. Jeszcze przez sekundę trzymałem klingę w ręku a potem znikła. Rozpłynęła się pod palcami i teraz trzymałem powietrze.
 I tak będziesz musiał mi zaufać  uprzedziłem.
 Wyjaśnijcie.
Nie miałem innego wyjścia.
 Słuchaj, bo nie będę powtarzać. Poprowadzą nas na linie
Przez dziesięć minut tłumaczyłem mu swój plan, kilka razy przy tym podkreślając, że tak czy siak będzie musiał dać mi nóż. Chłopiec milczał, ale miałem wrażenie, że się zgodzi.
 To znaczy, że się dogadaliśmy?  Zapytałem na wszelki wypadek.
 Tak.
Słusznie. Zresztą, jaki ma wybór? Nie jest głupi, wie, że w labiryntach starych kopalń, do których wrzucą tysiące katorżników, nic dobrego go nie czeka.
 Rano trzymaj się blisko mnie. Jak nas wyprowadzą i będę przywiązywać do liny  staniesz za mną. Jak przyjdzie pora, dam ci znak.
 Ja nie mogę na Wyspy  wyszeptał chłopiec.
 Zgadza się, nie możesz.
 Nie rozumiecie. Nie mogę zejść ze statku.
 Dlaczego?
 Ja trafiłem na etap przypadkiem.
Stara śpiewka. Wszyscyśmy tu niewinni, wierni synowie Zbawiciela, nieszczęśni bracia Siostry. A wokół nas sami złodzieje i mordercy
 Powinni byli mnie stracić.
Wszystkiego się spodziewałem, tylko nie czegoś takiego. Chłopak mówił z tak głębokim przekonaniem, że nie pozostawało miejsca na wątpliwości. A przecież nie wieszają za niewinność, sędziowie to wprawdzie bydlęta, ale wolą posłać zbója na katorgę, żeby w kopalniach grzbiet giął, niż marnować sznurek.
Zazwyczaj wieszają takich nikczemników, których katorżnicy w kopalni i tak rozerwą na strzępy. Na przykład jak ktoś zabije kobietę noszącą dziecko pod sercem  to już bez dwóch zdań, to sama Siostra przykazała, jak ją na stos prowadzili. Zabić śpiącego albo bezbronnego to też grzech śmiertelny. Jeśli zabijesz więcej niż dwunastu ludzi, to też jasna sprawa. Przecież rzekł Zbawiciel,  kto tuzin zabije, ale skruchę okaże, ten czysty jest przede mną a o drugim tuzinie nie wspominał. Można oczywiście zawinić wobec Domu  tylko co musiałby zrobić taki pętak, żeby rozgniewać Dom?
Na wszelki wypadek odsunąłem się od Marka. Jeśli chłopak ma coś nie w porządku z głową, lepiej trzymać się od niego z daleka. Wystarczy chwila, żeby sięgnął Słowem w Chłód i wyjął nóż a co ja zrobię przeciwko stali, w dodatku w takiej ciemności, gdy czubka własnego nosa nie widzisz?
 Nie bójcie się  powiedział chłopiec. Aż się żachnąłem od takiej bezczelności, ale nic nie powiedziałem. Co zrobić, naprawdę się boję. Gdyby była tu choćby odrobina światła, choć szczelina w pokładzie, kaganek w drugim końcu ładowni do różnych rzeczy przywykłem, i po saksońskich podziemiach się czołgałem, i w kurhanach kirgiskich grzebałem, i chińskie pałace nocami plądrowałem, gdy tylko smalta fosforyzująca z sufitu świeciła  ale tutaj nie było nic. Siedź i myśl, czy chłopak wbije ci się w bok kindżał, czy nie.
 I za jakież to sprawki mieliby cię wieszać?
 Moja rzecz.
 To prawda. Ale czego się teraz boisz? Wyrok dostałeś, na statek wsiadłeś, do Wysp prawie dopłynąłeś. Czujesz, jak fale o burtę tłuką? To już przybrzeżna kołysanie, nawigator jest niedoświadczony, boi się nocą do zatoki wchodzić.
 Jeśli oni zrozumieją tam
 To co? Kliper za tobą poślą? Takiś ważny? Najwyżej przy okazji poślą rozkaz, żeby powiesić cię na miejscu, albo odesłać z powrotem.
 Może kliper, a może nawet szybowiec
No, no. Różnie to bywa. Pamiętam jednego typka, dziewczynę zgwałcił, a potem trząsł się w celi  powieszą mnie, powieszą a dostał jedynie baty i powlókł się do domu.
 Kładź no się spać  poleciłem, jakby to Mark się o rozmowę napraszał i na moją koję wszedł.  Jutro będą potrzebne siły. Pamiętaj  spryt sprytem, ale jak nie umiesz biegać, to po tobie.
Podsadziłem chłopaka na górę, łańcuch brzęknął głośno, budząc niejednego katorżnika. Zakręcili się, zakasłali, zasapali, ktoś sennie zaklął. A ja się położyłem, swoją wierną drzazgą zamknąłem kłódkę i zasnąłem.
To wielka rzecz znać Słowo. Nie raz takich widziałem, tylko zazwyczaj wysoko nad sobą. Na wojnie, gdy się w młodości z głupoty do armii zaciągnąłem. Albo z ciemnego kąta w cudzym domu, modląc się do Siostry, żeby gospodarz mnie ominął, nie zmuszał do mnożenia grzechów.
Ale tak, żeby obok siedzieć, za rękę trzymać, gdy Słowo szepczą i do Chłodu sięgają, tak to jeszcze nigdy. Był wprawdzie Cichy Gomez, łajdak co się zowie, ale nie okrutnik i nie zwierzę. Piliśmy razem i hulaliśmy razem. A potem znaleźli go w ciemnym zaułku, pociętego i pokłutego. Wszyscy zrozumieli  torturami próbowano wyciągnąć z niego Słowo. Na twarzy Gomeza zastygł straszny uśmiech. Widocznie wszystko wytrzymał, a Słowa nie zdradził
Ale skąd chłopiec miałby znać Słowo? Ojciec mu podarował? W takim razie to już na pewno arystokrata. Ach, Kpiarzu, Kpiarzu  mnie żeś się przyglądał, na Łysego popatrywałeś i nie zrozumiałeś, kto Słowo ukrywał.
Nakarmili nas szybko i już zupełnie otwarcie świństwem. Marynarze zhardzieli, już się buntu nie boją. Kpiarz sam przyniósł kocioł z kleistą kaszą bez jakiejkolwiek okrasy oraz miski. Stał przy drzwiach, patrzył, jak katorżnicy, krzywiąc się, napychają brzuchy, i kiwał batem. Statek kołysał się na falach, ale lekko, leniwie, nawet ci, którzy cierpieli na chorobę morską, poweseleli. Wyhuczał się już spuszczający kotwicę kabestan i całkiem blisko, tuż za burtą, dało się słyszeć stłumione głosy. Nic dziwnego, nie tylko nas, bydło robocze, przywieziono, jeszcze prowiant stołeczny dla oficerów, broń, odzież, narzędzia. Miasteczko było całkiem spore, w pobliżu garnizonu wielu się pożywi.
 No, czas na was!  Kpiarz wyłożył na twarz swój najserdeczniejszy uśmiech.  Rad jestem za was, złodzieje wy moi nieszczęśni. Jak uczciwą pracą winy odkupicie, na pewno was z powrotem zawiozę.
 Tylko się pospiesz  burknął Loki. Jeszcze wczoraj oberwałby batem za taką bezczelność, a dzisiaj mu się upiekło, nadzorca nie zwrócił uwagi.
Kpiarz szedł po ładowni, zatrzymując się przy zajętych kojach i odpinając łańcuchy. Mimo wszystko był odważnym człowiekiem  nie bał się sam jeden zdejmować oków dwóm dziesiątkom bandytów. Zresztą, dobrze wiedział, że na pokładzie i kei roi się teraz od strażników.
Gdy podszedł do mnie, zapytał:
 Zdjąć kłódkę, czy sam otworzysz?
 A, już zdejmij  poprosiłem.
Kpiarz pokręcił głową.
 Żeby taki złodziej jak ty nie umiał kłódki drzazgą otworzyć
Serce na moment stanęło, ale nadzorca otworzył kłódkę i poszedł dalej. Nie, jednak niczego nie podejrzewa. Pewnie się rozczarował, że Ilmar Przebiegły okazał się takim dzieciuchem.
To nic, poczekaj chwilę, przyjacielu. Już niedługo będziesz miał swoje przedstawienie
Mark zeskoczył z górnej półki, pocierając obtarte łańcuchem nadgarstki. Zawsze to samo z dzieciakami, skuli go za mocno, żeby nie wysunął wąskiej dłoni z łańcucha. Ale Mark nie przejmował się krwawiącym śladem. Chłopak popatrzył na mnie z tak zaintrygowaną miną, że natychmiast się odwróciłem. Kpiarz nie jest głupi i ma nosa, nie ma sensu gniewać Siostry i własną głupotą prosić się o nieprzyjemności.
 Pojedynczo, pojedynczo na górę!  Krzyknął Kpiarz.  Ruszać się!
Byłem piąty albo szósty, za mną szedł Mark. Po dziesięciu dniach uwięzienia w ciasnym, dusznym, smrodliwym pomieszczeniu, wyjście z ładowni wydawało się cudem. Wszystko człowieka cieszyło  i korytarz, i stromy trap, i  co za szczęście!  kwadrat bezchmurnego nieba w luku.
 Dalej, nie zatrzymywać się  warknęli na mnie z pokładu. Mrużąc oczy od ostrego światła, poszedłem dalej. Dostałem dobroduszne, ale mocne pchnięcie w plecy i przyłączyłem się do stojącej już na pokładzie grupki katorżników.
Statek, którym dostarczono nas na Smutne Wyspy, był niewielki, ale mocny i czysty. Pokład wyszorowany, żagle starannie opuszczone i sklarowane, wszystko na swoim miejscu, wszystko ma swoje surowe morskie przeznaczenie i niezrozumiałą nazwę. Gdybym nie był złodziejem, może zostałbym marynarzem
Dziesięciu ochraniających nas strażników wyglądało na bardziej zapuszczonych, niż marynarze z naszego statku. Wprawdzie uzbrojeni byli w kusze i pałasze z brązu, jeden miał nawet kulomiot, ale mundury brudne, mordy kwaśne i obrzmiałe. Prawdy żelazem nie skryjesz.
Przed strażnikami leżała buchta grubej liny  tradycyjnie.
To dobrze. Na to właśnie liczyłem.
Oderwałem spojrzenie od ochrony i zachwyciłem się wyspami. Oczy łzawiły, ale to nic, po ciasnocie ładowni świadomość, że na świecie są takie rzeczy jak odległości i perspektywa, była czystą rozkoszą.
Smutne Wyspy są trzy, a my staliśmy przy brzegu najpiękniejszej, największej i najbardziej zaludnionej. Skaliste brzegi, porośnięte piękną zielenią, brunatne wzgórza nad zatoką, miasteczko przytulone do portu, wesołe, gwarne, kolorowe. W oddali, w górach, widać dymy pieców. Kiedyś dymiły znacznie bardziej. Było pięknie, tym umierającym, pożegnalnym pięknem, które kocham najbardziej  pośrodku miasta wznosiły się w górę iglica kościoła Zbawiciela i kopuła świątyni Siostry Orędowniczki. Zazdrośnie zauważyłem, że iglica jest znacznie wyższa, a pozłota na drewnie niedawno odnowiona. Ech, Siostro, jak przeżyję, złożę ofiarę, niedobrze, że o tobie zapominają.
Statek stał przy samej kei, po przerzuconych mostkach łazili tam i powrotem tragarze, spoglądając na nas z pobłażliwym uśmiechem. Jeszcze zobaczymy, kto będzie się śmiał ostatni.
Mark wlókł się prawie po omacku, ledwie odnajdując drogę. Strażnicy chichotali obserwując nasze niezgrabne ruchy, najwidoczniej nie spodziewali się żadnego podstępu. Któryś z katorżników nawet upadł, wywołując wybuch wesołości.
Ja rozkoszowałem się światłem. Oczy już się przyzwyczaiły, w mojej pracy to konieczne; pierś nie mogła nacieszyć się słodyczą czystego powietrza. Nawet przekleństwa strażników poprawiały mi humor  zawsze to nowi ludzie, a nie te obrzydłe przez tydzień mordy.
 Do liny  rozkazał w końcu jeden ze strażników.  No, już, który tam śmiały
Mark zrobił krok do przodu.
Smarkacz!
Szczeniak!
Omal nie krzyknąłem: stój! Ale nie wolno mi było zwracać na siebie uwagi. W żadnym wypadku!
 Zuch  pochwalił Marka strażnik, niemłody mężczyzna o dobrodusznej twarzy.  Słuchaj rozkazów, czcij Zbawiciela a wrócisz do domu 
Zręcznie zarzucił na szyję chłopca pętlę, krótkim sznurem połączoną z drugą pętlą, bardzo wąską. Wyszarpnął z buchty koniec smołowanej liny, przeciągnął przez małą pętlę i troskliwie zapytał:
 Nie ściska?
Mark pokręcił głową i oczywiście zaciągnął sprytnie zawiązaną pętlę. Strażnicy zarżeli.
Dobroduszny strażnik rozluźnił węzeł, powiedział pouczająco:
 Nie kręć głową, udusisz się. Następny!
Starannie obmyślony plan walił się w gruzy. Ale jednak odepchnąłem Lokiego, który już zrobił krok do przodu, i podszedłem do liny. W milczeniu czekałem na założenie smyczy, potem nachyliłem się i zacząłem rozwijać buchtę.
 Ej, co jest?  Zdumiał się strażnik.
 Chłopak się udusi, jeśli będzie szedł pomiędzy dwoma dorosłymi.  Wyjaśniłem.  Powinien iść pierwszy.
 Rzeczywiście strażnik zmierzył wzrokiem katorżników. Najwidoczniej rozglądał się, kogo by tu postawić za Markiem.
Ale jak na złość katorżnicy byli rośli jak dęby. I ja naprawdę wydawałem się najniższy. Zwłaszcza teraz, gdy starannie się garbiłem i lekko uginałem kolana.
 Dobra, stawaj za nim  powiedział zakłopotany strażnik.  Idź uważnie, jak się chłopak udusi, dostaniesz baty!
Nie było już mowy o jakiejkolwiek dobrowolności, niski wzrost Marka pozbawił strażników spodziewanej rozrywki. Katorżników ustawiano według wzrostu, przeklinając sędziów, którzy wysłali chłopaka na dorosły etap. Mark miał rację mówiąc, że trafił do kopalni przypadkiem. Zazwyczaj zsyłano tu krzepkich, rosłych mężczyzn. Dla dzieci są kary odpowiednie do ich sił. Płukanie złotego piasku na północy albo wyszukiwanie resztek rudy na hałdach starych kopalni żelaza
Stanąłem za Markiem i wykorzystując ogólne zamieszanie, zasyczałem:
 Co ty wyrabiasz?
 Przecież sami powiedzieliście  pomiędzy dwoma dorosłymi się uduszę.  Odparł szeptem chłopiec.
Łgał. Dopiero po moich słowach wymyślił to usprawiedliwienie. Chodziło o co innego  nie chciał wypuszczać noża z ręki
 Nie otworzysz kłódki!
 Wy otworzycie
Czekałem, gotując się ze złości. W końcu wszystkich nas nanizali na linę a końce zacisnęli w drewnianych belkach zamykanych na ciężkie kłódki. Tak duży klucz, podwójne pióro, trzy nacięcia, przekręca się w lewo
Nożem zajmie jakieś dwanaście sekund. Za dużo. Trzeba szybciej. Nawet, jeśli tutejsi strażnicy mają wszystko gdzieś  w ciągu dwunastu sekund najbardziej tępy i leniwy zauważy, że coś jest nie tak.
 Naprzód, dość tego próżniactwa!  Gdy wszyscy byliśmy już powiązani, ton strażników zmienił się. Niby ciągle ta sama drwina, ale bardziej zła, rozdrażniona.  Ruszać!
Ruszyliśmy do trapu.

Rozdział drugi,
W którym wszyscy biegną, ale niewielu wie, dokąd i po co.

Niełatwo jest chodzić w linie. Twarda, smołowana, leży na ramieniu jak pręt, ani drgnie. Trochę zwolnisz, lekko przyspieszysz, albo jeszcze gorzej, będziesz chciał pójść w bok, pętla szarpnie cię, zaciśnie się na szyi. Jak ktoś upadnie  może zginąć.

Niezgrabnym ludzkim gronem poszliśmy w poprzek pokładu. Pierwszy na trap zszedł Mark. Szedł prawie na palcach, żeby choć trochę osłabić napiętą linę. Siostro Orędowniczko, Zbawicielu, nie pozwólcie mu upaść! I sam zginie, i mnie koniec
Nie na darmo katorżników prowadzą na linie! Przecież mogliby założyć okowy, byłoby nawet pewniej, ale nie! Sznur  przypomnienie haniebnej śmierci. Żebyś poczuł się poniżony, żebyś był gotów na szubienicy zawisnąć. Żebyś zrozumiał, że katorga to nie raj. Jeśli mnie pamięć nie myli, jeszcze nas poprowadzą przez plac Knuta, żebyśmy zobaczyli, jak się karze niepokornych. Dawno nie byłem na Smutnych Wyspach, chyba z piętnaście lat minęło. Jak tu trafiłem, byłem tylko trochę starszy od Marka, dobrze chociaż, że za drobiazg i na niecały rok.
 Ruszaj się!  Pokrzykiwał strażnik, który szedł obok mnie. Wygląd miał dobroduszny i pyzaty, taki po bazarach powinien chodzić, od handlarek pieniądze brać. To nie, dali go do katorżników, i teraz się puszy, siłę poczuł. Opuściłem głowę, wzrok utkwiłem w ziemię. Strażnik popatrzył na mnie chwilę i poszedł dalej.
 Po jakie licho stanąłeś pierwszy?  Szepnąłem do Marka. Chłopak, nie odwracając się  przynajmniej na to starczyło mu rozumu  odpowiedział:
 Ja sam. Przetnę linę i uciekniemy.
 Ptaszka sobie obetnij! Ciąłeś kiedyś smołowaną linę?
Mark pokręcił głową.
 Nawet mieczem z rozmachu jej nie przerąbiesz! Ostrze uwięźnie!
Chłopiec stracił rezon. Przesunął dłonią po linie, odwrócił się  w jego oczach widać było stropienie, chyba zrozumiał. Potem dotknął narzuconej na szyję pętli. Niełatwo ją ściągnąć, nikt nawet nie próbuje  udusisz się  ale nożem przeciąć  nic prostszego.
 Niech ci nawet do głowy nie przyjdzie ciąć obrożę  przypomniałem mu to, co wyjaśniałem jeszcze wczoraj.  Sam jeden daleko nie uciekniesz, muszą wszyscy jednocześnie
Oczywiście, gdyby innemu dał nóż i z pięć minut czasu, mógłby przeciąć linę. Jeśli jest silny jak byk, jeśli Zbawiciel się uśmiechnie, jeśli strażnicy się odwrócą
Ale nigdy nie dzieje się tak, żeby wszystko zdarzyły się w tej samej chwili  i nóż ostry, i umiejętność wielka i siła straszna, i przekupieni strażnicy 
 Ja otworzę kłódkę otworzę
Obok nas przeszedł drugi strażnik. Spojrzał podejrzliwie, ale zapytał spokojnie:
 Coście się rozgadali, śmieci?
 Chłopak się boi, uspokajam go
W oczach strażnika mignęło współczucie. Nie do mnie rzecz jasna, do chłopca.
 Nie trzeba było zbójować  powiedział jakby sam siebie przywołując do porządku.  Prawo jest jedno dla wszystkich. Dość tego gadania!
Ale nie pilnował nas, poszedł do przodu, gdzie na ulicy zebrał się już spory tłum. Pomachał kuszą przechodzić, rozejść się  tłum odsunął się tylko o metr. Ludzie nie bali się strażnika, w końcu on będzie musiał tu żyć, chodzić wieczorami po ulicach. Wyspiarze nie mieli zamiaru rezygnować ze swojej rozrywki.
 Zbóje!  cienko krzyknęła w tłumie jakaś dziewczyna. Znam takie histeryczki z płonącymi oczami Sama pewnie co roku dziecko usuwa i dlatego innych od razu sądzić gotowa.  Zabójcy! Gwałciciele! Żeby wam ręce i nogi pousychały! Żeby was
To jeszcze nic. Ten tłum był spokojny. Nawet dziewczyna  pokrzyczała, pokrzyczała, i wróciła do swoich spraw, kołysząc plecionym koszykiem. Pewnie szła na rynek. Gdyby wracała  nie pożałowałaby podgniłego pomidora, czy zgniecionego jajka
 Nie otworzysz kłódki  powiedziałem.  Słyszysz, Mark? To trzeba umieć.
Milczał. Pewne sam to rozumie, gnojek.
 Pochyl się trochę do przodu.  Kazałem.  Żeby belka spoczęła ci na ramionach.
 Zrozumieją
 Co się wleczesz jak wesz!  wrzasnąłem i kopnąłem chłopaka w tyłek. Mark szarpnął się, runął do przodu, przycisnął się do drewna, które zaciskało jego linę.
Strażnicy zachichotali. Katorżnikom nerwy nie wytrzymują. Zawsze jakaś rozrywka.
Przesunąłem się za chłopcem, wpiłem się spojrzeniem w kłódkę. Ech, nie mam farta, niemiecka robota, z takimi trudno sobie poradzić
 Nie przesadzaj!  rzucił mi wracający strażnik.  Jeszcze się chłopak się udusi
Gdybym miał wytrych, cienki wytrych, z podwójnym wygięciem, wtedy bez problemu
A my już podchodziliśmy do placu Knuta. Idealne miejsce do ucieczki. Potem będziemy szli po wzgórzach, miejsca gołe i bezludne, nie ma gdzie się ukryć
Niemiecka robota, dobra stal, sprężyna, klucz z trzema nacięciami
W życiu nie otworzę takiego zamka nożem!
Jak tylko to zrozumiałem, od razu zacząłem działać. Nie wolno podawać się panice.
 Nóż!  zasyczałem w plecy Marka.
Przynajmniej raz nie dyskutował.
Poruszył ręką, jakby sięgał gdzieś daleko, daleko nawet ja poczułem oddech Chłodu, gdy w ręku chłopaka błysnął nóż.
Dobra klinga.
Za taką domek pod miastem oddadzą bez targów.
Wyciągnąłem rękę nad jego ramieniem, wziąłem nóż  chłopakowi zadrżały palce, ale oddał. Nawet, choć nie prosiłem, przytrzymał sztabę, żeby było mi wygodniej działać.
Na szczęście strażnicy akurat na nas nie patrzyli, zaprowadzali porządek na końcu kolumny. Przed nami nie było ludzi. Tylko jedna malutka umorusana dziewczynka stała na rogu, ssała brudny kciuk i patrzyła na nas. Gdyby była starsza, podniosłaby krzyk. A tak tylko jej oczy zabłysły, wpatrzyła się w nóż, opuściła rączki, zapomniała zamknąć buzię
Patrz, mała, patrz, tylko nie krzycz, błagam cię! Siostra Orędowniczka nie kazała uciekinierów wydawać! Nie krzycz, proszę cię, ześle ci Siostra za to lalkę porcelanową, sukienkę nową, a jak wyrośniesz  męża bogatego i dom dostatni. Tylko nie krzycz!
W myślach zaklinałem dziewczynkę, i jednocześnie grzebałem w zamku już jakby coś wymacałem, stal skrzypiała, nóż błyszczał w słońcu, czasu było mało, tyle co do pięciu zliczyć
Katorżnicy za mną już zrozumieli. Sławko zamyczał  przygotował się. Tacy to zawsze czerpią korzyść z cudzych zdolności! Kowal stęknął, zmylił krok, pewnie chciał coś powiedzieć, ale nijak nie mógł poradzić sobie z językiem
 Co tam robicie?  krzyknął któryś z konwojentów. Jeszcze nie widział, ale już wyczuł; wszystko przepadło, czemu, Siostro, czemuś ze mnie zakpiła
Gdy tylko pomodliłem się do Siostry, przeklęta kłódka szczęknęła, łuk się otworzył, wyskoczył z otworu, drewno się rozeszło i upadło na ziemię. Mark zwolnił kroku, szturchnąłem go  szybko uwolnił się z liny, ja skoczyłem za nim. Z tyłu już napierali  i Sławko, i kowal, i reszta. Jedni rzeczywiście zdecydowali się na ucieczkę, innych napór popchnął.
Na to właśnie liczyłem.
Niczym suszące się ryby z zerwanego sznurka katorżnicy rozsypali się po ulicy. Jedni bezmyślnie rzucili się do przodu. Aha, na plac, prosto w łapy tłumu. Za pojmanie uciekiniera płacą trzy monety. A jeśli przynieść głowę, rękę, albo nogę uciekiniera  dwie. Tłum głupi nie jest, i umie dodawać. Umie też odejmować. Tłum to potwór, ale nie głupi.
Najbardziej zrozpaczeni katorżnicy rzucili się na strażników. Tego, który miał kulomiot, przewrócili od razu. Może pozostałych też zadepczą. Wszystko się może zdarzyć. Może nawet statek odbiją.
Ale żołnierze wezwą z garnizonu dwa szybowce, i spalą buntowników razem ze statkiem
A ja, jak ostatni idiota, szamotałem się z chłopakiem. Mark zabierał mi nóż, już sobie palce pokaleczył, ale nie puszczał.
Nie, mały, nie mam zamiaru z tobą umierać!
Puściłem nóż, niech się cieszy, może zdąży się pociąć, i skoczyłem w boczną wąską uliczkę, w biegu zdzierając pętlę z szyi. Obok mnie biegł kowal i Sławko  proszę, kto okazał się najsprytniejszy!
Ale wtedy Sławko z wrodzonej tępoty i brutalności popełnił błąd. Na jego drodze znalazła się tamta umorusana dziewczynka, zbyt młodziutka, by domyślić się, że trzeba uciekać.
 Z drogi!  ryknął Sławko, i odepchnął dziewczynkę. No i po co, pytam się? Stracił więcej czasu, niż gdyby ją zwyczajnie ominął!
 Krzywdzisz kobiety!  wrzasnął kowal. W jego głosie była wściekłość i jednocześnie triumf. W końcu upewnił się, że Sławko to łajdak.
Chwilę później kowal przyciskał mordercę do jakiegoś kramu i walił jego głową w ścianę, powtarzając:
 Nie wolno krzywdzić kobiet! Grzech! Nie wolno krzywdzić kobiet! Przeproś! Nie wolno
Przebiegłem obok wyjącego Sławko, rozgniewanego kowala i płaczącej dziewczynki. Nic jej się nie stało
Dzięki ci, Siostro! Nie opuszczaj kowala, zatroszcz się o niego, to dobry człowiek, chociaż ciemny. Zaraz nadbiegną ludzie, przylecą strażnicy z portu, może go nie zabiją? Chyba nie ma zamiaru uciekać, stoi i łomocze zbója. Może przeżyje. W kopalniach potrzebują robotników.
Siostro, pozwól mi uciec
 Ilmar!
Odwróciłem się w biegu. Mark już się zorientował, gdzie trzeba uciekać. Dobrze biegł, dogonił mnie. Noża w rękach oczywiście już nie miał, pętli też się pozbył.
 Szczeniaku!  wytchnąłem.  Omal żeś wszystkiego nie popsuł
 Nie porzucajcie mnie!
Już się miałem odgryźć, ale zmieniłem zdanie. Gdy los się do ciebie uśmiechnął, nie wolno innym odmawiać pomocy. Od razu by się fortuna odwróciła.
Po prostu dalej biegłem, z cichą nadzieją, że chłopak zostanie w tyle. Ale Mark nie był słabeuszem.
Dwa razy wpadaliśmy na idących z naprzeciwka ludzi. Pierwszy, mocny, ale widać mądry chłop, nie zaryzykował zatrzymywania nas. Nadmiernie wojowniczego staruszka z kosturem ułożyłem na ulicy jednym ciosem.
Nie powinieneś dziadku, łaknąć cudzej krwi. Nie w twoim wieku.
 Ilmar
Chłopiec zaczął zostawać z tyłu. Chyba opadał z sił. Nogi miał młode i mocne, ale to ja uciekałem przez całe życie.
 Ilmar
Dobrze wybrałem kierunek. Domy stawały się coraz gorsze, potem zaczęły się jakieś nory, opuszczone chaty, zgliszcza. Pod nogami była teraz ubita ziemia, gdzieniegdzie rosła trawa. Pół miasta było opuszczone. Nawet na Smutnych Wyspach złoża się wyczerpują i ludzie się rozjeżdżają.
Kiedy już prawie uwierzyłem, że uciekliśmy, Mark krzyknął.
Zatrzymałem się i obejrzałem. Chłopak próbował wstać, trzymając się za lewą nogę. Złamał?
Nikogo wokół nie było i ja, przeklinając swoją głupotę, mimo wszystko wróciłem do chłopca.
Mark łapczywie chwytał ustami powietrze.
 Boli?
 Tak
Cała nogawka we krwi. Kość przebiła skórę? Wtedy to już po wszystkim, koniec. Dopiero po chwili uświadomiłem sobie, że chłopiec ma poranione dłonie i sam siebie wymazał krwią. Podwinąłem nogawkę, obmacałem nogę. Kości całe. Pewnie tylko mięsień naderwał
Ale co za różnica, złamał czy naciągnął  jeśli pogoń jest tuż-tuż i nie wolno zwlekać?
 Spróbuj wstać.
Wstał. I nawet zrobił krok, zanim upadł.
Milczeliśmy obaj.
 Taki widać twój los, Mark,  powiedziałem.  Rozumiesz?
Skinął głową. W oczach błysnęły łzy  nie z bólu, ze strachu.
 Może się jakoś wywiniesz  pocieszyłem go.  Doczołgaj się do tych ruin i ukryj się. Do wieczora noga przestanie boleć, a potem już sam myśl
Mark milczał.
Splunąłem z irytacją.
 Nie mogę cię przecież nieść na plecach! Zrozum! Tak to już tutaj jest każdy za siebie, tylko jeden Zbawiciel za wszystkich nie myśl o mnie źle.
Chłopiec powoli odpełzał w ruiny.
 Jak ci wystarczy sił, to nakłam strażnikom, że uciekłem tam.  machnąłem ręką w stronę morza.  Tobie wszystko jedno a mnie pomoże.
 Ja  zamilkł.
No i trudno. Ja tam bym go nie przegonił, nawet bym mu pomógł. Sam jest sobie winien, mógł patrzeć pod nogi. Odwróciłem się i zacząłem iść ulicą, próbując uspokoić oddech przed nowym biegiem.
 Ilmar!
Odwróciłem się mimo wszystko.
Mark zamachnął się ręką i w powietrzu błysnęła stal. Przez mgnienie byłem pewien, że nóż wbije się w moje czoło, i zaraz upadnę obok chłopaka.
Nóż upadł przed moimi nogami.
 Mnie mnie się już nie przyda
Mark czołgał się w stronę wiszących na przegniłych drewnianych zawiasach drzwiach. Co za głupiec. Ślad za sobą ciągnie, tylko ślepy by nie zauważył.
Pochyliłem się i podniosłem kindżał.
Po wypaćkanej krwią rękojeści biegł rzeźbiony wzór. Ostrze było wytrawione takim samym wzorem, chyba jakiś herb. Stara robota, prawdziwy metal, prawdziwa stal. A najważniejsze, że go nie odebrałem, chłopiec sam mi go dał. Więc nóż się przyjmie.
Jak powiedziała Siostra Zbawicielowi, gdy przyniosła mu do więzienia nóż? Jeśli mnie się wyprzesz, nie obrazisz, ale nóż weź
 Bydlę z ciebie, Mark, łajdak i zbój  zakląłem bezradnie.  Obaj zdechniemy!
Zawsze się tak dzieje, gdy szczęście samo w ręce wchodzi. Szczęście to ptak kapryśny, nie utrzymasz go przy sobie. Już dawno zrozumiałem, że jeśli los się do ciebie uśmiechnął  wkrótce spodziewaj się biedy.
Zdrowy rozsądek nakazywał uciekać z miasta i albo ukryć się na wzgórzach, albo w przybrzeżnych skałach. Ale nie w pustym domu! Jeśli puszczą tropem choćby jednego psa, przepadłem. Trafi się bardziej uważny strażnik  też będzie po mnie. Dużo się nawojuję z tym starodawnym kindżałem! A przecież już przekroczyłem połowę w swoim tuzinie Co powiem Zbawicielowi, jak będę w pętli wisiał?
Ale nie było czasu martwić się na zapas. Pierwszą komnatę przebiegłem z Markiem na rękach, nie zatrzymując się, zbyt było tu brudno. Nocowali ludzie, nocowały szczury i bezpańskie psy. I każdy jadł, każdy brudził.
W drugiej sali było czyściej. Pewnie dlatego, że sufit się tu zawalił dawno temu, podłoga była przysypana kawałkami drewna i dachówki. Kto miałby ochotę nocować pod gołym niebem?
Opuściłem Marka na belkę, która wyglądała na mocną, chciałem jeszcze raz powiedzieć, co o tym wszystkim myślałem ale nie było czasu. Tylko machnąłem ręką i wybiegłem z powrotem.
W pierwszym pokoju, plując z obrzydzenia, wziąłem dwie garści suchego szczurzego łajna i wyszedłem na ulicę. Rozrzuciłem wokół, rozdeptałem podeszwami. Lepiej byłoby jeszcze rozetrzeć nawóz w rękach, jak uczył stary Hans, ale na to się nie zdobyłem. Czyścioch ze mnie, co zrobić.
Psy szczurów nie lubią. I boją się, prócz małych psów specjalnie szkolonych do polowania. Ostry smród zagłuszy nasz zapach jeśli wierzyć Hansowi.
Z usychającej akacji, która rosła pod ścianą, odłamałem gałązkę starając się, żeby nie było widać śladu złamania. Rankę na pniu zatarłem brudem i zacząłem zamiatać ślady.
Ile miałem czasu? Minutę, dziesięć minut, a może pół godziny da mi Siostra?
Nie wiem.
Pył zakłębił się, opadając leniwie. Pobiegłem ulicą, specjalnie mocno stąpając. Potem, sto metrów dalej, gdzie szemrał przy drodze mały aryk, zatrzymałem się i wróciłem po własnych śladach.
Niech pomyślą, że dalej poszedłem wodą. Niech uwierzą, niech szukają. Jeśli mam szczęście, aryk będzie się ciągnął do wzgórz, a może nawet wpadnie w jakąś nieznaną mi rzeczkę, i podpłynie z nią do morza.
Pobiegłem z powrotem, jednym susem wskoczyłem przez otwarte na oścież drzwi. Przymknąłem je i nieco posprzątałem w pierwszym pokoju  a raczej przywróciłem mu poprzedni wygląd.
Chyba nie było już żadnych śladów. Chyba już wszystko zrobione.
Gałązkę rzuciłem w odległy kąt. Leżała tam cała sterta chrustu  liście gałązki były teraz pokryte pyłem, nie sposób ich odróżnić od uschniętych. Ktoś tutaj nocował. Naprawdę nie czuł wstrętu?
 Mark, żyjesz jeszcze?  zapytałem półgłosem.
 Tak.  Głos chłopca był napięty, ale raczej ze strachu niż z bólu.  A wyście nie odeszli?
Jakby swoim czynem pozwolił mi odejść! Przecież to by było jak splunięcie w twarz Orędowniczki!
 Nie odszedłem  powiedziałem, przymykając za sobą drugie drzwi. Mark gładził nogę, patrzył na mnie przestraszony i strwożony.  Lepiej mi pomóż.
 Tak a w czym?
 Pomóż pomyśleć!  warknąłem.  Co dalej? Ślady zamiotłem, ale i tak tu zajrzą. Dopóki strażnicy mnie nie pojmają, nie uspokoją się.
Mark zmarszczył czoło, uczciwie próbując pomóc. Ech, gdzie się tam po tobie, bastardzie, pomocy spodziewać
 Ilmar jesteś złodziejem?
Nie, tylko źle pomyślałem o bliźnim.
 Tak.
 Ten dom jest bogaty? Był bogaty?
Jakby nie widział! Pokoje ogromne z dwoma oknami, ściany stoją do dziś, na zawalonym suficie widać chyba resztki fresków. Dom był zbudowany porządnie, gospodarz biedy nie klepał.
 Tak, kupiecki albo oficerski. Raczej kupiecki, oficer by takiego bogactwa nie porzucił. I plan domu też jest kupiecki.
 Gdy złodzieje próbowali tu coś ukraść gdzie szukaliby schowków?
Na chwilę zamilkłem. Czy ja straciłem cały spryt?
 Czekaj tu  poleciłem i wyskoczyłem z pokoju.
Zaraz przy wejściu, była sala, w której prowadzono handel. A tu, gdzie sufit się załamał, był komnata gościnna. Kupiec drugiej, może nawet pierwszej gildii, powszechnie poważany, musiał pewnie urządzać przyjęcia
Zobaczyłem ten dom tak, jak wyglądał dwadzieścia lat temu. Gobeliny na ścianach, sufity pokryte malunkami, drzwi z żelaznymi zamkami 
W tych pokoikach mieszkała służba. Nie dużo, dwie, trzy osoby, do pracy w gospodarstwie, do ochrony handlu kupiec nie powierzy obcym.
Te pokoje były już lepsze, tutaj mieszkali dalsi krewni, rezydenci. Też pracownicy, tylko darmowi, za stół i dach nad głową.
Na pierwsze piętro prowadziły schody. Poręcze gdzie niegdzie były połamane, ale stopnie były mocne, dębowe. Pobiegłem na górę i na wszelki wypadek wyciągnąłem zza pasa kindżał.
W tych salach pogrom był jeszcze większy. Ale tu nie włóczędzy i szczury się postarały, lecz sami gospodarze. Gdy wyjeżdżali, najcenniejsze rzeczy ze ścian zrywali, i deski rzeźbione, i marmurowe płaskorzeźby. Meble zabrali wszystkie, musiały być porządne. Nawet parkiet z podłogi zerwali.
To nawet dobrze, to znaczy, że włóczędzy nie mieli tu nic do roboty.
Kupiec był bogaty i Mark miał rację  schowki musiały tu być. I to duże. Nie wszyscy płacą złotem i żelazem. Futer, tkanin, przypraw korzennych w woreczkach nie trzymałby w magazynie. Kupiec musiał mieć pewny schowek. Teraz na pewno pusty, ale teraz nie jestem złodziejem, tylko uciekinierem.
A tam, gdzie się chowa drogocenności, tam jest najlepsze miejsce dla uciekiniera.
Tylko jak znaleźć schowek?
Już nawet znalazłem sypialnie kupca  ogromnego łóżka z niej wynieść nie zdołali i dlatego po prostu rozbili na szczapy. Ani mnie, ani tobie. Łóżko było ogromne, widocznie kupiec pochodził ze wschodu albo z Rusi i miał dwie, trzy żony, jak u nich jest przyjęte.
Gabinet tez znalazłem  zupełnie pusty, stąd też wszystkie wyniesiono. Wyjrzałem przez otwór okienny  nikogo na razie nie było, tylko porywy wiatru przemiatały na ulicy pył. To dobrze.
Gdzieżeś swoje bogactwa krył, gościu zamorski? Gdzie wznosiły się miękkie, puszyste góry futer? Gdzie leżały sztaple sukna i jedwabiu? Gdzie wonny pieprz i gałka muszkatołowa?
Drgnąłem od szalonej nadziei.
Nic z tego nie wyjdzie. Minęło co najmniej dziesięć lat. Może nawet dwadzieścia.
A może się uda?
Zamknąłem oczy i pociągnąłem nosem. Pachniało kurzem. Szczurzymi kupami. Może to podłoga, a może moje ręce.
I jeszcze leciutko pachniało ostrym południowym słońcem, korzennymi trawami, dalekim, obcym światem
Zadrżałem. Otworzyłem oczy i znowu obrzuciłem cały gabinet szalonym wzrokiem. Pogoń tuż za mną, czuję to, ale i ratunek jest tuż obok. Schowek musi być tutaj! Tutaj! Zacząłem biegać pod ścianami, gładząc dłońmi deski, szukając szczelny.
Nic nie ma. Albo tak dobrze wszystko dopasowane, albo pomyliłem się, przyjmując pragnienie za rzeczywistość. Żadnych tajemnych drzwi w ścianie. A przecież nie mogło być luku w podłodze  to pierwsze piętro!
Mimo to spojrzałem na podłogę. Mocne szerokie deski, nawet nie skrzypiały. Tylko w jednym miejscu podłoga był odrobinę nierówna
Padłem na kolana, zmiotłem pył, zdmuchnąłem go i zobaczyłem kontury luku. W podłodze. Na pierwszym piętrze!
To niemożliwe.
Ale teraz właśnie potrzebowałem niemożliwego.
Wsunąłem kindżał pomiędzy deski, mocno podważyłem. Stal wygięła się, czekałem, aż pęknie. Serce mnie bolało od takiej drwiny z broni. Ale co mogłem zrobić?
Luk poszedł w górę. Kiedyś miał sprytne zamknięcie i trzymał się na stalowych zawiasach. Ale żelazo zardzewiało. Wczepiłem się w deski paznokciami, podważyłem i odchyliłem luk. Zajrzałem na dół, gotów zobaczyć znajdujący się na parterze pokój służby. Może nienasycony gospodarz nie tylko żony pieścił
Pod gabinetem był malutki ciemny pokoik. Fala mocnego, intensywnego zapachu przypraw uderzyła w nos. Przechyliłem się i próbowałem coś zobaczyć.
Wszystko jasne. Do tego pokoju nie było wejścia z parteru, był zagubiony pomiędzy pokoikami sług, pomiędzy korytarzami i komnatami. Można się tu było dostać tylko z góry, z gabinetu gospodarza  po wąskiej drabinie. Wypróbowałem nogą szczeble  trzymały mocno.
Dobry był z niego kupiec. Porządny. Szkoda tylko, że nie zrobił zawiasów z czarnego brązu  rdza nie zjadła
Nie zamykając luku pobiegłem po Marka. Mieliśmy najwyżej kilka minut. Dobry złodziej tym różni się od złego, że niebezpieczeństwo wyczuje zawczasu.
Chłopaka wziąłem na ramiona, tak było pewniej. W schowku było sucho i czysto, nawet szczury tutaj nie przeniknęły. Może nie lubią korzennych zapachów.
Wydostałem się na górę, ostrożnie zamknąłem luk. Zapadła kompletna ciemność. Nawet ja nic nie widziałem.
Kołysząc się na drabinie pomyślałem, że teraz można by już uciec. Chłopaka ukryłem, dług spłaciłem. Tylko gdzie miałbym biec? Cały etap wybity, wyłapany. I już wiadomo, kto otworzył kłódkę. Teraz cała straż na Wyspach łaknie mojej krwi.
 Ilmar
 Czego?  burknąłem rozdrażniony.
 Jesteście tutaj?
 A co, może jeszcze się ciemności boisz?
Odpowiedzią było milczenie. Pokręciłem głową. Nie ma co, zesłał mi Zbawiciel towarzysza. Nie dość, że dzieciuch, że nogę na równej drodze skręcił, to jeszcze w ciemności płacze!
 Tu jestem  mruknąłem, schodząc. Poklepałam Marka uspokajająco po ramieniu i usiadłem obok. Może w takiej ciemności i ja jestem ślepcem, ale umiem orientować się na dźwięk.
 Boję się  padła spóźniona odpowiedź.
 A na statku nie ryczałeś
 Tam było dużo ludzi
Westchnąłem.
 Aleś zasunął. Coś ty, mały? Bój się ciemności, gdy ludzie są obok. A gdy jesteś sam, to ciemność nie jest przyjacielem, ale i nie wrogiem.
Idealny czas i miejsce, żeby prawić takie banały. Siedzieć trzeba jak mysz pod miotłą, nie odzywać się, czekać, czy straż wpadnie na to, żeby wejść na pierwsze piętro i oglądać podłogi 
 Imbirem pachnie  powiedział cicho Mark.  Pieprzem, imbirem, gałką muszkatołową trzymali tu przyprawy?
 Tak.
 Długo tu będziemy siedzieć?
 Już ci się znudziło?
Wstałem, przeszedłem się po schowku, obmacując ściany. Siedem kroków na siedem. Dwa razy ręka natrafiła na drewniane trzymadła, w których do tej pory tkwiły wciśnięte pochodnie. Smołowane pakuły, suche jak proch, gdyby tak iskra
 Gdyby tak iskra  powiedziałem.
 Po co?
 Pochodnie tu są.
Mark zakrzątał się i poczułem chłodny powiew.
 Szczeniaku!  zaskoczony podniosłem głos.  Ty
 Weźcie.
Na mojej dłoni spoczął metalowy cylinderek. Nie wierząc własnemu szczęściu odchyliłem wieczko, przesunąłem kółko. Zapłonął żółty języczek płomienia, wyrwał z ciemności bladą twarz Marka.
 Co jeszcze masz na Słowie?  zapytałem.
Chłopak nie odpowiedział, tylko chciwie wpatrywał się w zapalniczkę. Zrozumiałem. Podszedłem do pochodni, zapaliłem. Zapłonęły od razu. Niedługo pożyje, ale pali się jasno.
 Zadrapania mocno krwawią?  zapalniczka lepiła się, otarłem ją o spodnie.
Marka zerknął na dłonie:
 Prawie wcale
 Dobrze, będziesz miał nauczkę, jak trzymać klingę
Obróciłem w ręce zapalniczkę, znowu czując zawiść i zachwyt. Piękna robota! Korpus był srebrny, ani jednej szczelinki, naftę trzyma mocno, zębate kółeczko samo prosi się pod palce, pokrywka na stalowej sprężynce. Na grzbiecie wzórten sam, co na ostrzu.
Albo z ciebie lepszy złodziej ode mnie, mały, albo ktoś cię bardzo kochał.
 Trzymaj  oddałem zapalniczkę.  Co jeszcze masz?
Mark zawahał się.
 Nie zabiorę. Nawet nie proszę, żebyś pokazał. Tylko lepiej wiedzieć, co mamy na trudną chwilę.
 Pierścień.
 Coś jeszcze?
 Nic.
Zbyt szybka odpowiedź. Wsunąłem pochodnię w uchwyt, usiadłem przed Markiem i powiedziałem pouczająco:
 Chłopcze, ja za ciebie głowę nadstawiam. Nie potrzebne mi twoje skarby! Jeśli przeżyjemy  podarujesz mi kindżał i będziemy kwita. Ale teraz może nam pomóc każdy gwóźdź, każdy sznurek, każda moneta. Czy ty wiesz, że są takie zamki, które ja pierścieniem szybciej otworzę niż kindżałem?
Mark pokręcił głową.
 Muszę wiedzieć, co trzymasz na Słowie. Zajdzie potrzeba  poproszę. Nie  nawet nie wspomnę.
 Mam jeszcze księgę. To wszystko.
 Grubą?
 Nie za bardzo.
 I tak może się przydać. Pochodni na długo nie wystarczy.
Oczy chłopaka rozszerzyły mu się jak od bólu. Kręcił głową, odsuwając się ode mnie.
 Nie
 Coś ty?
 Nie! Nie dam! To jedyna taka książka na świecie! Nie wolno jej palić!
Chyba dotknąłem go do żywego.
 Dobrze  zgodziłem się.  Twoja sprawa, mały. Nie dasz, to nie.
Nie mógł się uspokoić.
 Ilmar, zrozumcie! Taki kindżał można zrobić jeszcze jeden. Nawet lepszy. A jak się książkę spali, to już koniec. Drugiej takiej już nie będzie.
 Uspokój się  poprosiłem.  Powiedziałeś, że nie dasz, i koniec, po rozmowie.
Chłopak niepewnie skinął głową.
 Posiedzimy tu do wieczora  powiedziałem.  Nawet dłużej, spróbujemy wyjść przed świtem. Pochodnia zaraz się dopali, nowej na razie nie będziemy palić. Więc rozgość się.
Sam posłuchałem własnej rady. Przeszedłem się po pokoju  żeby choć cokolwiek zostało  kawałek grubego sukna, żeby pod głowę podłożyć. Nic. Wszystko kupiec wyskrobał. A w ścianach nie ma więcej drzwi. Jest tylko jedno wyjście.
A w podłodze?
Myśl była idiotyczna. Ale widziałem już sejfy z podwójnym dnem, widziałem skrytki w skrytkach. Opuściłem pochodnię i wpatrzyłem się w deski podłogi.
A jednak!
Jeszcze jeden luk.
 Potrzymaj ogień  poleciałem Markowi. Ten pospiesznie podpełzł na czworakach.  Jeszcze jedna skrytka  wyjaśniłem.  Kupiec pełen niespodzianek
Ten luk otwierałem bez pośpiechu. Nie należało hałasować, może straż już zajrzała do domu, poza tym szkoda było kindżału. Mark wsunął się pod moją rękę i z prostoduszną ciekawością zaglądał pod podłogę.
 Siostro Orędowniczko tylko tyle mogłem wykrztusić.
Przestrzeni pod drugim lukiem było znacznie mniej. Właściwie był to tylko wielki dół. Za to nie pusty  wypełniona mechatymi od rdzy sztabkami.
 Rozumiesz?  chwyciłem Marka za ramię.  Co? Mały? Czujesz?
Oczywiście zapach nie był tak przyjemny jak zapach przypraw. Za to bardziej podniecający.
Pochyliłem się i podniosłem jedną cegłę. Ręce przyprószyła rdza. Drań z ciebie, kupcu! Nie dość, żeś kradzione skupował, to jeszcześ zostawił na zatracenie!
 Żelazo!  Powiedziałem.  Na jedenastu zdrajców i jednego sprawiedliwego to przecież żelazo
 Dobre?  Zapytał Mark.
 Kiepskie. Dziesiątej próby, może ósmej ale
Zważyłem cegłę na dłoni.
 Ale będzie tu ze dwa cetnary, może nawet trzy
Biorąc pod uwagę ubożenie złóż wychodziło na to, że mam przed sobą tyle żelaza, ile wynosiło dzienne wydobycie z jednej kopalni. Gdyby przenieść to żelazo na kontynent nawet sprzedając przez wyjątkowo chciwych paserów
Wyobraziłem sobie ogromny murowany dom w centrum Paryża nad Sekwaną Sjeną obok portu pasażerskiego  własny wyjazd konny, ochroniarz przed wejściem ochroniarza nająłbym dla śmiechu
Zjawić się w stolicy jak Hrabia Monte Christo z książki. I zacząć światowe życie.
 Ile to jest warte?  Zapytał Mark. Ocknąłem się.
 Dużo. Nie, bzdura. Nic nie jest warte.
 Dlaczego?
 Zapomniałeś, kim jesteśmy? Żebyśmy tylko głowę unieśli cało. Nawet jedną sztabkę byłoby ciężko nieść. A gdyby nas złapali z żelazem przy sobie  obdarliby żywcem ze skóry. Wszystkie kradzieże w kopalniach zwaliliby na nas.
Nie kpiłem i nie straszyłem Marka. To była prawda. Nie będzie żadnego pożytku ze znalezionego skarbu. Ubranie, broń, garść monet  to by się przydało. A żelazo tylko niepotrzebnie rozpala wyobraźnię.
 Nawet o tym nie myśl  powiedziałem surowo.
 Wcale nie myślę
Chłopak nie zdawał sobie sprawy z wartości tego skarbu. Takiemu to dobrze. A mnie, jeśli wyjdę z tego cało, do końca życia śnił się będzie dół wypełniony żelazem.
Niechby nawet niskiej próby.
Oczywiście za rok, dwa, za pięć lat, gdy wyczerpią się tutejsze złoża, ochronę odwołają na kontynent, a ludzie się stąd wyniosą  wtedy można będzie wynająć statek, albo jeszcze lepiej  kupić niewielki jacht. Przypłynąć, zabrać żelazo wtedy wszystko będzie  dom w mieście, powóz, ochrona, wino z najlepszych piwnic, szept kobiet na rautach  Kim jest ów Ilmar? Tak tajemniczo się wzbogacił jakie to romantyczne
Zresztą, Markowi też ta myśl przyjdzie niedługo do głowy. Albo z głupoty opowie przyjaciołom przy kuflu piwa  a potem zaśnie z nożem w piersi. Skarby czekają na jednego, dwóch to już zbyt wielu.
Ratuj mnie od pokuszenia, Siostro!
Żelazna cegła była ciężka. Gdy wrzuciłem ją z powrotem do dołu, metal odpowiedział niezadowolonym jękiem. Mark drgnął, spojrzał na mnie zdumiony.
 Nie wsadzaj tam głowy, bo ci zmiażdży  zasyczałem.
 Przepraszam
 Gdyby cię wyrżnęło w skroń, to koniec, po tobie! To nie kamień, to żelazo!
 Przecież widzieliście, gdzie rzucacie  zauważył stropiony Mark.  Uważałem
Im lepiej rozumiałem, co chciałem zrobić, tym bardziej mnie trzęsło. Zacząłem gorączkowo otrzepywać dłonie. W skórę wżarł się brud ze statku, szczurze łajno, krwawa żelazna rdza. Gdybym miał wodę Rano wypiłem pół kubka. Kiedyś przy zejściu ze statku pozwalali się umyć
 Nie gniewajcie się  poprosił Mark i trochę się odsunął. Pewnie coś błysnęło w moich oczach.  Ilmar
Pochodnię trzymał odsuniętą, w lewej ręce. Głupiec. Pochodnia to też broń. Choć niewiele warta przeciw kindżałowi w umiejętnym ręku.
 Wybacz, mały  powiedziałem. Zatrzasnąłem luk, wziąłem z rąk Marka pochodnię, umocowałem na ścianie. Postałem chwilę, patrząc na niego.  Chciałem cię zabić, rozumiesz? Wybacz, zbyt wielka pokusa.
Na sekundę jego usta drgnęły, potem zacisnęły się. Milczał.
 Dobra, zapomnijmy o tym  machnąłem ręką.  Ty pomogłeś mnie, ja pomogłem tobie. Teraz musimy uciekać, a nie się kłócić.
 Mogliście mnie zabić  z powodu tego?  Wykrztusił zakłopotany Mark.  Z powodu pół setki żelaznych cegieł?
Ech, mały, mały Tylko pokręciłem głową, patrząc na niego. Od razu widać, ciepłe łóżko, słodkie bułki. Nie wie, co to takiego nędza i śmierć.
Ludzie giną z powodu zardzewiałego gwoździa. Z powodu miedzianej monety. Ja nikogo nie zabiłem, ale w końcu  w czym jestem lepszy od innych?
 Przecież cię nie zabiłem  powiedziałem.  Dosyć. Wystarczy. Zapomnij.
 Myślałem, że skoro mnie nie porzuciliście Mark jakby rozmyślał na głos  to jesteście gotowi ryzykować dla mnie głową. A wy dla pieniędzy jesteście gotowi rozbić mi głowę?
Rzeczywiście, głupio wyszło. Honor, cześć, nie wolno towarzysza porzucić  na to jestem gotów. A teraz ledwie się powstrzymałem, żeby dzieciaka nie zabić na stercie zardzewiałego żelaza.
Jak to jest?
Jestem gotów zaryzykować życiem, byle wszystko było zgodnie z sumieniem, jak przykazał Zbawiciel, jak Siostra kazała. Sam giń, ale towarzyszowi pomóż. Prosta zasada. Ale z powodu żelaza, którego nawet nie uda mi się stąd wyciągnąć, gotów jestem żelazem w skroń
Dziwne, naprawdę dziwne. Człowiek to złe bydlę. Złe i głupie.
 Tak bywa  powiedziałem.  Nie gniewaj się, chłopcze. Dorośniesz, to zrozumiesz. Pokusa mąci rozum.
Mark milczał. Trzeszczała pochodnia, już objedzona przez płomień do drewna.
 Wystarczy  postanowiłem. Żeby tylko strażnicy nie poczuli dymu ech, wcześniej trzeba było myśleć. Cała nadzieja, że luk jest dobrze ukryty. Zapach korzeni sączył się latami, wpijał w drzewo, żeby przeniknąć je na wylot.
Siadłem na zimnej podłodze pod ścianą, zacząłem nasłuchiwać. Cicho. Chyba w domu nikogo nie ma. Pozostawało tylko jedno  czekać.
 Powiedzcie, Ilmar, a gdyby na waszym miejscu był Sławko?
Uśmiechnąłem się krzywo. Jeśli tępy zabójca jeszcze żyje, pewnie mu nielekko.
 Leżałbyś martwy pod podłogą. Zresztą, może nie. Może zostawiłby cię do rana. Żeby w się w nocy zabawić i mieć świeże mięso na rano.
Nie było widać kompletnie nic. Więc to, że chłopak drgnął, musiałem usłyszeć. Nigdy nie myślałem, że można tak głośno drgnąć.
 M-mięso?
 Aha. Tacy jak on albo będą uciekać do upadu, albo zaryją się w norę na tydzień. Zjadłby cię jak nic.
No nie, skąd się biorą tacy jak on? Siedzi w ciemności, ani drgnie, tylko w gardle coś mu bulgocze. Nigdy nie słyszał, jak mordercy uciekają z katorgi? To się u nich nazywa zabrać cielaczka.
 A gdyby tu był Iwan?
Przypomniałem sobie, że tak zwali kowala.
 Nic by nie było. To człowiek prosty, dziki. Nie skrzywdziłby cię. Tylko on by nie uciekł, tu potrzebny jest spryt.
Mark, ukryty w ciemności, nadal myślał na głos:
 A czego spodziewać się po was, Ilmar?
 Teraz już niczego szczególnego. Jeśli nie rozgniewamy Zbawiciela, jeśli nie zapomni o nas Siostra  uciekniemy. Jeśli nas bardzo przyciśnie  westchnąłem, ale uczciwie dokończyłem,  to cię porzucę. Nie zabiję, pomogłeś mi.
Mark milczał. Chyba wystraszyłem go tym mięsem.
 Człowiek ze mnie niewybredny  powiedziałem  mogę szczurem przekąsić. Mogę z dżdżownic zrobić zapiekankę. Nie bój się. Nie jestem mordercą, tylko zwykłym złodziejem. Będzie na to wola Zbawiciela  uciekniemy.
O dżdżownicach skłamałem. Ale teraz Mark potrzebował takiego kłamstwa  ohydnego, otrzeźwiającego.
Przynajmniej apetyt zniknie. Poranna kasza we wspomnieniach wydawała się smaczna. Dla mnie to normalka, ale chłopakowi pewnie żołądek do krzyża przyrósł
Mały zakręcił się w ciemnościach. Podczołgał się, oparł o mnie chudym grzbietem. Nieźle się chłopak na dźwięk orientuje.
 Jak noga?  zapytałem.
 Lepiej  powiedział Mark bez przekonania. Był napięty jak katorżnik pod batem. Na statku był jakby w sennym otępieniu, a teraz odżył, i od razu taka kabała. Ciężko. Rozumiem go.
 Weź  powiedziałem. Podałem mu nóż i zapalniczkę. Ręka Marka drgnęła, dotykając metalu.  Schowaj na Słowie. Bo zginie gdzieś w ciemności.
Poryw zimnego wiatru.
 Dziękuję  powiedział Mark.
Tak będzie lepiej. Chłopak przestanie się trząść, że go zabiję  bo po co bym mu ogień i nóż oddawał? I ja będę spokojniejszy nie obudzę się od wczepionych w moje gardło, zdrętwiałych ze strachu rąk.

Rozdział trzeci,
W którym dochodzę do ośmiu z tuzina, a Mark zmniejsza rachunek do siedmiu.

Spałem jakieś sześć, może siedem godzin. Ze zmęczenia nie mogłem nastawić się dokładniej na obudzenie. Zasnąłem szybko, mamrocząc w myślach modlitwę o daremnym zmartwieniu, którą niegdyś ułożyła Siostra. Nigdy mnie ta modlitwa nie zawiodła, mówiłem ją od najwcześniejszego dzieciństwa. Napsociłeś wieczorem, wiesz, że rano albo od matki w gębę dostaniesz albo rzemieniem od ojca, ale pomodlisz się do Siostry i od razu ci lżej. Wola moja, zrobiłem, co chciałem, zrobiłem, co mogłem. Jak będzie nieszczęście  mój strach go nie odpędzi, jak nie będzie, mój strach jest niepotrzebny. Nie żałuję tego, co zrobiłem, myślę o tym, co uczynię

Prościutka modlitwa. Nie błaganie o uzdrowienie, nie skrucha, a zawsze pomaga.
Mark pewnie długo nie mógł zasnąć, ale w końcu mu się udało. Spał z głową na moim brzuchu. Gdy się poruszyłem, chłopak się obudził. Drgnął, ale niczym więcej nie zdradził, że nie śpi.
Zuch.
Nie ma co, są w nim dobre rzeczy. Chociaż się ludzie śmieją i kpią z arystokratów, choć układają żarty: Na bezludnej wyspie znaleźli się lord, kupiec i złodziej a spojrzysz na takiego szlachcica i zazdrościsz mu. Bo to tak, jakby za nim stali wszyscy jego przodkowie. Podbródki dumnie wysunęli, ręce na mieczach położyli nie podejdziesz  nawet, jak takiego zabijesz, i tak nie poczujesz radości zwycięstwa
Widziałem kiedyś atak pretoriańskiego manipułu. Młody byłem, głupi, i zwerbowałem się do legionu baskijskiego, który powstał przeciwko Iberyjczykom pod Bakaraldo, żądając utworzenia z Baskonii oddzielnej prowincji
Dali nam wtedy żaru. A ja byłem akurat na tych pozycjach, gdzie wysłano pretorian. Wszyscy ci iberyjscy hrabiowie byli doskonale uzbrojeni, gdzie nam do nich. Stalowe pancerze, miecze, kusze, co trzeci z kulomiotem. Ale nie tym nas wzięli. My też mieliśmy porządną broń, a na flankach dwóch naszych lordów siedziało z samopowtarzalnymi kulomiotami. Jak zaczęli strzelać swoi się w ziemię zaryli. Ja byłem niedaleko, widziałem, jak jego wysokość lord Hamon Słowo wymówił i kulomiot znikąd wyciągnął. Osobista ochrona zamknęła wokół niego pierścień, miecze obnażone, w oczach wściekłość. A Hamon kulomiot ustawił, giermek, nie wiadomo po co, wodę do lufy wlaŁ i zaczęło się! Huk, łomot, jakby wszyscy dobosze legionu się tu zebrali i w ataku szału w swoje bębny bili.
Siedmiu położył sam Hamon, a ilu ranił, nikt nie wie. Ale pretorianie i tak wdarli się na nasze pozycje, przebili przez ochronę i lordowi w plecy wbili pikę, gdy on majstrował przy milczącym kulomiocie. Oto szlachecki stan!
Ale Hamon też nie był słabeuszem. Umierał, zachłystując się krwią, ale wymówił Słowo. Znikł kulomiot, znikł z rąk zwycięskich Iberyjczyków na zawsze. Pewnie lord Hamon z nikim się swoim Słowem nie podzielił
Poklepałem Marka po głowie.
 Wstawaj, mały. Starczy tego udawania.
 Nie udaję  Mark odsunął się.
 Wyjmij ogień  poprosiłem. Po chwili w mojej ręce znalazła się zapalniczka.
 Która godzina?  zapytał Mark.
 Proszę o wybaczenie, nie mam zegarka  prychnąłem. Wstałem, podszedłem przez ciemność do ściany, na której była pochodnia.  A może ty masz na Słowie?
Mark zasapał ze złości.
 Powiedziałem już, co mam na Słowie. Zresztą, jaki byłby pożytek z zegarka w Chłodzie?
 Dlaczego nie?
 Przecież by tam nie działał. Wkładasz coś do Chłodu i wyjmujesz w takim samym stanie.
Więc to tak. Nie wiedziałem. Czyli z lufy kulomiotu lorda Hamona ukrytego w Chłodzie para pryska bez końca
Zapaliłem pochodnię, popatrzyłem na przecierającego oczy Marka.
 Nadchodzi wieczór, mały. Ściemnia się. Jeszcze ze trzy godziny poczekamy i w drogę. Jak noga?
Wzruszył ramionami. Umocowałem pochodnię na ścianie, podszedłem, podniosłem chłopca.
 Oprzyj się na nodze. Ostrożnie.
Mark stanął, starannie przenosząc ciężar ciała na chorą nogę.
 Chyba nic ojej trochę kłuje.
Na jego czole pojawiła się kropla potu. Ładne mi nic.
 Siadaj  powiedziałem z irytacją.  Ściągaj spodnie.
Gdy posłusznie rozsznurowywał bury i rozbierał się, ja zdjąłem swoją kurtkę i zacząłem odpruwać rękawy.
 Weźcie
Mark podał mi nóż. Nie przyzwyczaję się, że obok mnie jest znający Słowo!
Dwa ruchy i zamiast kurtki mam kamizelkę. Długo mi kurtka służyła szyłem u dobrego krawca  niby wygląda jak szmata, a w rzeczywistości jest ciepła i mocna.
 Po co?
Naprawdę nie rozumie?
 Nogę trzeba przewiązać.
 Można było moją koszulą.
Pokręciłem głową. Cienki batyst tu na nic.
 Tak wyjdzie lepiej. Teraz wytrzymaj.
Przez dziesięć minut masowałem mu goleń. Pewnie bolało, ale wytrzymał. Potem mocno obwiązałem chorą nogę rozciętymi rękawami. Niezbyt mocno, ale tak, żeby podtrzymać mięśnie.
 Dziękuję  powiedział cicho Mark.
 Na tamtym świecie się policzymy.  Uciąłem.  Ręki nie trzeba ci opatrzyć?
 Nie już w porządku, dziękuję
Nie lubię, jak mi dziękują. Jakby człowieka przywiązywali tą wdzięcznością  z jednej strony przyjemnie, a z drugiej nie masz innego wyjścia, jak tylko dalej pomagać.
 Spodnie wejdą?
Spodnie miał wąskie, z mocnego farbowanego na kolor indygo płótna żaglowego. Oczywiście na owiniętą nogę nie weszły, trzeba było rozpruć nogawkę.
 Teraz to już z ciebie normalny oberwaniec  powiedziałem, patrząc na Marka.  Nie wyglądasz na wysoko urodzonego dzieciaka.
Mark spojrzał na mnie przerażony.
 Nie bój się. Mnie tam wszystko jedno, jakiej jesteś krwi.
 Dlaczego dlaczego pomyśleliście, że jestem wysoko urodzony?
 Drzewo genealogiczne masz wyrysowane na czole. Błękitna krew, pałac i tak dalej
Nadal był przestraszony.
Westchnąłem i wyjaśniłem:
 Niby zwykły z ciebie chłopak, Mark. Nieźle ubrany, ale bez przesady. Umorusany, chudy. Ale widać, że cały ten brud, to jak cudza koszula. Widać w tobie arystokratyczne pochodzenie. Szlachetnie urodzeni przodkowie, kamerdyner, guwernantka myje, ochroniarz do drzwi toalety odprowadza co, nie mam racji?
Mark milczał.
 No i Słowo sam rozumiesz. Skąd miałbyś je znać? Jedna możliwość  podarowano ci je.
 I co?
 Nic. Co mnie to obchodzi? Mark jesteś, czy Markus, mnie tam bez różnicy. Chcesz, opowiem ci, jak to z tobą było? Twój ojciec to hrabia albo baron. Raczej nie książę z Domu, chociaż? mama pewnie prosta kobieta. Bastardowi też różny los pisany nie ma tatuś następcy  wychowują dzieciaka w luksusie. Wszystko się może zdarzyć może trzeba będzie nazwisko przejąć?
Chłopiec milczał. Wpił się we mnie ciemnymi oczami, czekał.
 A potem nagle los się odmienił. Prawowita żona arystokraty urodziła dziecko. I cóż, stałeś się zbędny. Mogli zabić. Ale ktoś miał o tobie staranie, prawda? Myślę, że twój ojciec okazał się dobry. Schował cię. Do kopalni wysłał. Zawsze to lepsze niż śmierć. Tak było?
 Nie nie całkiem
Oczy Marka zalśniły. No proszę. Doprowadziłem chłopaka do łez.
 Przestań  usiadłem obok i otarłem mu łzy rękawem jego własnej koszuli.  Nie ma czego żałować. Życie kręci-wierci, ale Zbawiciel prawdę widzi. Kogo kocha, tego doświadcza. Ty i tak masz taki skarb, jaki mnie się nigdy nie śnił.
Mark od razu ucichł.
 Nie bój się, nie będę torturował z ciebie Słowa. Powiedz lepiej, co przy tym czujesz?
 Chłód.
 To wszystko?
 To wszystko. Jakbym wyciągał rękę w ciemność, i wiedział, co tam znajdę. I znajduję. Tylko zimno.
 Jasne. To tak jakby jedzenie z lodu kraść. Nic szczególnego.
Czemu moje myśli krążą wokół żarcia? Mark wpatrzył się we mnie i powiedział ze zdumieniem:
 Śmiejecie się ze mnie? Śmiejecie się, prawda?
 Tak. A co, nie wolno?
Uśmiechnął się:
 Nie sądziłem, że umiecie. Cały czas jesteście taki posępny.
 Wiesz co, Mark, dałbyś spokój z tym wy. Ja dla ciebie nie hrabia, ty dla mnie nie książę. Obaj jesteśmy zbiegłymi katorżnikami, jeden młody, drugi stary. Umowa stoi?
Mark skinął głową.
 Masz rację, złodzieju Ilmarze.
 Zuch z ciebie, bastardzie Marku  grzeczność za grzeczność.  Może nie zdobędziesz pałaców, ale nie zginiesz. Umiesz cokolwiek robić?
 Tak.
 Na przykład?
 Fechtować się. Strzelać.
Nie od razu go zrozumiałem. Kto dałby dzieciakowi broń?
 Z kulomiotu?
 Tak.
 Naprawdę cię na następcę szykowali  przyznałem.  Cóż, przydatna umiejętność. Walczyć cię uczyli. Tuzin zacząłeś?
Chłopiec zacisnął wargi. Niechętnie wykrztusił:
 Nie wiem. Może.
 To źle  pokręciłem głową.  Póki nie masz pewności, myśl, że zacząłeś. No, bo jak się liczy tuzin? Jeśli raniłeś kogoś i w ciągu tygodnia nie umarł  nie liczy się. Jeśli nie zabiłeś, ale pozwoliłeś umrzeć no, gdybym ja ciebie na ulicy strażnikom porzucił też się nie liczy. To los. Ale jeśli dokładnie nie wiesz, uznaj, że zabiłeś. Tak będzie spokojniej.
 Wiem.
 Dobrze. Dialektów cię uczyli? Romański nie jest twoim ojczystym, prawda?
Mark milczał.
 Czuję, że nie jest. Ale to nic, mówisz dobrze, nie można się przyczepić. Trochę uczenie, jakbyś się puszył, ale to się zdarza. Rosyjski znasz  słyszałem, jak z kowalem rozmawiałeś. Po galijsku mówisz?
 Oui.
 Iberyjski, niemiecki?
 Si, claro. Ich spreche.
 Inne języki też pewnie znasz  zasugerowałem.  Co?
Chłopak kiwnął głową. W jego oczach błysnęła duma.
 To już dużo  pochwaliłem.  Dorośniesz, będziesz mógł pracować jako tłumacz. Duże pieniądze, zwłaszcza jeśli się do arystokraty na służbę nająć.
Oho, znowu. Tym razem naprawdę się rozpłakał. Po cichu, ale na całego. Też mu pocieszenie wymyśliłem! Że będzie usługiwał jakiemuś śmierdzącemu baronowi! A on już siebie widział jako hrabiego czy księcia!
 Po tym, co odeszło, nie płacz, myśl o tym, co będzie!  warknąłem, chcąc gruboskórnością przerwać jego łzy.  Duży z ciebie chłopak!
Mark ryczał dalej. Mojego tonu się nie przestraszył  pewnie, że przyjemnie, ale jak go uspokoić?
 Myśl, co zrobisz, jak dorośniesz!  powiedziałem ostro.  A potem chwytaj szczęście! Jak się uda, to tytuł zdobędziesz! Gdy wydostaniemy się z Wysp  starałem się, żeby w moich słowach zabrzmiało głębokie przekonanie, którego wcale nie czułem  jak będziesz na chleb zarabiał?
Wzruszył ramionami.
 Głowę masz mądrą  rozmyślałem na głos.  Z taką głową do manufaktury się nająć to rozgniewać Zbawiciela. Do klasztoru? Nie jesteś kaleką, żeby cię mnisi przygarnęli  zresztą, mnisia miłość  parszywa sprawa, oni tam jeden przez drugiego zboczeńcy, niech ich Zbawiciel pokara świątyni Siostry tym bardziej nie proponuję, sam rozumiesz.
Mark pospiesznie kiwnął głową, jakby naprawdę myślał, że właśnie w tej minucie ważą się jego losy. Dał się wciągnąć w grę. Ilmar Przebiegły, złodziej nad złodziejami, troszczy się o porzuconego bastarda!
 Mam kilku znajomych kupców. Dobrych kupców, bogatych  nie precyzowałem, że ich bogactwo wynikało ze skupowania rzeczy skradzionych.  Mogę z nimi pogadać, żeby cię wzięli na ucznia. Nie na zawsze, oczywiście, jak podrośniesz, odejdziesz. Ale zawsze zarobisz. Matematyki też cię na pewno uczyli, nie wątpię. Języki znasz. Chłopak z ciebie mocny. Jak poproszę, nie skrzywdzą cię. Mogę powiedzieć, że jesteś moim synem  uśmiechnąłem się złośliwie.  Wiekiem nie pasujesz, ale można napleść różnych głupstw. Będziesz miał dach nad głową, nie będziesz chodził głodny, w językach się będziesz praktykował, w matematyce każdego dnia poznasz interesujących ludzi, jak się z ochroniarzami zaprzyjaźnisz, będziesz miał z kim na miecze potrenować
Zacząłem malować przed nim radości kupieckiego życia z taką pasją, jakbym wyrósł w kupieckim kramie i musiał stamtąd odejść jedynie na skutek nieszczęśliwego przypadku. Mark przestał płakać i zapytał:
 A czemu wy czemu ty, Ilmar, nie zajmiesz się handlem?
 Ja ja jestem wolnym ptakiem.
Mark uśmiechnął się.
 I dorosłym człowiekiem. Jasne? Mnie się nawet zbóje boją, ja wszędzie znajdę przytułek.
 Dziwny jesteś, Ilmar  powiedział poważnie Mark.  A ja początkowo myślałem, że z ciebie zręczny głupiec. Nie obrażaj się!
Ale mi przyłożył! Przełknąłem urazę.
 Co tu się obrażać? Złodzieje tacy właśnie są. Zręczni, sprytni i głupi. Ile byś nie skakał, koniec jest jeden. Albo od suchot w kopalni, albo od żołnierskiego miecza.
Mark skinął głową.
 O tym właśnie mówię. Ty też znasz języki. I niejednego się w życiu uczyłeś. Przecież widziałem, jak trzymałeś nóż
Drgnąłem.
 Walczyłem, chłopcze. Zdarzało się.
 Prostym żołnierzom nie daje się stalowej klingi  zaprotestował spokojnie Mark.  Zresztą, nie w tym rzecz. Ciebie naprawdę bandyci słuchają i strażnicy się obawiają. Nie siły się boją, lecz rozumu. I naprawdę nic innego w życiu nie znalazłeś, jak tylko kraść?
 Złodzieje też bywają różni  odpowiedziałem, starając się zachować spokój.  Jeden czyści kieszenie ludziom na rynku, inny po trakcie z kiścieniem w ręku spaceruje, a jeszcze inni domy okradają.
 Ty tego nie robiłeś?
 Zdarzało się  przyznałem.  Z głodu człowiek niejedno robi. Ale ja mam inną specjalizację
Mark czekał i z jakiegoś powodu zdecydowałem się na szczerość.
 Ja kradnę to, co już do nikogo nie należy. Jak myślisz, dlaczego Ilmara Przebiegłego, o którego zręczności i farcie śpiewają pieśni, nie powiesili na szubienicy?
 Wykupiłeś się  odpowiedział spokojnie Mark.
 Bez tego się nie obeszło  przyznałem.  Opowiedziałem coś niecoś sędziemu, gdy pisarz poszedł się odlać. Tylko gdyby skargę na mnie złożył jakiś lord, nic by mi nie pomogło. A tak  nie ma skrzywdzonych.
 Grabisz mogiły?
Głowa mu pracowała.
 Nie całkiem, chłopcze. Niedobrze niepokoić zmarłych. Wiesz, ile jest na świecie starych, opuszczonych miast? Miast, świątyń, kurhanów, grobowców? Przez wszystkich zapomnianych, nikomu niepotrzebnych. W grobowcach nie leżą nieboszczycy, lecz proch, i nikomu moje złodziejstwo nie wyrządza krzywdy. Niełatwo znaleźć takie starożytne miejsca, jeszcze trudniej nienaruszone. A już zrobić tak, żeby nikogo na swój ślad nie naprowadzić wiesz, jak kiedyś żyli ludzie? Widziałeś kiedyś żelazne drzwi? Żelazne drzwi od grobowca, w którym leżą zmarli? A ja widziałem. Sił mi nie starczyło, żeby je wynieść, a tak akurat bym tu siedział.
 Czyli miałem szczęście, że ci sił nie starczyło  zauważył Mark.
 Miałeś  przyznałem. Bardzo byłem ciekaw, czy mnie poprosi, żeby go wziąć na ucznia? Ja bym na jego miejscu poprosił. A raczej  w swoim czasie poprosiłem.
 Dlaczego mi to wszystko opowiadasz, Ilmar?
 To żadna tajemnica, Mark. Nie ja jeden taki jestem sprytny, może tylko mam więcej szczęścia od innych. To wszystko. No i co nieco wiem. Znam na przykład dawne języki.
Chłopiec milczał. Siedział, podciągając kolana do piersi, oparł o nie podbródek. Wyglądał, jakby się nad czymś głęboko zamyślił. Twarz ma mądrą, to widać nawet pod rozmazanym łzami brudem. Jeśli poprosi, żeby go widząc na ucznia no przecież go wezmę, wezmę jak nic! Mądry, nie podły, i w dodatku ze Słowem! Gdybym ja znał Słowo co by to było! Zdjąłbym żelazne wrota z zawiasów, i wysłał w Chłód. A potem
Sparzyła mnie spóźniona myśl.
 Mark, a możesz coś jeszcze do Chłodu schować?
Popatrzył na mnie smutno. Jakbym powiedział jakąś straszną głupotę, oderwał go od ważnych myśli.
 Żelazną cegiełkę?
 Na przykład. Nie jedną.
 Nie, Ilmar. Słowo honoru  Słowo jest nie to  uśmiechnął się, albo do swojego prościutkiego kalamburu, albo na widok mojej zasmuconej twarzy. Załóżmy, że do kalamburu.
 Ciężko byłoby nieść?
 Nie, coś ty. Na Słowo możesz wziąć, co chcesz, nie czujesz różnicy. Rzecz w tym, jakie jest Słowo.
 Jasne. Twoje jest słabe.
 Nie chodzi o siłę, przecież mówię. I od Słowa zależy, i od człowieka. Może ktoś inny z tym samym Słowem mógłby wziąć te sztabki.
Mark zamilkł i skulił się pod moim spojrzeniem.
A ja musiałem kilka razy głęboko odetchnąć, przypomnieć sobie, co Siostra przykazała, i wyobrazić sobie piekło, dokąd Zbawiciel nikczemników wysyła.
 Wiesz co, Mark chodźmy stąd. Jak najdalej od tych sztabek.
Podniosłem się, pomogłem wstać chłopcu. Chodził już całkiem nieźle, nawet się nie krzywił. Może ze strachu.
 Gdyby nas złapali nie chlapnij czasem strażnikom o Słowie  poradziłem.  Widziałem kiedyś człowieka, z którego chcieli Słowo wyciągnąć
 Ilmar
Wyjąłem pochodnię  już zaczęła trzeszczeć i dymić  i spojrzałem na Marka. Przez te chwile chłopiec jakby podrósł ze trzy lata.
 Dziękuję, Ilmar. Niech ci się Siostra odwdzięczy. Nigdy tego nie zapomnę. Zrobię dla ciebie co zechcesz, przysięgam na Zbawiciela!
Nie łapałem go za język i nie prosiłem o Słowo. Zamiast tego poklepałem po ramieniu i zacząłem wchodzić po drabince. Kindżał trzymałem w zębach, przezornie podwijając język. Przezorność i ostrożność wybawia z wielu bied.
Gdyby jeszcze Mark to rozumiał
Mark szedł z tyłu z pochodnią. Kulał i sapał, ale szedł dość szybko. A ja skradałem się z przodu, poza kręgiem światła. Bezszelestnie, nikt nie usłyszy. Nawet gdyby w domu była zasadzka  rzucą się na chłopaka, a wtedy ja pozwolę popracować kindżałowi.
Ale w domu nikogo nie było. Najwidoczniej moje chwyty zadziałały. Szczurze łajno zmyliło psy, gałązka zamiotła ślady. Strażnicy poszli dalej, wpadli do aryku i pomyśleli, że dalej uciekaliśmy wodą
Pod drzwiami poczekałem na Marka. W milczeniu odebrałem pochodnię, zadeptałem ją. Mocno wziąłem chłopca za rękę i poprowadziłem za sobą. Było ciemno, bardzo ciemno, chmury zasłoniły księżyc. Znowu trzeba dziękować Siostrze. W ciemności strażnicy nie są dla mnie przeciwnikami. Ja widzę kontury domów, żołnierz nieprzeniknioną ciemność.
 Dobrze się składa  szepnąłem Markowi na ucho.  Teraz pójdziemy w góry. Posiedzimy tam ze dwa tygodnie i ruszymy do portu. Marynarzowi każdy grosz się przyda. Zapłacimy, ukryją nas i przewiozą.
Mark pokręcił głową.
 Nie! Nie możemy w góry!
 Dlaczego? Boisz się mnie?
 Ja Ilmar, będą mnie szukać!
 Najwyżej tydzień. Bo żołnierze nie mają nic innego do roboty, jak się po górach
 Ilmar, kochany!  chwycił mnie za rękę, wbił paznokcie do bólu.  Przecież jesteś mądry! Uwierz mi! Trafiłem na katorgę przez pomyłkę! Jak zrozumieją, co się stało, wyślą za mną! Całe wyspy przeryją, góry przekopią, kopalnie wywrócą na nice Ilmar, uwierz mi, Ilmar!
Osłupiałem. A Mark trzymał mnie i szeptał bez ustanku:
 Przecież ja wiem, ty znasz się na ludziach. To pomyśl, czy mówię prawdę, czy nie!
 Czy ty wiesz, co mówisz? Dlaczego mieliby cię tak szukać?
Mark jęknął cicho. Powiedział beznadziejnie:
 No, bo
Zasłoniłem mu usta dłonią  za bardzo podniósł głos  i zapytałem.
 Chłopcze, a co radzisz mi zrobić? Wyciąć wszystkich żołnierzy w pień i przejąć władzę na Wyspach? Wziąć statek szturmem i wciągnąć na maszt czarną flagę? Porwać szybowiec z twierdzy i odlecieć niczym ptaki?
 Można szybowiec.
 I poprosimy awiatorego, żeby nas zawiózł, gdzie zechcemy?
 Sam będę sterował. Umiem.
 Zwariowałeś potrząsnąłem lekko chłopcem.  Sterowania szybowcem uczą się najlepsi z najlepszych przez siedem lat! To nie strzelanie z kulomiotu, to nauka subtelna, nawet w Domu nie każdy ją zna!
 Ja znam!
 Mark  postarałem się, żeby w moim głosie pojawiła się cała surowość, którą dała mi natura, i muszę przyznać, że to nie było trudne.  Nie mam zamiaru się wygłupiać, nie włożę głowy w pętlę. Nie chcesz iść w góry, to idź gdzie chcesz. Nóż ci nie, noża ci nie oddam. Tobie nie pomoże, a mnie uratuje. Poza tym jesteś wolny. Decyduj.
Chlipnął.
 Mark!
 Ja ja pójdę z tobą.
 Bardzo dobrze. Mądry chłopiec. Chodź.
Ruszyliśmy ulicą i Mark prawie od razu się uspokoił. Nie tracił sił na łzy, nie hałasował. Zacząłem podejrzewać, że wszystkie te szlochy były wyłącznie po to, żeby mnie wzruszyć.
Nie, przyjacielu. Widzi Zbawiciel, że nie jestem zły. Może nawet dobry. Ale nie mam zamiaru umierać przez czyjąś głupotę.
W górach nikt nas nie dostanie i z głodu nie umrzemy. Na wzgórzach jest tyle królików, co na bagnach komarów. Zimna też można się nie bać. Smutne Wyspy są ciepłe, to nie kontynent. Posiedzimy trochę w górach, dojdziemy do wybrzeża, znajdziemy statek z żądnym zysku kapitanem, wrócimy do domu. Jak chłopak zmądrzeje, to naprawdę go nie zostawię, załatwię miejsce przy jakimś żaku albo Żydzie. Wszystko będzie dobrze. Skoro Siostra nas z etapu wyciągnęła, to co teraz za problem
Za bardzo się rozluźniłem. Wyczułem zasadzkę na dziesięć kroków, a powinienem na pięćdziesiąt. Zresztą, zasadzka była porządna  trzy sylwetki zastygłe nieruchomo pod ścianą, dwie duże, jedna mniejsza. W milczeniu, bez gadania, bez palenia. Albo doświadczeni wojacy, albo nadgorliwi rekruci.
Zamarłem, do bólu ścisnąłem dłoń Marka. Chłopiec zrozumiał, znieruchomiał.
Ale pasztet. Jeszcze nas nie usłyszeli, może zadrzemali wszyscy trzej? Ale czy to długo? Chłopak nadepnie na gałązkę, albo otworzy usta
Bardzo powoli pochwyciłem Marka pod kolana, wziąłem na ręce. Nie ufałem jego krokom, wolałem sam pójść za dwóch.
Żeby tylko się nie odzywał, żeby poczekał z pytaniami!
Mark jakby oniemiał. Nawet przestał oddychać. I właśnie jego zrozumienie, jego zaufanie mnie wystawiły. Zamiast się cofnąć, postanowiłem przejść obok patrolu. Jak wyjdziemy za pierścień obławy, od razu będzie łatwiej. Rano strażnicy zameldują, że obok nich nikt nie przechodził, zaczną przeczesywać ruiny. A wtedy my już będziemy daleko!
Zrobiłem krok do przodu. Bezszelestnie, nie zawiodły buty na drogim zamorskim kauczuku, wszystkie nawyki od razu powróciły, a chłopiec zastygł, trzymając mnie mocno za szyję, i kuląc się, jakby starał się być lżejszy!
I wtedy sylwetka mniejszego strażnika poruszyła się  i zaszczekała!
Idiota! Ale ze mnie idiota!
Przecież to jasne! Kto wyśle w nocy patrol złożony z trzech ludzi, skoro zgodnie z regulaminem można wysłać dwóch z psem?
 Kto idzie?  rozległo się od ściany. Głos wcale nie był senny, przepalony, mocny. Nie rekrut fajtłapa, lecz doświadczony strażnik.
Już się nie kryjąc, postawiłem Marka na ziemię, pchnąłem w plecy, wyciągnąłem kindżał.
 Bierz ich, Chan!
No tak, jak nazwać rosyjskiego wilczura, jeśli nie Chan
Czarny cień skoczył w naszą stronę, wyciągnąłem przed siebie ręce z kindżałem. Gdy dzieliło nas już tylko pięć kroków, pies skoczył, chcąc wczepić się w gardło, tak jak go uczono.
Ale ja kucnąłem, podrzucając ręce do góry, łowiąc odsłonięty psi brzuch na stalowe ostrze.
Pies zaskowyczał, gdy metal rozpruł mu brzuch. Inercja skoku była bardzo duża, uderzyłem dobrze, a do ostrości klingi nikt nie mógłby się przyczepić. Rozprułem psa od gardła do samczych klejnotów, zalał mnie deszcz jego krwi, jakby się niebiosa rozwarły. Pies przeleciał przeze mnie, przewrócił Marka i spadł, miotając się w agonalnych konwulsjach. Chłopiec krzyknął przestraszony.
 Sukinsyny, zbóje!  zawył strażnik. Widocznie pojął, co się stało z psem, i wściekł się.  Rozerwę was na strzępy, bandyci!
I wszystko byłoby w porządku, w ciemności strażnik szybko znalazłby się obok swojego psa, ale jego towarzysz nie tracił czasu.
Rozległo się szuranie i noc rozstąpiła się przed światłem nowomodnej karbidowej lampy. Trudno o jaśniejsze światło.
Strażnicy mieli nas teraz jak na patelni  ja z kindżałem, cały we krwi, Mark na ziemi, odczołgujący się od podrygującego psa.
 Są tu obaj!  Powiedział strażnik z latarnią. Głos nie był ani przestraszony, ani zły. To było najgorsze. W dodatku lampa nie miała lustra, co pozwalałoby jej świecić w jedną stronę, lecz była okrągła  nie wyrwiesz się z kręgu światła. Strażnik postawił lampę na ziemi i sięgnął do pasa.
Błysnęły pałasze. Dobre pałasze, może nie stalowe i nie tak ostre jak mój kindżał, ale ze cztery razy dłuższe.
Obaj ruszyli na mnie, myśląc pewnie, że Mark niczym im nie zagraża. A może z innego powodu. Strażnik z lampą szybko i krótko przypomniał swojemu towarzyszowi:
 Chłopaka nie rusz, nagroda
Co to się dzieje, bracia złodzieje! Nie za mnie, Ilmara Przebiegłego, słynnego w całym Mocarstwie, wyznaczono nagrodę, lecz za małego bastarda!
Zacząłem się cofać, odsuwając kindżał do ramienia, szykując się do rzutu. To ich na chwilę powstrzyma. Zbieg bez kindżału jest łatwą zdobyczą, ale dla tego, który zrobi pierwszy krok, to żadna pociecha.
 Ej, hołoto
Mark stał nad nieruchomym psem i miał taki głos głos prawdziwego arystokraty, któremu głupi strażnik zastąpił drogę. Żołnierze drgnęli i odwrócili się odruchowo.
Chłopak trzymał ręce w rozprutym psim brzuchu. Wyprostował się, składając dłonie w łódkę  wybacz mu, Siostro!  i machnął nimi, jak chlapiące się w wodzie dziecko.
Gęsta ciemna ciecz trysnęła w twarz strażników. Nie spodziewali się, że umyją się w psiej krwi.
 A powiedział z irytacją strażnik, który spuścił na nas psa. Chwilę później po jego irytacji nie zostało nawet śladu  skoczyłem i dosięgłem ostrzem do jego arterii szyjnej. Co tam bryzgi psiej krwi Teraz był od stóp do głowy zalany swoją.
Drugiego strażnika nie zdążyłem zaatakować. Cofnął się, umiejętnie zasłaniając pałaszem, nie tracąc czasu na bezsensowny atak. Teraz siły były nierówne, on jeden, nas dwóch, a chłopca musiał zacząć liczyć, nie odważył się od niego odwrócić. Cofał się tyłem, wpatrzony w kindżał w moim ręku. Nasze spojrzenia spotkały się i w jego oczach zobaczyłem strach. Wystarczający, by zaryzykować pochylenie się i wyszarpnięcie z martwych rąk drugiego pałasza.
 Rzuć broń  powiedziałem.  Słowo Ilmara  nie tknę cię.
Naprawdę darowałbym mu życie. Gdyby rzucił broń i powiedział wszystko  gdzie są inne posterunki, ilu ludzi bierze udział w obławie, jaką nagrodę obiecano za Marka  gdyby powiedział, zostawiłbym go w ruinach, niech czeka na swój los.
Ale strażnik mi nie uwierzył. Cofał się dopóki mógł, a potem odwrócił się i zaczął biec, w biegu wyszarpując coś z kieszeni. W zapale walki pomyślałem, że to ręczny kulomiot.
Umiem rzucać nożami. W końcu to najbardziej złodziejska broń. Do tego kindżału jeszcze nie przywykłem, jeszcze nie próbowałem nim ciskać. Ale wyważony był świetnie, krew wrzała mi w żyłach i zdecydowałem się.
Kindżał wszedł między łopatki, strażnik przekoziołkował i upadł na ulicę. Leżał, wstrząsany drgawkami, ale nogi już go nie słuchały.
 Na jedenastu zdrajców  zakląłem. Popatrzyłem na Marka, chcąc wyładować na kimś złość.
 Przecież mówiłem, żeby nie iść w góry  powiedział szybko chłopak. Ochłonąłem. Racja, to ja wybrałem drogę. A podczas walki Mark pokazał, że jest prawdziwym mężczyzną, a nie arystokratycznym mazgajem. Żeby coś takiego wymyślić  krwią psich wnętrzności zalać oczy wrogom!
 Dziękuję, Mark  odezwałem się.  Znowu jestem twoim dłużnikiem.
Chłopiec popatrzył na psa i poprosił:
 Daj pałasz, Ilmar.
Podszedłem, podałem mu broń. Mark nachylił się i jednym zamachem przeciął psu gardło.
Słusznie. Pies żył, po prostu odrętwiał z bólu. Po co stworzenie męczyć. Niczemu nie jest winien.
Podszedłem do strażnika z gołymi rękami. Ten rozpaczliwym wysiłkiem przekręcił się na bok, popatrzył na mnie, wykrzywił się w złym uśmiechu i podniósł rękę z krótką rurką.
To nie był kulomiot, tylko rakieta sygnałowa z samozapłonem. Strażnik ostatnim wysiłkiem ścisnął rurkę i w niebo pomknęła ognista strzała. Zrobiło mi się zimno w środku. Odchyliłem głowę i patrzyłem, jak nad miastem rozkwita czerwona gwiazda. Rakieta żyła jeszcze przez pięć sekund, potem rozpadła się w pięknym karnawałowym deszczu iskier.
Pochyliłem się nad strażnikiem, przykląkłem na jedno kolano i ze spóźnionym przerażeniem pojąłem, że gdyby poczekał, aż podejdę bliżej i strzelił mi rakietą w brzuch  byłoby po mnie. Koniec Ilmara Przebiegłego. A raczej  pieczonego.
Jednak był dobrym strażnikiem. Zamiast wyrównywać rachunki z zabójcą, wolał dać sygnał towarzyszom.
 Koniec z tobą, zbóju  wyszeptał strażnik.  Liniowiec jutro wchodzi do zatoki desant przeczesze całą wyspę. Będziesz pił własną krew
 Nie łżyj przed śmiercią  powiedziałem, czując zimny dreszcz.  Dla dwóch katorżników arystokrata nie oderwie zadu od fotela
Strażnik wyszczerzył się w strasznym przedśmiertnym uśmiechu i zamknął oczy.
Oto i ósmy z twojego tuzina, Ilmarze. Widzisz, jak Zbawiciel spogląda na ciebie z nieba? Niedługo westchnie i odwróci się
 Jeśli Szare Kamizele wezmą się za wyspę, nawet mysiej nory nie przeoczą  odezwał się Mark z tyłu.
Odwróciłem się.
 Wierzysz mu? Orły nie łapą much, pretorianie nie polują na katorżników!
 A co to niby za liniowiec z desantem?  chłopiec był niewzruszony.  Srebrzyste Piki są na Kaukazie, pomagają chanowi rosyjskiemu
Przypomniałem sobie psi skok i wzdrygnąłem się.
 Złote Podkowy są w stolicy, Miedziane Hełmy nadal w Londynie, tam ciągle jest niespokojnie. Zostają tylko Szare Kamizele.
O najlepszych pretoriańskich oddziałach Domu Mark mówił z taką niedbałością, jak ja o przyjaciółkach przy kuflu piwa w knajpie. Galina pojechała na południe, Judi znowu wyszła za mąż, Natalie chora, jedna tylko gruba Marie gotowa Ilmara pocieszyć
 Nie będą arystokraci
Zamilkłem. Mark patrzył mi prosto w oczy. Przepraszająco, bezradnie. On też wiedział, kim są Szare Kamizele. To nie eleganciki na parady i warty honorowe, jak Złote Podkowy, ale prawdziwa bojowa siła Domu, każdy ze Słowem, każdy z kulomiotem, proch wąchali, krew pili, gotowi skoczyć w ogień i wodę, nie dla pieniędzy, po co arystokratom pieniądze, lecz dla sławy
Mark wiedział to może nawet lepiej niż ja.
 Coś ty nawyprawiał, mały?  zapytałem.
 Jestem złodziejem, Ilmarze Przebiegły. Takim samym złodziejem jak ty. Tylko to, co ja ukradłem, warte jest bardzo, bardzo wiele.
Tym razem mu uwierzyłem. Odwróciłem ciało strażnika, wyjąłem z jego pleców nóż, wytarłem o mundur, podałem chłopcu.
 Weź. Ja wezmę pałasz.
 Niepotrzebnie się do ciebie przyczepiłem  powiedział nagle Mark.  Wiesz co, Ilmar, rozdzielmy się. Jeśli Szare Kamizele mnie pierwszego złapią, na ciebie już nie będą polować. Posiedzisz gdzieś w ukryciu i uciekniesz.
Przez sekundę zastanawiałem się, czy czasem chłopak nie ma racji. Potem pokręciłem głową. Jeśli nawet rzeczywiście główną zwierzyną jest Mark, mnie i tak nie dadzą spokoju. Od takiego wstydu jak wysadzenie na wyspie desantu arystokratów strażnicy dostaną amoku. Im też wystarczy sił, żeby przetrząsnąć góry i kopalnie.
 Uciekniemy razem  powiedziałem.  Przeszukaj kieszenie tamtego strażnika.
Mark nie spierał się. Ale najpierw dotknął ciała nieboszczyka i powiedział:
 Biorę jego śmierć na siebie, Zbawicielu.
Otworzyłem usta, ale było już za późno. Co teraz można powiedzieć. Mark miał takie prawo, w końcu razem walczyliśmy.
A ja od razu poczułem ulgę. Siedmiu to nie to samo co ośmiu. A czułem, że jeszcze przyjdzie mi przelać krew na tych przeklętych Smutnych Wyspach.

Rozdział czwarty,
w którym zastanawiam się, jaka śmierć jest weselsza, ale żadna mi się nie podoba.

Ech, gdyby nie te Szare Kamizele! Ucieklibyśmy w góry i żadni strażnicy nie zdążyliby na rakietę sygnałową. Ale teraz to tak jakby w czasie pożaru wcisnąć się w najdalszy kąt, żeby się jak najpóźniej usmażyć.

Jak jest pożar, to trzeba uciekać. Uciekać, nawet przez ogień, zanim rozpali się na całego.
Zdjąłem ze strażnika zieloną kurtkę, założyłem zamiast swojej. W kieszeniach nie było nic pożytecznego. W ubraniu drugiego Mark znalazł trzy drobne miedziane monety i jeszcze jedną rakietę sygnałową. Ani jedzenia, ani mapy zresztą, po co im mapa, siedzą na Wyspach latami, wszystkie kąty tu znają.
Lampy nie braliśmy, po prostu zgasiłem ją, żeby nie ułatwiać wrogom pracy.
 Idziemy, nie ma się co rozsiadywać  rzuciłem.
Mark popatrzył na mnie pytająco. Westchnąłem.
 Nie, nie w góry. Pójdziemy do portu. A nuż się uda?
 Na statek?
 Chodź, nie ma czasu!
Próbowałem wyobrazić sobie, jak Straż rozstawiła posterunki. Na wszelki wypadek przyjąłem najgorszy wariant  gdy oficerowie biegają z pianą na ustach, komendant wali ludzi po gębach, sierżanci kopniakami poganiają żołnierzy. Sieć była szczelna, ale nie na tyle, żeby się nie prześliznąć. Gdybyśmy zauważyli jeszcze jeden posterunek, szło by się już zupełnie spokojnie
Przeszliśmy ze sto metrów, gdy obok nas, przyczajonych w zaułku, zadudniły buty. Biegło czterech, na szczęście bez psów, z dwiema lampami, jasne promyki ślizgały się po ruinach. Oceniłem kierunek i czas, i skręciliśmy bardziej w prawo. W samą porę  ominęliśmy kolejny patrol. Ci mieli psa. Dobrze, że ich podniecenie udzieliło się psu i zwierzę nas nie wyczuło.
Oho, teraz będzie ciężko. Znajdą ciała, i zupełnie się wściekną. Wprawdzie z najbardziej niebezpiecznej strefy już się wydostaliśmy i wnyki złapały powietrze, za to skończyły się ruiny, a zaczęły slumsy. Gdzieniegdzie w oknach migotało światło. Dobrze chociaż, że po ulicach nikt się nie włóczył, wszyscy ukryli się za mocnymi drzwiami boja się zbiegłych katorżników. To znaczy, nas. Spojrzałem na Marka. W nierównym słabym świetle jego twarz wydawała się biała, ale usta miał mocno zaciśnięte, a spojrzenie żywe. Dobrze się trzyma. Pomyślałem, że można się o niego nie martwić.
Już prawie doszliśmy do portu, gdy z przedmieść z piskiem wystrzelono w niebo rakiety sygnałowe. Trzy czerwone, jedna żółta, potem jeszcze jedna czerwona.
 Kod wojskowy  szepnąłem chłopcu.  Posterunek stracony, wroga nie stwierdzono.
Chłopiec nie odezwał się.
 Poczekaj tu  poleciałem.  Jeśli usłyszysz hałas no, hałas to jeszcze nic takiego. Ale jeśli po hałasie minie dziesięć minut i ja nie przyjdę, uciekaj. Gdzie chcesz, niech ci Siostra pomoże, ja się będę trochę zapierał, ale potem na przesłuchaniu to już wszystko powiem, nie miej żalu.
Chłopiec skinął głową, dalej poszedłem sam. Miejsce miał dobre, za grubymi kolumnami, podtrzymującymi półokrągły balkon, w kompletnej ciemności. Szukać go tu nie będą, a przypadkiem nie zobaczą.
Chciałem wypatrzyć jakiś statek szykujący się do wyjścia w morze, i zorientować się, jak się na niego dostać. Liczyłem, że uda nam się ukryć w ładowni i wyjść na pełne morze. Wtedy może dogadamy się z kapitanem. Miałem na kontynencie pewną skrytkę, trzymałem na czarną godzinę ale czy może być czarniejsza?
Gdy wyszedłem na nabrzeże i popatrzyłem na port, zrozumiałem, że z moich planów nici. Oblał mnie zimny pot, zamarło serce.
Port był opasany jasnymi światłami. Bezpośrednio na ziemi postawiono karbidowe lampy, przy każdej siedział żołnierz, przechadzało się kilka patroli. W zatoce stał statek, z wyciągniętymi na całą długość linami, rzęsiście oświetlony, niczym w dniu imienin głowy Domu, z marynarzami na pokładzie.
Żołnierze wcale się nie kryli. Nie po to otoczyli port, żeby nas złapać  wiedzieli, że mała rybka w każdej sieci znajdzie dziurkę. Odstraszali nas od portu, dawali do zrozumienia  nie podchodźcie, nic z tego nie wyjdzie.
 Siostro Orędowniczko  wyszeptałem.  Za co tak? Czy jestem ostatnim gadem na ziemi? Czy nie przestrzegam przykazań?
Siostra milczała. Albo nie chciała, albo nie mogła pomóc. Siostra wszystkim pomaga, jednym mniej, innym bardziej. Widocznie dla mnie nastało to mniej.
W ciągu minuty przemknęło mi przez głowę dwadzieścia szalonych planów, ale wszystkie były niedostatecznie szalone. Nie przejdziemy. Nigdy. Nie przepełzniemy po kanałach, nie przepłyniemy wzdłuż brzegu, nie przemkniemy się w ubraniu zwykłego obywatela czy strażnika.
Koniec.
Do portu się nie przebijemy, a jutro do Wysp przypłynie liniowiec i wtedy dopiero zacznie się zabawa. Na brzeg wyjdą arystokraci w swoich kamizelach z szarej stali, których kulą nie przebijesz, wyprowadzą konie, przywykłe chodzić po górach i wlec się po błocie.
Wygonią wszystkich mieszkańców z domów, przeczeszą wyspy z psami
Zajęczałem cichutko, ruszyłem z powrotem. Co teraz? I skąd taka panika, taka gorliwość? Dlaczego komendant wypuścił z rąk chwałę schwytania przestępców, żeby tylko nie wypuścić nas? Jakby już nie o honor szło, lecz o to, by głowę unieść!
Mark czekał na mnie pod balkonem. W milczeniu wyszedł, wziął za rękę, przytulił się na chwilę. Poczułem, jak wali mu serce. Denerwował się.
 Źle  powiedziałem szczerze.  Port jest otoczony, nie da się przejść. Strażników jak pcheł na psie. Psów też nie brakuje wpadliśmy, Mark. Nie warto się było szarpać w kopalniach też ludzie żyją.
 A gdyby schować się w jakimś domu?
 Tylko odwleczemy kaźń.
Staliśmy w ciemności, nachylając się do siebie i szepcząc. Dwóch pechowych zbiegów, którzy zdążyli wymazać ręce krwią.
Doskonała pora, żeby się nad sobą poużalać.
 To nic, Ilmara tak łatwo nie weźmiecie  powiedziałem, nawet nie do Marka, tylko do samego siebie.
 Dużo jest żołnierzy w porcie?
 Bardzo dużo.
 Miasto szczelnie otoczone?
 Mysz się nie prześliźnie.
 To kto jest w forcie?
Spojrzałem chłopcu w twarz. Miał złe, uparte oczy.
 Tylko nie wiem, czy mają tu szybowce. Tym bardziej takie, które latają na duże odległości.
 Jeden jest na pewno. No, bo skąd by w garnizonie wiedzieli, kim jestem?
Przymknąłem oczy i zacząłem sobie przypominać, czy nie widziałem na wodzie wojskowego klipera. Chyba nie. Więc wodą nikt nas dogonić nie mógł.
 W jednej bajce lis schował się przed psami w budzie. Nawet, jeśli nie ma szybowca, ukryjemy się w forcie. Tam na pewno nie będą nas szukać.
Plan był tak szalony, że mi się spodobał.
 W bajkach ludzie wspinają się w niebo po łodydze fasoli  burknąłem dla porządku.
Ze wszystkiego, co mogliśmy teraz zrobić, wejście do fortu było jedyną szansą. Niechby nawet minimalną.
 Żeby tylko zdążyć przed świtem  powiedziałem.  Jak noga?
 Boli, ale nie bardzo. Nie bój się, Ilmar, nie będę zawadą. Jak będzie trzeba, pobiegnę.
 Jak będzie trzeba, polecisz jak ptak.
Poddałem się.
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Na okładce alternarywna wersja pisowni nazwiska autora: Siergiej ŁukjanienkoW ładowni statku spotykają się, płynąc na katorgę, doświadczony złodziej i dwunastoletni Mark. Chłopiec niezwykły, gdyż władający Słowem, swego rodzaju magią, dostępną przede wszystkim arystokracji. To spotkanie zmienia życie złodzieja Ilmara bardziej, niż jakikolwiek wyrok w kopalniach Smutnych Wysp. Za chłopcem bowiem podąża pościg, jakiego nie powstydziłby się największy buntownik przeciw królowi, czy raczej Władcy. Rusza więc i za Ilmarem, który ucieka przed nim po całej Europie. Europie świata alternatywnego, rozpoznawalnego lecz bardzo niekiedy różnego od znanego nam. Najlepszym dla złodzieja wyjściem jest odnalezienie zagubionego po drodze Marka i poznanie ukrywanej przez niego tajemnicy, ale zadanie nie jest proste.
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  Na łańcuszku

  Janusz Dunin

  
  

  
  Leniwy  człowiek, który nie udaje, że pracuje.
[image: WC Book. Książka klozetowa do rozweselenia i refleksji]
Dwaj górale siedzą przed chatą, palą fajki i patrzą jak kogut skoczył na kurę. W tej chwili wychodzi gospodyni i sypie kurom ziarna. Kogut porzuca swoją wybraną i pędzi do jedzenia. Jeden z baców wzdycha:
 Nie daj Boże taki głód
• • •
Nie długo postoi puszcza, w którą się idiotów wpuszcza.
• • •
Gdyby dyrektor TVP zarabiał rocznie nie pół miliona, a tylko 100 tysięcy, czy program byłby pięć razy gorszy?
• • •
Różnica między chorym umysłowo a psychiatrą polega na tym, że psychiatrom wolno wyjść ze szpitala i spać w domu.
• • •
Wariat  człowiek cierpiący na dużą niezależność intelektualną.
• • •
Każdy lekarz ma swoją ulubioną chorobę.
• • •
Grafoman pisze byle jak o pięknych rzeczach. Talent pięknie o byle czym.
• • •
Jeszcze niedawno nie pozwalano dziewczętom czytać książek, jakie one teraz same piszą.
• • •
Choć Szopen od dawna nie żyje, ale jego muzyka ciągle prześladuje wielkich pianistów.
• • •
Na bezbabiu i słoń baba.
• • •
Aby być pewnym, że przestępstwo nie będzie popłacało, najlepiej byłoby je upaństwowić.
• • •
Lipiec jest miesiącem, kiedy w pociągu nie można otworzyć okna, którego z grudniu nie mogliśmy zamknąć.
• • •
Młodzież  ludzie, którzy swą żądzę oryginalności objawiają tym, że wszyscy ubierają się jednakowo.
• • •
Pomidory są czerwone, ale to nic nie znaczy.
• • •
W teorii nie ma sprzeczności między moralnością a polityką.
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  Książki


  Recenzje


  Rozpacz za mgłą

  Eryk Remiezowicz

  Imre Kertész Los utracony
  

  
  Pierwsze, co rzuca się czytelnikowi w oczy, to perfekcyjna stylistyka, istny popis zdolności dotyczących słowa pisanego. Kertesz opisuje świat widziany oczyma nastolatka, a nie jest to zadanie łatwe. W wieku lat kilkunastu ma się swoje problemy z życiem, Wszechświatem i całą resztą, i zawracanie młodemu, kształtującemu się człowiekowi głowy Oświęcimiem jest czynnością całkowicie daremną, bo i tak nie pojmie, o co chodzi. Co najwyżej zacznie udawać odpowiednie do sytuacji uczucia wiedząc, że tego się od niego oczekuje. Nie ma jednak wątpliwości - "Los utracony" to opowieść nastolatka i świat widziany oczyma nastolatka, pomimo tego, że opisuje go człowiek dorosły. 
Ekstrakt: 100%
[image: Los utracony]
Na wstępie należy jedną sprawę postawić jasno - ta recenzja ślizga się jedynie po powierzchni powieści Imre Kertesza. "Los utracony" jest powieścią kompaktową, wyładowaną po brzegi myślą i przeżyciem - nie sposób stworzyć recenzji wyczerpującej zagadnienia w niej zawarte, bo powstałaby następna książka, większa od oryginału, a znacznie mu jakością ustępująca. Powieść opowiada o losach Gyorgy′ego Kovesa, wieźnia Oświęcimia, Buchenwaldu i Zeitz, zdawałoby się więc, że porusza temat już wyeksplatowany. Nic bardziej mylnego. 
Pierwsze, co rzuca się czytelnikowi w oczy, to perfekcyjna stylistyka, istny popis zdolności dotyczących słowa pisanego. Kertesz opisuje świat widziany oczyma nastolatka, a nie jest to zadanie łatwe. W wieku lat kilkunastu ma się swoje problemy z życiem, Wszechświatem i całą resztą, i zawracanie młodemu, kształtującemu się człowiekowi głowy Oświęcimiem jest czynnością całkowicie daremną, bo i tak nie pojmie, o co chodzi. Co najwyżej zacznie udawać odpowiednie do sytuacji uczucia wiedząc, że tego się od niego oczekuje. Nie ma jednak wątpliwości - "Los utracony" to opowieść nastolatka i świat widziany oczyma nastolatka, pomimo tego, że opisuje go człowiek dorosły. 
Nasz bohater i jego koledzy zostali skazani na zagładę. I, co dziwne, akceptują ten los, są jeszcze pełni dziecięcej ufności, wiary w dobroć tego świata i sens wszystkich działań. Ta postawa wyczekiwania, posłuszeństwa, towarzyszy nam przez całą książkę. Tym straszniejsze jest to, co się z nimi wyczynia - bezbronnymi, zaskoczonymi, nagle skonfrontowanymi z jednym z najpaskudniejszych wyczynów w historii tego świata. Wszystkie ich zalety, wszystkie cechy charakteru, które pomagały im do tej pory w prawidłowym funkcjonowaniu w rodzinie i społeczeństwie, obracają się przeciwko nim. 
A oni, biedni, starają się zrozumieć, pogodzić, szukają dobroci w strażnikach, patrzą na swoich katów z fascynacją, nadzieją wręcz. To ciągłe poszukiwanie nadziei, to, że bohater stara się znaleźć pozytywne strony swojej sytuacji, że patrzy na obóz koncentracyjny w zupełnie inny, nietypowy sposób, to jest w "Losie utraconym" najstraszniejsze. 
Wyjątkowo niesprawiedliwe w holokauście było to, że dotknął on ludzi, którzy już od dawna nie byli Żydami. Och, mieli krewnych, odpowiedni wygląd czy też wiele mówiące nazwiska, ale hebrajski był dla nich językiem martwym, synagogi oglądali raczej z zewnątrz, a wieprzowina gościła na ich stole bardzo często. I nie, nie chodzi tu o neofitów. Chodzi o całą warstwę inteligencji, która już dawno porzuciła wiarę Mojżesza, nie szukając w zamian innej. Kertesz zwraca uwagę na to, że zagłada tak naprawdę była przypadkowa. Cała procedura wyławiania Żydów roi się od zdarzeń czysto losowych, brak w niej organizacji i przyporządkowania. Ot - pełna dowolność, bezhołowie wręcz; Żydem, zdaje się, może być każdy i nikt. Niech będzie to ostrzeżeniem - każdy może trafić na czarne listy, każdy może stać się celem morderców, nie ma narodów uświęconych i bezkarnych. 
Dlatego chyba Żydzi nie rozumieli, co się dzieje. Nikt nie podejrzewał nawet, że możliwe jest zorganizowane mordowanie, że taka potworność może komuś przyjść do głowy. Kertesz rzuca na to wszystko surrealistyczne cienie, Auschwitz, Buchenwald, Zeitz zdają się momentami zupełnie nierealne, niemożliwe po prostu. Z tego powodu nie było oporu, nie było szarpanin i prób walki, ofiary spokojnie wkroczyły na ścieżkę, która kończyła się kominem, a kiedy zorientowały się, co naprawdę ich czeka, było już za późno. Odarto ich z godności, wrzucono między nieznanych ludzi i poddano dobrze przemyślanej procedurze powolnego głodzenia i wyniszczania. 
Inne jest też spojrzenie na obóz. W "Losie utraconym" nie ma wielkich słów, nie ma krzyków i strzałów, nie ma codziennego katowania i epatowania czytelnika ohydą, której i tak nie pojmie, bo tam po prostu nie był. Jest nuda i rozkład, beznadziejność tak skrajna, że nawet prowadzeni na szafot jej nie doznają. I drobiazgi, przedziwne małe zdarzenia i przedmioty, które nabierają znaczenia wyłącznie dlatego, że bohater nie ma innych bodźców, względnie może już reagować tylko na te najsłabsze, bo na nic innego mu stan ciała i ducha nie pozwala. 
Tak jak przypadkowy był wyrok, tak niewytłumaczalny i nieoczekiwany jest ratunek. Gyorgy przeżył, wbrew wszelakiemu prawdopodobieństwu, przeżył, aby wrócić. I napotkać izolację, z którą musiał się chyba zmierzyć każdy były więzień. Rzecz naturalna, złapanie kontaktu z człowiekiem, który tego nie przeżył, który wkłada całe te lata w swoje kalki zgrozy i szoku, nie jest możliwe, trzeba po prostu poczekać i zapomnieć, dać wspomnieniom się ułożyć i funkcjonować dalej. 
Zagłada stała się dla Imre Kertesza pretekstem do napisania przejmującej książki, prowokującej, dyskretnie i niejawnie, do pytań i przemyśleń, pokazującej rozpacz zza gęstej zasłony. Niezwykłe przeżycie, powieść zupełna, z której nie wolno wyrzucić, zdania, ba - słowa, by nie uronić jej wymowy i literackiego uroku.
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  Zwierciadełko, powiedz przecie

  Eryk Remiezowicz

  Lois McMaster Bujold Lustrzany taniec
  

  
  Lois McMaster Bujold wiedzie swoją akcję w kilku wątkach, przenosząc Milesa i Marka między planetami i stacjami orbitalnymi, plącząc ich w polityczne wątki i wydając na łup wrogom. Miłośnicy sprawnej intrygi i nie dającej odetchnąć akcji dostaną wszystko, czego im potrzeba i jeszcze trochę, ale Lustrzany taniec nie tylko dla nich został skrojony. Najsmakowitszym składnikiem, jak to zwykle u Bujold bywa, jest Miles i ludzie, którzy go otaczają, te znakomite, drugoplanowe epizody odgrywane przez barwne, wielopłaszczyznowe postacie z sercem i duszą
Ekstrakt: 90%
[image: Lustrzany taniec]
Lustrzany taniec to już ósma część cyklu barrayarskiego, a szósta poświęcona przygodom potężnego kurdupla Milesa Naismitha (nie do końca chwytam tę numerację, mam wrażenie, że Ethan z planety Atos zniknął gdzieś razem ze Stanem niewolności, ale niech tam, nie będę się z wydawcą kłócił). Dla mnie kontakt z tym światem rozpoczął się od Barrayaru, który kupiłem, przeczytałem i wsiąkłem. Jestem, przyznaję szczerze, bałwochwalczym fanem małego admirała, na jego przygody czekam z niecierpliwością narkomana wpatrującego się w pełną strzykawkę, chociaż różnej są to jakości książki. Lustrzany taniec to jeden z najjaśniejszych punktów cyklu (pozostałe to Barrayar, Uczeń wojownika, Gra i zbiór opowiadań Granice nieskończoności). 
Cykl jest na tyle rozrośnięty, że czytelnikowi należy się pewne wprowadzenie. Otóż Miles Naismith naprawdę nazywa się Vorkosigan i jest synem księcia, a zarazem premiera Barrayaru, dość zacofanej planetki, zachłystującej się właśnie swoją niepodległością. Będąc jeszcze w łonie matki, Miles został potraktowany gazem bojowym, który poważnie uszkodził jego układ kostny. Efekt  nasz bohater jest mały, pokurczony, a kości mu się łamią od mocniejszego stąpnięcia. W świecie, gdzie idolami są duzi, prężni, młodzi i w stu procentach harmonijni wojskowi, taki rodzaj wygląd nie wróży szybkiej kariery. Dlatego też nasz bohater postanowił zostać wielkim człowiekiem w inny sposób.
Miles został, w nieprawdopodobny sposób, szefem floty najemników Dendarii, admirałem Naismithem. Oficjalnie jest niezależny i robi to, na co ma ochotę, nieoficjalnie służy władzom Barrayaru do wykonywania zadań, których same nie mogą się tknąć. Radzi sobie znakomicie, chociaż regularnie wpada w tarapaty, z których musi się, dzięki swojej pomysłowości, wykaraskać. Temu właśnie procesowi ratowania własnego tyłka poświęcone są książki Lois McMaster Bujold. 
Jak na razie, wyjąwszy kalectwo bohatera, nie ma w tym cyklu niczego wyjątkowego. Sedno w tym, że chociaż upośledzenie ciała zaowocowało u Milesa błyskotliwym umysłem, to jednak nie jego inteligencja czy też strategiczne zdolności przesądzają o sukcesach jego najemniczej floty i wielkiej popularności książek opisujących jego wyczyny. Owszem, zakręcona akcja i szalone przygody niewątpliwie przyczyniają się do tego, że powieści i opowiadania Lois McMaster Bujold czyta się z wypiekami, zarywając nocki, ale to jeszcze nie to. 
O wielkiej sympatii, którą darzę Milesa Naismitha (nie tylko ja, zresztą), decyduje jego głęboki humanizm i miłość, jaką potajemnie i podświadomie żywi wobec naszego ułomnego rodzaju. Bujold rozumie, że najważniejsze dla tego świata (i Wszechświata) rzeczy dzieją się na dnie ludzkich serc i żaden wynalazek, żaden pomysł, nie wywrze na ten świat wpływu, jeżeli nie znajdzie się człowiek, który za nim stanie i zdoła do niego natchnąć innych. Miles jest zatem, przede wszystkim, mistrzem motywacji, wodzem, któremu się ufa, o którym wiadomo, że nie zostawi w potrzebie. Ani żołnierze, ani czytelnicy nie widzą w nim sprawnego manipulatora (którym, dodajmy, niewątpliwie jest), lecz przyjaciela, któremu mogą zawierzyć.
A jeszcze głębszą przyczyną jest to, że nasz mały bohater rozwiązuje konflikty tworząc. Starcie nie musi dla niego kończyć się absolutnym zdominowaniem przeciwnika. Miles rozumie, że trwalsze, choć trudniejsze, są rozwiązania polegające na zbudowaniu więzi, wspólnoty interesów i osobistego szacunku. Dlatego ludzie idą za nim w ogień  wiedzą, że to, co ich szef zaproponuje, będzie się zgadzało z ich poczuciem sprawiedliwości, które większość z nas w sobie jednak nosi. 
Po tym przydługim wstępie należało by się chyba zająć samym Lustrzanym tańcem. Powieść wykorzystuje istnienie klona, którego Miles dzięki swej popularności zdołał się swego czasu dorobić. Klon ma na imię Mark i choć podobni są z Milesem cieleśnie jak dwie krople wody, to mentalnie dosyć się różnią. Mark korzysta ze swojego wyglądu, podszywa się pod Milesa i wiedzie dendariańskich najemników na wielce ryzykowną misję humanitarną. Misja nie za bardzo się udaje i do akcji wchodzi Miles. Któremu też nie za bardzo się udaje. Zamieszanie sięga poziomów wręcz nieprawdopodobnych.
Lois McMaster Bujold wiedzie swoją akcję w kilku wątkach, przenosząc Milesa i Marka między planetami i stacjami orbitalnymi, plącząc ich w polityczne wątki i wydając na łup wrogom. Miłośnicy sprawnej intrygi i nie dającej odetchnąć akcji dostaną wszystko, czego im potrzeba i jeszcze trochę, ale Lustrzany taniec nie tylko dla nich został skrojony. Najsmakowitszym składnikiem, jak to zwykle u Bujold bywa, jest Miles i ludzie, którzy go otaczają, te znakomite, drugoplanowe epizody odgrywane przez barwne, wielopłaszczyznowe postacie z sercem i duszą
Admirał znów ma szansę wykazać się swoim humanizmem, swoją zdolnością do rozmawiania z innymi i notoryczną hiperaktywnością, rozjaśniającą oczy jego podwładnych i rozpalającą ogień pod tyłkami jego wrogów. Wyzwanie przed nim wielkie, największe jak do tej pory  uczynić z Marka, przerażonego klona, uciekiniera o umęczonej latami tortur psychice, swojego brata. Miles dostaje potężne wsparcie od Cordelii, matki ich obojga i Gregora Vorbarry, cesarza Barrayaru i dzięki im dwojgu kończy Lustrzany taniec z jednym członkiem rodziny więcej. Czas powitać na kartach cyklu nowego Vorkosigana, nadzieję na podreperowanie rodzinnych finansów, lorda Marka. Dodajmy, że Mark, jako lustro odbijające Milesa, spełnia funkcję dość niezwykłą, nasz admirał zdrowo musi sobie nałamać głowę, aby wpasować sobie brata w dotychczasowy świat.
Lustrzany taniec ma zatem te dwie cechy, które cały cykl barrayarski stawiają na pierwszym miejscu wśród znanych mi powieści space opera  pochłaniającą, zakręconą jak słoik, fabułę i głęboką, poruszającą grę ludzkich charakterów. Dzięki temu jest to tradycyjna książka akcji, a przy tym okazja do znalezienia sobie książkowych przyjaciół. Niech czyta, kto może.
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  Cudzego nie znacie:Równoległe życia

  Ewa Pawelec

  David Brin Kiln People
  

  
  Muszę powiedzieć, że po jednej trzeciej wydawało mi się, że wiem kto zabił. Jeżeli też będziecie mieli takie wrażenie, to wiedzcie, że nadal nic nie wiecie. Że nadal istnieją poziomy pod poziomami, i jeszcze głębiej, i jeszcze trzy razy zakręcone. A wszystko w tempie kolejki z wesołego miasteczka, w górę i w dół. A na koniec jeszcze wystrzelenie z armaty. A wszystko na dodatek upstrzone humorem, tak sytuacyjnym, jak i językowym. O rany, nie zazdroszczę ewentualnemu tłumaczowi, Brin zazwyczaj aż tak się nie bawi, ale tutaj wpakował co mógł.
Ekstrakt: 80%
[image: Kiln People]
Dobrze, przyznam się na wstępie, żeby od razu było wiadomo  lubię Brina. Uważam go za jednego z tych nielicznych autorów SF, który na owym S zna się przyzwoicie, i, nawet wsadzając w swoje ksiązki rzeczy łamiące fizykę w sposób żałosny (chłodzący laser w Słonecznym Nurku"), zwyczajnie wie co robi. Przy okazji ma dar do tworzenia ciekawych i pełnych życia postaci, często obdarzonych pokrętnym i ciekawym poczuciem humoru.
Pomimo istnienia sześciu tomów Świata Wspomaganych, Brin zasadniczo nie lubi cykli i siłą jego pisarstwa są książki pojedyncze  rzadka rzecz w dzisiejszych czasach. Spodobał mi się już za czasów Stare jest piękne (Practice Effect), a żadna z jego późniejszych książek mnie nie odstręczyła (acz owszem, drugą trylogię Wspomaganych uważam za słabą, prawdopodobnie po prostu był już nieco znudzony). Niestety, z tego co wiem, w Polsce jego pojedyncze ksiązki są mało znane (poza powyższym oraz Listonoszem).
Czytając Brina, nieraz widziałam w jego historiach ślady sympatii dla sensacji i kryminału, częstą postacią był detektyw, usiłujący rozwiązać jakąś zagadkę. W Kiln People ten nurt osiąga maksimum  to jest książka sensacyjna, a główny bohater to jeden z ostatnich prywatnych detektywów na Ziemi.
Dlaczego ostatnich? Ponieważ jakiś czas przed akcją książki uzyskano wreszcie dowód na istnienie ludzkiej duszy. Albo czegoś ją przypominającego. Nazwano to Falą Stojącą, Standing Wave. Można ją skopiować. Nie do komputera, co usiłujemy zrobić dzisiaj. Nie, odcisk Fali Stojącej można wykonać w glinie. Specjalnie przygotowanej, wymieszanej z odpowiednimi enzymami, uformowanej. Ale glinie.
Tak, legenda rabina ben Becalela z Pragi to właśnie to, o co chodzi. Ale tutaj golemy działają. Nie są głupie, nie są bezmyślne  są tym, czym ich archetypy. A w każdym razie prawie.
Golemy żyją jeden dzień, do czasu, kiedy wyczerpie się im energia, dostarczana podczas wypiekania (kiln to właśnie tygiel, w którym wypieka się glinę). Dlaczego działają jak chce ich oryginał? Ponieważ mają szansę kontynuacji. Wracający do domu golem oddaje swoją duszę i wspomnienia archetypowi. Jakże stary sen  gdybym mógł istnieć w kilku osobach i posprzątać dom w tym samym czasie, w którym pójdę na wycieczkę, jednocześnie będąc w pracy  nareszcie spełniony.
Oczywiście, w tym raju są węże. Największym jest nuda. Skoro utalentowana osoba może być w kilku miejscach naraz i mieć kilka miejsc pracy, nie tracąc czasu na rodzinę czy rozrywki, to co z osobą mniej utalentowaną? Tak, bezrobocie. Wątpię, aby Brin kiedykolwiek czytał Zajdla, ale wiele jego uwag wskazuje na to, że Argoland potrafił sobie wyobrazić całkiem nieźle. Co prawda zamiast czerwonych punktów mamy zasiłek socjalny, ale jakby nie jest to za wielka różnica.
Niektóre efekty duplikacji są niesamowite. Przede wszystkim istnienie jednorazowych ludzi. Golema, zwanego ditto, każdy człowiek może zabić  grozi mu jedynie grzywna. Tak więc jeżeli dwóch ludzi chce się pobić na śmierć, wysyła swoje ditto. Potem wczytują pamięci swoich ditto  albo i nie. Duplikacja sięga wszędzie, zmienia podejście do pracy, seksu, śmierci. Ryzyko osobiste jednocześnie przestaje istnieć i staje się powszechne
A w tym wszystkim żyje Albert Morris, detektyw zajmujący się głównie problemem łamania praw autorskich (jak ładnie określa się np. złapanie ditto znanej gwiazdy porno i jego nielegalne dalsze kopiowanie), szczęśliwy kochanek pięknej i błyskotliwej pani sierżant Clary Gonzalez, usiłujący wreszcie pokonać swego Moriartyego, zwanego Betą. A historia okaże się większa i dziwniejsza niż tak my czy sam Albert jesteśmy sobie w stanie wyobrazić.
Muszę powiedzieć, że po jednej trzeciej wydawało mi się, że wiem kto zabił. Jeżeli też będziecie mieli takie wrażenie, to wiedzcie, że nadal nic nie wiecie. Że nadal istnieją poziomy pod poziomami, i jeszcze głębiej, i jeszcze trzy razy zakręcone. A wszystko w tempie kolejki z wesołego miasteczka, w górę i w dół. A na koniec jeszcze wystrzelenie z armaty. A wszystko na dodatek upstrzone humorem, tak sytuacyjnym, jak i językowym. O rany, nie zazdroszczę ewentualnemu tłumaczowi, Brin zazwyczaj aż tak się nie bawi, ale tutaj wpakował co mógł.
Kiln People kupiłam, bo od jakiegoś czasu, jeżeli widzę pojedynczą książkę Brina, taką, gdzie to on wymyśla świat i bohaterów, to kupuję w ciemno. I jak zwykle  nie rozczarowałam się. Polecam.
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  Mroczna przestarzałość

  Eryk Remiezowicz

  Brian W. Aldiss Mroczne lata świetlne
  

  
  Akcyjka też raczej nieszczególna, brak w niej pomysłu, miota się to wszystko od wydarzenia do wydarzenia, aż na koniec autor urządza wojenkę, bo mu chyba lepszych pomysłów brakło. W sumie, muszę niestety odradzić tę pozycję. Za dużo w niej pośpiechu, mam wrażenie, że Brian Aldiss chciał być tym pierwszym, który zburzy mit szlachetnego kosmonauty. Może w 1964, kiedy "Mroczne lata świetlne" powstawały, ten obraz złej ludzkości był świeży i szokujący, ale dziś to żadna nowość.
Ekstrakt: 50%
[image: Mroczne lata świetlne]
"Mroczne lata świetlne" - powieść Briana Aldissa, wydana w serii "Kanon science-fiction" - wywołała we mnie burzę sprzecznych uczuć. Bo jak to - Aldiss, ten wielki Aldiss od "Cieplarni" i "Non-stopu", może strzelić takiego knota? Może moja negatywna ocena to zwykłe uprzedzenie? W końcu, powieść opowiada o nieudanym kontakcie ludzi z Obcymi, a mistrz Lem zdążył już ten temat dość gruntownie obstukać. Nie wspominając o tym, że problematyka Obcych i kontaktu z nimi została też wielokrotnie opisana w udany sposób przez C. J. Cherryh.
Po dłuższym zastanowieniu dochodzę jednak do wniosku, że nie, to jednak autor skiepścił. Szkoda, naprawdę szkoda, bo i zapowiedź na okładce, i pierwsze strony wskazywały na to, że książka będzie niezła. Pomysł jest niezły - kontakt ludzi z obcą, wywołującą obrzydzenie, rasą utodów daje szerokie pole do popisu w opisywaniu naszego wdzięcznego gatunku. Na początku Aldiss korzysta z tych możliwości, pokazując, jak łatwo i chętnie uznajemy wszystkich Innych za tępe świnie, tarzające się w odchodach. Nie jest to może prawda zwalająca z nóg świeżością, takie rzeczy to już Lem pisał, ale "Mroczne lata świetlne" napisane są na tyle sprawnie, że połyka się te nieprzyjemności względem nas wszystkich gładko.
A potem rzecz się rozkracza, kładzie i prosi, aby ją dobić. Czyta się już wyłącznie dzięki sprawnemu rzemiosłu Briana Aldissa, bo próba śledzenia autorskiego zamysłu wprowadza czytelnika w głęboką konsternację. Początek był niezły, ale co w nim było dobre - roztrwoniono. I tak, szansa na pokazanie innej, obcej rasy padła, zagubiona, choć początek obiecywał wiele. Niestety, utody zapadły na ciężkie podobieństwo do ludzi, uszlachetnionych jedynie dłuższym czasem trwania, szacunkiem do kału i odpornością na ból. Można było, ba, należało powiedzieć więcej, naszkicować chociażby tę obcą rasę. Niestety, autorowi chęci nie starczyło.
Taki sam pad płaski wykonał autor podczas dyskusji o nas, ludziach. Rozpoczął naprawdę dobrze, z tempem wyrysował parę archetypów, poprowadził linie osobistych konfliktów i... i chała. Można znieść postaci drewniane i stworzone w celu wyłącznie dydaktycznym, ale do pewnej granicy, którą wyznacza całkowita nierealność zachowań. A niestety w wyczynach bohaterów "Mrocznych lat świetlnych" widać brak autorskiej konsekwencji, chęci wykorzystania swojego pomysłu, przez co powieść razi namolnym opowiadaniem nam, jacy to jesteśmy źli. Aldiss uraczył nas typami prymitywnymi, stworzonymi po to, aby szokować, abyśmy czuli do nich odrazę, aby stali się lustrem, w którym przeglądają się nasze wady. Ale zrobił to z wdziękiem i lekkością kolejki TIRów na granicy.
Akcyjka też raczej nieszczególna, brak w niej pomysłu, miota się to wszystko od wydarzenia do wydarzenia, aż na koniec autor urządza wojenkę, bo mu chyba lepszych pomysłów brakło. W sumie, muszę niestety odradzić tę pozycję. Za dużo w niej pośpiechu, mam wrażenie, że Brian Aldiss chciał być tym pierwszym, który zburzy mit szlachetnego kosmonauty. Może w 1964, kiedy "Mroczne lata świetlne" powstawały, ten obraz złej ludzkości był świeży i szokujący, ale dziś to żadna nowość.
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  Opowieść o tym, jak ludzi w anioły przerobić

  Krzysztof Pietrowicz

  Greg Egan Stan wyczerpania
  

  
  Książkę Egana postawiłem na półce obok "Zamieci" i "Diamentowego wieku" Neala Stephensona, "Krainy baśni" Paula J. McAuleya oraz "Wurta" Jeffa Noona. Jeśli lubicie te klimaty (czyli anglosaską SF z pierwszej połowy lat dziewięćdziesiątych), to nie należy się dwa razy zastanawiać, tylko kupować. Tym bardziej, że wydaje mi się, iż przy kolejnej lekturze "Stan wyczerpania" nic nie straci, a być może zauważę coś, co mi umknęło za pierwszym razem. Nie należy się bać języka tej książki - wbrew pozorom jest to rzecz napisana bardzo jasno i przejrzyście - bez żadnych odlotów w pseudonaukowy bełkot.
Ekstrakt: 70%
[image: Stan wyczerpania]
Przynajmniej od czasów "Podróży Guliwera" Jonathana Swifta, powieści fantastyczne często stanowią pretekst, by krytycznie spojrzeć na cywilizację Zachodu. Chodzi o to, by pokazać, że to, co wydaje się nam normalne i zwykłe, wcale takim nie jest. Że otacza nas (w dużej mierze) zbiór przygodnych reguł, z których część na dobrą sprawę jest idiotyczna i śmieszna. Przed Guliwerem można to znaleźć w całkowicie niefantastycznych "Listach perskich" Monteskiusza, a w SF na przykład w książkach Kurta Vonneguta czy Stanisława Lema. Można powiedzieć, że fantastyka przypomina pod tym względem antropologię, z tym, że antropolodzy opisują (a raczej opisywali) nie obce cywilizacje, fantastyczne krainy czy przyszłość, ale "prymitywne plemiona". Cel często był jednak ten sam. Również "Stan wyczerpania" Grega Egana można w dużej mierze zaklasyfikować do tego nurtu. Te fragmenty, w których opisuje on naszą współczesność jako wiek barbarzyństwa pod względem reguł zachowania, stosowanych używek ("Kilka razy próbowałem kofeiny i choć wydawało mi się, że jestem po niej skoncentrowany i pełen energii, paprała mi się zdolność dokonywania osądów. Powszechne używanie kofeiny w XX wieku dużo mówi o tamtych czasach") i wielu innych spraw, wydały mi się szczególnie frapujące. Wiąże się z tym inna sprawa. To jedna z tych nielicznych książek SF, gdzie bohaterami nie są mentalnie współcześni nam ludzie rzuceni w przyszłość (SF) czy quasi-średniowiecze (fantasy). Widać, że autor starał się stworzyć bohaterów, którzy są inni od ludzi nam współczesnych (choć nie za bardzo, gdyż rzecz rozgrywa się zasadniczo w połowie XXI wieku).
Narratorem (narracja poprowadzona jest w pierwszej osobie) i zarazem głównym bohaterem książki jest Andrew Worth, dziennikarz naukowy po różnych przejściach, który mając dość babrania się w tanich sensacjach o nadużyciach biotechnologii, wyjeżdża na kongres naukowy, aby zrobić program dokumentalny o Violet Masali, laureatce Nagrody Nobla w dziedzinie fizyki kwantowej. W trakcie kongresu ma odbyć się zasadnicza dyskusja dotycząca unifikującej fizykę Teorii Wszystkiego. Dość szybko okazuje się, że teoria ta może mieć jak najbardziej praktyczne implikacje i nagle Worth znajduje się w centrum rozgrywki, która może zadecydować o losach świata.
Nie będę tu zdradzał szczegółów fabuły, ponieważ siła tej książki tkwi nie tylko w wielu ciekawych pomysłach "gadżetowych" i w opisie tego, jak technologia zmienia interakcje międzyludzkie (także na poziomie fundamentalnym - chodzi o płeć), ale też w świetnie poprowadzonej intrydze kryminalnej. Kluczowe pytania brzmią: kto i dlaczego chce zabić naukowców zajmujących się Teorią Wszystkiego? 
Zasadniczo recenzent nie powinien pisać o zakończeniu książki, jednak nie zdzierżę i muszę to zrobić. Powiedzmy sobie szczerze: ostatnie kilka stron "Stanu wyczerpania" jest żenująco słabe. Nagle książka ostra jak brzytew, która chlaszcze ludzkość i którą się zachwyciłem, staje się utopią. Powiem mocniej: staje się książką o oświeceniu narratora i ludzkości (z przepisem jak ludzi w anioły przerobić). Choć tak naprawdę motywy utopijne pojawiają się też wcześniej (opis wyspy, na której odbywa się konferencja naukowa), nie rażą tak, jak te z zakończenia. Trudno. Zawsze można pominąć ostatnie pięć stron tej książki (czyli "Epilog").
Jak wiadomo, w chwili obecnej Egana nazywa się najbardziej interesującym autorem SF. Porównuje się go (przynajmniej w Polsce) do Stanisława Lema. Moim zdaniem, mimo wielu różnic, na bardzo fundamentalnym poziomie można dostrzec więź między tymi pisarzami. Obydwaj są radykalnymi materialistami. Tak u Lema, jak i u Egana, nie ma Boga, a ludzie (jaki i wszystko, co istnieje) to tylko kwanty energii wibrujące w próżni. Oczywiście pojawia się pytanie, czy narrator recenzowanej tu książki wiernie prezentuje poglądy autora? Pamiętajmy, że takie utożsamienie może być ryzykowne. Po części jednak tak właśnie jest. Pozwolę tu sobie na cytat z wywiadu z Eganem (zaczerpnięty z jego strony internetowej): "Gdy zadajemy pytanie "Dlaczego istnieje raczej coś niż nic?", są ludzie dla których jedyną znaczącą odpowiedzią jest "Bóg". Potrafię zrozumieć dlaczego takie są ich uczucia, ale nie sądzę, żeby to była rzeczywiście odpowiedź na to pytanie". Mnie osobiście takie podejście nie przeszkadza, ale uprzedzam, że liczne tezy stawiane przez Egana mogą budzić sprzeciw (z różnych względów).
Książkę Egana postawiłem na półce obok "Zamieci" i "Diamentowego wieku" Neala Stephensona, "Krainy baśni" Paula J. McAuleya oraz "Wurta" Jeffa Noona. Jeśli lubicie te klimaty (czyli anglosaską SF z pierwszej połowy lat dziewięćdziesiątych), to nie należy się dwa razy zastanawiać, tylko kupować. Tym bardziej, że wydaje mi się, iż przy kolejnej lekturze "Stan wyczerpania" nic nie straci, a być może zauważę coś, co mi umknęło za pierwszym razem. Nie należy się bać języka tej książki - wbrew pozorom jest to rzecz napisana bardzo jasno i przejrzyście - bez żadnych odlotów w pseudonaukowy bełkot. Inna sprawa, że jest to książka poważna aż do bólu. Ale czy wszyscy muszą być ironicznymi wesołkami?
Jednym zdaniem: "Stan wyczerpania" to porządna hard SF na wysokim poziomie intelektualnym (pomijając zakończenie) z interesującą intrygą kryminalną. Warto przeczytać, choć to żadna rewolucja, arcydzieło czy coś w tym rodzaju.
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  Nie zamkniesz drzwi przed nieproszonym gościem

  Sebastian Chosiński

  Siergiej Łukjanienko Jesienne wizyty
  

  
  Widać, że Łukianienko pisze dla przyjemności (chociaż zapewne nie tylko dla idei); dlatego też z tak wielką przyjemnością czyta się później to, co stworzył. Mimo że tematy, jakie porusza, eksploatowane są w SF już od wielu lat (włącznie z cyberpunkiem), to jednak Rosjanin potrafi nań spojrzeć niezwykle świeżym okiem. Spogląda nań bowiem z punktu widzenia mieszkańca Rosji, z całym tym balastem, jaki niesie z sobą to pochodzenie. Łukianienko nie stara się być bardziej amerykański od pisarzy zza oceanu, gdyż właśnie ze swojego rosyjskiego pochodzenia uczynił swój największy atut.
[image: Jesienne wizyty]
i choć zabrzmi to banalnie, nie czuję żadnej obawy przed wygłoszeniem następującej tezy: jest w literaturze rosyjskiej, począwszy od Puszkina, jakaś niepowtarzalna moc, siła, magia, niedostępna pisarzom z innych kręgów kulturowych; coś, co fascynuje i zniewala, każe rozkoszować się każdym napisanym (i wydrukowanym) słowem. Od lat trudzą się literaccy krytycy w wyjaśnieniu tego fenomenu; niektórzy zdają się być nawet bardzo bliscy rozwikłania owej tajemnicy  i gdy im samym wydaje się już, że chwycili w dłonie nad wyraz pięknego ptaka  ostatecznie okazuje się jednak, iż w rękach pozostał im jedynie ogon. Czytając Aleksandra Puszkina, Fiodora Dostojewskiego, Iwana Turgieniewa, Lwa Tołstoja, Antoniego Czechowa, Mikołaja Gogola, Michaiła Bułhakowa, Iwana Bunina, Aleksandra Grina, w nieco mniejszym stopniu, ale również  Aleksandra Kuprina, Eugeniusza Zamiatina czy Michaiła Zoszczenkę (zatrzymam się na tych pisarzach, którzy tworzyli najpóźniej jeszcze w I połowie ubiegłego wieku), możemy odnieść przemożne wrażenie, że obcujemy  proszę, nie posądzajcie mnie o bluźnierstwo  z czymś w rodzaju absolutu. Dlaczego, z małymi oczywiście wyjątkami, jedynie w tym miejscu  pod tą szerokością i długością geograficzną, gdzie usadowiła się Rosja (a w zasadzie jej europejska część)  ludzie pióra mają śmiałość (choć może jest to szaleństwo?) brać się za barki z Panem Bogiem, próbując dociec istoty człowieczeństwa i granic jego wolności? Skąd czerpią odwagę, aby rzucić wyzwanie Najwyższemu? Jakakolwiek próba wytłumaczenia tego fenomenu musi być niedokładna. Niekoniecznie z góry skazana na porażkę, ale na pewno nie wyczerpująca wszystkich niuansów i psychologicznych zakrętów.
Arcymistrz podbija Polskę
Wyprowadzanie pisarstwa Siergieja Łukianienki w prostej linii od Puszkina może być poczytane za pewne nadużycie. Znacznie bliżej mu przecież  przede wszystkim tematycznie  do braci Strugackich, ale wszak i w twórczości Arkadija i Borysa dostrzec można liczne nawiązania do rosyjskiej klasyki. W powieściach lekarza-psychiatry, który kilka lat temu przeprowadził się z Ałma-Aty (jednego z głównych miast niepodległego od 1991 roku, chociaż ciągle wchodzącego w skład WNP, Kazachstanu) do Moskwy, tropów prowadzących do epickich dzieł dziewiętnastowiecznych pisarzy również nie brakuje. Spośród dotychczas wydanych w Polsce powieści Łukianienki najbardziej jest to widoczne w  napisanych na przełomie lat 1995/96  Jesiennych wizytach. To jego piąta książka opublikowana w naszym kraju; wcześniej do rąk czytelników trafiły dwie dylogie: Linia marzeń  Imperatorzy iluzji (obie z nader dla Łukianienki pracowitego roku 1995) oraz Labirynt odbić (1996)  Fałszywe lustra (1998). Do tego doliczyć jeszcze należy Krzątaninę w czasie (1996), czyli ciąg dalszy powieści Strugackich Poniedziałek zaczyna się w sobotę, który trafił do zbioru Światy braci Strugackich: Czas uczniów, oraz, jeśli czegoś nie przeoczyłem, cztery opowiadania (Sługa, Mój tata jest antybiotykiem, Pociąg do ciepłego kraju w Nowej Fantastyce oraz Negocjatorzy w Science Fiction). Nie jest to mało, ale  z drugiej strony  jak na posiadany, w chwili obecnej, tytuł literackiego arcymistrza fantasy i SF, jakiego doczekał się Łukianienko w Rosji, liczba publikacji na pewno o zawrót głowy nie przyprawia.

Dotychczas monopol na wydawanie dzieł Rosjanina miał Amber, Jesienne wizyty jednak  jak i dwie następne powieści, Nocny patrol i Zimne brzegi  ukazały się nakładem renomowanego wydawnictwa Książka i Wiedza, które w ostatnich latach raczej od fantastyki naukowej stroniło. Świadczy to nie tylko o potencjale komercyjnym, jaki tkwi w dobrej literaturze SF (co jest rzeczą oczywistą), ale także o pewnej nobilitacji i docenieniu pisarzy-fantastów przez wydawnictwa specjalizujące się do tej pory w publikowaniu  w działach beletrystyki  jedynie pozycji głównonurtowych (casus Jacka Dukaja i jego związek z Wydawnictwem Literackim jest tutaj wielce wymowny). 
Fantastyka obyczajowa (?)
Znane w Polsce powieści Łukianienki znacznie się od siebie różniły tematycznie. Linia marzeń i Imperatorzy iluzji to dwa tomy klasycznej space opery, z kolei Labirynt odbić i Fałszywe lustra ze spokojnym sumieniem uznać możemy za, wzorcowy niemal, przykład literatury cyberpunkowej. Jesienne wizyty są odległe od wszystkich wymienionych wyżej pozycji, choć i punktów wspólnych można by między nimi z powodzeniem poszukać. I może od tego zacznijmy? Co łączy te powieści? Nade wszystko  styl, jakim zostały napisane. Lekki i przyjemny, ale na pewno nie łatwy. Po takim stylu poznać można prawdziwego mistrza, przed którym literatura nie kryje żadnych tajemnic. Widać, że Łukianienko pisze dla przyjemności (chociaż zapewne nie tylko dla idei); dlatego też z tak wielką przyjemnością czyta się później to, co stworzył. Mimo że tematy, jakie porusza, eksploatowane są w SF już od wielu lat (włącznie z cyberpunkiem), to jednak Rosjanin potrafi nań spojrzeć niezwykle świeżym okiem. Spogląda nań bowiem z punktu widzenia mieszkańca Rosji, z całym tym balastem, jaki niesie z sobą to pochodzenie. Łukianienko nie stara się być bardziej amerykański od pisarzy zza oceanu, gdyż właśnie ze swojego rosyjskiego pochodzenia uczynił swój największy atut. Nie brakuje mu również zmysłu do opisywania codziennego życia  w wielu partiach Jesienne wizyty czyta się jak powieść obyczajową (co zapewne pisarz zawdzięcza szkole Strugackich i, częściowo, Kiryła Bułyczowa). I chociaż dziwnie może to zabrzmieć: książka ani przez moment na tym nie traci! Więcej nawet: zyskuje na wiarygodności.

W Jesiennych wizytach klasycznej fantastyki naukowej  poza pomysłem wyjściowym  jest niewiele. Nie ma kosmicznych statków, broni laserowej, samochodów napędzanych siłą woli i czego tam jeszcze nie dało by się wymyślić. Jest za to ponura, jesienna, deszczowa Moskwa; są brudne ulice, dworce kolejowe i metro; są smutni, pogrążeni w psychicznym odrętwieniu moskwianie. I jest siedmioro (z tego sześcioro na dodatek pomnożonych przez dwa) głównych bohaterów, którzy biorą udział w niezwykle niebezpiecznym  toczonym od zarania dziejów  boju o władzę nad Światem.
Bogowie walczą o Władzę
Bohaterami są Rosjanie, część z nich to mieszkańcy Moskwy; ci zaś, którzy nie mieszkają w stolicy dawnego radzieckiego imperium, i tak muszą doń przybyć, aby wziąć udział w ostatecznej rozgrywce. Moskwianami są: Arkadij Lwowicz Zaltzman  emerytowany naukowiec, Żyd z pochodzenia; Raszid Gulamowicz Hajretdinow  deputowany do Dumy Państwowej, w zbliżających się wyborach kandydat na prezydenta Rosji, pochodzący gdzieś z Kaukazu oraz Kirył Korsakow  trzynastoletni uczeń-poeta, genialne dziecko, który pierwsze dojrzałe wiersze pisać zaczął już w wieku czterech lat. Jest jeszcze Anna Korniłowa  młoda samotna kobieta, lekarka w szpitalu w prowincjonalnym rosyjskim mieście, owładnięta manią religijną i potrzebą czynienia dobra; jest Nikołaj Szedczenko  zawodowy żołnierz, w stopniu pułkownika służący obecnie w armii ukraińskiej; jest wreszcie alter ego samego Łukianienki  Jarosław Zarow, poczytny pisarz, twórca fantastyki naukowej, mieszkający w Ałma-Acie.

Co ich wszystkich łączy? Fakt, że pewnego dnia, w tym samym czasie, pojawiły się w ich mieszkaniach sobowtóry (pomysł też nieobcy dziewiętnastowiecznym klasykom)  po to, aby, wykorzystując ich psychikę, życiowe doświadczenie, usposobienie i charakter, stoczyć między sobą śmiertelny bój. Każdy z prototypów i sobowtórów uosabia bowiem odwieczne dążenia ludzkości do Władzy (Hajretdinow), Wiedzy (Zaltzman), Dobra (Korniłowa), Siły (Szedczenko), Twórczości (Zarow) i Rozwoju (Korsakow). Pojawia się jednak, trochę niespodziewanie dla pozostałych, jeszcze jedna figura na szachownicy, która także chce wziąć udział w grze  Wysłannik Ciemności (Karamazow), jedyna postać, która nie ma swojego prototypu, jedyna, którą nie sposób zawładnąć, ponieważ dąży ona do całkowitej Wolności. Nieprzypadkowo nosi on to samo nazwisko, co bohater powieści Dostojewskiego; w rzeczywistości jest zabójcą na zlecenie, na co dzień zaś pracuje w wydawnictwie książkowym jako  nomen omen  Korektor (to także jego zawodowa ksywka). 
Dobro i Zło  pojęcia względne
Świat rzeczywisty, w którym żyją bohaterowie, tzn. Moskwa końca XX wieku, okazuje się jedynie teatralną sceną, na której bogowie postanawiają rozegrać kolejną  którą to już?  bitwę w nie mającej końca wojnie. Ocaleć może tylko jeden (przypomina to nieco epopeję nieśmiertelnych, prawda?), a ten, który zwycięży, zdobędzie najwyższą nagrodę  będzie mu dane urządzić Świat wedle własnych praw. Tyle że żaden z uczestników boju nie bierze pod uwagę dobra zwykłych ludzi. Nie spodziewa się również tego, że może być przez nich postrzegany odmiennie od własnych oczekiwań  nie jako Zbawca, ale Ciemiężyciel, Dyktator. A czego się pan spodziewał?  pyta w pewnym momencie pułkownika Szedczenkę pisarz Zarow.  Że któryś z nich oświadczy: Jestem bydlakiem, psychopatą, gotowym utopić świat we krwi? To nie ich pragnienia są niebezpieczne. Niebezpieczne są metody, którymi planują osiągnąć szczęście. Szedczenko odpowiada na to: Dobrymi chęciami, na co Zarow natychmiast ripostuje: Przeciwnie, pułkowniku. Złymi metodami wybrukowany jest raj.

Ludzie, wciągnięci  wbrew swojej woli  w igraszki bogów, wcale jednak nie pozostają biernymi obserwatorami rozgrywki; angażują się w nią, aby  chociaż wydaje się, że z góry skazani są na porażkę  walczyć o swoje prawa, choćby miało to być tylko i wyłącznie prawo do popełniania błędów. Powieść Łukianienki mówi wiele nie tylko o Rosji i Rosjanach, ale generalnie  o kondycji człowieka. Przeglądamy się w tej książce niekiedy jak w krzywym zwierciadle; nasze sympatie przenoszą się z jednego bohatera na drugiego, albowiem szybko okazuje się, że żaden z nich nie jest ze swej natury Dobry ani Zły, że to, co niewinne, może okazać się znacznie bardziej niebezpieczne dla Świata. Końca tej historii nie mam oczywiście zamiaru zdradzać. Pewne jest tylko jedno: że  skoro mamy już rok 2003  świat ocaleje. Otwórzmy jednak szeroko oczy, bo być może któregoś dnia i w naszym domu pojawi się nigdy nie istniejący brat (siostra) bliźniak. Jeśli tak się stanie  wiedzcie, że to Wizytor, a jego pojawienie się oznacza, iż gra rozpoczęła się od nowa.
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  Honorna panienka wkosmolocie

  Eryk Remiezowicz

  Steve Miller, Sharon Lee Sprawa honoru
  

  
  Zatem bierzcie to i czytajcie, kiedy w czasie długiej podróży dopadnie Was nuda i trzeba ją będzie zabić. Nie oczekujcie jednak wielkich niespodzianek, olśniewających pomysłów i głębokich czytelniczych przeżyć, Sprawa honoru to nic ponad prostą, przeciętną space operę.
Ekstrakt: 60%
[image: Sprawa honoru]
Książka Steva Millera i Sharon Lee Sprawa honoru ma na okładce zatrważający napis Wszechświat Liaden. Oznacza to, że dostajemy do ręki dopiero początek cyklu, a autorzy mają zamiar wycisnąć z nas ostatnie grosze produkując dalsze, zazwyczaj dużo słabsze, tomy. W tym celu należy jednak napisać wciągającą i interesującą część pierwszą, dzięki której czytelnik połknie przynętę, zawiśnie na żyłce i pozostanie na niej na czas długi. Proceder to obrzydliwy, ale te pierwsze, zanęcające powieści bywają całkiem udane. 
Sprawa honoru, nie wiedzieć, czy na szczęście, czy na nieszczęście, nie ma w sobie aż takiej magii, jak, np. Placówka Basilisk, w związku z czym raczej nie dam się na następne tomy skusić. No, chyba że najdzie mnie nieprzeparta ochota na przeczytanie szybkiej, prostej space opery, przelatującej przed oczyma i opuszczającej umysł z szybkością nadświetlną. Taka jest to bowiem książka, lekka, przyjemna i prędko znikająca z myślowej perspektywy. 
Porównanie z Placówką Basilisk nie jest przypadkowe  w obu książkach mamy główne bohaterki, w obu książkach akcja oplata się dookoła nich, a podział biały-czarny następuje wzdłuż linii dzielących zwolenników i przeciwników danej damy. W dodatku w obu książkach panie zdają się mieć umiejętności magiczne pozwalające im na zdobywanie przedstawicieli rodzaju męskiego, niemożebnie sprawne obsługiwanie kosmicznych pojazdów, walkę wręcz na poziomie Bruca Lee i bezwiedne demolowanie planów tych złych. 
Akcja Sprawy honoru zawiązuje się, kiedy główna bohaterka, Prriscilla Delacroix, zostaje wyrzucona z dużym hukiem ze swojej rodzinnej planety. Potem następuje przeskok w czasie i poznajemy Priscillę już nieco starszą. Nasza bohaterka lata i handluje, pełniąc przy tym na swoim statku dość odpowiedzialne stanowisko głównego spedytora. Z racji swojej funkcji musi mieć dokładne w rozeznanie w znajdujących się na statku towarach. Niestety, rozeznanie okazuje się być zbyt dobre i młoda panna Delacroix wpada w tarapaty.
Tu zaczyna się opowieść będąca, w dużym skrócie, historią słodkiej zemsty. Toczy się to wszystko płynnie, tu zwrocik, tam zwrocik, żadnych wielkich atrakcji, ot taka przyjemna opowiastka. Autorzy próbują, co prawda, usilnie wzbogacić swoją powieść o własne przemyślenia, ale wychodzi im to żałośnie Ich próba wypracowania Obcej kultury poraża brakiem całościowej wizji.
Zatem bierzcie to i czytajcie, kiedy w czasie długiej podróży dopadnie Was nuda i trzeba ją będzie zabić. Nie oczekujcie jednak wielkich niespodzianek, olśniewających pomysłów i głębokich czytelniczych przeżyć, Sprawa honoru to nic ponad prostą, przeciętną space operę.
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  Smutek i ciernie

  Ewa Pawelec

  Tad Williams Miasto złocistego cienia, Tad Williams Rzeka błękitnego ognia, Tad Williams Góra z czarnego szkła, Tad Williams Morze srebrzystego światła
  

  
  Tad Williams pisze o bólu. O stracie tak wielkiej, że modeluje całe życie człowieka. O żalu tak przemożnym, że nie można go po prostu przetrwać, który zostawi ślady na wszystkim, co będzie od chwili jego przyjścia doświadczone. Nie jest w tym nudny  jego bohaterowie nigdy nie reagują na owe przemożne, często długotrwałe uczucie tak samo. Jedni szaleją, inni idą nadal w cichej, pełnej bólu melancholii, oddaleni i schowani w swoich kryjówkach  zewnętrznych lub wewnętrznych. Ostatni wreszcie znajdują w bólu i żalu nadludzką siłę. Dla dobra i dla zła.
Ekstrakt: 80%
[image: Miasto złocistego cienia]
Tad Williams wydaje być się pisarzem bardzo wszechstronnym. Jego książki ciężko ze sobą połączyć na poziomie scenografii  baśń ze zwierzęcym bohaterem (Pieśń Łowcy), saga fantasy (Pamięć, Smutek, Cierń) i wreszcie fantastyczno  cyberpunkowy wieloksiąg, Inny Świat. Kiedy jednak zajrzeć pod tę bardzo kolorową powłoczkę, kościec jest zdumiewająco podobny. Zwłaszcza paralele między Pamięć, Smutek, Cierń i Innym Światem pokazują się wtedy bardzo ostro.
Tad Williams pisze o bólu. O stracie tak wielkiej, że modeluje całe życie człowieka. O żalu tak przemożnym, że nie można go po prostu przetrwać, który zostawi ślady na wszystkim, co będzie od chwili jego przyjścia doświadczone. Nie jest w tym nudny  jego bohaterowie nigdy nie reagują na owe przemożne, często długotrwałe uczucie tak samo. Jedni szaleją, inni idą nadal w cichej, pełnej bólu melancholii, oddaleni i schowani w swoich kryjówkach  zewnętrznych lub wewnętrznych. Ostatni wreszcie znajdują w bólu i żalu nadludzką siłę. Dla dobra i dla zła.
[image: Rzeka błękitnego ognia]
W plejadzie bohaterów i wątków Innego Świata znajdujemy wszystkich powyżej opisanych. Jongleur, Strach, Renie Sulaweyo, !Xabbu czy Orlando, Martine, Olga Pirofsky, Paul Jonas czy Sellars. I wreszcie Inny, najciemniejsza postać. Najstraszniejsza i najbardziej skrzywdzona. Boją się go wszyscy. A on? Ten, którego droga jest najmroczniejsza
Machnięciem ręki odesłałam scenografię tego cyklu (cyklu? tak właściwie to jest jedna książka, a podziały na tomy są na moje oko na podstawie ilości stron mieszczących się w jednym tomie) jako jedynie powłoczkę. Ale jakże urocza to powłoczka, jak kolorowa. Od Alicji w Krainie Czarów do nowoczesnego miasta Majów, od przerażającej wersji Krainy Oz do świata wielokrotnie powiększonego lasu  Inny Świat skrzy się wielością motywów powiązanych w niesamowitą całość. A to tylko ta część, która dzieje się w wirtualnym świecie. To, co dzieje się na zewnątrz, jest równie ciekawe  ja akurat miałam dużą uciechę z króciutkich wstępów do rozdziałów, gdzie walczyły ze sobą wiadomości ze świata, streszczenia oper mydlanych (z ogłoszeniami o naborze kadr aktorskich, oczywiście) czy reklamy.
[image: Góra z czarnego szkła]
Dobra, peany peanami, ale jakie są minusy? Nigdy nie może być przecież idealnej książki, nieprawdaż? Cóż, tutaj wchodzimy w dziedzinę gustów. Ja lubię długie historie, czytam bardzo szybko i lubię czytac dużo. Ludzie, którzy wolą szybciej dowiedzieć się o co w końcu chodzi i jak sie to skończy, mogą być zmęczeni długością cyklu. Jak logicznie na niego patrzę, to on faktycznie jest długi. Pytanie jedynie, co można byłoby z niego wyrzucić, żeby nie stracił uroku
Dla czytających cykl po polsku jeszcze kamyczek do ogródka tłumacza. Co tam kamyczek, tonowa skała. Nie wiem, czy jest to tłumacz młody i niedoświadczony, pośpieszny i nieuważny zasadniczo średnio mnie to obchodzi. Książka naładowana jest błędami, od których zgrzytałam zębami. U licha, run to biec, owszem, ale jak jeden gość krzyczy do drugiego Run!, to to zazwyczaj nie znaczy Biegnij!, tylko Uciekaj!. Szacowny tłumacz owo biegnij wpakował wszędzie. Podobnymi kwiatkami książka jest upstrzona.[image: Morze srebrzystego światła]
 Mieszaniec razy białej i czarnej kreślony jest jako Metys, smukła kobieta obdarzona jest wspaniałym zadem, przeklinający przy dziecku oficer przeprasza za swój francuski, wypadek okazuje się dla kogoś fatalny, a mieszkanie jest tak małe, że nie można w nim zakręcić kotem (męczeniu kotów twarde nie!). Na dodatek widać zygzakowatość działań tłumacza  w pierwszym tomie mamy Porcupine, w drugim już Jeżozwierza, w pierwszym tomie mamy miodowego przewodnika, w drugim czy trzecim poprawnego miodowoda, który w czwartym z powrotem jest miodowym przewodnikiem Ja rozumiem, że ktoś może nie lubić i nie znać afrykańskiej fauny, ale niech nie tłumaczy w takim razie książki, w której ta Afryka jest ważnym komponentem! Podobnie po macoszemu potraktowane są wszystkie odwołania do bajek dla dzieci, gdzie pozostawione w oryginalnym brzmieniu są nawet te imiona i nazwy, które można by albo przetłumaczyć, albo zastąpić polskim odpowiednikiem. Jedną z najbardziej rozśmieszających rzeczy jest następująca z tomu na tom zmiana płci pojawiających się w rozdziałowych wstępach bliźniaków (zaczynają od bycia dwojgiem mężczyzn, kończą chyba na dwóch kobietach). Na dodatek ktoś zastrzelił korektora i efektem tego są bijące po oczach błędy ortograficzne typu obskórny, zanużyć czy kurchany. Ogólnie, jeżeli ktoś ma możliwość, zalecam czytanie w oryginale.
Natomiast przeczytać warto. Nawet bardzo.




Tytuł: Miasto złocistego cienia
Tytuł oryginalny: City of Golden Shadow
Data wydania: 1999
Autor: Tad Williams
Przekład: Paweł Kruk
Wydawca:  Rebis
Cykl: Inny Świat
ISBN: 83-7120-664-X 
Cena: 40,-
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Rzeka błękitnego ognia
Tytuł oryginalny: River of Blue Fire
Data wydania: 2000
Autor: Tad Williams
Przekład: Paweł Kruk
Wydawca:  Rebis
Cykl: Inny Świat
ISBN: 83-7120-833-2
Cena: 40,-
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Góra z czarnego szkła
Tytuł oryginalny: Mountain of Black Glass
Data wydania: 2001
Autor: Tad Williams
Przekład: Paweł Kruk
Wydawca:  Rebis
Cykl: Inny Świat
ISBN: 83-7120-923-1
Cena: 40,-
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Morze srebrzystego światła
Tytuł oryginalny: Sea of Silver Light
Data wydania: listopad 2002
Autor: Tad Williams
Przekład: Paweł Kruk
Wydawca:  Rebis
Cykl: Inny Świat
ISBN: 83-7301-155-2
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Gatunek: fantastyka
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  Komu do śmiechu

  Agnieszka Achika Szady

  Terry Pratchett Ciekawe czasy
  

  
  Słynny humor Pratchetta jest w tej książce - jak zresztą w każdej ostatnio - jakby pozbawiony fajerwerków; wygląda na to, że zaczyna brakować mu pomysłów. Najwięcej komizmu zawiera się w tłumaczeniu "Aargh!" na różne języki oraz w rewolucyjnych hasłach Czerwonej Armii typu "Oby nieprzyjemne rzeczy przydarzyły się naszym nieprzyjaciołom, w dogodnej chwili". Jeżeli jednak czytelnik pamięta, czym kończyły się podobne hasła w naszej rzeczywistości, przestaje mu być tak bardzo do śmiechu.
Ekstrakt: 80%
[image: Ciekawe czasy]
Najnowsza wydana w Polsce książka Terry′ego Pratchetta, "Ciekawe czasy", wpisuje się we właściwą dla tego autora konwencję parodiowania rozmaitych znanych z literatury i filmu wątków. Tym razem Pratchett zabrał się za coś, co można nazwać "fantasy rewolucyjną". Rzecz dzieje się w Imperium Agatejskim, będącym jakby dyskowym odpowiednikiem starożytnych Chin, choć jednocześnie występują tam ninja i samuraje, a uliczny handlarz zwraca się do klientów per "szogunie". W tym zamkniętym świecie, negującym istnienie jakiejkolwiek cywilizacji poza Wielkim Murem, ląduje znienacka pechowy mag Rincewind, przysłany przez Niewidoczny Uniwersytet. Przez młodocianą Czerwoną Armię zostaje uznany za wielkiego czarodzieja i bohatera, który ma ich powieźć do zwycięstwa, jak inny mag powiódł inną armię kilka tysięcy lat wstecz.
Pratchett jak zwykle opisuje stworzoną przez siebie historię ze sporą dawką cynizmu. Ustami Rincewinda głosi pogląd, że z władzą się nie wygra. Miasto bezprawia, jakim w poprzednich tomach jawiło się Ankh-Morpork, w porównaniu z totalitarno-feudalnym imperium nagle okazuje się oazą wolności, obfitości i swobód obywatelskich. Idealistycznie nastawiona Czerwona Armia zamierza walczyć w imieniu ludu, którego nic a nic to nie obchodzi. W dodatku Rincewind bystro zauważa, że jeżeli uda im się przejąć władzę, to raczej nie dopuszczą do niej zbyt wielu przedstawicieli tegoż ludu... Mamy też kilka trzeźwych, acz niewesołych obserwacji na temat ludzi, którzy są zbyt zaślepieni swoim celem, żeby zwrócić uwagę na oczywiste fakty (na przykład, że ktoś ich w coś wrabia) oraz dokładną analizę działania dezinformującej plotki, która do tego stopnia zaczyna żyć własnym życiem, że po pewnym czasie wierzą w nią nawet osoby, które ją wymyśliły.
Bohaterowie "Ciekawych czasów" są w większości albo cyniczni, albo przeraźliwie naiwni. Najsympatyczniejszą postacią wydaje się Cohen Barbarzyńca, tu występujący jako Dżyngis Cohen, przywódca Srebrnej Ordy - straszliwej bandy herosów na emeryturze. Barbarzyńcy są wprawdzie niewychowani, niedomyci i wszystkie problemy rozwiązują wyłącznie przy użyciu przemocy, ale mają swój honor, dotrzymują słowa i nad nikim się nie znęcają, co sprawia, że moralnie stoją o kilka szczebli wyżej niż większość postaci, przewijających się na kartach powieści. Rincewind jak zwykle jest tchórzem i egoistą, a skądinąd miły Dwukwiat cierpi na coś, co w psychologii zwie się syndromem Pollyanny.
Akcja książki rozwija się dość przewidywalnie, ale bardzo wciąga - ja w każdym razie nie mogłam się oderwać. Zakończenie jest pozornym happy endem: ci najbardziej źli zostają ukarani, a Cohen ma zadatki na całkiem przyzwoitego - a przynajmniej sprawiedliwego - władcę. Pytanie tylko, czy będzie umiał utrzymać imperium w całości i czy w ogóle cesarzowanie nie znudzi mu się po kilku miesiącach. Wydaje się bowiem prawdopodobne, że po krótkotrwałym zaburzeniu skostniałego porządku i minimalnej poprawie doli ludu (każdy ma dostać świnię), wszystko bardzo prędko wróci do starych obyczajów. Jeden Cohen nie jest w stanie zmienić niewolniczej mentalności ludzi ani okrutnych zachowań, które uważają oni za naturalny porządek świata.
Słynny humor Pratchetta jest w tej książce - jak zresztą w każdej ostatnio - jakby pozbawiony fajerwerków; wygląda na to, że zaczyna brakować mu pomysłów. Najwięcej komizmu zawiera się w tłumaczeniu "Aargh!" na różne języki oraz w rewolucyjnych hasłach Czerwonej Armii typu "Oby nieprzyjemne rzeczy przydarzyły się naszym nieprzyjaciołom, w dogodnej chwili". Jeżeli jednak czytelnik pamięta, czym kończyły się podobne hasła w naszej rzeczywistości, przestaje mu być tak bardzo do śmiechu.




Tytuł: Ciekawe czasy
Tytuł oryginalny: Interesting Times
Data wydania: styczeń 2003
Autor: Terry Pratchett
Przekład: Piotr W. Cholewa
Wydawca:  Prószyński i S-ka
Cykl: Świat Dysku
ISBN: 83-7337-292-X
Format: 304s.
Cena: 29,90
Gatunek: fantastyka, humor / satyra
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Słowo się rzekło

  Joanna Słupek

  Dave Duncan Zaklęta wnęka, Dave Duncan Kraje baśni zatracone, Dave Duncan Groźne wiry morza, Dave Duncan Król i prostak
  

  
  Dave Duncan niezaprzeczalnie ma dar tworzenia oryginalnych światów. Z pozoru wyglądają one standardowo  w omawianej tetralogii jest to świat zamieszkany przez fauny, elfy, krasnoludy, gobliny i inne mniej lub bardziej znane magiczne rasy. Jednak, gdy przyjrzymy się mu bliżej, okazuje się, że są to wszystko różne rasy ludzi  tak jak u nas Pigmeje, Murzyni czy Indianie. Dodajmy do tego oryginalny system magii (ta cecha wydaje się być znakiem firmowym Duncana) oraz utalentowanego gawędziarza, a otrzymamy Człowieka ze słowem.
Ekstrakt: 80%
[image: Zaklęta wnęka]
Tetralogia Człowiek ze słowem była dla mnie pierwszym kontaktem z twórczością Davea Duncana. Kontaktem, po którym w ciemno kupowałam książki z tym nazwiskiem na okładce. Na tę możliwość musiałam jednak poczekać kilka lat, aż wydawnictwo MAG zdecydowało się wydać dwa inne cykle tego autora  Niechętny szermierz i Królewscy fechmistrze. Na szczęście twórczość Duncana przypadła do gustu na tyle dużej grupie czytelników, że zdecydowano się na poprawione wydanie tetralogii, a na konwentach z ust przedstawicieli wydawnictwa można było usłyszeć zapowiedź opublikowania czteroksięgu A Handful of Men, będącego kontynuacją Człowieka. No cóż, trzymam za  nomen-omen  słowo ;-).
Dave Duncan niezaprzeczalnie ma dar tworzenia oryginalnych światów. Z pozoru wyglądają one standardowo  w omawianej tetralogii jest to świat zamieszkany przez fauny, elfy, krasnoludy, gobliny i inne mniej lub bardziej znane magiczne rasy. Jednak, gdy przyjrzymy się mu bliżej, okazuje się, że są to wszystko różne rasy ludzi  tak jak u nas Pigmeje, Murzyni czy Indianie. Dodajmy do tego oryginalny system magii (ta cecha wydaje się być znakiem firmowym Duncana) oraz utalentowanego gawędziarza, a otrzymamy Człowieka ze słowem.
Ekstrakt: 70%
[image: Kraje baśni zatracone]
Fabuła jest na pierwszy rzut oka nieskomplikowana. Dwoje głównych bohaterów to przyjaciele z lat dziecinnych: Inos, następczyni tronu Krasnegaru  niewielkiego, lecz ważnego strategicznie północnego królestwa, zamieszkanego głównie przez Impów i Jotuunów i Rap, chłopiec stajenny, którego największą ambicją było zostanie królewskim ochmistrzem i koniuszym jednocześnie. Gdy umiera ojciec Inos, sprawą najwyższej wagi staje się znalezienie kandydata na tron Krasnegaru. Inos nie może obronić tytułu, gdyż całe jej królesto to w zasadzie jedno miasto, a ochotę na tron Krasnegaru mają i Jotuuńscy piraci, i Imperium[bookmark: p1-txt]1), stanowiące największą siłę na kontynencie.
Ekstrakt: 80%
[image: Groźne wiry morza]
Para głównych bohaterów zostaje szybko rozdzielona. Przez większość czasu Inos szuka sposobu na odzyskanie krasnegarskiego tronu, Rap szuka Inos. W swoich staraniach bohaterowie przemierzają praktycznie cały kontynent, niejako mimochodem wywołując daleko idące zmiany na mapie politycznej i zdobywając nadprzyrodzone zdolności. A skoro o naprzyrodzonych zdolnościach mowa, to pora chyba na dokładniejszy opis magii w stworzonym przez Duncana świecie. Wspomniałam już, że magia ta nie jest w żadnym wypadku standardowa. Otóż opiera się ona na znajomości Słów Mocy (stąd też tytuł teralogii). Człowiek znający jedno Słowo to geniusz w dziedzinie, do której miał naturalny wrodzony talent. Po poznaniu drugiego Słowa zostaje Adeptem  kimś, kto błyskawicznie potrafi doskonale opanować każdą naturalną umiejętność. Przy trzecim Słowie staje sie magiem  włada nadprzyrodzonymi mocami, jednak nie może dokonywać trwałych zmian, każde jego zaklęcie musi być podtrzymywane żeby nie zanikło samoistnie. Trwałe zaklęcia są dostępne dopiero dla czarodzieja znającego cztery Słowa Mocy. Powszechnie przyjmuje się, że poznanie piątego Słowa daje człowiekowi moc tak wielką, że nie potrafi nad nią zapanować i jest równoznaczne z wyrokiem śmierci. Jednak, jak można przekonać się podczas lektury, nie jest to cała prawda
Ekstrakt: 80%
[image: Król i prostak]
Pora na kilka słów o stronie technicznej wznowienia. Z początku wznowienie zapowiadało się świetnie, w trzech pierwszych tomach wyeliminowano literówki i inne usterki, występujące w pierwszym wydaniu Alfy. Ale nic, co dobre, nie może trwać wiecznie i tom czwarty wygląda, jakby za całą redakcję i korektę po zeskanowaniu i przepuszczeniu tekstu przez OCR posłużył słownik w Wordzie, obsługiwany na dodatek przez niezbyt inteligentnego operatora. Inaczej nie potrafię wytłumaczyć błędów w stylu memagicznych zamiast niemagicznych, zastąpienia w innym miejscu litery m przez zbitkę nr czy w końcu konsekwentnie powtarzanego przeinaczenia nazwy siedziby Imperatora: znany z pierwszego wydania Opalowy Pałac zmienia się znienacka w Pałac Opałowy, to samo dzieje się z Opalowym Tronem. Narzucająca się przy takich nazwach wizja imperatorskiego pałacu, zbudowanego z bierwion do palenia w piecu i tronu ze zdezelowanej skrzynki na ziemniaki, nie sprzyja lekturze. Na dodatek z nieznanych przyczyn w żadnym tomie nie znajdziemy mapki kontynentu, przemierzanego wszerz i wzdłuż (oraz dookoła) przez bohaterów.
Mimo powyższych usterek cykl szczerze polecam. Dla miłośników niesztampowej fantasy jest to lektura obowiązkowa  jeśli jeszcze nie czytaliście, nadróbcie to niedopatrzenie jak najszybciej. Potem pozostaje tylko cierpliwie czekać na obiecaną kontynuację  oby lepiej zredagowaną niż Król i prostak
PS. Na kontynuację czekam niecierpliwie także z innych przyczyn  bardzo ciekawi mnie, jakie dostanie okładki, skoro oryginalne zostały wykorzystane na pierwszej teralogii. ;->


[bookmark: p1-an]1) Imperium  kraina zamieszkana przez Impów, dlatego też nazwa rasy nie została przetłumaczona, imp to po polsku chochlik, diablik.




Tytuł: Zaklęta wnęka
Tytuł oryginalny: Magic Casement
Data wydania: 21 lutego 2002
Autor: Dave Duncan
Przekład: Michał Jakuszewski
Wydawca:  MAG
Cykl: Człowiek ze Słowem
ISBN: 83-89004-02-X
Cena: 29,-
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Kraje baśni zatracone
Tytuł oryginalny: Faery Lands Forlorn
Data wydania: 16 kwietnia 2002
Autor: Dave Duncan
Przekład: Michał Jakuszewski
Wydawca:  MAG
Cykl: Człowiek ze Słowem
ISBN: 83-89004-07-0
Cena: 29,-
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Groźne wiry morza
Tytuł oryginalny: Perilous Seas
Data wydania: 12 sierpnia 2002
Autor: Dave Duncan
Przekład: Michał Jakuszewski
Wydawca:  MAG
Cykl: Człowiek ze Słowem
ISBN: 83-89004-16-X
Cena: 29,
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Król i prostak
Tytuł oryginalny: Emperor and Clown
Data wydania: 3 grudnia 2002
Autor: Dave Duncan
Przekład: Michał Jakuszewski
Wydawca:  MAG
Cykl: Człowiek ze Słowem
ISBN: 83-89004-18-6
Cena: 32,-
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Adveniat Regnum Tuum

  Paweł Pluta

  Maja Lidia Kossakowska Obrońcy Królestwa
  

  
  Nie są Obrońcy Królestwa lekturą dla tych, dla których jedynym możliwym obrazem anioła jest blondwłosa skrzydlata postać w długiej białej szacie. Owszem, tutaj aniołowie mają skrzydła, ale ubierają się raczej w skórzane kurtki, wojskowe spodnie i ciężkie buty niż w powłóczyste giezła. Chadzają do barów, niektórzy wręcz do spelunek w Limbo, zaś arystokraci jeżdżą polować na chimery. Za oknami pałacu Lucyfera latają harpie, a smoka można prowadzić na smyczy, no i oczywiście to, że się jest demonem, nie znaczy wcale, że nie można gustować w klasycznym malarstwie i rzeźbie.
Ekstrakt: 90%
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Oto Królestwo. Wysoka na pół nieba, jakby utkana z błękitnej mgły góra. A oto jego mieszkańcy: od prostych aniołów aż po serafiny stojące przy tronie samej Jasności. Oto Głębia i ci, o których mówią, że upadli. Oto wreszcie pośrodku Limbo, ziemia niczyja, zatłoczone podgrodzie. Znamy tę geografię wszyscy, ale to bardzo powierzchowna wiedza. Wieki temu badacze Pisma zgłębili ją, odkrywając hierarchie aniołów, demonów, struktury administracyjne, organizację armii i mnóstwo innych szczegółów, nad którymi nawet na Ziemi rzadko kiedy się zastanawiamy.
Do wiedzy tej dotarła Maja Lidia Kossakowska i oparła na niej świat, w którym dzieją się opowiadania z wydanego niedawno przez Runę zbioru Obrońcy Królestwa. W jego skład weszło osiem tekstów; część z nich została wprawdzie opublikowana niegdyś w czasopismach, głównie w Fenixie, ale było to już blisko trzy lata temu, więc najwyższy czas na przypomnienie ich sobie. Szkoda wręcz, że w książce nie znalazło się jeszcze ostatnie z serii opowiadań (było to jednak niemożliwe z przyczyn formalnych). Ostatnie, jako że opowiadania Mai da się, i w Obrońcach Królestwa tak jest, ułożyć w kolejności chronologicznej. Związki między nimi są jednak na tyle luźne, że porządek czytania może być dowolny, ale też niezbyt widziałbym sens takiego podejścia; długości wszystkich są prawie jednakowe i nawet nie ma ich jak dopasowywać do czasu jazdy autobusem.
Zbiór rozpoczyna Beznogi tancerz, historia jeszcze z początków istnienia Królestwa. To czasy, kiedy dopiero tworzyła się jego struktura, a młodzi archaniołowie Lucyfer i Gabriel wspólnie poszukiwali dla niej najlepszego kształtu i bronili przed Antykreatorem, choćby za cenę buntu przeciw zaślepionym bezmyślną dumą przełożonym. Końcówkę tej epoki opisuje następne opowiadanie, Smuga krwi. Przez Głębię wędrują maruderzy wojen między starą arystokracją a Lucyferem i jego towarzyszami. Oni już zdobyli władzę, ale w państwie wciąż jest niespokojnie, lokalni szlachetkowie niechętnie poddają się nowej administracji, a uchodźcy i zdemobilizowani żołnierze szukają sobie miejsca w nowych czasach. Właściwie jest to historia uniwersalna, brzytwa Lema może usunąć z niej elementy fantasy bez szkody dla treści, nie może to jednak być zarzutem. Smuga krwi wpisuje się doskonale w całość dziejów Królestwa (i Głębi) i jedynym powodem, dla którego niezręcznie powiedzieć, że czyta się ją z przyjemnością, to że opowiadanie jest dość przygnębiające. Ale cóż, przecież nie mamy w ręku zbioru humoresek.
Wydarzenia opisywane w Zobaczyć czerwień toczą się w już ustabilizowanym świecie Głębi, gdzie Asmodeusz prowadzi luksusowe domy publiczne, a dla rozrywki kolekcjonuje dzieła sztuki, samemu zresztą też próbując z powodzeniem malarstwa. Niestety, ma również problemy, można powiedzieć rodzinne, których skutki bywają na początku denerwujące, ale z czasem i tragiczne. Dobrze przynajmniej, że może liczyć na przyjaciół, chociażby na Lucyfera.
Następnym opowiadaniem, Dopuszczalnymi stratami, autorka powraca do Królestwa. A powraca w momencie krytycznym, kiedy jak nigdy obrońcy stają się potrzebni. Rafał załamuje się, a Gabriel i Michał zaczynają działać, zbierając pozostałych czterech archaniołów. Tymczasem coraz trudniej jest utrzymac dyskrecję, wielu mieszkańców widzi w snach niepokojące znaki. Ale na razie prawdę rozumieją tylko żyjący w odosobnieniu szaleńcy  potężny sześcioskrzydły Serafiel oraz ukryty w złowieszczym ogrodzie człowiek pokutujący w Niebie za to, że niegdyś prawdę przeoczył.
Na zewnątrz jednak życie płynie normalnie, aniołowie i demony pracują jak co dzień. W Wieży zapałek możemy poznać dość nieciekawy los aniołów stróżów. To uciążliwa i czasem niewdzięczna praca, a stróże nie cieszą się zbytnim szacunkiem innych skrzydlatych. Cóż, ich przygotowanie za bardzo przypomina tresurę i mocno rzutuje na osobowość. Ale jak to czasem w życiu bywa, gość z zewnątrz może, chociaż nie zna tematu, pomóc dobrą radą. Tak właśnie dzieje się teraz, kiedy Saturnin do pomocy przy uciążliwym podopiecznym dostaje zdemobilizowanego po utracie skrzydła weterana Gamerina zwanego przez znajomych Drago. Nawiasem mówiąc, wśród tych znajomych jest też i znajomy czytelnika sprzed kilku opowiadań, demon Hazar.
Czego by jednak nie mówić o losie aniołów stróżów, oni przynajmniej mogą liczyć właśnie na zmiennika, a wreszcie na odwołanie. Ale są i aniołowie pełniący funkcje szczególne, których zastąpić nie ma komu. Takim jest właśnie bohater Kosza na śmierci, zmęczony tym, co robi od tysięcy lat. Bo też i nie jest to lekkie zajęcie.
Tymczasem w Świetle w tunelu powracają echa problemów, z którymi zmagali się niedawno archaniołowie. Teraz ich skutki dotykają dwóch aniołów, którzy pomocy szukają u Eryka, przypadkowej ofiary wypadku drogowego. Porywają go z owego słynnego tunelu, którym wędruje się do zatłoczonej, pełnej urzędowego bałaganu kancelarii przydzielającej każdego do jego zaświatów. Co najważniejsze, po drodze przez Limbo zdążą mu sporo opowiedzieć o Królestwie i jego funkcjonowaniu, z czego skorzystać może czytelnik.
Obrońców Królestwa zamyka nieco odmienna w stylu Sól na pastwiskach niebieskich. Z początku wyglądając na kolejną historię o niezadowolonym młodym aniele, okazuje się być opowiadaniem robiącym może nawet największe wrażenie z całego tomu. Chociaż wszystkie osiem pokazuje anioły i demony jako niezbyt różniące się od ludzi, w przedostatnim opowiadaniu rzecz jest wręcz otwarcie powiedziana, w tym końcowym widać to chyba najlepiej.
Nie są zatem Obrońcy Królestwa lekturą dla tych, dla których jedynym możliwym obrazem anioła jest blondwłosa skrzydlata postać w długiej białej szacie. Owszem, tutaj aniołowie mają skrzydła, ale ubierają się raczej w skórzane kurtki, wojskowe spodnie i ciężkie buty niż w powłóczyste giezła. Chadzają do barów, niektórzy wręcz do spelunek w Limbo, zaś arystokraci jeżdżą polować na chimery. Za oknami pałacu Lucyfera latają harpie, a smoka można prowadzić na smyczy, no i oczywiście to, że się jest demonem, nie znaczy wcale, że nie można gustować w klasycznym malarstwie i rzeźbie.
Światłość z kolei nie narzuca się, poza jedną jawną interwencją w zasadzie pozostawia sprawy własnemu biegowi. Tylko niekiedy bezpośrednio zainteresowani doświadczają jej wpływu. Dość się to może kłóci z potoczną wizją Pana zajmującego się wszystkim, ale ostatecznie cóż możemy wiedzieć o tym, która wizja jest prawdziwa? Szansę na taką przygodę, jaka przytrafiła się Erykowi w Świetle w tunelu, mamy raczej znikomą i droga do wiedzy, jak właściwie wygląda Królestwo, jest  jakkolwiek dobrze znana  to, niestety, jednokierunkowa. Myślę więc, że póki co możemy w tej dziedzinie zaufać Mai Lidii Kossakowskiej. Nawet jeżeli się okaże, że nie będziemy mogli Obrońców Królestwa użyć jako przewodnika, to przynajmniej przeczytamy dobrą książkę.
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  Stephen King Czarnoksiężnik i kryształ
  

  
  "Czarnoksiężnik i kryształ" jest gigantyczną retrospekcją. Bohaterowie po wygraniu z szalonym pociągiem turnieju na zagadki docierają do Kansas - wyniszczonego przez znany z "Bastionu" wirus supergrypy. W czasie przerwy w podróży Roland zdradza sekrety z przeszłości - opowiada historię swojego związku z piękną Susan Delgado. Historia ta zajmuje sześćset stron i stanowi kompletną, wielowątkową powieść, która jakby przy okazji wyjaśnia kolejne szczegóły dotyczące misji Rolanda. 
Ekstrakt: 90%
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"Czarnoksiężnik i kryształ", czwarta odsłona cyklu, ostatecznie dowodzi, jak wielką wagę przykłada Stephen King do tworzonego przez siebie dzieła. Historia Rolanda podążającego do Mrocznej Wieży - otoczonej polami róż budowli, w której stykają się wszystkie światy - stała się klamrą, monumentalną siedmiotomową opowieścią spinającą całą twórczość autora. King zawsze lubił w powieściach, opowiadaniach czy scenariuszach odwoływać się do samego siebie, nieraz łączył tworzone przez siebie rzeczywistości poprzez postacie, miejsca, wydarzenia. Zabiegi te nigdy nie wpływały na opowiadane historie (autor, poza omawianym cyklem oraz powieścią "Talizman", zawsze tworzył dzieła niezależne), miały raczej charakter ciekawostki i ukłonu w stronę wiernych czytelników, gdyż w większości tylko oni mogli wyłapać niekiedy bardzo subtelne powiązania. Pojawienie się "Mrocznej Wieży", zwłaszcza tomu trzeciego i czwartego, zmienia nieco ten stan rzeczy. Powodów jest kilka. Po pierwsze, cykl umożliwia scalenie ze sobą utworów, które do tej pory scalić było trudno, jako że prezentowały sprzeczne rzeczywistości. Powiązanie współcześnie osadzonego horroru "Smętarz dla zwierzaków" z "Bastionem", w którym zabójczy wirus niszczy ludzkość, czy historią fantasy "Oczy smoka", byłoby sztuczne. "Mrocznej wieży", w której pojawiają się światy i przyszłości alternatywne, podobny problem nie dotyczy, i echa wszystkich trzech wymienionych powieści zostały w cyklu umieszczone. Po drugie, okazuje się, że owe odnośniki, które początkowo wydawały się tylko zabawą z czytelnikiem, prawdopodobnie były działaniem celowym i zaplanowanym, gdyż "Mroczna wieża" została wymyślona wcześniej - niektóre ze scen "Czarnoksiężnika i kryształu" powstały już w roku 1970, a więc kilka lat przed wydaniem debiutanckiej "Carrie". Po trzecie, rośnie ilość splotów. W samym cyklu znaleźć można odwołania między innymi do "Tego", "Bastionu", "Talizmanu", "Smętarza dla zwierzaków" czy "Oczu smoka". Już wiadomo, że piąty tom cyklu wprowadzi ich znacznie więcej. Oprócz tego pojawiają się również nawiązania w drugą stronę - niezależne powieści odwołują się do cyklu i to w sposób, który wręcz utrudnia ich zrozumienie bez znajomości "Mrocznej Wieży" (Rosie Daniels z "Rose Madder" odwiedza znane z "Ziem jałowych" miasto Lud; Ralph Roberts z "Bezsenności" zmierza się z Karmazynowym Królem; przygody postaci z "Serc Atlantydów" czy "Czarnego domu" znajdą swój finał dopiero w nadchodzących tomach cyklu). Po czwarte wreszcie, sam King w wywiadach czy odautorskich notach podkreśla proces spajania wymyślonych przez siebie światów i rolę, jaką cykl odgrywa w jego twórczości, co dodatkowo podsyca wrażenie monumentalności dzieła.
No dobrze, gąszcz nazwisk, miejsc i tytułów, alternatywne światy i przeskoki w czasie - można odnieść wrażenie, że aby czerpać satysfakcję z lektury, trzeba dogłębnie poznać większą część twórczości Stephena Kinga. Tak jednak nie jest, gdyż... zagubieni w świecie Wieży będą wszyscy, bez względu na to, czy czytali inne powieści autora, czy nie. Ich znajomość ułatwia skojarzenie pewnych faktów i ujawnia niektóre odpowiedzi nieco wcześniej, ale i tak jednym z głównych atutów cyklu pozostaje wrażenie obcowania z nieznanym. King stworzył fascynującą wizję. Już sam postapokaliptyczny świat Rolanda, w którym znajdujemy magię i scenerię z westernu, jest wystarczająco intrygujący, a stanowi tylko wprowadzenie do opisu budowli i istot, które rządzą Kingowską czasoprzestrzenią - dwunastu rozmieszczonych na krańcach świata portali, z których każdy strzeżony jest przez potężnego strażnika. Połączone w pary wyznaczają sześć ścieżek-promieni przecinających się jednym punkcie, w którym stoi trzynasty, najważniejszy portal - Mroczna Wieża. Kolejne piętra Wieży zamieszkują mocarne, mityczne istoty, z Karmazynowym Królem na czele. Do tego dochodzą artefakty-kryształy, rewolwerowcy i mnóstwo innych atrakcji, ale autor wszystko to ledwie szkicuje. Podsuwa kolejne szczegóły, które rodzą mnóstwo pytań w głowie Rolanda, jego towarzyszy i przede wszystkim czytelników, ale daje bardzo mało odpowiedzi. Kusi i intryguje, chwali się "Ha! Ale to sobie wymyśliłem!", ale bardzo nie chce czegokolwiek zdradzić i, zdaje się, niektórych szczegółów nie zdradzi do samego końca. I dobrze, gdyż potęguje w ten sposób głód poznania kolejnych tomów i daje efekt tajemniczości, który pozostaje na długo po odłożeniu książki na półkę.
Przedstawione wyżej szczegóły mogą sprawiać nieco dziwne wrażenie, ale King nie raz już udowodnił, że potrafi uwiarygodnić najdziwniejsze nawet koncepcje. Jak zwykle nie zrezygnował z bardzo zwyczajnych, prawdziwych bohaterów; to ich oczami obserwujemy i poznajemy świat Rolanda. Elementów charakterystycznych dla twórczości autora znajdziemy tu zresztą znacznie więcej, ale jednocześnie jest to dzieło diametralnie różne od wszystkiego, co napisał. Warto sięgnąć po "Mroczną Wieżę" z jeszcze jednego powodu - choć książki stanowią mieszaninę różnych gatunków, są przede wszystkim opowieścią fantasy, opowieścią bardzo oryginalną i łamiącą wiele szablonów, gdyż stworzoną przez autora "nieskażonego", który sięga po podobne lektury sporadycznie.
"Czarnoksiężnik i kryształ" jest gigantyczną retrospekcją. Bohaterowie po wygraniu z szalonym pociągiem turnieju na zagadki docierają do Kansas - wyniszczonego przez znany z "Bastionu" wirus supergrypy. W czasie przerwy w podróży Roland zdradza sekrety z przeszłości - opowiada historię swojego związku z piękną Susan Delgado. Historia ta zajmuje sześćset stron i stanowi kompletną, wielowątkową powieść, która jakby przy okazji wyjaśnia kolejne szczegóły dotyczące misji Rolanda. W ostatniej części książki bohaterowie po krótkim, ale ważnym epizodzie, podejmą dalszą wędrówkę. Mimo że główne wątki nie posuwają się do przodu prawie wcale, czwarty tom jest najciekawszy z dotychczasowych. Roland - dzięki poznaniu jego przeszłości - uległ uczłowieczeniu, łatwiej zrozumieć jego postawę, motywy i determinację.
Na tom piąty, "Wilki z Calla", przyjdzie nam jeszcze trochę poczekać. W oryginale ukaże się w trzecim kwartale. Do tego czasu powinien zostać wydany, gruntownie zmieniony i rozszerzony o kilkadziesiąt stron, tom pierwszy. King dokonał w nim zmian, ponieważ, jak twierdzi, pisał go bardzo dawno temu i znacznie odbiega on stylistycznie od części późniejszych.
Na zakończenie uwaga o tłumaczeniu. Seria wydawana jest bardzo starannie pod względem edytorskim. Mimo że tłumaczy jest dwóch, nie czuć różnicy w stylu, zachowano też jednolite nazewnictwo. Niestety, w przypadku tego cyklu, czego dowodzi niniejszy artykuł, ważną rolę odgrywa znajomość całej twórczości autora. Oczywiście z jednej strony trudno wymagać od tłumacza, aby przed przystąpieniem do pracy zapoznał się z kilkudziesięcioma innymi książkami; z drugiej, pokazanie powieści przed wydrukowaniem osobie, która mogłaby wytknąć błędy, nie powinno stanowić zbytniej trudności. Wydawcy tego nie zrobili. W ten sposób, dla przykładu, "Miasteczko Salem" ("Salem′s Lot") doczekało się alternatywnego polskiego tytułu: "Banda z Salem". Też ładnie.
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  Drzazga w pamięci

  Eryk Remiezowicz

  Krzysztof Kochański Mageot
  

  
  "Mageot" pozostaje w pamięci na długo. Talentu nikt nie może autorowi odmówić, powieść ma klimat, potrafi wciągnąć i zafascynować, choć na krótko, bo autor skorzysta z najbliższej okazji, żeby napisać coś głupiego. Ale kiedy już zakończy się lekturę, to nadal nosi się w głowie pewne sceny i to przez długi czas. Niełatwo przykleić tej książce etykietkę "dobra", lub "zła". Trzeba przeczytać i podjąć decyzję samemu.
Ekstrakt: 80%
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Po przeczytaniu "Europy w deszczu", mikropowieści Krzysztofa Kochańskiego opublikowanej w "Wizjach Alternatywnych 4", zacząłem podejrzewać, że mam do czynienia z autorem pełnym świeżych pomysłów i umiejącym nadać im interesującą postać. Sięgnąłem więc po "Mageota", oczekując porządnej literackiej strawy. Książka skończyła się szybko, lecz choć lektura była przyjemna, to uczucia mam mieszane. Pierwsza z zalet, o którą podejrzewałem Kochańskiego, potwierdziła się w całej rozciągłości, ale z drugą już gorzej. 
Zacznijmy od plusów. Kochański ma wyobraźnię, naprawdę ogromną wyobraźnię. W "Mageocie" wiele jest pomysłów i scen, świadczących o tym, że autor wiele widzi i potrafi to opisać Sama idea magii, wszechpotężnej, zdolnej do ożywienia martwego człowieka (dokonanego, dodajmy, w sposób bardzo niekonwencjonalny), a przy tym nie podlegającej kontroli czarodzieja, przychodzącej i odchodzącej jak letnia burza, jest już sama w sobie interesująca. Autor potrafi zaś wykorzystać w swojej książce zalety takiego postawienia sprawy i raczy nas serią interesujących wizji opartych o postać czarodzieja potężnego i bezbronnego zarazem. W dodatku Kochański opisuje wydarzenia językiem plastycznym, nie ma najmniejszego problemu z przeniesieniem ich na papier. Zdawałoby się, że jest nieźle. 
Problem w tym, że z "Mageota" wyziera chęć stworzenia powieści, która miałaby czytelnika dogłębnie wzbogacić duchowo. Zamiar słuszny, ale chybiony z dwóch przyczyn. Po pierwsze - niezwykłe drobiazgi, te pasjonujące kawałki z których złożona jest książka nie zostały osadzone na większej ramie. Wydarzeniom brak połączenia, opowieść, od początku trójdzielna i rozbita w czasie i przestrzeni, rozpada się na ciąg zdarzeń, interesujących jako elementy i nużących jako całość. Ta niejednorodność nie jest brakiem fabuły, tu po prostu brak zarysu, celu, dla jakiego autor wziął pióro w dłoń. 
Po drugie, "Mageot" jest, niestety, niedopracowany. Końce niektórych wątków wiszą luźno (Autystyn), inne zaś zostały podsumowane w sposób beznadziejnie płaski, zniechęcający do zastanawiania się nad głębszym przekazem utworu (Talphur). Powieść składa się z trzech części ("Gniew", "Nazywam się Mageot", "Powrót Mageota") i należy się mocno zastanowić, czy próba połączenia ich w jeden tekst za pomocą kilku postaci, stworzeń i artefaktów była rozsądna. Niejednokrotnie wydaje się, że byłoby znacznie lepiej, gdyby Krzysztof Kochański uczynił dwie pierwsze części samodzielnymi opowiadaniami, a przyłożył się bardziej do części trzeciej, bo to właśnie w niej zostało najwięcej pola do popisu. 
Pomimo tych niedoróbek, "Mageot" pozostaje w pamięci na długo. Talentu nikt nie może autorowi odmówić, powieść ma klimat, potrafi wciągnąć i zafascynować, choć na krótko, bo autor skorzysta z najbliższej okazji, żeby napisać coś głupiego. Ale kiedy już zakończy się lekturę, to nadal nosi się w głowie pewne sceny i to przez długi czas. Niełatwo przykleić tej książce etykietkę "dobra", lub "zła". Trzeba przeczytać i podjąć decyzję samemu.




Tytuł: Mageot
Data wydania: 2002
Autor: Krzysztof Kochański
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  Och, jaki ten świat dziwny

  Tomasz Kujawski

  Stephen King Buick 8
  

  
  Wtórność to nie jedyny zarzut, jaki można wytoczyć powieści. Buick 8 liczy niecałe 350 stron, co  biorąc pod uwagę co poniektóre tomiszcza autora  wypada skromnie. Wydawać by się więc mogło, że będzie to powieść dynamiczna i zwarta, niestety, fabuła jest uboga, nużąca i, mimo niewielkiej objętości, rozdęta. Obserwujemy kolejne eksperymenty przeprowadzane przez policjantów na buicku i jego reakcje, ale nic poza tym. Czym dalej brniemy, tym mniej interesujące wydają się przewidywalne manifestacje nawiedzonego samochodu. Być może Buick 8 byłby niezłym tematem na opowiadanie, jednak rozciągnięcie akcji na kilkaset stron to daleko posunięta przesada.
Ekstrakt: 40%
[image: Buick 8]
Jest źle. Bardzo źle. King napisał kolejną słabą książkę. Kryzys, który rozpoczął się po zakończeniu Trylogii kobiet (Dolores Claiborne, Gra Geralda, Rose Madder), trwa i, co gorsza, ulega pogłębieniu. Żadna z wydanych w tym okresie powieści nie dorównuje najlepszym pozycjom sprzed roku 1995, choć w twórczej posusze wciąż zdarzały się przebłyski dawnych umiejętności (Zielona mila, Pokochała Toma Gordona), które podtrzymywały nadzieję, że autor wróci do formy. Jednak ostatnie trzy powieści (Łowca snów, Czarny dom oraz będący bohaterem niniejszej recenzji Buick 8) budzą poważne wątpliwości, czy jest to jeszcze możliwe, czy bateryjki oryginalnych pomysłów i porywających fabuł nie uległy całkowitemu rozładowaniu.
Lata siedemdziesiąte, Pensylwania, tajemniczy przybysz podjeżdża na stację benzynową idealnie czystym, lśniącym  mimo zabłoconych szos  tytułowym buickiem roadmasterem. Udaje się do ubikacji i już nie wraca. Samochód trafia w ręce policji stanowej, która zatrzymuje go w jednym ze swoich baraków. Mijają dziesięciolecia, jeden z policjantów ginie w tragicznym wypadku, a koledzy funkcjonariusze postanawiają zrelacjonować jego synowi wydarzenia, które pośrednio doprowadziły do śmierci ojca, opowiedzieć historię jednostki nierozerwalnie związanej z diabolicznym pojazdem. Powieść osadzona jest w latach współczesnych, ale główna oś akcji zaszyta jest w retrospekcjach, kolejni policjanci i policjantki snują długie gawędy o swojej pracy i buicku, w pobliżu którego giną ludzie i zwierzęta, który wywołuje wokół siebie potężne wyładowania elektryczne, który wypluwa dziwaczne istoty.
Jednym z powodów, które King podał, uzasadniając zakończenie kariery oraz zaprzestanie wydawania kolejnych książek, było stwierdzenie, że zaczyna się powtarzać, że osoby, które przeczytały »Buick 8«, twierdziły, iż coś takiego już kiedyś napisał. Chodzi oczywiście o Christine i, przeczytawszy powieść, trudno jest mi dociec, dlaczego autor wypowiadał te słowa z pewnym wyrzutem. Nawiedzony samochód to temat dość specyficzny i jeśli po raz drugi pojawia się w twórczości jednego pisarza, trudno chyba nie posądzać go o autoplagiat. Samoleczenie się samochodu, zamontowana na przedzie atrapa przypominająca uśmiech  to elementy, które zapadają w pamięć i zostały już raz wykorzystane. Christine nie jest zresztą jedynym utworem, z którego autor czerpie garściami. Załoga policji, w której może nie każdy błyszczy intelektem, ale jest za to sympatyczny, honorowy i rzetelny, bardzo, za bardzo, przypomina bohaterów Zielonej mili. Sandy, szef policji, to postać zarysowana niemal identycznie jak Paul Edgecomb, kierownik bloku śmierci z więzienia Cold Mountain. Pan Dillon, pies z Buicka 8, pupilek policjantów, to odpowiednik Pana Dzwoneczka, sprytnej myszy z Zielonej mili. 
Wtórność to nie jedyny zarzut, jaki można wytoczyć powieści. Buick 8 liczy niecałe 350 stron, co  biorąc pod uwagę co poniektóre tomiszcza autora  wypada skromnie. Wydawać by się więc mogło, że będzie to powieść dynamiczna i zwarta, niestety, fabuła jest uboga, nużąca i, mimo niewielkiej objętości, rozdęta. Obserwujemy kolejne eksperymenty przeprowadzane przez policjantów na buicku i jego reakcje, ale nic poza tym. Czym dalej brniemy, tym mniej interesujące wydają się przewidywalne manifestacje nawiedzonego samochodu. Być może Buick 8 byłby niezłym tematem na opowiadanie, jednak rozciągnięcie akcji na kilkaset stron to daleko posunięta przesada. Kolejnym  zupełnie niezrozumiałym  czynnikiem redukującym emocje towarzyszące lekturze jest brak głównego bohatera. Być może miał być to głównodowodzący jednostki Sandy, który jest narratorem większości rozdziałów, tyle że przeważnie nie opowiada on o sobie, a w połowie powieści znika ze sceny, by wrócić dopiero przy końcu. Być może miał być to syn zmarłego policjanta, Ned Wilcox, ale jego rola sprowadza się głównie do słuchania. Pozostałe postacie są już zdecydowanie drugoplanowe. Jeśli autor miał zamysł stworzyć bohatera zbiorowego (cała jednostka) lub uczynić nim Nieznane (sam buick), to zupełnie mu się to nie udało. King chyba poniekąd zdawał sobie sprawę z wad własnego pomysłu i próbował uatrakcyjniać opowieść formą, wprowadzając wyjątkowo wielogłosową narrację, co jest następnym chybionym pomysłem, źródłem zamieszania i sztuczności, gdy kolejne mniej lub bardziej wykształcone postacie snują opowieść literackim językiem. Na koniec najgorsze: książka nie posiada zakończenia! Cała powieść to opisy nadnaturalnych objawień samochodu, jedyny motor akcji, mimo to nie dostajemy żadnych wyjaśnień zagadki. Bardzo silne jest wrażenie, że Kingowi zabrakło pomysłu na rozwiązanie akcji i w zamian za to wprowadza w ostatnich trzech rozdziałach Prawdziwe Przesłanie Powieści  czyli, że zacytuję posłowie, rozważanie nad ogólnie enigmatycznym charakterem tego, co nas spotyka w życiu, i tym, że nie można się w nim doszukać jakiegoś konkretnego znaczenia. Ręce opadają. Rzeczywiście ostatnie trzydzieści stron ma zbliżoną wymowę, buick staje się dla Sandego inspiracją do rozmyślań typu och, jaki ten świat dziwny i nieprzewidywalny. Efekt jest żenujący, brak pomysłu na rozwiązanie akcji zostaje zastąpiony pseudoprzesłaniem przyszywanym nićmi zbliżonymi grubością do okrętowych lin.
Ostatnio King zaczął ostrożnie wycofywać się z decyzji zakończenia kariery, stwierdzając, że zastanowi się nad tym po wywiązaniu się ze wszystkich wydawniczych zobowiązań. Na publikację czekają trzy książki  ostatnie tomy Mrocznej wieży. Patrząc na Buicka 8, trzeba mocno trzymać kciuki, aby kryzys ich nie dotknął oraz żeby najbardziej monumentalne dzieło autora zostało zakończone w wielkimi stylu. Taka rehabilitacja byłaby udanym zakończeniem kariery.
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  Niewykorzystany atut

  Bartosz Jeziorski

  Ken McClure Joker
  

  
  Powieść rozpoczyna się niezwykle intrygująco, dając obietnicę dobrej rozrywki. Jest napisana lekko, z werwą i niewątpliwie dużą znajomością problematyki medycznej. Książka jednak zdecydowanie więcej obiecuje, niż daje czytelnikowi. Akcja i intryga są rozgrywane przez McClure′a w zdecydowanie zbyt ograniczonych realiach. Śledząc rozwój prowadzonego przez bohatera śledztwa, miałem wrażenie lektury scenariusza teatralnego, podczas gdy pomysł powieści aż prosi się o realizację z pełnym rozmachem i w bardziej szerokiej perspektywie. 
Ekstrakt: 60%
[image: Joker]
Humprey Barclays, urzędnik niskiego szczebla brytyjskiego Foreign Office, wraca z rutynowej wizyty w jednym z zacofanych państw afrykańskich. Czuje się bardzo słabo, błyskawicznie nasilają się objawy chorobowe, wkrótce traci kontakt z rzeczywistością. Mimo wysiłków załogi samolotu i pomocy udzielonej przez innych pasażerów, w stanie agonalnym ląduje na londyńskim lotnisku Heathrow. Nieszczęśnik umiera kilka dni później, a wkrótce po nim na tajemniczą gorączkę umierają: opiekująca się nim podczas lotu stewardessa, lekarz, pielęgniarka i współpasażerka z sąsiedniego fotela samolotu. W ten sposób tajemniczy wirus zbiera swoje pierwsze śmiertelne żniwo. Niedługo potem w różnych miejscach Wielkiej Brytanii w niewytłumaczalny sposób wybuchają kolejne ogniska choroby. 
Tak rozpoczyna się wydany w serii Sensacja oficyny Amber najnowszy thriller medyczny Kena McClure′a. Dość szumnie przez prasę okrzyknięty szkockim Michaelem Crichtonem, Ken Begg (tak brzmi prawdziwe nazwisko autora) jest najbardziej znanym brytyjskim pisarzem tego specyficznego podgatunku literackiego. Ma po temu znakomite przygotowanie teoretyczne, jest bowiem wybitnym mikrobiologiem, lekarzem i naukowcem, wykładowcą mikrobiologii na Uniwersytecie w Edynburgu. Wydał kilkanaście powieści przetłumaczonych na osiemnaście języków, a "Joker" jest piętnastą książką udostępnioną polskim czytelnikom przez wydawnictwo Amber. 
Głównym bohaterem książki autor uczynił Stevena Dunbara, pracownika fikcyjnego Inspektoratu Naukowo-Medycznego brytyjskiego Ministerstwa Spraw Wewnętrznych. Komórka ta zajmuje się przypadkami z pogranicza medycyny, wobec których wyjaśnienia policja okazała się bezradna. W tym przypadku inspektorowi przyjdzie zmierzyć się ze sprawą, w której stawką jest bezpieczeństwo ludności całej Wielkiej Brytanii. 
Powieść rozpoczyna się niezwykle intrygująco, dając obietnicę dobrej rozrywki. Jest napisana lekko, z werwą i niewątpliwie dużą znajomością problematyki medycznej. Książka jednak zdecydowanie więcej obiecuje, niż daje czytelnikowi. Akcja i intryga są rozgrywane przez McClure′a w zdecydowanie zbyt ograniczonych realiach. Śledząc rozwój prowadzonego przez bohatera śledztwa, miałem wrażenie lektury scenariusza teatralnego, podczas gdy pomysł powieści aż prosi się o realizację z pełnym rozmachem i w bardziej szerokiej perspektywie. Zbytnie ograniczenie planu wydarzeń nie sprzyja powieści, ale po pogodzeniu się czytelnika z takim rozwiązaniem stylistycznym, otrzymujemy "danie literackie" zupełnie strawne. Powieść stanowi ciekawą rozrywkę, jednak moim zdaniem wyraźnie nie wykorzystuje do końca zawartego w niej pomysłu. I tak zamiast katastroficznego dreszczowca otrzymujemy wykonany sprawną rzemieślniczą ręka kryminał, jakich wiele. 
Przeczytać warto chociażby z uwagi na przedstawione zagrożenia, jakie niesie współczesna nauka, nie do końca uświadamiane nam wszystkim jako potencjalnym pacjentom. Ostrzeżenie o realności niebezpieczeństwa i zagrożenia, jakie stanowią w dobie globalizacji epidemie wirusowe, takie jak ta przedstawiona w książce, jest tym ważniejsze, iż pochodzi od autora, który jest niewątpliwym specjalistą i autorytetem w tej dziedzinie. Mimo ogromnego postępu technologii i medycyny, a pośrednio także w związku z tym nie do końca kontrolowanym rozwojem, obecnie jesteśmy narażeni na zagrożenia w skali, z której społeczeństwa współczesnych bogatych i rozwiniętych państw nie zdają sobie sprawy. Właśnie to ostrzeżenie stanowi największą wartość książki Kena McClure′a.
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  Bazując na Bułhakowie

  Wojciech Gołąbowski

  Kirył Yeskow Ewangelia według Afraniusza
  

  
  Mikropowieść Yeskowa nie rozczarowuje, ale i nie zachwyca. Autor utrzymał styl "Ostatniego władcy pierścienia", z nieco jednak niższym poziomem językowym. Nie jest to tekst szokujący ani obrazoburczy, nie pozostaje także na dłużej w pamięci. Ot, czytadło. W dodatku ten zajmujący połowę grubości książki esej poświęcony analizie tak Ewangelii, jak i innym jej analitycznym opracowaniom...
Ekstrakt: 50%
[image: Ewangelia według Afraniusza]
Kirył Yeskow w swej pierwszej wydanej w Polsce powieści, "Ostatnim władcy pierścienia" przedstawił alternatywne spojrzenie na świat, w którym Tolkien osadził historię wojny z Sauronem. Książka, którą można by z czystym sumieniem zaliczyć do nurtu sensacji szpiegowskiej, wywołała oburzenie tolkienofilów i zachwyt czytelników potrafiących podejść do "Władcy pierścieni" w sposób mniej fanatyczny. W swej recenzji wołałem o dalsze produkcje tego autora. No i doigrałem się.
O ile Yeskow, pisząc "Ostatniego władcę pierścienia", wziął na warsztat księgę niemal świętą tylko dla garstki ludzi, o tyle "Ewangelia według Afraniusza" jest podobną przeróbką ksiąg już całkiem serio uznawanych za święte - czterech Ewangelii (i części pozostałych tekstów Nowego Testamentu). Czy ponownie wywoła to oburzenie gorliwych zwolenników nienaruszalności oryginału? Wątpię. Po pierwsze, ci nie przeczytają Yeskowa. Po drugie, przeróbek Ewangelii było tyle, i to różnej jakości, że nastąpiło już pewne przyzwyczajenie, "zmęczenie materiału" I o ile nowa interpretacja nie szokuje, jest po prostu przemilczana.
Przed spisaniem "Ewangelii według Afraniusza", autor zanalizował kilka pozycji dotyczących Ewangelii i ówczesnego okresu , zarówno tych nastawionych pro, jak i anty. Efektem tego jest przede wszystkim stustronicowy esej, zamieszczony jako wstęp do właściwej mikropowieści. I choć Yeskow deklaruje się jako agnostyk, który nie chce rozstrzygać kwestii prawdziwości treści Ewangelii, a tylko stworzyć wewnętrznie spójną alternatywę, czasami w swym eseju przechyla się jednak w stronę anty. Generalnie, esej można przeczytać, ale nie jest to konieczne.
Właściwą część książki (drugie pół objętości tomu) stanowi tajny list-testament Afraniusza (jednego z bohaterów "Mistrza i Małgorzaty" Bułhakowa), pracownika Tajnej Służby Imperium Rzymskiego, do Prokonsula Syrii Witeliusza. List, w którym wyjaśnia okoliczności i przebieg operacji "Ryba"... Nie, Jezus nie był agentem rzymskiego wywiadu. Był nim za to Judasz. Nazarejczyk u Yeskowa jest przywódcą religijnym, liderem nowej sekty, potajemnie wspieranej przez tajne służby Rzymu - autor nie poświęca Mu zbyt wiele miejsca, skupiając się na postmodernistycznym przedstawieniu klasycznej historii szpiegowskiej. Pisząc o postmodernizmie, mam tu na myśli używanie współczesnego słownictwa, zasad organizacji siatek szpiegowskich spotykanych u współczesnych pisarzy oraz wspominanie o święcie żydowskim - Wielkanocy... Co w "Ostatnim..." uchodziło na sucho, tu zaczyna wyraźnie zgrzytać.
Podsumowując, mikropowieść Yeskowa nie rozczarowuje, ale i nie zachwyca. Autor utrzymał styl "Ostatniego władcy pierścienia", z nieco jednak niższym poziomem językowym. Nie jest to tekst szokujący ani obrazoburczy, nie pozostaje także na dłużej w pamięci. Ot, czytadło. W dodatku ten zajmujący połowę grubości książki esej poświęcony analizie tak Ewangelii, jak i innym jej analitycznym opracowaniom... Mam nadzieję, że kolejna książka Yeskowa będzie ciekawsza.




Tytuł: Ewangelia według Afraniusza
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  Nie znacie dnia, ani godziny, ani sposobu

  Paweł Pluta

  Kirył Yeskow Ewangelia według Afraniusza
  

  
  Podsumowując, Kirył Jurijewicz Jes′kow napisał książkę niebędącą wprawdzie wielkim dziełem literatury, jednak wartą uwagi. Nie neguje ona, jak może się komuś wydawać, Ewangelii, a nawet czasem mogłaby być jej uwiarygodnieniem. Czyż fakt, że Judasz działał z polecenia Rzymu, w jakiś sposób zmienia sens Pisma? Za to wyjaśnienie wskazywanych w pierwszej, naukowej części niemożliwości, choćby istotnie dziwnego przebiegu aresztowania Jezusa, mogłoby wręcz przekonać niektórych wątpiących.
Ekstrakt: 70%
[image: Ewangelia według Afraniusza]
"Ewangelia według Afraniusza" rzeczywiście różni się znacząco od tego, czego można było się spodziewać po lekturze "Ostatniego władcy Pierścienia". Po zastanowieniu jednak trudno się temu dziwić. Mimo że podstawowe założenia tych książek są dość podobne, wyjściowe dzieła są na tyle odmienne, że inaczej być nie mogło. Chociaż może nie... Właściwie jak najbardziej możliwe jest napisanie powieści, w której na przykład Jezus z Nazaretu występuje jako zły czarnoksiężnik, przed którym w ostatniej chwili ratuje świat bohaterski Judasz z Kiriatu. I do tego otwarte zakończenie pozwalające na dopisanie dalszego ciągu, powiedzmy - złowieszczo szeleszczące płótna w pustym grobie. To nawet mogłaby być sama w sobie niezła książka, chociaż podejrzewam, że mnie osobiście czytałoby się ją nieprzyjemnie.
Nie o taki jednak efekt Kiryłowi Jes′kowowi chodziło. Podobnie jak w swojej poprzedniej powieści, próbuje on odbudować z subiektywnych relacji ludzkich faktyczny obraz wydarzeń. Albo może raczej - dopasować swoją teorię tego, co zaszło, do tych relacji. Ważne jest, że teorię do relacji, a nie odwrotnie. Rzecz jasna efekt końcowy zależy od wybranej teorii, a może ich być wiele, wypada jednak przyznać, że postawione sobie zadanie Kirył Jurijewicz wykonał dobrze. Zupełnie inną sprawą jest efekt literacki tej pracy, mówię tu o części drugiej, beletrystycznej. "Ewangelia według Afraniusza" to w gruncie rzeczy opowiadanie o bardzo liniowej fabule, do tego ze znanym z góry zakończeniem. Język zaś, którym ją napisano, jest językiem wojskowego raportu, może trochę ozdobionym. To nawet zrozumiały zabieg, istotnie trzeba jednak przyznać, że z tego punktu widzenia nie jest to dzieło porywające.
Wracając do kwestii rekonstrukcji wydarzeń. Ważne jest przy tym właśnie podejście Jes′kowa do prawdziwości Ewangelii, którym bynajmniej nie ułatwił sobie pracy. Założył mianowicie, że to, co napisali ewangeliści, jest prawdą. A przynajmniej prawdą w ich oczach. W każdym razie, że opisywane zdarzenie miało miejsce, aczkolwiek jego wytłumaczenie może być zupełnie inne, niż oni podają. To oczywiste dla czytającego "religijnie" założenie, dla odtwórcy wydarzeń jest poważnym ograniczeniem, niepozwalającym na pomijanie niewygodnych szczegółów.
Ta koncepcja wspomniana jest w pierwszej połowie książki, można powiedzieć - we wstępie teoretycznym. Normalnie wszelkie odautorskie tłumaczenia, dlaczego dzieło wygląda tak, a nie inaczej, albo co gorsza, o co w nim chodzi, są niemal wystarczającą przesłanką do dyskwalifikacji utworu. Tu nie, wprowadzenie jest integralną częścią "Ewangelii" i opuszczanie go uważam za błąd, zwłaszcza że i samo w sobie jest interesujące. Co prawda podejrzewam trochę, że jest ono też zabezpieczeniem Jes′kowa przed oskarżeniami o szarganie świętości, bo owszem, książkę dałoby się napisać i bez niego. Wymagałoby to jednak dodania pewnych informacji w samym opowiadaniu. Ono zaś z kolei nie mogłby już być stylizowane na raport, w którym przecież nie umieszcza się znanych odbiorcy (czyli cesarskiemu urzędnikowi, a nie czytelnikowi ksiązki) oczywistości.
A skoro mowa o języku. Cóż, Kirył Jes′kow ma chyba pewne ciągoty w kierunku terminologii wywiadowczej i może nieco jej nadużywa. Ostatecznie jednak napisał historię szpiegowską, jak specyficzna by ona nie była, a wątpię, żeby metody działania tych służb dwa tysiące lat temu były jakoś drastycznie odmienne od obecnych. Nie, żeby przez ten czas nie powstały nowe pomysły organizacyjne, ale pracownicy wywiadu rzymskiego i rosyjskiego dogadaliby się pewnie bez trudu. Nie widziałbym więc problemu w języku, przecież jakoś trzeba było o pracy agentów pisać, a chyba nie z użyciem pojedyńczych łacińskich słów w zdaniach - to by wyglądało jak stylizacja z Asterixa. Moim zdaniem po prostu mamy do czynienia ze zrozumiałą w sumie "nienaturalnością" występowania tej terminologii w kontekście wydarzeń ewangelicznych.
Jeżeli zaś chodzi o "żydowskie święto Wielkanocy", cóż... W jezyku rosyjskim słowo "Pascha" oznacza zarówno judaistyczną Paschę jak i chrześcijańską Wielkanoc. W tym przypadku wypada chyba popatrzeć znacząco na tłumacza, nie autora.
Podsumowując, Kirył Jurijewicz Jes′kow napisał książkę niebędącą wprawdzie wielkim dziełem literatury, jednak wartą uwagi. Nie neguje ona, jak może się komuś wydawać, Ewangelii, a nawet czasem mogłaby być jej uwiarygodnieniem. Czyż fakt, że Judasz działał z polecenia Rzymu, w jakiś sposób zmienia sens Pisma? Za to wyjaśnienie wskazywanych w pierwszej, naukowej części niemożliwości, choćby istotnie dziwnego przebiegu aresztowania Jezusa, mogłoby wręcz przekonać niektórych wątpiących. Że nagle wszystko lub prawie wszystko zaczyna mieć najzupełniej zwyczajne, ziemskie przyczyny? A cóż to szkodzi? Czy to może jakiś przymus, żeby Bóg dokonywał cudów, skoro dało się rzecz przeprowadzić środkami, że tak powiem, rutynowymi? W tym przypadku, jak nigdy dosłownie, cel te środki uświęca.
To oczywiście temat na dłuższą dyskusję, przy tym wymagającą znacznie lepszej, niż moja - skromna - znajomości Pisma; sporna niewątpliwie byłaby kwestia zmartwychwstania, lecz moim zdaniem "Ewangelia według Afraniusza" jest opowiadaniem wspierającym Ewangelie. Jeśli nawet założyć złe intencje autora, może ona służyć za ilustrację tego, jak wszystkie zamierzenia Nieprzyjaciela obrócą się ostatecznie na chwałę Pańską. Ale czyniącym takie założenia radziłbym z nich zrezygnować, aby i oni nie byli sądzeni. Z drugiej strony, nie śmiem mówić tego w imieniu kogoś, z kim ledwie niezobowiązująco godzinę czy dwie kiedyś rozmawiałem, ale może być i tak, że jest to krok na drodze, bardzo rosyjskiej i dostojewskiej drodze autora do poznania Boga. Którego ścieżki są, jak wiadomo, niezbadane. A drogowskazy na nich wcale nie muszą być wzniosłymi hasłami rodem z kazań, które chyba mnie trochę przesadnie zainspirowały podczas pisania tego akapitu.
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  Fantastyczny apokryf

  Sebastian Chosiński

  Kirył Yeskow Ewangelia według Afraniusza
  

  
  Książka Jes′kowa w zasadzie nie zmienia biegu historii Jezusa, zmusza nas jednak - niezwykle plastycznie i dzięki temu sugestywnie - do spojrzenia nie tyle nawet na postać samego Nazarejczyka, ile najbliższych mu uczniów-apostołów, z nieco innej strony. Rosyjski autor nie poddaje w wątpliwość boskości Chrystusa, mimo że mniej uważny i wrogo doń nastawiony czytelnik takie właśnie pochopne wnioski mógłby wysnuć.
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"Bluźnierca" ze Wschodu (?)
Dlaczego książka rosyjskiego pisarza i naukowca (paleontologa) Kiryła Jes′kowa, na potrzeby zagranicy zwanego czasem K. J. Yeskov, ukazała się w serii "Kosmiczny rodzynek" - trudno powiedzieć. Nie ma ona przecież tak naprawdę nic wspólnego z fantastyką, poza tym, że przedstawia alternatywną wersję wydarzeń, które znają wszyscy, jak świat długi i szeroki. Jakie to wydarzenia? Wydawca udziela odpowiedzi już na okładce książki, informując, iż chodzi o historię Ukrzyżowania Jezusa Chrystusa (przez autora zwanego cały czas Jeszuą). Znacznie bliżej tej pozycji do biblijnego apokryfu (autor zresztą, nie bez powodu, w szkicach poprzedzających właściwe opowiadanie przywołuje dwa typowo apokryficzne dzieła filmowe: "Ostatnie kuszenie Chrystusa" Martina Scorsese oraz "Piłata i innych" Andrzeja Wajdy, oba mające notabene swoje pierwowzory literackie), bądź też nie mniej znanych powieści historycznych Anglika Roberta Gravesa, mocno jednak osadzonych w źródłach ("Ja, Klaudiusz", "Klaudiusz i Mesalina") i Norweżki Elizabeth Dored ("Kochałam Tyberiusza"), aniżeli do jakiegokolwiek gatunku pokrewnego fantastyce. Chyba że książki Gravesa i Dored także za fantastykę uznamy... Tak naprawdę jednak spór o gatunkową przynależność "Ewangelii" Jes′kowa jest sporem, zaiste, drugorzędnym. Najważniejszy bowiem jest fakt, iż nakładem olsztyńskiego "Solarisu" ukazała się książ(ecz)ka, która bezsprzecznie stanie się wydawniczym hitem. I to nie tylko dlatego, że po wielu latach chudych literatura rosyjska zaczyna odzyskiwać w naszym kraju należne jej miejsce, ale przede wszystkim z tego powodu, iż jest to dzieło literacko skomponowane smakowicie. 
Jes′kow jest już w naszym kraju doskonale znany, chociaż nie wszystkim czytelnikom science fiction czy też fantasy jego nazwisko kojarzy się pozytywnie. Kilka lat temu sporego zamieszania na wydawniczym rynku narobiła jego powieść - też w zasadzie będąca literackim apokryfem (tyle że w odniesieniu do zupełnie innej "religii", innego świata i mitologii) - zatytułowana "Ostatni Władca Pierścienia", w której przedstawiał Śródziemie z punktu widzenia... Saurona. Wielu ortodoksyjnych wyznawców Trylogii mistrza Tolkiena uznało owo spojrzenie za bluźnierstwo i nie wahało się przy niemal każdej nadarzającej się okazji wylewać na głowę Rosjanina kubłów pomyj (jakby nie dostrzegając w jego powieści oczywistych walorów artystycznych). Całkiem prawdopodobne, iż z podobnym przyjęciem spotka się również afraniuszowska wersja "Ewangelii" (czyli historii zawierającej opis życia i nauk Jezusa Chrystusa), choć w tym przypadku ataki mogą nadejść - i zapewne nadejdą (vide przysłowiowe piekło, które rozpętało się po polskiej premierze "Ostatniego kuszenia Chrystusa") - z zupełnie innej strony. By je uprzedzić - warto stwierdzić, iż książka Jes′kowa w zasadzie nie zmienia biegu historii Jezusa, zmusza nas jednak - niezwykle plastycznie i dzięki temu sugestywnie - do spojrzenia nie tyle nawet na postać samego Nazarejczyka, ile najbliższych mu uczniów-apostołów, z nieco innej strony. Rosyjski autor nie poddaje w wątpliwość boskości Chrystusa, mimo że mniej uważny i wrogo doń nastawiony czytelnik takie właśnie pochopne wnioski mógłby wysnuć.
Tło społeczno-polityczne wydarzeń
Jak skonstruowana jest "Ewangelia według Afraniusza"? Książka składa się z trzynastu (różnej objętości) szkiców historyczno-analitycznych, które poprzedzają właściwą jej część, tj. szczegółową pisemną relację ze wzmiankowanych już wydarzeń, sporządzoną dla rzymskiego prokonsula (zwanego też gubernatorem) Syrii Witeliusza przez szefa wywiadu prokuratora Judei, którym był słynny Piłat z Pontu, trybuna wojskowego Marka Afraniusza. Znajomość owych szkiców niezbędna jest dla zrozumienia późniejszej relacji, chyba że ktoś jest już znakomicie obeznany w historii politycznej Judei tamtego okresu (co znaczy, iż miał okazję zapoznać się np. z "Wojną żydowską" starożytnego historyka Józefa Flawiusza, bądź sięgnął po pierwszy tom monumentalnej XIX-wiecznej "Historii Żydów" Heinricha Graetza). Jakaż więc była ta Judea czasów Jezusa? Jedno nie ulega wątpliwości: choć dla Rzymu kraina ta zdawać by się mogła peryferyjną, to jednak rozgrywały się tam w I wieku naszej ery wydarzenia mające gigantyczny wpływ na przyszłość Cesarstwa, aczkolwiek bezpośrednio do jego upadku się nie przyczyniły. Mieszkańcy Judei byli podzieleni, politycznie i religijnie. Chaos pogłębiało pojawianie się tu i ówdzie samozwańczych proroków, wśród których Chrystus - początkowo przynajmniej - wcale nie był najbardziej znanym. Na tle różnic religijnych toczyła się zażarta walka o władzę pomiędzy dwoma stronnictwami, saduceuszami i faryzeuszami - oba konserwatywne, różniły się jednak dość znacznie w podejściu do "Tory". Posiadały one swoją reprezentację w postaci Wysokiej Rady, czyli tzw. Sanhedrynu (niekiedy też zwanego, z grecka, Synedrionem), który istniał w Jerozolimie od III wieku p.n.e., pełniąc funkcje sądownicze, polityczne i religijno-prawodawcze. Poza Sanhedrynem pozostawała natomiast partia zelotów - ni to terrorystów, ni to patriotów, którzy za główny cel stawiali sobie walkę narodowowyzwoleńczą z Rzymianami (ich polityka doprowadziła wreszcie, w 33 lata po śmierci Chrystusa, do wybuchu powstania, w wyniku którego - po czterech latach walk - Żydzi ponieśli klęskę, co przypłacili m.in. drugim zburzeniem Jezrozolimy). Jakby tego było mało, w całym państwie grasowały bandy rozbójników, których przywódcy - gdy było im to wygodne - powoływali się na hasła patriotyczne (jak chociażby wspomniany przez Jes′kowa Eleazar, z bandy którego pochodził Barabasz). 
Władcą państwa żydowskiego był w tamtym okresie - od 4 roku p.n.e. aż do 39 roku n.e. - syn Heroda Wielkiego (w tradycji chrześcijańskiej odpowiedzialnego m.in. za "rzeź niewiniątek") - Herod II Antypas, Żyd ze zhellenizowanej rodziny, oficjalnie posiadający tytuł tetrarchy (tj. zarządcy) Galilei. Blisko współpracował on z Rzymem, ciesząc się zresztą uznaniem cesarza Tyberiusza - cesarza, który notabene, wbrew powszechnemu przekonaniu (ugruntowanemu poprzez przekazy literackie, niekoniecznie zaś historyczne - chwalebnym wyjątkiem jest tutaj wspomniana już wcześniej powieść Elizabeth Dored), był człowiekiem wykształconym, na dodatek nie pozbawionym talentów wojskowych i dyplomatycznych. Zniechęcony jednakże niepowodzeniami osobistymi (z powodu żądań Augusta musiał porzucić swą ukochaną żonę Wipsanię i poślubić córkę Oktawiana - Julię), coraz bardziej podejrzliwy wobec otoczenia, wszędzie węszący spisek, w roku 27 - a więc zaledwie kilka lat przed pojawieniem się na firmamencie dziejów postaci Jezusa - zdecydował się definitywnie opuścić Rzym i osiadł na wyspie Capri. Rządził odtąd, śląc do stolicy Cesarstwa korespondencje. Taka "forma rządów" musiała z kolei wpływać na chaos panujący w Imperium Romanum i podległych mu prowincjach. Nic więc dziwnego, że zarządcy i gubernatorowie tychże prowincji posiadali szeroką autonomię, a o władzy Rzymu przypominały stacjonujące na ich terenie wojska (często zresztą złożone z miejscowej ludności) i zbierane przez powołanych do tego urzędników podatki. W takiej sytuacji społeczno-politycznej tereny dzisiejszego państwa Izrael - a więc m.in. starożytnych Galilei i Judei - stanowiły smakowite poletko do prowadzenia przeróżnych akcji o charakterze agenturalnym bądź wojen podjazdowych pomiędzy wieloma pretendentami do władzy. O tym przynajmniej stara się przekonać nas Jes′kow i, przyznać trzeba, czyni to w sposób wzbudzający zaufanie.
"Teoria spiskowa" wg Jes′kowa
W drugiej części swej "Ewangelii..." rosyjski pisarz oddaje głos tytułowemu Afraniuszowi, czyli dowódcy rzymskich tajnych służb na terenie Judei i - za jego pośrednictwem - jest to relacja napisana w pierwszej osobie - dowodzi, że wiele istotnych dla chrześcijan wydarzeń związanych z życiem i działalnością Chrystusa było li tylko wynikiem działań agentów Rzymu (w ramach tzw. operacji "Ryba"). Jes′kow - dochowujący wierności źródłom historycznym, a przy okazji obdarzony dociekliwością Sherlocka Holmesa i Herkulesa Poirot w jednym - tropi nieścisłości, które w tych źródłach się pojawiają. Przede wszystkim bierze na warsztat relacje bezpośrednich uczestników wydarzeń, czyli apostołów towarzyszących Jezusowi - zapisane w ewangeliach świętych Marka, Łukasza i Mateusza, po czym konfrontuje je z czwartą, jego zdaniem, najbardziej istotną dla całej sprawy, ewangelią świętego Jana. Na podstawie różnic, które z porównań tych wynikają, misternie buduje swoją fantastyczną - jednak! - teorię o rzymskiej interwencji. Ale sprowadzenie książki Jes′kowa do tego jednego wątku byłoby mimo wszystko czynem daleko nieetycznym ze strony recenzenta. Na plan pierwszy wysuwa się w "ewangelii" Afraniusza, poza samym narratorem, postać zdrajcy Judasza - i to zdrajcy podwójnego, bowiem, jak przedstawia to Rosjanin, zdradzał on przez kilka lat nie tylko Jezusa, ale i (w ostatecznej fazie operacji "Ryba") zdradził także Rzymian, oddając proroka w ręce żądnych jego krwi arcykapłanów Sanhedrynu. Pojawia się w tej książce również teza o ochronie, jaką Chrystusowi zapewniali Rzymianie - teza nieśmiało wysuwana już wcześniej, świetnie jednak przez Jes′kowa naświetlona i obroniona. Sporo fragmentów "Ewangelii..." może wzbudzać zaskoczenie, ortodoksyjni katolicy mogą się miejscami poczuć skonsternowani - i jeśli twardo będą stać na gruncie nauki Kościoła, broniąc się rękoma i nogami przed popuszczeniem wodzy fantazji - ich odczucia z lektury książki Rosjanina będą dalece negatywne. Niesprawiedliwie! Największą zasługą Jes′kowa jest bowiem to, że - mimo wszystko prowokując! - zmusza on do myślenia. A na dodatek przekazuje mnóstwo obiektywnej wiedzy na temat czasu, miejsca i ludzi, w których i z którymi przyszło Chrystusowi żyć. 
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  Szaman uczuć

  Bartosz Jeziorski

  Noah Gordon Szaman
  

  
  Książkę Gordona czyta się znakomicie. Mimo dość pokaźnej objętości (wydanie kieszonkowe ma 600 stron) można ją "połknąć" w dwa wieczory. Znakomicie zarysowane, bogate postaci, żywe dialogi, umiejętne połączenie autentycznych wydarzeń, postaci historycznych z fikcyjnymi wprowadzonymi przez autora stanowi, obok bardzo bogatej warstwy faktograficznej, mocne atuty książki. 
Ekstrakt: 90%
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Noah Gordon dość późno rozpoczął karierę pisarską. Ukończył dziennikarstwo oraz filologię angielską na uniwersytecie Bostońskim. Początkowo przez kilka lat pracował jako redaktor w jednym z nowojorskich wydawnictw, później został reporterem i wydawcą periodyków medycznych. Zrezygnował z zawodu po wydaniu swojej pierwszej powieści noszącej tytuł "Rabin". Odniosła ona zupełnie nieprawdopodobny sukces, utrzymując się na liście bestsellerów "New York Timesa" przez 26 tygodni. Następne książki były już oczekiwane przez czytelników i również cieszyły się dużym powodzeniem. 
Najbardziej znanym cyklem powieści Gordona jest trylogia o dziejach medycznego rodu Cole′ów, W skład cyklu wchodzi: "Medicus" "Szaman" oraz "Spadkobierczyni Medicusa". Książki cyklu są dość luźno powiązane osobami głównych bohaterów i "Darem", którym zostali obdarzeni, a o którym kilka słów dalej. Każda z powieści stanowi odrębną całość i może być czytana oddzielnie, natomiast na pewno warto poznać wszystkie.
Pierwsza książkę Amerykanina polecił mi przyjaciel kilka lat temu. Był to właśnie "Medicus" opowieść, której akcja toczy się w jedenastowiecznej Anglii. Rob J. Cole, syn hafciarki i wiejskiego cieśli, zostaje sierotą - ma jednak odrobinę szczęścia, ponieważ dalsza rodzina nie chcąc brać kolejnej gęby na utrzymanie oddaje go na służbę do wędrownego balwierza. Ten, obok wielu innych umiejętności, jest także cyrulikiem. Hart ducha, upór i wrodzone zdolności ukierunkowane spotkaniem ze średniowiecznym żydowskim lekarzem sprawiają, że młody Rob ma tylko jedno marzenie - zostać medykiem. Pomaga mu "Dar", zdolność, która pozwala u chorego poprzez dotyk wyczuć w organizmie wolę uzdrowienia lub odnaleźć piętno śmierci. Później ta specyficzna zdolność pojawia się w rodzinie Cole′ów w kolejnych pokoleniach, determinując ich losy. 
Akcja "Szamana" rozgrywa się wiele stuleci później. W 1839 roku do Stanów Zjednoczonych ze Szkocji przyjeżdża potomek protoplasty rodu - mężczyzna o tym samym imieniu i nazwisku, świeżo upieczony, dyplomowany lekarz. W Bostonie, który wówczas był niewielkim, lecz szybko rozwijającym się miastem, rozpoczyna pod okiem słynnego miejscowego chirurga praktykę lekarską. Pilnie obserwowany przez starszych kolegów rozwija swoje umiejętności i jednocześnie stara się wybrać w życiu drogę, która by najbardziej mu odpowiadała. Nie pociąga go styl życia, jaki prowadzą jego koledzy po fachu, odrzuca propozycje wygodnego, ustabilizowanego, mieszczańskiego życia u boku arystokratki. Kusi go natomiast Zachód: tajemniczy, niezbadany, pełen wyzwań. Pod wpływem jednego z przyjaciół wyrusza do Illinois, gdzie, jak się dowiaduje, za przyzwoita cenę można nabyć piękny kawałek ziemi. Po długiej podróży, oczarowany pięknem miejsca i zachęcony przez przyszłego sąsiada znakomitymi warunkami finansowymi, kupuje spory kawałek ziemi i osiedla się na stałe. Spotyka swoją przyszłą żonę, wkrótce na świat przychodzi jego syn, nazwany przez przyjaciół, Indian z plemienia Sauków, "Szamanem". Po ojcu dziedziczy on ten sam "Dar" i poddaje się powołaniu, jakim jest leczenie ludzi i ulga w ich cierpieniach. 
Książkę Gordona czyta się znakomicie. Mimo dość pokaźnej objętości (wydanie kieszonkowe ma 600 stron) można ją "połknąć" w dwa wieczory. Znakomicie zarysowane, bogate postaci, żywe dialogi, umiejętne połączenie autentycznych wydarzeń, postaci historycznych z fikcyjnymi wprowadzonymi przez autora stanowi, obok bardzo bogatej warstwy faktograficznej, mocne atuty książki. Osadzenie fabuły powieści w ramach historycznych zostało docenione nie tylko przez czytelników. Noah Gordon otrzymał wiele nagród - miedzy innymi prestiżową imienia J.F. Coopera, przyznawaną przez Stowarzyszenie Historyków Amerykańskich "za wysoki poziom literacki fikcji historycznej, łączącej talent historyka z kunsztem pisarza". Czytając "Szamana" niejednokrotnie miałem wrażenie, że autor opisuje wydarzenia, w których brał udział lub miejsca, które sam odwiedził. Znajomość realiów historycznych jest ogromnym atutem powieści. Akcja książki obejmuje okres historyczny tak naprawdę dość słabo znany polskiemu czytelnikowi. Zdobywanie "Dzikiego Zachodu" znamy tylko z perspektywy colta, winchestera i "romantycznych" walk z Indianami. Tymczasem w tle powieści Gordon przedstawia nam w niezwykle ciekawy sposób przybycie osadników, budowanie od podstaw lokalnej społeczności, trudne i niezbyt chwalebne dla amerykańskiej historii kontakty z Indianami, proces ich stopniowego wysiedlania i, niestety, również eksterminacji. Bardzo interesująco wyglądają zwyczaje, wierzenia i kultura Indian z niewątpliwym znawstwem i pewną nostalgią opisane w książce.
Trudno jednoznacznie zakwalifikować "Szamana". Dla mnie jest to znakomita historyczna powieść obyczajowa, napisana z zacięciem i talentem popartym dużą wiedzą historyczną, mocno osadzona w realiach tego okresu. Zresztą kwalifikacja nie ma większego znaczenia. Mogę szczerze polecić "Szamana" (jak zresztą wszystkie książki cyklu), to z pewnością najlepsza książka, jakie zdarzyło mi się ostatnio czytać.
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  Eryk Remiezowicz
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  Nie należy zatem traktować "Fridy" jako wiarygodnego źródła biograficznego, ale jako opartą na faktach, pasjonującą powieść obyczajową. Osoba, którą poznajemy, nie żyje od dawna, mało kto ma o niej rzeczywiste pojęcie. Zresztą, kto rozumiał ją, kiedy jeszcze żyła i tworzyła? Sugerowałbym uznanie tej powieści za snop światła rzucony na tę artystkę pod mało oczekiwanym kątem, za naświetlenie tego, kim Frida mogła być dla swoich bliskich i jakie ciemne strony mógł nieść ze sobą jej talent.
Ekstrakt: 80%
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Gorzko żałuję, że nie dałem się ponieść medialnej fali i nie zanurzyłem się w życiu i sztuce Fridy Kahlo. Do mych rąk trafiła bowiem książka "Frida" autorstwa Barbary Mujica i mocno się zastanawiam, jakie z niej wyciągnąć wnioski. Pewien jestem, że to nie jest biografia Fridy Kahlo, a jedynie obraz odciśnięty w umyśle jej młodszej siostry Cristiny, która po latach, już jako zmęczona staruszka, wspomina powoli słowa i wydarzenia, pełna dystansu wobec gorącej niegdyś przeszłości; najniezwyklejsze, najistotniejsze momenty z jej życia są już wyblakłe, nie ma w nich dawnego żaru. Nie wiem jednak, ile jest w tej powieści prawdy, czy przedstawiona w niej Frida - postać sztampowa w swej niezwykłości, w swej lubości skandalu i gorącej krwi - jest cieniem Fridy prawdziwej, czy kreacją powstałą na rzecz książki. 
Nie należy oczekiwać biograficznej wierności i wielopłaszczyznowego portretu malarki. Wyznania jej siostry pokazują tylko jedno z możliwych ujęć, w dodatku jest to ujęcie mocno spaczone. Frida według Cristiny jest osobą tak banalną, tak prostą w swych żądzach i odruchach, że wierzyć się nie chce, że to ta sama słynna i uważana malarka. Sama Cristina przyznaje, że czasem zmyśla i ubarwia, nie wiadomo więc, na ile jej wyznania są prawdą, a na ile jedynie sposobem na zaszokowanie słuchacza. Spróbujmy zatem zajrzeć głębiej w życie meksykańskiej artystki sportretowanej przez swoją najbliższą siostrę gorzej, niż przez najgorszego wroga.
Frida jest gorąca jak meksykańskie słońce, promieniuje wręcz energią, żądzą czynu i zmiany. Bijące z niej światło jest jednak zmącone. Coś spowodowało, że stała się tą niezwykłą artystką, patrzącą na świat ze smutkiem i cierpieniem. Na pewno rolę odegrała tu jej, akcentowana od dzieciństwa, inność. Nie dość, że wyróżniała się spośród swoich rówieśniczek cudzoziemskim imieniem i niestandardowym podejściem do dogmatów kindersztuby (eufemistycznie rzecz ujmując), to jeszcze, na skutek przebytego w dzieciństwie polio, kulała - wyróżniając się jeszcze bardziej. Jednak jej siostra pokazała osobę, której oryginalność wynika z żądzy pokazania się i chwalenia przed innymi swoją odmiennością. Frida zdaje się cieszyć upokorzeniami, którymi karmi ją świat nieakceptujący, tradycyjnie, ludzi nie mieszczących się we wzorcach. 
Podobne wątpliwości co do wiarygodności Cristiny podnoszą się przy rozważaniu starego pytania: czy wielcy ludzie muszą być nieznośni? Frida malowana przez kochającą siostrę zdaje się potwierdzać w pełni tą obiegową prawdę, razi egocentryzmem, tym, że stara się zmusić cały świat do koncentracji na niej samej i jej przeżyciach. Doprawdy, należałoby podziwiać Cristinę i resztę rodziny, że z miłością i spokojem tolerowali wybryki utalentowanej złośnicy. Wyjątkiem była jedynie mama Fridy, co dowodzi, że matczyna miłość nie zawsze przesłania zdrowy rozsądek. 
Jak mawia ludowa mądrość - jeśli nie chcesz, żeby cię kopali w tyłek, to go publicznie nie wypinaj, bo prędzej czy później ktoś się skusi. Frida, potężna swoją duszą i malarskim talentem nadstawiała się bardzo często i los nie żałował jej solidnych kopów. Jej egocentryzm nie dopuszczał myśli o utraceniu wygodnej siedziby w środku Wszechświata. Gorzkie to było zaskoczenie, kiedy w jej życiu pojawił się Diego Rivera, malarz równie skoncentrowany na sobie, jak Frida Kahlo. Został jej mężem i osią, wokół której obracało się jej życie (jak i powieść Barbary Mujica). Wiele z nim przeżyła i ciężko powiedzieć, czy więcej jej ten związek zabrał, czy dał. Chyba sama tego nie wiedziała. 
Odrębność w postrzeganiu Fridy przez świat i przez jej siostrę zaznacza się chyba najwyraźniej w opowieści o jej pierwszej ciąży, którą przerwała, co wyraźnym echem odbiło się w jej sztuce, sugerując, że po operacji pozostały głębokie blizny. Tymczasem Cristina mówi, że to wszystko poza, bo naprawdę malarka w duchu cieszyła się, że ominęły ją długie lata służenia dziecku. Na ile jest to prawda? Trudny orzech do zgryzienia, szczególnie, że dla osobowości tak skomplikowanej, szarpanej tak wieloma namiętnościami, obie wypowiedzi mogą być prawdziwe. Ale Cristina podaje nam tylko jedną obowiązującą wersję. 
I tak to się toczy - ciekawość świata staje się słomianym zapałem, chęć poszukiwania - chęcią imponowania, każde szlachetne uczucie zostaje przez Cristinę spaczone. Cóż, twórca powinien strzec się swoich bliskich. Ci, którzy widzą go w najintymniejszych momentach, a jednocześnie niewielkie mają nabożeństwo do jego dzieł, postrzegają jego egzystencjalne cierpienia jako bezustanne, męczące, jękliwe marudzenie, które znieść może jedynie osoba o anielskiej cierpliwości. Którą, oczywiście, zdaje się być, zupełnie przypadkiem, narratorka "Fridy" - Cristina. 
Rzecz cała tłumaczy się sama, kiedy okazuje się, że Cristina i Frida miały jedną wspólną rzecz. Męża Fridy mianowicie. Kiedy dochodzimy do tego momentu, zapowiadanego po wielokroć, jasne się staje to, co autorka tłumaczy w posłowiu - że "Frida" to powieść o międzyludzkich grach, a nie życiorys. I jest to dobra książka - pełna wzruszeń, pasji, życia i gorącego meksykańskiego słońca, wciągająca i interesująca. Zgrabnie splata się w niej romans, powieść psychologiczna i analiza powodów, dla których Frida Kahlo namalowała to, co namalowała. Paskudny był to bowiem trójkącik - dwie siostry i archetypiczny samiec, który uważa, że Bóg zesłał go na Ziemię, aby uszczęśliwić kobiety - i chwała autorce za tak zgrabne jego sportretowanie. 
Nie należy zatem traktować "Fridy" jako wiarygodnego źródła biograficznego, ale jako opartą na faktach, pasjonującą powieść obyczajową. Osoba, którą poznajemy, nie żyje od dawna, mało kto ma o niej rzeczywiste pojęcie. Zresztą, kto rozumiał ją, kiedy jeszcze żyła i tworzyła? Sugerowałbym uznanie tej powieści za snop światła rzucony na tę artystkę pod mało oczekiwanym kątem, za naświetlenie tego, kim Frida mogła być dla swoich bliskich i jakie ciemne strony mógł nieść ze sobą jej talent. Warto przeczytać tą książkę, warto zagrać z Cristiną Kahlo w poszukiwanie śladów prawdy w jej wspomnieniach, ale warto chyba też uzupełnić swą wiedzę jedną z lektur podanych w bibliografii. 
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  Pycha, chciwość, nieczystość

  Wojciech Gołąbowski

  Andrew M. Greeley Grzechy kardynalne
  

  
  Podsumowując, książka Andrew M. Greeleya jest niezłym opisem licznych pokus i problemów współczesnych kapłanów katolickich, ale także i osób świeckich z tym kościołem związanych. Pokazuje wiele zjawisk negatywnych, ale przeciwstawia im przykłady pozytywne, dające nadzieję ich przezwyciężenia. Jednak choć jestem głęboko związany z tymże kościołem, a autor jest księdzem, nie polecałbym powieści typowym babciom spod wiadomego znaku medialnego Mogłyby bowiem po przeczytaniu kilku wyrwanych z kontekstu zdań popaść w święte oburzenie.
Ekstrakt: 60%
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Kapłanów swoich dał nam Bóg,
By nas bronili z mocy złego,
Aby z ciernistych wiedli dróg
Zbłąkane owce wprost do Niego.

By nas bronili  głosi stara polska pieśń kościelna. Ale kto obroni ich przed licznymi pokusami? Kościół rzymsko-katolicki nakłada na księży  normalnych mężczyzn, mających swe potrzeby  brzemię celibatu. O tym, jak trudno je nosić, opowiada powieść Andrew M. Greeleya Grzechy kardynalne. Głos to znaczący, bo jej autor jest nie tylko socjologiem, profesorem University of Arizona, ale przede wszystkim czynnym zawodowo księdzem.
Bohaterami powieści, której akcja rozgrywa się na przestrzeni trzydziestu lat (od lat 40. po 70.) jest czwórka przyjaciół z amerykańskiego podwórka: dwóch chłopaków (Kevin i Patrick  obaj zostają księżmi) i dwie dziewczyny (Maureen i Ellen). Funkcje narracyjne autor powierzył jednemu z nich, Kevinowi  świat powieści oglądamy więc jego oczami. Aby jednak bohaterów uczynić bardziej pełnokrwistymi, w treść wplecione są krótkie listy, które wymieniają między sobą przyjaciółki (dzięki czemu czytelnik ma wgląd w myśli bohaterek), oraz sceny widziane niejako z boku (fragmenty życia pozostałych bohaterów niezwiązane z Kevinem, a czasem skrzętnie przed nim skrywane).
Książka ta opowiada o miłości, i to miłości odmienianej przez bodaj wszystkie przypadki. Spotkamy się z miłością przyjacielską, uwidaczniającą się, kiedy przyjaciel w potrzebie oczekuje na pomocną dłoń; mamy miłość rodzicielską, widoczną w ciężkich przeżyciach rodziców (biologicznych lub duchowych) uwikłanych w problemy swych dzieci. Mamy zamiłowanie do pieniędzy i władzy, które pogrążają człowieka coraz głębiej w gąszcz brudnej polityki. Mamy wreszcie miłość cielesną, legalną i zakazaną, a opisaną z dużą wprawą  co tym bardziej uwiarygadnia osobę autora jako człowieka znającego się na przedmiocie swych rozważań.
W trakcie dojrzewania bohaterów-duchownych w kościele katolickim zaszły ważne zmiany. Sobór Watykański II zwołany przez papieża Jana XXIII i kontynuowany po jego śmierci przez Pawła VI przyniósł wielkie ożywienie religijne. Przypomnijmy tu choćby tylko, że to właśnie na nim, stosunkowo przecież niedawno, zezwolono na odprawianie mszy w językach innych niż łacina. Tymczasem ocena ówczesnych papieży, prace nad dokumentami Soboru i w ogóle podejście do niego duchownych tamtych czasów, sugestywnie pokazane na kartach powieści, mocno mnie zadziwiło. Wcale nie było, jak sądziłem, tak entuzjastyczne. Autor przedstawił stosunkowo negatywnie całe środowisko Kurii Rzymskiej, którego zachowanie swobodnie można przyrównać do działania wierchuszki każdej dużej firmy. Mamy tu więc politykę, ostre ścieranie się stron, nierzadko przekupstwa, a nawet powiązania finansowe z włoskimi rodzinami mafijnymi. Dodać w tym miejscu należy, że akcja książki kończy się wkrótce po wyborze na Stolicę Piotrową Jana Pawła II, więc żywię głęboką nadzieję, że stan obecny różni się od opisanego
Akcję, rozpisaną na długi czas, autor podzielił na dekady, a te na lata (ominął jednak niektóre  opisując tylko te, w których dzieją się rzeczy istotne). Niestety, wskutek takiego zabiegu nie wiadomo czasem, czy dwa sąsiednie akapity dzieją się równolegle, w ciągu tej samej godziny lub dnia, czy też oddzielone są o kilka miesięcy. Wiele wątków zostało zredukowanych do (zbyt!) krótkich wzmianek w listach przyjaciółek  moim zdaniem niektóre z nich zasługują na szerszy opis. Innym potknięciem autora jest brak dłuższych wyjaśnień na temat struktury hierarchicznej kościoła, zwłaszcza w tamtych czasach  myślę przede wszystkim o obowiązkach i odpowiedzialności poszczególnych stanów. Ksiądz Greeley po prostu założył, że czytelnik takie rzeczy wie.
Może dziwić także podczas lektury fakt wszechmocności jej bohaterów. Ale to już wynika z różnic kulturowych i społecznych pomiędzy współczesnymi Amerykanami i Polakami. Bo przecież tam jest raczej czymś normalnym, że za wykryte przestępstwa finansowe trzeba ponieść konsekwencje, że publiczne opisanie nadużyć wiąże się z ostracyzmem towarzyskim Z kolei powodzenie sekretnej akcji włamania do domu mafiosa przez dwoje amatorów obdarowanych przez przyjaciela z CIA paroma zabawkami można wiązać ze standardowym amerykańskim mitem  jesteś w stanie osiągnąć to, czego chcesz.
Kolejną sprawą jest dobór cech bohaterów. Narratorem jest ksiądz Kevin, z pochodzenia Irlandczyk, a więc człowiek dumny i zwykle stawiający na swoim  i stosunkowo szybko czytelnik może się z nim zacząć utożsamiać. A skoro utożsamiać, to i wybielać. Gdy więc następnie czyta się negatywne epitety przypisywane mu przez pozostałych bohaterów (we wspomnianych listach bądź fragmentach z boku), dochodzi do pewnego niezrozumienia. Myślimy: czy oni nie widzą, jaki Kevin jest wspaniały?  i tym bardziej negatywnie spoglądamy na pozostałych bohaterów opowieści. Brak uwiarygodnienia negatywnych cech charakteru narratora, choćby w jego słowach, uważam więc za następne niedociągnięcie.
Podsumowując, książka Andrew M. Greeleya jest niezłym opisem licznych pokus i problemów współczesnych kapłanów katolickich, ale także i osób świeckich z tym kościołem związanych. Pokazuje wiele zjawisk negatywnych, ale przeciwstawia im przykłady pozytywne, dające nadzieję ich przezwyciężenia. Jednak choć jestem głęboko związany z tymże kościołem, a autor jest księdzem, nie polecałbym powieści typowym babciom spod wiadomego znaku medialnego Mogłyby bowiem po przeczytaniu kilku wyrwanych z kontekstu zdań popaść w święte oburzenie.
Najświętsze Serce, ustrzeż ich
We wszystkich życia chwilach złych.
Niech czystym sercem służą Ci
Przez życia swego wszystkie dni.
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  Tomasz Kujawski

  Irwin Shaw Chleb na wody płynące
  

  
  Mimo że akcja powieści nie jest zbyt dynamiczna i skupia się głównie na relacjach pomiędzy postaciami oraz drobiazgowym zobrazowaniu rozpadu rodziny Allenów, "Chleb na wody płynące" stanowi lekturę wciągającą. Irwin Shaw jest wspaniałym "opowiadaczem", kreuje wiarygodne postaci i świetnie oddaje ich wzajemne, zmieniające się wraz z kolejnymi wydarzeniami, stosunki.
Ekstrakt: 80%
[image: Chleb na wody płynące]
"Chleb na wody płynące" to jedna z ostatnich powieści nieżyjącego już Irwina Shawa, w której autor powraca do rozważań na temat sposobu w jaki to, co dajemy innym, i to, co od nich bierzemy, ma wpływ na nasze życie. To także powieść o destrukcyjnej sile szlachetnych uczynków i kruchości rodziny, stanowiącej zlepek indywidualności. 
Allen Strand, nauczyciel historii, żyje wraz z żoną i trójką prawie dorosłych dzieci w Nowym Jorku. W jego oczach prowadzą żywot spokojny, przesiąknięty codzienną rutyną, ale szczęśliwy. Pewnego popołudnia Karolina, najmłodsza z córek, przyprowadza do domu zakrwawionego mężczyznę, którego obroniła przed rabusiami, walcząc rakietą tenisową. Nieznajomym okazuje się Russell Hazen, niezwykle bogaty i wpływowy prawnik. Jego pojawienie otworzy przed każdym ze Strandów nowe możliwości, ale jednocześnie zniszczy ich jako rodzinę. Hazen okazuje się być człowiekiem honorowym i postanawia hojnie wynagrodzić uczynek Karoliny. Nie ma żadnych złych zamiarów, jedyne, co wnosi do życia Strandów, to pieniądze, kontakty i możliwości. Ale to wystarczy. Zaczyna od drobnych upominków i uprzejmości: kupuje bilety do opery, nową rakietę tenisową, zaprasza rodzinę na weekend do swojego domu nad oceanem, ale znajomość trwa, a kolejne uczynki Hazena mają coraz większy wpływ na ich życie. Karolinie, która okazuje się być urodzoną biegaczką, załatwia wyjazd i stypendium sportowe na odległą uczelnię, synowi Allena, Jimmy′emu, pracę w branży muzycznej, a to tylko początek zmian zapoczątkowanych uprzejmościami Hazena.
Powieść skupia się głównie na Allenie, jedynym członku rodziny, któremu dotychczasowe życie odpowiadało. Jako człowiek spokojny i wyrozumiały akceptuje wybory swoich bliskich, którzy dostali szansę realizacji własnych marzeń i pragnień, choć wypływają one negatywnie na jego samopoczucie i, w konsekwencji, na zdrowie. Paradoksalnie, Allen nie obwinia Hazena, sam jako swego rodzaju hobby obrał sobie pomaganie innym i podobnie jak bogaty prawnik odmienił życie jego rodziny, on próbuje odmienić życie swego nieokiełznanego, ale bardzo inteligentnego ucznia, Jesusa Romero. Te doświadczenia uświadamiają mu, czym kieruje się Hazen i on sam, jaką rolę w pomaganiu innym odgrywa własny egoizm.
Mimo że akcja powieści nie jest zbyt dynamiczna i skupia się głównie na relacjach pomiędzy postaciami oraz drobiazgowym zobrazowaniu rozpadu rodziny Allenów, "Chleb na wody płynące" stanowi lekturę wciągającą. Irwin Shaw jest wspaniałym "opowiadaczem", kreuje wiarygodne postaci i świetnie oddaje ich wzajemne, zmieniające się wraz z kolejnymi wydarzeniami, stosunki. Co ważne, nieustannie na pierwszym planie pozostaje fabuła oraz bohaterowie, a bogate rozważania, które autor wplótł w powieść, naturalnie wynikają z opowiadanej historii.
"Chleb na wody płynące" to udana powieść psychologiczna-obyczajowa, śmiało mogąca konkurować z najlepszymi dokonaniami autora "Młodymi lwami" czy "Pogodą dla bogaczy". 
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  Znajdź sobie planetę

  Eryk Remiezowicz

  Ken Crosswell Łowcy planet
  

  
  Wchodzenie w szczegółowe rozważania astronomiczne, przedstawienie wszystkich koncepcji, które Ken Croswell zaprezentował w "Łowcach planet", wymagałoby napisania następnej książki, a nie recenzji. Streśćmy to pokrótce - interesująco jest. Ta książka to prawdziwe łowy polegające, z jednej strony, na tropieniu skalistych pyłków w bezkresach (bo tym właśnie są planety), z drugiej - na poszukiwaniu konstrukcji myślowych, które najlepiej wyjaśnią nasze obserwacje.
Ekstrakt: 90%
[image: Łowcy planet]
Każdy, kto śmie mienić się człowiekiem wykształconym czy nawet człowiekiem po prostu, powinien nieco rozeznawać się w dziedzinie astronomii naszego Układu Słonecznego i wykazywać się jako taką wiedzą w zagadnieniach dotyczących powstawania nowych ciał niebieskich. Dlaczego? No cóż, pomińmy tu najprostszą odpowiedź - że znalezienie odpowiedzi na pytanie, skąd się wzięły, jest zarazem częścią odpowiedzi na pytanie, skąd wzięliśmy się my i czy istnieją inni niż my - bo nie każdego członka naszego gatunku takie pięknoduchowskie rozważania przeszywają dreszczem intelektualnego podniecenia. Nie rozumiem, jak można obojętnie czytać o gwiazdach, planetach, meteorach i reszcie kosmicznego śmiecia, ale nie rozumiem też, jak można jeść pomidory. Jeżeli zatem ktoś nie jest zainteresowany Wszechświatem, rozciągającym się poza naszą cieniutką atmosferą, a i inne cywilizacje zwisają mu podstarzałym kalafiorem, to, mimo tego, nadal powinien interesować się astronomią i prawami, które zdołała ona w pocie czoła odkryć. Bo w każdej chwili może przyjść duża planetoida i ugryźć go w tyłek. 
Troszczenie się o to, by niebo nie runęło nam na głowy, delegujemy zazwyczaj na specjalistów, niechże oni troszczą się o kosmiczne zagrożenia. Ryzykowne. Osobiście wolałbym mieć możliwość ocenienia wydarzeń, wykazania się, choćby nawet minimalną, reakcją na przylot czegoś dużego i brzydkiego. Na szczęście astronomowie lubią dorabiać do pensji poprzez pisanie popularnonaukowych książek, w których starają się nam, profanom, przybliżyć swoją pradawną dyscyplinę. Jednym z tych niosących kaganek oświaty jest Ken Croswell, który prezentuje nam swoje, udane moim zdaniem, dzieło pt. "Łowcy planet".
Croswell chce znaleźć we Wszechświecie planety. Zaczyna zatem od podstaw, czyli od poszukiwania planet w Układzie Słonecznym. Starożytni widzieli ich pięć, od Merkurego do Saturna (Ziemi przyznano status specjalny, nieplanetarny). Na początek poznajemy zatem historię odnalezienia Urana, Neptuna i Plutona, a także pasjonującą historię poszukiwania planety X, której jednak chyba nie ma. Następnie łowy przenoszą się poza nasz Układ, choć wracają tu raz po raz, bo też nasz rodzimy system planetarny jest tym, który najlepiej znamy, i na którym jeszcze długo będziemy się opierać. 
Wchodzenie w szczegółowe rozważania astronomiczne, przedstawienie wszystkich koncepcji, które Ken Croswell zaprezentował w "Łowcach planet", wymagałoby napisania następnej książki, a nie recenzji. Streśćmy to pokrótce - interesująco jest. Ta książka to prawdziwe łowy polegające, z jednej strony, na tropieniu skalistych pyłków w bezkresach (bo tym właśnie są planety), z drugiej - na poszukiwaniu konstrukcji myślowych, które najlepiej wyjaśnią nasze obserwacje. Niechże każdy zainteresowany zapozna się sam z tym polowaniem toczącym się we Wszechświecie i ludzkich umysłach, ja wskażę jedynie to, co najciekawsze. Takim interesującym aspektem poszukiwań nowych planet są opisy charakterów i zachowań ludzi, którzy się tym zajmują. Okazuje się, że walka o nowe odkrycie bywa dość bezwzględna i należy tu zapomnieć o zimnych astronomach, dążących jedynie do zrozumienia Wszechświata. Wręcz przeciwnie, naukowcy podchodzą do swojej pracy szalenie emocjonalnie i są przywiązani do swoich tez niczym Kołodko do "Strategii dla Polski". Podłe triki, długowieczne urazy, podkradanie sobie co lepszych pomysłów - nie da się ukryć, że choć jest to najbardziej niebiański zawód na Ziemi (może obok pilota), to spokój Wszechświata bynajmniej się specjalistom od Kosmosu nie udziela i w anioły ich nie zmienia. 
Kiedy, mniej więcej, dowiedzieliśmy się już, co też się w naszym rodzimym Układzie kryje, a astronomowie nie pozabijali się nawzajem podczas uzgadniania najsłuszniejszej linii, czas zająć się szukaniem planet we Wszechświecie. Tym wielkim, czarnym płacie, który widzimy co wieczór. Myślę, że zgodzimy się co do tego, że intensywne wpatrywanie się w nocne niebo, niezależnie od siły naszego wzroku, nie pozwoli nam na zostanie odkrywcą nowej planety. Sprzętu nam trzeba, sprzętu ciężkiego, który dla nas wymyślają niezliczeni pracowici Słodowi astronomii. Historia odkrywania planet pozaziemskich to, w dużej mierze, historia rozwoju metod badawczych, dzięki którym planety, te drobinki, mikroskopijne na tle przeogromnego Wszechświata, można odkryć i przyszpilić. Jest w tym pewien paradoks - aby odkryć to, co znajduje się o miliardy kilometrów stąd, musimy porządnie popracować w skali mikronów, szlifując szkiełka naszych teleskopów. 
Pozwalam sobie zatem gorąco polecić "Łowców planet". Jest to książka, dzięki zgrabnemu stylowi autora, przyjemna w czytaniu, a zarazem nie jest to banalne kładzenie czytelnikowi łopatą do głowy prawd oczywistych. Popularność nie zdołała zdusić naukowości, historyjki i anegdotki sprawnie gładzą umysł czytającego, pozwalając na łatwiejsze wchłanianie astronomii i fizyki. Najważniejszą zaś zaletą jest to, że Ken Croswell pozwolił się czytelnikowi bawić w detektywa i odkrywać, z wielkimi naukowego świata pospołu, coraz to nowe cechy tego zadziwiającego Wszechświata, w który nas rzuciło.
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  Filmy


  Recenzje


  Być jak Charlie Kaufman

  Kamila Sławińska

  Spike Jonze Adaptacja
  

  
  Nieee, tego się nie da napisać. No bo co to ma być?! Jakiś pretensjonalny bełkot, i w dodatku każda fraza zakończona znakiem zapytania? Co to ma znaczyć? Pieprzyć ten tekst, nie skończę. Redakcji chyba jakoś się wytłumaczę. Na razie napiję się wina. Kurczę, może najpierw spróbować napisać to, a potem napić się wina, w nagrodę? Zebrać myśli. Nie panikować. To tylko film.
Ekstrakt: 100%
[image: Adaptacja]
Cholera. Jak zacząć? Do czego to porównać? Do "Bartona Finka"? Niby można: facet chce napisać scenariusz i ma totalny blok. Onieśmielony własną niekompetencją wobec ulotnego piękna książki, którą ma adaptować, nie jest w stanie znaleźć rozwiązania dość błyskotliwego i dość bezpretensjonalnego, by uroda "Złodzieja orchidei" Susan Orlean ujawniła się w całej swej okazałości. Ale inaczej, tak bardzo inaczej niż u Coenów. Tam nie miało znaczenia, o czym jest scenariusz, który próbuje napisać główny bohater. Równie dobrze mógł chcieć namalować obraz albo skomponować symfonię. Tu tymczasem wcale nie chodzi o niemożliwość napisania scenariusza, bo on właśnie pisze się, niejako sam, przed oczami osłupiałych widzów. Niemożliwość napisania scenariusza JEST scenariuszem. Jak tu pisać o takim filmie?
Może jakaś analogia z klasyki, z historii kina? Fellini i "Osiem i pół"? Twórczość jako pożeranie własnego ogona? Dzieło jako ostateczne świadectwo artystycznej niemoty, nieumiejętności zrozumienia niczego na świecie poza własnym, pokomplikowanym ego? Kreatywność sprowadzona do umiejętnego ubierania w słowa lub obrazy stwierdzenia, że nie ma się nic do powiedzenia? Ale Kaufman jest jednak za cwany, o wiele za cwany na to, żeby wystarczyło mu postawienie widza w konfrontacji z filmem, działającym jak system wzajemnie odbijających się w sobie luster. Owszem, pokazuje widzom samego siebie, widzącym siebie i piszącego o samym sobie, widzącym siebie i tak dalej. Ale czy to wszystko? Po co w takim razie brat bliźniak? Po co to idiotyczne z pozoru zakończenie, jakby przyniesione z zupełnie innego świata? Świata, w którym codziennie jedni ludzie znajdują miłość, a inni ją tracą. Gdzie, na miłość boską, dziecko patrzy, jak mordują mu matkę na schodach kościoła. Gdzie każdego dnia ktoś zdradza najlepszego przyjaciela dla kobiety. Jeśli w życiu rzeczywiście to wszystko się zdarza, po co w ogóle pisać scenariusze? 
Jasne, w życiu nic nigdy nie jest wystarczająco pięknie i stylowo. Nade wszystko szybko się kończy i przemienia w cos nieciekawego, trywialnego, codziennego. Nijak nie chce zakończyć się efektowną - lub choćby jednoznacznie kiczowatą - sceną: odejściem w zachód słońca. Jednym celnym zdaniem, niosącym nadzieję na podsumowanie czegoś bardzo ważnego, jakiejś nie odkrytej, życiowej prawdy. Sekwencją, w której kwiaty na klombie ulicznym zamykają się i otwierają w odwiecznym rytmie: dzień-noc-dzień. W filmie wszystko może być lepsze niż w życiu: fascynująca historia o wielkiej pasji nie musi skończyć się na zgubieniu się bohaterów na bagnach, zanim osiągną cel swojej podróży. Film ma kolory, których brakuje życiu, ludzie zmieniają się szybciej i bardziej dramatycznie, poświęcenia i wysiłki mają sens i cel, każdy ciąg wydarzeń zmierza ku nowej, bardziej ekscytującej sytuacji. W filmie łatwiej jest być kimś innym, lub choćby uświadomić sobie, kim chciałoby się być. Ale przecież jednak wymowa książki Orlean jest zupełnie inna! Gdzie tu sens? 
Jak to rozgryźć? Skoro w "Złodzieju orchidei" poszukiwanie tajemniczego kwiatu nie niesie nic prócz rozczarowania, należałoby się spodziewać, że Kaufman i Jonze podążą tym samym tropem. Że pogoń za oryginalnym pomysłem na adaptowanie książki skończy się klęską, albo przynajmniej obróci we własną, rozczarowującą, żałosną karykaturę i jeszcze jeden powód, dla którego scenarzysta mógłby publicznie poużalać się nad sobą. A tu - proszę: przełom. Zmiana. Bohater dostaje ważną życiową lekcję, przezwycięża trudności i na końcu odnosi sukces. Dokładnie tego miało nie być, czyż nie tak? 
[image: ]
No i te postacie, i grający je aktorzy. Każdy wie, że filmowy Kaufman to nie żaden Kaufman, ale Nicolas Cage, człowiek o pysku rozpoznawanym równie nieomylnie jak ten z portretu na dolarowym banknocie. Filmowy Laroche to nie prawdziwy Laroche, tylko Chris Cooper. To samo z Susan Orlean i grającą ją Meryl Streep. Nikt nie jest tym, kim udaje, że jest - widz wie o tym, więc również bierze udział w grze. A z drugiej strony, dlaczego Catherine Keener może grać sama siebie? Albo Malkovich? Dlaczego na obiedzie u Susan gośćmi są prawdziwi przedstawiciele nowojorskiej societe? Czy Kaufman aby nie ma brata? Może to spisek? Wielopoziomowa mistyfikacja? Jakiś okrutny żart?
No właśnie. Donald Kaufman. Postać fikcyjna, to nie ulega wątpliwości. Po co jednak wprowadzona? Czyżby tylko po to, by udowodnić kunszt aktorski Nicolasa Cage? Nie, niemożliwe. Gadatliwy idiota, umiejący jednak jakoś radzić sobie między ludźmi, przyklejony jakby na siłę do neurotycznego, zagubionego, emocjonalnie zablokowanego Charliego. Kimże on jest, ten Donald? Negatywnym aspektem twórcy? Uosobieniem ograniczonego, myślącego schematami niewolnika Hollywood, jakim Charlie nie chce się stać? Freudowskim sobowtórem - wszystkimi niezrealizowanymi pragnieniami, których autor wstydzi się trochę, a jednak świadom jest, ze je ma? Czy może to raczej wyraz braku - owej, opisanej dawno temu przez Tomasza Manna, pomieszanej z zażenowaniem tęsknoty za "niewinnymi niebieskookimi", jaką odczuwa każda natura, boleśnie samoświadoma, wiedząca zbyt wiele, a przez to niezdolna do typowej dla niewinnych radosnej, głupawej spontaniczności? A może to tylko chwyt stylistyczny, stary jak komedia slapstickowa: jak gruby i chudy, dwaj Kaufmanowie tworzą duet, który dopiero przez kontrast między postaciami wywołuje efekt komiczny? A jeśli tak, to czemu ta komedia okazuje się gdzieś w głębi taka smutna? Dlaczego związek emocjonalny między postaciami okazuje się tak silny? Czy to też widzowie winni traktować z przymrużeniem oka?
W końcu po tych wszystkich wprowadzeniach, po odsłonięciu przed widzem kulisów sztuki pisania scenariusza trudno oczekiwać, by traktował on całą rzecz poważnie. Zwłaszcza wymagający widz - a dla takiego przecież ci dwaj robią swoje filmy - dostrzeże bez trudu słuszność tezy scenopisarskiego guru Boba McKee, że wprowadzenie głosu zza kadru w filmie to pójście na łatwiznę. Albo że nie ma nic gorszego w scenariuszu niż deus ex machina. Dlaczego więc taką przyjemność sprawia słuchanie głosu narratora w "Adaptacji"? Dlaczego nikt nie roześmieje się w głos, gdy dramatyczna ucieczka braci Kaufmanów z rezerwatu Fakahachee (nad ranem, na ślepej, pustej drodze) znajdzie taki, a nie inny finał?
Co on sobie myślał, ten Charlie Kaufman? Dlaczego robi z siebie takiego żałosnego neurotyka, przy którym nawet Woody Allen wygląda jak okaz równowagi psychicznej? Czy to tylko przemyślny gambit, próba wytrącenia zawczasu argumentów z dłoni tym, którzy po sukcesie "Being John Malkovich" gotowi byli skrytykować niemiłosiernie tak każdy następny scenariusz Kaufmana, jak i jego twórcę? Kurczę, w gruncie rzeczy przystojny facet, jak się przyjrzeć zdjęciom. Jeden z takich ludzi, po których spodziewałby się człowiek, że w filmie powinni grać sami siebie. Pieprzony geniusz - mówią. Żeby było śmieszniej, od lat w zasadzie pisze o tym samym: jak by to było, jak mogłoby być, gdyby można było na chwilę być kimś innym. Na przykład Johnem Malkovichem. Albo neandertalczykiem, dzikusem, żyjącym w kompletnym oderwaniu od cywilizacji. Tajnym agentem CIA, zakamuflowanym jako gospodarz popularnego teleturnieju. Albo własnym bratem bliźniakiem, z wierzchu podobnym jak kropla wody, a jednak kompletnie, irytująco odmiennym. Jako to możliwe, że krążenie ciągle wokół tego samego tematu ciągle jednak potrafi być interesujące?
[image: ]
A co w tym wszystkim robi Spike Jonze? Bo sam scenariusz to mało - nawet taki scenariusz, nie? Czy warto, pisząc o tym, wspominać roboczy tekst Kaufmana, opublikowany jakiś czas temu na screenwriter.com? Błyskotliwy, ale jednak wcale nie a tak powalający? Albo, czy reżyser świadomie pozwolił się zminimalizować, zepchnąć na drugi plan, jako wykonawca, rzemieślnik, odpowiedzialny za negocjacje z ILM w sprawie efektów specjalnych i za dopilnowanie, by sceny wypadków samochodowych wyglądały naturalnie? Dlaczego w tym filmie nie myśli się o efektach specjalnych, nawet patrząc na nie i zdając sobie sprawę, że musiano je zastosować, bo, na przykład, jest tylko jeden Nicolas Cage? Dlaczego myśli się o tym filmie jak o kawałku literatury, mimo, że strona wizualna jest w nim taka ważna i tak starannie dopracowana? 
Co wreszcie można, a czego nie można w tym filmie brać poważnie? Cokolwiek twierdziłby Kaufman - tam, za oknem jest świat, pełen możliwości, pełen ludzi i pełen rzeczy, w których można się zakochać. I w każdym miejscu i o każdej porze ktoś odnajduje coś, dla czego warto żyć. Na przykład hodowla orchidei. Albo pisanie scenariuszy. Albo recenzji filmowych. Cokolwiek. Po to żyjemy. Po to te miliony lat ewolucji: od jednokomórkowych organizmów, przez glony, orchidee (łącznie z białą Polyrrhiza lindenii), ryby, płazy, ptaki, ssaki wreszcie - lemury, szympansy, aż do pierwszych ludzi. Nieustanna zmiana, wymuszona przez zmieniające się warunki środowiska - czy to tego ukształtowanego przez naturę, czy tez przez kulturę, produkt ludzkiej myśli i działalności. Może właśnie o to chodzi, o wspólną płaszczyznę dla wszystkich występujących w filmie postaci - od statystów w scenie w restauracji po Karola Darwina? O wspólne doświadczenie wszystkich żywych istot, których ostatecznym celem, choćby nieuświadomionym, jest mutacja, zmiana? Adaptacja - a dzięki niej przetrwanie? 
No więc o czym to tak naprawdę jest? O neurotycznym scenarzyście, który nie potrafi napisać scenariusza na podstawie czarującej, fascynującej książki, pozbawionej konsekwentnej fabularnej narracji? Czy o zagadkowej kobiecie, która napisała nie dającą się zekranizować książkę - o chłodnej profesjonalistce, zafascynowanej cudzymi obsesjami, które podziwia, a których nie potrafi podzielić? Czy o ekscentrycznym człowieku, bohaterze nie dającej się adaptować książki, gotowym na największe szaleństwo, by podążać za swoją ogromną życiową pasją? Czy ta misterna, bezszelestnie działająca, samoświadoma maszynka, jaka jest "Adaptacja", to jeden film - czy cztery, ukryte jeden w drugim, jak rosyjskie matrioszki? Czy też odpowiedź jest dużo bardziej przewrotna i zaskakująca, niż wszystkie nieoczekiwane zwroty akcji w filmie? Co, jeśli Kaufman i Jonze doszli w myśleniu o filmie dokładnie w to samo miejsce, w które zawędrował Umberto Eco w posłowiu do "Imienia Róży"? Co, jeśli filmy oglądają siebie nawzajem, a prawdziwym bohaterem "Adaptacji" jesteśmy my? 
My? Jakże to wygodnie, schować się za bliżej niezidentyfikowany tłum, złożony z nigdy nie poznanych ludzi, których liczba idzie w tysiące, a może nawet miliony. "Widzowie". "Publiczność". Dlaczego nie napiszę "ja"? Czy ironiczny kontekst całego tego piekielnego filmu każe wstydzić się, gdy przyłapią mnie na emocjach, wywołanych czymś tak nieludzko precyzyjnym i wyrachowanym jak "Adaptacja"? Cholera, przecież to jest bardzo emocjonalny film. Właściwie w dziwny sposób emocjonalny - jakby wszystkie te emocje, zagnieżdżone w nim z premedytacją, wzięte były w wielki cudzysłów, na wszelki wypadek, by uniknąć oskarżenia o tani sentymentalizm. Jak książka Orlean, spokojnie mógłby mieć podtytuł "Prawdziwa historia o pięknie i obsesji". O pięknie bycia tu, teraz. Pragnienia czegoś. Wymyślenia sobie własnej obsesji, własnej białej orchidei. Jak to było? Ważne co kochasz, nie co kocha ciebie? Cholerny banał. 
Nieee, tego się nie da napisać. No bo co to ma być?! Jakiś pretensjonalny bełkot, i w dodatku każda fraza zakończona znakiem zapytania? Co to ma znaczyć? Pieprzyć ten tekst, nie skończę. Redakcji chyba jakoś się wytłumaczę. Na razie napiję się wina. Kurczę, może najpierw spróbować napisać to, a potem napić się wina, w nagrodę? Zebrać myśli. Nie panikować. To tylko film. 
Kieliszek wina. O tak. Potem zacznę od nowa, jeszcze raz.




Tytuł: Adaptacja
Tytuł oryginalny: Adaptation.
Dystrybutor:  Vision
Data premiery: 25 kwietnia 2003
Reżyseria: Spike Jonze
Zdjęcia: Lance Acord
Scenariusz: Charlie Kaufman, Donald Kaufman
Obsada: Brian Cox, Nicolas Cage, Tilda Swinton, Maggie Gyllenhaal, Chris Cooper, Judy Greer, Meryl Streep, Ron Livingston
Muzyka: Carter Burwell
Rok produkcji: 2002
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 114 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: dramat, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 04 (XXVI) maj-czerwiec 2003
  




  
  

  Portret cierpienia

  Łukasz Kustrzyński

  Julie Taymor Frida
  

  
  W filmie obrazy Fridy nagle ożywają zmieniając się w prawdziwe plany i żywych aktorów, innym zaś razem te plany i ci aktorzy zamierają w bezruchu stając się mariażem farby i płótna. Dzięki podobnym zabiegom film staje się wizualnie spójny i przemyślany; wydają się one wspólnym mianownikiem, jaki odnalazła dla filmu i malarstwa reżyser.
[image: Frida]
Frida Kahlo - zdolna malarka, żona słynnego meksykańskiego malarza Diego Riviery, kochanka Lwa Trockiego. Bezpruderyjna zwolenniczka biseksualizmu, przez całe życie walcząca ze swoim schorowanym ciałem. Kiedyś była na sztandarach światowego komunizmu, dziś jest uważana za ikonę ruchu feministycznego, a jej obrazy sprzedawane są za ciężkie pieniądze. Po prostu - twarda kobieta, która umiała wycisnąć z życia wszystko co możliwe.
Ale można też na Fridę spojrzeć prościej, nie uciekając się do podtekstów czy politycznych skojarzeń. Wtedy objawi się ona w pełnej, choć może nieco skromniejszej krasie - będzie utalentowaną artystką, która swoje ciężkie życie z pasją przelewa na płótno, będzie piękną istotą, która na przekór życiowym tragediom potrafi walczyć o swoje. Będzie kimś!
Film o tej barwnej kobiecie stworzyły, jakżeby inaczej, kobiety - Julie Taymor i Salma Hayek. Ta pierwsza go wyreżyserowała. Ta druga znakomicie zagrała tytułową bohaterkę, była też producentką.
Niewiele można o obrazie Taymor powiedzieć, jeśli nie sięga się jednocześnie do prawdziwej Fridy Kahlo. Wartością tego biograficznego obrazu jest to, że w tak cudowny sposób łączy legendę Fridy, a także specyficzny charakter i pesymistyczną wymowę jej sztuki, z możliwościami dzisiejszego kina, z umiejętnością obrazowania. Ten film nie istnieje bez Fridy Kahlo. Tylko wtedy można go zrozumieć, gdy sięgnie się do historii sławnej malarki. Tylko wtedy można się nim zachwycić.
Frida
Urodziła się w Meksyku, w roku 1907. Była córką Wilhelma, niemieckiego Żyda i Matildy, na wpół Hiszpanki, na wpół Indianki.
Jej ciało, choć piękne i kuszące, od najmłodszych lat skazane było na ból. Najpierw groźna choroba następstwem której wyrok - niedowład prawej nogi. Niedługo później tragiczny w skutkach wypadek samochodowy. Wynik - kręgosłup złamany w dwóch miejscach, miednica w trzech, noga w jedenastu. Metalowy pręt przebił macicę. Przeżyła i to.
Miała przeszło trzydzieści operacji. Nieznośne bóle kręgosłupa towarzyszyły jej dzień w dzień. Po latach mówiła, że cierpienie było najbardziej wytrwałym towarzyszem jej życia. Kiedy leżała po wypadku w domu, pogrążona w depresji, ojciec ofiarował jej farby, pędzle, kredki. Zaczęła malować.
Co to surrealizm?
Jej twórczość odkrył André Breton, francuski poeta, prozaik i eseista, teoretyk i głosiciel surrealizmu. Zachwycony malarką, dowodził, że Kahlo jest modelowym przykładem surrealistki.
Problem w tym, że sama Kahlo nie wiedziała co to surrealizm, nigdy wcześniej nie spotkała się z tym pojęciem. Malując nie wzorowała się na nikim i na niczym, jej malarstwo płynęło z serca.
Później nazwano ją prekursorem "realizmu magicznego". Carlos Fuentes, meksykański pisarz twierdził, że źródeł jej malarstwa należy doszukiwać się w szeroko pojętej sztuce Meksyku: w kościelnych obrazach ołtarzowych czy w malowidłach wotywnych. Frida Kahlo przesiąknięta była Meksykiem, jego duchem, jego czasami drapieżną, czasami infantylną, pełną ludowej naiwności naturą.
Wodą na młyn jej twórczości była miłość. Nie ta prosta kojarząca się ze szczęściem i uśmiechem. Ona zaangażowała się w miłość piekielnie trudną, taką, o którą bezustannie trzeba walczyć i narażać się na wciąż nowe rany pozostawiające blizny na całe życie. Frida Kahlo miała szczęście - poznała miłość prawdziwą.
Miała wielu kochanków, lecz jej prawdziwą życiową miłością był mąż - Diego Riviera. Kobieciarz o sadystycznym usposobieniu i wyglądzie gargantuicznego grubasa, a zarazem szalenie utalentowany malarz. Wspominała żartobliwie, że w życiu przytrafiły jej się dwa poważne wypadki - samochód i Diego.
Frida Kahlo tworzyła w cieniu sztuki swojego męża. Riviera, zafascynowany komunizmem, malował monumentalne obrazy sławiące światową rewolucję. Dzięki temu był na topie, był sławny i rozchwytywany. Kahlo, choć również wielce sympatyzowała z ruchem komunistycznym, nigdy nie tworzyła sztuki z politycznym podtekstem. Jej malarstwo miało charakter intymny, malowała to co akurat gnieździło się w jej sercu. A że w większości był to ból i beznadzieja?
- Jej obrazy są piękne - zachwycał się Carlos Fuentes. - Ale nie lubię na nie patrzeć, bo to piękno okrutnie bolesne - zwykł dodawać.
Kilka aborcji, kolejne operacje, nadużywanie środków przeciwbólowych, a w końcu amputacja nogi doprowadziły do przedwczesnej śmierci w wieku czterdziestu siedmiu lat. Zrozpaczony Diego umarł trzy lata później.
Kamera jak pędzel
W filmie obrazy Fridy nagle ożywają zmieniając się w prawdziwe plany i żywych aktorów, innym zaś razem te plany i ci aktorzy zamierają w bezruchu stając się mariażem farby i płótna. Dzięki podobnym zabiegom film staje się wizualnie spójny i przemyślany; wydają się one wspólnym mianownikiem, jaki odnalazła dla filmu i malarstwa reżyser.
Zgrabnie się to łączy z opowiadaną historią. Scenariusz, na szczęście wyzbyty patosu i banału, prowadzi widza drogą życia Fridy. Kolejne romanse, kolejne operacje, morze łez, a wszystko poprzetykane gęsto obrazami artystki.
Frida Kahlo uwielbiała malować autoportrety. - Maluję siebie, bo jestem samotna. Jestem tematem, który znam najlepiej - uzasadniała. Przez całe życie stworzyła ich pięćdziesiąt dwa. Film Taymor jest kolejnym autoportretem artystki. Dlaczego auto-? Bo to Frida Kahlo tak naprawdę go stworzyła, wykreowała w nim wszystkie wątki, ona go po prawdzie wymyśliła. Tylko pędzel, tu zamieniony na kamerę, trzymał ktoś inny.




Tytuł: Frida
Dystrybutor:  SPI
Data premiery: 21 lutego 2003
Reżyseria: Julie Taymor
Zdjęcia: Rodrigo Prieto
Scenariusz: Clancy Sigal, Diane Lake, Gregory Nava, Anna Thomas
Obsada: Edward Norton, Ashley Judd, Alfred Molina, Saffron Burrows, Antonio Banderas, Geoffrey Rush, Salma Hayek, Valeria Golino, Mía Maestro, Roger Rees, Diego Luna
Muzyka: Elliot Goldenthal
Rok produkcji: 2002
Kraj produkcji: Kanada, Meksyk, USA
Czas trwania: 123 min
Parametry: DVD - 2 płyty, Dolby Digital 5.1; format 1,85:1
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: dramat
EAN: 5900058502813
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Mutanci kwitną

  Eryk Remiezowicz

  Bryan Singer X-Men 2
  

  
  Dwa elementy zasługują na największy podziw - akcja i wizja. "X-men 2" to film fabuły, film, w którym wydarzenia następują po sobie zgodnie z prawami logiki i zdrowego rozsądku, a jednocześnie na widzów narychtowano armaty pełne zaskoczenia. 
Ekstrakt: 90%
[image: X-Men 2]
"X - men" to był dobry film. Dobre efekty, sympatyczne aktorstwo, a przede wszystkim bijąca z filmu chęć pokazania problemu stosunków ludzko - mutancich wyróżniały go bardzo in plus spomiędzy wszelkich tfurcydzieł typu "Czerwonej planety", "Mrocznego widma", czy reszty chały psującej opinię wszystkim fantastom. Było nieźle, zdecydowano się na dokrętkę. W części pierwszej mutanci rozgrywali między sobą bój o władzę, w drugiej kwestia tego, kto tu z kim rywalizuje, komplikuje się w sposób znaczny i widzowi wiele radości dający.
Zacznijmy jednak od tego, że to jest przede wszystkim film akcji. Czegobyśmy z niego nie odczytali, czegobyśmy nie wypatrzyli, "X-men 2" to przede wszystkim śmigły i lekki film, z dobrą, momentami mocno zaskakującą fabułą, z cieszącymi oko efektami i humorystycznymi gagami. To prowadzony sprawnie pomiędzy spięciem, a rozluźnieniem thriller, który każdego widza uczęstuje solidną porcją kinowego ubawu, bez zmuszania do dwugodzinnej redukcji IQ.
Dwa elementy zasługują na największy podziw - akcja i wizja. "X-men 2" to film fabuły, film, w którym wydarzenia następują po sobie zgodnie z prawami logiki i zdrowego rozsądku, a jednocześnie na widzów narychtowano armaty pełne zaskoczenia. Przygody X-menów czarują i pasjonują, nie pozwalają się oderwać, współczynnik wyrwania widza z rzeczywistości jest tu bardzo wysoki. Ta scenariuszowa inteligencja wspomagana jest wydatnie wysiłkami speców od wysiłków specjalnych, którzy w "X-men 2" wyciskają naprawdę wiele ze swoich procesorów. Scena pościgu odrzutowców, czy rozpoczynający film zamach, to obrazy, których wcześniej na ekranach nie było i nieprędko komukolwiek uda się je przeskoczyć, zarówno rozmachem, jak i grą barwy i kształtu.
Mówiąc krótko - widać, że do filmu usiadł ktoś z głową. Miał pomysł na film, na jego fabułę i jego wygląd, co więcej, postąpił bardzo rozsądnie, angażując aktorów z poprzedniej części. Wyjąwszy Patricka Stewarta (profesor Xavier), który jest nieco sztywny, cała reszta popisuje się zdolnościami w epizodach. Jest znakomity Magneto (Ian McKellen, znany w pewnych kręgach jako Gandalf), złamany i pokonany, jest Kurt Wagner, mutant religijny, jest diaboliczny i dziobaty pułkownik Stryker (Brian Cox), jest tradycyjnie uroczy w paskudny sposób Wolverine (Hugh Jackman), ba, nawet Mystique (Rebecca Romijn-Stamos) jest niezła w swej działce. Więcej szansy do wykazania się dano Halle Berry (Storm), cóż, laureatka Oskarów jest jednak zawsze nieco równiejsza.
Cóż jednak aktorzy mogą pokazać ze swych talentów w filmie akcji, gdzie zazwyczaj głównie wrzeszczy się "fuck!" i rzuca bon moty? W "X-men 2" mogą, bo film ten, choć wzorcowy w swoim tempie, pełen jest zdań, scen, wydarzeń, które pozwalają przypisać twórcom coś więcej niż jedynie mechaniczną sprawność. To jest bowiem film myśli, film, gdzie między eksplozjami raczy się widza obserwacjami. Problem mutantów, jeśli się tacy pojawią, jest trudny i drażliwy. Jak wiadomo, ludzie są słabi w dogadywaniu się ze sobą, szczególnie, jeżeli mają się ze sobą porozumieć dwie grupy. A tu nagle, na całym świecie pojawia się nowy, prężny naród, z którym trzeba się dogadać, bo może być różnie. To nie są bezbronne ofiary, które da się byle czym zastraszyć, to ludzie obdarzeni mocą, dzięki której garstka dzieci potrafi skutecznie stawiać czoła grupie uzbrojonych komandosów. Co potrafią duzi chłopcy i dziewczynki obdarzeni mocą... cóż, ci, którzy pójdą na "X-men 2" będą to mogli ujrzeć na własne oczy.
Problem nieco wydumany, mutantów nie ma wśród nas. Niemniej jednak problem tego, jak się zachować wobec tych Innych, tych brzydkich cyklistów zanieczyszczających nasz krystaliczny obraz świata, to nie jest kwestia wydumana - to jest zagadnienie czekające na rozwiązanie. Dominują dwie metody - "dogadajmy się" i "zabijmy/zdominujmy się". Te dwie postawy wyraźnie widać w "X-men 2". Linia podziału nie biegnie jednak wzdłuż granicy mutanci - zwykli ludzie. Wcale nie wyznacza jej talent do miotania ognia z... hm, ręki, smarkania monomolekularną nicią czy plucia kwasem chlorosulfonowym. To drobiazgi, mocno drugorzędne.
Do tej najważniejszej kwestii dochodzi seria małych, acz cieszących myślącego widza obserwacji. Dostajemy, w wersji mocno szkicowej, problem mutanta religijnego, który też chce być dzieckiem Boga, choć Biblia niekoniecznie się na ten temat wypowiada. Widzimy, jak niesłuszne geny oddzielają nastolatków od rodziny, która nie potrafi pogodzić się z niezwykłym darem swego dziecka. Krótkie są te scenki, akcja musi galopować naprzód, ale są niezłe i czas, jaki na takie przerywniki można poświęcić, został wykorzystany do maksimum.
Podsumowując moje wnioski z "X-men 2" - dochodzę do wniosku, że prawdziwymi mutantami są ci, w których duch jest świeży i naszemu gatunkowi obcy. To ci, którymi nie rządzą instynkty zrodzone podczas naszego małpiego epizodu na prerii, którzy potrafią wyjść poza mentalność hordy pawianów i zrozumieć, że szczytne miano "człowiek" zobowiązuje do paru rzeczy, chociażby do rezygnacji z prób dominacji i rządzenia, które kiedyś, dawno temu, pozwalały skutecznie dobrać się do najładniejszej samicy i najlepszego kęsa, a dziś wiodą ludzkość na zatracenie. To ci, którzy potrafią spojrzeć ponad pradawny instynkt, każący się trzymać w kupie swoich, podobnych i posługujących się odpowiednim kodem sygnałów. Pocieszającym morałem tego filmu jest zwycięstwo "ludzi" - tej frakcji mutantów, która, mimo wszystko, chce jeszcze żyć z nami w zgodzie. Pytanie brzmi - kiedy zawiodą, kiedy zwierzęta w ludzkim i mutancim przebraniu zdołają ich zmusić do kapitulacji i wywołają masową wojnę i prześladowania, w których zanurzą się z bezrozumną, pradawną radością? Cóż, mam nadzieję, że jeszcze nie w trzeciej części, bo "X-men 2", jak rzadko która filmowa seria, budzi we mnie nadzieje na kontynuację, w której ci sami aktorzy i ci sami scenarzyści dopiszą nowy, równie fascynujący rozdział historii ludzi i mutantów.




Tytuł: X-Men 2
Tytuł oryginalny: X2
Dystrybutor:  Syrena
Data premiery: 1 maja 2003
Reżyseria: Bryan Singer
Zdjęcia: Newton Thomas Sigel
Scenariusz: David Hayter, Dan Harris, Michael Dougherty
Obsada: Ian McKellen, Halle Berry, Brian Cox, Bruce Davison, Rebecca Romijn, Alan Cumming, Hugh Jackman, Famke Janssen, Anna Paquin, Patrick Stewart, James Marsden
Muzyka: John Ottman
Rok produkcji: 2003
Kraj produkcji: USA
Cykl: X-Men
Czas trwania: 133 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Dwugłos:Gerry

  Marta Bartnicka,  Janusz A. Urbanowicz

  Gus Van Sant ‹Gerry›
  

  
  

Ekstrakt: 70%
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‹Gerry›
Gus Van Sant
‹Gerry›
Marta Bartnicka [20%]

Gerry my ass
Zgubiliście się kiedyś w górach, na pustyni czy innym zadupiu? Jeśli tak, to film "Gerry" nie powie Wam niczego nowego. Znacie to uczucie grozy, kiedy w mózgu zakiełkowała myśl "nie wiem, gdzie jestem, i nie mam się jak dowiedzieć". Pamiętacie, jak było, kiedy krajobraz przestał cieszyć, bo chciało się do domu, a zachód słońca nie był już wcale ładny, bo zapowiadał noc i zimno.
Nigdy się Wam to nie zdarzyło? Po "Gerrym" nadal nie będziecie wiedzieć, jak to jest. Zobaczycie tylko dwóch patafianów, którzy albo idą i gadają, albo tylko idą.
Streszczenie: dwóch dorodnych amerykańskich chłopców wybiera się na spacer po pustyni. Jakimś szlakiem mają dojść gdzieś i coś zobaczyć. Niedaleko, bo nie zabrali wody ani jedzenia, o mapie nie wspominając. Generalnie poruszanie się w terenie nie jest ich hobby ani mocną stroną, co poznajemy po sposobie, w jaki się zgubili (nie powiem, żeby nie odzierać filmu z tej odrobiny dramatyzmu), po technice wspinaczki skałkowej (prosto z placu zabaw), czy po tym, kiedy zaczynają się zastanawiać nad kierunkiem marszu i stronami świata (na drugi dzień... a może trzeci?).
Nieprzystosowanie bohaterów do warunków to główny element dramatyczny filmu - zresztą całkiem realny (wystarczy przejrzeć kronikę wypadków w górach; te najtragiczniejsze zdarzają się nie wspinaczom, a spacerowiczom). Trzecim i najciekawszym bohaterem - zza kadru - okazuje się pan Darwin, który w ostatecznym rachunku robi swoje, wybierając ciut lepiej przystosowanego. Można to było wspaniale pokazać w półgodzinnej krótkometrażówce.
I to już prawie wszystko. Jeśli "Gerry" miał być studium rozpadu przyjaźni w warunkach zagrożenia, to nie jest, bo nie miało się co rozpadać. Jeśli chodziło o pokaz gry aktorskiej Matta Damona i Caseya Afflecka, to istotnie, grali jełopów z wielkim poświęceniem i nader starannie - nic nowego do archetypu jełopa nie wnosząc. Dopóki mają siłę rozmawiać, mamy okazję posłuchać jednego wynurzenia o teleturnieju i jednego o grze komputerowej. Ani turyści, ani intelektualiści - grubą krechą narysowani Panowie Nikt; może dla podkreślenia "niktowatości" obaj nazywają się Gerry (to nie tyle prawdziwe imię, co synonim złamasa, frajera, palanta, lamusa lub ciula). 
Jeśli twórca "Good Will Hunting" miał jakiś genialny zamysł, to ukrył go chyba nawet przed sobą. Daję filmowi 2 punkty na 10 - 1 za niesamowite pustynne krajobrazy, 1 za darwinizm.
Jeśli nie macie na co iść do kina, to można ostatecznie na to, acz po 30 minutach widz sam czuje się jak Gerry.
• • •
[image: Obraził się... wiedziałem...]
Obraził się... wiedziałem...
Janusz A. Urbanowicz [70%]

Nie ma wody na pustyni
Dwóch nienazwanych młodzieńców wyrusza na wycieczkę w pustynnej, górzystej okolicy. Gubią się. Błądzą. Zachowują się jak idioci. Jeszcze trochę błądzą. Następuje pointa. Napisy.
Autorski projekt Caseya Afflecka, Gusa van Santa i Matta Damona rozczarowuje. Nie jest to inny Buntownik z wyboru, oj nie. Niestety. Film jest monotonny, dialogi minimalne, ujęcia długie, spokojne przyzwyczajony do nowoczesnego szybkiego montażu widz oczekuje, że coś się zacznie dziać. Ale się nie zaczyna. To nie wada, ale i nie zaleta.
Nie jest to film dla miłośników kina popularnego. Piękne krajobrazy i minimalistyczna fabuła im nie wystarcza. Podobnie przesłanie jakie można z niego wysnuć  że nie należy iść w góry bez porządnych butów, ciuchów, kompasu i wody  nie jest celem tego dzieła. Celem jest chyba przekazanie widzowi uczuć towarzyszących sytuacji zagubienia w dziczy. To się udało.
Film nierozrywkowy i nie polecam go każdemu. Ogląda się go na swoją odpowiedzialność. Tak samo jak idzie się w góry.




Tytuł: Gerry
Dystrybutor:  Gutek Film
Data premiery: 11 kwietnia 2003
Reżyseria: 
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  Magia lotu

  Eryk Remiezowicz

  Jacques Perrin, Jacques Cluzaud, Michel Debats Makrokosmos: Podniebny Taniec
  

  
  Szedłem na film pełen obaw, szykując się na półtorej godziny snu, bo przyrodę, to ja na talerzu, prawdaż. Ale Francuzom udało się dokonać niezłej sztuki - stworzyli film z fabułą w najwyższym stopniu niewyraźną, bez dialogu i dowcipu, oparty wyłącznie na pięknie natury i porywającym ptasim locie. I zagrało.
Ekstrakt: 70%
[image: Makrokosmos: Podniebny Taniec]
Zdawałoby się, że co jak co, ale ptaki, to znamy jak ulice własnego miasta. Natykamy się przecież codziennie na stada kawek, gawronów, wróbli i całą resztę ptasiego radia. Widzimy je tak często, że nie wydaje nam się, aby ptasie życie mogło nas zafascynować (wrażenie to pogłębia jeszcze coniedzielny rosół). Tymczasem film "Makrokosmos" zaskakująco przedstawia pospolite sceny z ptasiego życia i ponownie wtrąca widza w zachwyt, pojawiający się automatycznie w zetknięciu ze świeżym, nieznanym wcześniej pięknem.
Największą chyba niespodzianką jest to, że "Makrokosmos" nie jest nudny i obywa się znakomicie bez ludzi. Szedłem na film pełen obaw, szykując się na półtorej godziny snu, bo przyrodę, to ja na talerzu, prawdaż. Ale Francuzom udało się dokonać niezłej sztuki - stworzyli film z fabułą w najwyższym stopniu niewyraźną, bez dialogu i dowcipu, oparty wyłącznie na pięknie natury i porywającym ptasim locie. I zagrało.
To, że mama Natura jest najbardziej utalentowaną malarką, rzeźbiarką i choreografką na tej planecie, nigdy nie ulegało wątpliwości, niemniej jednak talentu filmowego wymaga pokazanie tych cudów. Talentu znacznego, bo w kinie nie można po prostu pokazać obrazu i mówić, że jest piękny, trzeba go jeszcze ożywić - ruchem i muzyką chociażby. "Makrokosmos" udanie zespaja ze sobą piękne plastyczne wizje, dobraną muzykę i udane anegdoty z ptasiego życia.
Rzecz najniezwyklejsza dzieje się jednak, kiedy ptaszęta ruszają w lot. Patrząc z boku - nic wielkiego. Ot parę biomaszynek machających równo skrzydłami, jak im pradawne instynkty każą. A jednak siedzi się jak wmurowany i patrzy z pasją, kibicując, dodając otuchy i sił tym głupim gęsiom, niech im się uda, niech dotrą do tych ciepłych krajów. Muzyka, kolor - te elementy niewątpliwie wspomagają wrażenie, ale "Makrokosmos" czaruje kinomana pięknem, uporem tego lotu, tego ciągłego życia pod niebem.
Polecam zatem "Makrokosmos". Dajcie się wciągnąć magii lotu.




Tytuł: Makrokosmos: Podniebny Taniec
Tytuł oryginalny: Le Peuple migrateur
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 4 kwietnia 2003
Reżyseria: Jacques Perrin, Jacques Cluzaud, Michel Debats
Zdjęcia: Luc Drion, Olli Barbé, Michel Benjamin, Sylvie Carcedo-Dreujou, Laurent Charbonnier, Laurent Fleutot, Philippe Garguil, Dominique Gentil, Bernard Lutic, Thierry Machado, Stéphane Martin, Fabrice Moindrot, Ernst Sasse, Michel Terrasse, Thierry Thomas
Scenariusz: Jacques Perrin, Stéphane Durand, Francis Roux
Muzyka: Bruno Coulais
Rok produkcji: 2001
Kraj produkcji: Francja, Hiszpania, Niemcy, Szwajcaria, Włochy
Czas trwania: 98 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: dokument
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Spółka od jointów

  Marta Bartnicka

  Nigel Cole Joint Venture
  

  
  Zakochałam się w tym filmie od pierwszego wejrzenia. W prowincjonalnym nastroju, w ślicznych krajobrazach i w brytyjskości wyłażącej z każdego kątka. I tu koniec sielskiego zadupia, bo akcja kręci się wkoło hodowli konopii indyjskich. 
Ekstrakt: 90%
[image: Joint Venture]
Nadmorska wieś w Kornwalii. Słoneczny dzień, przygotowania do pogrzebu. Młody człowiek (Matthew - Craig Ferguson) energicznie kopie grób, równie energicznie wyśpiewując "Alouette, gentille Alouette". Dystyngowana wdowa (Grace - Brenda Blethyn) wybiera orchideę do żałobnego stroju. Z kutra schodzi rybaczka (Nicky - Valerie Edmond), zrzuca sztormiak i gumiaki; pod spodem ma czarną sukienkę, w ręku pantofle, które pośpiesznie zakłada za jakąś beczką...
Zakochałam się w tym filmie od pierwszego wejrzenia. W prowincjonalnym nastroju, w ślicznych krajobrazach i w brytyjskości wyłażącej z każdego kątka. I tu koniec sielskiego zadupia, bo akcja kręci się wkoło hodowli konopii indyjskich. 
Grace - elegancka niedawno owdowiała pani w średnim wieku - zakłada w swojej szklarni hodowlę cannabis. O tym, jak bardzo to nielegalne, wie Grace, jej pomocnik Matthew, jego dziewczyna - i cała nobliwa wioska, włącznie z pastorem i policjantem.
Jak to na wsi; wszyscy znają grzeszki bliźnich i, dopóki grzeszki te mieszczą się w ramach rozsądku, tolerują je. Ale grzeszek pozostaje grzeszkiem i wypada go ukrywać.
Przeciwnicy konopii nie bardzo mogą się do tego filmu przyczepić; od strony "problemu narkotykowego" wszystko się, hm, dobrze kończy; nie neguje się nielegalności marihuany. Ale... No właśnie. Co młodsi bohaterowie dyskretnie sobie popalają, starsza pani świadomie i celowo hoduje, sąsiadki (jakoby) nieświadomie upieprzają się na wesoło, biorąc konopie za herbatę - i tak dalej. Na scenie pojawiają się dealerzy narkotyków - i tu można by się spodziewać łatwego morału "używać - małe zło, handlować - duże"; cóż, kiedy właśnie narkotykowy biznesmen (Jacques - Tchéky Karyo) okaże się mężem opatrznościowym.
Na szczęście Zjednoczone Królestwo to nie Stany Zjednoczone. "Joint Venture" jest komedią bardzo ładnie osadzoną w realiach, a nie w zasadach. 
Film nie powinien też wzburzyć umiarkowanych feministek. Kobieta, pozostawiona w trudnej sytuacji przez niezbyt świętej pamięci samca (polecam uwadze scenę strzepywania popiołu na fotografię małżonka), nie załamuje się, tylko postanawia za wszelką cenę zdobyć środki do życia i utrzymania domu (ach, jakże uroczej wiejskiej rezydencji - nie, nie, to mało feministyczna wstawka!). Ale... Tak, tu też jest "ale". Ostatecznym i skutecznym rozwiązaniem problemów Grace jest nie praca, nie samodzielność, nie damska solidarność i nie samopomoc sąsiedzka, ale NOWY CHŁOP Z FORSĄ.
Zapędziłam się trochę w różne głębokie przesłania i o mało nie zapomniałam napisać, że film jest śmieszny. To nie zawsze humor gagów typu tortem w twarz - częściej sytuacji, słów czy mimiki. Początek już streściłam - teraz inna perełka. Poranek po imprezie; rybaczka Nicky czuje się dużo gorzej niż wynikałoby z wydarzeń dnia poprzedniego. Przyjaciel radzi jej iść do lekarza. "Tylko umówione wizyty!", jęczy z kanapy jeszcze bardziej "zmęczony" miejscowy doktor (Martin Clunes), po czym domaga się filiżanki herbaty.
"Joint Venture", jak przystało na klasyczną komedię, ma solidny finał typu "totalna rozpierducha". Po nim wszakże następuje jeszcze prześliczna sekwencja, w której bohaterowie podważają realność wszystkiego, co dotąd widzieliśmy, oraz jednogłośnie wypowiadają się przeciwko używaniu narkotyków. Tylko że... Hm. Czy nie robią przy tym wrażenia upalonych na cacy? 
Należy się temu filmowi 9 punktów na 10. W gatunku "komedia" daje on niemal wszystko, co dać można - niemal, bo chwilami jest troszeczkę przewidywalny, ale zabawa przednia. Wszystkim poza wojującymi przeciwnikami konopii i ekstremalnymi feministkami gwarantuję solidną dawkę śmiechu. Poza tym dla samego języka (perfekcyjnie eleganckiego Grace czy kanciasto szkockiego Matthewa) warto go polecić wszystkim uczącym się angielskiego. Tak, młodzieży też.
Dodatek dla upierdliwych
Co najmniej jeden punkt daję wersji polskiej za tłumaczenie tytułu. W oryginale "Saving Grace" - "ratować Grace", ale również "łaska uświęcająca" (pierwszy dealer, próbując "towaru" Grace, wzywa natychmiast Jezusa). W Polsce "Joint Venture", czyli "spółka od jointów" ("Joint Venture" pojawia się zresztą w filmie jako tytuł książki napisanej przez Grace). Bardzo trafne!




Tytuł: Joint Venture
Tytuł oryginalny: Saving Grace
Dystrybutor:  Monolith
Data premiery: 16 maja 2003
Reżyseria: Nigel Cole
Zdjęcia: John de Borman
Scenariusz: Craig Ferguson, Mark Crowdy
Obsada: Tchéky Karyo, Craig Ferguson, Brenda Blethyn
Muzyka: Mark Russell
Rok produkcji: 2000
Kraj produkcji: Wielka Brytania
Czas trwania: 94 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Neo Potter

  Marta Bartnicka

  Andy Wachowski, Larry Wachowski Matrix Reaktywacja
  

  
  W kinach nowy "Matrix". Nerdowie pobiegli do kin. W Usenecie zawrzało od dyskusji, interpretacji i polemik. Trudno się oprzeć wrażeniu, że niejeden wrócił z kina na klęczkach. Dlaczego nerdowie tak kochają "Matriksa"?
Ekstrakt: 80%
[image: Matrix Reaktywacja]
Myślę, że z tych samych przyczyn, dla których nieco młodsze nerdziątka pokochały "Harry′ego Pottera". Nikt cię nie lubi, jesteś nieinteresującym wypłoszem z kłopotami w domu? Nie szkodzi - może tak naprawdę siedzi w tobie wielki czarodziej; pewnego dnia pokażesz światu to i owo. Nie masz znajomych, żyjesz głównie przy komputerze i wyglądasz jak cień bladawca? Nie szkodzi - może tak naprawdę jesteś Wybrańcem, a całe to życie, którego brak czasem ktoś ci zarzuca, w ogóle nie istnieje.
Po co zbierać siniaki na treningach karate czy nadwyrężać kręgosłup na motorze? W razie czego załadują nam właściwy program i będzie tak fajnie, jak zawsze, kiedy uczymy się nowej gry.
Tyle impresji wokół powodzenia dzieł braci Wachowskich wśród nerdów - informatyków i innych takich. Teraz słów parę o "Matrix Reloaded".
Wizualnie i dźwiękowo zachwyca, podobnie zresztą jak "Matrix" pierwszy. Kilka scen wcisnęło mnie w fotel. Na pierwszym miejscu - nabożeństwo/orgia w Zion z niesamowitą muzyką. Zaraz potem - walka z wieloma agentami (ale tylko jedna, o czym za chwilę - preferuję tę z drągiem), a może jazda motocyklem pod prąd na autostradzie (niejednemu się marzy) albo cyfrowy impuls od ciastka prosto do łechtaczki pięknej blondynki.
Treściowo? Cóż. Nie mam duszy nerda; fabuła jest - moim zdaniem - w miarę porządna, acz pretekstowa; wystarcza akurat do pokazania wyżej wymienionych (i innych) świetnych obrazków. Jest na tyle spójna, że oglądałoby się film z przyjemnością, gdyby nie - dialogi, "bardzo niedobre dialogi". Gorzej, bo monologi.
Powiem szczerze: bohaterowie trują. Przynudza filozoficznie Morfeusz, ględzi Neo i Wyrocznia, marudzi nawet Agent Smith. Prawdy głębokie jak podstawka pod filiżankę są wypowiadane z namaszczeniem, śmiertelnie poważnie i makabrycznie długo.
...Na szczęście nie cały czas. Bardzo ciekawa jest nocna rozmowa Neo z Harmannem przy oczyszczalni ścieków, niezła - mocno burleskowa - scena małżeńska Merowinga z Persefoną. Mamy też perełki celnych komentarzy i ripost, na przykład gdy Link powiada o Neo latającym nad miastem: "doing his Superman thing" albo gdy Neo stwierdza "hm, upgrades" na widok ulepszonych agentów.
Tu dochodzimy do wątków programistycznych. Nie mam pojęcia, jak ludzie, którzy z informatyką nie mają nic wspólnego, reagują na opowieść o starych programach, które nie chcą być skasowane, i podobne objaśnienia; dla (mniej więcej) fachowców ten fragment "matriksologii" jest przezabawny. Milutko słyszeć, jak znane i wyświechtane słowa "branżowe" tworzą całkiem nową jakość. Coś jakby rolnik czytał harlequina o płomiennych uczuciach pługa do kosiarki.
Toksyczne gadulstwo naraża na szwank grę aktorską w ogóle. Neo (Keanu Reeves) jest sztywny i statyczny - wypada trochę gorzej niż w pierwszym filmie. Trinity (Carrie-Anne Moss) też nie powala siłą ekspresji. Bardziej wyrazisty pozostaje Morfeusz (Laurence Fishburne) i Wyrocznia (Gloria Foster). Agent Smith nadal jest paskudny jak należy; ślicznie odegrane są sceny "zawirusowania" kolejnych programów-osób, choć ich powtarzalność może nieco nużyć.
Dużo kolorytu i ciepła wnosi Link (Harold Perrineau Jr.). Z charakterystycznych postaci drugoplanowych ujął mnie Klucznik (Randall Duk Kim) i demoniczne bliźniaki (Adrian i Neil Raymentowie). 
Kochamy oczywiście "Matriksy" za sceny walk. Film pierwszy był tu bardzo nowatorski; nadludzka szybkość, loty, salta, biegi po ścianach i sufitach - "Matrix" stworzył nową jakość. "Matrix Reloaded" nowej jakości nie tworzy. Bohaterowie tłuką się w tym samym stylu i rytmie, z tym samym odgłosem, który skłonił mnie do użycia prostackiego czasownika "tłuc". I choć nadal jest w tym precyzja i elegancja, to zaczęło mi się jakby cknić za zwykłą, nie wykraczającą poza ludzkie granice możliwości naparzanką, która ma to do siebie, że styl i rytm zależą od okoliczności i osób walczących, a nie są standardem narzuconym przez programistę (realnego czy matriksowego?).
A przecież walczą ładnie. Motyw powielających się agentów S. dał pretekst do kilku (jedna by wystarczyła) pięknych scen walk zbiorowych. Swoją drogą, to chyba kolejny ukłon braci Wachowskich w stronę nerdów, którzy z założenia nie lubią facetów w garniturach. Wszyscy agenci, tłuczeni niemiłosiernie przez coraz sprawniejszego Neo, mają na sobie te przebrzydłe ancugi i krawaty. I roją się jak karaluchy.
A skoro wróciliśmy do nerdowskich upodobań, to spójrzmy na preferencje głównego bohatera. Zakochany na śmierć i życie w niebrzydkiej, ale nieco komandosko-wymiętej Trinity (Carrie-Anne Moss), z najwyższym trudem przymusza się do pocałowania oszałamiająco kobiecej Persefony (Monica Bellucci), na którą, gdyby nie dobro misji, w ogóle by nie spojrzał. Ja rozumiem, że prawdziwa miłość, ale... o tempora, o mores.
Na koniec malutki przytyk do polskiej dystrybucji. Napisy... Ech. Tłumaczenie niehaniebne, acz z paroma niemiłymi brakami (Persefona po polsku nie mówi, że Merowinga będzie można znaleźć w toalecie DAMSKIEJ, a to ważne). Do tego ź zamiast ż i gdzieniegdzie polskie znaki w niewłaściwych miejscach. Tłumaczenie na czas to trudna sztuka...
Oceniam "Matrix Reloaded" na 8/10. Może to brzmi dziwnie po tych wszystkich zastrzeżeniach, ale - sztuka filmowa ma swoje prawa. Nisko kłaniam się Archiemu, który długo tłumaczył mi, że w filmie obraz dominuje nad treścią. Oświadczam niniejszym, że wreszcie to do mnie dotarło.




Tytuł: Matrix Reaktywacja
Tytuł oryginalny: Matrix Reloaded
Dystrybutor:  Warner Bros,  
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  Publicystyka


  Cholerny pozytywista

  Marta Bartnicka

  
  

  
  Polemika z Eryka Remiezowicza recenzją "Godzin" 
[image: Godziny]
"Godziny" obejrzałam z zapartym tchem. A że lubię wiedzieć, co na interesujący mnie temat mają do powiedzenia inni, więc nabrałam świeżego powietrza i dalejże czytać recenzję Eryka Remiezowicza...
Hm.
Zgadzamy się co do bazy: tak samo odebrałam pogmatwane sytuacje trzech bohaterek i ich próby wyrwania się z tego, co jest. Problemy mamy z nadbudową. Oj, mamy....
Mały problemik: dlaczego dramaty Virginii (choroba psychiczna) i Laury (niekochany mąż) zrozumieć łatwo, a Clarissy trudniej? Przecież film pokazuje jak na dłoni, że Clarissa kocha Richarda, i że bez znaku zapytania "dręczy ją nieudany związek", z którego zostało jej wspomnienie jednego pięknego lata i opieka nad umierającym na AIDS wrakiem niegdysiejszego ukochanego. To nie "muchy jej z nosa wylatują stadami" - to beztroska wizyta Jeffa, z którym Richard spędził kawał życia, uświadamia jej (i nam), jak mało dostała, a jak wiele daje; wniosek, że najgorzej na miłości wychodzi ten, kto kocha najbardziej, do miłych nie należy.
Duży problem kryje się w pozytywistycznym wniosku Eryka: "Czego zaniedbały nasze bohaterki? Cóż, chyba po prostu za bardzo patrzyły na świat przez szkiełko z napisem "JA". Ja wiem, to męskie szowinistyczne gadanie, ale może by nasze panie spróbowały czerpać radość z tego, co mają?".
[image: ]
Toż to zaprzeczenie tezie filmu. Wszystkie trzy panie próbowały czerpać radość z tego, co miały. Próbowały z całych sił - ale nic dobrego im to nie przyniosło. Film pokazuje, że nie da się być szczęśliwym na siłę, dla kogoś albo tylko dlatego, że się tego chce. Szczęście jest darem ulotnym i chwilowym. A ucieczka od życia - w inne życie, czy w śmierć - bywa raczej koniecznością, niż radosnym wyborem.
Jeśli w świecie, gdzie kobiety mają prawo decydowania o sobie, każemy im "czerpać radość z tego, co mają" i nie zmieniać niczego dla dobra męża/dzieci, to czym to się w zasadzie różni od "Arabek bez cienia szansy na własne zdanie i życie", którym Eryk przeciwstawia trzy bohaterki "Godzin"? Może tym, że owe Arabki - nieco demagogizując - są od dzieciństwa wychowane bez prawa do własnego zdania i życia i, o ile trafi im się zdrowie i nienajgorszy mąż, cieszą się tym, bo nie znają niczego innego. Bo nikt im nie daje pozornej wolności, żeby natychmiast krytykować próbę korzystania z niej.
Ironicznie przytoczone przez Eryka stwierdzenie, że "zaspokojenie części potrzeb powoduje powstanie nowych", jest jak najbardziej prawdziwe. Nieco jaskrawsza jego wersja brzmi: w Oświęcimiu było bardzo mało depresji i samobójstw. Tak właśnie funkcjonuje mózg homo sapiens. Zaspokojenie podstawowych potrzeb ciała przyniosło ludzkości choroby duszy. Oraz inne fanaberie, jak miłość, naukę i sztukę.
Radosna konkluzja, że skoro bohaterki nie były bite, kaleczone ani głodne, to już tylko powinny się troszkę mocniej postarać i wszystko byłoby dobrze, zupełnie do mnie nie przemawia. 
Człowiek nie wytrzymuje długo z zaciśniętymi szczękami.
Kobieta też nie.
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  Kim są ci ludzie i dlaczego tak dziwnie postępują?

  Stanisław Witold Czarnecki

  
  

  
  Polemika z Eryka Remiezowicza recenzją "Godzin" 
Ekstrakt: 100%
[image: Godziny]
Eryk Remiezowicz ocenił "Godziny" na 2/3 ekstraktu. Tyle samo dostała od niego "Misja Kleopatra", o której napisał wprost, że "zasmuca swoją wtórnością i brakiem świeżości". Czyli chyba nie był to dobry film. Dlaczego "Godziny" - psychologiczny, wielowątkowy, perfekcyjnie zrealizowany film ze wspaniałą obsadą aktorską dostał równie niską ocenę? Dlatego, że jego bohaterowie nie spodobali się recenzentowi. No cóż, bywa. Ja, przyznam się, filmu "Kucharz, złodziej, jego żona i jej kochanek" nie obejrzałem do końca z powodu nieustannie wyjącego na ekranie nastoletniego albinosa oraz wydzierającego się brzydala we fraku - tytułowy złodziej nie tylko nie wzbudził mojej sympatii, ale wręcz wywołał głęboką niechęć. Nie lubię, nie bawi mnie - nie oglądam. Moje prawo. Ale i nie piszę recenzji. Bo gdybym spróbował, to może okazałoby się, że w produkcji Greenawaya nie ma się do czego merytorycznie przyczepić i wyszedłem z kina, łoś jeden, w połowie świetnego filmu.
Eryk wprost napisał: "Na mnie też "Godziny" wpłynęły. Negatywnie.", w niedwuznacznych słowach zarzucił głównym postaciom filmu egoizm, z pomiędzy wierszy wyziera jego irytacja postawą tych bab jednych, co to im się z dobrobytu w głowach poprzewracało. Nie powiem, że po części nie podzielam jego irytacji (o tym potem), ale tylko małej części. Dla mnie, nie był to film o niezadowoleniu z życia niezależnym od stanu posiadania. Taka interpretacja, prawdę mówiąc, nawet przez myśl mi nie przeszła. Tym co łączy trzy bohaterki filmu, nie jest niezadowolenie z życia, niezaspokojenie mniej lub bardziej wydumanych potrzeb, lecz odmienność. Ich własna, lub osób im najbliższych. Odmienność uniemożliwiająca normalne życie, nie tylko w społeczeństwie, ale i z drugim człowiekiem, nie jest wyłącznie domeną jednostek wybitnych jak Virginia Woolf. Dotyka również osoby "zwykłe", jak przedstawiona w filmie Laura. Nie tylko "odmieńcy" cierpią z powodu swojej inności - z wyboru (jak Clarissa), czy zupełnie niezasłużenie (jak dzieci Laury) cierpią także ich najbliżsi. Jeśli odmienność jest grzechem, jest również i pokutą za niego - tak sformułowanym jeden z wniosków płynących z filmu. Inny jest taki, że "odmieńcy" często łączą wielką potrzebę bliskości innych ludzi z równie wielką nieumiejętnością współżycia z nimi. Ich los jest przeraźliwie smutny, nawet jeśli dla patrzących z boku to oni wydają się być "tymi złymi". "Godziny" nie dają im nadziei na ucieczkę - nikt nie może zwalczyć swojej prawdziwej natury - na dobre czy na złe, muszą podążać swoja drogą, a jeśli będą próbować udawać kogoś innego, niż są w rzeczywistości, skutki będą opłakane. "Może by nasze panie spróbowały czerpać radość z tego, co mają?" zaleca Eryk bohaterkom filmu. Eryku drogi, nie oszukujmy się - kto się cieszy z tego co ma, ten nie poszukuje, a kto nie poszukuje, ten nie znajduje. Oto prosta droga do stagnacji i zaniku wszelkiej działalności noszącej ślady unikalności, wyjątkowości. A że na tysiąc szukających znajduje tylko jeden? Cóż, takie prawo przyrody. Prawa do poszukiwań nie można zarezerwować wyłącznie dla jednostek wybitnych, bo kto jest wybitny a kto nie, okazuje się dopiero post factum.
[image: ]
Nie zamierzam tu streszczać, ani nawet wymieniać wszystkich wątków filmu i nauk z niego płynących - ten krótki wywód ma na celu jedynie rozwianie wrażenia (jakie ktoś mógł odnieść po przeczytaniu recenzji Eryka), że "Godziny" to film o kobietach niedopieszczonych przez życie. Nic bardziej mylnego. Przyznaję - film może miejscami irytować. A nawet więcej - motyw porzucenia dzieci przez matkę jest ze zwykłego, ludzkiego punktu widzenia nieakceptowalny. Ale przecież wcale nie o to chodzi, żeby wszystko usprawiedliwić, wybaczyć, poklepać, polukrować i powiedzieć "cacy". Czasem chodzi o to, żeby zrozumieć, czy też zobaczyć świat z innego punktu widzenia, nawet jeśli taka optyka jest dla nas z gruntu nieakceptowalna. Wracając zaś do naszych baranów, czy "Godziny" naprawdę zasłużyły na ocenę na poziomie sfilmowanego komiksu, wakacyjnej "gumy do żucia" dla oczu? Nie. Mogą się podobać, bądź nie, ale z punktu widzenia sztuki filmowej są dziełem wybitnym. W moim przekonaniu Eryk zgrzeszył jako recenzent, pozwalając ponieść się emocjom. Perfekcyjna robota scenarzysty, reżysera i aktorów nie mogą pozostać niedocenione, tylko dlatego, że bohaterowie filmu wzbudzają antypatię u recenzenta. Sympatyczność lub jej brak u filmowych postaci ma się nijak do oceny filmu i w żaden sposób nie powinna na nią wpływać. A nawet jeśli przesłanie filmu jest dyskusyjne i może wzbudzać kontrowersje, to przecież samo w sobie nie jest wadą, prawda?
Dla mnie "Godziny" to przysłowiowe 100% cukru w cukrze. Gorąco polecam każdemu, z pełną świadomością, że nie wszystkim się spodoba. To jeden z tych nielicznych filmów, które nie tylko są "dobre", ale zasługują również na przymiotnik "ważny". Nie przegapcie go.
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  MATRIX has you...

  Krzysztof Karwowski

  
  

  
  czy żyjemy w świecie iluzji?
0. Krytyka krytyki
Matrix niewątpliwie był największym wydarzeniem kina końca XX wieku. Spowodował burzę, poruszył ludzkie umysły, ale nie wyzwolił ich. Ludzki umysł, który nie może zrozumieć nic ponad własną przeciętność nigdy nie dozna olśnienia w stylu Neo. Film nic nie zmieni w sytuacji, kiedy Matrix stopniowo wciąga w swoją iluzję cywilizowaną część świata. Interesujące mogłyby być zapewne próby określenia czym jest, lub może być Matrix. 
O filmie mówiono wiele i wszędzie, stworzył bowiem nowy obraz kina kultowego[bookmark: a1]1). To jednak co mówiono było niewyartykułowaną próbą wysłowienia czegokolwiek (nie można było nie mówić, aby nie być uznanym za całkowitego dyletanta), nie rozumiejącym odruchem stadnym, nakręconym wokół spirali promocyjnej, liczonej w milionach dolarów. W swej istocie wszystkie interpretacje były krzykliwe i beznadziejnie płytkie. Dotyczy to także opinii, z którymi spotkałem się w moim otoczeniu (a właściwie jeszcze nie usłyszałem niczego wartego usłyszenia). Matrix otworzył mi oczy i nie pozwolił ich zamknąć. To jeden z powodów, dlaczego wracam do niego po upływie kilku lat od jego zejścia ze sceny, wycofania się na drugi plan (którego nie potrafi przysłonić nic pierwszoplanowego). Teraz łatwiej jest dostrzec myśl. Nie duszoną bełkotem krytyki filmowej. 
Krytycy filmowi Matriksa bardzo szybko zaszufladkowali jako gatunek (komputerowego) science fiction z dominacją wschodnich sztuk walki. Wystarczy zajrzeć do magazynu Film z sierpnia 1999 r., gdzie przeczytać możemy: Buntownikom przewodzi Morfeusz (Laurence Fishburne), który największe zaufanie ma do Trinity (Carrie-Anne Moss). Ta dziewczyna to nie tylko komputerowy geniusz, ale i prawdziwa wojowniczka, mistrzyni walk wschodnich.[bookmark: a2]2) Oczywiście Trinity nie była mistrzynią walk wschodnich w taki sam sposób, jak nie była pilotem śmigłowca. Wiedzę i umiejętność na statku rebeliantów można było zdobyć w łatwiejszy, natychmiastowy sposób  poprzez zaimplementowanie programu bezpośrednio do ludzkiego mózgu. Warto sprostować także inną wypowiedź: Istnieją dwa światy. Jeden jest ułudą stworzoną przez komputer. Ten świat to Matrix. Drugi jest prawdziwy. To świat po apokalipsie, zniszczony podczas wojny, którą ludzkość przegrała z robotami. O jego istnieniu wie niewielka grupa renegatów walczących z dyktaturą komputerów.[bookmark: a3]3) To bardzo powierzchowna wypowiedź, ale i nie prawdziwa. Tam nie mieliśmy do czynienia z dyktaturą komputerów (nie ma mowy nawet o wspólnym społeczeństwie, chociaż prawdopodobnie istnieje społeczeństwo samych maszyn, które nie było pokazane w filmie)  chodziło bowiem o czysto techniczne wykorzystanie gatunku ludzkiego przez maszyny. Równie dobrze można byłoby użyć sformułowania, jakoby współczesny człowiek był dyktatorem dla baterii. 
Nie jestem również przekonany do pozycji widza jako gamera[bookmark: a4]4). Christophe Gans nie przekonał mnie. Naturalnie film bazuje na elementach gier wideo, ale nie jest całkowicie przez nie zdominowany. Nie da się ukryć. Gry komputerowe w coraz większym stopniu zagrażają pozycji kina. [] Matrix może niepokoić  twierdzi Christophe Gans  ponieważ wykorzystuje nie tylko gry wideo, ale również kung-fu i rock gotycki jako elementy budujące kontrkulturę.[bookmark: a5]5) 
W Filmie z sierpnia 1999 r. pojawiają się jeszcze dwa teksty omawiające Matriksa: recenzja Andrzeja Kołodyńskiego pt. Tropem Białego Królika (do białego królika jeszcze powrócę w dalszej części opracowania), której rozważanie byłoby stratą czasu i wywiad Jacques-André Bondya z Keanu Reevesem. W swoich rozważaniach pomijam wiele istotnych aspektów filmu, m.in. kwestię komiksowości pierwszej wersji scenariusza i niezwykłą w swoim działaniu odkrywczość, czy może raczej jasność umysłu braci Wachowskich. 
1. Do rzeczy
Jak dotychczas nie udało się mi sformułować problemu, który chciałbym rozważać. Jeśli ktokolwiek będzie oczekiwać badania w stylu popperowskim lub indukcyjnym, to oczywiście nie doczeka się u mnie badawczej systematyki.[bookmark: a6]6) Problem zrodził się w moim umyśle zanim zrealizowano Matriksa, ale podtekst filozoficzny próbujący w swej głębi odnieść się do struktury rzeczywistości (wątek zagnieżdżony w wielowarstwowej strukturze treści i przesłań, umożliwiających podjęcie interpretacji), pośrednio  jednakże wyraźnie -uwidoczniony w filmie pozwolił mi bardziej usystematyzować idee, które wcześniej niepokoiły mój umysł. 
Warto byłoby określić na ile iluzja jest niezbędna dla funkcjonowania człowieka jako świadomości jednostki i dla przetrwania gatunku. Może jednak świat postrzegany przez ludzkie oczy jest czystą iluzją, nadinterpretacją pustki, nicości, niebytu w sensie arystotelowskiej lub bergsonowskiej metafizyki.[bookmark: a7]7) Czy wirtualność istniała w człowieku od  początków jego ewolucji, czy raczej to efekt zrodzonej w czasach ponowoczesności kontrkultury? Według Gansa Dla owej kontrkultury to świat wirtualny jest jedynie prawdziwym światem, a świat zewnętrzny, ów świat konwencji i establishmentu, jawi się jako pełen fałszu i zła.[bookmark: a8]8) Myśl Baudrillarda, którą wykorzystałem w motcie jest dla mnie swego rodzaju przedinterpretacją Matriksa.[bookmark: a9]9) Jestem świadomy jednak, że skupiając się na zagadnieniach odwzorowania kultury upozorowania w filmie, poza horyzontem rozważań stawiana jest duża część problemów głęboko filozoficznych. Film niesie w sobie bogactwo gęstości treści i wielopoziomową strukturę komunikatów. W dużej mierze w polskiej współczesnej literaturze charakterystycznym odpowiednikiem tak rozumianej ponowoczesności jest twórczość Olgi Tokarczuk. Z jednej strony taki rodzaj wytwarzania dzieł sztuki jest wysoko komercyjny (atrakcyjny ekonomicznie, ze względu na spodziewany zysk), przy jednoczesnym umożliwieniu budowania kompozycji wielowarstwowej (w pewnym stopniu tak jak cebula w Shreku). Jako produkt uzyskujemy dzieło, w którym na bazie przekazu niskiego (dla niskich ludzi), tworzymy przeplatające się przekazy np. o kontekście psychologicznym, filozoficznym, mistycznym itd. Łatwo to spostrzec właśnie na przykładzie ostatnich powieści Tokarczuk.[bookmark: a10]10) 
Zgodnie z koncepcją Baudrillarda nasz świat jest obrazem wykreowanym przez media. W tym świecie w roku 1999 na ekranach kin pojawił się Matrix, wykraczający poza jasne rozumienie przez masy (zwłaszcza amerykańskiego) społeczeństwa. Ponieważ był to film kasowy, zgodnie z koncepcją Barbary Szczepańskiej-Pabiszczak[bookmark: a11]11) skłonności unifikujące w kulturze sprawiają, iż to co nieoczywiste sprowadza się do kategorii upozorowania rozumienia problemu w chwili, kiedy dekonstrukcja pokaże jego złożoność. 
Nie popadajmy jednak w katastrofizm. Prawdopodobnie nie spotka nas los cywilizacji przegrywającej totalną wojnę z maszynami, tak jak to mogliśmy zobaczyć w filmie. Równie prawdopodobne jest, że nie cofniemy się w rozwoju i nie staniemy się całkowicie prymitywnymi społeczeństwami, kierowanymi przez grupy uświadomionych w sposób, jaki mógłby sugerować Baudrillard. Świat nauki rozwija się (w jakimś kierunku, chociaż trudno stwierdzić, czy we właściwym) i nie jesteśmy bezradni, a przyszłość nie jest nam z góry narzucona. Jest ona wynikiem decyzji, które dziś podejmujemy. Jeszcze dziś, postępując mądrze, moglibyśmy odzyskać kontrolę nad wierzgającym przeznaczeniem[bookmark: a12]12), ale czy tego dokonamy?
2. Neo w krainie czarów  wjazd przez króliczą norę w stylu techno
Matrix niezwykle wyraziście odwołuje się do dwóch sfer: gry symboli i bajkowości (głównie na zasadzie uzupełniania fabuły poprzez Alicję w krainie czarów). Na to wszystko nakłada się nowotestamentowa mistyka (w pewnym sensie także mistyfikacja) Objawienia św. Jana. 
Kilka nader trywialnych przykładów gry symboli: Neo  nadchodzące nowe (mesjasz), Morfeusz  sen (tu kolejne odwołanie do Alicji), Trinity  trójca święta (Bóg jako miłość), Oracle  wyrocznia (prorok?), Tank  zbiornik lub czołg (operator), Apoc  apokalipsa (nawiązanie do biblijnego Judasza), Mouse  mysz (komputerowa), Switch  przełącznik (komputerowy) lub przemiana, Dozer  śpiący (znowu Alicja), Choi  wybór (Gans określił Matriksa jako projekcję serii szczegółowych wyborów), Priestess  kapłanka, Dujour  nadchodzący dzień. 
Bardzo efektowna scena z lustrem podczas przeniesienia Neo do prawdziwego świata jest nawiązaniem do dalszej części opowieści Lewisa Carrolla (L. Carroll: O tym, co Alicja widziała po drugiej stronie lustra). Później następuje przebudzenie Neo jako baterii, i tak jak w przypadku Alicji (w krainie czarów) pojawia się zjazd rurą, będącą odpowiednikiem króliczej nory. Nora była początkowo prosta niby tunel, po czym skręcała w dół tak nagle, że Alicja nie mogła już się zatrzymać i runęła w otwór przypominający wylot głębokiej studni. [] No, no  pomyślała  po tej przygodzie żaden upadek ze schodów nie zrobi już na mnie wrażenia. W domu zdziwią się, że jestem taka dzielna. [] W dół, w dół, wciąż w dół. []  Ciekawa jestem ile mil dotychczas przebyłam  rzekła Alicja.  Muszę być już gdzieś w pobliżu środka ziemi. Powiedz mi teraz całą prawdę, Jacku [] I nagle  tym razem już na jawie  Alicja usiadła miękko na stosie chrustu i suchych liści. Spadanie skończyło się. Alicja nie potłukła się ani trochę i po chwili była już na nogach. Spojrzała w górę lecz panowały tam straszne ciemności.[bookmark: a13]13) Oczywiście pisząc ten fragment przed oczami mam sceny z Matriksa. Tych odwołań do Alicji w całym filmie jest dużo więcej. Choćby wybór pigułki niebieskiej lub czerwonej kojarzy się z tajemniczymi napojami w stylu Wypij mnie! lub grzybem kąsanym z jednej lub drugiej strony. Spadanie Neo skończyło się, spojrzał w górę, a tam panowały ciemności. Alicja spadała z rzeczywistości w sen (świat Morfeusza), Neo ze snu w rzeczywistość (ale także było to odkrycie przez Morfeusza strefy snu[bookmark: a14]14)).
Bracia Wachowscy popełnili jeden dość istotny błąd. Założyli, że ludzie wypalili niebo by ograniczyć dostęp do energii inteligentnym maszynom. Tylko w okolicy środka Ziemi, w strefie Zion (kolejna dwuznaczność  nawiązanie do Syjonu[bookmark: a15]15)) panowała odpowiednio wysoka temperatura dla życia ludzi. Wiadomo, że jeśli na powierzchni Ziemi panowałaby ciemność z powodu gęstych chmur (tak, jak to przedstawiono w filmie), to z planety zrobiłaby się druga Wenus. Tak więc Ziemia nie byłaby chłodna (co proponują Wachowscy), ale niezwykle gorąca i życie biologiczne typy ziemskiego na jej powierzchni nie mogłoby istnieć (temperatura na powierzchni mogła by być rzędu od +200 do + 280oC!); maszyny też miałyby kłopoty, czego dowodzi historia sond wysyłanych na Wenus. 
Przejdźmy do apokalipsy. Oto analogia do Neo jako pomazańca, który nie bacząc na własne życie ratował Morfeusza, a następnie zniszczył agenta Smitha (szatana?): Teraz nastało zbawienie i moc, i panowanie Boga naszego, i władztwo pomazańca jego, gdyż zrzucony został oskarżyciel braci naszych, który dniem i nocą oskarżał ich przed naszym Bogiem. A oni zwyciężyli go [] i nie umiłowali życia swojego tak, by raczej je obrać niż śmierć.[bookmark: a16]16)
W Nowym Testamencie znajdziemy również opis wojny z maszynami. Oczywiście treść biblijną należy traktować nie dosłownie, ale jako proroctwa Oracle: I wybuchła walka w niebie: Michał i aniołowie jego stoczyli bój ze smokiem. I walczył smok i aniołowie jego, lecz nie przemógł i nie było już dla nich miejsca w niebie. I zrzucony został ogromny smok, wąż starodawny, zwany diabłem i szatanem, który zwodzi cały świat; zrzucony został na ziemię, zrzuceni też zostali z nim jego aniołowie.[bookmark: a17]17) To zwodzenie świata bardzo dobrze pasuje do świata kreowanego przez media   przywołanie kultury upozorowania Baudrillarda jest jak najbardziej na miejscu. Morfeusz wypowiada stosowną do tego kwestię: To świat, który wciśnięto ci w oczy, aby oślepić cię przed prawdą.[bookmark: a18]18) Do kultury upozorowania jeszcze powrócę. 
3. Różnica natury między postrzeżeniem, a złudzeniem[bookmark: a19]19)
W Matriksie świat uważany za realny jest iluzją. Natomiast rzeczywistość pozostaje poza sferą poznania. Przestrzeń tworzona przez komputerową macierz wkracza w nasz umysł niepostrzeżenie i definiuje to, co mamy uznać za prawdziwe, i to co poza normalność wykracza. Podobne zjawisko dotyka nas codziennie poprzez środki masowego przekazu. Świat jest wytwarzany przez nasze umysły w sposób analogiczny z macierzą, z tą jednak różnicą, że nasza macierz, jest iluzją głównie telewizyjną. Przestaje istnieć sfera doznań naturalnych, w której bodźce pochodzą od otoczenia przyrodniczego, włączając w to kontakty bezpośrednie z ludźmi. Nie uczymy się poprzez doświadczenie. Doświadczenie jest w nas wlewane, kopiowane w podobny sposób jak to czynił Tank podczas nauki Neo kung-fu (lub jak Trinity nauczyła się latać śmigłowcem). Ludzkie rozumienie istnienia, trwania w świecie i pojmowanie istoty świata opiera się na poznaniu przestrzeni. Niebezpieczeństwo wynika ze zmiany przestrzeni odniesienia z czystej na wirtualną. Doświadczenia życiowe wirtualnej przestrzeni nie współgrają z naturalnym czasem zdobywania tzw. mądrości życiowej. Fakt ten zauważył już Bergson: Świadectwem tego, że nasze zwykłe pojmowanie trwania wiąże się ze stopniowym wkraczaniem przestrzeni w sferę czystej świadomości, jest fakt, iż wystarczy usunąć bardziej zewnętrzną warstwę zjawisk psychicznych, pełniących wobec ja rolę regulatorów, by utraciło ono zdolność postrzegania jednorodnego czasu. Takie właśnie warunki stwarza sen.[bookmark: a20]20) Czyżby bracia Wachowscy uznawali (podobnie jak Baudrillard), że amerykańskie społeczeństwo pogrążone jest w śnie? Na czym więc polega usunięcie regulatorów? Na zanurzeniu ciała w wannie i podłączeniu do komputera, czy może bardziej subtelnie na podłączeniu do odbiornika TV i pozbawieniu kontaktu z naturą? Należałoby tu wprowadzić pojęcie stanów wysokich[bookmark: a21]21), ale oszczędzę tego czytającym. 
Matrix ostrzega nas przed światem idei  jednocześnie zerwaniem więzi ze światem rzeczy. Wydawać by się to mogło paradoksalne w odniesieniu do społeczeństw konsumpcyjnych, określanych również jako społeczeństwa rzeczy (Ameryka jest wzorem pogoni za dobrami materialnymi). Świat idei mógłby być (albo jest) podobny do koncepcji idei Arystotelesa. Również na przykładzie polskiej telewizji moglibyśmy stwierdzić, że Idee będą substancją; ale w takim razie to, co oznacza substancję w tym świecie, oznacza ją również w świecie Idei. [] A jeżeli Idee i uczestniczące w nich rzeczy mają tę samą formę, to między Ideami a tymi rzeczami będzie istniało coś wspólnego. [] Mówić zaś, że [Idee] są wzorami i że rzeczy w nich uczestniczą to tyle, co posługiwać się pustymi słowami i poetyckimi przenośniami. Czym więc jest to, co sprawia, że się spogląda ku Ideom? Może wszak coś być albo stawać się podobnym do czegoś innego, nie będąc jego kopią. Tak jak niezależnie od tego, czy Sokrates istnieje, czy nie, może się urodzić ktoś podobny do Sokratesa; oczywiście i wtedy, gdyby istniał Sokrates wieczny. Będzie także wiele wzorów tej samej rzeczy, a więc Idei. [] Co więcej Idee są wzorami nie tylko rzeczy zmysłowych, lecz także samych Idei, na przykład, rodzaj jako rodzaj różnych gatunków; tak więc to samo będzie wzorem i odbiciem[bookmark: a22]22). W naszym przypadku idee i rzeczy mają tę samą formę, jak to zakładał Arystoteles, nie zakładał jednak tego, że odbicie stanie się wzorem, a wzór zmieni się w imitację, lub całkowicie zniknie ze świata rzeczy. 
4. W obliczu zagłady (kultury) medium is a message[bookmark: a23]23)
Przekazem jest sam przekaźnik  Matrixpozwala to zrozumieć, a nawet zobaczyć. W tym znaczeniu to właśnie pewien rodzaj współczesnej kultury (masowej, lepsze słowo: powszechnej) jest dla ludzi czymś w rodzaju Matriksa  może bardziej adekwatne byłoby tu określenie the global village[bookmark: a24]24). Człowiek wtapia się w swoje nowe, elektroniczne środowisko dokładnie tak samo, jak jego praprzodek wtapiał się w środowisko dżungli czy stepu, nie wybierając sobie tego, co chciałby od nich otrzymać.[bookmark: a25]25) 
Czy maszyny mogą rzeczywiście nam zagrozić? Czy mogą zawładnąć naszymi umysłami? Powszechnie uważa się, że maszyny są tylko narzędziem w rękach człowieka. A jednak wpływ maszyny na zmianę stosunku człowieka, bądź do siebie samego, bądź do innych, nie ma bynajmniej nic wspólnego z tym, czy produkuje ona płatki owsiane, czy limuzyny. [] Przekazem każdego przekaźnika czy techniki jest to, iż zmieniają [one] skalę, tempo, czy wzorce życia ludzkiego. [] Znaczna część dochodów General Electric Company pochodzi z produkcji żarówek i urządzeń oświetleniowych, ale firma ta nie odkryła jeszcze, że spełnia tę samą rolę, co American Telephone and Telegraph  mianowicie, że przekazuje informacje. [] Światło elektryczne nie kojarzy się nikomu ze środkiem łączności tylko dlatego, że nie zawiera «treści». Fakt ten doskonale ilustruje panujące powszechnie błędne podejście do przekaźników. Światło jako przekaźnik dostrzegają ludzie dopiero wówczas, gdy widzą napis świetlny  tyle, że wtedy widzą naprawdę nie same światło, lecz jego «treść» (a więc to, co w rzeczywistości jest innym przekaźnikiem). [] Wprawdzie zarówno światło jak i przekaz prądu w przemyśle, jest wszechobecny, radykalny i zdecentralizowany. Wprawdzie zarówno światło, jak i prąd są czymś samoistnym i odrębnym od sposobu ich wykorzystania, lecz  tak samo radio, telegraf, telefon i telewizja  eliminują czynnik czasu i przestrzeni ze związków między ludźmi, powodując ich wzajemne, głębokie zaangażowanie[bookmark: a26]26) w świat wirtualny (wcześniej o tym wspominałem przy okazji Bergsona). Matrix jako taki nie musi być więc systemem maszyn, które wygrały wojnę z ludzkością. Matrix może być iluzją nowoczesnego świata, wciśniętą nam w oczy, aby ukryć prawdę[bookmark: a27]27). 
5. Opis zamiast rzeczywistości
Ciekawy świat (zdawałoby się wirtualny) w 1928 roku zaproponował Luis Borges w eseju Przedostatnia wersja rzeczywistości: Wyobraźmy sobie, że cały rodzaj ludzki odbierałby rzeczywistość jedynie za pośrednictwem słuchu i węchu. Wyobraźmy sobie unicestwione w ten sposób postrzeżenia wzrokowe, dotykowe i smakowe oraz unicestwioną przestrzeń, jaką one określają. Wyobraźmy sobie również, a taka jest logiczna konsekwencja, wyostrzone postrzeganie tego, co odbierają pozostałe zmysły. Ludzkość, w naszym mniemaniu widmowa z powodu tej katastrofy, tkałaby w dalszym ciągu swoją historię. Ludzkość zapomniałaby, że istniała przestrzeń. Życie byłoby w swojej niegroźnej ślepocie i bezcielesności równie pasjonujące i ścisłe jak nasze. O tej hipotetycznej ludzkości (nie mniej bogatej w wolę, czułość, nieprzewidywalność) nie powiem, że weszłaby do przysłowiowej skorupy orzecha; twierdzę, że znajdowałaby się na zewnątrz, nieobecna we wszelkiej przestrzeni[bookmark: a28]28). Na ile wirtualna okazałaby się tak wytworzona przestrzeń? Z pewnością ludzki umysł sam wykształciłby własny, sugestywny obraz rzeczywistości. 
Neo w Matriksie poprzez definitywne zerwanie więzów ze światem iluzji (światem snu) budzi własną świadomość. O naturę samoświadomości pytał również Borges, nie wierzący w istnienie takich uniwersaliów jak wieczność i nieskończoność (na przykładzie jego snu): Śniłem, że wyłaniam się z innego snu, zaludnionego kataklizmami i zamętem, i że budzę się w pokoju, którego nie znam. Świtało: niezdecydowana ogólna poświata pozwalała dostrzec nogę żelaznego łóżka, proste krzesło, zamknięte drzwi i okno, pusty stół. Pomyślałem ze strachem, gdzie jestem? i zrozumiałem, że tego nie wiem. Pomyślałem, kim jestem? i nie mogłem się rozpoznać. Rósł we mnie strach. Pomyślałem: Ta rozpaczliwa jawa bez przeznaczenia będzie moją wiecznością. Wówczas naprawdę się obudziłem[bookmark: a29]29). Ten stan i podobne pytania zapewne towarzyszyły także Neo, kiedy po raz pierwszy otworzył swoje oczy. 
Na przykładzie amerykańskim kwestią całkowitej falsyfikacji historii z wykorzystaniem środków masowego przekazu zajmował się Noam Chomsky. Według niego, jako przykład tłoczenia iluzji w nasze oczy Można wybrać dowolny problem: Środkowy Wschód, międzynarodowy terroryzm, Ameryka Środkowa, cokolwiek  prezentowany społeczeństwu obraz świata wykazuje najodleglejsze z możliwych podobieństwo do rzeczywistości. Prawda jest pogrzebana pod wielopiętrowymi konstrukcjami kłamstw. [] Nie żyjemy w państwie totalitarnym, w którym można by to łatwo osiągnąć siłą. Sukcesu tego dopięto w warunkach wolności. Jeżeli chcemy zrozumieć nasze społeczeństwo, musimy zastanowić się nad tymi faktami. Są one wyjątkowo ważne dla każdego, kogo obchodzi, w jakim społeczeństwie żyje[bookmark: a30]30). 
Matrix jest snem realnym bardziej niż sama rzeczywistość. Potwierdzeniem niech będzie ponowne przywołanie Lewisa Carrolla, który użył do tego słów: Świat słów mych staje się żywy;/ Dziewczęta są w krainie baśni,/ Już ich nie dziwią dziwy/ I może świat baśniowy jaśniej/ Im świeci niż prawdziwy[bookmark: a31]31).
6. Czym jest rzeczywistość
W świetle kultury upozorowania, a co za tym idzie w świetle Matriksa, posłużyłbym się (aczkolwiek nieco wyrwaną z kontekstu) wypowiedzią Romana Polańskiego. Ciekawą analogią jest tu otwieranie drzwi podobne do sytuacji znanej z Alicji w krainie czarów. Oto wyznanie człowieka, który swoją świadomością dotknął pewnej granicy pomiędzy tym co realne i tym co nierealne: Jak daleko sięgam pamięcią, granica między fantazją a rzeczywistością była u mnie zawsze beznadziejnie zamazana. Potrzebowałem niemal całego życia, by zrozumieć, że właśnie w tym tkwi klucz do istoty mojej egzystencji. To zatarcie stało się wprawdzie przyczyną wielu zmartwień, spięć, rozczarowań, a nawet prawdziwych katastrof życiowych, ale również otworzyło przede mną drzwi, które w przeciwnym razie pozostałyby na zawsze zamknięte[bookmark: a32]32). Istnieje jednak pewna granica krytyczna, poza którą nie spostrzeżemy już różnicy pomiędzy tym co rzeczywiste i tym co nierzeczywiste. Idealny typ społeczeństwa jak to sugeruje Antonina Kłoskowska jest konstrukcją teoretyczną[bookmark: a33]33), nie może więc zaistnieć globalny świat wyobrażeń pozbawiony związków z rzeczywistością. Iluzja może dotknąć tylko odpowiednio rozwinięte kultury. A nawet tam dopatrzyć się możemy istnienia regulatorów. Okazuje się zatem, że  zdaniem A. Kłoskowskiej  nawet w heterogenicznych, ruchliwych, pozbawionych dawnej tradycji miastach amerykańskich kontakty i wynikające z nich doświadczenia nie przestają odgrywać roli w codziennym doświadczeniu pewnych przynajmniej kategorii społecznych. [] Elementy społeczeństwa masowego nie wypełniają bez reszty współczesnej rzeczywistości, ale tkwią w niej i określają charakter różnorodnych jej dziedzin[bookmark: a34]34). To nam może trochę wyjaśnić czym jest rzeczywistość społeczna, przedstawiona w świetle środków masowego przekazu. Ale nie opisuje nam natury rzeczywistości jako takiej. Żadna naukowa teoria nie definiuje rzeczywistości. Możliwe jest użycie zaledwie terminu wielości rzeczywistości Leona Chwistka[bookmark: a35]35). Według tej koncepcji moglibyśmy wyróżnić otaczającą nas rzeczywistość rzeczy, rzeczywistość wrażeniową (sfery psychiki), rzeczywistość opisu naukowego i rzeczywistość wyobrażeniową. Naturalnie żadna z tych rzeczywistości nie może być uznana za stabilną w sferze ludzkiego poznania. Również jak najbardziej naturalna wydaje się mi odpowiedź Morfeusza na pytanie Neo podczas objaśniania mu istoty Matriksa i rzeczywistego świata zewnętrznego. Neo pyta: Teraz jesteśmy w programie komputerowym?[bookmark: a36]36); Morfeusz udziela mu stosownego wyjaśnienia: Czy aż tak ciężko w to uwierzyć? Masz inne ubranie, fryzurę, zdjęliśmy z ciebie wtyczki. Twój wygląd teraz jest, jak to nazywamy, projekcją samego siebie jaką dotąd znaliśmy.  To nie jest rzeczywiste?  pyta Neo  Co jest rzeczywiste?  odpowiada Morfeusz  Jak zdefiniowałbyś rzeczywiste? Jeśli mówisz o tym, co możesz poczuć, powąchać[bookmark: a37]37), spróbować, zobaczyć, to mówisz o elektrycznych impulsach interpretowanych przez mózg. To jest świat jaki znasz[bookmark: a38]38). Prawdziwy świat wygląda inaczej.
Bracia Wachowscy dotknęli bardzo głęboko koncepcji świata, jego istoty. Moglibyśmy zapytać chociażby: jaka jest właściwie prawda o naszym świecie? Jak poznać rzeczywistość? A może próbować ją poznawać poprzez przestrzeń. Ale Pytając o przestrzeń dotykamy wrażliwej tkanki świadomości egzystencjalnej. Budujemy pewien osobniczy, kosmogoniczny model świata. Odkrywamy pragnienie poznania.. 
Czy nasze wewnętrzne wyobrażenie świata pokrywa się ze światem prawdziwym, rzeczywistym? Pominę samo określenie rzeczywisty  bowiem czym jest rzeczywistość? Coś jest uważane za prawdziwe bardziej lub mniej zależnie od tego, kto jest obserwatorem. Ciężko określić, co jest prawdą obiektywną i niepodważalną. To, co widzimy, wydaje się nam być takim, jak to widzimy. Ale tylko wydaje się. Nie wiemy czy takie jest w rzeczywistości. Na podstawie wyobrażeń tworzymy wewnętrzny obraz świata. Świata nieprawdziwego. Nawet nie wiem, czy zbliżonego do prawdy  przecież prawdy obiektywnie nie znam. Mogę sobie wyobrazić, że grawitacja istnieje, ale nie potrafię odpowiedzieć, czym w istocie ona jest. Zakrzywieniem czasoprzestrzeni pod wpływem masy? Nawet, jeśli opiszemy grawitację za pomocą fal i grawitonów, to za pomocą czego opiszemy poszczególne grawitony, ich konstrukcję i budowę? Jeżeli znajdą się cząsteczki o miliony rzędów mniejsze niż obecnie znane, to i tak pozostanie pytanie o ich strukturę. Dojdziemy w końcu do ciała ciągłego będącego zawirowaniem czasoprzestrzeni. Ale jak sobie wyobrazić coś, co jest ciągłe? 
To przypomina mi doświadczenie z fotonem, falą i widmem. Niektóre interpretacje tego doświadczenia, aby wyjaśnić zjawisko posługują się nawet pojęciem wielości światów równoległych. 
Ale wystarczy zauważyć, że np. na tafli wody podobna fala powstaje na skutek rzucenia pięciu kamyków i jednego. Obserwujemy więc nie kamień, tylko falę przezeń wywołaną. Czy sytuacja jest podobna w przypadku, kiedy mamy do czynienia z fotonami? A więc nie obserwujemy fotonów, ale falę, jaką one wywołały[bookmark: a39]39). Pozostanie odpowiedzieć sobie na pytanie: czym jest owa tafla wody i fala? 
Jako aksjomat proponuję przyjąć fakt ograniczonych możliwości ludzkiego mózgu. Istnieje jeszcze zróżnicowanie osobnicze, dlatego dla własnych potrzeb zakładam pewną uśrednioną zdolność myślową. Ponieważ mamy do czynienia z ograniczonymi percepcyjnymi i kojarzeniowo-logicznymi możliwościami człowieka, możemy stwierdzić fakt wystąpienia rozbieżności między rzeczywistością a projekcją rzeczywistości, kreowaną przez ludzki mózg. Warto byłoby zapytać: Jak wielka jest ta paralaksa? A skoro jesteśmy ograniczeni umysłowo, czy w ogóle możemy mówić o rzeczywistości obiektywnej i czy potrafimy ją sobie wyobrazić?
Dziedziny artystyczne, nie ograniczone konformizmem badawczym, mają większą swobodę odkrywania. Zachowania heurystyczne mogą być traktowane jako zwykłe tworzywo twórcze. Oczywiście brak tu badań empirycznych mogących potwierdzać, bądź odrzucać hipotezy[bookmark: a40]40). 
Zgodnie z tymi tezami Matrix może być traktowany nie tylko jako thriller, film akcji lub S-F, ale także jako pewnego rodzaju hipoteza bardziej lub mniej naukowa. 
7. Trwajmy w swojej nieświadomości
Pozostańmy więc nieświadomi jak tego sobie życzył Cypher. Zamknijmy się w naszych prywatnych światach i czcijmy swoich prywatnych Jezusów Chrystusów[bookmark: a41]41). 
Możemy się wszakże pasjonować Matriksem, jak zwykłym filmem kung-fu, do którego układy sztuk walki aranżował Yuen Wo-Ping  mentor Jackie Chana i współpracownik braci Shaw. Wtedy fascynująca okaże się np. technika cięć, montażu, efektów flow-mo i prostych skojarzeń (podczas ataku mątw mogliśmy zobaczyć scenę jak z U-571 i innych filmów wojennych o statkach podwodnych  zachowanie ciszy i oczekiwanie, aby nie być wykrytym przez wroga: to efekt zwiększenia dramatyzacji). Każdy z nas ma swojego Matriksa. Świat także może być podobny do niego. Big-Bang mógł być eksplozją iluzji i rzeczywistość jako taka w ogóle nie istnieje. My istniejemy na zasadzie łyżeczek, które wyginał chłopiec w poczekalni u Oracle.

[bookmark: a1t]1) W tradycyjnym rozumieniu kino kultowe, to kino inne, posługujące się alternatywnym językiem filmu. Kultowość dotyczy głównie samego ich odbioru i sposobu funkcjonowania w świadomości widzów. Zjawisko Cult movie sięga lat 60-tych (załamanie się kina gatunków). Matrix złamał ten kanon m.in. tym, że kino kulkowe w swoich założeniach miało niekomercyjność, niski budżet, krótki czas zdjęciowy, udział nielicznej i taniej ekipy. Dyskusyjna byłaby tu twórcza indywidualność, autorskość i odwaga w podejmowaniu niewygodnych tematów. Jak najbardziej zgodne z kinem kultowym cechy Matriksa, oprócz wymienionych wcześniej, to zawarta w nim tajemnica, niepokojący mistyczny klimat, wywołanie pewnej subkultury widzów chcących rozumieć film głębiej, niż to sugeruje fabuła.
[bookmark: a2t]2) Film, sierpień, 1999, str. 26.
[bookmark: a3t]3) Tamże.
[bookmark: a4t]4) Gamer (ang.)  określenie gracza; w kontekście wypowiedzi Christophea Gansa pasjonata gier komputerowych. 
[bookmark: a5t]5) Świat na opak, czyli wirtualne jest realne, wywiad z Christophe Gans, [w:] Film, sierpień, 1999, str. 30.
[bookmark: a6t]6) Pomimo związków z Kołem Wiedeńskim Popper polemizował z niektórymi tezami neopozytywizmu. Jego poglądy wywarły wpływ na dalszy rozwój filozofii nauki i metodologii nauk. Popper przeciwstawiał swoją koncepcję indukcyjnemu modelowi nauk empirycznych. Zgodnie z tym modelem uznawanie hipotez następuje na skutek wnioskowania indukcyjnego, w którym przesłankami są zdania opisujące wyniki przeprowadzonych obserwacji, a uznane teorie wynikają bezpośrednio z takich zdań opisujących. Metoda Poppera miała polegać na stawianiu dość ryzykownych hipotez i przeprowadzaniu testów, dążących do ich obalenia. Więcej w: H. Mortimer, Karl R. Popper jako filozof nauki, [w:] Polityka, nr 40 (2161), 3 października 1998.
[bookmark: a7t]7) Więcej w książkach: Arystoteles: Metafizyka. Warszawa 1983; H. Bergson: pamięć i życie. Warszawa 1988.
[bookmark: a8t]8) Świat na opak, czyli wirtualne jest realne, wywiad z Christophe Gans, [w:] Film, sierpień 1999, str. 30.
[bookmark: a9t]9) Jean Baudrillard w połowie lat 70-tych sformułował teorię symulakrów, którą rozwinął w 1981 r. w książce Simulacsers et simulation. Jego teoria dowodzi, że żyjemy w świecie całkowicie wykreowanym przez media. Baudrillard jest pesymistą w odniesieniu do skutków rozwoju telewizji  jako przeciwieństwo do tej teorii podawana jest często koncepcja optymistyczna McLuhana. Niemniej McLuhan podczas wywiadu dla tygodnika Kultura w kwietniu 1975 r. oświadczył, że zawsze był przeciwnikiem środków elektronicznych kultury masowej. Zapytany dlaczego nie oświadczył tego wcześniej odpowiedział, że nikt go wcześniej o to nie zapytał.
[bookmark: a10t]10) Olga Tokarczuk: E.E., Dom dzienny, dom nocny, Prawiek i inne czasy. Książka Podróż ludzi księgi moim zdaniem, pomimo posiadania cech postmodernistycznych, nie stworzyła wielopłaszczyznowości interpretacyjnej. 
[bookmark: a11t]11) W zakładanej przez B. Szczepańską-Pabiszczak konceptualizacji filozoficzno-estetycznej obecna jest idea współwystępowania dwóch kulturowych kontekstów: Alltagswelt (podstawa uniformizacji zinstrumentalizowanego człowieka jednowymiarowego) i Lebenswelt (jako przeciwstawienie się totalizacji). Zródło: internet.
[bookmark: a12t]12) A. Toffler: Ekospazm. Warszawa 1977.
[bookmark: a13t]13) L. Carroll: Alicja w krainie czarów. Warszawa 1988.
[bookmark: a14t]14) Sic!
[bookmark: a15t]15) Hebr. Sijōn(Syjon)  wzgórze w płn.-wsch. części Jerozolimy, na którym stała świątynia Salomona, później zidentyfikowane z Jerozolimą i Palestyną jako kolebką i ośrodkiem duchowym chrześcijaństwa.
[bookmark: a16t]16) Nowy Testament i Psalmy, Objawienie św. Jana, 12, 10-11, The Gideons International, Wielka Brytania 1991.
[bookmark: a17t]17) Tamże, 12, 7-9
[bookmark: a18t]18) Wypowiedź Morfeusza podczas sceny z wyborem pigułki przez Neo. 
[bookmark: a19t]19) Odwołanie do rozważań Henri Bergsona. H. Bergson: pamięć i życie. Warszawa 1988, s. 42.
[bookmark: a20t]20) Henri Bergson: pamięć i życie. Warszawa 1988, s. 7.
[bookmark: a21t]21) Więcej na ten temat w książce: prof. Andrzej Szyszko-Bohusz: Świadomość światła. Świdnica 2000.
[bookmark: a22t]22) Arystoteles: Metafizyka. Warszawa 1983, s. 31-33.
[bookmark: a23t]23) Ang. medium is a message(przekazem jest przekaźnik)  jedno z najbardziej popularnych haseł Marshalla McLuhana.
[bookmark: a24t]24) The global village­ -wioska światowa. Termin użyty przez Mc Luhana.
[bookmark: a25t]25) Krzysztof Teodor Toeplitz, Marshall McLuhan  prorok elektronicznego zbawienia, [w:] M. McLuhan:, Wybór pism. Warszawa 1975.
[bookmark: a26t]26) M. McLuhan, Wybór pism. Warszawa 1975, s. 45-47.
[bookmark: a27t]27) Sic!
[bookmark: a28t]28) Jorge L. Borges, Eseje zebrane. Lobos 1998.
[bookmark: a29t]29) Tamże.
[bookmark: a30t]30) Noam Chomsky. Źródło: internet. W odniesieniu do mediów Chomsky wyraża opinię, że ich rzeczywista niezależność lub neutralność nie jest możliwa, ponieważ w swojej istocie pozostają one narzędziem kapitalizmu. Media są uzależnione od państwowej i korporacyjnej polityki informacyjnej i stanowią przedłużenie odpowiednich struktur odpowiedzialnych za kształtowanie tej polityki w organizacjach rządowych i finansowych. 
[bookmark: a31t]31) L. Carroll, Alicja w krainie czarów. Warszawa 1988, s. 6.
[bookmark: a32t]32) R. Polański, Roman. Warszawa 1989.
[bookmark: a33t]33) A. Kłoskowska, Kultura masowa. Warszawa 1980, s. 134.
[bookmark: a34t]34) Tamże, s. 142.
[bookmark: a35t]35) Więcej na ten temat: Multimedialna Encyklopedia Powszechna, edycja 2001.
[bookmark: a36t]36) Cytat z filmu: Matrix, Andy i Lary Wachowscy. USA 1999.
[bookmark: a37t]37) Odwołanie do Przedostatniej wersji rzeczywistości Marshalla McLuhana.
[bookmark: a38t]38) Cytat z filmu: Matrix, Andy i Lary Wachowscy. USA 1999.
[bookmark: a39t]39) Bardzo podobną analogią posłużył się McLuhan w odniesieniu do światła jako przekaźnika. Patrz: rodz. 4.
[bookmark: a40t]40) Krzysztof Karwowski: Katatonia wymiaru. Nowa Ruda 2002, s. 8-9.
[bookmark: a41t]41) Sformułowania tego użył Choi wobec Neo, Matrix, Andy i Lary Wachowscy. USA 1999. 
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  Płytoteka kinomana:Druga młodość

  Adam Krompiewski

  
  

  
  Any of you fuckin pricks move and Ill execute every mother fuckin last one of ya.
Ekstrakt: 80%
[image: Pulp Fiction: Music From The Motion Picture]
Melodię, jaka eksploduje tuż po tym steku wulgaryzmów, potrafi zapewne przywołać w pamięci każdy miłośnik muzyki filmowej (zwłaszcza, że eksploatowano ją też w wielu innych filmach, np. popularnej francuskiej komedii Taxi). Tak, to szalone Misirlou, otwierające jedno z najważniejszych wydarzeń artystycznych ostatnich lat i szczytowe osiągnięcie filmowego postmodernizmu  Pulp Fiction Quentina Tarantino. Pęd, roztańczonych w porywającym rytmie pseudoarabskiego rocknrolla, gitar, trąbek i fortepianu zapowiada ostrą zabawę, a przy tym prawdziwą jazdę bez trzymanki, tak w samym filmie, jak i na płycie, którą dziś mam przyjemność zaprezentować.
A soundtrack to jakże charakterystyczny, ukazujący specyficzne podejście tak nietuzinkowego twórcy jak Tarantino do kwestii wykorzystania muzyki w filmie. Nie znajdziemy tu więc ani jednej napisanej specjalnie dla potrzeb tej produkcji nuty, bowiem reżyser w żadnym ze swych obrazów nie przywiązywał większego znaczenia do muzyki oryginalnej, praktycznie jej nie stosując. Ale mimo to dźwięków jest tu w bród i  jak zwykle u Tarantino  ścieżkę muzyczną tworzą przede wszystkim stare przeboje i wyciągnięte z lamusa utwory instrumentalne wraz z próbką filmowych dialogów.
Dialogów tak zabawnych jak choćby Royale With Cheese, czyli pamiętna konwersacja dwóch gangsterów na temat różnic między amerykańskimi a europejskimi McDonaldsami (i paru innych rzeczy również, przy okazji). I nim zabawowy nastrój opadnie, szybciutko do tańca porywa nas funkowy rytm Jungle Boogie, skocznego przeboju parkietów ery disco. Fantastycznie wyeksponowana sekcja rytmiczna (ze świetnym basem Roberta Kool Bella na czele) i chrapliwa melorecytacja chłopaków, popularnej do dziś, grupy Kool & The Gang (Hey, thats cool and the gang!) to esencja zawartej na płycie rozrywki. Przy tym zaś wprowadzenie piosenek tego typu świadomie przywołuje atmosferę luźnego, z pozoru niefrasobliwego, a przy tym dzikiego i agresywnego świata prawa dżungli, w którym żyjemy i który odmalowany został na ekranie.
Czas na odrobinę wytchnienia. Mistrz współczesnej muzyki soul, Al Green prawdziwie koi nerwy, wykonując swój wielki hit Lets Stay Together. Ten cudownie melodyjny, acz stanowczo zbyt krótki (bo chciałoby się słuchać go wciąż i wciąż od nowa), kawałek uznany został największym rhytmnbluesowym przebojem lat 70-tych. Po latach wypada wciąż znakomicie, co docenią szczególnie miłośnicy tzw. evergreenów oraz fani serialu Ally McBeal (gdzie zarówno sam wokalista, jak i ta konkretna piosenka odegrały w swoim czasie niebagatelną rolę).
A żeby jednak zbyt długo nie zabawić w jednej muzycznej epoce i podtrzymać swą programowo eklektyczną stylistykę, płyta przenosi nas momentalnie w zupełnie inne czasy. Do roku 1958, gdy popularny piosenkarz i aktor Ricky Nelson snuł sentymentalną balladę o pewnym smutnym, pozbawionym miłości mieście. W tle oczywiście łkała countryowa gitara i zawodził nieodłączny chórek jednorodnych męskich głosów. Utwór to pewnie nie tak znany jak niezapomniany standard My Rifle, My Pony And Me (który Nelson wykonywał w słynnym westernie Rio Bravo), ale równie ładny. A i nastroje podobne.
Spośród tych piosenek, które nigdy się nie starzeją, koniecznie trzeba jeszcze wspomnieć Son Of A Preacher Man  przebój białej królowej soulu, jak przed laty nazwano Dusty Springfield. Charakterystyczny zachrypnięty głos wokalistki w połączeniu z feministycznym tekstem nadają owemu miłosnemu bluesowi niepowtarzalny, podszyty erotyzmem, klimat. Podkreśla go dodatkowo kontrastowa oprawa muzyczna, pełna tanecznych dźwięków ignorowanych dziś niestety w muzyce rozrywkowej instrumentów dętych: puzonu, saksofonu i trąbki.
Zeds dead, baby. Zeds dead.
Tandetny, epatujący pretensjonalną francuszczyzną, rock & roll Chucka Berryego ilustruje zaś niezapomniany turniej twista, na którym Mia i Vincent odstawili swój kiczowaty taniec. Scena ta, wielokrotnie później cytowana i parodiowana, stała się jednym z prawdziwych symboli obrazu, zapisując się już na trwałe w historii kina. Z postacią wspomnianej żony gangstera wiąże się też utwór oficjalnie promujący film, który zresztą szybko stał się małym przebojem i do dziś jest chętnie puszczany przez różne stacje radiowe. Chodzi oczywiście o Girl, Youll Be A Woman Soon Neila Diamonda w wykonaniu, znanej wcześniej z bardziej alternatywnych form rockowych, kapeli Urge Overkill. Nowoczesna aranżacja i hałaśliwie przesterowane gitary zadowalają z pewnością zwolenników bardziej współczesnych piosenek, jednak całość nie do końca współgra z resztą wykorzystanego na płycie materiału. Po prostu na tle żywych, skrzących się emocjami i bogatych w warstwie instrumentalnej przebojów sprzed lat, plastikowa muzyka naszych czasów wydaje się płaska, pozbawiona duszy i odtwórcza.
Na szczęście w chwilę później powracają słodkie kawałki retro, na czele z przezabawnym Flowers On The Wall. Właśnie tę wesołą country-popową piosenkę nucił bokser Butch na kilka sekund przed pewnym przypadkowym i dramatycznym spotkaniem, które przerodzić się miało w prawdziwy horror. Wpierw jednak kiczowaty chórek pieśniarzy i skoczna melodyjka, rozlegające się z samochodowego radioodbiornika, wiodły go jeszcze spokojnie ku jego przeznaczeniu
Bacon tastes gooood. Pork chops taste gooood.
Cóż jednak poradzić na to, że Tarantino kocha przede wszystkim muzykę dla surferów? Tak czy owak albumu świetnie się słucha, więc szczególnie nie rażą te, tak łudząco do siebie podobne, instrumentalne numery. Chłopcy brzdąkali bowiem na swych gitarach w charakterystycznym stylu: wszystkie tego rodzaju kompozycje są lekkie i zakręcone, ale równocześnie nieco nużące jednostajnością powielanych w kółko motywów. Dobrze, że choć czasem wkracza sekcja dęta, ożywiając miałkość utworów takich choćby Centurianów czy Revelów (bo nazwy też mieli schematyczne, jak widać).
And you will know my name is the Lord when I lay my vengeance upon thee.
Soundtrack zamyka słynny fikcyjny fragment Księgi Ezechiela, recytowany przez bandziora Julesa (w genialnej kreacji Samuela L. Jacksona). I o ile doborowi innych dialogów zawartych na krążku można zarzucić pewną przypadkowość, czy nawet niedopasowanie do wykreowanej przez piosenki atmosfery, to ten konkretny tekst znakomicie podsumowuje całość, raz jeszcze ukazując bezkompromisowość i oryginalność dzieła spółki scenarzystów Avary-Tarantino.
Mamy tu więc garść śmiesznych, odkurzonych utworów, które dzięki sukcesowi samego filmu, mogły przeżyć swą drugą młodość. I dobrze, że tak się stało, bo w nowym kontekście  wykreowanym dzięki nowym czasom, jak również świadomym zabiegom twórczym reżysera  funkcjonują one w (czasem zaskakująco) odmienny sposób. Polecam wszystkim miłośnikom dobrej, relaksującej muzyki i tym, którzy chcieliby porozkoszować się jeszcze niepowtarzalnym klimatem Pulp Fiction w wydaniu wcale nie mniej ekscytującym niż na ekranie.
Sam miód: Misirlou  Dick Dale & His Del-tones, Jungle Boogie  Kool & The Gang, Lets Stay Together  Al Green, Son Of A Preacher Man  Dusty Springfield, Flowers On The Wall  Statler Brothers




Tytuł: Pulp Fiction: Music From The Motion Picture
Data wydania: 27 września 1994
Wydawca:  MCA Records
Nośnik: CD
Czas trwania: 41:35
Gatunek: pop, rock, soul
EAN: 008811110321
Zobacz w: Kulturowskazie
Utwory
CD1
1)Pumpkin And Honey Bunny/Misirlou  Dick Dale & His Del-tones: 02:27
2)Royale With Cheese: 01:42
3)Jungle Boogie  Kool & The Gang: 03:05
4)Lets Stay Together  Al Green: 03:15
5)Bustin Surfboards  Tornadoes: 02:26
6)Lonesome Town  Ricky Nelson: 02:13
7)Son Of A Preacher Man  Dusty Springfield: 02:25
8)Zeds Dead, Baby/Bullwinkle Part II  Centurians: 02:39
9)Jack Rabbit Slims Twist Contest/You Never Can Tell  Chuck Berry: 03:12
10)Girl, Youll Be A Woman Soon  Urge Overkill: 03:12
12)Bring Out The Gimp/Comanche  Revels: 02:10
13)Flowers On The Wall  Statler Brothers: 02:23
14)Personality Goes A Long Way: 01:00
15)Surf Rider  Lively Ones: 03:18
16)Ezekiel 25:17: 00:51
Ekstrakt: 80%
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  Komiksy


  Plansze


  Blacksad: W śnieżnej bieli

  

  
  

  
  Przedstawiamy obie strony okładki i cztery przykładowe nieuporządkowane plansze drugiej części Blacksada, który wkrótce zostanie wydany przez Siedmioróg
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  Black Stripe #1

  Marek Turek
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  Black Stripe #2

  Marek Turek
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  Black Stripe #3

  Marek Turek
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  Black Stripe #4

  Marek Turek
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  fuz #1

  Marek Turek
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  fuz #2

  Marek Turek
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  fuz #3

  Marek Turek
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  fuz #4

  Marek Turek
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  Recenzje


  Jak powstaje mięso

  Michał R. Wiśniewski

  Hayashi Hikaru Jak powstaje manga #8: Anatomia
  

  
  Niezbędnik każdego wanna-be rysownika - nie ważne, czy rysuje supermięśniaków w kalesonach, czy wielkookie panienki. Bez wiedzy zawartej w tym tomie daleko nie zajedzie. Zdecydowanie jeden z najlepszych tomów tej serii.
Ekstrakt: 100%
[image: Jak powstaje manga #8: Anatomia]
Złośliwy obserwator światka polskiego komiksu mógłby dojść do wniosku, że zatrważająco mała liczba rysowanych realistycznie komiksów mainstreamowych spowodowana jest lukami w wykształceniu rysowników. Czy przeważająca liczba undergroundowych i karykaturalnych komiksów bierze się z faktu, że nasi komiksiarze nie potrafią narysować realistycznej ludzkiej postaci?
Tu z pomocą przychodzi wydawnictwo Waneko z ósmym już tomem cyklu podręczników "Jak powstaje manga" (czyli jak rysować komiks w oparciu o doświadczenie japońskich rysowników). Po mało stymulujących (intelektualnie) - i mało uniwersalnych - "Mangowych ślicznotkach" pora na, nomen omen, mięsko: solidną porcję wiedzy z zakresu anatomii. Koniec zatem z poznawaniem tajników męskiego i kobiecego ciała ze świerszczyków, koniec z oglądaniem się w lustrze, przesiadywaniem godzinami na siłowni (narażając się karczkom) i przerysowywaniem fragmentów cudzych komiksów. Dzięki "Anatomii" rysownik posiądzie wiedzę godną Dr Frankenstaina i to bez pomocy hien cmentarnych. Niech nikogo nie zmyli wielkooka blondynka na okładce - JPM8 poświęcony jest rysunkowi realistycznemu.
Tom - jak zwykle dobrze wydany - rozpoczynają porady dotyczące rysowanie postaci w perspektywie, splecionych sylwetek; pokazana jest budowa szkieletu oraz proporcje postaci męskich i kobiecych. Teraz czas na sekcję zwłok.
Zaczynamy od głowy - dowiedzieć się można, w jaki sposób układają się cienie na twarzy, jak mięśnie przekładają się na grymasy; jak szeroko należy rozstawić oczy i jak je (realistycznie!) narysować . Poznamy także różne kształty nosów, ust i uszu; ze skóry obdarta zostanie szyja i ramiona, dzięki czemu można będzie prawidłowo rysować różne ustawienia głowy.
Kolejny rozdział wtajemniczy czytelnika w górną część ciała - dzięki mapie ludzkich mięśni może nie zobaczymy już takich obrazków, jak ten z ekranu tytułowego gry "Doman" (autorów kultowego "Franko"), na którym widniał conanoid wyposażony w m.in. "mięsień poprzeczny łokcia". W tej części książki znajduje się wiele ilustracji pokazujących grę mięśni - jak wpływają na siebie nawzajem w czasie wykonywania różnych ruchów rąk (osobną "lekcję" poświęcono rzecz jasna dłoni). 
Następnie - "klatka piersiowa". Pod tą nieco mylącą nazwą znajdziemy studium postaci skręcających tułowiem, pochylających się, w skłonie, półleżących, biegnących itd. - czyli jak układają się mięśnie (a co za tym idzie cienie) na korpusie.
Ostatni rozdział poświęcono nogom i okolicom. Szczegółowo rozrysowana została stopa; dwie strony przypadły natomiast na, cytuję, "dolną część ciała w kroku", co szczególnie powinno przydać się autorom rysunków o tematyce frywolnej, która jest w Polsce bardzo kulejącą dziedziną (należałoby jeszcze dokładnie przestudiować tom 5 - "Techniki rysowania postaci kobiet", jedyne, jak mi się wydaje, remedium na zalew komiksowych "pasztetów"). Dokładnie obejrzymy to, czego nie pokaże nam lustro, czyli sposób, w jaki układają się pośladki; resztę rozdziału zajmuje studium postaci w różny sposób siedzących oraz zadzierających nogi.
"JPM: Anatomia" to niezbędnik każdego wanna-be rysownika - nie ważne, czy rysuje supermięśniaków w kalesonach, czy wielkookie panienki. Bez wiedzy zawartej w tym tomie daleko nie zajedzie. Zdecydowanie jeden z najlepszych tomów tej serii.
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  Dwa oblicza duetu Adler/Piątkowski

  Marcin Lorek

  Robert Adler, Tobiasz Piątkowski Drugie 48 stron, Robert Adler, Tobiasz Piątkowski Status 7: Overload
  

  
  Robert Adler i Tobiasz Piątkowski zadebiutowali brawurową parodią Gołota vs. Predator na łamach magazynu o grach komputerowych Reset. Wkrótce potem przyszedł czas  również na łamach Resetu  na 48 stron i Breakoff. Komiksy te błyskawicznie zdobyły uznanie i sympatię czytelników. Adler i Piątkowski wykorzystali szansę, żeby pokazać swoje możliwości z różnych stron, spróbować sił w różnych gatunkach komiksu.
Ekstrakt: 70%
[image: Drugie 48 stron]
"48 stron to komiks komediowy, parodia wszystkiego, co tylko wpadło autorom w oczy. Z kolei Breakoff to cyberpunkowa sensacja. Nikt nie miał wątpliwości, że młodzi twórcy z Warszawy po prostu czują komiks i tworzą rzeczy profesjonalne. Przypominam, że czasy Resetu to okres, w którym u nas komiksów było niewiele. A polskich prawie wcale (nie licząc fanzinów i niskonakładowych magazynów komiksowych oczywiście). A Adler z Piątkowskim mieli wtedy, jako jedni z nielicznych, możliwość publikowania swoich komiksów w popularnym magazynie, w kolorze. I z możliwości tej skorzystali najlepiej jak mogli. Wkrótce doszło do tego, że niektórzy kupowali Reset tylko dla tych kilku komiksowych stron. Nic więc dziwnego, że gdy rynek komiksowy zaczął się odradzać, do Roberta i Tobiasza zgłosili się aż dwaj wydawcy zainteresowani ich pracami. I zarówno Mandragora, jak i Egmont, bo o nich mowa, dostali to, co chcieli. Twórcy Gołoty vs. Predatora zdecydowali się przekazać Mandragorze prawa do publikowania swojego cyklu komediowego, zaś Egmont chyba z zadowoleniem przyjął możliwość wydania cyklu cyberpunkowego.
I stało się. Najpierw pojawiło się 48 stron z Mandragory. Wkrótce potem na rynku ukazał się pierwszy album serii Status 7, czyli Breakoff. Oba te komiksy były właściwie tzw. pewniakami  czytelnicy je znali, lubili  nic dziwnego, że chętnie je kupowali w wydaniu albumowym. Tak chętnie, że Mandragora zdecydowała się na dodruk 48 godzin  w wersji poszerzonej o komiks Gołota vs. Predator oraz o zapowiedź Drugich 48 godzin. Tym sposobem wydano wszystkie starsze prace Adlera i Piątkowskiego (dodatkowo Egmont publikował fragmenty komiksu Rezydent w Świecie Komiksu). Nadszedł czas kolejnej próby. Trzeba było przygotować nowe albumy  kontynuacje rozpoczętych serii: Drugie 48 stron i następną część cyklu Status 7  Overload. Pomimo pewnych problemów terminowych chłopakom udało się tego dokonać. I znów, prawie równocześnie ukazały się dwa albumy. Jeden komediowy, jeden sensacyjny. Pozostało tylko pytanie  czy czytelnicy przyjmą nowe prace równie dobrze jak poprzednie? Czy Adler z Piątkowskim ugruntują swoją pozycję? Trzymając te komiksy w ręku można już chyba śmiało stwierdzić, że tak.
Rzućmy zatem okiem na to, czym tym razem uraczyła nas Mandragora. Drugie 48 stron to, jak sam tytuł wskazuje, kontynuacja komiksu 48 stron. Tym, którzy nie czytali tego komiksu, przypominam  główni bohaterowie  detektywi Górski i Butch otrzymują priorytetowe zadanie: odnaleźć sens tego komiksu. Mają na to dokładnie 48 stron. Ich śledztwo stanowi dla autorów podstawę do sparodiowania praktycznie wszystkiego, od komiksów począwszy, a na najpopularniejszych filmach skończywszy. W każdym razie dość powiedzieć, że 48 stron okazało się być zbyt małą liczbą, żeby można było odnaleźć sens komiksu. Dlatego też autorzy zdecydowali się dać Górskiemu i Butchowi kolejne 48 stron. I w tym właśnie momencie rozpoczyna się komiks Drugie 48 stron. Oczywiście podobnie jak poprzednio  ten album również jest zupełnie pozbawiony sensu. Para detektywów (wspomagana przez sidekicka  Jerryego) miota się chaotycznie po stronach, zmieniając co chwilę scenerię, przechodząc z jednej pariodii do innej, unikając notorycznie spadających fortepianów i przechodząc z jednej mrocznej budowli z początku wieku do kolejnej. Dodatkowo sprawy nie ułatwiają federalni, którzy działając zgodnie ze swoimi podręcznikami, juz na pierwszych stronach odłączają prąd w siedzibie policji. Można śmiało stwierdzić, że w Drugich 48 stronach jest jeszcze mniej sensu niż w części pierwszej. Autorzy czują się w takim komiksie jak ryba w wodzie. Możliwość zrobienia, narysowania tego, co tylko im przyjdzie do głowy, jest na pewno jest pociągająca, jednak z punktu widzenia czytelnika Drugie 48 stron jeszcze bardziej niż część pierwsza stało się praktycznie tylko zbiorem kilkustronicowych parodii i pojedynczych żartów. Tutaj bardziej niż w pierwszej części widać ten brak sensu, w wielu miejscach brak jakiejkolwiek ciągłości fabularnej. Ale czyż nie o to właśnie chodzi? Z jednej strony na pewno tak  autorom udało się zrobić bezsensowny komiks o braku sensu. To ciekawe osiągnięcie. Jednak z drugiej strony, na dłuższą metę może się to stać zbyt męczące dla czytelnika. Zobaczymy, co będzie w kolejnej części pt. Franky Krova, być może tam Górsky i Butch zbliżą sie nieco do sensu tego komiksu? Póki co na razie mamy w rękach Drugie 48 stron. Do tej pory wiemy już czego w tym komiksie nie ma  sensu. A co zatem jest? Mnóstwo absurdalnego humoru. Liczne parodie, żarty słowne, skojarzeniowe itd. itp. Mimo ogromnej ilości gagów i żartów (dosłownie nie sposób za pierwszym razem dostrzec je wszystkie) Drugie 48 stron jest komiksem nieco bardziej niż pierwsza część. Jak to zwykle bywa, nie wszystkie żarty są równie śmieszne, nie wszystkie parodie równie udane. Trudno się temu dziwić, że, rysując blisko 100 stron komiksu, autorom nie przy wszystkich żartach udało się zachować równą świeżość i oryginalność. Jednak nie martwcie się  ilość udanych żartów i ich różnorodność spokojnie wystarczy, żeby rozbawić nawet największych ponuraków. Dlatego nie ma się co zastanawiać za długo. Jeśli podobała Ci się pierwsza część 48 stron, to bez wahania możesz sięgnąć po część drugą, bez obaw, że się bardzo zawiedziesz. Natomiast tym, którzy jeszcze 48 stron nie czytali polecam jednak, żeby najpierw sięgnęli po tamten komiks, a dopiero potem po Drugie 48 stron, choć zasadniczo mają one wszelkie walory, żeby obronić się same.
Ekstrakt: 80%
[image: Status 7: Overload]
Ale co z czytelnikami, którzy nie przepadają za absurdalnym humorem? Dla nich Robert Adler i Tobiasz Piątkowski przygotowali serię Status 7, publikowaną przez Egmont. W skład serii wchodza na razie dwa albumy  Breakoff i najnowszy Overload. Jak już wspomniałem, oba należą do gatunku cyberpunk. I zapewniam, że sensu w nich nie brakuje. O Breakoff pisaliśmy w numerze 4/2002, więc nie będę tu powtarzał tego, co raz zostało powiedziane. Cóż natomiast można powiedzieć o Overloadzie"? Zacznijmy tak, jak zaczyna się sam komiks. Warszawa, przyszłość. Haker programista informuje policję, że skonstruował bombę logiczną, która ma zniszczyć systemy informatyczne miasta. W zamian za unieszkodliwienie bomby żąda pieniędzy. Jednak sam nie zdaje sobie sprawy, że konstruując bombę podpisał wyrok śmierci na samego siebie. Grupa anarchistów, której zależy na tym, żeby bomba eksplodowała, zabija hakera, gwarantując sobie, że nikt bomby już nie rozbroi. Kluczem do rozbrojenia jest siatkówka przypadkowo wybranego człowieka, zeskanowana podczas obsługi bankomatu. Choć szanse, że policja odnajdzie tego człowieka, są niewielkie, to terroryści postanawiają zająć się także tym. Odnajdują posiadacza konta bankowego, którego wzór siatkówki został ustawiony jako mechanizm rozbrajający bombę i zabijają go. Nie wiedzą tylko tego, że skan siatkówki został wykonany nie wtedy, kiedy człowiek ten korzystał z bankomatu, ale w momencie, gdy jego nastoletni syn próbował sie włamać na konto ojca. Tak więc wzorem rozbrajającym bombę jest skan siatkówki właśnie jego oka. Rozpoczyna się wyścig. I terroryści, i porucznik Górski z policji starają się jako pierwsi odnaleźć chłopaka Dodam tylko, że to zaledwie punkt wyjścia tej rozbudowanej, wielowątkowej, sensacyjnej fabuły, pełnej zaskakujących zwrotów akcji. I tu duet Adler/Piątkowski potwierdził chyba dobitnie, że oprócz robienia bezsensownych komiksów, równie dobrze sprawdzają się jako scenarzyści, którzy potrafią przedstawiać także bardzo rozbudowane fabularnie historie. Fabuła Overloadu mogłaby równie dobrze posłużyć za scenariusz filmowy. O ile można dyskutować na temat samego pomysłu, rozwiązań fabularnych komiksu, to trzeba jasno stwierdzić, że z technicznego, formalnego punktu widzenia scenariuszowi tego komiksu nic nie brakuje. Jest po prostu profesjonalny i rzetelny. Niektórzy mogą zapytać czy to naprawdę jest rzecz warta podkreślania?. Jako odpowiedź polecam przyjrzeć się polskim komiksom. O ilu z nich można powiedzieć, że są bez zarzutu fabularnie? No własnie, zaledwie kilku. Natomiast Overload to moim zdaniem najbardziej dopracowany fabularnie polski komiks fantastyczny od czasu Funky Kovala (w szczególności albumu Sam przeciw wszystkim). Dodatkowo jest to komiks, który praktycznie w niczym nie ustępuje fantastycznym produkcjom europejskim.
Cóż więc pozostaje dodać na koniec? Chyba tylko to, że Robert Adler i Tobiasz Piątkowski być może wkrótce staną się wyznacznikiem nowej jakości polskiego komiksu. Dotychczas większość polskich twórców komiksowych miała swoją specjalizację. Wymieniając nazwiska Papcia Chmiela, Janusza Christy, Szarloty Pawel, Bogusława Polcha itd. wiadomo od razu, o jakim gatunku komiksu mowa. Tymczasem młodzi twórcy, jak Adler i Piątkowski oraz inni, starają się tworzyć komiksy coraz bardziej różnorodne (np. Leśniak i Skarżycki z powodzeniem tworzą zarówno albumy dla dorosłych, jak i komiksy dla dzieci). Adler i Piątkowski dodatkowo udowadniają, że można być po prostu dobrym twórcą w różnych gatunkach. Szczególnie, gdy chodzi o tak różne gatunku jak komedia absurdu i precyzyjnie opowiedziana historia fantastyczna. I trzeba mieć tylko nadzieję, że na tym się nie skończy, że Robert i Tobiasz zaskoczą nas jeszcze nie raz, pisząc komiksy w jeszcze innych gatunkach. Ja osobiście nie mogę się doczekać
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  Krótko o komiksach:Maj 2003

  Daniel Gizicki,  Wojciech Gołąbowski,  Tomasz Kontny,  Marcin Lorek

  Michel Weyland Aria: Ucieczka Arii, Michel Weyland Aria: Góra Czarowników, Bartosz Minkiewicz, Tomasz Minkiewicz Wilq Superbohater #1, Paul Jenkins, Andy Kubert Objawienie, Paul Jenkins, Andy Kubert I w proch się obrócisz..., Bartosz (Termos) Słomka, Filip (Fil) Wiśniowski Ciach bajera I
  

  
  Aria: Ucieczka Arii, Aria: Góra czarowników, Wilq superbohater, Wolverine Origin cz. V: Objawienie, Wolverine Origin cz. VI: I w proch się obrócisz, Ciach bajera #1


Ekstrakt: 30%
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Michel Weyland
‹Aria: Ucieczka Arii›, 
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  Krótko o komiksach:Maj 2003, cz. 2

  Marcin Lorek,  Tomasz Sidorkiewicz

  Thierry Cailleteau, Olivier Vatine ‹Aquablue #4: Czarny koral›, Mike Mignola ‹Prawie kolos›, Andre Paul Duchâteau, Grzegorz Rosiński ‹Yans #2: Więzień wieczności›, Zoran Janjetov, Alexandro Jodorowsky ‹Pożegnanie z ojcem›, Tomasz Lew Leśniak, Rafał Skarżycki ‹Egzorcysta›, Tadeusz Baranowski ‹Klasyka polskiego komiksu: Porady Praktycznego Pana›, Zoran Janjetov, Alexandro Jodorowsky ‹Technokapłani #2: Szkoła penitencjarna›, Tomasz Lew Leśniak, Rafał Skarżycki ‹Tymek i Mistrz #1: Uczeń czarnoksiężnika›, Scotch Arleston, Jean-Louis Mourier ‹Czas latających fetaurów›
  

  
  Aquablue: Czarny koral, Hellboy: Prawie Kolos, Yans: Więzien wieczności, Przed Incalem: Pożegnanie z ojcem, Jeż Jerzy: Egzorcysta, Porady Praktycznego Pana, Technokapłani: Szkoła penitencjarna, Tymek i Mistrz: Uczeń Czarnoksiężnika, Trolle z Troy: Czas latających fetaurów
Ekstrakt: 80%
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‹Aquablue #4: Czarny koral›
Thierry Cailleteau, Olivier Vatine
‹Aquablue #4: Czarny koral›
Tomasz Sidorkiewicz [80%]

Walka o błękitną planetę
Aquablue to dziwna seria. Nierówna. Poprzednie komiksy z tego cyklu, niebezpiecznie lawirowały w okolicach zabawy znanymi motywami sf (z mocnym wskazaniem na Gwiezdne Wojny w trzecim tomie serii). W albumach tych zagubiono podstawowe zasady logiki na rzecz technobełkotu i swobodnej opowieści o życiu Nao, głównego bohatera walczącego o wolność błękitnej planety, na której się wychował.
W czwartym tomie cyklu, zatytułowanym Czarny koral, jak zwykle pojawiają się podstępni przedstawiciele spółki handlowej i starają się o przejęcie panowania nad planetą. Tym razem nie są sami  mają u swego boku jednostkę profesjonalnie wyszkolonych komandosów oraz pewną niespodziankę (o której bliżej zapewne w następnym, ostatnim tomie serii). Walka o planetę, i losy plemienia, w którym wyrastał Nao, staje się coraz cięższa. W Czarnym koralu scenarzysta nagle porządnieje. Komiks świetnie się czyta i ogląda  rysownik pokazuje, że potrafi stworzyć dynamiczne sceny walki, prastare dekoracje i egzotyczne istoty. Zwroty akcji autentycznie zaskakują, szczegółowe ilustracje o charakterystycznej kresce zachwycają, a przepowiednie i legendy wprowadzają odpowiedni klimat. Saga o planecie Aquablue powoli ewoluuje w stronę opowieści o wiekowych przepowiedniach i przedwiecznych, ukrytych mieszkańcach planety. Ewoluuje w dobrą stronę. Szkoda że tak późno. Dla fanów serii i miłośników fantastyki przygodowej. Dla każdego od 10 lat wzwyż.


Ekstrakt: 60%
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‹Prawie kolos›
Mike Mignola
‹Hellboy: Prawie kolos›
Tomasz Sidorkiewicz [60%]

Bracia Frankensteina
W pewnym instytucie w Rumunii kobieta w szpitalnej koszuli zapala papierosa. Zapałką. I to jest niepokojący znak. Nie dlatego, że palenie jest przyczyną wielu groźnych chorób, ale dlatego, że stali czytelnicy serii rozpoznają palaczkę  to Liz Sherman, pirokinetyczka. Była pirokinetyczka. Teraz jakby lekko wypalona.
Mike Mignola w miniserii Hellboy  Prawie Kolos kontynuuje jeden z wątków zapoczątkowanych w serii poprzedniej  Hellboy  Obudzić Diabła. Hellboy i Abe Sapien ścigają homunculusa  uciekiniera z jednego z rumuńskich zamków. Tymczasem sam uciekinier trafia na ślady swojej przeszłości, a czytelnicy będą mogli poznać legendę jednego z lokalnych monastyrów oraz być świadkami powstania kolejnego monstrum pragnącego objąć władzę nad światem.
Standard Hellboyowych opowieści został zachowany. Obowiązkowe wizerunki zabytkowych rzeźb, zapadające się podłogi, kilka motywów historycznych i walka z gigantyczną bestią. Znowu bez macek. Fanom może się spodobać, nie znających serii raczej do niej nie przekona.
Polska edycja to 52 strony w kartonowej, lakierowanej okładce z grzbiecikiem. Po raz kolejny otrzymujemy matowy, źle oddający czerń (istotną w pracach Mignoli) papier. Styl i wielkość czcionek zastoswanych w polskiej wersji coraz bardziej przypomina te użyte w oryginale. Tłumaczenie nienajgorsze, choć można by się przyczepić do kilku drobiazgów: skinny guy (chudzielec) to w wersji Egmontu gładki dżentelmen, a the devil came out of the smoke and caught him, and carried him back into the fire nagle zamienia się w wyjątkowo rozszerzone z płomieni wynurzył się rogaty łeb diabła, a kosmate łapsko wciągnęło go z powrotem w płomienie.
Jest to komiks dla fanów Hellboya, kreski Mignoli, poszukiwaczy motywów sztucznych istot (mamy tu też elementy z filmów o Frankensteinie) i komiksów grozy z superbohaterami.


Ekstrakt: 70%
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‹Yans #2: Więzień wieczności›
Andre Paul Duchâteau, Grzegorz Rosiński
‹Yans #2: Więzień wieczności›
Tomasz Sidorkiewicz [70%]

Sam przeciwko Agentom
Agent Yans, odpoczywał w swoim pokoju (na potrzebę chwili przemienionym w sielankową łączkę), gdy otrzymał wezwanie od swojego zwierzchnika  Valsaryego. Nie spodziewał się wtedy, że odmowa wykonania zadania nałoży na niego status zbiega, zmusi do podróży czasie, opuszczenia wraz ze swoją ukochaną rodzimej planety w poszukiwaniu azylu, a także postawi przed kilku mrożących krew w żyłach sytuacjach. Później czeka go kilka zwrotów akcji, ciekawa wizualnie walka na obcej planecie (wojownicy Ardelii w zbrojach przypominających insekty kontra roślinni mieszkańcy puszczy) i wszechobecni agenci Valsaryego.
Po raz pierwszy czytelnicy z tym tomem spotkali się w gdy redakcja Fantastyki zaczęła go im prezentować w 1986 roku. Czarno-biały, pocięty na czterostronicowe epizody, komiks przez rok zajmował miejsce na środkowych stronach każdego nowego numeru miesięcznika. Złaknieni egzotycznej nowości czytelnicy kupowali każdy numer, by poznać ciąg dalszy przygód Yansa. W kilka lat później wielu z nich pobiegło do kiosków, by kupić to samo jeszcze raz, tym razem w kolorze i w jednym tomie  tak w 1988 roku zaczynał swoje istnienie Komiks Fantastyka  dodatek kwartalny do miesięcznika literackiego (Yans pojawił się w czwartym numerze pisma). Czytany po latach nie ma już posmaku nowości. Ot, miłe wspomnienie z przeszłości. I choć nie wzbudzające już tylu emocji co kiedyś, z całą pewnością znacznie ciekawsze od komiksowych dokonań scenarzysty w kilka albumów później.
Wznowiony przez Egmont Yans  Więzień wieczności wyraźnie bije na głowę swoje poprzednie wydanie pod względem jakości wydania. Wyraźniejsze kreski, wyrazistsze kolory, większy format.
Dla fanów kreski Rosińskiego, fantastyki przygodowej i tych, którzy chcą mieć całą serię w jednolitym formacie.
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Nadejście legendy?
Nie przesadzając, można powiedzieć, że cykl Incal Jodorowskyego i Moebiusa, jest dla europejskiego komiksu fantastycznego tym, czym Gwiezdne Wojny są dla filmu amerykańskiego.
Komiks ten wykreował tak bogaty świat i cieszył się takim uznaniem, że oprócz prequeli i sequeli powstały w krótkim czasie także liczne serie poboczne, rozwijające historię poszczególnych postaci, występujących w tym komiksie. Jednym z dowodów na rangę tej serii może być choćby fakt, że Egmont bez wahania zdecydował się przedstawić polskiemu czytelnikowi nie tylko samego Incala, ale równocześnie także właśnie te serie poboczne. Otrzymaliśmy więc już cały pakiet incalowych komiksów: Kasta Metabaronów, Technokapłani i Megalex. Teraz wreszcie nadszedł czas, żebyśmy poznali samą serię Incal. Choć też jeszcze nie całkiem. Do sklepów trafił niedawno pierwszy album z sześcioczęściowego prequela Przed Incalem, pt. Pożegnanie z ojcem napisany przez Alexandro Jodorowskyego i narysowany przez Zorana Janjetova (autora rysunków także komiksów z serii Technokapłani). W komiksie tym poznajemy młodego chłopaka Johna Difoola (późniejszego opiekuna Incala) oraz ponury, odhumanizowany świat, w którym przyszło mu żyć. W albumie przedstawiona jest także tragiczna historia rodziców Johna oraz jego pierwsze spotkanie ze swoim towarzyszem  Deepo. I tyle, o tytułowym Incalu ani słowa  na niego przyjdzie czas później. I chociaż komiks czyta się przyjemnie, to nie wyróżnia się on specjalnie spośród innych komiksów sci-fi. Ot, rozrywka na przyzwoitym, może odrobinę wyższym niż przeciętnie, poziomie. Zobaczymy jak będzie z kolejnymi albumami, ale na razie wygląda na to, że Egmont najwyraźniej liczy, iż sama legenda Incala wystarczy, żeby czytelnicy kupili pierwsze sześć albumów cyklu Przed Incalem. Być może to prawda, być może sam ten cykl rozwija się w kolejnych albumach, ale jest to jednak dość ryzykowne podejście. Tymczasem w albumie Pożegnanie z ojcem trudno dopatrzyć się zwiastunów nadchodzącej doskonałości. I tu wydaje się, że Egmont być może popełnił błąd, decydując się na taki sposób zapoznawania polskich czytelników z legendarnym bohaterem. O ile serie takie jak Kasta Metabaronów, Technokapłani czy Megalex z mniejszym lub większym powodzeniem bronią się jako samodzielne cykle, o tyle Przed Incalem wygląda na ewidentny prequel  komiks, który powinno się czytać znając ciąg dalszy (czyli serię Incal). Egmont zdecydował się na prezentowanie cyklu incalowskiego zgodne z chronologią wydarzeń, ale w chwili obecnej sprawdza się to mniej więcej tak jak sprawdziłoby się namawianie widzów, żeby swoją przygodę z Gwiezdnymi Wojnami zaczynali chronologicznie  od Epizodu I. Ilu z nich dotrwałoby do najlepszych części cyklu opierając się tylko na krążącej o nich legendzie? Poza tym prequele często mają to do siebie, że pełne są różnorodnych aluzji i mrugnięć okiem zrozumiałych tylko dla tych, którzy znają ciąg dalszy, zatem czytanie prequela bez znajomości ciągu dalszego może wpływać negatywnie na jego odbiór. Nie wiem czy w przypadku serii Przed Incalem tak jest,czy może jednak obroni się ona sama. O tym przekonamy się dopiero, gdy pojawią się kolejne albumy. W każdym razie warto sięgnąć po Pożegnanie z ojcem.
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Zło wróciło
Jest to pierwszy album z przygodami Jeża Jerzego A raczej jest to trzeci album z przygodami Jeża Jerzego A właściwie jest to czwarty album z przygodami Jeża Jerzego.
Niemożliwe? A jednak. Już wyjaśniam  to już trzeci album z przygodami Jeża Jerzego wydany przez Egmont (a czwarty w ogóle) i równocześnie jest to pierwszy pełny album  to znaczy zawierający pełnometrażową historię. To tyle statystyki ;-) A teraz do rzeczy. Komiks zaczyna się od powrotu zza grobu dresiarza Zombie. Duch Zombie wchodzi w ciało innego dresiarza, Małego, którego potrzebuje do zemsty na Jerzym. O obecności nawiedzonego dresiarza wiedzą tylko dwie osoby  Jeż Jerzy, który w objawieniu otrzymuje zadanie walki ze złem oraz pewien ksiądz, który jednak szybko trafia do szpitala po przypadkowym spotkaniu z Jerzym (większość ludzi po spotkaniu z Jeżem Jerzym trafia do szpitala). Zaczyna się odwieczna walka dobra ze złem, którą utrudnia tylko dwóch policjantów podążających tropami ofiar Zombiego/Małego No i oczywiście są jeszcze szefowie piekła, którzy też chcą ubić własny interes na działalności nawiedzonych dresiarzy. Dochodzi wreszcie do ostatecznego starcia, w którym Nie, tego nie napiszę, bo znów będą krzyczeć, że recenzenci zdradzają zakończenia. Ale powiem, że po wielkim finale następuje równie wielki powrót El Dresso (naprawdę wielki  zajmuje aż cała planszę). Tym razem panowie Skarżycki i Leśniak dostarczyli nam ciekawy, rzetelnie opowiedziany, pełnometrażowy komiks nawiązujący do pewnego znanego filmu (jakiego?  jestem pewny, że czytelnicy posiadający choćby minimalny IQ bez problemu zgadną), zachowując równocześnie humor typowy dla wcześniejszych przygód Jeża Jerzego. Można śmiało powiedzieć, że Jeż Jerzy z powodzeniem zdał egzamin, przechodząc z pozycji bohatera krótkich nowelek magazynowych do pozycji bohatera albumu komiksowego. Pozostaje mieć nadzieję, że tą pozycję potwierdzi i ugruntuje w kolejnym albumie.
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Sprośny poradnik mistrza Baranowskiego
Tadeusza Baranowskiego nie trzeba przedstawiać. Autor komiksów humorystycznych takich tak Orient Men, Na co dybie w wielorybie czubek nosa eskimosa czy Skąd się bierze woda sodowa to prawdziwy mistrz humoru słownego i absurdu. Cytaty z jego komiksów jak choćby Ależ wodzu, co wódz weszły na trwałe nie tylko do kanonu żartów, ale także do mowy potocznej.
Komiks Porady Praktycznego Pana to drugi album Baranowskiego wydany przez Egmont w cyklu Klasyka polskiego komiksu. I nie ma wątpliwości, że jest to właściwy komiks na właściwym miejscu. Porady Praktycznego pana zaczęły powstawać w latach siedemdziesiątych, a kontynuowane są do dziś. Jest to jednak dopiero ich pierwsze albumowe wydanie. W zbiorze tym Praktyczny Pan przedstawia swoje porady na różnorodne zagadnienia (od zdrowotnych, przez hobbystyczne aż po socjologiczne). Jako, że jest to osobnik niezwykle sprośny, toteż wszędzie roi się od różnego rodzaju erotycznych aluzji. Chwilami czytelnik zastanawia się, czy jest jakikolwiek temat, który nie może być dla Praktycznego Pana i jego twórcy materiałem do kolejnych seksualnych skojarzeń? Po przeczytaniu całości tego albumu trzeba jednak dojść do wniosku, że chyba nie. Komiks ten charakteryzuje się niesamowitą wprost ilością humoru. Praktycznie każdy kadr to żart. Bez wątpienia Porady Praktycznego Pana to Tadeusz Baranowski w szczytowej formie. Absolutnie jest to obowiązkowa pozycja nie tylko dla miłośników twórczości tego autora, ale także dla wszystkich miłośników komiksów humorystycznych! Dla porządku trzeba jednak dodać za Praktycznym Panem: Ale ostrzegam! Tylko dla dorosłych. Jeszcze to czytasz zamiast biec do sklepu po ten komiks? No to na koniec dodam, że jakość wydania spełnia wszystkie wymogi jakie stoją przed komiksem wydanym pod szyldem Klasyki polskiego komiksu  kolor, kredowy papier i twarda oprawa za jedyne 19,90 zł. No dobra, to tyle. A teraz jazda do księgarń!
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Techno-wstaw-co-chcesz
W drugim albumie serii czytelnik poznaje dalszą porcję wspomnień Albino  najwyższego technokapłana, który trafia do szkoły penitencjalnej, gdzie przechodzi z powodzeniem (choć nie bez trudów) kolejne testy.
Im dłużej przebywa on w szkole, tym bardziej jej nienawidzi. Zaczyna też dostrzegać zgubny wpływ szkoły na swoją osobowość i psychikę. Wreszcie decyduje się przerwać naukę Równolegle z losami młodego Albino poznajemy także ciąg dalszy historii jego matki i rodzeństwa, żyjących wśród kosmicznych piratów. Matka Albino i jego brat usiłują za wszelką cenę wyrwać się z mocy piratów i ich nowej władczyni Dobrze napisany, pełen zaskakujących zwrotów akcji scenariusz Jodorowskiego oraz dopracowane rysunki Janjetova doprawione kolorystyką komputerową sprawiają, że komiks czyta się z przyjemnością. Osoby, które nie znają jednak innych komiksów Jodorowskiego dziejących się w tym samym świecie (np. Kasta Metabaronów i obowiązkowo Incal) mogą się czuć troszkę zagubione, gdyż scenariusz zakłada, że sporo faktów jest już znanych czytelnikowi. Na przykład to, kim dokładnie są technokapłani i jaką rolę odgrywają w świecie. Ale ostatecznie bez tej wiedzy komiks ten i tak zapewnia całkiem niezłą rozrywkę. Szkoda tylko, że autorzy z lubością nadużywają przedrostków techno-, paleo- itp. Chwilami kumulacja tak konstruowanych określeń aż przeraża
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Leśniak i Skarżycki dzieciom
Duet Rafał Skarżycki i Tomasz Leśniak, autorzy komiksów o przygodach Jeża Jerzego, tym razem zaprezentowali komiks dla dzieci. Tymek i Mistrz to seria krótkich opowiastek komiksowych, która zadebiutowała w dodatku do Gazety Wyborczej": Komiksowo. Teraz Egmont zdecydował się włączyć albumowe wydanie tego komiksu do swojej nowej serii wydawniczej, skierowanej do dzieci i tzw. młodszej młodzieży  Czary Mary (w serii tej publikowane są także albumy cyklu Kajko i Kokosz).
Tymek i Mistrz to komiks, który w ostateczności można by określić mianem polskiej odpowiedzi na Harryego Pottera. Jednak pewne istotne różnice istnieją. Co prawda i tu mamy do czynienia z młodym chłopcem w okularach. Jest nim Tymek, który uczy się magii od wielkiego czarnoksiężnika  Mistrza. Rzecz w tym, że w wersji Skarżyckiego i Leśniaka w tej opowiastce sama magia wcale nie jest najważniejsza, a i temat jest potraktowany dużo zabawniej i z większą swobodą. Według Skarżyckiego i Leśniaka siedmiomilowe buty, to buty, które rozlatują się po przejściu mniej więcej takiej właśnie odległości, księżniczki zamienione w żaby to tylko sposób na wydanie za mąż księżniczek o przedatowanej urodzie, zaś smok zamiast uczciwie stawać do walki, wysługuje się swoim małoletnim synem itd. itp. Oczywiście jak na komiks o czarnoksiężnikach przystało, nie mogło też zabraknąć pojedynków Tymka i Mistrza z ich największymi wrogami  czarnoksiężnikiem Psujem i jego uczniem, Popsujem. Całość jest napisana i narysowana w bardzo przystępny i zabawny sposób, który powinien się spodobać dzieciom. Natomiast dobrą wiadomością dla rodziców na pewno będzie fakt, że komiks ten (jak zresztą pozostałe komiksy z serii wydawniczej Czary Mary) jest dostępny za cenę bardzo niską, jak na taką jakość wydania. Tylko 12,90 zł za 40 kolorowych, kredowych stron. Kto wie? Być może Tymek i Mistrz podobnie jak dawniej Kajko i Kokosz czy Tytus, Romek i ATomek stanie się kiedyś komiksem wychowującym całe nowe pokolenia miłośników komiksów? O tym przekonamy się dopiero za kilka(-naście) lat. W każdym razie początki są obiecujące. Oby tak dalej panowie autorzy (i panie wydawco oczywiście też ;-) )!


Ekstrakt: 80%
[image: ‹Czas latających fetaurów›]
‹Czas latających fetaurów›
Scotch Arleston, Jean-Louis Mourier
‹Czas latających fetaurów›
Tomasz Sidorkiewicz [80%]

Raz na 4000 lat
Waha, ludzka dziewczyna przygarnięta przez trolle, wyrusza w towarzystwie przybranego ojca i kilku przyjaciół na wyprawę, której celem jest uwolnienie pojmanej przez ludzi wioski trolli.
W trzecim tomie cyklu wyprawę naszych bohaterów skomplikuje pewne nietypowe (zdarzające się raz na 4000 lat) zjawisko astronomiczne  trzy księżyce Troy ustawiają się w jednej linii  a efekty tego zjawiska dostarczają naszym bohaterom kilku problemów. 
Jeden z bardziej udanych humorystycznych komiksów fantasy na rynku komiksowym, obfitujący w zabawne sytuacje (często pełne czarnego, rubasznego humoru), elementy magii i kilka krwiożerczych bestii (nie wyłączając trolli).




Tytuł: Czarny koral
Tytuł oryginalny: Corail noir
Scenariusz: Thierry Cailleteau
Data wydania: luty 2003
Rysunki: 

  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 04 (XXVI) maj-czerwiec 2003
  




  
  

  Krótko o komiksach:Maj 2003, cz. 3

  Wojciech Gołąbowski,  Tomasz Sidorkiewicz

  Raoul Cauvin, Malik Miłosny napój, Tome, L. Warnant Listy do piekieł, Jean-Charles Kraehn, Sylvain Vallée Łowca
  

  
  Kupidyn: Miłosny napój, Soda: Listy do Piekieł, W kręgu podejrzeń: Łowca
Ekstrakt: 70%
[image: Miłosny napój]
Raoul Cauvin, Malik
‹Miłosny napój›
Tomasz Sidorkiewicz [70%]

Obiekty są różne
W drugim tomiku przygód kupidyna, nasz sympatyczny amorek staje przed kolejnymi wyzwaniami  a właściwie jednym i tym samym  jak spowodować, by upatrzony obiekt się zakochał. A obiekty są różne: od ludzi (toreadorzy, Marat w wannie, chirurdzy, kosmonauci, Eskimosi), zwierzęta (pingwiny, antylopy, słonie, gołębie, żółwie), a także przedmioty nieożywione (manekiny) i baśniowe (Śpiąca Królewna). Historyjki różnią się objętością  od 1 do 6 stron. 
Album chwilami zabawny, momentami wywołuje lekki uśmieszek, w kilku sytuacjach pozostawia obojętnym. Dla fanów postaci i żartów rysunkowych.
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‹Listy do piekieł›
Tomasz Sidorkiewicz [50%]

Styl nie przeszkadza
Dziwny komiks. Pierwsze wrażenie może być mylące. Na pierwszy rzut oka zarówno uproszczony, nierealistyczny styl rysunków, do jakich przyzwyczaiły nas komiksy humorystyczne, jak i pomysł, stojący za serią, który zapowiada mnóstwo zabawnych gagów nie spełniają naszych oczekiwań. Niestety  na dobrym wrażeniu się kończy. Lekki klimat komiksu dość szybko zastępują koszmarne sny głównego bohatera, a potencjalne żarty zostają wycięte na rzecz scen kolejnych zbrodni. W drugim tomie przygód Sody możemy poznać jedną z jego pierwszych spraw  ponurą i mroczną historię pewnego literata zamieszanego w serię zbrodnii.
Okazuje się, że styl rysunków nie przeszkadza w opowiedzeniu poważnej historii, a odpowiednie stylizowanie graficzne (kadrowanie, ujęcia, kolory) skutecznie pomagają dodać niezbędne w kryminalnej opowieści elementy zaskoczenia czy tajemnicy.
Porządny to kryminałek, niestety nie wystający poziomem poza inne tego typu historie. Dobre rzemiosło, nic więcej. A szkoda  bo potencjał był w tym duży. I to niekoniecznie kryminalny.
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‹Łowca›
Wojciech Gołąbowski [70%]

Oj, się dzieje
W czwartym albumie z cyklu W kręgu podejrzeń akcja nabiera tempa. Świetne zakończenie poprzedniej części (Uciekinier) narzuca początek fabuły. Gilowi Saint André przychodzi podać się za pilota, kiedy rozmawia przez samochodowy telefon z częścią bandytów. Podążając wskazanym przez nich tropem, wkrótce odrywa się od ziemi przenosząc część akcji do Szwajcarii. Równocześnie w Lyonie porucznik  stażystka Feshaoui odbywa twardą rozmowę z podejrzliwym kapitanem Fourrierem. Kapitan jest trudnym człowiekiem do współpracy, ale przecież tylko krowa nie zmienia poglądów
Scenarzysta dokonał dobrego wyboru, skupiając się na scenariuszu i powierzając rysowanie cyklu Vallée  obrazy są dynamiczne, twarze pozostają znajome mimo przefarbowania włosów czy zmiany ubrań Mimika twarzy narysowana jest bez zarzutu. Co do kolorystyki  Szwajcaria nocą, widziana z lotu ptaka, jest nieco monotonna, ale kolorując inne kadry (choćby zachód słońca), Jambers pokazała, co potrafi.
Ogólnie, Łowca jest dobrą częścią cyklu, natomiast jako samodzielny album nie ma racji bytu  nie pomoże tu nawet umieszczanie obszernego streszczenia poprzednich części. Zakończenie jest tym razem spokojniejsze, pozwalające bez większych emocji oczekiwać kolejnego albumu serii. Mam nadzieję, że będzie on równie udany jak Łowca.
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Przekład: Agata Piasna
Kolor: Stephane De Becker
Wydawca:  Twój Komiks
Cykl: Soda
ISBN-10: 83-7320-851-8
Format: 44s. A4
Cena: 18,90
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%

Tytuł: Łowca
Scenariusz: Jean-Charles Kraehn
Rysunki: Sylvain Vallée
Kolor: Patricia Jambers
Wydawca:  Twój Komiks
Cykl: W kręgu podejrzeń
ISBN-10: 83-7320-303-6 
Format: 210297
Cena: 118,90
Gatunek: kryminał, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Publicystyka


  Sztuka występów gościnnych, cz. 4  Sandman

  Tomasz Sidorkiewicz

  
  

  
  W poprzednich częściach Sztuki występów gościnnych poznaliśmy już komiksowe otoczenie, jakie pojawiało się w pierwszych zeszytach Sandmana, pisanych przez Neila Gaimana oraz komiksy, jakie inspirowały powstanie kilku pierwszych opowieści. Sandman, Władca Snów, nie był pierwszą postacią komiksową noszącą to imię. Kim byli jego poprzednicy i jakie były między nimi powiązania? Przyjrzyjmy się
[image: Sandman Złotej Ery - pierwsze pojawienie - Adventure Comics #40]
Sandman Złotej Ery - pierwsze pojawienie - Adventure Comics #40
Pierwszy komiksowy Sandman pojawił się po raz pierwszy na łamach Adventure Comics #40 w lipcu 1939 roku. Był jednym z zamaskowanych, tajemniczych bohaterów, powstałym na fali popularności takich postaci jak The Shadow (Cień) czy, nieznani u nas, Green Hornet oraz The Spider. Za dnia Wesley Dodds był typem playboya z milionami, korzystał z życia i majątku, jeżdżąc szybkimi samochodami i bawiąc się wśród bywalców spotkań towarzyskich. Często bywał widywany w towarzystwie pięknej brunetki  Diane Belmont  córki prokuratora okręgowego. Dodds opływał we wszelkie dostatki, czuł jednak brak celu w swoim życiu. Z pomocą, jak zwykle w takich momentach, przeszedł mu przypadek  w czasie organizowanych w Nowym Jorku Targów Światowych (wydarzenia te opisane były w wydanym na okoliczność autentycznych Targów z 1939 roku komiksie je promującym Worlds Fair Comics) zauważył dwie podejrzane postacie (byli to, jak się później okazało, złoczyńca znany jako Phantom of the Fair oraz zamaskowany bohater Crimson Avenger). Podejrzewając, że szykowany jest zamach na koronowane głowy przebywające gościnnie na Targach, Wesley postanowił mu zapobiec  pośpiesznie zorganizował prowizoryczne przebranie i doprowadził do konfrontacji z pozostałą dwójką. Do zbrodni nie doszło, a Doddsowi spodobał się taki sposób spędzania wolnego czasu. Postanowił, że nie będzie biernie przyglądał się przesypującemu piaskom czasu, że będzie działał. Nocami na zielony garnitur zakładał pelerynę, dokładał do tego kapelusz z szerokim rondem i maskę gazową. Jego głównym atrybutem stawała broń gazowa własnego pomysłu, dzięki której usypiał złoczyńców (humanitarnie i tymczasowo). 
[image: Adventure Comics #081 - Sandman i Sandy]
Adventure Comics #081 - Sandman i Sandy
Postać stworzyli scenarzysta Gardner Fox i rysownik Bert Christman (razem współpracowali pod pseudonimem Larry Dean). Z początku Wesley Dodds stanowił komiksowy odpowiednik postaci zaludniających słuchowiska radiowe i awanturnicze magazyny groszowe  jego komiksowych odpowiedników praktycznie jeszcze nie było  w momencie jego powstania istnieli jedynie Batman, Superman i Crimson Avenger. Z czasem, gdy fala superbohaterów zalała rynek, zaistniała potrzeba unowocześnienia wizerunku postaci, upodobnienia jej do reszty kostiumowych przebierańców zaludniających ówczesne komiksy  Batman i Superman istnieli dopiero od 2-3 lat. W Adventure Comics #69 (grudzień 1941) zaprezentowano nowego, ulepszonego Sandmana. Śmierć Diane Belmont (która wiedziała o tajnej tożsamości Doddsa i czasem wykradała jego kostium, by sama przeżywać mrożące w żyłach przygody) spowodowała u naszego bohatera kilka zmian  Wesley Dodds zmienił kostium (oficjalnie w hołdzie dla zmarłej przyjaciółki, która zaprojektowała go na bal maskowy) na bardziej kojarzący się z obowiązującym kierunkiem mody superbohaterskiej  pojawiła się obcisła, żółta tunika, purpurowe botki, rękawice i nakrycie głowy. Pojawiła się też nowa postać  Sandy Hawkins, osierocony kuzyn Diane, który zaczął towarzyszyć Sandmanowi w nocnych wyprawach jako jego pomocnik  Sandy, Złoty Chłopiec.
W kilka numerów później, w Adventure Comics #72, tworzenie komiksu przejął legendarny już duet Joe Simon i Jack Kirby. Autorzy wzbogacili przygody postaci w wiele motywów związanych ze snem. Sandman i Sandy nawiedzali sny gangsterów, podążali śladami tajemnic i walczyli o zachowanie na świecie pokoju i porządku. Sandman zaczął pojawiać się gościnnie w innych tytułach (All-Star Comics, Worlds Finest Comics), stał się również (obok takich bohaterów jak Hourman, Hawkman czy Spectre) jednym z członków-założycieli JSA (Justice Society of America  Stowarzyszenia Sprawiedliwości Ameryki), a charakter jego przygód powoli się zmieniał  zamiast szaleńców i oprychów coraz częściej pojawiały się tematy bardziej przygodowe, pełne akcji i niesamowitych przygód. O ich treści niech świadczą tytuły niektórych z odcinków: Więzień jego snów, Ślady na piaskach czasu czy Sny o zniszczeniu.
[image: Wesley Dodds w Sandmanie Neila Gaimana]
Wesley Dodds w Sandmanie Neila Gaimana
Podczas wypadku z testowaniem nowego rodzaju broni (tzw. silicoid gun) Sandy zamienił się w krzemowe monstrum, pałające żądzą zniszczenia. Został pojmany i uwięziony w specjalnie skontruowanej klatce, nie udało się jednak przywrócić mu ludzkiego wyglądu. Dodds, obwiniając się o spowodowanie tego incydentu, powrócił od oryginalnego kostiumu, by w 1946 roku, po ataku serca, wycofać się z kostiumowego interesu. Zakończyła sie Złota Era komiksu.
W sierpniu 1966 Sandman (podobnie jak wiele innych postaci ze Złotej Ery) powrócił w jednym z, jak się miało okazać, corocznych spotkań między bohaterami JLA i JSA (o okolicznościach spotkania możesz przeczytać w 
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  Gry


  Recenzje


  Czyja?

  Radosław Kacprzyk

  Ignacy Trzewiczek, Michał Sołtysiak, Michał Oracz Zasłonka Gracza
  

  
  Któż zakwestionuje przydatność Zasłonki Mistrza Podziemi? Najważniejsze tabele, testy, modyfikatory  warto mieć to wszystko pod ręką, zwłaszcza w D&D. Niejeden Mistrz Podziemi zaklął pod nosem, po raz setny kartkując podręcznik na sesji. Autorzy gier fabularnych oszczędzają Graczom tej wątpliwej przyjemności, tym bardziej zaskakuje pierwszy polski produkt d20  Zasłonka Gracza.
[image: Zasłonka Gracza]
Wydany przez Wydawnictwo Portal gadżet to w rzeczywistości kilka mniejszych produktów. Na pierwszy rzut oka niewiele je łączy  mamy tu zasłonkę z twardego papieru, mamy skrót zasad, rozszerzoną kartę postaci, dyplom uznania dla MG, dyplom uczciwości dla Gracza, wreszcie spis czarów po polsku i angielsku. 
Zacznijmy od samej Zasłonki. Po jej rozłożeniu ukazuje nam się całkiem ładna grafika. Wydawnictwo Portal powoli przyzwyczaja nas do wysokiego poziomu oprawy graficznej swych produktów. Nieco dziwi umieszczenie na Zasłonce miejsc na imię bohatera i inne informacje. Okazuje się bowiem, że mamy do czynienia z produktem jednorazowego czy raczej jedno-postaciowego użytku. Nie miałbym nic przeciwko temu, gdyby nie cena Zasłonki. Wydawać 15zł, ilekroć decydujemy się na zmianę bohatera? Dziękuję, postoję. 
Po drugiej, użytkowej stronie Zasłonki znajdziemy szereg rad  jak być najlepszym Graczem, jak wyprowadzić w pole Mistrza Podziemi, etc. Pod względem humoru teksty raczej nie powalają  ot, od czasu do czasu uśmiechniemy się pod nosem. Z kolei charakter umieszczonych na Zasłonce porad stawia jej praktyczność pod dużym znakiem zapytania. Rozumiem, że taki był zamysł Portalu  wydać niezobowiązujący, jajcarski dodatek do d20. Jednak, z uwagi na stan polskiego rynku RPG, nie sądzę, by Gracze docenili takie posunięcie. Czas i pieniądze można było zainwestować dużo, dużo lepiej.
Dużo praktyczniejsza od samej Zasłonki wydaje się być rozszerzona karta postaci w formie atrakcyjnej wizualnie książeczki. O ile jednak przewaga takiego rozwiązania nad tradycyjnymi kartami jest oczywista, o tyle sposób jego realizacji nie ustrzegł się rażących błędów. Po pierwsze  niefortunne rozmieszczenie niektórych rubryk, ledwie linijka miejsca na opis postaci i niewiele więcej na charakter, sposób bycia i powiedzonka. Po drugie  bardzo mała czcionka. Osoby o gorszym wzroku mogą mieć problemy z odcyfrowaniem niektórych napisów. W związku z powyższymi błędami, trudno jednoznacznie stwierdzić, czy warto rezygnować z oryginalnej karty postaci do D&D.
O dyplomach dla Gracza i MG niewiele można powiedzieć ponad to, że są. Podobne gadżety można w pięć minut stworzyć na domowym komputerze. Nie są ani szczególnie zabawne, ani odkrywcze. Z czystym sumieniem można o nich zapomnieć.
Z kolei bardzo praktyczny jest dołączany do Zasłonki skrót zasad z Podręcznika Gracza. Trzeba jednak zaznaczyć, że jest to gadżet przydatny raczej Mistrzowi Podziemi  jak wspomniałem we wstępie, Gracze są zwolnieni z obowiązku szczegółowego znania zasad. Wychodzi tutaj pewna niekonsekwencja autorów  w przeznaczonym dla Graczy produkcie znajdujemy gadżet przeznaczony dla MG. Co do wykonania  bez zastrzeżeń. Wszystko jest czytelne i poprawnie zrealizowane.
Ostatnim z dodatków do Zasłonki Gracza jest spis czarów. Ma on ułatwiać grę tym, którzy korzystają z polskich i angielskich podręczników jednocześnie. Dobry pomysł, zważywszy na liczbę Graczy przesiadających się z jednej wersji na drugą lub po prostu wykorzystujących dodatki nie wydane jeszcze w Polsce.
Zasłonka Gracza to dodatek co najmniej dziwny. Właściwie trudno jest polecić go komukolwiek. Paradoksalnie, najmniej skorzystają na nim Gracze  poza kartą postaci nie znajdą tu nic godnego uwagi. Zasłonka nie sprawdza się również w roli dodatku humorystycznego  dowcip autorów jest momentami ciężki, a cena na pewno nie przemawia na jego korzyść. Podejrzewam, że Zasłonka Gracza to dodatek dla kolekcjonerów lub ludzi, którym odpowiada ten typ humoru (podobno są tacy). Czy warto było wydawać tak niepraktyczny produkt? Cóż, może wydawnictwo Portal miało w tym jakiś ukryty cel, który wkrótce ujawni. Jednak do tego momentu mój egzemplarz Zasłonki poleży na półce i zbierze trochę kurzu.




Tytuł: Zasłonka Gracza
Data produkcji: 2002
Autor: Ignacy Trzewiczek, Michał Sołtysiak, Michał Oracz
Wydawca:  Portal Games
Cykl: Dungeons and Dragons, D20 Modern
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Masz ci Los...

  Radosław Kacprzyk

  Władcy Losu
  

  
  Mój dobry znajomy powiedział kiedyś, że w gry Nowej Fali nie warto inwestować. Według niego, raczkujący rynek tego typu gier sprawiał, że ich jakość automatycznie spadała. Co więcej, rzekomo niska jakość nie szła w parze z dużą ilością. Co by jednak nie mówić, jedno było  i nadal jest  pewne: Nowa Fala nie stanowi jeszcze realnej alternatywy dla tradycyjnych systemów RPG. Co, na szczęście, nie zraża wydawnictwa Portal  jedynego w Polsce wydawcy NF
Ekstrakt: 40%
[image: Władcy Losu]
Choć nie do końca podzielam zdanie mego przyjaciela, do dziś traktuję Nową Falę jako ciekawostkę. Zrządzenie losu sprawiło jednak, że w moje ręce trafiła jedna z takich właśnie gier  Władcy Losu Krzysztofa Piskorskiego. 
Nie można powiedzieć, bym był szczególnie zaskoczony pojawieniem się WL. Gwiezdny Pirat, Portal i różne serwisy internetowe nie dawały zapomnieć o grze Krzysztofa Piskorskiego. Mało tego  nad nieukończoną jeszcze grą pastwiło się słynne Test Studio z Pirata. I tak do lektury zasiadłem znając już założenia i świat Władców Losu
Władca jaki jest, każdy widzi
Kiedy moi Gracze ujrzeli okładkę WL, parsknęli śmiechem. Nie dlatego, że jest zła  wręcz przeciwnie. Motyw marionetek kontrolowanych przez nieziemską istotę cieszy oko. Efekt psują jednak dwa elementy  porozrzucane tu i ówdzie czerwonawe gradienty (zgaduję, że imitują rozbite szkło) i twarz Tkacza. O ile te pierwsze wywołują najwyżej uśmiech politowania każdego, kto choć pięć minut spędził z Photoshopem, o tyle drugi element śmieszy nie techniką, a uzyskanym efektem. Podpowiem tylko, że z początku Gracze odmawiali gry niebieskimi cygankami. Bez komentarza.)

Nie zniechęcony pierwszym wrażeniem, zabrałem się do czytania. Dość szybko rzucił mi się w oczy język, jakim posługuje się autor. Wspomniane wcześniej Test Studio określiło go jako ciężki i muszę niestety stwierdzić, że w ostatecznej wersji podręcznika (książeczki?) nadal daleko mu do swobody. Parę razy autor sili się na dowcip  nieco wymuszony, a na pewno nie śmieszny. Na szczęście gry Nowej Fali nie są długie i da się przez nie przebrnąć w niecałą godzinę.
Władca, władca  pokaż rogi
Poznęcaliśmy się nad formą, przyszedł więc czas na treść, serce samego systemu. Władcy Losu proponują nam grę istotami kontrolującymi poczynania zwykłych śmiertelników. Korzystając z różnych mocy, Tkacze wprowadzają w życie intrygi, mające na celu zbawienie lub pogrążenie w ciemności całego świata. Nad równowagą sił w walce dobrych i złych Tkaczy czuwa Opiekun Przeznaczenia  reprezentowany przez Mistrza Gry. Pewnym nowatorstwem w stosunku do tradycyjnych gier fabularnych jest podział Graczy na dwa rywalizujące obozy  Światła i Ciemności. Każda z frakcji ma odmienne zadania, łączą je jednak tzw. Węzły Losu  wyjątkowi śmiertelnicy, których czyny mogą zmienić świat. Żeby było ciekawiej, śmierć Węzła oznacza przegraną obu obozów  czasami więc Gracze będą musieli współpracować, by chronić śmiertelnika.

Tak w skrócie prezentuje się świat Władców Losu. Tkacze Światła i Ciemności zasiadają w Sali Losów, by wcielić w życie swe skomplikowane plany. Za pośrednictwem odpowiednich mocy porozumiewają się z danym bohaterem, przekonują go, rozkazują  wszystko po to, by nieświadomy swego przeznaczenia śmiertelnik wykonał określone zadanie. Należy przy tym dbać o zdrowie psychiczne bohatera  oszalały Węzeł na nic się nikomu nie przyda. Warto przy tym zaznaczyć, że Tkacze, choć potężni, dysponują ograniczoną Mocą, a nadużywanie niezwykłych zdolności może być niebezpieczne. Władcy Losu są więc grą równowagi  zwycięstwo jest przede wszystkim kwestią dobrania środków, kompromisów między działaniem szybkim a subtelnym i zwyczajną współpracą między Graczami. Pierwsze moje sesje w WL dowiodły, że jest to trudne, acz wykonalne.
Z władcą na ty
A właśnie  sesje. Jak wyglądają? Zaskakująco zwyczajnie. Okazało się bowiem, że Władcy Losu w praktyce zachowują się jak klasyczny eRPeG, z drobnymi tylko różnicami. Karty postaci, punkty doświadczenia, tabelki, moce, rzuty kostką skąd my to znamy? Tylko Mistrz Gry (padło na mnie) trochę bardziej się nudzi, czekając na kolejny ruch Tkaczy.

Na szczęście sama gra sprawia wiele przyjemności. Zamieszczone w podręczniku przygody są wystarczajaco ciekawe, by zapewnić kilka godzin solidnej rozrywki, wartej tych kilkunastu złotych. To właśnie w samej grze tkwi potencjał Władców. Przebrnąwszy przez ciężki język podręcznika, uporawszy się z tabelkami i mocami, otrzymujemy nagrodę  sesje pełne zmagań między siłami Zła i Dobra, pełne wyrafinowanych planów, podstępów, skomplikowanych intryg. Gdzieś w połowie pierwszej sesji odetchnąłem z ulgą  do tamtej pory miałem bowiem złe przeczucia odnośnie gry Krzysztofa Piskorskiego. Władcy Losu bronią się jednak sami.
Wspomniałem o pewnych różnicach, dzielących RPG i opisywany system. Przede wszystkim jest to jedna z zasadniczych wad gier Nowej Fali  ograniczona konwencja. Władcy Losu opierają się w zasadzie na jednym pomyśle  manipulacji istotami śmiertelnymi. Natura Tkaczy praktycznie uniemożliwia poprowadzenie innego rodzaju sesji. Bo przecież Tkacze nie szukają przygód, nie zwalczają się nawzajem, nie mają typowych problemów, które stanowią podwalinę wielu klasycznych scenariuszy. Drastycznie obniża to wartość WL. Wszystko to prowadzi do pewnej konkluzji
Władca jest nagi
Władcy Losu wywołują we mnie mieszane uczucia. Z jednej strony gra się przyjemnie, sesje obfitują w zaskakujące, czasem zabawne sytuacje (jak walka dwóch Tkaczy, którzy zstąpili na ziemię pod postacią jeży). Z drugiej strony, Władcy Losu nie oferują nam nic, czego nie da nam klasyczne RPG. Co więcej, niewielka objętość podręcznika WL stawia tę grę na przegranej pozycji. A przecież można było z Władców zrobić pełnego eRPeGa, można było poświęcić im więcej czasu i miejsca. Przecież przygotowanie sesji WL zabiera tyle samo czasu, co napisanie tradycyjnego scenariusza. Wszystko to sprawia, że wspomniana gra wydaje się być zwyczajnym rolplejem, ogołoconym ze szczegółów, opisów i wszystkiego, co czyni fikcyjne światy żywymi. Dodatkowo, mimo zapewnień wydawcy, Władcy Losu nie nadają się na nakładkę na inne systemy  idea Tkaczy kłóci się bowiem z kosmologią większości światów RPG. W kategorii gry knajpowej z kolei, WL przegrywają z wydanymi wcześniej Przygodami Barona Munchausena, o niebo bardziej przystosowanymi do gry przy piwie.

Krótko mówiąc, Władcy Losu to dobra gra z dużym, choć częściowo zmarnowanym potencjałem. Gry Nowej Fali wciąż nie mogą się wybić ponad tradycyjne RPG. A może nie powinny?




Tytuł: Władcy Losu
Data produkcji: 2002
Wydawca:  Portal Games
Cykl: Nowa Fala
Info: 48s.
Cena: 19,90
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%
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  Publicystyka


  RPG Original Soundtrack

  Głodny

  
  

  
  Piekielnie gorąco. Otwieram lodówkę, sięgam po piwo. W zamyśleniu obracam w dłoni chłodną puszkę. Mój wzrok przykuwa nagle wyraźny znaczek wydrukowany na opakowaniu: d20. "Otwierać zgodnie z zasadami D&D 3 ed."... Żart? Tylko trochę.
[image: ]
Jestem pewien, że ludzie w "Wizards of the Coast", którzy wpadli na pomysł wydania trzeciej edycji najsłynniejszego systemu RPG (przynajmniej po amerykańskiej stronie Atlantyku) i udostępnienia licencji na tworzenie gier zgodnie z jego zasadami, powiedzieli sobie kiedyś: "Zróbmy coś, co byłoby Windowsem w świecie RPG"...
Nie jestem paranoikiem. Nie boję się, że za 5-10 lat cały rynek zostanie zdominowany przez D
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  Varia


  

  Nasi obrońcy

  Eryk Remiezowicz

  
  

  
  Czasem, kiedy siedzę w spokoju w pociągu i delektuję się lekturą, w myśli moje wdziera się głuchy ryk. Bełkot ów narasta, po czym po krótkim czasie osiąga poziom hałasu, przy którym daje się rozróżnić pojedyncze słowa. Niestety. Bo ani powtarzać ich, ani się w nie wsłuchiwać nie warto. Jak łatwo się domyślić, właśnie dosiadła się grupa no właśnie, kogo? Dresiarzy? Kiboli? Meneli?
Nie. Żołnierzy. Rozumiem, że młodość musi się wyszumieć, a chłopcy mają prawo żywiołowo odreagować wypuszczenie poza teren koszar. Ale niepokoi mnie, że siedliskiem chamstwa nie są ludzie powszechnie uważani za nosicieli wandalizmu, ale nasi właśni poborowi, krew z krwi, kość z kości, sól naszej ziemi i pieprz na rany kaleczonej przez nich mowy. Nasi obrońcy stają się z wolna największym zagrożeniem podróżnego. Bo, powiedzmy sobie szczerze, przeciwko trzydziestu odpasionym byczkom wesoło zaczepiającym otaczających ich cywili niewiele można wskórać. Jedyna nadzieja w tym, że na następnym dworcu czaić się będzie policja do spółki z żandarmerią. Chłopcy o tym wiedzą i bawią się znakomicie w swoje stadne gierki  fale, lata zimy, cyfry i inne rozrywki dostępne umysłom niechętnie zajmującym się czynnościami wykraczającymi poza zaspokajanie podstawowych instynktów i zajmowanie pozycji w hordzie. Można by teraz strzelić paroma kolumienkami danych pokazujących udział poborowych z wykształceniem podstawowym i podstawowym niepełnym, można się ze zgrozą pośmiać z rozporządzenia Ministra Obrony Narodowej, które zakazuje umieszczać w jednostce więcej niż 20 procent kryminalistów, można długo dywagować nad selekcją negatywną, dzięki której do wojska trafiają ludzie nadający się co najwyżej do prania onuc, ale lepiej nie myśleć o tym za długo, bo groza ogarnia.
Jedno jednak warto powiedzieć, niechcący biorąc udział w toczącej się już od dawna dyskusji: armia poborowa czy zawodowa? Zawodowa. Bezwzględnie. Sama myśl o tych pawianach z pociągu wyposażonych w broń palną każe mi prosić o sprawnego zdobywcę, który w trakcie agresji rozbroi ich szybko i nie pozwoli im się przeistoczyć w stada maruderów zarabiających na życie bandytyzmem. Jeżeli młodzi żołnierze żyją wyłącznie problemami kotów, dziadków i tego, kto ile wypił i komu przylał, jeżeli nie ma w nich świadomości, że są  bądź co bądź  stróżami opłacanymi i wynajętymi przez nas, struchlałych cywili, a przy tym przepełnia ich testosteron i przekonanie o własnej sile, to ja za tę armię dziękuję, wysiadam, niech jadą beze mnie. Powierzanie niebezpiecznych narzędzi osobnikom o świadomości społecznej na poziomie stadnych naczelnych nie jest najlepszym pomysłem.
Żołnierzy widzi się na co dzień. Gorzej, że widać sygnały, że podobna sytuacja zaczyna się tworzyć w policji, niedoinwestowanej i przesiąkniętej kultem twardziela w lśniących butach. Policja zdaje się być dla tych młodych ludzi supermafią, miejscem, gdzie można sobie postrzelać i porządzić, gdzie ma się władzę i możliwości. Nasi macho na niebiesko zapominają, że są opłacani z podatków i mają robić za pasterskie owczarki na każde zawołanie; im się roi, że ich istnienie jest celem, dla którego powołano polskie państwo.
Jest źle i nie wiem, kiedy będzie lepiej, bo problemem nie są pieniądze czy organizacja, ale zwyczaje i nawyki, a takie rzeczy ciężko się zwalcza. Co robić? Nie wiem jak Wy, drodzy Czytelnicy, ale ja się zastanawiam nad emigracją, zanim bardziej niż bandytów zacznę się bać policji i wojska.

  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 04 (XXVI) maj-czerwiec 2003
  




  
  SForum


  Od przyjaciół nie całkiem Moskali

  Gromowica Bierdnik,  Paweł Pluta

  
  

  
  KiewKON 2003
[image: Kijów [fot. K. Griszyn]]
Kijów [fot. K. Griszyn]
Od 3 do 6 kwietnia 2003 roku w kijowskim Domu Uczonych Narodowej Akademii Nauk Ukrainy odbywał się Pierwszy Międzynarodowy Konwent Fantastyki KiewKON.
Konwent odbywał się pod hasłem Spirala wieków. Przeszłość i przyszłość łączy się w teraźniejszości, a na ich styku znajduje się fantastyka, bo właśnie fantaści zawsze pierwsi mówili o nowych ideach i marzeniach, potem stających się rzeczywistością. I możliwe, że właśnie fantaści są zdolni dać dzisiaj odpowiedź na pytanie, jak będzie rozwijać się ludzkość w trzecim tysiącleciu.
Warto wspomnieć, za relacją Leonida Kaganowa, że Kijów pod koniec ubiegłego wieku stał się ezoteryczną stolicą eks-ZSRR. W związku z tym wątki takiego rodzaju przewijały się na KiewKONie dość intensywnie.

[image: Leonid Kaganow [fot. W. Łarionow]]
Leonid Kaganow [fot. W. Łarionow]
Niestety, konwent zdążył poprzedzić jeszcze czarny marzec 2003, jak nazwali pierwszy miesiąc wiosny fantaści. Właśnie w tym miesiącu odeszli do Wieczności liczni słudzy fantastyki: pisarze Ludmiła Koziniec i Jewgienij Panasko, Nina Bierkowa i koordynator KiewKONu 2003 Olies Bierdnik. Dlatego kijowski konwent stał się także ich upamiętnieniem.
Gośćmi KiewKONu byli pisarze: Gienadij Praszkiewicz (Nowosybirsk), Wasilij Gołowaczew, Siergiej Łukianienko, Leonid Kaganow, Jelizawieta Dworieckaja (wszyscy z Moskwy), Władimir Wasiliew (moskiewski pisarz pochodzący z Nikołajewska), Władimir Sawczenko, Marina i Siergiej Diaczenko, Wasilij Szkliar, Aleksiej Andriejew, Aleksandr Łajk, Anna Lee (wszyscy z Kijowa) Henry Lion Oldi, Andriej Walentynow (Charków), Julij Burkin (Omsk), Igor Fiedorow (Winnica) i Fiodor Bierezin (Donieck).
Osoba Anny Lee wywołała podczas opracowywania niniejszej relacji pewne zamieszanie, występując w podpisach pod niektórymi zdjęciami jako Anna Kitajewa. Spekulacje na temat przyjmowania nazwiska ewentualnego męża lub używania pseudonimu artystycznego nie przyniosły rozstrzygnięcia, toteż kwestia została przekazana w kręgi dobrze poinformowane. Kręgi zawiadomiły, iż Anna Lee jest pseudonimem literackim Anny Kitajewej.

Konwent odbywał się pod patronatem Akademii Nauk Ukrainy i w jego przebiegu wzięli udział uczeni: akademik NANU, jeden z czołowych genetyków Witalij Kordium, akademik Jurij Pachomow, który dołożył wiele starań, aby konwent odbył się, a także pisarz i zarazem uczony, znany historyk i archeolog Jurij Szyłow.
Archeologów, jak widać, ciągnie do fantastyki nie tylko u nas. A i genetyka polski fandom ma własnego. 

W KiewKONie wzięli także udział dziennikarze, wydawcy (w szczególności honorowym gościem był Aleksander Afonin, przewodniczący Ukraińskiego Stowarzyszenia Wydawców i Dystrybutorów Książek), organizacje księgarskie i miłośnicy fantastyki z różnych miast Ukrainy, Rosji i Białorusi. Międzynarodowy status konwentu potwierdzili goście z dalekiej zagranicy  mieszkający w Rumunii włoski pisarz Roberto Quaglia i poeta, muzyk, kompozytor i pisarz Semen Ładyżenski, odwiedzający KiewKON po drodze z Charkowa do Chicago.
Nazwisko Roberto Quaglii z kolei nie budziło wątpliwości co do brzemienia, natomiast kłopoty sprawiała wielość możliwości jego zapisu, ponieważ w oryginale relacji jest ono, rzecz jasna, transkrybowane na cyrylicę. Aby uniknąć efektów w rodzaju tych, jakie można obejrzeć w konwertowanych z rosyjskiego imionach tolkienowskich, trzeba było podjąć następne zdecydowane kroki. Po zdobyciu właściwej pisowni otworzyły się zasoby Sieci i okazało się, iż jakkolwiek pisarz Quaglia w Polsce jest chyba całkowicie nieznany, to Internet wie na jego temat całkiem sporo. 

Podczas konferencji prasowej poświęconej otwarciu konwentu, na pytania dziennikarzy odpowiadali gospodarze, a także zaproszeni pisarze Gienadij Praszkiewicz, Wasilij Gołowaczew, Marina Diaczenko, Henry Lion Oldi, uczony i pisarz Jurij Szyłow, oraz Roberto Quaglia.
Henry Lion Oldi nie jest bynajmniej Anglikiem ani nikim w tym rodzaju. Co więcej, nie jest nawet jedną osobą. Pod tym pseudonimem występują wspólnie Dmitrij Gromow i Oleg Ładyżenski. 

[image: Borysław Bierioza, Julij Burkin, Siergiej Łukianienko [fot. K. Griszyn]]
Borysław Bierioza, Julij Burkin, Siergiej Łukianienko [fot. K. Griszyn]
Oprócz nich konferencji wziął też udział deputowany Ukrainy Oleg Pawłowicz Biespałow, ktory udzielił konwentowi wsparcia i dołożył niemało sił, aby KiewKON 2003 odbył się. Odpowiadając na pytania dziennikarzy, dlaczego polityk wspiera akcję fantastyczną, Oleg Pawłowicz odpowiedział, że fantastykę lubi od dzieciństwa i pracę pisarza-fantasty uważa za trudniejszą niż polityka, ponieważ do napisania dobrej fantastyki potrzeba nie tylko wymyślić zajmującą fabułę, ale także solidnie opracować futurystyczne i psychologiczne aspekty książki.
Po konferencji odbyło się uroczyste otwarcie KiewKONu 2003, którego uczestników powitali Gienadij Praszkiewicz i Roberto Quaglia. Pozdrowienia dla konwentu przyszły od Przewodniczącego NANU Borysa Jewgieniewicza Patona, a w imieniu sponsorów wystąpił Borysław Bereza, dyrektor domu książki Orfiej (Orfeusz), będącego sponsorem oficjalnym.
W następnych dniach konwentu miały miejsce: 
 Seminaria Literatura fantastyczna i rozwój indywidualności w III tysiącleciu prowadzone przez G. Praszkiewicz z udziałem A. Andriejewa i M. Golca oraz Wpływ fantastyki na procesy historyczne A. Walentynowa, F. Biereizina i S. Pietrowa).
 Spotkania autorskie z S. Łukianienką, W. Gołowaczewym, W. Wasiliewym, Ju. Burkinym w księgarniach Orfieja, a także z H. L. Oldim, M. i S. Diaczenkami i A. Walentynowym w Domu Uczonych.
[image: Marina i Siergiej Diaczenkowie [fot. W. Łarionow]]
Marina i Siergiej Diaczenkowie [fot. W. Łarionow]
 Spotkanie G. Praszkiewicza z młodymi czytelnikami z kijowskiego klubu miłośników fantastyki Locman fantastyki.
 Koncert Ju. Burkina w Domu Uczonych. 
 Dyskusja Alternatywna ewolucja  dokąd dąży ludzkość? prowadzona przez Natalię Bielichiną z udziałem pisarzy G. Praszkiewicza, W. Gołowaczewa, S. Sawczeka, akademika AN Ukrainy Witalija Koriumowa i Łarisy Michajłowej, redaktor naczelnej moskiewskiego czasopisma Swierchnowaja (Supernowa).
Na KiewKONie zostały też wręczone liczne nagrody:
 W kategorii Najlepsza fantastyka naukowa  Borys Sztern za Wpieriod, koniusznia (Naprzód, stadnino!). Nagrodę odebrała wdowa po B. Szternie Tatiana Słys.
 W kategorii Najlepsza fantasy  Andriej Walentynow za Spartak (Spartakus).
Andriej Walentynow to kolejny pseudonim, prawdziwe nazwisko jego właściciela brzmi Szmalko. 

 W kategorii Najlepsza fantastyka ukraińskojęzyczna  Wasilij Szkliar, Klucz.
Warto, z przyczyn niefantastycznych, zwrócić uwagę na tę nagrodę, bo daje pogląd na pewne kwestie społeczne na Ukrainie. (Podobnie jak nieco dalej sprawy wspomniane w komentarzu geograficznym.) Specjalna nagroda dla piszących po ukraińsku, wobec kilku specjalizowanych nagród ogólnofantastycznych, ewidentnie świadczy o tym, że większość pisarzy posługuje się  w sumie nie jest to szczególnie zaskakujące  rosyjskim. 

 Nagrodę za wybitne zasługi dla fantastyki, za wkład w rozwój gatunku, idee humanistyczne i optymizm historyczny, Czaszę wieczności, przyznano Olesowi Pawłowiczowi Bierdnikowi.
Odebrała ją  z oczywistych przyczyn  wdowa po nim, Walentyna Bierdnik-Sokorinska. 

Wręczono także:
[image: Anna Lee, Aleksander Wasilkowski [fot. K. Griszyn]]
Anna Lee, Aleksander Wasilkowski [fot. K. Griszyn]
 Nagrodę specjalną i podziękowania za pomoc w organizacji konwentu  A. I. Worobiewowi, prezesowi Międzynarodowego Stowarzyszenia Wspierania Kultury (Moskwa).
 Nagrodę specjalną Spirala wieków i tytuł Zawodowego gościa honorowego  G. Praszkiewiczowi.
Po międzynarodowych konsultacjach udało się ustalić, co oznacza ten dość zaskakujący tytuł. Gienadij Praszkiewicz został nim uhonorowany w uznaniu intensywności jego udziału w KiewKONie. Wziął otóż udział we właściwie wszystkich jego wydarzeniach, co rzeczywiście zasługuje na, choćby żartobliwe, wyróżnienie. 

 Nagrodę specjalną Spirala wieków gościowi z daleka  R. Quaglii.
Interesujące jest, widoczne w kilku miejscach relacji, postrzeganie przez naszych sąsiadów, szumnie mówiąc, geopolityki. Mimo że formalnie przecież Moskwa jest dla Ukrainy zagranicą, goście z Rosji traktowani są najwyraźniej jak miejscowi, status międzynarodowy KiewKONu wynika wszak nie z ich obecności, a z wizyty Włocha. Przy tym Rumunia, skąd przyjechał, a niechyby i nawet jego rodzinna Italia, to daleka zagranica, podczas gdy gość z Nowosybirska nie budzi w Kijowie większych emocji, niż mieszkaniec Suwałk w Warszawie. Nie miejsce tu na dywagacje społeczno-polityczne, ale przyczynek do obrazu tego, co znajduje się za naszą wschodnią granicą, jest ciekawy. Swoją drogą, zastanawiam się, jaką zagranicą dla Ukrainy jest Polska, skoro swego czasu kurica nie ptica"? 

 Nagrodę specjalną  kamień ze Stonehenge  za zasługi dla fantastyki i jedynemu fantaście, który zaryzykował stworzenie własnej koncepcji natury czasu, W. Gołowaczewemu.
Brzmi to jakby znajomo. Ciekawe, czy z zetknięcia W. Gołowaczewa z naszym rodzimym Konradem Lewandowskim nie wynikłoby, nomen omen, czasem coś ciekawego? Wnioskując z relacji Leonida Kaganowa, obaj panowie mogliby sobie zdrowo podyskutować. 

 Dyplom za pomoc w organizacji konwentu i za wierną służbę fantastyce  W. Wasilewowi.
Oprócz nagród KiewKONu, podczas ceremonii zamknięcia zostały wręczone: Siergiejowi Łukianience nagroda Wielkiej Uranii festiwalu fantastyki w Tomsku Urania i dyplom Euroconu 2000 Annie Lee.
Euroconowe wyróżnienie było zaległą z gdyńskiego Euroconu Encouragement Award. Jest to nagroda przyznawana przez SESF debiutantowi wybranemu spośród zgłoszonych przez poszczególne kraje. Stąd też owo encouragement, dodające wyróżnionemu odwagi do napisania czegoś jeszcze. 

Staraniem Borysa Sidoka podczas konwentu ukazywała się codzienna gazeta Kijowski KONiowiąz.
Nazwa, trzeba przyznać, intrygująca, osobiście dopatrywałbym się w niej wpływów kozackich. Ale gazetki konwentowe przeróżne tytuły mieć potrafią. 

[image: autorka relacji - Gromowica Bierdnik, Roberto Quaglia [fot. K. Griszyn]]
autorka relacji - Gromowica Bierdnik, Roberto Quaglia [fot. K. Griszyn]
Komitet organizacyjny Międzynarodowego Konwentu Fantastyki KiewKON serdecznie dziękuje za pomoc i wsparcie w przeprowadzeniu festiwalu sponsorom, czyli Deputowanemu O. P. Biespałowemu, Ukraińskiej Akademii Nauk, Dyrekcji Kijowskiego Domu Uczonych, Domowi Książki Orfiej, Wydawnictwu Biznes-Uniwiersał i Kompanii TV-Print
Partnerem medialnym KiewKONu było czasopismo Pokolenie, a oficjalnymi sponsorami medialnymi gazeta Kniżnik-rewiu i domy wydawnicze: Mój komputer i TV-Park. Sponsorami medialnymi zaś serwis Rosyjska fantastyka i gazety: Dzień i Interesująca gazeta. Po prostu fantastyka.
KiewKON był też bezpośrednio transmitowany w Internecie przez OAO Ukrtelekom.

Zdjęcia pochodzą ze stron fandom.rusf.ru/foto/2003_kievcon/index.htm.
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  Nagroda im. Janusza A. Zajdla za rok 2OO2  zgłaszanie nominacji

  

  
  

  
  Nagroda imienia Janusza A. Zajdla jest corocznym wyróżnieniem w dziedzinie fantastyki przyznawanym przez jej miłośników autorom najlepszych polskich utworów literackich. O przyznaniu Nagrody decyduje głosowanie wszystkich uczestników Polconu. Nagroda jest przyznawana w dwóch kategoriach: powieści i opowiadania.
[image: Nagroda fandomu polskiego im. Janusza A. Zajdla]
Każdy czytelnik fantastyki może wybrać z obu kategorii od jednego do trzech utworów wydanych w minionym roku kalendarzowym. Wszystkie głosy są równoważne. 
Na podstawie zgłoszeń Komitet Organizacyjny Polconu wyłoni nominacje w obu kategoriach. Dopiero spośród nominowanych utworów uczestnicy Polconu dokonają wyboru laureatów Nagrody im. Janusza A. Zajdla za rok 2002. 
Propozycje należy zgłaszać do 15. czerwca 2003 r. (liczy się data dotarcia zgłoszenia) na adres zajdel@fandom.art.pl, lub Marcin Grygiel, skr. poczt. 20, 82-312 Elblag 13. 
Wśród autorów nadesłanych propozycji zostaną rozlosowane nagrody-niespodzianki.
 	opowiadania:	powieści:
 	1.
	1.

 	2.
	2.

 	3.
	3.

 





Nazwa: Nagroda fandomu polskiego im. Janusza A. Zajdla
Opis: Nagroda im. Janusza A. Zajdla jest coroczną nagrodą w dziedzinie fantastyki, przyznawaną przez miłośników fantastyki autorom najlepszych polskich utworów literackich. Przyznawana jest w dwóch kategoriach: powieści i opowiadania.Pierwszy raz nagrodę przyznano w 1985 roku  laureatem został zmarły w tym samym roku Janusz A. Zajdel za powieść Paradyzja  nagroda nosiła wtedy jeszcze nazwę Sfinks. W tym samym roku uchwalono też zmianę nazwy nagrody na Nagrodę im. Janusza A. Zajdla.
WWW: Polska strona
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  Nagroda im. Janusza A. Zajdla za rok 2OO2  lista utworów opublikowanych w 2002 roku

  

  
  

  
  UWAGA: Poniższe listy utworów mogą być niekompletne. Nie ograniczają tym samym możliwości nominowania innych, niedostrzeżonych tutaj utworów, a wydanych po raz pierwszy w roku 2002.
Legenda:
 
 Czasopisma:
 CF  Click! Fantasy
 NF  Nowa Fantastyka
 SF  Science Fiction
 
 Zbiory opowiadań i antologie:
 Ckwb  Całą kupa wielkich braci (Fabryka Słów)
 CzI   Czarownik Iwanow (Fabryka Słów)
 Mp    Mocny program (Nowa)
 OzWD  Opowieści z Wilżyńskiej Doliny (Runa)
 SM    Strefa Mroku (zbiorek dołączony do grudniowego numeru CF)
 WA4   Wizje alternatywne 4 (Solaris)
 Wczk  Weźmisz czarno kure (Fabryka Słów)
 Zsw   Zjednoczone stany wyobraźni (Wyd. Adam Marszałek)
 	Powieści:
 	1.
	Martin Abram
	QUO VADIS. Trzecie tysiąclecie
	S.K Fronda i Wydawnictwo Apostolicum

 	2.
	Ewa Białołęcka
	Kamień na szczycie
	Runa

 	3.
	Eugeniusz Dębski
	Władcy nocy, złodzieje snów
	Fabryka Słów

 	4.
	Jacek Dukaj
	Córka łupieżcy
	Solaris (WA4)

 	5.
	Jacek Dukaj
	Extensa
	Wydawnictwo Literackie

 	6.
	Grzegorz Gortat
	Cień Kwapry
	Siedmioróg

 	7.
	Krzysztof Kochański
	Europa po deszczu
	Solaris (WA4)

 	8.
	Krzysztof Kochański
	Mageot
	MAG

 	9.
	Jacek Komuda
	Wilcze gniazdo
	Fabryka Słów

 	10.
	Maja Lidia Kossakowska
	Zwierciadło
	Solaris (WA4)

 	11.
	Feliks W. Kres
	Porzucone królewstwo
	MAG

 	12.
	Tomasz Pacyński
	Wrzesień
	Runa

 	13.
	Andrzej Pilipiuk
	Czarownik Iwanow
	Fabryka Słów

 	14.
	Andrzej Sapkowski
	Narrenturm
	Nowa

 	15.
	Mirosława Sędzikowska
	Gandziolatki
	Nowa

 	16.
	Mirosława Sędzikowska
	Wizyta u wiedźmy
	Nowa

 	17.
	Paweł Siedlar
	Czekając w ciemności
	Fabryka Słów

 	18.
	Iwona Surmik
	Talizman złotego smoka
	Runa

 	19.
	Robert J. Szmidt
	Toy Land
	Science Fiction

 	20.
	Margaret Todd
	Rok 2038
	TWINS

 	21.
	Marek Utkin
	Technomagia i smoki
	Prószyński i S-ka

 	22.
	Andrzej Ziemiański
	Achaja
	Fabryka Słów

 	23.
	Andrzej Ziemiański
	Legenda, czyli pijąc wódkę we Wrocławiu w 1999 roku
	Nowa Fantastyka 10-12/02

 	24.
	Marek Ziomecki
	Lato nieśmiertelnych
	W.A.B.

 	25.
	Izabela Zych
	Podziemny świat
	DRAGON

 

 	Opowiadania:
 	1.
	Marcin Adamczyk
	Maszty nocą nie muskają gwiazd
	SF 21

 	2.
	Iwona Banach
	Piramida czasu
	SF 17

 	3.
	Ewa Białołęcka
	Kolekcjoner
	CF paźdz.

 	4.
	Ewa Białołęcka
	Smok
	CF czerw.

 	5.
	Tomasz Bochiński
	Parszywa okoliczność
	SF 18

 	6.
	Radosław Bomba
	Piąte słońce
	SF 11

 	7.
	Anna Brzezińska
	Ballada
	OzWD

 	8.
	Anna Brzezińska
	Córki grabarza
	OzWD

 	9.
	Anna Brzezińska
	Grasanci z Kamiennego Lasu
	OzWD

 	10.
	Anna Brzezińska
	Grzybobranie
	OzWD

 	11.
	Anna Brzezińska
	Kot Wiedźmy
	OzWD

 	12.
	Anna Brzezińska
	Szczur i panna
	OzWD

 	13.
	Anna Brzezińska
	Życzenie
	NF 12

 	14.
	Małgorzata Budzyńska
	Ależ wierzę, wierzę
	SF 21

 	15.
	Krzysztof Bujara
	Proroctwo
	SF 15

 	16.
	Małgorzata Burzyńska
	Wrzos
	NF 6

 	17.
	Janusz Cyran
	Róża Antarktydy
	NF 5

 	18.
	Stanisław Czarnecki
	Williams End
	Portal 13

 	19.
	Marcin Czynszak
	Opus magnum
	SF 20

 	20.
	Marcin Czynszak
	Pielgrzymka do źródeł skażonych
	SF 13

 	21.
	Włodzimierz Dembowski
	Czarodziejski flet
	NF 5

 	22.
	Eugeniusz Dębski
	Smutnego Mar(g)halda Okrutny Koniec
	CF marz.

 	23.
	Rafał Dębski
	Pasterz upiorów
	SF 20

 	24.
	Zdzisław Domolewski
	Garnitury trumienne
	NF 3/4

 	25.
	Jacek Dukaj
	Gotyk
	SM

 	26.
	Błażej Dzikowski
	Inne przymierza
	NF 6

 	27.
	Elżbieta Florek-Stefaniak
	Zlecenie
	SF 15

 	28.
	Grzegorz Gortat
	Myrddin i Krak
	SF 14

 	29.
	Grzegorz Gortat
	Zamek
	NF 9

 	30.
	Wojciech Jerzy Grygorowicz
	Gdzie asfalt jest równy i gładki
	SF 18

 	31.
	Wojciech Jerzy Grygorowicz
	Senny wojownik
	SF 16

 	32.
	Jarosław Grzędowicz
	Klub Absolutnej Karty Kredytowej
	WA4

 	33.
	Wiesław Gwiazdowski
	Giergard
	SF 11

 	34.
	Wiesław Gwiazdowski
	Muslim
	NF 7

 	35.
	Agnieszka Hałas
	Tropem skorpiona
	SF 17

 	36.
	Aleksandra Janusz
	Z akt miasta Farewell
	SF 14

 	37.
	Grzegorz Janusz
	Antygrawitacja
	NF 5

 	38.
	Grzegorz Janusz
	Skroń
	NF 5

 	39.
	Dariusz S. Jasiński
	Artefakt
	SF 14

 	40.
	Mateusz Józefowicz
	Bomb story
	Zsw

 	41.
	Mateusz Józefowicz
	Bój to jest krwawy o bytu podstawy
	Zsw

 	42.
	Mateusz Józefowicz
	Istnienie jest mitem
	Zsw

 	43.
	Mateusz Józefowicz
	Mózg Achillesa
	Zsw

 	44.
	Mateusz Józefowicz
	Obcy najeźdźca
	Zsw

 	45.
	Mateusz Józefowicz
	Power Flower
	Zsw

 	46.
	Mateusz Józefowicz
	Rawenot
	Zsw

 	47.
	Mateusz Józefowicz
	Złość długodystansowca
	Zsw

 	48.
	Jakub Kaliszewski
	Kości chudych dzieci
	SF 12

 	49.
	Karol Klimczak
	Południe
	SF 16

 	50.
	Krzysztof Kochański
	Mężczyzna i kobieta w hotelu Lambert
	SF 20

 	51.
	Krzysztof Kochański
	Sen o potędze
	SF 17

 	52.
	Krzysztof Kochański
	Starnice 2
	SF 12

 	53.
	Krzysztof Kochański
	Śmierć trolla
	NF 10

 	54.
	Krzysztof Kochański
	Vampir
	SF 14

 	55.
	Tomasz Kołodziejczak
	Klucz Przejścia
	CF sierp.

 	56.
	Anna Koronowicz
	Lady Locksley
	SF 17

 	57.
	Rafał Kosik
	Czarne słońce
	SF 18

 	58.
	Rafał Kosik
	Mgła
	SF 20

 	59.
	Rafał Kosik
	Przeskok
	SF 15

 	60.
	Rafał Kosik
	Za dobrze to zrobiliśmy
	NF 4

 	61.
	Andrzej Kozakowski
	Deszcz na żółto i na niebiesko (s)
	SF 20

 	62.
	Andrzej Kozakowski
	Droga przez las
	SF 18

 	63.
	Andrzej Kozakowski
	Jesteś zwycięzcą! (s)
	SF 21

 	64.
	Andrzej Kozakowski
	Liczba Człowieka (s)
	SF 21

 	65.
	Andrzej Kozakowski
	Łańcuch (s)
	SF 21

 	66.
	Andrzej Kozakowski
	Ostatni rejs (s)
	SF 21

 	67.
	Andrzej Kozakowski
	Piaskownica (s)
	SF 21

 	68.
	Andrzej Kozakowski
	Piętnaście minut szczęścia (s)
	SF 21

 	69.
	Andrzej Kozakowski
	Piosenka na telefon (s)
	SF 21

 	70.
	Andrzej Kozakowski
	Pociąg (s)
	SF 21

 	71.
	Andrzej Kozakowski
	Północ (s)
	SF 21

 	72.
	Andrzej Kozakowski
	Przedmiot z innego świata (s)
	SF 21

 	73.
	Andrzej Kozakowski
	Przyjaciel (s)
	SF 21

 	74.
	Andrzej Kozakowski
	Robaki na zgliszczach
	SF 17

 	75.
	Andrzej Kozakowski
	Sen (s)
	SF 21

 	76.
	Andrzej Kozakowski
	Tunel (s)
	SF 21

 	77.
	Andrzej Kozakowski
	Wąż (s)
	SF 21

 	78.
	Andrzej Kozakowski
	Zapałki (s)
	SF 21

 	79.
	Andrzej Kozakowski
	Złe zabawki (s)
	SF 20

 	80.
	Damian Kucharski
	Księżniczka i wiedźma
	CF czerw.

 	81.
	Damian Kucharski
	Następny piękny dzień
	CF marz.

 	82.
	Damian Kucharski
	Zielone pola Avalonu
	SM

 	83.
	Grażyna Lasoń-Kochańska
	Siostra czasu
	SM

 	84.
	Grażyna Lasoń-Kochańska
	Wiklinowa bajka
	CF czerw.

 	85.
	Piotr Lenczowski
	Równoupośledzenie
	SF 19

 	86.
	Barbara Ludwiczak
	Teodycea
	SF 19

 	87.
	Paweł A. Łapczyński
	Kot, zwykły kot
	SF 21

 	88.
	Bogumił Łukaj
	Kawa mulatka
	SF 16

 	89.
	Przemysław Marczewski
	Other side
	SF 13

 	90.
	Tomasz Jerzy Matczak
	Czarownik z Sowiej Górki
	sF 12

 	91.
	Cezary Michalski
	Gabinet krzywych luster
	NF 9

 	92.
	Iwona Michałowska
	Skarb
	NF 10

 	93.
	Ewa Misztal
	Chleb elfów
	SF 17

 	94.
	Rafał Mroczek
	Ident
	SF 13

 	95.
	Adam Mrozek
	Milenium
	NF 6

 	96.
	Adam Mrozek
	Po drugiej stronie szczura
	SF 16

 	97.
	Juliusz Mróz
	1000845638
	NF 5

 	98.
	Łukasz Orbitowski
	Ballada o Czerwonym Tomku
	SF 19

 	99.
	Łukasz Orbitowski
	Droga do modlichy
	NF 11

 	100.
	Tomasz Pacyński
	Dziedzictwo
	SF 12

 	101.
	Tomasz Pacyński
	Opowieść Wigilijna
	SM

 	102.
	Andrzej Pilipiuk
	Bestia
	CzI

 	103.
	Andrzej Pilipiuk
	Bimbrociąg
	Wczk

 	104.
	Andrzej Pilipiuk
	Dom bez klamek
	Wczk

 	105.
	Andrzej Pilipiuk
	Drewniany umysł
	Wczk

 	106.
	Andrzej Pilipiuk
	Dziadek
	Wczk

 	107.
	Andrzej Pilipiuk
	Kocioł
	CzI

 	108.
	Andrzej Pilipiuk
	Kostucha
	SM

 	109.
	Andrzej Pilipiuk
	Kuzynki
	SF 16

 	110.
	Andrzej Pilipiuk
	Lenin 2: Coś przetrwało
	Wczk

 	111.
	Andrzej Pilipiuk
	Mięcho
	CzI

 	112.
	Andrzej Pilipiuk
	Pogotowie
	Wczk

 	113.
	Andrzej Pilipiuk
	Problemy
	Wczk

 	114.
	Andrzej Pilipiuk
	Spowiedź
	Wczk

 	115.
	Andrzej Pilipiuk
	Tajemnica kwaśnego samogonu
	CF marz.

 	116.
	Andrzej Pilipiuk
	W kamiennym kręgu
	SFinks 6

 	117.
	Andrzej Pilipiuk
	Wigilijna rozgrywka
	CF grudz.

 	118.
	Andrzej Pilipiuk
	Znalezisko
	SF 13

 	119.
	Piotr Połubiński
	Z pamiętnika obłąkanego grabarza
	CF sierp.

 	120.
	Marcin Przybyłek
	Gamedec: małpia pułapka
	NF 11

 	121.
	Paulina i Ireneusz Przygodzcy
	Iluminator
	SF 21

 	122.
	Sebastian R. Chosiński
	Jakub Wędrowycz: Pogromca Pierścienia
	CF paźdz.

 	123.
	Jakub Radzimiński
	Pozory mylą
	SF 13

 	124.
	Barnim Regalica
	Trzeci Rzym, drugie Hollywood
	NF 1

 	125.
	Jan Rudziński
	Dziewczyna z trzynastego centyla
	SF 14

 	126.
	Katarzyna Ruszkowska
	Pocisk
	SF 17

 	127.
	Michał Rykowski
	Cena
	SF 11

 	128.
	Michał Rykowski
	Coś za nic
	SF 18

 	129.
	Jerzy Rzymowski
	Gdzie diabeł mówi dobranoc
	SM

 	130.
	Andrzej Seget
	Odnaleźć pana
	SF 13

 	131.
	Mirosława Sędzikowska
	Świtezianki
	SF 21

 	132.
	Jacek Sobota
	Jedna trzydziesta szósta
	NF 2

 	133.
	Michał Studniarek
	Necropolis
	CF czerw.

 	134.
	Michał Studniarek
	Necropolis II
	CF paźdz.

 	135.
	Michał Studniarek
	Twarz na każdą okazję
	SM

 	136.
	Tomasz Stypczyński
	Mała z uszkiem i zielonym koreczkiem
	SF 21

 	137.
	Tomek Suwalski
	Klucz do szczęścia
	SF 14

 	138.
	Robert J. Szmidt
	Mały
	SF 20

 	139.
	Robert J. Szmidt
	Mrok nad Tokyoramą
	SF 15

 	140.
	Izabela Szolc
	Izabella
	WA4

 	141.
	Izabela Szolc
	Pani Gryfów
	CF czerw.

 	142.
	Izabela Szolc
	Rattus norvegicus
	SF 20

 	143.
	Wojciech Szyda
	Gentrix i zabójca światów
	NF 1/2

 	144.
	Wojciech Szyda
	Wieże głupców
	SF 18

 	145.
	Wojciech Szyda
	Zabójcy czasu
	WA4

 	146.
	Bartek Świderski
	Ciemna strona
	Mp

 	147.
	Bartek Świderski
	Korytarz
	Mp

 	148.
	Bartek Świderski
	Mocny program
	Mp

 	149.
	Bartek Świderski
	Przepis na cień
	Mp

 	150.
	Bartek Świderski
	Więcej basów, synu!
	Mp

 	151.
	Bartek Świderski
	Zabić belfra
	NF 3

 	152.
	Bartek Świderski
	Zmartwychwstanie Briana
	Mp

 	153.
	Wojciech Świdziniewski
	Pułapki w pułapkach
	SF 13

 	154.
	Wojciech Świdziniewski
	Rangarok  próba generalna
	SF 19

 	155.
	Wojciech Świdziniewski
	To nie moje niebo
	SF 17

 	156.
	Adellajda Tracz
	Sprawdzian
	NF 5

 	157.
	Ewa Julia Tur
	Pomiędzy światami
	SF 13

 	158.
	Henryk Tur
	Armia krasnoluda
	SF 13

 	159.
	Henryk Tur
	Zmierzch
	SF 18

 	160.
	Marek Utkin
	Fatalne zauroczenie
	NF 5

 	161.
	Sebastian Uznański
	Dziewczynka i bobołaki
	SF 19

 	162.
	Sebastian Uznański
	Nie kupujcie lalek Barbie
	SF 15

 	163.
	Sebastian Uznański
	Pieśń Kobiet
	CF sierp.

 	164.
	Sebastian Uznański
	Życzenie śmierci
	NF 9

 	165.
	Robert M. Wegner
	Ostatni lot Nocnego Kowboja
	SF 19

 	166.
	Małgorzata Wieczorek
	Salamandra
	NF 8

 	167.
	Marek Wojaczek
	Niższa klasa
	SF 16

 	168.
	Marcin Wolski
	Bardzo wielki detektyw
	NF 8

 	169.
	Marcin Wolski
	Kto wytępił krasnoludki?
	NF 10

 	170.
	Marcin Wolski
	Lustro i kolumna
	WA4

 	171.
	Marcin Wolski
	Tak krawiec kraje
	NF 9

 	172.
	Marek Woszczek
	Przestrojenie
	NF 7

 	173.
	Milena Wójtowicz
	Piekło i inni
	SF 17

 	174.
	Milena Wójtowicz
	Wielka wyprawa małej żaby
	SF 12

 	175.
	Lech Zaciura
	Real life
	NF 7

 	176.
	Przemysław Zawadzki
	Taniec na falach
	CF paźdz.

 	177.
	Robert Zeman
	Haiti 2004
	SF 11

 	178.
	Andrzej Ziemiański
	Czarownice
	SM

 	179.
	Andrzej Ziemiański
	Lodowa opowieść
	SF 15

 	180.
	Andrzej Ziemiański
	Spadek
	WA4

 	181.
	Rafał A. Ziemkiewicz
	Akwizytor
	SM

 	182.
	Rafał A. Ziemkiewicz
	Ostatnie słowo
	Ckwb

 	183.
	Rafał A. Ziemkiewicz
	Pobożne życzenie
	SF 16

 	184.
	Rafał A. Ziemkiewicz
	Witalina
	SF 14

 	185.
	Rafał A. Ziemkiewicz
	Żadnych marzeń
	Ckwb

 	186.
	Dariusz Zientalak
	Robaki zębowe
	SF 13

 	187.
	Andrzej Zimniak
	Egzorcysta
	SF 21

 	188.
	Andrzej Zimniak
	Na końcu będzie słowo
	NF 8

 	189.
	Grzegorz Żak
	Marzenie ściętej głowy
	SF 12

 	190.
	Grzegorz Żak
	Syn rzeźnika
	SF 19

 	191.
	Marek Żelkowski
	Kapłanka
	SF 21
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  Galeria


  

  Do zleceń specjalnych

  Grzegorz Pędziński

  
  

  
  [image: Grzegorz Pędziński, Boruta (3 miejsce na party Abstract 2002)]
Grzegorz Pędziński, Boruta (3 miejsce na party Abstract 2002)
Autor pisze o sobie:
Grzegorz Weedlog Pędziński
Lat: 26
Zawód: Grafik
strona www: www.grzegorzp.olp.pl
Obecnie studiuję zaocznie na Politechnice Radomskiej na kierunku Wychowanie Plastyczne, choć obecnie z powodów czasowych mam nieco problemów :)
Interesuję się komuterami i sztuką. Od ponad 10 lat zajmuję się głównie grafiką komputerową. Na początku tworzyłem grafiki na potrzeby demoscenowe (jeśli ktoś nie wie co to jest zapraszamy na www.scene.pl). Obecnie tworzę głównie grafikę reklamową w tym strony www.
Wyposażenie mojego stanowiska pracy to komputer PC i tablet A5. Bez tego ostatniego nie wyobrażam sobie pracy w grafice. Często wykorzystuję też techniki tradycyjne, jednak wszystko ostatecznie dopracowuję cyfrowo.
Z przyjemnością tworzę ilustracje S-F aczkolwiek jak dotychczas nie miałem okazji wykonać takiego zlecenia komercyjnego. Mam nadzieję, że kiedyś mi się to uda.


[image: Grzegorz Pędziński, Indianin]
Grzegorz Pędziński, Indianin



[image: Grzegorz Pędziński, Its coming!]
Grzegorz Pędziński, Its coming!



[image: Grzegorz Pędziński, Kalija]
Grzegorz Pędziński, Kalija



[image: Grzegorz Pędziński, Mikołaj u Wikingów]
Grzegorz Pędziński, Mikołaj u Wikingów



[image: Grzegorz Pędziński, Ognia!]
Grzegorz Pędziński, Ognia!



[image: Grzegorz Pędziński, Paris - Dakar]
Grzegorz Pędziński, Paris - Dakar



[image: Grzegorz Pędziński, Patrol]
Grzegorz Pędziński, Patrol



[image: Grzegorz Pędziński, RuSH! devil logo]
Grzegorz Pędziński, RuSH! devil logo



[image: Grzegorz Pędziński, Szelma]
Grzegorz Pędziński, Szelma



[image: Grzegorz Pędziński, To nie koniec...]
Grzegorz Pędziński, To nie koniec...



[image: Grzegorz Pędziński, Xtreeme]
Grzegorz Pędziński, Xtreeme



[image: Grzegorz Pędziński, LiQ]
Grzegorz Pędziński, LiQ
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  Wzruszając, wstrząsając i zmuszając do myślenia

  Szymon Kudrański

  
  

  
  [image: Szymon Kudrański]
Szymon Kudrański
W marcowym numerze Magazynu Esensja prezentowaliśmy kilka prac Autora. Niniejszym kontynuujemy


[image: Szymon Kudrański]
Szymon Kudrański
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Szymon Kudrański
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Szymon Kudrański
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Szymon Kudrański
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  W ciemnościach

  Daniel Hilbrecht

  
  

  
  [image: Daniel Hilbrecht]
Daniel Hilbrecht
Autor pochodzi z Wągrowca, ma niespełna 19 lat i jest uczniem klasy maturalnej w LO.
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Daniel Hilbrecht
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Daniel Hilbrecht
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Daniel Hilbrecht
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  Z Galerii MM:35-lecie pracy twórczej

  Miejska Galeria Sztuki MM

  
  

  
  Prezydent Miasta Chorzów oraz Miejska Galeria Sztuki MM w Chorzowie | zapraszają na uroczysty wernisaż wystawy jubileuszowej 35-lecia pracy twórczej | ANDRZEJA KUCZOKA | malarstwo, grafika | który odbędzie się 28 KWIETNIA 2003 r. o godz.17.00 | w Miejskiej Galerii Sztuki MM w Chorzowie | WYSTAWA CZYNNA DO 26 MAJA
[image: Andrzej Kuczok, Ciemniak, olej, płótno, 8060cm]
Andrzej Kuczok, Ciemniak, olej, płótno, 8060cm
Andrzej Kuczok: urodzony w Chorzowie. Studia na katowickim wydziale Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. Dyplom w 1965 roku. Uprawia malarstwo, rzeźbę, grafikę, sztukę sakralną. Członek Związku Polskich Artystów Plastyków, Paryskiej Akademii Artystów Europy Centralnej oraz Stowarzy-szenia Chorzowskich Artystów Plastyków.
Wystawy indywidualne: BWA Warszawa, Wrocław, Wiedeń, Słupsk, Poppenhasen, Chorzów (trzykrotnie), Łódź. 
[image: Andrzej Kuczok, Trzy Marie, olej, płótno]
Andrzej Kuczok, Trzy Marie, olej, płótno
Wystawy zbiorowe: Paryż, Moskwa, Miszkolc, Ózd, Warszawa, Łódź, Radom, Gdańsk, Bielsko-Biała, Wrocław, Kraków, San Diego, Termoli, Rzym, Zlin, Kołobrzeg, Opole. Udział we wszytkich wystawach Grupy Chorzów, Stowarzyszenia Chorzowskich Artystów Plastyków, wystawach okręgowych, poplenerowych i specjalistycznych (m.in.: Ars Arqe, Pejzaż, Ekologia, Marynistyka, Wenus 2000, Inne spojrzenie).
Laureat nagród w malarstwie, grafice, plakacie i pedagogice. Prace w zbiorach państwowych i prywatnych w kraju i za granicą. Odznaczony medalem im. Juliusza Ligonia Zasłużony dla Kultury Miasta Chorzowa.

Miejska Galeria Sztuki MM
41-500 Chorzów, ul. Sienkiewicza 3
tel. +48 32 249 17 19, +48 32 249 15 13
fax +48 32 249 17 19
Czynne: poniedziałek  piątek w godz. 10.00-18.00
Wstęp: wolny
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  Z Galerii MM:Smutki, pastele i plakaty

  Miejska Galeria Sztuki MM

  
  

  
  Prezydent Miasta Chorzów oraz Miejska Galeria Sztuki MM w Chorzowie | zapraszają na uroczysty wernisaż wystawy twórczości | STASYSA EIDRIGEVICIUSA | który odbędzie się 2 CZERWCA 2003 r. o godz.17.00 | w Miejskiej Galerii Sztuki MM w Chorzowie | WYSTAWA CZYNNA DO 30 CZERWCA | na wystawie prezentowane będą Smutki i pastele oraz plakaty | wystawa zorganizowana przy współpracy z Muzeum Sztuki Współczesnej w Radomiu i Galerii Plakatu z Warszawy
[image: Stasys Eidrigevicius, Pastel 6, z cyklu twarze 1991]
Stasys Eidrigevicius, Pastel 6, z cyklu twarze 1991
Stasys Eidrigevicius biography
Stasys Eidrigevicius, born 24.07.1949 in Lithuania. Education 1968-73 Art Academy in Vilnius, Lithuania. Moves to Warsaw, Poland 1980.
EXHIBITIONS:	1979  Gallery of Art Critics, Warsaw, Poland, /choice/	1982  Galery 2016, Neuchatel, Switzerland, 1984  Gallery Mesmer, Basel, Switzerland, Gallery Sperlich, West Berlin, 1985  Gallery Angeln, Lund, Sweden, 1986  Gallery St. Xavier, Chicago, USA, Gallery Zapiecek, Warsaw, Poland, 1987  Gallery, NDA, Sapporo, Japan, 1988  National Museum, Wroclaw, Poland, Sala James, Barcelona, Spain, Ginza Graphic Gallery, Tokyo, Japan, 1990  Gallery Hesenhuis, Antwerp, Belgium, Creation Gallery, Tokyo, Japan, 1991  Spicci dellEst Gallery, Rome, Italy, Seed Hall, Seibu, Shibuya, Tokyo, Japan, 1992  Gallery Studio, Warsaw, Poland, Spicci dellEst Gallery, Rome, Italy, Gallery Benassati, Modena, Italy, Retrospective (1973-1993) BWA, Carcow, Poland, 1993  Retrospective, Contemporary Art Center, Vilnius, Lithuania, Eastwick Art Gallery, Chicago, USA, 1994  Espace DTour Eiffel, Paris, France, Museum of Art, Katowice, Poland, 1995  Lawrence Wilson Art Gallery, Perth, Australia, Shotebys Gallery, Stockholm, Sweden, Nord Est Gallery, Paris, France, Museo de la Estampa, Mexico, 1996  Gallery 86, Lodz, Poland, Gallery  Museum Oudaya, Rabat, Marocco, Museum of Art, La Locle, Switzerland, Museum of Art, Mikkeli, Finland, Exconvento del Carmen, Guadalajara, Mexico, Castel Museum, Malbork, Poland, Contemporary Art Center, Vilnius, Lithuania, National Museum, Palace Opatow, Gdansk, Poland, 1997  Eastwick Art Gallery, Chicago, USA, 1998  German Cultural Center, Bangalore, India, Polish Cultural Center, London, England, Ginza Graphic Gallery, Tokyo, Japan, 1999  Gallery Spicchi DellEst, Rome, Italy, Dansk Plakatmuseum in Arhus, Denmark, Exhibition Stasys 50, Art Palace, Cracow, Poland, Exhibition Stasys 50, Historical Museum, Wroclaw, Poland, 2000  National Museum, Vilnius, Lithuania, Contemporary Art Gallery, Lodz, Poland, Gallery 86, Lodz, Poland, Willy Brandt House, Berlin, Germany, Bet Ariela, Tel Aviv, Israel, Leedy  Voulkos Art Center, Cansas City, USA, 2001  DAP Gallery, Warsaw, Poland, Museum Nadwislanskie, Kazimierz Dolny, Poland, Gallery Platan, Budapest, Hungary, Gallery Artemis, Cracow, Poland, Contemporary Art Museum, Radom, Poland, 2002  National Museum, Vilnius, Lithuania, Poster Museum, Wilanow, Poland, Krakauer Haus, Nunberg, Germany, Lithuanian Museum of Art, Lemont, USA, Thom Masters Art Gallery, Chicago, USA, Nord-Est Gallery, Strasburg, France, Gallery Opera, Wuppertal, Germany
[image: Stasys Eidrigevicius, Po wystawie w Tokio 1991 - Smutki]
Stasys Eidrigevicius, Po wystawie w Tokio 1991 - Smutki
COLLECTIONS:	Musee des Arts decoratifs, Paris, France, Museum Fur Gestaltung, Zurich, Switzerland, National Museum, Warsaw, Poland, National Museum, Wroclaw, Poland, National Museum, Poznan, Poland, Museum of Posters in Wilanow, Poland, Poster Museum, Essen, Germany, Stedelijk Museum, Amsterdam, Holland, British Museum, London, England, Dansk Plakatmuseum, Arhus, Danemark, Museum of Applied Art, Cologne, Germany, Suntory Museum, Osaka, Japan, Museum of Modern Art, Toyama, Japan, Museum of Posters, Lahti, Finland, National Library, Washington, USA, National Museum, Prague, Czech Rebublic, Vatican Museum, Roma, Italy, Chihro Art Museum, Tokyo, Japan, National Museum, Vilnius, Lithuania, National Museum, Kaunas, Lithuania, Numerous private collections in many countries
AWARDS:	1986  Grand Prix, Barcelona, Spain, /choice/	1987  Gold Hugon, Chicago, USA, 1988  Silver Medal, New York, USA, 1990  Grand Prix, Belgrad, Jugoslavia, 1991  Grand Prix, Bratislava, Slovakia, 1993  Gold Medal, New York, USA, 1994  Gold Medal, Toyama, Japan, 1999  Gold Medal, Katowice, Poland
INTERNATIONAL PROJECTS:	1994  Faret Tachikawa Art. Project, Japan (sculpture), 1995  Perth, West Australia, Festival of Art (workshop and solo exhibition), Rome, Odense  Conversation between music and painting, creation during Contemporary Music Festival, 1996  Workshop in Chicago, Sisters Cities program, USA, 1997  Workshop in Art Front Gallery, Tokyo, Japan, 1998  Cite des Arts International in Paris, France, 1999  Furoshiki Graphics GGG Galery, Tokyo, Japan, 2000  Echigo-Tsumari Art Triennal, Japan, Mac 2000, Paris, France, 2001  Lenfant es les sortileges, Paris, France, Hommage a Toulouse Lautrec, Paris, France
PERFORMANCE:	"Closing 1992, Studio Gallery, /choice/	"Hommage a Vincent 1992, Kazimierz Dolny, Poland, Road Art Center in Caracow 1992, Well 1993 Vilnius, Contemporary Art Center, White deer Studio Theater, Warsaw, Circles 1995, Perth, West Australia, Passing Water and Wood Picture 1997, Tsumary, Japan, Erotyki 1997 Warsaw, Poland and 1998 Vilnius, Lithuania, Wine Fest Castello di Ama, Italy, 1999, 1 h 5 with Knitel and Sudnik, Contemporary Art Center, 1999, Rain Tel Aviv, Israel, 2000, Tuching the wall Matsunoyama Town, Japan, 2000
FILMS:	BBC  1987, London, direct by M.Pawlikowski, /choice/	"Stasys and Psalms 1991, Warsaw, direct by E. Dryll-Glinska, A man with suitcase 1993, Cracow, direct by W. Janda, Seven mysteries according to Stasys 1994, Warsaw, direct by A.Papuzinski, Summer resident 1997, Chicago, USA, direct by D. Carlson
BOOKS:	"Faces Gallery 86, Lodz, Poland 1993, /choice/	"Drawings from my journeys Gallery 86, Lodz, Poland 1996, Pastels Buffi publisher, Bielsko Biala, Poland 1997, Stasys Eidrigevicius GGG Gallery, Tokyo, Japan 1998, Between the lines Spicchi dellEst, Roma, Italy 1999, Stasys 50 Irsa publisher, Poland 1999, Stasys Ku-ku-ri-ku Filmar publisher, Poland 2001

Miejska Galeria Sztuki MM
41-500 Chorzów, ul. Sienkiewicza 3
tel. +48 32 249 17 19, +48 32 249 15 13
fax +48 32 249 17 19
Czynne: poniedziałek  piątek w godz. 10.00-18.00
Wstęp: wolny
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  Konkursy


  

  Space Opera

  Esensja

  
  

  
  Zasady konkursu
[image: Lustrzany taniec]
Zapraszamy do wzięcia udziału w konkursie poświęconym utworom z gatunku space opera. Wystarczy odpowiedzieć na 10 pytań Dla najlepszych i najszybszych czeka 10 egzemplarzy książki Lustrzany taniec Lois MacMaster Bujold. Termin nadsyłania odpowiedzi upływa 1 lipca 2003r.
Fundatorem nagród jest wydawnictwo Prószyński i S-ka.
Pytania konkursowe:
	Jak nazywał się żołnierz, którego kod genetyczny został wykorzystany do klonowania ludzi w Wiecznej wojnie Haldemana?	Hilleboe
	Kahn
	Mandella
	Potter


	Bill, bohater Galaktyki (i powieści Harryego Harrisona o tym tytule ;)) miał:	dwie lewe ręce w różnych kolorach
	dwie białe prawe ręce
	lewą rękę białą, prawą rękę czarną
	dwie prawe ręce w różnych kolorach


	Jaki był symbol Pierwszego Imperium Galaktycznego w cyklu Fundacja Isaaca Asimova?	gwiazda
	kosmolot i słońce
	omega
	planeta i blaster


	Ile podróży jako poszukiwacz odbył Robinette Broadhead? (Frederik Pohl Gateway: Brama do gwiazd)	jedną
	dwie
	trzy
	cztery


	Do jakiej klasy fizjologicznej należą ludzie? (James White, cykl Szpital kosmiczny)	DBDG
	DBLF
	FROB
	VSOP


	Ustrój opisany przez Kena Mc Leoda w powieści Dywizja Cassini zapanował w wyniku:	Infekcji, Krachu i Upadku
	Upadku, Zielonej Śmierci i Infekcji
	Zielonej Śmierci, Krachu i Infekcji
	Zielonej Śmierci, Upadku i Krachu


	Jak nazywał sie nosiciel dowodzony przez Signy Mallory? (C. J. Cherryh Stacja Podspodzie aka Ludzie z gwiazdy Pella)	Atlantyk
	Europa
	Norwegia
	Tybet


	Jak miał na imię ojciec cesarza Grega Vorbarry? (Lois McMaster Bujold, cykl Barrayar)	Aral
	Ezra
	Serg
	Yuri


	Z jakiej gry Siergiej Łukianienko zaczerpnął nazwy ras występujących w jego powieściach Linia marzeń i Imperatorzy iluzji"?	Master of Orion
	Wing Commander
	Sid Meiers Alpha Centauri
	Starcraft


	Jaka rasa stworzyła ludzkich telepatów? (Serial Babilon 5)	Centauri
	Cienie
	Minbari
	Vorloni




Prosimy także o podanie swojego imienia, nazwiska oraz zwrotnego adresu e-mail.
Odpowiedzi można przesłać korzystając z własnego programu pocztowego, na adres konkurs@redakcja.esensja.pl z tematem Space Opera lub korzystając z gotowego formularza dostępnego na stronach Esensji.
Podając swe dane, jednocześnie zgadzasz się na ich wykorzystanie przez Esensję do celów niniejszego konkursu. Jednocześnie redakcja Esensji zapewnia, że nie wykorzysta ich do żadnych innych celów.




Tytuł: Lustrzany taniec
Tytuł oryginalny: Mirror Dance
Data wydania: 15 lipca 2002
Autor: Lois McMaster Bujold
Przekład: Łukasz Praski
Wydawca:  Prószyński i S-ka
Cykl: Barrayar
ISBN: 83-7337-142-7
Format: 531s.
Cena: 39,90
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Tautogramowe życzenia świąteczne  podsumowanie i wyniki

  Atla 2

  
  

  
  Zakończyliśmy konkurs polegający na ułożeniu życzeń świątecznych złożonych z wyrazów zaczynających się na jedną, dowolnie wybraną literę. Fundatorem nagród  książek Pałer jest wydawnictwo Atla2.
[image: Pałer żart literacki]
Oto nagrodzony tekst, autorstwa Jakuba Osiejewskiego:
Ech, Easter.
Esensjo! Energii elearów, emancypacji,elukubracji elektronicznych ememesów, ewentualnie egzemplarzy e-maili esensjomanów (et, etnonim), eksploatacji ekscentrycznych ekspedytorów, ekstatycznych ekspedientek (Eryczkowi :-)), emaili epickich, epigońskich eposów, euforii, ekstazy, eskorty egzekutorów esesmanów - eszelonu esaułów, elementarnej elokwencji, encyklopedyzmów etnograficznych - ewentualnie etnicznych, elfiej egzotyki, ekspertyz ekspertów: Elronda, Elrosa, Emiela, Elmera. (egzemplifikacja)
Entowej ekspresywności elementarnych, elastycznych ewolucji estetycznych etycznie (etycznych estetycznie?) Erpegowego entuzjazmu erpegowców, earthdawnowców, estetów, ekspatriantów. Elfich eliksirów. Enklaw entuzjazmu estetów. Erotomańskich erkaemowców.
Edukacji! Efektywności, egzekucji ewentualnych, egoistycznych egzaminatorów, egzystencjalnych esejów. Elekcji elektryka. Emerytur emirów.
Ejakulacji ekshibicjonistów, eksploracji entuzjastek (ejże...), egzekwii egzarchów ekipy (epidiaskopów? e-eremitów!), ekonomicznych, ekstra ekranizacji ′Endera′, ′Ekskalibura′, ′Enigmy′. Emanowania endecką ekstrawersją.
Ekumenizmu, encyklik, eucharystii. Europy. Eru. Eldorado. Eskapizmu. Esperów. Etanolu, etanolu, etanolu.
Ekskursji:
Epilepsji, endecji, esesmanów, entomologów, Erebu, eskulapów, eleganckich establishmentów. Etykieciarstwa. Ewakuacji. Ewikcji! Ewoków.
Eager egg esensja!
Elukubrował
Elegancki Emisariusz Esememefu
Erpegis
Nagroda zostanie wysłana pocztą. Laureatowi gratulujemy, wszystkich zapraszamy do innych naszych konkursów.
Za uwagę dziękuje państwu jury w składzie:
Artur Długosz
Konrad Wągrowski
Joanna Słupek
Wojciech Gołąbowski




Tytuł: Pałer żart literacki
Data wydania: 2000
Autor: Robert Szecówka - ROBS
Wydawca:  Atla 2
ISBN: 83-86882-88-3
Format: 205s.
Cena: 20,-
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Redakcja


  

  Archiwa magazynu Esensja

  

  
  

  
  Radzimy, by w miejscu docelowym zachowywać kolejne (zwłaszcza starsze) numery magazynu Esensja w następującej uporządkowanej hierarchii: ROK_WYDANIA/NUMER_WYDANIA (czyli: 2000/01, 2000/02, 2000/03, 2001/01 i tak dalej)  co pozwala na bezawaryjne korzystanie z linków wewnątrzesensyjnych (przenoszących do wcześniejszych numerów pisma).
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Wersja online

Wersje offline:
Heavy (8,0 MB)
[image: zip heavy]
Light (1,2 MB)
[image: zip light]
ePUB (4,2 MB)
[image: epub]
	marzec
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (9,9 MB)
[image: zip heavy]
Light (849 KB)
[image: zip light]
ePUB (3,2 MB)
[image: epub]
	styczeń-luty
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (8,8 MB)
[image: zip heavy]
Light (1,0 MB)
[image: zip light]
ePUB (3,5 MB)
[image: epub]
	Rok 2002
	grudzień
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (7,3 MB)
[image: zip heavy]
Light (969 KB)
[image: zip light]
ePUB (3,5 MB)
[image: epub]
	listopad
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (8,2 MB)
[image: zip heavy]
Light (1,2 MB)
[image: zip light]
ePUB (4,2 MB)
[image: epub]
	październik
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (10,6 MB)
[image: zip heavy]
Light (1,2 MB)
[image: zip light]
ePUB (3,9 MB)
[image: epub]
	sierpień - wrzesień
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (6,8 MB)
[image: zip heavy]
Light (969 KB)
[image: zip light]
ePUB (3,5 MB)
[image: epub]
	czerwiec - lipiec
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (7,5 MB)
[image: zip heavy]
Light (1,0 MB)
[image: zip light]
ePUB (3,6 MB)
[image: epub]


  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 04 (XXVI) maj-czerwiec 2003
  




  
  

  Zespół redakcyjny Esensji

  Esensja

  
  

  
  	[image: Artur Długosz]	Redaktor naczelny:
 Artur Długosz (tel. 0 604 27 47 91)

Z-ca redaktora naczelnego:
 Konrad R. Wągrowski (tel. 0 602 206 575)	[image: Konrad R. Wągrowski]
	Zespół:
Błażej
Tomasz Dziembowski
Magda Fabrykowska-Młotek
Rufus T. Firefly (Michał Chaciński)
Wojciech Gołąbowski
Marcin Herman
Leszek Karlik
Bartosz Kotarba
Małgorzata "Zuzanka" Krzyżaniak
Tomasz Kujawski
Marcin Lorek
Jarosław Loretz
Iza Łozowska
Wiktor "Wiki" Matlakiewicz
Łukasz Matuszek
Kaja Mikoszewska
Michał Młotek
Paweł "nurek" Nurzyński
Paweł Pluta
Eryk Remiezowicz
Małgorzata "Ama" Roznerska
Monika Sarnacka
Tomasz Sidorkiewicz
Joanna "Jo'Asia" Słupek
Monika Twardowska-Wągrowska
Janusz A. Urbanowicz
Grzegorz Wiśniewski
	Stali współpracownicy:
Anchel
Paulina Braiter-Ziemkiewicz
Anna Brzezińska
Andrzej Diaczuk
Anna Draniewicz
Justyna Fular
Głodny
Grog
Piotr "Grabcu" Grabiec
Aleksander Jasiński
Magda Kawczyńska
Tomek "Jim" Kontny
Adam "Antyrasis" Krompiewski
Łukasz Kustrzyński
Paweł Laudański
Robert "Blutengel" Łada
Przem FarlaN Łęczycki
Rafał Masłyk
Piotr "Sabat" Niemkiewicz
Katarzyna Oleska
Marcin Osuch
Michał Romanowski
Olga Stefańska
Agnieszka Szady
Ignacy Trzewiczek
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