
    
      
        
      

    

  
  
  

  Książka na lato

  Artur Długosz, Konrad R. Wągrowski

  
  

  
  Konrad: Nastało nam kolejne lato. Szczęśliwcy zakończyli właśnie sesje i zaczynają dwa, albo nawet trzy miesiące wakacji. Mniejsi szczęśliwcy wywalczyli dwutygodniowe urlopy. My natomiast siedzimy w mieście... Ale ja nie o tym. Letni okres jest dla kultury popularnej dość specyficzny, nie ma wielkich zmian chyba tylko w przypadku komiksów, może poza nieznacznym ograniczeniem premier. Dla filmu to czas oczywiście na jakiś letni hit, najczęściej jakiś wysokobudżetowy blockbuster, natomiast jeśli chodzi o książki, to już wszystkie pisemka pieją na temat "lekkiej książki na lato". Widzisz jeszcze jakieś objawy nadejścia lata? :)
Artur: Całkiem sporo wyznaczników okresu letniego lenistwa, które niestety dla wcześniejszych czy późniejszych dwudziestolatków kiedyś tam się kończy. Ale nie narzekajmy. Mimo wszystko okres lata to okres rozprężenia. Myśli się tu o wakacjach czy urlopach i gdzieś tam w podświadomości liczy się na większą liczbę przeczytanych książek. Przynajmniej dla mnie okres wakacji zawsze oznaczał właśnie to. W tamtych czasach filmy były zwykle podłe, komiksów jak na lekarstwo, gry wciągały jakoś bardziej w roku szkolnym, więc pozostawały tylko książki. Obkładałem się nimi "na zaś", wybierając z bibliotek perełki, które później byłyby trudno osiągalne i nadrabiałem kolejne zaległości w lekturze... Bo wydawało mi się jeszcze wtedy, że przeczytam wszystkie wartościowe książki świata. Dziś wiem, że to niemożliwe.
Konrad: Ale warto próbować... Ja wówczas szedłem do biblioteki i pożyczałem książki na 3 karty... Masz jakieś konkretne plany książkowe na to lato? Ja chyba nadrobię zaległości w polskiej fantastyce.
Artur: Raczej konkretnych planów nie mam. Liczę po prostu na to, że uda mi się zmniejszyć stos książek, które czekają na przeczytanie od jakiegoś czasu. Normalnie się z nimi nie wyrabiam, ale okres urlopowy powinien pomóc. Oczywiście nie uda mi się przeczytać wszystkich książek, jakie zamierzam, bo tego się po prostu nie da. Chyba, żeby wynaleźć taki zawód, poprawnie płatny, jak czytacz książek.
Konrad: Wszystko wskazuje, że tegorocznym hitem na lato w Polsce (ale nie tylko) ma być "Terminator 3". W zeszłym roku, to chyba mieli być "Facecie w czerni 2", dwa lata temu zdaje się "Tomb Raider", trzy lata temu "Pearl Harbor", cztery lata - "Gladiator"... Wygląda na to, że mają to być pozycje, po których dokładnie wiadomo czego się można spodziewać - sequele bądź filmy, o których sam tytuł mówi najwięcej. Ale przyznam się, że z wyjątkiem "Gladiatora", wszystkie te filmy zadziwiająco szybko wyparowały mi z pamięci...
Artur: To prawda. Film skonstruowany na bardzo prostej fabule, ale jakże dobrze. Ciekawe czy "Terminator 3" powtórzy jego sukces, bo faktycznie pozostałe wymienione przez Ciebie filmy były mizerne, zwłaszcza "Faceci w czerni 2", na których co chwila chciałem wyjść z kina. Zdecydowanie jeden z najgorszych filmów jakie widziałem. A trzecia część "Terminatora" to mimo wszystko coś ze znacznie wyższej póki, niż kontynuacja "MiB". "Terminator" wyznaczył w swoim czasie pewien poziom efektów specjalnych i spójności fabuły, dość rzadkie zjawiska we wcześniejszych filmach science-fiction. Trzeba też mu przyznać znaczny poziom wiarygodności. Oglądając ten film czuło się, że to się może/mogło wydarzyć naprawdę. Pamiętam moje oszołomienie po obejrzeniu tego filmu w warszawskim kinie "Skarpa" (ówcześnie jednym z lepszych). Zachłsynąłem się nim, jak nastolatek, bo nim właśnie byłem... Ale wracam do tego filmu i jego kontynuacji z przyjemnością i dziś. I nadal na mnie działa.
Konrad: Ja pamiętam, że oglądałem "Terminatora" w nieistniejącej już "Sawie" na Saskiej Kępie. I też za nim przepadam i pewnie sobie odświeżę przed częścią trzecią, która, notabene, jak wynika z pierwszych recenzji, ponoć jest zupełnie przyzwoita... Natomiast dwójką już raczej się rozczarowałem - to tam właśnie efekty przysłoniły fabułę. Czytelnikom zdradzę, że do następnej "Esensji" już przygotowujemy obszerny blok terminatorowy.
Artur: Co do dwójki, to właśnie taka jest powszechna opinia, że tu już widać Hollywood. Ja się do końca z tym nie zgadzam, a wręcz uważam, że kontynuacja była lepsza. Pewnie jestem w znacznej mniejszości, ale jestem w stanie bronić tej opinii wytrwale. Owszem, efekty specjalne były na wyższym poziomie, ale to nadal była dobra opowieść, a co więcej, doskonała kontynuacja jedynki. Ale z tych samych powodów lubię "Armageddon", kino widowiskowe, ale fajnie zrobione.
Konrad: Książka na lato. Czyli pozycja lekka, łatwa i przyjemna. Ja tu czegoś nie rozumiem. Czy to znaczy, że w ciągu roku, po całym ciężkim dniu pracy mam czytać Stephensona na przemian z Platonem, a na urlopie przeplatać komiksami "Dziennik Bridget Jones"? A nie powinno być odwrotnie? Ja właśnie po tygodniu pracy zwykle czytuję powieści sensacyjne i komiksy - i to raczej nie "Maus" ani Bilala, natomiast na urlop biorę coś trudniejszego, na co nie miałem siły w ciągu roku. Na przykład w zeszłym roku "Czarne Oceany" Jacka Dukaja i biografię Dicka, czyli "Boże inwazje" Lawrence'a Sutina. I właśnie na leżaku, pod palmą, takie książki czyta się najlepiej.
No, chyba, że trzeba do tego inaczej podejść i "książka na lato" oznacza po prostu "przeczytaj w ciągu roku chociaż jedną łatwą i cienką książkę".
Artur: Ja myślę, że to właśnie w tym rzecz. Znamy przecież statystyki czytelnictwa w Polsce, dość zatrważające, więc nic dziwnego, że każdy kto może je poprawić, stara się to zrobić. Inna sprawa, że to jest pewnego rodzaju moda, ta "książka na lato", pozostałość chyba jeszcze poprzedniego systemu, w którym jak sądzę wyższy poziom czytelnictwa mógł być tylko pozorny. Wybór książek dostępnych w dzisiejszych czasach w naszym kraju jest tak wielki i różnorodny, że nie sposób, żeby była osoba, która nie może sobie znaleźć właściwej lektury. Problem pojawia się jedynie z czasem i wysiłkiem jakie są niezbędne, aby takie wyszukiwania zakończyły się sukcesem. Dla osób, które śledzą wydawnictwa i księgarnie, odnalezienie tej właściwej książki jest kwestią typu "wcześniej czy później". Ale wiele osób nie odwiedza księgarni, więc tym osobom trzeba podsunąć tytuły, mogące je zainteresować. Obawiam się, że ogrom książek w dużej księgarni może przytłoczyć tych, dla których przeprowadza się akcje typu "książka na lato"...
Konrad: Warto by więc przyjrzeć się dokładniej wybranej przez wydawców "książce na lato". Na szczęście odnoszę wrażenie, że zwykle bywa to przyzwoita literatura rozrywkowa - książki spod znaku Ludluma, Whartona, Carrolla, Pereza-Revertego etc. To dobrze, bo to docelowo może napędzać i nam czytelników. :)
Artur: I tak właśnie powinno być. Nie sądze, że wydawcy na lato proponali pamiętniki Paska albo "Chłopów". W sumie przecież należy się odpoczynek po ciężkim roku, a trudno znaleźć w dzisiejszych czasach lepszy sposób na relaks niż dobra książka czytana w cieniu na jakiejś uroczej wyspie, gdzie w zasięgu ręki znajdują się bezpłatne drinki. Takich właśnie wakacji i urlopów życzymy naszym Czytelnikom i zapraszamy do nowego numeru "Esensji".

  

  Twórczość


  Opowiadania


  Miłości szukaj w wietrze

  Julia Dmytruk

  Autorka pisze o sobie:
Rocznik 1985, właścicielka czarnego kota i mnóstwa niesamowitych pomysłów, czekających na literacką realizację. Miłości szukaj w wietrze to tylko jeden z nich, ale niewątpliwie pierwszy, który doczekał się publikacji. Poza szeroko pojętą fantastyką interesuję się astronomią i arabistyką  i to niekoniecznie dlatego, że obie zaczynają się na literę a. Uwielbiam też hiszpańską muzykę, hiszpańską piłkę nożną i fantasy  tym razem polską.
  

  
  Ta noc była wyjątkowo mroczna.
Porywisty wicher gnał z południa jesienne, burzowe chmury, które niczym macki potwora połykały kolejne gwiazdy. Niedługo, gdy dopełzną do krańca nieba, przysłonią zawieszony nad północnym horyzontem pomarańczowy rogalik księżyca. Nic nie rozświetli ciemności.
Wraz z burzą z południa pędził samotny jeździec, otulony w ciemność niczym w miękki płaszcz. Wprawdzie był niewidzialny dla oczu nieświadomych śmiertelników, jednak jego obecność napawała przerażeniem wszystkie istoty, kryjące w swych sercach choć odrobinę dobra. Tętent kopyt karego rumaka zrywał ze snu mieszkańców mijanych wsi i miast. Zwierzęta, przepełnione ślepym strachem, kuliły się, próbując uciec przed jego palącym spojrzeniem. I tylko koty, kładąc płasko uszy, syczały gniewnie, gotowe bronić swoich domów i swoich ludzi. A gdy jeździec znikał za kolejnym wzgórzem, z ulgą zasypiały wiedząc, iż niebezpieczeństwo minęło. Nie na zawsze, ale przynajmniej do następnej nocy, kiedy to znów na południu rozszaleje się burza.
A jeździec wciąż popędzał konia, niczym forpoczta wichury. Cwałował tak całą noc, wciąż na północ, aż wreszcie godzinę przed świtem dotarł do wioski nad południowym brzegiem Morza Rhun. Gdy wpadł pomiędzy drewniane budynki, strzechy chat po obu stronach drogi stanęły w płomieniach. Czarna postać nie zwracała żadnej uwagi na chłopów wybiegających z trawionych ogniem domostw i dopiero przed samymi drzwiami ostatniego domu zatrzymała gwałtownie wierzchowca, który stanął dęba. 
Z domu wybiegł niemłody już mężczyzna. Wpatrywał się w przybysza, jawiącego mu się jako mroczny cień chyboczący w świetle pożarów. Niczym zahipnotyzowana przez węża ofiara miotał się pomiędzy instynktownym pragnieniem ucieczki a obcym, zimnym jak ostrze sztyletu nakazem odcumowania łodzi i przeprawienia się na wyspę. Uległ szybko, raptem po paru sekundach walki, pomimo że wypłynięcie na Morze w taką sztormową pogodę równe było wyrokowi śmierci. To była jego ostatnia podróż. 
• • •
Ponad wzburzonymi falami bijącymi o strome brzegi Morza Rhun wznosiły się kamienne mury gotyckiego zamku stojącego na wyspie. Jeszcze wyżej pięły się granitowe wieże. Na samym szczycie najwyższej z nich, południowej, na nieosłoniętym przed uderzeniami wichru tarasie, stał wysoki mężczyzna. Z pozoru zdawał się być młodzieńcem: kruczoczarne, spięte na karku srebrną klamrą włosy, smagła, szczupła twarz, wyprostowana dumnie sylwetka. Jednak jego szare oczy zadawały temu kłam. Były to oczy człowieka, który ujrzał w swoim życiu zbyt wiele.
Nadciągała burza. Gwałtowny wiatr rozwiewał poły granatowego, aksamitnego płaszcza. Mężczyzna wpatrywał się w nadciągające z południa chmury, nie zważając na przepaść otwierającą się tuż u jego stóp. Niczym rumak pełnej krwi rozdymał nozdrza, jakby wicher niósł cenne wieści. Po chwili przymknął oczy, uśmiechając się lekko.
• • •
Gospodarz zamku zszedł z wieży w momencie, gdy łódź dobiła do brzegu. Odziana w czarny płaszcz postać, nie oglądając się na przewoźnika, wysiadła i weszła do wnętrza. Tam, stojąc w korytarzu oświetlonym tysiącem świec, zrzuciła okrycie.
Była to najpiękniejsza istota, jaka kiedykolwiek pojawiła się na wschód od Anduiny. Jej sięgające ramion szczerozłote loki przytrzymywała otaczająca głowę srebrna, cieniutka obręcz. Odziana w lekką jak rosa, białą, sięgającą ziemi suknię wyglądała na bardzo wysoką, lecz gdy podeszła bliżej, przekonał się, iż sięga mu nie wyżej ramienia. Oczy barwy płynnego złota, o kształcie migdałów, mlecznobiała skóra promieniująca własnym światłem, tak uroczym i delikatnym, iż świece, urażone jej blaskiem, zamigotały i zgasły. Wszystko to, wraz z królewską godnością i gracją jej ruchów, świadczyło, że nie była człowiekiem.
Ujrzawszy ją, jakże piękną, przyklęknął, pochylając głowę, i powiedział to, co jedyne przyszło mu na myśl.
 Ele!  Patrzcie!, okrzyk, jaki według legendy wydali elfowie, gdy przebudziwszy się nad wodami Kuivienen, ujrzeli pierwszą gwiazdę.  Czymże zasłużyłem by gościć cię, Elentari?
Elfka uśmiechnęła się.
 A czym znów ja zasłużyłam, by zostać nazwaną Królową Gwiazd"? Wstań, Turamarcie, i nie dziw się, że znam twe imię. My, Eldarowie, wiemy o wielu rzeczach, zarówno o tych tajemnych, ukrytych, jak i oczywistych. Wyruszyłam tu, gdy tylko doszła mnie wieść, iż na wschodzie zamieszkał czarodziej, który nie przybył z Zachodu, lecz jest człowiekiem. Bardzo chciałam cię poznać.
Minęła go, muskając lekko palcami ścianę.
 Piękny zamek. Sam go zbudowałeś?
 Nie, pracowałem razem z moim mistrzem, a raczej mu pomagałem. Wiesz, że uczył mnie Mędrzec, Istari.
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To nie było pytanie, lecz stwierdzenie faktu. Mimo to odpowiedziała.
 Oczywiście, musiałeś mieć nauczyciela. Nawet my, elfowie, nie wiemy wszystkiego tylko dlatego, że jesteśmy elfami. Uczymy się od siebie. Nawiasem mówiąc, od was, ludzi, też czegoś się nauczyliśmy. Wejdziemy dalej?
• • •
Na prośbę gościa Turamarth zaprowadził ją na szczyt południowej wieży, którą przed chwilą opuścił. W tym krótkim czasie chmury zdążyły już przesłonić wszystkie gwiazdy z wyjątkiem widniejącego tuż nad północnym horyzontem gwiazdozbioru Menelmakara  zbrojnego wojownika oczekującego na Ostatnia Bitwę.
Stali długo w milczeniu, nasłuchując wycia wichru. Pierwsza odezwała się elfka, mówiąc cicho, jakby do siebie. 
 Ze wszystkich gwiazd Vardy pozostał tylko ten, który zwiastuje ostateczną walkę z Nieprzyjacielem. Czy to znak, że i Sierp Valarów został pochłonięty przez burzę znad Mordoru? Przyjechałam z południa, z dalekiego południa, z twierdzy orków w Górach Popielnych  dodała głośniej. Jej złote oczy wpatrywały się w odległą przeszłość, a na pięknej, delikatnej twarzy malował się taki ból i smutek, że Turamarth aż wzdrygnął się na myśl, co uczyniono tej cudownej istocie.
 Z Mordoru, pani?
 Z Mordoru. Ja, Imriel, byłam niegdyś dwórką Kelebriany, córki władców Lothlorien, żony Elronda Półelfa, i wraz z nią zostałam uwięziona przez orków w Górach Mglistych. Niestety, przewieźli mnie do twierdzy w Górach Popielnych zanim przybyła odsiecz. W końcu, po całych wiekach niewoli, udało mi się uciec. A ponieważ na południu był Mordor, do którego wcale mi się nie spieszyło, a na wschodzie i zachodzie dzikie pustkowia, uciekałam na północ.
 Więc nic nie wiedziałaś, pani, o mnie?
 Na początku nie. Ale później dowiedziałam się, iż daleko, w wielkim zamku, żyje potężny czarodziej. I tak postanowiłam tu przybyć.
 W szczęśliwą godzinę podjęłaś, pani, tę decyzję. Bo wprawdzie nie znam się na tych potęgach, co władają Śródziemiem i nie mieszam się do ich wojen, to jednak każdy, kogo uznam za mego gościa, może czuć się chroniony przed zakusami Nieprzyjaciela.
 Nie wątpię w szczerość twych intencji, Turamarcie, ani w twe umiejętności, lecz zwracaj większą uwagę, co tu mówisz. Czyżbyś sądził, że ten huragan ominie twój zamek?  Odgarnęła pasmo włosów, które wiatr wyszarpnął zza srebrnej obręczy, i spojrzała mu w oczy. Turamarth nie odwrócił spojrzenia.
 Nie liczę na to szczęście, pani, lecz huragan nadejdzie i przeminie, a moja twierdza pozostanie.
 W takim razie schrońmy się w twej niewzruszonej twierdzy.  Z tymi słowami odwróciła się i nie czekając na niego zeszła spiralnymi schodami. Wyszła na dziedziniec, który w porównaniu z wysoko położonym tarasem zdawał się miejscem wręcz przytulnym i zacisznym.
Mężczyzna zszedł chwilę później i zaprowadził elfkę do obszernej biblioteki, oświetlonej przez płonący na kominku ogień.
 Wiem, że jest już bardzo późno, ale chciałabym jeszcze usłyszeć coś o tobie  Imriel usiadła na jednym z dwóch wygodnych, miękkich foteli, biorąc do ręki podany kryształowy kielich wina.  Skąd pochodzisz, kto cię uczył?
 Jestem Easterlingiem. Dawno, bardzo dawno temu byłem synem władcy Tarlamu, małego państewka na Dalekim Wschodzie. Pewnego dnia przybył do nas Mędrzec Ataromen, co w naszym języku brzmi Padre lEst  Ojciec Wschodu. Opowiadał o potężnych zachodnich królestwach i o groźnym Cieniu, czającym się wśród popiołów Mordoru. Lecz ani mój ojciec, ani członkowie Wysokich Rodów nie chcieli go słuchać. Teraz, z perspektywy czasu, widzę, jak daleko na wschód sięga moc Saurona. Wprawdzie nie otwarcie, ale powoli i cicho zatruwał dusze tych ludzi, tak, iż w końcu Ataromen musiał odejść pod groźbą śmierci. Byłem wtedy jeszcze dzieckiem, ale zauroczony jego powieściami o pięknych, potężnych elfach, uciekłem razem z nim. W końcu przywędrowaliśmy tu, nad Morze Rhun, będące niegdyś wschodnią granicą Królestwa Gondoru i Arnoru. Nauczył mnie wielu rzeczy  to dzięki niemu poznałem mowę elfów, wasze pieśni, historię Śródziemia. Tuż przed odejściem ofiarował mi prawdziwy skarb: Zwierciadło Eldarów, wykonane w zamierzchłych czasach, zanim jeszcze wykuto Pierścienie Władzy.
Imiriel zerwała się z fotela.  Zwierciadło Eldarów? To samo magiczne zwierciadło, pozwalające pokonać czas i przestrzeń, by ujrzeć przeszłość, teraźniejszość lub przyszłość?
Turamarth skinął głową.  Jeśli chcesz, pani, mogę ci je pokazać, pod warunkiem, iż nie zechcesz w nie zaglądać. Lecz może zaczekasz do jutra? W taką noc, jak ta, lepiej się do niego nie zbliżać.
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• • •
Imriel pozostała na Wyspie jeszcze jeden dzień, a potem tydzień i miesiąc. Codziennie Turamarth znajdował kolejny ważny powód, by ją zatrzymać, aż w końcu i ona zaczęła wyraźnie odwlekać swój wyjazd.
• • •
Był 14 styczeń 3019 roku. W tym samym czasie, daleko na zachodzie, Drużyna Pierścienia przemierzała mroczne sale krasnoludzkiego Cudu Północy  Morii.
Złote plamy zimowego słońca tańczyły po marmurowej podłodze biblioteki. Powietrze wypełniał zapach kurzu, starych ksiąg i truskawek, leżących w srebrnej misie obok szachownicy. Truskawki w zimie to niewątpliwa korzyść z bycia magiem.
 Mój ruch?  Turamarth z trudem oderwał wzrok od elfki i poruszył misternie rzeźbioną figurą czarnego konia. Z nieskrywanym zainteresowaniem przyglądał się jej, niedbale półleżącej na niedźwiedziej skórze. A Imriel, zdając sobie z tego sprawę, nadal ignorowała jego zachwycone spojrzenie, poświęcając całą swą uwagę grze w szachy.
Po chwili zastanowienia uniosła na dłoni białą królową.
 Nie martw się, i tak grasz nieźle.  Uważnie obejrzała figurynkę i opuściła rękę.
 Szach.  W końcu spojrzała na niego.  I mat.  Uśmiechała się, a w jej niesamowitych oczach tańczyły ogniste iskry. Wstała i wciąż śledzona jego wzrokiem obeszła szachownicę, by usiąść obok niego tak blisko, że słyszał bicie jej serca.
 Czemu tu przybyłaś?  wyszeptał cicho, prawie niedosłyszalnie.
 Tak chciało przeznaczenie.  Spojrzała mu prosto w oczy, w tę bezkresną przestrzeń, szarą niczym zimowe niebo.  Ataromen nadał ci imię Turamarth. Czy wiesz, co ono oznacza?
 Wiem, Pan Przeznaczenia.
 A czy wiesz, kto siebie tak nazwał? Turamarth znaczy to samo, co Turambar, imię przyjęte przez Turina, syna Hurina.
Mężczyzna pochylił głowę i rzekł ze smutkiem  Czyżby miało mnie czekać to samo, co spotkało nieszczęsnego Turina Turambara? Czy również mam utracić tych, których kocham?
Imriel dotknęła lekko jego dłoni.
 Nie musi tak się stać. Gdybym tylko władała taką mocą, jaką ma Zwierciadło Eldarów
 Nie!  Turamarth zerwał się na równe nogi i stanął, patrząc na nią z wyrzutem i niedowierzaniem.
 Przepraszam, nie powinnam o to prosić.  Elfka również wstała i powoli, krok za krokiem, podchodziła do niego.
 Wybacz mi, ale musiałam spróbować, bo to naprawdę mogłoby pomóc, ale skoro nie chcesz  przemawiała do niego cicho, łagodnie, jak do dziecka.  Już dobrze
Spojrzenie jej oczu, aksamitny głos uderzały mu do głowy niczym najlepsze wino. I tylko przez chwilę, zanim zanurzył się w upajającym jaśminowym wietrze, błysnęła mu trzeźwa myśl, iż Imriel może z nim zrobić wszystko, co tylko zechce.
• • •
Mijał już szósty miesiąc od ich pierwszego spotkania i Imriel coraz częściej wspominała o wyjeździe. Pewnego wieczoru, gdy stwierdziła, że wyjeżdża nazajutrz, Turamarth wezwał ją do zachodniej wieży. Gdy weszła po krętych, ciemnych stopniach na sam szczyt, ujrzała okrągłą komnatę, której jedyną ozdobą było duże, stojące na środku lustro. Od zwierciadła oprawionego w polerowany mahoń bił taki blask, że oświetlał jasno całe pozbawione okien pomieszczenie. 
 Oto ono  Turamarth stał obok drzwi, a jego czarne loki spływały swobodnie do ramion.
Na twarzy Imriel pojawił się wyraz zaskoczenia. Powoli, z niedowierzaniem podeszła parę kroków, zamarła. Nagle gwałtownie odwróciła się, jakby zamierzała wybiec stąd i opadła na kolana.
 Imriel!  Mag podbiegł i przyklęknął obok niej.  Przecież sama tego chciałaś, więc proszę, możesz je zabrać, tylko nie odchodź!
Imriel ukryła twarz w dłoniach.
 Zabierz je stąd, zabierz ode mnie! Ja nie mogę, nie rozumiesz?!  Uniosła ku niemu swoje wielkie, złote oczy, błyszczące od łez.  To nie jest tak, jak myślisz. Nie jestem Imriel, a raczej Teraz już jestem, ale wcześniej byłam kimś zupełnie innym, kimś gorszym! Stworzonym dzięki mocy Jedynego Pierścienia. Ta obręcz  dotknęła srebrnej ozdoby  przez długi czas była moim domem. Jest na niej wyryte moje imię, moje prawdziwe imię, którego nie pamiętam. Ja stałam się Imriel w podziemiach twierdzy w Górach Popielnych. Ale ona nie umarła, została we mnie, w moich myślach. Słyszałam ją, słyszałam, jak przeraźliwie krzyczała i błagała o pomoc Później dużo rozmawiałyśmy, bo ja Wiesz, zawsze chciałam być taka jak ona, taka piękna, szlachetna, kochana. Ale On kazał mi tu przyjechać, zdobyć Zwierciadło i odnaleźć Pierścień. A odkąd tu jestem, nie słyszałam jej głosu ani razu. Boję się Boję się, że zginęła, że jej więcej nie usłyszę
 Cicho, ciiiiicho  Turamarth przytulił ją i spojrzał na litery widniejące na cieniutkiej obręczy: ANAEL.  Bez względu na to, czym byłaś, teraz jesteś prawdziwą elfką o imieniu Imriel. Nie możesz być Anael, przecież nie pokochałbym
Nie patrzyła na niego, tylko gdzieś w przestrzeń.
 Boję się On też się boi. Nie wiem czego, ale czuję jego strach, jego myśli, gorączkowo szukające kogoś czegoś Pierścienia? Nie może go zobaczyć, nie wie, gdzie jest
 Więc spojrzyj w Zwierciadło, znajdź Jedynego i przekaż go Sauronowi. Wtedy będziesz bezpieczna.
 On mnie zniszczy! Zniszczy też ciebie i mnie, i cały świat, i elfy też zniszczy. Odbierze mi wszystko
Nagle zesztywniała, a źrenice jej oczu rozszerzyły się gwałtownie.


Był 25 Marca 3019 roku. Frodo Baggins i Sam Gamgee dotarli do Orodruiny. Smeagol zwany Gollumem wyrwał Frodowi Pierścień i runął w Szczeliny Zagłady. Pierwotny ogień pochłonął Jedyny Pierścień, Czarna Wieża zamieniła się w pył.


Imriel uśmiechnęła się blado. 
 To już koniec Odnajdziesz mnie w wietrze  wyszeptała, osuwając się na kamienną posadzkę.
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  To było w zeszły czwartek. Siedziałem sobie elegancko przed telewizorem, popijając browara, gdy zaczęły się wiadomości. Chciałem sięgnąć po pilota, żeby zmienić kanał, bo mnie tam sytuacja na świecie aż tak znowu nie interesuje. Wolę sobie po ludzku mecz oglądnąć albo jakąś sensację amerykańską, no wiesz. Ale nim ten pilot dostałem w swoje ręce, to wiadomości już się na dobre rozpoczęły i ujrzałem bladą i przerażoną twarz pani reporter-prowadzącej. Chyba się tu zanosi na jakąś ostrzejszą jazdę  pomyślałem sobie wtedy. No i miałem rację.
Proszę państwa  tak powiedziała ona, ta laleczka z telewizora  Z wielu państw świata napływają niepokojące wieści o rozprzestrzenianiu się nowej, śmiertelnie groźnej choroby"- a ja, słysząc to aż krzyknąłem, tak wiesz, zupełnie bezwiednie. Co za choroba?  myślę se i dalej słucham  Ludzie zapadający na tę dolegliwość z dnia na dzień tracą ochotę do robienia czegokolwiek. Nieznane są jeszcze przyczyny tej nowej plagi, nazwanej przez naukowców Syndromem Amotywacyjnym, potocznie zwanej Syndromem A. Pozostaje mieć nadzieję, że naukowcy opracują w najbliższym czasie środek, który pozwoli zwalczyć nową zarazę naszych czasów Chwileczkę, dostałam właśnie informację, że liczba ofiar Syndromu A za oceanem osiągnęła już pułap dziesięciu tysięcy i cały czas wzrasta. Na kontynencie europejskim sytuacja ma się nieco lepiej, lecz i tu ludzie zaczynają z minuty na minutę tracić chęć do życia. Pogrążona w żalu żegnam się z państwem i zapraszam  i tu, w tym momencie znaczy się, wyłączyłem telewizor. Za wiele tego było, powiem ci. Za wiele zmartwień na moją jedną zmęczoną głowę. Żłopałem browara i zastanawiałem się, co by tu zrobić, żeby na ten cały A-Syndrom nie zapaść. Ja, biedny hydraulik, fachowiec od kanalizacji miejskiej i rur wszelakich, nie miałbym nawet na lekarstwo, gdyby mnie to cholerstwo dopadło. I tak ponuro myśląc, z umysłem mocno nadwerężonym, aż chyba od środka przepalonym, to jest z przegrzanymi obwodami, zasnąłem. W fotelu zasnąłem, po ludzku, i nawet by to eleganckie było, gdyby nie to, że mi browar w tym moim kimaniu wysunął się z ręki, poturlał się po podłodze i wylał na dywan. A to był mój ostatni browar. I dywan z resztą też ostatni.
Następnego dnia, dopiero jak wstałem, to sobie ten cały alkoholowy burdel uświadomiłem. Ale już za późno było na wkurwianie się, bo robota czekała w centrum miasta, gdzie rura pierdykła w mieszkaniu u takiej jednej. No to ja w autobus i sruuuu na miejsce do niej, bo co bym miał, uczciwym groszem wzgardzić? 
Dojechałem/zadzwoniłem/Dź-bry!  elegancko na wejściu rzekłem i się za naprawę wziąłem.
Robię i robię, aż tu nagle taka myśl  Ty tu się męczysz, frajerze, a w tych rurach to normalnie płyną zarazki Syndromu A i ci po rękach pełzną. I pod skórę się wpitalają. Aż mnie zatrzęsło i strachem przejęło Taka idea się pojawiła pod moim sklepieniem czaszki, w mózgu, w tych przewodach umysłowych, czy jak im tam. I doszedłem do wniosku, że może tak być rzeczywiście, jak mi się w głowie uwidziało.
I do kobity taki tekst  Jak się pani rura popsuła, to czemu se pani sama nie naprawi?
Na to baba normalnie oczy taaakie, jak u jakiejś afrykańskiej żaby. I gapi się, że niby zdziwiona wielce. No to ja dalej w główce kombinuje, tryby mózgowe w ruch. Sama nie robi, bo się tego całego Syndromu A boi. I mnie naraża. Albo nie! Może ona sama tym zarażona i temu jej się nie chce. I to właśnie, ta ostatnia idea mi całą sprawę od razu rozjaśniła. Z telewizora kobita mówiła  ludzie tracą ochotę na robienie czegokolwiek. To już, kurna, wszystko wiedziałem. Ani do widzenia ani nic tylko sruuu na chatę od tego siedliska zarazków, baby syndromicznej, samicy chorobą przeżartej, przez bakterie przeżutej i wyplutej. Już się jej ani rury nie chciało naprawić! Dasz wiarę? Toż to był widoczny objaw zarazy w stadium końcowym. A ona chciała, żebym ja jej te rury zasyfione, zarażone Bóg wie czym reperował. Takiego! Więc czmychnąłem.
Do domu wpadłem i od razu łapy pod kran i wrzątkiem po nich. Trza syfilisy, syndromy i inne sukinsyny przegnać. Darłem się, bo mnie parzyło, ale wiedziałem, że taki mus i koniec. Czerwone ręce po tym zajściu miałem, ale czerwone znaczy zdrowe, nie?
W fotel od razu/pilot/cyk/elegancko. Browara nie było  trudno  trza o suchym ryju myśleć i TV oglądać. Przewody w głowie do gniazda  pyk  i filozofia na całego. Tak wnioskować zacząłem  poczekaj no, skoro mnie do roboty gdzieś wzywają, znaczy, że im się samemu nie chce robić. A jak im się nie chce, znaczy, że syndrom już ich dopadł/kaplica/święci pańscy nie pomogą. Czyli lepiej robotę rzucić, żeby się nie zarazić.
I postanowiłem, że z robotą koniec. Po browary poszedłem  całą skrzynkę  i telewizję do nocy oglądałem. Dużo musiałem skakać po kanałach, bo co rusz, to nawijali o tym całym syndromie i jego ofiarach, od czego mnie mózg tylko boleć zaczął. Dopiero nocką poszła sensacja MADE IN USA, czyli luksus pełny. I tak oglądałem ten film i se myślałem, czy ci aktorzy to całkiem zdrowi są. No bo kiedyś słyszałem, że oni do pewnych scen to biorą kaskaderów zamiast samemu grać. Czyli im się samemu grać nie chce. To znaczy, że i oni syndromem dotknięci. Oj oj  pomyślałem  niedobrze. Jak tak pójdzie, to cały Hollywood wymrze zanim okiem mrugnę. A wtedy koniec z kinem sensacyjnym w najlepszym wydaniu/koniec z efektami specjalnymi za miliony dolców/grób i msza święta żałobna.
Następnego dnia wstałem w południe i od razu się za browar wziąłem, bo do roboty iść, żeby chorób nachwytać, to nie było po co. TV set momentalnie odpaliłem, a tam znowu o tym całym Syndromie A. Że nowe ofiary i coraz więcej zarazków w eterze. Masakra. Patrzyłem na te ich pożal się Boże wiadomości, i lęk mnie ściskał aż tak w środku, w duszy znaczy się. No i wtedy DRRRRRRRRRRRRiiiiiiii!!!  telefon jak nie ryknie. Ja do niego  stul pysk oszołomie!  i słuchawka do ryja, co by się więcej nie darł.
 Halo  mówię, full kultura.
 Synuś? To ja dzwonię. To ja, mamusia.
 O, witaj mamuś  mówię i  co u ciebie?  pytam. A ta mi wtedy zaczyna nawijać w odpowiedzi na to moje zapytanie. Ale ja od razu poczułem, że coś jest nie tak. Znaczy się, że jakiś error w tym jej zachowaniu, w tej gadce jest. I tak se to wszystko w główce obcykuje  jakby mamuś chciała serio pogadać, to by tu przyszła i na żywca uderzała, żeby w cztery oczy rozmowę przeprowadzić. Ale jej się nie chciało. A jak się nie chciało  to znaczy, że u niej, tam po skórą, w żyłach/płucach/serduchu zaraza najgorsza panuje. To ja momentalnie jeb słuchawką o widełki. Do łazienki i ryj pod kran. I wrzątkiem w facjatę. Jak to parzyło, to jest wprost niewyobrażalne/próby opisu niemożliwe/kosmos cierpienia oraz szczyt chamstwa ze strony syndromu i jego posłańców, to jest zarazków. Żeby przez telefon mi do uszu włazić, to już jest godne ciężkiego zaskarżenia i wycieczki na skargę do Trybunału Sprawiedliwości. Ale nic, zarazę gotującą się wodą wypleniłem i sobie myślę, żeby coś do garnka wrzucić, bo sucho jakoś i chudo. No to do kuchni maszeruję.
A tam prawie nic. Jakieś mięcho zmrożone i parę frytek. Bida! Trudno, trza se radzić. Mięcho jeb na patelnie i smażę. Ale zaraz cały mechanizm mózgowy idzie w ruch  Jak to mięcho leży przede mną martwe na patelni, to ni mniej ni więcej, ktoś musiał zwierzaka  krowę czy innego stwora  zabić. Ale zanim zabił, to musiał złapać A jak złapał, to znaczy, że mięcho mało żwawe było i nie uciekało. Nie uciekało, bo mu się nie chciało. Syndromem biedactwo dotknięte było! Noż kurna!  aż syknąłem. Ale nic, zarazy się nie tknę. I mięcho pizd do śmietnika. Frytki jeszcze były, to je sobie podsmażyłem/o talerz ciepnąłem i żreć zacząłem. Jem/żuje i tak sobie wnioskuje  ciekawe, czy jakiś ziemniak ucierpiał podczas robienia tych frytek, znaczy się, czy doznał uszczerbku na zdrowiu lub mieniu. Bo jak go, to jest kartofla, z ziemi wyrywali niczym chwasta jakiegoś, to przecież mógł być spryciarz i dać nogę. Mógł spiżdżać przed oprawcami. Ale nie zrobił tego i tera leży na moim talerzu. Pewnie też zasyndromiony! No to te frytki również w śmietniku umieściłem i sobie myślę, czy ja już może jedyny zdrowy człowiek na tej planecie zostałem, kawałek materii co się Syndromowi A oparł, zbrojne działania przeciwko najeźdźcy podjął
Do łazienki ostre uderzenie i wrzątkiem w środek mordy, aż do gardła samego.
Trza dom opuścić  mówię sobie  Iść na dwór i posprawdzać, czy już wszyscy chorzy doszczętnie.
Ubrałem się, elegancko, full komfort  a skarpetek jeszcze nie miałem na sobie, bo się suszyły na kaloryferze, wyglądając jak zdechłe nietoperze  i tak patrzę, że te skarpetki jakoś tak bez życia leżą, suche to takie i zmarnowane. Czy aby syndrom cały, bakteria wszechmocna i tego nie pochłonęła? Wolałem nie ryzykować, podejrzany element stroju w chacie zostawiłem i bez niego, buty na gołe stopy wdziewając, wyszedłem.
A tam, człowieku, co się nie dzieje! Całe społeczeństwo  przeżarte choróbstwem/przez zarazę toczone. Najpierw patrzę, że oni już w takim ciężkim stanie amotywacyjnym, że nawet im się chodzić nie chce i wożą tyłki rowerami/samochodami/autobusami/tramwajami i Bóg jeden wie czym jeszcze. A na dodatek to im się nawet nie chce do rozmówców wybrać  zupełnie jak mamuśce mojej  tylko nawijają przez komórki i inne automaty. Szaleństwo totalne/syndromy/masakryczna rzeź niewiniątek.
Od razu, momentalnie do domu wróciłem. No a co miałem z chorą zgrają robić? W łóżko się ciepnąłem i filozofuję, jakby tu przeżyć samemu, jako jedyny zdrowy, w pełni władz fizycznych i umysłowych. Na tej planecie, co już się nie powinna nazywać Ziemią, tylko planetą zamieszkaną przez Syndrom A. 
I tak leżę i myślę, jakim to cudem ja, obywatel ze specjalizacją, to jest magistratem, doktoratem i resztą papierów z dziedziny rur i kanalizacji jako takiej, jako jedyny zdołałem w pełnym zdrowiu przetrwać, gdy innych pogięło i to tak na maksa. Tego żem nie mógł wywnioskować, co pokierowało Wszechmogącym, znaczy się Władcą i Stwórcą Wszechświata, Świętą Trójcą i całą resztą, żeby to na mnie jednego, skromnego człowieka, choć z rodziny robotniczej z tradycjami, zesłać wybawienie.
To był problem za trudny na moje przegrzane obwody mózgownicowe, więc inaczej zacząłem kombinować. Jak to choróbstwo się tak rozniosło po całym świecie, a może i całym Wszechświecie? W powietrzu musiało być. I tak sobie leżę i nic już nie robię. Tylko wdech-wydech i tak dalej. To sobie znowu po chwili zacząłem trybami i wajchami w umyśle swoim ruszać  zara, zara! A co to niby ma być? Żebym ja, członek klasy pracującej, musiał płuca wytężać, by trochę powietrza nachytać! Coś tu się nie zgadza. Jakby powietrze nie było leniwe, to by mi samo do płuc elegancko wlatywało i z nich wylatywało. I to by był full komfort, usługa dla społecznej ekstraklasy. Ale powietrze tak nie robi. Znaczy to, że mu się nie chce. Nie ma motywacji, żeby wlatywać i wylatywać, i jak się tej całej machiny z tlenem i innymi azotami samemu nie pchnie, to to wszystko tylko niemrawo w miejscu stoi. Syndromem do szpiku jest przeżarte!
I jak to odkryłem, tę całą zasadę lenistwa, filozofię nieruchawej materii, to już zacząłem na szeroką skalę roztaczać swe wizje. Że planety to też leniwe i w kółko tylko po wytyczonych torach latają, na krok od tego nie odstępując. Że próżnia i pustka to już najbardziej leniwe ze wszystkich, bo nawet im się być nie chce, ani niczego w sobie mieć tym bardziej. I już chciałem krzyknąć, że oto odkryłem, jak leniwy i przesiąknięty tym
A-syndromem jest cały Wszechświat, ale się w porę opamiętałem, że przecie w powietrzu pełno bakterii i innych ciężkich syfilisów fruwa. No to przestałem oddychać, żeby uniknąć kontaktu z zarazą. Chyba jasne, nie?
Wtedy się tak jakoś nagle ciemno zrobiło, jakby ktoś światło zgasił, na całym świecie generalnie. Ale mi to już było wszystko jedno, jak odkryłem, że ta cała materia i inny szajs, że to wszystko jest takie leniwe i zarażone. Jeszcze tylko serducho mi bić przestało, widać ono też było tym syndromem, tą amotywacją dotknięte. I wtedy wyczułem, że każda moja komórka i każda krwinka też popada w takie leniwe otępienie i do snu się kładzie, bo jej to się już zupełnie, ale to zupełnie nic nie chce robić
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  Nic dodać, nic ująć. Wracając z pracy zawsze grzęzłem na tym przystanku przynajmniej na kwadrans.
Ujęte w metalowe ramy ścianki nie chroniły przed wiatrem, ale za to zapewniały mnóstwo powierzchni reklamowej. Dzięki temu morda kandydującego na prezydenta oszołoma skutecznie psuła mi humor. Po prostu rewelacja!
Na szczęście plakat wyborczy w końcu zastąpiono innym  zachęcającym do wakacji na jakiejś tropikalnej wyspie. Moja psyche mogła wreszcie odpocząć. 
Patrząc na soczystą zieleń, nieomal czułem zefirek mierzwiący nastroszone czupryny palm. Biegnąca między nimi ścieżka niknąca wśród bujnej roślinności zachęcała, by postawić na niej stopy. A potem, idąc po rozgrzanym piasku, dotrzeć na plażę, gdzie odziane w spódniczki z traw miedzianoskóre piękności 
Tę idylliczną wizję psuła wsunięta pod szybę karteczka. Ktoś nabazgrał na niej kilka słów, których za cholerę nie potrafiłem odczytać. 

Ilustracja: Wojciech Gołąbowski
Ot, tak z nudów, zająłem się ich odszyfrowywaniem. Wreszcie, po miesiącu, moja cierpliwość została nagrodzona. Przeczytałem: Kolego! To miejsce specjalnie dla ciebie! Wskakuj!
Nie trzeba było mi tego powtarzać.
Przeniknąłem przez szybę jak przez mgiełkę. Nie stawiała najmniejszego oporu. Zresztą, szczerze mówiąc, spodziewałem się czegoś takiego.	
Pytacie  co znalazłem za zasłoną uplecioną z gałęzi, liści i pnączy? Dokąd zaprowadziła mnie ścieżka z plakatu? 
Najpierw na polanę z kilkunastoma barakami skleconymi byle jak z nieheblowanych desek. Zajrzałem do najbliższego. Wypełniały go piętrowe łóżka. Już to powinno dać mi do myślenia. Nie dało.
No i mam, czego chciałem! Wylądowałem na plantacji bananów, na której haruję po czternaście godzin dziennie! To nie jest żaden raj. Zamiast laseczek serwujących drinki wszędzie pałętają się strażnicy. Wyglądają na przebierańców, ale mają prawdziwe spluwy i z tego, co zauważyłem, lubią ich używać.

  

  
  

  ∞

  Kazimierz Kyrcz Jr

  Autor pisze o sobie:
Opublikowałem kilka opowiadań na różnych stronach internetowych, przy czym najbardziej (jak na razie) zadowolony jestem z tego, które ukazało się w Nowej Gildii. Poza tym w różnych gazetach wydrukowano mi około stu wierszy i fraszek. W wolnych chwilach gram na basie w krakowskim zespole KLANDESTEIN.
  

  
  
Ilustracja: Wojciech Gołąbowski
Łeb spuchł mi do rozmiarów piłki lekarskiej. W ustach posmak wymiocin. Drżącą ręką sięgam po szklankę i przepijam dwa alka zelcery. Ulga każe długo na siebie czekać. Niczym kochanka, która chce podbić cenę.
Ciężko siadam na łóżku. Nowy dzień. Super.
Najpierw siku. Potem do kuchni. Na blacie stołu jajecznica na bekonie, grzanki i kawa. Pomyśleć, że kiedyś uwielbiałem ten zestaw. Czuję, jak w gardle rośnie mi węzeł obrzydzenia. Gryzę, a raczej żuję to paskudztwo, i z trudem przełykam. Za mamusię, za tatusia
Teraz telewizor. Pstryk! Pojawia się wnętrze kancelarii adwokackiej i setny odcinek przygód niejakiej Ally. Heroicznym wysiłkiem woli powstrzymuję ziewanie. W ciągu tej godziny muszę wypalić trzy papierosy. Robię to. Dobrze. Norma wykonana. Zegar odmierzył cztery kwadranse i ekran zgasł. Pośpiesznie wstaję z fotela, by zdążyć ze wszystkim. 
Kolej na łazienkę. Golenie. Nienawidzę tego, ale praca musi być wykonana.
I tak w nieskończoność dzień za dniem, godzina za godziną, sekunda Rytuał szczęśliwej egzystencji.
W końcu nadchodzi ten upragniony moment. Wieczór. Zaglądam do dozownika w sypialni. Dusza na ramieniu, czy wszystko zrobiłem jak trzeba? Czy dostanę środek na Sen pisany przez duże es"?

  

  
  

  Kilogram świeżych pomarańczy

  R.I. Prescott

  Czytelnicy Esensji poznali już Autorkę z opowiadania Boogie Street. Tym razem prezentujemy jej krótszą, weselszą historyjkę
  

  
  EPILOG
15.06.2000
godz. 6.00
Nagi mężczyzna przykuty za pomocą kajdanek (z różowym futerkiem wokół obręczy) do ulicznej latarni na placu Ratuszowym zdecydowanie nie pasował do porannego obrazu miasta. Z czarną aksamitką wokół szyi i wygolonym prawym pośladkiem, na którym miał wytatuowane koślawo: Tutaj byłam.. Pod tym emotikon oznaczający uśmiech. I wyglądał, jakby trzeźwiał. Sądząc po słowach, które wydobywały się z jego ust.
Przechodząca obok staruszka spojrzała oburzona:
 Wstydziłby się pan używać takiego słownictwa! I kto to widział, żeby golić tyłek?!
15.06.2000
godz. 4.00
 No daj ładnie łapki. O tak, obejmij latarnię.
Klik zatrzaskiwanych kajdanek. Skąd ona wytrzasnęła to różowe ohydztwo? Głowa mu pękała, chyba miał kaca. Zaraz, co ona robi?
 Dlaczego ściągasz mi spodnie?!
15.06.2000
godz. 2.00
 Ej, przestań się rzucać. Tatuaż wyjdzie krzywo!  Kobieta w gumowych rękawiczkach zniechęcona odłożyła maszynkę do podręcznej walizeczki, w której miała pojemniczek z farbą, zapasowe rękawiczki i parę innych przedmiotów, jak na przykład krem do golenia i kilka jednorazowych golarek.
 Aaale ppo cholerę mi tatuasszz?  wybełkotał i pociągnął łyk soku pomarańczowego. Smakował mu ten sok. Ze świeżych pomarańczy.
PROLOG
14.06.1999
noc.
Rzuciła telefonem o ścianę. Rozwalił się doszczętnie.
Z trudem łapała oddech. Czuła się tak, jakby miała się zaraz udusić. Całe ciało bolało. Bolało potwornie serce. Zwinęła się wpół na podłodze i wyła.
14.06.1999
noc.
Odłożył słuchawkę. Głupia, rozhisteryzowana dziewczyna. Przecież niczego jej nie obiecywał. W końcu zachował się wobec niej w porządku. Typowa sytuacja. Byle tylko nie zrobiła niczego głupiego. One tak mają. Zresztą, nie jego problem.
14.06.1999
rano.
Spojrzała w okno. Wstawało słońce.
Zaśmiała się. Przeżyła.
14.06.2000
godz. 20.00
 Cześć  usłyszał w komórce znajomy głos  słuchaj, wiem, że to głupie dzwonić do ciebie, ale po prostu nie miałam do kogo zadzwonić. Dziękuję, że odebrałeś.
 Co się stało?
 Okradli mnie na dworcu. Zabrali mi plecak. 
 Nic ci?
 Nie, nie. Zgłosiłam to już policji, poblokowałam karty, ale wiesz, w tej chwili jestem bez kasy i dokumentów, nie mam się gdzie podziać. A tylko ciebie tutaj znam Rano zadzwonię do rodziny, teraz nie chciałabym ich denerwować. Za to zostałam z kilogramem pomarańczy.
 Zaraz po ciebie przyjadę.
14.06.2000
godz. 22.00
Przyglądał się jej. Wciąż była tak samo seksowna jak wtedy, kiedy ją poznał. Może nawet bardziej. Podchwyciła to spojrzenie.
 I co, żałujesz, że wtedy zrezygnowałeś?
 Wiesz przecież
 Wiem.
Podeszła do niego. Blisko. Chwycił ją za biodra. Przyciągnął do siebie. Nadal go pociągała. Cholernie go pociągała. Boże, jak ona potrafi całować
 A!  wrzasnął. Ugryzła go w wargę. Mocno.
 Nawet nie myśl, żeby teraz się wycofać
Wycofać? Nie ma mowy. Poza tym trzeba się odgryźć. Co za śliczne ucho
15.06.2000
godz. 0.00
 Zrobię Ci soku. Ze świeżych pomarańczy. W końcu tyle dobytku mi zostało. Kupiłam dzisiaj rano u nas na targu, mam takiego upatrzonego gościa. Sprzedaje fantastyczne owoce. Będzie Ci smakował.
Wymknęła się z łóżka, zręcznie ukrywszy ciało w jego koszuli. Wyciągnął za nią rękę. No, przynajmniej tym razem nie okazał się frajerem.

  

  
  Powieści


  Gwiezdne wojny:Próby i błędy  część 2

  Agnieszka Achika Szady

  Czytelnicy Esensji zdążyli już poznać liczne opowiadania Achiki osadzone w świecie Gwiezdnych Wojen. W bieżącym i dwóch kolejnych numerach magazynu prezentujemy mikropowieść Autorki  kolejne wariacje na temat Nessie i jej mistrza, Qui-Gon Jilla.
Próby i błędy to początek cyklu opowiadań osadzonych w alternatywnej wersji świata Gwiezdnych wojen. Akcja rozgrywa się w czasach Starej Republiki, tuż przed wydarzeniami z Epizodu I, które oczywiście w tej wersji również musiałyby wyglądać inaczej.
  

  
  Z medytacji wyrwał ją natarczywy brzęczyk u drzwi. Nieprzytomnie zamrugała oczami  nie była przyzwyczajona do tak gwałtownego przerywania transu  i wstała, aby otworzyć. Na korytarzu podskakiwał rozemocjonowany Ruvik, hamowany nieco przez siostrę.
 Znaleźliśmy!!!  wrzasnął, ledwie drzwi się rozsunęły.  Szukaliśmy, czy jest jakaś sala gimnastyczna i akurat przechodził ten oficer pokładowy i mówił do jakiegoś drugiego, że co my zrobimy z tą ładownią, mieli do niej coś tam załadować i nie dowieźli, powierzchnia nam się marnuje. A ten drugi się zaśmiał i powiedział: możesz tam urządzić mecz piłki alderaańskiej, pasażerowie kontra załoga
 To była ironia, Ruvi  wtrąciła Britte Linn.
 Co? Nieważne. A ja wtedy go zapytałem, czy mogłabyś tam poćwiczyć z mieczem  mały urwał, bo chwilowo zabrakło mu tchu.
 I co?
 Zgodził się!!  wrzasnął Ruvve jeszcze głośniej, prawie się zachłystując.  Tylko powiedział, że będzie chciał przyjść popatrzeć.
Nessie westchnęła w duchu. Robienie z siebie widowiska nie było jej celem, jeszcze trochę, a zaczną ją prosić: Pokaż jakąś sztuczkę z Mocą!. Ale bez treningu fizycznego czuła się źle i nieswojo, odparła więc:
 Dobrze. Kiedy możemy tam pójść?
 Powiedział, że za półtorej godziny kończy wachtę.
 Fajnie. Pójdę się teraz pouczyć i spotkamy się za półtorej godziny, dobrze?
Ruvik oczywiście nie dał się spławić i wraz z siostrą towarzyszył Nessie do kawiarenki holonetowej. Byli wprawdzie w nadprzestrzeni i łącza nie działały, ale najważniejsze informacje były na stałe zapisane w pamięci komputerów. Kiedy Nes otworzyła bazę danych uniwersytetu Alderaan i zaczęła powtarzać informacje o klimacie i roślinności Kothlis, chłopiec stracił zainteresowanie i zajął się oglądaniem jakichś teledysków.
Półtorej godziny minęło dość szybko i wkrótce cała trójka podążała głównym korytarzem w stronę kantorku oficera pokładowego. Rozmówca Ruvvego okazał się mężczyzną około trzydziestki, o śniadej karnacji i kwadratowej twarzy okolonej krótko przyciętą, czarną brodą. Przyszyty na piersi identyfikator głosił, że nazywa się Ryah Tuah. Uśmiechnął się na ich widok, prezentując zęby równie nieskazitelnie białe jak jego mundur. 
 A, to wy, dzieciaki. O, jest i nasza młoda Jedi  Nessie z niewiadomych przyczyn poczuła do niego pewną dozę antypatii, ale przywołała na twarz uśmiech i powitalnie skinęła głową.
Ryah Tuah poprowadził ich do ładowni. Za dużymi, towarowymi drzwiami ukazało się ogromne, tonące w mroku pomieszczenie, pachnące kurzem i metalem. Kiedy mężczyzna zapalił umieszczone w ścianach lampy, Nessie gotowa była wybaczyć mu głupie odzywki do końca rejsu. W zimnym, jarzeniowym świetle ukazała się plątanina galeryjek, kratownic, krzyżujących się na różnych poziomach stalowych kładek i ramion wysięgników. Wszystko, o czym tylko może marzyć spragniony ćwiczeń gimnastycznych padawan.
 Proszę  Tuah zamaszystym gestem zatoczył krąg ramieniem.  Cała twoja.
Nessie uśmiechnęła się szeroko, tym razem bez przymusu. Wyszła trochę bardziej na środek, podczas, gdy tamci sadowili się pod ścianą na stercie plastikowych skrzyń, kilka razy poruszyła ramionami, zginając je i prostując. Czuła się nieco teatralnie. Owszem, w salach ćwiczeń w Świątyni były specjalne galeryjki dla patrzących i czasami przychodzili tam jacyś mistrzowie, czy to pragnąc wybrać bezpańskiego padawana, czy poprzyglądać się osiągnięciom swojego ucznia, czy też po prostu powspominać sobie młode lata, ale to było co innego. Tutaj czuła się niemal jak na egzaminie, jakby jej trening miał wystawić opinię całemu Zakonowi.
Robię się dobra w irracjonalnych uczuciach, pomyślała kwaśno.
Dobra, koniec z myśleniem. Teraz trzeba się skupić na treningu, tylko i wyłącznie. Przymknęła na chwilę oczy, skoncentrowała się, przywołując Moc, odczepiła od pasa zdalniaka, uruchomiła i rzuciła w powietrze. Srebrzystoszara kula zawisła przed nią, bucząc cichutko.
Nessie zapaliła miecz (Ruvikowi wyrwało się głośne Och!) i eleganckim gestem zasalutowała nim widzom. Potem wyciągnęła rękę i Mocą przełączyła zdalniaka ze stanu spoczynku na gotowość bojową Na początek opcja Łatwe, dla rozgrzewki.
Kula zaczęła zasypywać ją strzałami, z początku wolno, potem stopniowo coraz szybciej. Odbijała je niemal bez wysiłku, w końcu dla czternastoletniego padawana było to elementarne ćwiczenie. Czuła, jak Moc w niej rośnie, dostrajała się do niej, jednoczyła. Łatwiej teraz odbierała uczucia innych: zachwyt i podziw trójki widzów promieniował niemal namacalnym ciepłem.
Uśmiechnęła się pod nosem i skinieniem ręki przełączyła zdalniaka na opcję pościgową. W tym trybie kula strzelała rzadziej, ale za to poruszała się bardzo szybko, okrążając ćwiczącego trudnymi do przewidzenia zygzakami.
No, teraz będziecie mieli na co popatrzeć!
Zerwała się do biegu, uskakując przed strzałami lub odbijając je. Wąskimi schodkami wbiegła na galeryjkę, metalowe kraty zadudniły pod jej krokami. Na moment straciła rytm, kiedy promień paraliżujący boleśnie trafił ją w udo, na szczęście tamci w dole się nie zorientowali. Sparowała mieczem następny strzał  trafił w ścianę, posypały się niebieskie iskry. Skok na balustradę, z balustrady na jakiś wysięgnik, miała świadomość, że się popisuje, nieważne. Przeskoczyła na drugi, przemknęła po stalowej belce niewiele szerszej od dłoni, wiele metrów nad ziemią. Zeskoczyła saltem, wylądowała na ugiętych nogach, odbiła dwa strzały, przetoczyła się po ziemi, by uniknąć kolejnego.
Zaczynam się wczuwać.
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  Poezja


  Szept poleca #19

  

  
  

  
  W środku lata w cyklu najciekawszych wierszy internetowej grupy poetyckiej "Szept" prezentują swe poezje: Gilbert, Cyrylus, datura, Semideus, nonFelix, Vel, washi washi oraz Ania.
[image: Szept]
1. na starcie - Gilbert
ludzie wynikają z przypadku z mgły grzechu
umykającego chyłkiem z pokoiku hyc hyc
na piątym piętrze ale już wyżej jestem siedzę
patrzę na grzechy umykające hyc hyc z
lepszej perspektywy i obmyślam strategię
jak je sprowadzić spowrotem żeby zamknąć
na dole babcie mogłyby wtedy wrócić
do rozmów z pieskami a uzależnieni spaliby dalej
w wagonikach metra na ostatniej stacji
rozumiem lecz mając wybór między złem
a złym bo ściany są zbyt lańcuchy przypominają
że za nimi zimne wyostrza cienie gdy wychodzi
słońce zza chmur słoneczko moje nadal jestem
zeszłorocznym liściem wyczekującym by wiatr
posunął tak posunął mnie żebym cicho szeleścił
i jęczał świat który doprawdy bezużyteczny
okazał się choć "życie jest piękne" co tak często powtarzasz
to gdybym miał wybór wybrałbym grabie i płomień
ogień spalarni liści lecz takiego wyboru nie może
nikt mi dać takiego końca więc staję cierpliwie
w poczekalni bo koniec końców być może
niedługo może stanie się i początkiem
bez końca nieskończonym początkiem bądź
zdaniem które mantrujesz cicho stań przy mnie
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  W drodze do-nikąd

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Debiutował jako poeta przed ponad trzydziestu laty., Ostatnio nie poświęcał poezji nazbyt wiele czasu, skupiając się na pisaniu reportaży, opowiadań, w końcu  powieści historyczno-przygodowej. z biletem do wilczy   pozostańmy przy autorskiej wersji tytułu, pisanego z małych liter  to jego powrót na poetyckie łono.
[image: z biletem do wilczy]
I to powrót bardzo udany. Już pierwszy rzut oka na wiersze Krzysztofa Lisa przekonuje, że jest on twórcą własnego, nader oryginalnego, (by nie rzec: specyficznego języka poetyckiego.Zauważa to i artykułuje autor wstępu do tomiku, Dariusz Lebioda. Bywa Lis w jednej chwili językowym purystą, dbałym o poprawność formy i stylu, by chwilę później zaskoczyć czytelnika epitetem, porównaniem, czy choćby tylko sugestią z pogranicza dobrego smaku. Bywa, że bawi się Lis słowami, stylizuje je na staropolszczyznę, to znów tworzy słowa nowe, jakby usilnie próbował nas przekonać, że jednym z jego mistrzów był nie kto inny, tylko Bolesław Leśmian. W doborze słów, myśli, znaczeń, charakteryzuje poetę chirurgiczna wprost precyzja. W lirykach Lisa nie ma ani jednego zbędnego słowa, każde z nich COŚ ZNACZY, z każdego stara się wyłuskać jak najwięcej nowych znaczeń. Zatacza w ten sposób ogromne koło, które określa  jak najbardziej odległe od centrum  granice poetyckiego poznania danego poecie. Poezja ta sprawia wrażenie niezwykle chłonnej: chłonie rzeczywistość, realny świat, nierzadko mało poetycki, mało romantyczny. Ma w sobie ogromny dar przemieniania:nobilituje szarą codzienność, ludzkie grzechy, zdrady, zazdrości i słabości czyniąc zeń przedmiot studiów autora. Pochyla się nisko, podnosi je z ziemi i umieszcza tak wysoko, że nie sposób ich nie dostrzec, nie zatrzymać się, nie zamyślić. 
A mówi w swych wierszach Krzysztof Lis o rzeczach ważnych, istotnych, dotykających każdego z nas. I chociaż trudno byłoby zaliczyć te liryki do lekkich, łatwych i przyjemnych, to przyznać trzeba, iż urzekają one pięknem. Bo przecież piękna wydawać się może nawet śmierć. Już w otwierającym zbiór wierszu xxx (zostawionaś odłóżkiem) poeta kreśli niemal apokaliptyczną wizję świata, zaklętą w słowach: koniec końców jednak się / obnaża strach blady () nim / w wątpiech znajdzie pewność / że w tym przybytku  krwawica. Nie należy bać się okazywania strachu, gdyż to właśnie strach pełni w nas funkcję sanitarną  ostrzega i oczyszcza. Tym samym rodzi nadzieję na przetrwanie, nie pozwala się poddać. Jak w wierszu xxx (odłożony na bok): stracony na / uwadze przecież dochodzisz swego / prawa do zachowania ciał stałych. Nie można mieć jednak wątpliwości, co czeka nas na końcu drogi: nieustający pełni dyżur salowa  / śmierć  ona potrafi na samą siebie / przymknąć oczy / nim zakocha się / w tobie na amen ---. Sens życia dostrzega poeta nade wszystko w stawaniu się rzeczy i zdarzeń. Lepiej bowiem, jego zdaniem, gdy dzieje się źle, aniżeli gdy nie dzieje się nic. Bezruch jest dlań synonimem obumierania  człowieka, uczuć, całego świata. Drepcę i w nadzieję obrastam: / co bo ma się dziać kiedy rzadsze coraz / lotki pióra ---  pisze w liryku zaczynającym się od słów xxx (odkąd lataszki ptaczą się). Stawia też jednak  w wierszu xxx (okolico łowcy bestyj okolico) pytanie: czy warto żyć w krainie głuchych pniów na zawołanie () gdzie słowo w pół rozdarte  padło? Odpowiedź musimy udzielić sobie sami. 
Mierzy się poeta z problemami wielkiego świata, ale ten wielki świat to często świat jedynie dwojga ludzi  młodych kochanków, dojrzałych małżonków. Jak pod mikroskopem dostrzec w nim można dramaty i tragedie całych pokoleń. Kiedy w erotyku 1 pyta: czyj obraz / kryję pod powieką gdy z goła / i rana pięknaś nad zaranie?, wręcz namacalnie odczuwamy ból niespełnienia, ból straconych szans i złych wyborów. Nie mniej przygnębiający jest obraz, który odmalował Krzysztof Lis w wierszu xxx (cacanki tylko): przedmałżeńskie obietnice, pełne uniesień gorące słowa w zetknięciu z szarą codziennością stają się jedynie przysłowiowymi cacankami. Pożądanie zaś  ów nocnych programów gwóźdź  z czasem sprowadza się co najwyżej do romantyki pierzyn. Ale przecież każda droga do miłości, zrozumienia, pojednania to droga krzyżowa (erotyk 2). Warto jednak, płacąc najwyższą nawet cenę, drogę tę przejść, gdyż miłość to polarny kryształ i gwiazda zaranna / płonąca pośród białego mózgowia w świecie, w którym panuje syberyjska zima, co ją mróz ogryzł do czysta i sucha (xxx [wypatrz mi oczy]). 
Kończy ten tomik  jeśli nie liczyć poetycko-prozatorskich  Historii z kluczami  cykl wierszy opatrzonych wspólnym tytułem Z podróży. To wiersze zupełnie inne od poprzednich. Inny język, a i tematyka jakby bardziej zrozumiała, i przesłanie jaśniejsze. Główny Poznań rozbrzmiewa dźwiękami poetyckiej spowiedzi. I tu ponownie powraca symbolika zaprzepaszczonych szans: ten pociąg osobowy do mnie / przez pokładów nadmiar / opóźniony kilkanaście lat. Nie można pochwalać apatii, zniechęcenia; świat należy do tych, którzy chcą go zmieniać  wszak z czekania  / więcej niż z podróży / katastrof Trzeba jednak bardzo uważać, jaki się cel podróży obiera, by nie okazało się pewnego dnia, że wsiedliśmy do pociągu z biletem do wilczy  świata straconych marzeń, zdradzonych ideałów i płonnych nadziei. A to przecież odwieczny kierunek naszych wojaży.




Tytuł: z biletem do wilczy
Data wydania: 1998
Autor: Krzysztof Lis
Wydawca:  WERS
ISBN: 83-86-906-17-0
Format: 78s.
Gatunek: poezja
Zobacz w: Kulturowskazie
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 05 (XXVII) lipiec 2003
  




  
  

  Buntowników pamięci (wcale nie żałobny) rapsod

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Buntowników w historii polskiej literatury nigdy nie brakowało. Na swój sposób buntowali się   przeciwko zastanemu porządkowi świata, jak i uwarunkowaniom społeczno-politycznym  już nasi romantycy.
[image: Droga do Ashramu]
Najbardziej dramatyczny oddźwięk znalazł ów bunt bodajże w twórczości Zygmunta Krasińskiego. Bezsprzecznie buntownikami byli i twórcy Młodej Polski, i moderniści, i  nieco późniejsi  futuryści. Nikt jednak nigdy nie określał ich dokonań mianem kontrkultury. Zapewne tylko dlatego, że w tamtych czasach pojęcie to jeszcze nie funkcjonowało. Dziś za to używane bywa często, może nawet nazbyt, w odniesieniu do wszystkich tych pisarzy, poetów, także publicystów, którzy tworzyli poza głównym, aprobowanym przez PRL-owski aparat państwowy nurtem powojennej literatury polskiej, bądź krążyli tylko po jego obrzeżach. Powoduje to, iż samo pojęcie literatury  czy też poezji  kontrkulturowej niebezpiecznie nam się rozrasta. 
W antologii Droga do Ashramu padają aż trzy różne, choć w rozmaity sposób splecione ze sobą, definicje kontrkultury. Ich autorzy rozpatrują owo zjawisko literackie na odmiennych płaszczyznach. Dla Dariusza Lebiody  spiritus movens powstania wspomnianej antologii  kontrkultura, wywodząca się z ruchów społecznych końca lat 60-tych, idzie w parze z kontestacją, zaś kontestacja to przede wszystkim eskalacja sprzeciwu wobec władzy (strona 7). Jednak nie żadnej konkretnej władzy, kapitalistycznej czy komunistycznej, ale władzy generalnie. Kontrkulturę w dużym stopniu utożsamia Lebioda z ruchem hippisowskim i głoszonymi przezeń hasłami umiłowania wolności. Nieco inaczej spogląda na kontrkulturę Jerzy Grundkowski,. Dla niego jest ona przeciwieństwem afirmacji życia. Jeśli ktoś chleje wódę i zażywa narkotyki, albo rozrabia po ulicach, to on nie lubi życia. Nie na darmo wielu spośród twórców kontrkultury przedwcześnie zgasło, wieszając się lub zapijając na śmierć (strona 269). Wbrew pozorom to jedynie rozwinięcie, dopowiedzenie definicji Lebiody  bez zbędnej w tym przypadku ideologii. Ideologii nie unika za to Krzysztof Derdowski, wskazujący na powiązania literatury kontrkulturowej w Polsce ze sprzeciwem jej twórców, często zapewne dość przypadkowym, wobec ustroju Polski Ludowej. Stała owa literatura, jego zdaniem, w opozycji do kultury oficjalnej, urzędowej, administracyjnie strzeżonej; zawsze miała mocno określone zabarwienie polityczne i ujawniała się w okresach politycznych przesileń (strona 284). 
[image: Krzysztof Derdowski]
Krzysztof Derdowski
Twórcy antologii postawili więc przed sobą niezwykle trudne zadanie, chcąc  odniósłszy się do wspomnianych powyżej definicji  zebrać w jednym, niezbyt obszernym na dodatek tomie najmocniejsze wiersze polskie napisane po wojnie. Choć łączyć miała je  owa kontrkulturowość,  nie mogło być mowy o zachowaniu stylistycznej czy tematycznej jedności.. Mimo że trudno formułować powyższe jako zarzut, to wybór poezji musi budzić kontrowersje. Wielu autorów odrzuciliśmy  przyznaje Lebioda. Dlaczego? Bo z jednej strony nie chcieliśmy zbytnio wulgaryzować i przejaskrawiać. Czyżby zaistniała tu nieświadoma redaktorska autocenzura?Z drugiej strony  wielu autorów nie mogliśmy wziąć do paki z racji niezgodności z ostatecznym kształtem zestawu. Brzmi to dość enigmatycznie. Derdowski przyznaje, że podobna antologia winna obejmować kilkadziesiąt nazwisk (objęła w sumie trzydzieści). Wśród tych poetów, których zabrakło, wymienia: Aleksandra Wata, odrzucającego marksistowski światopogląd i wynikające zeń rozwiązania estetyczne, Kazimierza Ratonia, Andrzeja Babińskiego. Ja dorzuciłbym jeszcze Stanisława Grochowiaka (czyżby turpizm nie był kontrkulturowy?), Tomasza Jastruna i Antoniego Pawlaka. Oni też, jak wielu innych, odrzucali światopogląd marksistowski. Jacka Podsiadłę i Marcina Świetlickiego,  którzy dla młodych ludzi mijającej dekady są nie mniej znaczącymi postaciami niż Bursa czy Stachura dla ich rodziców  poeci otwierający antologię. A poeci rocka? Nieżyjący już Piotr Marek, Maciek Maleńczuk, przecież to pomniki kontrkultury! Poeci kontestujący i odrzucający i od używek raczej nie stroniący. Oni szczęścia nie mieli. Kto zatem miał? 
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Witold Różański
Wybrać trzydziestu spośród  załóżmy  setki, to spora sztuka. By w tej trzydziestce znaleźli się przedstawiciele różnych pokoleń, prezentujący odmienne poetyckie światy i sposoby myślenia, to zadanie nader karkołomne. Nie narazić się przy tym na docinki i krytykę, rzecz wręcz niemożliwa. Mimo to redaktorzy Drogi do Ashramu podjęli się tej misji. Tworząc zestawienie, oparli się przede wszystkim na sztandarowych postaciach kontrkultury . Stąd też, całkowicie zresztą zasłużona, obecność Andrzeja Bursy, Edwarda Stachury, Ryszarda Milczewskiego-Bruno, Rafała Wojaczka  tych artystów i poetów, którzy już przed laty trafili na strony szkolnych podręczników, a których buntownicze ostrza zostały przez to nieco stępione. Tu jednak ponownie warczą, krzyczą, mówią swoim własnym głosem i zapewne  jak lat temu czterdzieści, trzydzieści, dwadzieścia  wywołują uczucie gęsiej skórki. na całym ciele. Zasłużyli takoż na obecność Wincenty Różański, Jerzy Szatkowski, Marek Obarski i Andrzej Sikorski, a nawet  mówiący o innych sprawach i zupełnie innym językiem  Dariusz Lebioda i Marek Grabowicz. Niektórzy poeci posłużyć mogą za ciekawostkę: Ariana Nagórska, bądź najmłodsi w całym gronie, Paweł Skutecki i Maciej Muzalewski. Daleko im jeszcze do klasy poprzedników, a i określanie ich przymiotnikiem kontrkulturowi  jest nieco na wyrost. 
Nie mniej ciekawe niż część poetycka Drogi do Ashramu są również aneksy. Notki biograficzne niemal wszystkich poetów uwzględnionych w antologii oraz dokumenty i zdjęcia  pochodzące ze zbiorów Jerzego Szatkowskiego  Archiwum Bruna [Milczewskiego]. 
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Andrzej Sikorsk
Redaktorzy nie ustrzegli się jednak dość przykrej wpadki, (wynikającej pewnie z pobieżnej korekty: fotografia Marka Obarskiego znalazła się w kategorii żyjących poetów antologii, mimo że nieco wcześniej pojawia się informacja o jego śmierci w roku 1997. Na karb korekty należy też zrzucić, jak sądzę, błędną pisownię nazwiska wokalisty bydgoskiego zimnofalowego zespołu Variete Grzegorza Kaźmierczaka, którego Derdowski w swoim posłowiu nazywa Kazimierczakiem. Poważnym uchybieniem wydaje mi się także brak dat powstania zdecydowanej większości wierszy, a w przypadku trudności z ich ustaleniem, źródeł, z jakich zostały zaczerpnięte. To zdecydowanie ułatwiłoby poruszanie się po mapie powojennej polskiej poezji, umożliwiłoby badanie przyczyn i skutków, i co najważniejsze pomogłoby zrozumieć ową kontrkulturową postawę autorów! 
W nocie zamykającej antologię Dariusz Lebioda nakreślił pokrótce historię jej powstania, przyznając, że miała ona ujrzeć światło dzienne już w połowie lat 80-tych. I wtedy też powinna się ukazać! Byłaby wówczas wydarzeniem na księgarskim rynku, pozycją głośno dyskutowaną i wzbudzającą niemałe emocje. Dzisiaj stanowi raczej rodzaj przewodnika. I to niekompletnego. W  międzyczasie wiele się zmieniło; być może za kilka bądź kilkanaście lat historia ponownie zatoczy koło i wtedy okaże się, że Droga do Ashramu była zwieńczeniem starej epoki, lecz zapowiedzią nowej.
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  Zapraszamy do lektury pierwszego rozdziału debiutanckiej powieści Wawrzyńca Podrzuckiego.
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Rozdział 1
Poliprocesory w głowie Thomasa Farquaharta włączyły się automatycznie w chwilę po tym, jak pijany w sztok stoczył się ze schodów w Przewoltowanym Węgorzu i stracił przytomność. Tylko ich czujności zawdzięczał, że ranek następnego dnia nie przywitał go obezwładniającym bólem głowy ani smakiem wymiocin w ustach. Służbowe bioimplanty, dzięki którym mógł bezkarnie opychać się proszkiem na karaluchy, o alkoholu nie wspominając, nieraz już okazały się prawdziwym błogosławieństwem. Jednak po wczorajszej kłótni z arcykonstablem Gerhardem von Kloskym Thomas chciał jedynie upić się jak za dawnych czasów, toteż z pełną świadomością wyłączył je jeszcze przed progiem baru. Usłużne wszczepy zdołały przez noc oczyścić jego organizm z toksyn, ale niewiele mogły poradzić na moralnego kaca. Nigdy więcej!   poprzysiągł swemu odbiciu w lustrze, a potem zaczął się zastanawiać, kto pomógł mu w dotarciu do domu. Sam tego nie dokonał, to pewne. Nie mógł sobie nawet przypomnieć, kiedy i jakim sposobem opuścił Węgorza ani co wyprawiał po tym, jak piwo odebrało mu rozum. I lepiej nie myśleć, jakie powitanie czeka go dzisiaj w strażnicy, jeśli paplanina zawistnych języków dotarła już do uszu arcykonstabla.
Thomas otworzył niewielką ścienną garderobę, na której dnie spoczywał cały jego służbowy sort: jeden galowy mundur, dwa polowe uniformy na zmianę, kilka kompletów przepisowej bielizny, no i skórka, starannie złożona w małym futerale, która, podobnie jak poliprocesory, była osobistym podarkiem od von Kloskyego. Z ciężkim sercem Farquahart podniósł szare etui, oczyma duszy widząc już, jak składa je na biurku arcykonstabla razem z całą resztą. Gerhard, co prawda, wybaczał Thomasowi wiele, ale nawet wyrozumiałość tego niezwykłego człowieka musiała mieć swoje granice i trudno było oczekiwać, że von Klosky przymknie oko na wczorajsze wybryki swojego zastępcy. Cóż, Farquahart zdawał sobie sprawę, że sam jest sobie winien, i nie będzie miał prawa narzekać na niesprawiedliwość losu, jeśli Gerhard postanowi odebrać mu insygnia konstabla. Nie wiedział tylko, jak upora się z własnym wstydem i upokorzeniem, których bez wątpienia nie oszczędzą mu najbliższe dni, i z żalem po utracie takich cudeniek jak poliprocesory czy skórka.
Farquahart otworzył futerał i wyjął z niego cienki jak mydlana bańka jednoczęściowy kombinezon, który potrafił wiele ciekawych rzeczy, ale jego głównym zadaniem był kamuflaż, bliski zresztą idealnego. Ten jeden, ostatni raz, pomyślał ze smutkiem, ostrożnie przywdziewając skórkę. Narzucił na nią swój zwykły polowy uniform młodszego konstabla i z westchnieniem ulgi spostrzegł, że nikt nie skorzystał z jego wczorajszej niedyspozycji i nie ukradł mu neutralizatora. Szybko przełknął trudne do zidentyfikowania resztki z niesprzątanego od dwóch dni stołu i wyszedł z domu. Była dopiero siódma i do przepisowej pory rozpoczęcia służby została godzina, ale Thomas liczył na to, że spacer pustymi jeszcze uliczkami pomoże mu przewietrzyć umysł i wyrzucić z niego większość przykrych wspomnień z wczorajszej nocy, a przede wszystkim przygotować się psychicznie na spotkanie z przełożonym.
Skromne dormitorium Thomasa znajdowało się po zachodniej stronie Rzeki, podobnie jak strażnica, i gdyby zaraz po przekroczeniu progu skierował się na północ, dotarłby do niej w niecałe dziesięć minut. Wybrał jednak okrężną drogę biegnącą stromymi zaułkami w kierunku placu u stóp Wesendu, gdzie nawet o tak wczesnej godzinie powinny być już otwarte pierwsze stragany i budki z jego ulubioną erba mate. Szedł bez pośpiechu, mijając domy średnio zamożnych mieszczan, nad którymi górowały wille Wysokich Rodów, jak jaskółcze gniazda uczepione skarpy Ryftu. Zabudowa w Keshe była gęsta, niemniej tu i ówdzie pozostały jeszcze nagie skrawki dziewiczego żywogruntu, który o tej porze był w szczytowej fazie cyklu. W ciszy poranka można było usłyszeć, jak regularnie oddycha, wchłaniając stare i oddając świeże, przesycone chłodną wilgocią powietrze. 
Thomas starał się nie myśleć na razie o niczym szczególnym, delektował się po prostu rześkością poranka i rozluźniał umysł. Skręcił i omijając San-Soho, zszedł po drewnianych schodach na główny plac miejski. Tak jak przypuszczał, nad jedną z budek unosiła się para z kociołków, roztaczając w porannym powietrzu kuszące zapachy. Podszedł do niej i z ciekawością zajrzał do środka.
  Dzień dobry   odezwał się do niewysokiego człowieczka, który krzątał się wśród swoich garów.
  O, pan konstabl! Witam, witam.   Zagadnięty uśmiechnął się szeroko do pierwszego w tym dniu klienta.   A cóż to tak wcześnie?
  Jakoś nie mogłem dzisiaj spać   rzekł Thomas, rzucając pierwszy z brzegu powód, jaki przyszedł mu do głowy.
  No tak, czasem najdzie człowieka taka duchota w nocy   przytaknął straganiarz ze zrozumieniem, szybko jednak przeszedł do sedna.   To jak, bierzemy coś?
  Jeśli jest erba mate
  Oczywiście, i to świeżutko zaparzona. Jak podać: słodką czy soloną?
  Soloną, jeśli można. I z odrobiną mleka.
  Doskonale.   Straganiarz nalał parujący napój do kubka.   A może coś do tego na ząbek?
  Ee A co jest?
  No cóż Jakby było trochę później, miałby pan konstabl w czym wybierać, a teraz jest tylko pokkala na półkwaśno albo ryżopros z ostrym sosem. Ale obydwie rzeczy wyśmienite, gwarantuję.
  No dobrze, niech będzie ryżopros   zgodził się Thomas, bo spacer i aromaty z kociołków zdążyły pobudzić jego apetyt.
  Służę z przyjemnością   rzekł tamten i zręcznym ruchem położył całe zamówienie na wąskim kontuarze.
Kubek parzył w rękę. Erba mate była gorąca, ale taką właśnie Thomas lubił najbardziej. Sączył ją niespiesznie, na wszelki wypadek opierając się o kontuar tyłem do straganiarza. To powinno wystarczająco wyraźnie dać do zrozumienia właścicielowi budy, że pan konstabl nie ma tego ranka ochoty na żadne pogawędki. Niestety
  Ludziom to już w ogóle nie można dzisiaj wierzyć   Thomas usłyszał niby to obojętnie wypowiedziane słowa.   Bo przecież niemożliwe, żeby pan konstabl wczoraj
Farquahart odwrócił się raptownie do straganiarza, rozchlapując na rękę gorący płyn.
  Co wczoraj?   rzucił ostro i spojrzał tamtemu prosto w oczy.
  Ależ nic zgoła!   Straganiarz aż się cofnął na widok niewróżącej niczego dobrego miny strażnika.   Ja tylko Ja tylko chciałem zapytać, czy sos nie jest przypadkiem za ostry.
  Może być   mruknął Thomas z pełnymi ustami.
Tak naprawdę sos był mdły. Kolejne oszustwo na coraz dłuższej liście, pomyślał Thomas. Ale jeszcze na progu domu przyrzekł sobie solennie, że dzisiaj nikomu nie pozwoli się sprowokować i nie wda się w żadną awanturę, bąknął więc tylko:
  Przepraszam, niepotrzebnie się uniosłem   po czym w milczeniu wziął się do kończenia posiłku.
Straganiarz odetchnął z ulgą, a chcąc odwzajemnić uprzejmość, nachylił się nad kontuarem ku konstablowi i został poczęstowany swoją własną potrawą, którą Farquahart parsknął mu nagle prosto w twarz.
Miska i kubek, wypuszczone z rąk, stuknęły o wypolerowane tysiącami stóp ogniodębowe klepki placu. Thomas złapał się za głowę i zatoczył na ścianę budki, tak rozdzierający był alarm, który niespodziewanie zawył w jego sensorium. Zawył, lecz urwał się gwałtownie po kilku sekundach, pozostawiając Farquaharta w chwilowym szoku.
  ¦więta macierzy, panie konstablu!   krzyknął szczerze zaniepokojony straganiarz, ścierając z twarzy resztki tego, czym opluł go Thomas.   Co z wami? Przecież to nie mogło być aż takie ostre, sam kosztowałem!   I z niedowierzaniem rzucił się do swoich garnków, by sprawdzić, czy rzeczywiście nie przesadził z przyprawami. 
Oprzytomniawszy po pierwszym zaskoczeniu, Thomas wysypał na kontuar kilka monet,bez liczenia.
  Zaraz, to za dużo!   zawołał straganiarz na widok całych dwudziestu gloss, lecz Farquahart machnął tylko ręką i pognał na skróty w kierunku południowych rogatek.
W całym Keshe czuwało ponad pięćdziesiąt alarmowych mikroboi, o których istnieniu wiedzieli tylko on, Gerhard i Regulamin. Wszystkie przechwyciły to samo co Farquahart   alarmowy sygnał najwyższego priorytetu, do tego momentu znany mu jedynie z teoretycznego instruktarzu   i jednocześnie zlokalizowały most Grynish jako jego źródło. Nie powiedziały wprawdzie, kto go wysłał, ale Thomas wiedział, że nadawca mógł być tylko jeden.
Z sercem coraz głośniej bijącym na trwogę, w kilku susach pokonał strome schodki zaułka Nofolk, w biegu przeskoczył nad barierką, wylądował na biegnącej poniżej Promenadzie Porcelanowej i zakręciwszy ostro tuż za magazynami, wypadł na ostatni przed mostem prosty odcinek Bulwaru Nadrzecznego. Leciał tak szaleńczo, że wyszarpnięty z olstra neutralizator niemal wyfrunął mu z ręki wprost do Rzeki. Lecz kiedy Thomas pokonał ostatni zakręt i wypadł zza skrzydła wiatrochronu, okazało się, że nie ma do kogo wymierzyć służbowej broni. Most był kompletnie pusty. Skonfundowany, przebiegł po nim tam i z powrotem, ale nie dostrzegł żadnych śladów walki ani jakichkolwiek innych dramatycznych wydarzeń. Tymczasem indagowane mikroboje powtarzały z uporem, że sygnał został nadany właśnie stąd, niespełna trzy minuty temu, i że o pomyłce nie może być mowy.
Thomas stanął pośrodku drewnianego chodnika, rozglądając się nerwowo na wszystkie strony. Co to ma znaczyć? To on gnał jak wariat, o mało nóg sobie nie połamał, a tu nic? Deus, jeśli to jakiś głupawy żart! Thomas z miejsca zaprzeczył sam sobie. Von Kloskyemu trudno było odmówić poczucia humoru, jednak tak sztubacki numer zupełnie do niego nie pasował. No więc co, do ciężkiej zarazy?!
  Gerhard, odezwijże się wreszcie!   nadał błagalnie.   Chociaż jeden impuls!
Przeszukał pasmo po paśmie, za każdym razem z takim samym skutkiem: zero odbioru. Nie wychwycił nawet charakterystycznego poszumu tła, jakby komunikator Gerharda von Kloskyego zniknął z tego świata razem ze swoim właścicielem.
Na naocznych świadków też nie było co liczyć i choć jeszcze niedawno Thomas rozkoszował się poranną ciszą wyludnionych uliczek, teraz przeklinał uśpione miasto. W zasięgu wzroku nie było żywej duszy, nikogo, kim mógłby potrząsnąć i komu rzuciłby mu w twarz: Hej, ty! Nie widziałeś przypadkiem arcykonstabla? Przechylił się przez barierkę i spojrzał w dół, na znajdującą się kilkanaście metrów poniżej przystań. Opustoszałe tratwy i promy kołysały się łagodnie na wodzie, przycumowane do pływających pomostów. Minie jeszcze co najmniej pół godziny, nim załogi zaczną się krzątać na którejkolwiek z łodzi.
  Niech to jasna krew zaleje!   zaklął Thomas w bezsilnej złości.   Co tu się stało?
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  Zapraszamy do lektury 14 rozdziału nowej powieści Dana Simmonsa, autora Hyperiona, zatytułowanej Letnia noc.
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Rozdział 14Do końca tygodnia ojciec Duanea nie wziął alkoholu do ust. Co prawda nie ustanowił w ten sposób rekordu, niemniej jednak chłopiec był z tego powodu bardzo szczęśliwy.
We czwartek dziewiątego czerwca, nazajutrz po wyprawie do biblioteki Bradley University, wujek Art zostawił na sekretarce wiadomość, że szuka informacji na temat dzwonu i że na pewno coś znajdzie. Wieczorem zadzwonił ponownie i tym razem rozmawiał z Duaneem osobiście; powiedział, że skontaktował się z Rossem Cattonem, burmistrzem New Haven, lecz ani burmistrz ani nikt z jego otoczenia nic nie wiedzieli o żadnym dzwonie. następnie zapytał o to pannę Moon, bibliotekarkę, a ta zapytała swoją matkę; podobno stara pani Moon pokręciła przecząco głową, widać było jednak, że pytanie ogromnie ją wzburzyło, ale, zdaniem córki, ostatnio nie było trzeba było dużo, żeby wzburzyć starowinkę.
Nieco później ojciec wrócił z wyprawy do sklepu spożywczego; Duane czekał na to z zapartym tchem, nie do końca pewien, czy sklep stanowił rzeczywisty cel wyjazdu, ale ojciec był trzeźwy jak gwizdek. Właśnie przenosili z samochodu mąkę i konserwy, kiedy rzucił od niechcenia:
 Wiesz, usłyszałem od pani ORourke, że wczoraj aresztowano kogoś z waszej klasy.
Duane znieruchomiał z puszkami z kukurydzą w obu rękach, po czym wierzchem ręki poprawił sobie okulary na nosie.
 Serio?
Ojciec skinął głową. Jak zawsze, kiedy od dawna nie pił i kiedy zaczynało mu to doskwierać, co chwila zwilżał usta językiem i drapał się po policzku.
 Dziewczynę, ma na imię Cordie. Pani ORourke mówiła, że jest o rok wyżej od jej syna Mikea.  Spojrzał na Duanea.  Z czego wynika, że chodzi do twojej klasy, zgadza się?
Chłopiec skinął głową.
 To znaczy, niezupełnie ją aresztowano  ciągnął ojciec.  Barney przyłapał ją na tym jak paradowała po mieście z nabitą strzelbą. Zabrał jej broń i odstawił dziewczynę do domu. Nie chciała powiedzieć co zamierzała zrobić, ale zdaje się, że miało to coś wspólnego jej bratem Tubbym.  Ponownie podrapał się po policzki i zrobił taką minę, jakby sam się zdziwił, że się ogolił.  Czy Tubby to ten sam chłopak, który zaginął jakiś czas temu?
 Aha.
Duane wrócił do rozpakowywania zapasów.
 Domyślasz się, dlaczego jego siostra miałaby łazić za kimś z nabitą strzelbą?
Chłopiec ponownie znieruchomiał.
 Za kimś łaziła?
Ojciec wzruszył ramionami.
 Nellie ORourke mówiła, że wasz dyrektor no, jak mu tam Roon, zadzwonił do Barneya ze skargą. Podobno kręciła się z bronią wokół szkoły i koło jego domu. Nie wiesz, po co mogła to robić?
Duane pokręcił głową. Ponieważ jednak zdawał sobie sprawę, że ojca naprawdę zainteresowała ta sprawa i że będzie patrzył na niego wyczekująco tak długo, aż wreszcie otrzyma jakąś bardziej konkretną odpowiedź, dokończył ustawianie puszek na półkach i powiedział:
 Cordie w sumie jest w porządku, tyle że ma trochę nie po kolei w domu.
Ojciec stał jeszcze przez chwilę, jakby zastanawiając się, czy takie wyjaśnienie go satysfakcjonuje, a następnie skinął głową i znikł w warsztacie.

W piątek Duane zaraz po wschodzie słońca wyruszył do Oak Hill, tak żeby jeszcze przed południem wrócić do domu. Zamierzał zweryfikować w tamtejszej bibliotece informacje, jakie udało mu się zdobyć w Bradley oraz porównać je z materiałami prasowymi z przeszłości. Nie znalazł niczego nowego. Dość interesujący okazał się pochodzący z 1876 roku artykuł z New York Timesa, w którym opisano uroczyste powitanie dzwonu w Elm Haven Stanowił dowód na to, że coś takiego rzeczywiście miało miejsce  cóż z tego, skoro pojedynczy. Usiłował wydobyć od bibliotekarki numer telefonu Ashley-Montagueów pod pozorem, że musi dotrzeć do materiałów Stowarzyszenia znajdujących się w posiadaniu rodziny, żeby dokończyć pracę semestralnąpani Frazier jednak odparła, że nie zna ich numeru (bogacze zawsze zastrzegali swoje numery telefonów  Duane nie miał pojęcia, czy to stwierdzenie jest prawdziwe w każdych okolicznościach, w tych jednak okazało się stuprocentowo zgodne z prawdą), po czym żartobliwie wytargała go za ucho i powiedziała:
 Poza tym, podczas wakacji nie powinieneś zawracać sobie głowy jakimiś pracami semestralnymi. Idź, przebierz się w coś lżejszego i goń na boisko. Taki upał, a ty paradujesz w grubej flanelowej koszuli!
 Dobrze, proszę pani.
Duane poprawił okulary na nosie i wyszedł. Zjawił się w domu w samą porę, żeby pomóc ojcu załądować na samochód cztery świnie, które miały pojechać na targ w Oak Hill. Westchnął ciężko, kiedy po raz drugi tego dnia pokonywał tę samą drogę, tyle że teraz zajęło mu to zaledwie dziesięć minut, i powziął stanowcze postanowienie, że od tej pory będzie starał się jakoś zgrać swoje plany z planami ojca.

W sobotę, podczas drugiego tego lata darmowego seansu filmowego, prezentowano Herkulesa  nieco starszy film, przypuszczalnie pozostałość z czasów, kiedy pan Ashley-Montague urządzał w swoim kinie w Peorii trzyfilmowe seanse. Duane rzadko uczęszczał na te pokazy z tego samego powodu, dla którego rzadko oglądał telewizję  po prostu zarówno on jak i jego ojciec uważali, że słuchowiska radiowe oraz książki są znacznie ciekawsze i bardziej stymulujące dla wyobraźni niż filmy i programy telewizyjne.
Z jednym wyjątkiem: Duane uwielbiał włoskie filmy przygodowe. Po pierwsze ze względu na dubbing: aktorzy jak szaleni poruszali ustami przez dwie albo trzy minuty a z głośników w tym samym czasie padało jedno lub dwa słowa. Po drugie wyczytał gdzieś, że wszystkie efekty dźwiękowe w tych filmach  kroki, szczęk broni, stukot końskich kopyt, wybuchy wulkanów  wytwarzał jeden staruszek od lat zatrudniony w rzymskim studio filmowym, i ogromnie mu się to spodobało.
Jednak tym razem wcale nie dlatego wyruszył w sobotni wieczór do miasta. Chciał porozmawiać z panem Ashley-Montagueem a raczej nie mógł liczyć na to, że kiedyś nadarzy się lepsza okacja. Poprosiłby ojca o podwiezienie, ale ten zaraz po obiecie zaczął majstrować przy jednej ze swoich maszyn, a poza tym Duane wolał nie kusić losu sugerując przejażdżkę obok Carls Tavern. Kiedy powiedział, dokąd i po co się wybiera, ojciec nawet nie podniósł głowy.
 W porządku  powiedział, pochylony nad stołem montażowym.  Tylko żebyś nie wracał na piechotę po ciemku.
 Dobrze  odparł Duane, zastanawiając się, jak w takim razie ma wrócić.
Okazało się jednak, że nie musiał odbyć pieszo całej drogi. Właśnie mijał boczną drogę prowadzącą do farmy wujka Henryego (był to oczywiście wujek Stewarta), kiedy wyjechał stamtąd pickup z wujkiem Henrym i ciotką Leną.
 Dokąd idziesz, chłopcze?
Wujek Henry doskonale wiedział jak Duane ma na imię, miał jednak w zwyczaju zwracać się chłopcze do wszystkich mężczyzn poniżej czterdziestego roku życia.
 Do miasta, proszę pana.
 Wybierasz się na film?
 Owszem.
 W takim razie wskakuj, chłopcze!
Ciotka Lena otworzyła drzwiczki i Duane wgramolił się do środka. W kabinie zrobiło się dość ciasno.
 Mogę pojechać z tyłu  zaproponował Duane, który doskonale zdawał sobie sprawę, że sam zajmuje połowę wyściełanej ławeczki.
 Nie gadaj bzdur!  odparł wujek Henry.  Tak jest przytulniej. Trzymajcie się!
Samochód popędził na łeb, na szyję w dół pierwszego wzgórza, grzechocząc i pobrzekując przemknął przez ciemność między wzniesieniami a następnie począł się wspinać na drugie, na którego szczycie znajdował się cmentarz.
 Trzymaj się prawej strony, Henry  upomniała męża ciotka Lena.
Należało przypuszczać, iż od sześćdziesięciu lat powtarzała to za każdym razem, kiedy tędy jechali  czyli za każdym razem, kiedy jechali dokądkolwiek. Ile mogło to być w sumie? Milion?
Wujek posłusznie skinął głową i jechał dalej tak samo jak do tej pory, czyli środkiem drogi. Nie zamierzał nikomu ustępować. Wygodne koleiny należały wyłącznie do niego. Na szczycie wzniesienia było jeszcze całkiem jasno, chociaż słońce schowało się już dwadzieścia minut temu. Koła zaturkotały na wybojach, po czym pickup z rykiem silnika wpadł w mrok pod drzewani rosnącymi nad Corpse Creek. Po obu stronach drogi w ciemności tańczyły robaczki świętojańskie. Pokryte kurzem i pyłem krzewy wyglądały w blasku reflektorów jak jakieś przedziwne albinotyczne mutacje. Duane był bardzo zadowolony, że nie musi iść tędy na piechotę.
 Zerknął ukradkiem na Henryego i Lenę Nyquistów. Mieli po siedemdziesią kilka lat i w rzeczywistości byli stryjecznymi dziadkami Dalea, ale i tak wszyscy w okręgu Creve Coeur mówili o nich wujek Henry i ciotka Lena. Skandynawskie pochodzenie pozwoliło im uniknąć najbardziej niszczących objawów wieku starczego. Lena miała co prawda siwe ale gęste i długie włosy a jej pomarszczone policzki były zawsze zaróżowione. Czupryna wujka Henryego co prawda nieco się przerzedziła, wciąż jednak zwisała potarganą strzechą nad twarzą, na której zazwyczaj gościł psotny uśmiech urwipołcia podejrzewającego mocno, że lada chwila zostanie schwytany i ukarany za swe występki. Duane wiedział od ojca, że wujek Henry jest dżentelmenem starej daty, co jednak nie przeszkadzało mu w snuciu sprośnych opowieści nad szklanką z piwem.
 Czy to nie tu o mało cię nie przejechało?  spytał wujek Henry, wskazując na roztrzaskany płot i pole zryte kołami.
 Tak, tutaj.
 Henry, trzymaj obie ręce na kierownicy  upomniała męża ciotka Lena.
 Złapali tego typka?
 Nie, proszę pana.
Wujek Henry parsknął pogardliwie.
 Idę o każdy zakład, że to był ten suki  Zająknął się, zerknął niepewnie na żonę, odchrząknął, po czym mówił dalej:  ten drań Karl van Syke. Nigdy nie był wiele wart, nadawał się najwyżej na szkolnego albo cmentarnego dozorcę, chociaż akurat na cmentarzu prawie nigdy go nie widać, a już szczególnie wiosną i zimą. Gdyby ludzie sami nie troszczyli się o groby bliskich, wszystko już dawno zarosłoby chwastami!
Duane tylko skinął głową.
 Uspokój się, Henry. Wątpię, żeby Duane miał ochotę wysłuchiwać twoich narzekań na van Sykea.  Odwróciła się do chłopca i pogłaskała go po policzku ręką o szorstkiej, pomarszczonej skórze.  Bardzo nam przykro z powodu twojego psa. Pomagaliśmy twojemu ojcu wybrać go z miotu jeszcze zanim przyszedłeś na świat. To był prezent dla twojej matki.
Duane ponownie skinął głową i odwrócił głowę do szyby, jakby właśnie po raz  pierwszy w życiu ujrzał przesuwające się za nią widoki.
Na Main Street panował ożywiony ruch. Samochody parkowały ukosem po obu stronach ulicy, całe rodziny zmierzały w kierunku parku objuczone kocami i koszykami z jedzeniem. Na wysokim krawężniku przed Carle Tavern siedziało kilku mężczyzn z butelkami piwa w dłoniach i głośno rozmawiało. Wujek Henry znalazł wolne miejsce dopiero przy sklepie spożywczym. Wysiadając z samochodu mamrotał pod nosem, że nienawidzi tych przeklętych skłądanych krzeseł i że wolałby zostać w wozie, i udawać przed samym sobą, że jest w kinie dla zmotoryzowanych.
Duane podziękował za podwiezienie, po czym szybkim krokiem skierował się do parku. Było już późno i przed seansem nie miał co liczyć na długą rozmowę z panem Ashley-Montagueem, ale chciał złapać go przynajmniej na minutę.
Dale i Lawrence wcale nie zamierzali iść na film, ale tak się złożyło, że ojciec akurat był w domu  wziął sobie wolną sobotę, co należało do rzadkości  w telewizji szły same powtórki a oboje rodzice mieli ochotę pójść do kina. Zabrali więc koc i wielką torbę prażonej kukurydzy, i w gęstniejącym zmierzchu ruszyli do centrum. Dale zauważył kilka nietoperzy przemykających między drzewami, ale to były zwyczajne nietoperze. Wydarzenia minionego tygodnia zaczęły już powoli blednąć w jego pamięci, coraz bardziej upodabniając się do dawnego, niedobrego snu.
W parku zebrał się jeszcze większy tłum niż zwykle. Trawniki w okolicy estrady i na wprost ekranu niemal całkowicie znikły już pod kocami, więc Lawrence pobiegł przodem, żeby zająć miejsce w pobliżu starego dębu. Dale początkowo rozglądał się w poszukiwaniu Mikea, potem jednak przypomniał sobie, że dzisiaj  jak prawie we wszystkie soboty  Mike opiekuje się babcią. Ani Kevin, ani jego rodzice nigdy nie przychodzili na darmowe seanse. Mieli kolorowy telewizor, jeden z zaledwie dwóch w mieście. Drugi należał do rodziców Chucka Sperlinga.
Zaraz po tym, jak wygaszono światła, ale jeszcze przed początkiem pierwszego dodatku Dale zauważył Duanea McBridea wspinającego się na estradę. Dale wymamrotał jakieś usprawiedliwienie i pobiegł na przełaj przez park przeskakując nad nogami oraz przynajmniej nad jedną parą rozciągniętą na kocu. Z rozpędu dał susa na estradę, zwykle zarezerwowaną dla pana Ashley-Montaguea oraz dla osoby obsługującej projektor. Właśnie miał zamiar  przywitać się z kolegą, kiedy zauważył, że Duane rozmawia z milionerem. Zatrzymał się więc, oparł o balustradę i słuchał.
 czego byłyby ci potrzebne takie książki, oczywiście zakładając, że w ogóle istnieją?  zapytał pan Ashley-Montague.
Młody człowiek w krawatce właśnie uporał się z podłączaniem zewnętrznych głośników i wziął się za zakładanie szpuli z kreskówką. Krępa sylwetka Duanea była doskonale widoczna obok dobroczyńczy.
 Tak jak powiedziałem: piszę pracę semestralną o historii Old Central.
 Teraz są wakacje, chłopcze  odparł pan Ashley-Montague, po czymi odwrócił się do asystenta.
Skinął głową i ekran na ścianie Parkside Cafe zalało jaskrawe światło. Widzowie chórem odliczyli od dziesięciu do zera, po czym rozpoczął się filmik z Tomem i Jerry. Asystent poprawił ostrość obrazu i ustawił poziom dźwięku.
 Bardzo pana proszę  Duane zbliżył się o krok do milionera.  Obiecam, że niczego nie zniszczę. Chcę tylko sprawdzić pewne fakty, nic więcej.
Acgley-Montague usiadł na ogrodowym krzesełku, które rozstawił dla niego asystent. Dale pierwszy raz widział go z tak bliska. Do tej pory wydawało mu się, że tamten jest młodym człowiekiem, teraz jednak, w ostrym świetle reflektora i srebrzystym blasku odbitym od ekranu, przekonał się, że milioner ma co najmniej czterdzieści lat, a może nawet więcej. Z pewnością postarzał go staromodny ubiór; dzisiaj miał na sobie biały lniany garnitur, który zdawał się niemal świecić w mroku.
 Sprawdzić fakty!  powtórzył i zachichotał.  Ile masz lat, chłopcze? Czternaście?
 Za trzy tygodnie skończę dwanaście.
Dale do tej pory nie miał pojęcia, że jego przyjaciel obchodzi w lipcu urodziny.
 Dwanaście Dwunastolatki nie sprawdzają faktów, przyjacielu. Zajrzyj do szkolnej biblioteki, to powinno ci wystarczyć.
 Już tam byłem, proszę pana.  Duane mówił bardzo grzecznie i uprzejmie, ale bez szczególnego szacunku. Można było odnieść wrażenie, że rozmawiają dwaj dorośli ludzie.  Niestety nie ma tam wielu materiałów na interesujący mnie temat. Pani bibliotekarka powiedziała, że znacznie więcej znajdę w księgach Stowarzyszenia, które panu przekazano. Zdaje się, że nadal są ogólnie dostępne, a ja chciałbym tylko posiedzieć nad nimi parę godzin i poszukać informacji dotyczących Old Central.
Pan Ashley-Montague siedział z założonymi rękami wpatrzony w ekran, na którym Tom tłukł na kwaśne jabłko Jerryego albo Jerry tłukł Toma. Dale jakoś nigdy nie mógł się zorientować, kto jest kim.
 A o co konkretnie ci chodzi?  zapytał wreszcie.
Duane odetchnął głęboko.
 O dzwon porszów.
W każdym razie, Daleowi wydawało się, że tak powiedział, ponieważ właśnie w tej chwili z głośników dobiegły wyjątkowo donośne łomoty i wrzaski. Pan Ashley-Montague poderwał się jak ukłuty szpilką, chwycił Duanea za ramię, natychmiast puścił i cofnął się o krok, jakby zażenowany.
 Niczego takiego nie ma!  oświadczył, przekrzykując dobywający się z głośników.
Duane odpowiedział coś, czego Dale nie usłyszał. Nawet stojący dużo bliżej pan Ashley-Montague musiał się nieco pochylić w stronę chłopca.
 tam kiedyś  dotarły do Dalea słowa milionera  ale dawno temu go zdjęto. Bardzo dawno temu, chyba jeszcze przed pierwszą wojną światową. Rzecz jasna, to był falsyfikat. Mojego dziadka nabito w butelkę. Oszukano. Wykiwano.
 Właśnie takich informacji potrzebuję do mojej pracy  odparł Duane.  W przeciwnym razie będę musiał napisać, że nikt nie wie co się z nim stało.
Pan Ashley-Montague począł się przechadzać za projektorem. Kreskówka już się skończyła, asystent pospiesznie zakładał szpulę z drugim dodatkiem: krótkim filmem dokumentalnym o rozprzestrzenianiu się komunizmu w XX wieku, z komentarzem Waltera Cronkitea. Dale spojrzał na ekran, na ciemnowłosego dziennikarza siedzącego za biurkiem. Film był czarno-biały, Dale rok wcześniej oglądał do w szkole na specjalnym pokazie. Mapa Eurazji zaczęła nagle czernieć, w miarę jak po gigantycznym kontynencie rozlewała się komunistyczna zaraza. Groźne strzałki wbijały się w Europę Wschodnią, Chiny oraz inne miejsca, których nazw Dale nie znał.
 Nie ma żadnej tajemnicy!  oświadczył wreszcie milioner zirytowanym tonem.  Wszystko sobie przypomniałem. Zaraz na początku wieku dzwon zdjęto i umieszczono w jakimś magazynie. Był tak popękany, że przy pierwszym uderzeniu serca rozpadłby się na kawałki. Kiedy wybuchła wojna przetopiono go i zużyto do produkcji armat.
Umilkł, odwrócił się plecami i usiadł na krześle, jakby uważał rozmowę za zakończoną. Duane nie dawał jednak za wygraną.
 Byłoby wspaniale, gdybym mógł zacytować fragmenty książki, a może nawet sfotogradować parę starych ilustracji
Pan Ashley-Montague westchnął, jakby przygnębił go prezentowany na ekranie gwałtowny wzrost potęgi komunizmu. Głos Waltera Cronkitea rozbrzmiewał niemal tak samo donośnie jak wrzaski Toma i Jerryego.
 Młody człowieku, żadna ksiązka nie istnieje! To, co otrzymałem na mocy testamentu doktora Preistmanna, to po prostu masa nieposegregowanych, chaotycznie zgromadzonych materiałów. O ile pamiętam, było tego kilka pudeł. Natychmiast się tego pozbyłem.
 Gdyby zechciał pan powiedzieć, komu pan to przekazał
 Nikomu niczego nie przekazałem!  zabrzmiało to niemal jak krzyk.  Po prostu spaliłem je, i tyle! Owszem, pomagałem profesorkowi w badaniach, ale mnie one do niczego nie były potrzebne. Zapewniam cię, że nie istnieje żadna tajemnicza księga, w której mógłbyś znaleźć rozwiązanie gnębiących cię problemów. Możesz za to zacytować moje słowa, młody człowieku. Ten dzwon to była wielka pomyłka jeden z niezliczonych białych słoni, które mój dziadek przywiózł z podróży po Europie Usunięto go ze szkolnej dzwonnicy na początku wieku, przewieziono do jakiegoś magazynu w Chicago a następnie przetopiono na armaty, i to wszystko.
Film dokumentalny dobiegł końca, asystent w pośpiechu zakładał znacznie większą szpulę z Herkulesem. We względnej ciszy głos pana Ashley-Montaguea zabrzmiał całkiem donośnie, co sprawiło, że kilkanaście zaintrygowanych spojrzeń skierowało się na estradę.
 Mógłbym przynajmniej
 Nie ma żadnego przynajmniej!  syknął milioner.  Koniec rozmowy, młodzieńcze! Nie ma żadnego dzwonu, i już! Rozmowa skończona.
Trochę kobiecym  przynajmniej zdaniem Dalea  gestem wskazał w kierunku drewnianych schodków. Następnym skinieniem ręki przywołał asystenta; nagle przed Duaneem stanęła potężna postać z podwiniętymi rękawami. Mógł to być lokaj pana Ashley-Montaguea, jego ochroniarz albo wykidajło z jednego z należących do bogacza lokali.
Duane wzruszył ramionami, odwrócił się i zszedł po stopniach znacznie wolniej niż uczyniłby to Dale, gdyby to na niego ktoś dorosły wrzasnął w ten sposób. Co prawda Dale był prawie niewidoczny w ciemnym kącie estrady, niemniej jednak dał susa przez balustradę, lądując ze stęknięciem prawie na głowach wujka Henryego i ciotki Leny.
Pobiegł za Duaneem, tamten jednak zdążył już wyjść z parku. Szedł środkiem Broad Avenue z rękami w kieszeniach, pogwizdując coś pod nosem. Wyglądało na to, że zmierza w kierunku oddalonych o dwie przecznice ruin starego domu Ashleyów. Co prawda Dale nie bał się nocy  już dawno wyrósł z takich lęków  niemniej jednak jakoś nie miał ochoty na spacer w głębokim cieniu starych wiązów. Poza tym, zależało mu na tym, żeby obejrzeć Herkulesa. Zawrócił więc w stronę parku. Nawet jeśli teraz nie pogada z Duaneem to przecież będzie mógł to zrobić właściwie kiedykolwiek. Nie musiał się spieszyć. Były przecież wakacje.

Duane był zanadto podekscytowany, żeby zaprzątać sobie głowę Herkulesem. Na tym odcinku ulicy gęsto oblepione liśćmi gałęzie niemal całkowicie tłumiły blask latarń. Na północ stąd ciągnął się pojedynczy rząd małych domków; trawniki od frontu i z tyłu nie były niczym odddzielone, nieco dalej zaś zaczynały się chwasty i krzaki oraz prowadziła stara linia kolejowa. Nieco dalej, wśród obsianych zbożem pól, stała zrujnowana siedziba rodu Ashley-Montagueów.
Duane spoglądał na półkolisty podjazd przykryty gęstym baldachimem gałęzi i obrosnięty po bokach krzakami. Z budowli pozostały jedynie osmolone resztki dwóch kolumn i trzech kominów oraz przysypane deskami i gruzem, stanowiące siedlisko szczurów piwnice. Duane wiedział, że Dale i reszta często zapędzali się tutaj na rowerach i ostro zakręcali przed samą ruiną, tak by dotknąć którejś z kolumn nie zatrzymując się ani nie podpierając nogą. Teraz panowały tu głębokie ciemności: nawet robaczki świętojańskie nie rozjaśniały mroku spowijającego podjazd i resztki budowli. Podwójny szpaler starych drzew sprawiał, że odgłosy dobiegające z parku wydawały się jeszcze bardziej odległe.
Duane nie bał się ciemności, niemniej jakoś nie ciągnęło go w głąb mrocznej alejki. Wciąż pogwizdując skręcił w żwirową ścieżkę prowadzącą w kierunku domu Chucka Sperlinga. Za jego plecami, w prawie nieprzeniknionej czerni, coś się poruszyło, zaszeleściło gałęziami i przemknęlo obok zapomnianej, zupełnie zarośniętej fontanny.
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Autor Hyperiona i Trupiej pociechy, zdobywca Hugo, Nagrody im. Brama Stokera i Nagrody Locusa, przedstawia wstrząsającą opowieść o młodości, lęku i grozie.Latem roku 1960 ktoś  albo coś  prześladuje dzieci w miasteczku Elm Haven. Z niedostrojonych odbiorników przemawiają tajemnicze głosy, nie wiadomo skąd i dlaczego zrywa się porywisty lodowaty wiatr, w ziemi pojawiają się zagadkowe otwory o krwawych krawędziach. Wszystko wskazuje na to, że ośrodkiem tych zdumiewających zjawisk jest Old Central  stara, nieczynna już szkoła tkwiąca w środku miasteczka jak robiejący wrzód, od którego zaczęła się zaraza grozy i śmierci, zataczająca coraz szersze kręgi. Kiedy w nocy rozlega się bicie milczącego od wielu lat dzwonu o ponurej, tragicznej historii, dzieci i ich rodzice wiedzą, iż oto skończył się czas niewinności i zabawy a nadeszła pora, by zmierzyć się z potwornościami, których istnienia wcześniej nawet się nie domyślali.
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  Misja Błazna, rozdział 12

  Robin Hobb

  
  

  
  Zapraszamy do lektury 12 rozdziału powieści Robin Hobb Misja Błazna. Otwiera ona trylogię Złotoskóry&rdquo, w której wracamy do Królestwa Sześciu Księstw 15 lat po wydarzeniach opisanych w Wyprawie skrytobójcy.
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Rozdział 12
Czary

Ketriken z Królestwa Górskiego została poślubiona następcy tronu, księciu Szczeremu z Królestwa Sześciu Księstw, zanim skończyła dwadzieścia lat. Ich małżeństwo było polityczną umową, częścią szerszego paktu mającego umocnić przymierze i więzi handlowe między oboma królestwami. Śmierć jej starszego brata w dniu jej ślubu przyniosła niespodziewaną korzyść Królestwu sześciu Księstw: potomek Ketriken miał teraz odziedziczyć nie tylko koronę Królestwa Sześciu Księstw, ale także Królestwa Górskiego.
Niełatwo było z księżniczki Królestwa Górskiego stać się królowa Sześciu Księstw, a jednak przyjęła tę odpowiedzialność z typowym dla władców tej krainy poczuciem obowiązku. Przybyła do Koziej Twierdzy sama, nawet bez wiernej pokojówki. Do nowej ojczyzny przyniosła swoje przekonania, zgodnie z którymi była gotowa do wszelkich poświęceń, jakich mogło wymagać od niej jej stanowisko. Ponieważ taka jest powszechnie rozumiana rola władcy Królestwa Górskiego: tam król jest Poświęceniem dla swego ludu.
Bedl Górska królowa

Noc już powoli zmieniała się w świt, gdy wracałem sekretnym przejściem do mojej sypialni. Kręciło mi się w głowie od natłoku informacji, z których większość tylko rodziła kolejne pytania. Postanowiłem się przespać. Może we śnie wszystko jakoś nabierze sensu.
Dotarłem do ukrytych drzwi wiodących do mojej komnaty i przystanąłem. Cierń przestrzegał mnie, żebym zachowywał najwyższą ostrożność, korzystając z tych korytarzy. Wstrzymując oddech, zerknąłem przez wąski otwór w murze. Zobaczyłem część pokoju. Na ustawionym na środku komnaty stoliku stała kapiąca woskiem świeca. To wszystko. Nasłuchiwałem, lecz niczego nie słyszałem. Cichutko nacisnąłem dźwignię, która uruchamiała przeciwwagę. Drzwi otworzyły się i wślizgnąłem się do komnaty. Pchnięciem umieściłem drzwi na miejscu. Przyjrzałem się ścianie. Przejście było zupełnie niewidoczne.
Lord Złocisty przewidująco zostawił kilka koców z szorstkiej wełny na wąskim łóżku w ciasnym pokoiku. Chociaż byłem bardzo strudzony, ta sypialnia nie wyglądała zachęcająco. Przypomniałem sobie, że mógłbym wrócić na wieżę Ciernia i przespać się na jego wspaniałym łożu. Przecież już z niego nie korzystał. Jednak ta perspektywa była niezbyt zachęcająca pod innym względem. Używane ostatnio czy nie, nadal było to łóżko Ciernia. Ta komnata na wieży, półki z mapami zwojami, dobrze wyposażone laboratorium i dwa piece, to wszystko należało do Ciernia i wcale nie miałem ochoty tego przejmować, korzystając z jego łóżka. Tak było lepiej. Ta twarda prycza i duszny pokoik będą uspokajającym przypomnieniem faktu, że pozostanę tutaj bardzo krótko. Już po tym jednym wieczorze sekretów i tajnych planów miałem dosyć polityki Koziej Twierdzy.
Mój bagaż i miecz Szczerego leżały na łóżku. Zrzuciłem tobołek na podłogę, miecz oparłem o ścianę w kącie, kopnąłem zrzucone ubranie pod stolik, zdmuchnąłem świeczkę i po omacku wszedłem do łóżka. Stanowczo odepchnąłem od siebie wszelkie myśli o Sumiennym, Rozumieniu i tym podobnych sprawach. Spodziewałem się, że zaraz zasnę, tym czasem leżałem z otwartymi oczami, patrząc w ciemność. Kolejne niepokoje dopadły mnie i zaczęły dręczyć. Mój chłopiec i wilk tej nocy byli w drodze do Koziej Twierdzy. Z niepokojem uświadomiłem sobie, w jakim stopniu liczę teraz, że Traf zajmie się starym wilkiem, który dotychczas zawsze był jego opiekunem.. Chłopiec miał łuk i nieźle umiał się nim posługiwać. Nic im nie będzie. Chyba, że wpadną w zasadzkę zbójców. Nawet w takim wypadku Traf zapewne załatwiłby jednego czy dwóch, zanim go obezwładnią. Śmierć kamratów tylko rozwścieczyłaby pozostałych. Ślepun prędzej by zginął, niż pozwolił napastnikom porwać chłopca. Ta myśl zrodziła nieprzyjemną wizję martwego wilka leżącego na drodze i syna schwytanego przez rozwścieczonych zbójów. A ja byłem za daleko, żeby im pomóc.
Wełniane koce drapią jeszcze bardziej, kiedy się spocisz. Obróciłem się na bok i spojrzałem w inną plamę ciemności. Nie będę rozmyślał o Trafie. Nie ma sensu martwić się czymś, co jeszcze się nie zdarzyło. Niechętnie wróciłem myślami do zwojów Ciernia i obecnych problemów. Spodziewałem się, że to będą trzy lub cztery zwoje. Pokazał mi kilka skrzyń rękopisów w różnym stanie. Nawet on nie przeczytał ich wszystkich, chociaż sądził, że udało mu się posortować je według różnych tematów i stopni trudności. Pokazał mi wielki stół z rozwiniętymi na nim trzema zwojami. Na ich widok podupadłem na duchu. Dwa z nich były zapisane tak archaicznym pismem, że ledwie byłem w stanie je odcyfrować. Trzeci sprawiał wrażenie napisanego nieco później, ale niemal natychmiast natrafiłem w nim na słowa i zdania, których nie mogłem zrozumieć. Zalecał wieszczy trans i zachwalał pomocne działanie naparu z rośliny zwanej zielem owczarza. Nigdy o takim nie słyszałem. Następnie zwój przestrzegał mnie przed naruszaniem samoobronnej bariery partnera, gdyż to może zniweczyć jego karmę. Z niedowierzaniem spojrzałem na Ciernia. Natychmiast zrozumiał, w czym rzecz.
 Myślałem, że będziesz wiedział, co to oznacza  bronił się.
Potrząsnąłem głową.
 Jeśli Konsyliarz znał znaczenie tych słów i pojęć, to nigdy mi ich nie wyjawił.
Cierń pogardliwie prychnął.
 Wątpię, czy tak zwany mistrz potrafił choćby je przeczytać.  Westchnął.  Zrozumienie słownictwa i terminów to połowa sukcesu w opanowaniu każdego fachu. Z czasem może zdołalibyśmy odczytać wszystkie zwoje, jeden po drugim. Niestety, mamy bardzo mało czasu. Z każdą chwilą książę może oddalać się od Koziej Twierdzy.
 A może wcale nie opuścił miasta. Cierniu, wielokrotnie ostrzegałeś mnie, żebym nie działał bez namysłu. Jeśli popędzimy na oślep, możemy wyruszyć w niewłaściwym kierunku. Najpierw myśleć, dopiero potem działać.
Dziwnie się czułem, przypominając mojemu mistrzowi jego własne nauki. Zobaczyłem, że niechętnie kiwnął głową. Kiedy on ślęczał nad archaicznym pismem, mamrocząc i przepisując tłumaczenie na czystą kartkę papieru, ja dokładnie przeczytałem najłatwiejszy z rękopisów. Potem przeczytałem go jeszcze raz w nadziei, że wychwycę sens. Za trzecim razem głowa zaczęła mi się kiwać nad starym, niewyraźnym pismem. Cierń pochylił się nad stołem i dotknął mojej ręki.
 Idź spać, chłopcze  rzekł szorstko.  Brak snu ogłupia, a ta sprawa wymaga trzeźwego umysłu.
Usłuchałem i zostawiłem go tam, wciąż zgarbionego nad piórem i papierem.
Przewróciłem się na plecy. Cały byłem obolały od mnóstwa schodów, jakie pokonałem tego dnia. No cóż, skoro nie mogę zasnąć, równie dobrze mogę spróbować zrobić coś pożytecznego. Zamknąłem oczy w ciemności i skoncentrowałem się. Opróżniłem umysł z wszystkich trosk i starałem się przypomnieć sobie mój ostatni sen o chłopcu i kocie. Przypomniałem sobie ich podniecenie nocnymi łowami. Przywołałem wspomnienie unoszących się w powietrzu zapachów i sięgnąłem po nieokreśloną aurę nie mojego snu. Niemal mogłem weń wejść, ale nie tego chciałem. Próbowałem wskrzesić wątłą więź Mocy, z której istnienia wówczas nie zdawałem sobie sprawy.
Książę Sumienny. Syn mego ciała. Te określenia dla mnie nie miały swego zwykłego znaczeni, a jednak dziwnie przeszkadzały w tym, co chciałem zrobić. Moje wyobrażenia o Sumiennym, wyidealizowany obraz mojego syna, stały pomiędzy mną a wątłymi nitkami magicznej więzi, które usiłowałem rozplątać. Gdzieś z głębi twierdzy, z kamiennych trzewi zamku nadleciały dźwięki muzyki. Wyrwały mnie z transu. Zamrugałem oczami w ciemnościach. Zatraciłem poczucie czasu. Wokół mnie rozpościerała się wieczna noc. Nienawidziłem tego pozbawionego okna pokoju, odciętego od całego świat. Nienawidziłem zamkniętej przestrzeni, którą musiałem znosić. Zbyt długo przestawałem z wilkiem, żebym mógł to tolerować.
Zniechęcony, poniechałem prób użyci Mocy i sięgnąłem Rozumieniem do mojego towarzysza. Wciąż czuwał nad Trafem. Wyczułem, że śpi i dotknąwszy jego obronnych murów, poczułem tępy pulsujący ból bioder i grzbietu. Pospiesznie się wycofałem czując, że nawiązując z nim kontakt przypominam mu o cierpieniu. Nie wyczułem strachu ani złych przeczuć, tylko zmęczenie i ból stawów. Spowiłem go moimi myślami, z lubością dzieląc odczucia jego zmysłów.
Śpię  zrzędził. A potem dodał:  Martwisz się czymś?
To nic takiego. Chciałem tylko sprawdzić, czy u was wszystko w porządku.
Och, tak, nic nam nie jest. Spędziliśmy cudowny dzień, wędrując pustym, zakurzonym traktem. Teraz śpimy obok niego.  Potem dodał nieco uprzejmiej:  Nie przejmuj się tym, na co nie masz wpływu. Wkrótce do ciebie dołączę.
Pilnuj dla mnie Trafa.
Oczywiście. A teraz idź spać.
Czułem zapach wilgotnej trawy i dym gasnącego ogniska, a nawet słony pot leżącego opodal Trafa. To dodało mi otuchy. A zatem w moim świecie wszystko było w porządku. Z tą myślą zapadłem w bezdenną otchłań snu.
* * *
 Pozwolisz, że ci przypomnę, że to ty jesteś moim sługą, a nie odwrotnie?
Słowa, które wyrwały mnie ze snu, zostały wypowiedziane szyderczym głosem lorda Złocistego, ale towarzyszył im życzliwy uśmiech Błazna. Mój przyjaciel trzymał na ramieniu czyste ubranie i wyczułem zapach ciepłej wody i pachnidła. Był już ubrany w nienaganny strój, jeszcze elegantszy od tego, jaki nosił poprzedniego dnia. Dziś nosił się na kremowo i jasno zielono, z cienkim złotym szamerunkiem przy mankietach i kołnierzu. I miał w uchu nowy kolczyk , filigranową złotą kulę. Wiedziałem, co znajduje się w środku niej. Błazen wyglądał na wypoczętego i rześkiego. Usiadłem i natychmiast ścisnąłem rękami obolałą głowę.
 Ból głowy po użyciu Mocy?  zapytał ze współczuciem
Pokręciłem głową i miałem wrażenie, że mi odpadnie.
 Chciałbym żeby tak było  mruknąłem. Spojrzałem na niego.  Po prostu jestem zmęczony.
 Myślałem, że może prześpisz się na wieży.
 Wydawało mi się, że to byłoby nie w porządku.
Wstałem i spróbowałem się przeciągnąć, ale mój krzyż gwałtownie zaprotestował. Błazen położył ubranie na łóżku, a potem usiadł na skotłowanych kocach.
 No tak. Masz jakiś pomysł, gdzie może przebywać nasz książę?
 Aż za dużo. Może być w każdym miejscu Koziego Księstwa, a nawet poza jego granicami. Zbyt wielu szlachetnie urodzonych mogło chcieć go porwać. A jeśli uciekł sam, to tylko zwiększa ilość miejsc, do których mógł się udać.
Nalana do zwykłej fajansowej miski woda do mycia była jeszcze ciepła. Na powierzchni pływało kilka świeżych i wonnych liści cytryny. Z przyjemnością zanurzyłem twarz w wodzie i potarłem ją rękami. Natychmiast oprzytomniałem i poczułem się lepiej.
 Muszę się wykąpać. Czy łaźnia parowa nadal znajduje się za koszarami straży?
 Tak, ale służba z niej nie korzysta. Musisz wystrzegać się starych przyzwyczajeń. Służba zazwyczaj myje się w wodzie po swoim panu lub pani. Albo przynosi ją sobie z kuchni.
Spojrzałem na niego z obrzydzeniem.
 Zatem wieczorem przyniosę ją sobie z kuchni.
Starałem się jak najlepiej wykorzystać zawartość miski, a on siedział i przyglądał się temu w milczeniu. Kiedy zacząłem się golić, zauważył spokojnie:
 Jutro będziesz musiał wstać wcześniej. Cała służba kuchenna wie, że jestem rannym ptaszkiem.
Popatrzyłem na niego wyczekująco.
 I co z tego?
 I będzie oczekiwać, że mój lokaj zejdzie po tacę ze śniadaniem.
Powoli doszedł do mnie sens tego, co powiedział. Miał rację. Powinienem lepiej wczuć się w swoją rolę, jeśli chcę coś zdziałać.
 Pójdę po nią  zaproponowałem.
Przecząco pokręcił głową.
 Nie w takim stanie. Lord Złocisty jest dumnym i porywczym człowiekiem. Nie trzymałby takiego zarośniętego sługi. Musisz wyglądać porządnie. Chodź tu i usiądź.
Poszedłem za nim do jasnej i rozległej komnaty. Na stole czekał przygotowany grzebień, szczotka i nożyczki, oraz spore lustro. Uzbroiłem się w cierpliwość. Podszedłem do drzwi i sprawdziłem, czy są zamknięte i nikt nas nie zaskoczy. Potem usiadłem na krześle i czekałem aż ostrzyże mnie krótko, jak nosi się służba. Rozwiązałem upięte w kucyk włosy, a lord Złocisty wziął do ręki nożyczki. Spojrzałem w oprawione w ozdobną ramę lustro i ledwie rozpoznałem widocznego w nim mężczyznę. Duże lustro, w którym widzisz się cały, ma coś takiego w sobie. Doszedłem do wniosku, że Wilga miała rację. Rzeczywiście wyglądałem na starszego niż byłem naprawdę. Kiedy obróciłem głowę i przyjrzałem się mojej bliźnie, ze zdziwieniem stwierdziłem, jak bardzo przybladła. Nadal była widoczna, ale już nie rzucała się tak w oczy jak na młodej i nie pobrużdżonej twarzy. Błazen milczał przez chwilę, pozwalając mi przeglądać się w lustrze. Potem zebrał w dłoniach moje włosy. Spojrzałem na jego odbitą w lustrze twarz. Niezdecydowanie przygryzał dolną wargę. Nagle z trzaskiem odłożył nożyczki.
 Nie  rzekł z emfazą.  Nie mogę tego zrobić. Zresztą sądzę, że to nie będzie potrzebne.
Nabrał tchu i z powrotem zawiązał moje włosy w kucyk.
 Przymierz ubranie  zachęcił.  Rozmiar dobrałem na oko, ale nikt nie oczekuje, że sługa będzie nosił dobrze uszyte ubrania.
Wróciłem do ciasnej sypialni i spojrzałem na stosik rzeczy złożonych w nogach mojego łóżka. Ubranie było uszyte ze znajomego niebieskiego samodziału, jaki zawsze nosili słudzy w Koziej Twierdzy. Niczym nie różniło się od tego, jakie nosiłem jako dziecko. Jednak kiedy ja ubrałem, poczułem się inaczej. Założyłem strój, który w oczach wszystkich czynił mnie sługą. To przebranie, mówiłem sobie. Nie jestem niczyim służącym. Jednak z nagłym smutkiem pomyślałem o tym, jak czuła się Sikorka, kiedy po raz pierwszy zakładała niebieski strój służącej. Bękart czy nie, ja byłem synem księcia. Nigdy nie spodziewałem się, że będę nosił strój służącego. Zamiast atakującego jelenia, miałem wyhaftowanego złotego bażanta  herb lorda Złocistego. Mimo wszystko strój dobrze na mnie leżał i ze smutkiem musiałem przyznać, że to najlepsze ubranie, jakie miałem na sobie od wielu lat. Błazen oparł się o drzwi i przyjrzał mi się uważnie. Miałem wrażenie, że przez moment widziałem w jego oczach niepokój. Jednak popatrzywszy na mnie, uśmiechnął się, a potem urządził całe przedstawienie, krążąc wokół i oglądając mnie ze wszystkich stron.
 Ujdzie, Tomie Borsuczowłosy. Przy drzwiach stoją buty, na dobre trzy palce dłuższe od moich, a także szersze. Lepiej schowaj swoje rzeczy do komody. W ten sposób jeśli ktoś wścibski zechce zajrzeć do naszych komnat, nie zobaczy tu niczego, co mogłoby obudzić jakieś podejrzenia.
Pospiesznie zrobiłem to, podczas gdy Błazen sprzątał w swojej komnacie. Schowałem miecz Szczerego pod ubrania w komodzie. Było ich tak niewiele, że z trudem go zakryły. Buty lekko mnie cisnęły, jak zwykle nowe obuwie. Z czasem się rozchodzą.
 Na pewno pamiętasz drogę do kuchni. Zawsze jadam śniadanie podane na tacy do mojego pokoju. Kuchciki ucieszą się, kiedy zdejmiesz ten obowiązek z ich barków. Dzięki temu powinni chętniej z tobą plotkować.
Po chwili dodał:
 Powiedz im, że wczoraj wieczorem mało zjadłem i dlatego dziś rano jestem głodny jak wilk. Potem przynieś tyle, żeby starczyło dla nas obu.
Dziwnie było słuchać tak dokładnych poleceń, ale  przypominałem sobie  powinienem do tego przywyknąć. Tak więc skłoniłem się i powiedziałem Tak, panie, po czym wyszedłem z komnaty. Uśmiechnął się, ale natychmiast spoważniał i odpowiedział lekkim skłonem głowy.
W zamku panował już spory ruch. Służba uwijała się, wymieniając świece, ścierając zabłocone posadzki, biegając ze świeżymi obrusami lub wiadrami z wodą. Może przez to, że patrzyłem na to z nowej perspektywy, ale miałem wrażenie, że w zamku jest teraz znacznie więcej służby niż dawniej. I nie była to jedyna zmiana. Wprowadzone przez królową Ketriken zwyczaje Królestwa Górskiego rzucały się w oczy bardziej niż dawniej. Przez te lata jej rządów w zamku zrobiło się czyściej niż było kiedykolwiek przedtem. Komnaty, które mijałem, były urządzone z wykwintną prostotą, która zastąpiła dawną, nagromadzoną przez dziesięciolecia graciarnię. Pozostawione gobeliny i draperie były czyste i wolne od pajęczyn.
 Jednak w kuchni nadal królowała kucharka Sara. Wszedłem w pełne pary i zapachów wnętrze i jakbym wrócił przez jakieś sekretne drzwi do czasów mego dzieciństwa. Jak powiedział mi Cierń, stara kucharka częściej przesiadała teraz na krześle niż krzątała się między piecem a stołem, lecz najwyraźniej potrawy w Koziej Twierdzy przygotowywano tak samo jak dawniej. Oderwałem wzrok od obfitych kształtów kucharki, obawiając się, że pochwyci moje spojrzenie i pozna mnie. Pokornie pociągnąłem za rękaw pierwszego lepszego kuchcika i przekazałem mu życzenia lorda Złocistego. Kuchcik pokazał mi, gdzie są tace, talerze i sztućce, po czym szerokim gestem wskazał na piece.
 To ty jesteś jego służącym, nie ja  przypomniał złośliwie i ponownie zabrał się do siekania rzepy.
Zmarszczyłem brwi, ale w duchu byłem mu wdzięczny. Niebawem miałem na tacy dość jedzenia na dwa solidne śniadania. Zabrałem się z jedzeniem z kuchni.
Byłem w połowie schodów, gdy usłyszałem znajome głosy. Przystanąłem, przechyliłem się przez balustradę i spojrzałem w dół. Mimo woli uśmiechnąłem się. Królowa Ketriken maszerowała korytarzem na dole, a pół tuzina dwórek daremnie usiłowało dotrzymać jej kroku. Nie znałem żadnej z nich. Wszystkie były młode, zaledwie dwudziestokilkuletnie. Kiedy ostatni raz byłem w Koziej Twierdzy, były jeszcze dziećmi. Jednak z nich wyglądała znajomo, ale zapewne znałem jej matkę. Przyjrzałem się królowej.
Lśniące włosy, wciąż bujne i złociste, miała splecione w warkocz i upięte w kok. Na głowie nosiła wąską i prostą koronę ze srebra. Miała na sobie ciemnobrązową kamizelkę i haftowaną żółtą spódnicę, a idąc szeleściła wykrochmalonymi halkami. Jej dwórki bez powodzenia próbowały naśladować ten styl ubierania się, gdyż to wrodzony wdzięk Ketriken czynił tak eleganckim ten bezpretensjonalny strój. Pomimo upływu lat, wciąż trzymała się prosto i dumnie. Szła żwawym i zdecydowanym krokiem, lecz dostrzegłem ukryty pod nieruchomą maską niepokój. Ani na chwilę nie przestawała myśleć o swoim zaginionym synu, a mimo to dostojnie kroczyła przez zamkowe sale. Serce ścisnęło mi się na ten widok. Pomyślałem jak dumny byłby z niej Szczery.
 Och, moja królowo  szepnąłem do siebie.
Przystanęła w pół kroku i niemal usłyszałem, jak zaparło jej dech. Rozejrzała się wokół, a potem spojrzała w górę i nasze spojrzenia spotkały się. W cieniu wielkiej sali nie widziałem jej niebieskich oczu, ale czułem je na sobie.
Przez moment patrzyliśmy na siebie, lecz w jej oczach dostrzegłem błysk zdziwienia, a nie rozpoznania.
Ktoś dał mi prztyczka w ucho. Odwróciłem się do napastnika, zbyt zaskoczony, żeby się gniewać. Jakiś szlachcic, nieco wyższy ode mnie, spoglądał na mnie z dezaprobatą. Skarcił mnie ostro:
 Widocznie jesteś nowy w Koziej Twierdzy, ośle. Tutaj sługom nie wolno tak gapić się na królową. Zajmij się swoimi sprawami. I w przyszłości pamiętaj, gdzie twoje miejsce, albo szybko nie będziesz miał czego pamiętać.
Spojrzałem na tacę, która trzymałem w dłoniach, usiłując nie okazywać żadnych uczuć. Wzbierał we mnie gniew. Wiedziałem, że jestem czerwony z wściekłości. Najwyższym wysiłkiem woli odwróciłem oczy i kiwnąłem głową.
 Wybacz mi, panie. Będę pamiętał.
Miałem nadzieję, że weźmie mój zduszony głos za pokorę, a nie wściekłość. Mocno ściskając w dłoniach tacę podjąłem przerwaną wędrówkę w górę schodów, podczas gdy on ruszył w dół. Nie obejrzałem się, aby sprawdzić, czy moja królowa odprowadza mnie wzrokiem.
Służący. Sługa. Jestem dobrze wyszkolonym lokajem. Dopiero co przyjechałem z prowincji, ale mam dobre rekomendacje i jestem dobrze wychowanym sługą, znającym swoje miejsce. Pokornym. Czy na pewno? Kiedy wchodziłem za lordem Złocistym do Koziej Twierdzy, miałem przy pasie miecz Szczerego. Z pewnością niektórzy go zauważyli. Opalenizna i blizny na dłoniach świadczyły o tym, że częściej nocowałem pod gołym niebem niż pod dachem. Jeśli mam grać rolę sługi, musi to być wiarygodne. Musi to być rola, którą jestem w stanie znieść i odegrać przekonująco.
Zapukałem do drzwi komnaty lorda Złocistego, dyskretnie odczekałem aż mój pan przygotuje się na spotkanie ze mną, a potem wszedłem. Błazen stał we wnęce okiennej, spoglądając przez okno. Delikatnie zamknąłem za sobą drzwi, zasunąłem rygiel, a potem postawiłem tacę na stole. Przygotowując posiłek, powiedziałem do odwróconego plecami lorda:
 Jestem Tom Borsuczowłosy, twój sługa. Zarekomendowano ci mnie jako człowieka, który został wykształcony ponad stan przez dobrodusznego pana, lecz był zatrudniony raczej ze względu na umiejętność posługiwania się mieczem niż swoje dobre maniery. Wybrałeś mnie, ponieważ chciałeś mieć sługę, który nie tylko będzie ci usługiwał, ale również bronił. Słyszałeś, że jestem kapryśny i czasami niegrzeczny, ale chcesz sprawdzić, czy ci się nadam. Mam... czterdzieści dwa lata. Te blizny to pamiątka po tym, jak obroniłem mojego pana przed atakiem trzech  nie, lepiej sześciu  zbójów. Zabiłem ich wszystkich. Jestem człowiekiem, z którym lepiej nie zadzierać. Kiedy umarł mój ostatni pan, zostawił mi skromną sumkę, która zapewniła mi samowystarczalność. Teraz jednak, kiedy mój syn dorósł, chcę oddać go do terminu w Koziej Twierdzy. Namówiłeś mnie, żebym wrócił na służbę, co pokryje koszty czesnego.
Lord Złocisty odwrócił się od okna. Splótł arystokratyczne dłonie, słuchając mojej tyrady. Kiedy skończyłem, skinął głową.
 To mi się podoba, Tomie Borsuczowłosy. To zaszczyt dla lorda Złocistego, mieć takiego niebezpiecznego człowieka za sługę. Będę mógł się pysznić, że wynająłem takiego rębajłę! Poradzisz sobie, Tom. Doskonale sobie poradzisz.
Podszedł do stołu, a ja przysunąłem mu krzesło. Usiadł i spojrzał na półmiski i talerze, które dla niego przygotowałem.
 Wspaniale. Dokładnie tak jak lubię. Tak trzymaj, Tom, a dostaniesz podwyżkę.  Podniósł głowę i spojrzał mi w oczy.  Usiądź i zjedz ze mną  zaproponował.
Odmówiłem.
 Powinienem ćwiczyć dobre maniery, panie. Herbaty?
Przez chwilę Błazen miał przerażoną minę. Potem lord Złocisty podniósł serwetę i otarł nią usta.
 Proszę.
Nalałem mu.
 Twój syn, Tomie. Nie znam go. Jest w Koziej Twierdzy, prawda?
 Kazałem mu przybyć tutaj za mną, panie.
Nagle zdałem sobie sprawę z tego, że niewiele więcej powiedziałem Trafowi. Przyjedzie tu ze zmęczonym starym kucem, ciągnącym rozklekotany wóz, a na nim podstarzałego wilka. Nie poszedłem do siostrzenicy Dżiny i nie uprzedziłem o jego wizycie. A jeśli poczuje się urażona tym, że zakładam, iż będzie mógł się tam zatrzymać? Moje dotychczasowe życie spadło na mnie jak załamująca się fala. Nie załatwiłem chłopcu kwatery. Nie znał tu nikogo poza Wilgą, a nawet nie wiedziałem, czy ona obecnie jest w mieście. Ponadto po naszej ostatniej kłótni, Traf na pewno nie zwróciłby się do niej z prośba o pomoc.
Nagle zrozumiałem, że muszę odszukać wróżkę i upewnić się, że mój chłopak będzie u niej mile widziany. Zostawię u niej wiadomość dla Trafa. A zaraz potem powinienem zwrócić się do Ciernia z prośbą, żeby zajął się chłopcem. W obecnej sytuacji wyglądało to na cyniczną transakcję i wzdragałem się na samą myśl o tym. Zawsze mogłem pożyczyć pieniądze od Błazna. Skręciłem się w duchu na samą myśl. Powinienem go zapytać, jakie właściwie jest moje uposażenie? Jednak te słowa jakoś nie chciały przejść mi przez gardło.
Lord Złocisty odsunął się od stołu.
 Jesteś milczący, Tomie Borsuczowłosy. Kiedy zjawi się twój syn, spodziewam się, że mi go przedstawisz. Na razie sądzę, że na ten pierwszy ranek dam ci wolne. Posprzątaj tutaj, a potem poznaj zamek i otaczający go teren.  Obrzucił mnie krytycznym spojrzeniem.  Przynieś mi papier, pióro i inkaust. Wystawię ci list kredytowy do krawca Scrandona. Spodziewam się, że bez trudu znajdziesz jego warsztat. Znasz go z dawnych czasów. Niech weźmie miarę na następne ubrania, na co dzień, a także od święta. Skoro jesteś nie tylko moim lokajem, ale także strażnikiem, powinieneś stać za moim krzesłem na przyjęciach i towarzyszyć mi w przejażdżkach. Idź także do Croya. Wciąż ma swój sklep z orężem niedaleko kuźni. Obejrzyj używane miecze i wybierz sobie jakiś.
Skinieniem głowy zaakceptowałem te polecenia. Podszedłem do stojącego w kącie sekretarzyka, aby przygotować panu przybory do pisania. Błazen powiedział cicho za moimi plecami:
 Mieszkańcy Koziej Twierdzy mogą zbyt dobrze pamiętać zarówno robotę Czernidła, jak i ostrze Szczerego. Radzę schować ci ten miecz w komnacie Ciernia, na wieży.
Nie patrząc na niego, odpowiedziałem:
 Tak też zrobię. A ponadto porozmawiam ze zbrojmistrzem i poproszę, żeby przydzielił mi jakiegoś partnera. Powiem mu, że trochę wyszedłem z wprawy i muszę poćwiczyć. Z kim książę Sumienny ćwiczył szermierkę?
Błazen wiedział. Zawsze wiedział takie rzeczy. Powiedział, zasiadając przy sekretarzyku:
 Jego instruktorem był Rzeżucha, ale najczęściej ćwiczył fechtunek z pewną młodą kobietą zwaną Kotlinka. Tylko że nie możesz zażądać akurat jej... Hm. Powiedz mu, że chcesz poćwiczyć z kimś, kto walczy dwoma mieczami, ponieważ zamierzasz udoskonalić swoje umiejętności obrony. Zdaje się, że to jest jej specjalność.
 Zrobię to. Dziękuję.
Przez kilka chwili wodził piórem po papierze. Raz czy dwa oderwał od niego oczy i zmierzył mnie badawczym spojrzeniem, aż poczułem się nieswojo. Podszedłem do okna i spojrzałem przez nie. Był piękny dzień. Chciałbym być panem swego czasu. Poczułem zapach wosku do pieczętowania. Odwróciłem się i zobaczyłem, że lord Złocisty pieczętuje list. Pozwolił woskowi zastygnąć, a potem podał mi pismo.
 Ruszaj do krawca i płatnerza. Natomiast ja przejdę się trochę po ogrodach, a potem mam zaproszenie na pokoje królowej, gdzie...
 Widziałem ją. Ketriken.  Powstrzymałem krzywy uśmiech.  Wydaje się, że to było tak dawno, kiedy obudziliśmy kamienne smoki i w ogóle. A potem coś się zdarzy i zdaje się, że to było zaledwie wczoraj. Kiedy ostatnio widziałem Ketriken, siedziała na zmienionym w smoka Szczerym i żegnała się z nami. Dzisiaj zobaczyłem ją i nagle przypomniałem sobie wszystko. Ona włada tutaj od piętnastu lat. Ja usunąłem się na bok, żeby zapomnieć i ponieważ sądziłem, że nie potrafię już brać w tym udziału. Teraz wróciłem, rozejrzałem się wokół i doszedłem do wniosku, że zmarnowałem życie. Kiedy mnie nie było, wszystko się zmieniło i teraz jestem obcym we własnym domu.
 Takie użalanie się nad sobą nic ci nie da  odparł Błazen.  Powinieneś zacząć wszystko od nowa. I kto wie? Może twój powrót z dobrowolnego wygnania okaże się właśnie tym, czego nam było potrzeba.
 Tylko że czas ucieka, nawet w tej chwili.
 No właśnie  odrzekł lord Złocisty. Wskazał na szafę.  Mój płaszcz, Borsuczowłosy. Ten zielony.
Otworzyłem szafę i wyjąłem potrzebny strój spośród wielu jemu podobnych, a potem jakoś zamknąłem potwornie wypchany mebel. Podałem Błaznowi płaszcz, tak jak niegdyś lokaj Szczeremu. Trefniś wyciągnął do mnie ręce, a ja poprawiłem mu mankiety i wygładziłem poły. W jego oczach pojawił się błysk rozbawienia.
 Bardzo dobrze, Borsuczowłosy  mruknął.
Podszedł przede mną do drzwi i zaczekał aż mu je otworzę.
Kiedy wyszedł, zasunąłem rygiel i szybko zjadłem stygnące śniadanie. Poukładałem talerze z powrotem na tacy. Spojrzałem na drzwi gabinetu Błazna. Potem zapaliłem świeczkę, wszedłem do mojej sypialenki i zamknąłem za sobą drzwi. Tylko blask świecy rozpraszał mrok. Chwilę zajęło mi odnalezienie dźwigni uruchamiającej przeciwwagę i dopiero za trzecim razem nacisnąłem odpowiednie miejsce na ścianie. Nie zważając na protesty obolałych nóg, wniosłem miecz Szczerego po schodach na wieżę i zostawiłem w komnacie Ciernia, w kącie przy kominku.
Wróciwszy do kwatery Błazna, posprzątałem ze stołu. Gdy zerknąłem w lustro, ujrzałem sługę z tacą w rękach. Westchnąłem, napomniałem się, że powinienem chodzić z pokornie spuszczoną głową i opuściłem pokój.
Czy naprawdę obawiałem się, że po powrocie do Koziej Twierdzy wszyscy natychmiast mnie rozpoznają? W rzeczywistości nikt nie zwracał na mnie uwagi. Widząc mój strój służącego i spuszczony wzrok, ludzie natychmiast przestawali się mną interesować. Tylko inni słudzy czasem zerkali na mnie, ale przeważnie byli zajęci swoją pracą. Kilku pozdrowiło mnie, przechodząc, a ja przyjaźnie odpowiedziałem na ich powitania. Miałem zamiar zaprzyjaźnić się z nimi, gdyż na dworze żadne ważne wydarzenie nie ujdzie uwagi służby. Odniosłem naczynia do kuchni i opuściłem zamek. Straż przepuściła mnie bez słowa. Niebawem znalazłem się na stromej drodze wiodącej do podzamcza. Był piękny dzień, więc panował na niej spory ruch. Najwidoczniej lato postanowiło pozostać jeszcze chwilę. Szedłem za grupką idących do miasta pokojówek z koszykami w rękach. Czujnie obejrzały się na mnie raz czy dwa, a potem przestały zwracać na mnie uwagę. Przez resztę drogi uważnie słuchałem jak plotkują, ale nie dowiedziałem się niczego ciekawego. Rozmawiały o zabawach mających towarzyszyć zaręczynom księcia i co ubiorą wtedy ich panie. Jakimś cudem królowej i Cierniowi udało się ukryć nieobecność księcia.
Znalazłszy się w mieście, pospieszyłem wykonać polecenia lorda Złocistego, lecz czujnie nastawiałem ucha na wszelkie wieści mogące odnosić się do Sumiennego. Bez trudu odnalazłem warsztat krawiecki. Jak powiedział lord Złocisty, znałem go z dawnych czasów, kiedy mieścił się tam skład świec Sikorki. Kiedy wszedłem do środka, dziwnie się poczułem. Krawiec bez wahania przyjął mój list kredytowy, ale zacmokał na zawarte w nim ponaglenia.
 No cóż, płaci tak dobrze, że warto zarwać noc. Twoje ubranie będzie gotowe na jutro.
Z tej uwagi wywnioskowałem, że lord Złocisty już wcześniej korzystał z jego usług. W milczeniu stanąłem na niskim stołeczku i dałem się zmierzyć. Krawiec o nic mnie nie pytał, gdyż lord Złocisty dokładnie napisał w liście, jaki strój ma nosić jego sługa. Mogłem stać i w milczeniu zastanawiać się, czy nadal czuję zapach pszczelego wosku i ziół, czy też tylko to sobie wmawiam. Zanim wyszedłem, zapytałem krawca czy w Koziej Twierdzy są jakieś wróżbiarki, gdyż chcę się dowiedzieć, czy powiedzie mi się w nowej pracy. Z politowaniem pokręcił głową na takie zabobonne gadanie, ale poradził mi rozpytać się w pobliżu kuźni.
To mi odpowiadało, gdyż teraz powinienem udać się do płatnerza. Zastanawiałem się, czy lord Złocisty by kiedyś w jego sklepie, ponieważ ten był istnym złomowiskiem sfatygowanego oręża. Jednak właściciel bez chwili wahania przyjął list kredytowy lorda Złocistego. Niespiesznie wybierałem odpowiednie ostrze. Szukałem prostej, dobrze wykonanej broni, lecz takiej szuka każdy doświadczony szermierz, więc taką najtrudniej było znaleźć. Po kilku próbach zainteresowania mnie mieczami o pięknych rękojeściach i nędznych klingach, właściciel zostawił mnie w spokoju, pozwalając przeglądać towar. Robiąc to, mimo woli zastanawiałem się nad tym, jak bardzo Kozia Twierdza zmieniła się przez te lata. Bez trudu pociągnąłem płatnerza za język i sporo się dowiedziałem o wadach i zaletach jego klientów. Nie musiałem pytać o Dżinę, żeby usłyszeć, gdzie mieszka. Po namyśle wybrałem broń równie zardzewiałą jak moje umiejętności. Croy krytycznie cmoknął.
 Twój pan nie należy do ubogich, zacny człowieku. Wybierz sobie coś zdobniejszego, a przynajmniej z błyszczącą gardą.
Pokręciłem głową.
 Nie, nie chcę czegoś, co zaczepia się o ubranie, kiedy robi się gorąco. Ten mi się podoba. I wezmę jeszcze sztylet.
Szybko znalazłem odpowiedni i opuściłem sklep. Przeszedłem przez pełna szczęku metalu i żaru palenisk uliczką kowali. Łoskot uderzeń ich młotów tworzył ogłuszający kontrapunkt do bezlitosnego skwaru słońca. Zapomniałem jak hałaśliwe jest miasto. Idąc usiłowałem sobie przypomnieć, czy powiedziałem Dżinie coś, co mogłoby kolidować z obecną, zmodyfikowaną historią mojego życia. W końcu zdecydowałem, że muszę zaryzykować. Jeśli przyłapie mnie na jakiejś nieścisłości, to najwyżej uzna mnie za łgarza. Zmarszczyłem brwi, gdy zdałem sobie sprawę z tego, jak bardzo niepokoi mnie taka możliwość.
Płatnerz opisał ciemnozieloną tabliczkę z namalowaną na niej białą dłonią. Wszystkie linie papilarne zręcznie zaznaczono na niej czerwoną farbą. Pod okapem niskiego dachu wisiało kilka jej amuletów, pobrzękując i kręcąc się w słońcu. Na szczęście dla mnie żaden z nich nie był przeciwko drapieżnikom. Przystanąłem na moment, odgadując ich przeznaczenie. Powitalny czar. Zapraszały mnie do wejścia w progi tego domu. Przez chwilę nikt nie odpowiadał na moje pukanie, ale potem górna połowa drzwi otworzyła się i pojawiła się w nich Dżina.
 Borsuczowłosy!  wykrzyknęła na mój widok, a ja ucieszyłem się, że poznała mnie pomimo żołnierskiego kucyka i nowego stroju. Natychmiast otworzyła dolną połowę drzwi.  Wejdź! Witaj w Koziej Twierdzy. Pozwolisz mi odwzajemnić ci się za gościnę? Proszę, wejdź.
Niewiele rzeczy w życiu jest tak krzepiących jak życzliwe powitanie. Wzięła mnie za rękę i pociągnęła w chłodny półmrok domu, jakby niespodziewanego gościa. Komnata była niska i skromnie umeblowana. Na środku stał okrągły stolik z ustawionymi wokół niego krzesłami. Na znajdujących się w pobliżu półkach leżały narzędzia jej zawodu, oraz mnóstwo amuletów. Na stole stały talerze i półmiski. Najwidoczniej przerwałem jej posiłek. Przystanąłem, stropiony.
 Nie chciałem przeszkadzać.
 Wcale nie przeszkadzasz. Usiądź i zjedz ze mną.  Mówiąc to, zasiadła przy stole i nie potrafiłem oprzeć się temu zaproszeniu.  A teraz powiedz mi, co sprowadza cię do Koziej Twierdzy.
Podsunęła mi półmisek. Leżały na nim bułki z dżemem, wędzona ryba i ser. Wziąłem bułkę, żeby zyskać czas d namysłu. Dżina z pewnością zauważyła, że mam na sobie strój służącego, ale czekała aż sam wyjaśnię jej, co to oznacza. Spodobało mi się to.
  Przyjąłem posadę służącego lorda Złocistego.- Nawet wiedząc, że to tylko przykrywka, z trudem wymawiałem te słowa. Nie zdawałem sobie sprawy z tego, jakim dumnym jestem człowiekiem, dopóki nie musiałem udawać sługi Błazna.  Kiedy opuszczałem dom, kazałem Trafowi, żeby wyruszył za mną. Wtedy jeszcze nie wiedziałem, co będę robił. Sądzę, że po przybyciu do Koziej Twierdzy chłopak spróbuje cię odszukać. Mogę zostawić ci wiadomość dla niego, żebyś mogła skierować go do mnie, kiedy się tu zjawi?
Przygotowałem się na nieuniknione pytania. Dlaczego tak nagle postanowiłem pójść na służbę, czemu po prostu nie zabrałem Trafa ze sobą, skąd znam lorda Złocistego? Zamiast tego rozpromieniła się i zawołała:
 Z ogromną przyjemnością! Mam jednak inną propozycję. Kiedy Traf się tu zjawi, zatrzymam go i przyślę ci wiadomość. Na tyłach mam mały pokoik, a którym może zamieszkać. Należał do mojego bratanka, zanim ten dorósł i ożenił się. Niech chłopiec spędzi kilka dni w Koziej Twierdzy. Tak bardzo podobało mu się święto wiosny, a twoje nowe obowiązki zapewne nie pozwolą ci pokazać mu wszystkiego.
 Wiem, że bardzo by mu się to spodobało  usłyszałem swój głos. Znacznie łatwiej byłoby mi udawać służącego lorda Złocistego, gdybym nie musiał na dodatek zajmować się Trafem.  Mam nadzieję, że w Koziej twierdzy zdołam zarobić dosyć, aby opłacić mu czesne u dobrego rzemieślnika.
Nadchodzę. Oznajmił mi wielki bury kot, zwinnie wskakując mi na kolana. Spojrzałem na niego ze zdziwieniem. Oprócz wilka jeszcze żadne zwierzę nie przemówiło do mnie tak wyraźnie za pomocą Rozumienia. I jeszcze nigdy nie zostałem tak zignorowany przez zwierzę, które dopiero co nawiązało ze mną kontakt myślowy. Kot stanął na tylnych łapach na moim podołku, a przednimi oparł się o stół i popatrzył na jedzenie. Puchatym ogonem machał mi tuż przed nosem.
 Koper! Wstydź się, przestań natychmiast. Chodź tu.  Dżina przechyliła się przez stół i zdjęła kota z moich kolan. Robiąc to, podjęła przerwaną rozmowę.  Owszem, Traf mówił mi o swoich marzeniach. Miło widzieć młodzieńca, który ma takie ambicje i nadzieje.
 To dobry chłopiec  przytaknąłem z przekonaniem.  I zasługuje na to, żeby dać mu szansę. Zrobiłbym dla niego wszystko.
Koper stanął na kolanach Dżiny i spoglądał na mnie nad stołem. Ona lubi mnie bardziej niż ciebie. Ukradł z jej talerza kawałek ryby.
Czy wszystkie koty tak nieuprzejmie odzywają się do nieznajomych?  skarciłem go.
Odchylił się do tyłu i potarł łbem o pierś Dżiny, podkreślając swoją zażyłość. Spojrzał na mnie żółtymi ślepiami. Wszystkie koty mówią, co chcą. I do kogo chcą. Tylko nieuprzejmi ludzie odzywają się nie pytani. Bądź cicho. Powiedziałem ci. Ona lubi mnie bardziej niż ciebie. Obrócił łeb i popatrzył Dżinie w oczy. Jeszcze ryby?
 To widać  przytaknęła. Patrząc jak kładzie kotu kawałek ryby na krawędzi stołu, usiłowałem przypomnieć sobie, co przed chwila powiedziałem. Wiedziałem, że Dżina nie jest Rozumiejącą. Zastanawiałem się, czy kot nie kłamie twierdząc, że wszystkie koty mówią. Niewiele wiedziałem o kotach. Brus nie trzymał ich w stajniach. Do tępienia szczurów mieliśmy teriery.
Dżina źle zrozumiała moją zadumę. Ze współczuciem w oczach powiedziała:
 Mimo wszystko musiało być ci ciężko opuszczać dom, w którym sam byłeś sobie panem i podjąć pracę w mieście, choćby ten lord Złocisty był bardzo dobrym panem. Mam nadzieję, że płaci ci równie hojnie jak wszystkim, kiedy przychodzi do miasta na zakupy.
Odparłem z wymuszonym uśmiechem:
 A zatem znasz lorda Złocistego?
Skinęła głową.
 Przypadkiem miesiąc temu siedział w tym oto pokoju. Chciał nabyć amulet przeciwko molom. Powiedziałam, że jeszcze nigdy takiego nie robiłam, ale spróbuję. Był bardzo miły jak na szlachcica. Zapłacił mi z góry. A potem chciał obejrzeć wszystkie moje amulety i kupił nie mniej niż sześć z nich. Sześć! Jeden na słodkie sny, jeden na dobry humor, inny wabiący ptaki... Och, ten ostatni po prostu go zauroczył, niemal jakby sam był ptakiem. Kiedy jednak chciałam zobaczyć jego dłonie, żeby dopasować do niego działanie amuletów, powiedział, że zamierza rozdać je w prezencie. Powiedziałam, że może przysłać obdarowanych do mnie, żebym nastawiła amulety wedle ich życzenia, ale do tej pory nikt się nie zjawił. Chociaż amulety będą działały nawet bez tego. Mimo wszystko wolałabym je dostroić. Właśnie na tym polega różnica między tandetą, a dziełem mistrza. A ja uważam się za mistrzynię mojego fachu. Piękne dzięki!
Te ostatnie słowa wypowiedziała ze śmiechem, na widok moich uniesionych brwi. Roześmialiśmy się razem i w tym momencie poczułem się niewiarygodnie dobrze w jej obecności.
 Dzięki tobie na chwilę zapomniałem o troskach  wyznałem.  Wiem, że Traf to dobry chłopiec i już nie wymaga mojej opieki. Mimo to zawsze obawiam się, że przydarzyło mu się coś złego.
Nie ignorujcie mnie!  gniewał się Koper. Wskoczył na stół. Dżina zdjęła go na podłogę. Wskoczył jej na kolana. Machinalnie pogłaskała go po grzbiecie.
 Między innymi na tym polega ojcostwo  zapewniła mnie.  Albo przyjaźń.
I dodała z dziwną miną:
 Ja również nie potrafię wyzbyć się niepotrzebnych obaw. Nawet w sprawach, którymi nie powinnam się przejmować.  Obrzuciła mnie badawczym spojrzeniem, na widok którego znów poczułem niepokój.  Powiem szczerze  ostrzegła.
 Proszę  zachęciłem, chociaż wolałbym, żeby tego nie robiła,
 Jesteś Rozumiejącym  powiedziała. To nie było oskarżenie. Mówiła o tym tak, jakby komentowała wadę postawy.  Mój zawód zmusza mnie do częstych podróży, których zapewne odbyłam więcej niż ty w ciągu kilku ostatnich lat. Ludzie zmienili swój stosunek do Rozumiejących, Tom. Wszędzie, gdzie ostatnio byłam, są do was wrogo nastawieni. Nie widziałam tego na własne oczy, ale słyszałam, że w jednym z miasteczek wystawili na publiczny widok poćwiartowane ciała Rozumiejących, umieszczając szczątki w osobnych klatkach, żeby zabici nie ożyli.
Wysłuchałem tego z niewzruszoną miną, lecz zimny dreszcz przebiegł mi po plecach. Książę Sumienny. Porwany lub zbiegły, był w niebezpieczeństwie. Poza ochronnymi murami Koziej Twierdzy, gdzie ludzie byli zdolni do takich potworności, młody książę mógł zginąć okropną śmiercią.
 Jestem wróżbiarką  powiedziała cicho Dżina.  Wiem jak to jest, kiedy urodzisz się z magicznymi zdolnościami. Nie możesz tego zmienić, nawet jeśli chcesz. Co więcej, wiem jak to jest mieć siostrę pozbawioną magicznych umiejętności. Czasem zazdrościłam jej tego. Mogła spojrzeć na zrobiony przez ojca amulet i widziała tylko patyki i paciorki. Talizman nigdy nie szeptał do niej, nie mówił. Podczas gdy ja spędzałam długie godziny z ojcem, ucząc się jego fachu, ona była z matką w kuchni. Dorastałyśmy zazdroszcząc sobie wzajemnie. Jednak byłyśmy rodziną i nauczyłyśmy się tolerować dzielące nas różnice.  Uśmiechnęła się do swoich wspomnień, a potem potrząsnęła głową i spoważniała.  Jednak na świecie jest inaczej. Może ludzie nie grożą mi ćwiartowaniem i spaleniem na stosie, ale nieraz widziałam nienawiść i zawiść w ich oczach. Ludzie sądzą, że to niesprawiedliwe, że mam coś, czego oni nie mogą mieć, albo boją się, że wykorzystam ten dar, aby ich skrzywdzić. Nigdy nie przychodzi im do głowy, że oni też posiadają umiejętności, których ja nigdy nie zdołam opanować. Bywają nieuprzejmi, potrącają mnie na ulicy lub próbują zająć moje miejsce na targu, ale nie zabiją mnie. Ty jesteś w innej sytuacji. Najmniejszy błąd może kosztować cię życie. A jeśli ktoś cię sprowokuje... Cóż. Potrafisz zmienić się w zupełnie innego człowieka. Przyznaję, że ta myśl niepokoi mnie od naszego ostatniego spotkania. Dlatego... no cóż... żeby uwolnić się od tego zmartwienia, zrobiłam coś dla ciebie.
Przełknąłem ślinę.
 Och. Dziękuję.
Nie miałem odwagi zapytać, co to takiego. Chociaż w pokoju panował przyjemny chłód, pot spływał mi po plecach. Dżina nie zamierzała mi grozić, lecz jej słowa przypomniały mi, w jak niebezpiecznej znalazłem się sytuacji. I odkryłem, jak głęboko zakorzenione są moje nawyki skrytobójcy. Zabij ją, podpowiadały mi. Ona zna twoją tajemnicę i może cię wydać. Zabij.
Splotłem dłonie i położyłem na blacie stolika.
 Pewnie uważasz mnie za dziwaczkę  mruknęła, wstając i podchodząc do kredensu.  Wtrącam się do twoich spraw, chociaż znamy się tak krótko.
Widziałem, że była zmieszana, a jednak postanowiła dać mi ten zrobiony dla mnie prezent.
 Uważam, że jesteś miła  wykrztusiłem.
Wstając, strąciła Kopra z kolan. Usiadł na podłodze, podwinął ogon pod siebie i zmierzył mnie gniewnym spojrzeniem. A tak mi było dobrze! Wszystko przez ciebie.
Wyjęła z kredensu szkatułkę. Postawiła ją na stole i otworzyła. Wewnątrz była plątanina koralików, patyczków i rzemyków. Wyjęła ją, potrząsnęła i okazało się, że to naszyjnik. Spojrzałem z obawą, ale nic nie poczułem.
 Jakie ma działanie?  zapytałem.
Zaśmiała się.
 Obawiam się, że słabe. Nie potrafię ukryć twoich magicznych umiejętności, ani zabezpieczyć cię przed atakiem. Nie mogę nawet dać ci czegoś, co pomogłoby ci trzymać w ryzach twój temperament. Usiłowałam zrobić amulet, który ostrzegałby cię przed złymi zamiarami innych ludzi, lecz był tak duży i ciężki, że bardziej przypominał zbroję niż talizman. Wybacz, ale muszę ci powiedzieć, że kiedy zobaczyłam cię po raz pierwszy, wydałeś mi się bardzo groźnym człowiekiem. Dopiero po pewnym czasie przekonałam się do ciebie, a gdyby Traf nie wyrażał się o tobie tak pochlebnie, pewnie wcale nie próbowałabym cię lepiej poznać. Uważałabym cię za niebezpiecznego człowieka. Za takiego uważało cię wielu tych ludzi, którzy wtedy przybyli na targ. I takim też okazałeś się tamtego dnia. Niebezpiecznym, ale dobrym, jeśli wybaczysz mi tę ocenę. Jednak twoja twarz zdradza groźną stronę twojej natury. A teraz, z mieczem u boku i włosami związanymi w żołnierski kucyk, wyglądasz... no cóż, niezbyt przyjaźnie. A łatwo jest znienawidzić kogoś, kto wzbudza strach. Dlatego zrobiłam ci amulet podobny do tego, który zapewnia szczęście w miłości. Nie będzie przysparzał ci kochanek, lecz przyjaźnie nastawi do ciebie ludzi  jeśli będzie działał tak, jak powinien. Gdyż często takie zmiany działania amuletu osłabiają moc czaru. Teraz siedź spokojnie.
Trzymając w rękach naszyjnik, stanęła za mną. Patrzyłem jak go opuszcza i nie proszony pochyliłem głowę, żeby mogła zawiązać mi go na szyi. Nie poczułem działania amuletu, lecz chłodny dotyk jej palców sprawił, że przeszedł mnie dreszcz. Za plecami usłyszałem jej głos:
 Pochlebiam sobie, że nieźle mi wyszedł. Nie mógł być zbyt luźny, ponieważ by ci przeszkadzał, ani za ciasny, ponieważ by cię dusił. Niech się przyjrzę. Odwróć się.
Zrobiłem to, nie wstając z krzesła. Popatrzyła na naszyjnik, potem spojrzała mi w oczy i uśmiechnęła się.
 No tak, może być. Chociaż jesteś wyższy niż pamiętałam. Powinnam była użyć tu węższego paciorka... No nic, trudno. Myślałam, że trzeba będzie trochę go poprawić, ale obawiam się, że manipulując przy nim, mogę pozbawić go mocy. Noś go pod koszulą, tak żeby wystawał tylko odrobinę. O tak. A jeśli znajdziesz się w sytuacji, w której uznasz to za pożądane, postaraj się niepostrzeżenie rozchylić koszulę. Ludzi, którzy zobaczą ten naszyjnik, będzie ci łatwiej przekonać. O tak. Nawet twoje milczenie wyda się czarujące.
Spojrzała mi w oczy, rozchylając kołnierzyk koszuli. Popatrzyłem na nią i nagle zarumieniłem się. Nasze spojrzenia spotkały się.
 Istotnie, dobrze działa  zauważyła i śmiało pochyliła się, podsuwając mi usta. Nie mogłem jej nie pocałować. Nasze wargi spotkały się. Jej były ciepłe.
Odskoczyliśmy od siebie, słysząc szczęk klamki Drzwi otworzyły się ze zgrzytem i na tle ich słonecznego prostokąta zobaczyłem kobieca sylwetkę. Nieznajoma weszła do środka i zamknęła za sobą drzwi.
 Uff. W środku jest chłodniej, dzięki Edzie. Och! Przepraszam. Wróżysz z ręki?
Miała takie same piegi na nosku i ramionach. Najwidoczniej była siostrzenicą Dżiny. Wyglądała na mniej więcej dwadzieścia lat i niosła koszyk ze świeżymi rybami.
Koper podbiegł się przywitać, ocierając się o jej nogi. Mnie najbardziej lubisz. Wiesz, że tak. Weź mnie na ręce.
 Nie wróżę. Sprawdzam działanie amuletu. Wydaje się, że działa.
Podzielałem rozbawienie, jakie słyszałem w głosie Dżiny. Jej siostrzenica obrzuciła nas uważnym spojrzeniem, najwyraźniej zdając sobie sprawę z tego, że śmiejemy się z jakiegoś tylko nam znanego żartu, ale nie wzięła nam tego za złe. Podniosła Kopra, a on zaczął ocierać się o nią łbem, zaznaczając swoją pozycję.
 Powinienem już iść. Obawiam się, że mam jeszcze sporo do zrobienia przed powrotem do zamku.
Wcale nie miałem ochoty wychodzić. Jednak moje pragnienia kolidowały z tym, co powinienem robić w Koziej Twierdzy. Co więcej, potrzebowałem trochę czasu, żeby przemyśleć to, co się stało i zrozumieć znaczenie tego wydarzenia.
 Naprawdę musisz już iść?  spytała siostrzenica Dżiny. Wydawała się szczerze rozczarowana, gdy podniosłem się z krzesła.  Mamy mnóstwo ryb, gdybyś zechciał zostać i zjeść z nami posiłek.
Jej nieoczekiwane zaproszenie zaskoczyło mnie, tak samo jak zaciekawienie w jej oczach.
Moja ryba. Zaraz będę jadł. Koper schylił łeb i pożądliwie zerknął na zawartość koszyka.
 Zdaje się, że amulet istotnie dobrze działa  zauważyła półgłosem Dżina. Odruchowo zacisnąłem kołnierzyk koszuli.
 Obawiam się, że naprawdę muszę już iść. Mam robotę, a w zamku czekają na mój powrót. Jednak dziękuję za zaproszenie.
 Zatem może innym razem  zaproponowała siostrzenica, a Dżina dodała:  Na pewno będzie jeszcze okazja, moja droga. Zanim odejdzie, pozwól, że przedstawię ci Toma Borsuczowłosego. Poprosił mnie, żebym popilnowała jego syna, mojego młodego przyjaciela imieniem Traf. Kiedy się tu zjawi, zostanie u nas kilka dni. A wtedy Tom z pewnością zje z nami kolację. Tomie Borsuczowłosy, to moja siostrzenica, Tęskna.
 Cała przyjemność po mojej stronie, Tęskna zapewniłem. Zostałem jeszcze krótką chwilę, wymieniając uprzejmości, po czym wyszedłem w skwar i gwar miasta. Spiesząc do Koziej Twierdzy, bacznie obserwowałem reakcje napotkanych osób. Rzeczywiście odnosiłem wrażenie, że uśmiechali się do mnie częściej niż zwykle, lecz wiedziałem, że może reagowali tak na to, że patrzyłem im w oczy. Zwykle unikam kontaktu wzrokowego z przechodniami. Człowiek niezauważany to człowiek, którego nikt nie zapamięta, a właśnie o to chodzi skrytobójcy Zaraz jednak przypomniałem sobie, że już nie jestem skrytobójcą. Mimo wszystko postanowiłem zdjąć naszyjnik zaraz po powrocie do zamku. Odkryłem, że z jakiegoś niewiadomego powodu dobroduszne spojrzenia obcych ludzi drażnią mnie bardziej niż otwarcie okazywana nieufność.
Doszedłem do głównej bramy i pilnująca jej straż wpuściła mnie do środka. Słońce stało wysoko na czystym i błękitnym niebie, a jeśli przechodzący ulicami ludzie zdawali sobie sprawę z tego, że dziedzic tronu Przezorny zniknął, to w żaden sposób tego nie okazywali. Zajmowali się swoimi codziennymi sprawami, jakby poza nimi nie mieli żadnych innych zmartwień. Przy stajni kilku rosłych chłopaków osaczyło pulchnego chłopca. Widząc nalaną twarz, małe uszka i wystający z ust język, zrozumiałem, że bawią się kosztem miejscowego głupka. Gdy patrzył na otaczających go kręgiem chłopców, w jego oczkach pojawił się lęk. Jeden ze starszych stajennych spojrzał z irytacją na łobuzów.
Nie, nie, nie.
Odwróciłem się, szukając źródła tej myśli, lecz oczywiście nie znalazłem go. Ciche dźwięki muzyki nie pozwoliły mi się skupić. Jakiś chłopiec stajenny, spiesząc do swych zajęć, potrącił mnie i widząc jak drgnąłem, grzecznie mnie przeprosił. Puściłem rękojeść miecza, za którą odruchowo chwyciłem.
 Nic się nie stało  zapewniłem chłopca i dodałem:  Powiedz mi, gdzie o tej porze znajdę zbrojmistrza?
Chłopiec przystanął, przyjrzał mi się uważnie i odparł z uśmiechem:
 Na placu ćwiczeń, człowieku. Tuż za nowym spichrzem.
Wskazał mi kierunek.
Podziękowałem mu i odwracając się, zapiąłem kołnierz koszuli.
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  Śmiertelne rtęciowe kłamstwa

  Glen Cook

  
  

  
  Prezentujemy trzy rozdziały z siódmego tomu cyklu Glenna Cooka o przygodach prywatnego detektywa Garretta zatytułowanego Śmiertelne rtęciowe kłamstwa.
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32.Ślizgacz mnie zaskoczył. Okazał się przyzwoitym kucharzem, o czym dowiedziałem się w momencie, kiedy dowlokłem się na śniadanie, ściągnięty z łóżka przez Ivyego. Biedak musiał zarazić się czymś od Deana.
 Wyluzuj, Ivy  wymamrotałem, wlokąc się do kuchni.  To nie wojsko. Nie musimy dźwigać tyłka, zanim wybije cholerne południe.
 Tatuś zawsze mi mówił, że mężczyzna nie nic do roboty w łóżku, kiedy ptaki zaczynają śpiewać.
Chyba tylko bezwładność, bo na pewno nie wrodzone opanowanie, powstrzymała mnie przed wyrażeniem swojej opinii na temat tego niezdrowego przekonania.
Jeden śpiewający ptaszek już się zbudził w pokoiku od frontu i walił standard za standardem w stylu: Była sobie piękna panna z. Zastanawiałem się, czy Deanowi przypadkiem nie zostało trochę tej trutki na szczury, która wygląda jak ziarno dla ptaków. Szczury były o wiele za mądre, żeby je jeść, ale to ptaszysko
 Pracujesz nad czymś, co?  Ślizgacz wciąż nie bardzo wiedział, czym się zajmuję,
 Misja  wymamrotał Ivy.  Najstarsza pierwsza zasada, Garrett, Nawet ciura powinien wiedzieć. Działać zgodnie z misją.
 Patrzcie, jak się stary wojak rozciurował. No dobrze, dobrze  dobre stare nawyki ze złych starych czasów. Ciekawe, czy misja rozpoczęta o poranku ma faktycznie większe szanse na powodzenie niż misja rozpoczęta w południe? Przepraszam, ale mam pewne wątpliwości.
Ciekawe, czy zauważyli zmiany w TunFaire. Pewnie nie. Żaden z nich nie miał szczególnie dobrych kontaktów ze światem po drugiej stronie własnej czaszki.
 Chyba musimy się przejść do Vixona i Whitea.
W tym momencie sklep okultystyczny był moim jedynym punktem zaczepienia. Mugwump z obiecaną listą kontaktów jeszcze się nie zmaterializował.
Kuchnia Ślizgacza przyprawiłaby Deana o ciężkie kompleksy, a Morleya o zawał serca. Usmażył pół połcia bekonu, upiekł lane biszkopty. Przekroił biszkopty i nasączył tłuszczem z bekonu, a potem posypał cukrem. Jedzenie biednych ludzi. Żołnierzy. Żarcie, które było cholernie smaczne na gorąco.
W nocy padało. Poranne powietrze było chłodne. Powiew wiatru był świeży i przyjemny. Ulice wysprzątano. Na niebie ani jednej chmurki. Był to jeden z tych dni, kiedy zbyt łatwo się zapomnieć i odprężyć, zbyt łatwo zapomnieć, że jaśniejszy blask słońca oznacza mroczniejsze cienie.
Na szczęście, cienie też właśnie odpoczywały. Żaden nie wyrzygał łotrzyka gotowego do akcji. Całe miasto wydawało się w świetnym humorze. Do licha, słyszałem nawet śpiewy dochodzące z Bustee.
Nie potrwa to długo. Przed zachodem słońca znowu pójdą w ruch noże i krew popłynie z poderzniętych gardeł.
Wyhodowaliśmy sobie niezły orszak, poczynając od niezdarnego stworzenia, które śledziło mnie do domu Maggie Jenn, a skończywszy na gościu z kolczykiem, który mógł być równie dobrze piratem. Miałem jednak co do tego poważne wątpliwości.
Nawet Ivy zauważył niezgułę.
 Niech się za nami włóczą  mruknąłem.  Zeza dostaną. Niełatwo obserwować to, co robię. I jeszcze trzeba mieć mocne nogi.
 To jak za czasów Korpusu  zauważył Ślizgacz.
Ivy miał ze sobą Cholernego Papagaja. Ten sprośny gnojek bawił się jak szalony. Kurde balans, patrz, jakie melony ma ta dziwka! Och. Patrz tutaj. Chodź, skarbeczku, coś ci pokażę
Mieliśmy szczęście, że miał dość podłą dykcję.
Na ulice wyległy tłumy. Wszyscy chcieli zaczerpnąć świeżo wypranego deszczem powietrza, zanim wszystko wróci do normy. Starzy i słabi będą padać pokotem. Takie świeże powietrze to trucizna. Zanim dotarliśmy do West Endu, zauważyłem kolejny ogon. Ten za to był pierwszej klasy profesjonalistą. Zauważyłem go przez przypadek, łut mojego szczęścia i tonę jego pecha. Nie znałem go i to mnie zmartwiło. Wydawało mi się, że znam głównych graczy.
Niezła parada.
Vixon i White mieli otwarty kram.
 Zostajesz tutaj  poleciłem Ivyemu.  Jesteś na czatach.
Wszedłem do środka. Ślizgacz za mną. Chciałem być taki zły, na jakiego próbowałem wyglądać.
Zarówno Vixon, jak i White byli na pokładzie, ale ani śladu reszty załogi czy pasażerów.
 Niech mnie  mruknąłem, zadowolony, że wreszcie coś idzie po mojemu.  Niech mnie, ani śladu groźnych piratów.
Chłopcy przyjrzeli nam się uważnie. Potrzebowali kilku sekund, żeby stwierdzić, że nie byliśmy najlepsza klientelą, ale żaden ani okiem mrugnął, bo żaden nie omieszkał zauważyć, że wraz ze Ślizgaczem górujemy nad nimi jakimiś dwoma setkami funtów wagi.
 Jak możemy wam pomóc?  zapytał jeden. Przypominał mi żebrzącego świstaka. Miał lekki przodozgryz obowiązkowo seplenił. Miękkie, małe łapki splótł na piersi.
 Robin!
 Penny, zamknij się. Sir?
 Szukam kogoś  odrzekłem.
 Jak chyba wszyscy?  wielki uśmiech. Korsarz-komediant.
Penny uznał, że to śmieszne. Penny raczył zachichotać.
Ślizgacz się zmarszczył. Garrett się zmarszczył. Chłopcy nagle ucichli. Robin spoglądał przez nas na wylot, w kierunku ulicy, jakby się spodziewał, że odpowiedź na jego dylemat pojawi się tam na karym koniu.
 Szukam dziewczyny. Szczególnej dziewczyny. Osiemnaście lat. Ruda. Wysoka, o taka. Prawdopodobnie piegowata. Zbudowana tak, że nawet najgroźniejsi piraci zatrzymują się na chwilę, a nawet zdarza im się uronić łzę nad wyborem, jakiego dokonali. Używa imienia Justina lub Emerald Jenn.
Chłopcy wytrzeszczyli oczy. Moja magia zamieniła ich w śliniące się półgłówki.
Na zewnątrz, Ivy poinformował jakąś nadzianą laskę, że sklep jest zamknięty, ale tylko na chwilę. Dama próbowała się awanturować. Cholerny Papagaj włączył się do dyskusji i złożył jej nieprzyzwoitą propozycję.
Obszedłem sklep, dotykając wszystkiego, co wyglądało na kosztowne. Chłopcy mieli sporą powierzchnię i mnóstwo dziwnych przedmiotów.
 Czy ten opis coś wam mówi?  nie mogłem nic wyczytać z ich reakcji. Ta wyuczona neutralność nic nie zdradzała.
Penny prychnął:
 A powinna?
Od Robina mogłem go odróżnić tylko po wielkości wąsów. Poza tym mogliby uchodzić za bliźniaki. Ci wielcy, kosmaci bukanierzy trzymali się razem dzięki ciężkiemu przypadkowi narcyzmu.
 Chyba tak  opisałem przedmioty związane z czarną magią, które znalazłem w pokoju Emerald. Mój opis był bezbłędny. Truposz dobrze mnie przeszkolił. Wystudiowane neutralne maski pokryły się mikropęknięciami.
Penny wiedział na pewno, o czym mówię, a Robin prwdopodobnie. Robin był lepszym graczem.
 Doskonale. Widzę, że wiecie o czym mówię. Prawdopodobnie to wy ich dostarczyliście. Powiedzcie mi tylko komu  wybrałem wspaniały sztylet z czerwonego szkła. Jakiś wielki artysta spędził całe miesiące na jego formowaniu i polerowaniu. Diabolicznie piękne, ceremonialne dzieło sztuki.
 Nie powiedziałbym ci nawet ej, przestań!
Sztylet omal nie wyśliznął mi się z palców.
 Co? Chciałeś powiedzieć, nawet, gdybyś wiedział, o czym mówię? Ale powiesz mi, Penny. Powiesz mi wszystko. Nie jestem grzeczny. A mój kumpel nie jest nawet w połowie tak grzeczny, jak ja  podrzuciłem sztylet, z trudem go złapałem. Chłopcy drgnęli. Nie mogli oderwać oczu od ostrza. Musiało być warte fortunę.  Chłopaki, jestem tym facetem z waszych koszmarów. Tym w masce. Tym, który używa bezcennego ceremonialnego sztyletu do gry w noże na podłodze z hartowanego dębu. Facetem, który was tak urządzi, że zbankrutujecie.
Odłożyłem sztylet, wziąłem do ręki książkę. Na pierwszy rzut oka wydawała się stara i zwyczajna, bez żadnej symboliki okultystycznej. Myślałem, że to nic takiego, kiedy nagle chłopcy zaczęli rzucać odpowiedziami, jakbym im przypalał pięty.
Bełkotali o facecie, który kupił opisane przeze mnie rzeczy. Zaskoczony uważniej przyjrzałem się książce.
Ciekawe, co im tak rozwiązało języki.
Tytuł brzmiał Rozszalałe Miecze. Była środkowym tomem pół-fikcyjnej trzytomowej sagi Kruki nie bywają głodne. Przed tomem Rozszalałe Miecze był tom Gra stali, a po nim Burza Wojenna. Całość relacjonowała upiększone losy postaci historycznej zwanej Orłem, który grabił i mordował na dwóch kontynentach i trzech morzach mniej więcej tysiąc lat temu. Według obecnych norm facet był kompletnym łajdakiem. Przyjaciel czy wróg, wszyscy żałowali, że go poznali. Na standardy swoich czasów jednak okazał się wielkim bohaterem, ponieważ długo żył i prosperował. Nawet dzisiaj, jak powiadają, dzieciaki w prowincji Busivad marzą, by wyrosnąć na kolejnego Orła.
 Ciekawe, czy to pierwsza kopia?  zapytałem. Pierwsze kopie są rzadkością.
Chłopcy zaczęli bełkotać z podwójną energią. Co jest? Byli gotowi przyznać się do morderstwa.
 Sprawdźmy. Mówicie, że to był rudy facet , siwiejący, zielone oczy, piegi, niski. Na pewno facet?  kiwające się wściekle głowy obaliły moją teorię jak zamek z piasku w południowym słońcu. Nawet te poronione wypierdki mamuta nie byłyby w stanie wziąć Maggie Jenn za faceta.  Około czterdziestki, nie osiemnastki?  to nie pasowało do nikogo znajomego. Chyba, że tego paskudnego konusa z magazynu. Nie przyjrzałem się ani oczom, ani włosom Cleavera.  Wiecie coś na jego temat?
 Nie.
 Nic nie wiemy.
Oczy pozostawały wbite w księgę, ale cała reszta próbowała udawać, że wszystko jest wspaniale.
 Zapłacił gotówką? Wszedł, rozejrzał się, wybrał to, czego potrzebował, zapłacił bez słowa na temat inflacji? A kiedy wychodził, sam niósł zakupy?
 Tak.
 Faktycznie, co za wieśniak.  z uśmiechem odłożyłem księgę.  Widzicie? Jak chcecie, potraficie pomóc. Musicie się tylko zainteresować tematem.  obaj odetchnęli wyraźnie, kiedy odsunąłem się od ich skarbu.  Nie przypominacie sobie nic takiego, co mogłoby łączyć te sprawy?
Wydawało mi się, że to nic takiego, ale co ja wiem na temat szatańskich akcesoriów? Właściwie nawet nie chcę nic wiedzieć.
Odpowiedziały mi kręcące się łby.
 Wszystko było ozdobione srebrną gwiazdą z koźlą głową pośrodku.
 To prawdziwe atrybuty kultu szatana  tłumaczył Penny.  Nasz towar to masowa produkcja karłów. Kupujemy hurtowo. To złom, bez wartości własnej czy okultystycznej. Nie jest fałszywy, ale nie posiada żadnej mocy.
Machnął ręką. Podszedłem do witryny pełnej medalionów podobnych do tego, który znalazłem w pokoju Justiny.
 Znasz dziewczynę, którą opisałem?
Znowu kręcenie głowami. Dziwne.
 I jesteście pewni, że nie znacie faceta, który kupił te przedmioty?
Znowu krętu-krętu.
 Nie wiecie, gdzie mógłbym go znaleźć?
Zaraz zakręci im się w tych głupich czerepach.
 No to chyba sobie pójdę  skinąłem na Ślizgacza.
Wixom i White popędzili na zaplecze, jakby ich goniło sto diabłów. Nie wiem, ale chyba podejrzewali, że zrobię zaraz coś wyjątkowo nieprzyjemnego. Zatrzasnęli drzwi. Mocne były, grube. Ślizgacz podążył za mną na ulicę, szczerząc zębiska.
35.Ślizgacz obejrzał się dyskretnie.
 Nie chciałeś przyciskać ich mocniej? Widziałeś, jak się spocili. Zwłaszcza, kiedy się bawiłeś tą księgą.
 Nieraz podejście musi być pośrednie. Ivy, czekaj tutaj. Gwizdnij, gdyby ktoś się napatoczył.
Właśnie tu znajdował się wylot wąziutkiej uliczki wiodącej na zaplecze sklepu Wixona i Whitea.
Sklep nie miał okna na zapleczu. Niespodzianka, niespodzianka. Nawet w najlepszych dzielnicach miasta niewiele jest okien na parterze. Lepiej nie kusić losu.
Dom miał jednak tylne wejście. A to niewiele bezpieczniejsze od okna. Zastanawiałem się co ci chłopcy robią, że potrzebują tylnego wyjścia. Czyżby tak załatwiali reklamacje klientów?
Drzwi prowadziły do pokoju, do którego schronili się chłopcy i słabo tłumiły odgłosy sprzeczki.
  co ty miałeś we łbie, żeby tak ją zostawiać na wierzchu?
 Zapomniałem. W porządku?
 Zapomniałeś. Zapomniałeś. Nie do wiary.
 Nic o niej nie wiedział. Dam widziałeś. Obchodziło go tylko, gdzie ta mała Jenn.
 No to dlaczego mu nie powiedziałeś, żeby się wreszcie wyniósł? Musiał nabrać podejrzeń, tak się wiłeś
 Nie powiedziałem, bo nie wiem, skarbie. Nie widziano jej od dnia, kiedy jej matka przybyła do miasta.
No, no, no
 Przestań się martwić tą cholerną księgą. Taki dupek nie potrafi odczytać nawet własnego podpisu.
 Garrett  mruknął Ślizgacz.
Machnąłem ręką, pilnie nadstawiając uszu. Musiałem tu i tam trochę nadrabiać z kontekstu, żeby wszystko zrozumieć.
Chyba sobie jeszcze pogadam z tymi korsarzami od okultyzmu.
 Garrett!
 Czekaj chwilę.
 Chłopcy, lepiej, żebyście byli ludźmi-szczurami i śmieciarzami w przebraniu, bo jeśli nie, to  odezwał się nieznajomy głos.
 Garrett, którego mam napocząć pierwszego?
 jeśli nie, to wy skończycie w pojemniku na śmieci  ten krasomówca był rzecznikiem prasowym pięciu łobuzów w koszmarnie niegustownych, orzechowej barwy przebraniach. Mogłem przypuszczać, że to mundury straży sąsiedzkiej. Chyba zapomniałem wspomnieć, jak cicho i spokojnie wydawało mi się w tej okolicy? Stary i powolny się robię, skoro o tym zapomniałem i straciłem czujność.
Nadeszli z kierunku, którego nie pilnowałem.
Za drzwiami panowała kompletna cisza.
Naturalnie.
 Którego pierwszego?  zapytał znowu Ślizgacz. Rwał się do bitki, widać było, że poradzi sobie z nimi jednym paluchem. Kolesie nie byli zbyt rośli, a znad pasów zwisały im wielkie brzuszyska. Mieli małe, złośliwie świńskie oczka. Warczenie Ślizgacza dało do myślenia naczelnemu knurowi Zrobił taką minę, jakby zachęcał Ślizgacza do wprowadzenia słów w czyn.
Wydawało się, że to nie najlepsza chwila na bójkę. Wciąż miałem przy sobie jedną z flaszek soczku uciekinierów Cudownego Milta Straszliwego. Ostatnią. Świsnąłem, żeby Ivy wiedział, że coś się szykuje, po czym rzuciłem buteleczkę na bruk tuż pod nogi strażników spokoju.
Miałem szczęście. Buteleczka się rozbiła.
Paskudna ciemna plama rozlała się i rozpełzła jak żywa istota. I nic więcej. Brunowie ani mrugnęli. Zrozumieli, że coś powinno się stać. Chyba nie chcieli sprawdzać, co.
Złapałem Ślizgacza za ramię.
 Czas się ewakuować.
Z bruku uniosła się cieniutka smużka dymu. Cóż, lepiej późno niż wcale. Niestety, kierowała się w moją stronę, jako że byłem jedyną osobą, która się ruszała.
 Au, Garrett  mruknął Ślizgacz.  Nie lepiej to przemodelować jednego czy dwóch?
 Proszę uprzejmie. Ale jesteś sam. Ja wychodzę  smużka mgiełki uparcie kierowała się w moją stronę.
Wprowadziłem w czyn moją filozofię dyskrecji szybko i z ogromnym entuzjazmem. Złapałem po drodze Ivyego i wyniosłem się z zaułka. Wstrząśnięty Cholerny Papagaj wygłosił jedno ze swych bardziej pamiętnych kazań.
Ślizgaczowi też się chyba odwidziało, bo deptał mi po piętach.
36.Wejście do sklepu. W oknie stał wielki szyld ZAMKNIĘTE, podparty od tyłu zasuniętymi storami. Miałem przeczucie, że nawet, gdybym zapukał, chłopcy nie odpowiedzą.
 Cóż, wrócimy, kiedy chłopcy zaczną myśleć, że o nich zapomnieliśmy  oznajmiłem.  Teraz jednak poszukajmy bardziej sprzyjającej pogody w innej części miasta.
Kątem oka zauważyłem jeszcze kilka orzechowych uniformów. Nietrudno je było spostrzec, bo ulica opustoszała nagle. Tak to bywa w TunFaire.
Usunęliśmy się z okolicy tak szybko, jak pozwalało na to tempo Ivyego, obarczonego tym durnym ptaszyskiem. Orzechowi brunowie zadowolili się pewnością, że idziemy rozrabiać gdzie indziej.
Po dłuższej chwili spytałem:
 Ślizgacz, wiesz może, dlaczego lubię pracować sam?
 Co? Nie. A dlaczego?
 Dlatego, że kiedy pracuję sam, nikt nie zacznie mnie wołać po nazwisku w obecności ludzi, których nie chcę znać. Ani razu, a co dopiero cztery razy!
Przemyślał to sobie i chyba doszedł do wniosku, że jestem wściekły.
 No wiesz co! Ale faktycznie głupio, no nie?
 Tak  a co się będę pieprzył? Taki błąd może być fatalny w skutkach.
Z drugiej strony, orzeszki nie miały powodu, żeby żywić urazę. Przegonili mnie, zanim napełniłem kieszenie zdobyczą, do której według własnego mniemania tylko oni mieli prawo. Teraz mogą walić się w piersi i powiedzieć stowarzyszeniu kupców, że są potężnymi łowcami i obrońcami.
Nie wydawali się skłonni do kontynuacji sprawy. A tamtym chodziło wyłącznie o książkę.
 Zamknij się, ty zmutowany gołębiu  warknąłem.
Ta książka mnie zastanawiała. Przeczytałem wszystkie trzy tomy Kruki nie bywają głodne kręcąc się po bibliotece. Cała akcja opierała się na dynastycznym sporze pomiędzy tłumami spokrewnionych ze sobą ludzi. Nagrodą był tron królewski i panowanie tylko z nazwy nad bandą barbarzyńskich klanów. W całej sadze nie było ani jednej osoby, którą chciałbyś zaprosić do domu. A sam bohater, niejaki Orzeł, w ciągu swojego żywota zamordował nie mniej niż czterdziestu ludzi.
Kruki nie Bywają Głodne opierała się na prawdziwych faktach, zamarynowanych w ustnej tradycji, zanim wreszcie ktoś zlitował się i je spisał.
Książka nie podobała mi się, ponieważ nie mogłem polubić żadnego z bohaterów, ale również i z tego powodu, że autor uznał za stosowne nazwać po kolei każdego z przodków, kuzynów i potomków bohaterów, jak również wszystkich, których kiedykolwiek poślubili lub zamordowali. Po chwili trudno już było się połapać w stadach Thor, Thralfów, Thorolfów, Thoroldów, Thordów, Thordis, Thorid, Thorirów, Thorinów, Thorarinów, Thorgirów, Thorgyerów, Thorgilów, Thorbaldów, Thorvaldów, Thoriumów i Thorsteinów, nie wspominając o licznych Oddach, Eirikach i Haraldach  przy czym każdy z nich mógł zmieniać imię, kiedy mu tylko odbiło .
 Co teraz?  zapytał Ślizgacz, wyrywając mnie z zadumy.
Ivy z nadzieją obejrzał się przez ramię. Wydawał się jeszcze bardziej zawiedziony niż Ślizgacz, że go ominęła rozróba. Trzeba jednak przyznać że umiejętnie zatykał dziób Cholernemu Papagajowi, skoro ten tylko zaczynał robić propozycje przechodniom.
 Idę do domu, wrzucę coś na ząb. To na razie.
 A co nam z tego przyjdzie?
 Nie będę głodny  i będę mógł wreszcie pozbyć się jego, Ivyego oraz całego konduktu szpiegów, który się ciągnął za nami.
Miałem swoje plany.
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Kiedy ktoś z rodziny królewskiej płacił rachunek, o pieniądze Garrett mógł być spokojny. Znacznie bardziej niż o swoje życie. A wcale nie był przekonany, czy warto ryzykować życie dla takiej klientki jak Maggie Jenn. Nie w świecie, w którym najwięksi oszuści w ogóle nie byli ludźmi, magia wygrywała z każdą broną, zaś mordercy wyglądali jak czołgi. Miał jednak słabość do kobiet w tarapatach, zwłaszca do takich kobiet, które miały wszystko na swoim miejscu. Poza tym wszystko wskazywało na to, że ma do czynienia ze zwykłym zaginięciem: nastoletnia córka zniknęła bez śladu, a zatroskana matka próbowała ją odszukać. Sprawę trochę komplikował fakt, że matka była kiedyś kochanką nieżyjącego dziś króla. W dodatku człowiek znany jako Deszczołap (który miał takie koneksje, że nawet znajomi Garretta nie chcieli na niego donosić) interesował się Maggie i był gotów odsunąć Garretta od sprawy raz na zawsze. Zanosiło się na to, że Garrett będzie musiał mieć sporo szczęścia, żeby w ogóle przeżyć  nie mówiąc już o szukaniu dziecka, które wcale nie zamierzało dać sie znaleźć.
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  Książki


  

  Marina i Siergiej Diaczenko

  Paweł Laudański

  
  

  
  Prezentacja twórczości ukraińskiego duetu, zdobywającego uznanie również i u nas.
[image: Od lewej: E. Dębski, M. Diaczenko, S. Diaczenko]
Od lewej: E. Dębski, M. Diaczenko, S. Diaczenko
Marina i Siergiej Diaczenko to niekwestionowani liderzy fantastyki psychologicznej; posługując się sztafażem fantasy czy urban fantasy, opisują to, co interesuje ich najbardziej: człowieka i jego zachowanie w ekstremalnych, jak by się wydawało, sytuacjach. Ów sztafaż służy im jedynie jako tło, raz mocniej zarysowane, raz słabiej, dla przedstawienia swego głównego bohatera: człowieka, czy to obdarzonego jakimś nadzwyczajnym talentem, czy to najzupełniej zwyczajnego; akcja ich utworów toczy się bowiem przede wszystkim w ludzkich duszach. Nie chcę przez to powiedzieć, że tym dekoracjom autorzy poświęcają mniej uwagi, traktując je per noga; nic bardziej mylnego  wystarczy wskazać chociażby świat wykreowany w powieści Pieszczera. Niewiele znam wizji o takiej sile oddziaływania na wyobraźnię czytelnika. Wizjom tym mocy dodaje język, którym są przedstawione: soczysty i poetycki zarazem.
	Uczucia aż się gotują w tej prozie; czytelnik wpada po uszy w ową kipiel, a po odwróceniu ostatniej kartki czuje się, jakby właśnie oberwał czymś ciężkim po łbie. Nie podejrzewałem wcześniej, że jestem zdolny aż tak bardzo utożsamić się z postacią wykreowaną bądź co bądź jedynie w wyobraźni autora, żyć jej problemami, trzymać za nią kciuki
Okoliczności te powodują, że zaliczam Diaczenków do wąskiego grona moich ulubionych pisarzy, na których nowe utwory czekam z prawdziwą niecierpliwością, przekonany, że każdy z nich stanowić będzie nie lada ucztę dla mego umysłu. I pomyśleć, że generalnie nie przepadam za fantasy 
[image: ]
Diaczenkowie mieszkają i pracują w Kijowie. Marina urodziła się w 1968 roku, z wykształcenia jest aktorką. Wykłada sztukę scenicznej wymowy w Kijewskim Instytucie Teatralnym. Siergiej urodził się w 1945 roku. Z wykształcenia lekarz-psychiatra, kandydat nauk biologicznych, autor scenariuszy do wielu popularno-naukowych i fabularnych filmów.
Na niwie fantastyki zadebiutowali w 1994 roku powieścią Priwratnik
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  Recenzje


  Przekleństwo czasów ciekawych

  Wojciech Gołąbowski

  Mika Waltari Egipcjanin Sinuhe
  

  
  Najsłynniejsze dzieło Mika Waltariego wydane zostało w 1945 roku - i aż nadto wyraźnie widać w nim ból obu wojen światowych, ich wpływu na Finlandię (która w 1917 roku zdobyła niepodległość) - oraz liczne rozczarowania, w tym pewnie i osobiste. Powieść, przetłumaczona na wiele języków (pierwsze polskie wydanie - 1969), całkiem zasłużenie wpisuje się w poczet największych dzieł literatury światowej. Pięknie wznowiona zaś w bieżącym roku przez Książnicę, książka ta jest niewątpliwie warta przeczytania.
Ekstrakt: 100%
[image: Egipcjanin Sinuhe]
Wciąż funkcjonuje, choć niezbyt rozpowszechnione, powiedzenie czy też przekleństwo: "obyś żył w ciekawych czasach". Otóż Egipcjaninowi Sinuhe przyszło żyć właśnie w takich "ciekawych czasach". XIV wiek przed naszą erą to w starożytnym Egipcie czasy przełomu - koniec okresu świetności Obu Królestw faraona Amenhotepa III, nieudana reforma religijna jego syna Echnatona (którego żoną była Nefretete), potem krótkie rządy młodego Tutenchamona... Lekarz królewski, Sinuhe przeżywa wojny z wrogami zewnętrznymi (najazd Hetytów), walki z wyznawcami i kapłanami tradycyjnego kultu Amona a także wiele podróżuje (Babilon, Syria, Kreta szczytu kultury minojskiej) po to, by na starość spisać swe dzieje w piętnastu księgach stanowiących zawartość ponadpięćsetstronicowej księgi, pięknie wydanej przez katowicką Książnicę.
Narrator, Sinuhe, już na samym wstępie zaznacza, że nie pisze swej historii, aby się komukolwiek przypodobać ani przed czymkolwiek bronić. Pisze mianowicie dla siebie samego i nie dba, czy ktokolwiek poza nim samym przeczyta jego dzieło. Z podobnym nastawieniem, spisuje jednako, bez ukrywania szczegółów swe blaski i cienie, chwile świetności i chwały oraz hańby, która zmusiła go do czasowego opuszczenia ojczyzny. Oczywiście, jak to w życiu bywa (i co gorsza, jak to Sinuhe podkreśla, "tak było, jest i będzie na wieki"), przyczyną była kobieta... ale i słaby charakter naszego bohatera, jego łatwowierność i naiwność.
Dla przeciwstawienia, a także dla podkreślenia niektórych cech charakteru Sinuhe, autor maluje też obraz kilku innych, ważnych postaci. Początkowo niewolnikiem, a potem sługą i przyjacielem Sinuhe jest jednooki Kaptah, spryciarz i wielki kombinator, który, dbając o majątek królewskiego lekarza, a później także i swój, staje się pod koniec historii jedną z najbogatszych postaci w całym Egipcie. Horemheb z kolei jest wojownikiem, strategiem i wodzem, przybyłym do Teb wiedziony przez sokoła (wyobrażenie egipskiego boga Horusa), gdyż serce podpowiedziało mu, że jest stworzony do wielkich czynów. Poznawszy następcę tronu (Amenhotepa IV Echnatona) początkowo jako młodego człowieka zdjętego chorobą, na pustyni, w dniu śmierci faraona, okrywa go swym naramiennikiem... by następnego dnia zacząć mu służyć jako prawowitemu władcy. Poznajemy też pełną galerię kobiet zarówno egipskich, jak i z innych krajów sąsiednich, w tym żony i córki faraonów - wśród nich znajdują się zarówno te sprzyjające bohaterowi (gospodyni Muti, wielka miłość Minea i przyjaciółka Merit), neutralne (Keftiu) jak i te odmalowane negatywnie (między innymi Nefernefernefer, powód dobrowolnej banicji bohatera).
Z wszystkimi bohaterami, a także z wieloma innymi (że wspomnę choćby o władcach krain ościennych) splątały się zawiłelosy Sinuhe, który za młodu utraciwszy wiarę w egipskich bogów, z czasem staje się coraz bardziej ponury i zrzędliwy - ale i mądry, nie tylko sztuką lekarską, lecz przede wszystkim tak zwaną "mądrością życiową". Żywot swój spisuje w nostalgii za tym, co bezpowrotnie minęło, umiejętnie tworząc pięknie smutny nastrój opowieści. Proste zaś, użyte bez dodatkowych sztuczek pisarskich dygresje umiejętnie wzbogacają akcję dodatkowymi informacjami o dalszym ciągu niejednego wątku powieści.
Najsłynniejsze dzieło Mika Waltariego wydane zostało w 1945 roku - i aż nadto wyraźnie widać w nim ból obu wojen światowych, ich wpływu na Finlandię (która w 1917 roku zdobyła niepodległość) - oraz liczne rozczarowania, w tym pewnie i osobiste. Powieść, przetłumaczona na wiele języków (pierwsze polskie wydanie - 1969), całkiem zasłużenie wpisuje się w poczet największych dzieł literatury światowej. Pięknie wznowiona zaś w bieżącym roku przez Książnicę, książka ta jest niewątpliwie warta przeczytania.
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  Byle pogadać

  Eryk Remiezowicz

  Andriej Łazarczuk Wszyscy zdolni do noszenia broni
  

  
  Powieść jest wciągająca. W zasadzie. Łazarczuk ma, niestety, tendencję do wmontowywania w nią fragmentów opisujących głębokie przeżycia i pijackie wizje swoich bohaterów, dzięki czemu udaje mu się przerwać fabułę, czytelniczą koncentrację i uczynić własną powieść rozlazłą. Wszyscy zdolni do noszenia broni rozłażą się w szwach, rozchodzą po dygresjach i autorskich zwodach. Czy wina to tłumacza, czy pisarza, tekst jest napisany w sposób odstręczający.
Ekstrakt: 50%
[image: Wszyscy zdolni do noszenia broni]
Niedawno ruszyła na nas wielka fala pisarstwa z obszaru dawnego ZSRR. Zapoczątkował ją Kirył Jeśkow z Ostatnim Władcą Pierścienia, szpiegowską powieścią ubraną w śródziemne szaty, a potem wydarzenia nabrały tempa  być może dzięki mrówczej pracy Pawła Laudańskiego i jego nieustającego przypominania, że tam za Bugiem też jest cywilizacja posługująca się pismem i to dość sprawnie. Wydano następną książkę Jeśkowa, na półkach tłoczy się Łukianienko, do tego Wasiliew, zapowiadają dalszych, okazuje się, że do wymiany kulturalnej nie trzeba TPPR  wystarczą dobrzy pisarze. 
Jeśkow był niezły, a na cześć Łukianienki zdarzyło mi się pieśń pochwalną zaśpiewać i zapewne jeszcze niejeden pean o jego talencie wygłoszę. Niestety, prawo Sturgeona obowiązuje również w Rosji i Wiatr ze Wschodu przynosi nam również książki jakości, hm, średniej. Bo lepszej oceny książce Andrieja Łazarczuka Wszyscy zdolni do noszenia broni dać nie mogę, choćby to miało przyjaźni polsko -radz rosyjskiej zaszkodzić.
Jest to powieść akcji, mocno militarystyczna, mocno szpiegowska. Druga wojna światowa potoczyła się inaczej (prawdopodobieństwo takiego rozwoju wydarzeń nie należy do najwyższych, ale prawdopodobnej historii alternatywnej to się chyba napisać nie da), geopolityka stoi na głowie  wielonarodowa Rzesza sięga po Ural, a na Syberii powstało osobne państwo, istniejące dzięki temu, że inne mocarstwa nie mogą się dogadać do sposobu jego podziału. W tym to świecie śledzimy losy trójki bohaterów  Zbycha, Igora i Michała. O ile jednak los kazał im żyć w tym samym strumieniu historii, to w czasie mocno ich rozdzielił.
Powieść, jak już napomknąłem, jest wciągająca. W zasadzie. Łazarczuk ma, niestety, tendencję do wmontowywania w nią fragmentów opisujących głębokie przeżycia i pijackie wizje swoich bohaterów, dzięki czemu udaje mu się przerwać fabułę, czytelniczą koncentrację i uczynić własną powieść rozlazłą. Wszyscy zdolni do noszenia broni rozłażą się w szwach, rozchodzą po dygresjach i autorskich zwodach. Czy wina to tłumacza, czy pisarza, tekst jest napisany w sposób odstręczający. 
Winę składałbym jednak na autora, który swój świat kleci z odłamków i kawałków, co samo w sobie jest pomysłem fascynującym  wielką zaletą każdej książki jest postawienie przed czytelnikiem zagadki i wiedzenie go do rozwiązania poprzez podrzucanie mu niewielkich skrawków odpowiedzi. Ale Łazarczuk nie jest w tym najlepszy, za mało u niego konkretu, a za dużo ględzenia, plecenia, gadania dla gadania. Ple, ple, strony uciekają, czytelnicy ziewają. Szczytowym osiągnięciem w rozdymaniu książki jest wątek Michała, którego związek z resztą jest wybitnie luźny, po prostu potrzebny był ktoś żyjący w roku 2002.
Do tego narrator posługuje się tym męczącym stylem starego szpiega  cynika, który Bonda ma za sznurowadła u butów. Cholera, czemu niektórzy faceci rekompensują sobie niedostateczną ilość zabaw w berka i chowanego pisaniem wywiadowczych bzdetów i udawaniem, że w tym temacie są niedościgłymi mistrzami? Stracona książka. Nie odmawiając autorowi wizji i pomysłów, trzeba jednak powiedzieć uczciwie, że utopił ją w wódczanych opowiastkach.
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  Dokąd zmierza świat a dokąd Rosja?

  Sebastian Chosiński

  Siergiej Łukianienko Zimne błyskotki gwiazd
  

  
  Powieść, do czego Łukianienko zdążył nas już przyzwyczaić, czyta się znakomicie  to kwestia stylu, niezwykle przyjaznego czytelnikowi, a sprawiającego, że książkę się nie tyle nawet czyta, co połyka. Z racji pokrewieństwa gatunkowego najłatwiej przyrównać Zimne błyskotki gwiazd do dylogii Linia Marzeń  Imperatorzy iluzji. Tyle że Rosjanin nie pozwala sobie na powielanie schematu wykorzystanego już raz w tamtych książkach, co rusz też łamie konwencję.
Ekstrakt: 80%
[image: Zimne błyskotki gwiazd]
W ciągu dwóch przedwakacyjnych miesięcy ukazały się w Polsce aż cztery powieści Siergieja Łukianienki. Do oficyny Amber, która  jak do tej pory  miała monopol na publikowanie książek Rosjanina, dołączyło ostatnimi czasy renomowane wydawnictwo Książka i Wiedza. Efekt tego jest taki, iż prawdziwy fan  nie chcąc pozostawać w tyle  spieszyć się musi niezwykle z przyswajaniem kolejnych dzieł autora Jesiennych wizyt. Zimne błyskotki gwiazd są ósmą z kolei książką Łukianienki na polskim rynku. Pierwsze rosyjskie wydanie tej powieści ukazało się w roku 1997 (w bardzo popularnej serii Zwiezdnyj labirynt); dziesięciotysięczny nakład rozszedł się tak szybko, że już kilka miesięcy później wydawca zmuszony był dodrukować kolejne dwadzieścia tysięcy. Ale i tego, jak się po czasie okazało, było za mało, albowiem w roku ubiegłym kolejne wydanie powieści pojawiło się w nakładzie piętnastu tysięcy. Iloma egzemplarzami obdarowano Polaków  nie wiadomo, ponieważ w III Rzeczypospolitej zdecydowana większość oficyn zrezygnowała z, w cywilizowanych krajach należącego chyba do dobrego tonu, umieszczania odpowiednich adnotacji w stopkach książek. Pewnym chyba jednak można być, iż jest to nakład, który wstydu ani autorowi, ani wydawnictwu nie przyniesie
W hołdzie klasykomŁukianienko, co do tego żaden z krytyków nie ma wątpliwości, to swoisty fenomen. Twórca, którego nie sposób zaszufladkować, nawet nadawszy mu  na szczęście coraz mniej obraźliwą w niektórych kręgach  etykietę pisarza fantastycznego. Jak różnorodne jest jego pisarstwo, można się bowiem przekonać biorąc do ręki chociażby książki już opublikowane w Polsce. Rosjanin z równą maestrią porusza się w każdej konwencji: od space opery (vide Linia Marzeń i Imperatorzy iluzji), poprzez cyberpunk (Labirynt odbić, Fałszywe lustra), thriller science fiction (Jesienne wizyty), coraz popularniejsze  od czasu wielkiego sukcesu Neila Gaimana  urban fantasy (Nocny patrol), aż po  niemal  klasyczną odmianę tego gatunku (Zimne brzegi). Do którego z tych gatunków zaliczyć można Zimne błyskotki gwiazd? Teoretycznie  ale zaznaczam: tylko teoretycznie  wybór zdaje się być oczywisty! Jeśli bowiem akcja (przynajmniej częściowo) rozgrywa się w kosmosie, a głównym tematem powieści jest kontakt ludzkości z inną Rasą (Rasami)  od razu narzucają się skojarzenia ze space operą. Książka Łukianienki wykracza jednak daleko poza klasyczny temat podróży kosmicznych i peregrynacji wszechświata. Co więcej: można odnieść wrażenie, że bohater, któremu dane jest zetknąć się w kosmosie z rasą blisko spokrewnioną z Ziemianami, tak naprawdę wcale nie przymierza się do odkrywania świata Obcych. Zimne błyskotki gwiazd są powieścią bardzo mocno osadzoną w tradycji rosyjskiej i radzieckiej fantastyki, chyba najbardziej ze wszystkich znanych nam dotychczas książek Łukianienki
Śledząc koleje losu młodego astronauty Piotra Chrumowa (nie wiem dlaczego, ale momentalnie postać ta skojarzyła mi się z Maksymem Kammererem), poznając świat  a raczej światy czy też cywilizacje  oglądane jego oczyma, wyznaczyć można wiele punktów stycznych z innymi dziełami klasyków ze wschodu. Nie musi to od razu oznaczać, że Łukianienko zrzynał bądź ściągał; świadczy to raczej o próbie oddania hołdu tym, od których pobierał nauki. A należałoby wymienić wśród nich Aleksandra Grina z jego Migotliwym światem (1924), Aleksandra Bielajewa  autora Człowieka ryby (1928), Kiryła Bułyczowa, którego bioformanty z Białych skrzydeł Kopciuszka (1974) przywodzą na myśl niezwykłe kosmiczne Rasy odmalowane przez Łukianienkę. Osobno wspomnieć trzeba o Braciach Strugackich, którym  zdaje się  Zimne błyskotki gwiazd zawdzięczają najwięcej. I nie chodzi tu wcale o ideę progresorstwa opisaną przez nich szeroko w trylogii o Kammererze (Przenicowany świat, 1968; Żuk w mrowisku, 1979; Fale tłumią wiatr, 1984) i wspomnianą w kilku innych powieściach (m.in. w Trudno być Bogiem), ale przede wszystkim o wydźwięk ideologiczny powieści, która  przynajmniej w drugiej swej partii (obejmującej części zatytułowane Geometrzy i Człowiek)  staje się klasyczną antyutopią (dodatkowo kłania się Eugeniusz Zamiatin i powieść My, 1921, choć i nawiązania do literatury łagrowej, np. opowiadań kołymskich Warłama Szałamowa, też można dostrzec). Łukianienko przedstawia nam świat znacznie lepiej rozwinięty technologicznie od Ziemi  ale czy z tego powodu szczęśliwszy?
Rosyjski szowinistaJeżeli więc nadal będziemy się upierać przy określaniu Zimnych błyskotek gwiazd mianem space opery, uszczegółówmy: owszem, ale taką przynależnością gatunkową charakteryzować może się jedynie pierwsza partia powieści (tzn. części zatytułowane Licznik oraz Alari). Łukianienko przedstawia w niej wszechświat zamieszkany przez wiele Ras; większość z nich w niczym nie przypomina ludzi: wojowniczy Alari wyglądają jak przerośnięte myszy, z kolei obdarzone fenomenalnymi zdolnościami matematycznymi (ale nie tylko) Liczniki podobne są do jaszczurek, natomiast Hiksoidowie  jedna z Silnych Ras rządzących Galaktyką  przypominają Chrumowowi żółwie z paszczami. Jaką rolę w całej tej menażerii odgrywają Ludzie? Niestety, tylko i wyłącznie służebną  są międzygwiezdnymi przewoźnikami i to jedynie dlatego, że Silni nie są w stanie przeżyć bez uszczerbku dla swego zdrowia skoku w hiperprzestrzeń, który zdecydowanie skraca czas podróży, co ma niebagatelne znaczenie w kontaktach handlowych. Nad stabilnością tego wszechświata czuwa Konklawe Galaktyczne, którym trzęsą Silni; młode  w podtekście czytaj: słabe  rasy posiadają w nim co najwyżej status obserwatora i są, mówiąc dosłownie, obywatelami gorszej kategorii. Nie podoba się to oczywiście Ludziom, a nade wszystko  powszechnie uważanemu na Ziemi za szowinistę  psychologowi Andriejowi Chrumowowi (dziadkowi głównego bohatera), który swoje pięć minut chwały przeżył kilkanaście lat wcześniej, kiedy był uczestnikiem pierwszych negocjacji Ziemi i Konklawe Galaktycznego, później natomiast zasłynął m.in. jako autor Manifestu Skazanych, książki, której tytuł chyba bardzo trafnie oddaje kondycję ludzkości. To, nieoficjalnie odrzucane przez Ziemian, status quo może jednak ulec zmianie; Ludzie  dzięki pomocy innych słabych, na dodatek pogardzanych przez siebie ras, Alari i Liczników  stają bowiem przed ogromną szansą, ale i jednocześnie przed wielkim zagrożeniem. Czy ją wykorzystają? Czy nie ściągnie ona na Ludzi zemsty Silnych?  wszystko to zależeć będzie tak naprawdę od jednego tylko człowieka, Piotra Chrumowa.
Romantyk w kosmosiePiotr Chrumow  na wzór Maksyma Kammerera  staje się w powieści Łukianienki niemal postacią tragiczną. Na jego barkach, choć początkowo chyba wcale sobie z tego nie zdaje sprawy, spoczywa przyszłość Ludzkości, a może i całej Galaktyki. Los  jak zwykle, bardzo kapryśny i nieprzewidywalny  stawia go przed dylematami, do rozwiązywania których nigdy nie był przygotowywany. Gdy zatem znajduje się w sytuacji, w której podjąć musi tę najważniejszą decyzję, kieruje się nie rozumem, ale  jak prawdziwy bohater romantyczny  sercem. Nie powinno nas to dziwić, wszak jest on Rosjaninem! I książka ta jest na wskroś rosyjska! Pod płaszczykiem międzygwiezdnej historii Łukianienko stara się bowiem zdiagnozować problemy jak najbardziej współczesne  problemy, z którymi boryka się społeczeństwo rosyjskie od czasu upadku Związku Radzieckiego. W Konklawe Galaktycznym można przecież, przy odrobinie (dosłownie: wystarczy odrobina!) dobrej woli, dopatrzyć się struktur Unii Europejskiej bądź Paktu Północnoatlantyckiego; Ludzie i inne słabe rasy  owi obywatele gorszej kategorii  to narodowości byłego ZSRR, odrzucone przez historię na margines, ubezwłasnowolnione, nie mające żadnego wpływu na rozwój wydarzeń w świecie. Czy więc celem tej książki było leczenie wielkoruskich kompleksów? Tak daleko idącego wniosku wolałbym nie stawiać; może postawi go ktoś inny 
Powieść, do czego Łukianienko zdążył nas już przyzwyczaić, czyta się znakomicie  to kwestia stylu, niezwykle przyjaznego czytelnikowi, a sprawiającego, że książkę się nie tyle nawet czyta, co połyka. Z racji pokrewieństwa gatunkowego najłatwiej przyrównać Zimne błyskotki gwiazd do dylogii Linia Marzeń  Imperatorzy iluzji. Tyle że Rosjanin nie pozwala sobie na powielanie schematu wykorzystanego już raz w tamtych książkach, co rusz też łamie konwencję. Key Dutch był pełnokrwistym bohaterem, od jakich roi się w powieściach sensacyjno-fantastycznych; z kolei młody Chrumow to poniekąd bohater z przypadku, wciągnięty w wir wydarzeń, od których zapewne wolałby się trzymać z daleka. W świecie dylogii to Ludzie zajmują najważniejsze miejsce w galaktyce, w Zimnych błyskotkach gwiazd zostają oni natomiast sprowadzeni do roli jednej z wielu ras, podporządkowanej innym, silniejszym, wyżej rozwiniętym Rasom  zmienia się więc punkt wyjścia autora. Inny też jest cel, do którego zmierza. Mniej więcej od połowy powieści Łukianienko zaczyna bowiem stawiać, chociaż nie wprost, bardzo istotne pytania natury filozoficznej: gdzie znajduje się granica człowieczeństwa i co to w ogóle oznacza być człowiekiem; jaką cenę może zapłacić ludzkość za postęp cywilizacyjny? Niby nic nowego, ale fakt, że pytania te wciąż pozostają aktualne  i w roku 1997, kiedy powieść została opublikowana, i teraz jeszcze, po sześciu kolejnych latach  daje do myślenia.
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  Cudzego nie znacie:Centauri Prime w ogniu

  Ewa Pawelec

  Peter David The Long Night of the Centauri Prime, Peter David Armies of Light and Dark, Peter David Out of the Darkness
  

  
  Od razu powiem, że książkę tę należy czytać, znając praktycznie wszystko, co było do obejrzenia, z Crusade włącznie. Dlatego, drogi czytelniku, jeżeli nie znasz obu seriali oraz In the Beginning, po prostu nie czytaj dalej. Będą spoilery klasy gigantycznej, więc się wycofaj od razu.
Ekstrakt: 70%
[image: The Long Night of the Centauri Prime]
Zasadniczo nigdy nie lubiłam seriali. Do szału doprowadzał mnie sam pomysł, że mam siąść przed telewizorem (którego, swoją drogą, też nie lubię) co tydzień o tej samej porze i oglądać, bo inaczej zgubię wątek. Denerwowały mnie poszatkowane historie i podobne rzeczy. Dopiero przybycie takich wynalazków jak kasety oraz DVD z serialami, które pozwalają na niezależność od telewizji, pogodziło mnie z samą myślą, że można to oglądać. Jako że mój mąż ma mniejszą awersję do seriali, zdarzało mi się oglądać urywki rozmaitych. Aż wreszcie w połowie trzeciego sezonu Babilonu 5 załapałam i zostałam wessana. Na amen, jak widać po tym, że Legiony Ognia sama sobie kupiłam.
Od razu powiem, że książkę tę należy czytać, znając praktycznie wszystko, co było do obejrzenia, z Crusade włącznie. Dlatego, drogi czytelniku, jeżeli nie znasz obu seriali oraz In the Beginning, po prostu nie czytaj dalej. Będą spoilery klasy gigantycznej, więc się wycofaj od razu.
Legions of Fire zaczynają się w momencie, kiedy złamany groźbą dla Centauri Prime Londo, a raczej od jakiejś chwili Imperator Mollari, zgadza się przyjąć na swoje ramię Keepera, twór Drakhów, który zostanie z nim do końca jego życia. Ukochana planeta jego rasy jest w ruinach, a Drakhowie mogą zniszczyć ją całkiem. Zgadza się więc na dożywotnią niewolę za cenę życia jego rasy.
[image: Armies of Light and Dark]
W serialu w tym momencie Londo znika z naszego pola widzenia, Centauri Prime też. Spotkamy go jeszcze raz, kiedy darowuje Delenn i Sheridanowi przerażający prezent dla ich syna. No i znamy ostatni dzień jego życia, kiedy najpierw w In the Beginning opowiada młodej kobiecie i dwójce dzieci historię wojny ludzi z Minbari, a potem wzywa do siebie Delenn i Sheridana. Widzimy, jak ginie z własnej woli w rękach GKara. I jak pozostały po nim emblemat cesarza podnosi Vir. Tak jak było przepowiedziane. Ale trylogia mówi nam, jak do tego wszystkiego doszło.
Trylogia mówi o tym, jak walczył Londo. A przede wszystkim, jak walczył Vir. Vir, którego fasada słabego błazna okazała się jakże cenna w tych nadchodzących latach. Którego odwaga, siła i determinacja tak dobrze były ukryte, że wrogowie nie zwrócili na niego uwagi. Prawie. Fakt, że nie przeżyłby, gdyby nie Londo. Gdyby nie ta jedna z najciekawszych i najbardziej tragicznych postaci serialu. Londo, cesarz. Londo, więzień. Najbardziej samotna postać, ponieważ dla jego przyjaciół wybór był prosty, odsunąć się lub zginąć.
[image: Out of the Darkness]
Ta trylogia jest równie różna od zwykłej książki, co ekranizacja od normalnego filmu, a nawet bardziej. O ile ekranizacja powinna się dawać zrozumieć bez książki, to nie wiem, czy można zrozumieć cokolwiek z tej trylogii bez serialu. Najprawdopodobniej nie. Czy przez to jest to książka łatwiejsza? Nie przy tym serialu, nie wtedy, kiedy musi sięgnąć postaci i historii stworzonych przez Straczynskiego. Nie wiem, swoją drogą, ile Straczynski z tej książki napisał, bo niektóre dialogi przechodziły mi wręcz bezpośrednio z oczu na uszy, zwłaszcza wypowiedzi Londo. Więc albo to on, albo Peter David naprawdę dobrze wczuł się w to wszystko
Książka jest naprawdę dobrze napisana. Klasyczna działalność Straczynskiego  wiemy przecież, jak się to wszystko skończy, ale nie przeszkadza to czytać z zapartym tchem. A postaci są niesamowicie znane. Oprócz tych oczywistych mamy żony Londo, Timov i Mariel, mamy technomagów z Galenem na czele (nie zdradzałabym tego, gdyby nie to, że patrzy na czytelnika z okładki drugiego tomu) i Drakhów. Tak, słyszymy ich głos. Ich dyskusje. Nie są jedynie czymś w ciemnościach. Od samego początku poznajemy, jak to wygląda z ich strony. I tak  poznajemy rozwiązanie zagadki Davida Sheridana. Tak  warto to przeczytać. Acz ciekawam, czy i inni wybuchną śmiechem przy czytaniu przedostatniej strony.
Tak więc warto siąść i dowiedzieć się, co doprowadziło do tej niesamowitej sceny, znanej z War Without End:
You will excuse me if I do not stand. I have had considerable to drink its the only way we can be alone.




Tytuł: The Long Night of the Centauri Prime
Data wydania: grudzień 1999
Autor: Peter David
Wydawca:  Del Rey
Cykl: Legions of Fire
ISBN: ISBN 0-345-4271
Gatunek: fantastyka
WWW: Strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Armies of Light and Dark
Data wydania: maj 2000
Autor: Peter David
Wydawca:  Del Rey
Cykl: Legions of Fire
ISBN: 0-345-42719-X
Gatunek: fantastyka
WWW: Strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Out of the Darkness
Data wydania: październik 2000
Autor: Peter David
Wydawca:  Del Rey
Cykl: Legions of Fire
ISBN: 0-345-42720-3
Gatunek: fantastyka
WWW: Strona
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Poślizgiem po Wszechświecie

  Eryk Remiezowicz

  Steve Miller, Sharon Lee Agent
  

  
  Trudno mi zatem ocenić tę książkę. Widzę w niej pomysły, czuję przez skórę znośną fabułę, jawi mi się na myślowym horyzoncie świadomość autorskich starań o wykreowanie interesujących postaci, ale jest to wszystko rozumowo. Bo czytać to mi się już tego nie chce. Kto chętny na godzinkę - dwie rozrywki, niech spróbuje, może będzie bardziej w jego guście. 
Ekstrakt: 50%
[image: Agent]
Nie wiem, co będzie dalej z cyklem "Liaden" autorstwa Stevena Millera i Sharon Lee. Pierwszy tom miał pewne poślizgi, ale można to było wybaczyć, w końcu każdemu zdarzają się wpadki przy nabieraniu rozpędu. Ale przed naszymi oczyma jawi się jaskrawymi kolorami okładka tomu drugiego pt. "Agent", o której da się powiedzieć jedną dobrą rzecz - nie jest ona żadną miarą spoilerem, bo z treścią książki nie ma nic wspólnego. Co do samej powieści - no cóż, waham się z jednoznaczną jej oceną.
Nieco szkoda tej okładki, bo Miri Robertson, główna bohaterka książki ma być piękną, rudą kobietą, której urok zwala z nóg Val Cona agenta Liaden. Te kasztanowe loki nieco mogłyby osłodzić lekturę, a tak... jeszcze pierwsza szpiegowska akcja jest interesująca, ale potem Val Con, bestia wywiadu, morderca nieposłusznych, żywa maszyna do likwidowania zbędnych Wszechświatów postępuje jak smętny idiota o nadmiarze genów George′a Byrona. I trend ten będzie trwał i rozkwitał, bo co nasza genialna parka coś odwinie, to ręce opadają. Pewnym usprawiedliwieniem dla nich może być jedynie fakt, że się próbują w sobie zakochać, a oboje dostali już od życia ciężko w kość. 
Jednak to nie fabuła i wydarzenia są problemem tej książki. Wręcz przeciwnie, pisarsko oboje autorzy są nieźli i książka oszałamia tempem, sprawnością przeskakiwania od fajerwerku do fajerwerku. Jednak nie jest to powieść, którą mógłbym polecić z czystym sumieniem jako rozrywkę do pociągu, bo jej twórcy, mam wrażenie, nie mieli czasu wszystkiego dopracować i ślizgają się w zamian. Jeżeli nie wiedzą czegoś, to po prostu robią mądre miny, rzucają aluzje i każą się domyślać. Strategia skuteczna w dwóch przypadkach - jeżeli książka rozpoczyna się od związania czytelnika frapującą zagadką lub jeżeli od bohaterów po prostu oderwać się nie można. 
Metoda pierwsza jest niemożliwa, bo "Agent" to prosta space opera, nieskazitelna wręcz w swej liniowości. Drugi upada, bo bohaterowie są drażniący w swoim postępowaniu i uczuciach. Z braku tego "zachłyśnięcia" się książką, starania autorów o zbudowanie interesującego Wszechświata zdają się być jedynie ślizganiem się po temacie. Może po prostu potrzebne byłoby jeszcze pięćdziesiąt mięsistych stron tekstu? Może to problemy z tłumaczeniem?1
Trudno mi zatem ocenić tę książkę. Widzę w niej pomysły, czuję przez skórę znośną fabułę, jawi mi się na myślowym horyzoncie świadomość autorskich starań o wykreowanie interesujących postaci, ale jest to wszystko rozumowo. Bo czytać to mi się już tego nie chce. Kto chętny na godzinkę - dwie rozrywki, niech spróbuje, może będzie bardziej w jego guście. 

[bookmark: p] 1) Po lekturze powieści mam wrażenie, że tłumaczenie tytułu powinno być inne, bo tytuł obecny odnosi się wyłącznie do Val Cona, podczas gdy oryginalny jest wieloznaczny, opisuje zarówno jego - "zmieniającego się agenta", jak i ją - "czynnik zmiany"




Tytuł: Agent
Tytuł oryginalny: Agent of Change
Data wydania: maj 2003
Autorzy: Steve Miller, Sharon Lee
Wydawca:  MAG
Cykl: Liaden
ISBN: 83-89004-44-5
Format: 279s.
Cena: 25,-
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Cudzego nie znacie:Średniowieczna SF

  Ewa Pawelec

  David Drake, Eric Flint An Oblique Approach, David Drake, Eric Flint In the Heart of Darkness, David Drake, Eric Flint Destinys Shield, David Drake, Eric Flint Fortunes Stroke, David Drake, Eric Flint The Tide of Victory
  

  
  Jest to cykl ciekawy i oryginalny. Wiedząc, że zasadniczo oferta Baenu to militarna SF, na którą w danym momencie jakoś nie miałam ochoty, szukałam, czy jest tam także jakieś fantasy. Znalazłam kilka, lepszych i gorszych, poczytałam, po czym zajrzałam do An Oblique Approach, zwabiona patrzącym na mnie z okładki mężczyzną w rzymskim hełmie i z mieczem. No i dałam się złapać  to też była militarna SF. Ale taka, która po złapaniu nie dała mi uciec.
Ekstrakt: 80%
[image: An Oblique Approach]
Rozbrzmiewające po sieci gromy zwolenników i przeciwników obrony praw autorskich tak co do muzyki, jak co do książek i programów, nie cichną. Jako osoba, która nie ma na ten temat zdania (albo ma kilka konfliktujących ze sobą, co daje ten sam efekt), mogę odpowiadać tylko za siebie. Otóż posiadanie e-booka jest dla mnie równoznaczne pożyczeniu książki z biblioteki. Chęć jej przeczytania jest dostatecznie duża, by zmusić się do czytania z ekranu, ale jeżeli będę chciała ją przeczytać jeszcze raz, kupię papierową wersję. Własną. Ostatnio tego dowiodłam, kupując kolejne dwie książki już przeczytane  jedną mam jako e-book (legalny zresztą), drugą czytałam pożyczoną z biblioteki.
[image: In the Heart of Darkness]
Dlaczego zaczynam od tego recenzję cyklu Belizariusza? Ponieważ jest to cykl, który najprawdopodobniej podzieli los owej pierwszej książki  jak się zbiorę, żeby kupić aż pięć tomów. I który możecie przeczytać wszyscy  no, w każdym razie trzy pierwsze tomy. Jak to określił złośliwie Leslie  Dwie pierwsze działki za darmo. Takie bowiem zwyczaje ma wydawnictwo Baen, wystawiając sporą liczbę swoich książek w formie ebooków w sieci. Czasem pierwsze tomy, czasem właśnie dalsze, czasem kawałki książek, czasem całe. W przypadku Belizariusza jest to akurat pół cyklu. 3/5 jeżeli liczyć tylko książki napisane, ponieważ z tego, co widzę, szósty tom jeszcze nie został wydany.
A jest to cykl ciekawy i oryginalny. Wiedząc, że zasadniczo oferta Baenu to militarna SF, na którą w danym momencie jakoś nie miałam ochoty, szukałam, czy jest tam także jakieś fantasy. Znalazłam kilka, lepszych i gorszych, poczytałam, po czym zajrzałam do An Oblique Approach, zwabiona patrzącym na mnie z okładki mężczyzną w rzymskim hełmie i z mieczem. No i dałam się złapać  to też była militarna SF. Ale taka, która po złapaniu nie dała mi uciec.
[image: Destinys Shield]
Belizariusz jest postacią znaną z historii, jak zresztą duża część bohaterów cyklu. Znany jako jeden z największych rzymskich generałów  na krótko odzyskał dla Justyniana Cesarstwo Zachodnie, wydzierając je z rąk Gotów. Będę używać tu określenia Rzym i Cesarstwo Rzymskie, tak jak robią to autorzy książki, acz oczywiście z racji osadzenia akcji w czasach Justyniana mamy do czynienia z Cesarstwem Wschodnim i Konstantynopolem. No i oczywiście nie ze starożytnością  to już średniowiecze, chociaż sceneria nie pasuje do tego, co nauczyliśmy się łączyć z tym słowem.
Cykl Belizariusza to nie historia jaką znamy; punktem zwrotnym dla Rzymu jest przybycie do Belizariusza przedziwnej krystalicznej istoty, która przestrzega go (na początek za pomocą wizji) przed nadchodzącym potwornym niebezpieczeństwem. Przestrzega go, że w Indiach narodził się potworny reżim. Malwa, którego celem jest zdobycie świata. A pierwszym celem Malwy  nie tyle z racji militarnych, co filozoficznych  jest Rzym.
[image: Fortunes Stroke]
Nie będzie wielkim spoilerem jeżeli powiem, że tak kryształ, jak i Łącze (Link), twórca Malwy, przybyli z przyszłości, usiłując zmienić historię. Dokładniej, to Łącze chce ją zmienić. Kryształ byłby zadowolony, gdyby udało się wrócić do tej historii, która była, ale czy coś takiego się uda... Obaj przecież karmią wybranych ludzi obrazami i wynalazkami przyszłości. Obaj przyspieszają wyścig zbrojeń, dając sekret prochu, okopów i czego tylko jeszcze. Kto wygra? Czyja wizja zwycięży? A kluczem jest militarny geniusz Belizariusza. I coś jeszcze. Find a general who′s not a warrior
Historię militariów znam słabo, moje zainteresowania to raczej historia technologii i życia codziennego, ale mam wrażenie, że efekty działania wysłanników z przyszłości są bardzo dobrze powiązane w całość  tak rzeczywiście zdarzyć by się mogło.
Nie tylko jednak militaria są plusem tej książki. Autorom udało się ominąć wiele raf, które zazwyczaj mnie odrzucały od militarnej SF. Postacie są żywe i krwiste. Podział na strony konfliktu nie jest podziałem na dobry-zły, a zdrajca może okazać się cennym pomocnikiem zdradzonej strony. Nie tylko ważne jest, czy się wygrywa, ale  jak.
[image: The Tide of Victory]
Bardzo ciekawa jest galeria kobiecych postaci w cyklu. Nie są one usunięte w tło, co sugerowałaby militarność cyklu. Także nikt nie robi z nich amazonek, choć niektóre potrafią walczyć (takoż z użyciem gotującego się gulaszu, jak i kuchennego tasaka). Od początku dwie z nich są obecne  żona Belizariusza Antonina oraz cesarzowa Teodora. Szybko dochodzi Helene Macrembolitissa, mistrzyni szpiegostwa. A potem jest ich jeszcze więcej
Z wielką ciekawością czekam, kiedy cykl przeczytają bardziej ode mnie znający się na militariach, ciekawa jestem ich opinii. Muszę powiedzieć, że dla mnie było to coś naprawdę ciekawego, chociaż nie wiem, czy koncentrowałam się dokładnie na tym, co w tych książkach dostrzeże prawdziwy fan militariów  chętnie porównam wrażenia. I czekam niecierpliwie na Dance of Time, końcowy tom. Widać już, co się w nim musi zdarzyć. Ale autorzy są przewrotni i kilka razy już udało im się mnie zaskoczyć, więc nadal będzie interesująco
P.S. Wszystkie książki wydano za darmo na krążku Honorverse dodawanym do jednego z tomów Honor Harrington.




Tytuł: An Oblique Approach
Data wydania: 1998
Autorzy: David Drake, Eric Flint
Wydawca:  Baen
Cykl: Belizariusz
ISBN: 0671878654
Gatunek: fantastyka
WWW: Strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: In the Heart of Darkness
Data wydania: 1998
Autorzy: David Drake, Eric Flint
Wydawca:  Baen
Cykl: Belizariusz
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Gatunek: fantastyka
WWW: Strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Destinys Shield
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Autorzy: David Drake, Eric Flint
Wydawca:  Baen
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ISBN: 0671578723
Gatunek: fantastyka
WWW: Strona
Zobacz w: Kulturowskazie
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Gatunek: fantastyka
WWW: Strona
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Poza linią życia

  Małgorzata Krzyżaniak

  Connie Willis Przejście
  

  
  Książka jest bardzo spójna  każda z pojawiających się postaci ma duże znaczenie, wątki łączą się w czasem zaskakującą całość. Kompozycja jest przemyślana, każdy z rozdziałów stanowi kolejny krok do poznania i do wyjaśnienia zagadki. Widać  obecne również w Przewodniku stada  zamiłowanie do skrupulatnego układania układanki z elementów, które do czasu wykorzystania leżą w odpowiednim miejscu przepastnego archiwum faktów, wspomnień i historii naszej rzeczywistości. I niech nie przeraża objętość  900 stron to nawet trochę zbyt mało, żeby wejść w świat szpitala.
Ekstrakt: 100%
[image: Przejście]
Śmierć fascynuje ludzi od zawsze  zajmuje się nią i religia, i nauka. Nie jest to dziwne, bo jakoś trzeba osłabić ten strach, że jednego dnia człowiek jest, a drugiego już nie  czy to przez wiarę, że w momencie śmierci coś czeka po drugiej stronie, czy przez próby naukowego poznania tego zjawiska.
Motyw śmierci w książkach Connie Willis pojawił się już w świetnej Księdze Sądu Ostatecznego, gdzie autorka pokazała ludzi dwóch światów podczas epidemii. Akcent jednak położony był bardziej na kwestie etyki czy humanizmu niż na medycynę. 
W równie doskonale napisanym Przejściu Connie Willis w zasadzie nie rusza się ze szpitala Miłosierdzia Bożego, w którym doktor Joanna Lander, psycholog kognitywny, od kilku lat bada tajemnicę śmierci klinicznej. Na podstawie niezliczonych wywiadów z ludźmi, którzy podczas reanimacji przez chwilę byli po tamtej stronie, usiłuje ustalić jakieś cechy wspólne wizji (a może nie wizji?). Zadanie to jest o tyle utrudnione, że większość pacjentów niczego nie pamięta ze swoich doświadczeń granicznych, niektórzy konfabulują, a inni nie wracają mimo wysiłków lekarzy. Nie jest to wdzięczny materiał badawczy, zwłaszcza że w szpitalu działa również doktor Mandrake, autor bestsellerowej książki o śmierci klinicznej, który dostarcza pacjentom materiału do w zasadzie gotowych relacji, dziwnie pokrywających się z tymi opisanymi przez niego. 
Joanna rozpoczyna współpracę z obiecującym neurologiem, doktorem Richardem Wrightem (przez jej przyjaciółkę Viele zwanym doktorem Right), który w analizie biochemicznej aktywności mózgu podczas śmierci klinicznej usiłuje znaleźć coś, co pomoże skuteczniej reanimować umierających ludzi. Niestety, projekt Richarda, polegający na wprowadzaniu pacjentów za pomocą odpowiednich leków w stan odpowiadający śmierci klinicznej, napotyka na trudności w związku z krótkim terminem zaprezentowania wyników komisji oraz brakiem odpowiednich ochotników. Aby go uratować (projekt może pomóc utrzymać przy życiu ludzi oczekujących na transplantację  m.in. dzielną dziewczynkę Maisie, która od długiego czasu nie opuszcza szpitala i jest na granicy śmierci), Joanna zgłasza się do udziału w eksperymencie nie tylko jako widz i analizator relacji, ale jako obiekt. Efekty eksperymentu są zaskakujace  Joanna przeżywa powtarzalne doświadczenia graniczne, które wydają się mieć bardzo konkretne znaczenie. Każdy miewał chyba denerwujące uczucie, że rozwiązanie problemu czy pytania jest oczywiste, że wystarczy pociągnąć za jeden koniec nitki, żeby kłębek problemu się rozwinął. Tak właśnie autorka prowadzi swoją bohaterkę. Do rozwiązania, które pomimo fantastycznych wrażeń opiera się na ściśle medycznych podstawach. 
Książka jest bardzo spójna  każda z pojawiających się postaci ma duże znaczenie, wątki łączą się w czasem zaskakującą całość. Kompozycja jest przemyślana, każdy z rozdziałów stanowi kolejny krok do poznania i do wyjaśnienia zagadki. Widać  obecne również w Przewodniku stada  zamiłowanie do skrupulatnego układania układanki z elementów, które do czasu wykorzystania leżą w odpowiednim miejscu przepastnego archiwum faktów, wspomnień i historii naszej rzeczywistości. I niech nie przeraża objętość  900 stron to nawet trochę zbyt mało, żeby wejść w świat szpitala.
Mimo iż akcja prawie w całości dzieje się w szpitalu (poza krótkimi wyjazdami Joanny i doktora Wrighta na spotkania z trudniej osiągalnymi rozmówcami), nie jest monotonna. Szpital jest wielopiętrowym molochem pełnym korytarzy, wind, chwilowo nieczynnych przejść, przez co poruszanie się po nim przypomina przejście przez labirynt. Ciągle nieczynny bufet, czyhający za każdym rogiem pan Mandrake ze swoimi rewelacjami albo pacjenci z długimi, acz niezbyt przydatnymi historiami, niebezpieczni narkomani na oddziale nagłych wypadków, gdzie pracuje przyjaciółka Joanny, sprawiają, iż w zasadzie zwyczajna i nudna papierkowa praca psychologa przypomina niebezpieczny rajd przez najeżoną niebezpieczeństwami trasę. Życie bohaterów jest przedstawione dosyć jednostronnie, ale to raczej konsekwencja tego, że praca stanowi dla nich esencję wszystkiego. 
Zawsze przy czytaniu takich opowieści mam uczucie poznania czegoś niedostępnego, nieosiągalnego do tej pory. I przy lekturze książek tej autorki cierpię na brak czasu nie pozwalający na nieprzerwaną lekturę.




Tytuł: Przejście
Tytuł oryginalny: Passage
Data wydania: kwiecień 2003
Autor: Connie Willis
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Format: 890s.
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  Przyjaciółki

  Agnieszka Achika Szady

  Andrzej Pilipiuk Kuzynki
  

  
  Dawno już nie czytałam tak ciepło i z wiarą w ludzi napisanej książki. Książki, która jest trochę bajkowa: bohaterom nigdy nie brakuje pieniędzy (wszak kamień filozoficzny oprócz przedłużania życia pozwala również wyprodukować złoto z ołowiu), rządowe zasoby danych stoją otworem nawet przed byłą pracownicą (od czego hakerskie zdolności), źli ludzie zostają ukarani, a ci dobrzy umieją wobec siebie zachowywać się w sposób lojalny i uczciwy. 
Ekstrakt: 90%
[image: Kuzynki]
Gdyby nie lista dyskusyjna sf-f, to zapewne nieprędko bym się dowiedziała o nowej książce Andrzeja Pilipiuka. Mimo że oficyna Fabryka Słów na ogół reklamuje się szeroko i skutecznie, ta akurat książka pojawiła się cichutko i nawet w lubelskim Empiku nie mogłam jej znaleźć.
Kuzynki są rozwinięciem dwóch opowiadań, które ukazały się w magazynie Science-fiction (uwaga dla osób, które ich nie czytały: niniejsza recenzja zawiera pewne spoilery!). Opisują one przygody Katarzyny, młodej pracownicy jakiejś fikcyjnej agencji rządowej. Przy pomocy superkomputera zaprogramowanego specjalnie do identyfikacji ludzi, odnajduje ona swoją kuzynkę Stanisławę, która dzięki kamieniowi filozoficznemu otrzymanemu od alchemika Sędziwoja żyje już 400 lat. Obie dziewczyny zaprzyjaźniają się i podejmują pracę w żeńskim liceum, gdzie spotykają trzecią bohaterkę  sympatyczną, wyglądającą na szesnaście lat wampirzycę rodem z Bizancjum. Monika, wbrew temu, co się powszechnie sądzi o wampirach, jest istotą miłą i nieszkodliwą, odżywia się wyłącznie krwią zwierząt i to w takich ilościach, aby nie zrobić im krzywdy. Nie ma kłów, bo do pobierania pokarmu służy jej ukryta pod językiem ssawka, skuteczna również jako broń. Monika nade wszystko pragnie dwóch rzeczy: żeby zostawiono ją w spokoju i żeby mieć przyjaciół.
I o tym właśnie jest ta książka - o przyjaźni. O tym, jak dobrze jest mieć przy sobie ludzi, którym można zaufać i którzy w razie jakichś kłopotów staną na głowie, żeby ci pomóc. O tym, jak miło jest się wraz z przyjaciółmi cieszyć z drobnych przyjemności życia, jak dobre wino, pieczona gęś, rozmowa, wspólna praca czy pokój wypełniony ulubionymi książkami.
Dawno już nie czytałam tak ciepło i z wiarą w ludzi napisanej książki. Książki, która jest trochę bajkowa: bohaterom nigdy nie brakuje pieniędzy (wszak kamień filozoficzny oprócz przedłużania życia pozwala również wyprodukować złoto z ołowiu), rządowe zasoby danych stoją otworem nawet przed byłą pracownicą (od czego hakerskie zdolności), źli ludzie zostają ukarani, a ci dobrzy umieją wobec siebie zachowywać się w sposób lojalny i uczciwy. 
Książka jest na odwrocie okładki reklamowana jako produkt wolny od Jakuba Wędrowycza, sztandarowy bohater Andrzeja Pilipiuka wspomniany jest jednak w uroczo autoironicznej scence, w której Stanisława czyta poleconą jej przez Katarzynę książkę i stwierdza, że są to przygody egzorcysty-alkoholika, co dowodzi, że literatura polska upada ostatecznie (kilkanaście stron wcześniej nadrabiająca zaległości w lekturze Stanisława wyraża pogląd, że obecnie wydawane książki polskie są do niczego, tylko fantastyka jeszcze jako-tako daje się czytać), a co gorsza, na wewnętrznej stronie okładki jest zdjęcie autora: podejrzana gęba, zarośnięty jak artysta, nóż się sam w kieszeni otwiera. -)))) Notabene, dokładnie takie samo zdjęcie zdobi wewnętrzną okładkę Kuzynek. 
Przesympatyczne są też dwie sceny, w której Andrzej Pilipiuk pojawia się osobiście, jako Wielki Grafoman, wśród ucztującej w krakowskim pubie szlachty pod wodzą Jacka Komudy.
Kuzynki są, jak wszystkie utwory Pilipiuka, napisane żywym, łatwym w lekturze językiem, a z wtrącanych tu i ówdzie szczegółowych dygresyjnych opisów można się ciekawych rzeczy dowiedzieć na przykład o parzeniu herbaty w samowarze, domowym wyrobie piwa, pieczeniu gęsi, budowaniu ziemianek i produkcji kamienia filozoficznego. Wciągająca akcja toczy się szybko, a bohaterowie, czy raczej bohaterki, są sympatyczne i czytelnik przywiązuje się do nich od razu. Czego więcej można chcieć od książki? No, może tego, żeby jak najszybciej ukazał się zapowiadany na końcowych stronach ciąg dalszy pt. Księżniczka. Wierzę w tempo Andrzeja. ;-)

	[image: ]
	Od redakcji:
Warto dodać, że zarówno ilustracje do książki, jak i samą jej okładkę narysowała pięknie Katarzyna Oleska. To już drugi esensyjny grafik, który wypływa na burzliwe wody działalności komercyjnej. Życzymy pomyślnych wiatrów!
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  Wyścigi z cieniem

  Eryk Remiezowicz

  James Barclay Cień w Południe
  

  
  Warto przeczytać tę książkę, bo rozrywka to przednia, naprawdę wyrywa ze świata i daje odpocząć, a czasem nawet się pośmiać (główny bohater, Hirad Coldheart, jest nazywany barbarzyńcą i mam wrażenie, że zyskał to miano z powodu zachowania, a nie pochodzenia. Przednie miewa wypowiedzi, doprawdy). Zarazem jest tu parę momentów refleksji (głównie podczas oblężenia Julatsy) i choć Barclay głębią Donaldsonowi nie dorównuje, to nie nazywałbym go jedynie prostym rzemieślnikiem.
Ekstrakt: 70%
[image: Cień w Południe]
W pierwszym tomie cyklu  Złodzieju Świtu autorstwa Johna Barclaya  Krucy, najemny dream team z zasadami z kontynentu Balaia, zdołali dokonać niemożliwego i powstrzymali WiedźMistrzów, sycących magią szamanów ludu Wesmenów i gnających wesmeńskie hordy na podbój. W zasadzie przyszedł już czas na wypoczynek, luz, grzanie stóp przy kominku i opowiadanie wnukom odpowiednio podkolorowanych historyjek, ale, jak to w życiu bywa, rozwiązanie jednego problemu konfrontuje nas natychmiast z następnym  o czym opowiada Cień w Południe, drugi tom kruczej sagi. 
WiedźMistrzów nie ma  no dobrze, nieźli jesteście, Krucy. Ale zobaczymy, jak wam pójdzie z powstrzymaniem inwazji smoków. Magia, która wyrwała Wesmenom magiczne kły, wybiła międzywymiarową dziurę, którą trzeba szybko zatkać. Potrzebni do tego czarodzieje są pod ręką, należy jeszcze znaleźć dzieła wybrane Septerna, który jako jedyny cokolwiek rozumiał z problemów związanych ze smoczymi wymiarami. Nie dziwi mnie to specjalnie, bo podawane w książce wyjaśnienia dotyczące dziur, portali, źródeł i tym podobnych wymagają wysiłku umysłowego większego niż zrozumienie wyprowadzenia równania dyfuzji z nałożoną konwekcją. 
Zaczyna się zatem wyścig z czasem. Z jednej strony galopują Krucy, z drugiej nadlatują smoki. A czytelnik, rozparty wygodnie w fotelu, siedzi pośrodku z radością chłonąc pełną tempa akcję. Barclay poprawił pisarskie rzemiosło, szczególnie widać to w jego opisach walki, które wyzbyły się dźwięku kostek, w związku z czym lektura Cienia w Południe idzie szybko i nie bez przyjemności. Powieść wchodzi gładko, niosąc czytelnika przez kolejne zwroty i kulminacje bez burzenia jego koncentracji i obrażania jego inteligencji. W zasadzie jedynie jedna myśl burzyła moją radość z żarłocznego wczytywania się  czemu smoki Kaan, sprzymierzone z Krukami, nie wysłały paru młodziaków do pozamiatania armii Wesmenów? Juniorzy zyskali by trening i rozrywkę, a działania naszych bohaterów byłyby znacznie ułatwione. 
Przy tym zaznaczyć wypada, że autorowi nie tylko rozrywka w głowie. Obserwuję ostatnio w fantasy bardzo pozytywny trend, polegający na stawianiu bohaterów przed trudnymi wyborami, na unikaniu fabularnych schematów i szukania sposobu na zgubienie powszechnej opinii głoszącej, że jest to jedynie prosta bajka dla dorosłych. Oczywiście, gatunek ten od początku miał swoich mistrzów, sięgających poza horyzont pościgu za magicznym durszlakiem, ale zaskakuje mnie, że w takim czysto głównonurtowym rwaniu duszy celuje militarno-polityczny trend fantasy! Barclay jest tu przykładem, za nim idzie Salvatore, coś ciekawego zaczyna się tu dziać. Cień w Południe to nie jest prosta historyjka, dająca trzy godziny radości i odprężenia, a ściślej, to nie jest jedynie taka historyjka, tu się zaczyna myśleć. 
A zatem  warto przeczytać tę książkę, bo rozrywka to przednia, naprawdę wyrywa ze świata i daje odpocząć, a czasem nawet się pośmiać (główny bohater, Hirad Coldheart, jest nazywany barbarzyńcą i mam wrażenie, że zyskał to miano z powodu zachowania, a nie pochodzenia. Przednie miewa wypowiedzi, doprawdy). Zarazem jest tu parę momentów refleksji (głównie podczas oblężenia Julatsy) i choć Barclay głębią Donaldsonowi nie dorównuje, to nie nazywałbym go jedynie prostym rzemieślnikiem. 
PS: No i okładka ładna. Bardzo ładna okładka. 
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  A Słowo było u ludzi

  Paweł Pluta

  Siergiej Łukjanienko Zimne brzegi
  

  
  Moim zdaniem wyjątkowe (nie przypominam sobie innej podobnej koncepcji) politeistyczne chrześcijaństwo jest najbardziej wartym uwagi elementem "Zimnych brzegów". Z jednej strony obce, z drugiej doskonale rozpoznawalne, pozostaje w pamięci. Oczywiście wielkie znaczenie ma przy tym także forma nadana powieści przez autora. Siergiej Wasiliewicz jak zwykle stworzył świat żywy, barwny, z dobrze wyważoną domieszką humoru.
Ekstrakt: 100%
[image: Zimne brzegi]
Na początku było słowo udostępnione nam przez tłumaczkę. Nawet całkiem wiele słów, około pięćdziesięciu pierwszych stron "Zimnych brzegów", siódmej w Polsce, a trzeciej wydanej przez Książkę i Wiedzę powieści Siergieja Łukianienki. W poprzednim, 4. (XXVI) numerze Esensji zaprezentowaliśmy ten fragment i mam nadzieję, że wzbudził on zainteresowanie Czytelników. Zaś teraz, znając już całość (no, całość pierwszego tomu, jako że jak zwykle jest to dylogia) mogę o niej powiedzieć coś więcej.
Początek nie zapowiada właściwie niczego wyjątkowego. Przed czytelnikiem rysuje się historia fantasy opowiedziana solidnie, interesująco, z pewną nawet dozą oryginalności, ale ostatecznie czy mało już widzieliśmy zbiegłych skazańców, nawet, a może zwłaszcza, skrywających zaskakujące tajemnice? To jednak tylko wstęp. W "Zimnych brzegach" na uwagę zasługuje znacznie więcej niż tylko awanturnicza historia dwójki uciekinierów.
Fantastyczny świat powieści okazuje się być bliższy, niż myślimy; to głównie Europa, odmienna od naszej, lecz równocześnie znajoma. Co więcej, według wspomnianego mimochodem kalendarza, są to okolice roku 2000. Opisywane wydarzenia dzieją się w zachodniej części naszego kontynentu, lecz oczywiście nie bez wpływów potężnego Chanatu Rosyjskiego. Warta polecenia jest zwłaszcza rosyjska restauracja w Brukseli. Znajdziemy też i epizodyczny, ale miły sercu wątek warszawskiej księżniczki, wprawdzie zmarłej dość młodo, lecz matki jednego z głównych bohaterów. W pierwszej chwili nasuwa się więc określenie "historia alternatywna". Trudno jednak wskazać konkretny moment, w którym nastąpiłoby jej oddzielenie od tej rzeczywistej, to raczej cały alternatywny świat.
Podstawową jego odmiennością jest niedostatek żelaza, czy to z powodu wyczerpania złóż rudy, czy też może zagubienia dawno temu wydajnego sposobu produkcji. W każdym razie niegdyś nie było ono taką rzadkością. Przyczyny obecnego stanu są wspominane gdzieś na marginesach opisywanej historii i być może nawet da się je określić precyzyjniej, lecz przyznam, że spiesząc się, by przeczytać o kolejnych zdarzeniach, nie zwracałem na to odpowiedniej uwagi.
Żelazo jest cenne; moda zaleca akurat elegancko zardzewiałą biżuterię. Znalezione w skrytce żelazne sztaby są niewyobrażalnym nawet dla złodzieja-specjalisty bogactwem. Ale równocześnie tak uniwersalny materiał jest przecież wykorzystywany w technice. Rzecz jasna, niedobór ma olbrzymie znaczenie dla jej rozwoju, opóźnionego o jakieś sto, dwieście lat, zależnie od dziedziny, widzimy jednak fascynujący tego rozwoju moment - narodziny wieku pary i elektryczności. Na razie to tylko ciekawostki: parowy powóz jest jeszcze zabawką, a światło elektryczne nieprzyjemnie razi; ale już rakiety startowe szybowców, nazywane pchaczami, uruchamiane są za pomocą prądu, bo zapalniki chemiczne były zbyt zawodne.
Napisałem, że brak żelaza to podstawowa odmiennośc świata naszego i "Zimnych brzegów". To jedynie pół prawdy, jest bowiem i różnica druga, równie - jeśli nie bardziej - ważna, lecz zupełnie innych spraw tycząca. To wiara. Świat nie jest, jak dość często się w tego gatunku książkach zdarza, areligijny. Nie spotykamy też, choć początkowo może się tak wydawać, kolejnego politeizmu. Z pojawiających się tu i ówdzie wzmianek da się mianowicie złożyć przynajmniej kilka rozdziałów ewangelii. Ewangelii alternatywnego chrześcijaństwa, w którym obok surowego, bezkompromisowego Zbawiciela jest wybaczająca ludzkie słabości jego Siostra Orędowniczka.
Z tego dualizmu Siergiej Łukianienko wyprowadza cały podwójny Kościół, którym opiekuje się z Rzymu Pasierb Boży. Oba, można powiedzieć, superzakony istnieją razem, zgodnie, aczkolwiek można przypuszczać, że pod tą oficjalną powłoką tli się konflikt. W drugiej części dylogii, która powinna się pojawić w Polsce już niedługo, zapewne dowiemy się znacznie więcej o tej intrygującej religii, znacznie wyraźniej nota bene obecnej w życiu ludzi niż nasza. Czemu zresztą nie ma się co dziwić, ponieważ wiara w tym świecie wsparta jest wiedzą i bardzo przekonującymi dowodami.
Moim zdaniem to wyjątkowe (nie przypominam sobie innej podobnej koncepcji) politeistyczne chrześcijaństwo jest najbardziej wartym uwagi elementem "Zimnych brzegów". Z jednej strony obce, z drugiej doskonale rozpoznawalne, pozostaje w pamięci. Oczywiście wielkie znaczenie ma przy tym także forma nadana powieści przez autora. Siergiej Wasiliewicz jak zwykle stworzył świat żywy, barwny, z dobrze wyważoną domieszką humoru. Dla lubiących odautorskie mrugnięcia okiem znajdzie się i zastanawiająco znajomy policjant z twardym, niemieckim akcentem, i wydarzenia w teatrze znane czytelnikom może mało popularnego, ale uznanego cyklu Karla Wagnera "Kane". Nie brak też sugestywnych scen aż proszących się o sfilmowanie, z bombardującym wroga szybowcem na czele.
Wszystko to natomiast jak zwykle świetnie przetłumaczone przez Ewę Skórską (jej umiejętności szczególnie są widoczne na tle jedynej nie przez nią tłumaczonej powieści Łukianienki, nietrudno znaleźć której). Książka wydana jest przyzwoicie, aczkolwiek styl okładki przypomina niestety "ludlumy" sprzed dekady, a ilustracja na niej niewiele jest lepsza. Nazwisko autora, może w ramach konkurowania z Amberem, pisze KiW przez "ja" (Łukjanienko), zamiast "ia". Zdaje się, że jest to nawet formalnie bardziej zgodne z regułami transkrypcji, aczkolwiek osobiście jakoś wolę wersję amberowską i, jeśli można, pozwolę sobie doradzić unifikację w tym kierunku. Czytelnikom będzie wygodniej, zwłaszcza kupującym w księgarniach internetowych, bo prawdopodobnie szukać będą bardziej popularnej formy nazwiska (no i znajdą, szanowni państwo, tylko ofertę konkurencji).
Powyższe, czepialskie uwagi nie mają jednak właściwie żadnego znaczenia dla książki samej w sobie. Jest ona jednym z najlepszych znanych mi dzieł Siergieja Łukianienki, a i w bardziej ogólnej klasyfikacji stawiam ją wysoko.
A Słowo? Słowo to zbyt ważna kwestia, aby w recenzji zdradzać jego tajemnice choć słowem.
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  Przerobić na scenariusz!

  Wojciech Gołąbowski

  Jacek Dąbała Prawo śmierci
  

  
  Jako scenariusz filmu niniejsza produkcja byłaby zapewne ciekawa. Jednak jako beletrystyka - zaliczająca się do literatury pięknej - nie zdaje egzaminu. Poważnie postuluję przeróbkę na scenariusz.
Ekstrakt: 30%
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Co by o tej książce nie powiedzieć, jedno trzeba jej przyznać - autor, mający na swoim koncie wiele różnych publikacji (był między innymi współautorem scenariusza filmu "Młode wilki"), nakreślił interesującą, skomplikowaną i wielowątkową fabułę. Osadzona w pseudośredniowiecznych realiach powieść opowiada o losach kilkorga bohaterów... których specjalnie nie nazywam ludźmi. Bo oto na ziemie królestwa, sąsiadującymi z majątkiem księcia Syriusa, a później i na nie, napadają Szczury. Mutanci wielkością dorównujący ludziom, o szczurzych pyskach i szponach u rąk, rządzeni twardą ręką przez swego cesarza Yca. Skąd się wzięli - autor nie wyjaśnia. W lasach coraz aktywniejsza jest sekta pellegrinów, która dla swych bogów potrzebujących więcej miejsca wyrzyna wszystkich, którzy nieopatrznie wpadną im w ręce.
Fantasy? Nie do końca. Z jednej strony jest tu i dziecię, którego dotyk potrafi przywrócić martwego (jeśli tylko denat jest w jednym kawałku) do życia - czyli teoretycznie mamy do czynienia z magią, jednym z wyznaczników fantasy. Z drugiej jednak strony jeden z głównych wątków obraca się wokół wizyty gości ze świata równoległego, dla których wizyta wśród ludzi była "nową zabawą" - gości potrafiących przywłaszczać sobie cudze ciała i zmieniać je jak rękawiczki... W dodatku wiele słychać też o umiejętności klonowania wojowników - jak Szczury to osiągają, także nie wiadomo. Czyli może jednak science fiction?
Próbując dojść z powyższym do ładu, ostrożnie określiłbym książkę jako powieść drogi. Bohaterowie, kimkolwiek by nie byli, praktycznie non stop podróżują - uciekają lub ścigają, walcząc lub tropiąc przeciwników. Akcję, bardzo dynamiczną, można osadzić w dowolnych realiach - średniowiecznych, współczesnych czy futurystycznych... Niewiele jej elementów musiałoby w tym celu ulec zmianie.
Niestety, powieść nie jest pozbawiona wad. Podstawową jej negatywną cechą jest język. Blurb na czwartej stronie okładki głosi, że powieść, opublikowana kilka lat temu, "poza tzw. środowiskiem", zdobyła "tysiące zwolenników". Z ewidentnej przesady uśmieją się wszyscy ci, którzy zdają sobie sprawę z nakładów tego typu wydawnictw. Uśmiałem się i ja, zwłaszcza przeczytawszy - po lekturze książki - epitet "arcyciekawa" na tymże blurbie... Otóż jestem faktycznie skłonny przypuszczać, że poprzednia publikacja przysporzyła powieści zwolenników - jeśli to jednak odbyło się "poza tzw. środowiskiem". Dlaczego? Bo "tzw. środowisko" zna wiele innych, lepszym językiem spisanych historii tego typu - że wspomnę choćby Feliksa W. Kresa "Piekło i szpadę". 
Tymczasem język, użyty w "Prawie śmierci", jest - w kategoriach literatury fantastycznej - ledwo poprawny. Narracja prowadzona jest bardzo niestarannie. O wielu faktach (często niepotrzebnych, nie mających żadnego znaczenia dla rozwoju akcji) dowiadujemy się w licznych dygresjach, gdy tymczasem o wielu sprawach ważkich nie dowiadujemy się w ogóle. Bardzo utrudnione jest śledzenie bohaterów - czasem jest to kwestia nieumiejętnie użytego słownictwa, określeń, epitetów, czasem zaś błyskawicznych przeskoków między wątkami. Gdy dodać do tego umiejętność jednego z bohaterów do zmieniania ciał, sprawa jest niemal tragiczna.
Świat jest określony bardzo ogólnikowo. Jak już wspomniałem, jest książę Syrius, są jego ziemie, są i miejscowości poza nimi. Są trakty, prowadzące nie wiadomo dokąd, wśród niebezpiecznych, pełnych pellegrinów lasów. Są mutanci - szczury "zwykłe" i tygrysie, które skądś przecież nadciągnęły z całą armią. Jest morze, nad którym położona jest książęca twierdza, a przez nie przypłynęli barbarzyńcy. Skąd? Jak zwykle - nie wiadomo.
Mamy więc świat, którego nie potrafimy poznać. Mamy bohaterów, których losy trudno śledzić, a których koligacje w pewnym momencie zaczynają przypominać tasiemcowe produkcje południowoamerykańskie. Mamy środowisko, które trudno jednoznacznie zaklasyfikować do określonego podgatunku literatury fantastycznej. Mamy słaby język, którym to wszystko jest spisane. I do tego mamy obiecany ciąg dalszy - bo niniejsza książka nie kończy się żadnym konkretnym zamknięciem wątków. 
Jako scenariusz filmu niniejsza produkcja byłaby zapewne ciekawa. Jednak jako beletrystyka - zaliczająca się do literatury pięknej - nie zdaje egzaminu. Poważnie postuluję przeróbkę na scenariusz.
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  Cudzego nie znacie:Tańcz zemną walca, Matyldo, cosił

  Agnieszka Achika Szady

  Terry Pratchett The Last Continent
  

  
  The Last Continent jest książką lokującą się w górnej strefie stanów pratchettowych, interesującą już przez sam fakt, że akcja nie dzieje się w wyeksploatowanym już do cna Ankh-Morpork, lecz odkrywa przed czytelnikiem nowe obszary Dysku. Zastanawiam się tylko, kiedy autor da wreszcie spokój biednemu, znerwicowanemu Rincewindowi i pozwoli mu odpocząć, a sam zajmie się jakąś inną postacią. Tak, jak to robił chociażby w cyklu o czarownicach albo o Straży Nocnej.
Ekstrakt: 80%
[image: The Last Continent]
Wbrew pozorom, tytuł tej recenzji nie jest całkowicie pozbawiony sensu. Popularna australijska piosenka Waltzin Matilda odgrywa nie pierwszoplanową wprawdzie, ale dość ciekawą rolę w książce Terryego Pratchetta The Last Continent (po polsku pewnie będzie Ostatni kontynent). Autor na samym początku zastrzega, że nie jest to, broń Boże, książka o Australii, ona jest tylko nieco australijska.
Ci, którzy czytali Ciekawe czasy, zapewne pamiętają, że na końcu tej książki Rincewind przy niezbyt udanej próbie teleportacji zamienił się miejscami z pewnym pechowym kangurem. Pechowym, ponieważ w trakcie lądowania został z niego kangur w wersji 2D (jak mawia mój kumpel na widok żaby rozjechanej przez samochód). Rincewind natomiast trafił na kontynent oznaczany na mapach jako XXXX, gdzie nigdy w historii nie spadła ani kropla deszczu.
Patologicznie tchórzliwy Rincewind (słowo daję, zaczyna mnie już nudzić czytanie o tej postaci) zostaje przez lokalne moce magiczne, chwilowo spersonifikowane pod postacią kangura[bookmark: a1r]1), wplątany w intrygę, która ma sprawić, aby na IksIksIksIks wreszcie spadł deszcz. Wygląda to na bardzo wysilony zabieg ze strony autora, który chyba nie miał innego pomysłu, jak inaczej usprawiedliwić obecność pechowego maga na kartach powieści. Wysilony, ponieważ w końcowym rozwiązaniu osoba Rincewinda nie była akurat szczególnie potrzebna. 
Podczas kiedy Rincewind miota się od jednej przygody do drugiej, napotykając to napadanego przez zdziczałe drogowe bandy krasnoluda-woźnicę o przezwisku Mad (czyżby nawiązanie do kręconych w Australii filmów z Mad Maxem?), to postrzygaczy owiec, krokodyla-barmana czy włóczęgę, który próbuje ukraść owcę przy wodopoju[bookmark: a2r]2), jego konfratrom z Niewidocznego Uniwersytetu przytrafiają się jeszcze bardziej zadziwiające wydarzenia.
Wszystko zaczyna się od choroby Bibliotekarza, który zaraził się magiczną grypą i teraz każde kichnięcie zmienia go w porośnięty futrem przedmiot pasujący do sytuacji  na przykład na plaży jest to rudy, kudłaty leżak, a w bibliotece  książka, w której wszystkie wyrazy brzmią uuk. Aby sporządzić czarodziejskie lekarstwo, potrzebna jest jednak znajomość imienia chorego, a nikt nie pamięta, jak Bibliotekarz ma na imię. Jedyną nadzieją wydaje się Rincewind, który przez pewien czas był jego pomocnikiem. Magowie próbują go odnaleźć i sprowadzić z powrotem, co skutkuje tym, że przypadkowo przechodzą przez portal czasoprzestrzenny i znajdują się na małej, bezludnej wysepce, na której spotykają Boga Ewolucji pracującego nad różnymi nowymi gatunkami i próbującego parać się inżynierią genetyczną, co skutkuje np. wyhodowaniem krzewów rodzących cygara, ser pleśniowy, a nawet statki dalekomorskie.
Ślicznie i zabawnie brzmią w tej książce australijskie nazwy wymyślane przez Pratchetta, na przykład Didjabringabeeralong[bookmark: a3r]3) (ciekawe jak Piotr Cholewa przetłumaczy to na polski?), Worralorrasurfa albo Bugarup[bookmark: a4r]4). Sporą dawkę humoru zapewnia też spotkanie z Bogiem Ewolucji, kolejne przemiany Bibliotekarza, niepowtarzalne osobowości Kwestora oraz pani Whitlow, a także umiejętność znajdywania pożywienia na pustyni, którą Rincewind zostaje obdarowany przez jakiegoś życzliwego boga (ducha?): zamiast robaków pod kamieniami czekają na niego apetyczne kanapki i naleśniki. Motyw z opiekującą się chwilowo Bagażem grupą wędrownych transwestytów[bookmark: a5r]5) miał być zapewne w zamierzeniu zabawny, ale sprawia wrażenie doczepionego na siłę i jedyne, co może rozśmieszyć, to rozbrajająca naiwność Rincewinda. Za to niezwykle zabawnym pomysłem jest przyczynienie się naszych zarozumiałych, kłótliwych magów do powstania dziobaka.
The Last Continent jest książką lokującą się w górnej strefie stanów pratchettowych, interesującą już przez sam fakt, że akcja nie dzieje się w wyeksploatowanym już do cna Ankh-Morpork, lecz odkrywa przed czytelnikiem nowe obszary Dysku. Zastanawiam się tylko, kiedy autor da wreszcie spokój biednemu, znerwicowanemu Rincewindowi i pozwoli mu odpocząć, a sam zajmie się jakąś inną postacią. Tak, jak to robił chociażby w cyklu o czarownicach albo o Straży Nocnej.

[bookmark: a1t]1) nie, NIE tego, który został rozpłaszczony.[bookmark: a2t]2) motyw przewodni piosenki Waltzin Matilda.[bookmark: a3t]3) dla nie znających angielskiego: Czyprzyniosłeśpiwo, ale po polsku nie brzmi to tak australijsko.[bookmark: a4t]4) zapewne chodzi o to, żeby fonetycznie brzmiało jak bugger up  ponownie zastanawia mnie kwestia tłumaczenia, ale wierzę w PWCa.[bookmark: a5t]5) kłania się Priscilla, królowa pustyni, jak sądzę.




Tytuł: The Last Continent
Data wydania: 2002
Autor: Terry Pratchett
Wydawca:  Doubleday
Cykl: Świat Dysku
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  


  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 05 (XXVII) lipiec 2003
  




  
  

  Korona nadal wysokiej próby

  Eryk Remiezowicz

  Kate Elliott Głaz Gorejący
  

  
  Rozbudowanej warstwie politycznej towarzyszy równie skomplikowana gra magiczna. W "Głazie gorejącym" więcej jest czarowania, obszerniej również wyjaśniono sposób działania magii. I wychodzi to książce bokiem, co ciekawe. Okazuje się, że najmocniejszym punktem całej historii są zwykłe ludzkie losy oplecione dookoła wielkich światowych dramatów. 
Ekstrakt: 70%
[image: Głaz Gorejący]
Przez pewien czas myślałem, że po znakomitym "Królewskim smoku" i "Księciu psów" polskie wydanie cyklu "Korona gwiazd", autorstwa Kate Elliott, wyhamowało na wydawniczym zakręcie. Bardzo się ucieszyłem, kiedy okazało się, że mylę się haniebnie, bo "Głaz gorejący", następny tom cyklu, dotarł na nasze księgarskie lady i możemy dalej zapoznawać się z tą interesującą opowieścią. Radość moja jest tym większa, że cykl, mimo rozrastania się, nie traci na jakości. 
Tak jak w poprzednich tomach, autorka nie szczędzi wydarzeń. Dzieje się wiele, pokaźna grubość książki jest w pełni usprawiedliwiona. Mało w niej rozdymania watą i marginaliami, "Głaz gorejący" nadziany jest smakowitym, fabularnym mięsem. Świat rozpędza się - formują się nowe, zaskakujące czasami sojusze, pękają zaś stare, zdawało by się niewzruszone, zależności. Najazdy z północy ustały, ale na miejscu mieszkańców Wendaru i Varre nie cieszyłbym się za bardzo, bo to jedynie cisza przed burzą. W międzyczasie łeb podnoszą barbarzyńcy ze Wschodu, zresztą wyposażeni w bardzo ciekawe polonicum. Król Henryk widzi na południu szansę, z której zamierza skorzystać, nie przeczuwa jednak, jak bardzo żywe są konflikty rozdzierające królestwo w poprzednich tomach. No i herezja, herezja oczywiście nadchodzi. 
Rozbudowanej warstwie politycznej towarzyszy równie skomplikowana gra magiczna. W "Głazie gorejącym" więcej jest czarowania, obszerniej również wyjaśniono sposób działania magii. I wychodzi to książce bokiem, co ciekawe. Okazuje się, że najmocniejszym punktem całej historii są zwykłe ludzkie losy oplecione dookoła wielkich światowych dramatów. 
Postacie, ich charaktery i ich przygody to jest bowiem to, co tygrysy lubią najbardziej. Autorka prowadzi swoich bohaterów pewnie, starannie kształtuje ich charaktery i umie dopasować je do świata. "Głaz gorejący" ma swoich bohaterów pozytywnych i negatywnych, jest kogo polubić i znienawidzić. A że los wikła ludzkie ścieżki, tak w życiu, jak i w literaturze, to kilka postaci ląduje w najmniej oczekiwanych miejscach. Ilość i skala nieoczekiwanych rozwiązań fabularnych lokuje "Głaz gorejący" wysoko ponad przeciętnymi powieściami fantasy. Zarazem są to niespodzianki bardzo rozsądne i mądrze wywiedzione, nie ma tu nic nie mieszczącego się w ramach fabuły oraz świata i jego praw.
Ciekawe że postaciami najbardziej godnymi potępienia wydali mi się fanatycy idei - obłąkańczo antycieleśni i niebiańsko zarozumiali matematycy oraz księżniczka Talia, która swój spaczony ciężkim dzieciństwem charakter usiłuje zasłonić ślepą wiarą. Wielokrotnie próbowałem w sobie wykrzesać zrozumienie dla tej nieszczęsnej kobiety, ale bezskutecznie. 
"Głaz gorejący" to dobra rozrywkowa powieść, osadzona w arcyciekawym świecie, napisana interesującym stylem, umiejąca zaskoczyć czytelnika coraz to nowymi splotami fabuły i zakamarkami ludzkiego charakteru. 
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  Mała Esensja:Podrugiej stronie drzwi

  Paulina Gradkowska

  Neil Gaiman Koralina
  

  
  Gaiman w mistrzowski sposób snuje opowiadanie z perspektywy dziecka. Koralina spotyka na swojej drodze dziwne postacie, dotyka wykrzywionego świata, ale nie stara się go zrozumieć. Jej zdolność do akceptowania surrealizmu i horroru jest tak naturalna, że prawie udziela się czytelnikowi, co ważne, nie niszcząc przy tym oddziaływania ani napięcia fabuły.
Ekstrakt: 90%
[image: Koralina]
Neil Gaiman, autor książki "Koralina", zyskał sławę pisząc komiksy. Pisał też opowiadania, poezję, scenariusze telewizyjne, słuchowiska, biografie, książki fantasy i powieści; przy tak bogatej bibliografii trudno jest oprzeć się wrażeniu, że książka skierowana do młodszego czytelnika może być jedynie próbą sprawdzenia się autora w gatunku, w jakim jeszcze nie zaistniał. Możliwe, ale mało prawdopodobne. "Koralina" jest bowiem nie tylko warsztatową opowiastką dla dzieci dostatecznie płynną, aby dała się lekko i przyjemnie czytać. Odsłania więcej niż chcielibyście wiedzieć i cokolwiek by pisać o tej książce - naprawdę mieszkają w niej straszne rzeczy.
Koralina jest zwyczajna, małą dziewczynką. Jest bystra, cicha, ciekawska i bardzo, ale to bardzo znudzona. Chce być badaczką, z zapałem odkrywa okolice, spotykając lokatorów domu, do którego właśnie przeprowadziła się wraz z mamą i tatą. Jednak budynek pełen szkockich terierów, emerytowanych aktorek i szalonych starszych panów (nie licząc domniemanej mysiej orkiestry) naturalnie nie absorbuje uwagi dziewczynki na dość długo. Tajemnicze drzwi znalezione podczas jednej z zabaw, a otwierające się jedynie na ścianę cegieł, stają się naturalnym magnesem przyciągającym tą ciekawską osóbkę. Koralina nawet nie musi udawać zaskoczenia, gdy pewnego dnia te stare drzwi okazują się prowadzić do świata łudząco podobnego do jej własnego.
Początkowo wszystko w tym nowym miejscu wydaje się lepsze. Jedzenie jest smaczniejsze, mieszkańcy nareszcie poprawnie wymawiają jej imię, a ożywione zabawki co chwile czmychają pod łóżko. W powietrzu wisi jednak wyczuwalna atmosfera groteskowości i grozy... choć Koralina oczywiście nie należy do dzieci dla których słowo "niebezpieczeństwo" brzmi choć odrobinę zniechęcająco. W tym innym świecie Koralina spotyka również jedną z najbardziej niepokojących postaci z jakimi zetknęłam się w literaturze, kogoś, kto wygląda zupełnie jak jej mama, wręcz wydaje się nią być... może jedynie z wyjątkiem białej, papierowej skóry, odrobinę za długich zębów, dwóch czarnych, lśniących guzików zamiast oczu i przemożnej ochoty zatrzymania Karoliny dla siebie. Na pytanie Karoliny "Kim jesteś?" stworzenie odpowiada w sposób jednocześnie oczywisty, obezwładniający i przerażający: "Jestem twoja drugą matką."
Gaiman w mistrzowski sposób snuje opowiadanie z perspektywy dziecka. Koralina spotyka na swojej drodze dziwne postacie, dotyka wykrzywionego świata, ale nie stara się go zrozumieć. Jej zdolność do akceptowania surrealizmu i horroru jest tak naturalna, że prawie udziela się czytelnikowi, co ważne, nie niszcząc przy tym oddziaływania ani napięcia fabuły. Poza tym Koralina jest dziewczynką, której nie można nie polubić. Dokładnie wie, kiedy w porządku jest się bać, a kiedy należy zmierzyć się ze swoim strachem. Jeśli kiedykolwiek zastanawialiście się czym jest odwaga - ta mała ma dużo do powiedzenia na ten temat.
Jednak czy z historyjki, w której jednocześnie pojawiają się tak znane elementy jak: dzielna dziewczynka, bardzo koci kot, lustro i walka z matriarchatem, może wyjść coś oryginalnego? Macie rację, analogie są silne. "Koralina" jest jednak opowieścią o wiele mroczniejszą i straszniejszą niż można by przypuszczać i, co ważniejsze, przemawia do nas głosem, któremu wierzymy; potwór naprawdę jest w szafie. Okraszona wykrzywionymi ilustracjami McKeana ukazującymi iluzję i lekko gotycki klimat świata, który widzi Koralina, stanowi (o czym, jak mam nadzieję przekonacie się sami) naprawdę wiarygodną całość. 
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  Czarkryminał

  Eryk Remiezowicz

  Artur Baniewicz Smoczy pazur
  

  
  Pomysłowość autora przekłada się również na fabuły jego opowiadań. Jeśli o to chodzi, to mało mu równych. "Smoczy pazur" to cztery sensacyjne historie z dobrze obmyśloną akcją, wciągające tempem i tajemnicą. Ubrano je w szaty fantasy, co pozwala autorowi zaskakiwać czytelników na coraz to nowe sposoby. 
Ekstrakt: 80%
[image: Smoczy pazur]
Swego czasu straszny się zrobił dookoła Artura Baniewicza rumor. Półki w księgarniach obsypane były "Smoczym pazurem" niczym jabłonie kwieciem na wiosnę, nawet tygodnik "Wprost" burknął coś na jego temat pozytywnie. Na tylnej stronie okładki straszył zaś napis: "Tęsknisz za wiedźminem? Przeczytaj o czarokrążcy!". Wszystko to, w połączeniu z frontem okładki, na którym pokładała się duża, ruda, naga i cycata, dowodzi, że ktoś w wydawnictwie superNOWA uparł się udupić młodego, obiecującego autora.
Bo Artur Baniewicz jest obiecujący, a książka, wbrew okładce, rzeczywiście jest dobra. Jednak, żeby ze wszystkich scen w tej książce wybierać akurat tę... sabotaż. Przecież autor naprawdę stworzył wiele ciekawszych! Walcząc z pierwszym wrażeniem dodam więc, że Baniewicz jest autorem niestereotypowym i naprawdę pomysłowym. Siła jego świata to przemyślne wykorzystywanie naszej historii i konstruowanie w oparciu o nią świata trochę znanego, choć innego. Ciekawie się to czyta, wykrywając podobieństwa i miejsca, w których autorskie umiejętności kombinatoryczne przekierowały świat na inne tory. 
Pomysłowość autora przekłada się również na fabuły jego opowiadań. Jeśli o to chodzi, to mało mu równych. "Smoczy pazur" to cztery sensacyjne historie z dobrze obmyśloną akcją, wciągające tempem i tajemnicą. Ubrano je w szaty fantasy, co pozwala autorowi zaskakiwać czytelników na coraz to nowe sposoby. Przy tym trzeba oddać, że intrygi rozwiązują się w sposób zadawalający, nie ma tam królików wyskakujących z kapelusza, jest to raczej jednobrzmiący wystrzał wszystkich strzelb zawieszonych na ścianie (w jednym tekście dosłownie). Dalekim przodkiem "Smoczego pazura" jest cykl Glena Cooka o detektywie Garretcie, ale nasz rodzimy autor pisze przejrzyściej, jaśniej widać tam na koniec opowiadania i co złożyło się na rozwiązanie zagadek. 
Nieporozumieniem zupełnym jest natomiast próba porównania przygód Debrena z Dumayki (tak zwie się ów czarokrążca z okładki) z Geraltem z Rivii. To są, powiedzmy to sobie, zupełnie inne bajki. To, co w przygodach wiedźmina najważniejsze, czyli gry w jego duszy, jego związki z innymi ludźmi i konflikty charakterów - tego Debren prawie nie przeżywa. "Smoczy Pazur" zdominowany jest przez akcję i wydarzenia, mało tam prawdziwie głębokich wejść w myśl i przeżycie bohaterów. Nie twierdzę, że proza Baniewicza staje się przez to gorsza - ona jest inna. W zasadzie jedyne podobieństwo opowiadań o Debrenie i Geralcie zasadza się na tym, że obaj często mają do czynienia z polityką. 
Natomiast pod jednym względem "Smoczy pazur" jest słaby. Otóż autor robi, co może, żeby nas rozśmieszyć i, niestety, widać, że jest to bawienie na siłę. Rzadko kiedy dowcipy bawią, za bardzo widać, że humor ten jest sztuczny, koncentrujący się na wypaczaniu znaczeń słów i sferze genitalnej. 
Reasumując - książka jest niezła, warto sobie poczytać, dać się na jakiś czas wciągnąć w przygody Debrena. Oby ciąg dalszy był jeszcze lepszy. 




Tytuł: Smoczy pazur
Data wydania: 19 marca 2003
Autor: Artur Baniewicz
Wydawca:  superNOWA
Cykl: Saga o Czarokrążcy
ISBN: 83-7054-155-0
Format: 328s. 125×195mm
Cena: 27,50
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Kupa śmiechu z przewagą śmiechu

  Agnieszka Achika Szady

  Tom Sharpe Wilt, Tom Sharpe Alternatywa według Wilta, Tom Sharpe Odjazd według Wilta, Tom Sharpe Nieprzystojne obnażenie, Tom Sharpe Zemsta Skulliona
  

  
  Tom Sharpe jest autorem kilkunastu książek  w Polsce, oprócz trylogii o Wilcie, wyszło jeszcze Nieprzystojne obnażenie (mocno czarna groteska o nadgorliwym szefie policji, osadzona w rasistowskim afrykańskim państewku podejrzanie przypominającym RPA) oraz Zemsta Skulliona  satyra na skostniałe środowisko naukowe brytyjskich szkół wyższych. Żadna z nich nie dorównuje humorem przygodom pechowego wykładowcy, mimo to przy każdej wizycie w księgarni pilnie zaglądam na stoisko z seriami wydawniczymi, aby sprawdzić, czy nie pojawiły się kolejne książki mojego ulubionego autora.
Ekstrakt: 100%
[image: Wilt]
Tom Sharpe, wydawany od kilku lat, nie jest w Polsce szczególnie znanym autorem. Może trochę szkoda, bo jego książki z pewnością spodobałyby się miłośnikom angielskich komedii, od Monty Pythona do Hotelu Zacisze (czy ktoś jeszcze pamięta ten serial o zwariowanym hoteliku na prowincji  w oryginale Fawlty Towers?).
Ekstrakt: 100%
[image: Alternatywa według Wilta]
Pewnie sama nie sięgnęłabym po powieści Sharpe′a, zwłaszcza w dzisiejszym zalewie literatury spod znaku serii wydawniczych Kameleona i Salamandry, gdybym jednej z nich nie kilka lat temu wygrzebała w koszu z przecenionymi książkami. Tom, wydany przez nieznaną mi oficynę Tenten (działo się to w latach 90 ubiegłego wieku), był spory, z ładnym, wyraźnym drukiem, w twardej okładce, na której ręką Juliana Bohdanowicza narysowane były zabawne figurki biegających komandosów, goła kobieta z białą flagą (po bliższym przyjrzeniu okazało się, że to przyczepione do kija reformy z falbankami) i jakiś skulony w kącie facecik z obłędem w oczach. Cena była nader przystępna, więc nabyłam książkę, przeczytałam jeszcze tego samego dnia i od tego czasu jestem zdecydowaną wielbicielką pewnego angielskiego pisarza-humorysty i jego bohatera. Książki Sharpe′a są doskonale przetłumaczone: pani Naczyńskiej udało się zachować żywy, zróżnicowany język postaci i większość żartów, nawet tych trudnych do przełożenia na polski. Henry Wilt jest typowym przeciętniakiem, o jakich najłatwiej jest robić komedie: nudny, trochę zakompleksiony wykładowca literatury angielskiej w college′u, bez perspektyw życiowych, żonaty z niemądrą, podatną na pomysły innych ludzi i zapatrzoną w wyższe sfery kurą domową (a w dalszych tomach będący również ojcem czterech piekielnych córeczek). W wyniku dziwnych zbiegów okoliczności wciąż wplątuje się w coraz to bardziej niesamowite wydarzenia. Pierwsza część jego przygód została w Wielkiej Brytanii przeniesiona na ekran  film pokazywała kilka lat temu telewizja polska, ale przeszedł bez echa.
Ekstrakt: 90%
[image: Odjazd według Wilta]
Styl Sharpe′a można porównać z naszą rodzimą Joanną Chmielewską, choć jego humor jest mocno farsowy  bazuje głównie na rozmaitych aluzjach seksualnych, ale wykorzystuje je z iście angielskim wdziękiem. Sharpe eksploatuje też barwne nieporozumienia, wynikające z faktu, że ludzie tak naprawdę rzadko kiedy słuchają, co się do nich mówi albo, że jakaś postać robi coś głupiego, po czym, próbując to ukryć lub naprawić, pakuje się w jeszcze gorsze tarapaty, a często powoduje totalny chaos (jak na przykład niezamierzona interwencja Evy Wilt w trakcie ataku komandosów na dom Wiltów, opanowany przez międzynarodowych terrorystów). Najlepszym przykładem zwariowanych komedii pomyłek, w których celuje Sharpe, jest akcja pierwszej z cyklu książek o Henrym Wilcie, zatytułowanej po prostu Wilt, w której bohater po pijanemu wrzuca do wykopu na budowie nadmuchiwaną lalkę z seks-shopu, po czym zostaje oskarżony o zamordowanie żony. Scena, w której policja przy pomocy ciężkiego sprzętu wyciąga domniemane zwłoki z zacementowanej dziury pod fundamenty (czemu przyglądają się wszyscy studenci college′u, wykładowcy, oraz  co gorsza  komisja wizytacyjna) jest, moim zdaniem, jedną z najzabawniej napisanych scen w całej literaturze.
Ekstrakt: 80%
[image: Nieprzystojne obnażenie]
Oprócz tego Tom Sharpe w dyskretny, acz celny sposób naśmiewa się po równo ze wszystkich: policjantów, ograniczonych gospodyń domowych, lewicującego potomstwa bogaczy, wyzwolonych seksualnie Amerykanek, niezrozumiałego żargonu administracji naukowej i paniuś angażujących się w coraz to nowe działania społeczne (jak na przykład wysyłanie ciepłych płaszczy i wełnianych skarpet ubogim plemionom w Afryce).
Ekstrakt: 70%
[image: Zemsta Skulliona]
Tom Sharpe jest autorem kilkunastu książek  w Polsce, oprócz trylogii o Wilcie, wyszło jeszcze Nieprzystojne obnażenie (mocno czarna groteska o nadgorliwym szefie policji, osadzona w rasistowskim afrykańskim państewku podejrzanie przypominającym RPA) oraz Zemsta Skulliona  satyra na skostniałe środowisko naukowe brytyjskich szkół wyższych. Żadna z nich nie dorównuje humorem przygodom pechowego wykładowcy, mimo to przy każdej wizycie w księgarni pilnie zaglądam na stoisko z seriami wydawniczymi, aby sprawdzić, czy nie pojawiły się kolejne książki mojego ulubionego autora.




Tytuł: Wilt
Tytuł oryginalny: Wilt
Data wydania: 1998
Autor: Tom Sharpe
Przekład: Zuzanna Naczyńska
Wydawca:  Zysk i S-ka
Cykl: Wilt
ISBN: 83-7150-450-0
Format: 235s.
Cena: 25,-
Gatunek: humor / satyra, obyczajowa
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%

Tytuł: Alternatywa według Wilta
Tytuł oryginalny: Wilt Alternative, The
Data wydania: 1999
Autor: Tom Sharpe
Przekład: Zuzanna Naczyńska
Wydawca:  Zysk i S-ka
Cykl: Wilt
ISBN: 83-7150-450-0
Format: 222s
Cena: 25,-
Gatunek: humor / satyra, obyczajowa
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%

Tytuł: Odjazd według Wilta
Tytuł oryginalny: Wilt on High
Data wydania: 2000
Autor: Tom Sharpe
Przekład: Zuzanna Naczyńska
Wydawca:  Zysk i S-ka
Cykl: Wilt
ISBN: 83-7150-757-7
Format: 255
Cena: 25,-
Gatunek: humor / satyra, obyczajowa
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%

Tytuł: Nieprzystojne obnażenie
Tytuł oryginalny: Indecent Exposure
Data wydania: 2001
Autor: Tom Sharpe
Przekład: Klara Kopcinska
Wydawca:  Zysk i S-ka
ISBN: 83-7150-915-4
Format: 258s.
Cena: 25,-
Gatunek: humor / satyra, obyczajowa
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Zemsta Skulliona
Tytuł oryginalny: Porterhouse Blue
Data wydania: styczeń 2002
Autor: Tom Sharpe
Przekład: Tomasz Bieroń
Wydawca:  Zysk i S-ka
ISBN: 83-7150-916-2
Format: 232
Cena: 22,-
Gatunek: humor / satyra, obyczajowa
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Skopany życiorys

  Eryk Remiezowicz

  Robert McLiam Wilson Zaułek łgarza
  

  
  Lektura "Zaułka łgarza", mimo niewątpliwie posępnej wymowy tej powieści, jest przyjemnością. Nie dość, że autor pisać umie i czyta się to dobrze, to jeszcze potrafi wpleść w swoją wypowiedź sarkazm starego Buddy, pogodzonego z losem i Wszechświatem, widzącego w najdramatyczniejszej nawet śmierci jedynie powód do wzruszenia ramionami i długich medytacji dotyczących skomplikowanej natury.
Ekstrakt: 90%
[image: Zaułek łgarza]
"Zaułek łgarza" opowiada o życiu Ripleya Bogle′a, Irlandczyka urodzonego w samym środku wojny domowej między protestantami i katolikami, syna z ojca pijaka i matki niekochającej, człowieka, któremu los dał umiejętność gładkiej wymowy i pisma, a poskąpił całej reszty. 
Poznajemy go jako łachmaniarza z wyboru. Jego decyzja o wycieraniu własną osobą rynsztoków Londynu była świadoma. Nie roztkliwia się więc nad sobą i nie szuka współczucia, lecz przyjmuje swój los z pewną radością i spokojem. Zdarza mu się zajęczeć i ze szczerością wyznać, że jest mu zimno i zżera go głód, ale jego charakterem nieodwołalnie zawładnął stoicyzm. Przeżył tak wiele i zaznał takiego bólu, że świat zwisa mu kompletnie. Nie wierzycie - przeczytajcie!
Przy okazji dostaniecie również ciekawy opis brytyjskiego społeczeństwa. Robert McLiam Wilson, autor "Zaułka łgarza", nasyca swoją biografię mnóstwem obserwacji, wynikających z jego obserwacyjnego talentu i paru zdrowych lat współżycia z Brytyjczykami w każdej postaci. Obraz jest to niezwykle ciekawy, bo, wyjąwszy może zaszłości ulsterskie, dziwnie podobny do naszego, swojskiego krajobrazu. Zaprawdę, wydaje mi się, że szkoły i ulice tego świata są wszędzie takie same, jaka by nas geografia nie dzieliła. Ten masywny ładunek brytyjskiej codzienności sam w sobie byłby już powodem do zatopienia się w powieść, ale "Zaułek łgarza" wychodzi ponad prosty opis środowiskowy i zanurza się w zakamarki ludzkiego życia. 
Ripley Bogle nie opisuje bowiem jedynie swojego środowiska, ale patrzy sam w siebie i swoje losy. Dość szczegółowo wdaje się w wydarzenia, które doprowadziły go do obecnej, godnej pożałowania pozycji. Źle się urodził - o tym już była mowa. Wychowywał się nie lepiej. Szkoła, uniwersytet - to wszystko przemknęło gdzieś obok jego jaźni, nie dając mu żadnej użytecznej wiedzy. Ripley wychował się zatem sam, mocno przekonany o swojej wyższości nad resztą tego świata. Przekonanie to trwa w nim do dziś, choć połączone z fatalizmem. Bohater uważa, że musi, pomimo swoich talentów, upaść. Za głęboko siedzą w nim krzywdy i urazy z paskudnego dzieciństwa, aby mógł wykorzystać swe niewątpliwe zdolności. Nawet awans do Cambridge, elitarnej przecież uczelni, nie potrafi zawrócić go z drogi w dół. Nic nie zdołało go zawrócić ze stromej drogi do jadłodajni dla ubogich - ni miłość, ni przyjaźń, ni wiedza. 
Nie będziemy tu wdawać się w całość losów Ripleya, jego życiorys jest na tyle interesujący, że czytelnik powinien sam nacieszyć się jego poznawaniem. Albowiem lektura "Zaułka łgarza", mimo niewątpliwie posępnej wymowy tej powieści, jest przyjemnością. Nie dość, że autor pisać umie i czyta się to dobrze, to jeszcze potrafi wpleść w swoją wypowiedź sarkazm starego Buddy, pogodzonego z losem i Wszechświatem, widzącego w najdramatyczniejszej nawet śmierci jedynie powód do wzruszenia ramionami i długich medytacji dotyczących skomplikowanej natury. Dziwnie czyta się taką książkę, pełną tragedii, ale wypraną z uczuć.
Czas wspomnieć o końcówce książki, końcówce dziwnej i strasznej, oszałamiającej zwrotem wydarzeń i towarzyszącą mu obojętnością. O ile książka do tej pory mieściła się w standardach obyczajowej powieści - nietypowej, dobrze napisanej, ale kanonowej, żeby tak powiedzieć, to po zakończeniu okazuje się, że Robert McLiam Wilson napisał coś większego, wykraczającego poza schematy. Myślę, że warto przeczytać tę książkę, starannie i do końca. 




Tytuł: Zaułek łgarza
Tytuł oryginalny: Ripley Bogle
Data wydania: kwiecień 2003
Autor: Robert McLiam Wilson
Przekład: Maria Grabska-Ryńska
Wydawca:  Książnica
ISBN: 83-7132-613-0
Format: 284s.
Cena: 19,80
Gatunek: mainstream
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Żegnaj Bridget, witaj Anno

  Eryk Remiezowicz

  Izabela Szolc Wszystkiego najlepszego
  

  
  "Wszystkiego najlepszego" skrzy się wręcz od humoru i radości życia. O ile to pierwsze nie jest niespodzianką, bo zarówno książka Helen Fielding jak i powstały na jej kanwie film, były mocno komiczne, to drugi aspekt powieści cieszy i zadziwia. Anna ma w sobie więcej życiowej siły niż Bridget. Jej narzekania zdają się często działaniami pro forma, bo dziewczyna tak naprawdę znakomicie bawi się światem.
Ekstrakt: 100%
[image: Wszystkiego najlepszego]
Przygody Bridget Jones odniosły taki sukces, że, zgodnie z prawami rynku, pojawiły się książki próbujące zdyskontować ten sukces. Nawiasem mówiąc, chciwość i żądza zysku, wiodące wydawców i pisarzy do tworzenia mdłych naśladownictw każdego bestselleru w imię mamony, każą największemu nawet liberałowi wątpić w wolny rynek. Polskich Bridget powstał bowiem legion, czytelnik rozeznać się w nich rady nie daje, więc, na wszelki wypadek, omija powieści tego typu szerokim łukiem. I ma pecha, bo traci w ten sposób szansę na zapoznanie się z książką "Wszystkiego najlepszego" pióra Izabeli Szolc. 
Najbardziej zaskakujące w tej książce jest to, że, zewnętrznie przynajmniej, podąża ona za schematami wyznaczonymi przez oryginał. Jest sobie Anna, bez męża i dzieci, z mnóstwem osobistych kłopotów, wśród których pierwsze miejsce zajmuje brak mężczyzny u boku.... stop. To pierwsza z różnic, które nadają "Wszystkiego najlepszego" błysk. Bohaterka jest kobietą inteligentną i samodzielną, nie szukającą właściwego faceta z rozpaczą w oku i zdaniem "niech mnie ktoś weźmie, no" na wargach, lecz rozsądnie przepatrującą kandydatów i zdecydowaną ciągnąć ten wózek w razie potrzeby samodzielnie. 
Zarazem nie jest Anna zimną heterą, bestią pracy czy też brylującą na salonach kobietą towarzyską. Nie, bohaterka nasza jest zwykłą, uczuciową i mądrą dziewczyną, która czuje dużo silniej niż Bridget (będę się do niej odwoływał - zgodzimy się chyba, że jest to pewien nowy standard kobiecości). Nie jest roztrzepana, nie jest przypadkowa, wie czego chce i, pomimo pewnego bezładu, idzie prosto w tym kierunku. Chaos ten jest zresztą, moim zdaniem, pozorny i wynika z kobiecego sposobu pojmowania świata, niezrozumiałego, choć pełnego uroku. Widać to najlepiej w warstwie humorystycznej - "Wszystkiego najlepszego" roi się od dziwnych zdarzeń, przezabawnych momentami, ale nie jest to efekt ewidentnej głupoty bohaterki, a zbieg okoliczności, przypadek po prostu. 
Wspomnieć należy, że "Wszystkiego najlepszego" skrzy się wręcz od humoru i radości życia. O ile to pierwsze nie jest niespodzianką, bo zarówno książka Helen Fielding jak i powstały na jej kanwie film, były mocno komiczne, to drugi aspekt powieści cieszy i zadziwia. Anna ma w sobie więcej życiowej siły niż Bridget. Jej narzekania zdają się często działaniami pro forma, bo dziewczyna tak naprawdę znakomicie bawi się światem. Z tego chyba wynika jej spokój w kwestii stosunków męsko - damskich (spokój relatywny, jak już wcześniej zaznaczyłem, Anna jest kobietą żywą i uczuciową). Dziewczyna potrafi się tym światem cieszyć i - jak do tego znajdzie partnera - to świetnie. A jak nie, to nie. 
Mówimy wiele o postaci, a tu autorce też należy oddać hołd. "Wszystkiego najlepszego" to książka, którą czyta się z ogromną przyjemnością, jej styl zachęca do zarywania wieczorów, a gdyby książka była grubsza, to i noc miałaby szansę przepaść. Wydarzenia opisane są z niezrównaną lekkością, to, co widzi Anna, miesza się płynnie z tym, co na ten temat odczuwa, książka jest delikatnie utkana z uczuć i spostrzeżeń narratorki. Stąd moje wątpliwości co do ekranizacji "Wszystkiego najlepszego" - tu za mało się dzieje, a za dużo się myśli. To nie jest powieść z fabułą i dowcipami na każdej stronie, to może by dało się pokazać w teatrze, ale w kinie - nie bardzo (pomijając już legendarną wręcz zdolność polskich reżyserów do tworzenia świetnych ekranizacji). 
Rekomenduję zatem powieść Izabeli Szolc każdemu jako niegłupią rozrywkę. Mam szczerą nadzieję, że wybije się z tłumu "polskich Bridget" i stanie się bestsellerem, bo w pełni się jej to należy.




Tytuł: Wszystkiego najlepszego
Data wydania: marzec 2003
Autor: Izabela Szolc
Wydawca:  Zysk i S-ka
ISBN: 83-7298-363-1
Format: 164s.
Cena: 19,-
Gatunek: mainstream
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%
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  Żydowski krzyk rozpaczy, krzyk nadziei...

  Sebastian Chosiński

  Martin Gray Wszystkim, których kochałem
  

  
  Zdawałoby się, że sześćdziesiąt lat po zakończeniu II wojny światowej i prowadzonej przez Adolfa Hitlera i nazistów z wyjątkową zaciętością akcji ostatecznego rozwiązania kwestii żydowskiej (Endlősung), nie sposób będzie zaprzeczyć tak obiektywnym zdarzeniom jak Holokaust.
[image: Wszystkim, których kochałem]
Tymczasem już w latach siedemdziesiątych  wtedy jeszcze tylko w Europie zachodniej (przede wszystkim we Francji, nie licząc oczywiście skrajnie prawicowych grup w Niemczech federalnych)  zaczęły pojawiać się pierwsze, nieśmiałe jeszcze głosy poddające w wątpliwość istnienie komór gazowych w Oświęcimiu-Brzezince, Sobiborze, Treblince i Bełżcu. Fakt ten, choć niezaprzeczalnie musiał szokować, przez wielu historyków przyjmowany był w Polsce z lekceważącym uśmieszkiem  bo też jedynie na tak wzgardliwą reakcję zasługiwał. Niewiele jednak lat minęło, a także w naszym kraju pojawiło się wcale niemałe grono naukowców, polityków i publicystów, którzy  niesieni przedwojenną antysemicką propagandą skrajnych kół (post-)endeckich  zaczęli na swoją modłę weryfikować historię polskich Żydów. 
Książki te, choć w jawny sposób naruszają Konstytucję III RP, bez większych problemów kupić można w księgarniach bądź zamówić bezpośrednio u wydawcy (względnie autora), posiłkując się internetem. Dziwić może nieco fakt, iż wśród autorów owych prac znajdują się zawodowi  utytułowani (profesorowie, doktorzy, magistrowie)  historycy bądź socjologowie: Jerzy Robert Nowak (Przemilczane zbrodnie, Kogo muszą przeprosić Żydzi), Dariusz Ratajczak (Tematy niebezpieczne)  notabene jeden z Polaków, który oskarżony został o tzw. kłamstwo oświęcimskie i usunięty z grona wykładowców Uniwersytetu Wrocławskiego, Bolesław Tejkowski (Walka o Polskę)  przewodniczący Polskiej Wspólnoty Narodowej, Henryk Pająk (Jedwabne geszefty). Czego to dowodzi? Że można mieszkać w sąsiedztwie największych żydowskich cmentarzy XX wieku, jakimi stały się miejsca, w których na ziemiach polskich usytuowano hitlerowskie fabryki śmierci, i zaprzeczać ich istnieniu lub, co jest chyba jeszcze gorsze  usprawiedliwiać niemieckie zbrodnie!
Od Władysława Szpilmana do Hanny Krall
Literatura poświęcona tragedii polskich Żydów ma długą historię; praktycznie od razu po zakończeniu wojny zaczęły pojawiać się pierwsze książki poświęcone tej tematyce takie, jak pierwotna wersja wspomnień Władysława Szpilmana, dziś znana chyba wszystkim dzięki nagrodzonemu Oskarami dziełu Romana Polańskiego, spisanych przez Jerzego Waldorffa.  W 1946 roku ukazała się pt. Śmierć miasta"; nieco później na ekranach kin na krótko zagościł oparty na nich film Jerzego Zarzyckiego Robinson Warszawski, który  po ingerencjach komunistycznej cenzury, m.in. mocno ograniczającej wątek żydowski  przemianowany został na Miasto nieujarzmione). Do roku 1968 wydano w Polsce niemało książek poświęconych tej właśnie tematyce; później jednak  z przyczyn politycznych  liczba publikacji zmalała niemal do zera, co miało przede wszystkim związek z emigracją wielu polskich pisarzy pochodzenia żydowskiego, których za decyzję wyjazdu z komunistycznego raju, jakim w oczach partyjnych sekretarzy jawił się PRL, karano wpisem na indeks twórców zakazanych. 
Przełom nastąpił dopiero w II połowie lat 70-tych, kiedy to  wzbudzając ogromne zainteresowanie  ukazała się reportażowa książka Hanny Krall Zdążyć przed Panem Bogiem"; w całości poświęcona została ona postaci Marka Edelmana, jednego z przywódców powstania w getcie warszawskim w 1943 roku, współtowarzysza walki Mordechaja Anielewicza, Icchaka Cukiermana i Cywii Lubetkin. Prawdziwy wysyp pozycji poświęconych tematyce Holokaustu nastąpił jednak dopiero w chwili odzyskania przez Polskę pełnej niezależności w roku 1989, chociaż pewne jaskółki pojawiały się już wcześniej  vidé pierwsze polskie tłumaczenie Malowanego ptaka Jerzego Kosińskiego i Początek Andrzeja Szczypiorskiego, który jednak najpierw ukazał się po niemiecku w RFN (podobnie zresztą było z Pianistą, którego wydania amerykańskie i niemieckie poprzedziły druk wspomnień Szpilmana w rodzinnym kraju). Kiedy zabrakło cenzury i można już było drukować niemal wszystko, na rynku zaczęły pojawiać się naukowe opracowania, powieści, wreszcie  z historycznego, jak i literackiego punktu widzenia te najważniejsze, czyli wspomnienia uczestników tamtych wydarzeń. Nie pojawiły się one jednak, jakby się wielu osobom mogło wydawać, znikąd. Publikowane były poza granicami Polski (we Francji, Niemczech, Stanach Zjednoczonych i oczywiście w Izraelu) bądź też przechowywane w postaci rękopisów lub maszynopisów w warszawskim Żydowskim Instytucie Historycznym. Dzisiaj liczba owych publikacji idzie zapewne w setki, jeśli nie w tysiące
Relacje ocalałych z Zagłady
Bezsprzecznie największą wartość posiadają wspomnienia tych, którzy ocaleli. Wspomnienia nierzadko budzące grozę i przerażenie. Dzisiaj, gdy mamy już za sobą lekturę Korczaka Andrzeja Wajdy, Europy, Europy Agnieszki Holland, Listy Schindlera Stevena Spielberga czy Pianisty Romana Polańskiego  że wymienię tylko te najważniejsze obrazy  mogłoby się wydawać, że nic już nie jest w stanie zrobić na nas wrażenia. Jakże to jednak mylne przekonanie! Wystarczy sięgnąć po wspomnienia Calela Perechodnika (Czy ja jestem mordercą?  spisywane przezeń jeszcze w czasie wojny), Barucha Milcha (Testament) czy Martina Graya (Wszystkim, których kochałem), by natychmiast przekonać się, że tak naprawdę żaden film, chociażby najlepszy, najdoskonalszy, nie odda w pełni grozy wojennych przeżyć ich autorów tak bardzo, jak bezpośrednia, zawarta na papierze, relacja ocalałych. 
Pierwsze wydanie wspomnień Marcina  takie przecież nosił on pierwotnie imię  Graya ukazała się w języku francuskim w Paryżu w 1971 roku. W pisaniu książki wydatnie pomógł mu zawodowy pisarz i dziennikarz Max Gallo. Jak sam wspomina w Przedmowie": Przez kilka miesięcy widywaliśmy się codziennie. () Wypytywałem go [Martina Graya], nagrywałem jego słowa, sprawdzałem, wsłuchiwałem się w jego głos i w chwile milczenia. Przekonałem się, ile siły woli i wrażliwości może mieć człowiek. Jego przeżycia były dla mnie miernikiem barbarzyństwa i zdziczenia naszego wieku, który wymyślił Treblinkę. Książka szybko zainteresowała filmowców i w połowie lat osiemdziesiątych zrealizowano we Francji  pod tym samym tytułem  serial telewizyjny, w którym główną rolę, dorosłego już Martina, zagrał Michael York (film ten prezentowany był w polskiej telewizji bodaj dwukrotnie  w postaci serialu i w wersji kinowej  na początku lat dziewięćdziesiątych). Nieco później, w roku 1995, wydawnictwo Prószyński i S-ka zdecydowało się na publikację jego literackiego pierwowzoru. I chociaż od tamtej pory przeczytałem setki wspomnień ocaleńców z Holokaustu, żadna inna książka  chyba jedynie poza Perechodnikiem  nie wprawiła mnie w tak wielkie przygnębienie.
Druga Apokalipsa  gdy życie miesza się ze śmiercią
Wszystkim, których kochałem nie można oceniać w kategorii dzieła stricte literackiego, chociaż  bez najmniejszej przesady  przyznać trzeba, iż Gallo spisał i zredagował wspomnienia Graya w sposób znakomity, jakiego spodziewać się można jedynie po największych mistrzach pióra. Czyta się je bowiem jednym tchem, nie mogąc oderwać się od kart książki aż do ostatniej strony. W chwili wybuchu II wojny światowej Marcin miał lat czternaście; jego ojciec był współwłaścicielem dużej fabryki (sprzedawaliśmy pończochy i rękawiczki w całej Polsce, a także za granicą), która zresztą zbombardowana została przez Niemców we wrześniu 1939 roku. Relacja Graya zaczyna się właśnie w tym momencie, niewiele dowiadujemy się o jego dzieciństwie, choć między wierszami możemy doczytać, że rodzinie żyło się dostatnio, mimo że na pewno nie należała ona do najbogatszych w przedwojennej Warszawie. Los, jaki spotkał Grayów, był aż do bólu typowy: przenosiny do getta, bieda, głód, wywózka przez Umschlagplatz do Treblinki i śmierć w komorach gazowych; nietypowy był tylko los Marcina, który  w przeciwieństwie do tysięcy swoich rodaków  postanowił przetrwać za wszelką cenę, choćby na przekór całemu światu. Warszawskie getto, widziane oczami nastoletniego Marcina, jawi się nam jako przedsionek dantejskiego Piekła; jest to miasto pełne sprzeczności: z jednej strony obserwujemy ulice, na których leżą ludzie umierający z głodu, z drugiej natomiast  nocne życie w lokalach, gdzie w poszukiwaniu rozrywki bądź jedynie w interesach zbiera się cała finansowa śmietanka getta, nie mająca żadnych oporów przed handlowaniem z Niemcami. Młody Gray nikomu jednak nie zazdrości; zdaje się być obdarzony nadludzkim instynktem, zdając sobie doskonale sprawę już wtedy  gdy getto dopiero tworzono  że wszyscy oni, biedacy i bogacze, z góry przeznaczeni zostali na rzeź i że jedyną szansą ocalenia jest  walka!
Walczy więc na swój sposób. Niemal każdego dnia, ryzykując życie, przedziera się przez mur getta na aryjską stronę, aby zdobyć jedzenie. Ma zaledwie piętnaście-szesnaście lat, a to na jego barki w rzeczywistości spada obowiązek utrzymania rodziny. Nic nie zostaje mu odpuszczone  musi uciekać zarówno przed Niemcami, jak również przed granatową policją i polskimi szmalcownikami. Jest jednak człowiekiem niezwykłym  nawet ich, zwykłych przestępców, potrafi przekonać, aby pomagali Żydom. Gdy w lipcu 1942 roku rozpoczyna się wielka akcja deportacyjna, Gray wraz z innymi trafia do Piekła  Treblinki. Wciąż chce jednak żyć. Chyba jakaś nadludzka siła pozwala mu przetrwać. Przechodzi przez wszystkie kręgi Piekła  aż do dołów śmierci, gdzie zakopywane są trupy  by uciec z obozu. Ocalony, pragnie przestrzec innych; wędruje więc po miastach i miasteczkach, gdzie jeszcze istnieją getta i wzywa do walki przeciwko Niemcom  niewiele jednak brakuje, aby, jako buntownika, sami Żydzi nie oddali go w ręce oprawców. Przez cały czas musi zatem uciekać, ukrywać się. Dociera wreszcie do Warszawy, w której wybucha powstanie; po jego upadku natomiast trafia do polskiej, komunistycznej partyzantki  dowódcą jego oddziału jest późniejszy generał Mieczysław Moczar, ten sam, który doprowadził w roku 1968 do rozpętania w Polsce nagonki antysemickiej. Kiedy nadchodzi wyzwolenie ze Wschodu, Gray wstępuje do Armii Czerwonej  nie z przyczyn ideologicznych, ale z nienawiści  chce mścić się na Niemcach, szukać tych, którzy odpowiedzialni są za wymordowanie narodu żydowskiego. Ale i w NKWD nie zagrzewa długo miejsca, nie jest przecież komunistą  tym bardziej nie jest mordercą.
W cieniu umarłych też można żyć
Wojenne wspomnienia Marcina zajmują mniej więcej dwie trzecie objętości książki; nie oznacza to jednak, że w chwili gdy docieramy do miejsca, gdy Gray postanawia zerwać z wojskiem radzieckim  książka traci na znaczeniu. Nie mniej fascynujące są bowiem również jego powojenne losy. () w Stanach miałem rodzinę, moja babka mieszkała w Nowym Jorku  wspomniał na początku książki; kiedy więc już przetoczyła się przez świat i ucichła Herbertowska Druga Apokalipsa, Gray postanowił odbudować swoje życie w Nowym Świecie. Po przeżyciach Umschlagplatzu, Treblinki i płonące warszawskie getto nie należy to do najłatwiejszych przedsięwzięć. Jemu się jednak udaje  pozostając wiernym swoim zmarłym, potrafi zacząć żyć od nowa. Zakłada rodzinę, przeprowadza się na stałe do Francji i gdy wydaje mu się, że odnalazł nareszcie swoje dawno zagubione szczęście  spada nań kolejna wielka tragedia. 
Gdy tylko cichnie mi szum w uszach, dławi mnie wspomnienie mojej żony i dzieci. Wówczas () chciałbym roztrzaskać sobie łeb o ścianę. Tak strasznie łomoce mi w czaszce, nie mogę wprost znieść tego bólu. Zaciskam wargi, gryzę się w policzki, żeby nie krzyczeć. Chciałbym rozerwać sobie pierś rękami i ryczeć: Ja żyję!, wyć głośno  i słyszę swój krzyk, podobny do skowytów męki, jakie rozlegały się w lochach gestapo przy alei Szucha w Warszawie, które wydawałem ja sam. Najgorzej jest wieczorem: wtedy najwięcej nienawidzę życia, które zachowałem.  To słowa Graya zawarte we wstępie do Wszystkim, których kochałem. Przytoczyłem je, albowiem właśnie one najdoskonalej oddają charakter tej książki. To krzyk. Najprawdziwszy, najgłośniejszy z możliwych, najbardziej przerażający krzyk rozpaczy. Ale zarazem krzyk nadziei, pozwalający wierzyć w to, że z największego upadku, największego upodlenia jesteśmy w stanie podźwignąć się i żyć dalej  oczywiście jeśli tylko żyć chcemy. Żyję. Chwilami nie jest to wcale łatwe. Jak i życie Graya, tak i lektura jego wspomnień nie należy ani do łatwych, ani tym bardziej przyjemnych. Kto jednak nie sięgnie po tę książkę, nigdy nie będzie mógł z czystym sumieniem powiedzieć, że wie o Holokauście już wszystko. Wszystkim, których kochałem to niemal współczesna wersja biblijnej przypowieści o Hiobie, który, choć doświadczany przez Boga, nigdy nie utracił weń wiary.
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  Mackiewicz nieznany, takim wciąż pozostanie...

  Sebastian Chosiński

  Józef Mackiewicz Bulbin z jednosielca
  

  
  W listopadzie 2000 roku nakładem londyńskiego Wydawnictwa Kontra Niny Karsov ukazał się Bulbin z jednosielca  pierwszy tom przedwojennej publicystyki Józefa Mackiewicza.
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Postać ta nie jest w naszym kraju dobrze znana. Pochodzący z Wileńszczyzny, powojenny emigrant, antykomunista, zwalczający czerwonego gdzie tylko się da (nawet w Watykanie!); kontrowersyjny polityk (bo przecież o polityce całe dojrzałe życie pisał), wyśmienity publicysta i nie mniej znakomity epik (otarł się nawet o literacką nagrodę Nobla, której nie otrzymał z przyczyn politycznych). Ma w swoim dorobku również kilka opowiadań fantastycznych (Fotograf, Przygody małego diabełka), choć nie im mam dzisiaj zamiar poświęcić artykuł. Do roku 1939  na łamach wileńskiego Słowa (ale nie tylko)  opublikował kilkaset artykułów. Znane były one, do tej pory, jedynie najbardziej wnikliwym badaczom jego twórczości; niedawno udostępnione zostały także pozostałym czytelnikom.
Jak prowincjonalne pismo podbiło II Rzeczypospolitą?
Wileńskie Słowo było na prasowej scenie II Rzeczypospolitej ewenementem. Nieczęsto się bowiem zdarza (tak jest i dzisiaj), aby prowincjonalny dziennik  na dodatek wydawany w prowincjonalnym mieście, jakim bezsprzecznie było przed wojną Wilno  stał się opiniotwórczą gazetą o ogólnopolskim zasięgu. Największa w tym oczywiście zasługa redaktora naczelnego, a później także wydawcy, pisma Stanisława Cata-Mackiewicza, rodzonego (starszego o sześć lat) brata Józefa. Słowo formalnie założone zostało w sierpniu roku 1922. Wypełniło ono miejsce po, niegdyś lojalistycznej, Gazecie Krajowej, której redaktorem naczelnym był Kazimierz Okulicz, a pracownikiem m.in. Cat. Na początku lat dwudziestych Gazeta popadła jednak w długi i kiedy nikt nie kwapił się do przyjścia zasłużonemu tytułowi z pomocą, Cat nakłonił grono znaczących na Kresach osobistości do wykupienia dziennika. Przy okazji zmieniono tytuł i jemu powierzono kierownictwo. Początkowo zespół składał się z ośmiu dziennikarzy i korektora; wśród współwłaścicieli pisma znaleźli się natomiast: profesor Uniwersytetu im. Stefana Batorego w Wilnie Marian Zdziechowski, Stanisław Wańkowicz, Jan Tyszkiewicz, ordynat nieświeski Albrecht Radziwiłł, Eustachy Sapieha i Aleksander Meysztowicz. 
Cat pozostał redaktorem naczelnym Słowa aż do 18 września 1939 roku, kiedy to ukazał się ostatni wydany w Wilnie numer pisma. Od lutego 1923 roku był on także jego wydawcą, a w ostatnich latach przed wojną  stał się też formalnym właścicielem (dokładnie jednak nie ustalono, kiedy to się stało). Na łamach dziennika pieczołowicie hołubiono ideę krajowości, spadek po Gazecie Krajowej. To zapewniało pismu koloryt lokalny i wyróżniało go zdecydowanie od innych podobnych gazet. Jedynym, wymienionym już wcześniej, korektorem w zespole Słowa był właśnie Józef Mackiewicz. Rolę tę pełnił przez dwa lata. Jednocześnie zamieszczał na łamach pisma, wprawdzie tylko sporadycznie, krótkie artykuły bądź recenzje spektakli teatralnych. Dopiero jednak w roku 1924 uznany został za pełnoprawnego dziennikarza gazety. Zaowocowało to systematycznie już publikowanymi pracami redakcyjnymi  podpisywanymi J.M., j.m. bądź po prostu m., co jednoznacznie wskazywało na autora tekstu. 
Gwiazdy źle opłacane
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Józef Mackiewicz w duecie
Od roku 1928 zaczął Mackiewicz zamieszczać w Słowie większe reportaże, czasami również artykuły wstępne. Najbardziej płodne były dlań lata 1936-39, kiedy to zamieścił w piśmie ponad trzysta reportaży, artykułów, szkiców, wspominek, a także wydał (w roku 1938) książkę reporterską  opartą na tekstach drukowanych wcześniej w wileńskim dzienniku  zatytułowaną Bunt rojstów, która notabene została bardzo wysoko oceniona przez fachową krytykę. W końcu lat dwudziestych rola Mackiewicza w zespole Słowa wzrosła, choć oczywiście nigdy nie był on największą gwiazdą dziennikarską pisma. Byli więksi. Ze Słowem stale współpracowali przecież m.in. Marian Zdziechowski, Wincenty Lutosławski, Walerian Charkiewicz, Władysław Studnicki, Zygmunt Jundziłł (główni ideolodzy konserwatywnej linii pisma), a także cała plejada młodych autorów (nierzadko wyznających poglądy lewicowe, a nawet komunistyczne): Teodor Bujnicki, Stefan Jędrychowski, Jerzy Putrament, Ksawery Pruszyński, Czesław Miłosz, Konstanty Ildefons Gałczyński, Jerzy Zagórski, Michał Choromański, Światopełk Karpiński czy Kazimiera Iłłakowiczówna.
Pensja otrzymywana przez Mackiewicza w Słowie nie była zbyt wysoka. Jak bowiem pisze biograf Cata Jerzy Jaruzelski, redaktor naczelny oszczędzał na honorariach dla współpracowników. Józef, który w roku 1924 został mężem wileńskiej nauczycielki Antoniny Kopańskiej, a niedługo potem ojcem córki Haliny, rozglądał się zatem za innymi źródłami zarobków. Na krótko nawiązał współpracę z oddziałem Kuriera Wileńskiego, pisywał również (aż do roku 1927) do warszawskiego Przeglądu Wieczornego, w którym zatrudnił się jako korespondent prowincjonalny. Dziś jednak już mało kto pamięta o tych epizodach jego dziennikarskiej kariery. Trudno też trafić na jakiekolwiek przedruki tekstów publikowanych przezeń w Kurierze bądź Przeglądzie. Nie ma ich również w, opublikowanym przez londyńską Kontrę, czternastym tomie jego Dzieł, który jest zarazem pierwszym tomem prezentującym przedwojenną publicystykę Mackiewicza
Pomysł znakomity  gorzej z realizacją
Wydawnictwo to, przykrojone  zgodnie z intencją i zapowiedziami wydawcy  do trzech tomów, ukazało się z okazji przypadającej w 2002 roku setnej rocznicy urodzin pisarza. Przez każdego wielbiciela twórczości autora Lewej wolnej powinno ono zostać powitane z ogromną radością. Odsłania przecież inne (by nie rzec: nowe), dla wielu prawie zupełnie nieznane, oblicze Mackiewicza. Jego przedwojenną twórczość publicystyczną znamy jedynie z Buntu rojstów. Komu jednak, jeśli nie musiał tego robić, chciało się penetrować, w poszukiwaniu innych artykułów czy reportaży, stare roczniki Słowa"? Teraz pracę tę wykonał za nas Michał Bąkowski odpowiedzialny za wybór tekstów do pierwszego, jak i zapewne dwóch kolejnych tomów. Przyklasnąć by tylko należało i samemu pomysłowi, i jego realizacji, gdyby nie fakt, iż wybór ten zawiera sporo mankamentów natury edytorskiej. Po kolei postaram się do nich ustosunkować.
W odredakcyjnej nocie wydawcy możemy przeczytać m.in. podziękowania dla pana Janusza Klemensa, który nie tylko odnalazł pierwszy drukowany utwór Mackiewicza sygnowany Ali i recenzje kulturalne podpisane Z.O., ale także odkrył pseudonim a.ż., którego Pisarz używał na początku lat trzydziestych. Szkoda jedynie, iż w tej samej nocie (bądź w osobnym tekście p. Klemensa) nie znalazło się miejsce choćby na krótkie wyjaśnienie całej, niezwykle interesującej, sprawy. Same stwierdzenia typu odnalazł czy odkrył brzmią nader enigmatycznie. Podane przez wydawcę zostały zaś niemal jako dogmat, w który trzeba uwierzyć, bez oglądania się na dowody. Nie zamierzam tu jednak poddawać w wątpliwość odkryć p. Klemensa. Zarówno temat, jak i charakterystyczny styl artykułów podpisanych pseudonimem Ali  Z ostępów leśnych Białowieży, O zwierzostanie na Litwie i Białorusi czy Wspomnień wojennych  nie pozostawiają żadnych wątpliwości co do tego, kto jest ich autorem. Ale czy w przypadku tekstów sygnowanych Z.O. możemy być tego równie pewni? Wiedząc jednocześnie, że  czego dowodzi przykład drukowanej w Słowie pod kryptonimem Felicja Romanowska Wileńskiej powieści kryminalnej  dziennikarze pisma chętnie wymieniali się tym samym pseudonimem (za woalką pani Romanowskiej ukryło się bowiem aż czterech różnych autorów: Jerzy Wyszomirski, Walerian Charkiewicz oraz obaj bracia Mackiewiczowie, Stanisław i Józef) Jaką możemy mieć pewność, że i tym razem tak się nie stało? Jeśli p. Klemens jest tego pewien, powinien za pośrednictwem wydawcy swoją wiedzą podzielić się z czytelnikami.
Jak najmniej wiedzy (?!)
[image: Józef Mackiewicz solo]
Józef Mackiewicz solo
Zupełnie niezrozumiały jest dla mnie także następujący akapit Noty edytorskiej": Celowo nie opatrywano tekstów przypisami objaśniającymi wydarzenia historyczne lub nazwiska, podającymi źródła (nielicznych) cytatów (). Są to felietony, artykuły i reportaże, które ukazywały się w gazecie codziennej i wydawało się zupełnie zbędne obciążanie ich jakimkolwiek aparatem. Trudno przyznać słuszność takiej argumentacji. Właściwie należałoby odwrócić ją o 180 stopni i stwierdzić: właśnie dlatego, że teksty te ukazywały się w gazecie codziennej należało obciążyć je jakimkolwiek aparatem"! Każdy dziennikarz, pracujący w gazecie codziennej, zdaje sobie doskonale sprawę z tego, jak ulotna jest jego praca. Gdy wraca się do tego samego tematu po tygodniu bądź miesiącu, już trzeba go opatrywać dodatkowymi wyjaśnieniami  a co dopiero po sześćdziesięciu latach od pierwodruku?! Dla niezorientowanego czytelnika, z tego właśnie powodu zdecydowana większość przytoczonych w tym tomie tekstów będzie całkowicie niezrozumiała. Niejasny będzie kontekst historyczny, obyczajowy czy nawet towarzyski (który najbardziej chyba zaciążył na powojennych losach Józefa Mackiewicza) opisywanych wydarzeń. Pozycja ta, rzetelnie opracowana edytorsko, mogłaby stać się nie dającym się przecenić kompendium wiedzy na temat przedwojennej publicystyki autora Kontry, tymczasem jest ona  co najwyżej  materiałem źródłowym, stanowiącym punkt wyjścia do dalszych badań nad dziennikarską twórczością Mackiewicza. Ale i tak materiałem niepełnym. Pod każdym artykułem podano wprawdzie źródło, z którego on pochodzi (we wszystkich przypadkach jest to Słowo), numer i rocznik gazety, ale nie podano już dnia, w którym numer ów się ukazał, co w przypadku dziennika wydaje się być pominięciem niedopuszczalnym. O ile bowiem dla tekstów o uniwersalnej wymowie, posiadających cechy beletrystyki, może to nie mieć większego znaczenia, o tyle dla artykułów, które podejmują tematy bieżące (czy to dotyczące wydarzeń światowych, czy też dziejących się na arenie krajowej), data dzienna ma znaczenie niebagatelne. Pozwala bowiem umiejscowić je konkretnie nie tylko w przestrzeni, ale i w czasie. 
Zwraca również uwagę brak selekcji tekstów pod względem ich jakości i znaczenia. Obok artykułów znakomitych, zapowiadających późniejszą erupcję prozatorskiego talentu Mackiewicza (jak np. kapitalne opowiadanie tytułowe, ale także reportaże Hen, na północ tam daleko, U źródeł Berezyny, Kto zbadał puszcz litewskich, czy też teksty poddające analizie bieżące wydarzenia na scenie politycznej Europy: Ci, co Wilna nie chcą, Ci, co Wilna chcą naprawdę bądź Bierzmy przykład z Cichego Donu), znalazły się w tym tomie również artykuły, które do wizerunku autora Karierowicza nie wnoszą zgoła nic; poza tym pozbawione odredakcyjnego komentarza zdawać się mogą nieprzygotowanemu do ich lektury czytelnikowi  czytaj: nie posiadającemu odpowiedniego bagażu wiedzy na temat autora  nader mętne (vide Tryumf A.Z.S., Na marginesie zatargu afgańskiego). Szkoda też wielka, że wydawca nie zdecydował się na tematyczne posegregowanie tekstów, co w przypadku publicystycznego dorobku Mackiewicza nie byłoby zajęciem trudnym. Zdecydowaną większość artykułów publikowanych w Słowie (przynajmniej te najważniejsze) da się bowiem podzielić na sześć zasadniczych tematów: 1) analiza stosunków Polski z państwem litewskim (co dla mieszkańców Wilna było sprawą priorytetową); 2) analiza rozwoju ustroju komunistycznego w Rosji sowieckiej (i stosunków kolejnych rządów II Rzeczypospolitej z władzami ZSRR); 3) stosunek do mniejszości żydowskiej (temat to ważny, bo bezpośrednio dotykający późniejszych oskarżeń pisarza o poglądy antysemickie); 4) propagowanie idei krajowości (poprzez reportaże opisujące codzienność dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego); 5) tematyka społeczna, przewijająca się w reportażach interwencyjnych (w czym Mackiewicz wyspecjalizował się w ostatnich trzech latach przed wybuchem II wojny światowej) oraz 6) komentarze polityczne do bieżących wydarzeń w kraju (niezwykle interesujące, bo przecież po śmierci marszałka Piłsudskiego i dojściu do władzy polityków związanych z faszyzującym Obozem Zjednoczenia Narodowego Słowo stało się gazetą opozycyjną). 
Większości postawionych przeze mnie zarzutów można by zaradzić w bardzo prosty sposób: dołączając do zasadniczej części książki  czyli przedwojennych artykułów pisarza  niezbyt nawet obszerny tekst (jego forma nie miałaby tu większego znaczenia), który przybliżałby postać Mackiewicza-dziennikarza, przekazując jednocześnie niezbędną do rozkoszowania się publicystycznym dorobkiem autora wiedzę na temat jego samego i czasów, w których przyszło mu żyć. Dlaczego wydawca tego nie zrobił  zadowalającej odpowiedzi znaleźć nie potrafię. Chyba że błąd ten zamierza poprawić w jednym z dwóch kolejnych przygotowywanych tomów, które powinny ukazać się w przyszłym roku

Ekstrakt: treść  70%, edycja  50%





Tytuł: Bulbin z jednosielca
Data wydania: 2000
Autor: Józef Mackiewicz
Wydawca:  Wydawnictwo Kontra
ISBN: 0-907652-44-1
Gatunek: non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Filmy


  Recenzje


  Sztuka manipulacji

  Tomasz Kujawski

  Alan Parker Życie za życie
  

  
  Gdy po ostatniej scenie przychodzi chwila refleksji i całościowe spojrzenie, "Życie za życie" pokazuje wszystkie swoje słabości. Obraz jest zlepkiem ogranych pomysłów, składany z wykorzystywanych już po wielokroć elementów, które tu nie bardzo chcą stworzyć spójną całość, próbuje być mieszaniną różnych gatunków, ale zawodzi w każdym z nich, a im dłużej się zastanawiać, tym wydaje się bardziej niedopracowany.
Ekstrakt: 60%
[image: Życie za życie]
Dopóki siedzimy w kinie, "Życie za życie" wydaje się filmem co najmniej przyzwoitym. Znane nazwiska, dobre aktorstwo, sprawna realizacja i budzący kontrowersje temat - kara śmierci. Prawdopodobnie jest to także film, który potrafi trzymać w napięciu i zaskoczyć (tylko "prawdopodobnie", ponieważ wszystko zależy od tego, jak szybko uda nam się domyślić, jaką to niespodziankę przygotowano dla nas na zakończenie). Ogląda się więc przyjemnie, jednak, gdy po ostatniej scenie przychodzi chwila refleksji i całościowe spojrzenie, "Życie za życie" pokazuje wszystkie swoje słabości. Obraz jest zlepkiem ogranych pomysłów, składany z wykorzystywanych już po wielokroć elementów, które tu nie bardzo chcą stworzyć spójną całość, próbuje być mieszaniną różnych gatunków, ale zawodzi w każdym z nich, a im dłużej się zastanawiać, tym wydaje się bardziej niedopracowany.
Kevin Spacey odtwarza rolę profesora filozofii, tytułowego Davida Gale′a, bojownika w sprawie zniesienia kary śmierci w Texasie, który, paradoksalnie, sam zostaje na nią skazany za rzekome morderstwo na swojej bliskiej przyjaciółce Constance. Trzy dni przed egzekucją zgadza się udzielić ekskluzywnego wywiadu reporterce Bitsey Bloom (Kate Winslet), w trakcie którego spróbuje przekonać ją o swojej niewinności. W trzech długich retrospekcjach (trzy kolejne dni) Gale opowiada swoją wersję wydarzeń, a w międzyczasie Bloom prowadzi śledztwo, które ma uratować profesora przed śmiertelnym zastrzykiem.
[image: ]
Pierwsze kilkadziesiąt minut filmu zapowiada dramat z zacięciem społecznym... ale nie do końca. Niby wszystko obraca się wokół kary śmierci, ale temat potraktowany jest bardzo płytko, bohaterowie powtarzają argumenty, które słyszeliśmy już wielokrotnie w kinie i poza nim, a postawa Gale′a i organizacji, do której należy, sprowadza się do wielokrotnie powtarzanego widzowi stwierdzenia "mówimy nie, bo czasem giną niewinni ludzie". Twórcy dość uparcie nie chcą pójść w rozważaniach dalej - telewizyjna debata Gale′a z politykiem, dajmy na to, mogła zaprezentować interesującą, bezpośrednią konfrontację przeciwnych stron, ale została wykorzystana tylko po to, aby ukazać impulsywność głównego bohatera. I tak jest z każdą kolejną sceną, która mniej lub bardziej zahacza o temat, a spełnia w rzeczywistości zupełnie inną rolę. Jednak wraz z upływającymi minutami kwestia kary śmierci schodzi na dalszy plan i mniej więcej po godzinie projekcji "Życie za życie" zamienia się w czystą sensację. Osią fabuły staje się śledztwo Bloom oraz odkrycie prawdziwej wersji wydarzeń. Niestety od razu ujawnia się największa wada filmu - wspomniana już przewidywalność. Nie trzeba być wielkim miłośnikiem kina sensacyjnego i znawcą stosowanych przez hollywoodzkich scenarzystów sztuczek, aby domyślić się finału i to na długo przed końcem. Zresztą nie tylko finał jest łatwy do odgadnięcia, w trakcie filmu co chwila błyśnie nam myśl "co będzie za chwilę" i, zapewniam - nie pomylimy się. Widz swoje śledztwo może zakończyć sukcesem dobrą godzinę przed panią Bloom na ekranie i przez ten czas film jest zwyczajnie nudny. 
 
Kilka słów pochwały należy się aktorom, którzy sprawiają, że mimo wszystko "Życie za życie" ogląda się z zainteresowaniem. Świetna jest Laura Linney w drugoplanowej roli Constance, zamordowanej przyjaciółki Gale′a, oraz Kate Winslet jako bezkompromisowa reporterka. Co do postaci pierwszoplanowej, to Kevin Spacey gra... jak zwykle, jego ascetyzm w ekspresji i mimice trochę się już przejadł, trudno jest wypatrzyć w tej kreacji bohatera. Aktor niespecjalnie się stara, aby wybrnąć ze schematu inteligentnego milczka-ofermy.
"Życie za życie" to film, w którym nic się nie klei. Zawodzi zarówno jako obraz będący kolejnym głosem w sprawie kary śmierci, bo twórców tak naprawdę wcale to nie interesuje, oraz jako thriller, bo jest boleśnie przewidywalny. Gdzieniegdzie na siłę poupychane są sceny, które mają chwilowo zwiększyć napięcie, ale zupełnie im się to nie udaje. Z politowaniem obserwuje się poczynania Kate Winslet sprawdzającej, czy ktoś nie kryje się za prysznicem czy "dramatyczną" awarię samochodu (zasygnalizowaną na samym początku, aby choć trochę zmniejszyć jej niewiarygodność). 
To chyba jedno z najbardziej dyskwalifikujących film odczuć, gdy wiemy, w jaki sposób reżyser chciał daną sceną nas zamanipulować, ale zupełnie mu się to nie udało. Niestety "Życie za życie" całe jest takie.




Tytuł: Życie za życie
Tytuł oryginalny: The Life of David Gale
Dystrybutor:  Monolith
Data premiery: 11 lipca 2003
Reżyseria: Alan Parker
Zdjęcia: Michael Seresin
Scenariusz: Charles Randolph
Obsada: Rhona Mitra, Kate Winslet, Kevin Spacey, Laura Linney, Gabriel Mann
Muzyka: Alex Parker, Jake Parker
Rok produkcji: 2003
Kraj produkcji: Niemcy, USA
Czas trwania: 130 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: dramat, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Krwawica na zimno

  Eryk Remiezowicz

  Danny Boyle 28 dni później
  

  
  Film nie wciąga, ale ma w sobie wiele pięknych wizji. Od samego początku, kiedy bohater budzi się i maszeruje po wymarłym Londynie, aż do końcowych scen na szkockich wzgórzach, widać w tym filmie rękę człowieka, który rozumie, do czego służy kamera i cały towarzyszący jej osprzęt. "28 dni później" zawiera w sobie niezłe kreacje aktorskie, ale największą rolę gra tu praca operatora zmieniającego barwę otoczenia i rozmywającego krawędzie postaci i budynków.
Ekstrakt: 70%
[image: 28 dni później]
Czasy takie, że zanim przyjdzie nam zobaczyć film, przez pół roku będziemy bombardowani jego fragmentami, mającymi nas zachęcić do spaceru do kina. Teoretycznie zanęta owa powinna mieć coś wspólnego z filmem. Bywa jednak tak, jak w przypadku "28 dni później", że niezgodność zajawki i samego filmu, jest jedną z największych różnic tego typu, jakie zdarzyło mi się przeżyć. Trailer prezentuje nam duszny horror, pełen krwawych pojedynków w ciasnych korytarzach, kreuje atmosferę przerażenia i sugeruje, że mniej odporni widzowie powinni przyjść do kina w pieluchach. Tymczasem sam film wcale nie jest straszny. 
Problem w tym, że w filmie przekaz powinien zgrywać się z tym co dzieje się na ekranie, a twórcy "28 dni później" postawili wymowę i fabułę obok siebie. Film opowiada o epidemii agresji, morderczego szału, który nakazuje ludziom zabijać bez opamiętania swoich bliźnich i od pierwszej sceny jasne jest, że jest to przypowieść o tym, jakie zagrożenie ludzie stanowią dla siebie samych. Chorobliwa agresja jest przenośnią, w rzeczywistości nie potrzeba nam żadnej zarazy, aby mordować się wzajemnie. Taki przekaz nachalnie wali nas po oczach od samego początku i ciężko wczuć się w horrorową atmosferę, wiedząc, że każde z wydarzeń ma jedynie pozwolić twórcom filmu na wyrażenie ich zdania. Ba, sama choroba, ze swą szybkością i sposobem zarażania, z wirusem, który zdaje się kontrolować umysł nosiciela (patrz PS) jest na tyle nierealna, że niemożliwością zdaje mi się poważne traktowanie przygód, jakie są udziałem głównych bohaterów. A gdyby ktoś miał wątpliwości, co do tego, o co w "28 dni później" chodzi, to w drugiej połowie filmu ma to podane jeszcze bardziej łopatologicznie.
Nie spisywałbym, jednak tego filmu na straty. Nie wciąga, ale ma w sobie wiele pięknych wizji. Od samego początku, kiedy bohater budzi się i maszeruje po wymarłym Londynie, aż do końcowych scen na szkockich wzgórzach, widać w tym filmie rękę człowieka, który rozumie, do czego służy kamera i cały towarzyszący jej osprzęt. "28 dni później" zawiera w sobie niezłe kreacje aktorskie, ale największą rolę gra tu praca operatora zmieniającego barwę otoczenia i rozmywającego krawędzie postaci i budynków.
[image: ]
Najciekawsze w tym wszystkim jest jednak lekarstwo, jakie autorzy proponują na wściekłość, która zdaje się rządzić naszym światem. przeczekać. Niech mordercy wymrą z głodu i żądzy krwi, a my czekajmy na pomoc z zewnątrz. Zważywszy na to, że Bóg obiecał się nie mieszać, pozostaje nam, zaczekać na UFO. Obcy! Przybywajcie!
PS: Ale czemu chorzy nie zeżarli się nawzajem, to nie rozumiem. 




Tytuł: 28 dni później
Tytuł oryginalny: 28 Days Later...
Dystrybutor:  Syrena
Data premiery: 30 maja 2003
Reżyseria: Danny Boyle
Zdjęcia: Anthony Dod Mantle
Scenariusz: Alex Garland
Obsada: Brendan Gleeson, Christopher Eccleston, Cillian Murphy, Naomie Harris, Megan Burns
Muzyka: John Murphy
Rok produkcji: 2002
Kraj produkcji: Francja, USA, Wielka Brytania
Czas trwania: 113 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Dorastanie w drodze

  Michał Chaciński

  Alfonso Cuarón I twoją matkę też
  

  
  Cuaron osiągnął nieosiągalne. Nakręcił nie tylko prawdziwy, ale i mądry film dla nastolatków. Film o tym momencie w życiu, w którym człowiek zachłystuje się świeżo zdobytą dorosłością, myśli o sobie w kategoriach dorosłego człowieka, nie ma jeszcze żadnych zobowiązań i wreszcie może się bez żadnych wyjaśnień bawić. I w trakcie tej zabawy odkrywa o sobie, że wiek z nikogo nie robi dorosłego. 
Ekstrakt: 80%
[image: I twoją matkę też]
Im jestem starszy... (świetnie zabrzmiało; muszę pomyśleć nad jeszcze bardziej tetrycznym wstępem). No więc im jestem starszy, tym bardziej jestem przekonany, że nakręcenie dobrego filmu dla młodzieży to ciężki kawał chleba. Ciekawe, że z kolei reżyserzy filmowi mają najwyraźniej zupełnie inne zdanie i bez problemów (a i pewnie czasami bez zastanowienia) zabierają się do kina dla młodego widza sami będąc w wieku pradziadków. Ciekawe o tyle, że kwasy zdarzają się chyba jednak częściej niż filmy udane. 
Powód: wbrew temu, co wydaje się większości autorów filmów dla młodszego widza, większość pomysłów na takie kino wali na parę metrów mychą. Kto w wieku 14 lat lubił oglądać te wszystkie filmy niby dla 14-latków, czyli z 14-latkami w roli głównej? W tym wieku ogląda się "Indianę Jonesa". Filmy o 14-latkach to w najlepszym razie kino dla 10-latków, którzy tęsknią za dorosłością 14-latka. Z kolei w wieku 16-17 lat ogląda się Bergmana i dywaguje przy niezbyt smakującym piwie (smak nabyty - na to trzeba kilku lat) nad tym, że miłość to kłamstwo, Bóg nas nie rozumie, a prawda... "cóż jest prawda?" 
Co ma do tego Cuaron? To, że osiągnął nieosiągalne. Nakręcił nie tylko prawdziwy, ale i mądry film dla nastolatków. Film o tym momencie w życiu, w którym człowiek zachłystuje się świeżo zdobytą dorosłością, myśli o sobie w kategoriach dorosłego człowieka, nie ma jeszcze żadnych zobowiązań i wreszcie może się bez żadnych wyjaśnień bawić. I w trakcie tej zabawy odkrywa o sobie, że wiek z nikogo nie robi dorosłego - że bez doświadczenia ciągle jest się gówniarzem - że dorosłość oznacza nie tylko wolność do robienia wszystkiego na co przyjdzie ochota, ale i odpowiedzialność za to, na co przyszła ochota. Odkrywa, że dorosłość to pułapka, ale drogi powrotnej nie ma. I wtedy podejmuje decyzję, czy chce dalej zostać gówniarzem, czy zrobi w dorosłości kolejny krok.
W filmie Cuarona wszystkie te kwestie widać jak na dłoni, ale... po seansie. Nikt tutaj nie pakuje widzowi do głowy nauk. To też rzadkie w kinie dla i o młodych ludziach. Całość aż do podsumowania toczy się beztrosko - jedna długa impreza - i dopiero po fakcie wali w oczy nagłym uświadomieniem prawdy: koniec beztroski, wszystko ma swoje konsekwencje. 
 
[image: ]
Oczywiście tego, że bohaterowie przejdą jakieś przemiany można się było spodziewać po samej formule - etykietka kina drogi zobowiązuje. Sama droga też jest tutaj oczywiście obrazem, jak to w kinie drogi - tyle że obrazem podwójnie celnym. Nie tylko symbolicznym ujęciem dotarcia do jakiejś prawdy i "drogi do własnego wnętrza", ale i obrazową definicji stanu psychicznego bohaterów - jazdy do celu określonego wprawdzie, ale wyznaczonego tak nieudolnie, że kończy się błądzeniem po omacku. Dokładnie jak w doświadczeniach i planach życiowych nastolatka. 
Cuaron w tym wszystkim pierwszorzędnie ujął stan psychiczny 17-letniego człowieka. Ten moment czerpania absolutnej rozkoszy z wszystkich rozrywek dorosłości - głównie dzięki nowości. Seks, alkohol, wyjazd z kumplami na drugi koniec kraju, imprezy na plaży, głupawe kłótnie, egoistyczne zagrywki, rozstania, które wydają się ostateczne, powroty, które wydają się ostateczne - wszystko tu jest. I wszystko okazuje się mieć znaczenie w życiu. Przez ten krótki moment wydaje się, że ten stan będzie trwać wiecznie - i Cuaron łapie ten moment na taśmie. 
Koniec filmu jest trochę toporny i zbyt filmowo "szokujący"? Zgoda. A jednocześnie taki musiał chyba być, żeby zrobić wrażenie i wytrącić widza nagłym kopem z tego stanu beztroskiej zabawy. Zresztą ten szok został tu pięknie zrównoważony końcową konwersacją bohaterów - też świetnie ujmującą to dziwne odkrycie, że ludzie, bez których nie dało się kiedyś żyć, niezauważalnie odpadli gdzieś po drodze i dzisiaj nie daje się z nimi pogadać bez niezręcznych pauz. Swoją drogą nie znajdę wystarczających superlatyw dla fantastycznie naturalnych ról obu głównych aktorów - ze szczególnym wskazaniem na Gaela Garcie Bernala. Facet ma 25 lat. W ciągu ostatnich 2-3 lat wyrósł na pierwszoplanową gwiazdę meksykańskiego kina. Nie zapowiada się, żeby miał na tym skończyć.
Nie podejrzewam natomiast, że film trafi do każdego widza. Przeciwnie - mam wrażenie, że kto dawno ma za sobą ten moment graniczny między dzieciństwem i dorosłością, nie załapie w czym siedzi sedno filmu Cuarona. Sprawdzi się chyba w tym wypadku zakurzona zasada hippisów: nie wierz nikomu po trzydziestce. [Przerywa... Zagląda do dowodu] No, powiedzmy po czterdziestce. [Rozdrażniony] Zresztą dajmy spokój, liczy się stan ducha, a nie data urodzenia... 
P.S. Strasznie podoba mi się to, że po "I twoją matkę też" wytwórnia Warner Bros. przekazała Cuaronowi serii o Harrym Potterze (po rezygnacji Chrisa Columbusa, który po drugim filmie chciał odpocząć). W komentarzach pojawiły się już uwagi, że Warner będzie musiał powalczyć, żeby na ekranie nie wylądował "Harry Potter i piersi Hermiony", ale to oczywiście przesada. W końcu Cuaron nakręcił już kiedyś film dla dzieci ("Mała księżniczka" z 1995 roku). Jeśli się nad tym zastanowić, może to właśnie Cuaron po "I Twoją matkę też" jest reżyserem, który będzie w stanie pokazać Pottera trochę doroślejszego i bardziej wewnętrznie skonfliktowanego niż ten, którego pokazał Columbus. 




Tytuł: I twoją matkę też
Tytuł oryginalny: Y tu mamá también
Dystrybutor:  Vision
Data premiery: 21 marca 2003
Reżyseria: Alfonso Cuarón
Zdjęcia: Emmanuel Lubezki
Scenariusz: Alfonso Cuarón, Carlos Cuarón
Obsada: Gael García Bernal, Diego Luna, Maribel Verdú
Muzyka: Frank Zappa
Rok produkcji: 2001
Kraj produkcji: Meksyk, USA
Czas trwania: 105 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: dramat, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Wolność spawacza

  Marta Bartnicka

  Otar Iosseliani W poniedziałek rano
  

  
  Piękny film o nieśpiesznej narracji, bez łatwych punktów kulminacyjnych, bez prostego morału, ale - śpieszę uspokoić niecierpliwych - z happy endem. Nie zaliczyłabym go do kina "ambitnego" (czyt. nudnego) - ot, taki epicki obrazek o życiu, wolności i całej reszcie, w którym o wiele więcej się dzieje, niż zostaje powiedziane.
Ekstrakt: 100%
[image: W poniedziałek rano]
Vincent (Jacques Bidou) jest spawaczem w fabryce; trudno powiedzieć, żeby kochał swoją pracę. Fabryka wygląda zresztą dość swojsko i cokolwiek chaotycznie. Dojeżdża do niej starym samochodem z równie swojskiego domku na wsi, gdzie podwórze jest błotniste, a rynna przecieka. (Genialna scena zakładania co rano drewniaków na ganku i zostawiania ich precyzyjnie przed drzwiami auta. Po południu auto wjeżdża precyzyjnie na to samo miejsce, żeby dało się znów wskoczyć w drewniaki. I tak codziennie...) Trudno stwierdzić, co łączy Vincenta z żoną (Anne Kravz-Tarnavsky), bo - jak to bywa w małżeństwach w średnim wieku - niewiele ze sobą rozmawiają poza komunikatami typu "napraw kran". Ich synowie to bystre, udane chłopaki, ale też nie bardzo lubią z ojcem gadać. Malarskie próby wychodzą bohaterowi średnio, bo ciągle mu coś przeszkadza. W ogóle jest średnio.
I tak to się wszystko kręci, dzień po dniu, aż pewnego poniedziałku Vincent - zamiast do pracy - wyrusza do miasta, do chorego ojca, od którego w ramach męskiej solidarności dostaje trochę pieniędzy na "wagary". Nic nie mówiąc żonie, bez bagażu i w jednej naddartej kurtce, bohater wsiada w pociąg do Wenecji. Tam odwiedza sfiksowanego hrabiego di Martino (gra go sam reżyser), nieświadomie daje się okraść na ulicy, maluje widoki, a przede wszystkim poznaje Carla (Arrigo Mozzo), który staje się jego kumplem, przewodnikiem po mieście i może trochę jego włoskim alter ego.
Tu odkrywamy jeden z wielu sensów tego mądrego filmu. Bo oto, po wielu godzinach włóczęgi po mieście i plaży, swobodnych rozmów, zapijanych nieśpiesznie winem, okazuje się, że Carlo też ma żonę i dzieci, też ma pracę, do której rano jeździ, ba, tak samo jak Vincent nie może spokojnie dopalić papierosa, bo nie wolno ani w fabryce, ani w autobusie. Ale czy przez to mniej piękna była Wenecja, podziwiana z dachu kamienicy, albo czy coś na tym straciło grillowanie na plaży? W życiu piękne są tylko chwile... a przecież są.
Nienachalnie symboliczny jest obraz powrotu Vincenta do Francji. Jako że zdarzyło mu się zostać bez pieniędzy, więc zostaje przez nowych kolegów przemycony "na statek służbowo" jako... spawacz. Króciutka scenka, ale jakże wymowna. Możemy nie lubić swojej roboty, a przecież to ona jest tym, co nadaje nam wymierną wartość wśród ludzi.
[image: ]
 
 
W filmie znajdzie się jeszcze niejedno. Na przykład, patrząc na synów Vincenta, można odnieść wrażenie, że wychowanie dzieci nie jest specjalnie trudną sztuką; wystarczy je trochę kochać, trochę o nie dbać i trochę im nie przeszkadzać. Dzieci w tym filmie nie robią wrażenia specjalnie "doinwestowanych" materialnie czy emocjonalnie - a przecież wyniki są niezłe: powrót Vincenta do wsi zauważa jego pierworodny, lecąc z dziewczyną na skonstruowanej przez siebie lotni. Młodszy syn realizuje się w amatorskim teatrzyku. Zwykłe wiejskie dzieciaki, ale czy nie chciałoby się, żeby wszystkie takie były?
Wsi spokojna, średnio wesoła... Film ładnie pokazuje prowincję. Z jednej strony - wspomniane wcześniej błoto na podwórzu, skromny wystrój domu, stare auto; plotki, podglądanie sąsiadów, listonosz podczytujący listy całej wsi, niechęć do przejeżdżających Cyganów. Z drugiej jednak strony - spawacz ze wsi wsiada w pociąg i po kilku(nastu) godzinach jest w innym kraju, ot tak sobie, z kaprysu (Unia, Unia). A niepiśmienny parobek okazuje się jednocześnie czułym narzeczonym. I tak to się wszystko plecie. Prosto, surowo, a jednak pozytywnie.
Aha, i jeszcze można się pośmiać. Parkowanie "do butów", niemożność dokończenia papierosa (śmieszna tylko dla niepalących), młody ksiądz podglądający okolicę przez lunetę, ciotki zgromadzone jak kwoki u chorego ojca, sprawna akcja układania pijanego tatusia i kumpla do snu w wykonaniu licznych córek Carla, szurnięty hrabia, wenecki kieszonkowiec... Film pełen jest takich perełek. Są też perełki nie do śmiechu, zastanawiające epizody bez dalszego ciągu, jak ten z transwestytą mieszkającym przy barowej toalecie (czyżby to odpowiedź na pytanie, dokąd prowadzi totalna ucieczka?) czy też wizyta Cyganów we wsi (zostaje tylko krokodylek).
"W poniedziałek rano" to - obok "Godzin" czy "Matriksa" na przykład - jeszcze jeden głos w dyskusji o wolności. Jeśli nie ma w życiu ucieczki od spawania i chodaków co rano, to przynajmniej może być te kilka godzin na dachu w Wenecji albo spojrzenie na świat z lotu ptaka, i może to wystarczy?
PS. Napisałam na początku, że jest happy end. Ano jest: to te szaliczki. Warto było wrócić, panie majster?




Tytuł: W poniedziałek rano
Tytuł oryginalny: Lundi matin
Dystrybutor:  Gutek Film
Data premiery: 30 maja 2003
Reżyseria: Otar Iosseliani
Zdjęcia: William Lubtchansky
Scenariusz: Otar Iosseliani
Obsada: Jacques Bidou, Anne Kravz-Tarnavsky, Narda Blanchet
Muzyka: Nicholas Zourabichvili
Rok produkcji: 2002
Kraj produkcji: Francja, Włochy
Czas trwania: 120 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: dramat, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%
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  Krótko o filmach:Lipiec 2003

  Marta Bartnicka,  Eryk Remiezowicz,  Konrad Wągrowski

  Joel Schumacher ‹Telefon›, Juliusz Machulski ‹Superprodukcja›, Mark Steven Johnson ‹Daredevil›, Stuart Baird ‹Star Trek: Nemesis›, Peter Howitt ‹Johnny English›, David R. Ellis ‹Oszukać przeznaczenie 2›, Wayne Wang ‹Pokojówka na Manhattanie›, Wych Kaosayananda ‹Ballistic›
  

  
  Telefon, Superprodukcja, Daredevil, Star Trek X: Nemezis, Johnny English, Oszukać przeznaczenie 2, Pokojówka na Manhattanie, Ballistic
Ekstrakt: 60%
[image: ‹Telefon›]
‹Telefon›
Joel Schumacher
‹Telefon›
Konrad Wągrowski [60%]

Thriller klaustrofobiczny
Pomysł na thriller, którego akcja będzie praktycznie całkowicie ograniczona do budki telefonicznej ma już kilkadziesiąt lat. Pierwszy wpadł bowiem na niego Alfred Hitchcock, który zapragnął nakręcić film, którego akcja będzie rozgrywała się na możliwie jak najmniejszym obszarze - ograniczona budką telefoniczną. Na film ten musieliśmy jednak czekać bardzo długo, nie zrobił go Hitchcock, nie udało się jego następcom, nakręcił go wreszcie Joel Schumacher. W samą porę, bo za parę lat nikt może już nie wiedzieć co to właściwie były budki telefoniczne.
Bohater, Stuart Shepard, grany przez Collina Farrella, machinalnie odbiera dzwoniący telefon w budce telefonicznej, z której właśnie wychodził. To błąd - po drugiej stronie znajdzie się bowiem morderca, który od tej chwili będzie ze Stuartem rozmawiał, jednocześnie trzymając go na muszce karabinu snajperskiego. O tym, że nie żartuje przekonamy szybko, a najboleśniej chcący również skorzystać z telefonu lokalny alfons. Morderca żąda od Stu, postaci skądinąd też mało sympatycznej, aby publicznie wyznawał swoje grzechy i łajdactwa. Pomysł na thriller niezły - bohater jest w ciągłym zagrożeniu, odseparowany od świata, nie może się z nikim skontaktować, bo każde niewłaściwe słowo grozi strzałem między oczy, nie może również wyjść z budki, łatwo też było wmieszać go w zabójstwo, co powoduje, że pojawia się nowe zagrożenie - ze strony policji. Musi bardzo się postarać, aby z tej sytuacji wyjść z głową.
Realizacja zdaje egzamin. Ten krótki film (niecałe 80 minut) cały czas trzyma w napięciu, jest naładowany błyskotliwymi dialogami, nie widać w nim zbytnich niespójności, czyli ma wszelkie cechy dobrego dreszczowca. Całość filmu leży na barkach Collina Farrella, który nie tylko nie znika z ekranu przez cały film, to jeszcze musi grać głównie ze słuchawką telefoniczną, ale ten zdolny młody aktor radzi sobie z tym znakomicie, potwierdzając pogłoski, że już niedługo może być jedną z największych gwiazd Hollywood. Niestety, pomimo tych zalet, film nie pozwala na wyjście z kina z uczuciem pełnej satysfakcji. Podobnie bowiem, jak we wcześniejszym swym filmie, "Upadku", Schumacher nie ma zupełnie pomysłu na zwieńczenie filmu satysfakcjonującą końcówką, z której coś by wynikało i która w jakiś sposób całość by zamknęła. Po prostu najwyraźniej po nakręceniu kilkudziesięciu minut, twórcy zdecydowali, że zabawę należy zakończyć i iść do kasy po odbiór honorariów.


Ekstrakt: 40%
[image: ‹Superprodukcja›]
‹Superprodukcja›
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  Publicystyka


  Druga bije pierwszą

  Michał Chaciński,  Paweł Pluta,  Eryk Remiezowicz,  Konrad Wągrowski

  
  

  
  Po prostu musieli wypowiedzieć na temat życia, Wszechświata i całej reszty. Czy zrobili to dobrze? Opinia publiczna twierdzi, że nie, ja jestem mieszanego zdania.
[image: ]
Eryk Remiezowicz: Zabawnie to wyszło. Większość redakcji Esensji splata na kolanach kwieciste peany na cześć filmu Matrix: Reaktywacja, a w recenzji, którą opublikowaliśmy, mimo wysokiej oceny (8/10), trudno znaleźć zalety najnowszej produkcji braci Wachowskich, bez problemu można natomiast wygrzebać jej wady. Czas chyba przywrócić równowagę. 
Królestwo zagadek
ER: Pierwsza zaleta Matriksa 2, która trafia widza zaraz po opuszczeniu kina, niczym celnie mierzony pocisk samosterujący i siedzi w nim równie niewzruszenie, jak polski poseł na swoim stołku  to jego tajemniczość. Oto przed oczy nasze trafia film  zagadka, film  zbiór nurtujących pytań. Miłośnicy krzyżówek i logicznych łamigłówek dostają do rąk materiał zapewniający im mentalną strawę na długie miesiące, dzielące nas od listopadowej premiery Matrix: Rewolucje. Imię tajemnic jest legion  ile jest matriksów? Jak i po co powstały? Kim jest Neo i jaką rolę przewiduje dla niego system? I może najważniejsze  czy scenarzyści nie rozczarują nas w trzeciej części?
Paweł Pluta: Pozwolę sobie nie nazywać tych tajemnic aż legionem. Owszem, film kończy się w połowie pozostawiając nierozwiązane wątki, ale prawdę powiedziawszy, cóż za różnica ile było, jest czy będzie matriksów? To są kwestie zajmujące widza w takim samym stopniu, jak los trzeciego od lewej w drugim szeregu szturmowców witających Lorda Vadera. To znaczy, dla wyznawców rzecz jest fascynująca. Ale dla wyznawców.
[image: ]
Michał Chaciński: No tak, ale po drugiej części widać, że Wachowscy z opowieści dla każdego (Matrix 1) przechodzą właśnie do opowieści dla geeków. Masówka wymagałaby liniowego ciągnięcia historii zgodnie z ekspozycją z pierwszej części i ewentualnie wrzucenie od święta zaskakujących zwrotów akcji, które jednak nie alienują masowego widza. A tutaj mamy filmowy odpowiednik energicznego wyciągnięcia widzowi dywanika spod nóg  albo się pada na twarz i marudzi, albo trzeba zacząć się babrać w geekowskich dywagacjach i szczegółach. A tych ostatnich, w odróżnieniu od pierwszego filmu, nie podaje się tutaj niskim głosem Fatfeusza, znaczy Morfeusza wspartym koszmarnym aktorstwem (Fatburne oczywiście nadal majaczy dziejowym tonem, ale tym razem sam najwyraźniej nie kuma co się dzieje, toteż jakby rozsądniej pasuje to do historii.) 
Konrad Wągrowski: Na szczęście jestem geekiem. :-)  I przyznam się, że fakt, iż Wachowscy zaproponowali widzom kolejną zabawę, bardzo mi przypadł do gustu. Przyznam się, że w czasie filmu dużo bardziej emocjonowałem się rozmowami z Wyrocznią, Merowingiem, czy Architektem niż efektownymi, przyznaję, scenami akcji. Kino akcji  które nie traktuje widza jak idiotę, nie podaje mu wszystko na talerzu, tylko wrzuca tropy, z których dopiero budujemy sobie całość. To lubię. Weźmy np. Merowinga  przecież fabularnie nic nie stało na przeszkodzie, aby najpierw przedstawić go jako wcześniejszego Wybrańca, a potem dopiero pozwolić mu na wygłoszenie jego monologu. Tymczasem monolog staje się dopiero zrozumiały po rewelacjach Architekta. Nic na to nie poradzę, po prostu lubię taką zabawę.
 Jeszcze dygresja  gdy kilka lat temu pisałem na którąś z list dyskusyjnych hipotezę, że Zion może być kolejnym poziomem ułudy, pojawiły się głosy: E, niemożliwe, Wachowscy nie mogą być aż tak wyrachowani. Jak się okazało, najwyraźniej byli. Co ciekawe  ci sami ludzie teraz często mówią o tym, że to oklepany pomysł. I tu powracamy do punktu wyjścia  ludzie, którzy nie kupili części pierwszej, nie kupią i drugiej. Dużo ciekawsi są Ci, którzy drugą się rozczarowali, choć pierwsza ich zachwyciła. Ale niewykluczone, że zmienią zdanie po trzeciej.
[image: ]
ER: Braciom W. nie sposób odmówić tu chytrości godnej Odyseusza  na bazie pierwszego Matriksa, który olśniewał świeżą ideą (przynajmniej na tle fantastyki kinowej, moi Wy wielbiciele Snerga, Corcorana i Toronu) potrafili stworzyć spójną z debiutem część drugą, która jednocześnie płynnie i nieubłaganie prowadzi do części trzeciej. A pomysł, dzięki któremu wzbudzono zainteresowanie widzów jest banalnie prosty  rozrzucanie znaczących wskazówek, pozostawianie śladów i zapraszanie widza na łowy. Czekamy zatem nerwowo na rozwiązanie, szukając coraz to nowych sposobów na połączenie pozostawionych tropów. 
 Należy jednak postawić sobie jedno pytanie: czy to jest gra dla wszystkich? Czy każdy widz będzie radował się, mogąc zabawić się w Sokole Oko  wodza zgadywanek, czy też jest to jedynie rozrywka kujonów i zapaleńców niewidzących świata poza filmem?
PP: Niestety właśnie tak. Grzebanie się w śladach klasy wspomnianego w którejś z recenzji innego koloru wizualizacji pewnej postaci wymaga naprawdę silnej identyfikacji ze światem filmu. Tymczasem byle dobrze zrobiony kryminał wciąga każdego w zabawę w składanie poszlak bez dodatkowego wysiłku. W porównaniu z chociażby serialem o poruczniku Columbo intrygi Matrixa nie mają większych szans.
MCh: To już oczywiście pytanie, czy mnie osobiście interesuje przystępność filmu dla jakiejś masowej widowni, czy może mam to głęboko w outpucie. No więc mnie w ogóle nie obchodzi to, czy popkornożerca na fotelu obok kuma, że Merowingowie uważali się za potomków Chrystusa, a Niobe pewnie zgubi swoich ludzi. Mnie akurat cieszy rezygnacja Wachowskich z obłaskawienia wszystkich widzów i prowadzenia historii tak, żeby, broń Architekcie, ktoś czegoś nie zrozumiał. To dowód, że niekoniecznie interesuje ich powszechne głaskanie po głowie. Wolą pokazać wszystkim język. I póki robią to w takim stylu jak w Reaktywacji, kino rozrywkowe na tym zyskuje. Ktoś z was wyobraża sobie taką dyskusję między nami o nowym filmie Michaela Baya na przykład?
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KW: A jaki to film Baya? ;-) 
MCh: Jakikolwiek
KW: Co mi się z kolei znów podobało, to to, że widać wyraźnie, że Wachowscy naprawdę mieli w głowie już części następne, podczas tworzenia pierwszej. Wiele rzeczy o tym świadczy. Wspomnienie o pierwszym Jedynym. Niejednoznaczność Wyroczni. Autonomiczność agenta Smitha. 
MCh: I na przykład to, że Smith już w pierwszym filmie jawnie mówi o pierwszej, idealnej wersji matriksa, która okazała się katastrofą. Czyli już wtedy planowano, że matriksów jest kilka.
KW: Błędy logiczne, które często znikają, biorąc pod uwagę to, czego dowiedzieliśmy się z Reaktywacji. Sensu nabiera też anagram  Neo  Noe. :-)
 Ale zdaję sobię sprawę, że nie każdego to bierze. Jeśli udało się zrobić film dla geeków, na który dodatkowo pójdą miliony, aby obejrzeć efektowne nawalanki, to czapki z głów.
PP: Byłbym ostrożny z tego rodzaju ocenami, bo może się to okazać równie prawdziwe, jak to że George Lucas od samego początku miał przemyślane wszystkie trzy trylogie Gwiezdnych Wojen. Nie jest wielkim problemem nadanie konkretnego sensu mętnym proroctwom, kiedy pisze się drugi scenariusz. Albo raczej  problemem jest, które z wytłumaczeń mętności sobie wybrać, żeby się najlepiej sprzedało. Właściwie, to może i nawet będzie Neo w trzeciej części wrzeszczał na Agenta Smitha: Nie, nie jesteś moim ojcem!"? Czemu nie?
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KW: Bo ojcem Neo jest Architekt. ;-) Poza tym, akurat wytłumaczenia, które wybrano, nie wpływają pozytywnie na poziom sprzedaży. O sprzedaż miała zadbać nawalanka na autostradzie, realizacja proroctw jest dla pasjonatów.
Neoplatonizm
ER: Gdyby jednak uparcie szukać faceta od którego Wachowscy zerżnęli pomysł, to dziadzio Platon niewątpliwie deklasuje wszystkich współzawodników o kilkanaście wieków. A skoro ojcem chrzestnym całej trylogii jest filozof, to i autorzy nie mogli uczynić filmu banalną nawalanką, nie wypadało się również zatrzymać na prostym przedstawieniu historii i praw swego świata. Po prostu musieli wypowiedzieć na temat życia, Wszechświata i całej reszty. Czy zrobili to dobrze? Opinia publiczna twierdzi, że nie, ja jestem mieszanego zdania. 
MCh: Ale niby jaka opinia publiczna? Bo ja widzę absolutnie przeciwne głosy ze wszystkich stron. Są ludzie, którzy w Matriksie nie znaleźli nic i narzekają, że to wszystko już było. Są ludzi, którzy znaleźli w nim stymulatory do głębszego namysłu. Żadnego spójnego zdania opinia publiczna chyba nie ma. Tak całkiem prywatnie  mnie już po pierwszym filmie wydawało się, że to kino, które oddzieli starych od młodych. Nie chodzi mi tutaj o wiek, tylko o sposób myślenia. Co by nie mówić, w polskiej krytyce wciąż panuje ten bardzo stary i coraz bardziej skompromitowany sposób myślenia, zgodnie z którym tylko niektóre formy wypowiedzi nadają się do poruszania głębszych tematów, a niektóre nie dają takich możliwości w ogóle. To niestety dokładnie ten sposób myślenia powoduje, że rodzima krytyka nie rozumie np. komiksów i nie dopuszcza myśli, że mogą nieść niegłupi przekaz. Po pierwszym Matriksie pomyślałem sobie właśnie, że ten film podzieli widzów tego typu starych i młodych. Drugi film chyba jeszcze głębiej ryje tę bruzdę, bo wymaga też od widza chęci grzebania się w podtekście już bez wytykania palcem Morfeusza, że chodzi o to i o to. 
 No, ale nie o to zapytałeś. Czy autorom udało się zadać ciekawe pytania? Mam wrażenie, że ta dyskusja na to pytanie odpowiada  rozmawiamy o pytaniach stawianych przez film. Nie sądzisz, że to już sukces? Uważasz, że drugi film jednak odpuszcza z pytaniami z jedynki?
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ER: Autorów jest dwóch, to i w dwu kierunkach poszli  zanalizowali problem życiowego celu i problem dokonywania trudnego wyboru. O ile kwestię celu, naświetloną postaciami roztrzęsionego Smitha, który cel utracił i spokojnego jak głaz narzutowy Klucznika, który nigdy nie spuścił go z oka, można uznać za dopracowaną, o tyle kwestia wyboru, przed którym stanął Neo, jest mocno przegadana. Nie widać, żeby nasz bohater podejmował istotne decyzje   on tylko o tym mówi. A niestety, taki sposób wyjaśniania sprawy zupełnie nie pasuje do filmu jako sztuki. Niech jednak żywi nie tracą nadziei, trailer części III nie zawiera bowiem zbyt wiele gadki, nacisk kładziony jest raczej na wybijanie zębów.
PP: Cóż, żaden z bohaterów nie dokonuje wyborów. No, może agent Smith, który wybiera niezależność od systemu. Bohaterowie z drużyny pozytywnych ograniczają się do chodzenia w sztywnych pozach i ukrywania za ciemnymi okularami rozbieganych oczu, wypatrujących kto tym razem i dokąd ich wyśle. Z równym powodzeniem można by opisać drogę e-maila podróżującego przez kolejne routery w sieci TCP/IP, taka transmisja ma podobne możliwości wpływania na bieg zdarzeń. A nadal pozostawalibyśmy w kręgu sieci i systemów komputerowych.
MCh: Ha! Ale może właśnie poruszacie kwestię najważniejszą dla oceny matriksa w świetle Reaktywacji. Tutaj musiałbym wytoczyć swoją teorię po dwóch filmach. W skrócie  Neo nie jest zbawicielem, który uratuje ludzi z od matriksa, tylko manipulowanym naiwniakiem, który w rzeczywistości uratuje matriks od wirusa, czyli agenta Smitha. Dla mnie jedną z najważniejszych scen w drugim Matriksie jest konwersacja z Merowingiem i Persefoną. Jeśli założyć, że Merowing to jeden z poprzednich Wybrańców, wiele rzeczy się wyjaśnia. Po pierwsze, jest programem  a jeśli Neo też jest programem, ładnie pasowałoby to do nieudolnej gry aktorskiej Reevesa. Po drugie, Merowing wie, że nigdzie nie ma żadnej wolnej woli, jest tylko akcja i reakcja  czyli Neo może być bezwiednie manipulowany gadkami o rewolucyjności swojego działania. Jeśli tak, to całe gadanie Neo o wyborach (ciągle przed nimi staje w obu filmach) i faktyczne nie wybieranie czegokolwiek, okaże się, że Merowing ma rację, a Neo dał się nabrać.
KW: Pierwszy film miał dość jasną analogię społeczną  Matrix, to system, to coś co nas otacza, co nas więzi, co jest wokół nas, gdy chodzimy do kościoła i płacimy podatki. Są wśród nas ludzie, którzy dostrzegają jednak, że z tym światem coś nie jest w porządku. Film nie wyjaśniał tak naprawdę dlaczego tak jest (bo jednak nikt z nas nie uważa tak naprawdę, że ze światem jest coś nie tak, bo jesteśmy w gruncie rzeczy niewolnikami superkomputara), tylko w oryginalny sposób formułował dręczące nas pytanie. W dwójce ta analogia raczej zniknęła, co było dla wielu źródłem rozczarowania (inna sprawa, że trudno było tą myśl ciągnąć przez dwa filmy). Ale jest szansa, właśnie przez te wybory, na podtrzymanie tematu. Na danie odpowiedzi, że w gruncie rzeczy żaden z nas wyboru nie ma. Ale wątpię jednak, czy w wysokobudżetowej hollywodzkiej produkcji ktokolwiek odważy się na aż tak pesymistyczną pointę.
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MCh: Ostrożnie z tym twierdzeniem, że w nowym filmie analogia zniknęła! Nie zniknęła, tylko się zmieniła. Tam gdzie pierwszy film stawiał przeciwko sobie korporacyjnych garniturowców i stylowych buntowników, tam drugi obie te grupki stawia po jednej stronie barykady. Dla mnie tkwi w tym podtekst, że nie ma ucieczki od systemu  że matriks okazał się naprawdę inteligentny, bo potrafi równie dobrze wykorzystać konformistów idących z prądem i buntowników, którym wydaje się, że mogą zmienić świat. Obie grupy potrzebne są systemowi do istnienia, bo ich konflikt rozładowuje jakieś napięcia. Gdyby mnie ktoś podpuścił to w ogóle mógłbym wdać się w dywagacje, czy czasem właśnie tego typu konflikt nie jest jednym z kluczowych elementów koniecznych dla istnienia systemu. Dlaczego? Dlatego, że jeśli odrzucić koncepcję, że pomysł Wachowskich jest dziurawy i niedopracowany, to dojdziemy do wniosku, że musi istnieć jakiś powód dla wykorzystania ludzi jako bateryjek żyjących w systemie życiem świadomym
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  Tak, jestem pozytywistą

  Eryk Remiezowicz

  
  

  
  Odpowiedź na polemiki do recenzji "Godzin" Stephena Daldry′ego
[image: Godziny]
Zanim rozpoczniemy nasz taniec z szablami, pozwolę sobie szczerze i gorąco podziękować moim adwersarzom. Świadomość tego, że ktoś, tam, w wielkim świecie czyta Esensję i moje teksty, które udaje mi się w niej umieścić, jest radością, od której serce się wyrywa. A kiedy jeszcze okazuje się, że czytelnik znalazł moje dziełko na tyle istotnym, że postanowił poświęcić swój czas i oczy na wbicie w komputer paru komentarzy - duma wprost rozpiera me serce. Dziękuję zatem za polemiki do mojej recenzji.
No, dobra, koniec Wersalu. Piszę ten tekst nie tyle z niepohamowanej sympatii, co z żądzy walki o swoje zdanie. Bo, przeczytawszy obie polemiki, dochodzę do wniosku, że mogę swoje argumenty obronić. Więcej, dzięki uwagom Stana, mogę co nieco powiedzieć na temat tego, czym recenzja jest i chyba być powinna, a także określić pewne cechy, których recenzji przypisać nigdy nie będzie można.
Jako szarmancki dżentelmen i nieoficjalny mistrz Bydgoszczy w szybkim opuszczaniu krzesełka w tramwaju zacznę jednak od damy, czyli Marty Bartnickiej. Zaczęliśmy nasz spór od Clarissy i tego, że jej dylematy trudniej pojąć. Niech będzie, że Clarissa cierpi z powodu nieudanego związku z Richardem, interpretacja całkiem dobra. Nadal jednak uważam, że nie daje jej to najmniejszego prawa do bezmyślnego ranienia swoich najbliższych, szczególnie swojej córki. Jest taki gorzki moment, kiedy Clarissa wyznaje, że naprawdę żywa czuje się jedynie z Richardem. Swojej córce. No comments.
I nie, za wyjątkiem Laury, która rzeczywiście zaciska zęby i walczy, nie widzę u pań poświęcenia swoim bliskim, żadnego "próbowania z całych sił". Może jeszcze u Clarissy, pielęgnującej Richarda, choć, Bogiem a prawdą, nie wiem, czy był jej za to wdzięczny i czy opieka ta nie miała na celu zawłaszczenia chorego i poprawienia jej samopoczucia.
W Oświęcimiu było mało samobójstw - to akurat ewidentna nieprawda, wystarczy poczytać. Nazywało się to "ucieczką" bo delikwent szedł sam, z własnej woli na druty, żeby go wartownicy załatwili. Grzesiuk wspomina w "Pięć lat kacetu", że słyszał takie strzały co noc (siedział wprawdzie w Dachau i Mauthausen, ale mechanizm był dość powszechny). Co do depresji, to polecam Kertesza i opis stanu ducha "muzułmanina" - jak dla mnie jest to stan jak najbardziej depresyjny, ale co ja tam wiem o psychiatrii. Twierdzę, że ludzie nie są dwustopniowymi automatami, którym czynnik duchowy włącza się dopiero po nażarciu. Zachowują swojego ducha w najgorszej sytuacji, czego dowodem może też być ojciec Kolbe i rotmistrz Pilecki. Nie zgadzam się też z tym, że dopiero zaspokojenie podstawowych potrzeb przyniosło czas na miłość, naukę i sztukę, sama historia II wojny dostarcza przykładów na ludzi tworzących pod kulami i w łagrach.
Całym sercem zgadzam się jednak z określeniem "cholerny pozytywizm". Bo choć rozumiem, że ludzie bywają nieszczęśliwi, niemniej jednak to, że reżyser twierdzi, że nie ma dobrego rozwiązania odrzuca mnie zupełnie od "Godzin". Podobałoby mi się, gdyby Laura stała się chociaż dzięki swojej ucieczce szczęśliwa, a Clarissie jej poświęcenie na rzecz związku z Richardem też wyszło na dobre. A tak - podwójna porażka, plus życie otoczenia w strzępach. Nie ma wyjścia, co by się nie stało, będzie źle, jak ktoś jest niedopasowany, to niech od razu włazi do rzeki i wypływa jak opadną lody. Oto jest wniosek z "Godzin"- wniosek, który odrzucam z całego serca, bo z nieszczęścia można wyjść z uniesioną głową. Żeby nie było, że to tylko moje mniemanie, pozwolę sobie zasugerować wsłuchanie się w tekst najnowszej piosenki Christiny Aguilery pt. "Fighter". 
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Przechodząc do Stana - zacznijmy od tego, że 70% to dobra ocena. To nadal dwa punkty nad przeciętną i zarówno "Godziny", jak i "Misja Kleopatra" dostały ją z tego samego powodu - były to "perfekcyjnie zrealizowane filmy ze wspaniałą obsadą", ale mnie pozostał po nich niesmak. "Czy "Godziny" naprawdę zasłużył na ocenę na poziomie sfilmowanego komiksu"? A skąd to porównanie? Sfilmowany komiks oceniany był w kategorii lekkich komedii, "gumy do żucia", a "Godziny" pretendowały do miana filmu ambitnego, dającego do myślenia. I taką klasyfikacją posłużyłem się podczas recenzji, bo nie wyobrażam sobie, żeby przy takim rozroście X muzy dało się mierzyć wszystkie filmy jedną miarką. Oto pierwsza istotna cecha recenzji wszelkiego typu, którą dzięki mojemu szanownemu rozmówcy dało się zdefiniować - nie ma jednej absolutnej miary obejmującej wszelkie filmy (książki też, nawiasem mówiąc), trzeba więc oceniać komedię po tym, jak śmieszy, a tragedię po tym, jak wzrusza. I dlatego, wyznam, "X-men 2" dostali u mnie 20% więcej niż "Godziny". Bo to bardzo dobry film akcji był.
Stan próbuje zasugerować, że taką miarę może być "perfekcyjna robota scenarzysty, reżysera i aktorów". I broń Boże nie dać się ponieść emocjom. Absocholeralutnie się nie zgadzam. Więcej - autorzy "Godzin" i każdego innego filmu pretendującego do bycia czymś więcej niż rozrywką zgodzą się ze mną pełna piersią, bo im zależy wręcz na budzeniu w widzu emocji! Przecież przedmiot naszego sporu został po to nakręcony, aby nieść przekaz, aby coś widzom powiedzieć! Zgadzam się, że twórcy perfekcyjnie wyartykułowali swoje opinie, proszę bardzo, 100% za to, ale jeżeli chcą mnie uczęstować swoimi przemyśleniami, to ja mam prawo na nie zareagować, tnąc im ocenę niczym Kołodko wydatki. I to jest drugi wniosek, który zawdzięczam polemice Stana - ocenie podlega dzieło jako całość, łącznie ze swoim przekazem. Innymi słowy - skoro nam się już druga wojna po polemice plącze - "Mein Kampf" dostaje u mnie 0%, niezależnie od stylu i fabuły.
Co do kwestii odmienności... tu pojawia się jeszcze raz problem, który nazwałbym "rykoszetem Clarissy", polegający na tym, że ona, jedyna z całej trójki, mogła o sobie sama decydować - i nic jej to nie pomogło. Laura i Virginia nie miały wielkiego wyboru, były to czasy, w których kobieta niezamężna nie miała lekkiego życia i świat zmusił je do wejścia w układy, do których się nie nadawały. Szkoda dziewczyn, szczerze to mówię. Ale Clarissa wybrała sama, swobodna niczym elektron w próżni i wylądowała na tym samym nieudanym polu złamanych serc. Zgadzam się z tym, że odmienność "często łączy wielką potrzebę życia z ludźmi z równie wielką nieumiejętnością życia z nimi". Tylko, że "rykoszet Clarissy" sugeruje, że w ogóle nie da się stworzyć modus vivendi osoby skażonej innością ze światem - a to nieprawda.
Co do radości z tego co jest i poszukiwania nowości - równowaga, równowaga przede wszystkim. Kto nie cieszy się chwilą, a gna za nowym - źle skończy. Kto nie szuka, nie rozwija się i nie odkrywa nowych stron tego świata - też dostanie w kość. Ale najbardziej wybitnej jednostce odmawiam prawa do jej poszukiwań kosztem innych i nawet szczególna teoria względności, nie może usprawiedliwić w moich oczach podłych uczynków niejakiego Einsteina. 
Uff, zgadzam się ze Stanem w jednym. Jest o czym porozmawiać dzięki tym "Godzinom". Do następnej polemiki zatem. Kłaniam się w pas, polerując jednocześnie na Was klawiaturę, przeciwnicy moi. Jeszcze raz dzięki.
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  Odtwórz to jeszcze raz, Sam

  Dominik Herman

  
  

  
  Niniejszym tekstem rozpoczynamy nowy cykl na łamach "Esensji" poświęcony filmom dostępnym na płytach DVD. Będziemy starali się w nim opisywać nowości DVD, zwracać uwagę na starsze, ale interesujące płyty i prezentować artykuły przekrojowe na temat fenomenu płyt DVD, które na dobre zadomowiły się już w Polsce.
O tym, że boom na te małe, złote dyski z filmami nadal trwa, nikogo nie trzeba przekonywać. DVD zagościło w moim domu zaraz na początku 1999 roku i zupełnie nic nie wskazuje, żebym miał w ciągu najbliższych lat rozstać się czy to ze zgromadzonymi przez te cztery lata dyskami, czy ze sprzętem niezbędnym do ich odtworzenia. Po prostu nie ma na horyzoncie żadnej alternatywy, która mogłaby zagrozić fenomenowi Digital Versatile Disc. Nawet jeżeli za następne cztery albo pięć lat upowszechni się format oferujący większą rozdzielczość obrazu czy jeszcze lepszą jakość dźwięku, nawet jeżeli będzie mnie stać na wymianę sprzętu na taki, który pozwoli w pełni rozkoszować się jeszcze bardziej wyśrubowanymi parametrami technicznymi, to i tak jestem przekonany, że moja domowa kolekcja filmów będzie całkowicie bezpieczna. Ryzykowne bowiem dla producentów odtwarzaczy i wydawców filmów byłoby promowanie nowej technologii nie zgodnej wstecz z DVD, obecnie byłoby to misją samobójczą.
Fenomen DVD znajduje łatwe wytłumaczenie. Optyczne dyski z filmami swoją niesłabnącą popularność zawdzięczają kilku przeplatającym się cechom: jakości, wygodzie, pojemności i trwałości. Jakość obrazu i dźwięku DVD są bezdyskusyjne. Dobrze zrealizowany dysk optyczny pozwala umieścić swoich widzów w epicentrum wydarzeń, kreowanych przez twórców na ekranie. Bezkompromisowe wydanie DVD gwarantuje obraz szerokoekranowy - tak jak w kinie - i dźwięk wielokanałowy - tak jak w kinie. DVD jest znacznie wygodniejsze od taśm VHS: po projekcji nie trzeba przewijać dysku do początku, dzięki interaktywnemu menu płyty widz może natychmiastowo przeskoczyć do najbardziej interesującej czy po prostu ulubionej sceny filmu. Złoty dysk optyczny mieści znacznie więcej niż kaseta. Film może zawierać oryginalną ścieżkę dźwiękową, ścieżkę z dubbingiem, dwa komentarze twórców i separowany podkład muzyczny - wszystko na jednym dysku! Nie zapomnijmy o materiałach towarzyszących: reportażach z planu zdjęciowego, wywiadach, scenach usuniętych w trakcie montażu i innych ciekawostkach. W końcu trwałość. Czy ktoś słyszał o wciągniętym przez odtwarzacz albo zerwanym dysku DVD? Nie? Ależ dziękuję bardzo.
DVD to nie tylko technologia, to także styl. DVD jest popularne, ponieważ jest nowe i modne. Jest gitowe i trendy. To jedna z ikon współczesnej pop-kultury. Jeszcze rok temu ulubionym dodatkiem do magazynów ilustrowanych były tandetne wisiorki i łańcuszki. Dzisiaj furorę robi - oczywiście - DVD. Kup nasz wspaniały magazyn w którym nic nie ma, a dostaniesz DVD w prezencie! Czy warto? Oczywiście że tak! Za sześć czy dziewięć złotych można stać się posiadaczem "Ukrytych pragnień" albo "Monsunowego wesela", często poprzedzonych reklamami sponsorów, ale za to kosztujących zdecydowanie mniej niż w regularnym sklepie z filmami.
Zagarnięcie rynku kina domowego przez DVD zmodyfikowało model finansowania wytwórni filmowych. Przedtem wpływy ze sprzedaży kaset VHS, przede wszystkim do wypożyczalni, miały marginalny udział w budżetach największych twórców kinowej rozrywki. Dzisiaj nie ma chyba studia, które w kalkulacji finansów nie brałoby pod uwagę wpływów ze sprzedaży dysków, przede wszystkim nabywcom indywidualnym, a dopiero w drugiej kolejności sieciom wypożyczalni. Kiedyś filmy grane były w kinach nawet po kilka miesięcy, a na kasety trafiały nierzadko po latach. Obecnie na projekcję kinową można liczyć przez kilka, czasami kilkanaście tygodni, aby w pół roku od premiery nabyć wydanie na dysku optycznym. DVD zmieniło wszystko.
Wprowadzenie technologii DVD do powszechnego użycia zaowocowało szeregiem różnych, czasem pozytywnych, czasem negatywnych efektów. Warto uzmysłowić sobie, że kilka lat temu, po złamaniu zabezpieczeń dysków DVD przez nastoletniego Norwega, rozpętała się wojna ideologiczna pomiędzy wojownikami o wolność słowa a chroniącymi swe interesy krwiożerczymi studiami filmowymi. Pospolite ruszenia, inicjowane przez autorów najpoważniejszych amerykańskich serwisów poświęconych technologii DVD sprawiły, że anamorficzny zapis obrazu, gwarantujący najwyższą jakość sygnału wizyjnego, jest obecnie standardem. George Lucas, dzięki podobnemu niezwykle donośnemu apelowi, zdecydował o wydaniu pierwszego epizodu Gwiezdnych wojen na dyskach optycznych, dopiero w rok po wydaniu kasetowym.
Nie będę ukrywać, że dla mnie DVD stanowi przede wszystkim możliwość powrotu do ulubionych filmów i ulubionych scen w każdej dogodnej chwili. A kiedy zdecyduję się na taką podróż, to wiem, że uzyskam nienaganną jakość sygnału audio-wizyjnego, zupełnie taką, jak podczas pierwszego oglądania. To także możliwość poznania tajników często złożonego procesu produkcyjnego moich ulubionych tytułów, dostępna dzięki zgromadzonym dodatkom. Bywa, że materiały towarzyszące filmowi są bezwartościowe. Na szczęście są wytwórnie i producenci, którym zależy, aby ich filmy pozostawały w pamięci widzów nie tylko dzięki spektakularnym efektom czy wyszukanemu scenariuszowi.
Nazwiska Van Ling, Laurent Bouzereau, Charles de Lauzirika czy David Prior dla większości widzów DVD nie mają żadnego znaczenia. Wtajemniczeni bez trudu rozpoznają kreatorów zawartości filmowych DVD, którzy wyznaczyli trendy obowiązujące do dziś. Pierwsi trzej twórcy są wieloletnimi współpracownikami (odpowiednio) Jamesa Camerona, Stevena Spielberga i Ridley′a Scotta, toteż biorąc do ręki film któregoś z tych reżyserów możemy być pewni, że wydanie zostało przygotowane przez osobę odpowiednią i kompetentną. Z kolei David Prior jest osobowością "self made", która została wyniesiona na szczyt za sprawą kultowych, dwupłytowych wydań filmów Davida Finchera. Wszystkich czterech łączy jedno - każde stworzone ich siłami wydanie jest na tyle charakterystyczne, że bez większego trudu można rozpoznać rękę któregoś z mistrzów.
Nie ma zatem nic dziwnego w tym, że kiedy zaproponowano mi wybranie i opisanie na cyfrowych łamach Esensji kilku najważniejszych wydań DVD, dość szybko wstępna lista została zdominowana przez projekty Priora i Linga. Myślę, że dla większości filmy z poniższego zestawienia będą już znane. Nie ukrywam, że sięgnąłem przede wszystkim do mojego ulubionego koszyka z kinem wysokobudżetowym, do epickich widowisk zrealizowanych z hollywoodzkim rozmachem. Te uzupełniłem o wydania filmów na ogół znanych, często ważnych, ale przede wszystkim ciekawych w sensie realizacji dysków DVD. W ten sposób powstała lista, którą można byłoby ładnie nazwać Top 10, gdyby nie to, że zawiera kilka pozycji więcej. Nie miałem niestety odwagi, żeby dla "zgrabności" zestawienia usunąć któryś z filmów, kiedy wszystkie wydają mi się bardzo interesujące.
Jeszcze jedna istotna uwaga: wszystkie wymienione filmy DVD są wydaniami R1, czyli przeznaczonymi na rynek północnoamerykański. Mój wybór podyktowany został ogólnie względami jakościowymi. Bez wdawania się w szczegóły techniczne, dyski amerykańskie generalnie prezentują co najmniej taki sam, a najczęściej po prostu wyższy poziom wydawniczy. Dotyczy to niemal każdego aspektu: od jakości transferów obrazu i dźwięku, przez ilość dołożonych do filmu materiałów dodatkowych, aż po wydawałoby się mało istotne kwestie związane z opakowaniem czy nadrukiem na płytach. Nawet jeżeli wydanie krajowe i R1 będą identyczne pod względem specyfikacji, a dzieje się tak coraz częściej, to ostatecznie do głosu dojdzie problem "4%"***, za sprawą którego zdecyduję się na wydanie amerykańskie. Bywa też, że w Europie po prostu nie ma odpowiednika danego filmu wydanego w USA.
*** Chodzi o sposób w jaki filmy przenoszone są z taśmy filmowej do domeny cyfrowej. Transfery dla systemu telewizyjnego NTSC (stosowanego w USA) zachowują oryginalną, kinową prędkość odtwarzania filmu. Filmy zapisane w PAL (używany w Europie) odtwarzane są dokładnie 4% szybciej w stosunku do taśmy filmowej. Typowy widz nie wychwyci różnicy, ja jednak nie wyobrażam sobie oglądania filmu ze zdeformowaną przez owo 4-proecntowe przyśpieszenie muzyką filmową Johna Williamsa.
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  W hołdzie japońskiej animacji

  Konrad Wągrowski

  Peter Chung, Andy Jones, Yoshiaki Kawajiri, Takeshi Koike, Mahiro Maeda, Kouji Morimoto, Shinichiro Watanabe Animatrix
  

  
  Twórcy, widząc niewątpliwie szansę na dużo szerszą niż dotychczas promocję gatunku i swojej sztuki, bardzo przyłożyli się do swoich dzieł, dzięki czemu całość zyskała naprawdę niesamowicie wysoki poziom. "Animatrix" jest tym co najlepsze w filmie animowanym, znakomite połączenie cyberpunku, kultury japońskiej, hard sf, czarnego kryminału, a nawet elementów buddyjskich, czerpiąc jednocześnie szeroko z historii i kultury.
Ekstrakt: 100%
[image: Animatrix]
Bracia Wachowscy doskonale wiedzą jak zwiększać zainteresowanie wokół swojego dzieła. Oczywiste jest, że film uznany za kultowy, oglądany jest przez maniaków wielokrotnie. A oni nie zadowolą się tym, co widzą na ekranie, pewne postacie ich zaintrygują, pewne zafascynują i będą chcieli się dowiedzieć o nich więcej, niż powiedział im film. George Lucas dla "Gwiezdnych wojen" stworzył cały przemysł obejmujący mnóstwo książek, komiksów, gier komputerowych, rozwijających w osobną opowieść każdą prawie z postaci, która pojawiła się choć przez chwilę na ekranie i rozbudowując wszechświat filmowy zarówno w czasie jak i przestrzeni. Bracia Wachowscy zaczęli dużo skromniej, ale, przyznajmy, dużo bardziej interesująco. "Animatrix" jest zbiorem dziewięciu filmów anime, realizowanych przez uznanych twórców gatunku, nawiązującym w różne, czasem dosyć luźne sposoby do filmu "Matrix". Do czterech filmów scenariusz napisali sami Wachowscy (dwa z nich stanowiły uzupełnienie "Matriksa", dwa inne wprowadzenie do "Reaktywacji") inne były dziełami autorskimi, choć zatwierdzonymi przez braci. W ten sposób Wachowscy oddali też hołd japońskiemu filmowi animowanemu, który ich fascynował i który, czego nie ukrywają, był, głównie w warstwie wizualnej, bardzo silną inspiracją dla "Matrixa". Wystarczy porównać walkę major Kusanagi z robotem w "Duchu w pancerzu" i pojedynek w lobby z "Matriksa" (uciekająca bohaterka ostrzeliwana, tak, że pociski odłupują kawałki ściany wzdłuż trasy jej biegu), ale oczywiście było tego więcej.
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Twórcy, widząc niewątpliwie szansę na dużo szerszą niż dotychczas promocję gatunku i swojej sztuki, bardzo przyłożyli się do swoich dzieł, dzięki czemu całość zyskała naprawdę niesamowicie wysoki poziom. "Animatrix" jest tym co najlepsze w filmie animowanym, znakomite połączenie cyberpunku, kultury japońskiej, hard sf, czarnego kryminału, a nawet elementów buddyjskich, czerpiąc jednocześnie szeroko z historii i kultury. Filmy są atrakcyjne wizualnie, doskonałe technicznie, zróżnicowane graficznie, interesujące fabularnie, prezentujące szeroko możliwości gatunku.
Dziewięć filmów, osiem tematów, siedmiu reżyserów. Każdy inny, każdy interesujący na swój sposób. Trzeba więc każdemu z osobna poświęcić kilka słów.
"Ostatni lot Ozyrysa" bezpośrednio poprzedza wydarzenia w filmie "Matrix: Reaktywacja". Scenariusz Wachowskich opowiada o losach załogi poduszkowca Ozyrys, który odkrył, że maszyny rozpoczęły atak na Zion i musi jakoś tę informację przekazać. Twórcą filmu jest Andy Jones, który przede wszystkim animator w "Final Fantasy" reklamowanym jako początek nowej ery wirtualnych aktorów. Podobnie jak "Final Fantasy" "Ozyrys" jest stworzony za pomocą grafiki komputerowej, a twórcy zarzekają się, że mieli zamiar przebić pod względem realizmu wszystko co do tej pory nakręcono w tej technologii. Niewątpliwie to się udało, zwłaszcza scena pojedynku treningowego Thaddeusa z Jue zapiera dech w piersiach. Wiadomo, że najtrudniejsze jest wiarygodne odtworzenie organizmów żywych, w tym ludzi. Postacie modelowano od podstaw, nie biorąc na wzór żywego człowieka. Nie osiągnięto jeszcze pełnego realizmu, ale jest już całkiem blisko. Czekamy więc na kolejny krok w tym kierunku - nie ma wątpliwości, że nastąpi on wkrótce. Jednocześnie Thaddeus i Jue byli na tyle intrygujący, a Jue piękna, że najprawdopodobniej jeszcze powrócą, być może w komiksach, prawdopodobnie w grze i może innych dziełach nawiązujących do "Matrix".
[image: Nawiedzony dom]
Nawiedzony dom
Następnym filmem jest dwuczęściowy "Drugi Renesans" w reżyserii Mahiro Maedy, reżysera filmu "Blue Submarine No. 6" i współpracownika przy kilku innych obrazach anime. Film uzupełnia fabułę pierwszego "Matriksa", opowiadając jak maszyny opanowały Ziemię. Cały obraz jest stworzony tak jakby była to lekcja historii wyświetlana z archiwów elektronicznych Zionu z wirtualną przewodniczką nawiązującą wyglądem do buddyjskiej ikonografii. Scenariusz nie wykracza poza standard - w pierwszym odcinku maszyny są prześladowane przez ludzi, w drugim biorą odwet - ale niezwykle istotny jest pomysł na ukazanie tego w filmie. Maeda prezentując sceny ludzkiego okrucieństwa wobec humanoidalnych maszyn przywołuje wiele przerażających scen z naszej ludzkiej historii - Holocaust, wojnę wietnamską w formie telewizyjnej relacji i osiąga dzięki temu niezwykle sugestywny efekt. W części drugiej oglądamy już regularną wojnę między ludźmi i maszynami, w której tym razem maszyny wykazują się okrucieństwem. Brutalne sceny mają sugerować, że są bezpośrednim reportażem z wojny (filmowanym przez osobiste kamery żołnierzy). I tu znowu efekt jest bardzo silny. Z filmu dowiemy się również, co miał na myśli Morfeusz mówiąc o "wypaleniu nieba" przez ludzi.
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Opowieść detektywa
Ostatnią krótkometrażówką, do której Wachowscy napisali scenariusz jest "Historia ucznia" również wprowadzająca do "Reaktywacji" poprzez przedstawienie chłopca, którego o fałszywości otaczającego go świata powiadomił Neo. Film jest zrobiony według najlepszych matriksowych wzorów - to znaczy historię można odczytać dosłownie, ale także i jako pewnego rodzaju parabolę. W tym drugim ujęciu otrzymujemy opowieść o wyalienowanym chłopcu, nie zgadzającemu się na dominację systemu nad sobą, chcącemu wyzwolić się nawet za cenę swego życia. Trzeba przyznać, że jest to dość ryzykowna interpretacja i należy wierzyć, że nie posłuży ten film żadnemu zagubionemu nastolatkowi jako instruktaż, jak może matriks opuścić. Wizualnie film jest interesującą w miarę realistyczną animacją, z zapierającą dech w piersiach sceną kończącą ucieczkę ucznia przed agentami. Głosu chłopcu użycza Clayton Watson, ten sam aktor, który gra go w "Reaktywacji", a Keanu Reeves i Carrie-Anne Moss dubbingują swe animowane odpowiedniki. Twórcą natomiast jest Shinichiro Watanabe, reżyser anime "Cowboy Bebop".
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Ostatni lot Ozyrysa
Znakomitą kwintesencją gatunku jest "Program" w reżyserii Yoshiaki Kawajiri. Prosty scenariusz jest tylko pretekstem, aby ukazać przegląd technik anime, a historię mocno osadzić w japońskiej kulturze i historii - pozwala na to konwencja filmu "Matrix", w którym akcja właściwie może się toczyć w dowolnych rzeczywistościach wirtualnych. Cis, młoda rebeliantka, doskonali swe umiejętności walki w symulacji przedstawiającej średniowieczną Japonię. Film jest niezwykle wysmakowany wizualnie, korzystając z dorobku japońskiej sztuki, a fabuła łączy w sobie samurajskie pojedynki wraz z nowym wariantem historii Cyphera z pierwszego "Matriksa".
"Rekord świata" to dzieło Takeshi Koike, film oryginalny, nietypowy graficznie. Jest on właściwie historią jednego tylko biegu. Dan, najszybszy człowiek świata, bije nieprawdopodobny rekord na 100 metrów, a przy okazji wyrywa się poza matriksową iluzję dzięki swojej niesamowitej determinacji. Przez to film staje się nie tylko kolejną wizją ucieczki z systemu, ale przede wszystkim hymnem na cześć wolności.
O wolności traktuje także spokojne, bardzo nastrojowe dzieło współtwórcy kultowej "Akiry" Kouji Morimoto "Nawiedzony dom". Grupa nastolatków przypadkowo trafia na błąd w systemie "Matrixa", anomalię - dom, w którym nie działają prawa grawitacji, zasady zachowania masy i związki między przyczyną i skutkiem - słowem, wszystko jest możliwe. Daje to szansę na niesamowitą zabawę, ucieczkę od rzeczywistości. Anomalia, nie może jednak zbyt długo pozostać niezauważona, a po jej usunięciu pozostaje tylko pustka, uczucie utraty czegoś niepowtarzalnego.
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Program
Shinchiro Watanabe, któremu przypadła "Historia ucznia" przekonał Wachowskich, aby pozwolili mu zrealizować również jego autorski projekt. Tak powstała "Opowieść detektywa" jeden z najciekawszych projektów "Animatrix". Jest to stworzona w poetyce chandlerowskiego czarnego kryminału czarno-biała historia detektywa dostającego zlecenie śledzenia Trinity (znów głos Carrie-Anne Moss). Wybranka Wybrańca staje się więc odpowiednikiem obowiązkowej w tym gatunku femme fatale.
Zbiór animacji zamyka dzieło pochodzącego z Hongkongu Petera Chunga, twórcy doskonałej serii "Aeon Flux". "Zniewolony" to jednocześnie najoryginalniejszy z dziewięciu filmów animatriksowych. Historia próby nawrócenia schwytanego robota jest pretekstem dla pokazania niesamowitego świata wirtualnego, feerii barw, dziwnych kształtów, mających symbolizować świat ludzkich uczuć. To niewątpliwie przerost formy nad treścią, ale formy nad wyraz atrakcyjnej.
"Animatrix" rozbudowuje matriksowy wszechświat, najprawdopodobniej to tylko pierwszy krok w tym kierunku. Należy się cieszyć, że krok to bardzo udany, dzieło nawiązujące do filmu wcale mu nie ustępuje. Porównajmy to z fatalnymi komiksami gwiezdnowojennymi i powieściami spod znaku Kevina J. Andersona... "Animatrix" jednocześnie nie jest dziełem skierowanym jedynie do fanów filmu Wachowskich. Zbiór animowanych krótkometrażówek powinien usatysfakcjonować każdego miłośnika fantastyki, anime, czy też poważnej animacji skierowanej do dorosłego widza.
Dodatki (80%):
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Rekord świata
Doskonałym uzupełnieniem animacji jest bardzo ciekawy zestaw materiałów dodatkowych. Cztery filmy (Dwa Drugie odrodzenia, Ostatni lot Ozyrysa i Program) można obejrzeć z komentarzami twórców. W zestawie dostępny jest też materiał o tworzeniu każdego z filmów. Możemy zapoznać się również z zapowiedzią gry "Enter the Matrix", czyli kolejnym elementem pozafilmowego uzupełniania wszechświata "Matrix". Najciekawszym jednak z materiałów jest jednak film dokumentalny opowiadający o historii anime (możemy się z niego dowiedzieć m.in. skąd wzięły się wielkie oczy japońskich przecież zwykle bohaterów japońskich filmów animowanych). Film ilustrowany jest fragmentami filmów, w tym dzieł twórców "Animatrix" jak "Blue Submarine no 6", "Cowboy Bebop", czy "Akira". Możemy również zobaczyć fragmenty serii "Gatchaman", znanej szerzej jako "Załoga G" (choć właściwym tytułem wersji amerykańskiej był "War of the Planets" - Wojna Planet) i uświadomić sobie, że filmy anime towarzyszą nam w Polsce już od ponad 20 lat.
Zawartość:
Ostatni lot "Ozyrysa" (The Final Flight of the "Osiris")
Reż. Andy Jones
Scen. Andy i Larry Wachowski
Drugie Odrodzenie cz. 1 (The Second Renaissance Part 1)
Reż. Mahiro Maeda
Scen. Andy i Larry Wachowski
Drugie Odrodzenie cz. 2 (The Second Renaissance Part 2)
Reż. Mahiro Maeda
Scen. Andy i Larry Wachowski
Historia ucznia (Kid′s story)
Reż. Shinichiro Watanabe
Scen. Andy i Larry Wachowski
Program (Program)
Reż. Yoshiaki Kawajiri
Scen. Peter Chung i Yoshiaki Kawajiri
Rekord świata (World record)
Reż. Takeshi Koike
Scen. Yoshiaki Kawajiri
Nawiedzony dom (Beyond)
Scen. i reż. Kouji Morimoto
Opowieść detektywa (Detective story)
Scen. i reż. Shinichiro Watanabe
Zniewolony (Matriculated)
Scen. i reż. Peter Chung




Tytuł: Animatrix
Dystrybutor:  Warner Home Video
Reżyseria: Peter Chung, Andy Jones, Yoshiaki Kawajiri, Takeshi Koike, Mahiro Maeda, Kouji Morimoto, Shinichiro Watanabe
Scenariusz: Andy Wachowski, Larry Wachowski, Peter Chung, Yoshiaki Kawajiri, Kouji Morimoto, Shinichiro Watanabe
Obsada: Carrie-Anne Moss, Keanu Reeves
Muzyka: Don Davis
Rok produkcji: 2003
Kraj produkcji: Japonia, USA
Cykl: Matrix
Czas trwania: 90 min
Parametry: Dolby Digital 5.1; format 2.35:1
Gatunek: animacja, SF
EAN: 7321910373163
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%
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  Komiksy


  Plansze


  Sikalafo

  Filip (Fil) Wiśniowski, Bartosz (Termos) Słomka

  
  

  
  Komiks, będący kontynuacją Ciach bajera, ukaże się w połowie lipca. Niniejszym prezentujemy jego okładkę i 5 przykładowych plansz.
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  Black Stripe #5

  Marek Turek
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  Black Stripe #6

  Marek Turek
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  Black Stripe #7

  Marek Turek
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  Black Stripe #8

  Marek Turek
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  fuz #5

  Marek Turek
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  Recenzje


  W pogoni za mieczem, z mieczem w ręku

  Daniel Gizicki

  Stan Sakai Ostrze Bogów
  

  
  Piąty tom przygód walecznego królika Miyamoto Usagi, zamiast  jak do tej pory  kilku krótkich opowiastek, zawiera jedną długą historię. Ostrze bogów rozpoczyna się prologiem, którego motywem przewodnim jest wędrówka z rąk do rąk (od zarania dziejów aż po koniec XII wieku) sławnego miecza murakumo-no-tsurugi  miecz wioski skłębionych chmur, zwanego też kusanagi-no-tsurugi  pożeracz traw. I tak też powinien brzmieć tytuł albumu  pożeracz traw jest chyba najlepszym tłumaczeniem oryginalnego grasscutter.
Ekstrakt: 90%
[image: Ostrze Bogów]
Właściwa fabuła, rozgrywająca się w czasach Usagiego, zwieńcza wiele wątków zapoczątkowanych we wcześniejszych częściach komiksu. Pojawiają się tak charakterystyczni bohaterowie jak generał Ikeda, demon Jei, Inazuma, kapłan Sanshobo, a także nowe, ciekawe postacie  jak choćby wiedźma Ryoko i jej dziki krewniak. Głównym wątkiem historii jest spisek polityczny dążący do obalenia szogunatu i przywrócenia władzy cesarza. Pozostali bohaterowie zostają przypadkowo wplątani w całą aferę  i tak zaczyna się podzielona na kilka pomniejszych wątków historia, będąca jednym wielkim pościgiem. Ale kto ściga kogo i dlaczego, dowiedzą się tylko ci, którzy sięgną po ten album. Na pewno się nie zawiodą.
Konstrukcja fabuły piątego (oryginalnie dwunastego) tomu przygód Usagiego posiada pewien szczegół, który może być rozpatrywany jednocześnie jako wada i zaleta. Fakt, że tym razem mamy do czynienia z jedną długą historią, ogranicza możliwości szczegółowego opowiadania o kulturze prostych japończyków. W komiksie brakuje wątków podkreślających koloryt okresu, w którym rozgrywa się akcja komiksu, takich jak historyjka z przydrożnym posążkiem z albumu Cienie śmierci. W Ostrzu bogów wszystko podporządkowane jest głównemu wątkowi, podzielonemu między kilku bohaterów. To ich losy śledzimy na przemian. Nie ma czasu ani miejsca na wstawianie dodatkowych. Z drugiej strony, wątki poboczne zwalniałyby dynamiczną akcję. Połączenie wielu historii w jedną wydaje się dobrym pomysłem, ożywiającym przygody królika, toczące się dotąd raczej leniwie. 
Podsumowując: i szkoda, że nie ma retardacyjnych dygresji na płaszczyźnie treści, i dobrze, bo rozbijałyby wartkość akcji w płaszczyźnie konstrukcji historii. Sprzeczność, którą Sakai rozwiązał rezygnując z dygresji, by zachować ciągłość i wysokie tempo biegu wydarzeń.
Podobnie jak poprzednie części, Ostrze bogów obfituje w sceny walki, pełne odwagi i poświęcenia czyny, a także wewnętrzne przemiany bohaterów  zarówno pozytywne, jak i negatywne. Po raz kolejny prości, nie szukający kłopotów ludzie, zostają rzuceni między przerastające ich problemy i trudne wybory. Czy wyjdą z nich obronną ręką?
Co cieszy, piąty tom Usagi Yojimbo jest grubszy od poprzednich o kilkadziesiąt stron. Oczywiście niesie to ze sobą wzrost ceny Jednak komiks ten jest jej wart  bo, mimo że nie przynosi tak wielu chwil metafizycznej zadumy jak wcześniejsze części, ciężko się od niego oderwać. Ostrze bogów zostało uhonorowane Nagrodą Eisnera w 1999 roku, co stanowi jego dodatkową rekomendację. Jest to komiks dla wszystkich lubiących rozrywkę na bardzo wysokim poziomie.




Tytuł: Ostrze Bogów
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Scenariusz: Stan Sakai
Data wydania: czerwiec 2003
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Wydawca:  Egmont
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  Bez słów

  Marcin Herman

  2003 no words
  

  
  W maju 2003, nakładem niewielkiego włoskiego wydawnictwa Megaton (Luca Bonanno Edditore), ukazała się antologia komiksu bez słów 2003 no words. Na 168 stronach znalazło się 28 czarno-białych opowieści twórców z Europy, USA, Brazylii, a nawet Hawajów. Antologia 2003 no words jest coroczną publikacją, której celem jest prezentacja młodych twórców komiksu w nowym milenium. Dotychczas ukazały się dwie tematyczne części antologii: Odissea nello SCHIZZO (2001) oraz Ventitre autori (2002).
[image: 2003 no words]
Cechą antologii tematycznych jest to, że zazwyczaj prezentują komiksy bardzo zróżnicowane zarówno pod względem stylu, jak i treści. Nawet, jeśli treść kryje się pod wspólnym szyldem, jakim w przypadku 2003 no words jest komiks niemy. 
Większość prac w antologii utrzymana jest w stylistyce wyrosłej z tradycji komiksu undergroundowego. Na przykład Roma Tremini: Una Storia Vera jest prawdziwą opowieścią o starciu z twardą rzeczywistością i równie twardymi, co chamskimi, policjantami, a K.O.K przypomina stylem komiksy nestora amerykańskiego undergroundu Charlesa Burnsa. Zdarzają się również prace o charakterze artystycznym (bliski Morfołakom Mateusza Skutnika Peel off Mask), semi-realistyczne (Sunday 15:25) lub humorystyczne (One Fine Day on the Beach in Hawaii). 
Na szczególną uwagę zasługuje liczna reprezentacja twórców włoskich. Tomasso Eppesteingher, Andrea Bruno oraz Salvo Santonocito stworzyli trzy zupełnie różne komiksy, posługując się zbliżoną, bardzo uproszczoną techniką, kreśląc kilka prostych, mniej lub bardziej zagęszczonych kresek. Jest to o tyle ciekawe, że przy minimum środków osiągnęli wiele wyrazu. Petrolio Eppesteinghera wyraźnie pozostaje pod wpływem wydarzeń 11 września. Bohater wyrwany gwałtownie w powietrze, w finale komiksu napotyka samolot oraz dwa prostopadłościenne budynki. Come Faccio a non pensarci to ulotna opowieść wakacyjna, a pozbawiony tytułu komiks Andreas (zapewne część większej całości) przenosi czytelnika w wycinek trudnej, zapewne powojennej rzeczywistości.
[image: Tylna strona okładki]
Tylna strona okładki
Na kartach antologii nie zabrakło Polaków. Nasz kraj reprezentował Marek Turek komiksem Mystic Clocks Killer. Ta dosyć metaforyczna, ale w gruncie rzeczy prosta historia, została zrealizowana z dużą dojrzałością narracyjną. W 2003 no words zdecydowanie zabrakło natomiast Popmana Tomka Tomaszewskiego, który stylem doskonale pasowałby do klimatu antologii. 
W 2003 no words znalazły się również komiksy naszych południowych sąsiadów Czechów, znane polskim czytelnikom choćby z wystaw Międzynarodowego Festiwalu Komiksu w Łodzi. Swoje komiksy zaprezentowali Jiri Grus (Rendez-vous), Tomas Prokupek (Klacek & Fracek), Jiri Zimcik z nieznanym w Polsce Sunday 15:25, opowiadającym o tym, co wydarzyło się o 15:25 w pewne niedzielne popołudnie, a także Tomas Kucerovsky z dojrzałą graficznie i urzekającą swoją prostotą Pohadką. 
Okładkę 2003 no words wykonał Daniel Egneus, prezentujący ciekawy i oryginalny styl (intrygujący szczególnie w wersji kolorowej). Książkę przygotowano w dwóch wersjach  zwykłej (format A5) i kalendarzowej (powiększonej).




Tytuł: 2003 no words
Tytuł oryginalny: 2003 no words
Data wydania: maj 2003
Wydawca:  Megaton
Format: A5
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Dzikie żądze

  Tomasz Kontny

  Milo Manara Klik. Kobieta pod presją
  

  
  Klik to humorystyczna opowieść o manipulacji, której za pomocą podejrzanego gadżetu poddawana jest Claudia. Warto przypomnieć podtytuł, pod jakim ukazało się pierwsze polskie wydanie Klika z oficyny Ages  Kobieta zdalnie sterowana  który doskonale definiuje sytuację, w jakiej znajduje się bohaterka.
Ekstrakt: 80%
[image: Klik. Kobieta pod presją]
Próbowaliśmy wszystkiego żebyś zaczął gadać!
Bez skutku. Ale mamy jeszcze małą zabaweczkę, 
którą nazwaliśmy po prostu gadżet.
Gary Larson (Kelvin i Celsjusz 2/94)
Po drobnych modyfikacjach powyższy cytat doskonale pasowałby do sytuacji, jaka jest punktem wyjścia w komiksie Klik Milo Manary. Claudia  kobieta piękna, ale wstydliwa i oziębła  wpada w oko podobnemu do gotyckich maszkaronów Fezowi. Brzydal nie może pogodzić się ani z lekceważeniem, z jakim odnosi się do niego Claudia, ani ze swoimi żądzami, których kobieta jest ośrodkiem. Zdobywa zatem tajemnicze urządzenie  najnowszy wynalazek sepleniącego genewskiego seksuologa. Po zainstalowaniu w mózgu Claudii odbiornika, dr Fez, za pomocą nadajnika regulującego popęd seksualny, zaczyna stopniowo pobudzać życie erotyczne Claudii wypełniając je kolejnymi sekscesami. Czy to w kinie, na szykownym przyjęciu, tropikalnej wysepce, czy sklepie z bielizną  bohaterka co chwila pada ofiarą swoich żądz Zahukany mąż Claudii decyduje się schwytać zboczeńca szargającego dobre imię żony, ale okazuje się to nader skomplikowane
Kto jest głównym bohaterem Klika"? Piękna Claudia, mająca problemy ze swoim libido? Dr Fez i jego seksualne żądze? Mąż Claudii  Aleardo  podstarzały beznadziejny naiwniak i ofiara losu z zerowym poziomem asertywności? A może kilkucentymetrowe pudełeczko z pokrętłem, które niczym maszyna robiąca ping u Monty Pythona, robi klik u Manary? Gadżet.
Gadżet, jak podaje słownik, to niewielki mechanizm lub przyrząd, będący nowością techniczną lub elementem dodatkowym usprawniającym większe urządzenie. W naszym przypadku Claudię. U Manary to wynalazek z potencjałem zdolnym dokonać rewolucji w dziedzinie seksu. Stechnicyzowane pudełeczko o zupełnie aseksualnym kształcie, z umieszczonym na nim pokrętłem  regulatorem. Tajemniczy sposób działania. Skala urządzenia, która zamiast bezdusznego min  max powinna zawierać się w lepiej charakteryzujących jego działanie wartościach wyuzdanie  perwersja. Ograniczone do 10 metrów pole działania i konieczność wcześniejszej trepanacji czaszki w celu instalacji odbiornika. Fetysz ery techno.
Klik to humorystyczna opowieść o manipulacji, której za pomocą podejrzanego gadżetu poddawana jest Claudia. Warto przypomnieć podtytuł, pod jakim ukazało się pierwsze polskie wydanie Klika z oficyny Ages  Kobieta zdalnie sterowana  który doskonale definiuje sytuację, w jakiej znajduje się bohaterka. Im bliżej końca, tym bardziej dwuznaczna staje się sytuacja, a manipulujący i jego ofiara zamieniają się miejscami
Manara to mistrz europejskiego komiksu erotycznego. Charakteryzje go niezwykle realistyczna kreska, co w tak delikatnej dziedzinie jak erotyka jest kwestią szczególnej wagi. Uzdolniony Włoch ma na swoim koncie takie albumy jak. Guliverianna, Kamasutra, La Métamorphose de Lucius, serię o przygodach Giuseppe Bergmana, a także liczne artbooki, rarytasy w stylu The art of spanking czy talię kart tarota ozdobioną rysunkami pięknych kobiet. W Polsce ukazał się wydany przez wydawnictwo Post zbiór Dwie podróże z Fellinim, złożony z albumów Podróż G. Mastorny i Podróż do Tulum powstałych przy współpracy ze słynnym włoskim reżyserem. 
Klik ukazuje się w naszym kraju po raz drugi. Pierwsze wydanie pochodzi z oficyny Ages z 1991 roku. Jest to jedna z najpopularniejszych i najdłuższych serii Manary. Claudia już cztery razy zmagała się z amoralnym wynalazkiem. Miejmy nadzieję, że Post zaprezentuje nam kolejne albumy z tej serii, a może pokusi się o wydanie ich również w kolorze? Pierwszy Klik jest czarno-biały, jednak po świecie krążą jego kolorowe edycje.
W bądź co bądź rozrywkowej, pełnej komediowych gagów historyjce o awanturniczym charakterze i o seksualnym podtekście, Manara balansuje po cienkiej linii oddzielającej erotykę od pornografii, unikając otwartego rysowania stosunków płciowych. Niektóre z sekscesów Claudii  jak choćby scena z rozpaloną bohaterką i psem  mogą zaskoczyć co wrażliwszych czytelników. Polska edycja została ocenzurowana w stosunku do włoskiego wydania, zawierającego więcej kontrowersyjnych epizodów. Jednak lekkość scenariusza, wyjątkowy urok rysowanych przez Manarę kobiet i stymulujący umysłowo klimat komiksu powodują, że trudno nie polecić tego klasycznego już dziełka.
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  Krótko o komiksach:Lipiec 2003

  Artur Długosz,  Daniel Gizicki

  Bartosz Minkiewicz, Tomasz Minkiewicz ‹Historie, których wolałbyś nie znać›, Krzysztof Ostrowski, Dennis Wojda ‹Pantofel Panny Hofmokl›, Jacek Michalski, Jerzy Szyłak ‹Obywatel w palącej potrzebie›
  

  
  Wilq superbohater #2, Nadzwyczajni: Pantofel panny Hofmokl, Obywatel w palącej potrzebie
Ekstrakt: 70%
[image: ‹Historie, których wolałbyś nie znać›]
‹Historie, których wolałbyś nie znać›
Bartosz Minkiewicz, Tomasz Minkiewicz
‹Historie, których wolałbyś nie znać›
Daniel Gizicki [70%]

Czytaj drugi numer, man!
Tak oto pojawił się drugi numer Wilqa. Czerwone plamy na okładce przypominające plamy krwi wprowadzają nastrój dramatyzmu
Kolejne odcinki Wilqa to przede wszystkim znana z łamów Produktu  Historia, której wolałbyś nie znać, przedstawiająca tak charakterystyczne postacie jak na przykład Słaby Wielbłąd. Fabuła obfituje w humor, bo zarówno sceny roznoszenia klubu fanów komiksu, jak i wątek miłosny są przekomiczne. Jak zwykle autorzy naszpikowali warstwę językową masą śmiesznych powiedzonek i przekleństw. Nie dość, że jest to bardzo zabawne, to taki życiowy sposób wypowiadania się sprawia, że super herosi są bardzo autentyczni.
Kolejny komiks to Wilq vs Manifa, w którym Wilq wraz z Alc-manem w wielce oryginalny sposób podchodzą do kwestii polemiki z członkami manifestacji pokojowej. Oprócz tego możemy dowiedzieć się, jak płynna jest angielszczyzna Wilqa oraz przekonać, że Alc-man to prawdziwy superbohater o wielu talentach, zarówno muzycznych, jak i gimnastycznych.
Następny odcinek, zatytułowany Niebiański bramkarz przedstawia historię grupy opolskich superbohaterów, niszczących marzenia polskiej piłki nożnej o awansie do mistrzostw Europy. Możemy również zaobserwować drwinę z tendencji zjednoczeniowych z Europą Wilq jest komiksem, który niesie ze sobą sporą dawkę komizmu zarówno słownego, sytuacyjnego, jak i rysunkowego.
Wice plastyczne  czyli humorystyczne rysunki Bartosza  zabawne, ale nie tak jak te z zeszytu pierwszego.
Natomiast druga część Wyprawy na ciemną stronę słońca jest słabsza niż poprzednia. Znika gdzieś tajemnicza atmosfera tej historii, brakuje wszystkowiedzącego komputera. Komiks ten ma za to bardzo przyjemną warstwę graficzną. Kreskowania są bardzo konsekwentne i wprowadzają nieco senny klimat. Jest to prawdziwa perełka graficzna, ale niestety nie dopełnia jej zbyt statyczny i niedopracowany scenariusz.
Drugi zeszyt Wilq dorównuje poziomem poprzedniemu. Jest to pozycja skierowana praktycznie do każdego, a jej podstawowe zalety to nietuzinkowy humor. Nie bez znaczenia jest również fakt, że autorzy prawie cały czas puszczają oko do czytelnika. Kiedy następny numer?


Ekstrakt: 40%
[image: ‹Pantofel Panny Hofmokl›]
‹Pantofel Panny Hofmokl›
Krzysztof Ostrowski, Dennis Wojda
‹Pantofel Panny Hofmokl›
Artur Długosz [40%]

Ni to pies ni wydra
Wiele można się było spodziewać po tym zeszycie. A to z powodu paru powodów, bynajmniej niebanalnych. Po pierwsze kilka stron tego komiksu zgłoszonych do konkursu na Międzynarodowym Festiwalu Komiksu w Łodzi w roku 2001 dostało najbardziej znaczącą nagrodę  Grand Prix. Po drugie scenarzystą komiksu jest Dennis Wojda, autor scenariuszy do komiksów takich jak choćby oryginalne Mikropolis i intrygująca Tabula Rasa. Po trzecie komiks rysował Krzysztof Ostrowski, który rysować potrafi i parę ciekawych rzeczy już na swoim koncie ma. Po czwarte czytelnicy czekali na ten komiks prawie dwa lata. Niestety zeszyt otwierający serię Nadzwyczajni rozczarowuje.
Bohaterami komiksu są dwaj pracownicy Wydziału do Spraw Nadzwyczajnych, którego siedziba znajduje się w szafie numer 101 na warszawskim Nowym Świecie nr 69. Zadaniem nadinspektora Nowakowskiego i jego asystenta Bardzieja jest badanie tajemniczych i mrocznych zbrodni. Skojarzenie z Archiwum X nasuwa się samo, ale po chwili lektury przestaje dziwić, gdyż Nadzwyczajni to ciekawa mieszanka zapożyczeń i konwencji ze znanych produktów popkultury. W efekcie otrzymujemy całkiem zgrabny pomysł, który mógłby stać się przebojem, gdyby tylko kolejny zeszyt ukazywał się co najmniej raz w miesiącu. Może wtedy Polacy doczekaliby się lokalnego Dylan Doga
Najsłabszą stroną Pantofla panny Hofmokl jest fabuła. Na początku intrygująca, ostatecznie okazuje się banalna i płaska. Niejeden czytelnik może odnieść wrażenie, że równie dobrze można było ją przedstawić w połowie oryginalnej objętości komiksu. Wojda  uznany scenarzysta  tym razem nie popisał się i stworzył historię miałką, bez jakichkolwiek, tak typowych dla niego, elementów do rozgryzienia, czy zastanowienia się. Plastyka komiksu zasadniczo pozostaje bez zarzutu. Jak rozumiem wymusza ją poniekąd konwencja opowieści, którą autorzy ochrzcili kryminałem metafizycznym. Jednak czy nie jest zbyt monotonna? Może się wydawać, że autorzy skoncentrowali się na odmalowaniu warszawskiej rzeczywistości, odsuwając na drugi plan fabułę i komercyjną atrakcyjność komiksu. A ilu znajdzie się takich czytelników, którzy w akurat w komiksie będą szukać znajomych ulic i budynków? Liczy się przede wszystkim pomysł, z którego wykluła się opowieść. Nie ma nic gorszego niż rozczarowanie czytelnika po dotarciu do ostatniej strony komiksu.
Pantofel otwiera mimo wszystko obiecującą serię, charakteryzującą się pomysłową i pojemną konwencją. Być może zapowiadana Herbata po cygańsku, a więc kolejna sprawa, z którą zmierzą się nadinspektor Nowakowski i asystent Bardziej, będzie komiksem lepszym i bardziej przemyślanym.


Ekstrakt: 40%
[image: ‹Obywatel w palącej potrzebie›]
‹Obywatel w palącej potrzebie›
Jacek Michalski, Jerzy Szyłak
‹Obywatel w palącej potrzebie›
Artur Długosz [40%]

Komiks dosłowny
Zasadniczo początek tego komiksu mógłby stanowić wprowadzanie do jednej z wielu opowieści o ponurym świecie przyszłości.
Świecie o zniszczonej naturze, zatrutym powietrzu zmuszającym ludzi do wychodzenia na zewnątrz budynków w specjalnych maskach i strojach. Świecie ekstremalnie stechnicyzowanym, w którym nauka wynalazła medykamenty i urządzenia zdolne wyleczyć i naprawić dosłownie wszystko. Wreszcie świecie skrajnie konsumpcyjnym, w którym potrzeby zwykłych obywateli zaspokaja szeroka gama produktów i usług zapewnianych przez rządy. Jednak ta wizja nie jest niczym nowym. Sama literatura zna ich wiele, a więc autorzy komiksu odstawiają wizjonerstwo na dalszy plan i zajmują się banalną w sumie opowieścią o tym, co przydarzyło się pewnemu młodemu mężczyźnie o ksywce Jazz.
Obywatel w palącej potrzebie jest komiksem dosłownym  opisem przypadku zaspokajania tytułowej palącej potrzeby podrzędnego obywatela. Jest też komiksem brutalnym, któremu daleko do zmysłowej erotyki prac Manary. Bliżej już mu do pornografii, a to za sprawą bezpośredniego potraktowania tematu oraz plastycznej strony komiksu pełnej grubych kresek i wulgarnych kontrastów. Zdecydowanie jest to komiks dla dorosłych, zwłaszcza tych, którzy potrafią się nieco zdystansować do materii komiksu. Podobnie zresztą jak uczynili to sami autorzy, którzy jakby zdając sobie sprawę z wtórności pomysłu i pracy ozdobili Obywatela nietypowymi kruczkami w postaci odautorskich komentarzy czy powtarzania sekwencji kadrów. W sumie wyszedł z tego nieco więcej niż twardy erotyk, ale i nic więcej prawdopodobnie nie było zamierzone.
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Ekstrakt: 70%
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Bruno Brindisi, Tiziano Sclavi
‹Koszmar z nieskończoności›
Konrad Wągrowski [70%]

Z Archiwum DD
W siódmym wydanym w Polsce albumie z cyklu o detektywie mroku, opuszcza on rejony horroru na rzecz science fiction. Nie jest to zbyt wielka zmiana, gdyż nadal obracamy się w kręgu popularnych opowieści grozy, właściwych dla rozrywkowych produkcji filmowych i literackich. Koszmar z nieskończoności przywołuje bowiem klasyczną opowieść o bliskim spotkaniu 3 stopnia (czy też bardziej prawidłowo  rodzaju), ze wszystkimi jej tradycyjnymi elementami  wizytą kosmitów w samotnym domu, uprowadzeniem, tajemniczymi badaniami na pokładzie latającego talerza. A dodając do tego motyw śledztwae jakie prowadzi Dylan Dog, otrzymujemy schemat bardzo bliski odcinkowi serialu Z archiwum X. Nie tylko fabuła, ale również rekwizytornia wykorzystana przez Sclaviegoe bliska jest tradycyjnym opowieściom o UFO. Kosmici są chudymi istotami o wielkich głowach i oczach, statek kosmiczny przypomina spodek, znany z wielu fotografii i relacji naocznych świadków. Mamy również obowiązkową scenę zatrzymania przez Kosmitów samochodu w ciemnym lesie poprzez sparaliżowanie jego elektryki. Fabuła albumu jednak nie jest banalna, do końca nie jest jasne, co jest realne, a co jedynie złudzeniem. Jak na postmodernistę przystało, Tiziano Sclavi wplata tu obok ufologicznego tła również freudowską psychoanalizę i trochę rozważań na temat pamięci i ludzkiego umysłu. W sumie otrzymujemy album będący solidnym przedstawicielem serii, inspirowany jak zwykle schematami kultury masowej, o interesującej i spójnej fabule i kilkoma smaczkami dla tropicieli nawiązań.


Ekstrakt: 50%
[image: Yans #11: Tajemnica czasu]
Andre Paul Duchâteau, Zbigniew Kasprzak
‹Yans #11: Tajemnica czasu›
Konrad Wągrowski [50%]

Powrót Argora
Wbrew pozorom, pisanie recenzji kolejnego albumu z serii Yans nie jest łatwe. Zwłaszcza, gdy się chce napisać coś interesującego i niebanalnego. Niestety seria ta niezbyt na to pozwala. Jest to jeden z tych cyklów, które trwają zbyt długo i są ciągnięte na siłę. Sądzę, że Yans mógłby z powodzeniem zostać zamknięty w pierwszych 5 zeszytach. Co więcej, nie było by zbyt wielką stratą dla sztuki komiksu, gdyby nie powstało nic poza albumem Ostatnia wyspa. Żadna z następnych części nie dorównała pierwszej. Główną wadą cyklu o Yansie jest brak spójnej koncepcji. Kolejne części łączy tylko kilku głównych bohaterów. Poza tym Duchateau nie zadbał należycie o spójność przedstawionego świata, cały czas wprowadzając nowe elementy i zmieniając założenia. Zwykle więc można po prostu ograniczyć recenzję do stwierdzenia, że rysunki Kasprzaka są na swym zwykłym przyzwoitym poziomie i wyliczyć nielogiczności i niespójności fabuły. 
Przyznać należy, że Tajemnica czasu  jedenasty już album cyklu  odrobinę wyłamuje się z tego schematu. Nie ma tu bowiem kolejnego wywrócenia założeń świata. Autorzy  wzorem van Hamme′a w Thorgalu, który, gdy nie ma pomysłu na fabułę, odgrzewa postać Kriss de Valnor  przypomnieli kilka postaci z wcześniejszych części: mutanta Argora i królową Ardelię. Co prawda przy okazji uraczyli nas łopatologicznymi zwrotami w stylu: Obawiałam się tej jego misji na Czarną Górę, rządzoną przez zdrajcę Argora, który został niegdyś zraniony przez Yansa, a mimo to przeżył.. Paradoksalnie dzięki temu album wydaje się bardziej spójny od wcześniejszych części i  o dziwo!  powoduje nieśmiałą chęć zapoznania się z jego kontynuacją, co w przypadku Yansa od dawna się nie zdarzało.
Parę rzeczy pozostaje niezmiennych, na czele z głupotą i naiwnością Yansa, który oczywiście ufa słowu Argora i Ardelii, stanowczo obrażając naszą inteligencję. Na szczęście Mahonia przestała być już irytującym dzieckiem, co jest kolejną zaletą tego albumu w porównaniu z poprzednimi. Można przeczytać, ale polecić warto jedynie zagorzałym miłośnikom serii, bądź ludziom, którzy z jakiegoś powodu są ciekawi, w co jeszcze ten Yans może się wplątać.


Ekstrakt: 50%
[image: Pieśń strzyg #2: Pułapki]
Eric Corbeyran, Richard Guerineau
‹Pieśń strzyg #2: Pułapki›
Tomasz Kontny [50%]

Syndrom serialu
Gdzieś w Andach ginie zamożny przedsiębiorca. Rozwiązaniem zagadki jego śmierci ma zająć się tajemnicza zabójczyni z poprzedniego odcinka  Cień. Kevin Nivek ukrywa się u znajomej aktoreczki, z którą wiążą go stosunki wykraczające nieco poza relacje ochroniarz-klient. Tymczasem spiskująca banda trojga zamierza w końcu dostać Niveka w swoje łapy i dołączyć go do schwytanej zawczasu Melindy Chapman, jego dziewczyny. Nad wszystkim zaś unosi się tajemnica tytułowych strzyg
W drugim odcinku serialu Pieśń Strzyg akcja wyraźnie traci tempo. Strzelaniny, których w albumie nie brakuje, nie są w stanie zdynamizować nudnawej treści epizodu. Podrzucane czytelnikowi tropy przewodniej intrygi, zamiast bawić, zaczynają nużyć. Jak długo można czekać, aż bohaterowie wpadną na ślad nadnaturalnego mąciciela, podczas gdy czytelnik poznaje go już w tytule serii? W dodatku scenariusz bywa boleśnie nielogiczny, od wydarzeń z pierwszego tomu upływa miesiąc, w trakcie którego nic się nie wydarzyło; mnóstwo jest rozwiązań typu deus ex machina, jak chociażby łamanie szyfrów, ataki klaustrofobii, nadajnik zaszyty w ubraniu), czy nachalnych i niepotrzebnych smaczków, takich jak John Travolta i Samuel L. Jackson jako postaci z filmu Pulp Fiction. Rysunki to zwyczajne rzemiosło nie przyciągające uwagi czytelnika. W porównaniu z pierwszym albumem, rysownik wyraźnie obniżył loty. W oczy szczególnie rzucają się zmiennokształtne twarze i monstrualne podbródki bohaterów. Co więcej, niektóre strony albumu wyraźnie odcinają się od reszty mocniej kładzionym tuszem i ciemniejszą kolorystyką. Kadry nadal są gęsto upakowane w obrębie planszy  to zdecydowanie plus albumu.
Niestety drugi tom tego dobrze zapowiadającego się cyklu rozczarowuje. Brak dynamiki, niespodzianek, a czasem  co gorsza  sensu. Zasadniczy błąd to nadmierne wydłużanie opowieści, która zamiast budować nastrój  nuży. Pułapki to nadal niezłe rozrywkowe czytadło, ale autorzy trwonią jego potencjał. Po dwutomowym wstępie najwyższa pora przejść do sedna!


Ekstrakt: 30%
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‹Vlad #2: Władca Nowianki›
Tomasz Kontny [30%]

Seks, kłamstwa i robot do rozcinania więzów
Z okładki drugiego tomu Vlada wita nas twarz tytułowego bohatera, skrzywiona w grymasie przywodzącym na myśl problemy gastryczne. Wewnątrz zestaw min Vlada Zołkowa rozszerza się o amerykańskiego twardziela, w pozbawionych dynamiki scenach akcji, i rybę w chwilach zaskoczenia. Ryb zresztą w odcinku jest więcej. Główny antagonista epizodu  równie zdolny co wyszczekany nastolatek  przywodzi na myśl gigantycznego, ćwierćinteligentnego karpia. Krąg tajemniczych spiskowców to grube ryby, natomiast scenarzysta standardowo już traktuje kobiety jak płotki, powierzając im naiwne i stereotypowe role. Tym razem opowieść rzuca Vlada do pałacu trzęsącego okolicą Hassana Giniewa. Zołkow, podróżując śladem swojego zaginionego brata, wplątuje się w kolejną beznadziejnie schematyczną awanturę, tym razem związaną z konfliktem pokoleń rodzinki zamieszkującej pałac. Próbując dowiedzieć się czegoś o bracie, Vlad wpada w oko córce Hassana, tancerce Tatianie i grupie zmotoryzowanych nacjonalistów.,Ląduje także na seks-fotelu Co ten facet takiego w sobie ma? Jak przystało na prawdziwego twardziela, Vlad dorobi się również pomocnika, który zajmie się ratowaniem głównego bohatera z opresji i budowaniem zdań złożonych, co stanowczo nie jest domeną Zołkowa. 
Domeną scenarzysty nie są z kolei dobre pomysły. Cały album opiera się na ogranych schematach. Mimoiż akcja toczy się sprawnie, nie jest w stanie niczym zaskoczyć. Prócz wycieczek ichtiologicznych czytelnik będzie mógł doświadczyć beznadziejnie sztywnych scen akcji, marnego zastosowania wyrazów dźwiękonaśladowczych, a także zestawu niezwykle plastycznych, bo zmieniających się bezzasadnie co kilka kadrów twarzy bohaterów; Pojawiają się także wynalazki rosyjskiej techniki  nowy model komputerowej myszki, półtorametrowy robot do rozcinania więzów  Cutters  i last but not least seks-fotel. Do tego klasyczne kadrowanie i zupełnie niezła paleta brudnych i zgaszonych kolorów.
Co zaskakujące, Vlad jest lepszy niż suma jego składowych, więc można go przeczytać do poduszki nie powodując drastycznego obniżenia swoich zdolności intelektualnych i ofiar wśród neuronów, co akurat staje się udziałem Vlada. Dręczy tylko jedno pytanie: czy seks-fotel to nawiązanie do Barbarelli, skutek oglądania filmów porno, czy własny pomysł scenarzysty? Jeśli to ostatnie, to pozazdrościć.


Ekstrakt: 100%
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‹Kajko i Kokosz: Festiwal czarownic›
Tomasz Sidorkiewicz [100%]

Rozmiar ma znaczenie?
W kolejnym tomie cyklu Kajko i Kokosz (czwartym, jaki ukazał się w tej edycji) dzielni woje Mirmiła ponownie stawiają czoła przeciwnościom losu. Gdy Kajko i Kokosz wraz z kasztelanem wracają z polowania, przywożą niecodzienny łup  wodza nękających ich kasztel Zbójcerzy. Aby wydostać się z niewoli, krwawy Hegemon przyrzeka mieszkańcom zorganizować w swojej warowni pensjonat dla gości przyjeżdżających na obchody stulecia rodzimego grodu bohaterów, a także zawieszenie broni,oczywiście tylko na czas obchodów. I taki jest początek kłopotów, w które wplątana zostanie złowroga szajka Rarogów, skrzaty oraz tytułowy festiwal czarownic. Jest to również początek perypetii związanych z jednym z magicznych wynalazków wiedźmy Jagi  eliksirem na powiększanie praktycznie wszystkiego. 
Komiks pojawił się po raz pierwszy w 1982 roku.Ukazywał się trzy razy w tygodniu na ostatniej stronie Świata Młodych  pisma dla młodzieży w wieku harcerskim. Jak większość komiksów z cyklu, ten również został skonstruowany tak, aby każda ze stron kończyła się wyraźną, humorystyczną puentą bądź dramatycznym zawieszeniem fabuły. Przygody wojów Mirmiła pełne są niespodziewanych zwrotów akcji, humoru i magii  i co ważniejsze  ani trochę nie zestarzały się od czasu premiery. A to już 21 lat!. Atutem komiksu są przyjemne dla oka ilustracje, a także brak przemocy. Starszych czytelników, oprócz nieocenionych walorów sentymentalnych, rozbawią także dodatkowe wtręty z języka współczesnego, na przykład będziemy samorządni i niezależni, czy znajdę się na liście zmian personalnych. 
A nade wszystko jest to opowieść z morałem. Morałem ważnym od lat i obowiązującego każdego: wielkość nie zwalnia od głupoty"! 


Ekstrakt: 60%
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‹Kukabura #2: Sektor WBH3›
Tomasz Sidorkiewicz [60%]

Kosmiczne przygody
W pierwszym tomie Kukabury czytelnicy poznali głównych bohaterów cyklu  rozproszone po całym Wszechświecie dzieci, mające odebrać wezwanie legendarnego ptaka  Kukabury. W drugim tomie autor stara się doprowadzić do ich spotkania, a także dąży do scentralizowania rozrzuconej na wielu planetach akcji. Seria ma wszelkie cechy eposu, w którym pojedynczy album nie rozwiązuje żadnego z wątków, a co najwyżej precyzuje relacje między wszystkimi postaciami tej space-opery. 
Przed lekturą Sektora WBH3 dobrze będzie przypomnieć sobie treść pierwszego tomu (Kukabura: Planeta Dakoi). Mimo że autor powtarza kilka ważnych informacji, jakie znalazły się w poprzednim albumie, to bez tej powtórki czytelnik może poczuć się nieco zagubiony. Komiks dla fanów space-opery i kreski Crisse  autora także innego cyklu komiksowego wydanego w Polsce  Kryształowa Szpada (znanego też jako Kryształowy Miecz).


Ekstrakt: 70%
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‹Lorna #2: Lewiatan›
Tomasz Sidorkiewicz [70%]

Kosmiczny Moby Dick
Roboty Lorny zostały porwane i przeznaczone do transportu na wodną planetę w sektorze trzydziestym czwartym. Gdziekolwiek by to było. Właścicielka robotów, i główna bohaterka komiksu, dość szybko lokalizuje porywaczy. Korzystając z pomocy Ishmaela, jednego z marynarzy pracujących na statku kosmicznym , zaciąga się na Pequoda. Tam spotyka kapitana , jednonogiego Ahaba opętanego manią pochwycenia morskiego giganta, który przed laty pozbawił go nogi. Tak się zaczyna kolejna opowieść z erotycznego cyklu tworzonego przez Alfonso Azpiriego. 
Lorna nie odpuści nikomu, kto stanie na jej drodze, a tym którzy jej pomogą, odwdzięczy się chętnie. I w ten sposób nasza opowieść zamienia się powoli w 54-stronicowy komiks pełen erotycznych epizodów (dobrowolnych i tych wymuszonych) pani profesor. 
Plus za specyficzny styl rysunków Azpiriego i doskonałe kolorowanie. 
Minus za fabułę będącą przeróbką Moby Dicka Hermana Melville′a. 


Ekstrakt: 60%
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‹Ognie Askellu #2: Powrót na Patronat›
Tomasz Sidorkiewicz [60%]

Powtórka z erotycznego fantasy
Piękna tancerka Cybil i jej kompani mają nie lada problem. W poprzednim tomie (patrz: Cudowny Balsam) zostali zainfekowani specyficznym rodzajem pasożyta. Postacie mają do wyboru: regularnie spożywać sah, specyfik utrzymujący larwy w stanie bezczynności, bądź też uciec z niewoli i narazić się na rozwój niechcianego lokatora własnych trzewi. Oczywiście, nasi bohaterowie uciekają, ryzykując, że zwierzak zechce wyjrzeć na świat  bezpośrednio przez ich brzuch. Muszą znaleźć sposób na pozbycie się zagrożenia. I to szybko  czas mija nieubłaganie.
Drugi tom cyklu Ognie Askellu ma zarówno zalety jak i wady poprzedniego tomu. O ile na początku serii bohaterowie pętali się po stronach komiksu bez wyraźnego powodu, to w Powrocie na Patronat powód ten staje się boleśnie wyraźny. Jakkolwiek można zauważyć poprawę w warstwie fabularnej, sukces ten zostaje zaprzepaszczony przez striptiz głównej bohaterki i dość realistyczną scenę rozpruwania brzucha jednego z członków załogi. Takie sceny dyskwalifikują komiks jako propozycję dla młodszych czytelników. Ci starsi nie znajdą w nim zbyt wiele wolt fabularnych  trudno tu liczyć na zaskoczenie nagłym zwrotem akcji. Po raz kolejny jesteśmy epatowani nagością i rozczłonkowanymi ciałami. Znajomość pierwszego tomu wskazana. Powrót na Patronat jest jego bezpośrednią kontynuacją. 
Polecam tym, którym spodobała się część pierwsza. Nie dla dzieci. 


Ekstrakt: 40%
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‹Yans #12: Kraina otchłani›
Konrad Wągrowski [40%]

Do szybkiego zapomnienia
Każdy, kto oczekiwał, że poprzedni album Yansa, Tajemnica czasu, będzie wstępem do większej, bardziej rozbudowanej epickiej historii z Argorem, królową Ardelią i Yansem w rolach głównych  co pozwoli serii wrócić do przyzwoitego poziomu z jej początków  czytając Krainę otchłani bardzo szybko wyleczy się ze złudzeń. Otrzyma tu bowiem kolejną historię, po lekturze której zaczną dręczyć go filozoficzne pytania  po co właściwie autorzy stworzyli taką historię i na co ja właściwie wydałem moje 16,90 złotych? Album bowiem nie zaskakuje zupełnie. Wszyscy znów sprzysięgają się przeciw Yansowi, wpada on w tarapaty i trafia w jakieś miejsce, o którym do tej pory nikt w tej serii się nie zająknął. Tam spotyka kilka osób znanych z wcześniejszych albumów, ale których już dawno zdążyliśmy zapomnieć. A całość niestety nie budzi śladu napięcia, emocji, czy jakiegokolwiek wrażenia. 
Na domiar złego historia jest nieprzyzwoicie rozwleczona. Jestem jeszcze w stanie zrozumieć, że scena próby Yansa jest rozciągnięta na 3 plansze (choć jedna by w zupełności wystarczyła), bo ma to być scena w jakiś tam sposób istotna. Ale nic nie usprawiedliwia zmarnowania całej strony na uwolnienie Yansa z klatki. Godzi się jednak wspomnieć, że ładny rysunek Kasa znów przebija Rosińskiego z tejże serii, a parę dodatkowych punkcików należy się za kolorystykę Grazy  śliczne są szaroniebieskie plansze scen nocnych, warto też zwrócić uwagę na zachód słońca oświetlający skały na stronie czterdziestej. Aż szkoda, że takie starania nie posłużyły lepszemu scenariuszowi.




Tytuł: Dylan Dog #07: Koszmar z nieskończoności
Tytuł oryginalny: Terrore dallinfinito
Scenariusz: Tiziano Sclavi
Data wydania: luty 2003
Rysunki: Bruno Brindisi
Przekład: Jacek Drewnowski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Dylan Dog
ISBN-10: 83-237-9637-8
Format: 145×205 mm, stron 96
Cena: 11,90
Gatunek: groza / horror, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Tajemnica czasu
Tytuł oryginalny: Le Secret du Temps
Scenariusz: Andre Paul Duchâteau
Data wydania: październik 2002
Rysunki: Zbigniew Kasprzak
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Egmont
Cykl: Yans
ISBN-10: 83-237-1325-1
Format: 210290 mm
Cena: 16,90
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%

Tytuł: Pułapki
Tytuł oryginalny: Pieges
Scenariusz: Eric Corbeyran
Data wydania: maj 2003
Rysunki: Richard Guerineau
Przekład: Marta Bańkowska
Kolor: Isabelle Merlet
Wydawca:  Egmont
Cykl: Pieśń strzyg
ISBN-10: 83-237-9624-6
Format: 215290 mm
Cena: 17,90
Gatunek: groza / horror, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%

Tytuł: Władca Nowianki
Tytuł oryginalny: Le maître de Novijanka
Scenariusz: Yves Swolfs
Data wydania: luty 2003
Rysunki: Griffo
Wydawca:  Egmont
Cykl: Vlad
ISBN-10: 83-237-9632-7
Format: 215290 mm, stron 48
Cena: 17,90
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 30%

Tytuł: Kajko i Kokosz: Festiwal czarownic
Scenariusz: Janusz Christa
Data wydania: marzec 2003
Rysunki: Janusz Christa
Wydawca:  Egmont
Cykl: Kajko i Kokosz
ISBN-10: 83-237-9610-6
Format: 215290 mm, stron 42
Cena: 12,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%

Tytuł: Sektor WBH3
Tytuł oryginalny: Secteur WBH3
Scenariusz: Didier Crisse
Data wydania: kwiecień 2003
Rysunki: Didier Crisse
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Kukabura
ISBN-10: 83-237-9671-8
Format: 21,529 cm
Cena: 17,90
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Lewiatan
Scenariusz: Alfonso Azpiri
Data wydania: maj 2003
Rysunki: Alfonso Azpiri
Przekład: Bartek Chaciński
Wydawca:  Egmont
Cykl: Lorna
ISBN-10: 83-237-9641-6
Cena: 18,90
Gatunek: erotyka, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Powrót na Patronat
Tytuł oryginalny: Retour a Vocable
Scenariusz: Scotch Arleston
Data wydania: maj 2003
Rysunki: Jean-Louis Mourier
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Egmont
Cykl: Ognie Askellu
ISBN-10: 83-237-9681-5
Format: 215290 mm
Cena: 17,90
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Kraina otchłani
Tytuł oryginalny: Le pays des Abysses
Scenariusz: Andre Paul Duchâteau
Data wydania: kwiecień 2003
Rysunki: Zbigniew Kasprzak
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Egmont
Cykl: Yans
ISBN-10: 83-237-9679-3
Format: 21,529 cm
Cena: 16,90
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%
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  Publicystyka


  Nie tylko underground #1

  Marcin Herman

  
  

  
  W pierwszym artykule z cyklu "Nie tylko underground", opisującego dokonania polskiej sceny komiksowych zinów, prezentujemy recenzje następujących zinów: "Attic Wit" #4, "Katastrofa" #8, "KGB" #17, "Paranoja" #1 (wersja 2), "Subway" #1.
[image: Attic Wit 4]
Tego jeszcze nie było
Nie jest odkryciem, że w USA istnieje całkiem pokaźny rynek komiksu alternatywnego wobec mainstreamowych produkcji wydawniczych gigantów, takich jak Marvel i DC. W marcu 2003 roku, nakładem Washington Area Small Press ukazał się fanzin prezentujący dokonania wybranych twórców polskiej sceny niezależnej. 
"Attic Wit" #4 zawiera komiksy Marka Turka (Humani nil alienum puto, Luna, Martha), Rafała Gosienieckiego (Embryo do scenariusza Kowalskiego; Rafał wykonał również ilustracje na przednią i tylną okładkę, która - co ciekawe - nie posiada żadnych napisów informacyjnych) oraz Mariusza Zawadzkiego i Krzyśka Kałuszki (Passenger 47, Sunbathers, Old lady - komiksy znane z łamów "Katastrofy" i "Pisuaru"). W piśmie znajdziemy również komiksy Matta Dembickiego - Amerykanina polskiego pochodzenia, który jest pomysłodawcą całego przedsięwzięcia. W "Attic Wit" #4 zrealizował on adaptację niegdyś popularnej polskiej rymowanki dla dzieci ("Za górami, za lasami, żył Japoniec i już koniec") i wiersza "Dziad i baba". 
Premierowy "Attic Wit" ukazał się w sierpniu 2002 roku. Pierwsze trzy numery zawierały adaptację opowiadania Marka S. Huberatha "Kara większa" w wykonaniu Matta Dembickiego. W jego ręce wpadło wówczas kilka egzemplarzy słoweńskiej antologii "Stripburger", prezentującej twórców niezależnej sceny komiksowej z Europy Środkowej i Wschodniej. Skontaktował się on z kilkoma polskimi rysownikami, efektem czego stało wydanie czwartego numeru "Attic Wit" kilka miesięcy później. 
Nakład "Attic Wit" #4 wynosi obecnie 400 egzemplarzy. Wydawca planuje dodruk kolejnych 500 sztuk. Nie jest to liczba imponująca jak na tak wielki rynek komiksowy, jakim są Stany Zjednoczone. Pamiętajmy jednak, że mamy do czynienia z małym, niezależnym wydawnictwem, a całkowity nakład pisma jest większy niż nakłady podobnych produkcji w naszym kraju. Ponadto fakt, iż pierwsze wydanie (200 egzemplarzy) zostało wykupione jednego dnia podczas Small Press and Alternative Comics Expo (SPACE) w Columbus (Ohio) w kwietniu 2003 roku, pozwala przypuszczać, że w USA niezależne produkcje komiksowe z innych krajów cieszą się dużym zainteresowaniem. 
[image: Katastrofa 8]
Cyberpunk grozi rozpadnięciem
Po niecierpliwym oczekiwaniu, w maju 2003 roku ukazał się długo zapowiadany cyberpunkowy numer "Katastrofy". Fani tego zina będą z pewnością rozczarowani, gdyż wydawca zdecydował się ograniczyć nakład do zaledwie 15 egzemplarzy. Nie wiadomo, co było powodem takiej decyzji, jednak przy tak niskim nakładzie odzew ze strony czytelników (poza znajomymi i współtwórcami) będzie bliski zeru. Co gorsza tego numeru "Katastrofy" nie można kserować, gdyż posiada ona ręcznie klejony grzbiet. Mocniejsze otwarcie okładek grozi rozpadnięciem pisma.
Grunt jednak, że nowa "Katastrofa" w ogóle się ukazała - jest co czytać. Spoiwem tego numeru jest obszerny artykuł Mariusza Zawadzkiego i Marka Turka będący - jak wskazuje tytuł - subiektywnym przeglądem różnych, głównie komiksowych produkcji cyberpunkowych. Pomiędzy kolejnymi tytułami można wyłuskać kilka cech konstytutywnych gatunku. Rzecz cenna, gdyż, o ile pamięć mnie nie zawodzi, w prasie komiksowej nikt jeszcze o cyberpunku nie pisał.
Część komiksowa "Katastrofy" zaczyna się mało cyberpunkowym dokończeniem "Polatuchy" Stefana Wolnego. Jest to osadzona w polskich realiach, trochę szalona opowieść superbohaterska. Mimo iż autor jeszcze musi popracować nad rysowaniem postaci, drugi plan, a szczególnie ulice, budynki i samochody rysuje świetnie. Cenna rzecz w kraju, w którym wielu twórców o drugim planie zapomina całkowicie. 
Dla równowagi mamy maksymalnie, całkowicie cyberpunkowy fragment "Agnologmatu" w wykonaniu Marcina Palmąki. Jest to część albumu, którego kilka plansz prezentowaliśmy w Esensji blisko rok temu. Najwyższy czas, by twórcy zebrali się w sobie i skończyli album. Na pewno znajdą wydawcę. Chętnie pomogę w szukaniu, gdyż rzecz jest mocna i wyjątkowa. 
Równie mocny co "Agnologmat" jest komiks Mariusza Zawadzkiego "Kaplica". Jest to mroczna opowieść z dobrą puentą, łącząca w sobie elementy cyberpunka z pytaniem o powrót Chrystusa. 
[image: KGB 18, marzec 2003]
Na tym tle najsłabiej wypada komiks "Nikt nam kurwa nie podskoczy", naszego redakcyjnego kolegi Daniela Gizickiego (scenariusz) i Piotra Zdanowicza (rysunki). O ile warstwa graficzna jest bez zarzutu i mieści się w pojemnej formule magazynu undergroundowego, o tyle fabuła prowadzi donikąd. Na plus: przeładowanie przekleństwami tym razem wychodzi zabawnie, podobnie jak rozgrywki mafijne pomiędzy krasnoludami i elfami w świecie przyszłości. 
Ostatnim komiksem w tym numerze jest "RIP!" Marka Turka, którego styl zbliżony do tego z "Fastnachtspiela", świetnie pasuje do konwencji cyberpunk. Na zakończenie zapowiedź kolejnego numeru: "Pasażer 47" i "Dzih leśniczy versus Gorgulec" powracają! Trzymajcie się krzeseł, bo będzie ostro!
Nie ma litości
Obok "Katastrofy", najdłużej ukazującym się w Polsce zinem komiksowym jest "KGB". Na całe szczęście ukazuje się znacznie częściej. W numerze 18 największym hitem jest druga część komiksu "Synokio" Krzysztofa Kozłowskiego, o trafnym podtytule "Psychochirugia". Jest to rymowana (!), nieco psychotyczna opowieść o siłach, jakie mają wpływ na nasze życie. Bohater, któremu życie stanęło "przed oczami" miota się pomiędzy ego, id i superego, wychowaniem, a normami społecznymi. Z przymrużeniem oka pouczające. 
Z innych komiksów: millerowska jednoplanszówka Gedeona, kolejny odcinek "Krainy Herzoga" Huberta Ronka, dwa paski Piotrka Machłajewskiego oraz - wbrew miażdżącej krytyce środowisk zachowawczych - powrót "Nomico" Romana Gładysza. I to właśnie w "KGB" cenię najbardziej. Redakcja pisma nie ogląda się na żadne wydumane opinie, traktując tworzenie swojego zina jako przyjemność i możliwość zaprezentowania pracy swojej i innych. Potrafi też pokazać pazury...
W części publicystycznej jak zwykle bezkompromisowe felietony Huberta Ronka i Lucka. Tym razem personalnie obrywają nierzetelni recenzenci. Palce lizać, a obiektom felietonowych ataków współczuć. Obaj felietoniści są do bólu dosadni. Więcej takich kawałków!
Więcej Paranoi: Upgrade?
[image: Paranoja 2]
Ukazanie się kolejnego numeru "Paranoi" świadczy o tym, że chłopaki nie stracili pary ani dobrych chęci. Nie jest to wprawdzie numer drugi, ale rozszerzona i poprawiona wersja jedynki. Więcej stron, lepsze ksero, kilka nowych komiksów, wstępniak i spis treści. 
O debiucie "Paranoi" pisaliśmy w zeszłym roku. Nie ma sensu się powtarzać. Zatem tylko kilka słów na temat nowości. "Kto tam?" zapowiada się ciekawie, ale puenta jest zupełnie irracjonalna. "Martwa natura" to niezła opowieść w klimatach czarnego kryminału. W rysunkach widać wpływy "Sin City" Millera, ale Trzusio musi się jeszcze sporo nauczyć. Znacznie lepszy jest scenariusz. Proponuję skupienie się na pisaniu i znalezienie innego rysownika. Trochę wysiłku i może coś z tego będzie. Czekamy na dalszy ciąg. "Umarł król, niech żyje król" to rozbudowana wersja komiksu z pierwotnego numeru pierwszego "Paranoi". Zapowiada się ostra rozgrywka pomiędzy Pika-chu i Myszką Miki. Poprawki zdecydowanie wyszły historii na dobre. "Szpital nadziei" to parodia telewizyjnych seriali dla gospodyń domowych z figurkami LEGO w rolach głównych. Czytając "Paranoję" nie można nie zauważyć, że twórcy czerpią pomysły przede wszystkim z telewizji. W części publicystycznej wywiad z Brianem Talbotem, twórcą "Maski" - jednego z odcinków Batmana, a także tekst na temat tego komiksu. Że o przedstawieniu załogi "Paranoi" i "Ostrych wkrętkach" (naprawdę ostrych) nie wspomnę. 
Chłopaki (i dziewczyny) od "Paranoi" dobrze się bawią, robią fajną robotę, ale nadal wiele przed nimi. Do roboty!
Pół metra mułu
Cieszy kolejny debiut w świecie komiksowych fanzinów. Oznacza to, że jest wielu ludzi, którzy mają zapał do komiksowej roboty i swoje komiksy chcą pokazywać innym. Czytając "Subwaya" nie można się oprzeć wrażeniu, że komiksy powstawały pod wpływem traumatycznych przeżyć ze szkolnej ławy ("The X-Marianes") lub w oparach marihuany ("Erni Dziurawe Płuco"). Trzy razy podchodziłem do "Subwaya" i za każdym razem zadawałem sobie to samo pytanie: o co tu chodzi? Pół metra mułu - jak mówi mój kumpel. Nie wiadomo, o co chodzi. Logiczną historię próbuje opowiadać Phrizee. "Out of the sys" to próba opowieści cyberpunkowej. Rysunki są niewprawne, ale postaciom nie brakuje indywidualnego charakteru. Graficznie w całym zinie najlepiej wypada Se3R. Generalnie w całym "Subwayu" brakuje staranności. Czcionki są nieczytelne, a nad rysunkami można by trochę dłużej popracować, nawet jeśli nie posiada się wyjątkowych umiejętności w tym względzie. Do roboty. Czekamy na więcej.

Jeśli chcecie, by wasze fanziny znalazły się w rubryce "Nie tylko underground" piszcie na adres: komiks@redakcja.esensja.pl
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  Francuski łącznik #1

  Błażej

  
  

  
  Fani Enkiego Bilala doczekali się: po pięciu latach ukazał się wreszcie 32 grudnia (32 décembre)  drugi tom wciąż nienazwanej trylogii tego autora.
Pierwszy tom nosił tytuł Sen potwora"; mogło się wydawać, że po jego ukończeniu Bilal sam zapadł w głęboki sen. O tym, że od jego publikacji minęła cała wieczność, świadczy choćby fakt, że został on wydany nawet w Polsce. Oczekiwanie fanów dłużyło się tym bardziej, że od roku 2000 co jakiś czas ukazywała się oficjalna zapowiedź tego albumu i nic. Ale  stało się! I stało się w wielkim stylu  400 tysięcy egzemplarzy na dzień dobry, największy nakład w historii Humanoidów! Wywiady, numery specjalne, w tym numer pisma Libération, w którym pozwolono Bilalowi w dowolny sposób zilustrować treść; tournée po Francji Warto było kazać fanom trochę poczekać. Trudno jednak Bilala winić  jest bardzo zajętym człowiekiem i nie od dziś komiks nie jest jego głównym zajęciem. Szum wokół 32 grudnia oderwał go przecież od prac nad ekranizacją Trylogii Nikopola, które mają zakończyć się już na jesieni. Na szczęście, pięć lat czekania nie poszło na marne: album jest bardzo dobry.
• • •
Jeśli pięć lat wydaje się komuś wiecznością, proponuję pomnożenie  wieczności przez  trzy. 14 lat temu ukazał się ostatni numer komiksowego czasopisma Pilote, w którym raczkowali tacy giganci jak Jean Giraud (Blueberry), Gotlib (les Dingodossiers), Fred (Philémon) albo Christin i  Mézieres (Valérian). Pismo założone w 1959 roku przez René Goscinnego, Alberta Uderzo i kilku innych artystów miało stać się konkurencją dla magazynu Tintin. I stało się, by przez ponad dekadę wychowywać rzesze komiksowych fanów. 
Teraz, po 14 latach nieobecności, ukazał się numer specjalny Pilote. 123 stronice w grubych okładkach, w tym 80 stron komiksów. Nazwiska nie byle jakie: Bilal, Binet, Giraud (Moebius), Gotlib, Greg, Guibert, Juillard, Larcenet, Lauzier, Mandryka, Mézieres, Reiser, Satrapi, Sfar, Trondheim, Zep i wielu innych. Takie komiksowe Od przedszkola do Opola. Do tego quizz, historia Pilote w 50 albumach i parę innych tekstów. Całkiem sporo jak za 7 euro. Szkoda tylko, że to one-shot: wydawcy nie przewidują reaktywacji pisma
• • •
Zdawałoby się więc, że nastały czasy mlekiem i miodem płynące. Okazuje się jednak, że nie wszyscy fani mają powody do radości. A już na pewno nie fani Tintina. Stowarzyszenie Moulinsart, właściciel praw autorskich do dzieł Hergé, ogłosiło zestaw zasad, tzw. kartę, do których mają odtąd dostosować się wszystkie strony internetowe, publikujące cokolwiek związanego z Tintinem. Problem polega na tym, że gdyby naprawdę wprowadzić je w życie, z szacowanych ponad stu tysięcy amatorskich stron zostałby zapewne tylko sajt oficjalny. Obok szeregu całkiem rozsądnych regulacji dotyczących ewidentnego piractwa, w karcie znalazły się bowiem takie kwiatki, jak zakaz umieszczania wyrazu Tintin w tytule, adresie oraz meta-tagach stron, a także zakaz umieszczania na stronie linków do jakichkolwiek witryn łamiących rzeczone zasady. Nie można też udostępniać niczego, na czym brakuje firmowej pieczątki Stowarzyszenia, a nawet to tylko za pisemnym upoważnieniem. W skrócie  od dzieła Hergé fanom wara, niech zadowalają się tym, co Jego Wysokość Moulinsart raczy w swej łaskawości rzucić im od stołu. 
O tym, że to nie przelewki, przekonał się administrator jednej z największych amatorskich stron o Tintinie  po bezowocnej próbie negocjacji został zmuszony do jej zamknięcia. I wtedy się zaczęło Internetowe listy dyskusyjne zawrzały od głosów oburzonych fanów. Pojawiły się listy otwarte, namowy do bojkotu oficjalnych produktów Moulinsartu. Pojawiły się analizy prawne, podważające legalność karty. Internauci stworzyli konkurencyjny zestaw zasad, zabraniający m.in. zawłaszczania sobie wizerunku ich ulubionego bohatera. Jako że rzecznicy Stowarzyszenia zasłaniają się dbałością o tenże sam wizerunek, sprawa może ciągnąć się jeszcze długo. Szkoda, że chciwość czasami bierze górę nad rozsądkiem
• • •
Na otarcie łez fani komiksu we Francji i okolicach mogą poczytać sobie pre-publikację nowego tomu Blueberryego w magazynie lExpress, drugiej części Kota rabina Sfara w les Inrockuptibles, albo nowych przygód Blakea i Mortimera w le Temps de Geneve. Będzie nawet nowy tom Smerfów"!
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  Post.com.ix_ #10

  Tomasz Sidorkiewicz

  
  

  
  Myślisz, że miałeś podły dzień? To posłuchaj historii Aarona Owensa. Zwaliła mu się na głowę najpodlejsza robota na świecie, najgorsi wrogowie depczą mu po piętach. Namolny babsztyl łazi za nim non stop, twierdząc, że się w nim zakochał, a na domiar złego Aaron utknął w gorącym, przepoconym, kretyńskim kostiumie pluszowego smoka.
[image: Emma Frost #1]
Emma Frost #1
Emma Frost, jedna z telepatek o wielkiej mocy umysłu, przesadziła w swoich miłosnych zapędach. Nie powinna uwodzić Scotta Summersa  faceta Jean Grey, równie potężnej telepatki. Efektu możemy się domyślić. Wśród kilku rewolucyjnych zmian w świecie mutantów, jakich dopuścił się Grant Morrison na łamach The New X-Men, znalazła się śmierć jednej z bohaterek, znanych też z polskich edycji. Natomiast Marvel Comics wypuszcza na wakacje 2003 sześcioczęściową miniserię Emma Frost, w której czytelnicy poznają przeszłość Emmy: okoliczności, w jakich ujawniła się jej moc, oraz przeobrażenie niewinnej nastolatki w podstępną i bezlitosną kobietę, którą mogliśmy obserwować w X-Men. Scenariusz: Karl Bollers. Rysunki: Randy Green.
[image: Fantastic Four #500]
Fantastic Four #500
Rodzina superbohaterów Marvela już wkrótce obchodzić będzie kolejne urodziny. W 500 numerze serii Fantastyczna Czwórka po raz kolejny stanie do walki z odwiecznym wrogiem  Doktorem Victorem van Doomem. Oprócz edycji standardowej, dostępna ma być też wersja reżyserska zawierająca nieopublikowane sceny, komentarze twórców i dodatkowe materiały uświetniające obchody 500 numeru jednej z najpopularniejszej serii.
Od zarania dziejów demony opętywały ludzi i wykorzystując  ich próbowały opanować Ziemię. Teraz demony postanowiły nieco przyśpieszyć.Jedynie garstka ludzi, opetanych w dzieciństwie, może im się przeciwstawić. Korzystając ze starożytnych artefaktów, jak i z zaawansowanej technologicznie broni palnej, elitarna grupa musi stawić czoła nieopisanej grozie. Historia, jakich wiele, zostaje opowiedziana od nowa dzięki talentom scenarzystów Geoffa Johnsa i Krisa Grimmingera oraz rysownika Liama Sharpa (Man-Thing, Spawn: Dark Ages). The Posessed. Sześć części z Homage Comics (oddział DC).
[image: Runaways #1]
Runaways #1
Kolejny komiks ze stajni Marvela to  Runaways. Tym razem bohaterowie  grupka nastolatków  nie posiadają żadnych supermocy czy mutacji. Powodem ich spotkania są rodzice i mroczna tajemnica, jaką ukrywają przed swoimi dziećmi. Są oni bowiem członkami organizacji skupiającej superłotrów. A to się dzieciom nie podoba Scen. Vaughan; rys. Alphona.
Dziesięć lat temu jeden człowiek opanował cały świat, od tej pory trzyma go w ryzach żelazną ręką. Władza Golgotha obejmuje 6 miliardów ludzi, a on z czasem coraz bardziej zdaje sobie sprawę z faktu, że prowadzenie takiego imperium nie jest prostym zadaniem. Komiks Empire (Imperium) to historia opowiedziana z punktu widzenia Golgotha, bezlistosnego tyrana ze sporym bagażem problemów. DC Comics wraz z Empire #1 publikuje również Empire #0  reprint dwóch komiksów, jakie ukazały się kilka lat temu nakładem Gorilla Comics  nieistniejącego już oddziału Image Comics. Scenariusz: Mark Waid, rysunki: Barry Kitson.
[image: Spectacular Spider-Man #1]
Spectacular Spider-Man #1
Spider-Man doczekał się nowej serii komiksowej  Spectacular Spider-Man po raz kolejny pojawi się na księgarskich półkach w sierpniu 2003. Scenrariuszem zajmie się Paul Jenkins, autor bestellerowych serii Wolverine: Origin, Inhumans, Universe i Hellblazer. Autorem ilustracji będzie Humberto Ramos  znany z takich prac jak Impuse, Crimson czy Out There.  Tematem kilku pierwszych numerów ma być kolejne, po długotrwałej nieobecności na kartach komiksu, spotkanie Pająka z jego krwiożerczym, czy raczej mózgożernym przeciwnikiem  Venomem.
Dzieci na całym świecie znikają. Zaginięciom towarzyszy świetlista postać majacząca wśród gwiazd. Czy są to tylko standardowe porwania przeprowadzane przez obcych, czy może zwiastun czegoś bardziej złowieszczego? Na to pytanie znajdą odpowiedź czytelnicy kolejnego premierowego numeru, stanowiącego comeback starego bohatera świata Marvela, Silver Surfera. Komiks obsługiwać ma trójka nowicjuszy w stajni Marvela  scenarzyści Dan Chariton i Stacy Weiss oraz rysownik znany jako Milx.
[image: Wolverine: Snikt! #1]
Wolverine: Snikt! #1
Wolverine. Na fali premiery filmu X-Men 2, wydawnictwo Marvel Comics wypuściło kilka serii z ulubionym szponiastym mutantem. Na pierwszy ogień poszedł X-Men 2 Prequel: Wolverine, będacy opisem wydarzeń, jakie miały miejsce między pierwszą a drugą częścią filmu kinowego (rys. Tim Mandrake). W pięcioczęściowej miniserii Wolverine: Xilse Logan, podczas wizyty w wesołym miasteczku, musi stawić czoło koszmarom własnej podświadomości (scen. Bruce Jones; rys. Jorge Lucas). W sześcioczęsciowej Wolverine: Snikt! japoński artysta Nihei przedstawia Logana ogarniętego szałem bitewnym, porzuconego gdzieś na pustkowiu.. W dwuczęściowej Wolverine / Doop scenarzysta Peter Milligan powraca do przeszłości bohaterów nowego zespołu mutantów, noszącego nazwę X-Statix. W New X-Men #142-#145 scenarzysta Grat Morrison opowiadać będzie historię o roboczym tytule Assault on Weapon Plus, w której Wolverine, Cyclops i Fantomex  wybierają się na poszukiwania śladów prowadzących do rozwikłania kilku tajemnic z przeszłości Rosomaka. Fantomex to nowa postać, mocno powiązana z eksperymentami, w wyniku których Logan otrzymuje adamandowy szkielet. I w końcu licznik miesięcznika Wolverine zostaje wyzerowany: czytelników czeka kolejny #1.A to za sprawą nowego zespołu twórców  Greg Rucka (jego profil znajdziecie w Produkcie #17) oraz rysownik Darick Robertson, znany w Polsce z Transmetropolitan. Tym razem panowie obiecują mniej kostiumów, a więcej życiowych, twardych opowieści.
[image: Born #1]
Born #1
Po Origin, zgłebiającym przeszłość Wolverinea, i kontrowersyjnym Truth: Red, White & Black, historii odkrywającej kulisy powstania Kapitana Ameryki, możemy poznać też przeszłość innego bohatera  Punishera. Według Gartha Ennisa (Kaznodzieja, Pielgrzym) droga, która doprowadziła Franka Castle do powstania przeciwko zorganizowanej przestępczości, zaczyna się o wiele wcześniej przed wydarzeniami związanymi z masakrą jego rodziny w nowojorskim parku. Historia ta sięga do pewnych wydarzeń z Wietnamu, kilka lat wcześniej I taki jest temat Born, czteroczęściowej serii ilustrowanej przez Daricka Robertsona, wydanej w MAX  oddziale Marvela produkującym komiksy z o zawartości bardziej drastycznej niż ta w zwykłych zeszytach wydawnictwa.
Superman doczekał się kolejnej serii.Na fali popularności serialu telewizyjnego Smallville, emitowanego u nas przez TVN pod tytułem Tajemnice Smallville, wydawnictwo DC zapowiedziało dwunastoczęściową maxiserię opowiadającą o początkach historii Supermana. Nowi czytelnicy po raz pierwszy  a starzy po raz kolejny  będą mogli odwiedzić Krypton na chwilę przed wybuchem, towarzyszyć Clarkowi Kentowi przy odkrywaniu swoich mocy, pierwszych wrogów i przyjaźni na całe życie. Scenariusz: Mark Waid. Ilustracje: Leinil Yu.
[image: Death: At Deaths Door]
Death: At Deaths Door
Death: At Deaths Door to projekt dość nietypowy jak na Vertigo. Fabuła komiksu ma miejsce zaraz  po wydarzeniach prezentowanych  w Sandman: Season of Mists (ten album polscy czytelnicy poznają już w drugiej połowie 2003). Nietypowość Death: At Deaths Door polega na formacie, w jakim zostanie wydany komiks. Będzie to nieco ponad 200 stron w mniejszym, mangowym formacie zbliżonym do Oh! My Goddes czy Exxaxion 
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  Wywiady


  Łatwo nam się narazić

  Bartosz Minkiewicz, Tomasz Minkiewicz

  
  

  
  Wywiad z Bartoszem i Tomaszem Minkiewiczami, twórcami komiksu Wilq przeprowadzili Tomasz Kontny i Daniel Gizicki.
[image: ]
Esensja: Skąd wziął się pomysł Wilqa jako polskiego superbohatera posiadającego supermoce, będącego kpiną ze schematu amerykańskich komiksów o superbohaterach? Wydawać by się mogło, że waszym głównym założeniem jest właśnie tego schematu wyśmianie
Bartosz Minkiewicz: Nie do końca taki jest cel. Uważam, że ten schemat nie jest rzeczą, którą można by wyśmiewać. Amerykańskie historie o superbohaterach to produkcje dla dzieci. Nabijanie się z nich to jak wyśmiewanie się z koszulki dziesięciolatka tylko dlatego, że nie możemy się już w nią zmieścić. Ja je traktuję, jako podłoże dla swoich pomysłów, ponieważ większość ludzi czytających komiksy kojarzy, na czym taki komiks o super herosach polega. Tworząc takie historie jakie tworzę wiem, że mam punkt zaczepienia, bardzo obszerną płaszczyznę, na której mogę budować opowieści. Wszyscy wiedzą, że taki super koleżka ma moce itd. Teraz wystarczy tylko postawić wszystko na głowie. Na przykład bohater ma moce, ale z nich nie korzysta, albo przypominają one bardziej upośledzenie, albo są tak głupie, że szkoda o nich gadać. 
Wilq powstał w ten sposób. Na lekcjach rysowałem komiks na potrzeby kumpli z klasy. Wilq nie był tam superbohaterem, był postacią drugoplanową. A później pojawił się pomysł, żeby z Wilqa zrobić superhero. I atrakcją stał się kontrast  zderzenie patetycznej konwencji z totalnie prozaiczno-absurdalnymi polskimi klimatami. Żeby nie powiedzieć opolskimi.
Esensja: Właśnie, dlaczego miejscem akcji Wilqa jest Opole, a nie Warszawa czy Kraków? 
BM: Wilq powstał w Opolu. Tam skończyliśmy liceum i stwierdziliśmy, że to miasto się idealnie nadaje do skorzystania z kontrastu. Wstawiliśmy więc superbohatera, który na ogół działa w wielkich metropoliach, do Opola, które jest bardzo swojskie.
Esensja: Jak wygląda praca nad Wilqiem"? Jak powstaje scenariusz? Spontanicznie, w czasie rozmowy między wami, czy jest szczegółowo rozpisywany, z podziałem na kadry i storyboardami? Ile trwa praca nad jednym odcinkiem Wilqa"?
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BM: Chyba nie ma takich rozmów, które budują scenariusz?
Tomasz Minkiewicz: W trakcie rozmów pojawiają się pomysły na jakiś dialog, czy powiedzonko. Najczęściej jeden z nas pisze scenariusz. Ja piszę, a Bartek to drastycznie zmienia, wkłada tam ofiary i więcej przekleństw, albo Bartek sam konstruuje jakiś scenariusz i potem jeszcze detale razem próbujemy dopracować.
BM: Często dostaję od Tomka maile, gdzie są albo fragmenty scenariusza, albo sceny, albo pomysły na scenariusz, albo całe scenariusze z pozwoleniem na dowolne ich zmienianie. Wtedy korzystam z tych fragmentów, łączę je (lub nie) w jakieś większe całości, czasami coś dodaję, albo zostawiam w ogóle nie ruszone i rysuję do takiego gotowego materiału. 
Trudno powiedzieć w jakim czasie to powstaje. Na przykład scenariusze wyglądają tak, że jest jakaś zasłyszana rozmowa, jest pomysł pojawienie się nowego bohatera, czy na coś zupełnie innego. Łączę te rzeczy. Powstaje fragment scenariusza, który odkładam na powiedzmy dwa miesiące. W tym czasie trzy inne scenariusze są podprowadzone dalej. Nagle wpada mi pomysł na zupełnie nową całość, więc zostawiam to nad czym pracowałem i zabieram się za pomysł najświeższy i robię go w ciągu jednego dnia. Potem wracam do tych starych. Kompletna dowolność. Wilq jest dostosowany do mojego życia, czyli do tego jak mi się ono układa  praca, inne zajęcia. Nie jest tak, że moje życie jest dostosowane do Wilqa.
Esensja: Wilq pełen jest żywego języka. Jak powstają najlepsze wypowiedzi bohaterów, rymowanki, itp.? Czy są to zasłyszane dialogi, czy sami wymyślacie wszystkie teksty?
BM: Bardzo często są to rzeczy zasłyszane, ale raczej od znajomych, a nie w autobusie. Nie są to też teksty biernie zasłyszane, ale wynikające z rozmów. Poniekąd jesteśmy również autorem części z nich. Mniej więcej w połowie są to rzeczy wymyślone w trakcie pracy. Wydaje mi się, że takie zasłyszane  zarówno żarty, hasła, ale też style mówienia (przestawiania części zdań, błędy, powtarzania pewnych wyrazów), urealniają bohaterów. To dużo ciekawsze, gdy postać posługuje się żywym językiem, niż gdy wymyśla się dla niej całkowicie nieżyciowy sposób wypowiadania się.
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Esensja: Czy tworząc Wilqa, korzystacie z jakichś środków pobudzających?
BM: Niech pomyślę Herbata zielona
TM: Mandarynki!
BM: albo zwykła herbata, mocna. Wszystko legalne. Ja nawet papierosów nie palę, więc nie chciałbym, by padł na mnie choćby cień podejrzeń.
Esensja: Wilq pojawił się po raz pierwszy na łamach Produktu. Jak wygląda wasza współpraca z Produktem"? Czy zdarzyło się, że redakcja Produktu odrzuciła jakiś odcinek Wilqa"? 
BM: Nie zdarzyło się, by odrzucili nam odcinek Wilqa. Z Produktem bardzo dobrze nam się współpracuje. Beż żadnych tarć, mimo że nigdy nie spotkaliśmy się osobiście z osobami współtworzącymi Produkt. Rozmawiałem jedynie ze Śledziem przez telefon i wymieniliśmy się mailami. Trwa to już dwa lata i doskonale się sprawdza. Jest to idealna współpraca.
Esensja: Jakie są Wasze dalsze plany wydawnicze względem Wilqa"? Ile będzie zeszytów? Kiedy ukażą się następne? 
BM: Wilq będzie wydawany, dopóki będzie się sprzedawał. Na razie w planach są dwa numery  na wrzesień i grudzień. Mamy nadzieję, że sprzedaż będzie coraz lepsza. Zwiększamy nakład. Jeśli ludzie to polubią, to będą następne zeszyty, bo tworzenie tego komiksu daje nam wiele radości i satysfakcji, a pomysłów nie brakuje.
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Esensja: Jak się sprzedaje Wilq"?
BM: Nie wiemy dokładnie, ale jesteśmy zadowoleni. Założyliśmy, że zanim wydamy drugi zeszyt, będziemy wiedzieć, jak się sprzedał pierwszy. Wówczas będziemy mogli ustalić nakład numeru drugiego. Do tej pory nie mamy pewnych informacji od dystrybutorów. Możliwe, że dopiero za miesiąc poznamy oficjalne wyniki. Dlatego zaryzykowaliśmy i wydrukowaliśmy większy nakład drugiego zeszytu opierając się na nieoficjalnych informacjach, tzn. jak wyglądały wyniki sprzedaży w różnych miastach.
Esensja: A jakie są wasze plany wydawnicze poza Wiqiem"?
BM: Cały czas razem z Krzysztofem Tkaczykiem pracujemy nad Strainem. To zupełnie inny komiks niż Wilq, którego rysuje się szybko. Praca nad Strainem wymaga dużo szkiców, wielu zgromadzonych materiałów, bardzo precyzyjnego, wciąż ulepszanego scenariusza. Na razie jesteśmy na etapie szkiców ołówkowych i dopracowania historii. Przede wszystkim brakuje nam czasu, więc nie mogę powiedzieć kiedy Straine się ukaże. Może za pół roku? Może za rok? Zapowiada się jako dosyć spektakularny komiks. Włożona w niego masa wysiłku już daje efekty. Mamy mocną podstawę w postaci niesamowitego scenariusza Krzyśka Tkaczyka.
Z innych projektów Cyrkielnia. Numer drugi wkrótce powinien się pojawić. Planujemy ją wydać na łódzki konwent. Będzie miała około 56 stron, z częścią kolorową. Materiały tam zebrane to starsze produkcje, skompletowane zaraz po wydaniu Cyrkielni"#1, plus kilka najnowszych rzeczy.
Esensja: Czy w ramach swojego wydawnictwa BM Vision zamierzacie też wydawać innych autorów?
BM: Jeśli chodzi o zupełnie nowe, inne komiksy, to oczywiście są chęci i marzenia, żeby je wydawać. Niestety brakuje czasu, środków i dobrych komiksów. Przede wszystkim brakuje czasu. Zaczęliśmy od wydawania samych siebie, ale jeśli trafimy na jakiś komiks innych autorów, który wyda się nam atrakcyjny i zgodny z oczekiwaniami rynku  czyli po prostu będzie dobrze rokował  to czemu nie? Ale na pewno nie w najbliższej przyszłości.
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Esensja: Która z postaci mediów, kultury czy polityki powinna waszym zdaniem dostać w czapę od Wilqa?
BM: Nie bardzo chcemy personalnie kogoś ośmieszać. Ewentualnie dla jaj wrzuca się jakąś postać, ale nie chodzi nam o to, by Wilq stał się komiksem piętnującym niedoskonałości, czy zaangażowanym w różne sprawy. Staramy się być jak najdalej od tego.
Esensja: W Wilqu prezentujecie dość bezkompromisowe podejście do różnych spraw, jak więc najłatwiej się wam narazić? Na przykład w jednym z odcinków środowisko komiksowe zostało rozniesione przez Wilqa, który rzucił kilka mocnych komentarzy. Dlaczego tak się stało?
BM: Z dużą przyjemnością Wilq rozniósł tych komiksiarzy. Pośrednio wynika to z doświadczeń autora, chociaż nie stawiałbym znaku równości pomiędzy zachowaniem bohatera, a poglądami autorów. Nie chcemy, by sądzono że Wilq jest naszym atler ego. Jeżeli jednak pomyślę sobie o czymś lepiej lub gorzej, to czasami efekty można zobaczyć w komiksie. A jak się nam narazić? Bardzo łatwo nam się narazić, ale nie będę podawał żadnej recepty
TM: Prosimy o następne pytanie.
Esensja: Wilq leży w Empikach obok komiksów mainstreamowych, mangi i komiksów dla dzieci, a w rzeczywistości jest komiksem undergroundowym. Co myślicie o takiej sytuacji? Nie obawiacie się, że Wilqa będą również czytać dzieci, a przecież nie jest on raczej do nich skierowany?
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BM: Primo  to nie jest komiks undergroundowy, skoro możesz go namierzyć w Empiku i sprzedaje się lepiej niż książki wielu uznanych literatów polskich. Po drugie  jest ostrzeżenie na okładce. Jeżeli dzieciaki nie potrafią czytać, to nie przeczytają ostrzeżenia. Nie ma też problemu, bo nie przeczytają przekleństw. A jeśli potrafią czytać, to zostały ostrzeżone. Ale sami wiecie, jaki są dzieciaki 
TM: Dlatego najlepiej jakby była osobna półka na Wilqa
BM: Albo osobne pomieszczenie
TM: Albo osobna sieć sklepów
BM: I w zasadzie można powiedzieć, że do tego poniekąd dążymy. 
Esensja: Dziękujemy Wam bardzo za rozmowę.
BM: A my dziękujemy za możliwość wypowiedzenia się.

Dziękujemy załodze sklepu komiksowego Imago za udostępnienie pomieszczeń do przeprowadzenia wywiadu i zrobienia zdjęć.
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  Gry


  Recenzje


  Atomowy odlot

  Głodny

  Neuroshima
  

  
  Neuroshima, od dawna oczekiwany i zapowiadany system Wydawnictwa Portal, ustawia bardzo wysoko poprzeczkę firmom, które będą chciały wypuścić na rynek kolejne polskie gry RPG. A jeśli Portal konsekwentnie będzie trzymał się swojej strategii marketingowej i dbał o jakość, tak jak w przypadku podręcznika podstawowego do NS, to możliwość, że ktoś zakwestionuje jego pozycję  wydaje się bajką.
Ekstrakt: 100%
[image: Neuroshima]
Trudno pozbyć się wrażenia, że Neuroshima ze względu na nakład pracy, jaki został w nią włożony oraz kampanię, która się wokół niej odbywa, wycelowana jest nie tylko w Polski rynek. Myślę, że dobre przyjęcie systemu u nas sprawi, że pojawi się jej edycja angielska. Życzę Portalowi, aby dalej ta historia toczyła się przynajmniej tak dobrze, jak w przypadku francuskiego autora gier Nephilim czy Agone. Neutralność i uniwersalność tematu (w przeciwieństwie do bardzo udanych, ale hermetycznych Dzikich Pól) to jedna z przyczyn, dla których NS ma szanse na sukces międzynarodowy.
Już sam fakt, że gra ma dwa wydania: w miękkiej oprawie oraz  edycję limitowaną i numerowaną  w twardej, świadczy o specyficznym podejściu autorów do całego przedsięwzięcia.
Akcja Neuroshimy zabiera nas do postapokaliptycznych Stanów Zjednoczonych. Pewnego pięknego dnia, gdzieś w latach 20 XXI wieku, komputerom odbiło: zrzuciły na ludzkość cały arsenał broni biologicznej i chemicznej, jaki posiadało wojsko. Chwilę później, niczym w reakcji łańcuchowej, jakiś gość nie wytrzymał napięcia i nacisnął wiadomy przycisk. Rozpoczęły się atomowe fajerwerki.
Od czasów Apokalipsy minęło 30 lat. Dawne USA zamieniły się w znakomitej większości w radioaktywne pustynie, w ruinach miast i miasteczek nowy świat próbują budować niedobitki ludzi (głównie przetrząsając zgliszcza). Ale potężny cios, który otrzymała ludzkość, sprawił, że idzie im to bardzo powoli. Nie ma kraju, rządu, władz, policji, gospodarki. 
Ponadto homo sapiens zyskał potężnych przeciwników  jednym z nich (bodaj najgroźniejszym) jest Moloch. Nieustannie rozbudowująca się maszyna, która zagarnęła już sporą połać USA. Moloch bez przerwy produkuje też machiny śmierci  często wyposażone w człowiecze fragmenty, które rzuca na ludzkie osiedla. O każdą piędź ziemi trwa zażarta, ale na razie nierówna, walka.
Kolejnym zmartwieniem ludzkości, jest Neodżungla. Roślinny kuzyn Molocha, który jak opętany porasta środkową Amerykę i przez Meksyk usiłuje wedrzeć się na tereny dawnych Stanów.
Dorzućmy do tego jeszcze mutantów, promieniowanie, Tornado (narkotyk zsyłający wizję z czasów sprzed zagłady), liczne choroby (w NS każdy niemal ma jakąś uroczą przypadłość), gangi, kanibali To najważniejsze elementy jakie składają się na radosny świat NS. Jeżeli jeszcze nie wiesz jak to wygląda, przypomnij sobie Mad Maksa i Fallouta. No i już wiesz?
Autorom NS udała się sztuka, którą uprawia J. Wick. Z tematu, który jest bardzo dobrze znany i często eksploatowany zrobili doskonałą grę. Każdy kiedyś chciał, lub grał w RPG umiejscowione w jakimś postapokaliptycznym uniwersum. Twórcy NS wzięli wszelkie nasze wyobrażenia okraszone solidnie przez komiksy, książki, filmy i gry komputerowe na ten temat, a potem dorobili mechanikę i zamknęli to zgrabnie w jednym tomie. Niby wszystko już było, a jednak NS zachwyca świeżością i nowatorstwem. Nasuwa się porównanie z takimi grami, jak 7th Sea, Legenda Pięciu Kręgów czy Deadlands. One też robią w znajomej materii pozostając jednocześnie bardzo oryginalnymi.
W Neuroshimie możesz wcielić się w dowolnego przedstawiciela ocalałej ludzkości. Możesz być gangerem, samotnie przemierzającym pustynie Indianinem, atomowym kaznodzieją, łowcą, kurierem, najemnikiem, specjalistą w dziedzinie budowy maszyn etc. Barwny świat NS pozwala znaleźć zajęcie każdemu.
Istotne jest jednak nie tylko to kim jesteś, ale skąd jesteś. A to skąd pochodzisz wpływa znacząco na to, czym się zajmujesz. Jeśli jesteś z ruin Las Vegas, prawdopodobnie niezły z ciebie cwaniak i kanciarz. Jeśli urodziłeś się w Detroit, to na pewno z kierownicą w dłoniach, pochodząc z Teksasu no cóż wiesz chyba co to Dziki Zachód
Podręcznik podstawowy został tak skonstruowany i wypełniony treścią (ok. 480 stron), by gracz zyskał jak najdokładniejszy obraz świata. Ogrom informacji może nawet przerazić. Pełno tu bowiem wiadomości nie tylko standardowych (od tworzenia postaci, przez mechanikę, bestiariusz, po opis świata), ale także dodatkowych, uszczegóławiających uniwersum NS. Dowiemy się nie tylko jakie gangi buszują po autostradach, ale także jak wyglądają poszczególne elementy krajobrazu (stacje benzynowe, zakłady przemysłowe itp.). Autorzy opisują NS nawet przez pryzmat czterech kolorów, które dominują w grze: stali, rdzy, rtęci i chromu.
Wprawdzie rozdział o gangach i organizacjach nie wypadł najlepiej (ciągle powtarzane : to prawdziwi twardziele), ale ten o kolorach jest jednym z najlepszych fragmentów podręcznika!
Wszystko to zostało bardzo ciekawie zilustrowane (brawa dla rysowników!), a pod względem edytorskim (mam wersję w twardej oprawie) dość dobrze dopracowane. Świetna jest okładka  oszczędna, utrzymana w tonacji złota i brązu.
Łyżką dziegciu są literówki, co jakiś czas pojawiające się w tekstach. Podyskutowałbym też nad niektórymi rysunkami (np. bochomaz do opisu Croats) i pewnymi drobnymi lapsusami (m.in. w opisie techmorwy czytamy, że ten owad przybrał kształt beczki, która wstrzymała oddech hm).
Sam podręcznik w większości jest pisany z perspektywy osoby żyjącej w świecie NS (lub osób  bo im bardziej się w księdze zagłębiamy, tym opowiadaczy więcej). Narracja jest lekka, ciekawa, humorystyczna, czasem kolokwialna. Ma to chyba sprawić wrażenie, że o świecie i rządzących nim zasadach (mechanice) opowiada nam kolega (i czasem nie bardzo wiadomo czy to gracz, czy faktycznie mieszkaniec NS).
Próbka stylu, jakim np. opisywane są atrybuty postaci: Słuchaj, jeśli wybrałeś kieszonkostwo, to niech Ci MG nie mówi, że wykonanie testu na wyciągnięcie portfela z tyłka nosorożca, tak, żeby się hemoroidy nie zorientowały jest Trudne, dla Ciebie jest najwyżej Problematyczne. Kumasz? Najwyżej Problematyczne.
Fragment jest wymyślony przeze mnie, ale nie podaję go złośliwie. Ot, po prostu  taki sposób opowiadania jest pewną, specyficzną skrajnością w RPG. Leży na przeciwnym biegunie, co równie ekstremalne definiowanie umiejętności wzorami matematycznymi typu: 1/10 MD + 2*(1/8 INT + 1/6 CH  1/5 SI)/0,5 OP. Były już w Polsce takie systemy i szczerze powiedziawszy wolę metodę NS. Chociaż znajdą się tacy, którzy uznają ją za mało precyzyjną.
Mimo to sposób narracji z NS świetnie sprawdza się przy tworzeniu postaci. Każdy etap  wybieranie profesji, sztuczek, umiejętności, przydzielanie punktów itp.  wiąże się z handlem Gracz może zrezygnować z jakiś punktów (lub kupić dodatkowe) w zamian za walutę NS  gamble. Np. jeśli zrezygnuje z przysługującej ekstracechy danej profesji (w przypadku żołnierza: rutyny lub wyszkolenia), dostanie 50 wirtualnych gambli. Będzie mógł wydać je potem na innych etapach m.in. na sprzęt. Zasada bardzo prosta, dodająca smaczku nie tylko do tworzenia postaci, ale także zwiększająca ich różnorodność w obrębie jednej profesji.
Bardzo dobrym pomysłem jest uwzględnienie reputacji postaci (jednej lub kilku). Jest wyrażana w Punktach Reputacji (PR  zabawne, nie wiem czy celowe, skojarzenie z terminem public relations). Ma bezpośredni wpływ na wynik niektórych akcji. Łącznie z tym, że chojrak, który chciał cię jeszcze przed chwilą zastrzelić, po usłyszeniu twojego imienia, przeprosił i zwiał z miasteczka.
A propos sprzętu: jest on w grze niezwykle ważny i dobrze, żeby gracze precyzyjnie opisywali to, co mają ze sobą. Tym bardziej, że powszechne dziś np. zapalniczki za kilkadziesiąt lat  zdaniem autorów  będą towarem deficytowym. W NS nie można wyskoczyć na całodobową stację benzynową, by kupić np. zippo. Najpierw trzeba ustalić kierunki świata, potem znaleźć tubylca i zapytać, w którą stronę oraz ile dni idzie się do najbliższej osady. Potem dotrzeć tam i popytać o handlarza. Następnie znaleźć handlarza i przekonać go, żeby dał ci zapalniczkę np. w zamian za garść tabletek do uzdatniania wody itd.
Także miłośnicy militariów (szczególnie tych co robią huk, bo wśród broni białej króluje gazrurka) znajdą w NS dla siebie dużo atrakcji. Czeka na nich kilkadziesiąt stron szczegółowych opisów różnych giwer oraz cięższego sprzętu.
Świat NS nie jest przyjazny, jak już zdążyliście się przekonać. Wiele konfliktów jest załatwianych asertywnie  serią za automatu. Sporo miejsca w regułach poświęcono więc walce.
Twórcy NS w rozgrywaniu starć skupiają się na walce taktycznej (najlepiej na prowizorycznej planszy). Istotne jest manewrowanie, ukrywanie się i skradanie, tak by osiągnąć dogodną pozycję strzelecką. Wiadomo, z amunicją bywa różnie. Nierzadko zdarza się, że masz trzy pociski i trzech gangerów na karku
Oczywiście jest też opcja dla miłośników kina akcji i filmów Quentina Tarantino czy Johna Woo. Streszczono zasady walki przygodowej, kiedy świszczą kule, terkoczą automaty, postać biegnie po barze, strzela z biodra, wykonuje salta, a meksykański mariachi wali rakietami z futerału od wiolonczeli.
I to chyba odpowiedni moment, żeby wspomnieć o mechanice. Podstawą są testy k20. Rzuca się trzema kośćmi. Aby zdać test, na przynajmniej dwóch kostkach musi wypaść liczba mniejsza lub równa od poziomu trudności (PT). Na wynik rzutu możesz wpływać odejmując od niego tyle oczek, ile punktów masz przy wykorzystywanej w danej sytuacji umiejętności. Jeśli więc masz np. Wspinaczkę na 3, to od wyniku na kostkach możesz odjąć 3 oczka.
Autorzy wprowadzili też sporo różnorodnych i szczegółowych (może nawet zbyt?) modyfikatorów  co może być przydatne przy ocenianiu trudności stosowania umiejętności. Najważniejszy jednak jest tzw. suwak: zasada, która stanowi, że poziom trudności (jest ich sześć) danego zadania jest obniżany o jeden za każde 4 punkty posiadane na wymaganej umiejętności.
Nie potrafię odpowiedzieć na pytanie: czy mechanika NS jest realistyczna. Jest na pewno ciekawa i grywalna. To nie mechanika jest jednak esencją gry. Reguły można przecież różnie interpretować, zmieniać, pomijać. A jeżeli ktoś stwierdzi: w NS nie da się grać, z powodu mechaniki, odpowiem, że w takim razie w ogóle powinien przerzucić się na cRPG, gdzie mechaniką zajmuje się komputer. Zasady są bowiem jedynie elementem formy, a nie treścią papierowych gier fabularnych.
Neuroshima  piszę to w pełni władz umysłowych  jest najlepiej napisanym i najbardziej dojrzałym polskim systemem na rynku. Sposób w jaki do jego wydania podszedł Portal, świadczy o tym, że polski rynek RPG (a nawet gier niekomputerowych w ogóle) ma przed sobą przyszłość. Jednocześnie dowodzi tezy, że pomysł to jednak nie wszystko: trzeba mieć plan (do sklepów trafia teraz planszowy suplement do NS  Wyścig, przygotowywane są dodatki) i go realizować.
Mam nadzieję, że fani docenią grę, która została im zaoferowana.
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  O Postapokaliptycznym systemie wydawnictwa Portal - nazwanym Necropunk - było głośno od dawna. Reklamowany przy każdej nadarzającej się okazji, przeżył jednak spore zawirowanie - kłopoty ze współwydawcą, Studiem Sarmatia. Wreszcie Autorzy związani z Portalem postanowili wydać własny system - opierając się na swoich pomysłach. Tak powstała Neuroshima. 
[image: Neuroshima]
Grunt już był przygotowany, w Portalu pojawił się długi tekst reklamowy na temat tej właśnie gry. Już od dawna istniała oficjalna strona internetowa, zawierająca demo gry, sporo pomysłów, forum dyskusyjne. W wirtualnym sklepie można było zamówić podręcznik jeszcze przed jego pojawieniem się w księgarniach. Maszyna wreszcie ruszyła. 
Przeczytałem wszystko, co znajdowało się na stronie internetowej oraz reklamówkę z Portalu (nr 16). Jako że bardzo podobają mi się klimaty postapokaliptyczne, byłem ugotowany - musiałem to kupić. Marketingowi Portalu nie można nic zarzucić.
Pierwsze wrażenie
Kiedy wreszcie dostałem swój egzemplarz, byłem nieco rozczarowany. Autorzy zapowiadali podręcznik formatu książki telefonicznej, wypełniony po brzegi wiadomościami, a ja otrzymałem książkę, w śmiesznym formacie B5. Po odjęciu oprawy graficznej, czyli ramki okalającej każdą stronę, format właściwie można uznać za A5. Oznacza to, że z 480 stron podręcznika robią się 240 w formacie większości erpegow, czyli A4. To raczej mało, pomyślałem. Cena za to przystępna - 49 złotych czy - jak by to powiedzieli autorzy - tylko 49 zyli. 
Czytając podręcznik...
Podręcznik napisany jest stylem lekkim, pełnym kolokwializmów, przywodzącym na myśl rozmowę przy piwku. Słuchamy więc pełnej sprzeczności, nieskładnej opowieści jakiegoś troglodyty-podróżnika, który od czasu do czasu sili się na marny dowcip. Opowiada on o tym, co sam przeżył (mocno koloryzując) lub też co usłyszał w jakiejś obskurnej knajpie. Wprowadza to mocne zamieszanie, ponieważ żadna z informacji przez niego przekazywanych nie może być uznana za pewną. Ta akurat cecha może się podobać, szczególnie, jeśli mamy do czynienia z podręcznikiem dla gracza. I właśnie tak miało być. W reklamówce napisane zostało, iż cały podręcznik jest dla gracza, oprócz jednego rozdziału dla mistrza gry. W rozdziale dla mistrza gry maja zostać wyjaśnione wszelkie zawiłości i niejasności świata. Trzeba pamiętać, iż wszędzie czai się tajemnica. 
Ot, i w tym cały problem. W rozdziale dla mistrza gry także czai się tajemnica. Znajdują się tam rady dla początkującego mistrza gry o tym, jak robić postaci z graczami, o tym, jak bardzo się gracze cieszą ze swoich postaci i ich rozwoju. Pojawiają się też przykłady wyjaśniające nieco mechanikę, jest też o konieczności narysowania planu taktycznego do każdej większej potyczki (a wszystko wygląda jak w Fallout Tactics). Ogólnie to jest tam pełno porad dotyczących prowadzenia. Przydatnych jedynie początkującym mistrzom gry. Znajduje się tam też przygoda, wydaje się, jakoby miała to być startowa. Mnie jawi się ona na przygodę mocno konwentową, czyli taka "z grubej rury". Jeśli poprowadzi się ją jako pierwszą przygodę, to ciężko będzie później zaskoczyć graczy. W rezultacie, jeżeli utrzyma się podobny power level, to skazani jesteśmy na ratowanie świata co piątek.
W całym rozdziale dla mistrza gry nie znajduje się ani jedna wskazówka dotycząca świata. Mistrz gry skazany jest na domysły i wielką improwizację. Moim zdaniem to bardzo duża wada jak na podręcznik podstawowy. 
Świat
Fabuła nowej polskiej gry fabularnej osadzona została na terenach dzisiejszego USA. Autorzy uzasadniają to faktem, iż jest to świat ogólnie znany z książek i filmów, wobec czego doskonale się do tego nadaje. O reszcie świata nie wiadomo nic. Tam żyją smoki ;-). 
Osobiście nie znam USA, a to, co jest w filmach i książkach, uważam za oszustwo. Ciężko mi wczuć się w mentalność człowieka, który żyje na gruzach całkowicie odmiennej kultury. Pozostaje mieć nadzieje, ze inni mają większą wyobraźnie ode mnie albo lepiej znają realia odległego nam kontynentu. Jak już wspomniałem, większość opisów świata to lanie wody z niewielka ilością szczegółów. W skrócie wygląda to tak: 
W niedalekiej przyszłości (2020), dochodzi do zbiorowego i totalnego buntu maszyn. Wszystko, co nie jest żywe, a zostało podłączone do globalnej sieci, przeciwstawia się ludzkości. Jak łatwo się domyślić, wybucha wojna, w ruch idzie arsenał biologiczny, chemiczny i atomowy, wszystkie większe miasta dostają swoja dawkę, a pogoda - ma się rozumieć - ulega katastrofalnym zmianom. W tym miejscu warto się zatrzymać. Z wypowiedzi narratora można odnieść wrażenie, że zmiany klimatu maja związek z prawdopodobnym przesunięciem osi ziemi. Miało by się to stać na skutek energii wyzwalanej przy wybuchach atomowych. Każdy, kto uważał na geografii w szkole, orientuje się, ze to pomysł raczej chybiony. Zatem zagładę całego dzisiejszego świata mamy już za sobą. Nie jest ona szczególnie oryginalna, ale była pretekstem do stworzenia postapokaliptycznej fabuły.
Z całego tego buntu maszyn, krystalizuje się pojęcie Molocha. Jest to maszyna w stanie idealnie rozproszonym. Stale prze z terenów byłej Kanady, ku południu. Zabija ona ludzi, zajmuje kolejne obiekty przemysłowe, włączając je do swojej sieci. Ludzie próbują walczyć, jednak, co narrator wielokrotnie podkreśla, są skazani na porażkę. Równocześnie z ekspansją, Moloch produkuje mutantów, których przemyca na południe, na tereny zajmowane wciąż przez ludzi. Na razie nie wiadomo, po co to robi, ale to pewnie będzie w dodatku o mutantach. Skoro mowa o terenach zamieszkałych przez ludzi, to kilka miast się ostało i tam właśnie żyje pokaźna część ludzkości. Poszczególne aglomeracje różnią się miedzy sobą diametralnie. Ta część opisu świata wydaje się być sensowna i trochę szerzej opisana. Oczywiście, bez żadnych szczegółów. Te mają się pojawiać w tzw. Nationbookach.
Tak w dużym skrócie wygląda świat Neuroshimy. Nie trudno zauważyć, że jest to zlepek różnych konwencji zaczerpniętych miedzy innymi z Terminatora, Madmaxa, Fallouta czy wreszcie DeadLands: Hell on Earth. Wszystkie te pomysły zebrane zostały w dość zgrabną i spójną całość, wydaje się, że jest to wymarzony świat dla wielbicieli gatunku. Patrząc jednak na zawartość podręcznika podstawowego, nie bardzo można powiedzieć coś więcej. Jest on opisany bardzo pobieżnie. Autorzy nastawili się chyba na pokaźną sprzedaż kolejnych dodatków.
Mechanika
Zacznę od tego, od czego zaczyna każdy nowy gracz, czyli od tworzenia postaci. Cały proces wygląda jak handel barterowy z mistrzem gry. Można wymienić punkty na coś innego itp. Sam pomysł ciekawy, pozwala nieco poczuć klimat gry. No więc do roboty:
Na początku musimy wybrać, skąd pochodzi nasz bohater. Jak już wspomniałem, poszczególne skupiska ludzkie bardzo różnią się od siebie, wiec to, gdzie wychował się nasz bohater, ma duże znaczenie. Dalej należy wybrać profesję. Dość klasyczny system profesyjny jest czytelny i zwięzły. Mówi też wiele o tworzonej przez nas postaci, czym się zajmuje i co tak naprawdę umie. Dalej przychodzi czas na współczynniki. Jest ich pięć i losuje się je rzutem kostka (3d20/3). 
Następnie trzeba wybrać specjalizacje. Wygląda to jak piąte koło u wozu, ponieważ specjalizacje dość mocno pokrywają się z profesjami. Jeżeli wybierze się inną niż domyślną, to niestety postać nie będzie się znała na swojej profesji. Później dostajemy punkty do rozdysponowania pomiędzy umiejętności. 
Koszt umiejętności jest nieliniowy. Umiejętności występują też w pakietach. Dziwią czasem zestawienia umiejętności, bo na przykład strzelanie z łuku jest w pakiecie ze strzelaniem z wyrzutni rakiet i bronią maszynową. Poziom umiejętności jest dodawany do współczynnika. Przykładowy wysoki współczynnik to około 15, a wysoka umiejętność to 5. Niski współczynnik wynosi około 10. Umiejętności niezbędne naszemu bohaterowi, a nie będące jego specjalizacją, wahają się pomiędzy 1 a 2. Oznacza to, że dobry rzut kostką przy losowaniu współczynników determinuje, jak dobrze radzić będzie sobie nasza postać z testami wszelkich umiejętności i współczynników. Moim zdaniem za duże znaczenie maja współczynniki. Mechanika stawia raczej na uzdolnienia niż na mozolne uczenie się fachu. 
Na końcu gracz może wybrać sobie tzw. Sztuczkę. Lista sztuczek przypomina nieco listę czarów lub pomniejszych mocy nadnaturalnych. Taki na przykład strzał z bazooki z odległości bezpośredniej nie wyrządza krzywdy strzelającemu. Ten przykład jak i wiele innych nie daje się w żaden sposób racjonalnie wytłumaczyć. 
Ostatnie są choroby. Każdy gracz musi wylosować sobie jedną. Lista jest spora, opisy do wszystkich schorzeń są barwne i obszerne. Warto wspomnieć o tym, że autorzy, mimo dokładnego opisania 20 chorób, efekty silnego napromieniowania opisali po macoszemu. Poza tym nie wspomnieli nawet o innych dolegliwościach, jakie powinny występować po tak powszechnym konflikcie - na przykład czerwonka.
Podsumowując tworzenie postaci, trzeba przyznać, ze jest to najobszerniejszy rozdział w całym podręczniku. Stąd autorzy nie wycieli nic, co jest niezbędne. Jeśli chodzi o testy wykonywane podczas gry, to nie zabierają one dużo czasu. Szybkie, proste testy umiejętności oddają w pewnym stopniu realizm. Rzuca się trzema kośćmi k20, z czego dwie muszą się zmieścić poniżej umiejętności +/- modyfikatory. Sam system jest dość oryginalny i nie spotykany wcześniej. 
Dużo gorzej, jeśli chodzi o walkę (Neuroshima Tactics - nazwa rozdziału mocno kojarzy się z gra komputerowa Fallout). Tutaj umiejętności postaci mają małe znaczenie (umiejętność należy często podzielić przez 3, natomiast współczynnik zostaje bez zmian). Podstawowo rzuca się jedną kostką i trzeba się zmieścić z wynikiem poniżej zadanego poziomu. Tury walki podzielone są na segmenty. Ta cześć mechaniki jest raczej nieporozumieniem. Wynikają sytuacje całkiem nieprawdopodobne. Mianowicie przez 2 tury można ciąć mieczem, kopnąć, ciąć mieczem, a następnie znowu kopnąć, natomiast nie da się 3 razy ciąć mieczem. 
Takich przykładów można by znaleźć wiele. Ponadto to, czy jesteś mocno zbudowanym wojownikiem czy chuchrem, nie ma dużego znaczenia w walce wręcz. System ran jest mocno uproszczony. Niezależnie jak wytrzymała jest twoja postać, obrażeń zniesie tyle samo. Same rany dzielą się na trzy poziomy. Oznacza to ni mniej, ni więcej, że miedzy szwajcarskim scyzorykiem a mieczem nie ma żadnej różnicy, jeśli chodzi o zadawaną krzywdę. Dziura z karabinu precyzyjnego kaliber .50, nie jest większa od dziury zadawanej przez pistolet TT, albo Colt .45. Poza tym, przypadkowy postrzał lub cios w głowę nie jest wcale groźniejszy od postrzału lub ciosu w nogę.
Ogólnie rzecz biorąc, mechanika jest znośna, ale walka jest czysto abstrakcyjna i powoduje, że nie da się jej używać. Na szczęście autorzy chyba mieli litość i za mechaniką walki pojawia się system walki przygodowej. Też kiepski, jednak jest jedyną alternatywą dla tych, którzy nie chcą pisać własnej mechaniki. W moim odczuciu mechanikę walki można by usunąć z podręcznika, a uzyskane w ten sposób miejsce poświecić na przygotowanie pustego miejsca na notatki mistrza gry. 
Dodatki
Podręcznik do Neuroshimy ma sporo wad. Pojawia się w nim mnóstwo literówek, błędów stylistyczny i gramatycznych. Całość wygląda jak pocięta na kawałki, po czym po odrzuceniu najpotrzebniejszych części, sklejona z powrotem w całość. Skutkiem tego nie wiadomo nic konkretnego o świecie, brak jest porządnej listy sprzętu z cenami. O handlu jest tylko kilka słów i słabo czytelna tabelka. Po przeczytaniu całości nie można oprzeć się wrażeniu, iż wydawcy nastawili się na dodatki. Podstawka istotnie jest tania, ale po zakupie nadchodzącego już "Suplementu", wydatek będzie porównywalny z większością cen systemów na polskim rynku. 
Wydawało by się, iż suplement poprawiający tak rażące niedociągnięcia z podstawki powinien wyjść możliwie szybko. Natomiast w pierwszym i jak na razie jedynym dodatku "Wyścig", można znaleźć całkiem autonomiczny mini-system do rozgrywania wyścigów samochodowych, dziejących się w świecie Neuroshimy. Podane są też ceny pojazdów oraz lista przeróżnych gadżetów. Niestety brak tabelki ze statystykami wszystkich samochodów, wobec czego właściwie nie wiadomo, na podstawie czego rozgrywać wyścigi. Trzeba chyba będzie wydać suplement do "Wyścigu". 
Jak już wspomniałem, system walki do najlepszych nie należy. Można go pominąć, a następnie kupić dodatek "Gladiator", w którym zapowiadane są usprawnienia. W hipotetycznym dodatku pt. "Handlarz" znajdzie się pewnie dokładny opis handlu i lista sprzętu z cenami. Na każdy temat poruszony w podstawce, będzie dało się napisać dodatek, wnoszący rzeczy do gry absolutnie niezbędne. To znaczy, że dodatków będzie dużo. Cena dodatków umiarkowana, "Wyścig" kosztuje 32 złote i ma 130 stron B5.
Podsumowanie
Neuroshima jawi mi się jako świat ciekawy, zawierający w sobie pomysły na wiele sesji. Każdy, kto lubi klimaty postapokaliptyczne, powinien znaleźć cos dla siebie. Czasami może razić styl, jakim jest pisany podręcznik. Ponadto kobiety, grające w ten system, mogą poczuć się urażone tym, że tekst kierowany jest wyraźnie do płci męskiej (liczne zwroty osobowe i tym podobne). 
Co do wydania, to to, co zrobił Portal, to zbrodnia. Stworzono system czysto komercyjny, nastawiony na sprzedaż niezliczonej ilości dodatków. W podręczniku podstawowym godny uwagi jest tylko system tworzenia postaci oraz wprowadzenie do świata dla graczy. 
Teraz podejście praktyczne. Kiedy zacząłem prowadzić Neuroshimę, wziąłem swoją podstawkę i zrobiłem sobie notatki (8 stron). Dałem swoim graczom do przeczytania rozdziały o świecie. To wystarczyło. W podręczniku nie ma niczego, czego potrzebowałbym do sesji, a nie pamiętałbym tego lub nie zmieściło by się w notatkach. Te 480 stron formatu B5, po przeczytaniu staje się zbędne. W dodatku "Wyścig" znalazłem też niewiele. Nie będę używał mini-mechaniki tam zawartej, więc po przeczytaniu odstawiłem na półkę, nie robiąc żadnych notatek. Jednym słowem, sporo stron - mało treści.
Ekstrakt
Świat bardzo fajny, można w nim rozegrać mnóstwo ciekawych sesji. Realizacja czysto komercyjna i przy tym kiepska. Trzeba uważać, na to co się kupuje.
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  Przyczajeni Gracze, ukryty Mistrz Podziemi

  Radosław Kacprzyk

  Ekran Mistrza Podziemi
  

  
  Każdy, kto miał okazję prowadzić D&D, wie, że spamiętanie wszystkich podręcznikowych zasad i tabel graniczy z cudem. W założeniu prosty system w pewnym momencie wymknął się spod kontroli autorów, co zaowocowało szerokim garniturem opcjonalnych reguł i modyfikatorów.
[image: Ekran Mistrza Podziemi]
Niemal od początku istnienia Dungeons & Dragons, liczne tabele były  podobnie jak wielościenne kostki  znakiem rozpoznawczym gier heroic fantasy. Niezbędne więc okazało się wydanie Ekranu Mistrza Podziemi  tekturowej zasłonki, zawierającej najpotrzebniejsze tabele z Podręcznika Gracza.
Niedawno na sklepowych półkach zagościło polskie wydanie trzecioedycyjnego Ekranu Mistrza Podziemi. Wydawnictwo ISA nie ukrywało, że było to przedsięwzięcie dość karkołomne, z uwagi na charakter wspomnianego produktu. Podobnie jak większość Mistrzów Podziemi, czekałem na ten dodatek z niecierpliwością  zbrzydło mi wertowanie Podręcznika Gracza w poszukiwaniu tabelki, która przed chwilą jeszcze tam była!. Tym chętniej zabrałem się do przeglądania zawartości Ekranu i dołączonej do niego broszury. 
Pierwsze, co rzuca się w oczy, to oczywiście sama zasłonka. Składa się ona z czterech segmentów. Po jej rozłożeniu ukazuje nam się kolorowa grafika autorstwa Jeffa Easleya. Ciekawa kolorystycznie ilustracja przedstawia znanych z PG bohaterów  jedni walczą, inni delektują się znalezionym skarbem, jeszcze inni zdają się kręcić po podziemiach bez celu. Od strony technicznej nie jest źle, choć przyznam, że znani z podręczników bohaterowie mnie drażnią. Nie najlepiej natomiast wypadła kompozycja ilustracji  wiele postaci wygląda jakby zostały dodane na siłę, do tego w nienaturalnych pozycjach. Cała scenka wypada dość sztucznie, momentami nawet śmiesznie. Na szczęście, jako Mistrz Gry, nie będę musiał się na nią patrzeć :).
Cóż można powiedzieć o samych tabelkach? Niewiele ponad to, że są to te same tabele, które znajdziemy w Podręczniku Gracza. Warto jednak zwrócić uwagę na ich dobór i przydatność podczas gry. Autorzy musieli przecież z czegoś zrezygnować, w przeciwnym razie Ekran zajmowałby zbyt wiele miejsca. Nietrudno się domyślić, że zasłonka zawiera przede wszystkim tabele związane z walką i testami umiejętności. Z pewnością są to dwa najistotniejsze elementy mechaniki D&D. Co więcej, z Ekranu Mistrza Podziemi dowiemy się, które akcje prowokują okazyjne ataki i wielu innych przydatnych rzeczy. Trzeba przyznać, że z punktu widzenia funkcjonalności, zasłonka doskonale spełnia swe zadanie.
To oczywiście nie koniec atrakcji. Różni wydawcy przyzwyczaili nas, że poza samą zasłonką otrzymujemy dodatkowe materiały  rozszerzenia zasad, pomoce, scenariusze. Tak jest i w tym wypadku  dodawana do Ekranu 8-stronnicowa broszura zawiera kartę planowania walki, kilka tekstów przedrukowanych z Podręcznika Mistrza Podziemi, tabelę broni (z Podręcznika Gracza) oraz siatkę, ułatwiającą wykorzystanie figurek w grze. Nie jest to niestety zbyt wiele  brakuje choćby jednej krótkiej przygody czy Bohatera Niezależnego. Dodatkowo, karta planowania starć i wspomniana podziałka to rzeczy, które każdy MP może stworzyć sam i to w dość krótkim czasie. Słowem, sprawa dodatków do zasłonki została tu potraktowana po macoszemu, choć nie da się ukryć, że niska cena produktu częściowo rozgrzesza wydawcę.
Podsumujmy. Ekran Mistrza Podziemi to dodatek, na który wielu Mistrzów Gry czekało z niecierpliwością. Niestety nie jest on pozbawiony wad  należą do nich niedopracowana ilustracja na samej zasłonce i nieciekawa zawartość dodawanej do Ekranu broszury. Szczęśliwie, funkcjonalność i rzetelny dobór poszczególnych tabel rekompensuje wady, sprawiając, że warto zainwestować kilkanaście złotych w Ekran Mistrza Podziemi.
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  Publicystyka


  Wiele hałasu o nic?

  Przemo Kusiakiewicz

  
  

  
  Magus  ciąg dalszy
[image: 'Enoszuke']
'Enoszuke'
Z moich poprzednich artykułów mogliście co nieco dowiedzieć się o tej grze fabularnej i o jej wręcz mitycznym znaczeniu na rynku RPG u naszych bratanków. Wydarzenia z końca zeszłego roku wzbudziły wielkie kontrowersje wśród graczy, zwłaszcza wśród jej starszej części, która pamiętała lata świetności wydawnictwa Valhalla i jej dziecka w zielonej okładce.
Wydarzeniem, które rozpętało prawdziwą burzę, było zwolnienie (a faktycznie wyrzucenie z pracy) grupy ludzi, pod kierownictwem Csaby Jardana, pracującej nad nowymi dodatkami do gry fabularnej MAGUS. Snuto wiele domysłów, co było powodem tak drastycznych działań i to w momencie, kiedy praktycznie wszelkie pracy zostały ukończone, a materiały mogły iść do druku. Sam zainteresowany na internetowym forum jako przyczynę podał brak porozumienia między nim, a pisarzami związanymi z Novakiem, którzy publikowali powieści i opowiadania osadzone w świecie Ynevu.
Csaba Jardan w desperacji założył własne wydawnictwo (Czarna Wieża) i nie zważając na prawa autorskie opublikował pierwszy z całej serii dodatków do MAGUSa. Spięcia między nim, a grupą pisarzy pod wodzą Andrasa Gaspara były bardzo poważne i sprawa miała mieć sądowy finał. Mimo tego (a może właśnie przez to) dodatek Enoszuke sprzedawał się doskonale, zresztą był na całkiem przyzwoitym poziomie. 
Trudno z tak daleka obserwować rynek gier fabularnych, ale by  ukazać Wam choć namiastkę emocji, jakie towarzyszyły zawirowaniom wokół MAGUSa, przedstawiam oficjalne stanowisko Andrasa Gaspara, jakie opublikował on 16 listopada 2002 na swoim internetowym forum (jako bardzo poczytny autor, prowadził swój mini portal internetowy, w sposób bezpośredni kontaktując się ze swoimi czytelnikami).
Pytania i odpowiedzi na temat konfliktu między wydawnictwem Czarna Wieża, a grupą pisarzy MAGUSa (na pytania odpowiada Andras Gaspar, pseudonim Wayne Chapmann, autor powieści i twórca świata Ynevu)
P: Czym jest właściwie Czarna Wieża? 
O: To nowa, niezbyt legalna firma Csaby Jardana, którą zarejestrował na adres mieszkania wynajmowanego od byłego pracodawcy (Csanada Novaka).
P: Kim jest ówże Csaba Jardan?
O: Swego czas był redaktorem magazynu Dragon, potem pracował w wydawnictwie Szukits, w wydawnictwie Valhalla Paholy (Loża Valhalli), należącym do Domu Wydawniczego Arkadia. W ciągu minionych 2 lat, z polecenia Valhalli koordynował prace nad projektem Geoframii  dodatku do gry fabularnej MAGUS.
P: Czym jest Geoframia?
O1: W roku 1990 ukazała się powieść Halal havaban (W miesiącu śmierci) autorstwa Wayne Chapmanna (Andrasa Gaspara). W przypisach do powieści, autor pisze, że Geoframia to dzieło duchownego i podróżnka, Igraina Revala, kapłana boga Krada, które najpełniej przedstawia kontynent Ynevu w czasach Siódmej Ery.
O2: Jest planowanym dodatkiem do gry fabularnej MAGUS, bazującym na powieściach Wayne Chapmanna. Zamiarem jest zebranie wszelkich danych na temat geografii, które ukazały się w latach 1993  2000 w powieściach i opowiadaniach wydawanych przez Csanada Novaka.
P: Jakie mają zdanie pisarze na temat samego pomysłu Geoframii?
O: Zapatrują się na to z tą samą ufnością, która charakteryzuje pisarzy i autorów gry fabularnej od czasów pierwszego wydania (1993). Nie przypadkiem, Csanad Novak współtwórca klasycznych powieści Chapmanna, odgrywał kluczową rolę w opracowaniu systemu gry. Inne znaczące osoby dla rozwoju MAGUSa to: Istvan Borbas, Peter Gaspar, Atilla Jeles, Zsolt Kornya i Jozsef Kun. Spośród nich dwóch stało się uznanymi na Węgrzech pisarzami fantasy, ale także osobowość innych wyraźnie odcisnęła swe piętno na świecie Ynevu. Wyznaczone przez nich (opisane, lub przemyślane) koncepcje do dziś wskazują drogę pisarzom osadzającym swe powieści w świecie Ynevu.
P: Co zrobili pisarze dla Geoframii?
O: Znane nazwiska? Proszę bardzo: Wayne Chapmann (Andras Gaspar), Jan van den Boomen (Peter Gaspar), Raoul Renier (Zsolt Kornya), Ray OSullivan (Janos Galantai) Allan OConnor (Imre Palinkas). Wydali w ręce Jardana (nie licząc materiałów opublikowanych w dodatkach do powieści, które już zostały wydane) rękopisy nowych opowiadań i nie publikowane materiały źródłowe (chronologie, główne wydarzenia). Tylko po to by po roku (a nawet dłużej) ujrzeć je z powrotem w mizernym rękopisie Geoframii, jako fragmenty tekstu napisanego przez kogoś zupełnie innego.
P: Kiedy Geoframia zboczyła na manowce?
O: W tym momencie, kiedy Jardan zadecydował, że nie zadowoli się ograniczoną w czasie i przestrzeni wizją twórców Ynevu i wypełni luki w dziejach i wydarzeniach samodzielnie, lub z pomocą zwerbowanej online społeczności graczy.
P: Jak ukazało się Enoszuke"?
O: Dodatek do MAGUSa Enoszuke jest tworem Csaby Jardana. Przygotowywany prawie 4 lata, dość dowolnie opiera się na źródłach, które ukazały się bądź wcześniej, bądź równolegle: na powieściach Wayne Chapmanna, opowiadaniach Boomena i innych, na dodatku: Papok, paplovagok (Kapłani i rycerze zakonni) i na dwóch obszernych esejach Zsolta Kornyi o językach i kulturach Ynevu.
P: Skoro Enoszuke jest pracą Jardana, dlaczego się go czepiacie?
O: Poza wcześniej wymienionymi powodami znalazłyby się jeszcze główne trzy: starał się przywłaszczyć (można powiedzieć ukraść) pieniądze Valhalli, system MAGUSa i nimb twórcy Ynevu, który liczy sobie już 12 lat. Dla mnie ten ostatni fakt jest najbardziej oburzający. Nie rzekłbym słowa, gdyby to była historia i tradycje Xhabbflluk, a opisana wyspa leżałaby o dzień drogi od brzegów Garkxlyuuh.
P: Czy Jardan uzyskał zgodę od autorów tworzących w świcie Ynevu na wykorzystanie nazw, motywów zawartych w ich powieściach i opowiadaniach?
O: Prosił o zgodę lecz jej nie uzyskał, mimo to zignorował ten fakt.
P: Czy Jardan prosił o zgodę twórców MAGUSa na wykorzystanie systemu gry?
O: Prosił lecz takiej zgody nie dostał, co więcej, wyrażonym protestem niewiele się przejął.
[image: Logo Czarnej Wieży]
Logo Czarnej Wieży
P: Co przedstawia logo wydawnictwa Czarna Wieża?
O: Poza wrodzoną złośliwością twórcy tego logo (i faktem że łamie ono prawo) godzi ono w interesy Domu Wydawniczego Arkadia (była Valhalla i Szukits). [przypis tłumacza: logo wydawnictwa Valhalla przedstawiało białego jednorożca wpisanego w identyczny trójkąt] 
P: Jardan uchodzi za człowieka niezmiernie uczciwego, który uczyniłby wszystko dla dobra gry fabularnej MAGUS, co Ty na to?
O: Nie sądzę. Mówimy o zwykłym koleżce, który chciał wykorzystać swoją szansę. W dodatku zupełnie był nieprzygotowany na wydarzenia między wydawnictwem Arkadia i Szukits (wykupienie tego drugiego  przypis mój) jak i na krytykę społeczności internetowej dotykającą pracy pisarzy tworzących powieści w świecie Ynevu. Warto zaznaczyć, że postąpił nieuczciwie również wobec swoich ludzi, tworzących na nowo Geoframię. Zataił przed nimi tak kluczowe informacje, bez których poziom treści dodatku nie mógł odpowiadać najniższym oczekiwaniom.
P: Cóż się dalej stanie z MAGUSem i Ynevem?
O: Dążenie wydawnictwa Czarna Wieża do rozdzielenia systemu i świata skazana jest na porażkę. Los samego wydawnictwa raczej nie interesuje nikogo z nas. O to troszczy się już  odnowione porozumienie pisarzy tworzących w świecie Ynevu. Na Boże Narodzenie wyjdą książki z obydwu źródeł, a MAGUS na wiosnę przygotowuje się do reedycji w systemie D20. Mamy silną potrzebę, by zapomnieć epizod z Jardanem, lecz nie da się tak po prostu.. zyskamy więcej jeśli wyciągniemy wnioski z tej przykrej nauczki.
Jeszcze wiosną tego roku wydawało się, że  sprawa zakończy się niespodziewanie i polubownie, z pożytkiem zarówno dla graczy jak i dla systemu. Widać było wyraźnie dążenia do zjednoczenia sił między pisarzami, a grupą pracującą nad grą fabularną. By to się mogło stać, prawa autorskie MAGUSa musiały trafić w zupełnie obce ręce, do człowieka całkowicie niezwiązanego z branżą i środowiskiem Cóż, jednak diabeł nie śpi i od maja znów mamy wykopany topór wojenny między byłymi autorami gry, gronem pisarzy  i dwoma niezależnymi grupami pracującymi nad reedycją gry fabularnej ale to już materiał na kolejny felieton.
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  Wywiady


  Na Hawajach...

  Ignacy Trzewiczek

  
  

  
  Z Ignacym Trzewiczkiem rozmawia Igor Ingwar Kalat.
Ingwar: Długo musieliśmy czekać na Neuroshimę. Co kilka miesięcy słyszeliśmy o kolejnych terminach, kłopotach z wydawcą (którym na początku miało być Studio Sarmatia), wreszcie  o zmianie nazwy z pierwotnego Necropunka na obecną Neuroshimę i rozpoczęciu prac praktycznie od nowa. Jakie były kulisy powstania systemu?
Ignacy Trzewiczek: Szczegółów nie chcę podawać, bo część z nich to rzeczy prywatne, a to, co możemy powiedzieć, zostanie opublikowane w materiale dołączonym do najbliższego dodatku do NS pod tytułem Suplement. Dość powiedzieć, że dawno, dawno temu gra Necropunk była gotowa, lecz nie została wydana. Kilka miesięcy temu dwóch młodych ludzi z Gliwic trzasnęło ręką w stół i w cztery miesiące napisało inną grę. Lepszą i, co najważniejsze, wydaną.
Ingwar: Skąd wziął się pomysł na nazwę systemu?
IT: Z zeszytów Michała Oracza. Jeśli potrzebujesz czegokolwiek, co ma związek z RPG, zaglądasz do zeszytów Michała. Tam jest wszystko. Michał ma nieskończoną liczbę zeszytów zapisanych maczkiem. Wyglądają jak handout do sesji Zew Cthulhu. 
 Neuroshima to system autorski Moracza z dawnych lat. O tym też będzie artykuł w Suplemencie. 
Ingwar: Co może skłonić do zabawy w Neuroshimę świeżych graczy, a co starych wyjadaczy?
IT: Hm pewnie świat, cóż innego. Jeśli ktoś lubi postapokaliptyczne klimaty  polubi tę grę. Jeśli ktoś zagrywał się w Fallouta, pokocha NS. Zresztą to widać na stronach poświęconych Falloutowi  na większości z nich mówi się o Neroshimie. 
 Ale ja na przykład nie lubię takich klimatów, więc nie gram w NS, mimo że jestem jej autorem, mimo że uważam, że jest fajnie napisana, że ma fajną mechanikę
Ingwar: Jak dotąd większość rodzimych produkcji kręciła się wokół fantasy. Wy zdecydowaliście się na świat postapokaliptyczny. Czy zainspirowała Was popularność Strefy Śmierci, publikowanej dawno temu w Magii i Mieczu?
IT: Do pisania postapokaliptycznej gry namówiło nas oczywiście Studio Sarmatia i chwała im za to. Jak wspomniałem  razem z nimi napisaliśmy grę Necropunk. Niestety, z niezrozumiałych dla nas powodów, Sarmatia odkładała premierę gry i w końcu szanse na jej wydanie spadły do 0. Więc usiedliśmy i napisaliśmy inną grę postapokaliptyczną. Zdolna z nas ekipa, nie? 
Ingwar: Neuroshima pobudziła graczy do twórczych wysiłków. Coraz więcej osób chce pisać dodatki, teksty źródłowe itp. Jak Wydawnictwo Portal zamierza wykorzystać ten zapał?
IT: Nie uwierzysz, jak powiem, że tekst na dobre 15 tys. znaków, zachęcający do pisania materiałów do NS i wskazówki dla młodych autorów znajdują się w Suplemencie, co? 
 W każdym bądź razie, strony www powstają jak grzyby po deszczu  to prawda. Na konkursy też przychodzi niewiarygodnie dużo tekstów. Cóż, NS to polska gra, więc Polacy muszą do niej pisać. Nie mamy gotowej linii 30 dodatków. Trzeba je dopiero stworzyć. Więc narodzie, do dzieła!
Ingwar: Jakiś czas temu na Valkirii pojawiły się ilustracje z Wyścigu, pierwszego dodatku do Neuroshimy, które wywołały oskarżenia o seksizm twórców systemu. Twoje odpowiedzi na forum bynajmniej sytuacji nie załagodziły, a wręcz dolały oliwy do ognia. Dlaczego drażnisz graczki?
IT: Czy w ciągu ostatnich czterech lat moich publicznych wypowiedzi przeczytałeś choć jedno zdanie, które coś załagodziło? Co się odezwę, to awantura. 
 Natomiast ta draka z oskarżaniem nas o seksizm to chyba jednak żart, trudno mi uwierzyć, by ktoś poważnie miał do nas o to pretensje. Jak weźmiesz do ręki CD Action to 30 procent gier reklamowanych jest postaciami roznegliżowanych kobiet. 
 Większość graczy RPG to młodzi faceci i promowanie produktu w ten sposób jest całkiem rozsądne
Ingwar: Neuroshima jest pierwszym systemem na polskim rynku, który wyszedł także w wersji limitowanej  numerowanej i oprawionej w twardą okładkę. Fani RPG w naszym kraju nie są najbogatsi, skąd zatem taka decyzja? Jakie nakłady miały obie edycje?
IT: Wersja limitowana ukazała się w nakładzie 300 egzemplarzy. Wśród wszystkich graczy w Polsce znajdzie się 300 miłośników kolekcjonerstwa  byliśmy tego pewni i się nie pomyliliśmy. Edycja limitowana jest na wyczerpaniu! 
 Takich pomysłów mamy więcej  najbliższy w grudniu, czyli niespodzianka na święta.
Ingwar: Ledwo ukazał się podręcznik główny, a już dało się słyszeć o planowanych dodatkach, Suplemencie oraz kalendarzu. Czy Neuroshima będzie intensywnie wspierana? Czy ma szansę stać się flagowym produktem Wydawnictwa Portal?
IT: Neuroshima jest flagowym produktem, najważniejszym i najpopularniejszym. Ukazał się Wyścig, zaraz po nim Suplement i Gladiator (jeszcze w czerwcu!), potem Detroit i następne. Będzie tego dużo, bo zapotrzebowanie jest olbrzymie. 
 Gracze w Polsce chcą systemu, do którego będą wychodziły dodatki. Każdy, kto kupił i przeczytał podstawkę, z przyjemnością przeczyta suplementy  bo to przecież jak dalszy ciąg powieści  ten sam świat, ci sami bohaterowie
Ingwar: Od premiery Neuroshimy minęło kilka miesięcy  czy jesteś w stanie określić, jak duży osiągnęła sukces? 
IT: Osiągnęła większy sukces, niż się spodziewałem, a to oznacza, że neuroshima kosi. Będąc współautorem gry i osobnikiem zarozumiałym, byłem pewny, że wydajemy świetny produkt. No, ale tak ciepłego przyjęcia nawet ja się nie spodziewałem. Wystarczy zresztą przejść się do dowolnego sklepu RPG w Polsce i zapytać ludzi o Neuroshimę. Na pewno będzie tam wielu jej fanów.
Ingwar: Nie tak dawno cieszyliśmy się z sukcesów, jakie odniosło za granicą De Profundis. Zastanawiałem się, czy Portal będzie miał ambicję wydawać za granicą także inne swoje produkty. I oto nagle pojawia się Neuroshima, bazująca na chwytliwym pomyśle i przy okazji pięknie wydana. Wydaje mi się, że jak na nasz rynek, nakład kosztów jest niewspółmierny do potencjalnych zysków. Czy zatem Neuroshima pojawi się niedługo na półkach zachodnich sklepów? 
IT: Z publikowaniem naszych produktów na Zachodzie mamy bardzo konkretne plany, a De Profundis to nie jedna jaskółka. Ukazało się w USA, Anglii, Hiszpanii, a jesienią ukaże się w Niemczech. Z kolei Faktoria Frankensteina ukazała się już w Hiszpanii i wkrótce będzie jej angielska edycja. Inne nasze gry także chcemy wydać na rynku zachodnim. Portal krok po kroku staje się sławniejszy i choć daleko nam do gigantów  fama o małej firmie z Polski produkującej ciekawe gry powoli się niesie 
 Z Neuroshimą tak łatwo nie będzie, bo to olbrzymi kawał tekstu  500 stron nabitych czcionką tak, jak żaden inny RPG. Przetłumaczenie tego, czy choć zaprezentowanie fragmentów, to olbrzymie koszty i nakład pracy. Trudno zaś znaleźć wydawcę tylko na podstawie deklaracji: We have a great game, you have to believe us.
Ingwar: Wydawnictwo Portal, w przeciwieństwie do innych obecnych na naszym rynku, stawia na publikację własnych gier, a nie sprowadzanie zachodnich hitów. Czy planujesz w najbliższym czasie wydać jakiś znany zachodni system?
IT: Nie, nie planujemy wydawania zachodnich gier RPG. Stawiamy na polskie tytuły i polskich autorów.
Ingwar: Następną grą Wydawnictwa Portal, według zapowiedzi, ma być również z dawna oczekiwany Monastyr. A co potem? 
IT: A potem długo, długo nic. Napisanie Neuroshimy to był niewiarygodnie ciężki kawałek chleba. Napisanie Monastyru to jeszcze poważniejsza sprawa. 
 Po wydaniu tych dwóch gier idziemy z Moraczem na urlop i nie piszemy nic przez długi czas. 
 Neuroshima i Monastyr będą się świetnie sprzedawały, a my na Hawajach

  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 05 (XXVII) lipiec 2003
  




  Varia


  Scena


  Bardzo młoda dramaturgia

  Katarzyna Michalak

  Michał Walczak Piaskownica
  

  
  Od kilku lat w polskim środowisku teatralnym nie cichną wołania o nową rodzimą dramaturgię. Organizowane są konkursy, Ministerstwo Kultury i Sztuki przyznaje specjalne dotacje na realizacje sztuk młodych twórców. O ile do niedawna wraz z tą akcją rozbrzmiewały narzekania na niski poziom, banalną aktualność, brak głębszych treści nowych tekstów, o tyle ostatnio nasi młodzi piszący dla teatru zbierają więcej pochwał niż przygan.
[image: Piaskownica]
Od kilku lat w polskim środowisku teatralnym nie cichną wołania o nową rodzimą dramaturgię. Organizowane są konkursy, Ministerstwo Kultury i Sztuki przyznaje specjalne dotacje na realizacje sztuk młodych twórców. O ile do niedawna wraz z tą akcją rozbrzmiewały narzekania na niski poziom, banalną aktualność, brak głębszych treści nowych tekstów, o tyle ostatnio nasi młodzi piszący dla teatru zbierają więcej pochwał niż przygan.
Słynny Ingmar Villquist (aka Waldemar Świerszcz), choć pisze od niedawna, młodym wiekiem twórcą raczej nie jest. Jego zmanierowane, wydumane (podobnie jak pseudonim) teksty zresztą nigdy nie cieszyły się moją aprobatą. Ostatnio jednak pojawiło się kilku naprawdę ciekawych młodych autorów. Warto tu wspomnieć o Krzysztofie Bizio, którego Porozmawiajmy o życiu i śmierci świetnie zrealizowała w Teatrze TV Krystyna Janda. Bizio jest studentem architektury, mieszka w Szczecinie, a jego teksty to potoczyste monologo-dialogi, zdradzające znakomity słuch wyczulony na współczesną mowę potoczną i niezwykła wrażliwość na powierzchowność rzeczywistości oraz kryjące się pod tą banalną powłoką bolesne, przemilczane problemy. Bizio nie epatuje modną ostatnio przemocą, jego sztuki opowiadają o zwyczajnym życiu szarego Polaka, a robią to prosto, zwięźle i bez sentymentów. Przejmująca jest właśnie pustka, brak perspektyw, brak poczucia sensu, który w tych banalnych scenach z życia codziennego daje się wyczuć.
[image: Fotos z próby przedstawienia]
Fotos z próby przedstawienia
Drugi obdarzony sporym talentem student-dramaturg to Michał Walczak, autor uroczej i inteligentnej sztuki Piaskownica, którą miałam okazję obejrzeć w maju w Teatrze Małym w Warszawie. Spektakl ten zrealizował młody (choć nie aż tak jak autor) reżyser Piotr Kruszczyński w teatrze w Wałbrzychu. Po co pisać recenzję z przedstawienia, które grane jest na tak dalekiej prowincji jak Wałbrzych, a w Warszawie pokazano je raz na gościnnych występach?  mógłby ktoś zapytać. A ja odpowiem, że warto, bo sztuka naprawdę ciekawa, a poza tym i w Warszawie będziemy wkrótce mogli oglądać ją regularnie, bo w Teatrze Narodowym pracuje nad nią właśnie Tadeusz Bradecki.
Wróćmy jednak do wałbrzyskiej inscenizacji Piaskownicy. Skoro już temat młodości stał się przewodnim motywem mojego artykułu, zacznijmy od tego, że bohaterowie sztuki są niezwykle wprost młodzi  to przedszkolaki bawiące się w tytułowej piaskownicy. Dzieci jest dwoje: chłopiec i dziewczynka (jak nietrudno się domyślić). Prym wiedzie chłopiec, który bawi się samochodem i ludzikiem, za pomocą tych dwóch rekwizytów odgrywając bohaterskie epizody z życia Batmana (którego rolę w zabawie odgrywa sam chłopiec). Już pierwszych parę słów jego zabawy-opowieści sprawiło, że pomyślałam o znajomych RPG-owcach. Oj, RPG-owiec z niego wyrośnie na pewno!  przemknęło mi przez głowę. Opowieści chłopca są naprawdę urocze, Walczak idealnie wyłapuje dziecinną składnię, zapożyczenia z reklam i filmowe cytaty, którymi już przedszkolaki są nafaszerowane i które dość bezmyślnie wplatają w  zabawę. (A wierzcie mi, wiem o tym, bo na co dzień pracuję z małymi dziećmi  one naprawdę mówię tak, jak w dialogach z tej sztuki). Monologi chłopca są także prześmieszne, a powracająca kwestia I wtedy Batman zaśmiał się swym słynnym szyderczym śmiechem: HAHAHAHA do tej pory bawi mnie i wzrusza (przez konotacje ze znajomymi RPG-owcami oczywiście).
[image: Fotos z próby przedstawienia]
Fotos z próby przedstawienia
Nasz bohater bawi się tak beztrosko w Batmana do chwili, gdy w jego piaskownicy pojawia się dziewczynka ze swoją lalką. I wtedy zaczyna się główna akcja sztuki: poznawanie dwóch całkiem odmiennych światów, ich konflikt i wzajemne oddziaływanie. Bo pod pozorem zabawy lalkami dość trafnie autor pokazuje płciowe gry, w jakie wszyscy gramy. Kobiecość i męskość są tu obecne w przedszkolnej postaci, skarykaturyzowane, z wdziękiem ośmieszone. Wszelkie męsko-damskie stereotypy znajdują odbicie w zabawach i rozmowach. A że dzieci w rozmowie bardzo są bezpośrednie autor wie doskonale, wyczucie językowe ma świetne, więc słucha się tych dziecinno-poważnych dialogów z wielką przyjemnością.
Konflikt, wzajemne próby kontaktu, skrywane niezrozumiane uczucie te wszystkie banały odegrane w piaskownicy z dziecinną żarliwością w tajemniczy sposób nabierają znów sensu. I mimo że ten dramat jest w gruncie rzeczy żartobliwą miniaturką, udaje mu się wzruszyć widzów. Zostaje nostalgia, może tęsknota za intensywnością dziecięcych pierwszych przeżyć.
[image: Fotos z próby przedstawienia]
Fotos z próby przedstawienia
Wałbrzyscy aktorzy: Marta Zięba i Piotr Tokarz z wdziękiem wybrnęli z arcytrudnego zadania, jakim jest granie dzieci. Nie byli infantylni, lecz poważni tą charakterystyczną dziecinną powagą. Ani przez chwilę nie miałam wrażenia sztuczności, prostota i oszczędność ich aktorstwa zasługują na szczerą pochwałę.
Mam nadzieję, że i aktorzy Narodowego poradzą sobie z tym wyzwaniem. Ja już wiem, że na pewno wybiorę się na warszawską wersję Piaskownicy po wakacjach. A wy?




Tytuł: Piaskownica
Teatr:  Teatr Dramatyczny w Wałbrzychu
Autor: Michał Walczak
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  Linia kolejowa między Wrocławiem a Opolem to chyba najdłuższy w Polsce odcinek szyn. W końcu musi być jakaś przyczyna, dla której tamtejszy remont toru trwa już coś ze dwa lata. Tym razem atrakcja ta zaowocowała godzinnym spóźnieniem, bo rozsypała mi się obliczana na wygodną godzinę przyjazdu układanka trzech osobowych.
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‹Seminarium Literackie 2003: Światy alternatywne›
Wielkim problemem to jednak nie było i krótko po czwartej odbierałem już w Chorzowie informator Seminarium. Pierwszą pozycją, na którą trafiłem, była prelekcja Konrada Lewandowskiego o romansie Marii Skłodowskiej-Curie z Albertem Einsteinem. Romansie wymyślonym, jako że temat konwentu brzmiał: Światy alternatywne. Cały wywód opierał się na tym, że skoro nasi słynni uczeni wypłynęli kiedyś razem łódką na jezioro, to na pewno robili tam coś brzydkiego i jeszcze umówili się na później. Ciekawe, że z opowieści pisarza Lewandowskiego sądząc, fizyk nie dość że żywemu nie przepuści, to jeszcze robi to tak fachowo, że nie daje się przyłapać. Innymi słowy  sporą praktykę mieli ci teoretycy.
Ostatecznie jednak z alternatywnego romansu i tak nic nie wynikło, można powiedzieć, że był sztuką dla sztuki, a Przewodasa zastąpił Andrzej Kowalski. On z kolei próbował ustalić, gdzie leży granica między historią alternatywną a takimż światem. Prawdę mówiąc, trochę marnie to szło, bo sprawa jest po prostu w tym ujęciu uznaniowa. Jedyne, co raczej nie budziło sprzeciwu, to różnica ilościowa między jednym a drugim. Świat równoległy różni się od rzeczywistego bardziej, niż od rzeczywistej  historia alternatywna. Przejście między nimi jest już jednak rozmyte, o ile pominąć skrajności w rodzaju twierdzenia, że każda zmiana w historii powoduje powstanie osobnego świata.
[image: Tomasz Gubała i Ryszard Derdziński odbierają z rąk Eli Gepfert Śląkfę dla Fana Roku.]
Tomasz Gubała i Ryszard Derdziński odbierają z rąk Eli Gepfert Śląkfę dla Fana Roku.
W związku z odbywającą się tego dnia inauguracją sezonu blokad drogowych, program nieco się rozchwiał i ta prelekcja była ostatnia. Miałem dzięki temu czas na pójście do hotelu, tym razem trochę odległego, bo nie wystarczyło miejsc w ośrodku. Hotel wbudowany był w Stadion Śląski i zapewne przeznaczony dla sportowców, ale, sądząc po wymiarach korytarzy i pokojów, jakichś cherlawych. Pewnie naszych piłkarzy. Lepiej zbudowany zapaśnik prawdopodobnie ugrzązłby we framugach. Nie zamierzałem jednak podziwiać architektury, więc tylko sprawdziłem, na którą stronę świata wychodzą jakie okna oraz jak są wysoko i wróciłem na seminaryjny bankiet ze Śląkfami.
Nagrody wręczała tradycyjnie Ela Gepfert, przy pomocy Andrzeja Kowalskiego. Jak już wiadomo, otrzymali je Tomasze: Bagiński, Kołodziejczak i Gubała, w tym ten ostatni z Ryszardem Derdzińskim. W kategorii fana roku ustąpili im Szymon Sokół, po raz chyba czwarty, i nasi esensyjni redaktorzy naczelni, już drugi raz. My tu, w redakcji, nie jesteśmy pazerni i bez żalu odpuściliśmy, niechże i tolkieniści coś od życia mają. Po krótkiej walce z szampanem część oficjalna zakończyła się, a nieoficjalnie dotrwałem jakoś chyba do północy, co chwilę wstrząsając się na myśl o tym, jakie mam zaległości w spaniu i o ile je powiększę wstając rano. Z kalkulacji wynikało jednak, że o ile odespać jeszcze będę miał kiedy, to następne Seminarium dopiero za rok. Wynik był oczywisty.
[image: Kto rano wstaje...]
Kto rano wstaje...

W sobotę wstałem o wpół do piątej. Zamontowałem w aparacie teleobiektyw i wyszedłem na korytarz, po którym krążył już Marek Michowski. Pierwsze moje spojrzenie przez okno było trochę niespokojne, ale okazało się, że widok jest nawet lepszy, niż oczekiwałem. Dokładnie na wprost przede mną Słońce właśnie zaczynało wysuwać się w ciszy nad korony drzew parku. Krótko przed piątą wisiał już nad nimi świecący sierp o równo wzniesionych rogach, powtarzany na ziemi i ścianach przez zajączki między cieniami; maksimum zaćmienia Słońca, jeszcze ocierającego się o gałęzie. A potem Księżyc odtoczył się w lewo i było już zbyt jasno, aby patrzeć przez niezabezpieczony obiektyw. Ale najważniejszy moment siatkówka wytrzymała, podobnie jak cztery lata temu. Mogłem złożyć aparat i wrócić jeszcze do łóżka dokończyć sen. Tym razem bez nerwowego budzenia się co godzinę.
[image: Iwona Surmik, Ania Brzezińska i Piotr W. Cholewa prezentują 'Smoczy Pakt']
Iwona Surmik, Ania Brzezińska i Piotr W. Cholewa prezentują 'Smoczy Pakt'
Rano, przy wejściu do ośrodka, spotkałem dawno na konwentach jakoś nie widzianą Agnieszkę Ciesielską-Siekierzyńską, czyli panią Szamanową. Tymczasem na górze, po zebraniu zarządu Związku Stowarzyszeń Fandom Polski, dzień zaczęła wilkołakami i horrorem Anna Gemra. Rzeczywiście świat, w którym działają tego rodzaju stwory (mam na myśli wilkołaki, nie prelegentkę), jest zazwyczaj poza tym aspektem identyczny z naszym, czyli można go nazwać alternatywnym. No, chyba żeby to wcale nie była tylko alternatywa.
Następna była Małgosia Wilk z utopiami i antyutopiami. Najzabawniejsza chyba jest cokolwiek niespodziewana reorientacja części takich historii, chociaż trochę, zdaje się, asymetryczna. Mianowicie po pewnym czasie i odpowiednich wydarzeniach historycznych utopia może się okazać wizją całkiem ponurą. W drugą stronę raczej to nie działa, natomiast może jeszcze po drodze utrzymywać się stan przejściowy, kiedy jedni czytelnicy widzą wzór do naśladowania, a inni ostrzeżenie.
[image: Marek Michowski, Krzysztof Grzywnowicz, Greg Wiśniewski i Grzegorz Januszek słuchają.]
Marek Michowski, Krzysztof Grzywnowicz, Greg Wiśniewski i Grzegorz Januszek słuchają.
Po Małgosi przyszła Edyta Rudolf, mówiąca o wykorzystaniu hazardu w RPG, a później Krzysztof Grzywnowicz wrócił na trasę przejazdu przez światy równoległe. Prezentowany przez niego pogląd tym razem był z gatunku tych skrajnych, mianowicie każda zmiana historii tworzy od razu świat równoległy, czyli historia i świat alternatywne są w zasadzie tym samym. Przy odpowiednio szerokiej interpretacji światem równoległym są też sceny z życia kosmitów, tych, o których jeszcze nic nie wiemy. Właściwie gdzie nie spojrzeć, wszędzie czają się jakieś alternatywy, zwłaszcza że prelegent wspomniał też o samoczynnym ich generowaniu za pomocą napisania książki o przyszłości i umieszczenia w niej konkretnej daty. Wystarczy potem tylko trochę poczekać i kiedy rzeczona data nadejdzie, następnego dnia mamy gotową historię alternatywną. Chyba że ktoś pechowo dozna podczas pisania ataku jasnowidzenia, ale to się chyba jeszcze nikomu nie zdarzyło.
Na tym zakończyła się pierwsza seria prelekcji, ale jeszcze nie pierwsza część całego dnia. Właśnie bowiem przyjechali Ania Brzezińska z Gregiem Wiśniewskim i agencja Runa zademonstrowała nową książkę Iwony Surmik, a nawet samą Iwonę. Przy okazji zaś można było obejrzeć jeszcze ciepły dalszy ciąg Sherwood Tomasza Pacyńskiego, czyli Maskaradę. A potem poszliśmy na obiad do parku, gdzie Greg, jako dobry mąż, starannie wybrał Ani najbardziej zwęgloną smażoną kiełbasę.
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Poziom Seminarium jest wysoki, nawet jeżeli niektórzy uczestnicy są jeszcze niscy. (Hubert Kruszy)
Popołudniowy program rozpoczynał Romek Pawlak, któremu chyba wreszcie uda się wydać Inne okręty. Jego prelekcja dotyczyła nawet zbliżonej tematyki, a mówił o drobnych zdarzeniach, które  jak się najczęściej znacznie później okazuje  dramatycznie odwracają bieg historii. Dla zobrazowania swojej wypowiedzi podstawiał nogi koniom konkwistadorów na andyjskich ścieżkach i patrzył, jak się zmienia historia w zależności od tego, kto akurat spadnie w przepaść. Korzystając z okazji desperacko włączał się pisarz Przewodas, twierdzący co drugie zdanie, że on już o tym napisał książkę. Z grubsza niezależnie od wspomnianych zdań. Zresztą tego dnia mówił to kiedy tylko mógł, po tym, jak skończył jeść jakąś rybę przytarganą z restauracji i musiał znaleźć inny sposób zwracania na siebie uwagi. Dopiero dzięki interwencji prowadzącego spotkania PWC, zajął się po cichu sobą.
Po Romku przyszedł czas na Tadeusza Olszańskiego, mówiącego o różnych koncepcjach rozwoju historii. Wystąpiła też, spóźniona o dzień, Agnieszka Ćwikiel z prelekcją o Metropolis. Dość ciekawie nawet było o tym, składanym z wygrzebywanych po archiwach fragmentów taśmy, filmie posłuchać. Niestety, nie rozumiem, dlaczego nie można było równocześnie wyświetlać jakiejś skróconej wersji, najważniejszych scen. W końcu ten film jest niemy, więc by nie przeszkadzał, natomiast kwadrans przemowy pod pustym ekranem, a potem pięć minut z magnetowidu to nie jest najlepszy sposób na przykucie uwagi słuchaczy.
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Marzena Podkowińska - dziewczyna do tańca (irlandzkiego) i do różańca (za ustrzelonych).
Na szczęście niezmęczoną uwagę można było wykorzystać wieczorem przy ognisku. Dokładniej, podczas strzelania do celu z łuku na strzały lub karabinka na kulki. Szczególnie ładny był czarny łuk refleksyjny, aczkolwiek u części próbujących jedynie refleksje nad zaniedbanymi ćwiczeniami wywołujący, bo napięcie 35 kilogramów, a zwłaszcza kilkukrotne, nie każdemu się udawało. Dla mnie miał on natomiast tę dodatkową zaletę, że w odróżnieniu od pozostałych nadawał się do strzelania i z prawej, i z lewej strony. Wielkiej różnicy w celności co prawda nie zauważyłem, ale i tak w tarczę udawało mi się nawet dość często trafić.
Kiedy już naderwałem sobie cięciwą paznokcie, poszedłem postrzelać z czego innego. Ponieważ kończyły się już kulki do karabinka, razem z Gregiem Wiśniewskim wydłubywaliśmy pociski z ciał wrogów, to znaczy z kartonowego pudełka, w które strzelaliśmy, a które po trafieniach odpowiadało nam wesołym stuknięciem. Zresztą właściwie tylko po tym można było poznać celny strzał, bo w odróżnieniu od strzał, kulka bynajmniej nie sterczy spokojnie z miejsca, w które się wbiła.
Tymczasem obok Marzena Podkowińska uczyła irlandzkich tańców, a naokoło ogniska paliły się kiełbaski. Aż wreszcie przyszła burza i wygoniła nas z lasu niczym leśniczy, sobota więc zakończyła się rozmowami w ciepłej sali prelekcyjnej, a potem w hotelu.
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Płonie ognisko i szumią knieje.
12,302,0.gif;;200
W niedzielę, po Rafale Ziemkiewiczu mówiącym o spiskach cyklistów, Kamil Śmiałkowski wziął się za komiksy. Oczywiście świat bohaterów w ukrywanej pod pelerynami bieliźnie nałożonej na spodnie ma swoje ścisłe prawa, ale od czasu do czasu ktoś sobie w nim zaszaleje. Stąd biorą się różne, mniej i bardziej oficjalne, zeszyty z Supermanem lądującym na Placu Czerwonym albo Batmanem o kulach. Część takich opowiastek jest nawet w założeniu humorystyczna, aczkolwiek nieznajomość pół wieku historii amerykańskiego komiksu mocno musi utrudniać percepcję dowcipów. Nie tak jednak, jak niemożność dotarcia poza trzecią stronę czegokolwiek z gatunku. Ale w końcu nie takie rzeczy ludzie potrafią czytywać, a z opisu sądząc pewną wyobraźnią autorzy nawet się wykazują.
Pozostając w klasie utworów ciężkich do czytania, następny w kolejności Marek Michowski opowiedział o powieściach Parnickiego, jak słyszałem, będących w większości eksperymentami literackimi w rodzaju potężnego dialogu bez narracji. Poza jednak tą formą, treść wydaje się nawet interesująca, bo autor specjalizował się w wygrywaniu przegranych bitew i zmienianiu, jak łatwo się domyślić, biegu historii. Mimo pewnych zastrzeżeń, chyba warto by było coś na próbę przeczytać, choćby dla wizji wielkiego, napędzanego wiosłami, parowca.
Seminarium kończyła Iwona Gierasimiuk i Obrońcy Królestwa Mai Lidii Kossakowskiej, w pewnym sensie też świat alternatywny, aczkolwiek nie nasz, a Tamten. Tego już jednak nie dosłuchałem do końca, bo trzeba było jeszcze kupić bilet na pociąg. Z Moniką i Andrzejem Jarząbkami ruszyliśmy więc na dworzec, po czym zainspirowani sobotnim wieczorem płoszyliśmy w przedziale pasażerów dywagacjami o stosowaniu różnych broni.
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  Nagroda im. Janusza A. Zajdla za rok 2OO2  lista nominowanych utworów

  

  
  

  
  Dwudziestego piątego czerwca o godzinie 18:00 w warszawskim lokalu Traffic Club ogłoszono nominacje do Nagrody Fandomu Polskiego im. Janusza A. Zajdla za rok 2002.
Nadesłane głosy pozwoliły wyłonić pięć nominowanych powieści i cztery nominowane opowiadania, spośród których uczestnicy Polconu 2003 w Elblągu wyłonią laureatów Nagrody.
Oto lista nominowanych utworów
Powieści:
	Jacek Dukaj Extensa (Wydawnictwo Literackie)
	Feliks W. Kres Porzucone królestwo (Wydawnictwo MAG)
	Tomasz Pacyński Wrzesień (Agencja Wydawnicza RUNA)
	Andrzej Sapkowski Narrenturm (Niezależna Oficyna Wydawnicza NOWA)
	Andrzej Ziemiański Achaja (Fabryka Słów)


Opowiadania:
	Anna Brzezińska Kot Wiedźmy (w Opowieści z Wilżyńskiej Doliny, Agencja Wydawnicza RUNA)
	Anna Brzezińska Życzenie (Nowa Fantastyka 122002)
	Andrzej Pilipiuk Kuzynki (Science Fiction 16  lipiec 2002)
	Rafał A. Ziemkiewicz Pobożne życzenie (Science Fiction 16  lipiec 2002)
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Trochę statystyki
Wśród nadesłanych nominacji w kategorii Powieść znalazło się dwadzieścia pięć tekstów dwudziestu jeden autorów opublikowane przez czternaście różnych wydawnictw, w tym dwa magazyny literackie.
W kategorii Opowiadanie zgłoszono aż dziewięćdziesiąt osiem różnych utworów. Były to teksty pięćdziesięciu czterech polskich autorów wydane w ubiegłym roku. Ukazały się one w czterech czasopismach poświęconych fantastyce oraz w ośmiu zbiorach opowiadań.




Nazwa: Nagroda fandomu polskiego im. Janusza A. Zajdla
Opis: Nagroda im. Janusza A. Zajdla jest coroczną nagrodą w dziedzinie fantastyki, przyznawaną przez miłośników fantastyki autorom najlepszych polskich utworów literackich. Przyznawana jest w dwóch kategoriach: powieści i opowiadania.Pierwszy raz nagrodę przyznano w 1985 roku  laureatem został zmarły w tym samym roku Janusz A. Zajdel za powieść Paradyzja  nagroda nosiła wtedy jeszcze nazwę Sfinks. W tym samym roku uchwalono też zmianę nazwy nagrody na Nagrodę im. Janusza A. Zajdla.
WWW: Polska strona
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  Nominowani do Zajdla 2002 w Esensji i Framzecie

  Esensja

  
  

  
  Z okazji ogłoszenia nominacji do Nagrody Zajdla za rok 2002 postanowiliśmy zebrać w jednym miejscu odnośniki do wszystkich recenzji nominowanych utworów, wywiadów z ich autorami oraz ich tekstów, które kiedykolwiek ukazały sie na łamach Esensji i Framzety.
Na początek zapraszamy do przypomnienia sobie dyskusji o polskiej fantastyce w 2002 roku (Esensja 2 (XXIV) 2003), w ramach której redaktorzy Esensji typowali nominacje do Nagrody Zajdla.
A oto lista wszystkich nominowanych autorów i dotyczących ich publikacji.
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'Opowieści z Wilżyńskiej Doliny'
Anna Brzezińska
Nominowane opowiadania: Kot Wiedźmy, Życzenie
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'Nowa Fantastyka' 12'2002
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  Moja Fantastyka:Hard SF rządzi

  Konrad Wągrowski

  
  

  
  lipiec 1983  grudzień 1983
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'NF' #7
Powracając do opowiadań i powieści z Fantastyk sprzed dwudziestu lat, często myślę o tym, jak zmieniła się fantastyka. Nie pismo, ale sam gatunek i jak zmienił się jego odbiór w Polsce. Na pewno bardzo zmieniły się proporcje między fantasy i science fiction. Dziś, w nominacjach do nagrody im. Janusza A. Zajdla 50% opowiadań i 60% powieści to fantasy, w 1983 polskie fantasy właściwie nie istniało, z amerykańskiego znaliśmy właściwie tylko Tolkiena i Le Guin. W Fantastykach tamtego okresu pojawiało się trochę opowiadań fantasy, ale często były to teksty z pogranicza gatunków (czyżby redakcja bała się, lub nie lubiła czystego fantasy?). Mało kto wówczas zdawał sobie sprawę z ogromnego zapotrzebowania czytelniczego na ten gatunek. Jego pierwszym objawem był zbliżający się sukces conanowskiego opowiadania Roberta E. Howarda, ale wybuch nastąpił 3 lata później  oczywiście za sprawą wiedźmina Geralta. W 1983 czytelnicy otrzymali kilka tekstów, mogących aspirować do przynależności do fantasy  i wszystkie przyjęli bardzo dobrze. Jest wśród nich opowiadanie Waltera Millera (tego od Kantyczki dla Leibowitza  ale wówczas Kantyczki jeszcze nie znaliśmy) Wielki Joe i N-te pokolenie, które koncepcyjnie całkowicie należy do fantasy, ale sugeruje science fiction. Jest też kolejne prześliczne opowiadanie George R. R. Martina, tym razem we współautorstwie z Lisą Tuttle Planeta Burz. Jak to często u Martina bywa, opowiadanie operuje bardziej nastrojem niż fabułą i jest przepiękną opowieścią o realizacji własnych marzeń i konieczności wytrwałego podążania za swymi pragnieniami. Zaiste, gdyby cała publikowana w Polsce fantasy była bliska Planecie Burz, zapewne nie nabawiłbym się obecnego uczulenia na ten gatunek.
Niestety, utworem, który najbardziej zwrócił uwagę czytelników był Świat czarownic Andre Norton. To tylko pierwsza część tasiemcowatego cyklu fantasy. Cykl ten uchodził w latach 90-tych za sztandarowy przykład grafomanii w gatunku, z tym większym zainteresowaniem sięgnąłem po część pierwszą, aby przekonać się, czy cykl zszedł na psy, czy też od początku nic sobą nie reprezentował. Niestety, to drugie. Świat czarownic to sztampowa opowieść pisana grafomańskim napuszonym stylem, bez krztyny humoru  wymiękłem już po jednej trzeciej. Jego wcześniejszą popularność można jedynie wyjaśnić owym zapotrzebowaniem na fantasy.
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'NF' #8
Drugim zagadnieniem jest odbiór fantastyki różnych narodów. Wczesne numery są pod tym względem bardzo ciekawe  prezentują obok siebie opowiadania anglosaskie, zachodnioeuropejskie, rosyjskie (wówczas radzieckie) i polskie. W poprzednim felietonie zestawiałem ze sobą już opowiadania polskie i zagraniczne (szala tu przechyla się na obie strony w zależności od numeru, choć w pierwszych 10 Fantastykach jednak bardziej w kierunku fantastyki zagranicznej), tym razem warto porównać teksty rosyjskie i anglosaskie. W ich odbiorze bowiem zmieniło się najwięcej przez te 20 lat. Na początku lat 80-tych opowiadania radzieckie nie spotykały się z wielką aprobatą czytelników. Nie oburzajcie się na mnie drodzy miłośnicy Strugackich i innych wielkich  naprawdę tak było, pamiętam swój odbiór, pamiętam moich znajomych. Z wiadomych powodów pozaliterackich rosyjską prozę w porównaniu z anglosaską traktowaliśmy jak radzieckie filmy (Urrra! Urrra! Za rodinu!) w porównaniu z amerykańskimi. To znaczy  była ona złem koniecznym, pańszczyzną, którą trzeba było odrobić w piśmie literackim. I niestety wydaje się, że wybór często to potwierdzał. W omawianym okresie pojawiło się kilka naprawdę banalnych tekścików  Suma osiągnięć Illii Warszawskiego, Zapiski posiadacza zębów Wadima Szefnera, czy Tam, na ziemi Siergieja Kisieliewa. Przyznam się, że przypominałem sobie te teksty kilka dni temu, a już nie pamiętam o co w nich chodziło (na szczęście tylko jeden tekst był wyraźnie zabarwiony słuszną wiarą w najlepszy z ustrojów  o dziwo, czeski Trust dla unicestwienia historii). I w tym niknęły rzeczy naprawdę wartościowe  Bułyczowa poznałem i pokochałem wiele lat później. Natomiast fantastyką anglosaską byliśmy rozpieszczani. Nie trzeba było jej reklamować, i tak w latach posuchy sprzedawała się jak swieże bułeczki, ale na dodatek  jakież to były opowiadania! W pierwszych numerach fantastyki dostaliśmy Asimova, Harrisona, Haldemana, Martina, Millera, Ellisona, Nivena, Aldissa, Kuttnera i Bestera i to w nie byle jakich tekstach! Kawał historii i plejada arcydzieł gatunku.
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'NF' #9
A dziś? Dziś jest zupełnie inaczej. Już nawet nie chodzi o to, że na początku lat dziewięćdziesiątych zostaliśmy zasypani tonami amerykańskiej sf, w 90% o wartości makulatury, natomiast rosyjska fantastyka zniknęła na lata z polskich półek i teraz na nowo możemy ją z zainteresowaniem odkrywać. Ważne jest, że mamy co odkrywać. Bowiem amerykańska fantastyka naukowa wydaje się gatunkiem umierającym, czy przynajmniej popadającym w stagnację, natomiast współczesna fantastyka rosyjska wydaje się promieniować świeżością i pomysłem. Historia zatoczyła koło  w latach osiemdziesiątych mogliśmy czytać najlepsze dzieła fantastyki anglosaskiej, a rosyjska była nam narzucana, w jakiś sposób przez ustrój, wcale niekoniecznie w swym najlepszym wydaniu, obecnie narzucana przez wydawców jest przeciętna fantastyka zachodnia, a sporadycznie możemy czytać najlepsze, przebrane przykłady fantastyki rosyjskiej. Nie da się ukryć  jedno wynika z drugiego. Ponieważ znaliśmy tylko dobre teksty Amerykanów, pojawiło się przeświadczenie, że jest to lepsza literatura i znalazły się rzesze nabywców, również na powieści wyraźnie niższych lotów. Nabywców na fantastykę rosyjską natomiast nie było. Ale chyba widać już, że zanosi się, że niedługo wreszcie zapanuje równowaga.
Gdybym miał jakoś podsumować te 5 numerów (jeden był łączony, dwumiesięczny) Fantastyki z drugiej połowy 1983 roku, rzekłbym, że był to triumf klasycznej fantastyki naukowej. O ile narzekałem nieco w poprzednim felietonie, że zestarzała się mocno space opera Zapomnij o Ziemi, to muszę tu przyznać, że inna legenda, Gwiazdy  moje przeznaczenie Alfreda Bestera, trzyma się nieźle. Owszem, niektóre rozwiązania fabularne, czy technologiczne trącą myszką, ale w niesamowity sposób całość zachowała swoją siłę przekazu, zdolność do zafascynowania i wciągnięcia czytelnika w wykreowany świat, a także, co najistotniejsze  pozostawienia czegoś w pamięci po lekturze. W opowieści o zemście prostego kosmonauty jest jakiś nieprzemijający urok i groza, a pomysł świata z możliwością teleportacji  jauntingu jest oryginalny i spójny.
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'NF' #10
Bester nie był jedyny. Znakomicie wypadł nie do końca chyba doceniony nigdy w Polsce Harlan Ellison. Zabójca światów to opowiadanie z rozmachem  czy często zdarza się, aby na kilku stronach poznać historię bezwzględnego podboju kilku planet? Zwraca uwagę również Larry Niven  jego Dziurawiec to doskonały przykład rzadko obecnie spotykanego połączenia nauki i fantastyki, słowem dokładnie coś, co możemy określić mianem science fiction. Po raz pierwszy widzimy chyba na łamach Fantastyki Kuttnera we właściwym dla niego przewrotnym opowiadanku Szczęśliwe zakończenie. Natomiast bardzo ciekawym przypadkiem jest Elemelek Erica Franka Russela. To prościutkie dowcipne opowiadanie bardzo wbiło się w pamięć wielu czytelnikom  założę się, że większość z nich, zapytana o jakiś tekst z 1983 roku, wskazałaby na opowiadanie o Pipoku, z naprawdę doskonałą pointą.
Pomimo ciągłych protestów czytelników i redakcji  udało się doprowadzić do końca komiks o Funky Kovalu. Być może ze względu na owe głosy, Funky został uśmiercony. To nie żart  sprawdźcie sami. Na szczęście zwłok nie odnaleziono, przynajmniej na ostatnim opublikowanym kadrze, co mogło dać nadzieję owym nielicznym (jak można wnioskować z listów do redakcji) fanom.
Najlepsze teksty literackie:
1. Harlan Ellison Zabójca światów
 2. Alfred Bester Gwiazdy  moje przeznaczenie
 3. George R.R. Martin i Lisa Tuttle Planeta Burz


Postanowiłem nie wyróżniać tym razem tekstów publicystycznych. Bronią się tylko felietony Macieja Iłowieckiego, Teksty naukowe są już nieaktualne, teorie paleoastronautyczne śmieszą, a plany wydawców po 20 latach nijak nie mogą się mieć do rzeczywistości. 
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'NF' #11-12
Spis zawartości Fantastyki od numeru 7/83 (10) do 11-12/83 (14-15):
Fantastyka 7 (10) lipiec 1983
 Opowiadania zagraniczne
 Lisa Tuttle i George R. R. Martin  Planeta Burz
 Josef Nesvadba  Mordair
 Opowiadania polskie
 Marek Baraniecki  Głowa Kasandry
 Zygmunt Jazukiewicz  Niebezpieczne sprzężenia
 Powieści
 Andre Norton  Świat czarownic #2
 Publicystyka
 Franz Rottensteiner  Dialektyk z Krakowa 
 Słownik polskich autorów fantastyki:
 Zbigniew Dworak i Józef Bohdan Dziekański + fragment powieści Sędziwoj
 Barbara Okólska  Science fiction-Fantastyka-Baśń
 Około 100 tytułów rocznie. Milionowe nakłady  fantastyka w ZSRR
 Dwie strony lunety  wywiad z Januszem A. Zajdlem
 Recenzje
 Andrzej Niewiadomski  Tajemnica Meksykańskiej Hacjendy (Sergio Galindo  Grzybojad)
 Sławomir Kedzierski  W Wielkim Guslarze i gdzie indziej (Kir Bułyczow  Retrognetyka)
 Nauka i SF
 Helga Reuter  Socjologia kosmosu
 Maciej Iłowiecki  Z tamtej strony lustra: Obserwatorzy
 Kosmos zaczyna się na Ziemi
 Komiks
 Maciej Parowski, Jacek Rodek, Bogusław Polch  Funky Koval: W gnieździe węża.
Fantastyka 8 (11) sierpień 1983
 Opowiadania zagraniczne
 Harlan Ellison  Zabójca światów  
 Walter M. Miller, jr  Wielki Joe i N-te pokolenie  
 Ilia Warszawski  Suma osiągnięć
 Opowiadania polskie
 Jacek Piekara  Wszystkie twarze Szatana
 Powieści
 Alfred Bester  Gwiazdy-moje przenaczenie #1
 Publicystyka
 Andrzej Niewiadowski  Inwazja: projekcja leków i niepokojów
 Leszek Bugajski  Przedwczorajsze i dzisiejsze mitotwórstwo
 Parada wydawców: Fantastyka-Przygoda (Iskry)
 Słownik polskich autorów fantastyki:
 Józef Dzierzkowski + fragment Lekarz magnetyczny
 Recenzje
 Barbara Okólska  W labiryncie fikcyjnych wydarzeń (P. Pelot  Tranzyt)
 A.K.  Czy tylko erudycja? (Czesław Białczyński  Miliardy białych płatków)
 Maciej Parowski  Zabawa w przebieranki (Andrzej Drzewiński  Zabawa w strzelanego)
 Nauka i SF
 John Taylor  Nieuchronny koniec
 Arnold Mostowicz  Na początku była panspermia
 Kosmos zaczyna się na Ziemi
 Komiks
 Maciej Parowski, Jacek Rodek, Bogusław Polch  Funky Koval: Akcja Chaos
Fantastyka 9 (12) wrzesień 1983
 Opowiadania zagraniczne
 Henry Kuttner  Szczęśliwe zakończenie  
 Wadim Szefner  Zapiski posiadacza zębów  
 Joan D. Vinge  Płonący statek
 Opowiadania polskie
 Maciej Parowski  Drzewo Wiadomości  
 Bronisław Kijewski  Ci przeklęci Polacy
 Powieść
 Alfred Bester  Gwiazdy-moje przeznaczenie #2
 Publicystyka
 Ignacy Fik  Fantastyka
 Parada wydawców: Le Rayon Fantastique
 Słownik polskich autorów fantastyki:
 Konrad Fiałkowski + fragment Wróble Galaktyki
 Recenzje
 Dorota Walasek  Borges i jego księga istot zmyślonych (J.L. Borges  Zoologia fantastyczne)
 Leszek Bugajski  Inner space po polsku (Adam Hollanek  Olśnienie)
 Maciej Parowski  Człowiek człowiekowi (Wojna światów  Następne stulecie)
 Nauka i SF
 Stanisław Masny  Od fotonów do kilowatów  
 Maciej Iłowiecki  Z tamtej strony lustra: Płomień życia
 Arnold Mostowicz  O mitach greckich
 Kto nie lubi Daenikena
 Kosmos zaczyna się na Ziemi
 Komiks
 Maciej Parowski, Jacek Rodek, Bogusław Polch  Funky Koval: Bez konwenansów
Fantastyka 10 (13) październik 1983
 Opowiadania zagraniczne
 Brian W. Aldiss  Biedny mały wojowniku!  
 Sam Lundwall  Cienie  
 Donald A. Wollheim  Mimikra  
 Czarles i Nathalie Henneberg  Dolina Avallonu  
 Josef Nesvadba  Trust dla unicestwienia historii
 Opowiadania polskie
 Dariusz Filar  W strumieniu zdarzeń  
 Konrad Fiałkowski  Adam, jeden z nas
 Powieści
 Alfred Bester  Gwiazdy-moje przeznaczenie #3
 Publicystyka
 Rozmowy
 z Brianem W. Aldissem
 z Samem Lundwallem
 z Donaldem A. Wollheimem
 Anatolij Britikow  Stronice prehistorii
 Parada wydawców: Dlaczego tak  dlaczego nie? (PIW)
 Słownik polskich autorów fantastyki :
 Dariusz Filar i Wacław Filochowski + fragment Amulet Ozyrysa
 Recenzje
 Leszek Bugajski  Siedząc na grzędzie (Adam Wiśniewski-Snerg  Robot, Według łotra, Nagi Cel)
 Andrzej Niewiadowski  Szaleństwo tkwi w nas (Mervyn Peake  Tytus Groan)
 Maciej Parowski  Luz blues! (Bob Shaw  Kosmiczny kalejdoskop)
 Nauka i SF
 Daniel Bell  Technika komunikowania się
 Maciej Iłowiecki  Z tamtej strony lustra: Powrót z jeziora
 Kosmos zaczyna się na Ziemi
 Komiks
 Maciej Parowski, Jacek Rodek, Bogusław Polch  Funky Koval: Epitafium
Fantastyka 11-12 (14-15) listopad-grudzień 1983
 Opowiadania zagraniczne
 Larry Niven  Dziurawiec  
 Eric Frank Russel  Elemelek  
 Siergiej Kisielew  Tam, na Ziemi  
 Ivan Nesic  Drzwi  
 Vonda N. McIntyre  Z Trawy i Mgły, i Piasku   
 Gardner R. Dozois  Specjalny rodzaj poranka  
 James Gunn  Nieśmiertelni
 Opowiadania polskie
 Hanna Kaltenbergh  Gruczoł  
 Darosław Jerzy Toruń  54812-TEST  
 Feliks W. Kres  Mag  
 Michał Szarzec- Taki był początek  
 Marek Hemerling  Droga
 Powieść
 Jeremiej Parnow  Zbudź się w Famaguście
 Publicystyka
 Ciało obce  śmierć  wywiad ze Stanisławem Lemem
 Marc Agenot  Wstęp do semiotyki science fiction
 Słownik polskich autorów fantastyki:
 Henryk Gajewski i Roman Gajda + fragment Ludzie ery atomowej
 Parada wydawców 
 Nasza lista bestsellerów 
 Recenzje
 Leszek Bugajski  Trzeci stan (Adam Hollanek  Kochać bez skóry)
 Maciej Parowski  Kuracja (Donald Barthelme  Osobliwości)
 T. Zbigniew Dworak  Na pograniczu fantastyki naukowej (Juliusz Stefan Znamierowski  Pożeracz ciepła)
 Leszek Bugajski  Pustka, samotność, strach (J.G. Ballard  Ogród czasu)
 Nauka i SF
 Karol Mieczykowski  Nowy wspaniały świat inżynierii genetycznej
 Wszechświat wiedział, że pojawi się człowiek?
 Maciej Iłowiecki  Z tamtej strony lustra: Człowiek powielony
 Kosmos zaczyna się na Ziemi
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  Narodziny nowej idei

  Mikołaj Rybacki

  
  

  
  [image: Mikołaj Rybacki, Narodziny nowej idei, A4, ołówek]
Mikołaj Rybacki, Narodziny nowej idei, A4, ołówek
Autor jest członkiem zespołu Percival Schuttenbach, w którym gra na gitarze, mandolinie, a poza tym jest odpowiedzialny za wszelką organizację.
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Mikołaj Rybacki, Brama, A4, akryl na specjalnym papierze
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Mikołaj Rybacki, Erotomania, A4, ołówek
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  Najmłodsza z rodzeństwa

  Iza Kuś

  
  

  
  [image: Iza Kuś]
Iza Kuś
Autorka ma 18 lat, mieszka w Słupsku.
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  Z zamierzchłej przeszłości

  Jarosław Dzikoń

  
  

  
  [image: Jarosław Dzikoń]
Jarosław Dzikoń
Pejzaże Jarka Dzikonia przedstawialiśmy już w jednym z poprzednich numerów magazynu Esensja. Oto kolejne


[image: Jarosław Dzikoń]
Jarosław Dzikoń
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  Okładka:Cover

  Robert Adler
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Robert Adler, Cover
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  Smoki. Smoki są miłe ;)

  Marcin Gliński
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  Z Galerii MM:Maestro Żegalski

  Miejska Galeria Sztuki MM

  
  

  
  [image: ]
Leszek Żegalski  12.09.1959 roku urodzony jako nieświadomy abstrakcjonista. W 1978 roku matura. W latach 1979-1982 krakowska ASP, Wydział Grafiki w Katowicach, 1982-1984 ASP w Krakowie, Wydział Malarstwa. Nauczyciele: J.D. Gracz, J. Matejko, M. Duchamp. Pierwsze dadaistyczno-realistyczne impulsy  1983  Współzałożyciel z J. Szpytem i P. Naliwajko Tercetu Nadętego. Pierwsza wystawa w Ustroniu  maj 1985. Pierwsze udane ogłoszenie Artystycznego Manifestu  Kraków, Salon Sztuki  1987. Wydanie pierwszego egzemplarza niezależnego czasopisma o sztuce pt. Bengal  1988. Laureat Grand Prix Arsenału"88. Stypendium Ministra Kultury i Sztuki. Emigracja do RFN  1991. Członek tzw. Kunstlersonderbund w Berlinie  1998. Zamieszkały w Belgii. Udział w 170 wystawach indywidualnych i zbiorowych.
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Miejska Galeria Sztuki MM
41-500 Chorzów, ul. Sienkiewicza 3
tel. +48 32 249 17 19, +48 32 249 15 13
fax +48 32 249 17 19
Czynne: poniedziałek  piątek w godz. 10.00-18.00
Wstęp: wolny
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  Konkursy


  

  Space Opera  podsumowanie i wyniki

  Esensja

  
  

  
  Zakończyliśmy konkurs Space Opera. Fundatorem nagród jest wydawnictwo Prószyński i S-ka.
[image: Lustrzany taniec]
Prawidłowe odpowiedzi to:
1. Jak nazywał się żołnierz, którego kod genetyczny został wykorzystany do klonowania ludzi w Wiecznej wojnie Haldemana?
 b) Kahn
     6 (42,86%) odpowiedzi prawidłowych
     Najczęstsza [6 (42,86%)] błędna odpowiedź:
     c) Mandella
2. Bill, bohater Galaktyki (i powieści Harryego Harrisona o tym tytule ;)) miał:
 d) dwie prawe ręce w różnych kolorach
     8 (57,14%) odpowiedzi prawidłowych
     Najczęstsza [4 (28,57%)] błędna odpowiedź:
     a) dwie lewe ręce w różnych kolorach
3. Jaki był symbol Pierwszego Imperium Galaktycznego w cyklu Fundacja Isaaca Asimova?
 b) kosmolot i słońce
     9 (64,29%) odpowiedzi prawidłowych
     Najczęstsza [4 (28,57%)] błędna odpowiedź:
     a) gwiazda
4. Ile podróży jako poszukiwacz odbył Robinette Broadhead? (Frederik Pohl Gateway: Brama do gwiazd)
 c) trzy
     9 (64,29%) odpowiedzi prawidłowych
     Najczęstsze [2 (14,29%)] błędne odpowiedzi:
     a) jedną
     b) dwie
5. Do jakiej klasy fizjologicznej należą ludzie? (James White, cykl Szpital kosmiczny)
 a) DBDG
     7 odpowiedzi prawidłowych (50,00%)
     Najczęstsza [4 (28,57%)] błędna odpowiedź:
     d) VSOP
6. Ustrój opisany przez Kena Mc Leoda w powieści Dywizja Cassini zapanował w wyniku:
 b) Upadku, Zielonej Śmierci i Infekcji
     Statystycznie najtrudniejsze pytanie konkursu
     4 odpowiedzi prawidłowe (28,57%)
     Najczęstsza [6 (42,86%)] błędna odpowiedź:
     d) Zielonej Śmierci, Upadku i Krachu
7. Jak nazywał sie nosiciel dowodzony przez Signy Mallory? (C. J. Cherryh Stacja Podspodzie aka Ludzie z gwiazdy Pella)
 c) Norwegia
     8 odpowiedzi prawidłowych (57,14%)
     Najczęstsza [3 (21,43%)] błędna odpowiedź:
     b) Europa
8. Jak miał na imię ojciec cesarza Grega Vorbarry? (Lois McMaster Bujold, cykl Barrayar)
 c) Serg
     Statystycznie najłatwiejsze pytanie konkursu (1 z 2)
     10 odpowiedzi prawidłowych (71,43%)
     Najczęstsze [2 (14,29%)] błędne odpowiedzi:
     b) Ezra
     d) Yuri
9. Z jakiej gry Siergiej Łukianienko zaczerpnął nazwy ras występujących w jego powieściach Linia marzeń i Imperatorzy iluzji"?
 a) Master of Orion
     Statystycznie najłatwiejsze pytanie konkursu (1 z 2)
     10 odpowiedzi prawidłowych (71,43%)
     Najczęstsza [2 (14,29%)] błędna odpowiedź:
     c) Sid Meiers Alpha Centauri
10. Jaka rasa stworzyła ludzkich telepatów? (Serial Babilon 5)
 d) Vorloni
     6 odpowiedzi prawidłowych (42,86%)
     Najczęstsze [3 (21,43%)] błędne odpowiedzi:
     a) Centauri
     b) Cienie

 W konkursie nagrodzone zostały następujące osoby (w nawiasach kwadratowych podano ilość prawidłowych odpowiedzi każdego z laureatów):
  1.  (9)  Tomasz Miczka        tom234 @ poczta.fm
  2.  (8)  Marta Jasińska       martajas1 @ wp.pl
  3.  (8)  Janina Styrbicka     janina42 @ wp.pl
  4.  (8)  Bożena Radziun       radboz @ wp.pl
  5.  (8)  Jarosław Kamiński    trzynastka13 @ poczta.onet.pl
  6.  (7)  Krzysztof Styrbicki  raks1 @ poczta.onet.pl
  7.  (6)  Wasilewski Bartosz   ducan @ pf.pl
  8.  (5)  Grzegorz Domagała    grzegorz.domagata @ chello.at
  9.  (4)  Krzysiek Korczewski  roderic @ tlen.pl
 10.  (4)  Paweł Zalewski       frodos1 @ wp.pl
 
W przewidzianym terminie nadeszło 14 odpowiedzi. O przyznaniu nagrody decydowała ilość prawidłowych odpowiedzi, a następnie data ich przysłania. Nagrody, 10 egzemplarzy książki Lustrzany taniec, zostaną wysłane pocztą. Laureatom gratulujemy, wszystkich uczestników zapraszamy do innych naszych konkursów.
Za uwagę dziękuje państwu jury w składzie:
 Artur Długosz
 Konrad Wągrowski
 Joanna Słupek
 Wojciech Gołąbowski




Tytuł: Lustrzany taniec
Tytuł oryginalny: Mirror Dance
Data wydania: 15 lipca 2002
Autor: Lois McMaster Bujold
Przekład: Łukasz Praski
Wydawca:  Prószyński i S-ka
Cykl: Barrayar
ISBN: 83-7337-142-7
Format: 531s.
Cena: 39,90
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Wiosenny Konkurs Runy

  Agencja Wydawnicza RUNA

  
  

  
  Zapraszamy do wzięcia udziału w konkursie dotyczącym oferty Agencji Wydawniczej Runa. Wystarczy prawidłowo przypisać tytuły ośmiu książek wydanych dotychczas przez Runę do ich fragmentów.
[image: Z Runy rodem...]
Z Runy rodem...
Ośmiu zwycięzców otrzyma wybraną przez siebie książkę wydaną przez Runę do momentu zakończenia konkursu. Ostateczną listę utworów, wśród których będzie można wybierać nagrody opublikujemy wraz z nazwiskami laureatów. 
Konkurs trwa osiem tygodni od momentu ogłoszenia czyli od godziny 00:01 6 czerwca do godziny 23:59 31 lipca 2003 roku. 
 Fundatorem nagród jest wydawnictwo Runa.
Wskaż autorów i tytuły książek, z których pochodzą fragmenty poniżej:


Autorzy i tytuły książek
a) Ewa Białołęcka Kamień na szczycie
 b) Anna Brzezińska Opowieści z Wilżyńskiej Doliny
 c) Maja Lidia Kossakowska Obrońcy Królestwa
 d) Tomasz Pacyński Maskarada
 e) Tomasz Pacyński Sherwood
 f) Tomasz Pacyński Wrzesień
 g) Iwona Surmik Talizman złotego smoka
 h) Iwona Surmik Smoczy Pakt


Fragmenty
1) Dni mijały szybko wypełnione pracą. Mieszkańcy Twierdzy korzystali ze sprzyjającej pogody, orząc i obsiewając skaliste poletka. Ostre wiosenne słońce przygrzewało mocno, trawa zaczynała zielenić się na pastwiskach, niebieskie dzwonki i żółte kaczeńce rozchylały płatki, wabiąc ospałe jeszcze po zimowym śnie owady. Martwe gałązki bluszczu oplatającego kamienne ściany budynku ożyły i otuliły mury zielonkawą poświatą. Górska dolina budziła się do nowego życia.
  W pokoju na wieży ciągle spoczywała pogrążona w letargu Albana. Dolid zachodził do niej co dzień, a bywało, że całe noce spędzał wpatrzony w wychudłą twarz okoloną splątanymi włosami. A kiedy znużony zasypiał na niewygodnym krześle, śniło mu się naznaczone cierpieniem oblicze Sajrona, Zebon, który z upiornym uśmiechem na trupiej twarzy podpala stos, i kobieta o skórze barwy roztopionej miedzi, wołająca do niego w udręce.
2) Fantazja przeora nakazywała wyznaczonym na zaszczytną funkcję furtiana pełnić swą służbę w szczerym polu, tam, gdzie kończyły się opłotki. Jedynym schronieniem była rozpadająca się szopa na narzędzia ogrodnicze, przypadkiem stojąca w miejscu, które przy odrobinie wyobraźni można było uznać za wjazd do klasztornych zabudowań.
  Braciszek tkwił więc przy zbitej z desek ścianie i przytupywał dla rozgrzewki. Wstawał właśnie późny, przedwiosenny poranek, wilgotny, zimny i zamglony. W tej mgle ginęła droga, nie mógł dojrzeć nawet pobliskiej ściany lasu. Usiłował liczyć upływające godziny. Wciąż wychodziło mu, że w zasadzie powinien być już wieczór, czemu przeczyło wszystko to, co widział dokoła.
  I wtedy usłyszał konie. Mlaskanie kopyt po rozmiękłej drodze.
  Zmartwiał.
3) Tłum przypominał z lotu ptaka wiosenny klomb, na którym dopiero zaczynały kiełkować i kwitnąć najwcześniejsze rośliny, gdyż kolorowe szaty wyższych rangą aniołów rozmywały się wśród popielatych i burych tunik ptactwa niebieskiego. Odczuł ulgę, że udało mu się bez pomocy pokonać schody. Ktoś mógłby pomyśleć, że stracił siły ze strachu, a on po prostu był bardzo zmęczony. Niebiański Plac nigdy nie wydawał mu się tak szeroki. Zdawał sobie sprawę, że w środku, w nim huczy ból, niby rój zdenerwowanych os. To powinno znacznie bardziej go obchodzić, ale było mu obojętne. Wszystko wokół wyglądało, jakby zostało wycięte z kartonu. Nie sposób przejmować się dwuwymiarową dekoracją.
4) Powracającym Kamykowi i Pożeraczowi Chmur wydawało się, że osada  gdy tylko ją opuścili  zastygła w głębokim śnie i dopiero przed chwilą obudziła się na nowo. Z jednej strony patrzyli na łagodne wzgórza  siedlisko myszy, wielkiej zielonej szarańczy, drobnego ptactwa, żmij i białych węży jak mleczne strużki pełznących między kępami miotlastej trawy  o tej porze roku suchej i wypłowiałej od słońca. Z drugiej zaś widzieli opadający ku rzece stok, całkiem jakby ta ziemia była istotą, która usnęła i osunęła się łagodnie ku wodzie. Latem było to doskonałe pastwisko dla kóz oraz domowego ptactwa, za to wczesną wiosną i na początku jesieni zmieniało się w zdradziecką pułapkę, chwytającą w błotne sidła nieostrożne zwierzęta oraz malców, chcących się popisać własną odwagą. Tradycyjna zabawa polegała na szybkim przebieganiu po niepewnej powierzchni ledwo podeschniętego z wierzchu błocka. Grzęzawisko chybotało się wtedy pod nogami niczym gigantyczny skrzep na mleku. Czasem nie wytrzymywało i wówczas zabawa kończyła się gwałtowną akcją ratunkową.
5) Co myślał podczas tej wędrówki górskimi ścieżkami sam Rufian, trudno dociekać. Dość, że władyka ostro popędzał konia, gdyż nadojadła mu postna mnisia strawa, zapijana źródlaną wodą. Wiedział też doskonale, że pozostawiona nazbyt długo Wisenka niepokoi się nadmiernie, a z niepokoju i troski różności jej do głowiny przychodzą. Na ten przykład takowe, że się jej małżonek złąjdaczył, zabradziażywszy nędznie w gospodzie przy trakcie ze spichrzańskimi ladacznicami, co się istotnie zeszłej wiosny przydarzyło, raz jeden i ku szczerej rozpaczy władyki. Kiedy bowiem do dom powrócił, wnet się okazało, że przedłużająca się nieobecność małżonka odwiodła cokolwiek Wisenkę od cnót domowych.
6) Na domiar złego wieść niosła, iż w okolicy pojawiła się znów narodowa partyzantka. Zwykli bandyci, znajdujący upodobanie w sadystycznym mordowaniu litewskich osadników, samotnych żołnierzy i kolaborantów, pod którym to określeniem rozumieli dawnych wrogów czy wierzycieli. Utrzymywali się z rabunków, nazywanych eufemistycznie ściąganiem kontyngentu na rzecz Narodowej Armii Wyzwoleńczej. Pojawiali się denerwująco regularnie, jak wiosenna powódź lub epidemia czerwonki, grasowali kilka tygodni, dopóki zniecierpliwieni Rosjanie nie ściągnęli plutonu Specnazu, który wystarczał do przepędzenia całej hałastry.
7) Wstawał późny przedwiosenny świt. Zerwał się wiatr, rozdmuchał dogasający ogień, nad węglami i siwym popiołem zapełgały małe płomyczki. Zaszeleściły suche, poskręcane, zeszłoroczne liście na dębach. Claymore powiódł wzrokiem po widocznych teraz lepiej twarzach.
  Bianco obejmował pieszczotliwie łoże swojej ogromnej kuszy. Jego prawdziwe imię brzmiało inaczej, a przydomek zupełnie nie pasował do smagłego, ponurego i milkliwego człowieka. Ramirez kiedyś próbował się dowiedzieć, skąd przydomek, jednak Bianco indagowany w tej sprawie natychmiast przestawał mówić jakimkolwiek ludzkim językiem. Reszta kompanii albo nie wiedziała, albo nie chciała nic powiedzieć.
8) Valdal był poważnym młodym mężczyzną, liczącym sobie dwadzieścia osiem wiosen. Niski, korpulentny, miał bystry rozum i skrytą naturę. Wybór na wodza przyjął z godnością, a decyzje podejmował rozważnie. Teraz jego największą troską stała się przyszłość Jeźdźców. W obliczu biedy i szalejącej zarazy Valdal widział ją z każdym dniem w czarniejszych barwach. Martwił się nieustannie, a w jego warkoczu widać było coraz więcej srebrnych nitek. Wieść o rudowłosej uzdrowicielce, którą przywiózł Malas, sprawiła, że poczuł przypływ nadziei.


Autorzy i tytuły książek
a) Ewa Białołęcka Kamień na szczycie
 b) Anna Brzezińska Opowieści z Wilżyńskiej Doliny
 c) Maja Lidia Kossakowska Obrońcy Królestwa
 d) Tomasz Pacyński Maskarada
 e) Tomasz Pacyński Sherwood
 f) Tomasz Pacyński Wrzesień
 g) Iwona Surmik Talizman złotego smoka
 h) Iwona Surmik Smoczy Pakt


Prosimy także o podanie swojego imienia, nazwiska oraz zwrotnego adresu e-mail. 
Odpowiedzi można przesłać korzystając z własnego programu pocztowego, na adres 
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  Trivia E27

  Esensja

  
  

  
  Zapraszamy do wzięcia udziału w nowym konkursie. Wystarczy odpowiedzieć na 10 pytań... Wszystkie te pytania bazują na zawartości niniejszego numeru magazynu, odpowiedzi na nie są umieszczone w tekstach artykułów. W razie sprzeczności z innymi źródłami, decyduje wersja zamieszczona w Esensji.
Dla najlepszych i najszybszych czekają 3 nagrody książkowe. Termin nadsyłania odpowiedzi upływa 1 sierpnia 2003r.
Pytania konkursowe:
1. Co można sobie wypraszać?
 2. Ile godzin trwa dzienna harówka na plantacji bananów?
 3. Jak brzmi pseudonim Waldemara Świerszcza?
 4. Około dwóch lat trwa już remont toru kolejowego... między którymi miastami?
 5. Początki którego bohatera opisuje seria "Born"?
 6. Rockowa ballada śpiewana w hotelu Hyatt - jaki to film?
 7. Skąd pochodzi czarokrążca Debren?
 8. W jakim mieście żyje Ripley Bogle?
 9. W jakim wydawnictwie ma wyjść "Monastyr"?
 10. W którym szpitalu pracuje Joanna Lander, psycholog kognitywny?
Prosimy także o podanie swojego imienia, nazwiska oraz zwrotnego adresu e-mail.
Odpowiedzi należy przesłać korzystając z własnego programu pocztowego, na adres konkurs@redakcja.esensja.pl z tematem "Trivia E27".
Podając swe dane, jednocześnie zgadzasz się na ich wykorzystanie przez Esensję do celów niniejszego konkursu. Jednocześnie redakcja Esensji zapewnia, że nie wykorzysta ich do żadnych innych celów.
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  IV Tyska Zima Poetycka

  Teatr Mały

  
  

  
  IV Ogólnopolski Konkurs na Tomik Wierszy
Tyska Zima Poetycka
 po debiucie -
Regulamin
	Organizatorem konkursu jest Teatr Mały w Tychach.
	W konkursie mogą brać udział wszyscy autorzy (zrzeszeni i nie zrzeszeni w związkach twórczych), którzy wydali samodzielną książkę poetycką.
	Warunkiem udziału w konkursie jest nadesłanie do 30 grudnia 2003 roku (decyduje data stempla pocztowego) na adres:
Teatr Mały
Tyska Zima Poetycka
ul. kard. A. Hlonda 1 
43-100 Tychy
znormalizowanego maszynopisu (do 50 stron) tomiku wierszy w układzie graficznym przewidzianym do druku.
Opatrzony godłem maszynopis należy nadesłać w czterech egzemplarzach.
W osobnej kopercie  opatrzonej tym samym godłem  należy zamieścić dane: imię i nazwisko, adres, telefon kontaktowy, krótką notę biograficzną oraz tytuły wydanych dotąd  książek z rokiem wydania i nazwą wydawcy. 
Warunki regulaminu będą ściśle przestrzegane.
	Tematyka prac jest dowolna.
	Jury powołane przez organizatora przyzna tylko jedną nagrodę.
	Nagrodę stanowić będzie profesjonalne wydanie zgłoszonego do konkursu tomiku wierszy oraz  2.500 złotych. Tomik zostanie wydany w nakładzie 500 egz. w formacie A-5, z czego autor otrzyma 400 egz., a pozostałe rozdysponuje Teatr Mały.
	Organizatorzy nie odsyłają zgłoszonych do konkursu tomików.
	Rozstrzygnięcie konkursu nastąpi w lutym 2004 roku. Wszyscy uczestnicy zostaną o  dokładnej dacie powiadomieni listownie oraz zostaną zaproszeni na biesiadę poetycką podsumowującą konkurs.


Dodatkowe informacje: Teatr Mały,  tel./ fax (032) 227 20 67, 227 36 11 (od pon. do piątku w godz. 10.00  15.00).
Serdecznie zapraszamy do udziału w konkursie!
Organizatorzy Tyskiej Zimy Poetyckiej


Teatr Mały
43-100 Tychy, ul. kard. Hlonda 1
tel. +32 227 20 67
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  Stacje Polskie

  vade=mecum

  
  

  
  II KONKURS vade=mecum  LATO 2003
Na żelaznych gałęziach dojrzewają czerwone i zielone owoce sygnałów.
Są tu także ciche perony z wiszącymi w skrzynkach miniaturowymi ogrodami Semiramidy.
Zbigniew Herbert, Pejzaże kolejowe

Ambicją Wydawnictwa vade=mecum jest odsłaniać ważne znaczenia książek i zdarzeń, krajobrazów i ludzkich zachowań. O naszej przeszłości i teraźniejszości, o tym, kim byliśmy i kim jesteśmy, mówią nie tylko sławne zabytki i czcigodne księgi, ale również przedmioty i miejsca zwyczajne (jeśli o którymkolwiek można tak w ogóle powiedzieć) oraz osoby w tych miejscach spotykane. Wydawnictwo vade=mecum zaprasza do udziału w konkursie zatytułowanym:
STACJE POLSKIE
Zadaniem uczestników konkursu będzie napisanie tekstu o objętości najwyżej 8 stron maszynopisu (14400 znaków) związanego z wybrana stacją kolejową, położoną obecnie lub w przeszłości w granicach Polski. Praca może być opisem, gawędą reportażem, wywiadem, esejem, lub mieć inny charakter. Warto w niej zawrzeć własne obserwacje dotyczące wybranego miejsca i spotykanych w nim osób, wiadomości zaczerpnięte z rozmów lub dokumentów, opis ważnych detali przestrzennych, informacje o faktach i pamiątkach z przeszłości. Mile widziane będą fotografie i inne ilustracje, a także nawiązania do literatury pięknej.
Liczymy na ważne wnioski ogólne  na przykład obyczajowe, moralne, historyczne, polityczne, psychologiczne, estetyczne, a może jeszcze inne  wysnute przez autorów z tego, co zobaczą, co usłyszą i czego dotkną. 
Na prace konkursowe (w 2 egzemplarzach) czekamy do 30 września 2003 pod adresem: vade=mecum, 00-967 Warszawa, skr. poczt. 97, lub vade_mecum@wp.pl. Informacje i pytania: tel. (22) 633 09 73, 0601 24 36 48. Jeśli autor nie zastrzeże czego innego, udział w konkursie oznacza zgodę na ewentualną jednorazową publikację tekstu lub jego fragmentów. Jeden autor może nadesłać więcej niż jedną pracę.
Nagrody:
I  600 zł
II  400 zł
III  300 zł
oraz wyróżnienia honorowe. Połowa każdej nagrody będzie wypłacona w bonach książkowych. Rozstrzygnięcie konkursu  do 30 października 2003, wręczenie nagród  16 listopada 2003.
I Konkurs vade=mecum, rozstrzygnięty w marcu 2003, był związany z opublikowaną przez wydawnictwo książką Stanisława Falkowskiego Siły większe niż chaos (Tajemnice Przedwiośnia Stefana Żeromskiego) i obejmował dwa zadania do wyboru: własny szkic interpretacyjny poświęcony Przedwiośniu lub komentarz do wybranej fotografii ze zbiorów rodzinnych Jego zwycięzcami zostali: Jakub Ber (I nagroda), Aleksandra Borys Agnieszka Kopeć, Tomasz Tokarski (trzy równorzędne II nagrody); Monika Ostaszewska, Agata Zieniewicz, Lidia Makowiecka (wyróżnienia).
ZAPRASZAMY UCZNIÓW I WSZYSTKICH CHĘTNYCH!
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  Redakcja


  

  Archiwa magazynu Esensja

  

  
  

  
  Radzimy, by w miejscu docelowym zachowywać kolejne (zwłaszcza starsze) numery magazynu Esensja w następującej uporządkowanej hierarchii: ROK_WYDANIA/NUMER_WYDANIA (czyli: 2000/01, 2000/02, 2000/03, 2001/01 i tak dalej)  co pozwala na bezawaryjne korzystanie z linków wewnątrzesensyjnych (przenoszących do wcześniejszych numerów pisma).
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Wersja online
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Wersja online
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  Zespół redakcyjny Esensji

  Esensja

  
  

  
  	[image: Artur Długosz]	Redaktor naczelny:
 Artur Długosz (tel. 0 604 27 47 91)

Z-ca redaktora naczelnego:
 Konrad R. Wągrowski (tel. 0 602 206 575)	[image: Konrad R. Wągrowski]
	Zespół:
Błażej
Tomasz Dziembowski
Magda Fabrykowska-Młotek
Rufus T. Firefly (Michał Chaciński)
Wojciech Gołąbowski
Marcin Herman
Leszek Karlik
Bartosz Kotarba
Małgorzata "Zuzanka" Krzyżaniak
Tomasz Kujawski
Marcin Lorek
Jarosław Loretz
Iza Łozowska
Wiktor "Wiki" Matlakiewicz
Łukasz Matuszek
Kaja Mikoszewska
Michał Młotek
Paweł "nurek" Nurzyński
Paweł Pluta
Eryk Remiezowicz
Małgorzata "Ama" Roznerska
Monika Sarnacka
Tomasz Sidorkiewicz
Joanna "Jo'Asia" Słupek
Monika Twardowska-Wągrowska
Janusz A. Urbanowicz
Grzegorz Wiśniewski
	Stali współpracownicy:
Anchel
Paulina Braiter-Ziemkiewicz
Anna Brzezińska
Andrzej Diaczuk
Anna Draniewicz
Justyna Fular
Głodny
Grog
Piotr "Grabcu" Grabiec
Aleksander Jasiński
Magda Kawczyńska
Tomek "Jim" Kontny
Adam "Antyrasis" Krompiewski
Łukasz Kustrzyński
Paweł Laudański
Robert "Blutengel" Łada
Przem FarlaN Łęczycki
Rafał Masłyk
Piotr "Sabat" Niemkiewicz
Katarzyna Oleska
Marcin Osuch
Michał Romanowski
Olga Stefańska
Agnieszka Szady
Ignacy Trzewiczek
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