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  Sezon ogórkowy chyba w pełni, bo dziennikarze TVN - stacji nie przebierającej ostatnio w poziomie serwowanych programów - postanowili dobrać się do skóry mandze. Wyemitowany w programie o sensacyjnym tytule "Uwaga" tendencyjny reportaż o tym, jak to pełna pedofilii jest wydawana w Polsce manga oburzyła, całkiem słusznie zresztą, środowiska miłośników japońskich komiksów. Poruszyła też nas. Jest faktem, że w komiksach nagość i seks zagościły na dobre, ale takie komiksy adresowane są do starszych, tudzież po prostu dorosłych czytelników - i oznaczane zresztą są zwykle w specjalny sposób. Niestety, w kraju, w którym komiks kojarzy się przeciętnemu obywatelowi, a co za tym idzie, przeciętnemu dziennikarzowi z obrazkami dla dzieci, takie historie jak powyższa zdarzać się będą coraz częściej.
Tendencyjność reportażu była oszałamiająca. Daleko mu do chłodnego profesjonalizmu, przedstawienia faktów obiektywnie i z odpowiednim wybalansowaniem wypowiedzi osób dramatu. Podano przysłowiową kawę na ławę: pewne wydawnictwo jawnie wydaje pedofilskie komiksy, bo i do takiego stwierdzenia w pewnej chwili doszło. A wszystko to na bazie jednego rysunku, jednego drobnego wątku w większej historii. Najgorsza w reportażu była nieukrywana niechęć do komiksów, podkreślana odpowiednim montażem programu. Miś porzucony przez dzieci, które wolą dziś czytać komiksy. Stosy banknotów ukazujące się po raz po raz, mające chyba sugerować brudne ręce wydawcy. Puszczanie nagranych fragmentów, kiedy ktoś uchyla się przed kamerą, bo po prostu nie chce w takim programie się pojawić. Wydawca zresztą na swojej stronie podkreśla, że owszem, dziennikarze TVN zapowiedzieli wizytę, ale w uzasadnieniu powiedzieli, że będą chcieli przeprowadzić ogólny wywiad. A już na miejscu przycisnęli "drani" do ściany...
Ohyda.
Ale z drugiej strony nie powinno nas to dziwić. Telewizja musi walczyć coraz mocniej, osaczana możliwościami oferowanymi choćby przez internet, a walczy się w takiej sytuacji wszelkimi dostępnymi metodami. TVN - stacja, która niegdyś mogła poszczycić się przyzwoitym poziomem nadawanych programów - w ciągu ostatnich lat sięgnęła dna, serwując filmy i programy rozrywkowe na naprawdę żenującym poziomie. Kto jak kto, ale ta właśnie stacja nie powinna zarzucać komuś dostarczanie treści nieprzeznaczonych dla dzieci, gdyż sama robi to znacznie częściej.
U nas w sezonie ogórkowym proponujemy coś innego. Zamiast tanich sensacji na wakację, zapraszamy do obszernego bloku o "Terminatorze 3" i jego poprzednikach. Przyglądamy się paru filmom wchodzącym na ekrany kin w sierpniu, a także wychodzącym na płytach DVD. W komiksie zapraszamy do zabawy w wybór dziewczyny na lato, ale serwujemy także bardziej poważne treści, związane z właśnie wydanymi czy mającymi się wkrótce ukazać seriami. Znajdziecie tu sylwetkę Alana Moore'a, opis serii wydawnictwa Crossgen, The Darkness, Osiedle Swoboda i wiele więcej.
Nie zamarudzając zbyt długo, zapraszam do lektury.
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  Banery i linki w Esensji
Witam serdecznie
Nazywam się Grzegorz Ciecieląg i prowadzę dział poświęcony komiksom w
Katedrze Fantasy. Czy byłby pan zainteresowany wymianą banerów? Póki co
jednak zapraszam na stronę, by samemu przekonać się, co robimy.
Grzegorz CiecielągWitaj
Mam na imie Rafi i bardzi spodobała mi się twoja stronka.
Dokładnie to znalazłem ją na płytce CDaction'a.
Jak zobaczyłem ESENSJĘ to od razu pomyślałem, że może byśmy nawiązali współpracę (bo właśnie tak się składa, ŻE JA TEŻ MAM STRONKĘ W SIECI ! ) polegająca na tym, że ja zamieściłbym twój banner na mojej stronie, a ty mój na swojej...
Taka wymiana bannerów przyniosła by obustronne korzyści !!!
[...]
Tylko nie myśl, że jestem jakimś hakerkiem, który z czasem zacznie wyłudzać kasę za reklamę! Nie nie nie... Ja jestem początkującym komputerowcem, zrobiłem stronę i się nią podniecam. Zależy mi na rozreklamowaniu jej w sieci.
Dziękuję i pozdrawiam
rafiOd redakcji:
Listy oferujące nam wymianę banerów bądź zamieszczenie linków do stron prywatnych dostajemy dość często. Z jednej strony nas to cieszy, bo świadczy o jakimś poziomie, który osiągnęliśmy, pewnej renomie, którą wypracowaliśmy.
Z drugiej jednak strony tego typu mejle nas martwią, bo świadczą o tym, że nasi Czytelnicy nie czytają nas dokładnie. Gdyby tak było, zauważylibyście, drodzy chętni, że nigdzie na stronach Esensji nie ma tak zwanej "linkowni", miejsca, w którym polecalibyśmy inne strony. Waszych linków po prostu nie mamy więc gdzie zamieścić.
Jeżeli zaś chodzi o zasady wymiany czy publikacji banerów, dość jasno określiliśmy je na stronie esensja.pl/reklama.
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  Ktoś mnie zawołał: Sebastian!
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  1.
 Sebastian! Sebastiaaan!!!
 Gdzie znowu podział się ten chłopak, psiakrew!  zaklęła pod nosem osiemnastoletnia dziewczyna, rozgarniając coraz gęstsze w tej części lasu krzewy. 
Ostre kolce kaleczyły jej dłonie i twarz, nic sobie jednak z tego nie robiła. Przecież i tak była brzydka i żaden chłopak w osadzie nie zwracał na nią uwagi. Nie musiała dbać, jak inne panny w jej wieku, o gładką cerę i obowiązkowe rumieńce na policzkach. Ona wciąż była zadrapana; na jej obliczu ciągle gościła powaga i brak zrozumienia dla tych, którzy  miast martwić się przyszłością  woleli używać życia i żartować ze wszystkiego, co dla ich przodków było święte.
Jej brat był inny, ale i on przysparzał jej wielu zmartwień. Opiekowała się nim od trzech lat. Wtedy zmarli rodzice. Nie tylko zresztą ich rodzice. Zmarło wówczas, z powodu do dziś nie wyjaśnionej epidemii, wielu dorosłych. Ci zaś, którym dane było przeżyć, z dnia na dzień przestali interesować się sprawami osady, popadając w niewytłumaczalny stan psychicznej apatii. Chyba po prostu opłakiwali swoich bliskich
 Sebastian!  krzyknęła jeszcze raz, ale już bez większego przekonania, że jej nawoływanie odniesie jakiś skutek.
Gdzie on może być, do cholery? Nigdy go nie ma, kiedy jest potrzebny! Co on w ogóle ciągle robi w tym lesie?  zastanawiała się, wracając do osady. Nie mogła przecież spędzić całego dnia poza domem w poszukiwaniu niesfornego braciszka. W domu było tyle do zrobienia.
Pokój rodziców pozostał nietknięty od chwili ich śmierci. Sonia ograniczała się jedynie do starcia kurzu raz w tygodniu, poza tym nie ruszała niczego. Ani ojcowskiej fajki, spoczywającej spokojnie na półeczce pod ławą, gdzie zwykł ją kłaść tuż po wyczyszczeniu, ani matczynych grzebyków do rozczesywania włosów, pozostawionych przez nią na toaletce. Ten pokój czekał na nich. Sonia wierzyła bowiem, że któregoś dnia oni wrócą. 
 A kiedy dzień ten już nadejdzie, tata nie będzie przecież w nieskończoność szukał fajki, a mama nie będzie uganiać się po całym mieszkaniu w poszukiwaniu swojego ulubionego grzebyka  tłumaczyła bratu, kiedy ten spoglądał na nią jak na osobę niespełna rozumu, gdy po raz kolejny ze szmatką w dłoni zagłębiała się w odmęty wspomnień. 
Nie mając nic innego do roboty, zabrała się do gotowania obiadu. Wiedziała doskonale, że brat wróci do domu, kiedy tylko zgłodnieje. Przerabiali to niemal codziennie. Umorusany, spocony, pokaleczony jak i ona, przez kolce nieprzyjaznych krzewów, broniących wstępu w ostępy lasu, pojawi się znienacka i od progu krzyknie: Tak głodny jestem, że konia z kopytami bym zjadł! A ona wówczas, bez słowa, pójdzie do kuchni, aby nalać mu talerz dopiero co ugotowanej zupy albo podać usmażoną rybę, złowioną zresztą przez niego w przepływającym nieopodal osady strumyku. 
Obiecała matce (a może raczej jej duchowi, który  jak wierzyła  krążył nad osadą), kiedy jej już zabrakło, że wyprowadzi go na ludzi. W tej chwili pozostał jej już przecież tylko on, tym bardziej że żaden chłopak w osadzie Sonią się nie interesował. Kogóż więc miała obdarzyć miłością?
Wielką drewnianą łyżką zamieszała zupę w garnku, aby się nie przypaliła. Spojrzała za zegarek, dochodziła dziewiętnasta. Zazwyczaj o tej porze Sebastian wracał już do domu. Co mogło go zatrzymać w lesie tak długo?
A może przytrafiło mu się coś złego?  To była obsesja Sonii. Za każdym razem, gdy jej młodszy brat uciekał do lasu, przerażała ją myśl, że coś złego mu się przytrafi. Wtedy zostałaby na tym świecie już całkiem sama, jak przysłowiowy palec. Kto by się nią zainteresował? Kto przyszedłby spytać: Soniu, jak ci się wiedzie? Czy nie potrzeba ci kogo do pomocy? Może jakiegoś mężczyzny? 
Ale mężczyźni, młodzi i silni, choć w osadzie takich nie brakowało, omijali szerokim łukiem jej dom. Miała bowiem opinię dziwaczki, żyjącej w świecie duchów, z którymi  to prawda!  często, gdy zostawała sama, toczyła długie i zażarte dysputy. Kto zresztą wie, z kim tak naprawdę rozmawiała: z samą sobą, czy też rzeczywiście odwiedzały ją istoty z innego świata. Dociec nikt nie próbował, ale to starczyło, aby skutecznie odstraszyć wszystkich potencjalnych kawalerów.
Początkowo samotność mocno doskwierała dziewczynie, potem się do niej przyzwyczaiła, a po roku żyła z nią już za pan brat. Nawet nocą, gdy jej rówieśniczki zabawiały się z chłopakami, jej niczego nie brakowało. Zresztą, jak miałaby się zabawiać, skoro za gipsową ścianą, nie zatrzymującą żadnych dźwięków, spał jej ukochany braciszek. 
Co by on sobie o mnie pomyślał?!  upominała sama siebie, kiedy w rzadkich chwilach natura dopominała się o swoje prawa.
Dzisiaj gotowała dla niego zupę grzybową. Z wycieczek do lasu Sebastian przynosił zazwyczaj całe kosze grzybów; starczało ich nie tylko na codzienne posiłki, wiele z nich Sonia suszyła na zimę, a te, które jeszcze zostawały  i wcale niemało ich było  sprzedawała innym mieszkańcom osady. Dzięki temu reperowali bardzo skromny od czasu śmierci rodziców domowy budżet.
Chociaż taki z niego pożytek  myślała o bracie, który właśnie wrócił skądś i cichutko, chcąc zapewne zaskoczyć siostrę, uchylił drzwi wejściowe do izby. Ale ona dostrzegła jego postać w półmroku, poznając go po charakterystycznej wełnianej czapeczce, którą nosił przez okrągły rok. Czapka ta należała kiedyś do ojca, który przywiózł ją ponoć z wyprawy do pewnego zamorskiego kraju. Tłumaczył potem dzieciom, że została zrobiona z wielbłądziej wełny, ale skąd Sonia miała wiedzieć, jak wyglądają wielbłądy
 Zobacz, co dzisiaj znalazłem!  powiedział Sebastian, rzucając na długi dębowy stół zwój kolczastego drutu. 
 Co to?  zainteresowała się Sonia.
 Wnyki  odparł brat.  Ktoś poluje w naszym lesie.
 To nie jest nasz las  poprawiła go.  Tym bardziej twój. Inni też mają prawo wstępu do niego.
 Ale to nikt z naszych  stwierdził Sebastian.
 Skąd wiesz?  Sonia przysiadła na brzegu ławy. 
Czyżby w okolicy pojawił się ktoś obcy?  pomyślała. 
 Poza mną nikt z osady nie zapuszcza się tak głęboko w knieje  wyjaśnił, próbując rozprostować poskręcany drut. 
Sonia przez chwilę cedziła w ustach słowa, wreszcie odważyła się powiedzieć to, co jej brat jedynie zasugerował:
 Sądzisz, że to ktoś z tamtej strony?
Sebastian nie odpowiedział, przytaknął jedynie ruchem głowy. 
Drut przestał już go interesować; zwabiony zapachem ciągnącym od strony kuchni, podszedł do piecyka.
 Grzyby  powiedział ni to do siebie, ni to do siostry. Sonia nie potrafiła rozszyfrować intonacji jego głosu: był zadowolony czy też nie?
Nalała mu zupy do emaliowanej miski, którą postawiła na stole, obok pułapki na zwierzęta.
 Boisz się, że któregoś dnia dotrą do nas?  spytał Sebastian, widząc zatroskaną twarz Sonii.
 Nie, nie tego  odpowiedziała dziewczyna.  Boję się tylko, że to będą źli ludzie.
 W naszej osadzie też jest wielu złych ludzi  stwierdził na to Sebastian, ale nie skonkretyzował, kogo ma na myśli. Sonia nie pytała, chociaż wierzyła mu na słowo. Jej brat był zawsze świetnie poinformowany i jego słów nigdy nie należało lekceważyć.
Szybko opróżnił miskę i poprosił o dolewkę.
 Rano pójdę w to miejsce jeszcze raz  powiedział, wyrywając siostrę z zamyślenia.  Zasadzę się może przyjdą zobaczę, kto to
 Uważaj na siebie, braciszku  odparła na to Sonia, gładząc Sebastiana po zmierzwionej czuprynie. Zawsze śmieszyły ją jego włosy, niepokorne, niegrzeczne, nieusłuchane, dokładnie takie same, jak ich właściciel.
Lecz ostrzegać go akurat przed niczym nie musiała. Sebastian czuł się w leśnej samotni znacznie pewniej niż między ludźmi. Nie obawiał się zwierząt, ciemności ani duchów zamieszkujących leśne ostępy; większą trwogę budzili w nim jego ziomkowie  okrutni, nieprzewidywalni, bezmyślni. W duchu modlił się, by siostra pewnego dnia nie postanowiła wyjść za mąż za któregoś z nich. Nie wiedział, że Sonia z kolei modliła się o coś zupełnie przeciwnego.
2.
Wyszedł z domu o świcie, gdy siostra jeszcze spała. Nie chciał, aby go zaczęła przekonywać, tłumaczyć, że to może być niebezpieczne, bo przecież nie wiadomo, na jakich ludzi trafi. Sam wiedział doskonale, że bezpieczne to na pewno nie będzie. Kłusownicy wszak nigdy nie należą do przyjemniaczków. 
Zaczaił się w pobliżu miejsca, w którym dzień wcześniej odkrył wnyki. Wszedł, jak najwyżej potrafił, na drzewo i obserwował, walcząc z wszechogarniającym go co jakiś czas zmęczeniem i potrzebą snu. Spędził na drzewie kilka godzin, nim wreszcie doszły go z oddali czyjeś głosy.
Było ich dwóch. 
Obcych!
Ich zarośnięte, ogorzałe od wiatru i zapewne zimowych mrozów twarze nie wzbudzały zaufania. Byli bardzo pewni siebie, mówili głośno, jakby pewni byli, że w pobliżu nikogo nie spotkają. 
Ale was czeka niespodzianka!  ucieszył się Sebastian, mocniej przywierając do konaru potężnego buku. Niewiele stąd wprawdzie widział, ale przynajmniej miał pewność, że i jego nikt nie dostrzeże. Zresztą, nie musiał nic widzieć, ważne, że słyszał, o czym mówią. A rozmowa zrobiła się po chwili bardzo głośna.
 Cholera! Gdzie są wnyki?  spytał jeden z mężczyzn.
 Nie wiem  odparł, zgodnie z prawdą, drugi.  Przecież wczoraj tu były. Sam je zakładałem.
 Zakładaliśmy  poprawił go towarzysz.  Ale teraz ich nie ma. Gdzie więc są?
 Może pomyliliśmy drogę? 
 Nic nie pomyliliśmy! Szliśmy dokładnie po śladach, które wczoraj zostawiłem!
Zdenerwowani, kręcili się po okolicy, wciąż jeszcze wierząc, że tylko nieznacznie zboczyli z drogi. Po pół godzinie dali sobie spokój i przysiedli na powalonych przez wiatr gałęziach.
Długo patrzyli na siebie w milczeniu, aż w końcu jeden z nich, niższy i, sądząc po głosie, chyba także młodszy, zwrócił się do swego towarzysza:
 Myślisz o tym samym, co ja?
 Myślę, myślę!  odparł z narastającą złością starszy.  Ale to niedorzeczne. Od tylu miesięcy kręcimy się po lesie i jeszcze nie spotkaliśmy żywej duszy. Dlaczego właśnie teraz?
Młodszy tylko wzruszył ramionami.
 To by znaczyło, że jednak nie jesteśmy sami.
 Że jest ktoś jeszcze. Kto?
 Inni ludzie.
 Ludzie?  Stary poderwał się na równe nogi.  Może nawet dzieci?!  Niewiele brakowało, aby z otwartej dłoni na odlew uderzył młodszego. W ostatniej chwili pohamował się jednak. Co tamten może na to, że głupi
Sebastian, doskonale słyszący każde słowo, zesztywniał z wrażenia.
Co on powiedział?  zastanawiał się, czy dobrze zrozumiał słowa starego. 
Może nawet dzieci?
A może tylko mu się wydawało? Nie, on to powiedział naprawdę!
 Gdzie oni niby mieliby być?  Z zadumy wyrwał chłopca głos młodszego z kłusowników.
 Za lasem!
 Ten las jest wielki. Nie ma końca. Tak mówi stary Petroniusz!
 A skąd on to może wiedzieć? Widział kiedy co więcej aniżeli czubek własnego nosa?
 Po prawdzie, to kto go tam wie  przyznał młodszy.
 Trzeba by tam kiedy pójść i sprawdzić  powiedział stary, dłonią wskazując kierunek, z którego przyszedł Sebastian, a gdzie mieściła się ich osada.
Chłopiec zadrżał, ciarki przeszły mu po plecach i niewiele brakowało, aby puścił się gałęzi i spadł na ziemię, niemal prosto pod nogi kłusowników. Ale mieliby wtedy zdobycz!
Nie potrafił już skupić myśli na rozmowie mężczyzn. Pragnął tylko jednego: by poszli już sobie, by mógł zejść z drzewa i pognać jak najszybciej do swoich i opowiedzieć im wszystko, co zobaczył i usłyszał. O tym, że po drugiej stronie lasu też żyją ludzie, którzy  kto wie  może pewnego dnia odnajdą ich osadę.
I co wtedy zrobią?!  myślał, biegnąc co sił. Co kilka, kilkanaście metrów potykał się, przewracał, rozdeptywał z trudem budowane przez zwierzęta schronienia, potem podnosił się i biegł dalej, byle tylko jak najszybciej znaleźć się w domu, byle ostrzec współmieszkańców przed grożącym im niebezpieczeństwem.
Ale czy w osadzie znajdzie się ktoś, kto zechce go wysłuchać, kto mu uwierzy?
Sonii nie było w domu. 
Gdzie się mogła podziać? Do kogo pójść? I dlaczego właśnie teraz, kiedy potrzebuje jej rady?
Pobiegł do domu Rosalindy. Była rówieśniczką Sonii. W czasach, gdy żyli jeszcze rodzice, dziewczynki wychowywały się razem. Drzwi otworzył mu Jakub, starszy od Sebastiana zaledwie o trzy lata, ale zachowujący się w stosunku do niego niezwykle wyniośle, co najmniej jakby wiekiem przewyższał go o dwa pokolenia.
 Czego chcesz?  spytał, widząc podenerwowanego chłopca.
 Chciałbym porozmawiać z Rosalindą.
 O czym?
 Szukam siostry  wyjaśnił, siląc się na względną grzeczność. 
 Tu jej nie ma  odparł Jakub i już chciał zatrzasnąć mu drzwi przed nosem, kiedy za jego plecami pojawiła się śnieżnobiała twarz Rosalindy, rozjaśniana dodatkowo przez kępki długich blond włosów.
 To ty, Sebastianie?  zdziwiła się.
 Myślałem, że może Sonia jest u ciebie. Nie ma jej w domu. Ale skoro nie, to pójdę szukać jej gdzie indziej  powiedział jednym tchem. 
Dopiero gdy na moment, dla zaczerpnięcia oddechu, przerwał, Rosalinda weszła mu w zdanie:
 Jesteś bardzo zdenerwowany. Stało się coś?
Przez chwilę zastanawiał się, czy odpowiedzieć, ale w końcu doszedł do wniosku, że i tak wszystkim opowie, dlaczego więc nie zacząć od Rosalindy i Jakuba.
 Wpuść go do środka!  zakomenderowała dziewczyna; Jakub, wykonując jej polecenie, rozwarł drzwi tak szeroko, by Sebastian mógł wejść do przytulnego pomieszczenia.
To był zupełnie inny dom niż jego i Sonii. Czuć było w nim ciepło domowego ogniska. Poza tym młodzi kochali się. Nic dziwnego zresztą: Rosalinda była jedną z najpiękniejszych dziewczyn w osadzie, a Jakub jednym z najprzystojniejszych chłopców.
 Co cię tak wytrąciło z równowagi?  spytała z troską dawna przyjaciółka siostry.
 Byłem dziś w lesie  zaczął tłumaczyć Sebastian.
 Codziennie tam biegasz  wtrącił, rechocząc, nie wiadomo zresztą dlaczego, Jakub.
 Ale nie każdego dnia znajduję takie rzeczy.
 A co znalazłeś?  zainteresowała się Rosalinda.
 Nie co, a raczej kogo!
Parka spojrzała na siebie, nie bardzo wiedząc, jak traktować słowa młodziana. Stroi sobie z nich żarty, czy też rzeczywiście spotkał w lesie kogoś?
 To byli ludzie, Sebastianie?  spytała z niedowierzaniem Rosalinda.
 Dwaj dorośli mężczyźni  odparł.
 Dorośli?  powtórzył Jakub, jakby chciał się upewnić, że przed chwilą słuch nie wprowadził go w błąd.
 Jeden mógł mieć około trzydziestu lat, ten drugi, starszy, był chyba już po czterdziestce.
 Co tam robili?
 Polowali na zwierzęta.
 Widzieli cię?
Sebastian energicznie zaprzeczył ruchem głowy. 
Rosalinda bez słowa sięgnęła po rozłożony na oparciu fotela ciepły pled i zarzuciła go sobie na ramiona. W przedpokoju zdjęła domowe kapcie i wzuła na bose stopy sandały. Potem zwróciła się do Sebastiana:
 Chodź, razem poszukamy twojej siostry!
3.
Długo w noc trwała narada, podczas której starano się znaleźć odpowiedź na jedno jedyne, nurtujące teraz wszystkich mieszkańców, pytanie: 
Co robić?
Zdania były podzielone. Jedni chcieli, aby zorganizować wyprawę, która przedrze się przez las i odszuka osadę, w której mieszkają tamci dwaj, napotkani przez Sebastiana, mężczyźni. Drudzy z kolei uważali, że nie należy robić nic, to znaczy żyć tak, jak żyli do tej pory, nikomu w niczym nie wadząc. Oni postawili również na forum zgromadzenia wniosek zabraniający chłopcu dalszych eskapad do lasu.
 Jeśli nieznajomi go spotkają i złapią  nieszczęście murowane  argumentował jeden z najstarszych mieszkańców osady, prawie trzydziestoletni, Mateusz.
 Ale jeśli zabronicie mu chodzić do lasu, skąd weźmiecie grzyby na swoje stoły?  zaatakowała Mateusza Sonia.
 Bez grzybów możemy się obejść!  odparował tamten.
Jeszcze inni twierdzili, że na razie nie należy podejmować żadnych działań.
 Czekać!  zawyrokował Jakub, przyjaciel Rosalindy. 
 Czekać?!  zakrzyknął Sebastian, do tej pory zachowujący zaskakującą dla niego samego powściągliwość. 
 Czekać, aż nas znajdą.
 I co wtedy?
 To zależy  odparł Jakub.  Jeśli będą mieli uczciwe zamiary, możemy połączyć nasze osady.
 A jeżeli nie?  wtrącił Mateusz.
 Wtedy będziemy się bronić.
 Ale jak? Nie mamy siekier ani toporków.
 To je zrobimy!  powiedział z naciskiem na ostatnie słowo Jakub, czym zaimponował Sebastianowi, choć ten z natury brzydził się przemocą. Jakub jednak przynajmniej, jego zdaniem, nie chciał bezczynnie czekać na rozwój wydarzeń.
Kłusownicy nie wzbudzili w Sebastianie zaufania. Aż strach było pomyśleć, co mogłoby się stać, gdyby wpadł w ich ręce. A gdyby w ręce takiej bandy wpadli wszyscy mieszkańcy osady? Tak, Jakub miał tym razem rację. Należało czekać, nie wychylać się, ale gdy już przyjdzie do konfrontacji  odpowiedzieć im siłą.
Zgodnie z przewidywaniami, narada nie przyniosła jednomyślności. Sebastian wracał z Sonią do domu markotny, kiedy nagle dogonili ich Jakub i, idąca kilka kroków za nim, Rosalinda.
 Poczekajcie!  poprosił Jakub.
Sonia przystanęła, Sebastian poszedł dalej.
 Sebastianie, przecież Jakub cię prosi!  zawołała za nim siostra.
Chłopak zatrzymał się i, odwróciwszy na pięcie, spode łba spojrzał na starszego o kilka lat kolegę.
 To głupcy, prawda?  stwierdził Jakub, mając zapewne na myśli Mateusza i jego popleczników.  Dobrze im w tej zapyziałej wiosce i pewnie zadowoleni by byli, gdyby do końca życia nie musieli wyściubić z niej czubka swego nosa  perorował. 
Skąd w nim nagle tyle złości?  zastanawiała się Sonia; także Rosalinda z trudem poznawała swojego chłopaka. Ten zaś poklepał Sebastiana po ramieniu i powiedział:
 Zuch z ciebie!
 Zuch  powtórzył bezwiednie Sebastian. Po chwili jednak oprzytomniał, na powrót stał się uważny i ostrożny.  Chcesz czegoś ode mnie?
 Żebyś powiedział
 Wszystko już powiedziałem  wtrącił Sebastian.
 Daj spokój!
 Nie mam nic do dodania  powtórzył brat Sonii.
 Ale mnie nie o to chodzi.
 A o co?  podejrzliwość nie opuszczała Sebastian. Nie lubił Jakuba  i tyle! Jakub wiele lat pracował na tę niechęć i jeden wieczór tego nie odmieni.
 Nie mów mi tylko, że nie jesteś ciekaw, co jest po drugiej stronie lasu  powiedział ni to od niechcenia Jakub. Wiedział jednak doskonale, jak ogromne wrażenie wywrze to stwierdzenie na Sebastianie.
 Czyżbyś chciał?  nie dokończył; nie miał śmiałości.
 Znasz drogę!
 Znam tylko część drogi.
 Na początek wystarczy.
Doszli do domu Sonii i Sebastiana i zatrzymali się przed progiem.
 Prześpij się z tym, mały!  powiedział Jakub i, klepnąwszy młodziana poufale w ramię, odszedł; zniknął w ciemnościach razem ze swoją dziewczyną.
Gdy tylko zamknęły się za nimi drzwi, Sonia naskoczyła na brata.
 Wiem, czego on od ciebie chciał!  krzyczała mu niemal do ucha.  Ale nie myśl sobie, że cię puszczę! Nigdzie nie pójdziesz!
Chłopiec zmełł w ustach przekleństwo. Nie chciał być wulgarny w stosunku do siostry. Nie zasługiwała na to. Choć często jej miłość uwierała go, przeszkadzała i drażniła, cenił sobie jej przywiązanie i oddanie. Był pewien, że i tak zrobi to, co uzna za słuszne, ale nie chciał przy tym krzywdzić siostry bardziej, niż będzie to konieczne.
 Soniu, ty płaczesz  stwierdził z zaskoczeniem, widząc dwa strumyki łez spływające po policzkach dziewczyny.
 Nie, to nie łzy  odparła, przecierając dłonią twarz. 
Przeszli do kuchni. W piecu nie dogasł jeszcze ogień i z tamtego kierunku rozchodziło się na całe pomieszczenie rozleniwiające ciepło.
 Powiedz, że nigdzie nie pójdziesz nie pójdziesz z nim z Jakubem  mówiła błagalnym szeptem. Niewiele brakowało, aby padła przed nim na kolana.  Nie zostawisz mnie samej, prawda?
Co miał jej odpowiedzieć? 
Że jeszcze dzisiaj gotów byłby spakować do plecaka wszystkie najpotrzebniejsze rzeczy i ruszyć do lasu, mając nadzieję na odnalezienie wioski zamieszkanej przez innych ludzi? Otóż to: czy ludzie byliby dlań motorem napędowym? Na pewno dla Jakuba, ale czy dla niego także?
Postawiła przed nim na stole talerz smażonych ziemniaków.
 To bardzo niebezpieczne, Sebastianie?  Chciała, aby zabrzmiało to jak ostrzeżenie, a wyszło jej pytanie.
Chłopak pokręcił głową w taki sposób, że nie wiedziała, czy odpowiedział tak, czy też nie.
Zdawała sobie sprawę, że na siłę w domu go nie zatrzyma. Że jeśli zechce pójść, to pójdzie. Że nawet lepiej będzie, gdy zrobi to za jej przyzwoleniem, pożegnawszy się z nią, aniżeli zerwie się w środku nocy lub tuż przed świtem i ucieknie z własnego domu jak złodziej.
Będzie mi go brakowało  myślała, patrząc jak brat pałaszuje buchające jeszcze parą gorące ziemniaki.  W zasadzie już pogodziłam się z jego odejściem.
Odwróciła się plecami do Sebastiana, przytulając niemal twarz do pieca. Zamknęła oczy i odpłynęła do krainy dzieciństwa. 
Rodzice! Umierali na jej ramionach, a ona nie była w stanie im pomóc. Czuwała dzień i noc; po dwóch tygodniach ze zmęczenia zasnęła i właśnie wtedy odeszli, oboje. Długo się potem gryzła ze swoim sumieniem, że przegapiła ten moment, że nie zdążyła się pożegnać. Wówczas też obiecała sobie, że już nikogo nigdy nie straci w ten sposób  po cichu, bez słowa pożegnania. 
Brzęk talerza wrzuconego przez Sebastiana do zlewu wyrwał ją z zamyślenia. Spojrzała na brata, młodszego o kilka lat, z troską, ale i pewną dumą. Matkowała mu nie tylko dlatego, że uważała to za swój obowiązek; ten chłopak po prostu dał się lubić. Czasami sprawiał całe mnóstwo kłopotów, ale chwil, kiedy rozświetlał jej beznadziejnie szarą codzienność radością i śmiechem, też było niemało. 
 Proszę tylko, byś mi powiedział.
 O czym, Soniu?
 Co postanowicie Kiedy to ma się stać
 Dobrze  obiecał, choć był pewien, że, nawet nie złożywszy tej obietnicy, o wszystkim, co zaplanują razem z Jakubem, siostra dowiedziałaby się pierwsza.
I wtedy usłyszał z jej ust słowa, które głęboko wryły mu się w pamięć:
 Może gdzieś tam, daleko, spotkasz naszych rodziców
 Przecież o-oni  zająknął się  u-umarli.
 Nie  odparła Sonia.  Oni tylko odeszli do innego świata. Ten świat czeka też na nas. Może właśnie do niego chcesz wyruszyć?
I nie czekając na dalsze pytania brata, wyszła do pokoju. Po chwili usłyszał docierający stamtąd odgłos dziewczęcego płaczu.
Przecież ona ma dopiero osiemnaście lat  wytłumaczył sobie niemęskie zachowanie siostry.
4.
Powiedział Sonii o wszystkim w wieczór poprzedzający wymarsz. Dziewczyna nie próbowała już namawiać go, by został. W ciągu kilku dni, które minęły od pamiętnej narady, przyzwyczaiła się do myśli, że i jego  podobnie jak przed laty rodziców  będzie musiała stracić. 
Nad ranem, gdy ją obudził, by powiedzieć, że wychodzi, wstała z łóżka i odprowadziła go do drzwi, kreśląc za nim  kiedy już zniknął z zasięgu jej wzroku  znak krzyża. Tak zawsze robiła matka, gdy ojciec opuszczał dom na dłużej
Szli we trójkę. Oprócz Sebastiana i Jakuba, do grupy postanowił dołączyć jeszcze Marek. Był młodszym od niego o rok kuzynem chłopaka Rosalindy. Gdy tylko dowiedział się od Jakuba, co wspólnie planują, nie odstępował go na krok, nim ten nie przyobiecał mu, że zabiorą go ze sobą. 
Wyruszyli jeszcze przed świtem, gdy słońce szykowało się dopiero do pobudki i swego codziennego, uświęconego tysiącletnim rytuałem, marszu po nieboskłonie. 
 Rosalinda zrobiła mi zapasy na tydzień  pochwalił się Jakub, potrząsając wypchanym po brzegi tobołkiem.  Mam nadzieję, że w tym czasie dotrzemy do drugiego końca lasu.
 Może i dotrzemy, ale co nas tam czeka  zauważył filozoficznie Sebastian.
Marek natomiast milczał, przyglądając się obu swoim towarzyszom z dużym zainteresowaniem. Z jednej strony podziwiał ich, z drugiej  uważał za szaleńców i niekiedy sam sobie dziwił się ogromnie, dlaczego dobrowolnie wpakował się w całą tę aferę. Teraz jednak nie było już dlań odwrotu, oczywiście jeżeli chciał zachować honor.
 Nie gadajmy tyle. Chodźmy wreszcie!  mruknął tylko pod nosem, chcąc już pozostawić za swoimi plecami chatę, w której się urodził, wychował i która do tej pory zastępowała mu cały świat.
Budząca się do życia natura dostarczała im wielu niepowtarzalnych wrażeń. Gdyby tylko mieli czas i ochotę, by napawać się tym pięknem, które mieli na wyciągnięcie ręki. Leśne zwierzęta przemykały tuż obok nich, nigdy jednak nie zbliżając się na odległość, która mogłaby dla nich samych być niebezpieczna, z ciekawością obserwując trzech  jak zapewne sądziły, zabłąkanych  wędrowców. 
Po czterech godzinach intensywnego marszu Sebastian zatrzymał się. Rzucił plecak na ziemię i siadł na zwalonym konarze sosny.
 To tutaj  powiedział.
 Co?
 Tutaj spotkałem tych dwóch.
Marek rozejrzał się uważnie dokoła, jakby obawiał się, że wspomniani przez towarzysza mężczyźni mogli czaić się jeszcze gdzieś w pobliżu.
 Tam zastawili wnyki  Sebastian dokładnie wskazał miejsce, skąd zabrał kolczasty drut.
Jakub obszedł dokładnie to miejsce, ale nie znalazł już nic, co mogłoby świadczyć o obecności w tym miejscu innych ludzi.
 Jak myślisz  zwrócił się do Sebastiana  z której strony mogli przyjść?
Zapytany, podniósł głowę ku górze, mając nadzieję, że przez gęstwinę liści dostrzeże wspinające się po nieboskłonie słońce; Marek i Jakub podążyli za nim wzrokiem, ale cała trójka nic nie była w stanie zobaczyć  słońce nie wzeszło jeszcze tak wysoko.
 Idziemy z północy, powinniśmy więc kierować się na południe  odparł Sebastian.  Chyba że któryś z was ma inny pomysł
Nie mieli. Obaj, choć starsi, pogodzili się z myślą, że to Sebastian będzie dowodził wyprawą. W końcu to on odnalazł ludzi, należeli do niego  on miał więc prawo podejmować najważniejsze decyzje.
Zjedli śniadanie i ruszyli dalej, zgodnie z sugestią Sebastiana  na południe.
W tej części lasu nie czuł się już tak pewnie. Był tutaj pierwszy raz i chociaż w krajobrazie nie dostrzegł żadnych nowych elementów, to jednak cały czas onieśmielała go świadomość, że nigdy wcześniej nie postawił tutaj swojej stopy. I tak jednak był w dużo lepszej sytuacji niż dwaj pozostali; tamci w ciągu ostatnich kilku lat nie zaszli dalej niż kilometr od opłotków osady. Chcąc nie chcąc, mimo że nie wyrażali tego głośno, liczyli na niego; mieli nadzieję, że to właśnie on doprowadzi ich do celu.
Otóż to  zastanawiał się Sebastian.  Gdybym tylko wiedział, co nas u kresu tej podróży czeka I czy przypadkiem nie przepędzę ich z deszczu pod rynnę
O zmroku, kiedy z uwagi na panujące w lesie ciemności nie mogli już dalej iść, postanowili rozbić obóz. Szumnie się to nazywało; tak naprawdę jednak rozpalili jedynie niewielkie ognisko i rozłożyli na mchu wełniane koce.
 Dobrze, że noce się ciepłe  stwierdził Jakub.
 Tylko nad ranem może nam być zimno  ostrzegł Sebastian.  Ale jak położymy się blisko siebie
Rozżarzonym popiołem zasypali ziemniaki i po kilku minutach zjedli je, obrane ze skorupek i posypane solą. Milczeli i każdy z nich zastanawiał się dokładnie nad tym samym: Co lub też kogo odnajdą? Jakich ludzi? Dobrych czy złych, nastawionych przyjaźnie czy wrogo?
 Jaki duży może być ten las?  zapytał nagle, przerywając nieznośną już ciszę, Marek.
 Pewnie duuuży  odparł Jakub.
 Ale i on ma swój koniec. Tamci  myślami znów wrócił do dwóch obcych mężczyzn  obrócili w obie strony w ciągu dnia. Całkiem więc możliwe  mówiąc to spojrzał gdzieś w dal, przed siebie  że osada, z której pochodzą, jest bardzo blisko, znacznie bliżej niż nam się to wydaje.
Ta myśl jednak wcale nie uspokoiła Marka. Podsypał drew do ognia i ponownie popadł w odrętwiające milczenie. Sebastian dałby głowę, że chłopak wolałby teraz leżeć na łóżku w swoim pokoju, że w ciągu całego dnia marszu zdążył stukrotnie przekląć sam siebie za ów niedorzeczny pomysł towarzyszenia dwóm wariatom w tak niebezpiecznej podróży w nieznane. Przez moment Sebastian zastanawiał się nawet, co powiedzieć, by go uspokoić, ale ostatecznie zrezygnował z tego  słowa nic tu nie pomogą; poza tym i tak nie może mu nic zagwarantować. Nawet tego, że cały i zdrowy wróci kiedyś do domu. 
Najadłszy się, zgasili ognisko i ułożyli blisko siebie do snu. Sen długo jednak nie nadchodził; kręcili się tylko, przewracali z boku na bok, za każdym razem budząc tych, którym zdawało się już, że powoli odpływają w niosącą ulgę i dodającą otuchy krainę snu. Tak przemęczyli się aż do świtu. Wstali zaś niewyspani i podenerwowani, co rusz mocno ziewając. Nie mieli nawet ochoty na zjedzenie śniadania.
Koło południa las zaczął się przerzedzać. Zrazu żaden z nich nie zwrócił na to uwagi; dopiero gdy okazało się, że mogą iść we trójkę obok siebie, nie zaś  jak wcześniej  jedynie gęsiego, Jakub stwierdził:
 Powinniśmy być chyba czujniejsi!
Rozdzielili się: na przedzie szedł teraz Sebastian, pięć metrów za nim Marek, pochód natomiast zamykał Jakub. W razie niebezpieczeństwa mieli uciec, schować się, a potem  w miarę możliwości  pomóc tym, którzy popadliby w tarapaty. Plan nie był genialny, ale dawał szansę przynajmniej jednemu z trójki na ocalenie, gdyby nagle na drodze ich życia znalazł się zator. 
Przez konary drzew prześwitywało już, znajdujące się w zenicie, słońce; tym samym w lesie zrobiło się znacznie jaśniej. 
Niech mnie grom z jasnego nieba powali, jeżeli dziś jeszcze nie dotrzemy do jakiejś osady  powtarzał sobie w myśli Sebastian. Nie chcąc jednak wprowadzać swoich towarzyszy w jeszcze większe zdenerwowanie, zachowywał te przemyślenia tylko dla siebie.
Jeszcze jednym, choć tylko pośrednim, dowodem na to, że zbliżają się do krawędzi lasu, była dla chłopca nieobecność zwierząt. Towarzyszyły im przez prawie całą podróż, ani na chwilę nie odstępowały w nocy, zwabione ciepłem ogniska; teraz zaś nie mógł dostrzec nawet jednej wiewiórki, sarny czy jeża. 
Jesteśmy blisko, bardzo blisko! 
Czuł to i to przeczucie napawało go tyle radością, co i niepokojem. Czuł się jak marynarz, który lada chwila dotrze do nieznanego sobie lądu; jak kosmonauta, który za moment w nieprzeniknionej czarnej próżni dostrzeże światło odległej, nieobecnej jeszcze na mapach wszechświata, planety. 
A co ja odnajdę?  myślał, rzucając przed siebie podniesioną z ziemi uschłą już gałązkę sosny.  Jaki świat odkryję? 
Po kolejnej godzinie marszu w oddali zajaśniała polana. Nie, nie polana, to pole złocistej pszenicy!
Sebastian, jak zamurowany, stanął w miejscu i gwizdem przywołał towarzyszy.
 Spójrzcie!  wskazał im kierunek  Widzicie to samo, co ja?
 Las się skończył?  spytał z niedowierzaniem Marek.
 A co myślałeś, głupku!  Z radości Jakub lekko uderzył kuzyna w ramię.  Doszliśmy, rozumiesz?
 Co mam nie rozumieć?  obruszył się Marek.  Widzisz go?!  zwrócił się z troską do Sebastiana.  Zwariował, czy jak?
Sebastian nie miał jednak zamiaru zajmować się w takiej chwili stanem psychicznym Jakuba; gestem nakazał im obu milczenie i ruszył przed siebie. Marek i Jakub, nagle bardzo ostrożni i cisi, dopiero po chwili zastanowienia ruszyli za nim.
Kto wie, jaki widok bardziej zdumiał Sebastiana, który pierwszy dotarł do krańca lasu: ogromne pole pszenicy czy też leniwie wijący się ponad nim w oddali dym z komina?
Ostrożnie, poruszając się wolno, niemal na paluszkach, podeszli aż pod drewnianą, krytą strzechą, chatę, z której sączył się dym  widomy znak tego, że ktoś jest w środku.
 Ja wejdę pierwszy  powiedział Sebastian; pozostali nie śmieli mu się sprzeciwić, nie mieli zresztą na to nawet ochoty.
Stanął przed drzwiami wejściowymi i delikatnie zapukał, a kiedy z wewnątrz nikt nie odpowiedział, ponowił pukanie, tym razem mocniej, intensywniej, głośniej. I znów nikt nie zareagował; nie pozostało mu więc nic innego, jak wejść do środka bez zaproszenia. Pchnął lekko drzwi, które rozwarły się bezszelestnie, ukazując czarną dziurę sieni. Odwrócił się jeszcze, by spojrzeć na towarzyszy  kto wie, może ostatni raz?  i wszedł do środka. 
Drzwi automatycznie zamknęły się za nim i przez dłuższą chwilę, nim wzrok przyzwyczaił się do ciemności, nie widział wokół siebie nic. Postąpił krok naprzód  w kierunku, z którego przez szparę w kolejnych niedomkniętych drzwiach przeświecało nienaturalne, niebieskawe światełko.
Co też może się za nimi kryć?  pomyślał i podniósł dłoń, aby zapukać. W tej samej chwili jakiś impuls przeszył na wylot jego ciało; zgiął się w paroksyzmie bólu i, straciwszy przytomność, padł na wyłożoną drewnem podłogę.
5.
To były wspomnienia dzieciństwa. 
Nie był pewien, czy prawdziwe, bo nigdy wcześniej do nich nie wracał. Skąd więc nagle wzięły się dzisiaj? Nie pamiętał przecież, by kiedykolwiek chodził z ojcem do lasu. Ojciec nigdy nie miał czasu, ciągle gdzieś wyjeżdżał, skądś wracał, spędzał w domu jedną noc, w czasie której matka prała jego brudne rzeczy, rano pakował się do tej samej torby i znikał na kolejne dwa tygodnie. W jego unormowanym życiu nie było czasu na przyjemności czy luksusy, bo przecież czas poświęcony dzieciom byłby luksusem. 
A jednak teraz właśnie przypomniał sobie wiosenny spacer z ojcem do lasu. Do tego samego lasu, który teraz pozwala im przetrwać najtrudniejszy okres, karmiąc grzybami, jagodami i innymi leśnymi owocami. 
Co wtedy robili? Szczegóły umknęły z zawodnej przecież ludzkiej pamięci. A może nigdy ich tam nie było?
Matka.
Matka była zupełnie inna. Zawsze blisko i być może z tego właśnie powodu niedoceniana. Była na co dzień, a kiedy pojawiał się ojciec, w domu  obojętnie jaki był to dzień  panowała nieodmiennie świąteczna atmosfera. A jednak to matce, nie ojcu, tyle mają do zawdzięczenia. Przede wszystkim dom i  jeśli go pamięć, mimo wszystko, nie zawodzi  także szczęśliwe dzieciństwo.
Był jej utrapieniem i jej wielką miłością. Potrafiła go bezgranicznie kochać, wybaczając wszystkie, najbardziej nawet złośliwe, psikusy, do popełnienia których, zwłaszcza wobec starszej siostry, był zdolny. Gdy był małym chłopcem, tak małym, że nie potrafił jeszcze czytać, opowiadała mu bajki. Nie jakieś wyimaginowane, egzotyczne baśnie, których akcja rozgrywała się za siedmioma górami, za siedmioma lasami, ale tuż za progiem ich domu, często w lesie, w którym z ogromną intensywnością szukał potem śladów obecności, wyczarowywanych przez matkę, skrzatów, elfów czy trolli. Przez lata całe nie ustawał w wysiłkach, chociaż nigdy żadnego z nich nie spotkał.
Źle szukasz  mówiła mu wtedy matka, a siostra, starsza i mądrzejsza, podśmiechiwała się z niego na boku, nie mając jednak sumienia wyprowadzać go z błędu i pozbawiać nadziei na spotkanie w przyszłości z istotami na trwałe już zamieszkującymi jego świadomość.
Kiedy nadszedł ten moment, gdy zdał sobie sprawę, że tak naprawdę żadnych krasnoludów, złowrogich trolli ani pięknych elfów nie ma? Może w dniu śmierci rodziców? 
To akurat pamiętał doskonale: obudził się rano i, w poszukiwaniu siostry, która przez cały czas czuwała przy chorych, poszedł do sypialni rodziców. Sonia siedziała na fotelu, zapłakana, wycierając w chusteczkę zaczerwieniony nos.
Nie musiał o nic pytać, wiedział, wystarczyło jedno spojrzenie na siostrę.
 Kiedy to się stało?  spytał.
Nie odpowiedziała mu  ani wtedy, ani później. Chciała ukryć przed nim swój największy grzech: że zasnęła, że nie było jej przy rodzicach, kiedy ci wydawali ostatnie tchnienie, być może chcąc jej jeszcze przed odejściem powiedzieć coś ważnego. 
Był bardzo młody, ale rozumiał, co się stało. Nie byli zresztą jedynymi dziećmi, których dotknęło to nieszczęście. W tych samych dniach umarli rodzice najbliższej koleżanki Sonii, Rosalindy; nieco później odeszli najbliżsi Jakuba, Joanny, Mateusza, Katarzyny, Marka, Ewy i wielu innych. Nigdy wcześniej nie zastanawiał się nad tym, ilu mieszkańców liczy osada; dopiero wtedy  gdy nagle, w ciągu zaledwie tygodnia, opustoszały chaty, place, ulice.
Pozbierali ciała starszych, załadowali na wozy i wywieźli do lasu. Do skrzatów, trolli i elfów. Nie! Ich już wtedy nie było na świecie. I był to już inny las  grobowiec!
Dręczony wspomnieniami, znajdował się niemal na pograniczu snu i jawy; wiercił się, zmieniał wciąż bok, na którym leżał, ale nic nie przynosiło ukojenia. Chciał przestać myśleć, przestać wspominać, odegnać od siebie jak najdalej obrazy przeszłości, lecz nie potrafił; czuł, jakby jego świadomość w tej chwili nie była już zależna tylko od niego, jakby sterował nią ktoś inny, ktoś z zewnątrz.
Wolno odzyskiwał przytomność. Pierwszym obrazem, jaki zakodował w swym umyśle po otwarciu oczu, były ludzkie twarze. Dwie, pochylone nad nim, trochę zatroskane, ale mimo to wyprane z uczuć, obojętne; jak twarze chirurgów podczas operacji, zastanawiających się  nad rozkrojonym już pacjentem  co mu wyciąć: wyrostek robaczkowy, śledzionę czy serce?
 Zastanawiam się, czy nie przesadziliśmy z tymi wspomnieniami  powiedziała jedna z pochylających się nad Sebastianem osób, niewątpliwie kobieta.
Odpowiedział mu głos, który należał do mężczyzny:
 Jest młody, ale wytrzymały.
 To jednak mogła być zbyt duża dawka
 Daj spokój, dojdzie do siebie!
 Oby!
Twarze zniknęły; Sebastian próbował przewrócić się jeszcze na lewy bok i zasnąć, ale delikatne, aczkolwiek mocno dające się we znaki i zdecydowanie denerwujące, impulsy elektromagnetyczne skutecznie wyciągały go z ramion snu. 
Ponownie otworzył oczy. Obraz stał się znacznie ostrzejszy. Widział to miejsce po raz pierwszy, podobnie jak i ludzi, którzy przed chwilą przyglądali mu się tak uważnie  tego akurat był w stu procentach pewien. 
Muszę wstać  postanowił i poruszył rękoma. Nie mógł ich jednak oderwać od podłoża. Był przywiązany. Gdy tylko zdał sobie z tego sprawę, zaczął szarpać więzy rękoma i nogami, ale były zbyt mocne. Jego zachowanie przyciągnęło jednak czyjąś uwagę, bowiem kątem oka dostrzegł otwierające się białe drzwi i wchodzącą do środka osobę. Usłyszał delikatne kroki, odbijające się zwielokrotnionym echem od ścian pomieszczenia, w którym leżał związany jak wieprz.
 Spokojnie, spokojnie  usłyszał nad sobą. Kobieta! Ta sama co poprzednio.  Poczekaj jeszcze chwilkę.
Popadł w odrętwienie, lecz nie na długo. Poczuł bowiem, jak coś ostrego wbija się w jego ramię. Otworzył oczy i zdążył jeszcze dojrzeć długą igłę wysuwającą się z jego ciała. Poderwał się, ale pas, którym był przypięty do łóżka, wytrzymał napięcie młodych mięśni. 
 Zaraz wstaniesz  dopowiedziała kobieta i wyszła.
Ile to mogło trwać? Godzinę, dwie  czasu nie liczył. Kiedy tylko nabrał sił, po prostu usiadł na łóżku, a potem wstał. Nic go już nie krępowało. Rozejrzał się po pokoju, sterylnym, wypranym z wszelkich barw poza bielą. Uwagę jego przykuły na moment urządzenia stojące obok łóżka; nie potrafił jednak dociec, do czego są przeznaczone, więc dłużej już sobie głowy nimi nie zawracał. 
Stanął przy drzwiach. Szóstym zmysłem odczuł, że tuż za nimi ktoś stoi.
Czeka na mnie?  pomyślał.
Drzwi jednak nie miały klamki. Zastanawiał się już, czy może je pchnąć, próbować wyważyć, gdy nagle, jak na zawołanie, otwarły się szeroko, niknąc gdzieś w ścianie.
Naprzeciw siebie  w białym, jak i pomieszczenie, w którym się do tej pory znajdował, korytarzu  zobaczył piękną jak anioł dziewczynę. Długie blond włosy opadały jej na ramiona; gdy uśmiechnęła się do niego, ujrzał dwa rzędy skrzących się bielą zębów. Nie była starsza od niego; a może tylko sprawiała takie wrażenie, albowiem przez cały czas na jej twarzy gościł filuterny uśmieszek.
 Mam na imię Izolda  powiedziała miękkim głosem, pochylając lekko głowę na znak przywitania.
 A ja ja Se-Sebastian  wystękał, zaskoczony nie tyle jej pojawieniem się w tym miejscu, ile jej pięknem. W osadzie mieszkało wiele młodych dziewcząt, ale żadna z nich nie dorównywała urodą tej nieznajomej.
 Chciałam cię poznać.  Znów usłyszał jej głos, przynoszący mu na myśl dźwięk fletu, na którym niekiedy, w przypływie dobrego humoru, wieczorami grywała matka.
To sen  przyszło mu nagle na myśl.  To jakiś rodzaj gry. Ona nie istnieje ani to miejsce, w którym się spotkaliśmy. To wszystko jest tylko zwidem, projekcją marzeń  powtarzał w kółko.  Muszę! Muszę się obudzić, znaleźć Jakuba i Marka. Musimy iść dalej, znaleźć tamtych ludzi, kłusowników, dotrzeć do osady, w której mieszkają. Muszę, muszę!
I nagle wszystko to przestało mieć dla Sebastiana jakiekolwiek znaczenie, gdy Izolda wyciągnęła doń swoją delikatną, jedwabistą dłoń i spytała:
 Pójdziesz ze mną?
 Pójdę  odparł, chociaż miał wrażenie, że tym jednym słowem skazał się na wieczne potępienie, przekraczając bramy piekła, skuszony przez węża.
Szli długo białymi korytarzami. Szybko stracił rachubę, w którą stronę podążają. Gdyby nie fakt, że coraz bardziej bolą go nogi i doskwiera mu głód, pewien byłby, że wciąż śni. Tak nierealna wydawała mu się cała ta sytuacja i dziewczyna idąca u jego boku, prowadząca go nie wiadomo dokąd i po co.
W jednej chwili zatrzymał się, wyrywając swoją dłoń uwięzioną w jej dłoni, i zapytał:
 Czy jest tu las?
 Las?  powtórzyła.
 Granica cienia.
 Pytasz o miejsce, do którego zabroniono nam chodzić  wytłumaczyła.
Spoglądał na nią z niedowierzaniem.
 Zabroniono wam chodzić do lasu?
Wzruszyła ramionami, jakby w ogóle nie rozumiejąc jego zdziwienia.
 Kto wam zabronił?
 Rodzice  odparła.
 Więc wy macie rodziców?  spytał, czując, jak uginają się pod nim w kolanach nogi.
Słowa! Zabrakło mu słów. Wróciły za to obrazy. Ojciec, matka, Sonia, nawet Jakub i Marek. Stracił ich wszystkich, stracił świat, w którym żył; a co zyskał w zamian? 
Las  im nie wolno nawet chodzić do lasu!
Pogłaskała go po policzku. Odwrócił się od niej z niewytłumaczalnym obrzydzeniem. Utożsamiała coś, czego nie tylko nie rozumiał, ale instynktownie nienawidził, coś, co było mu obce, wrogie, niechciane. Ileż by dał teraz, by wrócić do swojej osady, by raz na zawsze wyrzucić z pamięci mrzonki o podróży na drugi koniec lasu! Przepełniała go złość  do siebie samego, do Izoldy, do jej rodziców!
 Co ci się stało?  spytała dziewczyna, dostrzegając w Sebastianie niepokojącą ją zmianę.  Nie chcesz się ze mną bawić?
Nie odpowiedział. Bo co mógł odpowiedzieć dziewczynie, która nie rozumiała nic? 
6.
Słońce zaszło za horyzont lasu. Sebastian siedział milcząc, wpatrzony w złowrogą ścianę wysokich, odstręczających drzew. Wiatr mierzwił mu włosy, zrzucając co rusz na ziemię czapkę z wielbłądziej wełny, przed laty  a wydawało mu się teraz, że nawet przed wiekami całymi  przywiezioną przez ojca z tyleż odległej, co mitycznej dlań Afryki. 
Izolda biegała za jego plecami, zrywając polne kwiaty. Gdy uzbiera satysfakcjonującą ją ilość, wręczy mu cały bukiet. Tak było za każdym razem. A on za każdym razem wrzucał je do kosza, gdy tylko znaleźli się w Ośrodku. Tak nazwał to miejsce, do którego trafił, a przeznaczenia którego pojąć nie był w stanie. 
Chciałem trafić do innego świata  i masz! Trafiłem. Ale czy ten świat jest lepszy od tamtego, prymitywnego, w którym żyłem?  zastanawiał się nocami, w samotności, nie wiedząc nawet, że i jego myśli są bez przerwy monitorowane.
 Będziemy mieć z nim jeszcze problemy  stwierdził pewnej nocy mężczyzna, odpowiedzialny za prowadzenie Sebastiana. Miał na imię Homer i pracował w Ośrodku jako technik do spraw kształtowania osobowości. Kobieta, Penelopa, była jego najbliższą współpracownicą. 
 Dajmy mu szansę  odparła na zarzuty Homera.
 Szansę?
 Pozbyć możemy się go w każdym momencie.
 Oby tylko nie było za późno  stwierdził.
 Boisz się o Izoldę?
 Ona wie, czym to grozi. Robi to dla idei
 Każdą ideę można zdradzić.
 Nie sądzisz chyba, że chciałaby uciec i zamieszkać razem z nim w tej ich  następne słowo wymówił ze szczególną odrazą  osadzie. 
 Ty zupełnie nie znasz kobiet  stwierdziła filozoficznie Penelopa.
 To może zrezygnujmy z tego doświadczenia?  zaproponował Homer.
 Wtedy musielibyśmy go wyeliminować  wtrąciła kobieta.
 Podobnie jak tamtych dwóch, którzy przyszli z nim  dopowiedział mężczyzna.  Robiliśmy to już nie raz i jakoś do tej pory sumienie cię z tego powodu nie gryzło
 Przestań  poprosiła, machnąwszy od niechcenia ręką.  Ten chłopak po prostu mi się spodobał.
Homer przyjrzał się uważniej twarzy współpracownicy.
 Mógłby być twoim synem  zauważył.
 To nie ma znaczenia  odparła, ale ton jej głosu przeczył wypowiadanym słowom.
Penelopa odeszła od monitora i stanęła przy oknie; wyłączyła automatyczne zaciemnienie szyb i wyjrzała na dziedziniec. 
Dzieci  pomyślała. W tym świecie prawie nie było dzieci. Były za to tam  w osadach, hodowane jak rośliny.  Czyżbym zaczęła odczuwać instynkt macierzyński?  Do tej pory czytała o nim jedynie w podręcznikach psychologii i fizjopatologii. Skąd więc miała wiedzieć, czy to jest właśnie to?
 Pozwólmy mu odejść  powiedziała nagle głośno, ku własnemu zaskoczeniu.
 Odejść?  Homer nie dowierzał własnym uszom.  Zdajesz sobie sprawę, że to oznaczałoby bunt, początek rewolucji?
 Może naszemu światu potrzebna jest rewolucja?  zawyrokowała. 
Mężczyzna podszedł do Penelopy najbliżej, jak mógł, nie narażając się na niezadowolenie kobiety. Wyciągnął do niej dłoń, ale ona nie odwzajemniła tego przyjacielskiego gestu. 
 Wiem, że powinieneś o moich słowach i myślach zameldować przełożonym  powiedziała szeptem.  Zrobisz to?
Homer spuścił głowę i nic nie odpowiedział. Wrócił do komputera i ponownie wbił wzrok w monitor.
 Gdzie teraz są?  spytała, zza jego pleców, Penelopa.
 Jak zwykle, kręcą się na obrzeżach lasu.
 To jego obsesja.
 Stamtąd przyszedł i coś go tam ciągnie. Zew natury  dodał z pewnym rozbawieniem w głosie Homer.  Obojętnie co wtłoczymy mu do głowy, pozostanie tylko prymitywnym człowiekiem z lasu.
 I pewnego dnia spróbuje uciec  stwierdziła kobieta.
 I zginie. Nasiąknąwszy naszą kulturą, nie będzie w stanie poradzić sobie w starym środowisku. Ten las, który tak kocha, zabije go!
Penelopa posłała Homerowi nienawistne spojrzenie, lecz ten, siedzący do kobiety plecami, nie mógł tego dostrzec. Chyba że był telepatą, ale o tym nie wiedziała. Kiedy odwrócił się do niej, przybrała na twarz jeden ze standardowych uśmiechów.
 Wracają  zauważył.  Będą tu za kilka minut.
 Chciałabym z nim porozmawiać.
 Dzisiaj moja kolej.
 To może się zamienimy?
Homer ważył w myśli wszystkie za i przeciw. Tak naprawdę to żadnych argumentów po stronie przeciw nie było. Jakież to bowiem ma znaczenie, kto i w jakiej kolejności będzie poddawał chłopaka indoktrynacji? A jeśli jej tak bardzo na tym zależy, co tam, wpuści ją poza kolejnością. Może się kiedyś Penelopa, w zupełnie już inny sposób, zrewanżuje
Czekała na niego w pokoju, który mu przydzielono po wypuszczeniu z laboratorium. Nie okazał zdziwienia, przyzwyczaił się już do częstych i najczęściej niezapowiedzianych wizyt swoich opiekunów. 
 O czym dzisiaj będziemy rozmawiać?  spytał kobietę, wciśniętą w wygodny, o opływowych kształtach, fotel.
 O tobie, Sebastianie.
 Powiedziałem wam, pani i temu drugiemu  miał na myśli Homera   już wszystko.  Jego głos zdradzał wrogość; być może świadomą, a może tylko instynktowną.
 Chciałabym, abyś powiedział mi o swoich pragnieniach!
Wbił w nią swój wzrok, w jednej chwili stając się znacznie bardziej podejrzliwym. To był całkowicie nowy element w całej układance, a więc coś musiało się za nim kryć.
 A spełni je pani?  odpowiedział pytaniem.
Posmutniała, co dostrzegł natychmiast; wcześniej nigdy jej się podobne reakcje nie zdarzały. Był dobrym obserwatorem, nic nie mogło umknąć jego uwadze. Znał już wszystkie zakamarki Ośrodka, choć przed Izoldą wciąż odgrywał rolę zagubionego prowincjusza, który nagle znalazł się w samym centrum największej metropolii świata.
 Planujesz ucieczkę, czy tak?!  zapytała wprost, a on poczuł się, jakby ktoś walnął go obuchem prosto w głowę; podłoga zaczęła mu się usuwać spod nóg.
Momentalnie wpadł w panikę. 
Więc wiedzą, o wszystkim wiedzą!  powtarzał sobie w myśli.  Wszystko stracone.
Penelopa, nie przejawiając już żadnych uczuć, przyjęła służbową pozę; przełożyła nogę przez nogę, znów była nieczułą na nic panią profesor. Taka mu się nie podobała, odpychała go, budziła odrazę. Choć przecież tak naprawdę lubił ją, coś go do niej ciągnęło. Może to, że przypominała mu matkę? Była mniej więcej w jej wieku.
 Ucieknę, gdy tylko poczuję się tutaj jak w więzieniu  odparł jak najbardziej dyplomatycznie Sebastian. 
Na twarzy Penelopy na moment zagościł podziw, ale natychmiast jego iskierka zgasła. Ten chłopak miał w sobie niesamowitą siłę wewnętrzną! Był inny  zdrowy!
Widząc, że ich rozmowa stacza na niebezpieczne tory, zmieniła temat.
 Lubisz Izoldę?
 Jest nijaka  odparł automatycznie, co wytłumaczyła sobie jako nie lubię albo  w najlepszym razie  jest mi obojętna.
 Co ci w niej przeszkadza?
 Powiedziałem już: jest nijaka!
 Zbyt dziecinna?  drążyła wątek Izoldy kobieta.
 Nawet nie to  odpowiedział.  Nie ma w niej żadnych spontanicznych uczuć. Jest wystudiowana, jak maszyna.
 A uroda?
 Jest piękna, owszem  potwierdził.  Piękna, ale brak jej czegoś. Może szczęścia?
 Podoba ci się? Chciałbyś z nią zostać?  Wiedziała, że to pytanie jest chwytem poniżej pasa, ale musiała je zadać, bo tego wymagała procedura, a była pewna, że cała ich rozmowa jest nagrywana i natychmiast po jej zakończeniu zostanie poddana szczegółowej analizie. Wiedziała też jednak, że i z tym pytaniem chłopiec sobie poradzi.
 Mógłbym mieć taką siostrę. Młodszą siostrę  dodał.  Nauczyłbym ją żyć.
 Żyć?  powtórzyła z niedowierzaniem.
 Tak  odpowiedział, dziwiąc się, że kobieta nic nie rozumie. A niby taka dorosła (mogłaby być jego matką) i mądra (znacznie przecież mądrzejsza od Sonii).
Penelopa przetrawiła w myśli jego odpowiedź i, uznawszy rozmowę za skończoną, podniosła się z fotela. Zatrzymała się jeszcze na moment w drzwiach i posłała mu przyjazne, ciepłe spojrzenie.
 Nie chcesz mnie już o nic zapytać? 
Zaprzeczył ruchem głowy, po którym kobieta natychmiast rozpłynęła się w niebycie. Wraz z jej odejściem, opuściło to pomieszczenie całe ciepło. Siadł na fotel, na którym jeszcze przed chwilą spoczywała, rozmawiając z nim, Penelopa, jakby w ten sposób był w stanie przedłużyć jej obecność. Dotknął ręką oparcia i nagle poczuł pod opuszkami palców jakiś przedmiot. 
To była karta  jej karta  magnetyczna. Karta, która otwierała w Ośrodku wszystkie drzwi! 
Zgubiła  to była jego pierwsza myśl. A zaraz potem przybiegły następne.  A może zostawiła ją specjalnie? Po to, aby mógł uciec
Ścisnął kawałek plastiku w dłoni, a potem zgrabnym, wyćwiczonym ruchem, niewidocznym dla zamontowanych w czterech kątach sufitu kamer, wsunął kartę do kieszeni kombinezonu, w jakim chodził tutaj od pierwszego dnia pobytu.
7.
Spała niespokojnie, czując, że to, co ma się zdarzyć, wydarzy się właśnie tej nocy. Gdy więc około trzeciej nad ranem ktoś wpadł do jej pokoju, wiedziała doskonale, kto to i z jaką wiadomością przychodzi. Udała jednak, że śpi.
Silne ramiona mężczyzny bez trudu wyrwały ją ze snu. Udając nieprzytomną, usiadła na tapczanie.
 On uciekł!  krzyknął jej prosto w twarz Homer.
 Kto?  odparła.
 Sebastian.
 To niemożliwe  stwierdziła, powoli dochodząc do siebie.
 Ale nie ma go w pokoju.
 Może gdzieś wyszedł?
 Gdzieś?!  Mężczyzna był bliski wybuchu.  Powiedz mi tylko, jakim cudem? Przeniknął przez ścianę, a może wyszedł przez wywietrznik w suficie? Mógł się jeszcze rozpłynąć w powietrzu albo teleportować
Penelopa wstała z łóżka.
 Odwróć się  poprosiła Homera; a gdy ten pokazał jej plecy, szybko wrzuciła na siebie laboratoryjny kombinezon. Potem klepnęła mężczyznę w ramię i powiedziała, jakby to ona tutaj dowodziła:
 Idziemy!
Zgodnie ze słowami Homera, pokój Sebastiana był pusty. Przejrzeli go dokładnie, ale nie znaleźli żadnych oznak włamania czy też majstrowania przy automatycznym zamku  ani z zewnątrz, ani z wewnątrz.
 Nie mam pojęcia, jak mu się udało  stwierdził Homer, patrząc bezmyślnie na techników dłubiących coś przy drzwiach.
 Mówiłam ci, że to sprytny chłopak  stwierdziła Penelopa z wyrazem triumfu na twarzy.
 Jak na mój gust, za sprytny.
 Co masz na myśli?  zainteresowała się.
 Najprawdopodobniej wytrzasnął skądś kartę
 Sądzisz, że ktoś mu pomógł?  powiedziała to z ogromnym niedowierzaniem w głosie.  Ktoś stąd?
 Żadnej ewentualności nie można wykluczyć!
Rozmawiali tak głośno, że zaczęło to zwracać uwagę pozostałych osób. Penelopa wyciągnęła więc mężczyznę na korytarz; tu było nieco spokojniej. Przycisnęła go do ściany i naparła nań swoim udem.
 Mów, co wiesz!  zakomenderowała.
 Ależ ja nic nie wiem.
 Kto mógł to zrobić?
 N-nie wiem  jąkał się Homer.
 Podejrzewasz kogoś?
 Ni-nikogo!
 A Izolda? Sprawdziłeś, co robi?
Homer, dość już mający dominacji kobiety, odepchnął ją zdecydowanym ruchem. Ta zachwiała się i omal nie upadła. 
 Śpi w najlepsze  odparł.  I spała tak całą noc. Nigdzie nie wychodziła. 
 Mogła mu pomóc wcześniej!
 Ale ona nie ma takich uprawnień  stanął w obronie dziewczynki mężczyzna.  To musiał być ktoś inny.
 Kto?
Pytanie pozostało na razie bez odpowiedzi, na korytarzu pojawiła się bowiem trzecia osoba. Młody technik, pracujący od kilku lat w zespole Homera.
 Proszę pana  zaczął nieśmiało.
 Taak?
 Szef na linii.
Homer spojrzał znaczącym wzrokiem na Penelopę.
 Doczekaliśmy się  mruknął.
 Złe wieści rozchodzą się najszybciej. Nie wiedziałeś o tym?
 Ciekawe, co stary ma nam do powiedzenia
 Na pochwały raczej nie licz!
Sprzeczali się jeszcze trochę po drodze, ale gdy tylko weszli do pokoju wideofonicznego oboje przerwali rozmowę. Na wprost nich stał naturalnych rozmiarów holograficzny sobowtór Szefa Ośrodka. Nie bawił się w żadne powitania ani konwenanse. Machnął, wściekły, ręką i od razu przeszedł do rzeczy:
 Jakie mogą być konsekwencje tego zniknięcia?  pytanie skierował do Homera; za Penelopą nigdy nie przepadał. Generalnie nie lubił kobiet, często bowiem wydawały mu się irracjonalne i trudne do przewidzenia. W takiej pracy, jaką wykonywali w Ośrodku, było to ogromną przeszkodą w osiąganiu oczekiwanych rezultatów.
 Trudno przewidzieć  odparł Homer, a twarz Szefa natychmiast się zachmurzyła.  Jeżeli go szybko złapiemy, wszystko najprawdopodobniej uda się zatuszować
 A jeśli nie?
 Na razie nie bierzemy takiej ewentualności pod uwagę.
 Więc weźcie, do cholery!  wybuchnął Szef.
Zaległa złowroga cisza, którą przerwała Penelopa.
 To zależy, dokąd dotrze. Jeśli do którejś z osad, możemy się spodziewać buntu podludzi.
 Uwierzą mu?
 Sebastian potrafi być niezwykle przekonywujący.
 Sebastian?
 Tak ma na imię ten chłopiec  wtrącił Homer.
 Co wie o naszym Ośrodku?
 Niewiele, ale jest bardzo sprytny i mądry  wyjaśniła Penelopa.  Potrafi wiązać fakty i dochodzić do własnych wniosków drogą dedukcji. 
Szef nasrożył się jeszcze bardziej. Sytuacja wyglądała bowiem znacznie groźniej, niż początkowo przewidywał.
 Jeżeli powiąże ze sobą pewne informacje  Homer nie dokończył. Po co denerwować Szefa jeszcze bardziej?
 A ta dziewczynka, która towarzyszyła mu przez cały czas, o niczym nie wie?
 Był przebieglejszy, aniżeli nam się wydawało!
 Też tak uważam  podsumował Szef i przerwał połączenie. Po jego hologramie pozostało tylko puste miejsce. 
Homer posłał Penelopie złowrogie spojrzenie i wycedził przez zęby:
 To twoja wina! Myślisz, że nie wiem?
Kobieta nie zareagowała. Nie zdążyła, ponieważ ktoś zaczął mocno walić pięściami w drzwi. Kiedy się otwarły, zobaczyli zapłakaną Izoldę. Dziewczynka ściskała w ręku bukiet polnych kwiatów, ten sam, który uzbierała podczas przedwieczornego spaceru wzdłuż lasu, a którego nie zdążyła już wręczyć Sebastianowi.
 Czy to prawda, że on nie żyje?  spytała, rzucając się prosto w ramiona Penelopy.
 Kto ci to powiedział?
 Miałam taki sen.
 Ale to tylko sen, Izoldo  starała się ją uspokoić kobieta.
 Dla ciebie lepiej, żeby to nie był tylko sen  mruknął jej do ucha Homer i wybiegł na korytarz.
Dziewczynka, zdezorientowana jeszcze bardziej, powiodła za nim wzrokiem.
 Co się stało wujkowi?
 Sebastian sprawił mu trochę kłopotów.
 Ale nie umarł?
 Nie  odparła przez ściśnięte gardło.
 I nie umrze?
 Nie umrze, jest przebiegły jak zwierzę, uda mu się
 Co ma mu się udać?
Odpowiedź na to pytanie Penelopa wolała przemilczeć. Uspokoiwszy Izoldę, odprowadziła ją do pokoju. Szły pustym korytarzem, trzymając się za ręce, Izolda z bukietem polnych kwiatów w drugiej dłoni.
Niesamowite  myślała kobieta.  Temu chłopcu, dzikusowi, udało się tchnąć w nas życie, nie tylko w nią  mocniej ścisnęła dłoń dziewczynki  ale i we mnie
Uśpiwszy na powrót Izoldę, poszła na spotkanie z Homerem. Mężczyzna, wściekły przez cały czas, siedział przed monitorami, obserwując obraz z kamer przeczesujących krawędź lasu. 
 To najbliższa droga ucieczki  wyjaśnił, widząc pytające spojrzenie Penelopy.
 Jak oni tam żyją?  spytała kobieta, siadając na fotelu obok niego.
Homer, zaskoczony, spojrzał na nią. 
Po co pyta? Przecież wie! Przychodząc do Ośrodka, musiała odbyć staż, podczas którego nadzorowała codzienne życie jednej z takich osad.
 Jak nasi przodkowie dwa tysiące lat temu  odparł jednak mężczyzna, dochodząc do wniosku, że kobieta chce po prostu usłyszeć czyjś głos, chce, aby ten ktoś ugruntował w niej przekonanie o słuszności podejmowanych przez nich działań, przekonanie, które ostatnimi czasy zostało mocno nadwątlone.  Mieszkają w drewnianych chatach, nie znają elektryczności ani komputerów, nigdy nie widzieli samolotu ani tym bardziej statku kosmicznego. Odżywiają się grzybami, ziemniakami, chlebem, który sami pieką.
 I są piękni  wtrąciła Penelopa ni to do siebie, ni to do współpracownika, przypominając sobie zmierzwioną czuprynę Sebastiana.
 Piękni i zdrowi  potwierdził Homer.  Bo o to przecież chodzi!  dodał po chwili. Jego głos zyskał na ostrości; kobieta zaczęła go bowiem irytować  ta jej skłonność do emocjonowania się! 
Od jakiegoś już czasu działo się z Penelopą coś dziwnego, bardzo dziwnego, a pojawienie się chłopca jedynie wzmogło w Homerze to odczucie. 
Kobieta instynktownie zamachała rękoma i odparła szeptem:
 Tak, tylko o to chodzi  A gdy mężczyzna zgromił ją wzrokiem, dodała już znacznie głośniej:  Hodujemy ich jak zwierzęta, bo potrzebne są nam ich zdrowe organy do przeszczepów. A kiedy przychodzi pora, zabijamy ich wirusami, na które nie znają lekarstw 
Homer, wpadłszy w panikę, dawał jej znaki, aby zamilkła, bo przecież każde ich słowo dociera do kogoś, kto nadzoruje naukową działalność Ośrodka, by ostatecznie sięgnąć uszu samego Szefa. Bez większego trudu można przewidzieć jego reakcję na wypowiadane właśnie przez Penelopę uwagi.
Ale kobieta nic sobie z tego nie robiła, wpadłszy niemal w furię. Homer widział ją w takim stanie po raz pierwszy od czasu, kiedy przydzielono ich do tego samego zespołu badawczego.
 I my nazywamy siebie ludźmi!  zakończyła swą wypowiedź niemal krzykiem, po czym wyciszyła się, jakby już cała wypełniająca ją złość, cała gorycz znalazły swe ujście. 
Mężczyzna nagle spojrzał na nią inaczej niż dotychczas, z zaskakującą w jego oczach troską.
 Miałaś ciężki dzień i ciężką noc. Tu mi nie możesz pomóc, więc jeżeli chcesz, idź się położyć  zaproponował.
Penelopa w duchu przyznała mu rację i zeskoczyła ze znajdującego się na podwyższeniu fotela. Powinna mu podziękować, ale nie była w stanie zdobyć się na jakikolwiek gest sympatii wobec współpracownika. Bez słowa ruszyła w kierunku drzwi. Te zamykały się już za nią, kiedy usłyszała jeszcze głos Homera:
 Poczekaj!
Cofnęła się.
 Zobacz!
Zrobił zbliżenie obrazu jednej z kamer. Świtało już, mogli więc w pierwszych promieniach słońca dostrzec dziecięcą sylwetkę biegnącą w kierunku lasu. 
 Skąd się tam wzięła?!  krzyknęła kobieta, rozpoznając Izoldę.
Homer natychmiast włączył linię wewnętrzną, aby poinformować grupę specjalną o ucieczce dziewczynki z Ośrodka; nim jednak zdążył cokolwiek powiedzieć, poczuł na ustach delikatną dłoń Penelopy.
 Daj jej jeszcze chwilę  poprosiła błagalnie.
 Nie rozumiem.
 Niech biegnie!  powiedziała z naciskiem.
 Zgubi się  zaprotestował mężczyzna.
 Nie, nie zgubi, dobiegnie do lasu, a potem
 Co potem?
 zawróci!
Izolda, jak na potwierdzenie jej słów, zatrzymała się przed nieprzeniknioną, złowrogą, ciemną ścianą lasu. Choć instynkt podpowiadał jej, by zrobiła jeszcze ten jeden krok, by wkroczyła w obcą otchłań  dziewczynka nie potrafiła przemóc wszechogarniającego ją strachu.
Gdzieś tam był jej ukochany, dla którego każdego dnia zbierała polne kwiaty. 
Którego nie rozumiała, ale który budził w niej bezbrzeżną fascynację światem, z którego przybywał.
Którego pragnęła tak, jak tylko dojrzała kobieta może pragnąć mężczyznę. 
Którego nie zapomni już do końca swoich dni
Nie pozostało jej nic innego, jak zawołać go pełnym rozpaczy głosem. 
I po chwili ciszę świtu rozdarł cienki, ale przejmujący dziewczęcy krzyk: 
Sebastian!
Sebastiaaan!!!
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PS. Tytuł został zaczerpnięty z ballady zespołu COCKNEY REBEL (Somebody Called Me) Sebastian.
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  Bądź jak drzewo rosnące nad brzegiem, uczyli buddyści. Wszystko przepływa obok i przemija, ty trwasz spokojny i niewzruszony. To drzewo rosło nad samym brzegiem rzeki, ale stanowiło zaprzeczenie sensu buddyjskiej maksymy. Pień i gałęzie trwały zastygłe w spazmatycznej konwulsji. Tadeusz Młynarczyk, syn Stefana, z zawodu grabarz, obecnie na urlopie, siedząc w przytulonym do brzegu kajaku, z dłonią wczepioną w kępę trawy, przyglądał się drzewu z rosnącą fascynacją. Wyglądało jak nadmorskie świerki czy sosny, zaplątane w supły przez sztormowe wichury. Tyle że to była jabłoń, zdziczała, mało powiedziane. Jej owoce na pierwszy rzut oka kojarzyły się z trucizną. Gdyby coś takiego rosło w raju, pramatka Ewa po dziś dzień byłaby wzorem posłuszeństwa. Poza tym tutaj, wszystkie inne drzewa w okolicy niczym się nie wyróżniały, rosły tylko ciut dalej od rzeki, szerokiej na rzut kamieniem. Zatem wygląd tej jabłoni nie mógł być dziełem wiatrów. Młynarczyk przyglądając się powykręcanym wielokrotnie gałęziom, mimowolnie wyobraził sobie, jak powinny były wyglądać normalnie, po czym w myśli odtworzył ruch, który musiał doprowadzić je do obecnego stanu. Aż przeszły go ciarki. Ujrzał istotę wijącą się w strachu i bólu, w niewyobrażalnym cierpieniu, które potęgował upływający czas. Bez możliwości ucieczki, wydania krzyku, za granicami ostatecznego obłędu, z jednym tylko szaleńczym pragnieniem  by wyrwać z ziemi korzenie!
Młynarczyk otrząsnął się. Drzewo stało nieruchomo, nie zadrżał ani jeden liść. Ot, wybryk natury. Młynarczyk zmobilizował zdrowy rozsądek. Pewnie od Czarnobyla tak się porobiło, brakuje tylko wisielca, znaczy świętej pamięci klienta, poprawił się w duchu i spojrzał na resztę uczestników spływu kajakowego.
Właśnie zbierali się pięćdziesiąt metrów przed nim. Młynarczyk stwierdziwszy, że został na końcu, odepchnął się od brzegu i po chwili dołączył do grupy.
 Niemożliwe, rzućcie jeszcze kilka patyków!  wołała Agniecha.
 Przecież mówię ci, że to klasyczna bifurkacja  odpowiedział jej Krzysiek, zwany Syreną, łamiąc w rękach gałązkę.
Szefowa spływu, Beata Mocek, ksywa Rzepa, absolwentka psychologii, pośpiesznie wertowała rozłożone na kolanach mapę i przewodnik. Lechu trzymał jej kajak, żeby nie spłynęła z prądem.
 Tu nic o tym nie ma  stwierdziła.  Taki fenomen powinien być główna atrakcją turystyczną. Bifirkujące rzeki w całej Polsce można policzyć na palcach jednej ręki!
Młynarczyk zrównał się z nimi i zobaczył, że rzeka rozwidla się kilkanaście metrów dalej. Ostry występ brzegu dzielił koryto na dwie równe odnogi.
 Tego rozwidlenia nie ma na mapie  kontynuowała Rzepa.
 Rzucam!  zawołał Krzysiek i cisnął garść patyków dokładnie na środek rzeki. 
Parę metrów dalej miniaturowa flotylla rozdzieliła się na dwie grupy, z których każda znikła w innej odnodze.
 Rzucaj pojedynczo  poleciła podekscytowana Agnieszka. Siedzący za nią Rysiek, jej chłopak, bardziej interesował się faktem, że krzak, o który zakotwiczył kajak właśnie wyłazi z korzeniami z grząskiego gruntu.
Patyczki rzucane kolejno do wody wpływały raz w jedną gałąź rozwidlenia, raz w drugą, z prawdopodobieństwem bliskim podziału pół na pół. Nurt nie wpływał w obie odnogi na raz, lecz przełączał się rytmicznie, płynąc raz w prawo, raz w lewo.
 To bifurkacja, jak nic  podsumował Syrena.
 E tam, pewnie wyspa, zaraz za nią nurt znowu się łączy  wzruszył ramionami Leszek.
 Nie, już sprawdziłam  zaprzeczyła Rzepa  rzeka rozdziela się na dobre. Pewnie obie części niezależnie wpadają do jeziora.
 To którędy płyniemy?  odezwał się Młynarczyk.
 Przynajmniej Tadzik powiedział coś sensownego  podsumował Rysiek, z zawodu kierowca ciężarówki.
 Zdajmy się na los  zaproponowała Agnieszka.
 Wtedy prąd nas rozdzieli  zauważyła Rzepa.
 Popłyniemy tam, gdzie będzie większość!
 Jest pięć kajaków, więc nie będzie po równo  głośno myślał Krzysiek.
 Ustawcie się dokładnie na środku nurtu!  Agniecha przejęła dowodzenie.  Puszczamy się na trzy, cztery i zdajemy na bifurkację. No już! Trzy cztery
Minutę później wszyscy znaleźli się w jednej odnodze, tej po lewej.
 To sprzeczne z rachunkiem prawdopodobieństwa  stwierdził Syrena.
 Zwykła statystyczna fluktuacja  odparła Agnieszka.  No, to płyniemy!
Ruszyli z prądem i przez jakiś czas słychać było tylko plusk wioseł.
 Wiecie co, do kitu ta mapa!  odezwała się nagle zirytowana Rzepa.  Wynika z niej, że płyniemy pod górę  mocniej chwyciła wiosło i nie wypuszczając z rąk płachty papieru, energicznie odepchnęła się od pochylonego nad nurtem pnia.
 Uważaj, żeby nie zamoczyć tej mapy  prychnął Lechu.  Przyda się na podpałkę. A teraz postarajcie się wszyscy nie gadać za dużo, spróbuję złowić coś na kolację  chwycił wiosło jedną ręką, drugą wyciągnął zwój żyłki i zaczął manipulować przy haczyku.
 Masz kartę wędkarską?  zainteresowała się Rzepa, rozprostowując zmiętą mapę.
 To dobre dla frajerów  odparł beztrosko Lechu, nadziewając dżdżownicę.
Beata dała spokój i ruszyła na czele spływu. Młynarczyk rozparł się wygodnie w siedzisku kajaka, ograniczając wiosłowanie do niezbędnego minimum. Zadarł głowę i wpatrzył w korony drzew, chwytając wzrokiem błyski słońca. Było luzacko, przyjemnie, znajomo. Jak na cmentarzu, pomyślał leniwie, nie zastanawiając się głębiej nad tą myślą. Istotnie, jak zazwyczaj na cmentarzu, nie śpiewał tu żaden ptak. Ten stan był dla grabarza tak normalny, że aż nie godny uwagi.
Inni też nic nie spostrzegli. Rysiek najpierw wodził ręką pod bluzką mocno odchylonej do tyłu Agnieszki, po czym ich kajak znalazł się na końcu konwoju i nie pojawił po kolejnym zakręcie. Beata dzieliła uwagę między wypatrywanie drogi i studiowanie mapy. Leszek co chwila zerkał na żyłkę wleczoną za kajakiem, Syrena wiosłował w milczeniu. Było sielsko, a parze z tyłu zapewne jeszcze anielsko. Najbliższe pół godziny wypełniła kwintesencja relaksu. Kołysanie, złote fale słońca na wodzie i chwilami wręcz idealna cisza.
Potem spokój zakłócił nerwowy plusk wody.
 Jasna kurwica!  wybuchnął Lechu.
 Czy ktoś tu przypadkiem nie prosił o spokój?  przygadał mu Tadeusz, prostując się w kajaku.
 Patrzcie no tylko!  Leszek podniósł do góry żyłkę z szamoczącą się na końcu rybą.  Co za kurestwo?!
Podpłynęli do niego. Ryba była wielkości dłoni i składała się przede wszystkim z nieproporcjonalnie dużego, kanciastego łba, z którego sterczał długi na palec, sękaty tułów. Całość pokrywały nierówno przylegające łuski. Stwór miotał się niezbyt energicznie.
 Chyba okoń, chory jakiś  stwierdził niepewnie Syrena.
 Pokażcie!  dotarła do nich zawracająca pod prąd Rzepa. Dłuższą chwilę przyglądała się rybie.  To forma głodowa okonia  stwierdziła.  Narządy i mięśnie zredukowane do absolutnego minimum, niezbędnego dla przeżycia. Widziałam już takie zagłodzone ryby na hodowli, w stawie rybnym, którego właściciel umarł niespodziewanie. W tej rzece widać nie ma pokarmu
 Jak to, kurwa, w rzece może nie być pokarmu?  zirytował się Lechu.  Przecież to nie jest zamknięty staw ani żaden basen. Tu musiał mieć czym się żywić! Robale, muchy, narybek
 Pewnie miał jakąś chorobę i nie mógł łykać  podsunął Krzysiek.
 Nie gadaj, Syrena! Przynętę pożarł tak głęboko, że chyba mu zaraz tyłkiem wyjdzie  szarpnął brutalnie żyłkę, wywlekając rybie przez pysk połowę wnętrzności. Rzepa odwróciła wzrok.  Won ścierwo!  uwolniwszy haczyk, wyrzucił szczątki do wody. Zaczął zwijać żyłkę.
 Nie będziesz już łowić?  zapytał Tadeusz.
 Odechciało mi się.
Pojawili się Agniecha z Ryśkiem.
 Stało się coś?  spytała zaróżowiona Agnieszka.
 Nie, nic  odarł Leszek spoglądając na nich wyzywająco.  A wam, jak poszło?
Rysiek za plecami dziewczyny pokazał mu uniesiony kciuk.
 Ruszcie się, bo nie zdążymy do jeziora przed zmierzchem!  ponagliła Rzepa.
 Może zrobimy przerwę na drugie śniadanie?  zaprotestowała Agniecha.  Zgłodniałam
 Za pół godziny  zdecydowała Beata.  Teraz przyłóżcie się do wioseł!
Dwa kilometry dalej rzeka ocierała się o dużą, słoneczną polanę. Agnieszka i Lechu, którym wypadła dzisiejsza wachta, zabrali się za robienie kanapek. Pozostali pokładli się w trawie lub rozeszli po okolicy.
Młynarczyk odszedł najdalej. Dotarł do lasu na przeciwległym krańcu polany. Zamiast woni igliwia owiał go zapach butwiejących liści i mułu. Rósł tutaj gąszcz trzciny, otaczający błotnistą nieckę w kształcie sierpa. Starorzecze, pomyślał Tadeusz, rozglądając się dookoła. Kilka lat temu rzeka musiała płynąć skrajem lasu, potem zmieniła bieg, tworząc obecne koryto
Ruszył wzdłuż trzcin, by ominąć przeszkodę i natknął na kolejny ślad dawnego biegu rzeki, też w kształcie półksiężyca, ale wygiętego w przeciwną stronę niż poprzednie. Ten meander był już całkiem suchy, przypominał zwykły wąwóz, którego koniec ginął w leśnym mroku. Jednak przez najbliższe sto metrów na byłe koryto nie kładł się cień ani jednego drzewa. Zaciekawiony Młynarczyk zszedł nad dół i zaczął iść po dawnym dnie, pokrytym warstwą chrzęszczących liści. Gliniaste brzegi koryta nie zdążyły jeszcze zarosnąć trawą i chwastami, tak, że zieleń krawędzi i dna płytkiego rowu przecinały co chwila buro-brązowe warstwy iłów i gliny.
Już po kilkunastu krokach dostrzegł znajomy kształt. Z nagiej ściany wąwozu wystawała ludzka kość udowa. Dalej piszczeli było więcej, pojawiły się żebra i obrośnięta trawą czaszka.
Cmentarz  rozpoznał Młynarczyk na pierwszy rzut oka. Rozmyty cmentarz
Przed wielu laty, rzeka zmieniając bieg i tworząc to koryto, rozryła położone w głębi lasu groby. Cmentarz musiał być bardzo stary i zupełnie zapomniany. Gdy woda rozpraszała szczątki, na powierzchni ziemi nie było już pewnie ani śladu mogił. Młynarczyk bacznie przyjrzał się kościom, próbując ocenić ich wiek. Piszczel, który wziął do ręki był lekki i porowaty, zatem musiał leżeć w ziemi przynajmniej sto, dwieście lat, niewykluczone, że znacznie dłużej. Szukając dalej wypatrzył szczątki trumien, były jednak tak zbutwiałe, że z trudem dało się poznać kształt desek.
Z tym większym zdumieniem odkrył trumnę w stanie niemal idealnym, jedynie silnie poczerniałą. Po prostu stała na dnie wyschłego starorzecza, nieznacznie zagłębiona w podłoże i stok. Jedno spojrzenie fachowca wyjaśniło sprawę. Trumna była z odpornej na gnicie dębiny, która w kontakcie z wodą zamieniła się w heban. Z zewnętrznych, metalowych, chyba cynowych ozdób pozostały tylko jaśniejsze zacieki na powierzchni wieka. Jedynym sposobem określenia czasu pochówku, było zerknąć do środka.
Nie był to problem, bo z gwoździ czy też śrub mocujących wieko pozostały nieliczne grudki rdzy. Drewno wprawdzie zachowało twardość, ale wypaczyło się tak, że między dolną częścią trumny a wiekiem powstały szpary, w które bez trudu dało się włożyć palce.
Młynarczyk bez wahania odwalił nagrzane w upale wieko. Odskoczył gwałtownie, a łoskot drewna przeszedł w gwałtowny syk. Było tu całe gniazdo żmij, którym stojąca na słońcu skrzynia stworzyła cieplarniane warunki do życia. Całe szczęście, gady ulokowały się w nogach nieboszczyka, w przeciwnym razie grabarz nie uniknąłby ukąszenia. Żmije ani myślały uciekać. Trzy największe tylko podniosły łby i wyszczerzyły na intruza jadowe zęby. Dwie mniejsze rozwidlonymi językami nerwowo badały nowy zapach. Były tak ze sobą splątane, że nie sposób było ocenić, czy razem jest ich kilka, czy kilkadziesiąt.
Klnąc w duchu Młynarczyk odsunął się od węży najdalej, jak było można i zajrzał do trumny. Roiła się od robactwa, które podobnie jak żmije zagnieździło się tutaj po wyschnięciu starorzecza. Na szkielecie nie pozostały żadne ślady odzieży, a grzebać w kościach i szukać metalowych przedmiotów Młynarczyk nie miał ochoty. Jego uwagę przykuło nienaturalne ułożenie szkieletu. Kości rąk i dłoni leżały obok czaszki, jakby człowiek w trumnie zakrywał kiedyś twarz ramionami. Jako doświadczony grabarz Młynarczyk widywał już taki układ zwłok u ludzi pochowanych żywcem Cofnął się, splunął i przywalił wieko z powrotem. W czarnej skrzyni aż zawrzało od furii rozjuszonych żmij.
Parę kroków dalej była następna trumna, tym razem z ołowianej blachy, którą ciężar ziemi zgniótł w nieforemny brykiet. Większa część skrzyni tkwiła w stoku, ale szerszy koniec sterczał na zewnątrz, z pół metra nad dnem wąwozu. W górnej części wieka Młynarczyk dostrzegł coś, co sprawiło, że nie bacząc na poprzednią przygodę, czym prędzej rozgiął blachy. Czaszka była całkiem zmiażdżona, ale widać było wyraźnie zęby przemieszane z kośćmi palców. Te palce próbowały kiedyś od wewnątrz rozerwać blachę wieka, tłocząc w niej guzy i bruzdy
Znów klient pochowany w letargu. Jeden obok drugiego! Młynarczyk cofnął się o krok i wytarł dłonie o szorty. Podrapał się w głowę, rozejrzał dookoła. Czy na tym cmentarzu chowano ludzi za życia? Czy może coś sprawiło, że trupy zaczęły ożywać i próbowały wyłazić z grobów? Przypomniał sobie snute przy wódce opowieści starych grabarzy. Ponoć był jeden taki cmentarz, gdzie wszystkie odnalezione przypadki nieboszczyków oprzytomniałych w trumnie, układały się wzdłuż jednej linii, jakby pod ziemią przepłynął strumień żywej wody
• • •
Krzysztof Rodrigez, pseudonim Syrena, był studentem etnografii. Syreną nazwała go jedna z jego dziewczyn, z którą kochał się ze spuszczonymi do kolan spodniami, co szalenie ją rozśmieszyło. Zaczęła pieszczotliwie nazywać go swoją syrenką, a pozostali znajomi szybko podchwycili przezwisko. Rodrigez zdecydowanie unikał odpowiadania na pytania o pochodzenie ksywki, ale nie próbował jej zmienić. Przezwisko trwało, choć zmieniały się kolejne narzeczone, a Krzysiek pilnował się, by przed pójściem do łóżka zawsze zdejmować spodnie.
Czekając, aż Agniecha i Lechu zrobią kanapki, wywlókł z kajaka plecak, a z niego zabrane do czytania pod namiotem ksero. Czuł, że musi coś sprawdzić. Ta rzeka dziwnie mu się nie podobała, a ściślej przestała mu się podobać, od kiedy napotkali bifurkację. Sam rzucał patyki i widział, jak działa fenomen podziału nurtu. Po prostu nie mogli wszyscy zostać zniesieni w jedną odnogę! Teoretycznie była jedna szansa na trzydzieści dwie, prawie jak numer w ruletce, ale żeby udało się za pierwszym razem? Nie, Rodrigez nie mógł w to jakoś uwierzyć, a zastanawiając się nad tym, coś sobie przypomniał
Świadectwa opętania mocą szatańską, upiorów y żywiołaków, spisane y zaświadczone przez wielebnego. Na tym barokowy tytuł się kończył. W oryginale po prostu oddarto dolną połowę karty tytułowej, razem z nazwiskiem autora, drukarza, miejscem i rokiem wydania. Tłumacz, który w XIX wieku przełożył dzieło na polski, podpisał się na ostatniej stronie tylko inicjałami: A hr. P. Rodrigez w duchu nazywał go hrabią Potockim, ale nie udało się potwierdzić tożsamości. Bez autora, tłumacza i wydawcy dzieło nie było wiarygodnym źródłem, nadającym się do cytowania w pracy magisterskiej. Ewentualnie, na coś takiego mógł się powołać doktor, który nie miał zamiaru robić habilitacji. Księga stała zatem lekceważona w kącie wydziałowej biblioteki, skatalogowana jako literatura, apokryf z dużym znakiem zapytania. Z racji wieku zaś nigdy jej nie wypożyczano. Rodrigez zdołał jedynie zrobić kserokopię. Już lektura pierwszego rozdziału nasunęła mu myśl, że ktoś celowo okaleczył tę książkę, uniemożliwiając jej stanie się przedmiotem poważnych naukowych badań
Fragment, który odszukał Rodrigez nosił tytuł: Opętane wody. Autor rozwodził się tu nad opisami powodzi, twierdząc, iż w przypadku niektórych klęsk wodny żywioł objawiał demoniczną inteligencję, z rozmysłem atakując ludzkie domostwa i szczególnie zajadle miejsca święte  jak kościoły oraz cmentarze. Dokonując bluźnierczego dzieła desakralizacji, masy wody potrafiły zachowywać się sprzecznie z prawami natury, płynąc niekiedy pod górę.
Skojarzenie ze spostrzeżeniami Rzepy było jednoznaczne. Oczywiście, trudno było polegać na średniej jakości mapie turystycznej skali 1:50 000. Wątpliwości mogła rozstrzygnąć tylko dokładna mapa wojskowa, której nie mieli. Ale wtedy na pewno okazałoby się, że poziomnice na mapie Rzepy są pochrzanione i tak dobrze zapowiadający się gotycki nastrój diabli by wzięli. No, może gdyby w pobliżu był zrujnowany kościół lub cmentarz Syrena uśmiechnął się i zaczął pakować ksero.
Z lasu wyszedł Tadeusz, który na początku spływu, przedstawiając się grupie, po imieniu i nazwisku dodał jeszcze: syn Stefana, skończony idiota! Na temat swojego zawodu stwierdził tylko, że robi w zieleni miejskiej. Pewnie strzygł trawniki i nie było z nim o czym gadać, ewentualne miejskie opowieści, którymi mógł służyć, nie wchodziły w zakres etnograficznej specjalizacji Rodrigeza. Z pozostałymi nie było lepiej  Lechu, mały cwaniaczek, żyjący  jak to określił  z przetykania kominów, choć na pewno nie był kominiarzem, cholerna męska dziwka. Ryśka interesowało tylko pieprzenie Agnieszki, kiedy inni chodzili zwiedzać zabytki, oni wyłącznie w krzaki. Agniecha, z zawodu sekretarka, nie była głupia, ale najwyraźniej narkotycznie uzależniona od ryśkowego kutasa. Tylko Rzepa, znaczy Beata, wydawała się perspektywiczna Żeby nie ona, Syrena pożałowałby, że zamiast imprezy klubowej, wybrał spływ otwarty dla ludzi z ulicy. Nie było z kim gadać, no ale też nie warto było robić sobie kwasów.
 Jak tam w lesie?  zagadnął przyjaźnie przechodzącego obok Tadeusza.
 Nie ma grzybów  odpowiedział lakonicznie Młynarczyk i poszedł po kanapkę. Nie lubił studentów i innych mądrali po szkołach. Drażniło go zwłaszcza ich podejście do śmierci, w rozmowie zawsze dawali do zrozumienia, że niby wiedzą na ten temat coś więcej od grabarzy. Zdecydowanie wolał inteligentów zakopywać.
 Chodźcie jeść!  zawołała Agniecha.
• • •
Histeryczny wrzask Agnieszki nie cichł, chociaż już dawno powinno było zabraknąć jej tchu.
 To był soliton, soliton, prawdziwy soliton  powtarzała bez końca zszokowana Rzepa.
Rysiek wisiał ze spuszczonymi szortami. Tkwił nabity okiem na ułamek gałęzi suchego drzewa, zwalonego w poprzek rzeki. Agonia już ustała, jedyne ruchy ciała pochodziły od szarpiącej go za nogi, klęczącej w kajaku gołej dziewczyny.
Lechu, Młynarczyk i Syrena siedzieli i gapili się próbując ogarnąć ten widok. Okrwawiony sęk był dobre dwa metry nad powierzchnią wody. Żeby doszło do wypadku, fala na rzece musiała podnieść kajak co najmniej półtora metra w górę. Owszem, fala była. Nagły, idący z prądem wał wody dogonił ich i przemknął pod kajakami, omal wszystkich nie zatapiając. Leszka wyrzuciło na brzeg. Fakt, było trochę strachu i zamieszania, ale ta cholerna fala nie miała więcej niż pół metra wysokości! Kiedy opanowali sytuację, usłyszeli wrzask Agnieszki i zawrócili. Wyglądało na to, że sto metrów za główną grupą ta sama fala musiała być o wiele wyższa. Agniecha i Rychu jak zwykle płynęli na końcu i jak zwykle zamiast wiosłować dogadzali sobie w najlepsze. W przeciwnym razie Rysiek raczej zdołałby się uchylić. Tak tylko pewnie uniósł głowę znad dziewczyny i było po wszystkim
 Co to jest solidon, do kurwy nędzy!  wybuchnął Lechu.
Beata oprzytomniała.
 Samotna fala, która biegnie przed siebie nie tracąc energii, znaczy nie malejąc i nie mieszając się z innymi falami  wyjaśniła.
 Gdyby nie malała, to wszyscy wylądowalibyśmy na drzewach  zauważył przytomnie Młynarczyk.
 Skąd się biorą te solibony"?  dopytywał się Lechu.
 Powstają na płytkiej wodzie
 Tu nie jest płytko  stwierdził Syrena zanurzając wiosło.
Rzepa zamilkła.
 No nie, kurwa! W tej pojebanej rzece pływa wieloryb!  wybuchnął Lechu.
 To pewnie elektrownia, którą minęliśmy rano, spuściła wodę  odparła Rzepa, myśląc intensywnie.  Tu pod powierzchnią musi być jakaś przeszkoda, nastąpiło spiętrzenie i i stało się
Leszek tylko wzruszył ramionami.
 Masz lepsze wytłumaczenie?!  natarła Beata.
 Nie  burknął.  Niech ci, kurwa, będzie elektrownia.
Agnieszka zaczęła szlochać. Ta zmiana tonu sprowadziła ich na ziemię.
 Zdejmijcie Ryśka!  rozkazała Rzepa. Podpłynęła do roztrzęsionej dziewczyny i zaczęła jej zakładać bluzkę.  I nie gapić się!
Zabrali się za trupa, gdy Rzepa naciągnąwszy Agnieszce majtki, zabrała ją na brzeg, posadziła w trawie, zaczęła tulić i pocieszać.
Lechu wlazł na drzewo, na którym wisiały zwłoki.
 Ale, kurwa, go posunęło  stwierdził, siadając okrakiem na pniu i próbując zsunąć z sęka głowę nieboszczyka.  Jebał, jebał, aż się najebał  stęknął.
 Zawiesił się  mruknął Syrena.
 Nic z tego, zaklinowane!  oznajmił Lechu.
 Trzeba odpiłować  poradził Młynarczyk.
 Dawaj piłę!
Po paru minutach ciało zwaliło się ciężko na dno kajaka. Nie próbowali wyciągać tkwiącego w oczodole kołka. Wywlekli zwłoki na brzeg i zapakowali w śpiwór. Wtedy podeszła Rzepa. Agniecha siedząc tyłem do nich kiwała się rytmicznie i coś nuciła.
 Zabieramy go ze sobą czy zostawiamy?  spytał rzeczowo Tadeusz.
 Zabieramy  zdecydowała Beata.  Posadzimy go w jedynce  namyślała się chwilę.  Twojej  spojrzała na Krzysztofa,  a ty popłyniesz dwójką z Agnieszką. Trzeba się nią zająć.
 Dobra  skinął głową Rodrigez.
 Koniec wycieczki  podsumował Tadeusz.  Zawracamy?
 Pod prąd? Z jednym kajakiem do holowania?  Beata pokręciła głową.  Musimy spłynąć do jeziora. Tam jest wioska.
 Im szybciej, tym lepiej  stwierdził Lechu.
 Musimy trochę poczekać  odparła Rzepa.  Aga nie chce już więcej pływać, muszę ją przekonać
Zaimprowizowana psychoterapia trwała dwie godziny. Kiedy konwój kajaków ruszył wreszcie w dół rzeki, było już późne popołudnie. Pierwsza płynęła Beata, za nią Syrena ze znieruchomiałą Agnieszką, kurczowo trzymającą się burt, potem Tadeusz i Lechu wspólnie holowali ostatni kajak z wciśniętym w otwór nieforemnym tłumokiem.
 Płyniemy jak najprędzej do jeziora, bez postojów, nie zatrzymujemy się na noc  postanowiła Rzepa.
Płynęli zatem, tylko że z postojami. Wymuszały je kolejne leżące w rzece drzewa. Musieli przebijać się przez konary, szorować dnem po zatopionych pniach, przeciągać, odciążać, pchać. Dwa razy trafili na zwalone w koryto całe kępy drzew i trzeba było obnosić kajaki brzegiem dookoła, przebijając się przez gąszcze pokrzyw i wikliny. Na dodatek rzeka wiła się zakolami, co wydłużało drogę przynajmniej trzykrotnie.
Zaszło słońce, zapadł zmierzch i chłód. W zgęstniałym mroku rzeka stała się smugą bezdennej, chlupoczącej ciemności, gotowej w każdej chwili pochłonąć unoszących się na niej ludzi. Na dodatek przyśpieszył nurt, a wodzie przybyło przeszkód.
Świecący na niebie ogryzek księżyca dawał mało światła, z czego większość ginęła w gąszczu gałęzi splątanych koron. Tego, co docierało na dół, ledwie wystarczało, by odróżnić wodę od lądu. Chwilami, gdy księżyc zasłaniały chmury, nawet nawykłe do ciemności oczy nie były w stanic nic dostrzec. Wytężone zmysły ogarniała nagle zimna, wilgotna, bełkocząca czerń. I wtedy pojawiała się Obecność Coś nieokreślonego przybliżało się nieuchronnie, towarzyszyło, wyczekiwało. Było. Na poły materialne, ledwie uchwytne, a jednak ogarniające całą świadomość. Jakby między czaszkę a mózg wciskały się delikatne palce i błądząc po zwojach, szukały ośrodka szaleństwa. Woda zaczynała szeptać. Coraz wyraźniej, wyraźniej Tuż, jeszcze chwila, jeszcze jedno natężenie uwagi, a słowa przekroczą granicę zrozumiałości
Bełkot się wzmógł. Gdzieś z przodu Krzysztof oprzytomniał i uniósł głowę, starając się wypatrzeć Rzepę ponad ramieniem skulonej Agnieszki. Nic nie zobaczył. Z tyłu też znaku życia. Byli sami. Bulgot narastał  woda przelewała się przez jakąś przeszkodę. Syrena mocniej ścisnął w dłoniach wiosło.
Konary schylonego nad nurtem, niewidocznego w ciemnościach drzewa przegarnęły ich jak sękate palce. Potężne uderzenie w burtę pchnęło kajak ostro w prawo. Zatrzeszczał niebezpiecznie wgniatany laminat. Krzysztof skontrował zamaszyście i wtedy dziób kajaka opadł nienaturalnie głęboko, jakby trafił w dół w wodzie. Nagła siła odśrodkowa szarpnęła, zakręciła w lewo jak na karuzeli i Syrena ze zgrozą uświadomił sobie, że wpadli w olbrzymi wir o średnicy równej szerokości rzeki, a może nawet większy! Przerażona Agnieszka poderwała się z siedzenia i rzuciła towarzyszowi na szyję; zdołała jedynie rozerwać mu koszulkę. Bezwładność szarpnęła nią w przeciwną stronę i jak tobół wyrzuciła za burtę.
Rodrigez puścił wiosło i skoczył, by przytrzymać dziewczynę. W tym momencie wir zniknął, a kajak uderzył o coś dziobem z tak wielką siłą, że Syrena przeleciał ponad miejscem Agnieszki i zatrzymał na palu, który nagle wyrósł obok dziobu, boleśnie tłukąc sobie bark. Pewnie resztki mostu, przemknęło mu. Chwycił się oburącz pala, kajak ścisnął między udami.
Agnieszka wydała spazmatyczny krzyk, który niespodziewanie uspokoił Rodrigeza -przynajmniej nie była pod wodą, nie topiła się, nie krzyczała jak człowiek, któremu woda zalewa usta. Zajęty walką o utrzymanie kajaka, Syrena nie zwrócił uwagi na ton krzyku dziewczyny. Namacał linkę cumowniczą, przywiązał ją do pala i dopiero zaczął szukać Agnieszki. Wtedy dotarły do niego wydawane przez nią gardłowe dźwięki i podniosły mu włosy na głowie. Była to odrażająca, pełna bolesnego sprzeciwu, parodia miłosnej ekstazy.
To było niewiarygodne i szokujące, lecz ktoś ją gwałcił w ciemnościach! Zupełnie blisko, może z metr Rodrigez desperacko wyrzucił rękę przed siebie. Trafił na ramię i szyję dziewczyny. Jej ciało przyparte do pali drżało od mocnych, rytmicznych uderzeń. Krzysztof machnął na odlew, ale nie zdołał dosięgnąć gwałciciela. Dalej nie mógł się wychylić, by nie stracić równowagi.
 Zostaw ją!!!  wrzasnął rozwścieczony.
Agnieszka jęknęła rozdzierająco i równocześnie wstrząsy ustały. Napastnik musiał ją puścić, bo teraz bez trudu Syrena przyholował dziewczynę do siebie i wciągnął do kajaka. Pochylił się nad nią.
 Woda  wyszeptała.  Wpłynęła we mnie wpływała i wypływała wpływała i wypływała
 Cicho ciii  potrząsnął nią lekko, by zdusić rodzącą się histerię.
Inny kajak otarł się o ich burtę. Równocześnie Syrenę oślepiło światło skierowanej prosto w oczy latarki.
 Co tu się dzieje?!  usłyszał podniesiony głos Rzepy.  Coś ty jej zrobił?!!  snop światła skierował się w dół. Mimo plam latających przed oczami, Rodrigez zdołał dostrzec strzępy rozdartych w kroku majtek Agnieszki.
 Ty zboczeńcu!!!  dostał w twarz, zanim zdążył cokolwiek powiedzieć. W następnej sekundzie Rzepa uderzyła go z całej siły wiosłem w jądra, tak, że wyleciał za burtę.  Ty bydlaku!!!  usłyszał jeszcze, zanim eksplodował ból. Woda zalała mu uszy, wydawała się wpływać do mózgu. Porwał go prąd i zaczął wciągać gdzieś pod gałęzie i pale, w otchłań. W tym momencie instynkt samozachowawczy przełamał paraliż.
Syrena wypłynął przy dziobie i chwycił się go kurczowo.
 nie ja!  parsknął wodą.
 Kłamiesz!  Beta przeszła do ich kajaka, kucnęła przy Agnieszce.
 Zapytaj jej!  odkrzyknął łamiącym się głosem.
 Aga, kto ci to zrobił?  zapytała łagodnie, po chwili wahania.
 Woda  odpowiedziała, łkając  wpływała we mnie tak mocno
 Jest w szoku  stwierdziła Rzepa, patrząc na Syrenę z nienawiścią.
 To nie ja!  powtórzył.
W górze rzeki rozległ się stuk ocierających o przeszkody kajaków i podniesione męskie głosy.
 Leszek, Tadek?!  zawołała Beata.
 My!
 Byliście cały czas razem?  zapytała.
 Byliśmy, a co?  odpowiedział głos z ciemności.
 Słyszałeś!  wysyczała Rzepa do Krzyśka znów unosząc wiosło.  Skoro nie oni, to ty
Nie zdążył zaprzeczyć, bo właśnie dotarli nadpływający. Beata zaczęła im świecić by mogli uniknąć zderzenia. Wtedy zobaczyła ich zmienione twarze.
 Co się stało?  spytała szybko.
 Zgubiliśmy Ryśka  mruknął Tadeusz.
 Wypadł..  dodał Leszek.
 Kiedy?
 Nie jesteśmy pewni
Agnieszka wydała z siebie przeciągły skowyt, a potem jakby się coś w niej przełączyło, niespodziewanie zaczęła śmiać. Głośno, coraz bardziej radośnie, zdrowym, serdecznym śmiechem człowieka, któremu opowiedziano dobry dowcip. Beata słuchała z szeroko otwartymi oczami, po czym bezwolnie osunęła się na kolana i chwyciła za skronie. Agnieszka przestała się chichotać.
 Musimy tu przenocować, a rano poszukamy Rysia  stwierdziła rzeczowo, po czym nie bacząc, że jest naga od pasa w dół, wstała, na czworakach weszła na dziób kajaka i pomogła wydostać się z wody Syrenie.
 Aga, dobrze się czujesz?  wybełkotała Rzepa.
 Pewnie, jak po dobrym bzykanku  Agnieszka bezwstydnie podrapała się po włosach łonowych.
 Jeszcze się na nią gapisz?!  Beata spróbowała wyładować frustrację na Krzyśku.
 Odczep się, Rzepa, przecież mówiłam ci, że to nie on! Ale może jak ładnie poprosi  Agnieszka ujęła się pod boki i znacząco zakołysała biodrami.
Leszek zagwizdał z podziwem.
 Słuchajcie, ona jest w szoku  zaczęła mówić Beata.
 Sama jesteś w szoku, głupia cnotko! Dałabyś dupy jakiemu chłopu, to może wreszcie byś znormalniała!
Beata zaniemówiła z wrażenia.
 To może wyjdźmy na brzeg rozbić obóz?  odezwał się Tadeusz.
 Tak, tak zajmijmy się czymś  wydukała Rzepa.
Przyświecając sobie latarkami, brodząc w przybrzeżnym błocie, wyciągnęli kajaki, wyładowali bagaże, zaczęli rozbijać namioty. Agnieszka pracowała razem z innymi, zupełnie nie dbając, by coś na siebie włożyć. Inni, dostawszy się do suchych rzeczy, natychmiast ubrali się ciepło, ona zdawało się nie czuć ani wstydu, ani przenikliwego zimna. Beata nie odważyła się interweniować. Zresztą, chłopaki byli zbyt zmęczeni, by się na nią gapić.
Agnieszka wciągnęła spodnie dopiero przed pójściem do lasu, po drewno na ognisko. Po kwadransie ona i Leszek wrócili z naręczami suchych gałęzi. Agnieszka zaczęła je łamać, podczas gdy Syrena, ze wzrokiem wbitym w ziemię, okopywał saperką miejsce pod ognisko. Leszek grzebał w plecaku. Niebawem Tadeusz zabrał się za układanie drewek, a kiedy zapłonął ogień, Lechu puścił w obieg pół litra wódki. Beata nie protestowała, sama upiła duży łyk, podała Tadkowi.
Płomienie błyskały coraz wyżej i jaśniej, przynosząc ulgę i spokój. Zawiesili nad ogniem kociołek. Wodę mieli w kanistrze, więc nie musieli brać z rzeki. Stali wokół i czekali, aż zabulgoczą pęcherze pary. Zupek w proszku znalazło się sporo. Beata wsypywała je do wrzątku jedną po drugiej, lekceważąc napisy na etykietach. Mieszając, rozmyślała, jak rozwiązać sprawę z Krzyśkiem. Połączone zapachy rosołu i grzybowej koiły nerwy, rozjaśniały myśli. Beata postanowiła, że porozmawia z Syreną jutro i ewentualnie go przeprosi. Stan Agnieszki mimo wszystko nadal budził wątpliwości psycholożki. To wyglądało na klasyczne wyparcie, załamanie mogło przyjść w każdej chwili. Najlepiej było być przy niej cały czas.
 Może śpijmy obie w moim namiocie  zaproponowała Agnieszce, podając jej parujący kubek z bulionem.
 Jak sobie życzysz  odpowiedziała dziewczyna, patrząc obojętnie w głąb naczynia.
Rzepa zwróciła się do pozostałych:
 Chłopaki, bez wygłupów, schowajcie tę butelkę i zaraz się kładźcie  powiedziała.  To był ciężki dzień dla nas wszystkich  spojrzała pojednawczo na Krzyśka.
Ten skinął głową.
 Jak sobie szefowa życzy  zasalutował jej Lechu.
Pół godziny później, w namiocie Beata poczuła za uchem język Agnieszki.
 Aga, co robisz?  szepnęła wystraszona.
Zamiast odpowiedzi tamta bezceremonialnie rozpięła jej śpiwór.
 Aga?!!
 No dalej, rozłóż nogi, zrobię ci dobrze!
 Proszę cię, nie  próbowała przytrzymać jej ręce.
 Wyobraź sobie, że to terapia zajęciowa Chcesz, żeby mi się pogorszyło?
 Aga
W tym momencie Beata poczuła jakby przez łechtaczkę przeszedł jej prąd, porażając obłędną rozkoszą aż do krzyża, do głębi istoty, w której coś ustąpiło i pękło. Była to chęć oporu.
Chyba byłam strasznie, tak strasznie, spięta, pomyślała jeszcze i odleciała.
• • •
Młynarczykowi śniły się koszmary. Wydawało mu się, że płynie, albo że woda otacza go i zalewa. Uciekał przed wodą, a ona go doganiała, falowała pod nim, opadał w niej. Znowu i znowu, bez końca Wstał już dzień, lecz koszmary nie odchodziły. Tadeusz obudził się dopiero, gdy za którymś razem wydało mu się, że topi się w wielkiej głębi i gwałtownym wyrzutem ramion rzucił ku powierzchni. Wtedy uderzył leżącego obok Leszka i ocknął się z poczuciem, że coś jest nie tak.
Dotknął towarzysza i poderwał się gwałtownie. Zbyt często miał do czynienia z zesztywniałymi trupami, by nie rozpoznać natychmiast stężenia pośmiertnego. Lechu nie żył. Umarł, śpiąc pomiędzy nim a Krzyśkiem w trzyosobowym namiocie
 Syrena!  wrzasnął Młynarczyk, nie panując nad sobą.
 Taaa jest  odpowiedział mu zaspany głos.
 Lechu!  Tadeusz popatrzył uważniej i dodał nie wierząc własnym oczom:  Lechu się utopił!
Rodrigez usiadł, wytrzeszczając oczy.
Śpiwór, ubranie i karimata Leszka były całkowicie nasiąknięte wodą. Zbielała twarz, sine wargi i pomarszczone palce leżącej obok dłoni były tak zmacerowane, jakby ciało całą noc leżało w rzece. Jednak po obu stronach topielca, posłania Krzyśka i Tadeusza były zupełnie suche
 Rzepa! Agniecha! Szybko!!!  zaczął krzyczeć Młynarczyk. Krzyk wydał mu się jedyną rozsądną, logiczną i pociągającą rzeczą. Pragnął tylko wrzeszczeć, zatracić się w krzyku, stać krzykiem.
Ale potem wywlekli trupa z namiotu i stali nad nim we czwórkę patrząc i milcząc. Beata nie powracała do roli szefowej, nic nie kazała. Miała otępiały wzrok, zapadnięte policzki, wydawała się bardziej wyczerpana niż wczoraj wieczorem. Bezdźwięcznie poruszała wargami. Zamiast niej odezwała się Agnieszka:
 On ma coś w ustach  stwierdziła zupełnie spokojnie.
Młynarczyk machinalnie ukląkł i włożył dwa palce w usta nieboszczyka. Rzeczywiście, w gardle coś tkwiło. Z trudem dało się wyjąć, bo jakieś kolce zaczepiały o podniebienie i język. Gdy wreszcie to wyciągnął, powietrze z sykiem wyszło mu z płuc, a oddech zamarł.
Była to głodowa forma okonia, złowiona i wyrzucona przez Leszka wczoraj przed południem. Z pyska martwej ryby jeszcze wystawał fragment wyrwanych haczykiem wnętrzności.
 Nnnłeeee  Beata zwinęła się w kłąb i zaczęła wymiotować.
Agnieszka ominęła ją spokojnie i przeszła na tył namiotu mężczyzn.
 Spójrzcie!  pokazała.  Tędy przyszła po niego woda
Od namiotu do rzeki ciągnął się szeroki na dwie dłonie pas wyległej trawy, przyciśniętej do ziemi jakby przez silny strumień wody. Miejscami darń została rozmyta i wypłukana do gołego piasku. Młynarczyk pokręcił głową z niedowierzaniem. Ten ślad miałby sens tylko wtedy, gdyby zamiast namiotu stała przedziurawiona cysterna!
Grabarz podszedł bliżej i stanął jak wryty. Wszelka logika w jego umyśle uległa zawieszeniu. W jednym miejscu, od bruzdy w rozmytej darni odchodziła zakolem druga, zaraz łączyła się z nią z powrotem, jednak przeciwne ułożenie trawy w tym zakolu wskazywało, że woda płynęła też w odwrotną stronę  od rzeki do namiotu. Strumień najpierw przypłynął, potem wrócił, a obie drogi nie pokryły się dokładnie
• • •
Syrena rozdygotanymi dłońmi wertował swoje ksero. Kopia bezimiennej księgi była wilgotna, wręcz mokra. Kartki pomarszczyły się, posklejały, niepewny dotyk palców sprawiał, że płaty papieru darły się, rozchodziły i wypadały. Kiedy wreszcie Rodrigez odnalazł szukany ustęp, wersy tak skakały mu przed oczami, że nie mógł skupić się na ani jednym zdaniu. Docierały do niego tylko strzępy tekstu: roztwarza się w wodach i na powrót z wód koncentruje, pierwsza inteligencyja, zrodzona w przedwiecznym oceanie, zanim Bóg nakazał stać się światłości
Odbitka wyleciała z rąk, kiedy Agnieszka położyła mu dłoń na jego ramieniu.
 Kim jesteś?  zapytał ją, walcząc z bezwładem języka.
Dziewczyna bez słowa wzięła go za rękę i poprowadziła na brzeg, do kajaka, którym wczoraj płynęli. Również bez słowa rozebrała się do naga, położyła nad dnie i wysoko uniosła nogi, zaczepiając łydki o burty. Krzysztof ruszył ku niej, ogarnięty nagłym pragnieniem, by zapomnieć o wszystkim. Już stał obiema nogami w kajaku, już rozpinał spodnie, gdy ona nagle uniosła biodra i zaczęła oddawać mocz prosto na jego buty. Syrena zamarł ogarnięty wstrętem. I tak pozostał z wpół rozpiętym rozporkiem, bo z pochwy Agnieszki zaczął wylewać się drugi, znacznie obfitszy strumień wody. Kałuża na dnie kajaka szybko rosła
Krzysztof Rodrigez, zwany Syreną, oderwał wzrok od krocza dziewczyny i spojrzał na jej twarz. Wtedy zawył. Gwałtownie szarpnął się do tyłu, przewrócił na rufę, poderwał nogi.
Twarz Agnieszki była wyschłą twarzą mumii z obnażonymi zębami. Reszta ciała kurczyła się w oczach, piersi wiotczały i przysychały do żeber, które rysowały się coraz wyraźniej pod szarzejącą skórą. Kiedy nogi zamieniły się w sękate patyki, woda w kajaku zafalowała, wspięła, wbrew ciążeniu przelała przez burtę i, pozostawiając za sobą truchło, wijąc się w trawie jak srebrzysty wąż wróciła do rzeki.
 Ciało ludzkie w sześćdziesięciu procentach składa się z wody  powiedział Syrena cicho i wyraźnie, ze zdumieniem, w całej pełni ogarniając ten fascynujący fakt.  Ludzkie ciało w sześćdziesięciu procentach składa się z wody  powtórzył  z sześćdziesięciu ludzkie ciało procent.  Wstał, zaczął iść w stronę Beaty, wciąż klęczącej przy zwłokach Leszka.  Ludzkie ciało sześćdziesiąt wody  podniósł saperkę, leżącą koło wygasłego ogniska.  Ludzkie ciało z wody  z rozmachem uderzył Rzepę w tył głowy. Kość ustąpiła od razu.  Sześćdziesiąt procent z wody z wody ciało  tłukł krawędzią łopatki raz po razie.
 Z wody!  Syrena wyprostował się i rozejrzał. Napotkał wzrok pobladłego Młynarczyka. Natychmiast skoczył ku niemu unosząc oblepioną włosami saperkę.
Tadeusz zaczął uciekać. Syrena byłby go dopadł, ale potknął się o linkę namiotu i przewrócił. Gdy wstał, grabarz już przepadł w krzakach.
• • •
Młynarczyk pędził przed siebie bez jednej myśli w głowie, całkowicie podporządkowując się instynktowi przetrwania. Nie liczył czasu, nie zapamiętywał drogi. Gdy drogę zagrodziła mu rzeka, po prostu skręcił w bok. Potem znów natknął się na rzekę i znowu skręcił, nie pamiętał, czy w prawo, czy w lewo. Kiedy nie miał już siły biec, szedł, przebijał przez zarośla i napotkawszy rzekę znów starał się ją  ominąć. W ten sposób, po dwóch godzinach, pokaleczony przez krzaki jeżyn, dysząc ciężko, rozgarnąwszy kolejną kępę krzaków wrócił do obozu.
Obawa rozwiała się natychmiast. Syrenę widać było z daleka. Powiesił się na brzozie, na skraju polany, z dala od rzeki. Młynarczyk podreptał niepewnie ku niemu, ale powstrzymał go cichy charkot.
Beata jeszcze żyła. Poszatkowany mózg był na wierzchu, przemieszany z włosami i skrzepami, mimo to żyła. Leżała twarzą do dołu, na zalanym krwią trupie Leszka, jedna jej dłoń miarowo drapała darń. Na ten widok w Tadeuszu ocknęły się resztki człowieczeństwa.
Trzeba ratować, pomyślał machinalnie, dowieźć do wioski Ruszył do kajaków. Strupieszałe zwłoki Agnieszki nie zrobiły na nim żadnego wrażenia. Po prostu nie przyjął tego widoku do wiadomości. Z łatwością uniósł mumię jedną ręką i cisnął daleko w szuwary. Zepchnął kajak na wodę, przywiązał, potem wrócił po Beatę. Przyniósł ją na rękach i ułożył na przednim siedzeniu, na tak by klęczała twarzą do dołu, oparta policzkiem o pokrywę dziobu. Ręce po obu burtach, bezwładnie osunęły się do wody. Nie poprawiał ich, chwycił wiosło, odcumował i ruszył z prądem.
Nie analizował swego planu, nie rozważał szans, nie rozpamiętywał. Instynkt podpowiadał mu, że pomysł, by dowieźć ranną do jeziora, do wioski, jest jego ostatnią szansą. Tylko ta myśl chroniła przed obłędem. Jej musiał się trzymać za wszelką cenę. Dotrzeć do wioski, wezwać pogotowie Rzeka musiała przecież wpadać do jeziora!
Wiosłował ile sił, wypatrując otwartych wód za każdym zakrętem. Jezioro nie pojawiało się. W zamian nadeszło zmęczenie, potem osłabienie, spowodowane brakiem śniadania i obiadu. Młynarczyk walczył ze znużeniem nawet nie siłą woli, lecz samymi nerwami, desperacją, tępym uporem. Gdy w końcu musiał zrobić przerwę, spostrzegł, że Beata już nie oddycha. Jest zimna. Skrzepła krew mocno przykleiła strzaskaną głowę do poszycia kajaka.
Przyjął to obojętnie. Przecież najważniejsze było dotrzeć do jeziora! Tymczasem słońce chyliło się już ku zachodowi. Chwycił za wiosło. Cała jego świadomość zatraciła się w rytmie wiosłowania.
Za kolejnym zakrętem rzeka skończyła się nagle. Woda rozlewała się po bagnistej łące, rozproszyła między kępami trawy i sitowia, nikła w ziemi. Nurt ustał zupełnie. Młynarczyk machinalnie zepchnął kajak z mielizny, wycofał, zaczął szukać głównego koryta. Odnalazł je, chwilę płynął pod prąd, wypatrując jakiejś przeoczonej wcześniej odnogi, po czym znów dał się znieść. Po paru minutach ponownie znalazł się na znieruchomiałym rozlewisku. Opuścił wiosło i zaczął martwo patrzeć przed siebie. Las był daleko, może ze trzysta metrów; przysłaniały go zwolna podnoszące się pasma wieczornej mgły.
Zapatrzony w dal Młynarczyk nie zauważył małego zawirowania, jakie pojawiło się między zanurzonymi w wodzie, skurczonymi palcami Beaty, przekształciło w strumyczek, który owinął się wokół martwego nadgarstka i wpłynął w górę, do rękawa koszuli
Zamiast tego usłyszał plusk wioseł. Ktoś nadpływał rzeką! Tadeusz z nagłą nadzieją zawrócił na spotkanie. Zdołał przebyć kilkanaście metrów. W czerwonym blasku zachodzącego słońca, wśród zarośli mignęły znajome paski koszulki i niebiesko-czerwone pióro wiosła
Groza zalała gardło, poraziła serce. Jeszcze chwila, a zza zakrętu wyłoni się cała postać zobaczy twarz. Jeszcze parę sekund Tadeusz czekał zamarły, stężały.
Nie doczekał się. Wcześniej Beata z chrzęstem oderwała przyklejoną głowę, podniosła się i płynnie odwróciła ku niemu.
Zwierzęcy ryk zadławił się w gardle grabarza. Młynarczyk poderwał się z siedzenia, szarpnął w bok, wywracając kajak. Zapadł z głową pod wodę, nie przerywając krzyku. Dno było blisko, zmacał je, poderwał się i wyprostował. Woda sięgała mu nieco ponad kolana, do brzegu było może ze dwa metry. Z umysłu Młynarczyka znikły najmniejsze ślady człowieczeństwa, przepadły nawet instynkty i odruchy, w zmian wypełnił go obłąkańczy, upiorny, przeciwny naturze strach przed wodą. Uciec z niej wybiec biec nie dotykać!!!
Ale woda nie chciała wypuścić Młynarczyka. Kiedy do brzegu pozostały dwa kroki, przybrała konsystencję budyniu, potem smoły.
I gęstniała nadal
• • •
Wielce Szanowny Panie Profesorze!
Zgodnie z Pańską uprzejmą prośbą, przysyłam Panu odpis historii choroby pacjenta, którego przypadek wzbudził Pańskie zainteresowanie podczas ostatnich odwiedzin w naszej Klinice.
Starczy palec, pokryty cienką, przebarwioną skórą przesuwał się wzdłuż linijek tekstu w miarę postępu lektury:
Z uwagi na tajemnicę lekarską oraz z obawy gdyby list ów dostał się w niepowołane ręce, pomijam niektóre dane.
Pacjent T. M, syn Stefana, urodzony  grudnia 1975 r., w Poznaniu, wykształcenie średnie, zamieszkały, kawaler, z zawodu grabarz. Obciążenia dziedzicznego nie stwierdzono. Zaburzeń psychicznych wcześniej nie zdradzał.
Przyjęty do szpitala wojewódzkiego w  10 września 2000 r. w stanie skrajnego wyczerpania fizycznego i psychicznego. Stwierdzono głębokie odwodnienie organizmu, drobne stłuczenia i otarcia naskórka. Kilkakrotne próby pojenia wywołały u chorego napady szału. Ze względu na hyperaesthesia (nadwrażliwość zmysłów) i bardzo silny wodowstręt, postawiono wstępnie diagnozę zaawansowanej wścieklizny po pokąsaniu przez nieznane zwierzę. Rozpoznanie wykluczone przez dalsze obserwacje i badania. Zastosowano znieczulenie ogólne i obfite nawodnienie dożylne (kroplówka), doodbytnicze i dożołądkowe (sonda). Ponieważ psychiczny stan pacjenta nie uległ poprawie, 13 września, przeniesiony na oddział psychiatryczny. Badanie psychiatryczne wykazało silną psychozę, stany urojeniowe i prześladowcze, dotyczące przede wszystkim wody. Chory zdezorientowany w czasie, przestrzeni, otoczeniu, sytuacji własnej. Zachowana jedynie orientacja we własnej osobowości. Wielokrotnie wyrażał przekonanie, że musi uciekać od wody. Wszelkie próby perswazji zawiodły. Zaszła konieczność dalszego pojenia i karmienia pod przymusem. Po dwóch tygodniach udało się skomponować zestaw leków psychotropowych, znoszących lęk przed wodą. Chory je i pije samodzielnie, unika jednak pokarmów płynnych, zwłaszcza o barwie i konsystencji zbliżonej do czystej wody.
Policja z dużym prawdopodobieństwem ustaliła, że pacjent był uczestnikiem spływu kajakowego, który w nie wyjaśnionych okolicznościach zaginął na rozlewiskach rzeki  Z nieznanych powodów młodzi ludzie zboczyli z głównego nurtu i skierowali na cieszące się złą sławą bagna w rejonie środkowego biegu  Chory T. M. jest jedyną osobą, którą dotychczas odnaleziono. Wśród okolicznej ludności utrzymuje się uporczywa pogłoska, jakoby pozostałych porwały tzw. topce. Ponad wszelką wątpliwość ustalono, że spływ faktycznie miał miejsce, chociaż nie znaleziono sprzętu pływającego, ani żadnego innego wyposażenia turystycznego. Zaszło podejrzenie działań zbrodniczych nieznanych osób o motywie rabunkowym. Ze względu na nie wykrycie sprawców, sprawę umorzono.
Chory T.M., wskutek zaniedbania opieki pielęgniarskiej, po około trzech miesiącach przestał przyjmować leki, co spowodowało nawrót psychozy i wodowstrętu. 14 grudnia stwierdzono ucieczkę. Podjęte na szeroką skalę poszukiwania nie dały rezultatu. 17 marca 2001 r. zwłoki pacjenta odnaleziono na strychu budynku oddziału psychiatrycznego. Obdukcja wykazała śmierć z pragnienia i samomumifikację zwłok. Ułożenie ciała i inne ślady w bezpośrednim otoczeniu zwłok wykluczyły działanie innych osób. Według wszelkiego prawdopodobieństwa chory z obawy przed wodą udał się na strych i ukrył w trudnodostępnym kącie między ścianą szczytową, dachem i kominem. Narastające pragnienie nie zdołało zmusić go do opuszczenia kryjówki. Po konsultacji z lekarzem sądowym datę zgonu ustalono na 26 grudnia 2000 r. Mimo prób zachowania sprawy w najgłębszej tajemnicy, wiadomości przedostały się do pozostałych pacjentów, budząc w wielu wypadkach głęboki niepokój.
Gdyby Pan Profesor zechciał mieć jeszcze jakieś uwagi, służę w granicach możliwości. Pański głęboko oddany: H. P. ordynator Kliniki
Palec czytającego znieruchomiał w prawym dolnym rogu kartki. Wokół opuszki, na papierze zaczęła tworzyć się plama wilgoci.
Warszawa, sierpień-wrzesień 2001 r.


  

  
  

  Biały

  Maciej Ficner

  Autor pisze o sobie:
Maciej Ficner, rocznik 80. Jestem w trakcie studiów magisterskich filologii angielskiej i licencjatu z języka niemieckiego. Jeśli chodzi o twórczość, to od dziecka bazgroliłem. I chciałem pisać, a nie wychodziło nijak. Teraz z kolei rysunek prawie całkiem porzuciłem i zajmuję się głównie pisaniem. Pomysłów dużo, czasu wystarczająco, samozaparcia tylko z reguły brak. Na szczęście, przyjaciele gnają mnie do pracy i wspierają w tym, co robię.
  

  
  Sapnął ciężko, zrobił cierpką minę i pokręcił głową. Minęły już dwa tygodnie, a Dan, jak i wszyscy mieszkańcy wyspy, żył jeszcze tym jednym wydarzeniem. Choć z drugiej strony niewiele trzeba było, żeby w miasteczku wrzało i huczało przez miesiąc wciąż o tym samym. W małej, hermetycznej społeczności, stłoczonej na wyspie Icel Ayshan, nic nie umykało uwadze ogółu, niczego nie przemilczano, o niczym nie zapominano za szybko. A żeby zająć ludzi, żeby dać im rozrywkę na kilka dni, wystarczył romansik, plotka, jakaś drobna kradzież, czyjaś łezka. Wtedy szło błyskawicznie po mieścinie, że ten-a-ten zrobił to-i-to, że taka-a-taka to-i-to z takim-a-takim, tam-a-tam. Dyskutowali na sto głosów  jak to, czemu, skąd to? I łamali ręce, że jak tak można, że kto to słyszał A jak jedna afera przygasła, to zaraz druga była  jak na życzenie. Czasem początek nowej zachodził na koniec starej.
Jednak to wydarzenie znacznie zakłóciło ten rytm. Miało miejsce niedługo po tym, jak szemrać zaczęto, że młody Bill Bailey smali cholewki do Róży Gunssen. Nawet jeszcze nie wszyscy o tamtym wiedzieli, a tu już nowe wieści. Zdarzyło się coś, co przerastało pojęcie cichych wyspiarzy  plotkarzy bo plotkarzy, ale spokojnych ludzi, mimo wszystko. Przytłaczające i straszne zajście.
Znaleziono trupa. Gdzieś na wschodnim brzegu, parę kroków od wody. Nikt go prawie nie widział, prócz rybaka, co w tej okolicy mieszkał, księdza, który  wezwany do nieboszczyka  pędem na piechotę przybył, i paru chłopów, co go grzebać pomagali. Mimo że przy wodzie znaleziony, nie od wody zginął. Nagi, siny, ale suchy. Obcy. Przypłynął pewno i i zaraz po wyjściu z morza ducha wyzionął. I jeszcze coś było, czego świadkowie nie mogli pominąć, ani też zbyt szczegółowo omawiać. Każdy bąkał o strasznych oczach  ale nic więcej.
I poszło w tłum o bladych zwłokach przy wodzie i o strasznych oczach. I każdy  nie wiedząc, jak wyglądały naprawdę  wymyślił sobie takie, jakie sam uważał za przeraźliwe. Jeden mówił o czerwonych. Z innych stron dochodziły słuchy o ślepiach białych zupełnie  ani niebieskich, ani zielonych, ani brązowych.
Dreszcz niepojęty zdjął wszystkich. Wewnątrz społeczności stosunki pozostały nienaruszone; co więcej, ludzie zjednoczyli się bardziej, połączeni tym samym lękiem przed nieznanym. Bo kto wie, czy nieboszczyk nie przyniósł ze sobą zarazy  niby szczur. I dlaczego umarł tam, tak na uboczu? I czy nie pomógł mu ktoś  klątwą czy rękami? Sobie wyspiarze ufali, ale na obcych zawsze patrzyli spode łba  i to na każdego bez wyjątku. Jak na zbójów, morderców. A teraz w każdym widzieli potencjalnego trupa, którego znajdą nazajutrz, ze strasznymi oczyma. Jak przypłynął ktoś handlować, to brali towar, wciskali zapłatę w dłoń jak szantażyście i wycofywali się. A kiedy patrzyli na obcych, wyglądali tak dziko i straszliwie, że przybysze tak brali pieniądze, jakby im dżdżownice do rąk wkładali. W końcu przestali przypływać.
Dan McAbber sapnął, zrobił cierpką minę i pokręcił głową. Okropność. I zaraz pomyślał, że trzeba dalej żyć, a nie umierać ze strachu. Wziął rozmach i uderzył w drzewo. Poszły drzazgi.
• • •
Krótko po tym, jak słońce minęło zenit, lasem wstrząsnął niesamowity huk. Tylko ten, kto gdzieś już  poza wyspą, oczywiście  go słyszał, powiedziałby, że to wystrzał z broni palnej. Drwale  przerwali robotę i każdy spojrzał w innym kierunku  jeden w górę, drugi za siebie, trzeci w lewo  bo huk rozniósł się po całym lesie i przychodził ze wszystkich stron.
Dan McAbber kątem oka dostrzegł, jak niewidzialna siła zdziera korę z drzewa po jego lewej. W lewym oku poczuł ból. A potem ciepło pulsującej krwi wypływającej z tego miejsca.
Niepewnie, jak gdyby przemyśliwał  zrobić to, nie zrobić?  przewrócił się na plecy.
 E, McAbber! Co ci?
 Umieram  stęknął Dan.
 O do diabła! Co żeś zrobił, McAbber?
Drwal przyłożył sobie do rany swoją wielką łapę, zakrywając oko i pół czoła. Widać było, jak czerwona krew wypływa spod nadgarstka i spomiędzy palców. Scott pomyślał, że olbrzym na pewno uderzył się narzędziem pracy w brew  bo to i boli okrutnie, i krew tryska, że aż strach.
Ale McAbber zsunął dłoń i pokazał mu buchającą krwią jamę, z tkwiącym w niej pociętym na kawałki okiem. Drugie miał kurczowo zaciśnięte  jak gdyby chronił je przesadnie. Ból wykrzywił mu twarz, jak gdyby ktoś usiłował go karmić czosnkiem.
 Doktora! Wołać doktora, do diabła!  ryknął Scott. A potem mamrotał nad Danem, wzywał bogów, pytał  jak? kto? dlaczego?
Dan nic, tylko leżał. Nie odpowiadał, nie nasłuchiwał. Ból zatkał mu uszy i usta.
Scott musiał się sam doszukiwać przyczyny.
Poszukał wzrokiem Danowej siekiery. Znalazł ją dwa łokcie dalej. Była czysta; ani kropli z tej krwi, co się lała z McAbbera.
I tylko jedno drzewo, na lewo od powalonego Dana  co sam był mocarny jak pień  nosiło dziwne ślady. Niby ranę  jakby zadaną przez zwierza, co szarpie, by zabić, a nie, by się najeść. Strzał z broni palnej. Tak jakby ktoś zamierzał się, z jakichś dziwnych powodów, na las  a Danowi się oberwało przypadkiem, bo strzał krzywo poleciał. Albo jak gdyby ktoś opętany chciał ubić McAbbera i nie trafił, a tylko uszkodził. Tylko czemu ktoś tego chłopa chciałby do trumny posłać? Przecież to dobry był człowiek
• • •
[image: Ilustracja: Łukasz ′Lukas′ Kozłowski]
Ilustracja: Łukasz ′Lukas′ Kozłowski
Lekarz popatrzył i orzekł, że oko już do niczego. Pocisk  bo wszyscy zgodzili się, że McAbber oberwał rykoszetem  przerobił gałkę na miazgę. Powieki nietknięte, o dziwo, ale ślip trzeba wyciągnąć, bo w oczodole zepsuje się tylko i ciało całe zarazi. Kilku wzięło Dana pod bary i próbowali podnieść  czemu on się nie sprzeciwiał, ale też nie pomagał. A ciężki był sam jeden tak jak półtora innego chłopa. Koniec końców podnieśli go jednak, postawili na nogach, i podtrzymywali za ramiona, by nie upadł. Zwiesił głowę. Oko spłynęło na ziemię.
Obwiązali mu głowę, zakrywając oczodół. Ktoś miał w koszyku z prowiantem czystą chustę, nadała się. Ponieśli go do wozu, w którym, wieczorem, mieli wieźć drzewo do tartaku i tam wśród kłód ułożyli  sztywnego, zdrewniałego. Jego  Dana McAbbera, okaz zdrowia, męskości. Jego  modelowego Szkota, rudego, brodatego, wąsatego, wysokiego na sześć stóp siedem cali; muskuły jak bochny chleba, ramiona grube, mocarne i szerokie jak Krzyż Pański. Pierś jak tarcza, wyspę by całą od wroga uchroniła, gdyby przyszedł. Dan McAbber, o którym mówili, że z niedźwiedziem mógłby iść w zapasy, teraz leżał i ledwo dyszał.
 Umieram  szepnął do Scotta, który siedział przy nim na kłodach, gdy wieźli ich wozem do miasta.
 A gadasz głupoty, chłopie!
Scott swoje wiedział, a Dan swoje. Gotował się na śmierć. Niby oko wypłynęło, a razem z nim tkwiące w krwawej tkance nasienie zgrozy, ranny czuł jednak, że zdążyło w nim zapuścić korzenie, które pulsowały, wiły się i wrastały w jego ciało. Ułożył się na wozie, na którym podrzucało go i trzęsło, najwygodniej dla siebie i dla archanioła, którego się spodziewał: wyciągnął się jak długi, ramiona przycisnął do boków, dłonie ułożył na brzuchu, splótł palce, po to, aby posłaniec z zaświatów niepotrzebnie się z nim nie trudził, by nie musiał przesuwać, szarpać, poprawiać  bo jak by się rozeźlił, to gotów jeszcze przydusić, czy o konwulsje przyprawić i śmierć okrutną przeciągnąć. Dan zaś chciał  jeśli już musiał umierać  odejść spokojnie, tak żeby sam nie zauważył.
Wtedy, na tym trzeszczącym wozie, w połowie drogi do domu McAbberów, gdzie mieszkał z żoną i synem, Dan w myślach ujrzał jeszcze raz straszne oczy trupa znad wody. Bladoniebieskie, o źrenicach jak ukłucie szpilki. I wyobraził sobie siebie z tymi oczyma. Ten obraz nękał go całą drogę i nijak nie szło go odgonić, bo choć Dan nie miał jednego oka, to drugie  solidarnie, czy też z żalu  przestało widzieć.
• • •
Dan McAbber nie umarł. Nie doszedł też do siebie. Rozchorował się na dobre. Przez kilka tygodni leżał w łóżku, majaczył i gotował się we własnym ciele. Nadeszła późna wiosna, a on tkwił pod kołdrami i pocił się cały boży dzień. Najpierw spuchł i cały był wiśniowy od gorączki. Jak gdyby śmierć chciała go zjeść pasteryzowanego. A Dan nie jadł nic. Nijak nie dało się go nakarmić  wypluwał wszystko. Tylko wodę łykał, gdy mu dzbanek przytrzymano przy ustach. Skoro nie jadł, to chudł. Nie robił nikt popłochu jeszcze, bo przecież chłop był potężny i choroba nie mogła zjeść go tak szybko. Żonie jednakże, co sama z nim w domu po nocach siedziała  bo syna odesłała do babki  siwizna ze zgryzoty pojawiła się wśród włosów, bo mąż jej się między palcami przelewał jak piasek. Po trzech tygodniach siedziała nad chuchrem, co nie wyglądało wcale jak jej małżonek. Ktoś obcy zupełnie zajmował łoże Dana. Blady, wychudły i siwy. Z głową obwiązaną tak, że oko miał zakryte.
• • •
 Jenna Głowa mi pęka
Po czterech tygodniach Dan obudził się i przemówił. Jednak od razu dało się wyczuć, że to nie ten sam Dan. Wyglądał inaczej i był innym człowiekiem. Gdzieżby dawniej wezwał ją po imieniu. Słoneczkiem ją zwał, motylkiem. A i imię jej, wypowiedziane tym wytartym, słabym głosem zabrzmiało strasznie.
 Wody chcesz?
 Daj I zasłoń światło Ono mnie zabija
 Co ty mówisz?  przelękła się Jenna; dzbanek o mało nie wypadł jej z rąk.
 Słyszysz co mówię?
 T-tak Już zasłaniam!
 Albo nie Chcę spać w komórce
 W ko-komórce?
 W komórce Światło mnie wykańcza Daj tylko koc, żebym się miał czym przykryć Pójdę do komórki
Dała mu gruby koc i widząc, że siedzi, i nigdzie się nie rusza, zrzuciła z łoża jego poduszki, kołdrę i prześcieradło, by pójść je wywietrzyć. Cały czas czuła na sobie jego czujne oko. Wzięła pościel, obejmując ją słabymi ramionami, i wyniosła na dwór. Gdy zniknęła za drzwiami, Dan  wychudzony, siwy i biały  podniósł się i wolnym, chwiejnym, chociaż w jakiś sposób twardym, krokiem udał się do komórki. Zamknął za sobą drzwi.
Gdy Jenna wróciła, rozwiesiwszy na dworze przepoconą, zatęchłą pościel, spostrzegła, że w izbie nie ma męża.
 Dan?  spytała zaniepokojona.
 Tu, w komórce
 A jednak Mówiłeś poważnie
 Jak najbardziej  mruknął. Siedział na ziemi w ciemnym, zimnym, mrocznym pomieszczeniu i miął w palcach koc. Mały lufcik znajdował się łokieć nad jego głową. Rzucał na podłogę mdły trapez światła
 Chcesz coś? Przynieść ci wody? Chleba? Kaszy?
 Na razie nic I proszę nie przychodź, jeśli cię o to nie poproszę
 Do-dobrze  odparła. Skinęła smutno i widać było, że łzy cisną się jej do oczu. Zamknęła szybko drzwi i wybiegła z domu. Pewno się rozpłakała.
Dan zamknął oko. Podparł czoło na dłoni i szeptał do siebie
 Boże  westchnął ciężko.  Ta kobieta To straszne Jakaż ona wynędzniała Poczochrana, blada, spuchnięta.. Te jej zbolałe oczy Nie wytrzymam Ona ona mnie przeraża Zabija Boję się jej
• • •
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Czekała. Nasłuchiwała, czy nie zawoła, czy chociażby westchnie, żeby przyszła, przytuliła. I nic. Cztery dni jak się tam zamknął i zabronił wchodzić. Piątego dnia rano, gdy spała jeszcze, zawołał. Raz. A gdy nie pojawiła się w ciągu pięciu sekund  wezwał ją po raz drugi, głośniej i gniewniej.
 Jeść chcesz czy pić?  spytała, lękliwie wsuwając się do mrocznej komórki.
 Wody w misce przynieś i brzytwę  wycedził.
 Dan Nie jadłeś od tygodni
 Dobrze Daj kromkę chleba I miskę. i brzytwę
Skinęła i wyszła. Ukroiła grubą pajdę i zaniosła mu razem z rzeczami, których sobie zażyczył.
 Czy ja prosiłem o taką grubą?  syknął, potrząsając trzymanym w dłoni kawałkiem chleba.
 Zjedz, proszę cię
 Zjem  sapnął. Odłamał kawałek, zamoczył w wodzie, wsunął do ust i zaczął żuć.
Po kwadransie zawołał ją znowu.
 Możesz już zabrać wodę i brzytwę
Jenna podniosła na niego trwożny wzrok. Siedział dokładnie tam, gdzie zawsze. Pewnie się nawet stamtąd nie ruszył. Wlepiał w nią pogardliwy wzrok. Był łysy. Ogolił siwą brodę i siwą głowę.
 Jezusie  szepnęła Jenna do siebie.
 Muszę się ubrać w coś innego  stwierdził Dan.
 Koszulę świeżą ci zaraz przyniosę!
 Nie Wszystko mnie drapie, swędzi, kłuje Tak jak ta broda, te włosy i brwi Wyproś u księdza habit. Oni tam takie delikatne mają jak nikt inny na tej przeklętej wyspie.
• • •
Jak kazał, to przyniosła. Wybłagała, to dali. Szybko ruszyła z powrotem do domu, z wielkim cierpieniem odciśniętym na twarzy, z oczami szeroko otwartymi, jak gdyby wypatrywała z oddali, co też mąż w domu porabia. Nikt jej nie zatrzymał. Wodzili za nią oczyma, ale bali się podejść, zaczepić, spytać o przyczynę smutku. A w zaciszu izby Jenna ze zgrozą obserwowała, jak jej mąż staje się zakonnikiem. Łysina, habit, woda i chleb  tak teraz żył. Tak umierał. Był niby, ale nie było go wcale. Jak gdyby nie chciał istnieć; jak gdyby nie w smak mu było dalej przebywać na tym świecie. Gapił się na wszystko jedynym okiem i nic mu się nie podobało, na wszystko burczał. Skóra delikatna  nie znosiła dotyku. Nie chciał przytulić, pocałować. Drażniło go zimno i gorąco. Zbeształ Jennę, gdy pewnego dnia przyniosła mu zimną wodę. Taką samą jak zawsze, prosto ze studni. Kazał podgrzać. Nie chciał rozmawiać. Cedził krótkie, konkretne rozkazy. I nawet krótkie  tak wprawiało górną wargę jego sinych ust w nerwowe drżenie  jak u wściekłego wilka. Jenna przestała cokolwiek mówić  wchodziła tylko do komórki na zawołanie i bez słowa wychodziła robić, co nakazał.
• • •
 Gdzie byłaś tak długo? Wołam i wołam  a tu nic!
 Przepraszam Byłam u matki Sean się o ciebie pytał
 Tak?
 To chyba normalne, że dziecko się pyta o tatusia? Chciał się z tobą zobaczyć Powiedziałam mu, że się nadal źle czujesz
Wtedy Dan spojrzał na nią wściekle jedynym okiem  jakby ciężko zabluźniła. Jakby nazwała wojnę potyczką. Nic jednak nie powiedział
 ale myślę, że to by wiele dla niego znaczyło  kontynuowała, spuściwszy wzrok  gdybyś zechciał się z nim zobaczyć.
 Nie wiem Nie chcę
 Dan, przecież jesteśmy rodziną! Ja jestem jego matką i chcę być przy nim. Ty jesteś jego ojcem. Czy to tak trudno zrozumieć, że dziecko chce pobyć i z ojcem, i z matką? Razem!
 Ale przecież, jak to sama ładnie ujęłaś, źle się czuję"
Wtedy Jenna zrobiła wielkie oczy. Przykucnęła tak, że blask z lufcika oświetlał jej twarz. W okrągłych białkach lśniły bladoniebieskie tęczówki z wąskimi źrenicami; pełne furii.
 Do-dobrze  szepnął Dan lękliwie.  Niech przyjdzie
 I będziemy spać razem w izbie.
 T-tak
• • •
Jenna obserwowała Dana tym samym wzrokiem, gdy lekko skwaszony spoglądał na syna. Na jego nieśmiałą prośbę zasłoniła okiennice, ale przyzwyczaiła się już do mroku i dobrze w nim widziała. Zmarszczyła brwi.
Dziecko, równie niepewne, stało naprzeciw bladego, łysego, chudego mężczyzny.
 No, przytul tatusia!  Jenna pchnęła Seana ku Danowi, cały czas wbijając wzrok w tego drugiego.
Chłopiec  taki sam rudy i pyzaty, jak niegdyś ojciec  niepewnie objął pochylającą się nad nim postać, jak gdyby bał się, że ją połamie.
Dzień minął im na rozmowie. Wyglądało to zaś tak, że matka mówiła do dziecka, cały czas spoglądając na Seana znacząco, sugerując by mówił do obojga rodziców, nie tylko do niej. Ten jednak co najwyżej łypnął na skwaszone ojcowe oblicze i od razu wracał wzrokiem ku Jennie. Ona zaś bez ustanku wbijała wzrok w męża. Tym sposobem obgadali, co tam w mieście, co u babci. Tysiąc małych, trywialnych wątków. Zjedli kolację. Sean i Jenna; Dan odmówił.
Krótko po zapadnięciu zmroku Jenna położyła Seana spać. Sama była zmęczona dniem nie mniej niż on, więc też gotowała się do snu.
 Idę do komórki  burknął Dan, tak jak burczał na nią od dłuższego czasu.
Obdarzyła go tym samym złowrogim spojrzeniem.
 Nie. Śpisz z nami.
• • •
Dan cierpiał. Golił głowę już prawie codziennie, bo kłaki wybijały znowu i znowu. Habit był lekki i delikatny, lecz podłoga w komórce gniotła w zadek. Wrażenia wzmagały się, czyniąc mu coraz większy ból.
Jednak tej nocy, gdy spał w izbie ze swoją rodziną, stało się coś zupełnie szalonego. We śnie usłyszał ich myśli. Co prawda były ciche i rozwiewały się, gdy się na nich skupił, ale irytowały go. Wstał i usiadł na łóżku. Tylko szukał zaczepki, pretekstu, by zbudzić rodzinę krzykiem, zbesztać i złajać. Śpiąca żona już nie wlepiała w niego trupiego wzroku. Ośmieliło go to.
Po chwili zwątpił. Cofnął nogi z podłogi i położył się znów. Wtem ubodło go coś. Pod krzyżem poczuł przeszywający ból. Gdy podniósł się, kłucie ustało. Zsunął się cicho z łóżka i, kucając przy nim, sięgnął pod prześcieradło. Wymacał coś małego, kulistego. Chwycił i wyciągnął.
Ziarnko grochu Uniósł je do oczu i oglądał niby jakieś cudo  wielkim, szeroko otwartym okiem.
Potem położył je na stole. Z haka na ścianie zdjął nóż. Jakby chciał drobną kuleczkę przeciąć na pół i tę nędzną połówkę zjeść.
Ale nie. Minął stół i cicho sunął dalej. Nóż okazał się sposobem na jego udręki.
Jednym ruchem osierocił syna, a siebie owdowił.
Potem zamachnął się na swoją przyszłość. Tę, która dla hecy wsunęła mu pod prześcieradło ziarnko grochu. Wyczytał to w jej myślach. Wtedy ją także zabił.
• • •
Zostawił Jennę i Seana, śpiących wiecznym snem w domu. Sam wyszedł pod nocne niebo. Usypiać tych, którzy nie spali; których myśli dudniły w jego głowie coraz głośniej. Rozróżniał je. Wiedział, do kogo należą. Wyczuwał, skąd przychodzą. Tam szedł, walił do drzwi. Tam siekł. Obszedł wiele domów. Zababrał krwią wiele podłóg. Na wyspie nikt nie zamykał przed nikim drzwi. Dan tłukł, póki nie przebrzmiały echa w jego czaszce. Wtedy zatrzymał się. Przysiadł na pieńku i obracał nóż, opierając ostrze na palcu wskazującym. Nie widział ruchu i nie wyczuwał wokół siebie żadnego człowieka. Patrzał jednak tylko jednym okiem. I widział nim wyłącznie teraźniejszość  to, co było tu i teraz.
W drugim, pustym oczodole, zebrały się wszystkie obrazy, jakie oglądał w całym swoim życiu. Wyraźniejsze niż kiedykolwiek Przeglądał je wszystkie i nasiąkał gniewem. Bo ten-a-ten, wtedy-a-wtedy, to-a-to. Dlatego poszedł dalej zabijać. Włamywał się i mordował tych, co mu zawinili rok temu, dziesięć lat wstecz czy jeszcze w dzieciństwie.
Zapędził się do lasu. Tego, przez który przejeżdżał ze Scottem tamtego dnia. I rozeźlił się strasznie, gdy przypomniał sobie, że gdy on konał, las nie zapłakał nad nim. On umierał a gęstwa nad nim bawiła się beztrosko.
W domostwie na skraju lasu znalazł ogień. Nim podpalił gęstwinę.
I poszedł szybkim krokiem na skraj wyspy. Nad wodę.
• • •
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Obudził się na ziemi, parę łokci od zimnej tafli. Zasnął, gdy dotarł do brzegu, zasiawszy wcześniej ogień w lesie. Przez noc wszystko  dużo tego nie było, a do tego zbite, ściśnięte  spłonęło. Miasteczko, które ciasno przylegało do lasu, zajęło się od niego i także zostało spopielone, a z nim jego mieszkańcy.
• • •
Poranek nie był ani za zimny, ani za gorący. Dan czuł na sobie delikatny materiał habitu. Wokół niego  cisza. Żadnych ludzi. Żadnych myśli. Osiągnął spokój.
Ukucnął na brzegu i kiwał się  w przód i w tył. Dumał, marszcząc usta. Usiadł na chłodnym piasku. Spostrzegł, że habit  brązowy, gdy mu go przyniosła Jenna  teraz jest czarny. Miał chude, żylaste, i białe  nienaturalnie białe  dłonie. Włosy nie próbowały już rosnąć na głowie, mimo iż nie golił jej od dwóch dni. Był teraz kimś innym  zmienionym, nowym. Już nie Dan McAbber. Samo to imię drażniło go, zawierało tyle kłujących, rozedrganych dźwięków. Wymyślił więc sobie nowe, takie, które mógł pomyśleć, wypowiedzieć  i nie zadrżeć przy tym z obrzydzenia. Nazwał się
Biały.
• • •
Biały spojrzał w ciemną toń i ujrzał w niej swoje odbicie. Chuda, biała twarz i łysa głowa. Patrzył, ale nijak nie mógł zobaczyć swojego oka. Pochylił się i po chwili dopiero zrozumiał, że widzi je  tylko że ono jest czarne. Nie tylko tęczówka była ciemna jak atrament. Białko również.
Pochylając się, poczuł ciężar w drugim oczodole. Niedowierzając, odwinął chustę owiniętą wokół głowy. Spojrzał w wodę  i zdumiał się jeszcze bardziej. Dotknął.
 Nie  szepnął.  To niemożliwe
Nie poczuł dotknięcia. Ale palce dotknęły oka. Absolutnie czarnego, zimnego, śliskiego oka. Co prawda, nie widziało  tym niemniej było tam. Drugie. Do pary.
Przestraszył się. Ale tylko trochę.
• • •
Siedział. Spokojny. Przez wiele szarych dni.
Nagle uderzył w niego dźwięk. Od dawna nie zdarzyło się to na Icel Ayshan. Od jesieni, kiedy to uciszył wszystko i wszystkich.
Chwycił trzymany za pasem nóż i instynktownie  nim zdążył pomyśleć  siekł w kierunku, skąd dochodził potworny, złowrogi pomruk. Dźgnął się w brzuch, w skręcone głodem trzewia. Nie jadł od miesięcy, bo nie chciał; uważał, że nie potrzebuje. Ale zmarnowane, wychudzone ciało upomniało się o swoje głośnym burczeniem.
Zamknął oczy, gdy ból od podbrzusza rozszedł się po całym ciele, a potem je zmroził.
Otworzył to widzące oko i lękliwie, choć niecierpliwie, patrzył, oczekując, co pocieknie z otwartej rany. Można by rzec: fantazjował przez te długie sekundy, zanim trysnęła posoka. Spodziewał się czarnej, oleistej krwi. Albo zielonego jadu.
Wtedy przypomniał sobie, jak się mylił co do straszliwych oczu trupa nad wodą. Wyobrażał je sobie kiedyś jako bladoniebieskie, ze źrenicami jak szpilki. Teraz wiedział, jak wyglądały naprawdę. Były czarne. Nie tylko tęczówki. Białka również
Z wnętrza Białego popłynęła woda.
Opowiadanie to dedykuję Danusi, bez której wsparcia powstałoby ono za dobre kilka lat, albo i wcale.


  

  
  

  Idź, zamykając oczy...

  Anna Horowska

  Autorka pisze o sobie:
Nazywam się Anna Horowska. Nazwisko, jak dotąd, skutecznie zastępuje jakiekolwiek ksywki, więc daruję sobie przedstawianie się japonizującym nickiem. 
Rocznik 1982. Rocznik ten był dobry, jak mawia pewien łódzki ekonomista, dla win. Większość czasu zajmuje mi studiowanie wszystkich tych tematów, które nie wiążą się z wybranym kierunkiem kształcenia. Gdyby policzyć  fantastyka wszelkiego rodzaju i literatura inna, film, komiks (z akcentem na japoński, ale za to z bałwochwalczym uwielbieniem dla komiksu europejskiego), rysunek praktykowany rozpaczliwie i z desperacją. W pisaniu  beznadziejnie pragnąca osiągnąć poziom i lekkość pióra pani Kossakowskiej. W podejściu do życia  optysemistka  nadzieję na lepsze jutro czerpiąca z pesymistycznej oceny rzeczywistości.
Tekst powstał dość dawno temu z pomysłu na komiks, który zresztą nadal usiłuje się narodzić z kilku nieudolnych szkiców, co udaje mu się raczej średnio. Pomysł na komiks narodził się zaś na wykładach dotyczących teorii transakcji międzynarodowych, kiedy to  na wpół śpiąc i przeklinając monotonny głos wykładowcy  narysowałam babę z mieczem. Baba była niska. Miecz potężny. Na zastrzeżenia koleżanek, brzmiące mniej więcej: ona tego nie udźwignie odpowiedziałam Udźwignie. Ma wspomaganie w rękach. I tym samym powołałam do niepełnego i krótkiego życia bohaterkę tego tekstu, Reikę. Nie mam pojęcia, czy to się może podobać. Jeżeli jakimś cudem trafi w gust Szanownych Redaktorów (oby Bogowie Ich błogosławili za cierpliwość), byłabym bardzo szczęśliwa. Acha pojęcia nie mam, co oznacza imię Reika. Pozostaje modlić się, aby nie był to jakiś wschodni wulgaryzm.
Pozdrawiam. Szczególnie czytającego, za podziwu godną wytrzymałość.
  

  
  Czerwone latarnie słabo migotały w zapadającym niepostrzeżenie zmroku. Neony żarzyły się toksycznym, zielonym blaskiem. Tłum wypełniający ulice oddawał się odwiecznym rozrywkom tłumu. Handlarze narkotyków starali się zarobić jak najwięcej na spragnionej wrażeń młodzieży z dobrych domów, kieszonkowcy patroszyli portfele przechodniów, jaskrawo umalowane kobiety sprzedawały tanią rozkosz, oblane mdłym światłem latarń, nadgorliwi niewolnicy wielkich korporacji szybkim krokiem zmierzali do domów, mając nadzieję, że dotrą tam żywi. A gdzieś wysoko ponad ich głowami, w wieńczącym miasto budynku korporacji Sigma, ich świat zmierzał ku końcowi.
Czerń. Jest we mnie, płynie przeze mnie, daje siłę. Czerń. Karmi się gniewem, karmi się strachem. Karmi się bólem. Rośnie. Czerń pulsuje dokoła, szarpie nerwy, niszczy. Czerń tłumi krzyki umierających. Jest wszystkim, jest niczym, jest mną. Jestem czernią. Jestem chaosem. Jestem waszym końcem.
Zamach, cięcie mieczem. Holo wyświetlane przez Anioła informuje o sile uderzenia. W powietrzu lśnią litery, składające się w słowa CRITICAL DAMAGE. Nieważne. Następny. Następny. Następny. Krew tryska na ściany. Obwody Anioła jak szalone przeliczają strugi danych. CRITICAL. CRITICAL. CRITICAL. Przestała już liczyć zabitych. Nie zrezygnują. Muszą bronić korporacji za wszelką cenę. Ona też nie zrezygnuje. Przed oczyma eksplodują snopy iskier. Miotacze impulsowe. Boją się. Sądzą, że to ją zatrzyma. Być może daliby jej radę godzinę, pół godziny temu. Ale nie teraz. Bariera rozwija się automatycznie, prawie bez działu woli. Energetyczne pociski nikną z cichym sykiem, wchłaniane przez jej pole grawitacyjne. Reika uśmiecha się zimno. Tak łatwo odbierać życie. Zemsta cieszy czerń. Czerń, która spowija ją całą, zaćmiewa wzrok, głuszy uczucia. Czerń, która ją prowadzi. Wciąż dalej i dalej, ku kresowi.
Kiedy ponad pięćdziesiąt lat temu po okupionym wielkimi ofiarami, ale w ogólnym rozrachunku zakończonym sukcesem programie Biosphere ruszyła pełna kolonizacja Marsa, wszyscy chcieli tutaj przylecieć. Emigracja z Ziemi przybrała początkowo niespodziewane rozmiary, przeludniona planeta wręcz wymiotowała ludźmi, wyrzucała ich z siebie w nadziei na odrodzenie, które nie miało nigdy nastąpić. Ale nadzieja zastępowała logikę. Mars każdemu wydawał się rajem. Do chwili lądowania. Jednak emigranci pokochali to niegościnne miejsce mimo niskich temperatur, obszarów rozrzedzonej atmosfery i wciskającego się wszędzie pyłu. Kochaliby je do dziś, gdyby za pierwszą falą kolonizatorów nie poszły kolejne. Jako drudzy na Marsa przybyli oszuści, złodzieje, alfonsi wraz z pracownicami, niewypłacalni dłużnicy, mordercy  wszyscy ci, którzy na Ziemi nie mieli przed sobą żadnej innej perspektywy oprócz długoletniego więzienia. Oni też szukali swojej szansy. Jednak ci też nie byli najgorsi, dopóki nie wchodziło im się w drogę. Osadnicy pozwalali im żyć obok siebie i w spokoju prowadzić szemrane interesy, a ci w zamian dawali spokój osadnikom. Do czasu. Jako trzecie na Marsa przybyły korporacje. Rozpoczęła się walka o ekonomiczną dominację nad nowymi terenami. Ten, kto podporządkowałby sobie gospodarkę właśnie powstających miast, faktycznie rządziłby planetą. Korporacje, jak psy nad ochłapem mięsa, zaczęły się nawzajem kąsać w nadziei, że wygryzą jak najwięcej, zanim same zostaną wygryzione. I wtedy Mars naprawdę stał się drugą Ziemią.
Czerń mieni się tęczą odcieni. Śpiewa rozszalałym pulsem, szumem krwi w uszach. Czerń idzie za mną krok w krok, kojącym chłodem spływa po rozpalonej skórze. Czerń pożera ich, nienasycona i okrutna, wołając wciąż o więcej. Świat tonie w szkarłacie. Niknie w zgiełku i huku eksplodujących pocisków.
Korytarzami budynku Sigma Corp. idzie dziewczyna. Idzie szybko, z zamkniętymi oczami, z uśmiechem na ustach. Powinni powstrzymać ją bez trudu. W ostateczności bez wysiłku zabić. Dlaczego więc nie mogą? Dlaczego to ona ich zabija? 
Początkowo finansowe giganty nie interesowały się jałową, pustą planetą. Do czasu odkrycia chalcedonitu. Kamień przypominał ziemski chalcedon. Lśnił mlecznym blaskiem i ładnie wyglądał w towarzystwie srebra na damskich szyjach. Od ziemskiej odmiany różniła go tylko jedna własność. Chalcedonit, raz pobudzony impulsem elektrycznym, zaczynał generować potężne pole energetyczne, co czyniło go wręcz idealnym źródłem zasilania wszelkich urządzeń. W perspektywie wyczerpywania się złóż konwencjonalnych źródeł energii, chalcedonit stał się rozwiązaniem. I żyłą złota dla tego, kto pierwszy zmonopolizuje jego wydobycie i dystrybucję. Korporacje szybko zrozumiały, że Mars jest im potrzebny. Tak jak życiodajny kamień ukryty pod jego powierzchnią. 
Czerń krzyczy, śmieje się w euforii. Anioł zachłannie chłepcze krew zabijanych. Czerwone strumyki nie mają czasu zaschnąć na ostrzu. Bariera pochłania energię wciąż lecących w nią pocisków. Krok za krokiem głębiej w trzewia Lewiatana, dalej w ciemność, schodami w dół, do piekła. Reika biegnie otoczona migoczącymi skrawkami pola grawitacyjnego. Nikt jej nie zatrzyma. Nikt. Idź, powtarza czerń. Nikt nie może cię zatrzymać. Marmurowe ściany korytarzy, które za sobą zostawiła, pokrywają rdzawe smugi. Posadzki, sufity, lustra, wszystko osmalone, potrzaskane, wymazane szkarłatem. I to, co niedawno jeszcze było prywatną armią korporacji. Ludzie. Krwawe strzępy rozsmarowane na białym kamieniu.
 Rzeźnia, szefie.
 Rzeźnia  Robert Owen, Łowca na usługach Sigma Corp., kiwa głową, przypalając papierosa. Mimo wielokrotnie powtarzanej terapii, nałóg pozostał. Pomaga w sytuacjach takich, jak ta. Spogląda na asystującego mu młodzika. Dzieciak może mieć z osiemnaście, dziewiętnaście lat, nie więcej. I wszystko wskazuje na to, że zaraz będzie rzygał. Owen wzdycha zrezygnowany. Wrażliwa młodzież, myśli cynicznie, przypominając sobie, że dziewczyna, która urządziła im tę jatkę, jeszcze nie skończyła siedemnastu.
 Ale czym?
 Mieczem  Łowca czuje zniecierpliwienie. Nie ma teraz czasu na wyjaśnienia. Mogliby to załatwiać w Centrum, podczas szkolenia.  
 Szefie? Mieczem? W dwudziestym drugim wieku?
 A widziałeś jej miecz?  Owen wsiada do windy. Ostatnie pytanie praktykanta utwierdziło go w przekonaniu, że dzieciak jest mięsem armatnim korporacji. Odciągnie uwagę dziewczyny, żeby on mógł ją schwytać. Biedny smarkacz. Owen spogląda na trzęsącego się obok chłopaka.
 Słuchaj, jak ty właściwie masz na imię?
 Michael   Zapytany patrzy zdziwiony na nowo przydzielonego przełożonego.
 Michael jak?
 OBrien. Ale po co to panu?
 Chcę wiedzieć, czyjego grobu mam jutro szukać.  Owen gasi papierosa o białą scianę windy. I prawie natychmiast słyszy głos upominający przestępców niszczących mienie firmy. Standard. Irytacja narasta. A dzieciak obok niego z trudem trzyma się na nogach. Owen wrusza ramionami. Chyba przesadził z tym żartem.
 Szkot?
 Słucham?  Chłopak jest wyraźnie zaskoczony kolejnym pytaniem.
 Pytałem, czy jesteś Szkotem.  Owen nie lubi przytłaczającej ciszy. Każdy ma swoje demony. Jego demonem jest milczenie. Nie lubi go, chociaż z natury jest małomówny. Chyba uraz ze szkoły. Zawsze musieli go pytać wtedy, kiedy niczego nie umiał. Uśmiecha się pod nosem.
 To jak, jesteś tym Szkotem czy nie?
 W połowie Irlandczykiem, szefie.
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 A tak, racja. Irlandczyk. Wiedziałem, że to tamte okolice.  Chłopak wygląda trochę lepiej. Istnieje szansa, że nie zemdleje ani nie dostanie ataku paniki, jak tylko ją zobaczy. Owen w zamyśleniu trze brodę. Do tej pory smarkula musi wyglądać jak potwór. OBrien wciśnięty w kąt pomieszczenia usiłuje zapomnieć to, co zobaczył na dole. Mimo uprzednich wysiłków Łowcy znów zalega męcząca cisza. Winda bezszelestnie wznosi się ku ostatnim piętrom budynku.  
Uciążliwą, podjazdową, trwającą ponad dziesięć lat wojnę o ekonomiczną dominację wygrała Sigma Corp. Na Ziemi nie udało im się pokonać obecnej na globalnym rynku od dwóch stuleci potężnej keiretsu[bookmark: a1]1) ZEN, spółki rodzinnej przypominającej wewnętrznymi układami bizantyński dwór cesarski, ale Mars stał przed żądną sukcesów Sigmą otworem. Po opanowaniu najważniejszych ośrodków wydobycia chalcedonitu w rękach Sigmy znalazła się faktycznie cała energetyka planety. Kamień był tańszy w eksploatacji i dużo bezpieczniejszy niż energia jądrowa, a inne surowce na Marsie praktycznie nie istniały. Ich transport z Ziemi mijał się z celem. Chalcedonit pozwolił na stałą i postępującą kolonizację nowych ziem, zaś dobroczyńcami, którzy zaopatrywali w niego ludność, stała się Sigma Corp. Pieniądze umozliwiły jej rozwój, a po kilku latach okazały się argumentem wystarczającym do tego, aby ONZ zrezygnowało z kierowania kolonizacją i oddało firmie stanowisko Zarzadzającego Obszarami Zasiedlonymi, które w rękach Sigmy szybko stało się prezydenturą  dożywotnią i ograniczoną jedynie odpowiedzialnością przed historią. Firma rosła w siłę. A na Ziemi patrzono i czekano. ZEN czekała na swoją szansę. Czekała, aż kolos stanie się kolosem na glinianych nogach, aż przerośnie go biurokracja i przytłoczą zbyt duże rozmiary. Cierpliwość się opłaciła. 
 Szefie, długo jeszcze?  OBrien patrzy niepewnie na składającego archaiczną broń Owena.
 Co najmniej trzydzieści minut. Ona też musi odpoczywać.  Łowca sprawdza, czy pistolet jest zabezpieczony, po czym wprawnym ruchem wkłada go do kabury.
 Po co to?  młodzik wskazuje na broń ukrytą pod marynarką Owena.
 Żeby zabijać  mężczyzna uśmiecha się kwaśno. 
 Ją? Tym?
 Ją. Tym.  Twarz Łowcy wykrzywia grymas zniechęcenia.
 Wiesz w ogóle, czym ona jest?  Dzieciak i tak ma umrzeć. Nawet jeśli nie może wiedzieć dlaczego, to ma prawo wiedzieć, co go zabije.
 Powiedzieli mi, że wynajęło ją ZEN 
 Czyli coś ci jednak powiedzieli. Ale nie wszystko.
 Nie?  dzieciak jest zdziwiony. Tak, mały, korporacja kłamie, myśli gorzko Owen.
 Nie. Po pierwsze, dziewczyna jest cyberem.
 Bio-robot?
 Nie  sarka Owen.  Cyber. Jej ciało jest wspomagane mechanicznymi częściami. Ale jest człowiekiem.
 Rozumiem  chłopak zwiesza głowę, wpatrując się tępo w podłogę. Zabicie robota to nie morderstwo, co? Niemiło ci słyszeć, że idziesz po żywą istotę?. Owen poprawia kaburę.
 Podejrzewaliśmy, że ma mechaniczne ramiona, w innym wypadku nie dałaby rady posługiwać się taką bronią. I czujniki to wykazały. Poza tym ma biochipy w mózgu. Dlatego jest nadreaktywna. 
 Szybka
 Tak. I jest PARANOID.
 Znaczy wariatka?  Owen nie może powstrzymać śmiechu.
 Nie, nie wariatka  wyciąga papierosy i zapala jednego, powoli zaciągając się dymem.
 Ponoć w czasach przedkolonialnych, trzydzieści lat temu, kiedy ZEN próbowało opanować rząd globalny, stworzono specjalną grupę osób o zdolnościach paranormalnych. Tak mówią. Banda wyrzutków bez numeru identyfikacyjnego, w większości agresywnych i umysłowo chorych. Te ich zdolności były trudne do wytrzymania. Psychokineza, telepatia, hiperreaktywność. Każdy by z tym zwariował. ZEN wyłuskało kilkoro takich ze śmietników, dało broń i posłało przeciw rządowi. Rząd dostał się pod wpływ korporacji, a o PARANOID słuch zaginął. Prawdopodobnie ci, którzy nie zginęli podczas akcji, zostali uciszeni przez korporację.
 Ale ona jest za młoda!
 Kriogen. Nasi agenci usłyszeli dziwne plotki  Owen marszczy brwi. Nasi agenci, dobre sobie, stary. Od kiedy to jesteś taki ważny?
 Jakie?
 Cierpliwości  Owen odchyla głowę w tył, przymykając oczy.  Plotki doprowadziły nas do plotkarzy. Zaś plotkarze, grzecznie pytani, twierdzili, jakoby ZEN zamroziło kogoś, kto przeżył jatkę w siedzibie rządu trzydzieści lat temu. Kogoś, kto jeszcze mógłby się im przydać. 
 I nasza morderczyni może być tym zamrożonym PARANOID?  Łowca otwiera oczy i twardo spogląda na OBriena.
 Ona jest tym PARANOID, wierz mi.
Reika opiera się o ścianę ciężko dysząc. Głos czerni przycicha, słabnie. Dziewczyna rozgląda się dookoła. Musi sprawdzić, gdzie jest. Anioł ciąży jej w dłoni. Jest zmęczona. Tak cholernie zmęczona. I zdezorientowana. Musi być bardzo wysoko, na którymś z ostatnich pięter. Czyli już blisko. Tylko kilka kroków. Tylko kilka ciał bezwładnie zderzy się ze ścianą, tylko kilka ruchów rwącego tępym bólem ramienia, tylko kilka cięć mieczem. I wszystko się skończy. Nareszcie. Z trudem odgarnia z twarzy zlepione krwią włosy. Oddech wrócił do normy. Czerń znów odzywa się nieśmiałym szeptem. Reika wstaje powoli, ściskając w dłoni rękojeść Anioła. Idź szepcze czerń. Zabij ich wszystkich. Reika kiwa głową. Zabij ich dla mnie. Pora iść. Zamyka oczy, aktywując barierę. Iskry pojawiają się w powietrzu. Reika rusza w stronę schodów. Czujniki ruchu zaczynają opętańczo wyć. Czerń dołącza do nich, zaćmiewając umysł. Jeszcze tylko kilka kroków. Tylko kilka
ZEN uczyło się na swoich sukcesach i błędach konkurencji, zaś szef korporacji od dziecka fascynował się historią. Szczególnie podobały mu się opowieści o faraonach, każących uśmiercać budowniczych piramid, aby nikt nie wydarł im sekretów budowy monumentalnych grobowców. Jednak był też człowiekiem interesu i potrafił uprzedzać fakty. Wiedział, że przeczucie go nie omyliło, gdy kazał trzydzieści lat temu zostawić przy życiu umazaną krwią, sadzą i łzami szesnastolatkę, łkającą bezsilnie nad ciałem jednej z PARANOID gdzieś w głębi Heksagonu, do niedawna siedziby rządu głobalnego. Czuł, że dziewczyna może się przydać. Oczywiście, nie mógł wtedy nawet spodziewać się problemów z kolonizacją Marsa, ale kiedy tylko pojawiła się Sigma wiedział, że niedługo nadejdzie pora wykorzystania smarkuli śpiącej kriogenicznym snem w laboratoriach korporacji. Kiedy Sigma zaczęła dławić się własną potęgą, nadszedł czas, by ZEN posłało przeciw niej żywą broń, ostatnią z PARANOID. Prezes rozumował logicznie: jeżeli szóstka takich wyrzutków poradziła sobie z regularnym wojskiem rządowym i oddziałem najemników, to jedna psychopatka bez trudu da radę bandzie ochroniarzy. I nie będzie zadawała zbędnych pytań. Kriogen zwykle powodował trwałe uszkodzenia pamięci. Uśmiechnął się szeroko. Budząc się rano nawet nie sądził, że będzie miał tak wspaniały dzień. Szkoda tylko, że wtedy nie przeżył ID 0710 Chłopak potrafił zabijać myślą. System nerwowy ofiary po prostu się gotował. Piękne wspomnienia Nie znaleźli nawet jego ciała. Prezes odciął końcówkę cygara. Za trzy godziny usłyszy o zabójstwie dyrektora największej marsjańskiej spółki wydobywczej. Pozostaje tylko poczekać.
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 Zbliżamy się  suchy głos Owena odbił się od ścian. Michael drgnął, odruchowo opierając rękę na pistolecie laserowym.
 To ci się nie przyda.  Chłopak spojrzał pytająco.
 Ta bariera zatrzyma laser. Pochłania większość form energii.  Łowca spojrzał w bok z obojętnym wyrazem twarzy  Niekiedy myślałem, że poradziłaby sobie nawet z czarną dziurą.   
 Szefie?
 Tylko kule, mały. I ostrożność. Ona nie wie, co robi.
Winda zatrzymała się. Najwyższy poziom biur, siedziby zarządu. Szeregowi pracownicy nie zaglądali tu praktycznie nigdy. Michael OBrien nerwowo przełknął ślinę. Jego przełożony leniwym gestem przeczesał krótkie, szpakowate włosy. 
 Szefie? Nie boi się pan?
 A czego?  Owen zerknął przez ramię na rudowłosego nastolatka usiłujacego opanować narastające zdenerwowanie.
 Śmierci. 
 Nie  Owen sięgnął do przycisku otwierającego przesłonę wejścia.
 Szefie?  piskliwy ton głosu Michaela nie wróżył niczego dobrego.
 Tak?  Owen czekał.
 Ile właściwie pan ma lat?
 Pięćdziesiąt pięć. Ale to nie znaczy, że łatwiej mi umrzeć niż tobie, rozumiesz?
Michael sztywno kiwnął głową. Łowca klepnął go w plecy.
 I nie zrób niczego głupiego. Idziemy. 
Przesłona rozsunęła się z głuchym mlaśnięciem. Jasne światło korytarza zakłuło ich w oczy. Chwilę potem zgiełk wypełnił uszy.
Idź. Idę. Zabij ich. Zabijam. Zabij ich dla mnie. Dla ciebie. Dla ciebie. Dla kogo? Reika zatrzymuje się nagle, zamiera w zamachu. Kilkoro ocalałych żołnierzy Sigmy ucieka w popłochu, dziękując Bogu za wahanie krwawej diablicy, która przed chwilą wyprawiła na tamten świat większość ich kolegów. Bariera słabnie, ale nadal jest aktywna, mimo że nikt już nie strzela. Gdzie ja jestem? Wspomnienia napływają niepowstrzymaną falą, zmywając przesłaniającą wszystko czerń. Jeden za drugim, niechciane obrazy pojawiają się przed oczami. Reika drży. Gdzie? 
Facet w czarnych okularach wyciągający ją za kark z klubu, jacyś ludzie w białych kitlach. 
Młody mężczyzna w garniturze, pewny siebie synalek bogatych rodziców. Więc walczysz? Walczę. Lubię walczyć. 
Krystaliczne ostrze u nasady oplecione przewodami, potężna rzeźbiona rękojeść, wyświetlacz holo A tym? Zachwyt i niedowierzanie. Digital Angel, najnowszy, testowy egzemplarz, jedyny, jaki istnieje. I ma być jej. 
Co w zamian? nieufność każe jej zadać to pytanie. Zabijesz kogoś
Dziewczyna stoi zdezorientowana, oddychając z wyraźnym wysiłkiem, walczy z wracającą do niej przeszłością.
Zielone oczy siedzącej przy stole kobiety. Chłopak, młodszy od niej, oparty o ścianę nonszalancko żuje gumę. Czterdziestolatek o czerwonych oczach, z rękami splecionymi na piersi, nieruchomy jak posąg. Przy brudnym oknie dziewczyna z cybernetycznym wszczepem na czole obojętnie patrzy na wchodzących. Druga, podobna do tamtej, tyle, że bez implantu, czyści japoński krótki miecz. Oni. I ona. PARANOID.
Owen przywiera płasko do muru, starając się dostrzec, co dzieje się za zakrętem korytarza. Nagle zza załomu ściany wybiega kobieta w pokrwawionym mundurze jednostek Sigma. Owen łapie ją w pasie i zatrzymuje. Kobieta krzyczy. Jest w szoku. Łowca uderza ją w twarz. Krzyk cichnie. Kobieta patrzy na nich nieprzytomnym wzrokiem.
 Co tam się stało?
 Wybiła wszystkich i stoi
 Nie idzie dalej?  upewnia się Owen.
 Ni nie.  kobieta trzęsie się coraz bardziej, trudno jej mówić. Owen wzdycha z rezygnacją.  Zostań tutaj.
 Co jest, szefie?  Michael niepewnie zerka w głąb korytarza.
 Szok po kriogenie. Odzyskuje wspomnienia.
 Ona?
 Przecież nie ja.
 I co teraz?  młody w połowie Irlandczyk wydaje się być przerażony nie mniej niż najemniczka leżąca pod ścianą.
 To ją zdekoncentrowało i osłabiło. Idziemy po nią.
Kolejne migawki układają się w niewyraźną jeszcze całość. Czerń znika zupełnie. Jest tylko oślepiająco jasny korytarz i zachlapane krwią ściany. I ciała. Mnóstwo martwych ciał dookoła. Kiedyś już to widziała. Zaraz, to się zdarzyło może pół godziny temu Zaatakowali Hexagon. Ale to nie jest budynek rządowy. Kiedyś, dawno temu, na jasnym, zalanym krwią marmurze, ktoś umarł na jej rękach. 
Nie umieraj
Idź
Nie. Wstań, pójdziemy razem, proszę.
Nie płacz. Idź. Zabij ich
June wstań, ja nie pójdę sama!
Pójdziesz. Zabij ich dla mnie
June, nie umieraj! Nie tutaj!
Idź, Reika
June!
 JUNE! JUNE!!!  Reika zrywa się z podłogi, chwytając za miecz. Głos. Zimny, spokojny, budzący echo roztrzaskujące się o kamienną powierzchnię ścian.
 June nie żyje. Od dawna.  Dziewczyna odwraca się, zaskoczona. Zna ten głos. Kiedyś już go słyszała.
 Robert?  mężczyzna kiwa głową.
 Miło cię znów widzieć, Reika.
 Ale co ci się stało?
 Czas płynie. Rozejrzyj się. Jak myślisz, gdzie jesteś?
 W Hexa nie. Nie te mundury. To już wszystko było, prawda?
 Było.  Owen uśmiecha się smutno, sięgając po broń.
 Znów cię wykorzystali  Łowca stara się mówić spokojnie. Dziewczyna zaczyna się śmiać. Zbyt głośno i zbyt ostro. Nienaturalnie.
 I mówisz, że June nie żyje? Nikt nie żyje?
 Nikt, kogo pamiętasz.
 Dlaczego tu jestem?
 ZEN.
 Oni. Pamiętam Teraz pamiętam. Miałam tu urządzić rzeź.
 I udało ci się.
 Zostaw tę broń, Robert. Ja zrobię to, po co przyszłam. 
 MICHAEL!  Owen rzuca się na ziemię, unikając wystrzelonego przez chłopaka pocisku impulsowego. Reika podnosi głowę, natychmiast rozwijając barierę. Zanim ładunek osiąga jej pole grawitacyjne, rozlega się strzał. Dziewczyna cofa się, odepchnięta siłą uderzenia, zaskoczona. Na jej piersi wykwita szybko rosnąca, czerwona plama. Owen strzela ponownie. 
Powierzchnia, która uderza ją w plecy, jest twarda i zimna. Ziemia nagle tak bliska i tak odległa, nogi i głowę oddzielają kilometry obcego ciała. Powidok, ostatnie wspomnienie, twarz June otoczona kasztanowymi włosami, echo wystrzału. Szarpnięcie gdzieś na wysokości piersi, tępy ból w skroniach. Zapada wieczór. Dlatego tak ciemno Tak ciemno.
 Jezu, szefie, nie wierzę, że się nam udało!  podekscytowany chłopak skacze dookoła Łowcy jak mały psiak. Owen znów sięga po papierosy. Z nałogami nie ma sensu walczyć. Zapala jednego. Sigma ocalała. Prezes ZEN po raz pierwszy w życiu pochwalił dzień przed nocą. Nie jest to może w pełni satysfakcjonująca zemsta, ale zawsze coś. Owen zaciąga się dymem. Niezależnie od tego, czy Reika zabiłaby dyrektora czy nie, on i tak był przegrany. Ale mógł liczyć na małe prezenty od losu. Niech więc takim prezentem na dziś będzie zły nastrój prezesa nieśmiertelnego keiretsu ZEN.
 A jednak tak jest.
Michael OBrien przeżył. Dyrektor będzie zawiedziony. Dzieciak okazał się całkiem dobry, myśli Owen. Smarkacz przejęty pierwszą w życiu misją, z której w dodatku cało wyszedł. Uwija się teraz, rozkazując brygadzie remontowej i sanitariuszom, którzy niepostrzeżenie wypełnili korytarze. Na podłodze obok Łowcy spoczywa nieruchome ciało Reiki. Przedramię dziewczyny jest rozerwane, tkanka odsłania złożony układ hydrauliczny, który pozwalał jej z taką lekkością wywijać potężnym mieczem. Anioł leży zapomniany na brudnej posadzce. Chalcedonit tworzący ostrze pękł i zmatowiał. Miecz jest martwy, tak samo jak jego właścicielka. 
Za plecami Owena pojawia się starszy, siwy mężczyzna. Jego twarz jest nieruchoma i wyprana z emocji, kiedy rozgląda się, oceniając rozmiar zniszczeń. Dyrektor. 
 Dzień dobry, panie dyrektorze.  Owen zna swoje obowiązki. Jednym z nich jest okazywanie szacunku przełożonym.
 Podziwiasz to cybernetyczne ścierwo?  Obowiązki są po to, aby je łamać. Ruchem tak szybkim, że umyka wzrokowi, Owen przygważdża dyrektora Sigma Corp. do ściany. 
 Nigdy więcej tak o niej nie mów  syczy przez zaciśnięte zęby. Z satysfakcją zauważa strach ścinający rysy mężczyzny.
 I nie zapominaj, że jeśli zechcę, mogę usmażyć twój mózg, nawet cię nie dotykając.
 Nie zrobisz tego
 Założymy się?  Moc to coś, czego się nie zapomina. Jest jak jazda na rowerze. Uczysz się raz na całe życie. I pamiętasz zawsze. Oczy, które dla innych miały tylko pogardę, teraz rozszerza lęk.
 ZEN może jeszcze wygrać  dyrektor patrzy na niego przerażony. Ludzie przechodzą obojętnie, jakby nie zauważali Łowcy wgniatającego ich przełożonego w marmur.
 Zawsze wygrywali.  Uwalnia dyrektora, spoglądając na niego z obrzydzeniem. Nie warto. Nic się nie zmieni. Jej śmierć. Jego śmierć. Moc, wciąż pulsująca pod skórą. Tyle lat minęło. Owen poczuł, jak bardzo jest zmęczony.
 Idź. I następnym razem uważaj, kogo zatrudniasz.  Odwrócił się, rzucając niedopałek na podłogę. 
 I nie myśl, że to koniec. Tak naprawdę nic się jeszcze nie skończyło.

[bookmark: a1t]1) Keiretsu jest terminem ekonomicznym związanym z gospodarką japońską  oznacza swoisty konglomerat firm powiązanych między sobą zależnościami finansowymi, a nierzadko i tradycjami. Firmy te często występują pod jedną nazwą, a obejmują sobą dziesiątki wyspecjalizowanych jednostek. Krótko mówiąc  państwo w państwie. 


  

  
  

  Stanowisko dwa be

  Jacek Bełdowski

  Autor pisze o sobie:
Jacek Bełdowski, ur. 1968. Żonaty, bezpartyjny. Polak, katolik, Łodzianin. Entuzjasta: Tatr, Pall Malli i piwa Faxe. Z wykształcenia: technik elektronik; z zawodu: logistyk.
Pisze mało i rzadko, choć jest to jedna z nielicznych rzeczy, które robić lubi.
  

  
  Zapis magnetofonowy odnaleziony we wsi Kurowzdęk, miejscu zniknięcia reporterów Pierwszego Programu Polskiego Radia, Ryszarda C. i Kazimierza B. Ze względu na niecenzuralną formę niektórych słów, fragmenty zawierające szczególnie ostre zwroty zostały poddane cenzurze. 




 Stanowisko dwa be, wieś Kurowzdęk. Plan pracy, ustalenie przebiegu wydarzeń z dwudziestego ósmego lipca bieżącego roku, dotarcie do naocznych świadków zdarzenia numer sygnatury dwieście siedemdziesiąt pięć łamane przez rzymskie trzy, przez es przez ka zet o en o, Kurowzdęk. Świadek  numer jeden Popiel Stanisław, rolnik
 Proszę opowiedzieć dokładnie co pan widział dwudziestego ósmego lipca bieżącego roku.
 Dwudziestego ósmego, znaczy się we środę?
 Tak, to była środa.
 Ano, wyszłem sobie po picie, bo gorąc straszny był wtedy. Ale od samego rana mam opowiadać, czy jak to spadło?
 W sumie, może o samym zajściu.
 Że co?
 No, o tym jak już spadło.
 Aa. No to jak wracałem z budki i sobie szłem do domu, to sobie pomyślałem, żeby zajrzeć do  szwagra, czy już zrobił silnik, bo on silnik se naprawiał. Kupił Opla, pięcioletniego, blacha panie w bardzo dobrym stanie, zawieszenie też w porządku, ale silnik coś miał, ale szwagier mechanik, to się nie bał
 Ale może  bardziej o tym wydarzeniu.
 Aha. No ale właśnie do tego zmierzam, bo jakbym do szwagra nie szedł, to bym poszedł prosto do domu, a tak skręciłem na krzyżówce na las. No. I, jak szłem koło grobli to wtedy właśnie spadło to gówno z nieba. Prosto w kartofle Szymczaka. 
 A, co temu upadkowi towarzyszyło? Gdyby mógł pan opisać. 
 No, panie najpierw to się zlękłem. To było jak wybuch, albo grom. Można było pomyśleć że piorun, dawno deszczu nie było,  ale żadnej chmurki, ani nic.
 Czy towarzyszyło wybuchowi jakieś inne zjawisko, na przykład błysk albo coś innego?
 No, czy ja wiem? Widno przecież było, bardzo, słonecznie, samo południe, to ja wiem czy błysło, czy nie? Może i błysło, ja tam nie wiem. Ale pierdykło zdrowo.
 No i co dalej?
 No i nic, a co?
 Co pan zrobił po upadku?
 Noooooo, poleciałem zobaczyć co się stało. Wszyscy polecieli, nawet szwagier. 
 A, co było na miejscu, jak już pan dobiegł?
 No, dziura galanta panie, lej jak po bombie i to gówno we środku.
 To znaczy co, dokładnie?
 No, takie małe okrągłe, musowo metalowe i śmierdzące jakoś tak dziwnie, jak nie stąd.
 To znaczy miało jakiś specyficzny zapach?   
 Że co?
 No, że pachniało dziwnie?
 No przecie mówie że dziwnie, głupkowaty jakiś pan czy co?
 Dobrze wróćmy do obiektu. Co pan zobaczył? Proszę dokładnie opisać. 
 No, mówię że okrągłe, metalowe i śmierdzące, trzeci raz już się nie będę powtarzał.
 Nie no, w tych warunkach się nie da pracować, mam już dosyć. Zwijamy się Kaziu.
 Rysiu nie denerwuj się, spokojnie.
 Co spokojnie, on mnie obraża, do cholery z taką robotą. Idziemy.
 Dobrze Rysiu, już się nie denerwuj.


 Świadek numer dwa Fajfura Zenon, były pracownik pegieer, obecnie bezrobotny.
 Dzień dobry panu, czy mogę zadać panu kilka pytań dotyczących zdarzenia, jakie miało tu miejsce we środę, ee to znaczy w środę dwudziestego ósmego lipca, chodzi mi kontakt z obcą cywilizacją. Czy był pan świadkiem tego zdarzenia?
 Znaczy się te ufoludki co spadły?
 Tak, właśnie o tym chciałbym z panem porozmawiać.
 A, wy skąd jesteśta, milicja czy telewizja?
 Jestem reporterem Polskiego Radia, Ryszard Czerwiński, a to jest mój współpracownik pan Kazimierz Bubczyk.
 Zenek.
 Bardzo nam miło. Proszę powiedzieć, panie Zenku, czy był pan naocznym świadkiem lądowania obcych?
 Co miałem nie być? Wszyscy byli. No to było tak, jak jebło, to panie od razu się ockłem i patrze i widze a tam wszystkie ludzie lecą na kartoflisko Szymczaka, no to ja też. A tam dziura wielka i takie małe gówno tam leży, znaczy się na dnie dziury i (piiiiiii) z niego okrutnie, ale jakiś miastowy smród, bo u nas inaczej śmierdzi. I z razu nic się nie dzieje, dopiero tak, no mineło trochę jak się odemkło i cś się rusza we środku, to my do tyłu ale ono też się nie ruszy, to my z powrotem, a ono się tylko gapi, to my też. I nic. Ale Szymczak wściekły, że mu w szkodę wlazło, pierdut kamieniem. A niech ma zaraza (piiii). Potem drugim. 
 A panowie też rzucali?
 A bo co?
 Nie nic, tylko pytam.
 Ja tam nic nie wiem.
 Dobrze, a co było potem?
 A co miało być? Jak my zaczęli, znaczy się jak Szymczak zaczął, a na prawie był bo po (piiii) mu się w kartofle (piiiii) to gówno, to się zamkło, znaczy się wieko się zamkło. No. No i nic.
 A kto zawiadomił strażaków i posterunek policji?
 A (piiiii) ich tam  wie. Ja tam nic nie wiem. Same przyjechały. Pewno słyszały jak jebło, a jebło panie tak, że ho ho. Gówno jedno, (piiiiii).
 No i co było dalej?
 No nic? A co miało być? My z Józkiem, kolegom moim jest, stali tak i pilnowali.
 Czego panowie pilnowaliście?
 No żeby nie zwiało, szkoda jest, no nie?
 A jak chcieliście to zatrzymać, gdyby chciało uciekać?  
 Normalnie.
 To znaczy jak?
 Eeee ta, czego się czepia, w ryj chce?
 Nie!, nie, nie Przepraszam pytałem tylko, bo to bardzo ciekawe, niech się pan nie denerwuje.
 No!
 To, hmm jak policja  przyjechała, to co było dalej?
 A nic. Wyjęły komórkę zaczęły dzwonić.
 A, gdzie dzwonili?
 A, (piiiii) ich tam wie? Chyba po strażaków dzwoniły. Ale ja tam nic nie wiem.
 I co było dalej?
 Józek! Józek poczekaj na mnie zara lece tylko z tymi panami pogadam, zajmnij kolejkę! Józeeek! Zara ide. Na wymianę masz? Trzy?! Kurna mało Wieta co, idźta do Szymczaka on wam resztę opowie, no nie? No to cześć!
 Rysiu? 
 Co?
 Patrz policjant, może by tak z nim, pewnie był na miejscu zdarzenia, ciekawe, co oficjalnie wolno im mówić?
 Masz rację, można się zapytać.


 Dzień dobry panu.
 Dobry, dobry.
 Jesteśmy z Polskiego Radia i robimy reportaż o zdarzeniach z dwudziestego ósmego lipca, czy mógłby pan powiedzieć nam kilka słów w tej sprawie?
 Niby czemu nie.
 Proszę się przedstawić.
 Posterunkowy Świszcz Zygmunt. 
 Świadek trzeci Zygmunt Świszcz posterunkowy. Proszę mówić. 
 W czasie prowadzenia czynności stwierdziliśmy, że telefon dzwoni to go odebraliśmy i dowiedzieliśmy się że w polu, znaczy się na polu Szymczaka cóś jest.
 A, kto powiadomił policję, bo nie możemy tego ustalić?
 To był anonimowy rozmówca.


 Kusmity same do niego dzwuniły! Hehehehe.


 Cicho, stul pysk zasrańcu.
 Kto to taki?
 Miejscowy głupek. Nie warto się nim przejmować.   
 Rozumiem. Co było dalej?
 Dalej w toku prowadzenia czynności, stwierdziliśmy, że udamy się na pole wskazanego radiowozem i wsiedliśmy i pojechaliśmy, ale część drogi trzeba było przebyć pieszo przez wspomniany zagon kartofli, no i w czasie iśćcia przez zagon zaobserwowaliśmy niespotykane dotąd zniknięcie wszystkich stonek z kartofli. A to się nie zdarza, i odnotowałem to w raporcie.


 Niebożątka łod smrodu łuciekły bo glinom zaleciało, hehehehehe.


 Stul pysk gnido bo jak! Poszedł stąd! Już cię tu niema.   
 Tak, tak, nie zwracajmy na niego uwagi to się może odczepi, proszę dalej.
 Poszedł stąd!. . No, to w czasie dokonywanej obserwacji, stwierdziliśmy nieduży obiekt, metalowy z poruszającą się we środku istotą małych rozmiarów. W celu zabezpieczenia obiekta obiektu, nakazałem zebranym odstąpić od powziętego zamiaru tego, no no i wydałem rozkaz utworzenia kordonu bezpieczeństwa, wyznaczając granicę kordonu wzdłuż granicy zagonu. Następnie w toku prac przygotowawczych wezwałem posiłki z powiatu oraz jednostkę specjalistyczną straży pożarnej na wypadek nieoczekiwanych okoliczności związanych z ustalaniem tożsamości obiektu. 


 Boś się zestrachał, hehehehe.


 Poszedł, mówię, pókim dobry.


 Gówno mi zrobisz hehehehe. 


 O jakim zamiarze zebranych pan mówi? 
 Dla dobra śledztwa nie mogę ujawnić szczegółów.
 Rozumiem. Proszę kontynuować.
 Tak więc, po utworzeniu kordonu bezpieczeństwa i po przyjechaniu posiłków oraz jednostki straży  przystąpiliśmy do ustalania tożsamości obiektu, okazało się..


 Ze to jego brat, hhhehehehe, bo tak samo śmierdzioł, hehehehhehe.


 Najlepiej nie zwracać uwagi, niech pan kontynuuje Niech pan nie rzuca kamieniem!!! Jeszcze go pan trafi O Boże! Dostał


 Ło Jezuuuu .


 Ale oberwał! 
 Po to rzucam żeby oberwał, na chwile będzie spokój, śmierdzący gnój, będzie mnie denerwował.
 Tak, żenujące, ale trudno. Wróćmy do tematu, co było potem.
 W trakcie czynności przygotowawczych ustaliliśmy, że obiekt nie jest miejscowy, tylko obcego pochodzenia, ma konstrukcję opływową i najprawdopodobniej jest latający. Po głębokości leja leju.. eeee  znaczy się dziury, znaczy się leja, no. Musiał spadnąć. eee no, zlecieć z dużej wysokości i wbił się w ziemię


 Ty (piiiii), spale ci kłomisariat zobacys. Ty (piiiiiii)!


 Zabije (piiiiiiii)!


 Panie posterunkowy niech pan nie biegnie za nim!. Niech pan nie strzela!


Trach! Trach!


 Rany boskie co tu się wyprawia, Kaziu .. O rany! Upadł! Dostał? 
 Nie wiem Wstaje Chyba dostał.
 Dawaj Kaziu, muszę mieć ten materiał. 


Trach! Trach!


 Jak w Bośni! Kaziu nie mam sygnału! Kabel!!! Za wolno biegniesz! Dawaj! Dawaj!
 Cholera,  ja mam pięćdziesiąt dwa lata, czego ty ode mnie chcesz! 
 Muszę mieć to na taśmie! Materiał życia Wspaniały jest ten głupek. Zobacz jak biegnie.
 Rysiu, już nie mogę. Nie pędź tak szybko.


Trach! Trach!


  zabije cię (piiiii).


 Pomocy!!!! Ludzie! Ratunku!!!!


Trach! Trach! Trach!


 Rysiu! Ze stodoły walą!
 Do kogo?!
 Nie wiem. Cholera do nas, kryj się!
 Kabel, (piiiiii) mać! Kabellll! Urwał się kabel?
 Nie, nie urwał! Gdzie ty jesteś?
 Za studnią! Za studnią Rysiu, tu jestem.


Trach! Trach! Trach! Trach!


 Kaziu cała wieś strzela!
 Jezu! Wojna. Rysiu nie wychylaj się, bo cię trafią.
 Co nie wychylaj?! Muszę zobaczyć.


Trach! Trach!
Buum!


 W mordę! Granatami już rzucają. Działa? Nie mam sygnału o już jest, nagrywaj Coś niesamowitego! Jesteśmy w centrum strzelaniny! Kule świszczą w uszach! Wybuchy granatów! Naprawdę dramatyczna sytuacja. Trudno się zorientować, skąd nadleci śmiertelny pocisk. Próbuję coś wypatrzyć z naszej kryjówki, ale wybuch granatu wzbił straszne tumany kurzu. Widzę..


Buum! 
Trach! Trach!


 . widzę biegnącego posterunkowego. Ma chłop kondycję, nie ma co! Kilkadziesiąt metrów przed nim umyka sprawca zamieszania. Nie widzę dokładnie, czy jest ranny, ale biegnie co tchu w stronę lasu! Pomimo znacznego oddalenia od zabudowań ściganego i pościgu wrzawa we wsi nie ustaje.


Trach! Trach! 


 .strzały na około..


Buum!


  ciśnie się pytanie kto z kim walczy i do kogo strzela, i skąd tyle broni w każdej chałupie?! Widzę strzelców na dachach i w oknach.


Trach! Trach!


   tylko z tego białego domu nikt nie strzela.
 Może jeszcze nie wrócili do domu? Jak myślisz Rysiu?
 dźwiękowiec podpowiada mi, że najwidoczniej nikogo nie ma w domu Ale do kogo strzelają?  


Trach!


 Rysiu, ja myślę że oni strzelają w naszą studnię? 
 Eee tam niemożliwe!


Trach! Brzdęk!


 O! Jezu! Rysiu spadajmy! Proszę cię.
 Faktycznie kule trafiają blisko nas. Proszę państwa! To jest relacja na żywo!
 Rysiu! Jakie na żywo? Co ty gadasz przecież my to nagrywamy na taśmę.
 Nieważne! Ale pięknie śmierdzi prochem.


Trach!


 Wycofujemy się, Kaziu! Ale nie rozłączamy Do chlewika! Chodu! (piiiiiiiiii)! Co za (piiiiiii) zamknął na kłódkę?!
 Za stodołę!


Trach! Brzdęk!


 Padnij! . czołgamy się Kaziu czołgaj się, co jest Kaziu nie giń mi tutaj o mamo..
 Żyję, ale jestem ranny, Rysiu wezwij pomoc. proszę cię Rysiek nie daj mi tu zdechnąć..
 Trzymaj się, Kaziu. Już dzwonię!


Klik,klik,klik,klik..


 Pogotowie? Mam rannego jak to z czego dzwonię, z telefonu.. Co?! Mój numer? Mój numer 0501 587 870 . tak komórkowy że co? Ranny, tak .. w co, nie słyszę. w biodro co? postrzelony ..eee co? Jak to kto? Nie wiem, jest strzelanina .. krwawi . gdzie? . wieś Kurowzdęk, obok jakiejś stodoły . A skąd ja mam wiedzieć czyja to stodoła! .Jakie brednie?.


Buum!


 ..durna pało tu strzelają a mój kolega się zaraz wykrwawi na śmierć i TY SUKO BĘDZIESZ ZA TO ODPOWIEDZIALNA, co spier.?


Klik.


 Rozłączyła się suka. Zaraz, Kaziu trzymaj się, zaraz ściągnę pomoc
 Trzymam się Rysiu, trzymam. Dowal im ode mnie.
 Co!? Tak, Kaziu. Na pewno! Trzymaj się, nie mdlej a może i dobrze.. już dzwonię . 


Klik,klik.klik,klik.


 jest . Jolka, słuchaj! Straszna awantura! Przyślij mi pomoc. Kaziu jest ranny co? Tak, poważnie . aha jesteśmy w Kurowzdęku, strzelanina  na całego .. aha przyślij wszystkich, kogokolwiek. wojsko, policję, pogotowie  co? tak dzwoniłem, nie uwierzyli. Ratuj nas, Jolka, bo zaraz zginiemy. no czekam .co? koło stodoły, no ja wiem? biała, duża, na dachu gonty  ja wiem, że wszystkie takie same .co? Tak czekamy.


Klik.


 Kaziu! Kazik! Ocknij się. Już jadą po nas, trzymaj się chłopie. Ta rana nie wygląda tak strasznie. Zawsze na początku mocno krwawi. 
 Tak?
 Jasne, nic się nie bój. Zaraz będzie pomoc. Cholera! Ale ci zazdroszczę.
 Czego, Rysiu? Cholernie boli.
 Kaziu, będziesz sławny. Ranny w czasie wypełniania obowiązków reporterskich. Piękna  sprawa.
 Ja tam sobie nie zazdroszczę.


Trach! Trach! Brzdęk!


 Już chyba z tonę amunicji wystrzelali, skąd oni tyle tego mają?.


Fur, fur, fur.


 Kaziu jest helikopter. Ewakuujemy się. Ale jatka.
 Umarłem?
 Nie, to nasi. Odsiecz przyjechała. Przyleciała chciałem powiedzieć. (piiiiiiii)! Co to jest? 
To nie jest helikop     . .. ..  ..  .        .      .        .       .   .  . .  .




Koniec zapisu. 


Ryszarda C. i Kazimierza B. nigdy nie odnaleziono.

  

  
  

  Biały Ed

  Katarzyna Mokwa

  
  

  
  Papierowy samolot przeleciał przez pokój i opadł łagodnie na tapczan. Mały chłopiec podbiegł,  ukląkł tuż obok i zapatrzył  się w poskładana kartkę.
 Hej Ed! Jak Ci się podobało? Niezły lot prawda?  powiedział z przejęciem  Chcesz jeszcze raz?
 Jasne!  odezwał się delikatny głosik, a spomiędzy zagięć papieru wysunęło się na moment coś na kształt jasnej główki.  Uwielbiam latać!
 No dawaj! Uwagaaaaaa! Proszę usunąć się z pasa startowego! Nasz najlepszy pilot Ed będzie zaraz leciał!  chłopiec pochwycił samolocik, zrobił okrążenie po całym pokoju, zamachnął się i znów puścił wehikuł obserwując z radością jego czysty i długi lot. Tym razem dziób samolotu poderwał się lekko do góry i papierowa maszyna wylądowała aż na wysokiej półce. 
 Ech Ed nie wiem jak to jest, ale jak jesteś w środku to ekstra niesie! 
 No przecież jestem twoim najlepszym pilotem!  zaśmiał się głosik z góry.
Chłopiec przystawił krzesło i zdjął samolot z półki. Usiadł przy stole i położył go delikatnie na blacie.
 Wyłaź Ed, mam chrupki, na pewno masz ochotę, co?  powiedział, przysuwając dłoń blisko samolotu jakby czekając, że ktoś na nią wskoczy. Po chwili z misternie poskładanej części, którą można by uznać za kabinę pilota wyszła maleńka postać. Posturą przypominała niewielkiego człowieczka, mierzącego około dwóch centymetrów. Rozczochrane włosy na głowie mieniły się lekko srebrzyście. Całe ciałko miało kolor biały, lecz nie mlecznobiały. Ed wyglądał mniej więcej tak, jakby wyrzeźbiono go z lodu powstałego z mleka wymieszanego pół na pól z wodą. Nie nie był przezroczysty, ale jakby  rozwodniony. Wyskoczył wprost na otwartą dłoń i usiadł machając maleńkimi nóżkami, które piętami uderzały o palec chłopca. Obaj milczeli przez jakiś czas zajadając się czekoladowymi chrupkami. Byli ostatecznie najlepszymi przyjaciółmi i nie musieli trajkotać, aby czuć, że są naprawdę razem. 
 Fajnie jest być takim małym, wiesz Ed? Zawsze możesz się schować i nikt cię nie zobaczy. Możesz włazić w takie zakamarki o jakich mi się nawet nie śni.  westchnął chłopiec.
 No coś ty! Przecież ja nic nie mogę! Ty przesuwasz krzesła, piszesz długopisem, ooo.. nawet taka torba z chrupkami! Ja bym jej nie otworzył!  
 Nic nie umiesz, akurat! Zgrywasz się Ed i tyle! Umiesz więcej ode mnie.  naburmuszył się malec.
 Nieprawda!
 Prawda! Widzisz Ed, kiedyś jak cię nie było, nie umiałem robić samolotów z papieru, nie umiałem rysować nic nie umiałem. Wiesz co myślę? Że to tak naprawdę nie ja to robię, wiesz? Nawet pomysłów nie miałem fajnych, jak ciebie nie było. Nie Ed, nie mów, że to nie ty, bo ja i tak wiem  mały zwiesił głowę i zaczął gryzmolić długopisem po rozłożonym zeszycie.
 Hej to nie jest tak jak myślisz. Widzisz, nie wiem jak ci to wyjaśnić tak, żebyś zrozumiał. To nie ja serio! To ty sam to wszystko potrafisz  Ed patrzył stropiony na opuszczoną głowę chłopca  Nie  wierzysz mi?
Mały milczał zawzięcie. Odłożył długopis i podparł głowę. Ed zeskoczył z dłoni i podszedł do niego tak, żeby zobaczyć twarz. Była poważna i smutna. 
 Nie, no  nie martw się! Czym ty się w ogóle martwisz? Dobra. Ja ci mówię, że to ty, ty mi mówisz że to ja, a czy to w końcu ważne? Dobrze jest przecież, no nie?  zapytał, śmiejąc się i lekko pociągnął chłopca za rękaw. 
 Ważne Ed masz rację, jest dobrze, ale ty przecież sobie kiedyś pójdziesz, a ja? Zostanę sam i do tego niezdara  w oczach małego na chwilę zabłysła łza, lecz nie stoczyła się po policzku. Zupełnie tak, jakby popłynęła z powrotem do środka.
 Nie myśl o tym. Nie chcę stąd nigdzie iść. Nie mam dokąd i wiesz?  urwał na chwilę i dodał ciszej  Nikt mnie nie potrzebuje  Zaraz jednak odzyskał wcześniejszą werwę i krzyknął jak mógł najgłośniej i najdobitniej  A ty nie jesteś niezdara! Pamiętaj! Słyszysz? Nie jesteś i już!  
 No dobra. Pogadamy jeszcze o tym później OK? Mama chciała żebym wyprowadził Perełkę  chłopiec wstał i podszedł do drzwi pokoju.  Idziesz ze mną? 
 Nie, posiedzę w samolocie i poczekam na ciebie. Będę sobie wyobrażał ze latam.  Ed mrugnął znacząco.
 No to, wiesz co? Położę ci samolot na parapecie. Będziesz mógł patrzeć na chmury i wyobrażać sobie, że lecisz bardzo wysoko  powiedział chłopiec i przeniósł Eda razem z samolotem na okno  No to cześć! Zaraz będę z powrotem!   zatrzasnął drzwi. Słychać było jeszcze szelest kurtki w korytarzu i radosny szczek psa. Potem wszystko ucichło.
Ed siedział w samolocie. Patrzył na chmury i myślał, ale nie marzył teraz o lataniu. Zastanawiał się nad tym, jak mógłby przekonać małego, że zmiany, jakie zaszły w jego życiu od czasu kiedy się spotkali, nie są zasługą Eda. To znaczy są. Nie są. Są. No, tak i nie. Niezdara hm Nie! Tego akurat był pewien, ale gdyby kiedyś nie pojawił się na drodze chłopca, ten pewnie nigdy by nie uwierzył w to, co potrafi. Mógł zostać niezdarą Już się z niego wszyscy wyśmiewali. Teraz kiedy Ed pokazał mu, co naprawdę umie i nauczył go, jak czerpać radość z wymyślania i tworzenia coraz to nowych rzeczy, jest inaczej. Powoli koledzy zaczynają go dostrzegać i doceniać. Zaczęli nawet szukać jego towarzystwa. Tylko ten  problem On myśli, że to nie on, ale Ed. Ojejku przecież tylko parę rzeczy mu pokazałem, trochę nauczyłem, a teraz wszystko robi sam nie wierzy w to Ech
Przez ten krótki czas, który Ed spędził z chłopcem bardzo się z nim zżył. Nie wyobrażał sobie jak mógłby teraz spędzać czas bez niego. Zawsze tak się przywiązywał do swoich dzieci. Pokazywał im rozmaite rzeczy. Małą dziewczynkę, z którą ostatnio mieszkał, nauczył malować. Kiedyś sama się dowie, że jeszcze potrafi rzeźbić i robić z różnych nikomu nie potrzebnych rzeczy prawdziwe cuda! Heh  ale do tego już Ed nie będzie jej potrzebny. Poszedł sobie gdy zaczęła o nim coraz częściej zapominać Pewnie nawet nie zauważyła jak zniknął. A ten malec? Na razie Ed pokazał mu, jak przyjemnie jest fantazjować. Często razem odpływali w wyobraźni do krain i wydarzeń, które nigdy i nigdzie nie istniały. Kiedyś chłopiec to wszystko opisze Na razie robi coraz lepsze samoloty, bo każdy przeznaczony jest do jakiegoś specjalnego zadania i opowiada dziwne historie kolegom. Lubią go za to.  Ed uśmiechnął się do siebie  Taaak, samoloty! On też się czegoś nauczył!    
Rozmyślania przerwało mu skrzypnięcie otwieranych drzwi. W pierwszym momencie pomyślał, że to chłopiec wrócił z psem, ale nie. Do pokoju weszła jego mama. Chyba pomyślała, że warto byłoby wywietrzyć pokój małego zanim pójdzie spać, bo podeszła do okna i otworzyła je. Nie zwróciła uwagi na papierowy samolocik leżący na parapecie. Ostatecznie, czy z każdą kartką trzeba się przejmować ?
Powietrze wokół samolotu zawirowało nagle i Ed wystartował w swój pierwszy prawdziwy lot. Tym razem nie cieszyło go to wcale. Był przerażony! Nigdy dotąd nie przeżył tak długiej samodzielnej podróży. Starał się wykorzystać wszystkie swoje umiejętności, których dzień po dniu nabywał w domu chłopca, aby mały samolocik nie zaczął nagle koziołkować i nie zgubił go po drodze. Wylądował w końcu na trawniku przed blokiem.   
• • •
Chłopiec wrócił z psem. Już na schodach cieszył się myślą, że opowie Edowi nową historię, którą właśnie wymyślił na spacerze. Szybko zdjął kurtkę, buty, otworzył drzwi od pokoju i zamarł. Nogi się pod nim ugięły. Okno było otwarte, a samolotu z Edem ani śladu.
 Ed?  szepnął cicho, lecz przeczucie najgorszego sprawiło, że nawet nie próbował wołać przyjaciela. Wybiegł z pokoju.  Mamo! Co się stało z samolotem!  Gdzie jest samolot? Był tam! Był na oknie! Położyłem go tam specjalnie! Specjalnie! Miał tam być!  słowa pełne rozpaczy, a zarazem oskarżenia wyskakiwały z ust chłopca jak pociski z karabinu maszynowego. 
 Nie wiem. Nie zauważyłam go. Pewnie wypadł za okno. Tyle ich robisz codziennie, zrobisz sobie drugi.  odpowiedziała matka lekko zdziwiona nagłą napaścią syna, jednak nie na tyle, aby poświęcić choćby ułamek chwili więcej na fanaberie dzieciaka. Powróciła do szykowania kolacji. Mąż niedługo miał wrócić z pracy, a pewnie będzie zmęczony i głodny. Dlaczego miała nagle zajmować się jednym papierowym samolocikiem, których tyle zawsze wala się po kątach?
 Nie mamo nie zrobię sobie drugiego. Nie zrobię już więcej samolotu, żadnego samolotu  odpowiedział cicho. Odwrócił się, aby ukryć spływające po policzkach łzy, których i tak nie mogła zrozumieć. Wrócił do pokoju i rzucił się bezwładnie na tapczan. Tego dnia nie wyszedł już ze swojego pokoju. Nie pomogły prośby mamy, aby coś zjadł i groźby ojca, który wykrzykiwał coś o skarceniu za nieposłuszeństwo. Wszystko było dalekie i nieistotne. 
• • •
Ed włóczył się bez celu po trawniku, starając się unikać psów, które raz po raz przebiegały w  pobliżu. No tak, była pora wieczornego wyprowadzania czworonogów, a na dużym blokowisku niewielka połać trawy to prawdziwa gratka. Niby nie miał się czego obawiać. Nie wydzielał żadnego zapachu, więc zwierzaki raczej go ignorowały. Raczej no właśnie, zawsze się ich trochę bał. Z dzieckiem można się dogadać, a z psem? Kto wie co mu strzeli do głowy? Zwłaszcza zwariowane, ciekawskie szczeniaki gryzące co popadnie, mogły być niebezpieczne.  Ach.. nieistotne. Zastanawiał się jak mógłby wrócić do chłopca.  Zaczekać tutaj? No tak czasem wyprowadzał psa, więc może mógłby go znów spotkać. Nie tutaj w trawie? Taki maleńki Ed? Kto go tutaj odnajdzie? Poza tym nie wiadomo, czy mały odwiedza z Perełką akurat ten trawnik. Może chodzi gdzie indziej? Ile musiałby czekać na szczęśliwy zbieg okoliczności, żeby ich drogi znów by się skrzyżowały? Całe dnie, może nawet miesiące! Nie, za długo. W takiej sytuacji mógłby pomóc tylko Tęczowy Q. Świetnie, tylko jak się do niego dostać?  Ed nie znał drogi powrotnej. Za każdym razem pojawiał się rankiem na ramieniu dziecka, do którego był posłany, a gdy przestawał być potrzebny i odchodził, Q natychmiast sprowadzał go do siebie.  Mhm Tęczowy wie wszystko! On mógłby pomóc drugi raz odnaleźć chłopca. Ale jak wrócić?
Słońce było coraz niżej. Ed zaczynał odczuwać dotkliwy chłód. Nie był przyzwyczajony do nocowania jesienią w trawie. Żeby chociaż jakiś kawałek szmatki! Czegokolwiek!  Samolot? No tak niedaleko stąd przecież leży. W środku będzie troszkę cieplej. Ed ruszył szybkim krokiem aby odnaleźć samolocik zanim zapadnie noc.  O już go widać! Biała plama na tle zgaszonej zieleni trawnika. Ale co to?  W promieniach zachodzącego słońca Ed dostrzegł z samolotu dziwny, czerwony błysk.  Nie chyba mi się wydawało. Może słońce płata takie figle? No bo niby skąd mogłaby się tutaj wziąć?  powątpiewał w duchu, lecz jeszcze bardziej przyspieszył kroku. Już prawie biegł.  To niemożliwe, a jednak? Ten kolor! Trzeba to koniecznie sprawdzić!  Ed podbiegł do samolotu. Ledwie się zatrzymał, usłyszał za sobą znajomy śmiech.
 Ki? To naprawdę Ty?  odwrócił się, lecz nie zobaczył nikogo  Gdzie jesteś wariatko?  roześmiał się i rozejrzał uważnie. Mogła być wszędzie, to jej stary numer! Zawsze się chowa. Schylił się, zajrzał pod samolot i w tym momencie usłyszał głos z góry:
 Wariatko? Wariatko? To tak się wita starych przyjaciół?  siedziała na samolocie i wymachiwała nogami. Jego ulubiona Czerwona Ki! Jak zwykle roześmiana od ucha do ucha. Czy Ona w ogóle potrafi być poważna?
 Biały Ed! Biały Ed!
Ale z ciebie nudny zgred!  wyskandowała Ki i zeskoczyła z samolotu.
 Ja? Zgred? I to nudny do tego? Ja ci dam nudnego zgreda!  zakrzyknął Ed, udając śmiertelną obrazę i rzucił się w pogoń za Ki, która już zaczęła uciekać. Gonili się chwilę wokół samolotu, aż wreszcie stanęli zasapani. Oczy obojga promieniały radością ze spotkania. 
 A teraz opowiadaj skąd się tutaj wzięłaś  zagadnął Ed.
 No jak to skąd? Q mnie przysłał po ciebie.  wzruszyła ramionami, jakby to było zupełnie oczywiste.
 Przysłał Cię? Dlaczego musiał cię przysyłać, czy nie mógł sprowadzić mnie sam jak zawsze?  mnóstwo pytań cisnęło się Edowi na usta  A w ogóle to skąd wiedział co mi się przydarzyło? 
 Achjej! Jasne, ty nic nie wiesz!  westchnęła Ki  No dobra, wszystko ci opowiem, ale wleźmy do tego twojego samolociku bo tu ciągnie jak nie wiem co!  powiedziała Ki i zaczęła wdrapywać się na samolot pociągając Eda za rękaw. Weszli na górę. Ed ze zdziwieniem zauważył, że zakamarki papierowego samolociku wyścielały dwa ciepłe kocyki, które Ki przyniosła ze sobą. 
 Super Ki! Widzę że pomyślałaś o wszystkim!
 A sądzisz, że chciałoby mi się tutaj marznąć? Wybacz, ale nawet w twoim towarzystwie!  parsknęła.  Siadaj Ed i zawiń się. Mamy przed sobą jeszcze całą noc! Jesteś głodny?  spytała i natychmiast zaczęła szperać gdzieś pod swoim kocykiem niesamowicie apetycznie szeleszcząc.  Mam placki od Żółtej Su. Jak tylko się dowiedziała, że po ciebie idę zaraz mi coś wcisnęła. Mówiła że to specjalnie dla Ciebie.  Ki zmrużyła oko i uśmiechnęła się figlarnie  Ty Ed! Skąd ona wie, jakie placki lubisz?   
 Ech daj spokój Ki! Byłem u niej parę razy na kolacji, to wszystko!  Ed spuścił oczy i gdyby nie to, że był przecież biały, na pewno by się zarumienił.  Gadasz i gadasz, a nie spróbowałaś nawet odpowiedzieć na moje pytania.
 No no no! Aleś ty niecierpliwy Dobra, już dobra!  Ki rozłożyła się wygodnie, zawinęła w kocyk i wsunęła ręce za głowę. Zastanawiała się, ile mu powiedzieć, a ile niedopowiedzieć. W sumie to nie była żadna tajemnica, ale w ich świecie panowała niepisana zasada minimalnej niezbędnej informacji. Uśmiechnęła się z satysfakcją, zobaczywszy jak przyjaciel rzucił się z apetytem na placki.
 Jak już mówiłam przysłał mnie Q.
 Mmmmm wiem.  mruknął przeżuwając.
 Misji nie skończyłeś Ed. I tyle! Ciągle jeszcze jesteś potrzebny, takich się trudniej ściąga. To wszystko! Dlatego Tęczowy mnie wysłał.  powiedziała szybciutko Ki i zadowolona z siebie zamilkła.  No, chyba powiedziała co trzeba i powinno mu wystarczyć.
 Rozumiem, a skąd Q wiedział o wypadku z oknem?
 Tak jak zawsze!  wzruszyła ramionami, wymyślając w duchu mnóstwo niepochlebnych określeń na zbyt ciekawskich Białych jegomości. Aż uśmiechnęła się do własnych myśli, tak jej się spodobały!
 Taaaaaa Ty myślisz, że ja wiem jak to jest zawsze? A widzę przecież, że ty wiesz. No powiedz  poprosił wkładając w tę prośbę i swoje spojrzenie tyle słodyczy, na ile tylko mógł się zdobyć. 
 Ech Wy Biali jesteście okropni! Żadnego szacunku dla zasad!  pokręciła głową z uśmiechem.  Od rosy! Od rosy Tęczowy zbiera informację. Woda skrapla się wszędzie, potem paruje, wiatr ja niesie do Q, a On odczytuje z niej wszystkie dane o niedawnych zdarzeniach. Tak samo wyszukuje też nowych potrzebujących dzieci i od razu wie, kogo z nas ma posłać. 
Ed zamyślił się.  Jeśli Q ma informacje o wszystkim, co się dzieje, to raczej nie będzie problemu z odnalezieniem chłopca. Tęczowy jest w porządku, na pewno mu pomoże!  Coś jednak jeszcze nie dawało mu spokoju.
 A powiedz Ki jak to jest, że ty wiesz jak wrócić, a ja nie?  to pytanie dręczyło go od samego początku, kiedy powiedziała, że po niego przyszła. Czerwona sapnęła cicho i znów pokręciła wymownie głową.
 Widzisz, Q potrzebuje kogoś na specjalne okazje, jak ta na przykład. No i tak się składa, że ja jestem właśnie taka PaniOdSpecjalnychOkazji  tu Ki podskoczyła nagle na równe nogi i pokłoniła się nisko, zamiatając wyimaginowanym kapeluszem przed Edem  Do usług wielmożnego Pana!  po czym klapnęła z impetem na kocyk zaśmiewając się wesoło.
 Zawsze byłaś?
 Nie, nie zawsze. Od niedawna jestem. Przedtem była Czerwona Te  katem oka Ki pochwyciła zdumione spojrzenie Eda.  Nie wiedziałeś? No jasne, no bo skąd. Nie wróciła jak ostatnio kogoś przeprowadzała przez mgłę. Zaraz, kto to był On wrócił. Tak! Em, to był Zielony Em. Też miał jakieś kłopoty. Przeprawiła go do domku, a sama? Pstryk! Nikt jej więcej nie widział. Mówili, że podobno za długo zwlekała. Wiesz, to było latem. Właśnie zaczynał się jakiś gorący dzień. Ema puściła przodem, a ją pewnie słońce rozbiło na cząsteczki pary Ech, ale co tam! Prędzej czy później każdego z nas to czeka, no nie Ed? 
Ed wzdrygnął się na myśl o tym, że kiedyś i jego czeka rozproszenie pośród cząsteczek pary. Smutno mu było z powodu Czerwonej Te. Była wesoła i pełna werwy podobnie jak Ki. No tak, wszyscy Czerwoni z ludu Tęczowego Q byli w tym jednym do siebie podobni. Nigdy nie tracili poczucia humoru i energii do działania. Fakt, takie było ich zadanie. Posyłano ich do smutnych dzieci, którym świat wydawał się zły, a oni uczyli je, jak można się ze wszystkiego śmiać. Jak znaleźć dystans do samego siebie i do tego co rani i boli.  Hm  pomyślał  Śmiech jest ogromnie ważny! Może dlatego właśnie Czerwonym, Q powierzał odpowiedzialne funkcje? 
Ki zawinęła się w kocyk i podkuliła nogi. Wyglądała teraz jak maleńka czerwona kropelka.
 Uaaaaaa  ziewnęła  Wskakuj pod koc Ed i śpij wreszcie. Możesz nawet całą noc przespać! Rano będziemy w domu.
 A ty? Nie będziesz spała całą noc?  spytał zawijając się w swój kocyk.
 Jaaaaaa  znów ziewnęła  Wstanę przed świtem. Wiesz, jakoś na śpiąco kiepsko przeprowadzam  zachichotała cichutko w kocyk.  Dobranoc Ed! Do zobaczenia w domu!
 Dobrej nocki Ki!  odpowiedział i przykrył się po uszy. Za chwilę usłyszał miarowy i spokojny oddech przyjaciółki.  Ech co za dzień!  westchnął  Mam nadzieję, że wszystko się jakoś uło  nie skończył myśli i zapadł w sen.
• • •
 Wstawaj Ed, Ty śpiochu!   Ki lekko szarpnęła przyjaciela za rękaw  No wstawaj no! Ty to byś spał, nawet gdybym Cię wysłała z powrotem na tamtą stronę mgły!
 Mmmmm no csso Ty Ki, odesłałabyś mnie?  zamruczał Ed, wygrzebując się z kocyka.
 Nie, pewnie że nie, ale podziałało co?  stała nad nim podparta pod boki i śmiała się w najlepsze.
Ed rozejrzał się dookoła. Tak, nie ulegało wątpliwości, że był już w domu. To znaczy, nie zupełnie w domu, bo leżał właśnie na głównym placu miasteczka zawinięty w kocyk.  
 Witaj Ed, miło Cię znów widzieć!  zawołał ktoś przechodząc obok  Wybacz, że nie pogawędzę teraz. Spieszy mi się trochę. Wpadnij jak będziesz miał chwilkę czasu!
 Eeee tak, oczywiście zajrzę do ciebie kiedyś Pi..  wydukał, jeszcze nie do końca obudzony i nie do końca oswojony z tym co go otaczało, a co jeszcze nie tak dawno było jego światem.  No i tak w ogóle to cześć!  krzyknął i zamachał ręką, ale Niebieski Pi gdzieś już pognał i pewnie nawet nie słyszał powitania.  Ech Niebiescy, ci zawsze coś mają do załatwienia.  westchnął w duchu, ale jednocześnie poczuł, że znów jest wśród swoich. Rozejrzał się po placu, wokół pełno było niewielkich śmiesznych kamieniczek, z których prawie każda była innego koloru. Tak się jakoś składało, że właściciele domów o różnych kolorach, różnie także je zdobili.  Oooo.. tam niedaleko mieszka właśnie Niebieski Pi! Hehe Każde okno u niego ma inną framugę! A wszystko jakby przypadkowe i pozbierane przy okazji. A tam dalej, już na rogu pierwszej uliczki stoi domek Fioletowej Ur. Ech Ur!  Ed zawsze kiedy o niej myślał, czuł się nieco onieśmielony. Zawsze uporządkowana i cicha, Fioletowa Ur. Tak uprzejma i grzeczna, że nigdy nie wiedział, co naprawdę myśli. No i każdemu potrafiła powiedzieć coś miłego. Jej domek był nienaganny. O! To dobre słowo  nienaganny. Nie było w nim nic, co mogłoby kogokolwiek kłuć w oczy lub drażnić. Wszystko szykowne, dopasowane, skromne i  bez polotu!  Ed wzruszył ramionami i odwrócił spojrzenie w przeciwną stronę placyku. Rozmyślania przerwała mu Ki, która już od jakiegoś czasu coraz mniej cierpliwie znosiła jego rozglądanie się po starych kątach.
 No Ed, koniec tego dobrego! Ruszamy do domku! Odstawię cię na miejsce, a potem mniam! Ja tam straszliwie głodna jestem! Pamiętaj, że to Ty wczoraj jadłeś kolację. Poza tym Q na mnie czeka. No to jak?  wytrajkotała szybciutko Ki i już stała na rogu uliczki, czekając na Eda i przytupując niecierpliwie.
 No  jasne, jasne, już się ruszam Ki! Poczekaj troszkę! Wiesz co? Ja też bym coś zjadł. Może placki u żółtej Su?  zapytał zwijając kocyk.
 Nieeee Ed daruj, jak chcesz się umawiać z Su, to nie ma sprawy, ale mnie się spieszy  sarknęła Ki  A poza tym nie wiem czy ona byłaby taka zachwycona moim widokiem akurat dziś!  dodała przymykając oko  Już lepiej się przejdę do jakiegoś baru.
 Ej no nie no tak! Ech Ty!  machnął ręką  Spadamy Ki!
Dom Eda stał na skrzyżowaniu dwu wąziutkich uliczek tak samo krętych jak wszystkie w miasteczku.  Z daleka widać było delikatne, misternie zdobione wieżyczki, niemal kłujące niebo. Okna osadzone były skromnie, ale nie pozbawione pewnych subtelnych ozdobników, jak chociażby fikuśne spiczaste daszki, świetnie komponujące się ze strzelistymi wieżyczkami, czy okiennice zdobione drobnym kwiatowym ornamentem, ale tylko gdzie niegdzie, ot tak jakby od niechcenia. Domek otaczał niewielki ogródek, kiedyś pewnie uroczy, teraz jednak zaniedbany, z racji długiej nieobecności właściciela.
 To cześć Ed! Dostarczyłam towar na miejsce i zmykam!  powiedziała Ki z tym swoim nieodłącznym figlarnym uśmiechem błądzącym gdzieś w kącikach ust.
 Dziękuję ci Ki. Miło jest zobaczyć swoje stare śmiecie, wiesz?  szepnął.
 Wiem Ed. Odpoczywaj teraz. Jeszcze się pewnie spotkamy.
 A właśnie Ki, idziesz do Q prawda? Widzisz, mam do niego sprawę. Mogłabyś mnie umówić na spotkanie?
 Nie ma sprawy Ed. A Ty chcesz wrócić do chłopca, co?  w głosie Ki zabrzmiało coś, co może było nawet delikatną nutką smutku  No, nie wiem czy ci się uda, ale będę za ciebie trzymała kciuki!  No i oczywiście umówię cię z Tęczowym.  dodała ze zwykłą wesołością w głosie, po czym odwróciła się i pobiegła w dół uliczki. Ed odprowadził ją wzrokiem do najbliższego zakrętu, za którym znikła i wszedł do domu.
• • •
Tęczowy Q nie mieszkał w mieście. Nie mogło być inaczej, gdyż Pan wielobarwnego ludu spajał w sobie wszystkie kolory i będąc podobnym każdemu ze swoich poddanych, od każdego zarazem był różny.  W mieście poskładanym z drobin wszystkich barw, gdzie każda zachowywała jednak swoja odrębność nie było dla niego odpowiedniego miejsca. Kolejnym powodem, dla którego musiał mieszkać z daleka od domostw innych mieszkańców było światło. Ściany zamku Q rozszczepiały je nieustannie na cała gamę barw, a te zaś tasowały się i przemieszczały roztaczając wokół tęczę w coraz to innym układzie. Gdyby Q mieszkał na środku miasta, rozszczepione światło padałoby na domy i mieszkańców,  zaburzając właściwe im kolory. 
Ed szedł w stronę zamku niepewny wyroku, jaki miał usłyszeć. Pytał niedawno Ki, dlaczego Zielony Em nie wrócił do dziecka, którym się opiekował, tylko pozostał w Tęczowej Krainie. Przyjaciółka w odpowiedzi rzuciła mu wymijająco, że widać Em nie chciał.
 Czy można nie chcieć wrócić do dziecka, które czeka?  Edowi nie chciało się jakoś wierzyć.  No cóż, być może sama Ki nie wiedziała, jak to było naprawdę.
Rozmyślania jeszcze bardziej potęgowały jego  wątpliwości.
Z daleka widział już łunę bijąca od zamku. Zbliżał się jednak powoli, powolutku. Im bardziej odwlekał moment spotkania, tym dłużej mógł się cieszyć nadzieją (choćby nawet jej cieniem), że Tęczowy odnajdzie dla niego chłopca. 
Wszedł w zasięg rozszczepionego światła. Na maleńkim ciałku zagrały wszystkie barwy tęczy.  Dziwne  pomyślał.  powinienem czuć się kimś innym niż jestem, a dalej czuję się Biały.
Rozejrzał się dookoła. Nigdy wcześniej tutaj nie był. Zamek sprawiał wrażenie nierzeczywistego. Stale przesuwające się smugi rozszczepionego światła sprawiały wrażenie, że zamek nie stoi, ale cały czas się porusza. Ed próbował uchwycić okiem zarys kopuły i okien, ale ze zdziwieniem zauważył, że nie może. Kopuła to znikała, to pojawiała się i za każdym razem wydawało mu się, że miała inny kształt. A okna? czy w ogóle były okna? Czasem myślał, że widzi kształt przypominający mały okrągły otwór, lecz nie było stałego miejsca, w którym by się pojawiał. Może wcale nie było okien w zamku Q? Ed wszedł do środka i stwierdził, że rzeczywiście nie mogło być okien w tym dziwnym domu. Cały zamek wypełniony był światłem.
 Ach tak  mruknął do siebie.  To teraz wszystko jasne!
 Jasne, jasne!  odezwał się niespodziewanie melodyjny i ciepły głos.  Wszystko jest tu utkane z promieni. Zatem wszystko jest, a zarazem tego nie ma Ed. Witaj w moim domu!
Ed stropiony rozejrzał się dookoła i dopiero teraz zobaczył postać starca, która mieniła się wszystkimi kolorami. Zmieszał się nieco. Stał oto przed obliczem samego Q, a nawet go nie zauważył rozglądając się po ścianach.  Ścianach? Eeee a może nie ma tu żadnych ścian? 
 Chciałeś podobno zadać mi pytanie, słucham więc  Q uśmiechnął się łagodnie, a dźwięk jego głosu sprawił, że Ed utracił resztki niepokoju, który przepełniał go jeszcze przed chwilą, gdy wchodził w progi zamku. Tęczowy patrzył na niego, czekał i uśmiechał się łagodnie, kojąco i zagadkowo.
 Czy mógłbyś Panie odnaleźć chłopca, któremu służyłem pomocą? Wiem, że jestem mu jeszcze ciągle potrzebny. Miałem jeszcze tyle do zrobienia!  wypowiedział jednym tchem Ed i spojrzał z nadzieją w oczy Q.
 Mógłbym Ed, ale nie zrobię tego.  odpowiedział Tęczowy spokojnie.
 Ależ dlaczego Panie! On tam na mnie czeka! Moja misja nie dobiegła końca, nawet Ki tak mówiła!  krzyknął rozpaczliwie Ed. Chwilowy spokój, jaki wypełnił go po pierwszych dźwiękach ciepłej i spokojnej mowy Q, nagle prysł. Jego miejsce zajął żal i rozgoryczenie.
 Każdy z Was posyłany jest do jednego dziecka tylko jeden, jedyny raz Ed. Takie jest prawo naszej Krainy.  powiedział spokojnie Q gładząc powolutku długą brodę.  Kiedy zostajesz posłany, dostajesz szansę i dziecko również dostaje szansę, ale jest to tylko jedna szansa. Bez względu na to jak ją wykorzystasz, drugiej już nie będzie.
 Ja nie zmarnowałem swojej szansy! To był wypadek, tyle chciałem mu jeszcze przekazać! Tyle wytłumaczyć  głos Eda załamał się  On beze mnie utraci wiarę w siebie Panie
 Dałeś mu wiele, teraz chłopiec sam musi zadecydować, co z tym zrobić. Nie będzie mu łatwo Ed, ale wierz mi, nie zapomni tego czego go nauczyłeś. 
 On myślał, że nic nie potrafi, choć robił wszystko sam. Myślał, że to nie on, że to ja Chciałem mu właśnie wyjaśnić kiedy
 Wiem Ed. Znam twoją historię i historię chłopca. Dostał coś od ciebie. Jeśli zaprzepaści to teraz myśląc, że to co umiał, utracił wraz z tobą, to trudno. Tak też może być, ale ma jeszcze inną szansę. Może odkryć w sobie ten dar bez twojego udziału, a wtedy tym bardziej przekona się, że to nie Ty, ale on sam.
 Tylko
 Zostaw go Ed. Takie jest prawo, ale taka jest i racja. Nie musisz dziś tego rozumieć. Teraz możesz tylko zaufać.  Q mówił łagodnie, ciepło i spokojnie, a Ed czuł, że nie potrafi znaleźć żadnego argumentu, aby przekonać Tęczowego. W jego małej głowie walczyło ze sobą poczucie zawodu i krzywdy, z rosnącym przekonaniem, że Q jednak ma słuszność.
 A teraz wracaj do domu Ed. Musisz odpocząć, bo wiele jeszcze nowych zadań przed tobą.  Q położył dłoń na ramieniu Eda i popchnął go lekko w stronę drzwi  Idź, czekają na ciebie twoi przyjaciele.
 Żegnaj Panie i dziękuję, że zechciałeś mnie wysłuchać  powiedział smutno Ed i pokłonił się Tęczowemu, po czym odwrócił się i ruszył do wyjścia.
 Do widzenia Biały Edzie  dobiegł go jeszcze zza pleców łagodny i melodyjny głos.
• • •
Ed długo nie mógł się odnaleźć w swoim świecie. Nie porządkował ogrodu, nie spotykał się z przyjaciółmi. Tolerował tylko obecność Czerwonej Ki, która przychodziła niemal każdego dnia i opowiadała mu szalone historie z życia miasteczka. Nie interesowały go, ale lubił kiedy jej głos wypełniał ściany maleńkiego domku, żadnego innego dźwięku by nie zniósł. W śmiechu Ki rozmywał się jakoś jego żal i oddalał na moment obraz chłopca. Kiedy przyjaciółka odchodziła, w ciszy wracały do niego słowa: ty przecież sobie kiedyś pójdziesz, a ja? Zostanę sam i do tego niezdara Wybiegał wtedy z domu i błąkał się bez celu na obrzeżach miasteczka, albo szedł do Żółtej Su. Ona nie pytała go o nic. Siadał w kącie przy kominku i milczał. Czasami podchodziła do niego i gładziła po włosach. Nie musiała pytać, aby wiedzieć wszystko i wszystko rozumieć. Właśnie dlatego tam także nie mógł zbyt długo przebywać. Porozumienie nie wymagające słów przywodziło mu znów na myśl chłopca. Wracał do domu i starał się zasnąć, aby następnego dnia znów wyglądać przez okno Czerwonej Ki.  
Tego dnia także przyszła, ale nie zrobiła mu przy samym wejściu żadnego głupiego dowcipu. Nie opowiedziała także żadnej zwariowanej historii tylko
 Cześć Ed, czas na mnie! Koniec biwakowania w domku. Tęczowy wysyła mnie do następnego dziecka.  oznajmiła od progu.
 Ach tak  odwrócił się plecami do przyjaciółki, żeby nie pokazać jej swojej smutnej twarzy. -No to dobrze Ki jesteś potrzebna komuś  powiedział i dodał ledwie słyszalnym szeptem  bardziej
 No, Ed! Nie smuć się j aż tak bardzo! Lepiej byś się ogrodem zajął, bo całkiem już zarósł  zawołała i klepnęła go tak energicznie w plecy, że niemal się przewrócił  A powiem Ci w tajemnicy, że jak się zaraz nie weźmiesz, to możesz nie zdążyć go uporządkować!  dodała, zaglądając mu z uśmiechem w twarz. 
 Jak to? 
 A tak to! Niebawem i Ty ruszysz w drogę Ed. Tęczowy odebrał znów sygnał od jakiegoś dziecka, które nie wierzy w siebie.  powiedziała Ki jakby od niechcenia, siadając z impetem na kanapę i podskakując na niej kilka razy.   I dlatego stary, weź się w garść!  Ogród chłopie! Ogród masz zapuszczony jak spleśniałe cygaro!
 Ogród? Co u licha ma do tego mój ogród  Ed wzruszył ramionami, ale podszedł do okna i popatrzył. Faktycznie nie wyglądało to najlepiej. No, miało właściwie nawet swój urok, ale hm.. gdyby z lekka przyciąć tu i ówdzie, a gdzieniegdzie pozostawić ten naturalny nieład to, kto wie? Mogłoby być nawet ciekawie! 
Ki siedziała na kanapie i uśmiechała się szelmowsko.
 No, a jak myślisz?
Ed po raz pierwszy od dawna naprawdę się rozpromienił. 
 Tak! Wiem już co kombinujesz Ech Ki! Co ja bym bez ciebie zrobił?  pokręcił głową  Zamartwiłbym się chyba na
 Na cząstki pary?  zaśmiała się Ki  Do usług Jużniesmutny Biały Panie! Ale tylko do wieczora! Jutro mnie już tu nie będzie.
 Dobra, tymczasem chodźmy gdzieś na spacer! Gdzieś za miasto. Znam jedno fantastyczne miejsce, spodoba Ci się na pewno!  chwycił przyjaciółkę za rękę i wyciągnął z domu.
 Otóż to! Znowu dawny Ed! 
Pobiegli razem, aby nie uronić ani minuty z ostatniego wspólnego dnia. A minuty, godziny, dni i lata płynęły w Tęczowej Krainie zupełnie innym rytmem niż w świecie ludzi. Po drugiej stronie mgły czas snuł się znacznie wolniej. Nie było jednak żadnego ścisłego przelicznika czasu ludzi na czas istot z Tęczowej Krainy. Tydzień za mgłą, raz mógł oznaczać pięć lat w świecie ludzi, a innym razem tylko jeden dzień znaczył dokładnie tyle samo. Bywało zaś i tak, że czas w kraju Tęczowego Q nagle przyspieszał i na krótko biegł w tym samym tempie, co w świecie ludzi. 
Ki z nastaniem świtu przeszła znów na ludzką stronę mgły, a Ed z zapałem zabrał się za porządkowanie swojego ogrodu. Przy pracy odżywała cała jego radość tworzenia. Budził się w nim ogromny potencjał działania i stawał się coraz bardziej gotów na spotkanie z kolejnym ludzkim dzieckiem. Nie nie zapomniał o opuszczonym chłopcu. Często wracał do niego myślami. Dopóki nie miał pewności, że ten odnalazł w życiu właściwą drogę, niepokoił się ciągle, ale cóż.  Może Q miał w końcu rację? Może to tak jak z ogrodem, że wystarczy zasiać ziarno, a ono samo wykiełkuje? Kto wie?  Nie miał przecież innego wyboru jak tylko pogodzić się z tym.  Takie jest prawo, ale taka jest i racja  mówił Q.
Ed wyruszył znów na kolejną misję po tamtej stronie mgły. Był przez jakiś czas powiernikiem innego chłopca, któremu pokazał świat dźwięków.  Najpierw bawili się razem muzyką wiatru i deszczu, potem szukali jej w głosach zwierząt i jazgocie miasta. Kiedy odchodził, mały jak zwykle siedział przy starym pianinie po babci i nawet nie zauważył, że Ed zniknął.  
• • •
Tym razem kiedy wrócił do domu nie zastał Czerwonej Ki. Znowu była po ludzkiej stronie mgły, pomagając jakiemuś dziecku odnaleźć radość życia. Pamiętając rady przyjaciółki, porządkował ogród, a właściwie wymyślał coraz to nowe kompozycje kwiatów na rabatkach, cieszył się wpół zdziczałymi krzewami, które niesamowicie rozrosły się w podczas jego nieobecności i teraz dodawały ogrodowi lekko niesfornego piękna. Przekopał także
kanałek do pobliskiej rzeczki i teraz w kącie jego ogródka szemrał maleńki strumyczek. Tam właśnie najczęściej przesiadywał. Nie nie zawsze był sam. Często przychodziła do niego Żółta Su. To dla niej właściwie stworzył ten maleńki, cichy zakątek z potoczkiem. Siadywali tam razem, niewiele mówiąc i słuchając opowieści wody. Być może tylko Ed słyszał co opowiada strumień, a Su słuchała tylko muzyki jego szmeru, nie było to jednak istotne. Każde z nich znajdowało coś dla siebie. Niewiele rozmawiali i choć pogrążeni byli we własnych myślach, cieszyli ze wspólnie spędzonego czasu, bo wystarczała im jedynie wzajemna obecność.
Tego ranka Ed znów sadził kwiaty na rabatce w pobliżu strumienia. Zastanawiał się jednocześnie jak spodobają się Su, która przyjdzie po południu aby napić się z nim herbatki z róży. Właśnie wlewał wodę do dołka, kiedy nagle furtka ogrodu otworzyła się z impetem. Ed aż podskoczył. Garnuszek wypadł mu z ręki, a woda rozlała się na nogi. Nagły okrzyk:
 Cześć Ed!  uderzył w jego uszy jak strzał z kapiszona. Stała przed nim Czerwona Ki  No i co się tak gapisz? Przyjaciółki nie poznajesz? Fakt, długo mnie nie było, ale żeby tak od razu zapomnieć? Nooo wstyd Ed, wstyd.  stała przed nim, śmiejąc się i kpiąc dobrotliwie ze zdziwionej miny przyjaciela, który powolutku dochodził do siebie.
 Ale.. co ty? Co ty tu robisz Ki?  wydukał w końcu. 
 Zaraz Ci wszystko wyjaśnię. Tymczasem chodź, siądziemy sobie gdzieś na chwilkę, bo tak prawdę mówiąc, nie za wiele mam tego czasu. Wiesz co? Myślę, że najlepiej będzie, jak wejdziemy do domu. Jakoś nie chcę, żeby wszyscy w mieście wiedzieli, że tu jestem.  powiedziała i pociągnęła przyjaciela za rękę. Poszedł za nią, przeczuwając, że musi chodzić o coś bardzo ważnego. Odkąd znał Ki, nigdy nie była taka tajemnicza. Poza tym wiedział, że jeszcze nie skończyła swojej misji, a więc nie powinno jej być w Tęczowej Krainie. A przecież była . Wszystko zatem wyglądało na bardzo dziwną sprawę. Weszli do domu.
 Zrób mi herbaty Ed, dobrze? Gnałam tutaj jak szalona.  powiedziała Ki siadając na kanapie. Podparła głowę dłońmi i zamyśliła się. Milcząc zupełnie jak nie Ki, czekała aż przyjaciel wróci z kuchni. Ed przyniósł herbatę i postawił filiżanki na ławie. Ki odruchowo zaczęła mieszać. 
 Nie posłodziłaś jeszcze 
 Nie? Ach tak, nieistotne. Posłuchaj Ed  zaczęła  Zostałam posłana do małej, smutnej dziewczynki. Wiesz, ona nie żyje w normalnej rodzinie, takiej z mamą i tatą. Tylko z tatą. Jej mamy nie ma. Umarła nagle, kiedy mała była całkiem mała i od tego czasu zostali tylko we dwoje. Ech Ed, mówię ci, oboje są tak samo smutni. To znaczy ona, bo on   tu się zawahała  Nie wiem, jak ci to wyjaśnić. On nie czuje smutku. Właśnie, jest smutny i tego nie czuje. Wiesz, tak jakby coś w nim skamieniało I ona, ta mała, to jest właściwie sama. Jej tata przychodzi z pracy, zabiera ją z przedszkola, sadza do obiadu, kładzie spać i  i nic. Nawet wiesz, nie pyta jej czym się bawi, na kolana rzadko bierze.
 Nie kocha jej?  spytał Ed prosto.
 Nie, nie oto chodzi. Kocha ją na pewno. Tylko on, ja nie wiem, jest taki, jakby coś w nim właśnie skamieniało, jakby zamknął się w sobie i swojej pracy. On chyba nie widzi, że ona jest smutna. Wiesz  nic nie widzi Zabiera pracę do domu, do późnej nocy rysuje projekty, albo liczy coś, potem wstaje rano i znów do pracy i dalej tak samo Ech..  urwała.
 Tak Ki?
 Widzisz, strasznie dużo Ci tu gadam, a to nie o to chodziło żeby tyle mówić, tylko  Ja ostatnio coś zobaczyłam.  nabrała oddechu  Kiedy mała już poszła spać, to nie miałam co robić i zaglądałam sobie w różne kąty. No i weszłam do jego pokoju. Jak zwykle coś rysował przy lampie, a potem nagle przestał i tak siedział i patrzył w okno. Jej, ja nigdy nie widziałam, żeby tak siedział i nic nie robił i patrzył tylko!  Ki pociągnęła łyk gorącej herbaty, siorbiąc lekko.  A potem wziął papier ze stołu, taki zapisany cyferkami i wiesz Ed On zrobił z niego samolot, a potem puścił go po pokoju, a on spadł tak bardzo blisko mnie i To był taki sam samolot jak ten, przy którym Cię wtedy znalazłam! I ja tak pomyślałam sobie
 Co ty mówisz Ki? Przecież tyle jest takich samych samolotów z papieru! Właściwie nawet niewiele jest takich, które się od siebie czymkolwiek różnią i prawie każdy chłopiec robi podobne samoloty!  wykrzyknął.  To nic nie znaczy. Każdy dorosły chłopiec może sobie przypomnieć jakie samoloty kiedyś robił, złożyć jeden i puścić po pokoju.  dodał. Jednak nie był już taki pewien tego, co mówi. Doskonale pamiętał tamte samoloty. Prawie każdy był inny. Ich modele były coraz ciekawsze i doskonalsze, a tamtego dnia tak, wtedy wyszedł mu świetny samolot, może nawet najlepszy.
 Nie Ed i dobrze o tym wiesz, tylko udajesz. To był wyjątkowy samolot. Trudno byłoby zrobić drugi taki sam, a TEN właśnie TAKI był.  powiedziała Ki z naciskiem, patrząc badawczo na przyjaciela. Ed wstał i podszedł do okna. Założył ręce i patrzył daleko w ogród. Teraz kiedy pogodził się już z myślą, że chłopiec jakoś sobie bez niego da radę, że nigdy się nie spotkają bo przecież takie jest prawo Tęczowej Krainy, odnalazł go. A tam na kanapie siedziała właśnie Czerwona Ki, która mogła go do niego zabrać. Wystarczyło tylko chcieć Chcieć. Dopóki, nie wpadła tu jak kamień w sadzawkę mógłby przysiąc, że chce znów spotkać tamtego chłopca. Teraz bał się. W jego pamięci tkwił ciągle obraz bezradnego malca pochylonego nad kartka papieru i rysującego jakieś gryzmoły, aby nie płakać, aby oddzielić się od świata? A kiedy jako inżynier rysuje dziś projekty i pozwala się bez reszty pochłonąć pracy, co innego robi? A więc w tym kierunku się rozwinął? Założył pancerz, pod który nie ma dostępu nawet jego maleńka córeczka. 
 To jak Ed? Idziesz ze mną?  Ki czekała na konkretną decyzję. Czy on myśli, że to łatwe zdecydować się na samodzielne przerwanie własnej misji i zostawienie dziecka powierzonego jej opiece, nie wiedząc nawet na jak długo? Przecież czas w świecie ludzi często płynie niewiarygodnie szybko. A jeśli wróci tam dopiero po kilku latach? A ten tu gapi się w ogród i nie może się zdecydować. 
 Słuchaj Ed. Znam trik, który pozwoli nam przejść na drugą stronę mgły jeszcze dziś, bez czekania do świtu. Idziesz czy nie? 
Wstała nagle z kanapy, podeszła do przyjaciela i potrząsnęła nim za ramiona z całych sił. 
 Nad czym u licha tak długo myślisz? To jest ostatnia twoja szansa!  krzyknęła  Siedzieć w domu i roztkliwiać się nad sobą i wspomnieniami jest najłatwiej, a jak się okazuje, że możesz pomóc to..  zamilkła na chwilę, po czym dodała z całą mocą  Tchórz!  i ruszyła w stronę drzwi.
 Nie!  krzyknął Ed  zaczekaj Ki , to nie jest tak jak myślisz  powiedział, w duchu przyznając jednak, że miała wiele racji w tym co mówiła.  Zaskoczyłaś mnie po prostu i to wszystko. Idę z tobą, oczywiście że idę.  
 Ech Ed, a więc jednak warto było  westchnęła Ki.  No to zbieraj się, nie mamy czasu do stracenia.
Przez głowę Eda przemknęła jeszcze tylko myśl o Su. No tak, przecież ona nic nie wie. Dziś po południu miała jak zwykle przyjść na herbatkę i zastanie zamknięte drzwi. Szybko naskrobał liścik i powiesił na klamce: Droga Su, nie czekaj na mnie, bo nie wiem kiedy wrócę  Ed .
Ki stała już przy furtce ogrodu.      
• • •
Po ludzkiej stronie mgły był późny wieczór, kiedy Biały Ed razem z Czerwoną Ki znaleźli się w pokoju dziewczynki. Mała spała już od jakiegoś czasu i widać było, że dręczą ją niespokojne sny. Oddychała nierówno i przewracała się co chwilę z boku na bok.
 Biedna mała  westchnęła Ki  Znów ma koszmary. Ciekawe, jak długo mnie tu nie było. Pewnie już kilka dni minęło w tym zwariowanym ludzkim świecie i wystarczyło, żeby wróciły do niej zwykłe smutki i niepokoje. Dobrze, że się szybko zdecydowałeś. Gdyby minął tutaj rok mogłoby być znacznie gorzej.  powiedziała i klepnęła przyjaciela w plecy. Ed zawstydził się patrząc na małą dziewczynkę. Pamiętał doskonale, jak bardzo przeżywał kiedyś to, że nie będzie mógł wrócić do swojego chłopca, jak się o niego bał i myślał, że sobie nie da rady w życiu. Ki musiała przeżywać ten sam lęk, kiedy on zwlekał z decyzją. Tamten chłopiec właśnie Przecież musi być gdzieś blisko. Wzdrygnął się. Nigdy nie rozmawiał z dorosłym człowiekiem. Czy on go w ogóle zobaczy? Przecież dorośli ludzie nie wierzą w takie istoty jak Ed i Ki. Co mu powiedzieć? Od czego zacząć? Gubił się w myślach.
 Chodź Ed. Niech mała sobie śpi. Pokażę Ci jej tatę.  powiedziała Ki i zaczęła się zsuwać po obrusie w dół na krzesło, a dalej po jego nodze, na podłogę. Ed zawahał się. Tak chciałby odwlec moment spotkania z dawnym chłopcem, a obecnie dorosłym mężczyzną. Inżynierem.  Ech, zasadziłeś kwiatki, to je teraz podlej  westchnął do siebie i zsunął się po obrusie w ślad za Ki.
Weszli do gabinetu taty dziewczynki. Jak zwykle siedział pochylony nad biurkiem przy lampce nocnej. Szerokie męskie plecy nie przypominały Edowi w żadnym calu sylwetki malca, którego kiedyś opuścił. A może to pomyłka? Miał wprawdzie tak samo jasne włosy, jak tamten chłopiec, ale iluż w końcu jest ludzi o jasnych włosach? Bardzo wielu. Poczuł, że Ki szarpie go za rękaw.
 Chodź Ed, chodź. Podejdziemy bliżej. Zobaczysz go i na pewno poznasz  uśmiechnęła się do niego. Dobrze, że chociaż Ki tutaj była. Bez niej czułby się zupełnie bezradny. I to kto? Biały Ed, który tylu dzieciom dodawał otuchy i pomagał uwierzyć w siebie. Pokręcił głową nad własnymi myślami. Nigdy jeszcze nie czuł się tak głupio. Obeszli biurko dookoła i wspięli się aż do blatu. Ukryci w cieniu, poza kręgiem światła nocnej lampki i przycupnięci za grzbietem jakiejś grubej książki, mogli spokojnie obserwować pracującego mężczyznę. Na stole rozrzucone były przybory kreślarskie. Najwyraźniej rysował projekt. Ed patrzył na jego spokojną i skoncentrowaną twarz. Starał się odnaleźć w niej znajome rysy, a może bardziej próbował utwierdzić się w przekonaniu, że ten człowiek to jednak ktoś inny niż jego chłopiec. Lekki zarost na twarzy. Kilka zmarszczek wokół oczu i na czole, twarda linia ust. No tak, jest przecież dorosły Jako malec wyglądał na pewno inaczej. Nagle jedna ze stalówek nieprzyjemnie zgrzytnęła i złamała się. Mężczyzna mruknął coś do siebie i zmarszczył brwi. Ed zamarł. W pamięci pojawił mu się obraz chłopca, który zawzięcie gryzmoli coś w zeszycie długopisem. Ten sam grymas niezadowolenia i tak samo zmarszczone brwi. Nie, Ki się nie pomyliła. To nie mógł być nikt inny, jak tylko jego chłopiec! Przez chwilę zapomniał, że ma przed sobą dorosłego człowieka i chciał wybiec w światło lampy wołając:  To ja Ed, wróciłem!   lecz oprzytomniał i został na miejscu.
 I co?  usłyszał konspiracyjny szept Ki.
 To on. Oczywiście, że on  odpowiedział.
 Chcesz do niego pójść?  zapytała.
 Nie Ki.. nie teraz, przyjrzę mu się trochę dziś, trochę jutro i wtedy pomyślę co da się zrobić- powiedział obserwując mężczyznę, który powrócił już do przerwanego projektu. 
 Dobrze. Ostatecznie to twój chłopiec i mnie nic do tego. Zmykam do małej, idziesz ze mną?
 Jeszcze chwilę. Zaraz do ciebie przyjdę.
Ki zwinnie zsunęła się z biurka i zniknęła w ciemności. Ed wychylił na moment głowę zza książki i znieruchomiał. Mężczyzna patrzył na niego. Właściwie niekoniecznie na niego, ale na pewno w jego kierunku, co przecież nie musiało oznaczać, że go widział. Czyżby usłyszał ich szepty? To było w końcu możliwe, ostatecznie w pokoju panowała idealna cisza. Wycofał się z powrotem najwolniej jak umiał.  Jeśli mnie widział, to podniesie po prostu książkę i mnie znajdzie  pomyślał. Mógł w tym momencie szybciutko zsunąć się z biurka i uciec, lecz coś go zatrzymało. Po cichu liczył na to, że mężczyzna spróbuje go znaleźć. Nie spróbował jednak. Kiedy Ed wychylił się po raz drugi zobaczył, że tamten wrócił znów do pracy. Zszedł z biurka i wrócił do Ki.
Rano mała obudziła się z wysoką gorączką i z trudem wydobywała z siebie głos. Kiedy zobaczyła Ki, bardzo się ucieszyła, lecz była tak słaba, że nie mogła jej poświęcić zbyt wiele uwagi. Ki co prawda ukryła się pod poduszką dziewczynki i kiedy nie było w pokoju jej taty, starała się rozmawiać z małą, aby choć na chwilę zapomniała o tym, jak bardzo źle się czuje. Dziewczynka jednak bardzo szybko zasypiała i słychać było tylko jej ciężki oddech. Ed błąkał się po pokoju, nie wiedząc co robić i jak pomóc. Pierwszy raz widział tak mocno chore dziecko. Nie był to zwykły katar, kaszel, czy nawet zapalenie ucha, ale coś gorszego. Tata małej tego dnia nie poszedł do pracy. On mógł znacznie więcej od maleńkiego bezradnego Eda, a jednak podobnie jak on miotał się z kąta w kat, nie do końca wiedząc, co jeszcze da się zrobić. Wszystko wypadało mu z rąk. Zaparzył dziewczynce herbatę, pokruszył polopirynę i siedział przy łóżku otulając córeczkę kołdrą. Kiedy się budziła namawiał, żeby choć trochę się napiła, mierzył jej gorączkę, poprawiał poduszki, ale to było wszystko co potrafił. 
W południe przyjechał lekarz. Zbadał dziewczynkę i stwierdził zapalenie krtani. Powiedział ponadto, że gdyby nagle zrobiło się jej gorzej, trzeba będzie szybko wezwać pogotowie i zawieźć małą do szpitala. Tymczasem przepisał leki i kazał rozwiesić w pokoju dziewczynki mokre szmaty. 
Po odjeździe lekarza mężczyzna niemal nie odchodził od łóżeczka córki. Głaskał ją po głowie i próbował opowiadać bajki. Każdą jednak bajkę, którą zaczął, urywał w połowie bo nie wiedział, co miało być dalej. Czasem zaczynał od środka i też nie opowiadał do końca. Wydawał się być tym mocno zakłopotany. Dziewczynce jednak było wszystko jedno. Słuchała głosu taty i zasypiała. 
Ki odeszła wreszcie od łóżeczka i razem z Edem obserwowała przebieg wydarzeń. Po raz pierwszy podczas tej misji zaczęła się czuć zupełnie niepotrzebna. Dotąd, kiedy mała była smutna i zagubiona, a w domu brak jej było oparcia nawet w jedynym, lecz wiecznie zapracowanym i zamkniętym w sobie tacie, znajdowała je w Czerwonej Ki. Teraz nagle wszystko się zmieniło. Dziewczynka czuła się co prawda fatalnie, ale jej tata był przy niej i tylko dla niej. Dokładnie tak jak to sobie wymarzyła. 
 Głupia sprawa Ed  powiedziała pewnego wieczoru Ki.  Teraz ta mała nie potrzebuje ani mnie ani tym bardziej ciebie. Plączemy się już trzeci dzień wokół jej łóżka zupełnie bez sensu. Zastanawiam się czasem czy nie lepiej wrócić do domu.
 Nie wiem Ki teraz jest chora, nawet bardzo, ale nie wiadomo, co będzie dalej. Opuścisz ją, a potem będziesz się zastanawiała czy zrobiłaś dobrze. Ja tak miałem. To znaczy nie całkiem, bo to nie był mój wybór, ale gdyby był, to byłoby jeszcze gorzej.  
 Wiesz Ed, tak naprawdę to nie ja jestem jej potrzebna, tylko On.. Co z tego, że będę jej dodawać otuchy, rozśmieszać, opowiadać zwariowane historie, skoro   wstała z podłogi i wyjrzała zza rogu pudełka z zabawkami, żeby popatrzeć na śpiąca dziewczynkę. W tym momencie drzwi się otworzyły i do pokoju wszedł ojciec dziecka. Ki błyskawicznym skokiem cofnęła się do kryjówki. Mężczyzna na chwilę przystanął wpatrując się w pudełko z zabawkami, po czym pokręcił głową i podszedł do łóżeczka córki.
 No właśnie  dodała Ki z uśmiechem  skoro cały czas będzie myślała o nim. A swoją drogą Ed jak myślisz, zauważył mnie?
 Tak Ki, widział Cię doskonale  uśmiechnął się Ed.
 Jak to? To dlaczego nie podszedł tutaj? Przecież wystarczyłoby tylko odsunąć pudło.
Ed uśmiechnął się tajemniczo.
 Na pewno by tak zrobił, gdyby to była na przykład mysz. Ale w nas nie wierzy. Wyrósł z nas Ki.
 Wyrósł? Jak to wyrósł? Jak to z nas? Przecież mnie nigdy nie poznał.
 Tak Ki, z nas. Opowiadałem mu kiedyś o Tobie. O całym naszym świecie. Teraz pewnie mu się wydaje, że sam sobie mnie wymyślił.
 Tato, opowiedz mi bajkę  dobiegło uszu dwu ukrytych przyjaciół od strony łóżeczka dziewczynki. Widać mała obudziła się, a zobaczywszy ojca znów domagała się porcji opowieści.
 Dobrze maleńka, posłuchaj  powiedział mężczyzna, a Ed i Ki także zamienili się w słuch. 
 Dawno, dawno temu, albo może nawet całkiem niedawno, żyło sobie bezdzietne małżeństwo, które bardzo chciało mieć dziecko. Mijały lata. Ludzie ci stawali się coraz starsi i powoli zaczęli tracić nadzieję na to, że kiedykolwiek będą mieli własnego syna lub córeczkę. Pewnego dnia kobieta wyszła do ogrodu i kiedy podlewała kwiaty, jeden z nich otworzył się i zobaczyła, że w środku siedzi maleńki chłopiec. Kobieta była bardzo zdziwiona. Kilka razy przecierała oczy, ale mały człowieczek nie zniknął, tylko uśmiechnął się do niej, ukłonił i powiedział: 
 Dzień dobry mamo, jestem Tomek! Odtąd będę mieszkał z wami. Zanieś mnie do taty. 
Kobieta była bardzo zdziwiona, ale zabrała małego Tomcia w kieszeń i zaniosła do domu. 
 Tato, czy to był Tomcio Paluch? Pani w przedszkolu opowiadała nam taką bajkę.  wtrąciła dziewczynka.
 Tak kochanie, to był Tomcio Paluch.
 Ale.. pani opowiadała jakoś inaczej. No i w kwiatku, to była Calineczka..  zasępiło się dziecko.
 Wiesz maleńka, może wasza pani nie znała tej bajki.  powiedział ojciec, tym razem znacznie pewniej niż dotąd, co zaskoczyło Białego Eda i Czerwoną Ki, więc zaczęli słuchać jeszcze uważniej zza pudła z zabawkami.
 Może masz rację tato, ona zna tylko takie bajki, o których piszą w książkach. 
 No właśnie. Posłuchaj dalej. Kobieta przyniosła małego Tomcia do domu i pokazała go mężowi mówiąc, że teraz będą mieli już swoje dziecko. Mężczyzna wziął chłopca na rękę i przyjrzał mu się uważnie. Patrzył długo. Oglądał go ze wszystkich stron i nijak nie mógł uwierzyć, że to maleńkie stworzenie ma być jego synem. Mały Tomek uśmiechał się do niego najserdeczniej jak mógł, ale mężczyzna patrząc na niego czuł tylko litość dla tak kruchej i bezbronnej istotki, ale żadnego innego uczucia nie mógł w sobie odnaleźć. Tak też niestety zostało. Kobieta bardzo szybko pokochała Tomcia. Bawiła się z nim, zabierała ze sobą na zakupy, szyła mu maleńkie ubranka i robiła maleńkie zabawki.
 A tata?  spytała dziewczynka.
 No cóż, jego tata patrzył z daleka na swoją żonę i maleńkiego synka, który mógłby się zmieścić do pudełka od zapałek i zamiast się cieszyć, stawał się coraz smutniejszy. Bardzo chciał mieć dziecko, ale nie takie, tylko normalne. Duże. Takie dziecko, które mógłby sadzać sobie na kolana, albo podrzucać bardzo wysoko. Jeśli marzył kiedykolwiek o własnym synku, to o takim, którego mógłby nauczyć wielu rzeczy, zabierać na dalekie wycieczki i pokazywać mu świat. Tymczasem musiał stale uważać, aby nie zadeptać gdzieś maleńkiego Tomka.  
 A Tomek? Co on robił?
 Tomcio przychodził czasem do taty. Wdrapywał mu się po nogawce spodni na kolana, albo jeszcze wyżej po rękawie na ramię i patrzył co robi. 
 A co robił?
 No wiesz, miał swoje własne dorosłe sprawy. Czasem coś pisał, czasem coś liczył.
 Tak jak ty?
 Tak kochanie, bardzo podobnie jak ja. A częściej jeszcze wcale go w domu nie było. Jednak kiedy był i kiedy Tomcio wchodził mu na ramię to się bał. Nie wiedział, czy nie skrzywdzi małego chłopczyka nieostrożnym ruchem. A poza tym kiedy Tomcio był tak blisko, to jego tata wtedy zauważał, że wcale nie umie z nim rozmawiać i nie umie kochać go tak, jak powinien. Dlatego najczęściej starał się unikać synka. Zamykał się w pokoju i mówił, że nie wolno mu przeszkadzać, bo jest bardzo zajęty.
 I dużo wtedy pracował?
 Nie kochanie. Mało pracował, a więcej myślał. Zastanawiał się nad tym, co mógłby zrobić, żeby pokochać małego Tomcia, ale zaraz potem marzył o tym, jakby było cudownie gdyby Tomcio był duży. Wszystko byłoby wtedy łatwiejsze. 
 A Tomcio?
 Tomcio był smutny. Miał mamę, która go bardzo kochała, ale nie miał taty, chociaż bardzo chciał. Pewnej nocy tacie Tomka przyśnił się dziwny sen. Śniła mu się dobra wróżka, która powiedziała mu, że jeśli spełni jeden warunek, to jego największe marzenie się spełni i Tomcio będzie normalnym dużym chłopcem. Jednak wróżka zniknęła i nie powiedziała mu, jak to może się stać. Od tej pory tata Tomka jeszcze częściej marzył o tym, żeby mieć zwykłego dużego chłopca i coraz bardziej oddalał się od swojego maleńkiego synka.
 Oddalał tato? Wyjeżdżał gdzieś i nie wracał, tak?
 Nie kochanie. Nie wyjeżdżał, ale omijał Tomcia z daleka i starał się go wcale nie widzieć. I wiesz co jeszcze? Kiedy zasypiał, zawsze marzył o tym, że znów przyśni mu się dobra wróżka, która mu wreszcie powie jak przemienić Tomcia Palucha w zwykłe dziecko.
 I przyszła do niego wreszcie wróżka? 
 Nie maleńka, nie przyszła.
Dziewczynka posmutniała. Zamyśliła się na chwilę, aż wreszcie pokręciła głową i powiedziała.
 Nie podoba mi się ta bajka tato. To smutna bajka. Nie znasz jakiejś innej? 
 Może i znam inną kochanie.  powiedział mężczyzna i popatrzył w stronę pudła z zabawkami, gdzie znów coś się podejrzanie poruszyło.  Ale nie wiem, czy ta inna bajka by ci się spodobała. A nie ciekawi cię co się stało z dalej z Tomciem? 
 Nic się nie stało. Przecież wróżka nie przyszła.
 Nie przyszła tak od razu, to prawda, ale wydarzyło się coś innego.
 Dobrego?
 Posłuchaj. Kiedyś tata Tomcia musiał wyjechać bardzo daleko. Spakował swoje rzeczy. Zabrał teczkę z ważnymi papierami i poszedł do pociągu. Nie zauważył jednak, że kiedy zostawił teczkę w pokoju na stole, Tomcio zdążył się do niej wśliznąć. Wyjechał z domu i nawet nie wiedział, że zabrał maleńkiego synka ze sobą. Minęły dwa dni, kiedy zatelefonowała do niego mama Tomcia i powiedziała mu, że maleńki chłopiec zniknął.  Wtedy tata Tomcia zaczął się bardzo martwić i chociaż był już dużym panem, bardzo płakał za zgubionym synkiem. Myślał sobie, że to się stało przez niego, bo za mało go kochał i chłopiec poszedł sobie w świat, a tam mogło mu się przytrafić coś złego. A kiedy tak myślał, to przypominał sobie jak Tomcio biegał po stole, jaki był wesoły i śliczny i wreszcie przyszło mu do głowy, że tak naprawdę to wcale nie zależy mu na żadnym innym synku, tylko najbardziej na świecie chciałby, żeby Tomcio wrócił taki sam jaki był. Wtedy on już by umiał się z nim bawić, zabierałby go na dalekie wyprawy, uczyłby go całego świata. I robiliby razem mnóstwo rzeczy i mieliby swoje wspólne sprawy i tajemnice. A kiedy tak myślał i płakał w swoim pokoju w hotelu, nadszedł wieczór i noc, a on wreszcie zasnął ze zmęczenia. We śnie przyszła do niego znowu dobra wróżka.
 I co? Powiedziała mu, że Tomcio siedzi u niego w torbie?
 Nie, powiedziała mu, żeby się obudził bo ktoś na niego czeka. Wtedy on usiadł, zapalił światło i zobaczył Tomcia śpiącego w tym samym pokoju na drugim łóżku. Tylko, że nie był już taki maleńki jak kiedyś, ale był normalnym dużym chłopcem. 
 A on go wtedy znów nie chciał, bo był duży?  zapytała z niepokojem dziewczynka. Ojciec roześmiał się cichutko.
 A skąd! Ucieszył się bardzo, ale najważniejsze było dla niego to, że Tomcio się odnalazł, a nie to czy jest duży czy mały. Ale teraz koniec bajek. Poleż sobie i pomyśl o Tomciu, a ja idę zrobić obiad.  mężczyzna wstał i ruszył w stronę drzwi.
 Tato?
 Słucham.
 To nie była smutna bajka. To była bardzo ładna bajka.
Ojciec uśmiechnął się i zerknął na pudło z zabawkami, choć teraz nic się tam nie poruszyło.
• • •
Kiedy zapadła noc, Ed i Ki wśliznęli się do pokoju taty dziewczynki, żeby zobaczyć, co robi. Mężczyzna siedział przy komputerze. Przez długi czas głęboko się nad czymś zastanawiał, aż wreszcie wyciągnął spod biurka klawiaturę i zaczął szybko pisać. Nie zauważył, że dwie maleńkie istotki wspięły się w międzyczasie na oparcie krzesła za jego plecami. 
 Spójrz Ki  powiedział cichutko Ed.  Tęczowy miał jednak rację.
Mężczyzna siedział i pisał:
Papierowy samolot przeleciał przez pokój i opadł łagodnie na tapczan. Mały chłopiec podbiegł i ukląkł tuż obok wpatrując się w poskładana kartkę.
 Hej Ed! Jak Ci się podobało? Niezły lot prawda?  powiedział z przejęciem  Chcesz jeszcze raz?
 Jasne!  odezwał się delikatny głosik, a spomiędzy zagięć papieru wysunęło się na moment coś na kształt jasnej główki.  Uwielbiam latać! ()

  

  
  

  Otworzyłam drzwi

  R.I. Prescott

  Czytelnicy Esensji poznali już Autorkę przy okazji publikacji opowiadań Boogie Street i Kilogram świeżych pomarańczy. Niniejszym przedstawiamy jej bardzo nastrojową miniaturę.
  

  
  Otworzyłam drzwi. Klucze usiłowałam wrzucić do małego wiklinowego koszyka stojącego na komodzie. Jak zwykle nie trafiłam. Uderzyły z brzękiem o podłogę, jednak dzisiaj nie zamierzałam ich podnosić. Mój towarzysz spojrzał na mnie zdziwiony, ale nic nie powiedział. Ręką wskazałam mu wnętrze mieszkania. To w zasadzie tylko duża przestrzeń z wydzieloną kuchnią. No i łazienka. Sypialnia odgrodzona od reszty ścianami z luksfer. Rzuciłam mokre okrycie na podłogę, on zrobił to samo. Potem podszedł do okna. Znacie te wielkie, półokrągłe okna, od podłogi prawie do sufitu. Z zewnątrz lustrzane, zapewniały pełną prywatność, od wewnątrz przezroczyste, porażały widokiem na wspaniałe, rozgniewanie, wzburzone morze. Filtry w szybie czyniły wodę delikatnie zielonkawą. Mimo sztormu wydawała się przyjazna, prawie gładka. Takie dające nadzieję złudzenie. 
Stał przy oknie i spoglądał w przestrzeń. Poszłam do kuchni przygotować coś do picia. Kiedy podeszłam do niego wciąż tam stał, wystukując palcami na szybie jakiś tylko jemu znany rytm. Trąciłam go lekko w ramię, spojrzał na mnie trochę nieprzytomnie.
 Twoje cappuccino  podałam mu kubek. Wziął go w obie ręce, ostrożnie, grzejąc je ciepłem parującej kawy. Upił ostrożnie łyk. Potem drugi. A potem znowu zapatrzył się w morze. Usiadłam w fotelu, wygodnym i ciepłym. Wyciągnęłam się na nim, siadłam bokiem, podkurczyłam nogi i ujęłam filiżankę podobnie jak on  kubek w dwie ręce. Każdy cierpki łyk zielonej herbaty smakował jak pierwszy i zarazem ostatni. Oderwał się od okna, podszedł do mojego fotela, uśmiechając się trochę niepewnie.
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 Mogę?
Zrobiłam mu miejsce. To śmieszne, że dwoje ludzi jest w stanie zmieścić się w jednym fotelu. Oparłam się o jego pierś. Objął mnie jedną ręką, w drugiej trzymał wystygłą już kawę. Piłam swoją herbatę maleńkimi łykami do dna. Było mi dobrze, ciepło, bezpiecznie. Wstałam, spojrzał pytająco.
 Zaraz wracam, odstawię tylko naczynia do zlewu.
Pokiwał głową. Zrozumiał. Uśmiechnął się krzepiąco i podał mi swój kubek. Zaniosłam je do kuchni, włożyłam do zlewozmywaka, nie będę ich zmywać. Obrzuciłam pomieszczenie wzrokiem  czyste, przyjemne, stalowe. Brązowo-popielaty kubek z wizerunkiem delfina i brunatno-białymi krążkami po kawie i piance z mleka oraz biała filiżanka z fusami herbacianymi dodawały mu swojskości.  Tak  pomyślałam  tak właśnie powinna wyglądać moja kuchnia. W takiej chwili jak ta. Wróciłam do pokoju. Nasze płaszcze, mokre, walały się po podłodze. Wyglądały jakby się obejmowały. Rozczuliło mnie to, a obiecałam sobie przecież, że będę dzielna, nie będę się mazać. Chwycił mnie za rękę, przyciągnął do fotela, posadził sobie na kolanach i mocno przytulił.
 Już dobrze  gładził moje włosy.  Już dobrze.
Dobrze. Miał rację, nie udało nam się, choć bardzo się staraliśmy. Stało się. A teraz mamy chwilę dla siebie, ostatnią chwilę dla siebie samych. Bez narzuconych nam norm, zachowań, reguł, ograniczeń. Wtuliłam się mocniej w jego ramiona, obydwoje spojrzeliśmy na morze za oknem. Pocałował mnie w głowę. Widzieliśmy jasne światło zbliżające się w naszą stronę.
 Kocham Cię.
 Kocham Cię.
Wyszeptaliśmy jednocześnie. Blask nas oślepił

  

  
  

  Sezon Grzewczy

  Michał Prochownik

  Autor jest już znany czytelnikom Esensji ze swego opowiadania Proste ruchy oraz miniatur Wenecja i Deszcz. Niniejszym kontynuujemy prezentację jego nastrojowych tekstów
  

  
  Przypomniał mi się na krótko zapach przedszkolnego korytarza (z dzieciństwa). Tak samo pachniało w pociągu, takim zwykłym pociągu z plastikowymi siedzeniami. Obok bardzo stara kobieta wpatrywała się intensywnie w siedzącego naprzeciwko małego chłopca. On patrzył na nią. Oboje w milczeniu. Tu wszyscy chyba tak na siebie patrzą, dobrani w różne pary, zawsze nadmiernie się czymś różniące  wiekiem, płcią, pochodzeniem. 
Jeżdżą już tylko pociągi, od tygodnia autobusy są zawieszone, tak jak zawsze w sezonie grzewczym. Względy bezpieczeństwa. Kiedy byłem mały, tak jak ten chłopiec, widziałem urwiska, pełne zardzewiałych autobusów, które spadły bo kierowcy zgubili drogę. Zabłądzili, nie skręcili w odpowiednim momencie, albo skręcili w nieodpowiednim. Autobusy podobno były pełne ludzi i oni już chyba od dawna nie żyją. Za to teraz nie ma autobusów, bo nie kursują w sezonie grzewczym. Jest cicho.
Wszystko dlatego, że w sezonie grzewczym jest słaba widoczność. Mgły i wymieszany z nimi dym z kominów na domach, gdzie pali się ciągle w piecach  w miastach czarny, na wsiach biały, mleczny i nie wiem dlaczego bezzapachowy. Nawet nie gryzie w oczy. Osiada tylko warstwami, coraz gęściej i gęściej. Bardzo jest niebezpiecznie zgubić się w tym dymie. Zostać samemu nie wiadomo gdzie, w połowie drogi do domu lub na dworzec. Bez ogrzewania. Potem zresztą pociągi też przestają kursować.
Kiedy szedłem ze stacji, zdałem sobie sprawę, że jeszcze kilka dni i nie będzie niczego widać. Teraz, zwłaszcza tu, w kotlinie, mogę jeszcze rozróżnić postacie ludzi samotnych. Spędzili cały czas na przygotowaniach, nosząc ze złomowisk, sklepów żelaznych i wysypisk śmieci pordzewiałe rury i kaloryfery; montując z nich na polach ożebrowane klatki, w których będą chcieli przeżyć, chodząc od ściany do ściany jak więźniowie, albo przynajmniej niespokojnie zasnąć. Ktoś zapewnia gorącą wodę, która wypełni im ich konstrukcje z rur i żeberek. Da trochę ciepła.
Z drogi, przez mgłę i dym widziałem takiego siwego mężczyznę w podkoszulku z długim rękawem i kalesonach. Cały na biało. Pewnie niedługo będzie niewidzialny. Przez dzień, może dwa, będzie można jeszcze zobaczyć, rozpływający się w bieli labirynt rur, który wzniósł wokół siebie. Dziwaczna budowla bez podłogi i sufitu, ze zgarbioną postacią w środku. 
• • •
Jeśli nam się poszczęści zdążymy w porę znaleźć dom z dymiącym kominem. Przez podwójne okna, przez grube ściany nie dojdzie do nas zimno i do środka nie wpełznie dym. Nago, bo będzie ciepło, bez słów literami, roztopimy się w sobie z szeroko otwartymi oczyma.
Niepostrzeżenie widok za oknem  przestanie istnieć.

  

  
  Powieści


  Gwiezdne wojny:Próby i błędy  część 3

  Agnieszka Achika Szady

  Czytelnicy Esensji zdążyli już poznać liczne opowiadania Achiki osadzone w świecie Gwiezdnych Wojen. W bieżącym i dwóch kolejnych numerach magazynu prezentujemy mikropowieść Autorki  kolejne wariacje na temat Nessie i jej mistrza, Qui-Gon Jilla.
Próby i błędy to początek cyklu opowiadań osadzonych w alternatywnej wersji świata Gwiezdnych wojen. Akcja rozgrywa się w czasach Starej Republiki, tuż przed wydarzeniami z Epizodu I, które oczywiście w tej wersji również musiałyby wyglądać inaczej.
  

  
  Nessie obudziła się w pozycji półleżącej, niezbyt wygodnie oparta bokiem o wielki korzeń. Nie miała pojęcia, kiedy zasnęła, choć była pewna, że doskonale pamięta całą naradę.
Był wczesny ranek, wschodzące słońce oświetlało najwyższe gałęzie drzew, hałasowały ptaki. Obozowisko także powoli budziło się do życia. Kilka osób myło się w źródełku, młoda Twilek próbowała doprowadzić do porządku swoją elegancką szatę, która teraz, poszarpana przez krzaki i wytarzana w błocie, przedstawiała raczej żałosny widok. Tehawaru obchodził obóz, budząc maruderów i zatrzymując się przy rannych z pytaniem, czy wszystko w porządku. Nessie wiedziała, że przez całą noc nie zmrużył oka, stojąc na warcie, ale nie było po nim tego widać.
 O, cześć, Nessie  pod sąsiednim krzakiem zaszeleściło i Britte Linn podniosła się do pozycji siedzącej, mrugając oczami i wytrzepując patyki z włosów.  Jejku, jak mi się niewygodnie spało!
 Uaaa dzień dobry  ziewnął Ruvik, również siadając, i przeciągnął się.
 Jak się ziewa, to się zasłania usta  zwróciła mu natychmiast uwagę siostra. Zignorował ją.
 Głodny jestem. Czy upolujecie coś na śniadanie?  zwrócił się do Nessie. Roześmiała się.
 Jeśli w zasięgu wzroku pojawi się jakaś zwierzyna, natychmiast rzucę w nią moim mieczem. Ale obawiam się, że nasza gromada skutecznie przepłoszyła wszystko z okolicy. Poza tym, nie mamy czasu na polowanie: zaraz wyruszamy.
 To nic nie będziemy jedli?  spytał Ruvik markotnie.
 Mamy to  Nessie wyciągnęła ze schowka przy pasie baton proteinowy i starannie przełamała go na trzy kawałki.
 To jedzenie Jedi?  chłopiec z namaszczeniem wziął do ręki swoją porcję.
 No, w sytuacjach awaryjnych. Ale nie chciałabym się tym żywić na co dzień.
 Czemu?
 Skosztuj, to zrozumiesz.


Tehawaru w końcu podszedł i do nich. Uśmiechnął się, Nessie jednak wyczuwała, że jest spięty i jakby przygnębiony.
 Wszystko w porządku?  omiótł przyjaznym spojrzeniem Ruvika i Brittelin, która poczerwieniała i omal nie zakrztusiła się swoim kawałkiem koncentratu.  Zbierajcie się, za chwilę wyruszamy.
Nessie podniosła się z ziemi i podeszła do źródła, ochlapać się z grubsza w wodzie. Britte poszła w jej ślady, za to Ruvve wyraźnie był zadowolony z możliwości niemycia się.
 Nessie  Tehawaru skinął na nią, odwołując ją nieco na bok. Podeszła, wycierając twarz rękawem tuniki. 
 Dasz sobie radę ze statkiem w razie w razie, gdyby coś się stało?
Już miała zapytać: Dlaczego coś miałoby się stać?, ale na widok jego poważnego spojrzenia odparła tylko:
 Oczywiście.
Kiwnął głową i uśmiechnął się z wyraźnym przymusem  nawet bez wyczuwania aury Mocy widać było, że jest mu ciężko. Nessie patrzyła na niego nieruchomo, nie pojmując przyczyn jego udręki. Zrozumiała, kiedy Tehawaru obejrzał się na gromadzących się z wolna wokoło pasażerów.
On się czuje za nich odpowiedzialny. A ja ja tylko stoję z boku i czekam, aż on coś wymyśli. Ogarnął ją wstyd.
 Tehawaru  dotknęła jego nadgarstka, pospiesznie zastanawiając się, co powiedzieć. Pasowałoby jakieś Moc jest z tobą, ale kimże ona była: Yodą, żeby udzielać takich zapewnień? Podniosła głowę, spoglądając mu w twarz.  Wszystko będzie dobrze. Zobaczysz. Uda nam się.
Położył jej dłoń na ramieniu braterskim gestem odwzajemniła go, czując w sercu ciepłe, krzepiące poczucie wspólnoty. Uśmiech rozjaśnił jej twarz. W tej chwili gotowa była uwierzyć, że we dwójkę są w stanie rozprawić się ze wszystkimi gangsterami Republiki.


Szli przez dżunglę luźną gromadą: dwójkami, trójkami, jak popadło. Tehawaru tym razem zatrzymał Nessie w pierwszym szeregu, zostawiając w tylnej straży Bothan i Devorian. Wypoczęci pasażerowie mimo ran i głodu z początku maszerowali dość raźno, ale po czterdziestu minutach rozległy się prośby o postój.
Usiedli w trawie, na wystających korzeniach, gdzie kto mógł. Tehawaru nie siadał: stał wyprostowany jak struna, czujnie wpatrując się w dżunglę. Nessie nie wiedziała, czy wyczuwa coś złego, czy po prostu stara się być jak najbardziej ostrożny, mając pod opieką tylu ludzi.
Brittelin przysiadła się do niej, również przyglądając się młodemu rycerzowi, choć z zupełnie innych powodów.
 Ale ci fajnie  wyszeptała z przejęciem.
 Czemu?  zdziwiła się Nessie. Britte nachyliła się bliżej do jej ucha.
 No bo pewnie będziecie dalej podróżować razem, nie? Ty jesteś Jedi i on jest Jedi  westchnęła tęsknie.
 ja mam swoją misję, on ma swoją  Nessie gładko weszła w jej ton.  Niby dlaczego mielibyśmy razem gdzieś lecieć?
 Ale pewnie spotkacie się na Coruscant, prawda?
 Może kiedyś. W Świątyni są setki Jedi, trudno jest kogoś spotkać przypadkiem, a Tehawaru chyba cały czas jest w terenie.
Ruvik, który uważnie śledził tę rozmowę, przyjrzał się kierunkowi spojrzeń Britte Linn, zachichotał i aż podskoczył z radości.
 Moja głupia siostra znów się za-ko-cha  zanucił i urwał gwałtownie, kiedy czerwona jak flaga sygnałowa Britte zepchnęła go z korzenia na ziemię.
 Opowiem to w szkole! Ale się ucieszą!
 Zamknij się, głupku!!
Nessie przysłuchiwała się ich sprzeczce z mieszanymi uczuciami. Nagle zdała sobie sprawę, że chyba im trochę zazdrości tej beztroski. Britte i Ruvik nie musieli się o nic martwić. Nie bali się tego, co ich czeka po dojściu do bazy, nie myśleli o tym, że wszyscy mogą zginąć. Chociaż nie, w zasadzie to nie wszyscy. Śmierć groziła tylko Tehawaru i jej  i może jeszcze temu rudemu Bothaninowi albo jakimś innym pasażerom, którzy będą stawiać opór. Cała reszta jest dla gangsterów cennym towarem: będą się starali raczej wziąć ich żywcem.


Ruszyli w dalszą drogę, przedzierając się przez zarośla. Tehawaru prowadził, przeczesując Mocą dżunglę przed nimi w poszukiwaniu istot inteligentnych. Nessie starała się robić to samo, choć dręczyła ją myśl, co zrobią, wyczuwszy zasadzkę. Nie zawrócą przecież  będzie więc musiało dojść do bitwy. Bo na zaskoczenie nie mają co liczyć. Tamci się z pewnością dobrze przygotowali
Byli już prawie na skraju lasu: spomiędzy drzew prześwitywały wysokie, kamienne mury. Żeby dojść do samej bazy, będą musieli przebiec kawałek po odsłoniętym terenie. Pomysł Tehawaru polegał na wycięciu mieczem otworu w metalowych drzwiach bocznego wyjścia. Mogli osłaniać się wzajemnie przy tej czynności, ale nie miała pojęcia, jak sobie w razie ataku poradzą z gromadą nieuzbrojonych, panikujących cywilów.
 Uwaga!  Nessie nie wiedziała, co było wcześniej: okrzyk Tehawaru czy alarmująca napięte nerwy obecność zbliżających się do nich osobników. Wyglądało na to, że wpadli prosto na patrol, który Esquel wysłał w charakterze komitetu powitalnego. W jednej chwili dżungla zamieniła się w piekło krzyżowego ognia. Wystrzały odbite od mieczy świetlnych ginęły wśród drzew na szczęście roślinność była zbyt świeża, by mógł powstać pożar.
 Wszyscy padnij!!!  młody Jedi skoczył do przodu, starając się jednocześnie odciągnąć ogień od ludzi i nie dać strzelającym czasu na przegrupowanie się i otoczenie ich. Nessie sprawnie odbijała strzały, ale nie mogła przełamać się na tyle, by atakować i zabijać.
Z tyłu za sobą usłyszała rozpaczliwy krzyk: któryś z pasażerów dostał ładunkiem z miotacza. Broń nie była nastawiona na ogłuszanie.
Zacisnęła zęby i odbiła kolejną salwę pod takim kątem, że trafiła Malastarczyka, który ją wystrzelił. Zwinął się z bólu, nurkując w leśne poszycie. Odwróciła się błyskawicznie, aby osłonić się przed kolejnym strzałem. Odbiła go niecelnie, ale gangster, w którym rozpoznała Zvega, uciekł.
Kawałek dalej Tehawaru walczył z kilkoma naraz napastnikami  jednego udało mu się zabić, drugiego ciężko ranić, ale zostało jeszcze trzech  nawet refleks i sprawność Jedi nie zapewniały mu łatwego zwycięstwa.
Co powinniśmy zrobić?? Próbować się przedostać do bazy? Nie damy rady osłonić wszystkich
Ylearheyr zadecydował sam.
 Za mną!!  wrzasnął, wymachując miotaczem. Jego towarzysze rzucili się naprzód, jeden zatrzymał się na chwilę, by podnieść broń zabitego gangstera.
 Nie, czekajcie  wydyszał Tehawaru, ale już było za późno: spora część ludzi czy to pod wpływem okrzyku czy narastającej paniki i oszołomienia poderwała się i pobiegła za nimi.
Nessie nie wiedziała dokładnie, co się działo w ciągu następnych kilku minut. Dookoła zaroiło się nagle od biegnących ludzi, bandyci wciąż strzelali, padło kilku rannych i zabitych. Wypadli na otwartą przestrzeń  przed nimi wznosił się mur bazy, przypominającej istną fortecę. W załomie, który kiedyś zapewne był starannie zamaskowany, znajdowały się małe, nieco pordzewiałe drzwi.
Bothanin najwyraźniej miał jakąś własną wizję wdarcia się do bazy, bo zamiast w ich stronę, zaczął biec wzdłuż muru, może szukając schodów, którymi uciekali poprzedniego dnia. Pozostali Bothanie i dwóch Devorian poszli w jego ślady. A za nimi spora grupka zdezorientowanych pasażerów. Tehawaru obejrzał się na nich, krzyknął: Wracajcie!, zatrzymał się, najwyraźniej nie wiedząc, kogo i jak ma osłaniać
W tym momencie trafiła go w plecy seria z miotacza. Zrobił pół obrotu i padł jak ścięte drzewo.
Nessie poczuła szarpnięcie i ból, jakby wyrwano jej kawałek duszy, a potem miała wrażenie, że cały świat zastyga. Umilkły nawet strzały. Otworzyła usta do krzyku, ale nie mogła wydobyć z siebie głosu. Podbiegła do ciała Tehawaru, uklękła przy nim, szarpiąc go za ramię, jakby mogła tym sprawić, że odzyska życie. Nie sprawdzała pulsu, nie musiała. Zdawała sobie sprawę, że w tym momencie jest łatwym celem dla gangsterów, ale ci nie strzelali. Bothanie zawrócili i powoli podchodzili do niej, chyba nie mogąc uwierzyć w to, co się stało.
Trwało to parę sekund, a może wieczność. W końcu Nessie powoli wyprostowała się, wręcz namacalnie czując, jak w jej wnętrzu ból ustępuje miejsca fali czarnej, piekącej wściekłości. Podniosła głowę i spojrzała na Ylearheyra. Zabić. Rozszarpać to ścierwo gołymi rękami to jego wina, jakim prawem on w ogóle żyje Górna warga skurczyła jej się, odsłaniając zęby. Oddychając z trudem, pomału podniosła się z klęczek  gdzieś w środku czuła lodowate zimno. Bothanin na widok wyrazu jej twarzy aż się zachłysnął cofnął się o dwa kroki, zrobił gest, jakby chciał unieść miotacz, ale zrezygnował. Jego strach jeszcze bardziej podsycił jej nienawiść. Ścisnęła w dłoni rękojeść miecza, gotowa skoczyć na ofiarę.
Zabić. Ta myśl sprawiała jej niemal fizyczną przyjemność. Zabić.
Opanuj się!!, krzyknęło w ostatniej chwili coś głęboko na dnie jej umysłu. Opanuj się, Jedi tak nie postępują! Zostaw go!
Wzięła kolejny rozdygotany oddech, walcząc z szaleńczą żądzą posiekania winowajcy na kawałki. Nadal ściskała miecz tak mocno, że palce jej drętwiały. Zabije go albo się rozpłacze
Z zarośli padł strzał, niecelny, ale to wystarczyło, żeby odwrócić uwagę Nessie. Roznoszące ją uczucia nareszcie mogły znaleźć ujście. Zapaliła miecz i skoczyła między drzewa, za niedobitkami gangu. Mylnie założyli, że z jednym i to niedorosłym Jedi poradzą sobie bez trudu, ale poruszała się zbyt szybko, żeby mogli ją trafić, a po chwili wpadła między nich i nie bardzo mogli strzelać, żeby się nie razić wzajemnie. 
Moc stopiła się z szalejącą jej w duszy wściekłością jak we wrzącym tyglu. Nessie wyraźnie wyczuwała obok siebie obecność jakiejś potwornej siły  blisko, na wyciągnięcie ręki, na jedno skinienie Tak, jakby tuż za nią czaił się czarny tajfun gotów, by go przywołać jednym aktem woli, a na jej rozkaz zmiecie wszystko z powierzchni ziemi. Walczyła jak automat, prawie przestawała widzieć przed oczami dżunglę i przeciwników, coraz bardziej pochłonięta odsuwaniem od siebie tego czegoś przerażającego, złego, co 
Co mogło dać jej siłę. Już dawało. Czuła się szybsza, wytrzymalsza niż normalnie, bez większych problemów parowała salwy z miotaczy, choć ostrzeliwano ją z kilku stron naraz. I wiedziała, że może mieć jeszcze więcej  wystarczyło zaczerpnąć trochę tej mrocznej energii A jednocześnie z niezwykłą jasnością czuła, że jeżeli podda się choć na moment, ta potęga zdominuje ją natychmiast, wessie jak wir wodny wciągający malutki strzępek papieru. I nie będzie już odwrotu.
W żołądku zalęgło jej się straszne, mdlące uczucie, kiedy uświadomiła sobie, że jakaś drobna część jej duszy pragnie zostać wchłonięta przez tamtą straszliwą moc. Stać się częścią czegoś niewyobrażalnie potężnego. Złego nieważne, że złego. Potężnego. Silnego. Dającego zemstę
Nie. To jest Ciemna Strona. Ogarnął ją paraliżujący strach, a jednocześnie niesamowita, wszechogarniająca pokusa, żeby skorzystać tego, co wydawało się takie łatwe. Mogłaby zabić wszystkich członków bandy jednym kiwnięciem palca, rozwalić bazę w gruzy, sprawić, że Ylearheyr będzie się czołgał u jej stóp, błagając o litość Ta ostatnia myśl była szczególnie słodka.
Nessie zacisnęła zęby, starając się nie myśleć o niczym poza unikami i odbijaniu strzałów z miotaczy, ale tamto wzywało nieubłaganie. Walka zresztą nie ułatwiała jej opanowania wściekłości i strachu. Znacznie gorsza była jednak walka wewnętrzna: miała wrażenie, że za chwilę coś ją rozszarpie od środka. Strach i wstręt do samej siebie albo ta miażdżąca wolę, coraz silniejsza chęć użycia Ciemnej Strony
Dwóch czy trzech bardziej rozsądnych gangsterów uciekło w dżunglę. Jeden ostrzeliwał się zza wielkiego głazu, ale Nessie przefrunęła nad nim szalonym saltem i szerokim zamachem miecza odcięła mu rękę z miotaczem ledwo zdążył się obrócić. Niesiona falą jego przeraźliwego wrzasku, runęła na kolejnego: chudego, zielonoskórego Rodianina. Wystrzelił w panice dwa razy, po czym rzucił się do ucieczki, gubiąc broń, potknął się o korzeń i przewrócił wprost pod nogi Nessie. Przeskoczyła go zwinnie i natychmiast odwróciła się, unosząc miecz. Rodianin zakwiczał, skulił się, wciągając głowę w ramiona Nessie wzięła zamach
W ostatniej sekundzie wstrzymała cios. Świadomość, że o mały włos nie zabiła bezbronnego, była jak chluśnięcie wiadrem lodowatej wody. Zmiękły jej kolana. Opuściła miecz, odetchnęła z ulgą, choć jakaś część jej umysłu wciąż krzyczała głośno o krew i zemstę.
Przełknęła z trudem ślinę: raz, drugi.
 Kod do zamka bocznych drzwi  wychrypiała, prawie nie poznając własnego głosu.
Rodianin milczał. Miała ochotę przyłożyć mu ostrze do gardła, ale wiedziała, że wtedy już w żaden sposób nie pokona tego, co próbowało nią zawładnąć.
 Kod!  warknęła. Rodianin zamrugał oczami.
 9-2-2-2-5-0  powiedział szybko. Nessie odstąpiła o krok i machnięciem ręki dała mu znak, żeby uciekał. Umknął, potykając się z przestrachu, a ona odwróciła się i pobiegła w przeciwną stronę, zataczając się jak pijana.
 Wszyscy tutaj!  krzyknęła do pasażerów, dając znak uniesionym ramieniem. Nadal była przerażona tym, co się z nią stało, ale właśnie uświadomiła sobie, że teraz to ona jest dowódcą i musi coś wymyślić, w dodatku szybko, zanim wrócą gangsterzy, którzy uciekli do dżungli. Na dywagacje moralne przyjdzie czas później.
Przerażeni ludzie zgromadzili się dookoła. Nessie obrzuciła ich spojrzeniem, starając się sprawdzić, czy nikogo nie brakuje, choć była zbyt roztrzęsiona wewnętrznie, żeby szybko liczyć. Nie mogła jednak nie zauważyć spojrzeń, jakie jej rzucali.
Boją się. Oni się mnie boją.
Nie miała czasu się zastanawiać, czy ta myśl sprawia jej przykrość czy satysfakcję. W tłumie mignęły jej przerażone twarze Britte Linn i Ruvika, zaraz jednak zasłonił ich wpychający się na pierwszy plan Ylearheyr.
 Jak zamierzasz  zaczął, starając się agresją zamaskować strach. Nessie rzuciła mu spod oka spojrzenie, z którego mimo najszczerszych wysiłków nie mogła usunąć nienawiści.
 Zejdź. Mi. Z oczu  prawie wysyczała przez zęby. Gdzieś bardzo blisko znów poczuła ten potężny, zimny cień, ale tym razem udało jej się go odpędzić. Wyprostowała ramiona i nabrała powietrza.
 Wchodzimy do bazy  powiedziała opanowanym tonem.  Ty i ty  wskazała na Twileków  pilnujecie, żeby nikt nie został z tyłu. Ja idę przodem, za mną ci, którzy mają miotacze. Strzelać tylko na mój rozkaz i nie podłazić mi pod miecz, jakby się coś działo. Jasne?
Odpowiedzią były potakujące pomruki i kiwanie głowami. Nawet Ylearheyr nie zaprotestował. 
Wystarczy raz wpaść w szał i proszę, jakie posłuszeństwo.
 Przepraszam eee, panienko czy mamy go zabrać?  niemłody mężczyzna wskazał niepewnie na zwłoki Tehawaru. 
 Tak  odparła krótko, zaciskając szczęki.  I dajcie mi jego miecz.
Odwróciła się szybko, żeby nie widzieć, jak podnoszą z ziemi bezwładne ciało, podeszła do drzwi i wstukała kod do zamka. Otwarły się ze zgrzytem dawno nie konserwowanego mechanizmu  za nimi był wąski, zaśmiecony gruzem korytarzyk. Nessie przywołała do siebie Devorianina z miotaczem.
 Zostań na chwilę z tyłu i, jak wszyscy wejdą, strzelisz w zamek.
 Ale wtedy
 Nie będziemy mogli wyjść. Wiem. A tamci z zewnątrz nie będą mogli wejść. Nie chcę żadnych niespodzianek.
Pasażerowie stłoczyli się w korytarzyku. Drzwi zamknęły się za nimi i zapanowała niemal całkowita ciemność, którą rozjaśniało tylko słabe światło rozmieszczonych co kilka metrów małych lampek awaryjnych. Nessie poczekała, aż z rozwalonego zamka posypały się iskry, przypięła miecz Tehawaru do pasa i poprowadziła grupkę w głąb bazy.
Szybko pożałowała, że na wszelki wypadek nie wypytała rycerza o rozkład pomieszczeń. Z tego, co mówił, pamiętała, że wlot do hangaru jest na wysokości sześciu pięter. Baza jednak była zbudowana na stoku wzgórza, częściowo wcinając się w jego zbocze, więc od strony, z której weszli, różnica poziomów mogła być zupełnie inna. Wypatrywała jakichś oznaczeń na ścianach, ale w większości były zniszczone nie do rozpoznania, zresztą wskazywały głównie wyjścia ewakuacyjne.
Dotarli do skrzyżowania z większym korytarzem. Na ścianie widniała tabliczka z resztkami napisu, ale Nessie nie znała ithoriańskiego.
 Cicho!  ruchem ręki nakazała idącym za nią, by się zatrzymali. Natychmiast znieruchomieli, wstrzymując oddech. Bothanin i Devorianie unieśli miotacze, najwyraźniej myśląc, że spostrzegła jakieś niebezpieczeństwo.
Nessie skoncentrowała się z całych sił, usiłując ustalić, czy w pobliżu oprócz nich znajdują się jakieś żywe istoty, ale wciąż jeszcze rozedrgane emocje nie pozwalały jej się zjednoczyć z Mocą jak należy. Nic nie wyczuła, jednak coś jakby cień przeczucia podszepnęło jej, że do hangaru powinna skręcić w lewo. Wyszła więc na korytarz, prowadząc za sobą pozostałych. 
Tu było mniej kurzu i gruzu, korytarz wyglądał na częściej używany, choć drzwi do pomieszczeń, które mijali, były pordzewiałe, a niekiedy całkiem zniszczone. Lampy jarzeniowe pod sufitem były potłuczone lub popsute, ale te nieliczne, które się paliły, dawały całkiem znośne oświetlenie. W miarę zbliżania się do hangaru otoczenie zaczynało wyglądać coraz porządniej  najwyraźniej banda użytkowała tylko najbliżej położone pomieszczenia.
To oznaczało, że w każdej chwili mogli kogoś spotkać. W tym stanie ducha Nessie nie miała pewności, że zmysły Jedi ostrzegą ją dostatecznie wcześnie. Na korytarzach nie było kamer, ale gangsterzy mogli w jakiś inny sposób zorientować się, że mają nieproszonych gości.
Dowództwo mogło wysłać wszystkich żołnierzy na zwiad, a samo się gdzieś zamknąć. Ale jeśli tamci z lasu dadzą im znać, że Tehawaru to leżymy.
Korytarz kończył się potężnymi, rozsuwanymi wrotami  z oznakowań jasno wynikało, że za nimi jest hangar. Nessie przystanęła i machnięciem ręki nakazała wszystkim schować się pod ścianami. Nic nie wyczuwała, ale równie dobrze w hangarze mógł czekać komitet powitalny z miotaczami.
Cała spięta zacisnęła palce na rękojeści miecza i dotknęła kontrolki na panelu sterującym. Drzwi otworzyły się z głośnym sykiem. Nie było za nimi nikogo, tylko ciemnawa hala z dwoma nieruchomymi statkami, przypominającymi śpiące ogromne zwierzęta. Otwór wylotowy był trapezem jaskrawego światła.
Weszli ostrożnie, rozglądając się na wszystkie strony. Kiedy byli już na środku hali, prawie przy statkach, Nessie nagle uświadomiła sobie, że nie zna szyfrów do ich zamków i aż jęknęła w duchu. Strzałem w panel można drzwi zamknąć, ale nie otworzyć, a wycięcie otworu mieczem w tym wypadku nie będzie dobrym pomysłem. Może uda się jakoś przepalić ten zamek? Skierowała się w stronę najbliższego pojazdu i w tym momencie wykonała gwałtowny zwrot, zapalając miecz, żeby odbić wymierzony w jej plecy strzał z miotacza. Padł gdzieś z okolic drugiego wejścia do hangaru Nessie stanęła w pozycji obronnej, starając się zasłonić przynajmniej najbliżej stojących pasażerów, i popatrzyła na drzwi.
 Poddajcie się!  krzyknął Esquel, osłaniany przez Cayenne i dwóch nieco spłoszonych Twileków w kombinezonach mechaników. Miotacze trzymali tak, jakby nie byli pewni, czy zaraz nie eksplodują im w rękach. Oni nie byli groźni. Ale tamta dwójka
 Nigdy!!  odkrzyknął Ylearheyr znad ramienia Nessie.
 Schowajcie się za statek  powiedziała półgłosem. Nikt z pasażerów nie poruszył się  albo zbyt się bali, albo nie dosłyszeli, co mówi. 
Nie miała najmniejszego pojęcia, co zrobić. Najmniejszego. 
Odeszła dwa kroki w bok, rozpaczliwie myśląc, co by tu powiedzieć, żeby zyskać na czasie. Zastanawiała się, czy ma jakiekolwiek szanse, jeżeli rzuci się na nich w pojedynkę. I czy dla dobra pasażerów nie powinna raczej się poddać. Wtedy zabiją tylko ją, a jeśli rozpęta się strzelanina
Jakaś sylwetka wychynęła z lewej strony, zza statku. Odwróciła się błyskawicznie, zasłaniając mieczem, nie dość jednak szybko: smuga plazmowego ognia chlasnęła ją po lewym boku, wzdłuż pleców. Nessie zachwiała się, ale przyzwyczajona do znoszenia bólu zacisnęła zęby i odbiła drugi strzał. Chudy Malastarczyk, który próbował zajść ją z boku, wytrzeszczył z przerażenia oczy, widząc, że znalazł się w zasięgu błękitnego ostrza. 
 Poddajcie się, bo was wystrzelamy!  powtórzył Esquel.
Nessie szybkim rzutem oka oszacowała odległość Malastarczyka od najbliżej stojącego Devorianina, na ułamek sekundy spojrzała temu ostatniemu w oczy i rzuciła wszystko na jedną stawkę.
 Dobrze, poddaję się!  krzyknęła w stronę szefa gangu, odwracając się bokiem i rzucając swój zgaszony miecz Malastarczykowi pod nogi. Schylił się po niego i to był jego błąd.
Devorianin skoczył na niego, kopniakiem zwalając z nóg, przygniótł całym ciężarem do ziemi. Zakotłowało się za moment Devorianin wstał, trzymając pomarańczowoskórego stwora w dławiącym uścisku ramienia założonego pod szyję lufę jego własnego miotacza wciskał mu w okolice szczęki. Cayenne strzeliła, chcąc zabić Nessie, ale dziewczyna miała już zapalony miecz w ręku.
 Każ mu otworzyć statek i opuścić trap!  zawołała w stronę Devorianina, odbijając strzały błękitnym ostrzem. Udało jej się trafić Esquela w ramię, a Cayenne w nogę, ale byli zbyt daleko, żeby dokładnie wycelować. Mechanicy też strzelali, na szczęście niezbyt celnie.
Z sykiem opadła rampa ładowni  statek był towarowy, nie pasażerski. Nessie osłaniała pasażerów w popłochu wbiegających do środka. Rozwścieczony Esquel ryczał, że woli wszystkich pozabijać, niż pozwolić im uciec Cayenne szarpała go za ramię, coś wykrzykując. Wciąż strzelając, pobiegli do drugiego statku.
Nessie skoczyła do kokpitu, gdzie tłoczyła się grupka Bothan i Devorian.
 Zna się ktoś z was na nawigacji?  krzyknęła, zajmując miejsce pilota.
 Ja trochę  odparł Devorianin, wciąż terroryzujący jeńca pistoletem.
 Siadaj i wyliczaj skok, sprawdź, co mamy najbliżej  Nessie zapięła pasy, wcisnęła świecącą się na zielono kontrolkę zamykania ładowni i ogarnęła wzrokiem pulpit sterowniczy, starając się zorientować w jego układzie. Nigdy jeszcze nie pilotowała jednostki tej wielkości, a samodzielny skok w nadprzestrzeń wykonała tylko raz, i to pod okiem mistrza, jednakże nie był to odpowiedni czas na wątpliwości.
 A co z tym ścierwem?
 Zwiążcie go czy coś  odparła niecierpliwie przez ramię. Znalazła właściwe przyciski, uruchomiła silniki. Po jej prawej stronie Devorianin opadł na fotel nawigatora i nerwowymi ruchami zaczął stukać w klawisze komputera dwóch jego towarzyszy niemal przewiesiło się przez oparcie, zaglądając mu przez ramię.
Wycie silników osiągało coraz wyższy ton, wskaźnik na skali zbliżał się do pomarańczowej kreski. Nessie przełknęła ślinę i zdecydowanym ruchem ujęła stery.
Niech Moc będzie ze mną. Proszę.
Przesunęła dźwignię. Statek bardzo powoli uniósł się nad płytę lądowiska. Nessie zakręciła w miejscu, ustawiając go dziobem do wylotu hangaru, i ruszyła. Kątem oka spostrzegła przez przednią szybę, że z boku startuje drugi statek  Esquel i Cayenne najwyraźniej zamierzali uciec, zanim zbiegowie wezwą galaktyczną policję.
Wylecieli na zewnątrz, w oczy uderzyło ich jaskrawe światło dnia. Nessie przeszła z silników manewrowych na podświetlne, dodała gazu, zwiększając jednocześnie wysokość: wierzchołki drzew dżungli przesunęły się pod nimi i znikły, wkrótce mogli spojrzeniem objąć cały horyzont.
 Jak tam?  odwróciła się do Devorianina, przechylając nieco, żeby zobaczyć, co ma na monitorze. 
 Zaraz chwileczkę nie mogę znaleźć właściwego pliku  wyjęczał, zaaferowany. Nessie już się zastanawiała, czy nie zamienić się z nim miejscami  ostatecznie, poza momentami startu i lądowania, pilotowanie ograniczało się głównie do trzymania sterów  kiedy nagle statkiem zatrzęsło silne uderzenie. Na pulpicie sterowniczym zawył alarm.
 Strzelają do nas!!!  Ylearheyr rzucony na ścianę bluznął potokiem wyzwisk w swoim ojczystym języku. Nessie w popłochu odnalazła włącznik osłon siłowych i uruchomiła je, ale tamci wciąż ich ostrzeliwali i wiadomo było, że osłony zbyt długo nie wytrzymają.
Zamknęła palce na sterach i skupiła się tak, jak jeszcze nigdy w życiu. Odgłosy kokpitu jakby od niej odpłynęły: brzęczenie alarmu, Ylearheyr wrzeszczący coś o tym, by odpowiedzieć im ogniem na ogień Nessie poczuła przenikające ją świetliste ciepło  nie tamtą zatrutą, czarną siłę Ciemnej Strony, ale prawdziwą Moc. Zwiększyła szybkość, jak w transie wprowadzając statek w szaleńcze pętle i zwroty, które pozwalały uniknąć trafień. Za pancernymi szybami błękit ustępował miejsca czerni: wychodzili z atmosfery. Statek gangsterów wciąż siedział im na ogonie, uparty jak pasożyt. Smugi wystrzałów przelatywały z boków jeden musnął statecznik, inny niemal osmalił kabinę.
 Daleko jeszcze do granicy skoku?  konieczność dzielenia uwagi między pilotaż i formułowanie zdania sprawiła, że prawie zostali trafieni następnym strzałem. Wskaźnik mocy tarcz ochronnych migał nerwowo, informując, że za chwilę nastąpi wyłączenie.
 Jeszcze nie wyliczyłem!  jęknął rozpaczliwie Devorianin. Nessie rzuciła statek w korkociąg, potem nagle skręciła, przelatując tuż nad pojazdem gangsterów. Jeżeli zajdzie ich od tyłu, to nie będą mogli strzelać
Ktokolwiek prowadził tamten statek, też był niezłym pilotem. Rozpoczęła się dramatyczna gonitwa  tamci nie dawali za wygraną, mimo, że strefa planetarna została już za nimi i bez przeszkód mogli wejść w nadprzestrzeń. W kabinie panowało piekło: Ylearheyr ryczał na Devorianina, żeby tamten szybciej wyliczał skok, inni starali się mu pomóc, wykrzykując rozmaite wskazówki, choć sami niewiele wiedzieli o nawigacji ktoś inny uczepił się oparcia fotela Nessie i co chwila pokrzykiwał: Uważaj, z lewej! Uważaj, z prawej!!. Nie mogła ich uciszyć, bo czuła, że jeżeli na nich krzyknie, to sama podda się narastającej histerii. Ignorowała więc otoczenie jak mogła, starając się skupić na pilotowaniu.
 Już prawie, prawie  szeptał pochylony nad klawiaturą Devorianin, wprowadzając do systemu nawigacyjnego ostatnie sekwencje cyfr. Wyprostował się tryumfalnie i wrzasnął:  Teraz!!!
Nessie pchnęła dźwignię hipernapędu, za późno zdając sobie sprawę, że może powinna sprawdzić jego wyliczenia Gwiazdy rozmazały się w białe smugi, siła ciążenia wgniotła ją głęboko w fotel, a tych, którzy stali z tyłu, pociągnęła na tylną ścianę kabiny. Po chwili wszystko znieruchomiało.
Rozluźniła sprężone do bólu mięśnie, odetchnęła głęboko i przeciągnęła obiema dłońmi po mokrych od potu włosach. Niemal namacalnie czuła, jak opada z niej napięcie i jednocześnie dopiero teraz zdała sobie sprawę, jak ogromnym wysiłkiem było dla niej to, co zrobiła. Była osłabiona: gdyby wstała z fotela, pewnie zakręciłoby jej się w głowie. Na szczęście nie musiała wstawać.
 Dobra robota  uśmiechnęła się blado do zdenerwowanego Devorianina. Wyglądał na ciężko oszołomionego.
 Zrobiłem to zrobiłem  powtarzał do siebie w uniesieniu, nie odrywając wzroku od zapisanego na ekranie komputera kursu.  Naprawdę to zrobiłem!
Nessie przyjrzała mu się uważnie.
 Coś nie tak?
 Bo tak naprawdę to ja nigdy nie nawigowałem statkiem  wyznał, szarzejąc lekko, co u jego rasy było odpowiednikiem rumienienia się.  Chodziłem kiedyś na kurs, ale mnie wylali.
Moc była z nami, nie ma co
 Dokąd wyliczyłeś skok?  zapytała głośno, starając się nie pokazywać po sobie zmęczenia. Devorianin w widoczny sposób odprężył się i nawet uśmiechnął, błyskając spiczastymi zębami.
 Z logów wynikało, że najbliżej są stocznie Sluis Van, niecałe czterdzieści minut.
Nessie kiwnęła głową nagle jakieś miganie na desce rozdzielczej zwróciło jej uwagę. Pochyliła się, żeby odczytać napis.
 Stocznie się nam przydadzą  powiedziała nieco bardziej grobowo, niż by tego chciała.
 A co się stało??
 Straciliśmy silniki manewrowe.
Małe zamieszanie, które wybuchło w kabinie, uspokoiło się po chwili. Nessie nie słuchała gadaniny Bothan i reszty. Odpięła pasy i pochyliła się do przodu wyrwało jej się syknięcie, kiedy tunika, przesiąknięta z lewej strony pleców krwią, odkleiła się od oparcia fotela. Oparła łokcie na desce rozdzielczej, a czoło na rękach. Była straszliwie zmęczona i marzyła o tym, by wreszcie znaleźć się w samotności.

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Ktoś trącił ją w ramię, podsuwając plastikową butelkę z wodą. Mruknęła coś w podziękowaniu i wypiła ją  pragnienie było jeszcze gorsze niż głód, który dopiero teraz zaczynał do niej docierać.
Któryś z Bothan znalazł w ściennej skrytce puszki z koncentratem mięsnym i rozdzielił je między obecnych. Nessie jadła swoją porcję jak automat, pogrążona w dziwnym stanie, ni to odrealnienia, ni to otępienia. Nie wiedziała, czy jest to skutek stresu i zmęczenia walką, straszliwego wysiłku pilotowania statku pod ostrzałem, czy czegoś jeszcze innego. Na przykład tego tego, co do niej przyszło po śmierci Tehawaru.
Z trudem przełknęła ostatni kęs, jedzenie nagle wydało jej się wstrętne. Przypomnienie tego, co myślała  co robiła  wtedy, w tym lesie, rozgramiając bandytów, spadło na nią jak grom. Poprzednio, skupiona na konkretnych działaniach, odsunęła od siebie te wspomnienia i uczucia, ale właśnie nadszedł czas, żeby się z nimi zmierzyć.
Najgorsza była świadomość, że zawiodła. Pozwoliła się dotknąć Ciemnej Stronie. To było wstrętne, poniżające, czuła się skażona i zbrukana. Tak mało brakowało, żeby użyła tej mrocznej siły Prawda, nie użyła jej, ale też nie potrafiła oprzeć się gniewowi i nienawiści. Zawiodła. Przez całe życie chciała stać się prawdziwym Jedi, a teraz wystarczyła jedna walka i śmierć towarzysza broni, żeby pokazać, co naprawdę jest warta. 
Nic.
Ta myśl piekła ją gorzej od poparzenia z miotacza.
Co teraz? Yoda zawsze mawiał: Jeżeli raz na Ciemną Ścieżkę wejdziesz, na zawsze zdominuje ona twoje przeznaczenie. Zrobiło jej się zimno. Czy to znaczy, że jest już zgubiona? Ale przecież wtedy nie byłaby w stanie korzystać z Mocy tak, jak to robiła przy kierowaniu statkiem Może więc jest jeszcze dla niej nadzieja? 
Chyba to nie ja powinnam o tym decydować. Opowiem wszystko Qui-Gonowi, on będzie wiedział
Przypomniało jej się coś, co lubił powtarzać Bai-Tr, jej kolega z treningów: Kiedy uczeń przejdzie na Ciemną Stronę, ostatnim obowiązkiem mistrza jest zabić ucznia. Żołądek skręcił się jej boleśnie. Nie, nie, to niemożliwe. Nie tak! Przecież nigdy nie słyszała o takim przypadku!
Jakiś paskudny głosik na dnie umysłu podpowiedział jej, że jeżeli takie rzeczy się zdarzają, to raczej są starannie wyciszane, dla dobra Zakonu. To, że o nich nie słyszała, nie oznacza, że ich nie ma
Nessie skuliła się w fotelu, nerwowo splatając i rozplatając mokre od potu dłonie. Wydawało jej się, że cała jest wewnętrznie napięta, jak rozciągnięty mokry rzemień. Wolałaby umrzeć, niż dłużej to znosić. Pamiętała psychiczne męki, które przechodziła wtedy na dachu Świątyni, zanim podjęła decyzję o ucieczce, teraz jednak tamto wydawało się dziecinną zabawą.
Może fakt, że mimo wszystko nie użyła Ciemnej Strony, będzie okolicznością łagodzącą?
Atakowałaś, zabijałaś w gniewie. To prawie to samo.
Przycisnęła pięść do ust i zagryzła kostki palców, żałując, że krótko ścięte włosy nie pozwalają jej zasłonić twarzy. Więc jak będzie? Skoro tak trzeba, przyjmie to jako sprawiedliwy wyrok. Przyzna się do wszystkiego Qui-Gonowi, uklęknie, pochyli głowę To nie będzie bolało. Wstyd tylko i żal ze względu na mistrza  może lepiej przyznać się Yodzie? Ale to nie oszczędzi Qui-Gonowi upokorzenia. Honorowe samobójstwo byłoby lepszym wyjściem
Pociągnięcie za rękaw szaty sprawiło, że niezbyt przytomnie podniosła głowę. Devorianin mówił coś, wskazując na przyrządy. Nessie z trudem wróciła do rzeczywistości. No cóż. Cokolwiek ma się stać z jej życiem, najpierw trzeba doprowadzić tę sprawę do końca.
 układ Sluis osiągnęliśmy kilka minut temu  dotarły do niej słowa Devorianina.  Chyba powinniśmy już wyjść z nadprzestrzeni?
Nessie spojrzała na wskaźniki i aż jęknęła. Chwyciła dźwignię hipernapędu, drugą ręką zapinając pasy.
 Trzymać się  rzuciła przez ramię do sadowiących się pod ścianami Bothan i reszty. Przesunęła dźwignię, starając się uczynić to możliwie płynnym ruchem, ale i tak szarpnęło zdrowo. Błyskawicznie uruchomiła silniki podświetlne na przednim ekranie rosła w oczach pomarańczowo-czerwona powierzchnia gazowego giganta. To był po prostu cud, że się w nią nie wpakowali. Nessie przesunęła stery, czując, jak zimny pot spływa jej strumyczkiem wzdłuż kręgosłupa. Skręciła w stronę stacji zawieszonej na orbicie planety. Dziesiątki stalowych wysięgników, kratownic i korytarzy szczerzyły się w pozornym chaosie, ale dla Nessie był to w tej chwili najpiękniejszy widok na świecie.
Zatrzeszczało radio  ich brawurowe wyjście z nadprzestrzeni zostało, oczywiście, zauważone i teraz ktoś z władz portu domagał się wyjaśnień Nessie sięgnęła po nadajnik, ale czy radio było zepsute już poprzednio, czy uległo uszkodzeniu w czasie ostrzału, dość, że nie dało się usłyszeć ani jednego zrozumiałego słowa. Na wszelki wypadek nadała światłami pozycyjnymi sygnał wezwania pomocy. W chwilę później z platformy awaryjnej poderwały się dwa statki patrolowe, okrążając ich pojazd z boków, jak nerfy ochraniające rannego towarzysza ze stada, i popilotowały do otworu wlotowego dla uszkodzonych jednostek. Promień ściągający namierzył ich i łagodnie wprowadził do wnętrza jak na niewidzialnej smyczy. Lekko szarpnęło, kiedy magnetyczne zatrzaski unieruchamiały statek, po chwili na pulpicie zapaliła się kontrolka oznaczająca, że można bezpiecznie wyjść.
Na lądowisku czekała już na nich ekipa ratunkowa z gaśnicami i sprzętem medycznym, pod przywództwem energicznej kobiety o lekko skośnych oczach i czarnych włosach równo przyciętych na wysokości podbródka. Pytającym spojrzeniem obrzuciła wysiadającą z kokpitu malowniczą i uzbrojoną grupkę, najwyraźniej zastanawiając się, kto tu dowodzi, potem zerknęła na wysypujących się z ładowni pasażerów, którymi natychmiast zajęli się lekarze i roboty medyczne.
 Weźcie go, to jeden z tych sukinsynów, jak go przyciśniecie, to wyśpiewa, kto jest jego szefem!  Ylearheyr wlókł za kark spętanego Malastarczyka, potrząsając nim jak kłębkiem szmat: jeniec był od niego o dobrą głowę niższy. Kobieta uniosła brwi, nie słuchając Devorian, którzy jeden przez drugiego chcieli wyjaśnić wszystko naraz, i popatrzyła na wysiadającą na końcu Nessie ze zdumieniem, które zaraz ustąpiło miejsca zrozumieniu, kiedy zauważyła miecz świetlny przypięty do jej pasa. A właściwie dwa miecze.
 Co się stało?
 Pasażerowie ze statku Korelia-Bandomeer, porwani przez piratów nad Zhar, baza na Xangerre. Szczegółowe zeznania mogę w razie potrzeby złożyć później  zwięźle zaraportowała Nessie, zadowolona, że może ukryć się za maską spokoju i kompetencji.  Trzydzieści osób, część rannych: poparzenia II i III stopnia, dwa złamania, jedno ciężkie pobicie. Większość prawdopodobnie w stanie szoku pourazowego
 Wystarczy, padawanko  uśmiechnęła się kobieta. Nad górną kieszenią kombinezonu miała naszywkę: inż. Sena Aygen.  Dzielnie się spisałaś. Jesteś sama? Gdzie twój mistrz?
 Gdzieś w sektorze Yeris. To długa historia  Nessie patrzyła na hałaśliwy tłumek uratowanych, powoli znikający w wejściu do korytarza. Britte Linn obejrzała się na nią przez ramię, ale szybko odwróciła głowę i pociągnąwszy brata za rękę, wcisnęła się między ludzi.
Dwóch mężczyzn wyniosło z ładowni ciało Tehawaru. Sena Aygen wydała lekki okrzyk.
 Mieliście zabitych?!
 Tak.  Nessie przybrała typową dla Jedi pozę, z rękami schowanymi w rękawach szaty, jakby mogło jej to dodać otuchy. Na moment zacisnęła powieki, bo nieostrożny ruch spowodował, że rana na plecach odezwała się paraliżującym bólem. 
 Rycerz Tehawaru Keti-Kayoba zginął podczas pełnienia służby  powiedziała opanowanym głosem.  Zasługuje na honorowy pogrzeb. Gdyby mogła pani zawiadomić Świątynię
 Oczywiście, natychmiast się z nimi skontaktuję  inżynier Aygen pokiwała głową ze współczuciem.  Od kogo przekazać wiadomość?
 Nessie, padawanka Qui-Gon Jinna  poczuła ulgę, że nie będzie musiała rozmawiać z Radą osobiście, przynajmniej jeszcze nie teraz. 
 W porządku. Idź odpocząć, zaraz ktoś ci wskaże drogę do kwat Hej, ty też jesteś ranna! I nic nie mówisz?! Ładne rzeczy!  Sena prawie załamała ręce, po czym zdecydowanym gestem położyła Nessie dłoń na ramieniu, kierując ją w stronę wyjścia.  Chodź, któryś z lekarzy na pewno jest wolny.

 
Lekarz, do którego zaprowadziła ją Aygen, był Kalamarianinem, ubranym w biały kombinezon z zielonymi naszywkami służb medycznych. Nessie ściągnęła tunikę i podkoszulek, posykując przez zęby, bo musiała odrywać przyschnięty do rany materiał. Usiadła na kozetce, odwracając się do doktora poparzonym bokiem, zacisnęła dłonie, aż zbielały jej kostki. 
 Dopiero teraz zaczyna naprawdę boleć, hm? Zawsze tak jest. Zaraz coś na to poradzimy. Daj rękę.   
Posłusznie wyciągnęła lewą rękę, obracając przedramię spodnią stroną do góry. Przytknął jej do nadgarstka podobny do pistoletu dozownik i zrobił zastrzyk. Obejrzał przy okazji obtarcia skóry od więzów i kajdanek, zamruczał coś pod nosem, ale nic nie powiedział.
 Słyszałem, że mieliście parę przygód  zagadnął konwersacyjnym tonem, sięgając po środki odkażające. 
 Mhm  nie miała wielkiej ochoty na rozmowę. Była zmęczona, a w dodatku znów atakowały ją czarne myśli. Przygarbiła się ciężko, opierając ręce o kolana. 
 Podobno dzielnie się spisałaś  Kalamarianin zabrał się do przemywania rany. Zastrzyk zaczynał działać i ból stopniowo przygasał. Nessie odetchnęła swobodniej.
 Skoro tak mówią  mruknęła, nie podnosząc głowy.
Nie zadawał więcej pytań  oklejał poparzone miejsce bioabsorbcyjnymi plastrami z galaretowatej substancji bacta. Mimo wielkich, płetwiastych dłoni, radził sobie nad podziw sprawnie i delikatnie. Nessie znosiła obojętnie te zabiegi, wpatrując się w czubki swoich zakurzonych butów. Lekarz skończył opatrywać jej plecy i zajął się drobniejszymi skaleczeniami, pozostawionymi chyba przez zarośla dżungli.
 Coś cię gnębi  to było stwierdzenie, nie pytanie. Zrobiła nieokreślony gest głową. Nie chciała potwierdzać, a zaprzeczanie nie miało sensu.
 Powiedz. To czasami pomaga.
Podniosła na niego wzrok, ale zaraz znów spojrzała w podłogę i potrząsnęła głową.
 Gdybyś nie była Jedi, zaryzykowałbym stwierdzenie, że jesteś w szoku po traumatycznych przeżyciach  stwierdził z namysłem, smarując jej posiniaczone ramię i żebra jakąś chłodną maścią o roślinnym zapachu.  A może jednak? W końcu jesteś bardzo młodym Jedi. To była twoja pierwsza walka?
Nessie uniosła głowę, ale patrzyła nie na doktora, a wprost przed siebie, na stojący pod ścianą zestaw do reanimacji. 
 Nie a właściwie tak. Kiedyś brałam udział w strzelaninie, ale skończyła się szybciej niż zaczęła. A poza tym tam byłam z mistrzem.
 A teraz musiałaś zabijać, żeby bronić innych, zginął twój przyjaciel, miałaś pod opieką trzydziestkę bezbronnych ludzi Każdy miałby dość po takich przejściach.
Nie odpowiedziała. Podniósł jej lewą rękę, przemywając obtarcia na nadgarstku płynem bacta.
 Jest jeszcze coś, zgadza się? 
Nessie rzuciła mu szybkie spojrzenie z ukosa.
 Skąd pan wie?
Wydał skrzypiący dźwięk, który u Kalamarian oznaczał śmiech.
 Nie tylko Jedi widzą pewne rzeczy.
Opatrzył jej drugą rękę, zajrzał w źrenice, skanerem sprawdził, czy nie ma gorączki. Kiwnął głową, najwyraźniej zadowolony z wyniku, i zaczął składać przyrządy na miejsce.
 Możesz się ubierać.
Włożyła koszulkę, ostrożnie obciągając ją przy zranionym boku. Sięgnęła po tunikę i zawahała się na chwilę. Zwróciła się w stronę lekarza, jakby chcąc o coś zapytać, zaraz jednak zrezygnowała.
 Dziękuję  powiedziała grzecznie, wkładając szatę i zapinając pas z mieczem. Doktor zamknął szafkę z lekami i odwrócił do niej, mrugając powoli pomarańczowymi oczami umieszczonymi po bokach wielkiej głowy. Kalamarianie nie mają mimiki w ludzkim rozumieniu tego słowa, ale Nessie miała wrażenie, że dostrzega współczucie w wyrazie jego rybiego pyska.
 Powinnaś się teraz przespać. Kiedy się obudzisz, zobaczysz wszystko w jaśniejszych barwach. Naprawdę.
Zmuszając się do uśmiechu, skinieniem głowy podziękowała mu za radę i wyszła. Pod drzwiami czekał robot pomocniczy, składający się z korpusu na kółkach i talerzowatej głowy. Ożywił się na jej widok i zabrzęczał, podjeżdżając bliżej.
 Dzień dobry, jestem Deezet  odezwał się metalicznym głosem, błyskając diodami umieszczonymi w miejsce oczu.  Zaprowadzę panią do kwatery. Czy czuje się pani na tyle dobrze, żeby tam dojść? To tylko dwa korytarze. W przeciwnym wypadku
 Czuję się  Nessie przerwała mu machnięciem dłoni.  Prowadź, Deezet.


Pomieszczenie, które jej przydzielono, było tak maleńkie, że leżanka do spania wysuwała się ze ściany, ale za to miało własną łazienkę. Nessie przez chwilę zastanawiała się, czy ze względu na status Jedi spotyka ją jakiś szczególny przywilej  wiedziała bowiem, że warunki na stacjach kosmicznych są zazwyczaj skromne  ale przeszła nad tym do porządku dziennego. Opatrunki, które zastosował lekarz, były wodoodporne, z przyjemnością więc wzięła prysznic: woda zdawała się spłukiwać z niej zmęczenie i stres. Nessie wrzuciła ubranie do ultradźwiękowej pralki  wyjęła je po kilku chwilach czyste i pachnące świeżością, choć tunika i bluza po lewej stronie miały nadpalony ślad po strzale z miotacza.
Przyjemnie było włożyć na siebie czyste rzeczy i wyciągnąć się pod czystym kocem w łóżku. Zasypiała z ciężkim sercem, ale prawie już pogodzona z losem.
• • •
Obudziła się wypoczęta, z mglistym wrażeniem, że coś jest nie w porządku. Zrozumiała, kiedy spojrzała na zegarek. Spała jedenaście godzin! Nie pamiętała, kiedy ostatnio przydarzyła jej się podobna rzecz.
Podniosła się i usiadła na łóżku, przerzucając nogi przez krawędź. Sen istotnie pomógł: pamięć poprzedniego dnia była wciąż żywa, ale nie bolała już tak mocno  zupełnie jak gojąca się rana z miotacza.
Nessie szybko postarała się odwrócić swoje myśli od niebezpiecznych tematów pomogło jej w tym coraz gwałtowniej narastające burczenie w brzuchu. Szybko umyła się i ubrała nie wiedziała, która godzina jest na stacji, bo zapomniała o sprawdzeniu czasu lokalnego, miała jednak nadzieję, że niezależnie od pory, w kantynie dadzą jej coś do jedzenia.
Wyszła z kabiny. Boczny korytarzyk był pusty, ale kiedy wyszła na główny ciąg komunikacyjny, znalazła strzałki z oznaczeniami. Mijani członkowie personelu stacji zerkali na nią z ciekawością, czasem z uśmiechem. Być może wieść o przybyszach już się rozniosła.
Udało jej się znaleźć mesę bez pytania o drogę. Drzwi były otwarte i już na korytarzu słychać było przytłumiony gwar wielu głosów. Nessie zawahała się na moment  jeżeli na coś nie miała w tej chwili ochoty, to na przebywanie w towarzystwie tłumu. Głód jednak przeważył, więc zacisnęła zęby i prostując dumnie ramiona weszła do środka.
W jadalni znajdowali się niemal wyłącznie uciekinierzy z pirackiej bazy: większość jadła, część po prostu siedziała i gadała, nie mając chwilowo co ze sobą zrobić. Na jej widok rozmowy ścichły zauważalnie, by po chwili odżyć, w nieco bardziej szeptanej postaci. Nessie przywołała na twarz uprzejmy uśmiech i nie patrząc na nikogo podeszła do robota obsługującego kuchnię. Wybrała pierwszą z brzegu potrawę, nawet nie zwracając uwagi, co to jest, wzięła talerz na tacę i odwróciła się w stronę stolików.
Prawie nie było wolnych miejsc. Jednym spojrzeniem ogarnęła salę spostrzegła w kącie pod ścianą Britte i Ruvika. Rodzeństwo rzuciło jej spod oka niepewne spojrzenie i pilnie zajęło się dojadaniem swojej galaretki owocowej.
Nessie westchnęła w duchu. Powinna chyba z nimi porozmawiać, więc równie dobrze może to zrobić od razu. Podeszła do ich stolika. Na szczęście pozostali pasażerowie przestali już gapić się na nią ukradkiem, jakby stracili zainteresowanie.
 Mogę się przysiąść? 
 Tak  odparła uprzejmie Brittelin.
Niemal namacalnie czuła mur, który wyrósł między nimi. Czy to dlatego, że widzieli, jak walczyła i zabijała, czy dlatego, że Zdecydowanie odpędziła tę myśl. Nie, oczywiście, że nie. Nikt oprócz Jedi nie mógłby się domyślić, że przeżyła dotknięcie Ciemnej Strony.
 Dobrze się czujecie?  zagadnęła na próbę.
 Tak, a ty? 
 Też dobrze.
 Przecież byłaś ranna, widziałem!  odezwał się Ruvik.
 To nic takiego  odparła i ugryzła się w język, bo pomyślała, że to brzmi jak tania przechwałka.  To znaczy, chciałam powiedzieć, że to nic poważnego, powierzchowne oparzenie Chociaż bolało okropnie  dodała, starając się jakoś zmniejszyć dystans między sobą a rodzeństwem.
 Ojej. To przykre  bąknęła Britte Linn. Była grzeczna, ale sztywna, zupełnie, jakby rozmawiała z kimś obcym. Albo dużo starszym wiekiem.
 Co teraz będzie z wami no, ze wszystkimi?  atmosfera skrępowania zaczęła udzielać się Nessie. Przełknęła kilka kęsów swojej potrawy, choć jedzenie niemal stawało jej w gardle.
 Nic. Firma przewozowa podstawi jakiś statek, który nas stąd zabierze. Podobno jest już w drodze.
 Aha. To dobrze.
Do mesy wtoczył się Deezet. Chwilę rozglądał się, błyskając światełkami, po czym zlokalizował Nessie i podjechał do niej.
 Wiadomość od inżynier Seny Aygen. Ktoś czeka na panią na lądowisku siódmym. Czy pójdzie pani teraz?
Nessie skinęła głową, czując nagły ciężar w żołądku. Ktoś na lądowisku to mógł być tylko wysłannik Świątyni.
Szybko się uwinęli. Wydawało jej się, że lot z Coruscantu powinien trwać dłużej niż te kilkanaście godzin, ale nie miała teraz głowy do wyliczeń.
Wstała od stolika, odsuwając ze zgrzytem krzesło.
 Cześć, Britte, cześć, Ruvve. Miło było was poznać. Już się pewnie nie zobaczymy, więc niech Moc będzie z wami.
 Cześć  odparło rodzeństwo chórem. Pokiwali dłońmi w pożegnalnym geście. Nessie odpowiedziała im smutnawym uśmiechem i podążyła za robotem, wrzucając po drodze tacę z resztkami jedzenia do zsypu. 
Deezet szybko toczył się przed siebie, musiała iść dość wyciągniętym krokiem. Usiłowała opanować zamęt w myślach i ułożyć sobie, co powinna powiedzieć. Szli dość długo, skręcając co chwila w liczne odgałęzienia korytarzy, zjechali windą kilka pięter w dół. Rozsunęły się przed nimi jedne pancerne grodzie, potem drugie Lądowisko musiało być już niedaleko. Wzięła głęboki, niemal bolesny oddech. Spokój. Spokojnie i odpowiedzialnie. A potem niech się dzieje, co chce.
Otworzyły się kolejne wrota, przez które wpłynął zapach ozonu i rozgrzanego metalu. W hangarze stał niewielki, szybki statek z oznaczeniami Świątyni Jedi. A obok statku
 Obi-Wan!  korzystając z faktu, że w hangarze nie było ludzi, podbiegła do rycerza i impulsywnie uściskała, niemal tonąc w fałdach brązowego płaszcza. Kenobi objął ją z lekkim skrępowaniem  nie przepadał za manifestacjami uczuć. Nessie zresztą też nie, w tej chwili jednak wyraźnie zrozumiała, jak bardzo przez ostatnie dni brakowało jej czyjegoś przyjaznego dotyku.
 Rozmawiałem już z inżynier Aygen  powiedział Kenobi, odsuwając ją delikatnie.  Nieźle sobie poradziłaś.
Nessie potrząsnęła głową, nie patrząc mu w oczy. Nieźle Gdyby tylko wiedział
 Uratował nas rycerz Tehawaru Keti-Kayoba  odparła tonem bez wyrazu.  Nie ja.
Twarz Kenobiego lekko zmierzchła.
 Tak, wiem wiem, co się stało. Współczuję ci  pocieszającym gestem dotknął jej ramienia.  Zabieramy jego ciało na Coruscant, jest już w lu znaczy, hm, tego. Na statku. Zabezpieczone. Możemy lecieć, chyba że chcesz się z kimś pożegnać.
 Nie  odrzekła krótko, kierując się w stronę kokpitu. Na chwilę podniosła wzrok na idącego obok Obi-Wana.
 Nawet nie zdążyłam go dobrze poznać  powiedziała cicho.  Zamieniliśmy ledwie kilka słów. To takie
 Wiem, o co ci chodzi.


Silniki były jeszcze gorące, więc wystartowali od razu. Obi-Wan zgrabnie wyprowadził stateczek z hangaru i niemal od razu wszedł w nadprzestrzeń.
 Dlaczego przysłali akurat ciebie?  zapytała Nessie, odpinając pasy i odwracając się na fotelu w jego stronę.
 Po prostu byłem najbliżej. Skończyłem akurat misję w układzie Abregado i Rada kazała mi przylecieć tutaj. Złapali mnie przez radio prawie w ostatniej chwili.
 A co ci powiedzieli?  z trudem przełknęła ślinę przez ściśnięte gardło. Obi-Wan uśmiechnął się, szelmowsko unosząc brew.
 Oprócz tego, że samowolnie oddaliłaś się ze Świątyni? Niewiele. A jest coś, o czym powinienem wiedzieć?
 Nie uciekłam tak sobie  powiedziała Nessie.  Chciałam lecieć do sektora Yeris, znaleźć Qui-Gona. No, a po drodze trafili się ci piraci i resztę już wiesz.
 Co, aż tak się stęskniłaś za mistrzem?  zażartował Kenobi.
 Nie, nie stęskniłam. Miałam sny, w których  zająknęła się i nagle urwała, widząc twarz przyjaciela.
Był blady jak kreda.
 Ty też?  zapytał zdławionym głosem. Nessie z przerażeniem wpatrywała się w niego i czuła, że sama blednie. Okropne uczucie zalęgło jej się na dnie żołądka.
Ledwie zauważalnie skinęła głową.
 Co widziałaś?
 Niewiele właściwie nic  z trudem zmuszała gardło do mówienia, jakby bojąc się, że wypowiedziane na głos słowa staną się rzeczywistością. Opuściła wzrok na swoje splecione kurczowo dłonie.  To były bardziej uczucia niż obrazy. Cały czas miałam wrażenie, że Qui-Gon mnie woła, nawet w dzień. I że grozi że grozi mu jakieś niebezpieczeństwo.
Kenobi kiwał głową, jakby wszystko mu się doskonale zgadzało.
 A ty?  bała się, co usłyszy w odpowiedzi.
Zapatrzył się przed siebie, w pusty ekran.
 Walka  powiedział w końcu.  Jakiś korytarz, pola siłowe nie wiem, co to było. I to, że do niego biegnę, i
Urwał, potarł mocno dłonią czoło. Potem spojrzał na Nessie. Patrzyli na siebie długą chwilę z jednakowym strachem. Każde chciało powiedzieć coś pocieszającego, ale żadne słowa nie przychodziły im do głowy.
Obi-Wan nagle zdecydowanym ruchem odwrócił się do pulpitu sterowniczego i zaczął przeprogramowywać kurs. Nessie patrzyła mu na ręce nie będąc chwilowo w stanie uporządkować myśli.
 Co robisz?  spytała głupio, bo ze swego miejsca doskonale mogła odczytać nazwy i symbole pojawiające się na małym monitorze komputera nawigacyjnego.
 Lecimy do sektora Yeris  odparł Obi-Wan nie odrywając wzroku od przyrządów.
 A a Rada?
Posłał jej przelotny uśmiech, czy raczej coś, co w innych okolicznościach mogłoby być uśmiechem.
 Rada kazała mi tylko po ciebie lecieć. Wcale nie mówili, że mam cię przywieźć prosto na Coruscant.
Nessie z westchnieniem ulgi opadła na oparcie fotela. Jeszcze nie bardzo mogła uwierzyć, że ten zawsze rozsądny Obi-Wan niemal bez zastanowienia podjął decyzję, która którą
Którą ona sama też podjęłaby bez zastanowienia.
 No, trzymaj się  rzucił znad sterów Kenobi. Szybko zapięła pasy bezpieczeństwa. Statkiem ostro szarpnęło, kiedy wychodzili z nadprzestrzeni w jakimś na chybcika wybranym miejscu  w całkowitej, czarnej pustce, daleko od jakichkolwiek układów gwiezdnych. Obi-Wan wprowadził do komputera współrzędne nowego skoku i po chwili znów przyśpieszenie wgniotło ich w fotele.
 Załatwione  odchylił się w fotelu, rzucając ostatnie spojrzenie na wskaźniki.  Na Yeris będziemy za niecałe pięć godzin to dużo bliżej niż Coruscant, więc tak czy siak jesteśmy wygrani  próbował żartować.
 Jak zamierzasz znaleźć Qui-Gona?  zapytała cicho Nessie. Rzucił jej pokrzepiający uśmiech spojrzała mu w oczy i nagle też uśmiechnęła się, widząc w tych oczach zrozumienie i głębokie poczucie wspólnoty.
 Znajdziemy  powiedział z niezachwianą pewnością człowieka, który podjął decyzję i nie zamierza teraz dać się załamać przeciwnościom.  We dwójkę na pewno go znajdziemy.


Rozmawiali, żeby zabić czas. Nessie skrótowo zrelacjonowała Obi-Wanowi swoje przygody, potem namówiła go, żeby opowiedział jej o swojej misji na Abregado, gdzie kilku rycerzy Jedi wysłano, aby zapobiegli grożącej planecie wojnie domowej. Opowiadał barwnie i z zapałem, co pozwoliło obojgu odwrócić uwagę od niewesołych myśli.
 rozumiesz, to było prawie niemożliwe do udowodnienia, że to przedstawiciele opozycji zlecili zamordowanie doradcy prezydenta. Aż dopiero mistrz Dyas wpadł na pomysł, żeby sprawdzić, z jakiego źródła szły przelewy bankowe na koncie mordercy. Oczywiście posługiwali się fałszywymi nazwiskami, ale udało się nam ustalić, że pośrednikiem był niejaki
Brzęczyk oznaczający zbliżanie się do celu przerwał tę sensacyjną opowieść. Kenobi wyprowadził statek z nadprzestrzeni: daleko przed dziobem statku pojawiła się szaro-błękitna planeta otoczona rojem stacji kosmicznych.
Obi-Wan i Nessie spojrzeli na siebie. W tym samym momencie na desce rozdzielczej zapikał sygnał wiadomości. Popatrzyli na wyświetlacz.
 Z Coruscantu?  zdziwił się Kenobi.  A, nie: tylko przekazana via Coruscant. Zobaczmy, kto to.
Wcisnął klawisz odtwarzania i oboje z Nessie aż zastygli, słysząc z nadajnika znajomy głos.
 Obi-Wanie, dowiedziałem się, że jesteście z Nessie w układzie Sluis Van, ale nie mogę się połączyć z twoim statkiem, więc pewnie weszliście już w nadprzestrzeń. Skończyłem pomyślnie misję na Yeris, wracam na Coruscant najbliższym transportem. Więc czekajcie tam na mnie i nie róbcie już żadnych głupstw, dobrze?  Nessie mogła sobie doskonale wyobrazić tę niby-ubolewającą minę pod tytułem Te dzieciaki kiedyś mnie wykończą, którą mistrz na pewno zrobił przy tych słowach.  Niech Moc będzie z Wami.
Nagranie skończyło się. Kenobi w długim wydechu wypuścił trzymane w płucach powietrze i chwycił komunikator.


Lądowisko dla małych jednostek znajdowało się w pewnym oddaleniu od portu pasażerskiego, więc musieli jeszcze złapać jakiś transport naziemny. Mimo jaskrawo świecącego słońca było dość chłodno, wiał porywisty wiatr. Obi-Wan i Nessie jednak nie zwracali na to uwagi.
Wyskoczyli z poduszkowca na ogromnym placu przed budynkiem portu. Był zapełniony tłumami podróżnych spieszących we wszystkich możliwych kierunkach, ale oni bez trudu wyłuskali spośród nich postać mistrza. Czekał tak, jak się umówili, przy kwietniku ozdobionym fontanną i jakimiś strzelistymi roślinami.
W miejscu publicznym nie wypadało rzucać się sobie w objęcia, wymienili więc tylko formalny ukłon, ale Nessie popatrzyła Qui-Gonowi w oczy i nie trzeba już było słów. Wiedziała, że Kenobi czuje to samo.
 Ja też się cieszę, że was widzę  uśmiechnął się mistrz.
Nessie roześmiała się w głos, z uczuciem, jakby wróciła do domu. Qui-Gon żartobliwie pogroził jej palcem.
 Zaraz mi wyjaśnisz, co to za historia z tą ucieczką, moja panno.
Rzuciła Obi-Wanowi szybkie spojrzenie z ukosa, jakby chcąc zapytać: Powiemy mu?.
 Chodźmy coś zjeść  zaproponował Obi-Wan.  W jakieś spokojne miejsce. Tam ci wszystko opowiemy.


Siedzieli w pomalowanej w pastelowe odcienie fioletu i różu restauracji szybkiej obsługi, w najdalszym kącie, tuż koło panoramicznego okna z widokiem na promenadę, port i startujące statki. Nessie nie odzywała się, pozwalając Obi-Wanowi opowiedzieć wszystko o trapiących ich oboje snach. Mistrz skończył słuchać i pokiwał głową, gładząc w zamyśleniu przystrzyżoną brodę.
 Korytarz z polami siłowymi? Nie, nie byłem w żadnym podobnym miejscu. To może być wizja przyszłości, może bardzo odległej, może w ogóle się nie spełni Wiesz, co powtarza Yoda.
 Tak, wiem. Przyszłość jest zawsze w ruchu  Obi-Wan obracał w ręku swoją szklankę z napojem, wyraźnie nie przekonany.  Ale to, że mieliśmy te wizje obydwoje
 niczego jeszcze nie dowodzi  wpadł mu w słowo Qui-Gon.  A może raczej: niczego poza waszym przywiązaniem do mnie.  Z uśmiechem wziął ich za ręce.  Dziękuję  dodał cicho.
Robot-kelnerka przytoczył się do ich stolika, rozstawił na blacie zamówione dania: roślinne kulki i jakieś naleśniki z wymyślnymi nadzieniami. Jedli ze smakiem Obi-Wan między jednym kęsem a drugim streszczał swoje przygody na Abregado. Kiedy skończył, Qui-Gon powiedział:
 No to teraz ty, Nessie, opowiedz, co ci się przydarzyło. I dlaczego masz na tunice ślad od miotacza. Byłaś ranna?
 Przed okiem mistrza nic się nie ukryje  roześmiał się Kenobi.
Nessie w wyważonych słowach złożyła relację o wydarzeniach od chwili opuszczenia Coruscantu, starannie omijając wątek Ciemnej Strony.
 mieliśmy uszkodzone silniki manewrowe, ale złapali nas promieniem ściągającym i zadokowaliśmy bez problemów. Dali mi kwaterę i poszłam spać, bo byłam zmęczona, a na drugi dzień przyleciał Obi-Wan. I to właściwie wszystko.
 Poradziłaś sobie jak prawdziwy Jedi  pochwalił mistrz, a ona zarumieniła się z radości. Zaraz jednak uśmiech jej zbladł, bo przeszło jej przez myśl, co powie, kiedy usłyszy całą prawdę.
 Hej, co masz taką minę?  Obi-Wan trącił ją w łokieć.
 Nie, nic. To znaczy  urwała, wbijając spojrzenie w fioletowy blat stolika.  Potem potem wyjaśnię.
Dopili swoje napoje, zapłacili.
 Lecimy?  spytał Kenobi, odsuwając krzesło.  Całe szczęście, że statek mam czteroosobowy.
Qui-Gon popatrzył na swoją padawankę.
 Chyba wszystkim nam należy się chwila wolnego. Pójdę z Nessie na spacer i spotkamy się na lądowisku, dobrze?
 Twoje życzenie jest dla mnie rozkazem  zażartował Kenobi, choć spojrzenie miał lekko zaniepokojone. Pomachał im ręką i wyszedł. 


Maszerowali obok siebie wzdłuż nieskończenie długiej ulicy prowadzącej od portu do centrum miasta. Czterema środkowymi pasami ze świstem przemykały pojazdy, boczne zarezerwowane były dla pieszych, których jednakże nie było szczególnie wielu. Wiatr nieco przycichł i zrobiło się cieplej, niemal wiosennie.
Nessie spodziewała się, że mistrz zacznie jej zadawać jakieś pytania, ale on tylko szedł, popatrując w niebo i wyglądając, jakby cieszył się słońcem, przestrzenią i chwilowym brakiem obowiązków. Wiedziała, że Qui-Gon czeka, aż ona pierwsza zacznie mówić kilka razy nabierała tchu, żeby zacząć, nie mogła się jednak przełamać. Szli więc w milczeniu coraz dalej i dalej.
Trakt dla pieszych odbił w prawo, oddalając się od ulicy. Wiatr przyniósł słony zapach: znajdowali się niedaleko brzegu morza. Za barierką, nieco w dole, widać było ogromną plażę, pustą o tej porze roku.
Qui-Gon zatrzymał się i oparł o szeroką, kamienną balustradę.
 Coś cię dręczy, prawda?
Nessie kiwnęła głową. A potem, jąkając się i zacinając, opowiedziała mu wszystko. Tu było jakoś łatwiej mówić, niż w zamkniętym pomieszczeniu i on chyba o tym wiedział.
Skończyła mówić i stała, patrząc w bok. Mistrz długo milczał, patrząc na nią poważnie.
 Tak. Zetknęłaś się z Ciemną Stroną Mocy  powiedział w końcu.  To ciężka próba. Cieszę się, że udało ci się z niej wyjść zwycięsko.
 A-ale  zająknęła się Nessie, nie wiedząc, jak wyrazić swoje obawy. Rzuciła mistrzowi płochliwe spojrzenie.
 No, co? Wyrzuć to z siebie.
Zamknęła oczy i z uczuciem, że wydaje na siebie wyrok śmierci, wyznała ponuro:
 Wcale nie zwycięsko. Zaatakowałam ich w gniewie. Zzabijałam  przygryzła wargę.  Mistrz Yoda mówi, że kto raz znajdzie się po Ciemnej Stronie  głos jej zadrżał mimo desperackich wysiłków, żeby mówić spokojnie.
Qui-Gon z westchnieniem wsunął dłonie w rękawy.
 Mistrz Yoda ma bardzo radykalne poglądy. Ja myślę, że dla każdego jest szansa ratunku. Jeśli, oczywiście, ten ktoś tego chce. Ale to, o czym mówimy, to teoria  położył rękę na ramieniu Nessie.  W całej historii Zakonu przypadki przejścia Jedi na Ciemną Stronę można policzyć na palcach. Za mojego życia nic takiego się nie zdarzyło i pewnie się nie zdarzy.
Podniosła na niego wzrok, bez słowa, ale mistrz odczytał jej nieme pytanie.
 Nessie, przejście na Ciemną Stronę to świadomy wybór. To nie chodzi o jedno czy drugie zetknięcie, nawet, jeśli dasz się przy tym ponieść wściekłości. Nie chodzi o to, żeby nie odczuwać pokus, tylko żeby im nie ulegać. Zapomniałaś, czego cię zawsze uczyłem?
 Nie, nie zapomniałam tylko to wszystko było takie  zrobiła bezradny gest  takie inne. To znaczy, wyglądało inaczej. To znaczy, no, rzeczywistość jest inna, niż
 Niż piękne słowa i pouczenia  dopowiedział mistrz.  Tak, wiem, często tak jest. Właściwie prawie zawsze. Ale przecież nie uległaś pokusie, prawda?
 No nie.
 Dlaczego?
 N-nie wiem.
 Wiesz. Przypomnij sobie.
Skuliła się trochę, bo powracanie pamięcią do tamtych chwil nie było przyjemne.
 Chyba chyba tak naprawdę czułam, że to wszystko nieprawda  zaczęła niepewnie.  Ta cała wizja potęgi, że jednym palcem mogłabym ich wszystkich pokonać. Jak jakieś złudzenie, które wszystko wyolbrzymia. Jakby  no nie wiem  jakby ktoś obiecywał więcej, niż może dać Nie wiem  rozłożyła ręce.
Mistrz uśmiechnął się i przysiadł na balustradzie.
 Trafiłaś w sedno. Ciemna Strona zawsze obiecuje więcej, niż może dać. W walce jej obecność jest najsilniejsza jeszcze nie raz przyjdzie ci się z nią zmierzyć, Nessie. Jak każdemu Jedi.
 Każdemu?
 Każdemu, który walczy, działa. Z pewnością uzdrowiciele czy członkowie Rady mniej są na nią narażeni stąd pewnie tak surowe wypowiedzi Yody. Ale w prawdziwym życiu Ciemna Strona jest blisko. Często staje obok nas, zwłaszcza w dramatycznych sytuacjach. Przykro mi, że musiałaś przez to przejść już teraz.
 Co cię nie zabije, to cię wzmocni, jak mawia mistrz Windu  westchnęła Nessie.
 No właśnie.
Wspięła się na kamienną poręcz obok mistrza. Siedzieli tak przez chwilę, patrząc na migoczące w słońcu morze.
 To co, wracamy?  spytał w końcu Qui-Gon.
 Uhm.
 Wiesz już, co powiesz Radzie, kiedy się spytają, czemu uciek ekhm, oddaliłaś się ze Świątyni?
 Wiem..  Nessie zadarła dumnie podbródek.  Od początku wiedziałam. Powiem im, że Moc mnie prowadziła. W końcu tak było, a że nie dotarłam do ciebie Przynajmniej udało mi się pomóc tym ofiarom porwania, więc coś dobrego jednak z tego wynikło. I wcale nie zamierzam za to przepraszać.
Qui-Gon roześmiał się głośno i potarmosił jej najeżone jak szczotka włosy.
 Robisz się coraz bardziej do mnie podobna, wiesz?
• • •
Wieczorem Mace Windu wezwał Qui-Gona na prywatną rozmowę. Siedzieli w fotelach przy oknie pokazującym panoramę nocnego Coruscantu. Niebo było czerwone od łuny miejskich świateł.
 Twoja uczennica wreszcie okazała trochę charakteru. 
Qui-Gon uśmiechnął się, popijając alderaańskie wino z wysokiej szklanki.
 Obi-Wana ganiliście za jego nadmiar.
 Za porywczość. Jedi nie może w swoim postępowaniu kierować się chwilowymi emocjami  była to zawoalowana przygana w stronę samego Jinna.  Ale wyważone wystąpienie to co innego. Nawet, jeśli sprzeciwia się woli Rady.
 Zdaje mi się, że dziewczęta z reguły nie są tak zapalczywe jak chłopcy.
 Nie powiedziałbym  westchnął Mace, najwyraźniej myśląc w tym momencie o swojej własnej uczennicy. Na krótką chwilę zapadło milczenie. Przerwał je Qui-Gon.
 Czy to wszystko, po co mnie wezwałeś?
 Niezupełnie  przewodniczący Rady wstał z fotela i przespacerował się do elegancko zaprojektowanego terminala komputera w ścianie.  Właśnie dostałem informację, że ten konflikt z Gunrayem zaostrza się coraz bardziej. Posunęli się aż do blokady planetarnej. Zakon został poproszony o wysłanie negocjatorów. Polecicie tam z Nessie.
 Jeżeli to mają być negocjacje, to potrzebny będzie jeszcze ktoś do reprezentowania przeciwnej strony. Nessie nie ma doświadczenia
 Racja. Weźmiecie ze sobą Obi-Wana, zdaje się, że właśnie wrócił z jakiejś lokalnej wojny, więc przyda mu się taka spokojna, bezpieczna misja. A ty będziesz miał okazję poprzebywać trochę ze swoim dawnym uczniem.
Qui-Gon skinął głową. Miał wprawdzie nadzieję, że pozwolą im trochę dłużej wypocząć na Coruscant, ale taki już los Jedi.
 Kiedy lecimy?
 Już kazałem przygotować statek. Jutro z samego rana wyruszycie na Naboo.
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  Uwaga wysokie stężenie ektoplazmy

  Krystyna Myszkiewicz

  Autorka pisze:
Oto cykl wierszy, który tematycznie bliski jest s-f, bowiem traktuje o pewnej historii starego domu, gdzie wydarzyła się tragedia. Jej szczegóły czytelnik poznaje stopniowo i niechronologicznie z każdą kolejną częścią cyklu. Myślę, że cykl ten można przypisać do gatunku horror-poetry, bądź poezji z dreszczykiem, może niezbyt wysokich jest lotów tematyka, bo trudno ją wrzucić w sferę literatury wysokiej, jednak moje doświadczenia z czytelnikami tych wierszy wskazują, iż są w pewien sposób interesujące, jak serial, na którego kolejny odcinek czeka się w napięciu. Być może niebawem powstanie obok warstwy poetyckiej- prozatorska, która stanowić będzie dopełnienie przedstawionej fabuły.
Notka biograficzna:
współredaguję Literacko-Artystyczne Pismo Informacyjne Obrzeża i pełnię funkcję sekretarza redakcji, pomagam w organizacji Nadnyskich Spotkań Literackich.
Jestem członkinią Klubu Literackiego Inspiracje w Zgorzelcu i Związku Twórczego Pisarzy Polskich.

Tomiki: 
Kamienie dumie w twarz  wydany własnym sumptem w 1994r.
 słowo  Wrocław 1996r.
Gniazdo na odludziu (ISBN 83-88380-11-7)  Oficyna Wydawnicza Obrzeża, Zgorzelec 2001 r.

Antologie:
O łagodny uśmiech Safony (1996r.) Oficyna Wydawnicza Obrzeża"-Zgorzelec; Wrastanie (1997r.), Oficyna Wydawnicza Obrzeża, Zgorzelec; Obecność słowem znaczona (2000r.) Oficyna Wydawnicza Obrzeża, Zgorzelec; Prezentacje  corocznie wydawany almanach z okazji Nadnyskich Spotkań Literackich, Oficyna Wydawnicza Obrzeża, Zgorzelec.
  

  
  wszystko to cień obecności
przeczucie że ona tam jest 
ale żadna pewność
czasem prawie szaleństwo
1. [dom na końcu ulicy]
w starym domu rzeczy głęboko zakryte kurzem
mosiężne lichtarze wbite nogami
w kamienne półki na korytarzach 
żywią się resztkami świec
w cienkim paśmie światła
które wpada przez otwór wytłuczony kamieniem 
okna wiją się przęsłami pajęczyn do sufitu
potem opadają łukiem na mozaikę kafli
chłodnych od kroków zmarłych
stoję w progu 
przeciągi liżą gołe futryny
2. [pustka]
grube tapety skrzypią nagle cięższe 
ukazują się krzywe rzędy wnęk
z progami zapomnianych pokoi
echo roznosi cierpliwie odległe szepty i śmiech 
z przeskokiem stuleci
a kiedy nastaje cisza
w półmroku wyziera dębowa płachta drzwi
faluje 
idę w stronę klamki
buty grzęzną 
3. [duch dziewczynki]
nie idź tam
zawróć kuchennym wyjściem
na podwórze
gdzie osty zarastają brukowane ścieżki
omiń stajnię i pamiętaj by nie wchodzić
gdy słyszysz krzyk dziewczynki
zostaw te grabie ze strzępami włosów w zębach
boli mnie gdy na nie patrzę
to tu
studnia
zimna komnata o jednym oknie
4. [stajnia]
nie mogę minąć stajni 
w drodze powrotnej przez rosiczkowe zielniaki
zbaczam pod trzeszczącą na wietrze 
północną wiatę
gdzie stoi pieniek
pośród trocin
znalazłam patyczki
są suche i podłużne
ze zgrubieniami stawów
5. [ogrodnik]
ze stajennej bramy odpadły deski
zostawiając szkielet sam sobie
z zawiasami w których jest więcej rdzy
niż cichego przyzwolenia na wejście do środka
jeśli nie patrzę wprost
kątem oka widzę ogrodnika w szarym kapturze
przeciwdeszczowej kurtki
wspiera się na grabiach
wtedy krzyk dziewczynki
jest wyraźniejszy niż odgłos korników
pracujących w ścianach
6. [strzęp prawdy]
to lepiej że nie widzisz
odkąd wygrabiam podwórze z ostów
stałem się im podobny
dziką chaotyczną urodą
nic we mnie nie leży na swoim miejscu
poza brzydotą
nie słuchaj małej diablicy z ogrodu
na kamiennych brzegach studni
wmurowała sierpy
jeśli położysz dłoń
twoje palce spadną do mętnej wody
w której butwieją liście
7. [matka]
kobieta na piętrze rozsypuje włosy
by pełzły po ceglastych ścianach
klamka przywiera do palców
prosi o krok poza próg czasu
który zatrzymał się wewnątrz
ona siedzi na krześle
wbijając strach w lustro naprzeciw
obok nuci ogrodnik
i czesze ją żelazną szczotką
8. [podziemia]
za drzwiami niekończące się schody w dół 
z grubymi klatkami półpięter 
ściany zdobione rzędami ramek 
w których czarna rwana kreska
nieudolnych obrazków
odklęta przeszłość
znam te nerwowe rysunki skreślone twarze bez głów i dłoni
sznur na gałęzi z pętlą sądu zamazany zaraz potem
noże w sercach namalowanych kobiet
kiełkują w umysłach
odrzuconych dzieci
9. [zimna komnata o jednym oknie]
poza zasięgiem wzroku słuchu i sumienia
w najgłębszej piwnicy
za siedmioma włazami
za siedmioma ryglami
wydrapywała szczeliny spinką do włosów
w kamiennym murze pomiędzy
dziecinnym pokojem a studnią
10. [kto obcina palce]
chciałbym być szczęśliwy w tej cichości 
nie wiedzieć nie pamiętać 
ale w alkowie zmiętej tajemnicą
pościel szarzeje wciąż ciepłym westchnieniem
ucichnie piwniczny chrobot głosu dziecka
za szczękiem rygli ciężkie kroki zarosną kurzem
by nie było śladu po prawdzie
teraz można zamknąć powieki
i wymierzyć czas 
za każdą waszą noc  jeden palec 
za każdą waszą noc  jeden krzyk
rzeczą możliwą jest zabić
możliwą rzeczą jest zabić
kochanie
11. [gdzie jest ogrodnik]
odszedłby 
gdyby tylko mógł coś zyskać
płacz dochodzi spod ziemi
przykłada więc ucho 
i kopie w tak wielu miejscach
bez skutku
mgiełka na szybie
znak oddechu
ściany zjeżone pułapkami
nie dają oparcia dla tęsknoty
wszystko to cień obecności
przeczucie że ona tam jest 
ale żadna pewność
czasem prawie szaleństwo
odszedłby
gdyby tylko mógł nie kochać
[image: Według niektórych autentyczne zdjęcie dziewczynki, ktora w 1677 zginęła w pożarze, tzn. zdjęcie ducha. Sceptycy twierdzą, iż to złudzenie optyczne. Autorem fotografii jest Tony O'Rahilly.]
Według niektórych autentyczne zdjęcie dziewczynki, ktora w 1677 zginęła w pożarze, tzn. zdjęcie ducha. Sceptycy twierdzą, iż to złudzenie optyczne. Autorem fotografii jest Tony O'Rahilly.
12. [dziewczynka widzi światło]
kamienie wpadły do wody
z drugiej strony prześwit
wilgotny haust wolności
zapomniany sznur
 droga do sklepienia życzeń
na dnie studni jest tak cicho
że słychać jak zbłąkana żaba porusza nogami
ktoś się pochyla 
przysłania światło 
woda połyka spadające grudki zaprawy
13. [odwet]
gdy zanurzysz palce w chłód przeszłości
czas przystaje 
a pomruk gniewu ociera się o sufity
mężczyzna zgięty w krześle
przytrzymuje wnętrzności w dłoniach
dziewczynka stoi pod łukiem okna
w jej czarnych oczach jest smutek
w zaciśniętych piąstkach pordzewiały sierp
wyostrzonej spinki
będę szukała odkupienia do słodkiej lepkości skruchy
będę trzymała ich myśli dopóki nie oddadzą mi światła
będę szukała odkupienia do słodkiej lepkości skruchy
14. [koniec]
to nie burza zwodzi dziecięcym płaczem pod stajnią
szuraniem lnianej sukienki o bruk ścieżki
nie burza nie wiatr jękiem odzyskanej wolności 
klęczy w strugach nocy i nie ma co zrobić
z przestrzenią której nagle tak po horyzont dużo
czerwoną spinkę zaciska mocniej w brudnych palcach
a kiedy widzi kobietę nadchodzącą od domu
i ogrodnika we wrotach stajni kiedy słyszy
jak nawołują ją zapomnianym imieniem ich bliskość
razi obcym zapachem dziwi każe uciekać 
by nie rozdrapać strupów nieznanych emocji
grabie rzucone niezdarnie
w trawnik śliskich jesiennych liści
złapały w zęby spłoszone zwierzę

  

  
  

  Przypadkiem fanaberia

  Iza Smolarek

  
  

  
  śnieg tak samo rodzi się z dołu do góry
sąsiad niemożliwie kaszle od piątej trzydzieści
małe zamieszanie na granicy nieb
Iza ISKIERKA Smolarek ur. 1977r. w Gnieźnie, politolog, socjolog, dziennikarz, laureatka kilku mniej i bardziej prestiżowych konkursów poetyckich (m.in. oBitwy o Złote Pióro w 1996r., o Laur Wierzbaka 2000r. wyróżnienie w EXLibrisie 2003 ), współautorka pięciu antologii poezji (m.in. Schodami poezji red. Ludwik Janion, wydawnictwo AgaPress Warszawa 1997). Od 1992r. Związana z INKUBATOREM (działającym pod egidą Świata Młodych) i  KLANem (pod skrzydłami Danki Wawiłow), od 1998r. ze Stowarzyszeniem Twórczym Integracje. Zawodowo PRowiec i szef działu kulturalnego miesięcznika COCO, prywatnie publikuje wiersze i pisze recenzje krytyczno-literackie w portalu www.poeci.com.



Ilustracja: Łukasz Matuszek
przypadkiem
kiedyś zahodował się we mnie
anioł Podobno dość celna pointa
Ulepiony po ciemku w chyba namiocie
doskonale znał drogę do oddechu
zaczął pulsować w wielu przedsięwzięciach
samozwańczo barwiąc zdania
czerwoną podpinką Może to była
jednak ona?
mówili od stresu i co ty zrobisz
jak był tak popłynął brzuch gnije
pustką



Ilustracja: Łukasz Matuszek
fanaberia
a co się dzieje kiedy mistrz imiona myli?
śnieg tak samo rodzi się z dołu do góry
sąsiad niemożliwie kaszle od piątej trzydzieści
małe zamieszanie na granicy nieb
niewysłany list nagle zmienia nagłówek
jasno sformułowane poglądy których nie da się 
obejść
dojrzewa pretekst
wewnątrz drzemie kultura Ta powłoka
która narasta nie da się jednak oszukać
bo instynktem wypełza po każdej burzy
przy stole kolejna mądrzejsza o 
noc małgorzata


pies ujada miarowo
wódka to chłodzi to rozpala płuca

  

  
  

  Sylwetka autora:  Gdy życie staje się przekleństwem

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Żył zaledwie dwadzieścia sześć lat, a mimo to pozostawił po sobie legendę, która przetrwa wieki. I to nie dlatego, że miał szczególny dar do wywoływania towarzyskich skandali. O poetach, którzy tylko w tym się specjalizowali, dzisiaj nikt już nie pamięta. O wielkości Rafała Wojaczka świadczy jego dzieło  bezkompromisowa jak on sam poezja, która aktualna będzie tak długo, jak długo istnieć będzie Polska. I to najmniej istotne jak zwana.
[image: Rafał Wojaczek]
Przeklęty wiek XX
Poetów przeklętych w historii literatury polskiej  ani też, oczywiście, światowej  nigdy nie brakowało, choć największy ich wysyp przyniósł jednak wiek XX. Początek całemu pochodowi tych nieprzystosowanych do społeczeństwa mistrzów pióra dał okres Młodej Polski. Palmę pierwszeństwa należałoby chyba przyznać najbardziej demonicznemu literatowi przełomu wieków XIX i XX  Stanisławowi Przybyszewskiemu. W jego biografii znalazły się niemal wszystkie elementy wyróżniające poetę przeklętego": 
	twórczość, która miała rewolucyjny wpływ na literaturę okresu, w którym żył; 
	legenda, która narodziła się jeszcze za jego życia, ale trwała także i po śmierci; 
	ekscesy erotyczno-alkoholowe, które odcisnęły piętno na życiu pisarza  zarówno artystycznym, jak i osobistym; 
	kontrowersje, jakie wzbudzał już wśród sobie współczesnych, co dzieliło ich na zagorzałych wrogów, jak i fanatycznych zwolenników;
	swoista kontrkulturowość, przejawiająca się w funkcjonowaniu na marginesie oficjalnego życia kulturalnego epoki.


Zabrakło tylko jednego: poeci przeklęci  ci przynajmniej, którym żyć przyszło w czasach Polski Ludowej  ginęli tragicznie, nierzadko śmiercią samobójczą. Przybyszewski tymczasem zmarł jako niemal nobliwy, nawrócony na wiarę katolicką staruszek. 
Przed nim byli inni 
Pojęcie poety przeklętego zrodziło się jednak dopiero w latach 80. W czasach, kiedy historycy literatury zaczęli dostrzegać pewną prawidłowość, obserwując  z perspektywy czasu  zmagania z życiem i piórem młodych twórców czasu PRL-u. Rafał Wojaczek nie był bowiem ani pierwszym, ani też ostatnim poetą przeklętym. Przed nim byli inni  znacznie bardziej znany ze swoich prozatorskich dzieł Tadeusz Borowski (popełnił samobójstwo, mając 29 lat; 1922-1951), Andrzej Bursa (zmarł nagle w wieku 25 lat; 1932-1957), Włodzimierz Szymanowicz (odebrał sobie życie, mając zaledwie lat 21; 1946-1967). Inni przyszli też po Wojaczku: Edward Stachura (popełnił samobójstwo w roku 1979), Ryszard Milczewski-Bruno (zginął tragicznie w tym samym roku, co Stachura), czy też przez wiele lat cierpiący na chorobę psychiczną poznaniak z wyboru Andrzej Babiński, który w połowie lat 80. rozstał się z życiem, skacząc z mostu Marchlewskiego. 
Kto przeżył? Chyba tylko krajan Babińskiego Wincenty Różański. Uważany za ostatniego z żyjących z poetów przeklętych"
Urodził się umarł 
Rafał Wojaczek urodził się 6 grudnia 1945 roku w Mikołowie. Jego rodzice byli nauczycielami. W rodzinnym miasteczku Rafał uczył się w szkole podstawowej, tam też rozpoczął naukę w liceum. Mając lat 15, przeniósł się jednak do szkoły średniej w Katowicach-Ligocie, by ostatecznie egzamin dojrzałości zdać w Kędzierzynie Koźlu. Bezpośrednio po maturze zaczął studiować filologię polską na Uniwersytecie Jagiellońskim, ale długo na tej szacownej uczelni nie wytrwał  po pół roku rzucił studia i w 1964 roku przeniósł się do Wrocławia. Tam podjął pracę w Miejskim Przedsiębiorstwie Oczyszczania na odpowiedzialnym stanowisku dyspozytora samochodów. Po kilku miesiącach stracił jednak tę posadę i od tej pory nigdzie na stałe miejsca zatrudnienia już nie znalazł.
W maju 1965 roku trafił do kliniki psychiatrycznej wrocławskiej Akademii Medycznej (rozpoznanie  signa psychopathica). Tam poznał swoją przyszłą żonę Teresę, która była w tej klinice pielęgniarką. Rok później ożenił się z nią, mieli dziecko. Małżeństwo to jednak bardzo szybko się rozpadło. Teresa odeszła, zabierając ze sobą córeczkę Dagmarę. Jako poeta Wojaczek debiutował w wieku dwudziestu lat  w grudniu 1965 roku  w pierwszym numerze nowopowstałego miesięcznika Poezja. 
Jego życie pełne było ekscesów, pijackich burd, czasami absurdalnych przejawów buntu wobec rzeczywistości, w której przyszło mu żyć. Uznany za chuligana i skandalistę, nigdy nie został przyjęty w poczet członków Związku Literatów Polskich. Pracował zresztą na taką opinię wyjątkowo gorliwie. W październiku 1967 roku za zakłócanie porządku publicznego skazany został na dwa miesiące aresztu, które odsiedział we wrocławskim Ośrodku Pracy Więźniów. Pomimo niechęci, jaką darzony był przez nobliwych literatów, dane mu było spędzić jeden miesiąc  czerwiec 1969 roku  w Domu Pracy Twórczej ZLP w Zakopanem. Było to w tym samym roku, kiedy światło dzienne ujrzał debiutancki tomik poetycki Wojaczka  Sezon. Tomik, który przyniósł mu ogromny rozgłos i idącą z nim w parze popularność. Za życia udało mu się wydać jeszcze tylko jeden zbiór wierszy  Inną bajkę (w rok po Sezonie). Dwa kolejne  również opublikowane w 1972 roku: Nie skończona krucjata i Którego nie było  opatrzone już zostały dopiskiem pośmiertne. 
Ostatni wiersz, który napisał, nosi datę 8 marca 1971 roku. Dwa miesiące później popełnił samobójstwo. Nie udało mu się to za pierwszym razem. Jak wspomina przyjaciel Wojaczka Bogusław Kierc, przeszkodzono mu, gdy pewnego dnia próbował się powiesić. W nocy z 10 na 11 maja 1971 nie znalazł się już jednak nikt, kto mógł go powstrzymać. W pokoju wynajętym od pewnej rencistki otruł się. Pochowany został na cmentarzu św. Wawrzyńca we Wrocławiu.
Nie umiem żyć
[image: Okładka tomika wierszy]
Okładka tomika wierszy
Wojaczek prowadził dziennik. Nie został on jeszcze wydany w całości, publikowano już jednak gdzieniegdzie jego fragmenty. Krótko przed śmiercią napisał: Mogę sprawiać wrażenie cynika. Jednak jestem niewinny (). Ja nie umiem mówić (rozmawiać) (). Nie umiem żyć. Nie umiem sobie poradzić z niczym. Tylu tu ludzi, aż strach. Czy był chory psychicznie? Próbowano patrzeć na jego poezję z tej właśnie perspektywy i odnajdywano w niej kliniczne wprost dowody na urojenia hipochondryczne. Czy to jednak powinno przeszkadzać nam w percepcji jego twórczości? Czy powinno obniżać jej wartość? Jedni, by widzieć więcej, więcej czuć, sięgają po narkotyki, w ten sposób otwierając wrota percepcji, zarazem degradując własny umysł. Jeszcze inni  tacy jak Wojaczek  noszą owo szaleństwo w sobie. 
By jednak zrozumieć twórczość Wojaczka, meandry jego życia, by zrozumieć dokonywane przezeń wybory, trzeba przyjrzeć się bliżej epoce, w której żył. Połowa lat 60. to okres rządów ciemniaków  jak nazywał I sekretarza KC PZPR Władysława Gomułkę i jego klikę Stefan Kisielewski. To czasy, które Tadeusz Różewicz, jak najbardziej trafnie, sportretował w swoich najgłośniejszych dramatach: Kartotece i Naszej małej stabilizacji czasy, kiedy ludzie rezygnowali z własnych ideałów, kiedy wszystkich ogarnął marazm. Czasy, w opozycji do których narodziła się poetycka Nowa Fala. Czasy znaczone studenckimi protestami (w marcu 1968 roku) i antysemicką nagonką rozpętaną przez narodowych socjalistów z kręgu Mieczysława Moczara. Czasy, kiedy  jak za narodzin komunizmu w Rosji Radzieckiej  niemal każdy sekretarz partyjny na dźwięk słowa kultura odbezpieczał pistolet W takiej Polsce przyszło żyć Wojaczkowi.
Polska niechciana 
Wojaczek był rówieśnikiem Polski Ludowej. W 1945 roku urodził się też Adam Zagajewski. O rok odeń młodsi są Julian Kornhauser i Stanisław Barańczak  późniejsi twórcy i główni ideologowie Nowej Fali. A jednak Wojaczkowi nie było z nimi po drodze. On był kontrkulturowy, osobny, szedł własną drogą. Ich, chciałoby się powiedzieć, inteligenckiej poezji, on przeciwstawiał skrajny naturalizm. Nie stronił bowiem w swoich wierszach od wulgaryzmów i opisów sytuacji obscenicznych; pełno w jego strofach krwi, spermy, potu, smrodu, koszmarów, śmierci i miłości. Jeden z krytyków napisał nawet: Znaczna część twórczości Wojaczka została zainspirowana przez dwie sytuacje egzystencjalne: miłość i śmierć. Wszechobecna w jego wierszach miłość traktowana jest przez poetę jako przeciwwaga, przezwyciężenie, czy raczej jako próba przezwyciężenia jawiącej się zza muru ()  śmierci.
Czy można zatem mieć pretensje do Wojaczka o to, że przedstawiał świat, jakiego wielu nie chciało oglądać, nie chciało w ogóle dopuszczać myśli jego istnienia? Taka przecież była wtedy Polska Taką Polskę opisywali już, choć jednak mniej dosadnie, Andrzej Bursa i Marek Hłasko, będący, jakbyśmy to dzisiaj powiedzieli, największymi literackimi idolami Wojaczka. Był on więc i poetą przeklętym, i kaskaderem literatury, ale był również  i tego odebrać mu w żaden sposób nie można  poetą, który poprzez własne urojenia wyrażał frustracje całego pokolenia. Nie bez powodu jedna z najlepszych antologii polskiej poezji  Bohdanów Drozdowskiego i Urbankowskiego  wydana w końcu lat 80., nosi tytuł Od Staffa do Wojaczka. Świadczy to o jego ogromnej roli i znaczeniu w historii literatury PRL-owskiej, choć tak odległy był przecież od ideału socjalistycznej kultury
Bezbożny romantyk
Największą popularność zdobyły te wiersze Wojaczka, w których kontestował on rzeczywistość: Ballada bezbożna, Modlitwa bohaterów, Piosenki bohaterów, Ballada o prawdziwej krwi, Kochanka powieszonego, Damski klub. Na dalszy plan zeszły natomiast te liryki, które każą dostrzegać w nim poetę zapatrzonego w polski romantyzm, poetę wychowanego na wierszach Adama Mickiewicza i Juliusza Słowackiego. A przecież takim właśnie jawi się Wojaczek w Mówię do ciebie cicho, Umiem być ciszą, Światełku O tym, że był człowiekiem wrażliwym, słabym, samotnym i zagubionym, przekonuje też jego dziennik. () oczywiście zabiła go wrażliwość tak, jak zabiła wielu innych. A jeszcze wielu innych wisi na włosku. TROCHĘ wrażliwości, nawet DUŻO wrażliwości jest darem nad darami. ZA DUŻO wrażliwości jest przekleństwem. Nazywajmy rzecz po imieniu. To jest nóż na gardle!  słowa te napisał Stachura. Nie były one poświęcone Wojaczkowi, ale innemu poecie, który przedwcześnie rozstał się z życiem  wspomnianemu już wcześniej Włodzimierzowi Szymanowiczowi. Kiedy Stachura pisał je, Wojaczek jeszcze żył i zapewne nie mógł nie zgodzić się z tym, co Sted napisał o jednym z nich. Inna sprawa, że po latach słowa Stachury można było idealnie odnieść do samego Wojaczka
O popularności autora Innej bajki świadczą regularnie ukazujące się  przynajmniej raz na dekadę  kolejne wybory jego wierszy. Po jego wiersze  piosenki  ballady sięgają też bardowie. Śpiewali je Roman Kołakowski i Kuba Sienkiewicz. W roku 1991 Dariusz Wasilewski wydał kasetę zatytułowaną Rafała Wojaczka ballady bezbożne, po czym przemierzył Polskę wzdłuż i wszerz z aktorem Mirosławem Konarowskim, by zaprezentować szerszej publice kameralny spektakl poetycko-muzyczny oparty na twórczości poety. W końcu przed czterema laty z legendą zmierzył się pisarz i reżyser filmowy Lech Majewski, twórca biograficznego obrazu Wojaczek. W tytułowej roli obsadził naturszczyka, też zresztą poetę, Krzysztofa Siwczyka. Film wzbudził mieszane uczucia, ale wywołał dyskusję, która po raz kolejny kazała zadumać się i zastanowić nad fenomenem twórczości poety z Mikołowa. Film był też hołdem złożonym najbliższym żyjącym krewnym Rafała  żonie Teresie i bratu Andrzejowi (zawodowemu aktorowi), którzy w epizodach pojawili się na ekranie.

Bibliografia Rafała Wojaczka:
	Tomiki wydane za życia autora:	Sezon (Wydawnictwo Literackie, Kraków 1969)
	Inna bajka (Ossolineum, Wrocław 1970)



	Tomiki pośmiertne, ale przygotowane przez autora:	Którego nie było (Ossolineum, Wrocław 1972)
Nie skończona krucjata (Wydawnictwo Literackie, Kraków 1972)
	Reszta krwi (Instytut Mikołowski, Mikołów 1999)



	Najważniejsze pośmiertne zbiory wierszy:	Utwory zebrane (Ossolineum, Wrocław 1977)
List do nieznanego poety (Wydawnictwo Literackie, Kraków 1983; II wydanie: Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 1987)
	Od Staffa do Wojaczka  antologia pod redakcją Bohdana Drozdowskiego i Bohdana Urbankowskiego (Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1991)
	Wiersze zebrane (Biuro Literackie, Wrocław 2005, kolejne wydania: 2006, 2007))




Wojaczek miał szczęście do ciekawych opracowań autorstwa innych poetów, które dołączano do pośmiertnych wyborów jego wierszy. Na uwagę zasługują przede wszystkim dwa: wstęp Tymoteusza Karpowicza do Utworów zebranych (zatytułowany Sezon na ziemi) oraz Stanisława Stabro do Listu do nieznanego poety (pt. W czyśćcu jasnowidzenia  pełna jego wersja ukazała się kilka lat wcześniej na łamach Twórczości 7/1978).
Nasze postrzeganie Wojaczka na długo ukształtował obraz poety odmalowany przez Edwarda Kolbusa w kultowej swego czasu książce Kaskaderzy literatury (Łódź 1986); autorowi Kochanki powieszonego poświęcony został rozdział pt. Z dziejów krucjaty, której nie było. Na te same mniej więcej aspekty jego życia i twórczości kilka lat później zwrócił uwagę Jan Marx w obszernej monografii Legendarni i tragiczni. Eseje o polskich poetach przeklętych (Warszawa 1993); swój esej zatytułował w sposób niezwykle znaczący: Alkohol powoli wypierał krew z obiegu.
Po roku 1989 ukazały się trzy godne wspomnienia książki poświęcone Wojaczkowi: Macieja M. Szczawińskiego Rafał Wojaczek, który był (Katowice 1993, 1996), Stanisława Srokowskiego Skandalista Wojaczek. Poezja, dziewczyny, miłość (Wrocław 1999, 2006) oraz najnowsza  i zarazem najbardziej wartościowa  Bogusława Kierca Rafał Wojaczek. Prawdziwe życie bohatera (Warszawa 2007). Wstępem do tej ostatniej był w zasadzie szkic poświęcony poecie z Mikołowa, jaki Kierc zawarł w zbiorze swoich esejów Moje kochanki (Wrocław 2001). Pojedyncze teksty, artykuły i omówienia zebrane zostały natomiast w tomie zatytułowanym Który jest. Rafał Wojaczek w oczach przyjaciół, krytyków i badaczy pod redakcją Romualda Cudaka i Macieja Meleckiego (Katowice 2001), który ukazał się w trzydziestą rocznicę śmierci poety.


  

  
  

  Sprawozdanie z życia

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Dwutomowa edycja Wierszy zebranych Jacka Podsiadły, której pierwsze wydanie ukazało się przed pięcioma laty, była w tamtym czasie prawdziwym ewenementem na polskim rynku wydawniczym.
[image: Wiersze zebrane. Tom I]
Proszę sobie bowiem wyobrazić: w czasach kiedy  generalnie  nakłady książek leciały (wciąż jeszcze lecą) na łeb, na szyję, ukazał się  nader pokaźny objętościowo (w sumie ponad osiemset stron)  zbiór poezji wciąż jeszcze młodego (rocznik 1965) autora. Co więcej, tomik nie zalegał wcale na księgarskich półkach, ale w całym nakładzie sprzedał się praktycznie na pniu, będąc jednym z najbardziej poszukiwanych wydawnictw poetyckich ostatnich lat. Uprawnione są więc stwierdzenia uznające Podsiadłę za zjawisko wyjątkowe w polskiej literaturze współczesnej. Bo przecież w żadnym wypadku nie można powiedzieć, szukając źródeł popularności poety, że schlebia on tanim gustom, odwołuje się do prymitywnych emocji czy też, co szczególnie podnieca młodych, pozuje na postać kultową. Raczej przeciwnie: nie jest Podsiadło poetą-rewolucjonistą (jak chociażby Jacek Kaczmarski), który potrafiłby pociągnąć za sobą masy (słuchaczy bądź czytelników, ma się rozumieć), a mimo to niemal kultem jest w pewnych środowiskach młodzieżowych otaczany. Chociaż ziaren kultowości w sobie za grosz nie nosi. Na odwrót wręcz: bywa w swojej poezji aż do bólu normalny, można by rzec  a, fe!  klasyczny. Trudno oczekiwać odeń poetyckich [image: Wiersze zebrane. Tom II]
 fajerwerków; nie zaskakuje nowatorstwem ani formy, ani treści, nie sili się na żadne nowoczesne -izmy"; przemawia językiem prostym, ale dzięki temu zrozumiałym. I to właśnie zdaje się być kluczem do sukcesu Podsiadły: rozumieją go wszyscy, a młodzi się z nim na dodatek identyfikują! 
Pomysł wydania wszystkich dotychczas opublikowanych wierszy (tzn. do roku 1998), czy to w wydawnictwach zwartych, czy też w formie rozproszonej (w czasopismach, zinach itp.) Jacka Podsiadły wyszedł od samego autora. () wziął się przede wszystkim z niezdrowego pragnienia, by móc wypowiedzieć kwestię służącą za tytuł tego krótkiego wstępu  napisał Podsiadło w przedsłowiu zatytułowanym adekwatnie do zawartości obu zbiorów Oto cały ja. Uczynił to  o czym przekonują dalsze słowa  w pełni świadomie, chcąc zostawić potomnym po sobie dwa wiersze: ten najlepszy i ten najgorszy. W końcu poezja ma być dostarczycielką wzruszeń, a niektóre z moich młodzieńczych tekstów są doprawdy wzruszająco nieudane  przyznał bez ogródek. W innym miejscu określił je znacznie dosadniej jako dorodne okazy grafomanii. A jednak nie wyparł się ich, nie zatarł śladów, nie zmylił tropów, jak robi to wielu jego dużo bardziej znanych i cenionych kolegów po piórze. Ułatwił tym samym znacznie zadanie krytykom i potencjalnym  w przyszłości, niezbyt [image: Jacek Podsiadło]
Jacek Podsiadło
 chyba nawet dalekiej  badaczom swojej twórczości. Do tego stopnia, że w przypadku wierszy rozproszonych podał nawet (w spisie treści) źródło pierwodruku. Biorąc pod uwagę to, iż zdecydowana ich większość ukazała się w pismach niezależnych (jeszcze w latach Polski Ludowej), dziś już dostępnych chyba jedynie w nielicznych bibliotekach uniwersyteckich, trzeba przyznać, że wykonał Podsiadło tytaniczną pracę. Co godne podkreślenia  często wcale nie ku swojej chwale, bo przecież to właśnie wśród tych liryków  powstałych nierzadko w pierwszych latach poetyckiej kariery autora (dajmy na to, w roku 1984)  natrafić można na wzmiankowane powyżej okazy grafomanii.
Przystępując do analizy poezji Podsiadły należałoby na początek zadać pytanie: czy on pisze poezję, czy ją jedynie spisuje"? I wcale nie ma ono na celu zdeprecjonowanie poety! Jakże często bowiem, czytając jego wiersze umieszczone w kolejnych tomikach, można odnieść wrażenie, że  ułożone chronologicznie (każdy tekst opatrzony jest dokładną dzienną datą, więc problemów większych z tym nie ma)  stanowią one swoisty poetycki dziennik, relację z życia. Są zatem nie tylko [image: Jacek Podsiadło]
Jacek Podsiadło
 bardzo realistycznym, bo malowanym niemal codziennie obrazem kształtowania się artysty, ale i  a może nade wszystko  człowieka. Jednak wcale nie wybranej jednostki  Jacka Podsiadły  lecz całego pokolenia. To pokolenie w bardzo jeszcze niedojrzałą dorosłość wkraczało w latach szarej codzienności końca stanu wojennego. Odziedziczyło po przodkach pewien moralny kodeks (pasujący do realiów Polski Ludowej  i chyba również, chociaż wtedy jeszcze nikt o tym wiedzieć nie mógł, III Rzeczypospolitej  jak przysłowiowa pięść do nosa), nawołujący wręcz do kontestowania zastanej rzeczywistości. Choć niektórych pewnie zaskakiwały formy owej kontestacji; znacznie bliżej jest bowiem  czy też może raczej: było  Podsiadle do anarchistyczno-pacyfistycznego buntu uosabianego przez środowisko punkowe z okolic ruchu Wolność i Pokój, a później np. brulionu, aniżeli do patriotycznych idei propagowanych wówczas chociażby przez Solidarność. 
Podsiadło-poeta i wtedy (lat temu piętnaście, dziesięć), i dziś jeszcze generalnie jest pacyfistą i generalnie kontestuje. Bunt artysty objawia się w jego poezji poprzez kreowanie (czy też odzwierciedlanie  w zależności od tego, jaką odpowiedź udzielimy sobie sami na pytanie zadane na wstępie poprzedniego akapitu) własnego, bardzo intymnego świata. To świat, o dziwo, rodzinny  jest w nim miejsce dla kobiety (przyjaciółki, kochanki, żony), jak i ulubionego psa. Ale ową rodzinną [image: Jacek Podsiadł]
Jacek Podsiadł
 atmosferę Podsiadło nosi w sobie i przenosi ze sobą; nie zamyka jej, nie zostawia w czterech ścianach mieszkania. Dla niego domem jest cały świat, dlatego  włócząc się po Polsce, będąc w Trzciance, Krośnie, Mielcu, Dukli, czy też przemierzając bieszczadzkie połoniny  wszędzie może czuć się jak w domu. Dzięki temu zachowuje wolność, ale i bezpieczeństwo. Bezpieczeństwo, którego zabrakło np. Edwardowi Stachurze, będącemu, jak sądzę, jednym z  tak się to teraz modnie nazywa  idoli Podsiadły. Mimo to poetycko reprezentują oni dość odległe światy. Podsiadło woli nazywać rzeczy po imieniu, relacjonować zdarzenia; unika mistyki, rzadko i niechętnie zapuszcza się w sferę fantazji. Tak zapewne pisałby Hłasko, gdyby był poetą. I choć, jak zauważył Janusz Drzewucki w Rzeczpospolitej, jeden tekst [Podsiadły] podobny [jest] do drugiego, w tym  paradoksalnie  dostrzec można (i należy) ich siłę. Czyta się je bowiem jak dziennik, pamiętnik poety, od którego nie sposób się oderwać, do którego chętnie się wraca i  co najważniejsze  cały czas czeka się na ciąg dalszy. Bo to przecież w znacznej części sprawozdanie także z naszego życia.
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  Zapraszamy do lektury fragmentu trzeciego tomu cyklu Ewy Białołęckiej zapoczątkowanego Tkaczem Iluzji, który przyniósł autorce dwie Nagrody im. Janusza A. Zajdla za opowiadania Tkacz Iluzji i Błękit Maga
[image: Piołun i miód]
Było ich siedmiu: Kamyk, Myszka, Promień, Stalowy, Wężownik, Winograd i Koniec. Trzej pierwsi opuścili góry, bo co prawda Hajgowie uwielbiali cuda, ale woleli takie, które nie spełniały się na ich oczach. Stalowego wymiotły z Pierścienia wyrzuty sumienia. Choć doszedł do jakiej takiej równowagi, bardzo chciał się na coś przydać. Motywy Końca i Winograda były niejasne. Możliwe, że martwili się o przyjaciół i nie chcieli ich opuszczać w potrzebie, a może zwyczajnie nie odpowiadały im Góry Zwierciadlane  coraz zimniejsze i bardziej mgliste. Wężownik natomiast postanowił zobaczyć większy kawałek świata, skoro już nadarzyła się okazja. Nocny Śpiewak bardzo poważnie podchodził do swego obowiązku opieki nad rodziną. W Pierścieniu podobało mu się i miał zamiar zostać na dłużej (może na zawsze) wśród Hajgów. Srebrzanka naturalną koleją rzeczy trzymała się męża. Ona także tęskniła do czegoś stałego. Gryf był zmęczony włóczęgą i wbrew spodziewaniom postanowił zaczekać na powrót zwiadowców. W dodatku hajgońskie dziewczyny były aż nadto łaskawe dla przystojnego Obserwatora. Wiatr Na Szczycie postawił sprawę twardo  on był w domu, wśród swoich, i zostanie tam, choćby to miało go zabić! Jagoda nie odzywała się zbyt wiele po wypadkach w czasie Strzyży. Omijali się z Kamykiem tak starannie, jakby jedno było ogniem, a drugie beczułką prochu. Czuło się na odległość, że coś niedobrego między nimi zaszło. Było pewne, że dziewczyna nie wybierze się w podróż z grupą, do której dołączy Tkacz Iluzji. Pożeracz Chmur wpierw nie mógł się zdecydować, a potem nagle postanowił zostać. Odkrył w Zwierciadlanych Górach znakomite tereny łowieckie. W taki to sposób siedmiu podróżnych znalazło się w imponującej, choć wilgotnej puszczy Ogorantu.
 No i masz ten swój większy kawałek świata. Coś niesamowitego  odezwał się Myszka do Wężownika, z upodobaniem rozglądając się wokoło.
 Pięknie  przyznał starszy z Wędrowców.  Warto było tu skoczyć.
Dokoła nich rozciągała się niewiarygodna dekoracja w kolorach złocistym i purpurowym. Co jakiś czas nadciągał lekki podmuch wiatru, a wtedy z koron drzew sypał się deszcz liści. Cała okolica zasłana była brązowo-złotym dywanem, z którego wyrastały srebrzystoszare pnie buków. Gdzieniegdzie, jak rdzawo łuszcząca się kolumna, tkwiła osamotniona sosna, tak jakby natura postawiła ją tam tylko w tym celu, by dołem złamać inną barwą jednostajną kompozycję, a w górze podkreślić żałobną purpurę za pomocą zieleni igieł.
 Tak to wygląda, jakby cały świat płonął na stosie  powiedział Myszka.
 Masz teraz dziwnie pogrzebowe skojarzenia  odezwał się Winograd. Dokładał właśnie drewna do ogniska, nad którym gotowała się w kociołku woda na zupę. Uważał przy tym, by gałęzie były podsuszone i nie dymiło się nadmiernie. Szczeniak bawił się liściem u jego boku.
 Dziwisz się?  spytał Promień za jego plecami. Obdzierał ze skóry ubitego zająca, więc Bestiar przezornie wolał się nie oglądać.  Zresztą jesteśmy właśnie w kraju, gdzie pali się magów na stosach!
 Naprawdę?!  Myszka zrobił wielkie oczy.
 Nie słuchaj go. Gada byle co, jakby w Lengorchii nie paliło się nikogo na stosie. W tym magów.
 Ale tutaj PRZED śmiercią, a nie PO  zadrwił Promień i z chlupnięciem wrzucił oderżnięte zajęcze skoki do kociołka.
Winograd odwrócił się z krzykiem:
 Co ty robisz?! Gdzie wrzucasz te zwłoki?! Ja też mam to jeść!
 Niech to! Zapomniałem. Nie ciskaj się. Raz mógłbyś zjeść to, co wszyscy!
 Daruj sobie. Zeżryj i moją część, ludożerco.
 Szczurzy kochanek! Idź modlić się do fasolki!
 Przynajmniej się modlę, a ty wcale! Bezbożnik i ścierwojad do tego!
Promień z pasją rzucił mięsem o ziemię. Winograd nastroszył się. Był głodny, a nieprzemyślany postępek Iskry pozbawił go obiadu.
 Czego?! Twój pies mięso żre, tak? A mnie nie wolno?  warknął Promień.
 Zwierzęta zjadają się nawzajem! Taka ich natura.
 To może ja i jestem zwierzę, tłumoku!
 One są lepsze od ciebie, Promień! One myślą, czują i okazują to, a ty nie masz pojęcia o uczuciach wyższych! Dla ciebie zwierzę to tylko mięso! Zeżarłbyś własnego brata, gdybyś go miał!
Promień aż spurpurowiał. Myszka próbował załagodzić spór, ale nikt go nie słuchał.
 Nie będziesz mi tu robił wykładów z filozofii, głąbie kapuściany! Ani tykał mojej rodziny. Jarzynki, jarzynki! A mleko pijesz, co? A jajka?
 Co mają jajka do rzeczy?
 To, że jesteś hipokrytą, szczurzy pyszczku. Jajko to taki kurczak, któremu się nie powiodło. No pomyśl, ile to życia poczętego pochłonąłeś od chwili, kiedy mamka cię odstawiła od cycka?
Winograd zesztywniał. Spojrzenie, jakim zmierzył Promienia, wyraźnie dawało do zrozumienia, co o nim sądzi.
 Nie odzywaj się do mnie  wycedził.  Mam cię powyżej uszu. Obyś się kością zadławił!
Odwrócił się na pięcie i ruszył w las. Po drodze podniósł szczura i posadził go sobie na ramieniu. Pies jak wierny cień podążył za Bestiarem.
 Hej, dokąd idziesz?!  zawołał zaniepokojony Wężownik.
Winograd machnął ręką, nie oglądając się za siebie.
 Skoro nie ma dla mnie zupy, to idę poszukać orzechów. Może jeszcze jakieś znajdę.
*Gdy tylko zniknął kolegom z oczu, Winograd poczuł ulgę. Lubił ich, ale podczas posiłków stanowili męczące towarzystwo. W gospodarstwie, gdzie dorastał, nigdy nie dostał do jedzenia niczego, co przedtem oddychało. Jego talent nie tolerował nawet wywaru z ryby. A potem, w Zamku, skrzętnie przygotowywano Mówcom Zwierząt posiłki całkowicie pozbawione wszelkich zwierzęcych elementów. Jadali też przy osobnym stole. Gdyby ktoś podstępem zmusił Bestiara do spożycia kawałka mięsa, skończyłoby się to ciężkim rozstrojem żołądka na tle nerwowym. Tylko ktoś tak pozbawiony wrażliwości, jak Promień nie potrafił zrozumieć, że zwykłe pieczenie kury było dla Bestiara równie potworne, jak dla innych smażenie dziecka. Jeśli zaś chodziło o samego Promienia, Winograd był przekonany, że Iskra kochał zabijać. Gdyby w grę wchodziło jedynie zaspokojenie głodu, Winograd postawiłby go w jednym rzędzie z drapieżnikami takimi jak tygrys, wilk czy pantera albo smok. Promień jednak uwielbiał łucznictwo, a polowanie było dla niego doskonałą rozrywką. Mordował zwierzęta nawet wtedy, gdy jego towarzysze mieli inną żywność i lubił chwalić się celnymi strzałami. W dodatku miał chyba rację co do jajek i Winograd był naprawdę wściekły z tego powodu. Pił mleko, lubił śmietanę, jajka jadał, odkąd sięgał pamięcią, nie kojarząc ich jakoś z kurą oraz jej sprawami rodzinnymi. Były takie bezosobowe. A tu  życie poczęte! Niech to! Od tej chwili będzie mu się wydawało, że każde jajko na twardo zawiera ugotowanego żywcem kurczaka. Koszmar! Już zaczynało go mdlić.
Czerwono-złoty las tchnął jednak spokojem, który zaczął udzielać się także Winogradowi. Szedł tak bez pośpiechu ze szczeniakiem u nogi. Od czasu do czasu sięgał talentem do umysłu psa, a wtedy razem z nim wyczuwał setki fascynujących zapachów. Szczur kręcił się na ramieniu młodego Bestiara, łaskotał go wąsami w ucho. W płytkim parowie kłębiły się kolczaste pędy. Winograd znalazł dwa ostatnie owoce pod zwiędłym liściem i dał je szczurowi, choć nie był pewien, czy są jadalne. Wiedział doskonale, że Niuchacz nie tknie trucizny ostrzeżony instynktem. Zwierzątko zjadło, po czym dało znać, że chętnie wrzuciłoby do brzucha coś jeszcze. Winograd podrapał szczura po wąskim łbie i karku.
 Cierpliwości. Znajdziemy leszczynę, zjemy orzeszków.
Winograd nie był pewien, czy rozpozna zarośla leszczyny w tym powszechnym zalewie żółci i rudości. W pamięci zapisany miał kształt liści, lecz zielonych. Trafił na coś, co było ogromnie podobne do leszczyny z kształtu gałęzi, lecz orzecha nie znalazł ani jednego. Może zaopiekowały się nimi zaradne wiewiórki. Poszli więc dalej. Szczur chciał zejść na ziemię, chłopiec posadził go wśród brązoworudych, wrzecionowatych liści. Niuchacz natychmiast zaczął w nich gmerać. Wygrzebał duże nasiono w kształcie spiczastego grotu i spokojnie zabrał się do obgryzania go. Winograd rozgarnął liście za przykładem szczura, znalazł więcej nasion. Brązowe, lśniące łuski dawały się łatwo obierać. Wnętrze było całkiem smaczne. Lekko cierpkie, trochę oleiste, ale niewątpliwie jadalne. I pochodziło z rośliny, co dla Winograda było najważniejsze. Szczur szeleścił wśród liści, pies kręcił się dokoła i ze szczenięcą ciekawością chłonął świat. Czasem grzebał łapą tuż przy rękach Winograda, chcąc pomóc i oczywiście okropnie przeszkadzając. Winograd zjadł garść bukowych orzeszków. Napełnił nimi kieszeń na zapas. Potem położył się na szeleszczącym kobiercu i patrzył w zachwyceniu na taniec spadających liści. To było to, co nazywano northlandzką złotą jesienią. Słyszał o niej, ale nawet nie wyobrażał sobie, że może być tak wspaniała. Las wydawał się bezkresną komnatą balową wyłożoną drogocennymi tkaninami.
Późna jesień w Lengorchii była beznadziejną porą słot, błota i mgieł. Drzewa na południu zrzucały liście, ale robiły to raczej w najgorętszej fazie lata, dla oszczędności, na czas suszy. W dodatku każdy gatunek preferował inną porę. Na jesieni wszystkie rośliny pęczniały w deszczu jak gąbki. Listowie było przerzedzone, smętnie oklapłe, ale w ogromnej przewadze zielone. A tutaj wszystkie drzewa jednocześnie, jakby się umówiły, wykładały na pokaz wszelkie bogactwa w ekstatycznym ataku rozrzutności.
 Jak tu pięknie  wyszeptał Winograd w podziwie.
Niuchacz wspiął się na jego pierś, a Tajfun wpasował w zgięcie łokcia. Chłopiec pogłaskał szczura, pieścił miękkie uszy psa i był w tej chwili doskonale szczęśliwy. Głupią kłótnię z Promieniem zepchnął na skraj umysłu. To nie wina Iskry, że jest taki. Po prostu nie potrafi być inny. We krwi ma tę arogancję i porywczość. A co tam
Po chropawym pniu, głową w dół, zsunęła się wiewiórka. Tak samo ruda i złota jak otoczenie. Różniła się od swoich krewnych z gór i zza gór. Tamte były bure albo ciemnobrązowe, miały krótsze ogonki, za to większe uszy. Przysiadła między korzeniami buka, zawinęła puchatą kitę ogona nad czołem, patrzy. Winograd uśmiechnął się. Zabawna cwaniara. Nie boi się, tylko ciekawa jest, co to za przybysze wygniatają ziemię pod jej domem. Bestiar powstrzymał chęć, by zespolić się z drobną iskierką jaźni zwierzątka. Mały rudzielec byłby zdezorientowany, może chciałby się poufalić, a to nie było dla niego bezpieczne. Dzikie stworzenia powinny pozostawać dzikie. Wiewiórka wygrzebała coś spod opadłego listowia, wpakowała pod policzek i smyrgnęła z powrotem w górę pnia jak rdzawa błyskawica. Tajfun odprowadził ją wzrokiem, a potem kichnął, jakby podkreślając ważność zdarzenia.
 No proszę, jak taki malec sobie tu radzi, to chyba i my nie zginiemy, co, pieseczku?  mruknął Winograd, a szczeniak trącił go nosem, domagając się nowych pieszczot.
Po jakimś czasie Winograd zziębnął. Po skromnym posiłku z buczyny zachciało mu się pić. Postanowił przejść jeszcze kawałek, szukając dolnego biegu strumyka, w górze którego magowie rozbili obóz, a potem wrócić wzdłuż brzegu. Obrany kierunek okazał się dobry. Woda wpływała czystym, wartkim nurtem wprost do jaru o stromych zboczach. Opadłe liście żeglowały na jej powierzchni jak maleńkie łódeczki. Gdzie je zaniesie? Jak daleko? Winograd przyklęknął na brzegu i zanurzył dłoń w zimnej wodzie. Z przeciwległego brzegu poderwał się do lotu kruk z głośnym krakaniem. Wiatr znów wpadł między gałęzie i otrząsał z nich liście złotym deszczem. W tym szumie Winograd ledwo dosłyszał głośniejszy szelest za plecami, jednocześnie pies zawarczał i obnażył zęby. Chłopiec poderwał się, obrócił, odruchowo zasłaniając głowę ramieniem. Cios pałki, który miał go ogłuszyć, spadł na rękę. Trzasnęła kość, gorąca fala bólu przebiegła aż do barku. Następne uderzenie trafiło go w twarz. Oszołomiony, upadł na plecy. Tajfun rzucił się z ujadaniem na napastnika, chcąc bronić pana. Tamten mężczyzna jednak bardzo sprawnie posługiwał się kijem. Ogłuszył szczeniaka niewiarygodnie łatwo  szybkim, oszczędnym ruchem, jakby miał do czynienia z kupką liści. Płynnie zmienił kierunek uderzenia i następny cios dosięgnął chłopca. To co nastąpiło potem, Winograd zapamiętał jako jedno pasmo udręki. Razy spadały jeden za drugim, a każdy z siłą łamiącą kości. Nie mógł bronić się ani uciekać. Napastnik katował go z dziką uciechą, roześmiany, jakby świetnie się bawił. Winograd zwijał się jak robak, instynktownie chroniąc brzuch i krocze przed kopniakami. Czuł, jak pękają mu żebra. Ostatnim widokiem, zanim litościwa Bogini zesłała na niego omdlenie, był jego pies leżący bez ruchu z roztrzaskaną głową.
*Stalowy, Koniec i Kamyk znaleźli w lesie ślady ludzkiej obecności, dlatego też tym bardziej zaniepokoili się, gdy powrócili na miejsce popasu i nie zastali tam Winograda. Przedmiot sporu  nieszczęsna zupa na zającu  dogotowała się już jakiś czas temu, więc zaczęto jeść. Chłopcy czekali, a Bestiar nie wracał.
 Może to właśnie jego tropy znaleźliście?  wysunął przypuszczenie Wężownik.
Stalowy pokręcił głową przecząco.
 Ktoś wyciął siekierą kilka młodych drzewek. Na pewno nie Winograd.
Koniec przeczesywał talentem najbliższą okolicę.
 Nie wyczuwam go nigdzie. Niedobrze. Za to jest tu paru innych hmm nie podobają mi się ich myśli.
Promień skończył jeść. Sięgnął po swój łuk i kołczan.
 Pójdę poszukać tego miłośnika zwierzątek.
 Jeszcze czego! A jak i ty się zgubisz?
 Nie będziemy mieli tyle szczęścia  mruknął pod nosem Wężownik i dodał głośno:  A jak trafisz na tamtych nieprzyjemnych, których odkrył Koniec?
 To będą mieli pecha  rzekł dobitnie Promień.
Trudno było nie przyznać mu racji. Był Iskrą i do tego lepszym tropicielem od całej reszty. Z pewnością samotna włóczęga po lesie niczym mu nie groziła.
Wrócił po niecałej godzinie. Bez Winograda. Już z daleka było po nim widać, że przynosi złe wieści.
 Niedaleko stąd, w dół strumienia. Ślady na ziemi, rozrzucone liście, krople krwi  zameldował krótko.  Odciski stóp i kopyt. I to
Sięgnął pod kurtkę, skąd wydobył ciałko szczura. Zwierzątko zwisało z jego dłoni jak łachman. Jeszcze żyło, lecz widać było, że koniec jest bliski. Stalowy dotknął szczura.
 Nic się nie da zrobić. Ma przetrącony grzbiet.
 To chyba trzeba go dobić  powiedział Promień, ale w jego głosie zabrzmiało niezdecydowanie.  Tylko jak? To taki drobiazg
Wężownik bez słowa wziął od niego dogorywającego szczura i odszedł na chwilę. Wrócił z pustymi rękami.
 A co z Winogradem?!  zawołał Myszka niespokojnie.
 Jego nie znalazłem. Ale te końskie ślady prowadzą w dół, na północny zachód. Koniec, poszukaj w tamtym kierunku.
*Wyglądało to na tymczasowy obóz w środku lasu. Wzgórze zarośnięte częściowo świerczyną, wśród drzew rozrzucone luźno szałasy. Sądząc z ich liczby  zamieszkiwało tu sporo ludzi. Niespodziewanym elementem okazała się dziwaczna ruina, przechylona w niepewnej pozycji na szczycie pagórka. Nie dalej jak pikę od muru wzgórze kończyło się nagle bardzo stromym stokiem, u jego stóp płynął potoczek omywający kupy gruzu. Było to korzystne dla obozu ze względu na obronność, ale też wygodne dla młodych magów, gdyż z tej strony pilnowano leśnego siedliska wyjątkowo niedbale.
Niemniej Wężownik, który wyprawił się na szczyt na przeszpiegi, wrócił blady jak papier.
 Trafiłem na jednego!  oświadczył dramatycznym szeptem, wślizgując się do kryjówki między zaroślami na dnie parowu.
 Wartownik?
 A czy ja wiem? Prawie wleźliśmy na siebie. Chyba zwyczajnie chciał się odlać z urwiska. Wyciągnął nóż
 Widział cię?
 Musiałby być ślepy. Ale już nic nie powie. Posłałem go na rybki.
 Jednego mniej  szepnął Stalowy.  Ilu jeszcze? Koniec, ty jesteś lepszy czytacz ode mnie.
 Kilku w obozie, więcej w lesie. Trudno policzyć, bo są rozproszeni. A tego pechowca zaczną chyba niedługo szukać. Winograd jest w ruinie. Nie reaguje. Pewnie nieprzytomny, ale żyje. Jeden go pilnuje. Trudno mi wszystko zrozumieć, bo myślą po northlandzku.
Myszka zadarł głowę, spoglądając między gałęziami na wierzchołek wzgórza.
 Można tam skoczyć w jednej chwili, zabrać Winograda i uciec. Kamyk może tam wejść nawet teraz, w iluzji niewidzialności, i wynieść go na plecach. Nic trudnego.
 Jest ranny  powiedział Koniec.  Co z nim zrobimy? Z powrotem w góry? Trzeba się zastanowić.
 Tylko szybko, bo w każdej chwili jakiś zbir może poderżnąć mu gardło.
Promień po raz kolejny pociągnął nosem. Węszył już od pewnego czasu.
 Co tu tak śmierdzi?  odezwał się z rozdrażnieniem.
 Nie masz innych problemów?  syknął Wężownik.  Twoje sumienie cuchnie. Nie trzeba było drażnić Winograda. Poszedł sam w las i nie wrócił. To twoja wina!
 Zamknij się!
 Zamknijcie się obaj!  zażądał Koniec zduszonym szeptem.  Jak dzieci! Zacznijcie śpiewać, tamci prędzej usłyszą!
Promień wycofał się ostrożnie między młodymi drzewkami. Nos prowadził go nieomylnie. Źródło niepokojącego słodkawego odoru padliny musiało znajdować się bardzo blisko. Rzeczywiście, trafił doń bez większego trudu. Rozgarnął zarośla, spojrzał, a następnie zacisnął powieki i dłuższą chwilę walczył z podchodzącym do gardła żołądkiem. Ciało, które znalazł, musiało leżeć w zaroślach od wielu dni. Napoczęły je lisy, a rozkład posunął się już znacznie. Zakrywając nos i usta rękawem, Promień przyjrzał się dokładniej zwłokom. Mężczyzna o młodzieńczej sylwetce, być może faktycznie bardzo młody. Spoczywał w bardzo nienaturalnej pozycji. Twarzą do dołu, tak że Promień widział tylko tył jego głowy, czego zresztą zupełnie nie żałował. Jedno ramię zaplątane było w gałęziach, drugie sztywno wyciągnięte na ziemi. Biodra i nogi celowały skośnie w niebo  podparte przygiętymi nieco krzewami. Brak było śladów walki i Promień był pewien, że nie tutaj dokonano zabójstwa. Trup miał na sobie tylko podartą, zaplamioną koszulę i spodnie. Był bosy. Ktoś, kto zabił tego człowieka, ograbił zwłoki, a potem usunął je, nie zadając sobie trudu najprostszego pogrzebu. Sądząc z ułożenia ciała, najprawdopodobniej zrzucono je z urwiska i nie zaprzątano sobie nim więcej głowy. Ponure znalezisko trzeba było pokazać towarzyszom. Promień po krótkim namyśle wytypował Końca, którego zawsze uważał za opokę ich małej grupki, i Kamyka, gdyż ten miał pewną wiedzę medyczną wyniesioną z domu, a poza tym potrafił wziąć do ręki najobrzydliwszego robala w tropikalnej dżungli. Lepiej, żeby zwłaszcza Myszka nie widział nieboszczyka, bo wpadnie w histerię i będą mieli dodatkowy kłopot, jakby Los mało ich jeszcze doświadczył.
Sprowadzony na miejsce Koniec dokonał dodatkowego odkrycia: z obu rąk ofiary zerwano wszystkie paznokcie. Śmierć poprzedziły tortury. Zdecydował się, by odwrócić zwłoki, co było najgorsze ze wszystkiego  twarz zabitego była sina i nabrzmiała. Znaleźli jeszcze jedną ranę na piersi  podłużny, wąski ślad po sztylecie.
Prosto w serce  wypisał w powietrzu Kamyk.  Koniec, co to za ludzie?
Rozłożył bezradnie ręce.
Jak tak można? Umęczony, zabity, a potem wyrzucony jak śmieć Kto jest zdolny do takich rzeczy?
Końcowi przeszło przez głowę, że zna paru takich, ale nie podzielił się tą myślą.
 To nie są ludzie, ci na górze  szepnął Promień gorączkowo.  To bestie. Mordercy, kaci śmietnisko dusz. Słuchaj, Koniec, tak nie może być. Ja tego nie daruję. Winograd
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Rozdział 1Ogień trawił zdobytą twierdzę Tornor.
Ryke miał okopconą twarz i skórę zdartą na nadgarstkach za sprawą łańcucha. Łupało go w skroniach. Gdy tak leżał na wewnętrznym dziedzińcu, nie odróżniał już wspomnień od majaków. Nad zewnętrznym murem, gdzie minerzy Kola Istora wysadzili fragment umocnień, dostrzegał kłęby dymu. Wyczuwało się silny swąd spalenizny. Z tyłu, w głównej sali zamku, syczały płomienie.
Śmierć poniósł Athor, pan twierdzy. Padając na ziemię, Ryke widział jego brodę, czerwoną od krwi z licznych ran. Półprzytomny z wysiłku, oczekiwał, że lada chwila mury zamczyska zatrzęsą się i rozsypią z hałasem Nic podobnego się nie wydarzyło. Ściany stały na swoim miejscu, choć polegli wszyscy strażnicy dowodzeni przez Rykea. Zamarznięci na bezdusznym śniegu, spoczywali pod bramą, której bronili do ostatka. Ryke wyobrażał sobie, jak wiosną zjawiają się kobiety z wioski, żeby odkopać z roztopów ciała swych mężów i synów.
Kręciło mu się w głowie. Potoczył się po kamieniu, rozmyślając, ilu jego towarzyszy przeżyło i co Kol Istor zamierza z nimi zrobić No i z nim. Pogodził się z tym, że zginie razem z żołnierzami. Wciąż przypuszczał, że nie ujdzie stąd z życiem. Nie pragnął śmierci, lecz trudno było rozbudzić w sobie chęć do życia, skoro odszedł Athor, została naruszona równowaga sił i uległ zburzeniu dotychczasowy porządek rzeczy. Zastanawiał się, czy Kol Istor zaciągnął go na dziedziniec i zakuł w kajdany, bo chciał wymierzyć mu przykładną karę. Pod policzkiem czuł szorstki kamień. Zadrżał. Gdzieś z wnętrza warowni zbudowanej na planie wielkiego prostokąta dobiegło gdakanie i głosy kobiet goniących za kurami. Zima przyszła niedawno, przed dwoma tygodniami, więc nie przywykł jeszcze do chłodów. Tej nocy nareszcie przestał padać śnieg. Nie, pomyślał w otępieniu. To było dwa dni temu
Mimo dreszczy niekiedy przysypiał. Po przebudzeniu spróbował odtoczyć się na bok. Ktoś kopnął go w żebra.
Podniósł wzrok. Doskonale widoczny na tle niebieskiego zimowego nieba, stał nad nim Kol Istor: czarne włosy, czarna broda, okrągła, ogorzała twarz człowieka z południa.
 Właśnie ugaszono pożar  oznajmił lekkim tonem, jakby gawędził z przyjacielem, a nie zakutym w łańcuchy i poniżonym wrogiem.  Te barany wolały podpalić kuchnię, niż się poddać.  Przykucnął. Nosił kolczugę i długi miecz. Jego żelazny hełm wyglądał na stary rondel. Śmierdział popiołem.  Ciepło ci?
 Lepiej się nie zbliżaj!  ostrzegł ktoś stojący za nim.
 Milcz!  Rosły, barczysty mężczyzna przewiercał Rykea swymi ciemnymi oczami, jakby pojmany dowódca straży był kozą przeznaczoną na ubój.  Dzielnie walczysz  powiedział.  Nie odniosłeś ciężkich ran, prawda? Nic oprócz porządnego guza. Padłeś ogłuszony i to cię ocaliło. Żadnej złamanej kości. Jesteś młody. Powiodło ci się lepiej niż twojemu panu.
Ryke usiadł powoli. Chętnie rzuciłby się na łotra, lecz tak osłabł, że nie zdołałby nawet zakołysać ciężkimi żelaznymi kajdanami.
 Athor nie żyje.
Kol Istor zachichotał.
 Nie miałem na myśli starca, tylko młodego księcia.
 Errela?  Ryke zamrugał oczami. Dokuczliwy dym gryzł go w oczy. Od dwóch dni nie spał, głowa mu ciążyła. Zgarnął trochę śniegu i przetarł twarz, usiłując zebrać myśli. Errel, jedyny syn i dziedzic Athora, brał udział w łowach, kiedy przed pięcioma dniami pod zamkiem zjawił się Kol ze zbrojnym hufcem. Errel dotąd nie wrócił. Tak Athor, jak i dowódcy straży zakładali, że nic mu się nie stało. Również Ryke pocieszał się tą nadzieją.  Nie dostaniecie go.
 Jest z nami.  Kol Istor wstał i dał sygnał swemu towarzyszowi.  Niech wstaje!
Mężczyzna zbliżył się i bezceremonialnie podźwignął Rykea grubymi łapskami. Oparty o mur, Ryke poczekał, aż nogi przestaną mu dygotać. Kol przyglądał mu się z niewielkim zainteresowaniem. Nie wyglądał na wybitnego wodza. W powszechnym mniemaniu wojna przychodziła tylko z północy. Tam, wśród skał, narodziła się wojna, którą później zahartowały kolejne starcia zbrojne. Chwilowo między Arunem a krajem położonym dalej na północ, Anhardem-za-Górami, obowiązywało kruche zawieszenie broni. Athor z Tornoru, zawsze na baczności przed najeźdźcami z Anhardu, puszczał mimo uszu docierające do twierdzy pogłoski, powtarzane przez kupców z południa. Ci mówili o dowódcy najemników, który rósł w siłę w Galbareth, krainie spokojnych farm i złotych łanów zboża. A jednak ten człowiek wypowiedział wojnę zaprawionym w bojach żołnierzom Tornoru i zwyciężył.
 Bierzcie go!  zarządził Kol.
Przemierzyli dziedziniec i doszli do bramy. Ryke z trudnością poruszał się po śliskim śniegu. Chłodny wiatr pomógł mu otrząsnąć się z otępienia. W jasnych promieniach słońca żołnierze Kola przywracali porządek na zamku. Pod murem leżały w szeregu trupy. Wszyscy w bojowym rynsztunku oprócz jednego nieszczęśnika w skórzanym fartuchu kucharza. Z daleka nie dało się go rozpoznać
Po drodze Ryke przewrócił się, a wtedy zaczekali, aż niezgrabnie się podniesie, i ruszyli dalej.
Przeszli przez wartownię, pod żelaznymi kłami spuszczanej kraty. Strażnicy wyprężyli się na baczność. Kilku miało na sobie zagrabione ubrania z ognistym godłem zamku Zilia  najbardziej na wschód wysuniętej twierdzy, odległej od Tornoru o trzy dni jazdy konnej. Ryke nie wiedział, jaki los spotkał rodzinę Ocela, pana tamtych ziem. A była to duża rodzina. Prawdopodobnie wszyscy zginęli. Na zewnętrznym dziedzińcu roiło się od żołnierzy. Jeden nazbierał pęk strzał. Trzymał je za brzechwy, psując ułożenie lotek. Południowcy nie znali się na strzelaniu z łuku. Ryke zastanawiał się, czy twierdza broniłaby się dłużej, gdyby mieli więcej strzał. Tutejsi rzemieślnicy wykonywali strzały tylko do łuków myśliwskich; w czasach zawieszenia broni przestawali się zajmować łukami bojowymi.
Doszedł do wniosku, że nic by im to nie dało.
Nad murami łopotały proporce Athora, z czerwoną ośmioramienną gwiazdą w białym polu. Na oczach Rykea mała ciemna postać wspięła się na maszt i odcięła proporzec. Odwrócił wzrok, czując na sobie baczne spojrzenie Kola. Kajdany na rękach tarły go boleśnie. Szli wzdłuż południowego muru. U stóp Wieży Czat pławiła się w słońcu psia zagródka: niewielkie ogrodzenie ze wspartym na balach płóciennym daszkiem. Athor zbudował ją dla wilczura; suka zamieszkała tu ze swoimi szczeniętami. Teraz zagroda była pusta.
Errel, przykryty brudnym kocem, leżał na upapranym odchodami bruku. Na sinej z zimna twarzy biegło przy ustach szerokie rozcięcie. Miał zamknięte oczy. Tylko miarowe ruchy klatki piersiowej świadczyły, że jeszcze żyje.
 Marnie wygląda  stwierdził mężczyzna, którego Ryke nie znał z imienia.
 Moi ludzie schwytali go na Zachodnim Gościńcu, jechał do Podchmurnej Twierdzy  odparł Kol.  Czterech ukatrupił strzałami z długiego łuku. Ale dostał za swoje.
Ryke najchętniej ukręciłby mu szyję.
 Czego chcesz?  zapytał.
Kol Istor kołysał się w przód i w tył z radosnym uśmiechem. Nosił kaftan z tłoczonej skóry, a na niej kolczą kamizelkę. Płócienne poły kaftana łopotały mu nad kolanami. Zbroja wyglądała na lekką i silną  po mistrzowsku wykonaną, jak wszystkie wyroby kowali z północy.
 Mogę go zabić  powiedział.  Mogę zrobić z niego pachołka albo świniarza. Jeśli zechcę, do końca życia będzie gnił w łańcuchach.
 Czego chcesz, bandyto?
Kompan Kola uderzył go na odlew w twarz. Ryke zatoczył się na ścianę. W głowie mu się zakręciło, ujrzał przed oczami dzikie błyski. Przezwyciężył jednak mdłości i stanął równo na nogach.
 Starczy, Held!  Kol spojrzał na niebo, gdy jego podkomendny odstąpił posłusznie.  Na razie ani chmurki. Spadną jeszcze śniegi?
Na początku rozmawiali o Errelu, a teraz o pogodzie. Absurdalna historia.
 Co?
 Odpowiadaj na pytanie!  warknął herszt. Położył lewą dłoń na pochwie miecza, bez porywczości, lekko, jakby dotyk broni dawał mu ukojenie. Skórzana pochwa miała metalowe okucia. Sam miecz wykonano zapewne z najlepszej jakości tezerańskiej stali.
 Za pięć lub sześć dni. Prędzej, jeśli wiatr zawieje z zachodu.
 Moi żołnierze poszukają w wiosce furażu, ale nie chcę morzyć głodem chłopów. Jakie zapasy zgromadził Athor na zamku?
 Magazyny są pełne zboża i solonej wołowiny.  Ryke poczuł smak krwi, gdy dotknął językiem policzka. Held rozciął mu skórę.  Dla was może nie starczyć. Athor miał do wyżywienia dwieście ludzi z załogi i służbę. Was jest więcej.  Próbował mówić beznamiętnym głosem, lecz nie w pełni mu się to udało.
 Boli, prawda?  rzekł Kol. Na murach wieszano już jego chorągiew: czerwony miecz na czarnym tle. Held nosił to godło na prawej piersi.  Spójrz na mnie, Ryke.
Ryke popatrzył mu prosto w oczy. Ten człowiek umiał narzucać swą wolę.
 Od razu lepiej. W razie konieczności wojsko będzie jadało skromne racje. Dobrą tu macie wodę w rzece?  Miał na myśli Rurian, rzekę spływającą z gór na zachód od twierdzy. Biegła na południe wartkim nurtem, coraz szerszym korytem, w miarę jak wpadały do niej liczne potoki. Podobno uchodziła do morza. Zakręcając pod zamkiem, szemrała pod murami. Stanowiła główne źródło wody pitnej dla mieszkańców twierdzy.
 Z roztopionych śniegów. Krystalicznie czysta. Czemu pytasz?
 Chciałeś wiedzieć, czego chcę. Chcę ciebie. Znasz zamek, okoliczne wioski, tutejszą pogodę, ukształtowanie terenu. Chcę cię przyjąć do służby. W zamian za twą lojalność, daruję życie temu ot księciuniowi.  Obaj spojrzeli na Errela poprzez pręty drewnianego ogrodzenia.
Ryke starał się odgadnąć, co na jego miejscu zrobiłby Athor. On wszakże legł trupem i zamilkł na wieki.
 Załóżmy, że się nie zgodzę
 To sobie popatrzysz, jak Held wyłamuje mu ręce  odrzekł Kol Istor z uśmiechem.
Powiedział to zdawkowym tonem, lecz na tyle głośno, że Errel musiałby go usłyszeć, gdyby był przytomny. Książę nawet nie drgnął. Ryke obserwował jego unoszącą się pierś. Zapewne i jemu oberwało się w głowę. Od tego człowiek mógł umrzeć. Tak samo jak z zimna.
 Ilu masz dowódców straży?
 Trzech.
 Niechaj będzie czterech.
Kol skubał brodę w zamyśleniu.
 Czterech  powtórzył wolno.
Held poruszył się obok, lecz nie zabrał głosu.
 Wyciągnij Errela z zagrody  powiedział Ryke.
Kol dał znak Heldowi. Żołnierz odemknął zamek. Chwyciwszy więźnia za nogi, wywlókł na zewnątrz jego długie ciało. Ryke przyklęknął na kolano. Omal przy tym nie upadł; opanował się jednak i wyciągnął ręce. Kilku czarnobrodych, zaintrygowanych żołnierzy przystanęło opodal, aby się temu przyjrzeć. Kol pochylił się i chwycił ręce Rykea. Ten zwilżył wargi językiem. Nie zamierzał składać tej samej przysięgi, którą w wieku piętnastu lat złożył przed prawowitym panem Tornoru.
 Ślubuję wiernie ci służyć, póki Errel będzie żył w zdrowiu i spokoju.
Tyle wystarczyło. Kol cofnął się i pozwolił mu wstać.
 Dobrze  powiedział. Odwrócił się do Helda.  Niech go zaniosą do medyka.
Held przywołał dwóch stojących w pobliżu żołnierzy. Gdy podeszli, jeden ujął Errela pod pachy, drugi chwycił jego bezwładne nogi.
 Rozkażesz Gamowi i Onranowi wybrać skład czwartej straży  rzekł Kol Istor.  I pomożesz im. Nie zareagował, gdy Held kiwnął głową z wyraźną niechęcią. Popatrzył na Rykea.  Pójdziesz ze mną. Kowal cię rozkuje.
***Kiedy Ryke wyszedł z kuźni, Kol już na niego czekał. Wolnym krokiem ruszyli w stronę koszar. Pierwszy odezwał się Kol:
 Twoja straż nie różni się od innych. Teraz każda będzie liczyć niespełna sto osób.
 Jak duży był twój hufiec?
 Pięciuset żołnierzy. Pół setki zostawiłem do obsadzenia twierdzy Zilia, drugie pół setki straciłem w bitwie.
Ryke ucieszył się niepomiernie, słysząc, że zdobycie Tornoru kosztowało Kola aż pięćdziesięciu ludzi. Teraz jednak musiał zachowywać tego rodzaju myśli dla siebie, służył wszak Kolowi.
 Dzisiaj na kolacji ogłoszę nowy rozkład zajęć  ciągnął Istor.  Postarasz się, żeby ludzie nie gnuśnieli i byli zdatni do boju. Za miesiąc, może dwa, kiedy zima popuści, oblegniemy wojskiem Podchmurną Twierdzę. Długo się nie ostoi, gdy przypuścimy szturm.
Podchmurną Twierdzą dowodził Berent Jednooki. Oko stracił dziewięć lat temu, podczas ostatniej z wojen toczonych z Anhardem, gdy dostał w twarz kamieniem wyrzuconym spod kopyt biegnącego konia. Ryke zastanawiał się, od kogo Kol się dowiedział, że Podchmurna Twierdza jest słaba. Może wśród żołnierzy ma zdrajców z północy, którzy donoszą mu o takich sprawach? Ta myśl napawała go wstrętem.
 Po Podchmurnej Twierdzy przyjdzie kolej na twierdzę Pel?  zapytał.
 Owszem. Z nią pójdzie nam najtrudniej. Trudniej niż z Tornorem. Sironen ma głowę na karku. Przygotuje się na moje nadejście.
Mijali majdan. Nie zważając na śnieg, ludzie zaprawiali się tam w używaniu noża, miecza i topora. Teraz wszyscy należeli do Kola. Warownie nad górskimi przełęczami, jak każda większa wioska czy miasto od źródeł Rurianu aż po Kendrę w delcie rzeki, miały swój majdan. Po ukończeniu trzynastego roku życia chłopcy codziennie przechodzili przez furtę na ćwiczenia. Bez tych szkoleń Arun już dawno uległby Anhardowi. Ryke słyszał pogłoski, że odkąd ogłoszono zawieszenie broni, na południu kraju rygor ćwiczeń został znacznie złagodzony. Chłopstwo szybko zapominało o gotowości do wojny, skoro twierdze brały na siebie główny ciężar walki.
Zwolnili kroku, by popatrzeć na ludzi pochłoniętych ćwiczeniami. Niegdyś każdym takim placem dowodził mistrz majdanu: człowiek o niekwestionowanym wojennym autorytecie, który uczył chłopców i nadzorował przebieg zajęć. W Tornorze odstąpiono od tego zwyczaju. Kol powiódł wzrokiem po podwórcu. Nic nie umknęło jego bystrym oczom. Najbliżej walczyli dwaj mężczyźni z drewnianymi mieczami.
 Ma słabą zasłonę  mruknął Kol i obsztorcował winowajcę, który nie odwracając się, uniósł wyżej tarczę.
Kol odwrócił się do Rykea.
 Sam ją zrobiłem.
 Byłeś kowalem?
 Z dziada pradziada. Mieszkałem w wiosce Iste. Może o niej słyszałeś?  Gdy Ryke potrząsnął przecząco głową, podjął:  Maleńkie sioło nad jeziorem Aruna przy Wielkim Południowym Gościńcu. Nieraz patrzyłem, jak dowódcy twierdz gnają tamtędy w stronę gór lub Kendry. Pragnąłem się do nich przyłączyć, zazdrościłem jeźdźcom, którzy wyruszali na wyprawy. Dlatego też przybrałem takie, a nie inne imię. Oprócz niego zabrałem tylko topór wojenny, gdy opuszczałem dom rodzinny.  Zatknął kciuki za pas.  Możesz mieć kłopoty z żołnierzami. Jesteś z północy i do niedawna byłeś naszym wrogiem. Rób, co uważasz za stosowne, bylebyś trzymał ich w ryzach  dodał tonem, jakby chciał jeszcze powiedzieć: A ja będę pilnie śledził twe postępy. Ruszył ku masywnym kamiennym koszarom.  Zapewne siedzą wszyscy w kupie.
Ryke, który dziesięć lat mieszkał na tym zamku i znał tu każdą szczelinę w murze, podążył za nim posłusznie.
Setka żołnierzy zgromadziła się w południowo-zachodnim kącie koszar, gdzie było najchłodniej; kominy kuchni znajdowały się w przeciwnej części pomieszczenia. Wstali, gdy ich dowódca wszedł do środka. W powietrzu unosił się dochodzący z kuchni zapach pieczystego. Ryke przełknął ślinkę. Czuł się nieswojo. Jasnowłosy, jasnoskóry, wyższy od reszty, rzucał się w oczy jak lis na śniegu. Skupił na sobie baczne spojrzenia. Zastanawiał się, co Held im naopowiadał.
 Oto Ryke, jeden z poprzednich komendantów twierdzy. Będzie teraz dowódcą waszej straży. Ma te same uprawnienia co inni dowódcy.  Zakołysał się, wodząc wzrokiem po twarzach milczących wojaków.  Zrozumiano?  Odpowiedział mu zgodny chór pomruków.  To wszystko.  Odwrócił się ku schodom. Odchodząc, posłał Rykeowi łotrowski uśmiech.
Dowódca straży skrzyżował ręce na piersi. Pozostali czekali, aż przemówi. Promienie słońca błąkały się po spłowiałych draperiach. Sceny bitewne, przybrudzone tłustym dymem świec zatkniętych w kinkietach, były już prawie niewidoczne. Na najbliższym malowidle wojownicy mierzyli z łuków do jeźdźców z Anhardu. Dało się zauważyć rozcięcie w miejscu, gdzie w pijackim odurzeniu chlasnął mieczem jeden z żołnierzy załogi zamku. Czubate hełmy przykrywały blade, rozmyte twarze. Ryke ogarnął spojrzeniem żywych żołnierzy, którzy stali obok swoich malowanych druhów. Dopiero co byli jego wrogami Wśród ogorzałych twarzy wypatrzył kilku ludzi z północy. Nie znał ich z widzenia, musieli zatem pochodzić z twierdzy Zilia. Kol wcielił ich do swej służby groźbą lub obietnicą. Niewątpliwie to jeden z nich doniósł mu, kim jest Ryke.
Ruszył przejściem między pryczami, aż doszedł na sam środek sali.
 Tu będę spać.  Zrzucił na podłogę rynsztunek leżący na posłaniu. Z szeregu wystąpił długoręki rudzielec.  Jak się nazywasz?  spytał go Ryke. Zapewne miał przed sobą samozwańczego przywódcę grupy.
 Vargo  odrzekł zapytany. Twarz i wierzch dłoni pokrywały mu piegi. Na lewym biodrze wisiała pusta pochwa na topór. Popatrzył na Rykea twardym wzrokiem.  Zająłeś moje miejsce.
Ryke wskazał mu sąsiednią pryczę.
 Mylisz się. Tam jest twoje. Mianuję cię zastępcą dowódcy.
Widzący to żołnierze mruczeli z ciekawością i zaskoczeniem. Vargo zwilżył usta, najwyraźniej speszony, gdy tak znienacka odebrano mu powód do bójki.
 Przy kolacji Kol oznajmi wam nowy rozkład zajęć. Przedtem stawicie się tu wszyscy na przegląd broni. Macie całe popołudnie, żeby wyczyścić rynsztunek. Spróbuję zdobyć trochę więcej koców. Vargo, ty zostaniesz. Reszta może się rozejść.  Stopniowo znikali za drzwiami lub porozsiadali się w grupkach, zajęci rozmową. Ryke usiadł na pryczy. Vargo poszedł w jego ślady.  Znasz tych ludzi. Powiedz mi, którzy są wałkoniami, a którzy sprawiają kłopoty.
Przed wieczerzą Ryke rozkazał ludziom ustawić się w rzędzie na dziedzińcu obok koszar. Kucharki spozierały z zaciekawieniem przez okna. Strażnicy z wewnętrznej wartowni obracali na nich oczy. Ryke przechadzał się wolno wzdłuż szeregu, sprawdzając broń i zaglądając w twarze. Jeden z żołnierzy garbił się; miał zabrudzone rzemienie i nie wyczyszczoną rękojeść miecza. Nazywał się Efrem. Vargo uprzedził Rykea, że może się on buntować. Gapił się hardo na Rykea. Miał ciemne oczy i szerokie bary  posturę byka.
 Byłeś w koszarach  rzekł Ryke.  Słyszałeś rozkaz.
Mężczyzna rozejrzał się na boki.
 Miałem co innego na głowie.  Zachowywał się w sposób wybitnie wyzywający.
Ryke cofnął się o krok. Efrem odprężył się i opuścił ramiona. Ryke okręcił się na pięcie i z lewej strony trzasnął go w szczękę. Pod rękawicą ściskał gładki metalowy sworzeń, który wyniósł z kuźni. Głowa Efrema poleciała do tyłu. Zatoczył się wstecz i grzmotnął bezwładnie, jak worek zboża, na zimny bruk dziedzińca.
Ryke wrócił do oględzin. Gdy zakończył przegląd, Efrem leżał jeszcze nieprzytomny.
 Ty i ty!  Ryke wywołał dwóch przypadkowych żołnierzy.  Połóżcie go na łóżku.  Wskazani przyskoczyli do rannego i znieśli go z placu. Kucharki szydziły z pobitego mężczyzny, reszta stała spokojnie. Ryke odczekał dobrą chwilę, próbując zgłębić uczucia ludzi, podobnie jak jeździec wczuwa się w temperament ujeżdżanego konia. Kilku patrzyło na Efrema, którego dźwigano do koszar. W końcu jednak wszyscy skupili uwagę na Rykeu. Nastała cisza. Gdzieś w obrębie murów samotnie zaszczekał pies. Może jeden z wilczurów Athora, który na próżno szukał swego pana?  Rozejść się!  nakazał.
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Tornor, Podchmurna Twierdza, Zilia i Pel to bastiony strzegące krainę Arun przed napaściami barbarzyńców z Anhardu za północnymi górami. Tymczasem pojawia się charyzmatyczny przywódca z południa  Kol, który zdobywa kolejne twierdze dzięki liczebnej przewadze i okrucieństwu.Syn księcia podbitego Tornoru jest zmuszony służyć mu jako błazen, na szczęście ma wiernego sługę Rykea, z którego pomocą ucieka z niewoli. Na wygnaniu poznaje legendarnych tancerzy Arun, których wciąga w swój plan odbicia twierdzy i odzyskania dziedzictwa. Ale spotkanie tancerzy całkiem odmieni jego widzenie świata.
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  Kod jedwabiu

  Paul Levinson

  
  

  
  Co łączy Amiszów, Neandertalczyków i jedwab? Odpowiedź na to pytanie znajdziecie w powieści Paula Levinsona Kod jedwabiu, której obszerny fragment zamieszczamy.
[image: Kod jedwabiu]
Część pierwsza
Mendlowska lampaJedenWiększość ludzi z terenami rolniczymi kojarzy Kalifornię lub Środkowy Wschód. Według mnie tego typu obszarem jest Pensylwania, pełna soczystej zieleni na czerwonawej glebie. Niewielkie poletka pomidorów, kukurydzy, ubrania powiewające na sznurze i dom stojący zawsze w rogu działki. Wszystko ma bardzo ludzkie wymiary
Jenna przebywała w Anglii na konferencji, nie miałem nic zaplanowanego na weekend, więc zaproponowałem Mo wycieczkę do Lancaster. Pokasłując silnikiem, pojechaliśmy przez most Waszyngtona; szosą Pennsylvania Turnpike; przez kolejny most; następną autostradą, pełną łat i dziur; w końcu boczną drogą, gdzie można było opuścić szyby i napawać się świeżym powietrzem.
Mo, jego żona i dwie córki byli dobrymi ludźmi. Wśród osób zajmujących się medycyną sądową on stanowił rzadki okaz. Może wynikało to z małej liczby przestępstw w tej części kraju  mieszkało tu mnóstwo Amiszy, a oni odrzucają przemoc  a może to ciągły kontakt z soczystą zielenią napawał jego duszę spokojem. Lecz w ogóle nie miał w sobie nic z tej twardości, tego cynizmu tak częstego u ludzi zajmujących się martwymi i okaleczonymi. Nie, w Mo dominowała niewinność, radość z nauki, ludzi i roztaczających się przed nimi możliwości.
 Phil  klepnął mnie w ramię, drugą ręką łapiąc mój bagaż.
 Jak się masz, Phil!  krzyknęła z wnętrza jego żona, Corinne.
 Cześć, Phil!  zawołała z okna jego starsza córka Laurie, prawdopodobnie już szesnastoletnia  truskawkowoblond plama w srebrnej ramie.
 Cześć  zacząłem, ale Mo postawił moją torbę na werandzie i pociągnął mnie w stronę swojego samochodu.
 Przyjechałeś wcześnie, to dobrze  powiedział tym konspiracyjnym szeptem uczniaka.
Zawsze używał takiego głosu, kiedy trafiał na coś nowego w nauce. Postrzeganie pozazmysłowe, UFO, ruiny Majów w nieoczekiwanym miejscu  wszystko to stanowiło dla Mo nieodpartą przynętę. Lecz jego specjalnością była moc zwykłej natury i ukryta mądrość farmerów.
 Mały prezent, który chcę odebrać dla Laurie  wyszeptał jeszcze ciszej, choć dziewczyna znajdowała się daleko poza zasięgiem słuchu.  Zamierzam też coś ci pokazać. Nie jesteś zbyt zmęczony na krótką przejażdżkę?
 Och, nie, skądże.
 Świetnie, to jedziemy  ucieszył się.  Trafiłem na pewne metody Amiszów No cóż, sam zobaczysz. Spodoba ci się.

Strasburg leży w odległości piętnastu minut od Lancaster, drogą 30. Po drodze są tylko cukiernie Dairy Queens i sklepiki sieci 7-Elevens, lecz jeśli zjechać w bok, na jakieś pół mili w dowolną stronę, człowiek cofnie się w czasie o dobre sto lat. Samo powietrze o tym informuje  wyraźna mieszanina woni pyłków i końskich odchodów, zaskakująco miła, tak rzeczywista, że oczy zachodzą łzami z przyjemności. Człowiek nawet przestaje zwracać uwagę na krążące w pobliżu muchy.
Skręciliśmy w Northstar Road.
 Kawałek stąd, po prawej stronie, jest farma Josepha Stoltzfusa  poinformował Mo.
Skinąłem głową.
 Cudownie.
Słońce miało zajść za jakieś pięć minut. Niebo koloru brzuszka gila nachylało się nad brązami i zielenią farm.
 Nie będzie miał nam za złe, że przybywamy tam, tym, no
 Samochodem? Nie, oczywiście, że nie  uspokoił mnie Mo.  Amisze nie mają nic przeciwko używaniu samochodów przez nie-Amiszy. A Joseph, jak sam zobaczysz, ma umysł bardziej otwarty niż większość z nich.
Pomyślałem, że chyba właśnie go widzę, po prawej stronie, na końcu szosy, która przeszła w drogę gruntową, szpakowato-siwa głowa i broda pochylone nad sękatą korą drzewa owocowego. Miał na sobie prosty, czarny kombinezon i ciemnoczerwoną koszulę.
 To jest Joseph?  spytałem.
 Tak sądzę  odparł Mo.  Nie jestem pewien.
Zatrzymaliśmy samochód w pobliżu drzewa i wysiedliśmy. Znienacka zaczął padać delikatny, jesienny deszcz.
 Macie tu jakiś interes?  mężczyzna stojący przy pniu odwrócił się w naszą stronę. Ton jego słów był mało przyjazny.
 Ehm, tak  powiedział Mo, najwyraźniej zaskoczony.  Przepraszam, że przeszkadzamy. Joseph Stoltzfus powiedział, że możemy przyjechać
 Mieliście interes do Josepha?  ostro spytał mężczyzna.
Oczy miał zaczerwienione i mokre  choć to mogło być skutkiem deszczu.
 Coż, tak  potwierdził Mo.  Ale jeśli przyjechaliśmy nie w porę
 Mój brat nie żyje  oznajmił mężczyzna.  Ja nazywam się Isaac. To zły czas dla naszej rodziny.
 Nie żyje?  Mo prawie krzyknął.  To znaczy co się stało? Widziałem się z pańskim bratem wczoraj.
 Nie jesteśmy pewni  rzekł Isaac.  Może atak serca. Uważam, że powinniście odjechać. Wkrótce pojawi się tu rodzina.
 Tak, tak, oczywiście  zgodził się Mo.
Popatrzył na znajdującą się za Isaacem stodołę, którą spostrzegłem dopiero w tym momencie. Jej wrota były lekko uchylone, wewnątrz migotało słabe światło.
Mo zrobił krok w stronę budynku. Isaac powstrzymał go wyciągniętą ręką.
 Proszę  rzekł.  Lepiej będzie, jeśli odjedziecie.
 Tak, oczywiście  ponownie zgodził się Mo, a ja odprowadziłem go do samochodu.
 Nic ci nie jest?  spytałem, kiedy obaj już siedzieliśmy w środku i Mo włączył silnik.
Potrząsnął głową.
 To nie mógł być atak serca. Nie teraz.
 Zawały zazwyczaj nie umawiają się na spotkanie  zauważyłem.
Mo wciąż potrząsał głową, kiedy skręcaliśmy z powrotem na Northstar Road.
 Uważam, że ktoś go zabił.

W dzisiejszych czasach lekarze sądowi mają tendencję do dostrzegania morderstwa w przypadku dziewięćdziesięcioletniej staruszki umierającej spokojnie we śnie, ale Mo takiego skrzywienia nie miał.
 Opowiedz mi coś więcej  poprosiłem niechętnie.
Tylko tego było mi trzeba  nagłej śmierci zmieniającej moje odwiedziny w weekend pracoholika.
 Nieważne  mruknął.  Już się zanadto wygadałem.
 Wygadałeś? Nie powiedziałeś mi nic.
Mo prowadził w milczeniu, zamyślony. Wyglądał jak ktoś zupełnie inny, noszący jego twarz jako maskę.
 Próbujesz mnie przed czymś chronić, prawda?  zaryzykowałem.  Powinieneś lepiej mnie znać.
Mo milczał.
 W czym rzecz?  drążyłem.  Za pięć minut będziemy z Corinne i dziewczynkami. Wystarczy, że rzucą na ciebie okiem i będą wiedziały, że coś się stało. Co im powiesz?
Mo skręcił nagle w boczną drogę, wskutek czego moja nerka weszła w gwałtowny kontakt z klamką.
 Cóż, tu chyba masz rację  powiedział.
Wystukał numer na telefonie zamontowanym w samochodzie  dopiero teraz go zauważyłem.
 Halo?  odezwała się Corinne.
 Złe wiadomości, kochanie  powiedział rzeczowo Mo, choć mnie ton wydawał się bardzo wymuszony. Bez wątpienia jego żona też to wyczuła.  Coś wypadło w projekcie i musimy jeszcze dziś pojechać do Filadelfii.
 Ty i Phil? Wszystko OK?
 Tak, obaj  potwierdził Mo.  Nie ma się czym przejmować. Zadzwonię do ciebie, kiedy dojedziemy na miejsce.
 Kocham cię  powiedziała Corinne.
 Ja ciebie też  wyznał Mo.  Ucałuj ode mnie dziewczynki na dobranoc.
Rozłączył się i odwrócił do mnie.
 Filadelfia?  zdziwiłem się.
 Lepiej żebym nie podawał im zbyt wielu szczegółów  wyjaśnił.  Nigdy tego nie robię w moich sprawach. To by je tylko zaniepokoiło.
 Ona i tak się niepokoi  powiedziałem.  Dowodzi tego, że nawet nie nakrzyczała na ciebie za nieobecność na obiedzie. Teraz i ja jestem nieco zaniepokojony. Co się dzieje?
Mo nic nie powiedział. Potem znów skręcił  litościwie zrobił to łagodniej  w drogę, przy której stał znak informujący, że przed nami znajduje się autostrada Pennsylvania Turnpike.
Kiedy przyspieszył, przymknąłem okno. Noc nagle zrobiła się wilgotna i zimna.
 Powiesz mi choć słówko, dokąd jedziemy, czy też po prostu porywasz mnie do Filadelfii?  zapytałem.
 Wysadzę cię koło stacji na 30-tej Ulicy  powiedział.  Będziesz mógł przekąsić coś w pociągu, w Nowym Jorku będziesz za godzinę.
 Zostawiłeś moją torbę na werandzie, pamiętasz?  zauważyłem.  Nie wspominając już o moim samochodzie.
 W porządku, odwiozę cię do nas do domu, możemy zawrócić na następnym zjeździe.
 Możemy wybrać się na przejażdżkę, a potem we dwóch wrócić do ciebie. W porządku?
Mo tylko skrzywił się i jechał dalej.
 Zastanawiam się, czy Amos wie?  mruknął kilka minut później, bardziej do siebie niż do mnie.
 Amos to jeden z przyjaciół Josepha?  spytałem.
 Jego syn  wyjaśnił Mo.
 Cóż, chyba raczej nie możesz do niego zadzwonić z komórki  zauważyłem.
Mo potrząsnął głową, skrzywił się.
 Większość ludzi ma błędne wyobrażenie o Amiszach. Uważają ich za jakichś Luddystów, przeciwnych wszelkiej technologii. Ale to niepełna prawda. Walczą z technologią, zadręczają się co przyjąć, a co odrzucić, a jeśli zaakceptować  to w jaki sposób, żeby nie zakłóciło to ich niezależności i samowystarczalności. Nie sprzeciwiają się telefonom w ogóle, nie chcą ich tylko we własnych domach, bo przeszkadzają we wszystkim, co się robi.
Prychnąłem.
 Uhum, wielokrotnie telefon od kapitana oderwał mnie od błogich zajęć. Telefonus interruptus.
Mo uśmiechnął się na moment, po raz pierwszy od opuszczenia farmy Josepha Stoltzfusa. Miło było to zobaczyć.
 To gdzie Amisze trzymają swoje telefony?
Mogłem wykorzystać sytuację w nadziei, że Mo w końcu zacznie mówić.
 Cóż, to kolejne błędne wyobrażenie  wyjaśnił.  Nie istnieje coś takiego, jak sposób widzenia wszystkich Amiszy. Istnieje wiele ich odłamów, w różny sposób radzących sobie z technologią. Niektórzy tolerują budki telefoniczne ustawione na skraju ich posiadłości, tak że mogą gdzieś zadzwonić jeśli chcą, jednocześnie unikając niepokojenia w uświęconym wnętrzu domu.
 Czy Amos ma budkę telefoniczną?  zainteresowałem się.
 Nie wiem  rzucił Mo, sprawiając wrażenie, że zaczął myśleć o czym innym.
 Lecz powiedziałeś, że jego rodzina jest wyjątkowo wolna od uprzedzeń  naciskałem.
Mo odwrócił głowę i popatrzył na mnie przez chwilę, potem wrócił wzrokiem do drogi.
 Wolni od uprzedzeń, tak. Ale nie w dziedzinie komunikacji.
 No to w jakiej?
 Medycynie  odparł Mo.
 Medycynie?  upewniłem się.
 Co wiesz na temat alergii?
Nos mnie swędział  może to resztki słodkich pyłków z okolic Strasburga.
 Mam katar sienny  odparłem.  Czasem melon wywołuje u mnie pieczenie w ustach. W swoim życiu widziałem kilka przedziwnych zejść wywołanych uczuleniami. Sądzisz, że Joseph Stoltzfus umarł z takiego powodu?
 Nie  zaprzeczył Mo.  Uważam, że został zamordowany, bo próbował zapobiec zgonom mającym takie przyczyny.
 OK  rzekłem.  Kiedy cię ostatnio o to spytałem, powiedziałeś nieważne. Czy mam spytać jeszcze raz, czy dać sobie spokój?
Mo westchnął.
 Wiesz, inżynieria genetyczna jest o wiele starsza od podwójnej helisy.
 Możesz powtórzyć?
 Krzyżowanie roślin w celu otrzymania nowych odmian prawdopodobnie sięga początków istnienia naszego gatunku  powiedział Mo.  Darwin to rozumiał  nazwał ten proces sztucznym doborem. Mendel sformułował pierwsze prawa genetyki krzyżując groszek. Luther Burbank wyhodował o wiele więcej nowych odmian owoców i warzyw, niż wyszło z naszych laboratoriów manipulujących genami.
 A jaki to ma związek z Amiszami  wyprowadzają teraz nowe odmiany warzyw?  spytałem.
 To coś więcej  odparł Mo.  Całe wnętrza ich domów oświetlone są specjalnymi odmianami świetlików, mają altruistyczny obornik pełen ślimaków szukających korzeni roślin i ginących przy nich dla zapewnienia im związków odżywczych  wszystko to starannie wyhodowane do właśnie tych, konkretnych celów  a nasze społeczeństwo nie wie o tym nic. To najwyższych lotów biotechnologia bez technologii.
 I twój przyjaciel Joseph nad tym pracował?
Mo skinął głową.
 Techno-alergolodzy  nasi konwencjoanlni badacze  badali ostatnio pewne artykuły żywnościowe, sądząc, że mogą działać jak katalizatory uczuleń. W czasie kwitnienia traw melony mają dla ciebie piekący smak, prawda? Bo rzeczywiście zaostrza go katar sienny. Arbuz ma takie samo działanie, również pyłek chryzantem. Joseph i jego ludzie wiedzą o tym od dobrych pięćdziesięciu lat i poszli o wiele dalej. Próbują wyhodować nowy rodzaj żywności, jakąś odmianę pomidora, który będzie działał jak antykatalizator alergii wygaszając szok histaminowy.
 Coś jak organiczna Claritina?  spytałem.
 Lepsze od tego  zaprzeczył Mo.  Przebije wszelkie farmaceutyki.
 Dobrze się czujesz?  zauważyłem duże krople potu na twarzy Mo.
 Jasne  powiedział i odchrząknął. Wyciągnął chusteczkę i otarł czoło.  Nie wiem. Joseph
Zaczęły nim wstrząsać napady ostrego kaszlu.
Wyciągnąłem rękę, żeby go podtrzymać i wyprostować kierownicę. Koszulę miał przepoconą na wylot, oddychał chrapliwie, spazmatycznie.
 Mo, trzymaj się  powiedziałem, trzymając go i kierownicę jedną ręką, drugą grzebiąc w wewnętrznej kieszeni płaszcza. W końcu namacałem pióro z adrenaliną, które zawsze mam przy sobie, wyciągnąłem je. Mo siedział za kierownicą bezwładnie, spocony i półprzytomny. Odepchnąłem go jak najdelikatniej i spróbowałem odnaleźć stopą hamulec. Samochody mijały nas w pędzie, wrzeszcząc na mnie światłami we wstecznym lusterku. Na szczęście Mo jechał prawym pasem, więc oślepiała mnie tylko jedna kolumna świateł. W końcu odnalazłem podeszwą hamulec i nacisnąłem go jak najdelikatniej. Istny cud, że samochód zatrzymał się dość łagodnie na poboczu. Obaj byliśmy cali.
Popatrzyłem na Mo. Zadarłem mu koszulę i przycisnąłem pióro do ramienia. Nie wiedziałem, od jak dawna nie oddycha, ale nie wyglądało to dobrze.
Wystukałem 911 na telefonie.
 Niech ktoś tu szybko przyjedzie!  krzyknąłem.  Jestem na Turnpike, kierunek wschodni, tuż przed skrętem na Filadelfię. Jestem doktor Phil DAmato, lekarz sądowy z NYPD. Potrzebna natychmiastowa pomoc medyczna.
Nie miałem pewności, czy doznał szoku anafilaktyczny, ale pióro adrenalinowe nie mogło mu wiele zaszkodzić. Pochyliłem się nad jego klatką piersiową. Jezu, proszę.
Zrobiłem mu sztuczne oddychanie i masaż serca, błagając o życie.
 Trzymaj się, niech cię diabli!
Ale właściwie to już wiedziałem. To było widać. Po pewnym czasie nabiera się do tego przeklętego szóstego zmysłu. Jakaś piekielna reakcja alergiczna, która zabiła mojego przyjaciela. W moich ramionach. Ot tak, po prostu.
Pogotowie przyjechało w osiem minut. Lepszy czas niż ostatnio widywane przeze mnie w Nowym Jorku. Ale to nie miało żadnego znaczenia. Mo był martwy.
 Kiedy się nad nim męczyli, przeklinając i usiłując przywrócić go do życia, popatrzyłem na telefon samochodowy. Będę musiał zaraz zadzwonić do Corinne i powiedzieć jej. Ale na wyświetlaczu telefonu widziałem tylko truskawkowoblond włosy Laurie.
 Z panem wszystko w porządku, doktorze DAmato?  spytał jeden z sanitariuszy.
 Tak  potwierdziłem. Chyba miałem dreszcze.
 Te reakcje alergiczne mogą być zabójcze  oznajmił, patrząc na Mo.
Właśnie: jakbym nie wiedział.
 Powiadomi pan rodzinę?  zapytał sanitariusz.
Zabiorą Mo do lokalnego szpitala, z adnotacją martwy w chwili przybycia.
 Tak  potwierdziłem, ocierając łzę.
Czułem się, jakbym się dusił. Musiałem zwolnić, zachować kontrolę, oddzielić reakcje fizyczne od psychicznych, żeby w końcu zacząć rozumieć, co się tu dzieje. Zrobiłem kilka głębokich oddechów. I jeszcze raz. OK. Wszystko było w porządku, nie dusiłem się naprawdę.
Ambulans odjechał, zabierając Mo. On się naprawdę dusił i to go zabiło. Co właśnie zaczynał mi mówić?
Znów popatrzyłem na telefon. Powinienem pojechać z powrotem do domu Mo, być tam z Corinne, kiedy jej powiem  powiadomienie o czymś takim przez telefon to potworność. Ale musiałem dowiedzieć się, co się stało z moim przyjacielem  a tego raczej nie znajdę u Corinne. Mo nie chciał jej denerwować, nie zwierzał się jej. Nie, największe szanse na dowiedzenie się o co mu chodziło, miałem w Filadelfii, w miejscu, do którego jechał. Ale co to za miejsce?
Skupiłem się na wyświetlaczu telefonu  wcisnąłem kilka klawiszy, wywołałem katalog. Jedyny numer z kodem strefy 215 należał do Sarah Fischer, z adresu dowiedziałem się, że mieszka w pobliżu Temple University.
Wystukałem kod znajdujący się obok numeru i wcisnąłem klawisz dzwoń.
Trzaski, trzaski, potem odległe dzwonienie komórki.
 Halo?  odezwał się żeński głos, brzmiąc dużo bliżej, niż się spodziewałem.
 Cześć. Czy Sarah Fischer?
 Tak  potwierdziła.  Czy ja pana znam?
 Cóż, jestem przyjacielem Mo Buhlera i jak sądzę, właśnie dziś wieczór jechaliśmy do pani
 Kim pan jest? Czy z Mo wszystko w porządku?
 Cóż  zacząłem.
 Zaraz, kim pan u diabła jest? Odwieszę słuchawkę, jeśli nie otrzymam jednoznacznej odpowiedzi  zagroziła.
 Jestem doktor Phil DAmato, lekarz sądowy w Departamencie Policji Nowego Jorku.
Milczała przez chwilę.
 Z jakichś powodów pańskie nazwisko brzmi znajomo  powiedziała.
 No, napisałem kilka atrykułów
 Chwileczkę  usłyszałem odkładanie słuchawki i odgłosy grzebania w papierach.
 Pański artykuł o bakteriach opornych na antybiotyki ukazał się w magazynie Discover, tak?  zapytała jakąś minutę później.
O rany.
 Ehm, pod koniec zeszłego roku  potwierdziłem.
 Widzę tu pana portret narysowany piórkiem. Jak pan wygląda?
 Proste, ciemne włosy, choć stanowczo ich za mało  powiedziałem.
Kto mógłby pamiętać, jak wygląda jakiś nędzny szkic?
 Proszę dalej  popędziła mnie.
 Wąsy, dość obfite, okulary w metalowej oprawce.
Zapuściłem wąsy na stanowcze żądanie Jenny, do tego portretu pozowałem w okularach.
Kilka chwil ciszy, potem westchnienie.
 OK  powiedziała.  Niech mi pan teraz powie, dlaczego dzwoni i co się stało z Mo.
Mieszkanie Sarah leżało o niecałe pół godziny drogi. Opowiedziałem jej wszystko przez telefon. Zdawała się o wiele bardziej smutna niż zaskoczona i poprosiła mnie, żebym przyjechał.
Porozmawiałem z Corinne, powiadomiłem ją najlepiej jak potrafiłem. Zanim Mo został lekarzem sądowym, był policjantem, a jak sądzę żony policjantów muszą być przygotowane na takie wydarzenia, ale jak naprawdę można być na coś takiego gotowym po dwudziestu latach szczęśliwego małżeństwa? Płakała, ja płakałem, w tle płakały dzieci. Powiedziałem, że przyjadę  wiedziałem, że powinienem, ale miałem nadzieję, że powie:  Nie, nic mi nie jest, Phil, naprawdę. A ty chcesz dowiedzieć się, co się stało Mo I właśnie to powiedziała. Już nie ma wielu ludzi takich jak Corinne Rodriguez Buhler.
Naprzeciwko budynku, w którym mieszkała Sarah, znajdował się parking  w Nowym Jorku byłaby to gwiazdka z nieba. Poprawiłem koszulę, pasek i naciskając dzwonek, starałem się wyglądać jak najlepiej.
Otworzyła mi elektryczny zamek wyjściowy i kiedy zdyszany wbiegłem na drugie piętro, stała w otwartych drzwiach, by mnie przywitać. Miała płowe blond włosy, nieobecne spojrzenie, ale otwarty uśmiech, którego nie spodziewałem się po takim wymaglowaniu mnie przez telefon. Wyglądała na około trzydziestkę.
Mieszkanie było oświetlone miękkim blaskiem, przypominającym mi widzianą kiedyś wystawę Paryż w świetle gazowych latarni i lekko pachniało lawendą. Zmarszczyłem nos.
 Pomaga mi zasnąć  wyjaśniła Sarah i wskazała mi stary, wielgachny fotel.  Kiedy pan zadzwonił, szykowałam się do snu.
 Przykro mi
 Nie, to mnie jest przykro  zaoponowała.  Z powodu takiego męczenia pana na temat Mo  głos jej się lekko załamał na jego imieniu.  Czy mogę panu coś zaproponować? Musi pan być głodny.
Odwróciła się i przeszła do drugiego pomieszczenia, założyłem, że to kuchnia.
Miała na sobie białe spodnie, kiedy oddalała się, światło uwydatniało kontury jej ciała.
 Proszę, to na początek.
Wróciła z miską winogron. Odmiana Concord. Moja ulubiona. Włożyć jedno do ust, przebić fioletową skórkę, poobracać miąższ na języku  to smak jesieni. Ale nie poruszyłem się.
 Wiem  powiedziała.  Po tym, co się stało z Mo, jest pan nieufny wobec wszelkiej żywności niewiadomego pochodzenia. Ale te są w porządku. Proszę, pokażę  wyciągnęła rękę i włożyła winogrono do ust.
 Mmmm  zamruczała, dotknęła warg i zdjęła z nich nasiona.  Dlaczego pan nie weźmie jednego winogrona i nie poda mi. OK?
W brzuchu mi burczało i już miałem lekkie zawroty głowy, zdałem sobie sprawę, że muszę podjąć decyzję. Albo wyjdę natychmiast, jeśli nie ufam tej kobiecie i pójdę gdzieś coś zjeść  albo zjem, co mi zaoferowała. Byłem zbyt głodny, żeby rozmawiać tu z nią nie tykając oferowanego jedzenia.
 W porządku, jak pan chce  powiedziała.  Mam trochę szynki Black Forest i mogę przyrządzić panu kanapkę, jeśli pan chce albo tylko kawę czy herbatę.
 Wszystkie trzy  poprosiłem.  To znaczy bardzo będę wdzięczny za kanapkę i trochę herbaty, spróbuję też winogron.
Włożyłem jedno do ust. Dawno już nauczyłem się, że paranoja jest równie niszczycielska, jak niebezpieczeństwa, które podejrzewa.
Sarah wróciła po kilku minutach z kanapką i herbatą. Rozgryzłem ostatnie trzy winogrona i poczułem się całkiem w porządku.
 Toczy się wojna  powiedziała i postawiła tacę na stoliku koło mnie.
Kanapkę sporządziła z jakiegoś ciemnego chleba, pachniała cudownie.
 Wojna?  spytałem i wgryzłem się w przekąskę.  Uważa pani, że to, co się przytrafiło Mo, jest wynikiem ataku jakiegoś terrorysty?
 Niezupełnie  Sarah usiadła koło mnie z filiżanką herbaty w dłoni.  Ta wojna toczy się od bardzo dawna. To wojna biologiczna i ma o wiele głębsze korzenie, dosłownie, niż cokolwiek, co dziś uważamy za terroryzm.
 Nie rozumiem  przyznałem się i połknąłem kęs kanapki. Dobrze było wrzucić coś do żołądka.
 Tak sądziłam  zgodziła się Sarah.  Niewielu ludzi to pojmuje. Myśli pan, że epidemie, szeroko występujące reakcje alergiczne, choroby niszczące nasze zbiory i zwierzęta hodowlane, zdarzają się przypadkowo. Czasami jest to prawda. Czasami tkwi w tym coś więcej.
Pociągnęła łyczek herbaty. Coś w świetle, w jej włosach, twarzy, może smak jedzenia, wywołało we mnie uczucie, że jestem znów dzieciakiem w pięknych latach sześćdziesiątych. Prawie zacząłem się spodziewać zapachu kadzidła.
 Kim pani jest?  zapytałem.  To znaczy, co panią wiąże z Mo?
 Robię doktorat w Temple  odparła.  Z etnobotanicznej farmakologii. Mo stanowił jedno z moich źródeł informacji. Był bardzo miłym człowiekiem.
Wydało mi się, że zobaczyłem błysk łzy w kąciku jej oka.
 Tak, był  zgodziłem się.  I pomagał pani w pracy czym  informacjami o wojnie zarazków, o której właśnie mi pani powiedziała?
 Nie całkiem  sprostowała.  Zna pan świat akademicki. Nikt nie pozwoliłby mi napisać pracy na tak oburzający temat  nigdy bym nie przeszła na radzie naukowej. Trzeba więc działać subtelnie, zaproponować coś nieszkodliwego i przemycić cenne informacje pod przykrywką, rozumie pan. Tak, owszem, podtekstem mojej pracy było to, co my  ja  nazywam wojną biologiczną, a która jest czymś więcej niż rozsiewaniem zarazy. I tak, Mo był jednym z ludzi pomagających mi badać temat.
To pasowało do Mo.
 A Amisze mają z tym coś wspólnego?
 I tak, i nie  powiedziała Sarah.  Amisze to nie jest jedna, zunifikowana grupa, bardzo się między sobą różnią stylem życia i wyznawanymi wartościami.
 Wiem  przyznałem.  I niektórzy z nich  może jeden z odłamów  jest zamieszany w tę wojnę biologiczną?
 Główna grupa zaangażowana w tę wojnę to nie są prawdziwi Amisze  choć jedno z ich zgromadzeń w pobliżu Lancaster mieszka tam już od 150 lat. Ale oni nie są Amiszami. Udają ich  to bardzo dobra przykrywka  lecz ich grupa jest o wiele starsza. Jednak ludzie uważają ich za Amiszy, bo żyją w ścisłym związku z naturą, unikając technologii. Ale nie są nimi. Prawdziwy Amisz sprzeciwia się przemocy. Jednak część z tych prawdziwych wie, co się dzieje.
 Dużo pani o nich wie  zauważyłem.
Zarumieniła się lekko.
 Sama byłam Amiszką. Rozwijałam swoje zainteresowania na ile tylko kobieta należąca do mojego Kościoła może to zrobić. Błagałam swojego biskupa, żeby pozwolił mi pójść do collegeu  wiedział, jaka jest stawka, jak ważne jest to, co studiowałam  ale odmówił. Powiedział, że miejsce kobiety jest w domu. Chyba chciał mnie chronić, ale nie jestem pewna.
 Zna pani Josepha Stoltzfusa?  zapytałem.
Sarah skinęła głową, z zaciśniętymi ustami.
 To mój wuj  wyjawiła w końcu.  Brat mojej matki.
 Bardzo mi przykro  powiedziałem.
Widać było, że wie już o jego śmierci.
 Kto pani powiedział?  spytałem miękko.
 Amos  mój kuzyn  syn Josepha. Ma budkę telefoniczną  poinformowała.
 Rozumiem  mruknąłem. Co za wieczór.  Sądzę, że Mo uważał, iż ci ludzie  ci inni, podobni do Amiszy, ale nie będący nimi  w jakiś sposób zabili Josepha.
Twarz Sarah zadrżała, wyglądała, jakby zaraz miała się rozpłakać.
 Zrobili to  potwierdziła.  Mo miał rację. Jego też zabili.
Odłożyłem talerzyk i wyciągnąłem pocieszająco dłoń. To nie wystarczyło. Wstałem, podszedłem do niej i objąłem ją. Drżąc, podniosła się z krzesła i oparła się o mnie z płaczem. Przez sztywną bluzkę czułem jej ciało, bicie serca.
 W porządku  powiedziałem.  Nie przejmuj się. W moim zawodzie bez przerwy stykam się z takim draniami. Dostaniemy tych ludzi, przyrzekam ci.
Potrząsnęła głową, nie odrywając jej od mojej piersi.
 Nie z takimi  zaprzeczyła.
 Dopadniemy ich  powtórzyłem.
Przytuliła się jeszcze raz, potem odsunęła się.
 Przepraszam  powiedziała.  Nie chciałam się aż tak rozkleić.
Popatrzyła na moją pustą filiżankę.
 Co powiesz na kieliszek wina?
Popatrzyłem na zegarek. Była już 21:45, czułem się zmęczony. Ale musiałem dowiedzieć się więcej.
 OK  zgodziłem się.  Jasne. Ale tylko jeden.
Posłała mi drżący uśmiech i poszła do kuchni. Wróciła z dwoma kieliszkami ciemnoczerwonego wina.
Usiadłem i pociągnąłem łyczek. Smakowało znakomicie  lekko przypominało może portugalskie, ze śladem owoców i miłym posmakiem drewnianej beczki, w której leżakowało.
 Miejscowe  powiedziała.  Smakuje ci?
 Tak.
Pociągnęła łyczek, zamknęła oczy i odchyliła głowę do tyłu. Spod półprzymkniętych powiek jej błękitne oczy połyskiwały jak cenne klejnoty.
Musiałem się skupić na jednej sprawie.
 Jak dokładnie zabijają ci ludzie od wojny biologicznej? Co zrobili Josephowi i Mo?  spytałem.
Nie otwierała oczu trochę dłużej, niż się spodziewałem  jakby zapadła w marzenia albo zaczęła zasypiać. W końcu otwarła je, popatrzyła na mnie i potrząsnęła powoli głową.
 Mają mnóstwo sposobów. Najnowszy to rodzaj katalizatora w jedzeniu  sądzę, że to specyficzna odmiana melona, który potężnie wzmacnia skutki wielu alergii  podniosła kieliszek drżącą dłonią, opróżniła go i wstała.  Naleję sobie jeszcze. Jesteś pewien, że nie chcesz więcej?
 Jestem pewien, dziękuję  odmówiłem i kiedy poszła do kuchni, przyjrzałem się swojemu napojowi. Wszystko mówiło mi, że katalizator z tego przeklętego melona znajdował się właśnie w tym kieliszku
Usłyszałem, jak coś rozbiło się w kuchni.
Popędziłem tam.
Sara stała nad czymś, co wyglądało jak rozbita na kawałki mała latarenka sztormowa, świecąca na biało, ale bez ognia wewnątrz. Kilka jakichś owadów rozwinęło skrzydła i odleciało.
 Przepraszam  wyszeptała. Znów płakała.  Strąciłam ją. Naprawdę dziś nie jestem sobą.
Znów przytuliła się do mnie, naprawdę blisko. Instynktownie pocałowałem ją w policzek, leciutko  w geście, co do którego miałem nadzieję, że jest tylko braterską troską.
 Zostań ze mną na noc  wyszeptała.  To znaczy, ta kanapa się rozkłada, możesz się na niej wyciągnąć, będziesz miał dość prywatności. Ja pójdę do sypialni. Boję się
Też się bałem, bo część mnie pragnęła złapać ją na ręce, zanieść do sypialni albo na kanapę, gdziekolwiek, położyć ją delikatnie, łagodnie rozebrać, przeczesać palcami jej jedwabiste włosy i
Jednak zależało mi na Jennie. I chociaż nie związaliśmy się formalnie na całe życie
 Kiepsko się czuję  powiedziała Sarah i odsunęła się lekko.  Napiłam się trochę wina przed twoim przyjściem i
Nagle głowa opadła jej bezwładnie, ciało zwiotczało, a oczy uciekły w głąb czaszki.
 Sarah!
Najpierw próbowałem ją prowadzić, potem wziąłem ją na ręce i zaniosłem do sypialni. Położyłem ją na łóżku, na delikatnej, jedwabnej pościeli, najłagodniej jak umiałem, sprawdziłem jej puls w przegubie. Był chyba trochę przyspieszony, ale generalnie wydawał się normalny. Podniosłem jej powiekę  była półprzytomna, ale źrenic nie miała rozszerzonych do końca. Prawdopodobnie była pijana, nie pod wpływem narkotyków. Przyłożyłem ucho do jej piersi. Serce biło miarowo  to nie taka reakcja alergiczna jak u Mo.
 Nic ci nie będzie  powiedziałem.  To tylko lekki szok i wyczerpanie.
Jęknęła cicho, potem wzięła mnie za rękę. Trzymałem ją bardzo długo, aż jej chwyt osłabł i nie miałem wątpliwości, że mocno zasnęła  wyszedłem wtedy cicho do drugiego pokoju.
Byłem zbyt zmęczony, żeby jechać dokądkolwiek, zbyt zmęczony nawet, żeby wykombinować, jak rozłożyć kanapę, zdołałem więc tylko zzuć buty i wyciągnąć się na niej, w chwilę później spałem jak zabity. Ostatnią myślą przed zaśnięciem było, że trzeba jeszcze raz przyjrzeć się farmie Josepha Stoltzfusa, a ta lampa na podłodze była piękna, podobnie jak Sarah w pościeli. Miałem nadzieję, że nie dostałem jakichś narkotyków lub czegoś w tym rodzaju, ale jeśli tak, to już było za późno, żeby coś z tym zrobić
 Obudziłem się rano gwałtownie, oparłem głowę na drżącej ręce i pochyliłem się dokładnie w porę, żeby zobaczyć szczupły, mokry tyłeczek Sarah znikający w sypialni. Prawdopodobnie wyszła spod prysznica. Potrafiłem sobie wyobrazić dużo gorsze przebudzenia.
 Chyba wrócę na farmę Josepha  powiedziałem jej przy śniadaniu z grzanek z pełnego ziarna pszenicy, sadzonych jajek i herbaty Darjeeling, smakującej jak najwspanialszy nektar.
 Dlaczego?
 Miejsce najbliższe scenie zbrodni  odparłem.
 Pojadę z tobą  zaproponowała Sarah.
 Wczoraj wieczorem byłaś mocno rozstrojona  zacząłem oponować.
 Prawda, ty też, ale teraz już czuję się dobrze  oświadczyła.  Poza tym, będziesz mnie potrzebował, żeby rozszyfrować Amiszów, żebyś wiedział, czego szukać.
Miała sporo racji.
 W porządku  zgodziłem się.
 Dobrze  powiedziała.  Tak na marginesie, czego chcesz szukać?
 Tak naprawdę to nie wiem  przyznałem.  Mo bardzo chciał pokazać mi coś u Josepha.
Sarah zastanowiła się, potem skrzywiła.
 Joseph pracował nad organicznym antidotum na katalizator alergenów, ale wszystko to działa bardzo powoli  osiągnięcie niebezpiecznego stężenia katalizatora w organizmie człowieka trwa całe lata  nie wiem więc, co takiego Joseph mógłby ci pokazać w trakcie króciutkiej wizyty.
Gdyby powiedziała to wczoraj wieczorem, winogrona i kanapka smakowałyby mi jeszcze bardziej.
 Cóż, w tej chwili nie mamy żadnego innego punktu zaczepienia  powiedziałem i dokończyłem ostatnie jajko.
Ale jakie to miało znaczenie dla odkrycia, co zabiło Mo? Jemu też ktoś podawał powoli działającą truciznę, która nagromadzała się w ciałach jego i Josepha przez długie lata, tak że w końcu umarli tego samego dnia.
Bardzo mało prawdopodobne. Najwyraźniej chodziło tu o więcej niż jeden katalizator. Zastanawiałem się, czy Mo powiedział Josephowi cokolwiek na temat mojej wizyty. Miałem nadzieję, że nie  ostatnia rzecz, na jaką miałem ochotę, to dopadnięcie mnie przez ostateczny katalizator.
Godzinę później byliśmy już na Turnpike, jadąc na zachód. Słońce przygrzewało mocno, wiał świeży wiaterek  piękny dzień na przejażdżkę, tyle tylko, że udawaliśmy się na śledztwo w sprawie śmierci jednego z najmilszych ludzi, jakich znałem. Zadzwoniłem do Corinne, żeby upewnić się, że z nimi wszystko w porządku. Powiedziałem, że wpadnę po południu. Przede wszystkim powinienem był pojechać do nich  przytulić Corinne i dziewczynki, tak jak tego potrzebowały, poza tym oddać samochód Ale musiałem znaleźć się na farmie Stoltzfusa najszybciej jak się da. Czasami kilka minut może oznaczać różnicę pomiędzy obecnością, a zniknięciem ze sceny przestępstwa ważnego dowodu.
 Powiedz mi coś więcej o swoim doktoracie  poprosiłem Sarah.  To znaczy tym prawdziwym, nie przykrywce dla recenzentów.
 Wiesz, zbyt wielu ludzi zrównuje naukę z jej pułapkami technologicznymi  jeśli czegoś nie znajduje się w komputerze, Bóg wie jakich mikroskopach czy najnowszych barwnikach do DNA, to musi być magia, przesąd, bajki starych ciotek. Ale istotą nauki jest metoda, rozumowy sposób badania świata, wszystkie gadżety są wtórne. Oczywiście  dobre wyposażenie to wspaniała rzecz  otwiera kolejne obszary świata naszemu pojmowaniu, umożliwia nam ich analizę  ale co, jeśli różne elementy świata już są dostępne analizie i doświadczeniom dokonywanym wyłącznie przy pomocy gołego oka i rąk, jeśli sprzęt tak naprawdę w ogóle nie jest potrzebny?
 Postulujesz więc, że agrokultura, hodowla roślin i zwierząt, ten rodzaj manipulacji naturą był praktykowany przez ludzkość w ciągu całych tysiącleci bez żadnych wyszukanych urządzeń  powiedziałem.
 Tak  potwierdziła.  Ale to wcale nie jest kontrowersyjne ani nie może być powodem morderstwa. Twierdzę, że niektórzy ludzie dokonywali tych prac w celach innych niż wyhodowanie lepszej żywności  robili to pod nosem wszystkich przez bardzo długi czas  i wykorzystują wyniki do zarabiania pieniędzy, utrzymywania się przy władzy i eliminowania wszystkich, którzy staną im na drodze.
 Coś w rodzaju zorganizowanej przestępczości biologicznej  mruknąłem w zamyśleniu.
W głowie odezwał mi się motyw z Ojca Chrzestnego. Lecz zamiast Marlona Brando, za biurkiem siedział stary farmer w kombinezonie. Naciągane, delikatnie mówiąc
 Tak, można tak powiedzieć  zgodziła się Sarah.
 Czy masz jakieś przykłady  jakiekolwiek dowody  inne niż twoja teoria alergenów?  spytałem.
 To fakt, nie teoria, zapewniam cię  odparła.  Ale mam przykład: zastanawiałeś się kiedykolwiek, dlaczego po drugiej wojnie światowej ludzie w USA stali się tak nieuprzejmi dla siebie nawzajem?
 Nie bardzo chwytam, o co ci chodzi  przyznałem.
 Cóż, dużo na ten temat napisano w literaturze socjologicznej  ciągnęła.  W relacjach międzyludzkich istniały kiedyś uprzejmość i kurtuazja  sposób, w jaki ludzie odnosili się do siebie w sytuacjach publicznych, w interesach, w przyjaźni  przynajmniej przez pierwszą połowę dwudziestego wieku w USA. A potem wszystko to zaczęło się rozpadać. Wszyscy to widzą. Niektórzy winią za to napięcia wieku atomu, zastąpienie klasy szkolnej ekranem telewizora, przed którym można zasnąć albo odejść od niego, jako głównego źródła edukacji dzieci. Przyczyn może być bardzo dużo. Ale ja mam swoje zdanie.
 Czyli?
 Po drugiej wojnie światowej wszyscy znaleźli się w wieku atomu  powiedziała.  Anglia i kraje zachodnie miały telewizję, samochody, takie same bodźce. Amerykę różniły od reszty świata jej ogromne obszary rolnicze  miejsce do ukradkowej uprawy czegoś, na co większość ludzi łatwo się uczula. Uważam, że przyczyną powszechnego rozdrażnienia, utraty uprzejmości, było coś, co dość dosłownie wlazło wszystkim pod paznokcie  alergen zaprojektowany właśnie w tym celu.
Jezu, teraz wiedziałem, dlaczego ta kobieta może mieć kłopoty z radą naukową. Ale mogłem się z nią zgadzać  życie nauczyło mnie brutalnie, że wyśmiewanie takich szalonych pomysłów odbywało się zawsze czyimś kosztem.
 Cóż, Japończycy pod koniec wojny mieli plany wykorzystania balonów przenoszących do nas broń biologiczną  śmiertelne choroby.
Sarah skinęła głową.
 Japończycy są jednym z najbardziej zaawansowanych rolniczo narodów na Ziemi. Nie wiem, czy w nasz problem byli zaangażowani, ale
Zadzwonił telefon.
McLuhan zauważył kiedyś, że samochód jest jedynym miejscem w naszym technologicznym świecie, gdzie człowiek może się uwolnić od natarczywości dzwonka telefonu. Oczywiście było to przed pojawieniem się telefonów samochodowych.
 Halo  odezwałem się.
 Halo?  odpowiedział głos. Brzmiał jak męski, o dziwnym akcencie, młody, ale głęboki.
 Tak?  spytałem.
 Panie Buhler, to pan?  upewniał się głos.
 Ehm, niestety nie, czy mogę mu coś przekazać?
Cisza. Po chwili:
 Nie rozumiem. Czy to numer telefonu w samochodzie pana Buhlera?
 Tak jest  potwierdziłem  ale
 Gdzie jest Mo Buhler?
 Cóż, jest  zacząłem.
Usłyszałem dziwne kliknięcie, potem sygnał.
 Czy ten telefon ma usługę oddzwaniania?  spytałem Sarah i siebie.
Wcisnąłem *69, jak w zwykłych telefonach, potem połącz.
 Witamy w Bezprzewodowej Telefonii AT&T  odezwał się inny, głęboki głos.  Abonent telefonii komórkowej, do którego chce się pan dodzwonić, jest czasowo niedostępny albo wyjechał poza zasięg
 To był Amos  odezwała się Sarah.
 Ten dzieciak w telefonie?  spytałem głupio.
Skinęła głową.
 Musi wciąż być w szoku z powodu śmierci swojego ojca  powiedziałem.
 Sądzę, że to on zabił swojego ojca  oznajmiła Sarah.

Wjechaliśmy głęboko w stan Pensylwania, czerń, szarość i nieprawdziwe kolory tablic reklamowych powoli zostały zastąpione przez zieleń, brązy, barwy ziemi, z którymi obcowałem nie dalej jak wczoraj. Lecz teraz kolory natury nie przynosiły mi radości. Zdałem sobie sprawę, że tak właśnie jest z całą naturą  mamy romantyczne wyobrażenie o jej pięknie, całkowicie prawdziwym, ale jest ona także źródłem powodzi, głodu, trzęsień ziemi i śmierci ukrywającej się pod wieloma postaciami Pytanie, czy teoria Sarah o ludziach pomagających tej ciemnej stronie natury może być prawdziwa?
Opowiedziała mi o Amosie. Miał szesnaście lat, otrzymał tylko obowiązkową podstawową edukację w jednoizbowej szkółce, jak każdy Amisz  lecz, tak jak w wielu nieznanych ludziom z zewnątrz odłamach tej społeczności, był samoukiem dysponującym dużą wiedzą w sztuce biologicznej alchemii. Terminował u swojego ojca.
 No to dlaczego go zabił?  zdziwiłem się.
Zawahała się.
 Część tego, to rozgrywki personalne pomiędzy Amosem i jego ojcem  wyjaśniła.  Nie jestem pewna, czy Joseph zgodziłby się, żebym mówiła o tym obcemu
 Rozumiem  powiedziałem.  Lecz umarły już dwie osoby, a ty mówisz mi, że to z powodu zabójstwa. Całkowicie zgadzam się z koniecznością zachowania prywatności, ale nie kiedy kosztuje to czyjeś życie.
 Amos nie tylko zapowiada się na świetnego naukowca w stylu Amiszy. Jest także typowym, nieposłusznym dzieciakiem  odezwała się w końcu.  Bardzo typowym, buntowniczym nastolatkiem. Upijał się, prowadził samochody w gangach Amiszy.
 To wszystko?
 To bardzo wiele, jeśli jesteś Amiszem.
 Oni mają gangi?
 O, tak  potwierdziła Sarah.  Groffies, Ammies i Trailers to trzy główne. Hostetler opisuje je w swoich książkach. Ale są i inne, mniejsze. Josephowi nie podobał się związek syna z jednym z nich. Ciągle się o to kłócili.
 I uważasz, że to doprowadziło do śmierci ojca Amosa?  wciąż nie dowierzałem.
 Cóż, Joseph nie żyje, prawda? Jestem też zupełnie pewna, że jeden z gangów, do którego należy Amos, ma powiązania z mafią wojny biologicznej, o której ci opowiadałam  tą, która zabiła też Mo.
Resztę drogi przejechaliśmy w milczeniu. Nie byłem pewien, co myśleć o tej kobiecie i jej pomysłach.
W końcu dotarliśmy do Northstar Road i drogi prowadzącej do farmy Stoltzfusa.
 Lepiej będzie, jeśli zaparkujemy tutaj i sam tam podejdziesz  odezwała się Sarah.  Samochód i obca kobieta o wiele łatwiej zwrócą uwagę Amiszy niż samotny mężczyzna poruszający się pieszo  nawet jeśli jest Anglikiem. To znaczy, oni tak nazywają
 Wiem  przerwałem jej.  Widziałem Świadka Weira. Lecz Mo powiedział mi, że Joseph nie miał nic przeciwko samochodom
 Joseph nie żyje  wtrąciła się Sarah.  Jego upodobania i upodobania jego rodziny mogą być zupełnie odmienne.
Przypomniałem sobie wczorajszą wrogość brata Josepha, kolejnego wuja Sarah.
 W porządku  zgodziłem się.  Chyba wiesz, co mówisz. Wrócę za jakieś trzydzieści-czterdzieści minut.
 OK  Sarah ścisnęła mnie za rękę i uśmiechnęła się.

Wlokłem się gruntową drogą, nie bardzo wiedząc, co spodziewałem się znaleźć na jej końcu.
Na pewno nie to, co znalazłem.
Poczułem dym, zapach spalenizny, zanim jeszcze dotarłem do domu i stodoły. Obydwa budynki doszczętnie spłonęły. Boże, miałem nadzieję, że nikt nie znajdował się wewnątrz, kiedy zaczął się pożar.
 Jest tam kto?  krzyknąłem.
Mój głos odbił się echem na pustym polu. Rozejrzałem się dookoła i nasłuchiwałem. Żadnych zwierząt, bydła. Miło byłoby usłyszeć choćby poszczekiwanie złego psa.
Podszedłem do resztek stodoły i pogrzebałem stopą w węglu drzewnym. Tu i ówdzie na moment pokazał się żar. Zbliżało się południe. Według mojej oceny pożar był szybki i wydarzył się jakieś sześć godzin wcześniej. Ale nie byłem ekspertem od podpaleń.
Pomachałem ręką, żeby odpędzić cuchnący dym. Wyciągnąłem latarkę, podarowany mi przez Jennę potężny, halogenowy reflektor dający prawie dzienne światło i rozejrzałem się po stodole. Cokolwiek tu się znajdowało, niewiele z tego zostało.
Coś zielonego przyciągnęło mój wzrok  bardziej zielonego niż trawa. Była to frontowa okładka starej książki, częściowo spalona.Nic więcej nie zostało  pozostałe strony i tylna okładka zniknęły całkowicie. Zobaczyłem kilka liter, wytłaczanych i złoconych w starym stylu. Dotknąłem ich czubkiem palca. Okładka była ciepła, ale nie za bardzo. Podniosłem ją i obejrzałem.
r Nat widniało w jednej linii, w następnej widniało bank.
Bank, pomyślałem, Nat Bank. Co to takiego, Amiszowska książeczka bankowa jakiegoś lokalnego First Yokels National Bank?
Nie, to nie wyglądało jak okładka księgi finansowej. Poza tym b w bank zaczynało się małą literą, nie dużą. Bank, bank, hmmm. zaraz, czy Mo wczoraj nie mówił mi czegoś o jakimś banku? Bank Tak, Burbank. Darwin i Burbank! Luther Burbank!
Partner Natury Luthera Burbanka  to szczątki tej książki trzymałem w dłoni. Wiele lat temu wypożyczyłem ją z Biblioteki Alterton i zachwyciła mnie.
No cóż, Mo i Sarah mieli rację co do jednego: wielu Amiszy czytało książki na o wiele wyższym poziomie niż szkoła podstawowa
 To znów pan!
Niemal wyskoczyłem ze skóry.
Odwróciłem się.
 Och, pan  to był mężczyzna, którego widziałem tu wczoraj, brat Josepha.
 Isaac Stoltzfus  przedstawił się.  Co pan tu robi?
Jego ton był napastliwy, a oczy tak pełne złości, że przez chwilę myślałem, że uważa mnie za winnego pożaru.
 Isaac. Panie Stoltzfus  zacząłem.  Właśnie tu dotarłem. Bardzo mi przykro z powodu pańskiej straty. Co się stało?
 Rodzina mojego brata, Bogu niech będą dzięki, bardzo wcześnie rano, dobrze przed świtem, wyjechała do kuzynów w Ohio. Nikomu więc nie stała się krzywda. Odprowadziłem ich na stację kolejową w Lancaster. Kiedy wróciłem, kilka godzin później, znalazłem to  bezradnym gestem, z dziwną rezygnacją, wskazał na zrujnowany dom i stodołę.
 Mogę zapytać, czy wiedział pan, co pański brat tutaj robił?  zaryzykowałem pytanie.
Isaac albo nie usłyszał, albo udawał. Kontynuował po prostu dotychczasową wypowiedź.
 Rzeczy materialne, nawet zwierzęta i rośliny, zawsze możemy stracić. Ludzie są jedyną prawdziwą wartością na tym świecie.
 Tak  potwierdziłem  ale wracając do tego, co
 Powinien pan sprawdzić swoją rodzinę, upewnić się, że nic im nie grozi.
 Moją rodzinę?
Isaac skinął głową.
 Mam tu robotę  wskazał na pole.  Mój brat miał cztery dobre konie, a nie widzę nawet śladu po nich. Najlepiej będzie, jeśli pan już stąd pójdzie.
Odwrócił się i odszedł.
 Proszę poczekać  zacząłem, ale było to bezcelowe.
Popatrzyłem na okładkę książki Burbanka. Ta farma, dziwaczne teorie Sarah, książka  wciąż miałem za mało informacji, żeby wyłowić z niej jakiś sens.
Ale co, do cholery, miał na myśli Isaac mówiąc o mojej rodzinie?
Jenna znajdowała się za oceanem i tak naprawdę nie była moją rodziną  jeszcze. Moi bliscy mieszkali w Teaneck, siostra wyszła w Brooklynie za mąż za Izraelczyka co oni mieli wspólnego z tym wszystkim?
Nic! Isaac w ogóle nie miał ich na myśli. Słabo dziś kojarzyłem. Najprawdopodobniej pomylił mnie z Mo  wczoraj widział nas obu po raz pierwszy w życiu.
Mówił o rodzinie Mo  Corinne i dzieciach!
Popędziłem do samochodu, pełne dymu powietrze przy każdym kroku drażniło mi gardło.
  Co się dzieje?  spytała Sarah.
Machnąłem do niej ręką, wskoczyłem do samochodu i zadzwoniłem do Corinne. Biiip. biiiip.biiip. Nikogo.
 Co się dzieje?  spytała ponownie Sarah.
Szybko jej wytłumaczyłem.
 Jedziemy tam  oświadczyłem i zawróciłem z piskiem opon z powrotem na Northstar.
 Zaraz, nie panikuj  powiedziała.  Dziś jest sobota. Corinne może po prostu być z dziećmi na zakupach.
 Zgadza się, następnego dnia po śmierci ich ojca w moich ramionach  skontrowałem.
 Dobrze  znów się odezwała  ale wciąż lepiej byłoby, żebyś sam nie miał wypadku. Będziemy tam za dziesięć minut.
Skinąłem głową, znów spróbowałem numeru Corinne, ten sam sygnał
 Prawdopodobnie świetliki wywołały pożar  oznajmiła.
 Co?
 Świetliki. Niektórzy Amisze używają ich do oświetlania wnętrz.
 Uhm, Mo wspominał o tym  przyznałem.  Ale one dają zimne światło, to bioluminescencja a nie żar.
 Nie te, które widywałam tutaj  zaprzeczyła Sarah.  Zarażone są specyficzną bakterią produkującą ciepło  właściwie to symbioza, a nie infekcja  w rezultacie otrzymuje się światło i ciepło. Przynajmniej takiego gatunku używają niektórzy farmerzy w tej okolicy, kiedy nadejdzie zima. Sama miałam niewielką mendlowską lampkę  tak są nazywane  wiesz, tę stłuczoną.
 Czyli sądzisz, że jedna z tych lamp wymknęła się spod kontroli i podpaliła dom?  zapytałem.
Nagle stanął mi przed oczami obraz mnie, palącego się na jej kanapie.
Sarah zagryzła wargę.
 Może gorzej  ktoś ustawił ją tak, żeby wymknęła się spod kontroli? Albo wyhodował świetliki, jako bioluminescencyjną, biotermiczną bombę czasową.
 Ta twoja biomafia ma szerokie zainteresowania  powiedziałem.  Alergeny powodujące rozdrażnienie u milionów ludzi, katalizatory wzmacniające skutki innych związków uczulających, sporządzone dla zabicia co najmniej dwóch osób, antykatalityczny sos pomidorowy, a teraz pirotechniczne świetliki.
 To wszystko jest bardzo bliskie sobie, jeśli pomyśleć o koewolucji i symbiozie  zauważyła Sarah.  Do diabła, mamy w jelitach acidofilne bakterie, pomagające nam trawić pokarmy. Różnica pomiędzy nami i nimi jest dużo większa, niż pomiędzy termalnymi bakteriami a świetlikami.
Wcisnąłem pedał gazu i modliłem się, żeby nie zatrzymał nas jakiś nadgorliwy pensylwański gliniarz.
 W tym tkwi problem  ciągnęła Sarah.  Koewolucja, krzyżówki, dopasowania to błogosławieństwo i przekleństwo. Kiedy wszystko jest organiczne i prowadzi się krzyżówki, można otrzymać wspaniałe rzeczy. Ale również owady, które palą budynki.
W końcu dotarliśmy do domu Mo.
 Cholera.
Przynajmniej ciągle jeszcze stał, ale na podjeździe nie było samochodu. Drzwi były lekko uchylone. Nie podobało mi się to.
 Poczekaj w samochodzie  rzuciłem do Sarah.
Zaczęła protestować.
 Słuchaj  zwróciłem się do niej  możemy mieć tu do czynienia z zabójcami, sama to mówiłaś. Tylko mi utrudnisz, jeśli pójdziesz za mną i zmusisz mnie, żebym martwił się o twoje bezpieczeństwo.
 OK  skinęła głową.
Wysiadłem.
Na nieszczęście nie miałem ze sobą pistoletu  chociaż i tak nigdy go nie używałem. Nie lubię broni. Departament wydał mi pistolet przy zatrudnieniu, a ja szybko zamknąłem go w szafie. Nie za bystre posunięcie, biorąc pod uwagę, co się tutaj działo.
Wszedłem do domu, najciszej jak potrafiłem. Pomyślałem, że może lepiej nie zdradzać swojej obecności  jeśli Corinne i dzieci znajdowały się w domu, a ja je obrażę albo przestraszę, włażąc tak bez pytania, będzie dużo czasu na przeprosiny.
Wszedłem do holu, potem do pokoju dziennego, do którego wczoraj nie udało mi się trafić, by rozkoszować się znakomitą kuchnią Corinne. Potem kuchnia, korytarzyk, i
Zobaczyłem truskawkowoblond głowę na podłodze, wystającą z sypialni.
Ktoś się nad nią pochylał.
 Laurie!  wrzasnąłem i runąłem do pokoju, zmiatając z niej chłopca.
 Co  zaczął, a ja podniosłem go brutalnie i cisnąłem nim przez pokój.
Nie wiedziałem kim się zająć, nim czy Laurie  ale pomyślałem, że nic nie zdołam zrobić dla niej, mając tego chłopaka na karku. Złapałem prześcieradło z łóżka, zwinąłem je i ruszyłem w jego kierunku, żeby go związać.
 Proszę pana, ja  był chyba trochę oszołomiony. Pewnie od uderzenia o ścianę.
 Zamknij się  warknąłem  i ciesz się, że cię nie zastrzeliłem.
 Ale ja
 Powiedziałem, zamknij się!
Związałem go najmocniej, jak potrafiłem. Potem przeciągnąłem go na tę samą stronę pokoju, gdzie leżała Laurie, żeby mieć na niego oko, kiedy będę się nią zajmować.
 Laurie  powiedziałem cicho i dotknąłem jej twarzy. Nie zareagowała. Z jakiegoś powodu straciła przytomność  odsunąłem jej powiekę i zobaczyłem błękitne oko błądzące bezcelowo, z rozszerzoną źrenicą. Nafaszerowano ją, diabli wiedzą czym.
 Co jej u diabła zrobiłeś? Gdzie jej matka i siostra?  wrzasnąłem.
 Nie wiem To znaczy, nie wiem gdzie one są  powiedział chłopak.  Ja jej nic nie zrobiłem, ale mogę jej pomóc.
 Jasne  warknąłem.  Wybacz, ale wezwę pogotowie.
 Nie, proszę, niech pan tego nie robi!  zawołał chłopak. Jego głos brzmiał znajomo. Amos Stoltzfus!  Ona umrze, zanim dojedzie do szpitala! Ale mam coś, co może ją uratować.
 Tak jak uratowałeś swojego ojca?
W oczach chłopaka zabłysły łzy.
 Przyjechałem za późno, żeby pomóc ojcu. Skąd pan wie, że mój ach, rozumiem, pan jest tym przyjacielem Mo Buhlera, z którym rozmawiałem dziś rano.
Zignorowałem go i ruszyłem, żeby wyjść z pokoju.
 Proszę. Mnie też bardzo zależy na Laurie. My my się widywaliśmy.
Odwróciłem się i podniosłem go z podłogi.
 Taak? Doprawdy? A skąd mam wiedzieć, że to nie ty zrobiłeś jej coś złego?
 W kieszeni mam lekarstwo. To sok z pewnej odmiany pomidora. Proszę  ja wypiję połowę, żeby pokazać panu, że jest w porządku, potem poda pan resztę Laurie. Mamy mało czasu.
Zastanawiałem się przez chwilę. Popatrzyłem na dziewczynę. Chyba nic nie miałem do stracenia, jeśli ten chłopak wypije połowę.
 Dobrze  zgodziłem się.  W której kieszeni?
Gestem wskazał lewą przednią w dżinsach.
Wyjąłem stamtąd niewielką buteleczkę  zawierającą jakieś sto pięćdziesiąt, dwieście mililitrów.
 Na pewno chcesz to zrobić?  upewniłem się.
Nagle poczułem niepewność  nie miałem ochoty stać się pomocnikiem w samobójstwie stukniętego małolata ojcobójcy.
 Nie obchodzi mnie, czy pan mi to da, czy nie  powiedział Amos.  Proszę tylko podać trochę Laurie. Proszę!
W mojej pracy muszę nieraz podejmować instynktowne decyzje. Tyle tylko, że raczej nie dotyczyły rodzin, z którymi czułem się związany. Myślałem jeszcze przez jakąś sekundę i podjąłem decyzję.
 Pominąłem chłopaka i podszedłem do Laurie. Bardzo nie chciałem podawać jej jakiegoś płynu, kiedy była nieprzytomna.
 Jest wchłaniany przez tylną część języka  odezwał się Amos.  Działa bardzo szybko.
Boże, miałem nadzieję, że ten chłopak ma rację  gdyby nie Laurie, zatłukłbym go gołymi rękami. Wlałem jej na język kilkadziesiąt mililitrów. Minęło kilka sekund. I jeszcze Może trzydzieści czy czterdzieści
 Na miłość boską, ile czasu zajmuje temu
Jęknęła, jakby mnie usłyszała.
 Laurie?  poklepałem ją po twarzy.
 Mmmm.  otworzyła oczy i uśmiechnęła się.  Phil?
 Tak, dziecinko, wszystko w porządku  powiedziałem.
 Laurie!  zawołał Amos.
Dziewczyna wstała.
 Amos? Co ty tu robisz? Dlaczego ktoś cię związał?
Popatrzyła na mnie, jakbyśmy obaj zwariowali.
 To długa historia, nieważne  mruknąłem i poszedłem go rozwiązać. Ku swemu zdumieniu uśmiechałem się do niego.  Masz szczęście, dzieciaku, miałeś rację.
Uśmiechnął się w odpowiedzi.
 Gdzie mama i Emma?  zapytałem Laurie.
 Och  nagle dziewczyna posmutniała bardziej, niż kiedykolwiek ją widziałem.  Dziś rano pojechały do domu pogrzebowego, gdzie leży Tata. Wzięły twój samochód, mama znalazła kluczyki w twojej torbie.
Zaczęła płakać.
Amos pocieszająco otoczył ją ramieniem.
 Czy wiesz, co ci się przydarzyło? To znaczy, po odjeździe twojej matki i siostry?  zapytałem łagodnie.
 Cóż  zaczęła  przyszła jakaś miła kobieta sprzedająca różne środki  wiesz, kosmetyki, perfumy, rzeczy do domu, coś jak Avon, tylko inna firma, o której nigdy nie słyszałam. Zapytała mnie, czy chciałabym powąchać jakieś nowe perfumy  pachniały cudownie, jak kombinacja bzu i oceanu, a potem Nie wiem, chyba ty mnie wołałeś, zobaczyłam związanego Amosa i co się stało? Czy zemdlałam?
 No więc..  zacząłem.
 Uhm, proszę pana, Phil  przerwał mi Amos.
 Jestem doktor DAmato, ale przyjaciele mówią do mnie Phil, zasłużyłeś sobie na to.
 Ok, dzięki, doktorze DAmato  przepraszam, chciałem powiedzieć Phil  ale sądzę, że nie powinniśmy tu siedzieć. Ci ludzie
 O co ci chodzi?  spytałem.
 Mówię, że nie podoba mi się światło w tym domu. Zabili mojego ojca, usiłowali otruć Laurie, kto wie co mogli tu podłożyć
 OK, wiem, do czego zmierzasz  powiedziałem i znów zobaczyłem farmę Stoltzfusa, farmę Amosa  popioły i pył.
Popatrzyłem na Laurie.
 Ze mną wszystko w porządku  oznajmiła  ale dlaczego musimy wyjść?
 Chodźmy  zdecydowałem i razem z Amosem wypchnęliśmy ją z domu.
Pierwsze co zobaczyłem, to zniknięcie Sarah i mojego samochódu  wozu Mo.
Po drugie, poczułem żar na karku. Pociągnąłem Amosa i Laurie na drugą stronę ulicy i odwróciłem się, by popatrzeć na dom.
Potężne, białobłękitne języki płomieni buchały z każdego okna, liżąc dach, ściany i nawet ogród kolorami, jakich nigdy wcześniej nie widziałem.
Laurie krzyknęła przerażona. Amos przytulał ją mocno.
 Świetliki  mruknął.
Dom spłonął doszczętnie w kilka minut.
Staliśmy w milczeniu, zszokowani, przez, jak nam się zdawało, długi, długi czas.
W końcu zdałem sobie sprawę, że ciężko oddycham. Pomyślałem o reakcjach alergicznych. Pomyślałem o Sarah.
 Musieli zabrać Sarah  powiedziałem.
 Sarah?  zdziwił się Amos, trzymając Laurie w pełnych miłości objęciach. Dziewczyna łkała.
 Sarah Fischer  wyjaśniłem.
Laurie i Amos oboje skinęli głowami.
 Przyjaźniła się z moim ojcem  powiedziała Laurie.
 Jest moją siostrą  dodał Amos.
 Co?  odwróciłem się do niego. Laurie odsunęła się i też popatrzyła na chłopca.
Jego twarz miała dziwny, niemal udręczony wyraz, mieszaninę nienawiści i złamanego serca.
 Opuściła nasz dom ponad dziesięć lat temu  wyjaśnił.  Byłem wtedy małym chłopcem. Powiedziała, że już nie chce być związana naszym Ordnungiem. Oświadczyła, że to jak pozostanie niedorozwiniętym do końca życia. Wyjechała więc do jakiejś szkoły. A ja sądzę, że pracowała dla tych ludzi  tych, którzy zabili mojego ojca i spalili dom Laurie.
Nagle poczułem smak winogron z wczorajszego wieczoru, słodki smak razem z duszącym dymem, poczułem mdłości. Przełknąłem, wziąłem spokojny, głęboki wdech.
 Posłuchaj  powiedziałem.  Wciąż nie bardzo rozumiem, co tu się naprawdę dzieje. Znalazłem nieprzytomną Laurie i ciebie, który  wedle mojej wiedzy  mógł jej dodać narkotyków do soku pomarańczowego. Dom dopiero co spłonął  to mogło być podpalenie przy użyciu szmat i benzyny do zapalniczek, tak jak to się dzieje w Nowym Jorku.
Choć wiem, że nigdy nie widziałem takiego ognia.
Laurie patrzyła na mnie, jakbym zwariował.
 To były świetliki, panie DA Phil  powiedział Amos.  To świetliki wznieciły pożar.
 Jak mogły zrobić to tak szybko?
 Można je tak wyhodować  wyjaśnił Amos  że w godzinę, dzień czy tydzień po wypuszczeniu nagle rozgrzewają się tak, że wywołują pożar. To coś, co wasi naukowcy  to ostatnie słowo wymówił z kiepsko ukrywaną drwiną  nazywają ustawieniem przełącznika genetycznego. Mendlowskie lampy ustawione tak, żeby zadziałać jak mechanizm zegarowy i zapalić się w odpowiednim czasie  mendlowskie bomby.
 Mendlowskie bomby?
 Czyż nie był genetykiem? Nie pracował nad groszkiem? Owady są równie proste  łatwe do hodowli.
 Tak, Gregor Mendel  mruknąłem.  Mówisz, że Sarah  twoja siostra  była w to zamieszana?
Amos skinął głową.
Ponownie pomyślałam o lampie na podłodze w mieszkaniu Sarah.
 Słuchaj, Amos. Przykro mi z powodu tego, co wydarzyło się wcześniej  nie sądzę, żebyś zrobił cokolwiek Laurie. Tylko  czy możesz pokazać mi jakikolwiek dowód na twoje słowa? To znaczy, na przykład świetliki, zanim podpalą dom?
Amos zastanowił się.
 Tak, mogę zabrać was do stodoły  to jakieś pięć mil stąd.
Popatrzyłem na Laurie.
 Farma Lappów?  spytała.
Amos skinął głową.
 W porządku  zwróciła się do mnie.  To bezpieczne. Już tam bywałam.
 No dobrze  zgodziłem się, ale samochód Mo i mój zniknęły.  Jak się tam dostaniemy.
 Zostawiłem bryczkę u przyjaciela, jakieś ćwierć mili stąd  powiedział Amos.

Klik, klak, klik, klak, patrzyłem na zad konia, czując się jak jeden z nich  bo dotychczasowa moja wiedza w tej sprawie zawierała w sobie nader niewiele sensu. Konie, płomienie, tajemnicze zgony  wszystkie elementy powieści Jacka Finneya rozgrywającej się w dziewiętnastym wieku. Tyle tylko, że teraz był świt dwudziestego pierwszego. A ja dotychczas byłem wiedziony jedynie przez ciąg bardzo paskudnych wydarzeń. Cóż, przynajmniej zdołałem ocalić Laurie  a raczej pozwolić Amosowi, by ją uratował. Musiałem jednak zrobić więcej  przestać być tylko reagującym na wydarzenia świadkiem i zacząć nad nimi panować. Na miłość boską, przecież reprezentowałem bardzo zaawansowaną dziedzinę nauki. OK, nie byłem perfekcyjny, nikt nie jest wszechmocny. Lecz na pewno nauczyłem się dość, bym może potrafił zrobić coś dla neutralizacji tych owadzich bomb i alergenów, tych mendlowskich bomb.
Zdołałem też dodzwonić się z publicznego automatu do Corinne, do domu pogrzebowego, zanim jeszcze dotarliśmy do bryczki Amosa. Najwyższy czas załatwić sobie telefon komórkowy. Na wpół spodziewałem się, że w bryczce Amosa będzie telefon samochodowy  bryczkowy?  tak ogłupiałem od tego całego genetycznego zamieszania. Z drugiej strony Amisz mógłby wyposażyć bryczkę w telefon komórkowy zasilany z baterii Cóż, przynajmniej czegoś się uczyłem
 Powinniśmy być na miejscu za kilka minut  Amos odchylił się na koźle, skąd lejcami prowadził konia, który  Amos powiedział mi, że to ogier  był pięknym, brązowym zwierzęciem, przynajmniej dla moich miejskich oczu ignoranta. Cała ta scena, jazda konną bryczką w jasny, rześki, jesienny dzień, wręcz zadziwiała  a to dlatego, że nie była to turystyczna przejażdżka za pięć dolców, tylko prawdziwe życie.
 Wiesz, zjadłem coś u twojej siostry  wyjawiłem swój niepokój, kiedy sobie o tym przypomniałem.  Sądzisz, to znaczy, może tam był jakiś wolno działający alergen
 Damy ci łyk antidotum  jest dość uniwersalne  kiedy dotrzemy do Johna Lappa, nie obawiaj się  Amos odwrócił się do tyłu i uspokoił mnie.
 Sarah mówiła mi coś o niezbyt zjadliwym alergenie rozsianym w populacji po drugiej wojnie światowej. Nie zabił nikogo, tylko u większości ludzi spowodował zwiększoną drażliwość. Jeśli się nad tym zastanowić, mógł się stać przyczyną ogromnej liczby zgonów  biorąc pod uwagę zabójstwa wywołane skrajnym zdenerwowaniem, kłótniami, które wymknęły się spod kontroli.
 Mówisz jak tatko  odezwała się Laurie.
 Twój tata rozmawiał o alergenach?  zapytałem.
 Nie  zaprzeczyła dziewczyna.  Miałam na myśli, że zawsze mówił zabójstwo i jak wyraźnie rozgraniczał je od morderstwa i spowodowania śmierci.
 Tak, to podobne do Mo  przyznałem.
Życie było dla niego pełne precyzji i gry słów. Tak jak może dla niektórych Amiszów życie było rearanżacją jego kodów
 Przed nami farma Lappów  powiedział Amos.
 Łąka była zielona, wciąż jeszcze bujna, mimo jesieni. Otoczono ją ogrodzeniem, starym, ale w niewiarygodnie znakomitym stanie. Zupełnie jakbyśmy się cofnęli w czasie.
Stodoła, wielki budynek, z zewnątrz nie różniąca się od innych stojących w całej Pensylwanii i Ohio.
Ale w ilu z nich znajdowało się to samo co w tej?
Różne wariacje na temat słów Sarah brzmiały mi w uszach. Dlaczego zawsze spodziewamy się spotkania nauki tylko w pakietach wysokiej technologii? Darwin był wielkim uczonym  nieprawdaż?  a jego laboratorium był po prostu otaczający go świat. Mendel opracował prawa genetyki, hodując w ogródku fioletowy i biały groszek pachnący. Czy ogródek różnił się od stodoły? Jeśli nawet, to zawierał jeszcze mniej technologii.
Miękkie, wszechobecne światło otoczyło nas zaraz po wejściu  żywsze niż fluorescencja, bardziej rozproszone niż lśniące, o barwie pomiędzy sepią a blaskiem gwiazd, niemożliwe do precyzyjnego opisania, trzeba było je zobaczyć na własne oczy. Miało się wrażenie, że jego fotony przenikają przez źrenice jak podmuchy delikatnej bryzy.
 Świetliki  szepnął Amos, choć już zdałem sobie z tego sprawę.
 Widziałem je już wcześniej, uwielbiałem je, będąc jeszcze chłopcem, grzebałem w przewodnikach Audubona do oznaczania owadów, gdzie były obrazy ich światełek, ale nigdy nie widziałem czegoś takiego jak tu.
 Mamy wiele zastosowań dla owadów, nie tylko takie  powiedział Amos.
Podprowadził mnie, z Laurie uczepioną jego ramienia, do kilku drewnianych konstrukcji owiniętych siatką. Przyjrzałem się i zobaczyłem roje owadów  pszczół, motyli, ciem, larw  każdy we własnym pomieszczeniu z gazy. Kilka poświęcono również pająkom.
To nasze sieci, Phil  wyjaśnił Amos.  Te sieci, pajęczyny, to nasza infostrada. Nasze owady są oczywiście dużo powolniejsze i jest ich o wiele mniej niż waszych elektronów, za to dysponują nieskończenie wyższą inteligencją i motywacją, których całkowicie brak waszym martwym nośnikom informacji. Prawda, nasz system łączności najprawdopodobniej nie jest w stanie dorównać tempu przekazu i zasięgowi wież transmisyjnych, linii telefonicznych, komputerów na całym waszym świecie. Ale nie chcemy tego. Nam niepotrzebna jest szybkość, wysokie ciśnienie krwi, naruszenie prywatności, które są dziećmi waszych elektronów. Nie chcemy numerów, powtórzeń, wszystkich tych śmieci. Nasze nośniki dostarczają właściwej informacji od pierwszego podejścia, o ile uważamy ją za istotną dla jakiejś pracy.
 Cóż, niewątpliwie mogą być tak samo niebezpieczne jak elektrony  odparłem. Przynajmniej w przypadku podpaleń domów. Natura powraca.
Zastanawiałem się nad mądrością tego chłopaka i jego ludu  zawierała w sobie, choć nie bardzo zgadzałem się z przewagą insektotechnologii nad elektrycznością, taką znajomość teorii informacji, z jakiej byłby dumny każdy specjalista od telekomunikacji
 Natura tak naprawdę nigdy nie odeszła w niebyt, doktorze DAmato  odezwał się głęboki, jakby znajomy głos.
Odwróciłem się.
 Isaac
 Proszę o wybaczenie za to oszustwo, ale nazywam się John Lapp. Na farmie Josepha udawałem jego brata, bo nie byłem pewien, czy nie filmujecie mnie jakąś ukrytą kamerą. Joseph i ja byliśmy z grubsza podobnego wzrostu i wagi, więc zaryzykowałem. Jeszcze raz proszę o wybaczenie, ale zdecydowanie nie ufamy waszym urządzeniom.
Jego twarz i głos należały do Isaaca Stoltzfusa, lecz sposób wyrażania się był bardziej władczy i dużo grzeczniejszy. Kątem oka spostrzegłem, że szeroko otwarte oczy Laurie są przepełnione szacunkiem.
 Panie Lapp  wyjąkała.  Spotkanie pana jest dla mnie wielkim zaszczytem. To znaczy, bywałam tutaj z Amosem  uścisnęła rękę chłopaka  ale nigdy nie spodziewałam się tu pana zastać.
 Jestem równie zaszczycony, młoda damo  odparł Lapp  i bardzo, bardzo mi przykro z powodu twojego ojca. Spotkałem go tylko raz, ale Joseph opisywał mi go jako bardzo dobrego człowieka.
 Dziękuję panu  powiedziała Laurie miękko.
 Mam coś dla ciebie, Laurie Buhler.
Lapp sięgnął gdzieś w czeluście długiego, ciemnego płaszcza i wydobył coś wyglądającego jak damska torebka, uszyta z bardzo atrakcyjnej tkaniny w kolorze mchu.
 Joseph Stoltzfus ją zaprojektował. Nazywamy ją torbą lampową. Jest spleciona ze specjalnych włókien roślinnych i jedwabiu, nasyconych barwnikiem zawierającym ekstrakt ze świetlików, niektóre związki ze świecących grzybów, tak skomponowane, żeby utrzymać działanie jak najdłużej. Ona świeci w ciemności. Powinna wytrzymać kilka miesięcy, dopóki pogoda nie zrobi się niesprzyjająca. Wtedy możesz dostać następną. Od tej chwili, jeśli pójdziesz na zakupy po zmroku, gdziekolwiek będziesz, zawsze zobaczysz, co masz w torebce, ile zostało ci pieniędzy. Na ile się znam na torebkach młodych dam  mam trzy nastoletnie córki  taka cecha może bardzo pomóc. Niektóre z was noszą przy sobie chyba z pół świata!
Laurie wzięła torebkę i uśmiechnęła się.
 Bardzo panu dziękuję  popatrzyła na mnie.  Właśnie to tatko chciał wczoraj wieczorem wziąć dla mnie. Myślał, że nie wiedziałam  chciał odebrać torebkę z farmy Josepha Stoltzfusa i zaskoczyć mnie w jutrzejsze urodziny. Ale ja wiedziałam.
Głos jej się załamał, w oczach pojawiły się łzy.
Amos otoczył ją ramieniem, pogładził po włosach.
 Mo chciałby dotrzeć do samego sedna tej sprawy  zwróciłem się do Lappa.  Kto zabił jego i ojca Amosa, co może mi pan powiedzieć na ten temat?
Farmer przyjrzał mi się beznamiętnie.
 Świat zmienia się na pańskich oczach, doktorze DAmato. Ponad półtonowy łoś wędrował główną ulicą w Battleboro, stan Vermont. Na przedmieściach New Hampshire ludzie ustrzelili prawie dwustukilowego niedźwiedzia
 New Hampshire trudno nazwać przedmieściem, a Mo nie został zabity przez niedźwiedzia, umarł tuż obok mnie w samochodzie  zaoponowałem.
 Ta sama różnica, doktorze. Zwierzęta robią się bezczelne, bakterie dostają szału, szerzą się alergie  to części tego samego obrazu. To nie wypadek.
 Pańscy ludzie robią to specjalnie?
 Moi ludzie? Nie, zapewniam pana, my nie akceptujemy agresji. To co tu pan widzi  pomachał ręką w stronę wnętrza stodoły, pełnej rozmaitych roślin, małych zwierząt i owadów, którym chętnie bym się bliżej przyjrzał  służy tylko poprawieniu warunków naszego życia. W bardzo łagodny sposób. Tak jak torebka Laurie.
 Jak świetliki podpalające budynki?
 Ach, zatoczyliśmy pełny krąg. Tu jest moje miejsce. Niestety, nie jesteśmy jedynymi ludźmi na Ziemi rozumiejącymi siły natury lepiej niż wasz technologiczny świat. Wy macie plastiki, których używacie w dobrych celach. Ale są też plastiki wykorzystywane w celach złych  na przykład semteks, który rozsadził samolot nad Szkocją. Wyhodowaliśmy odpowiednie świetliki w dobrym celu, dla światła i ogrzewania, jakie pan widzi tutaj  wskazał na kąt stodoły znajdujący się w pobliżu miejsca, w którym staliśmy.
Tryskała w nim fontanna sepiowogwiezdnego światła. Przyjrzałem się bliżej i zobaczyłem, że tworzą ją miriady drobnych świetlików  wielka lampa mendlowska.
 W roju mieszamy nieco odmienne gatunki  kontynuował Lapp  starannie dobrane, by ich błyski zazębiały się w sposób dający jednostajne, trwałe źródło światła. Siatka jest tak drobna, że nie widzi się owadów, tylko światło, chyba, że przyjrzy jej się z bardzo bliska. Ale są tacy, którzy poprowadzili tę hodowlę dalej, do złych celów, co już pan widział w domach Stoltzfusa i Buhlerów.
 Jeśli pan wie, kim są ci ludzie, proszę mi powiedzieć, a ja zadbam o usunięcie ich z tego interesu  oznajmiłem.
Po raz pierwszy zobaczyłem na twarzy Johna Lappa ślad pogardy.
 Wasza policja usunie ich z interesu? Jak? Tak samo, jak usuwacie swoich kryminalistów? W taki sam sposób, w jaki powstrzymaliście napływ narkotyków z Ameryki Południowej? W taki sam sposób, w jaki wasze ONZ, wasze NATO, wszystkie te wasze cudowne organizacje polityczne zakończyły wojny na Bliskim Wschodzie, w Europie, w Azji? Nie, dziękuję, doktorze. Ci ludzie, którzy niewłaściwie posługują się siłami natury, są naszym problemem  już nie należą do nas, nie należą do nikogo, choć kiedyś należeli do wszystkich  mamy jednak bardzo długą wspólną historię i poradzimy sobie z nimi na swój sposób.
 Ale dwie osoby nie żyją  zacząłem.
 Pan najprawdopodobniej także zginie  powiedział Amos. Wyciągnął buteleczkę z czerwonym płynem przypominającym sok pomidorowy.  Proszę to wypić, na wypadek gdyby moja siostra podała panu jakąś powolną truciznę.
 Brat i siostra  rzekłem w zamyśleniu.  Każde z nich mówi mi, że to drugie należy do złych. Klasyczny dylemat  z tego, co wiem, to też jest trucizna.
Lapp potrząsnął głową.
 Sarah Stoltzfus Fischer kiedyś była dobra  oznajmił uroczyście.  Kiedyś sądziłem, że jest w niej coś, co może się w niej rozpalić na nowo, ale teraz Joseph powiedział Mo o niej
 Jej nazwisko widniało w spisie telefonów Mo  powiedziałem.
 Tak, jako osoby, którą Mo najprawdopodobniej rozpracowywał  wyjaśnił Lapp.  Powiedziałem Josephowi, że mylił się, mówiąc Mo tak wiele. Lecz Joseph był upartym optymistą. Niebezpieczna kombinacja  popatrzył Laurie w oczy.  Jest mi bardzo przykro to mówić, ale Mo Buhler mógł sprowadzić zagładę na siebie i Josepha właśnie przez kontakt z Sarah.
 Jeśli tatko w nią wierzył, to dlatego, że wciąż dostrzegał w niej coś dobrego  zaoponowała Laurie.
John Lapp pokręcił smutno głową.
 A ja chyba jeszcze pogorszyłem sprawę, kontaktując się z nią, spędzając z nią noc  zacząłem.
Wszyscy troje popatrzyli na mnie ostro.
 samotnie, na kanapie  dokończyłem.
 Tak, przypuszczalnie pogorszył pan sprawę  potwierdził Lapp.  Pański styl prowadzenia dochodzenia, styl Mo Buhlera, tutaj nie ma szans powodzenia. Ci ludzie wmanewrują pana w pogoń za własnym ogonem. Będą drwić z pana delikatnymi sugestiami, jakie mogą być ich cele i co zrobią. Dadzą panu dość prawdy, żeby utrzymać pańskie zainteresowanie. Ale kiedy zacznie pan szukać dowodów, okaże się, że nie ma pan pojęcia, o co chodzi.
Było to znakomite, zwięzłe podsumowanie mojego samopoczucia. Prawdę mówiąc, w ciągu ostatnich dwudziestu czterech godzin spędzonych przeze mnie w Pensylwanii, wydarzenia następowały po sobie tak szybko, że nie miałem szans rozpocząć jakiegokolwiek porządnego śledztwa. Mój styl, styl Mo czy co innego
 Wiele lat temu do naszej krwi, do biosfery, wprowadzili powolny alergen  ciągnął Lapp.  Wszyscy w tej okolicy go mają. A jeśli się go ma, jest się załatwionym. Kiedy chcą kogoś zabić, podają drugi katalizator, szybki, jeden z wielu łatwo dostępnych, naturalnych związków i w kilka godzin później człowiek umiera na potężny wstrząs anafilaktyczny wywołany jakimś całkiem niewinnym związkiem ze swojego otoczenia. Tak więc obydwa katalizatory współpracują w zabijaniu. Oczywiście żaden z nich sam nie jest groźny, nie wygląda podejrzanie w analizach krwi, dlatego im się to udaje. Nikt nigdy też nie zauważa ostatniego, kończącego reakcję czynnika  nikt właściwie nie jest uczulony na dotyk jesiennego liścia z konkretnego gatunku drzewa albo kontakt z konkretnym owadem lądującym na palcu. Dlatego opracowaliśmy antidotum na pierwszy z katalizatorów, to jedyny sposób na przerwanie alergicznej kaskady.
 Proszę, Phil, wypij to  Amos ponownie podał mi butelkę.
 Czy są jakieś skutki uboczne, o których powinienem wiedzieć? Na przykład, że za kilka godzin załatwi mnie uczulenie?
 Prawdopodobnie przez następny tydzień będzie pan nieco bardziej drażliwy  powiedział Lapp.
Westchnąłem.
 Nic nowego
Decyzje Nawet jeśli miałem w organizmie pierwszy katalizator, mogę przeżyć resztę życia, nigdy nie natykając się na drugi. Ale nie, nie mogłem żyć w takim narażeniu. Lubiłem jesienne liście. Lecz skąd mogłem mieć pewność, że podawany mi przez Amosa środek to antidotum, a nie drugi katalizator? Nie wiedziałem  nie z całkowitą pewnością  ale czy Amos nie próbowałby zostawić mnie w domu Mo na pastwę płomieni, gdyby zależało mu na mojej śmierci? Decyzje.
Wypiłem wszystko i rozejrzałem się po stodole. Niesamowite wnętrze, obraz wiktoriańskiej nauki, zupełnie jak z dziewiętnastowiecznej karty kolekcjonerskiej, na której widziałem kiedyś wizerunek starej apteki. Trzepoczące motyle i świetliki, błyskające w świetle Wystarczało, żeby wywołać u mnie zawroty głowy. Zdałem sobie sprawę, że naprawdę mi się kręci w głowie  czyżby jakaś reakcja na antidotum? Rany, a może jednak to była trucizna? Nie, to nie tyle pomieszczenie się poruszało, ile światło, kolumna świetlików zaczęła migotać w dziwnie znajomy sposób
Lapp zaczął nagle szybko mówić do Amosa:
 sprawdź, czy zdołasz to zatrzymać
Migotanie zrobiło się silniejsze. Miałem wrażenie, jakby kolejne fale światła uderzały mnie w brzuch
Pojawił się krzepki mężczyzna z kobietą, którą na wpół wlókł za sobą.
 Przyłapaliśmy ją na myszkowaniu na zewnątrz  zaczął.
Sarah!
 Tu jest mendlowska bomba!  krzyknęła.  Proszę. Musicie wszyscy wyjść!
Lapp rozejrzał się rozpaczliwie, potem popatrzył na nią, w końcu skinął głową.
 Ona ma rację, nie mamy dużo czasu  oznajmił, przechwytując moje spojrzenie.  Musimy natychmiast wyjść.
Opiekuńczym gestem objął Laurie i skinął, bym szedł za nim. Osiłek też ruszył w stronę drzwi, wlokąc za sobą Sarah. Wszyscy się spieszyli, łapiąc po drodze różne siatkowe klatki.
  Nie, czekajcie  powiedziałem. Właśnie coś zaczęło mi świtać w głowie.
 Doktorze, proszę  rzekł Lapp.  Musimy opuścić to miejsce. Natychmiast.
 Nie, nie musicie  zaprzeczyłem  Wiem, jak wyłączyć tę bombę.
Lapp energicznie potrząsnął głową.
 Zapewniam pana, że w tym stadium nie dysponujemy już żadnym przeciwdziałaniem. Zostało nam siedem, najwyżej osiem minut. Stodołę da się odtworzyć, ludzkiego życia nie.
 Nie  nalegałem.  Nie możecie tak uciekać przed swoimi wrogami, pozwalając im puszczać się z dymem. Tutaj są prowadzone niesamowite doświadczenia. Potrafię wyłączyć bombę.
Lapp wpatrywał się we mnie w milczeniu.
 Dobrze, a może zrobimy tak  zaproponowałem.  Pan wyjdzie stąd razem z przyjaciółmi. Nie ma sprawy. Zajmę się problemem wykorzystując naszą naukę, a potem pogadamy, w porządku? Ale pozwólcie mi zacząć natychmiast.
Lapp gestem wyprosił resztę swoich ludzi. Przymrużonymi oczami zerknął na migoczące świetliki. Były teraz bardziej widoczne, jakby ich przemiana w materiał zapalający spowodowała powiększenie oczek siatki.
Odwrócił się do mnie.
 Zostanę tu z panem. Dam panu dwie minuty, a potem wyrzucę stąd. Co wasza nauka ma do zaoferowania?
 Nic szczególnie wyszukanego  odparłem i wyciągnąłem z kieszeni halogenową latarkę.  To są świetliki, prawda? Jeśli zachowały jeszcze jakieś znane mi cechy rodziny Lampyridae, to powinny produkować światło wyłącznie w nieobecności oświetlenia dziennego, po zmroku  są przecież owadami nocnymi. Skąpane w dziennym świetle niczym się nie różnią od wszystkich innych chrząszczy. To powinno wystarczyć do korekty.
Włączyłem latarkę, nastawiając ją tak, by jak najbardziej przypominała światło dzienne i skierowałem ją wprost na środek kłębiącej się fontanny iskier, rozsiewającej teraz dużo ostrzejszy blask, przypominający te paskudne lampy wiszące nad stołami sekcyjnymi. Oświetlałem rozszalałe świetliki przez ponad minutę i nic. Kotłowanina trwała. Ich blask stawał się coraz ostrzejszy.
 Doktorze, nie możemy tu zostać ani chwili dłużej  powiedział Lapp.
Westchnąłem, zamknąłem na chwilę oczy. Lampa halogenowa powinna zadziałać  powinna zmusić przynajmniej niektóre świetliki do zgaśnięcia, a potem więcej, rozbić ich zgrany wzorzec błysków. Wpatrywałem się z natężeniem w fontannę. Miałem zmęczone oczy, widziałem owady mniej ostro niż kilka chwil wcześniej
Nie oczywiście!
Widziałem je mniej wyraźnie, bo przygasały!
Teraz już nie miałem żadnych wątpliwości. Całe wnętrze stodoły to jaśniało, to przygasało, oświetlenie przestało być ciągłe, a za każdym razem, kiedy powracało, było nieco słabsze Wciąż trzymałem latarkę skierowaną na owady. Wkrótce pozostała jedynym źródłem światła w pomieszczeniu.
Lapp położył mi rękę na ramieniu.
 Jesteśmy pańskimi dłużnikami, doktorze. Nieomal zrobiłem z siebie idiotę, zamykając umysł przed źródłem wiedzy, której nie rozumiem  błąd głupca, jak ja to nazywam, bo skoro czegoś nie znam, to skąd mogę wiedzieć, czy nie jest wartościowe?
 Platoński paradoks Meno  powiedziałem.
 Co?
 Żeby dostrzec wiedzę, trzeba dysponować już pewną wiedzą, skąd więc ta pierwotna się bierze?  uśmiechnąłem się.  Mądrość starożytnego filozofa kultury zachodniej  często się z nim konsultuję  choć prawdopodobnie miał więcej wspólnego z wami.
Lapp skinął głową.
 Dziękuję za uświadomienie nam wiedzy o świetlikach, informacji posiadanej przez nas od dawna, ale zupełnie niedostrzeganej. Od tej chwili bomby mendlowskie będą dla nas dużo mniejszym zagrożeniem  kiedy tylko spostrzeżemy to migotanie, wystarczy wypełnić dane miejsce dziennym światłem. Najzwyklejszym. Czasami być może nawet wasze latarki nie będą potrzebne, w końcu dzienne światło jest przez większość czasu naturalnie dostępne.
 A wieczorami możecie stosować latarki  są zasilane z baterii, nie są konieczne żadne powiązania z elektrowniami  zauważyłem.  Widzi pan, w końcu udało mi się chwycić co nieco na temat waszej kultury.
Lapp uśmiechnął się.
 Najwyraźniej tak, doktorze.
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Zrodzeni w nocy, z kamienia i grzechu kobiety  tak brzmi napis, wyryty w głazie, od wieków leżącym przy Rozstajnych Drogach w Carhon-Ree. Jak wieść głosi, słowa te dotyczą niezwykłego, okrutnego plemienia kotów-olbrzymów, z pogranicznych lasów Hostenne i Saywanee. Mordercy bądź Zabójcy  tak się zwali i jedno w swym języku dla obu tych słów mieli imię
Mroki  opowieść o wydarzeniach sprzed wieków
SörgethergeftW samym sercu Saywanee, kilka mil ledwie od północnych skrajów Puszczy Jodłowej, leży dość wysokie, strome wzgórze, uwieńczone koroną ruin. Ponure to miejsce  i cieszące się bardzo złą sławą. Niegdyś ruiny były zamkiem, czarną, barczystą budowlą z kamienia. Mówi się, że jej lochy widziały wiele śmierci i niezawinionych cierpień, słyszały wiele skarg. Pozostały ruiny. Lecz zła sława miejsca nie zginęła. Nikt tam nie zagląda, choć podobno pod gruzami leżą wielkie skarby. Ale chodzą słuchy, ze strzeże ich duch złej władczyni, księżnej Morany, pani Zamku Ahar. Przeklętej kobiety, którą zgubiła  niesamowita i ohydna, jak całe jej życie  miłość do kota-Mordercy.
Czarne Wieki dawno przeminęły, dawno zło straciło władzę nad światem. Wystarczy jednak ujrzeć Wzgórze Ahar, jego drapieżny stok, łysiny skał pośród zgniłozielonej trawy, wreszcie owe czarne ruiny, by dać wiarę że  choć pokonane  zło nie przepadło bez reszty. Że drzemie gdzieś, choćby w leśnych ostępach choćby w owych gruzach Że powróci, a wraz z nim jego słudzy.
Niewielka zrazu wioska, leżąca opodal Ahar, rozrosła się znacznie, powstał kościół drewniany, później zbudowano drugi  już z cegły. Linon Światły, książę Saywanee, pojął za żonę córkę swego stryja, władcy ościennej Hostenne. Hostenne ożywiła handel z Nordią, bo najprostszy i najkrótszy szlak wiódł przez Saywanee. Zaniedbana droga, szerokim łukiem obchodząca Wzgórze Ahar, została naprawiona. Ayonna, wieś z dwoma kościołami, uzyskała prawa miejskie, a z czasem prawo składu. Karawany kupieckie płynęły z zachodu na wschód i ze wschodu na zachód. W Ayonnie pojawiły się dwie nowe oberże, obok dwóch już istniejących. Posterunek straży miejskiej wzmocniono, potem przybyła do miasta półkompania muszkieterów książęcych. Raz po raz bawiły przejazdem znaczniejsze osobistości: a to możny szlachcic ze swą służbą, to znów książęcy urzędnik, a całkiem niedawno  nawet biskup. Niewielkie, ale już bogate miasto, tętniło życiem.
Ponure wzgórze patrzyło nań wyłupiastymi ślepiami głazów, których nie chciała pokryć gleba, które omijała trawa. Tylko korona ruin straciła swą pierwotną czerń, omszała, pokryła się zielenią coraz wyższych chwastów.
I ciągle nie było odważnych, gotowych wydrzeć zamkowi dawne skarby. Dziwna rzecz: niejeden zuchowaty młodzian-zawadiaka, drwiąc z bajek, wyśmiewając legendy i za nic mając ponurą przeszłość miejsca, zapewniał przyjaciół przy winie, że już jutro  co to jutro!? dziś, zaraz!  wyruszy po bogactwo i odkryje sekrety warowni. Ten i ów pojechał nawet ku wzgórzu
Wszyscy zawrócili.
Dziwna moc strzegła tego pomnika i grobowca zarazem; pomnika-grobowca cieni, śmierci i zbrodni.
IBył parny, letni wieczór. Zanosiło się na burzę, ale tu, pod dachem obszernego zajazdu, można było kpić sobie z błyskawic i ulewy. Toteż kupcy (o których wielce się w oberży starano) nie kryli zadowolenia. Może mniej powodów do szczęścia mieli pilnujący cennych wozów pomocnicy kupieccy, z kijami w garści przechadzający się po majdanie. Lecz cóż  zgodnie z prawem składu, towar miał być następnego dnia wystawiony na sprzedaż; należało pilnować, by w nocy wozy nie stały się lżejsze.
Niezłe wino dobywane wprost z chłodnej piwnicy, a także obfity posiłek, sprawiły że rozmowa przy długim, solidnie zbitym stole toczyła się coraz żwawiej. Gwar wywabił z izb noclegowych paru innych gości; pora nie była jeszcze bardzo późna, a kupcy, jako bywalcy wielu stron świata, zawsze mieli ciekawe wieści w zanadrzu.
Oberżysta, człek nie w ciemię bity i wybornie znający swój fach, wiedział z doświadczenia, że takie właśnie wieczorne pogawędki, jeśli tylko zaraz nie zgasną, przeciągają się łatwo do późnej nocy. Zaś całonocna biesiada znaczyła akurat tyle, co pieniądz: goście jedli i pili, a popiwszy  sypali groszem tym chętniej. Gospodarz skwapliwie donosił więc coraz nowe butelki, słuchał wywodów, czasem (niby przypadkiem) wtrącał jakieś słówko, by zaognić rozmowę, udawał głupiego, dziwiąc się rzeczom oczywistym, co  jak wiadomo  jest najlepsze, by rozwiązać język i dać mówcy sposobność do pouczeń. Wreszcie, widząc dobry skutek swych zabiegów, usunął się w cień i baczył tylko, by wina nie zabrakło.
Jeden wszakże gość nie bardzo się obrotnemu karczmarzowi podobał. Był szlachcicem, i to chyba zamożnym. Pił jednak wstrzemięźliwie, jadł niewiele, nie opłacił noclegu. Zdawało się, że czeka na kogoś. Może jednak było inaczej, bo czas płynął, a szlachcic wciąż samotnie trwał w swoim kącie, nie przejawiając nawet śladu irytacji, czy zniecierpliwienia.
Mniej więcej godzinę po północy, wprawne ucho gospodarza pochwyciło stukot końskich kopyt na majdanie. Zaspanego pachołka siłą trzeba było wyganiać z kąta, w którym drzemał.
 Nuże, obwiesiu!  ponaglał rozeźlony pryncypał.  Cóż to, darmo chlebem gardło napychasz? Nuże, gość zajechał!
Jednak nim pachoł pobiegł, by pokazać drogę do izby i zająć się koniem przybyłego, drzwi otwarły się, wpuszczając chłodną noc i porywy wiatru, niosącego pierwsze krople wzbierającej ulewy. Podróżny zatrzymał się na progu, wzrokiem ogarniając rozochoconych biesiadników, potem spieszącego ku niemu wyrostka i oberżystę.
Drzwi pozostały otwarte, kilka głów zwróciło się ku nim. Chciano wołać, że zimno Zamiast tego, głosy milkły kolejno.
Mężczyzna  był to szlachcic ogromnego wzrostu i barczysty, odziany w szkarłat i czerń  przytrzymywał lekko kapelusz z białym pióropuszem, drugą rękę zaś opuścił na gardę rapieru. Twarz zdradzała lat najwyżej czterdzieści, jednak wąsy i niewielka bródka były gęsto przetykane siwizną. Oczy, skryte pod namarszczonymi brwiami, spoglądały uważnie, badawczo ale i  by nie rzec: wrogo
Pachołek, przewiercony tym spojrzeniem, wystraszył się wyraźnie, bo stanął, popatrując to na gościa, to na oberżystę.
Cisza trwała przez parę długich chwil.
 Szukam kogoś  rzekł szlachcic, bez słowa powitania i najwyraźniej nie zamierzając postąpić dalej w głąb izby. Wymawiał wyrazy z cudzoziemska, trudno jednak powiedzieć, jaki był ojczysty jego język.
Zaraz potem przenikliwe spojrzenie pobiegło ku mrocznemu zakątkowi izby. Siedzący tam od wielu godzin szlachcic powstał i, skinąwszy głową, uczynił dwa kroki w stronę szkarłatnego olbrzyma.
 Czekam na kogoś  rzekł równie zwięźle, spoglądając z uwagą.
Człowiek ten mógł mieć lat tyle samo, co przybyły. Ustępował mu wzrostem, nosił się jednak równie dumnie i godnie. Odziany był w barwy zielone, brązowe i czarne, podkreślone białymi koronkami.
Obaj mężczyźni przez chwilę oceniali się wzrokiem, po czym wymienili ukłony. Przybysz usunął się cokolwiek, by dać tamtemu przejście przez drzwi.
 Wielmożni panowie  zagadał oberżysta, odzyskując głos  po nocy w taką noc
Mężczyzna w szkarłacie cisnął coś do góry; oczy wszystkich podążyły za złotym migotaniem. Karczmarz chwycił monetę i ze zdumieniem patrzył na dukata z książęcej mennicy, wartego więcej, niż dwaj ludzie mogli przejeść i przepić w trzy dni. Gdy uniósł wzrok, by dziękować  szlachciców już nie było.
IIGrube, ciężkie krople coraz gęściej padały na gościniec. W oddali grzmiało. W czerni nocy niewyraźnie majaczyły sylwetki dwóch jeźdźców. Konie szły drobnym kłusem. Dziwnie głucho niósł się odgłos uderzających o ziemię kopyt.
U zbiegu dwóch dróg, prowadzący mężczyzna wstrzymał wierzchowca. Szarzały w mroku pióra przy kapeluszu.
 Tu poczekamy  powiedział.
 Czemu właśnie tu?
 Moi ludzie  padło krótkie wyjaśnienie.  Wyjechałem naprzód sam, po cóż ciągać do miasta zbrojne sługi?
 Chcesz, kawalerze, strzelać do upiorów z muszkietów?
 Upiorów! Mości hrabio, nie wierzę w upiory.
 A w co wierzysz kawalerze?
 W nic.
 Nawet w Boga? W magię, w przeznaczenie?  pytał mężczyzna w koronkach.
 Ja jestem przeznaczeniem, panie hrabio. Przeznaczeniem każdego, kogo przeznaczeniem być zechcę.
Dziwna rozmowa urwała się. Mężczyźni nieruchomo tkwili w siodłach, spoglądając wyczekująco w kierunku, z którego prowadziła boczna droga. Nasłuchiwali, ale szmer deszczu i nadchodzące pomruki burzy głuszyły wszelkie inne dźwięki. Za to błyskawice służyły dobrym światłem  coraz jaskrawsze, coraz bliższe.
 Jadą.
Białozłote pęknięcie zalśniło na niebie, wyławiając z ciemności szkarłatną szatę mówiącego. Hrabia pochwycił spojrzeniem trzech konnych, zdążających ku nim, i zapytał:
 I cóż waszmość poczniesz z tym wojskiem?
Olbrzym, zdaje się, nie dosłyszał kpiny w głosie swego towarzysza, bo odparł spokojnie:
 Mości hrabio, nająłeś mnie pan za ogromne pieniądze. Jestem wart swojej ceny. Wiem, co czynię. Ci ludzie mogą się przydać.
Po czym dorzucił jeszcze:
 Natomiast pan jesteś całkiem zbędny, drogi hrabio. Na co przyda się pańska szpada w tych ruinach, skoro już moja tam będzie?
 Kawalerze  rzekł z pewną wyższością wezwany  zważ proszę, że nie tylko szpadę tam niosę. Niosę także głowę.
By zostawić  powiedział sobie najemnik.
Trzej jeźdźcy dotarli do zbiegu dróg. Zagadnięto krótko, olbrzym opowiedział się  niepotrzebnie, bo właśnie kolejna błyskawica przecięła czarne niebo. Nie padło ani jedno zbędne słowo. Ruszono w milczeniu.
Hrabia i jego towarzysz podążali na czele, kilka końskich długości przed tamtymi.
 Mości Hamirez  odezwał się hrabia  z jakiego pan kraju pochodzisz?
 Nie z tego, co Del Velarowie.
 Powiedzże mi, panie kawalerze, czy to tak trudno być grzecznym?
 Trudno, na honor. Usłyszałem dziś od waszmości sto pytań. Czy ja zadałem choć jedno, gdyś wynajął mnie i moją szpadę, panie hrabio? Wyznaczyłem cenę i stawiłem się w miejscu, określonym przez twego posłańca. Czego pragniesz jeszcze?
Zaległo krótkie milczenie.
 Ale dobrze, Del Velaro  rzekł po chwili olbrzym.  Słyszałem o panu niejedno i prawda jest, iż rzadko wstępuję na służbę do człowieka mężnego. Zwykle pożądają mych usług ludzie słabi i mali. Teraz jest inaczej, to dobrze. A zatem, hrabio, czyś słyszał kiedy słowo: Sörgethergeft?
Hrabia oniemiał.
 Nie może być  rzekł wreszcie.
 A jednak, mości hrabio. Chciałeś tej wiedzy, więc ją masz.
 Jesteś, kawalerze?
 Jestem martwy, hrabio. Martwy jak skała albo kamień. I tak samo wieczny.
* * *
Hrabia Del Velaro nie miał skóry strachem podszytej, jednak prawda o pochodzeniu człowieka, za którego usługi zapłacił, wstrząsnęła nim do głębi.
Na Boga!  mówił sobie raz po raz.  To człowiek to istota stamtąd. Z zaświatów. Zmarły, któremu kazano przeżyć własną śmierć, istnieć dalej w imię celu, którego nikt nie zna, nawet on sam. Ile lat już krąży po ziemskim padole? Czyja dusza objęła w posiadanie ciało, opuszczone przez inną? Dobry Boże! Gdybym wiedział, gdybym mógł przewidzieć Ale jakże mogłem, jakim sposobem?
Co jakiś czas spoglądał ku majaczącej tuż obok czarnej, ogromnej sylwetce i za każdym razem widziała mu się bardziej ponura i wroga.
 Mości hrabio  rzekł niespodziewanie Hamirez, czytając chyba w myślach  jak długo zamierzasz pan drążyć sprawy, które od ciebie nie zależą? Oto wzgórze, ku któremu zmierzamy. Rozważ waszmość, czy nadal pragniesz poznać jego tajemnice.
W samej rzeczy  droga uciekała w prawo, a wprost przed sobą ujrzał Del Velaro czarniejszy od nocnego nieba, krępy masyw. Błyskawice wciąż na nowo zapalały kontury wzgórza i złowrogich ruin.
 Czemu w nocy?
Hrabia nie spostrzegł nawet, że swą wątpliwość wypowiedział głośno. Tym bardziej się zdumiał, gdy nadeszła odpowiedź:
 Nie w nocy, lecz o brzasku. Północ dawno minęła, hrabio, mamy zaś wczesne lato. Wkrótce świt.
Hamirez zjechał z traktu i podążył wprost ku wzgórzu. Del Velaro skierował konia jego śladem, podobnie milcząca czeladź.
 Kim są ludzie, których pan wiedzie, kawalerze?
Nie było odpowiedzi.
Burza wzmogła się nagle; wiatr, jakby pchnięty niewidzialną mocą, uderzył jeźdźców, porywając kapelusz hrabiego i szarpiąc peleryny. Błyskawice rozdzierały niebo, następując po sobie z niebywałą szybkością, w ich świetle widać było posępny, świerkowy zagajnik u stóp Ahar. Ocierając deszcz z twarzy, ujrzał Del Velaro pomiędzy drzewami mokrą ciemność, której nie zmogły lśnienia piorunów.
W nocy ważą się losy  przyszło na myśl hrabiemu stare porzekadło.
Nie wiedział przecie o starodawnej magicznej inwokacji, z której porzekadło owo wzięło początek, a której pierwsze słowa brzmiały: Burza, wiatr i mrok są Tłem Losu; wtedy najwyraźniej widać jego Węzły
Wkrótce zanurzyli się w świerkową ciemność. Hrabia raczej odgadł niż dostrzegł, że Hamirez zsiadł z konia. To samo uczynili jego ludzie.
Burza odchodziła powoli.
 Mości hrabio  rzekł najemnik swym powolnym, pobrzmiewającym obcymi akcentami głosem  jesteśmy u celu. Raz jeszcze pytam: czyś pewien, że chcesz moich usług? Gotów jestem pożegnać pana choćby zaraz, oczywiście zatrzymując zaliczkę.
 Mości Hamirez  odparł spokojnie wezwany  zapytałem skąd pochodzisz i doprawdy tego żałuję Ale w niczym to nie zmienia mych zamiarów.
 Dobrze. Zapłaciłeś pan; pozwól teraz, bym zasłużył na swoje pieniądze. Mój człowiek zostanie, by pilnować koni. Zostań hrabio i ty. Trzeba ci wiedzieć, że nie przywykłem działać, gdy patrzy mi się na ręce.
 Istotnie zapłaciłem, ale właśnie dlatego mam prawo patrzeć na pańskie ręce, ile mi się spodoba, kawalerze. Nie znajduję zaś żadnej racji, dla której miałbym przyjąć posadę koniucha.
W ciemności rozbrzmiał krótki śmiech.
 Oto, hrabio. Prawda, że pomimo twej nieposkromionej ciekawości, masz pan wielką zaletę: dzielność, która musi się podobać każdemu. Nie żyw urazy, jeśli moje obejście znajdujesz zbyt prostackim. Nie wiesz waszmość, jak rzadko zdarza mi się rozmawiać.
To nieoczekiwane wyznanie zaskoczyło i zdziwiło hrabiego Del Velaro.
 Ruszajmy zatem  rzekł Hamirez.  Weź waszmość pistolety i osłoń dobrze panewki.
 Kawalerze
 Mości hrabio!
Zaległa krótka cisza.
 Mości hrabio. Twierdzisz, że kula tu niewiele pomoże. Niech tak będzie. Zważ jednak, czy może zaszkodzić? A gdy w samej rzeczy może, to wyłóż mi waszmość, dlaczego i jakim sposobem?
Po dwóch sekundach Del Velaro wyjął broń z olstrów przy kulbace.
Ruszyli.
IIIBurza przeminęła, ale świt z wielkim trudem przedzierał się przez ciężkie chmury deszczowe, wciąż jeszcze wiszące nad ziemią. Stara droga, wiodąca na szczyt wzgórza, przed wiekiem już zginęła, pochłonięta przez zielsko, rozmyta przez ulewy Czterej ludzie z trudem podążali ku ruinom, przygarbionym na szczycie.
Nie wiadomo, o czym myślał i co czuł Hamirez. Czy ciało, a więc i serce, zrodzone by służyć jednej duszy, może potem zadrżeć z trwogi, zrodzonej w duszy innej? Jednak dwaj słudzy Hamireza, uzbrojeni po zęby i objuczeni różnymi bagażami, z każdym krokiem wyraźnie tracili animusz, coraz częściej oglądając się na swego pana. Podobnie Del Velaro, mężnie zrazu stawiający czoła nieokreślonemu lękowi, z coraz większym trudem odpierał jego ataki.
 Cóż to jest, na Boga?  rzekł wreszcie zachrypniętym głosem.  Odezwijże się, Hamirez! Czy czujesz?
Odziany w szkarłat i czerń olbrzymi mężczyzna przyspieszył tylko kroku. Wyminął swych pachołków, drżących tak, że rury muszkietów zsuwały się im z ramion  i podążył dalej ku szczytowi.
 Hamirez!
Wezwany stanął i odwrócił się zwolna. Służący krzyknęli przeraźliwie, hrabia cofnął się uderzony widokiem ociekającej krwią twarzy tamtego. Na jego oczach pękały policzki, ukazując kość i żywe mięso, odsłonięte zęby były spróchniałe i czarne.
 Za-wróć  padło niewyraźnie, charkotliwie. Ramię ohydnego, rozpadającego się stworu pokazało zagajnik u stóp wzgórza.  Za-wróć
Jeden ze służących, zapomniawszy o dźwiganej broni, cofał się krok po kroku, drugi drżącymi dłońmi odwiódł kurek muszkietu. To, co było niedawno ich panem, sięgnęło po pistolety. Lufy rozbłysły kolejno. Hrabia poczuł na twarzy gorący oddech przelatującej tuż obok kuli. Uciekający pachołek upadł, trafiony w plecy. W tej samej chwili czar prysł.
 Zawróć hrabio  rzekł Hamirez, spoglądając jednocześnie na pozostałego przy życiu sługę, opuszczającego lufę muszkietu.  Widzę, mój chłopcze, że otrzymasz podwójną zapłatę, bo będziesz musiał sprostać podwójnemu zadaniu.
Del Velaro otarł pot z czoła, wciąż myśląc o koszmarnym złudzeniu, któremu uległ przed chwilą. Lecz przecież to samo widzieli ludzie Hamireza!
 Zawróć, Del Velaro!  powtórzył raz jeszcze olbrzym.  Widzisz przecie, że pożytek z ciebie żaden. Wierzysz w duchy waszmość! Jak chcesz sprostać temu, w co wierzysz?
Rzucił pachołkowi dymiące pistolety. Ten natychmiast zaczął nabijać je na nowo, choć ręce mocno mu drżały. Hamirez podjął z ziemi muszkiet zabitego, podsypał suchego prochu na panewkę i podał broń hrabiemu.
 Strzelaj z tego waszmość do wszystkiego, co budzi twój strach. Gdy to będzie kościotrup, to mierz w czaszkę, bo inaczej kula przeleci  poradził szyderczo.  Ta zacna broń poradzi sobie z tym wszystkim, z czym ty sam poradzić sobie nie zdołasz.
Wziął od służącego pistolety i nie oglądając się poszedł dalej.
Wciąż z bijącym mocno sercem, ale i ze wstydem na twarzy, hrabia ruszył także.
Ale niezwykłe lęki nie przepadły, przycichły tylko nieco. Wróciły wkrótce ze zdwojoną mocą.
Co to jest?  pytał sam siebie hrabia, po równo strwożony i zdumiony; wiedział przecie, że bojaźń niełatwo się go ima.  Del Velaro, hańbisz się tchórzostwem! Otrząśnij się, bo masz wielką misję do spełnienia. Tym dwóm tutaj ufać niepodobna Oni widzą tylko złoto, nic więcej, lekce zaś sobie ważą sprawy, za które ty gotów jesteś oddać życie. Przeto weźże się w garść, bo od ciebie tu wszystko zależy!
Tak klarował sobie hrabia, przekonywał i tłumaczył, pokonując obcą mu dotąd słabość ducha. Jednak, opuściwszy na chwilę spojrzenie, dostrzegł iż ręce trzymające muszkiet drżą mu mocno  i nie od ciężaru broni Zaraz potem ujrzał, że zwalnia, że stoi że już prawie się cofa Uniósł oczy i zamarł: byli na szczycie, u stóp ruin.
Hrabia nigdy nie widział z bliska tych ruin  tak jak od wieków nie widział ich chyba nikt inny. Rozumiał, że ruiny  a już ruina Zamku Ahar  wcale nie muszą być przyjemne. Lecz przecież to, co zobaczył, przeszło wszelkie oczekiwanie
Te mury żyły.
Spod mchów i wszelkiego zielska, okrywającego poczerniałe ze starości cegły i kamienie, spływała wolno jakaś maź, jak krew i ropa z otwartych ran, albo może  jak ślina Wieża bramna, przy resztkach której stali, patrzyła pustymi oczodołami strzelniczych okien, nierównych i poszczerbionych przez czas. Zapadnięty dach był jak roztrzaskany ciosem czerep; hrabia mógłby przysiąc, że zbutwiałe krokwie tkwiły w czymś podobnym do zgniłych zwojów mózgu. Przy tym wszystkim  ruiny poruszały się lekko, nierytmicznie, jak pierś śmiertelnie rannego człowieka.
Del Velaro zebrał się w sobie i postąpił dwa kroki naprzód, choć nogi miał niczym ulepione z gliny.
 Kawalerze  powiedział, odrywając wzrok od murów  bądź pewien, że nie czmychnę stąd, owładnięty strachem
Coś, co zwykle było w jego ustach żartem, zabrzmiało teraz jak desperackie, poczynione resztką sił zapewnienie.
 Powiedzże mi jednak  ciągnął, wziąwszy oddech  czy obaj widzimy to samo? Na honor, rad bym wiedzieć, czy owe zwidy są tylko moim udziałem, czy też raczej
 Del Velaro  przerwał tamten  może pora, byś powiedział mi pan wreszcie, czego tu właściwie szukamy? Jakich to skarbów? Widzę, że za godzinę majaki już do cna wybiorą pański rozum. Może lepiej zatem przełożyć nieco wiedzy do mojego?
Hrabia zmarszczył brwi i przygryzł wąsa, znajdując na języku słowa ostrej riposty Lecz mury stały nieruchome i martwe, nie oddychały, nie broczyły z ran  i słuszność była przy Hamirezie.
 Pójdźmy  rzekł najemnik, ruszając ku bramie.  Nie mam we zwyczaju wystawać przed drzwiami choćby nawet tak wielkimi, jak te.
Zapuścił się w mroczną czeluść.
Del Velaro w milczeniu podążył jego śladem.
Zamkowy dziedziniec pokrywały gruzy. Jak wszędzie wokół, tutaj także obficie pleniło się zielsko, ciągnące soki chyba ze złej sławy miejsca.
 A zatem, mości hrabio?  rzekł Hamirez, przysiadłszy na pryzmie gruzu.  Proszę pana o wyjawienie mi sekretu tego wzgórza.
 Niemożliwe, byś nie słyszał, kawalerze  odparł wezwany, spoglądając dokoła.
 Nie słyszałem. A może nie uwierzyłem?
 Więc posłuchaj waszmość i uwierz.
Hamirez uczynił gest, że owszem słucha i gotów będzie uprzejmie uwierzyć.
 Przed wiekami  zaczął hrabia  ziemie Saywanee, a także krajów ościennych, zajęte zostały przez wojska Gethora Północnego, księcia czarnej magii. Nie powiesz mi chyba waszmość, żeś nie słyszał o księciu Gethorze Północnym?
 Obroty i manewry jego armii wykłada się we wszystkich akademiach wojskowych  rzekł Hamirez.  Był wielkim wodzem. Ale pan mi mówi, że raczej wielkim czarodziejem i magikiem?
Del Velaro znów powściągnął złość.
 Armie Gethora mogły pokonać inne wojska. Ale nie sprostałyby wielkiej starej magii Saywanee, której tajemnice znały tylko Klany Mędrców. Wspaniała i mądra sztuka Klanów rozpadła się w pył pod ciosami czarnej magii Gethora. Gdy wojna dobiegła kresu, cała ta czarnoksięska potęga skupiona została w pięciu Rubinach Przeznaczenia. Dwa z nich stały się własnością namiestniczki Gethora, księżnej Morany Del Ahar. Przeklęta okrutnica, igrając z potęgą zaklętą w Rubinach, wyzwoliła jeszcze większe zło niż to, które przyniósł Gethor. Nastały Czasy Mroków. Czy i ta epoka jest wymysłem? Mroki pochłonęły wszystkich, także samego Gethora i jego namiestniczkę Moranę.
Hamirez bez drgnienia czekał na ciąg dalszy.
 Upłynąć musiało stulecie, nim owo niepojęte zło odeszło. Nie zgłębiono dotąd jego natury. Czai się gdzieś, uśpione, lecz nie zniszczone, gotowe powrócić na nowy zew Rubinów. Te klejnoty są tu, w Zamku Ahar. Pierwszą rzeczą jest je odnaleźć, drugą  zabrać do klasztoru parystek w Valaquet, gdzie przed cudowną ikoną każda magia traci swą moc. Oto moje zadanie. Pan, kawalerze, ma wykonać tylko pierwszą jego część.
Zaległa cisza, nie mącona nawet porannym krzykiem ptactwa. Na Wzgórzu Ahar ptaki nie gościły nigdy.
 Niemożliwe  rzekł wreszcie Hamirez  by pan, drogi hrabio, człowiek w końcu rozumny, wierzył w takie bzdury?
Hrabia poczerwieniał.
 Mości kawalerze  odparł, po raz dziesiąty tego dnia przygryzając wąsa z irytacji.  Żądałeś, bym ci powiedział, po co tu przyszliśmy. Otrzymałeś odpowiedź. Jest dla mnie obojętne, co uznajesz za bzdury, co zaś za rzeczy ważkie. Proszę jednak: nie wyprowadzaj mię pan z równowagi!
 Ależ panie hrabio  powiedział spokojnie tamten  czyż ja mówię, że nie będę szukał twoich rubinów? Zapłaciłeś mi za wyprawę po skarby; po równo mogę szukać tu klejnotów, jak i szczęki wielkoluda czy też czegokolwiek zgoła. Nie płaciłeś mi jednak za milczenie, ani za to tym bardziej, bym zaprzestał używania rozumu. Że działają na świecie tajemne siły, których nie pojmujemy, wiem dobrze, a i mało tego: sam jestem dowodem działania takich sił. Rubiny, choćby tak wielkie, jak kurze jaja, łatwo mogą być ukryte w tych ruinach, czemu nie? Moja imaginacja nie radzi sobie z tym tylko problemem, jak mieści się w nich całe zło świata? I to właśnie mam na myśli, powiadając panu, że bzdury.
Powstał ze zwału kamieni, spojonych jeszcze, tu i ówdzie, poczerniałą i kruchą ze starości zaprawą.
 Powiedziałem panu, co myślę. Na tym koniec. Gdzie są zatem schowane te rubiny? Czy może w lochach? Są tu lochy, panie hrabio?
 Całe wzgórze  odparł zapytany, tłumiąc gniew i puszczając mimo uszu lekki ton tamtego.  Drążono je latami padły przy tej pracy setki, jeśli nie tysiące zniewolonych przez Ahar ludzi.
Jeśli niewolnicza praca ludzi sprzed dwóch wieków poruszyła sumieniem Hamireza, to nie dał tego poznać po sobie.
 Chodźmy więc  powiedział, przyzywając gestem pachołka, by szedł za nim.
Uczynili może dwa kroki i hrabia spostrzegł właśnie, że złowrogie tchnienie, wyzwalające ów niemożliwy do okiełznania lęk zelżało wyraźnie, gdy nagle Hamirez wyjął rapier i odwrócił się, jednym pchnięciem przebijając służącego. Nieszczęśnik krzyknął, wypuszczając z rąk muszkiet; szkarłatny olbrzym pochwycił swą ofiarę za kark i dalej pchał klingę, aż wyszła plecami. Puścił wreszcie i pociągnął broń, a gdy wysunęła się z rany, kopnął zgiętego wpół pachołka i obalił.
 Zła nie trzeba szukać, mości hrabio  powiedział, dwukrotnie jeszcze przeszywając drgające ciało ostrzem; starannie odnalazł miejsce na karku i pchnął krótko po raz trzeci, ostatni, po czym podniósł na hrabiego swe zimne, wrogie oczy.  Skoro śpi, może lepiej pozostawić je w spokoju.
Del Velaro patrzył oniemiały, po równo zdumiony i rozgniewany tym bezcelowym, wstrętnym morderstwem.
 W imię czego ta śmierć, kawalerze?  zapytał.  Cóż to chciałeś mi pokazać?
 Może zło? Chcesz mu zapobiec, czy tak, panie hrabio? A oto już zginęło dwóch ludzi. Żyliby, gdyby nie twoja krucjata.
Uniósł dłoń, uprzedzając odpowiedź.
 Nie uwierzysz, hrabio, ale odkąd pamiętam, stale walczę ze złem. Te setki, które padły przy drążeniu lochów księżnej Del Ahar, śmiało mogą równać się z tymi, które zgładziłem ja sam. Stale i niezmiennie w imię dobra. Nie pamiętam, by ktoś najął mnie w celu uczynienia zła. Zawsze i zawsze w imię dobra. Swojego
Przetoczył nogą martwe ciało i Del Velaro ujrzał uśmiech na twarzy trupa. Cofnął się o pół kroku. Widywał już ludzi zmarłych gwałtowną śmiercią. Żaden nie miał na twarzy uśmiechu.
 Opętany przez coś, najprędzej przez własny strach  rzekł spokojnie Hamirez.  Nie zabiłem swego sługi, bo go już w tym ciele nie było. To, co tam siedziało, miało zamiar strzelić do waszmości z muszkietu. Oto i kurek, już odwiedziony Miałem poczekać na strzał?
Otarł rapier połą peleryny i schował.
 Jakże, hrabio?  rzekł jeszcze.  Miałeś przecie patrzeć nam na ręce?
Del Velaro skinął głową.
 A zatem, najpewniej zawdzięczam ci życie, kawalerze. Wraz z wdzięcznością przyjmij jednak zapewnienie, iż twoje wywody, jak i próby zawrócenia mnie z obranej drogi, nie zdadzą się na nic. Nie chcę więcej słuchać żadnych filozofii. Masz działać, panie kawalerze, nie mówić.
Hamirez ukazał trupa, jakby chciał powiedzieć: Czyż nie działam?. Potem podjął z ziemi pakunek, niesiony dotąd przez służącego i wydobył łuczywa, a także krzesiwo i hubkę.
 Chodźmy więc.
IVPrzemierzali ciemne korytarze, zaglądali do komnat. Nikt nigdy nie splądrował zamku Ahar  i było to aż upiorne. Tuż obok leżało miasto, dalej ludne wsie Minęły dziesiątki i setki lat, a nie znalazł się śmiałek, który by wtargnął do Ahar. Ani śmiałek, ani nawet szaleniec Nikt. Oto stał, nienaruszony pomnik, a zarazem grobowiec zamierzchłych czasów. Nie wiadomo było właściwie, jak i kiedy poraziła go martwota  historia o tym milczała. Stare legendy mówiły, że u schyłku Mroków księżna Morana została uwięziona w lochach swego zamku, a potem zgładzona, jej siedziba zaś stała się pierwszą stolicą odrodzonego księstwa Saywanee. Jakie jednak były dalsze dzieje Ahar? Czemu nadal było to miejsce przeklęte, skoro oczyścili je swoją obecnością sprawiedliwi władcy?
Hamirez i Del Velaro własnymi oczami oglądali ślady strasznego, niepojętego dramatu, jaki kiedyś rozegrał się w czarnych murach. Co sprawiło, że naraz porzucono te komnaty? Migotliwy blask pochodni wyławiał z grząskiego mroku spróchniałe resztki jakichś sprzętów, zbutwiałe, zgniłe kobierce, rozpadające się pod naciskiem stopy Ciemne i ciche sale, w których popękane, pokryte pajęczynami i kurzem zwierciadła, wciąż jeszcze gotowe były odtworzyć wiernie obraz każdej twarzy, czy dowolnego przedmiotu. Grozą przejmowały owe lustra; gdyby stało się naraz możliwym wywołanie w nich kolejno wszystkich minionych odbić Bóg jeden wiedział, co można by ujrzeć w tych taflach.
Olbrzymia, największa z komnat, kryła w swym wnętrzu szczątki stołów, ustawionych przed wiekami w podkowę. Nic nie pozostało z obrusów, ale poczerniała, pokryta pleśnią zastawa i rozłożyste, srebrne kandelabry, wciąż leżały pośród cuchnącego, rozkładającego się drewna. Jak wyzwanie, u szczytu podkowy trwało niewzruszenie wysokie krzesło; złote blachy, którymi było okute, utrzymywały je w upiornej gotowości, choć pomiędzy zwojami owych blach przetrwało już tylko próchno nóg i poręczy
Ze wszystkiego, co ujrzeli dwaj szlachcice w murach owej demonicznej budowli, to krzesło zdało im się najbardziej przerażającym.
Czekało
Martwy, pokryty nalotami śniedzi mebel, zdawał się z niezwykłą mocą przyciągać Hamireza. Del Velaro najpierw ze zdziwieniem, potem zaś z prawdziwym niepokojem i lękiem patrzył, jak towarzyszący mu ponury mężczyzna, rzucając przeogromny, rozchybotany od pochodni cień, depcze resztki jakichś sprzętów, rozpadające się pod nogami i wyciąga rękę, pragnąc chyba dotknąć przeszłości. Nie wiedzieć czemu, poczuł hrabia, że ów dotyk może ściągnąć jakieś niemożliwe do przewidzenia nieszczęście, może potępioną duszę krwawej pani Ahar, a może coś jeszcze gorszego.
 Hamirez!  rzekł ochryple, nie tając trwogi.
Zamilkł zobaczywszy posępny, nieodgadniony uśmiech tamtego i oczy, nieodmiennie wrogie. Najemnik ściągnął rękawice i gołymi dłońmi dotknął pleśni na wysokim oparciu, po czym jął ją zdrapywać nie bacząc, że brudzi sobie ręce. Del Velaro patrzył z coraz większym strachem, podszytym budzącą się nienawiścią. Wspomniał nagle pytanie, jakie zadał na trakcie i odpowiedź
Sörgethergeft.
Na Boga  pomyślał, zdjęty nowym lękiem  na Boga, postradałem chyba zmysły. Cóż mi kazało wejść do tej budowli w towarzystwie trupa? Przecie pośród tej martwoty, tych zbutwiałych stołów i krzeseł, on jest tak samo martwy, zimny i ohydny Boże mój, jestem tu sam, zupełnie sam. Sam!
I zaświtało mu zaraz: zawracać!
Lecz wbrew sobie, wbrew przeczuciu i wbrew rozsądkowi, Del Velaro stał w miejscu. Potem usłyszał słowa, wypowiedziane zupełnie obcym głosem który wszakże nie był głosem nikogo innego, jak Hamireza:
 Akasa. Fatanh. Amare.
Lodowata dłoń chwyciła hrabiego za gardło. Co niosły te słowa? Co one niosły?!
I zaraz wiedział, skądś wiedział, że były jak WALKA, SMAK KRWI i ŚMIERĆ.
Hamirez, ponury niczym znaczenie owych słów, z wolna przybliżał się ku niemu.
 Wyryte w złocie  rzekł chrapliwie, niepodobny zupełnie do siebie.  Del Velaro. Wiem, co znaczą te słowa. I wiem, kto je wymawiał. Ja sam. I moi bracia.
Hrabia stał, jak przykuty do miejsca.
Hamirez, z upiornie odsłoniętymi zębami, patrzył w mrok, gdzieś ponad jego głową.
 Miałem braci, o tak Wiem, co znaczą te słowa. Del Velaro, znajdę twoje rubiny, lecz zapłaty nie przyjmę. Słyszysz, Del Velaro? Jestem u celu. Doprowadziłeś mnie do końca mojej drogi.
Wyminął szlachcica i opuścił komnatę, wysoko unosząc pochodnię. Dopiero po długiej chwili hrabia pojął, jaki był cel i czym mógł być koniec drogi umarłego.
Powtórna, prawdziwa śmierć.
* * *
Hrabia dźwigał muszkiet, pistolety i szpadę, ale coraz bardziej wątpił, by ów oręż mógł być jakkolwiek przydatny. Z kim miał walczyć przy pomocy tej broni? Czy ze swym towarzyszem? Ależ jakim sposobem? Czy martwy, pozbawiony krwi w żyłach, a oddechu w piersi człowiek może lękać się kuli lub sztychu? Co należało czynić, co począć? Del Velaro myślał gorączkowo, lecz rozum bezradnie pokazywał same tylko niemożności
Tajemne źródło zła, które znajdowało się gdzieś w tych ruinach, musiało zostać unicestwione. Hrabia widział w tym dziele cel i sens swego życia, nade wszystko zaś  widział obowiązek. Spełnienie obowiązku było sprawą honoru.
Del Velaro nie rozumiał, jak miałby poniechać przedsięwzięcia. Mógł oddać majątek, mógł stracić życie. Nigdy cześć i honor.
Szedł więc dalej. Wprost  jak widział  ku niechybnej zgubie.
Podziemne kazamaty nawet w połowie nie były tak straszne, jak mieszkalna część Ahar. Były puste; ostatnie ślady ludzkiej egzystencji ulotniły się, gdy tylko zgniło siano, rzucane więźniom. Dopiero jedna z mniejszych cel wstrząsnęła duszą hrabiego. Inaczej niż poprzednie  nie była całkiem pusta
Ze ściany, przytwierdzone doń, zwisały łańcuchy. Nieopodal drzwi stała miska, zwykła gliniana miska.
Del Velaro cofnął się o krok, bo z celi buchnął ku niemu jakiś nieuchwytny, bo umykający uszom a słyszalny tylko dla umysłu  przeraźliwy, obłędem nasycony krzyk. Trwał i nie ustawał; hrabia wypuścił muszkiet i stał skamieniały, obejmując głowę. Strach, którego zaznał, wspinając się po zboczu; lęk którego doświadczył w komnatach  wszystko to bladło w zestawieniu z uczuciami, które wyzwalało bezrozumne zwierzęce wycie, raz na zawsze zaklęte w murach pustej celi. Posępne dusze, uwięzione w okowach klątwy, musiały cierpieć stokroć bardziej, niźli cierpiały niegdyś spętane tymi łańcuchami ciała.
Krzyk przygasł. Hamirez, zatknąwszy łuczywo w uchwyt na ścianie, klęknął na zimnej posadzce i jak ślepiec wodził ręką po ogniwach łańcucha. Del Velaro przejęty dreszczem patrzył, jak tamten powoli zamyka na swym nadgarstku przerdzewiałą, ciężką bransoletę i trwa przez chwilę w milczącym bezruchu, badając dotykiem zastygłe w chropawym żelazie śruby, służące do zamknięcia obręczy.
 Del Velaro  rozbrzmiały głuche słowa  trzymano tutaj JĄ Opuszczoną i zdradzoną przez wszystkich. Ale już jej tu nie ma, jej dusza odeszła. Ten krzyk to tylko wspomnienie.
 Kawalerze  powiedział hrabia, prawie nie pojmując, skąd bierze dość siły i odwagi  twoje urojenia są mi obojętne. Łuczywa wkrótce zgasną, zapasowych zaś ubywa. Chodźmy, jeśli nie mamy tu pozostać na zawsze.
Hamirez uniósł głowę i patrzył zamyślony. Uwolnił dłoń z okowów; łańcuch zadzwonił.
 Rubiny zła, czy tak, panie hrabio?  przechylił głowę z pogardą.  Oto, czego szuka pierwszy śmiałek, który ważył się tu wtargnąć. Głupi Bóg, bo zaiste stworzył ludzi na swoje podobieństwo.
 Mości Hamirez!  rzekł z rosnącą mocą Del Velaro.  Żądam wyjaśnienia tych słów i twego zachowania! Nie pozwolę, byś pan bluźnił przeciw Bogu. Chcę wiedzieć, z kim i po co krążę po tych lochach. Jeśli pragniesz mej śmierci, jestem i czekam! Zdaje mi się, że szukając pomocy, znalazłem największą przeszkodę w swym zamiarze.
 Nie hrabio. Stało się tylko tyle, że przyszedłszy tu po to samo, wyjdziemy każdy z czym innym. Nie masz we mnie wroga.
Powstał i wziął swą pochodnię, bardziej już kopcącą niż świecącą. Przeniósł z niej płomień na zapasowe łuczywo.
 Pewien jestem hrabio, że znajdziesz, czego szukasz. Tym bardziej nie dziw się memu uniesieniu, gdym niespodziewanie ujrzał to, czego nie szukałem.
Wskazał drogę płomieniem.
 Tędy waszmość. Już blisko. Wciąż wiedzie nas wspólna droga.
 Kiedy zaś te drogi się skrzyżują?
 Nie skrzyżują się, jeśli sam tego, hrabio, nie zechcesz. Co najwyżej mogą się rozejść. A to wcale znacząca różnica.
VPo wszystkim, co zdarzyło się tego dnia, podziemny grobowiec nie był dla hrabiego żadną niespodzianką, lęk zaś, kłujący serce mrozem od tak dawna, zdążył omal spowszednieć. Jednak rozmiary okrytego ciemnością cmentarza zdumiewały; oto niekończący się tunel wiódł wzdłuż granitowych, czarnych tablic, pokrytych mozaikami napisów.
Lecz ani jedna tablica nie nosiła znaku krzyża. Nie chciano Boga w tych lochach.
Były i puste grobowce  czarne, martwe czeluści, nie przysłonięte tablicami. Zamek Ahar dokonał żywota, zanim ci, co jeszcze mieli pod nim spocząć, zajęli swoje miejsca.
Del Velaro i Hamirez szli długo, by na koniec stanąć przed ślepą ścianą, zamykającą korytarz.
 A jednak dalej  oznajmił z niezachwianą pewnością Hamirez, zaś hrabia wolał nie pytać, skąd bierze owo przekonanie.  Za tą ścianą. Jeśli będzie trzeba, zburzę ją przy pańskiej pomocy.
 To zbędne, kawalerze.
Dwa gładkie filary, pół zatopione w ścianie, skażone były okrągłymi otworami, które umieszczono na poziomie kolan. Del Velaro wsunął w dziurę lufę muszkietu i zaczął ciągnąć w bok. Kamień zachrobotał głośno. Ściana pękła pośrodku, ukazując szeroką na palec szczelinę. Obracana wokół własnej osi kolumna niosła drugi otwór, skryty dotąd w bocznym murze korytarza. Hrabia wyjął lufę i przełożył ją dalej, by znów ciągnąć.
Hamirez trwał nieruchomo, nie kwapiąc się z pomocą. Z uniesioną pochodnią, wbijał spojrzenie w coraz szerszy pas mroku.
Del Velaro wykorzystał trzeci otwór.
 Dosyć  rzekł Hamirez.
Przejście było już na tyle duże, by przepuścić człowieka; otwieranie drugiej połowy ciężkich drzwi mijało się z celem.
 Chodźmy, panie hrabio.
 Nie, Hamirez.
Olbrzym zwrócił ku szlachcicowi wpierw samo spojrzenie, a dopiero potem głowę i wreszcie, z niezwykłą powolnością, całą swoją postać.
 Przysięgnij mi najpierw waszmość  zażądał Del Velaro  że pozwolisz, bym zabrał stąd klejnoty, o których mówiłem. Przysięgnij mi, że nie one są twoim celem  nalegał.
 Jeśli zaś nie przysięgnę?
Zimny pot wystąpił na czoło hrabiego.
Milczenie trwało i trwało.
 Ale dobrze  powiedział wreszcie najemnik, z ową niezmienną powolnością, która cechowała go od chwili, gdy ujrzał tron w sali biesiadnej.  Na co mam przysięgać? Na honor? Boga? Mówiłem przecie, hrabio, że nie wierzę w te rzeczy.
 Na twoje przeznaczenie, kawalerze. Czy i w przeznaczenie wciąż nie wierzysz? Oznaczałoby to, żeś okłamał mię dziś kilkakrotnie. Podobno znalazłeś tu swój cel, pomimo żeś go wcale nie szukał.
Hamirez milczał.
 Nic nie zmusza mnie do tej przysięgi  orzekł wreszcie.  Nie zagrozisz mi przecie śmiercią, mości hrabio? Umarli nie boją się śmierci. Umarli jej pragną. I wciąż, wciąż nie dostają Ale dobrze  powtórzył, pozostając wierny raz wyrażonej zgodzie.  Więc na moje przeznaczenie, hrabio Del Velaro: oświadczam ci, że niepotrzebne mi twoje rubiny. Nie chcę ich i nie one tu na mnie czekają.
 Przysięgasz?
 Tak, przysięgam.
To mówiąc zdjął z głowy kapelusz i skłonił się lekko swemu towarzyszowi, jakby chciał mu podziękować, a może pożegnać Potem wszedł bokiem w szczelinę w kamiennych drzwiach i zniknął z oczu hrabiego. Widać było tylko poblask, idący od jego pochodni.
* * *
Maleńki, skromny sarkofag, zbudowany nie z marmuru, czy choćby z granitu, lecz ze zwykłego piaskowca, stał pośrodku pustej sali, jakby zostawiony przez pomyłkę. Samotny. Nie budził grozy, raczej pewien smutek  jak każda rzecz niepotrzebna, zapomniana i porzucona. Jednakże Del Velaro nie dał się zwieść wrażeniu. A dlatego, że domyślał się, czy też raczej zgoła wiedział, kto w tym sarkofagu spoczywa
I zadrżał. Bo był u celu.
Jednak krypta była pusta, całkiem pusta. I nie pozostało nic innego do zrobienia, jak sięgnąć do owego sarkofagu.
Hrabia zadrżał po raz drugi.
 Podejdź waszmość  zażądał Hamirez.
Wezwany uczynił kilka sztywnych kroków i gryząc usta patrzył na malutki, wyschnięty do cna bukiecik polnych kwiatów, bezbarwnych jak popiół i lekkich jak kurz. Jakże dawno złożono je na tej zimnej, kamiennej płycie!
 Po raz ostatni hrabio, wzywam cię: zaniechaj. Popatrz, ktoś ją kochał Powiesz, że kochał zło? Więc ty w imię dobra strącisz ten bukiecik, odbierając jej ostatnią rzecz, jaką ma?
Del Velaro stał, trzymając uniesioną pochodnię. W tej samej pozie, wyczekując, stał Hamirez. Nagle hrabia przemógł się, zebrał w sobie i z gniewem, niezwykle gwałtownie, starł uschnięte kwiaty z sarkofagu, przemieniając je w pył i kurz.
 Hamirez, pan jesteś złym duchem, próbującym przywieść mnie do błędu!  zawołał tak głośno, że echo z łoskotem uderzyło w stare ściany.  Pojmijże waszmość wreszcie: to zło! Jakże z nim walczyć, jakże je pokonać, skoro zawsze gdy zaśnie, litujemy się nad jego bezbronnością?! Nie! Czyś usłyszał, Hamirez? Nie zawrócę!
Drżące światła łuczyw pokazywały miejsce, gdzie leżały kwiaty. Cień zalał szczerby w kamieniu i niezwykle wyraźnie dało się odczytać:
AKASA. FATANH. AMARE
 Patrz na to, Hamirez!  krzyknął raz jeszcze hrabia, ukazując litery.  Sam żeś mówił, że wiesz, co te słowa znaczą! Oto jedyna dewiza leżącej tutaj istoty! Zamiast imienia, zamiast westchnienia do Boga Oto jej jedyne epitafium! Patrz!
 Widzę. Pokazał mi pan nie te słowa, lecz własną nikczemność. Del Velaro, wyjdziesz stąd, jak powiedziałem, i zabierzesz swoje złe rubiny. Ale choćbyś długo uciekał, znajdzie się ktoś, kto będzie ścigał. I doścignie; i wyrwie twoje małe, podłe serce.
To powiedziawszy olbrzym chwycił krawędź płyty nagrobnej i ze zgrzytem przesunął ją wolno, a potem zepchnął na kamienną posadzkę.
Płyta pękła.
Ale jeszcze nim upadła, ujrzał Del Velaro, jak dłoń Hamireza ześlizguje się po nierównej krawędzi kamienia, trze o ostre szczerby i zraniona krwawi.
Dostrzegł tę krew i Hamirez. Huk uderzającej o posadzkę płyty bił echem w ściany krypty, ale mężczyzna w czerni i szkarłacie nie słyszał nic, a widział tylko, unoszoną coraz wyżej do oczu, drżącą dłoń, po której ciekły drobne krople, łączące się z barwą kaftana.
Sörgethergeft  klątwa wiecznego trwania w okowach obcego ciała  została zdjęta. Hamirez żył i mógł umrzeć, bo jego dusza i ciało były teraz jednym.
Echo zamierało, aż zgasło.
Del Velaro w napięciu spoglądał na zastygłą, nieruchomą twarz swego towarzysza. Czerwonozłoty blask ognia pełgał po wieku masywnej trumny, wpuszczonej w głąb sarkofagu, odbijał się od miedzianych okuć, chwytając krótkie błyski kapiących na trumnę kropelek. Jedna druga i trzecia.
 Del Velaro  rzekł głucho olbrzym.
Uniósł twarz i niewyraźnie, z wysiłkiem, jakby czyniąc to po raz pierwszy w życiu  próbował się uśmiechnąć.
 Del Velaro, czy czujesz? Tu jest zimno Del Velaro, czy tu jest zimno? Poczułem chłód, tak, to chłód Zapomniałem, co to jest chłód.
Wyraz napięcia nie schodził z twarzy hrabiego.
 Jesteś więc u celu, kawalerze, odtąd będziesz sypiał, jadał i krwawił słowem, będziesz żył. I co teraz?
Nie patrząc w dół i nie czekając na odpowiedź, wymacał jeden z czterech pierścieni umocowanych do trumiennego wieka  i pociągnął. Unosił wieko wytrwale, wreszcie szarpnął, a wtedy spadło między ścianę sarkofagu a trumnę.
Jednocześnie opuścili spojrzenia. Hrabia chciał się cofnąć, lecz nogi odmówiły podjęcia wysiłku, zachwiały się pod nim, wreszcie nieudolny krok do tyłu dopełnił miary. Stopa zsunęła się z niskiego cokołu, na którym stał sarkofag i szlachcic upadł, gubiąc pochodnię, nie będąc nadal zdolnym do wyrzucenia ze struchlałej piersi choćby jęku. Potworny trupi fetor uderzył go znów, gdy niezgrabnie powstawał. Del Velaro nie był w stanie snuć dociekań, jakim sposobem przez tak długi czas ciało nie uległo zupełnemu wysuszeniu, albo rozkładowi; nie mógł nawet skupić myśli na swym celu  a więc dwóch ogromnych rubinach, lśniących w fałdach zetlałej czarnej szaty. Wciąż miał przed oczami tylko jedno: przegniłą trupią głowę, szczerzącą zęby ponad gorsem sukni, kłęby białego robactwa, wijącego się w oczodołach, wreszcie ruch, poruszenie owej głowy, nie będące złudzeniem, prawdziwe!
Cokolwiek spoczywało w tej trumnie  wciąż żyło!
 Twoje rubiny, Del Velaro!  rozbrzmiał silny głos Hamireza.  Słyszysz? Co z twoimi rubinami?
Cofający się krok za krokiem hrabia, odgrodzony od sarkofagu płomieniem podniesionej pochodni, zebrał wszystkie siły i zatrzymał się. Jednak gardło wciąż miał jak zgniecione w kleszczach, uwięziony głos nie mógł się zeń wydobyć. Pochodnia raziła oczy, więc hrabia odsunął ramię w bok  by ujrzeć dalszy ciąg koszmaru, potwornego trupa dobywającego się z miejsca, w którym winien był spoczywać po wsze czasy. Kawałki śmierdzącego mięsa, drgającego od poruszeń robactwa, odpadały od stworu, spadając do sarkofagu i obok. Del Velaro zdołał wreszcie wrzasnąć chrapliwie i nieludzko. Zaraz potem krzyknął raz jeszcze, bo ujrzał cień Hamireza To nie był cień człowieka; na ścianie widniała rozdygotana sylwetka olbrzymiego kota.
 Del Velaro, przyszedłeś tu po coś, tak czy nie?!  zawołał najemnik, odrywając od stęchłej szmaty, w którą przyobleczony był potwór, wstążkę z dwoma ognistymi kamieniami.  Chcę dotrzymać mojej przysięgi!
Dwa drobne przedmioty stuknęły o kamienie posadzki. Del Velaro desperacko rzucił się naprzód, porwał klejnoty i z okrzykiem pobiegł ku wyjściu. Przecisnął się przez szczelinę w kamiennych drzwiach, po czym oparł łuczywo o ścianę, złapał muszkiet i zaczął zsuwać kamienne płyty.
 Co robisz człowieku?!  krzyknął z głębi krypty Hamirez, unosząc łuczywo.
Zaraz potem Del Velaro usłyszał szybkie kroki. Puścił muszkiet, wyrwał zza pasa pistolety i wypalił dwukrotnie, mierząc w szeroką pierś nadbiegającego. Stłumiony krzyk i odgłos ciężkiego upadku były dowodem celności strzałów. Hrabia odrzucił pistolety, znów pochwycił muszkiet i z nadludzką siłą  zamknął przejście cztery razy szybciej, niż je wcześniej otworzył. Połówka kamiennych wrót przywarła do drugiej z głuchym hukiem.
Del Velaro siedział na kamiennej posadzce, łapiąc powietrze gwałtownymi haustami. Nasłuchiwał, ale zza kamiennego muru nie dochodziły  i przecież dojść nie mogły  żadne głosy. Hrabia schował rubiny, wziął łuczywo i jeszcze przez chwilę słuchał
 Dzięki Ci, Panie  rzekł samymi wargami, z trudem panując nad ich drżeniem.  Dzięki Ci, Panie.
Zrobił krok do tyłu, potem drugi, wreszcie odwrócił się i najszybciej jak potrafił, co i rusz oglądając się do tyłu, pobiegł ku wyjściu z podziemi.
* * *
Opanowawszy nieco ból, Hamirez usiadł powoli, chwytając się za przestrzelone ramię. Upuszczona pochodnia dogasała; podniósł ją i przechylił tak, by rozgorzała na nowo pełnym ogniem. Z bezwładnym ramieniem, omywanym przez gorącą krew, powstał i obejrzał się do tyłu. Pani Ahar stała tuż za nim.
 Po co przyszedłeś, Morderco?  zapytała głucho.  Nie chciałeś mnie za życia. Zapragnąłeś po śmierci? A więc jestem.
Przygryzł wargę, bo rana poraziła nowym bólem.
 Zostaw  powiedział łagodnie, gdy podeszła z ogromnym wahaniem, jakby bojąc się, że znów ją odtrąci, jak tylekroć przed dwoma wiekami.  Jesteśmy zamknięci. A twoją magię, zdaje się, zabrał z sobą ten głupiec.
Odwróciła się gwałtownie i pośród burzy czarnych włosów ujrzał aksamitną wstążkę, którą było przewiązanych kilka pasm. Dwa olbrzymie rubiny kołysały się u jej końców.
 Moja magia jest tam, gdzie ja jestem, Morderco i nie wiem, co zabrał ten człowieczek  rzekła, znów zwrócona ku niemu.  Powiedz mi jasno, że jesteśmy razem, a wyjdziemy stąd natychmiast i spalimy całe to przeklęte księstwo. Ale może wolisz uciec, jak tamten? Ciekawam, cóż takiego zobaczył
 Chyba wiem  rzekł Hamirez.  Ale każdy widzi to, co zobaczyć pragnie. Najgorzej, gdy ktoś widzi w życiu samo zło i nic nie chce, jak tylko z nim walczyć. Oto zło dopiero: walka z majakami.
 A ty? Nie widzisz we mnie zła?  zapytała.
Ogarnął wzrokiem jej delikatną twarz i czarne oczy, podłużne, zalotne. Dotknął spojrzeniem pełnych warg.
 Każdy widzi to, co chce zobaczyć  powtórzył.
Pochodnia dogasała.
 Czy jesteśmy razem, Morderco?
 Dzięki panu hrabiemu Tak.
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  Dzięki uprzejmości wydawnictwa MAG prezentujemy przedpremierowy fragment (początek) nowej książki Feliksa W. Kresa, roboczo zatytułowanej Klejnot i wachlarz. Jest to kolejna powieść z cyklu piekielnego, kontynuacja Piekła i szpady. Książka planowana jest na listopad.
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Ponoć w zamierzchłej przeszłości zwano nas Niszczycielami. Służyliśmy pradawnej mrocznej potędze, noszącej imię Egaheer. Choć wcielała się w różne kształty, to jednak nie była istotą  ani żywą z kości i krwi, ani nadprzyrodzoną. Była zjawiskiem, takim, jakim jest życie. Mogła je zastępować. We wszystkich krajach, które widziałem  a doprawdy widziałem ich wiele  znajdowałem ślady jej obecności. W Valaquet bawiła się starymi kultami, w Saywanee nie pozwoliła umrzeć ostatnim kotom Mordercom, w Starej Ziemi Heastseg drwiła z samego Boga Ojca. Mogła się nazywać Semena Sa-Veres, równie dobrze, jak Elena Bon-Arpat, albo Dorota Atheves. Przyjąłem służbę u niej, nie wiedząc, po co właściwie to czynię. Bom był młody. Bo wojna, w której brałem udział, nie miała wcale sensu  książę Harold nie miał słuszności, nie miał jej także król, widziałem to bardzo wyraźnie. Aż przyszła piękna tajemnicza kobieta i rzekła: Mości poruczniku, czyżbyś nie chciał służyć jakiejś innej sprawie, niźli ta tutaj, żałosna awantura? Zyskasz sławę, władzę, bogactwo i zaszczyty, staniesz ponad książętami krwi, będziesz zawierał sojusze z samym Bogiem albo z samym diabłem, przeciw Bogu albo przeciw diabłu. Będziesz wspierał stare kulty i magie, bądź tępił je do szczętu na mój rozkaz. Czy przyjmiesz u mnie służbę?
Przyjąłem. 
Nie odbyło się to przecież tak szybko i tak prosto, jakem pokazał wyżej. Ale wszystkie powody, dla których uczyniłem to, co uczyniłem, zaklęto w owej pokusie: zyskasz sławę, bogactwo, zaszczyty, staniesz ponad książętami krwi.
Tak się stało. Przywołując swoją panią, sprowadzałem potęgę, z którą nie chciał walczyć nawet Bóg. Nie rozumiałem, dlaczego. Czy dlatego, że  podobnie jak Mordercy z Saywanee  nie należała do świata, który stworzył? Przybyła skądś, może uciekła spod władzy innego Stworzyciela, władcy innej ziemi i innego nieba Wypędzony demon, straszny i potężny, lecz poniekąd chyba użyteczny. Bo żywiła się walką z każdą magią, umiała stawić czoło nawet piekłu i zdawało mi się, ze Bóg może takiego żywiołu potrzebować. Choć zapewne tylko do czasu, gdy ów żywioł nabierze zbytniej mocy Co wtedy? Czy przeznaczeniem Egaheer była wieczna tułaczka od jednego świata do drugiego? Zresztą nie pojmowałem jej istoty i praw jakim podlegała; wszelkie domysły bardziej były jałową spekulacją, niźli rozumowaniem opartym na mocnych podstawach. Wyraźnie widziałem to tylko, że najbardziej Egaheer stanowiła ucieleśniony kaprys, zachciankę. Nie bez kozery zaiste zawsze kryla się w kobiecej albo chociaż samiczej postaci, gdy  choć rzadko  uciekała w skórę zwierzęcia.
Nigdy dotąd  rzekła, gdym porzucał u niej służbę  nikt ode mnie nie odszedł. To nowe, to ciekawe i podniecające. Niemniej jednak zuchwale i myślę, ze powinnam cię zabić. Ale tego nie zrobię, bo nie   wytłumaczyła leniwie, a było to najobszerniejsze ze wszystkich jej tłumaczeń.  Jesteś wolny. A teraz dobre rady. Jesteś tylko człowiekiem. Doskonale władasz pistoletem i szpadą, zebrałeś niemało doświadczeń, jesteś odważny i rozumny, masz pieniądze, masz wreszcie znane nazwisko. Możesz nie obawiać się bliźnich. Ale ja już nie przybędę na twoje wezwanie. Zostałeś sam, pamiętaj. Czy na pewno chcesz odejść?
Odszedłem.
W Lazenne, stolicy Zjednoczonych Królestw, znano mię pod prawdziwym nazwiskiem kawalera Del Wares. Nie zagrzałem tam miejsca; zrazu, nieprzywykły do bezczynności, odbywałem liczne podróże  alem przestał, ujrzawszy wojnę w Werwalu, a potem drugą, domową, w oddzielonej od korony prowincji Valaquet. Dość miałem wojen i rzezi, obrzydły mi intrygi, rapier i żołnierskie życie w drodze. Może być, żem porzucił swą służbę tak samo, jakem wcześniej na nią wstąpił: powodowany impulsem albo może zwykłym kaprysem. Czyż nie byłem podobny do tej, której służyłem i od której na koniec uciekłem? Tak, jak niegdyś łaknąłem przygody, wielkich czynów i sławy, teraz życzyłem sobie dostatniego, spokojnego życia, najlepiej w majątku na wsi. Najbardziej zaś pragnąłem samotności. Bóg zaś, chcąc mię pokarać za to, żem po wielokroć butnie stawał przeciw Niemu, spełnił moje życzenia. Wkrótce gotów byłem diabłu duszę zaprzedać, byle wyrwać się z przykrej bezczynności. Tak, zaprzedać duszę Diabłu  ale nie Egaheer. Bo nie balem się Szatana ani żadnych demonów, żadnej magii. Nie balem się nawet Boga. Czułem natomiast trwogę, wspomniawszy swą dawną panią.
I jakże szybko przyszło mi żałować, żem nie posłuchał owej zastarzałej trwogi! Było mi uciekać na kraj świata, gdzie psy zadkami szczekają, miast biernie czekać na tyleż dająca się przewidzieć, co nieuniknioną katastrofę. Zażądano mojego powrotu na niechcianą służbę, a były po temu powody. Jakem to już rzekł wyżej, w Valaquet trwała właśnie wojna domowa, obmierzła i przewlekła, rozpętana przez matkę przeciw córce, może zresztą przez córkę przeciw matce, sam czart nie doszedłby prawdy. Przeklęte spadkobierczynie Świeckiego Zakonu Rycerskiego, który przed wiekami mieczem i do cna splugawionym krzyżem zniszczył połowę świata, szarpały na strzępy schedę po swych dziadach, nieszczęsną prowincję stu tysięcy zbrodni i miliona grobów, którą to prowincją za przyzwoleniem władców Zjednoczonych Królestw od dawien dawna zarządzały. Ale nie koniec na tym, bo po władztwo sięgnął tam ktoś jeszcze, a mianowicie dziwna i straszna królowa wiecznego mrozu, pani śniegu, czerpiąca swą moc z prastarej magii.
Opowieść tę trzeba jednak rozpocząć od historii jedynego sprawiedliwego w całej prowincji Valaquet: od dostojnego Roberta hrabiego Se Rhame Sar, człowieka tak niezwykłego, żem nie spotkał w życiu nikogo, kto byłby doń jakkolwiek podobny, choć przeżyłem lat dziewięćdziesiąt i cztery, a nie były to puste lata. Niech więc na kartach tego diariusza zmartwychwstanie na chwilę cień wielkiego człowieka; wszak winien mu jestem taki hołd, a dlaczego, to się wkrótce pokaże.
Matką hrabiego Roberta była dostojna Weronika Teresa Del Valaquet Se Alide Sar, Pierwsza Dama Bractwa Rycerskiego, z woli króla (czy tez lepiej: za niechętnym króla przyzwoleniem) namiestniczka Prowincji Valaquet, hrabina Se Alide Sar, starszymi siostrami zaś dostojne Wanesa i Ranela. Miał hrabia jeszcze dwie młodsze siostry: Annę Jasenę oraz Annę Luizę  przepiękne bliźniaczki, niewiele ustępujące mu w latach. Ojca hrabia nie znał lub raczej nie pamiętał; niezwykły ten człowiek (zasługujący na osobną opowieść, lecz pozostający bez żadnego wpływu na opisywane tutaj wydarzenia) zginął nieszczęśliwą a tragiczną śmiercią, ledwie zdołał ujrzeć najmłodsze swoje córki  upatrywano w tym nawet zapowiedzi nieszczęść, co ziściło się, niestety, najzupełniej. Dorastający Robert żywił szczególna słabość do jednej z młodszych swoich sióstr; wreszcie wyznać trzeba bez ogródek, wbrew prawu naturalnemu durzył się w pięknej Annie Luizie, najpierw jako chłopiec, potem zaś młody mężczyzna  i była to skłonność chętnie odwzajemniania. Lecz ustatkowawszy się, postawił tamę swym pragnieniom, wkrótce zaś ożenił się szczęśliwie, bo z wybranką serca, a to przecież jest warunek najzupełniej do szczęścia niezbędny. Niestety! Wyszło niebawem na jaw, że za sprawa rodzinnego klejnotu hrabiny Heleny została wskrzeszona stara klątwa, przed którą widocznie nie mógł uciec żaden spadkobierca tradycji Świeckiego Zakonu Rycerskiego. Artefakt z zamierzchłej przeszłości, diamentowa kolia od dawna będąca w posiadaniu jej rodziny, ale pochodząca nie wiadomo skąd (bo dzikie pogańskie plemiona Valaquet na pewno nie umiały wytwarzać takich rzeczy), przeobrażała ją w śnieżne monstrum, królową lodu i śniegu, myślącą tylko o pomście za zniszczenie swojego świata. Odkrywszy to, hrabia uciekł od żony i odnowił tajemny romans z dostojną swoją siostrą; lecz gdy ta zaszła w ciążę  o czym nieszczęsny sprawca nie wiedział  oddalono go z Valaquet. Na rozkaz matki wyjechał do Lazenne, by u boku króla spędzić trzy długie lata. W tym czasie pani Anna Luiza poroniła owoc swojej zakazanej miłości  wolno sądzić, że obyło się to nie bez pomocy O porzuconej hrabinie Helenie, wciąż przecież pełnoprawnej małżonce pana Se Rhame Sar, zapomniano albo raczej nie chciano pamiętać; zresztą słuch o niej przepadł, mieszkała w swoim hrabstwie niczym na wyspie bezludnej, nigdzie nie bywając i nikogo do siebie nie prosząc. Po powrocie z wygnania jedyny syn wicekrólowej i Pierwszy Kawaler Bractwa Rycerskiego niczego już nie znalazł takim, jakie zapamiętał. Księżna Se Potres, najstarsza jego siostra, ambitna po matce, a porywcza po ojcu, wypowiedziała posłuszeństwo dostojnej swej rodzicielce, czarę zaś przepełniły miłostki tej ostatniej: miłostki, dodajmy koniecznie, którym oddawała się z własnym swoim zięciem, Bernardem, księciem Se Potres. Wojna domowa, wojna o władzę i mężczyznę, wisiała na cienkim włosku. Hrabia Robert próbował jej zapobiec; nadaremnie. W spiskach i knowaniach wszystkich przeciw wszystkim, postradała życie dostojna pani Ranela, przeorysza klasztoru parystek, potem zaś Anna Luiza, wciąż skrycie kochana przez Roberta. Niezasłużenie, bezwinnie przeklęty i odrzucony przez wszystkich, których kochał, nieszczęsny hrabia Se Rhame Sar wrócił do swej groźnej małżonki, która, jako jedyna, wciąż miała dla niego tkliwe ciepło. Lecz, niestety, dla innych miała tylko mróz. Obmierzłe, zrodzone z prastarej magii zawieje śnieżne i wichry jęły niszczyć cale wioski i miasta, jakby nie dość było wojny domowej i nieszczęść, które z sobą niosła. Spadkobierczyni wskrzeszonego pogańskiego kultu nie umiała, pomimo starań, zapanować nad swymi mocami. Szlachetny hrabia Robert odzyskawszy żonę, zdołał pokochać ją na nowo, nadto dobrze rozumiał jej mękę i starania, doceniał neutralność, która zachowała w toczącej się obok wojnie  bo nie chciała władzy dla siebie  lecz nie umiał patrzeć na zagładę setek domów i tysięcy człowieczych istnień. Wyczerpawszy wszystkie możliwości, półoszalały od wyrzutów sumienia i zgryzoty, uczynił rzecz ostateczna, a mianowicie otruł jedyna istotę, która jeszcze kochał poranionym przez najbliższych sercem. Wreszcie  doświadczony przez życie tułacz, posiwiały na skroniach w wieku lat dwudziestu i pięciu  przyjął nominację na wodza wojsk swej siostry, dostojnej księżnej Se Potres, a uczynił to z wyrachowania, obsesyjnie bowiem uwierzył w klątwę ciążąca nad Rycerskim Bractwem. Uroiwszy sobie, ze doprowadzi do jego upadku  wiec upadku własnej rodziny  a tym samym do wyzwolenia nieszczęsnego kraju z okopów prastarej klątwy, sprzymierzył się z tajną emisariuszką, wysłaną do prowincji Valaquet przez samego króla Karola. Pani Dorota Atheves, w Lazenne królewska powiernica i faworyta, przybywszy do Valaquet wkradła się w laski księżnej Se Potres, by knuć intrygi i spiski; w interesie królestwa leżało, by wojna domowa nie zgasła; by dwie armie wykrwawiły się nawzajem do szczętu, dając pole pulkom prawowitego monarchy. Przecież najbogatsza w królestwie prowincja od półtora wieku z okładem trzymana była prawem kaduka przez spadkobierców i spadkobierczynie Bractwa Rycerskiego, podlegających władzy króla tylko nominalnie. I być może pani Atheves (po cichu posądzana o paranie się najmroczniejszą magią) przy pomocy generała Roberta hrabiego Se Rhame Sar dopięłaby swego celu. Lecz zażądała lodowej kolii zamordowanej hrabiny; może bala się, że ktoś zdoła użyć śnieżnej magii jako oręża; może chciała użyć jej sama  nie wiadomo. Hrabia odnalazł kolie, lecz postanowił ją ukryć albo zniszczyć, wybornie rozumiejąc, jaką klątwę ściąga ten klejnot. Tropiony jak zwierzę, dokazywał cudów męstwa i rozwagi, lecz na koniec znalazł się w potrzasku. Lecz zdążył jeszcze ujrzeć śmierć najmłodszej swej siostry, dostojnej Anny Jaseny, która odstąpiła od boku zbrodniczej matki i prosiła go o przebaczenie. Wyszło na jaw, że Luiza i Jasena takie same miały nie tylko twarze. Skrycie zakochana w swoim bracie, pani Anna Jasena przez cale młode życie cierpiała niewymowną udrękę, odtrącona, niedostrzegana, na koniec zaś sama zadała sobie śmierć. Ujrzawszy swą siostrę powieszoną, dostojny Robert  osaczony przez prześladowców, nie mający już nadziei na ucieczkę  dal upust najgorętszym pragnieniom i pozwolił, by straszny klejnot na powrót tchnął życie w ciało nieszczęśnicy. Pani Anna Jasena została wiec wskrzeszona, lecz dostała się zarazem we władzę przeklętej prastarej magii, jej brat zaś zniknął i nikt nie wiedział, co się z nim stało. Domniemywano powszechnie, że nie żyje; że poniósł śmierć z własnej ręki. I tak oto przedstawiała się sprawa, gdym wrócił na służbę u swej pani. Mój Del Wares  kazała mi powiedzieć  oto wrócisz do mnie na służbę, a wróciwszy, wybierzesz się do Valaquet. Sprawdzisz, czy dostojny generał Se Rhame Sar nie żyje. Jeśli jest inaczej, wykorzystasz go, a mianowicie skłonisz, by wrócił do swej siostry Jaseny, dał jej to, czego ona pragnie, w zamian zaś zażądał, by trzymała na wodzy swą lodową magię, gdy wojska króla Karola przekroczą granice prowincji.
Uznałem to za intrygę szaleńca. Lecz nieprawda! To ja sam byłem szalony. Zdało mi się bowiem, ze wystarczy odmówić I odmówiłem, a jakże. Odmówiłem powrotu na służbę. Co było dalej, przedstawione już zostało przeze mnie w osobnej opasłej kronice, niecelowym jest więc tutaj powtarzanie tego. Dość powiedzieć, że odmowa nie zdała się na nic, bom kilka tygodni później stał na granicy Valaquet z zamiarem odszukania kości hrabiego, odszukania lodowych upiorów, a wreszcie odszukania swego miejsca na świecie, bom wyraźnie dotąd go nie miał 
Pamiętniki kawalera Del Wares, a później hrabiego Se Quet i markiza Del Alasar, obejmujące lat dziewięćdziesiąt i siedem życia spędzonego na licznych wojnach, w ogólności w służbie Ich Królewskich Mości Karola XVII, a potem Ludwika Heveta III i Karola XVIII, specjalnie zaś tajnego emisariusza stowarzyszenia Spisane przez niego samego.
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Klejnot i wachlarz opowiada o poszukiwaniach pewnego klejnotu-artefaktu, który z uwagi na swoją atrakcyjność wywołuje powszechne dążenie do jego posiadania. Intrygi dworskie, szpady, pistolety, wachlarze, suknie, konie i karety, arystokracja, zakonnicy i dostojnicy Kościoła, magia i religia, tajemnica, romans  taki jest mniej więcej klimat tego dzieła. Mimo, że książka rozgrywa się w klimacie awanturniczo-przygodowym, z pozoru łatwym i przyjemnym i obfitującym w pojedynki, historie miłosne, zdrady i intrygi, to jest ona tak naprawdę przeznaczona raczej dla czytelnika uważnego i wymagającego. Powieść jest bardzo gęsta fabularnie; występuje w niej bardzo duża liczba faktów, postaci, nazw własnych. Nie da się zrozumieć rozgrywanej intrygi z jednym okiem utkwionym w książce, a drugim w ekranie telewizora. Klejnot i wachlarz to przykład właśnie literatury ambitniejszej, proponującej czytelnikowi rodzaj literackiej gry, zabawę konwencją, aczkolwiek nie jest tak zagmatwana jak choćby Baudolino Umberto Eco i łatwiej się ją czyta. Powieść jest bogato ilustrowana śmiałymi grafikami autorstwa Jarosława Musiała, doskonale oddającymi klimat powieści.
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  Misja Błazna, rozdział 7

  Robin Hobb

  
  

  
  Przedstawiamy siódmy rozdział powieści Robin Hobb Misja Błazna, którego zabrakło w wydrukowanej książce. Zostanie on dołączony do nastepnego tomu  gratis (to znaczy, że cena drugiego tomu zostanie pomniejszona o koszt druku tego rozdziału). Jednocześnie, w ramach rekompensaty, wydawnictwo wyśle plik z brakującym rozdziałem, każdemu, kto napisze na adres: mag@mag.com.pl z dopiskiem w temacie ′Misja Blazna′.
[image: Misja Błazna]
Wilcze serceJednym z najbardziej rozpowszechnionych przesądów związanych z Rozumieniem jest błędne przekonanie, iż jest to moc, której posiadacze mogą rozkazywać zwierzętom. W niemal wszystkich rozpowszechnianych o Rozumieniu opowieściach występuje zły człowiek, który wykorzystuje swoją władzę nad zwierzętami lub ptakami, aby krzywdzić innych ludzi. W wielu z tych bajd złego maga spotyka sprawiedliwa kara, gdy jego zwierzęcy słudzy powstają przeciwko niemu i upodabniają do siebie, demaskując go przed tymi, których skrzywdził.
W rzeczywistości magia Rozumienia jest tyleż darem zwierząt, co ludzi. Nie wszyscy ludzie potrafią wytworzyć tę specjalną więź ze zwierzęciem, która jest sednem Rozumienia. I nie każde zwierzę jest do tego zdolne. I nawet spośród tych nielicznych, które posiadają tę umiejętność, tylko niektóre mają ochotą na wytworzenie takiej więzi. Aby takowa powstała, musi być obopólna i oparta na równości. W rodzinach obdarzonych Rozumieniem, gdy dziecko osiąga odpowiedni wiek, zostaje wysłane na swego rodzaju wyprawę, podczas której ma wyszukać sobie zwierzę  towarzysza. Nie wybiera sobie odpowiedniego zwierzęcia i nie nagina go do swej woli. Raczej ma nadzieję napotkać podobnie myślące stworzenie, dzikie lub udomowione i zainteresowane nawiązaniem więzi Rozumienia. Krótko mówiąc, aby ta więź została nawiązana, zwierzę musi być równie utalentowane jak człowiek. I chociaż obdarzony magią Rozumienia człowiek może w pewnym stopniu porozumieć się z niemal każdym zwierzęciem, nie powstanie między nimi żadna więź, jeśli zwierzę nie ma odpowiedniego talentu i ochoty.
Jednakże w każdym związku jedna ze stron może zostać wykorzystana. Tak jak mąż może bić żonę, lub żona odbierać mężowi ducha swoim brakiem wiary w jego umiejętności, tak człowiek może zdominować swego partnera w Rozumieniu. Być może najczęściej spotykaną tego formą jest sytuacja w której obdarowany magią Rozumienia człowiek wybiera sobie zwierzę  partnera, który jest zbyt młody aby w pełni zrozumieć doniosłość takiej decyzji. Rzadsze, aczkolwiek również znane są przypadki, w który zwierzęta dominują lub rozkazują związanemu z nimi człowiekowi. Powszechnie znana wśród ludzi Pradawnej Krwi ballada mówi o niemądrym człowieku, który nawiązał więź z dziką gęsią i przez całe życie przenosił się z miejsca na miejsce, zgodnie ze zmianami pór roku.
Borsuczowłosego Opowieści o Pradawnej Krwi


Nadszedł ranek, zbyt jasny i zbyt wczesny, trzeciego dnia wizyty Błazna. Obudził się przede mną i jeśli odczuwał jakieś skutki nadmiaru brandy lub rozmów do późnej nocy, to niczym ich nie okazywał. Dzień już zapowiadał się na skwarny, więc na palenisku podtrzymywał tylko mały ogień, zaledwie wystarczający by zagotować wodę na owsiankę. Wyszedłem na zewnątrz, wypuściłem kury, a potem wyprowadziłem kucyka oraz konia Błazna na otwarty stok wzgórza na nadmorskim pagórkiem. Puściłem kuca wolno, ale klacz uwiązałem. Posłała mi karcące spojrzenie, ale zaczęła skubać twardą trawę, jakby o niczym innym nie marzyła. Stałem tam przez jakiś czas, spoglądając na spokojne morze. W jasnym porannym blasku wyglądało jak wykute z sinego metalu. Powiał leciuteńki wietrzyk i rozwiał mi włosy. Poczułem się tak, jakby ktoś głośno i wyraźnie powiedział do mnie następujące słowa, które bezwiednie powtórzyłem:
 Czas na zmianę.
Zmiana, zawtórował mi w myślach wilk. Nie było to dokładnie to, co miałem na myśli, ale lepiej pasowało do mojego nastroju. Przeciągnąłem się, rozprostowując ramiona i pozwalając, aby wietrzyk uwolnił mnie od bólu głowy. Spojrzałem na moje wyciągnięte dłonie i dobrze się im przyjrzałem. Były to dłonie farmera, twarde i pokryte odciskami, z wżartą w nie ziemią i brudem. Podrapałem szczeciniasty zarost. Od kilku dni nie chciało mi się golić. Moje ubranie było czyste i wygodne, lecz podobnie jak dłonie poznaczone śladami codziennej pracy, a ponadto pocerowane. Nagle wszystko to, co zaledwie przed chwilą wydawało się wygodne i trwałe, nagle zdało się przebraniem, kostiumem mającym chronić mnie przez lata odpoczynku. Nagle zapragnąłem odmienić moje życie i  stać się nie Bastardem takim, jakim był kiedyś, lecz takim, jakim mógłby być, gdyby nie umarł dla świata. Przeszedł mnie dreszcz. Nagle przypomniał mi się chłodny poranek z dzieciństwa i chwila, gdy patrzyłem jak motyl uwalnia się z kokonu. Czy on też nagle poczuł, że ta nieruchoma i półprzezroczysta okrywa, która chroniła go dotychczas, nagle stała się zbyt ciasna i nieznośna?
Nabrałem powietrza i wstrzymałem oddech, po czym powoli go wypuściłem. Spodziewałem się, że wraz z nim uleci mój nagły niepokój i częściowo tak się też stało. Jednak nie całkiem. Zmiana  powiedział wilk.
 No tak. W cóż się więc zmieniamy?
Ty? Nie mam pojęcia. Wiem tylko, że się zmieniasz, czasem w sposób, który mnie przeraża. Co do mnie, to ta zmiana jest prostsza. Robię się stary.
Zerknąłem na wilka.
 Ja też  przypomniałem mu.
Nie. Ty nie. Przybywa ci lat, ale nie starzejesz się tak jak ja. To prawda i obaj o tym wiemy.
Nie było sensu zaprzeczać.
 I co?  spytałem prowokująco, maskując brawurą nagły niepokój.
I nadchodzi czas decyzji. Ponieważ powinniśmy jakąś podjąć, a nie czekać aż zadecydują za nas okoliczności. Sądzę, że powinieneś powiedzieć Błaznowi o naszym pobycie wśród ludzi Pradawnej Krwi. Nie dlatego, żeby mógł i chciał zdecydować za nas, ale ponieważ lepiej będzie się nam myślało, jeśli podzielimy się z nim naszymi przemyśleniami.
Taką starannie sformułowaną wypowiedź przekazał mi wilk, niemal aż nazbyt ludzką jak na tę część mojej jaźni, która biegała na czterech nogach. Nagle przyklęknąłem przy nim i objąłem ramionami jego kark. Nagle przestraszony czymś, czego nie odważyłem się nazwać po imieniu, przytuliłem go z całej siły, jakby chciał wtłoczyć go do mojej piersi i zatrzymać tam na zawsze. Znosił to przez chwilę, po czym spuścił łeb i wyrwał się z moich objęć. Odskoczył i zatrzymał się. Otrząsnął się, wygładzając zmierzwione futro, a potem spojrzał na morze, jakby oceniał nowy teren łowiecki. Zaczerpnąłem tchu i obiecałem:
 Powiem mu. Wieczorem.
Zerknął na mnie przez ramię, z nisko opuszczonym pyskiem i nastawionymi uszami. W jego ślepiach pojawił się dobrze znany mi błysk. Na chwilę przybrały dawny kpiący wyraz.
Wiedziałem, że to zrobisz, braciszku. Nie bój się.
Nagle, niewiarygodnie zręcznym jak na jego wiek susem odskoczył i zmienił się w szara smugę, która w mgnieniu oka wtopiła się w krzaki i kępy traw porastających łagodne zbocze wzgórza. Zrobił to tak zręcznie, że natychmiast znikł mi z oczu, lecz towarzyszyłem mu duchem  jak zawsze. Sercem  powiedziałem sobie  zawsze będę przy nim, zawsze zdołam znaleźć miejsce, gdzie będziemy mogli spotkać się i zjednoczyć. Posłałem w ślad za nim tę myśl, ale nie odpowiedział.
Wróciłem do chaty. Pozbierałem w kurniku zniesione przez kury jajka i zaniosłem do domu. Błazen usmażył je na węglach paleniska, podczas gdy ja parzyłem herbatę. Potem wynieśliśmy jedzenie na zewnątrz i siedząc na ganku zjedliśmy śniadanie. Wiejący od morza wiatr nie wpadał do dolinki. Liście drzew nie poruszały się. Tylko kury gdakały i grzebały w pyle podwórza. Nie zdawałem sobie sprawy z tego, jak długo milczałem, dopóki Błazen nie przemówił.
 Ładnie tutaj  zauważył, wskazując łyżką na okoliczne drzewa.  Strumień, las, w pobliżu morze. Rozumiem dlaczego wolisz to miejsce od Koziej Twierdzy.
Zawsze miał dar czytania w moich myślach.
 Nie jestem pewien czy je wolę  odparłem powoli.  Nigdy nie porównywałem ich ze sobą, żeby dokonać wyboru. Pierwszą zimę spędziłem tu tylko dlatego, że dopadła nas tutaj burza i szukając schronienia między drzewami, natrafiliśmy na stare koleiny. Doprowadziły nas do tej opuszczonej chaty.  Wzruszyłem ramionami.  I od tej pory mieszkamy tutaj.
Przechylił głowę, patrząc na mnie.
 A więc, mając do wyboru cały świat, niczego nie wybrałeś. Po prostu pewnego dnia przestałeś wędrować.
 Chyba tak.  Następne słowa wypowiedziałem po chwili wahania, gdyż wydawały się niezwiązane z tematem.  Ta droga prowadzi do Kuźnicy.
 I to cię tu przywiodło?
 Nie sądzę. Byłem tam, popatrzeć na ruiny i powspominać. Teraz nikt tam nie mieszka. Zazwyczaj w takich miejscach ludzie plądrują ruiny.  W Kuźnicy  nie.
 Z tym miejscem wiąże się zbyt wiele złych wspomnień  przytaknął Błazen.  Kuźnica była tylko początkiem, ale ludzie pamiętają ją najlepiej i tak też nazwali plagę, która rozeszła się z tego miejsca. Zastanawiam się, ilu ludzi padło jej ofiarą?
Poruszyłem się niespokojnie, a potem wstałem i wziąłem pusty talerz Błazna. Nawet teraz nie lubiłem wspominać tamtych dni. Szkarłatne okręty przez lata napadały na nasze brzegi, rabując nasz dobytek. Stawiliśmy im czoło dopiero wtedy, kiedy zaczęły odzierać nasz lud z człowieczeństwa. Zaczęły szerzyć zło w Kuźnicy, porywając mieszkańców wioski i oddając krewnym jako bezduszne monstra. Niegdyś tropienie i zabijanie dotkniętych kuźnicą było moim zadaniem  jednym z wielu tajnych, nieprzyjemnych obowiązków królewskiego skrytobójcy. Jednak było to wiele lat temu, powtarzałem sobie. Tamten Błazen już nie istniał.
 To było dawno temu  przypomniałem Błaznowi.  Teraz to już przeszłość.
 Tak twierdzą niektórzy. Inni nie zgadzają się z tym. Niektórzy wciąż żywią nienawiść do Zawyspiarzy i mówią, że nawet smoki, które na nich wysłaliśmy, były da nich zbyt litościwe. Oczywiście, inni powiedzą, że powinniśmy zapomnieć o wojnie, gdyż Sześć Królestw i Zawyspiarze zawsze na przemian wojowały lub handlowały ze sobą. W drodze tutaj słyszałem, jak ludzie powiadają, że królowa Ketriken usiłuje zawrzeć pokój i pakt handlowy z Zawyspiarzami. Słyszałem jak mówiono, że ożeni księcia Sumiennego z zawyspiarską narczeską, aby umocnić pakt, który zaproponowała.
 Narczeską?
Podniósł brew.
 Sądzę, że to ktoś w rodzaju księżniczki. A przynajmniej córka jakiegoś możnowładcy.
 No cóż.  Usiłowałem nie okazać jak bardzo zaniepokoiły mnie te wieści.  Nie byłby to pierwszy taki wypadek w historii dyplomacji. Pamiętasz w jaki sposób Ketriken została żoną Szczerego. Celem tego małżeństwa miało być umocnienie naszego przymierza z Królestwem Górskim. Mimo okazało się czymś znacznie ważniejszym.
 Istotnie  przytaknął zgodliwie Błazen, lecz jego spokojne słowa dały mi do myślenia.
Zaniosłem nasze talerze do chaty i umyłem je. Zastanawiałem się, co Sumienny sądzi o tym, że ma być wykorzystany w transakcji wymiennej jako zabezpieczenie traktatu, ale zaraz porzuciłem ten temat. Ketriken z pewnością wychowała go zgodnie z zasadami Królestwa Górskiego, w którym władca zawsze był sługą ludu. Sumienny będzie hmm sumiennie wypełniał swoje obowiązki, powiedziałem sobie. Niewątpliwie przyjmie je bez wahania, tak jak Ketriken zaakceptowała jej zaaranżowane małżeństwo ze Szczerym. Zauważyłem, że beczka z wodą jest już prawie pusta. Błazen nigdy nie oszczędzał jej myjąc czy piorąc. Zużywał trzy razy więcej wody niż jakikolwiek znany mi człowiek. Wziąłem wiadra i wyszedłem na zewnątrz.
 Przyniosę więcej wody.
Zwinnie zerwał się na równe nogi.
 Pójdę z tobą.
I poszedł ze mną upstrzoną plamami cienia ścieżką do strumienia, do miejsca, które pogłębiłem i ocembrowałem kamieniami, żeby łatwiej napełniać wiadra. Skorzystał z okazji, aby umyć sobie ręce i napić się zimnej, słodkiej wody. Wyprostował się i nagle rozejrzał się wokół.
 Gdzie jest Ślepun?
Wstałem, trzymając w obu rękach wiadra.
 Och, czasem lubi chodzić własnymi drogami. On
Poczułem przeszywający ból. Upuściłem pełne wiadra i kurczowo złapałem się za gardło zanim zrozumiałem, że to nie moje cierpienie. Błazen napotkał moje spojrzenie i jego złocista skóra nagle zmatowiała. Myślę, że poczuł cień mego strachu. Sięgnąłem myślą do Ślepuna, znalazłem go i pobiegłem.
Gnałem na przełaj przez las, a krzaki szarpały moje odzienie, usiłując mnie zatrzymać.  Przedzierałem się przez nie, nie zważając na całość mojego ubrania i skóry. Wilk nie mógł oddychać: jego spazmatyczne dyszenie było jak parodia mojego sapania. Starałem się nie poddawać jego panice. Biegnąc, wyjąłem nóż, szykując się do walki z atakującym go nieprzyjacielem. Kiedy jednak wypadłem spomiędzy drzew na polankę w pobliżu bobrowego stawu, zobaczyłem, że jest sam. Wił się na ziemi przy brzegu. Jedną łapę miał wetkniętą do szeroko rozwartego pyska. Na kamienistym brzegu leżała połowa dużej ryby. Ślepun kręcił się w kółko, potrząsając łbem i usiłując pozbyć się tego, co utkwiło mu w gardle.
Opadłem na kolana obok niego.
 Nie szarp się!  błagałem, ale nie sądzę, żeby mnie usłyszał. Strach odebrał mu rozsądek. Chciałem go objąć i uspokoić, ale wyrwał mi się. Gwałtownie potrząsał łbem, ale nie mógł pozbyć się ryby z pyska. Rzuciłem się na niego, przygniatając go do ziemi. Wylądowałem na jego żebrach i przypadkiem uratowałem mu życie. Ciężar mojego ciała wypchnął powietrze z jego płuc i przesunął rybę. Nie zważając na ostre zęby, wetknąłem rękę do jego pyska, wyrwałem rybę i odrzuciłem. Poczułem, jak spazmatycznie wciąga powietrze. Puściłem go. Chwiejnie stanął na nogi. Ja jeszcze nie czułem się na siłach, aby wstać.
 Dławić się rybą!  wykrzyknąłem drżącym głosem.  Mogłem się domyślić! To cię nauczy, żeby nie połykać tak łapczywie!
Ja również nabrałem tchu, czując niewiarygodną ulgę. Jednak krótkotrwałą. Wilk zrobił dwa niepewne kroki, po czym znów padł na ziemię. Już się nie dławił, lecz czułem emanujący od niego ból.
 Co się stało? Co mu jest?  zapytał za moimi plecami Błazen.
Nawet nie wiedziałem, że przybiegł za mną. Teraz nie miałem dla niego czasu. Na czworakach pospieszyłem do mego towarzysza. Z obawą położyłem dłoń na jego ciele i poczułem, jak ten dotyk wzmacnia naszą więź. Ściskało go w piersi. Bolało tak, że ledwie mógł oddychać. Bicie serca nierównym echem dudniło mu w uszach. Spod niedomkniętych powiek widać było tylko białka ślepi. Jęzor wystawał mu z pyska.
 Ślepunie! Bracie mój!  wykrzyknąłem, lecz wiedziałem, że mnie nie słyszy. Sięgnąłem ku niemu, siłą woli przekazując mu moją siłę, ale poczułem coś, co mnie zdumiało. Unikał kontaktu. Nie chcąc nawiązać tej więzi, która łączyła nas tak długo, wycofywał się na tyle, na ile pozwalała mu słabość. Gdy skrywał przede mną swe myśli, poczułem, że umyka przede mną w szara mgłę, której nie zdołam przeniknąć.
To było nie do zniesienia.
 Nie!  zawyłem i rzuciłem w ślad za nim moją jaźń. Nie mogąc przedrzeć się przez tę szarą barierę Rozumieniem, rzuciłem przeciwko niej moją Moc, zuchwale oraz instynktownie wykorzystując każdą uncję posiadanej magii, aby go dosięgnąć. I nagle byliśmy razem, a moja świadomość złączyła się z jego jaźnią tak ściśle, jak jeszcze nigdy przedtem. Jego ciało stało się moim.
Przed wieloma laty, kiedy zabił mnie Władczy, umknąłem z pokiereszowanej skorupy mojego ciała i schroniłem się w ciele Ślepuna. Dzieliłem je z wilkiem, snując jego myśli, patrząc na świat jego ślepiami. Towarzyszyłem mu, jak pasażer w jego życiu. W końcu Brus i Cierń przywołali mnie z powrotem zza grobu i kazali powrócić do mego zimnego ciała.
Tym razem było inaczej. Zupełnie inaczej. Teraz, gdy uczyniłem jego ciało moim, moja ludzka świadomość zawładnęła jego wilczą jaźnią. Wniknąłem weń i zmusiłem, by przestał się wić. Zignorowałem jego oburzenie moim postępowaniem: robię to, co jest konieczne, powiedziałem mu. Gdybym tego nie zrobił, niechybnie by umarł. Przestał się opierać, ale nie pogodził się z tym. Miałem wrażenie, że wzgardliwie poddaje się moim zabiegom. Później będę się tym martwił. Teraz jego urażona duma była najmniejszym z moich zmartwień. Dziwnie było w ten sposób być w jego ciele. Jakbym włożył cudze ubranie. Czułem każdą cząstkę jego ciała, od pazurów po koniec ogona. Czułem dziwny smak powietrza i nawet w tym stanie wyraźnie wyczuwałem otaczające mnie wonie. Zapach znajdującego się obok, mojego ciała, które pochylało się nad tym wilczym, potrząsając nim. Nie miałem teraz czasu, żeby się nad tym zastanawiać. Odkryłem źródło cierpienia. Było nim skołatane serce. Zmusiwszy wilka, żeby leżał spokojnie, już trochę mu pomogłem, lecz nierówne tętno było złowieszczym znakiem, że coś jest nie tak.
Zaglądanie do piwnicy, a wejście do niej i rozglądanie się w ciemnościach, to dwie różne rzeczy. Wiem, że to kiepskie wyjaśnienie, ale lepszego nie znajduję. Teraz nie wyczuwałem bicia jego serca, ale czułem je. Nie miałem pojęcia, jak tego dokonałem. Tak jakbym rozpaczliwie uderzył barkiem w drzwi, wiedząc, że po ich drugiej stronie znajdę ocalenie, a te drzwi nagle ustąpiły. Stałem się jego sercem, znałem moją rolę w wilczym ciele i wiedziałem również, że nie funkcjonuję jak należy. Mięśnie zwiotczały ze starości i osłabły. Jako serce, uspokoiłem się i postarałem wyrównać rytm uderzeń. Kiedy mi się to udało, ból zelżał i zabrałem się do roboty.
Ślepun wycofał się w jakiś odległy zakamarek naszej jaźni. Pozwoliłem mu skryć się tam, skupiając wysiłki tylko na tym, co musiałem zrobić. Z czym mógłbym to porównać? Z tkaniem? Stawianiem ceglanego muru? Może najlepszym porównaniem byłoby cerowanie przetartej skarpety. Czułem jak tworze, a raczej odtwarzam to, co zostało osłabione. Wiedziałem również, że nie robię tego jako Bastard, lecz jako część tego wilczego ciała, kieruję nim podczas tego procesu. Przy mojej pomocy, szybciej wykonało to zadanie. To wszystko, wmawiałem sobie, ale wiedziałem, że kiedyś ktoś zapłaci za to przyspieszone uzdrowienie.
Kiedy dzieło było skończone, wycofałem się. Przestałem być sercem, ale czułem dumę z jego nowej sprawności i siły. Jednak wraz z tym uczuciem przyszedł strach. Nie byłem w moim własnym ciele i nie wiedziałem co się z nim działo, kiedy przebywałem w ciele Ślepuna. Nie miałem pojęcia, ile minęło czasu. Zaniepokojony, poszukałem kontaktu z wilkiem, lecz ten nadal go unikał.
Zrobiłem to tylko po to, żeby ci pomóc  zaprotestowałem.
Nadal milczał. Nie mogłem odczytać jego myśli, ale wiedziałem, co czuł. Był urażony i rozgniewany, jak jeszcze nigdy przedtem.
Jak chcesz  powiedziałem mu chłodno. Niech ci będzie.
Wycofałem się, wściekły.
A przynajmniej próbowałem się wycofać. Nagle wszystko zaczęło mi się mieszać. Wiedziałem, że muszę dokądś iść, ale słowa dokądś oraz iść przestały mieć jakikolwiek sens. Trochę przypominało to wrażenia towarzyszące niespodziewanemu zanurzeniu się w wezbraną falę Mocy. Ta rzeka magii może poszarpać duszę niedoświadczonego użytkownika na strzępy, może ponieść człowieka przez otmęty świadomości, aż całkowicie zatraci swą jaźń. Teraz czułem się nieco inaczej, nie rozciągany i szarpany, lecz uwięziony w pułapce własnego ja, niesiony prądem bez żadnego stałego oparcia, mogąc osiąść jedynie w ciele Ślepuna. Słyszałem jak Błazen wypowiada moje imię, lecz to mi nie pomagało, gdyż słyszałem jego głos uszami Ślepuna.
Widzisz  powiedział żałośnie wilk. Widzisz co nam uczyniłeś? Próbowałem cię ostrzec, żebyś trzymał się z daleka. 
Mogę to naprawić  zapewniłem go pospiesznie. Obaj wiedzieliśmy, że nie tyle skłamałem, ile rozpaczliwie pragnąłem, żeby tak było naprawdę.
Zacząłem oddzielać się od jego ciała. Zrezygnowałem ze zmysłów dotyku, wzroku i słuchu, zignorowałem kurz na języku i zapach mojego ciała. Uwolniłem moją świadomość, lecz ta zawisła gdzieś w niebycie Nie wiedziałem, jak wrócić do mojego własnego ciała.
Nagle poczułem coś, słabiutkie pociągnięcie, jakby ktoś ciągnął za nitkę moje koszuli. To coś sięgało po mnie, dotykając mnie za pośrednictwem mojego prawdziwego ciała. Próba załapania go była jak łowienie promienia słońca. Rozpaczliwie usiłowałem go uchwycić, po czym znów zapadłem w mój bezcielesny stan, wyczuwając, że próba uchwycenia go tylko zgasiła ten słaby sygnał. Uspokoiłem moją jaźń i czekałem, jak kot przy mysiej dziurze. Znowu poczułem to pociągnięcie, słabe jak księżycowy blask, sączący się przez gałęzie. Starałem się pozostać w bezruchu, zachować spokój i pozwolić się znaleźć. W końcu dotknął mnie, jak złocisty promyk słońca. Dotknął mnie, a upewniwszy się, że to ja, uchwycił i lekko pociągnął ku sobie. Ciągnął uparcie, lecz łącząca nas więź była cieńsza od włosa. Nie mogłem mu pomóc, nie zrywając jej. Musiałem pozostać w bezruchu, obawiając się, że w każdej chwili może pęknąć, ta więź odciągająca mnie od wilczego ciała ku mojemu własnemu. Ciągnęła mnie coraz szybciej, aż nagle poczułem przypływ sił.
Wyczułem bezwładny kształt mojego zimnego ciała. Wniknąłem w nie, przerażony chłodem i odrętwieniem siedziby mojej duszy. Oczy, które długo bez mrugnięcia spoglądały w niebo, miałem lepkie i zaschnięte. Z początku nic nie widziałem. I nie mogłem nic powiedzieć, gdyż w ustach i gardle też zupełnie mi wyschło. Spróbowałem przewrócić się na bok, lecz zdrętwiałe mięśnie nie chciały mnie słuchać. Mogłem tylko lekko dygotać. Jednak nawet ten ból był błogosławieństwem, gdyż był moim własnym, towarzyszył powrotowi do mojego własnego ciała. Chrapliwie jęknąłem  z ulgą.
Woda pociekła z złączonych dłoni Błazna, do moich ust, a potem do gardła. Zacząłem widzieć, z początku niewyraźnie, lecz po chwili dostatecznie dobrze, aby stwierdzić, że słońce już minęło zenit. Opuściłem moje ciało na ładnych kilka godzin. Po jakimś czasie zdołałem usiąść. I natychmiast sięgnąłem myślą do Ślepuna. Leżał obok mnie.  Nie spał. Był nieprzytomny. Dotykając jego jaźni, wyczułem jej nikły płomyk, palący się w głębi. Z satysfakcją usłyszałem miarowe bicie serca. Szturchnąłem go myślą.
Odejdź! Wciąż był na mnie zły. Nie przejmowałem się tym. Jego płuca pracowały, a serce biło rytmicznie. Chociaż on był wyczerpany, a ja zdezorientowany, warto było przez to przejść, żeby uratować mu życie.
Po jakimś czasie zauważyłem Błazna. Klęczał przy mnie, obejmując mnie ramieniem. Nawet nie wiedziałem, kiedy to zrobił. Z trudem obróciłem głowę i spojrzałem na niego. Twarz miał poszarzałą ze zmęczenia, a czoło pomarszczone z bólu, ale zdobył się na krzywy uśmiech.
 Nie wiedziałem, czy mi się uda. Jednak nic innego nie przyszło mi do głowy.
Po chwili zrozumiałem sens jego słów. Spojrzałem na mój przegub. Znów ujrzałem na nich ślad jego palców. Nie srebrny, jak za pierwszym razem, gdy dotknął mnie Mocą, lecz nieco ciemniejszy niż przedtem. Nić świadomości, która nas łączyła, stała się jeszcze mocniejsza. Poruszyło mnie to, co dla mnie zrobił.
 Jestem ci wdzięczny. Chyba  powiedziałem niezręcznie. Byłem urażony. Nie spodobało mi się, że dotknął mnie w taki sposób bez mojej zgody. To było dziecinne, ale na razie nie miałem siły, żeby walczyć z tym uczuciem.
Zaśmiał się, lecz w tym śmiechu usłyszałem nutkę histerii.
 Spodziewałem się, że to ci się nie spodoba. Jednak nie mogłem się powstrzymać, przyjacielu. Musiałem to zrobić.
Z trudem chwytał oddech. Po chwili dodał nieco łagodniejszym tonem:
 A zatem znowu się zaczyna. Jestem przy tobie zaledwie od dwóch dni, a przeznaczenie już wyciąga po ciebie swą doń. Czy zawsze już będziemy na to skażani? Czy wciąż będę musiał wpychać cię w paszczę śmierci, żeby skierować ten świat na lepszy kurs?
Zacisnął dłonie na moich ramionach.
 Ach, Bastardzie. Jak możesz wciąż wybaczać mi to, co ci robię?
Nie mogłem. Nie powiedziałem mu tego. Odwróciłem oczy.
 Na chwilę muszę zostać sam. Proszę.
Po moich słowach zapadła głucha cisza.
 Oczywiście  rzekł po chwili.
Zdjął dłonie z moich ramion i wstał. Poczułem ulgę. Jego dotknięcie zacieśniało łączącą nas więź Rozumienia. Sprawiało, że czułem się bezbronny. On nie wiedział, jak ją wykorzystać i spenetrować mój umysł, lecz to nie zmniejszało moich obaw. Przytknięty do gardła sztylet budzi strach, nawet jeśli trzymający go ma jak najlepsze intencje.
Usiłowałem zignorować drugą stronę medalu. Błazen nie miał pojęcia, jak odsłonięty był przede mną w tym momencie. Kusiło mnie, by podjąć próbę dalszego zacieśnienia tej więzi. Wystarczyło, abym skłonił go, żeby ponownie dotknął palcami mojego nadgarstka. Wiedziałem, co mógłbym zdziałać w tym momencie. Mógłbym wniknąć weń, poznać wszystkie jego sekrety, przejąć całą jego siłę. Mógłbym uczynić jego ciało przedłużeniem mojego i od tej pory wykorzystywać go do moich własnych celów.
Była to zawstydzająca myśl. Widziałem co działo się z tymi, którzy ulegli tej pokusie. Jakże mógłbym mu wybaczyć, że mnie na nią wystawił?
Głowa pulsowała mi znajomym bólem Mocy, a całe ciało bolało, jakbym stoczył bitwę. Czułem się nagi i bezbronny, i nawet dotknięcie przyjaznej dłoni sprawiało mi ból. Chwiejnie podniosłem się z ziemi i powlokłem nad wodę. Spróbowałem uklęknąć na brzegu, ale łatwiej było wyciągnąć się na brzuchu i wciągać wodę spierzchniętymi ustami. Zaspokoiwszy pragnienie, obmyłem sobie twarz. Opłukałem czoło i włosy, a potem przetarłem oczy, aż stanęły mi w nich łzy. Od razu poczułem się lepiej i zacząłem widzieć wyraźniej.
Spojrzałem na bezwładnie leżącego wilka, a potem na Błazna. Stał zgnębiony i lekko zgarbiony, z zaciśniętymi ustami. Zraniłem go. Żałowałem tego. Chciał dobrze, jednak część mego ja z uporem odmawiała mu tych dobrych intencji. Szukałem jakiegoś usprawiedliwienia dla mojego zachowania. Nie znalazłem. Mimo to, czasem nawet wiedząc, że nie powinniśmy się złościć, nie potrafimy wyzbyć się gniewu.
 Już mi lepiej  powiedziałem, otrząsając się, jakbym w ten sposób mógł przekonać nas obu, że powodem mojej nieuprzejmości było tylko pragnienie. Błazen nie odpowiedział.
Nabrałem wody w dłonie i zaniosłem wilkowi. Usiadłem przy nim i polałem nią jego wywieszony jęzor. Po chwili poruszył się i schował język.
Ponownie spróbowałem przeprosić Błazna.
 Wiem, że zrobiłeś to, żeby uratować mi życie. Dziękuję.
Uratował nas obu. Oszczędził nam dalszego istnienia w takiej formie, jaka zniszczyła by nas obu. 
Wilk nie otworzył oczu, lecz jego myśl pulsowała pasją.
Jednak to, co uczynił
Czy to było gorsze od tego, co ty mi uczyniłeś?
Na to nie znalazłem odpowiedzi. Nie żałowałem tego, że utrzymałem go przy życiu. A jednak
Łatwiej mi było rozmawiać z Błaznem niż snuć dalej te myśli.
 Uratowałeś życie nam obu. Ja w jakiś sposób znalazłem się w ciele Ślepuna. Myślę, że dzięki Mocy.
Wypowiadając te słowa, doznałem nagłego olśnienia. Czyżby to miał na myśli Cierń, kiedy mówił, że Moc można wykorzystywać do uzdrawiania?
Zadrżałem. Wyobrażałem sobie, że mówi o dzieleniu się siłą, tymczasem to, co zrobiłem Starałem się o tym zapomnieć.
 Musiałem podjąć próbę ocalenia go. I rzeczywiście mu pomogłem. Potem jednak nie mogłem wrócić.. Gdybyś nie przyciągnął mnie z powrotem
Zamilkłem. Nie byłem w stanie wyjaśnić mu, przed czym nas uchronił. Teraz wiedziałem już, że opowiem mu o tym roku, który spędziliśmy wśród Pradawnej Krwi.
 Wracajmy do chaty. Jest tam kora wiązu na herbatę.  A ponadto muszę odpocząć i Ślepun też.
 Ja również  przyznał cicho Błazen.
Zerknąłem na niego i zauważyłem poszarzałą ze zmęczenia twarz oraz głębokie bruzdy na czole. Zrobiło mi się wstyd. Bez przygotowania i żadnej pomocy użył Mocy, aby sprowadzić mnie z powrotem do mojego ciała. W przeciwieństwie do mnie, on nie miał tej magii we krwi, ani dziedzicznych predyspozycji do jej wykorzystywania. Dysponował tylko śladem starożytnej Mocy, która pozostała mu na palcach jako wspomnienie przypadkowego kontaktu z ociekającymi magią dłońmi Szczerego. To oraz słaba więź, jaką niegdyś nawiązaliśmy poprzez ten dotyk, były mu jedyną pomocą, gdy zaryzykował, żeby sprowadzić mnie z powrotem. Nie powstrzymał go lęk ani niewiedza. Nie miał pojęcia, jak niebezpieczne było to, co zrobił. Nie wiedziałem, czy to czyniło jego postępowanie mniej czy bardziej odważnym. A ja tylko skarciłem go za to.
Przypomniałem sobie jak szczery po raz pierwszy wykorzystał moją siłę, żeby wzmocnić swoją Moc. Zemdlałem z wyczerpania. A Błazen utrzymał się na nogach, chociaż chwiejnie. I nie skarżył się na ból, jaki niewątpliwie przeszywał i szarpał jego mózg. Nie po raz pierwszy zadziwiła mnie wytrzymałość tego smukłego ciała.  Widocznie wyczuł, że mu się przyglądam, gdyż spojrzał na mnie. Spróbowałem się uśmiechnąć. Odpowiedział krzywym uśmiechem.
Ślepun przetoczył się na brzuch, a potem wstał. Chwiejnie jak nowonarodzone szczenię, podreptał do wody i napił się. Gdy ugasił pragnienie, obaj poczuliśmy się lepiej. Nogi uginały się pode mną ze zmęczenia.
 Potrwa chwilę, zanim dowleczemy się do chaty  zauważyłem.
Błazen zapytał spokojnie, niemal obojętnie:
 Dasz radę tam dojść?
 Jeśli mi trochę pomożesz.
Wyciągnąłem rękę, a on podszedł, ujął ją i pomógł mi wstać. Wziął mnie pod rękę i szedł obok mnie, ale sądzę, że bardziej opierał się na mnie, niż ja na nim. Wilk powoli dreptał za nami. Zacisnąłem zęby i zebrałem wszystkie siły, żeby nie skorzystać z tej więzi Mocy, która łączyła nas jak srebrny łańcuch. Potrafię oprzeć się tej pokusie, powiedziałem sobie. Szczery potrafił. Ja też to mogę.
Błazen przerwał skąpaną w słońcu ciszę leśnej głuszy.
 W pierwszej chwili pomyślałem, że dostałeś ataku, jednego z tych, jakie nieraz cię powalały. Kiedy jednak leżałeś tak nieruchomo przestraszyłem się, że umarłeś. Oczy miałeś szeroko otwarte i nieruchome. Nie mogłem wyczuć twojego pulsu. Jednak od czasu do czasu dygotałeś i łapałeś ustami powietrze.  Po chwili milczenia dodał: - Nie reagowałeś na mój głos. Mogłem zrobić tylko jedno: ruszyć w ślad za tobą.
Jego słowa przeraziły mnie. Nie byłem pewien, czy chcę wiedzieć, co porabiało moje ciało, kiedy byłem nieprzytomny.
 Zapewne tylko w taki sposób można było uratować mi życie.
 I moje  dodał cicho.  Gdyż za wszelka cenę muszę zachować cię przy życiu. Jesteś klinem, którego muszę użyć, Bastardzie. I jest mi niewymownie przykro z tego powodu.
Mówiąc te słowa, odwrócił do mnie głowę. Jego złociste spojrzenie umacniało łączącą nas więź, złocisto-srebrną. W tym momencie pojąłem i odrzuciłem prawdę, której nie chciałem znać.
Wilk powoli szedł za nami, ze spuszczonym łbem.
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Tworząc wspaniałe trylogie Kupców i ich żywostatków oraz Skrytobójcy, Robin Hobb dołączyła do grona najwybitniejszych autorów fantasy naszych czasów. Niniejsza książka, zaplanowana jako pierwszy tom trylogii przedstawiającej dalsze losy Bastarda Rycerskiego, jest jak dotąd najlepszym dziełem w jej dotychczasowym dorobku.Przez piętnaście lat, jakie upłynęły od wydarzeń, które położyły kres jego poprzedniemu życiu, Bastard Rycerski z rodu Przezornych żył na dobrowolnym wygnaniu, uważany za zmarłego przez niemal wszystkich, którzy byli mu bliscy. Nieprawy potomek królewskiego rodu, zamieszkał w chacie na pustkowiu, z daleka od intryg i niebezpieczeństw stolicy. jest zadowolony z takiej egzystencji, wyhcowuje przybranego syna i dzieli swą samotność z wiernym towarzyszem  wilkiem zwanym Ślepunem.W środku lata do jego chaty przybywają niespodziewani goście. Wróżka Dżina przepowiada mu, że odzyska dawno utraconą miłość. Cierń  starzejący sie królewski skrytobójca i dawny nauczyciel Bastarda  ma własne powody, aby pragnąć jego powrotu do Koziej Twierdzy. Błazen  przed laty Biały Prorok, a teraz bogaty i czarujący lord Złocisty  namawia Bastarda do powrotu i podjęcia tajemniczej misji, która na zawsze odmieni bieg wydarzeń.
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  Dorosłyś?

  Jan Brzechwa, Andrzej Możdżonek

  
  

  
  Jak zostać ministremMinistrem można zostać bardzo łatwo. Trzeba sobie kupić przede wszystkim fotel oraz tekę i czekać na nominację. Gdyby nominacja nie przyszła, napisać skargę do sądu. Gdyby odpowiedź z sądu nie nadeszła, apelować. Gdy i to nie pomoże  sprzedać fotel i zabrać się do uczciwej pracy.
[image: Brzechwa dla dorosłych]
Konik uciekł
1. Bajka
Żyli sobie dwaj chłopcy gdzieś za siódmą rzeką.
(W kategoriach dzisiejszych to nie jest daleko.)
Jeden stale narzekał, drugi raźnie świstał,
Jeden był pesymista, drugi optymista.
Jeden dostał od wróżki (był to czas metafor)
Kolej, do tego szyny, stację i semafor.
Drugi chłopczyk otrzymał, choć miał zalet szereg,
G. końskie zawinięte w różowy papierek.
Pesymista powiedział: Też zabawka śliczna!
Rozumiem, że jak kolej, to już elektryczna!
I co to za parowóz? Wnet popsuje to się.
Ja mam taką zabawkę, proszę wróżki, w nosie!
Optymista zaś skakał ze szczęścia i fikał:
Ja dostałem od wróżki pięknego konika!
Ileż z takim konikiem radości i uciech!
Ja dostałem konika, tylko konik uciekł.
2. Satyra
Wyświetlano film polski. Szedłem nań z zapałem.
Zapał poszedł na marne. Ledwie wysiedziałem.
Pokazano w tym filmie macierzyństwo w skrócie.
Ba, konik uciekł.
Kupiłem chleb. Wczorajszy, czerstwy, lecz z zakalcem.
Przypominał mi glinę, gdy go gniotłem palcem.
I pomyślałem sobie w tej samej minucie:
Tak, konik uciekł.
Bardzo by nas cieszyła sprawa budowlana,
Gdyby rur nie puszczano po wierzchu po ścianach,
To one wywołują żałosne uczucie,
Że konik uciekł.
Nadano w telewizji program rozrywkowy,
Dostałem niestrawności oraz bólu głowy,
Tyle nudy bezdennej brzmiało w każdej nucie.
Ha, konik uciekł.
Chciałem kłuć satyrycznie. Wziąłem się do dzieła,
Kupiłem paczkę szpilek, lecz każda się gięła,
A że łebków nie miały, więc w łeb wzięło kłucie.
Cóż, konik uciekł.
3. Morał
Z całej historii tej najoczywiściej
Głęboki morał wynika:
Chociaż jesteśmy wszyscy optymiści,
Jednak wolimy konika.

Owieczka i wilk
Owieczka zaprosiła wilka na śniadanie.
Wilk był głodny niesłychanie,
Bo o pustym żołądku zwykle się wałęsa.
Dań jest dużo. Patrzy na nie
Cóż to? Jarskie każde danie,
Ale ani kęsa
Mięsa!
Wilk zawahał się troszeczkę
I  zjadł gościnną owieczkę.
Uczcie się, kochane dzieci:
Gdy ciocia raczy was marchewką z groszkiem,
A wam się marzy kotlecik,
Zjedzcie ciotunię jaroszkę.

Na jedną żonę
Rzekł pewien facet do żony:
Jestem dziś całkiem rozklejony!
Na co to złośliwe babsko
Wysmarowało go gumą arabską.

Jak sobie zdobyć miłość kobiety
     
     Gdy się kobietę zna, można zdobyć sobie jej miłość w sposób zwykły. Gdy się ma do czynienia z kobietą nieznajomą, należy użyć następujących środków. Trzeba poszukać niewielkiego krokodyla, najlepiej w Afryce, zabić go i wytopić mu tłuszcz z podgardla. Następnie tłuszcz ten wygotować w garnku, dodając do niego soli i siarki. Odwar ten wysuszyć, po czym zrobić zeń maść, którą dla dodania milszego zapachu trzeba skropić wodą kolońską. Maścią tą należy w sposób bardzo delikatny, tak żeby kobieta nie zauważyła, gdyż mogłaby się obrazić, wysmarować całe jej plecy, od szyi aż do kolan. Powtórzyć to znów po tygodniu, potem po trzech dniach. Gdy już trzecie smarowanie jest skończone, trzeba podejść do kobiety i przedstawić się. Następnie postępować w sposób zwykły, a miłość jej jest zapewniona. Gdyby okazało się inaczej, należy powtórzyć smarowanie.
     
     
Jak zostać ministrem
     
Ministrem można zostać bardzo łatwo. Trzeba sobie kupić przede wszystkim fotel oraz tekę i czekać na nominację. Gdyby nominacja nie przyszła, napisać skargę do sądu. Gdyby odpowiedź z sądu nie nadeszła, apelować. Gdy i to nie pomoże  sprzedać fotel i zabrać się do uczciwej pracy.
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Utwory Jana Brzechwy już od kilkudziesięciu lat niosą radość kolejnym pokoleniom najmłodszych czytelników. Któż z nas nie zna Kaczki-dziwaczki, Lenia, Stasia Pytalskiego, Samochwały czy Pana Kleksa. A więc Brzechwa  dzieciom, rzecz znana i oczywista. Trudno sobie wyobrazić dzieciństwo pełne niepowtarzalnego uroku, rozpoznawalnej na pierwszy rzut oka. Ale Brzechwa dla dorosłych? Coś nowego. Czy to nie pomyłka? Otóż  nie, a świadczy o tym właśnie ta książka.
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  Książki


  Recenzje


  Od Siergieja według możliwości, czytelnikowi według potrzeb

  Paweł Pluta

  Siergiej Łukianienko Linia Marzeń, Siergiej Łukianienko Imperatorzy Iluzji, Siergiej Łukianienko Zimne błyskotki gwiazd, Siergiej Łukianienko Labirynt odbić, Siergiej Łukianienko Fałszywe lustra, Siergiej Łukjanienko Jesienne wizyty, Siergiej Łukjanienko Nocny Patrol, Siergiej Łukjanienko Zimne brzegi
  

  
  Autor to, zaiste, wszechstronny. To wielka zaleta, ale też i pewne niebezpieczeństwo, bo przypadkowy odbiorca może trafić akurat na coś z gatunku mu nie odpowiadającego i po następną książkę nie sięgnąć, w przekonaniu że będzie podobna. A to nieprawda. Drugą wyróżniającą Łukianienkę cechą jest jego niekonwencjonalność. Oczywiście nie mam na myśli jakichś straszliwych eksperymentów artystycznych na żywym ciele tekstu; jeżeli chodzi o formę są to utwory jak najbardziej klasyczne. Nierzadko natomiast łamie autor zwyczajowy kanon wybranego przez siebie gatunku, nie tyle nawet wprowadzając obce motywy, co kierując istniejące w nieoczekiwaną stronę. Aby zaś dopełnić tę krótką charakterystykę, wspomnę jeszcze o szczególnym talencie do tworzenia wyjątkowo sugestywnych opisów, oraz pewnej intrygującej zdolności przewidywania przyszłych zdarzeń.
Zaczęło się na dobre jakieś półtora roku temu, kiedy Amber wydał pierwszą książkę. Chyba mało kto wtedy przypuszczał, że następne dwa lata przyniosą dziesięć, a może nawet więcej, przetłumaczonych tomów autorstwa Siergieja Łukianienki. Może jeszcze w tej chwili jest to liczba przesadzona, ale mam na myśli również rzeczy leżące w wydawnictwach na stertach opatrzonych karteczkami do drukarni.
Gdybym wiedział, jak się sytuacja rozwinie, pewnie zapamiętałbym lepiej, co robiłem wiosną 2002 roku, a tak muszę podpierać pamięć domysłami. Od długiego już wtedy czasu w cyklu Pawła Laudańskiego Wiatr ze wschodu nazwisko Łukianienki przewijało się chyba w każdym odcinku. W lutowym numerze Esensji zamieściliśmy wówczas udostępniony przez tłumaczkę fragment Labiryntu odbić, zresztą oddając sprawiedliwość Nowej Fantastyce, to oni opublikowali w numerze listopadowym z 1999 roku pierwsze opowiadanie zatytułowane Sługa. Sądząc z tego, że pod koniec maja pisałem już w Usenecie o przeczytaniu całej dylogii o Keyu Dutchu, Linię marzeń kupiłem zapewne jakoś w kwietniu, zachęcony wspomnianymi wyżej publikacjami, no i tym, że wreszcie powiało ze Wschodu kimś poza, przy całym do nich szacunku, standardowymi w ofercie wydawców Strugackimi i Bułyczowem. Jeden Jeskow z 2000 roku wiosny nie czynił, aż prawdę powiedziawszy omijałem zazwyczaj artykuły Pawła, taki żal brał ile jest za Bugiem tego, czego u nas niet.
Kiedy w lipcu z kolei pojawił się już wydany Labirynt odbić, zabrałem się do szukania autora i tłumaczki, pewny że ktoś, kto napisał taką książkę, musi być uchwytny w Sieci. Zabawne, że owszem, znalazłem bez większego trudu Łukianienkę. Dokładniej  Siergieja Niewasiliewicza Łukianienkę, zdaje się dość znaną w rosyjskim Internecie postać, jednak ze względu na podejrzane otczestwo miałem wątpliwości, czy to jego szukam. Jak się później okazało, rzeczywiście ten znaleziony Siergiej Niewasiliewicz ustępował swoim pseudonimem miejsca Siergiejowi ważniejszemu  Wasiliewiczowi.
Bez problemów trafiłem za to do Ewy Skórskiej, osoby w polskich warunkach znacznie bardziej fanowi Łukianienki przydatnej niż on sam. Co ciekawe, dość powszechne jest przekonanie, że tłumacz z rosyjskiego powinien być rówieśnikiem może nie od razu kaukaskich górali, ale dostojny wiek Eugeniusza Dębskiego wydaje się stosowny. Nic bardziej mylnego. Do tłumaczenia książek Siergieja Łukianienki mogą porządną dziewczynę doprowadzić, jeśli wolno mi zdradzać takie sekrety, cztery lata spędzone jeszcze niedawno w jednej licealnej klasie z Andrzejem Pilipiukiem.
Teraz, dzięki pomocy Ewy, której służyłem przez pewien czas za łącznika z fandomem, a zwłaszcza z organizatorami elbląskiego Polconu, wszystko jest na dobrej drodze do goszczenia Siergieja Wasiliewicza na głównym polskim konwencie. Co prawda niewiele brakowało, aby pierwszą swoją wizytą uświetnił warszawskie Targi Książki w maju, ale pechowy zbieg urzędniczych okoliczności to uniemożliwił; Wojtek Sedeńko zaś nie zdążył wykorzystać szansy na zaproszenie go miesiąc później do Nidzicy. Tak więc, czytelnicy czekają na koniec sierpnia, wielu z nich zapewne gromadząc spore już stosiki książek do podpisu. Ja zaś postanowiłem przy tej okazji krótko przybliżyć potencjalnym czytelnikom znane mi, czyli wydane w Polsce, powieści i opowiadania Siergieja Łukianienki, w miarę możliwości unikając zdradzania kluczowych szczegółów.
Autor to, zaiste, wszechstronny. To wielka zaleta, ale też i pewne niebezpieczeństwo, bo przypadkowy odbiorca może trafić akurat na coś z gatunku mu nie odpowiadającego i po następną książkę nie sięgnąć, w przekonaniu że będzie podobna. A to nieprawda. Drugą wyróżniającą Łukianienkę cechą jest jego niekonwencjonalność. Oczywiście nie mam na myśli jakichś straszliwych eksperymentów artystycznych na żywym ciele tekstu; jeżeli chodzi o formę są to utwory jak najbardziej klasyczne. Nierzadko natomiast łamie autor zwyczajowy kanon wybranego przez siebie gatunku, nie tyle nawet wprowadzając obce motywy, co kierując istniejące w nieoczekiwaną stronę. Aby zaś dopełnić tę krótką charakterystykę, wspomnę jeszcze o szczególnym talencie do tworzenia wyjątkowo sugestywnych opisów, oraz pewnej intrygującej zdolności przewidywania przyszłych zdarzeń.
W Kosmosie[image: Linia Marzeń]
Pierwsza trafiła do rąk polskich czytelników wydana przez Amber ulubiona przez tłumaczkę Linia marzeń, a krótko po niej druga część tej dylogii, Imperatorzy iluzji. To klasyczna space opera  w Kosmosie roi się od Obcych, w nadprzestrzeni od statków, a całym zamieszaniem rządzi Imperator. Jak się zresztą okazało, sam świat oparty jest na grze Masters of Orion, który to fakt co jakiś czas jeszcze ktoś odkrywa i pędzi się podzielić rewelacją z poziewującymi słuchaczami. Nie grałem w to nigdy, więc nie mam jak ocenić stopnia podobieństwa, ale poza mechanikę świata raczej ono nie wychodzi. Gry nie zna zresztą również tłumaczka, chociaż oczywiście wie o jej istnieniu i związkach z książką, a nawet chętnie by spróbowała zagrać przy jakieś okazji. Z tej nieznajomości biorą się też pewne różnice w nazwach ras wynikające jak zwykle z podwójnej transkrypcji angielskiego przez cyrylicę na polski. W tym jednak przypadku nie uważam ich za błąd, ostatecznie nie mamy do czynienia z jakąś powszechnie znaną klasyką, do której się nawiązuje, w odróżnieniu od zniekształceń imion tolkienowskich lub, jak by to nazwać, sapkowskich.
Wystarczy jednak o tłumaczeniu. Linia marzeń, jak przystoi space operze, pokazuje świat barwny i różnorodny, w którym autor może się wykazać swoimi umiejętnościami. Różnorodne planety, od jednego wielkiego sadu jabłkowego dla zdemobilizowanych weteranów wielkiej wojny, aż po wypaloną bioterminatorem pustynię to tylko zestaw podstawowy. Ciekawsze są drobne przyjemności, jak chociażby krótkie rozważania na temat menu wspólnego obiadu Człowieka i Obcego; nie wypada w towarzystwie kogoś, kto wyewoluował z ptaków, delektować się kurczakiem. Z drugiej strony, można też użyć niewinnych gratulacji jednego gatunku jako niezawodnej obelgi dla innego i wykorzystać sprowokowane zamieszanie.
Takie szczegóły budują nastrój, ale nie zastąpią operowych scen akcji, są więc i one. Przede wszystkim bitwy i pojedynki, w końcu to powieść awanturnicza, toteż broń, czasem nawet inteligentniejsza od swojego pechowego właściciela, często jest w użyciu. Ale można się obyć i bez broni, także w starciu z półtonowym żywym kamieniem umiejącym sterować grawitacją, a walczący statek potrafi znienacka wypalić śluzę plazmowym silnikiem. Wreszcie jest iście lemowskie, niczym katastrofy z Albatrosa lub Ananke, wyjście z hiperprzestrzeni statku rozpędzonego do przyświetlnych prędkości, co dla jego załogi oznacza nieuniknioną podróż w przyszłość, bo minuty na pokładzie są na zewnątrz setkami lat.
[image: Imperatorzy Iluzji]
Ciekawym  i kluczowym  elementem tego świata jest aTan  sposób na nieśmiertelność prawdopodobnie również wywodzący się z gier komputerowych. Prawdopodobnie, gdyż pomysł błyskawicznego podróżowania przez stacje wskrzeszeniowe wykorzystał ćwierć wieku wcześniej Philip José Farmer w książce Gdzie wasze ciała porzucone. Siergiej Łukianienko dość często adaptuje w swoich utworach motywy innych autorów, więc może tak być i w tym przypadku, tym bardziej że w grach odżycie cofa postać na jej drodze, zaś aTan pozwala przenosić się także w przód, co więcej, usprawniając sposób farmerowski  przewidywalnie, chociaż oczywiście w dalszym ciągu zostawiając garderobę w miejscu zgonu.
Właśnie aTan doprowadza do drugiego dna Linii marzeń. Według oficjalnych informacji to skomplikowany techniczny system.
W rzeczywistości, i to tej książkowej, coś takiego nie miałoby prawa działać, problem jest wyjaśniany w tekście. ATan jest magicznym, chociaż to nienajlepsze określenie, prezentem. Prezentem od boga. Tylko że to prezent dla jednego człowieka, dający mu władzę porównywalną z imperatorską. I właśnie o takich prezentach opowiada Linia marzeń, bo miejsce, gdzie się je dostaje wciąż istnieje, a można tam dostać nie tylko zabawki tak drobne, jak maszyna nieśmiertelności. Można dostać cały świat, stworzony na miarę zdjętą z, jak tytuł wskazuje, marzeń. Oczywiście wiąże się to z opuszczeniem tego świata, przecież nie można żyć w dwóch równocześnie. Wygląda też na to, że miejsce, gdzie żyją bohaterowie również zostało stworzone dla kogoś. Co więcej, wydaje się że wszechświatem kieruje pewna odmiana zasady antropicznej; bez niej właściwie ludzie powinni wyginąć w wielkiej wojnie sprzed dwóch wieków, tak wynika z wszelkich kalkulacji. Wynikałoby z tego, że świat został stworzony dla kogoś, kto jest człowiekiem. Jest, albo był, bo może już od dawna nie żyje? A jeżeli żyje, to czyżby to był Imperator? A może to nie takie proste?
Właściciel aTanu, Curtis van Curtis, widzi w światach na zamówienie nowy interes, natomiast Key Dutch śmiertelne niebezpieczeństwo, bojąc się że w ten sposób odejdą najaktywniejsi, ci którzy chcą realizować swoje zamiary.
Jak się okaże, obaj nie mają racji. Do nowych światów nie idą ci, którzy widzą przyszłość, lecz przeciwnie, emigranci to właściwie specyficzna odmiana samobójców. Ktoś, kto chce tworzyć, zostaje w, bardzo szeroko tym razem pojmowanej, ojczyźnie.
[image: Zimne błyskotki gwiazd]
W rok po Linii marzeń pojawiła się następna powieść z tego samego gatunku, Zimne błyskotki gwiazd. Jak zwykle dylogia, ale na razie znany tylko jej pierwszą część, trochę trudno więc o niej mówić, w drugim tomie jeszcze dużo się może zmienić. Z całą pewnością jednak jest to historia odmienna od poprzedniej. Przede wszystkim dzieje się niemalże w teraźniejszości i tym razem to nie Ludzie panują nad Kosmosem. Tak właściwie znaleźli się w nim w ogóle przypadkiem, kiedy naukowcy odkryli możliwość skracania sobie drogi w przestrzeni, a konstruktorzy statków kosmicznych skorzystali z niej. No i pod Syriuszem Ludzie natknęli się na Hiksoidów.
Nie, żeby Hiksoidzi, a razem z nimi reszta Konklawe Galaktycznego zaraz chcieli zrobić Ziemianom coś niemiłego. Po prostu wskazali im  nam  miejsce w szeregu. Konkretnie chodziło o szereg kosmicznych ciężarówek pilotowanych przez Ludzi. A dlatego przez Ludzi, że nikt inny nie jest w stanie przetrwać skoku, w każdym razie takie jest ogólne przekonanie. Obcy muszą podróżować wolniejszymi sposobami, z przyczyn technicznych nie da się też wysłać statku automatycznego. Drugą młodość przeżywają więc promy kosmiczne, znane amerykańskie, ale i rosyjskie Burany, nie mówiąc o nowych konstrukcjach innych krajów, korzystających z okazji do zrobienia dobrego interesu. Kiedy podróż trwa kilka godzin, nie jest problemem mizerny, prawdę mówiąc, czas jaki wahadłowiec może spędzać w przestrzeni. Gdyby jeszcze nie to, że każdy skok zabiera ze sobą wszystko w promieniu ćwierć kilometra, więc wykonuje się go z orbity, bo ponowne zapełnienie powietrzem kuli próżni takiej wielkości ma efekty uboczne zbliżone do trzęsienia ziemi, wszystko byłoby wspaniałe. Nawiasem mówiąc, podobny problem przedstawił Tomasz Kołodziejczak w opowiadaniu Spróbuj przekonać Kolumba, tylko że jego wejście w hiperprzestrzeń naruszało przestrzeń klasyczną w promieniu tysiąc razy większym. Cóż, wątły to ślad, ale może i Łukianienko zna ten tekst.
Stanowisko kosmicznych wozaków nie jest jednak ani odpowiadające ambicjom Ludzi, ani nawet bezpieczne. Przecież w każdej chwili może się okazać, że inna rasa wynajdzie lepszy sposób podróżowania, chociażby nie nakładający na długość podróży sztywnego ograniczenia dwunastu z kawałkiem lat świetlnych. A tak długi, i zawsze tak długi jest pojedynczy skok. Po takim wynalazku ambitna, a już niepotrzebna i trzymana z boku młoda rasa może stać się niebezpieczna i wtedy rzeczywiście grozi jej pacyfikacja, o ile wcześniej nie zlikwiduje jej straszliwy kryzys wąsko wyspecjalizowanej gospodarki. Trzeba się więc jakoś zabezpieczyć, albo wręcz zaatakować prewencyjnie. Tylko że z atakiem będzie problem, bo silne rasy rzeczywiście są silne.
Zdaje sobie z tego wszystkiego sprawę Andriej Chrumow, dziadek Piotra Chrumowa, jednego z pilotów transportowych. Właśnie dzięki Piotrowi mamy możliwość udziału w fascynującym awaryjnym lądowaniu promu kosmicznego na podrzędnej drodze. Siergiej Łukianienko ponownie pokazuje, jak mistrzowsko potrafi budować wizje zdarzeń, w tym przypadku równocześnie dramatycznych i komicznych, a to za sprawą pojawiającego się na tej szosie Ikarusa, którego kierowca nie przejął się zamknięciem drogi dla ruchu. Przy tym właśnie lądowaniu, kiedy wahadłowiec wchodzi w atmosferę, pojawia się intrygująca wzmianka o dwóch katastrofach takich statków. Obie nastąpiły w wyniku oderwania się płytek pancerza termicznego i wdarcia do struktury pojazdu rozpalonej plazmy. Brzmi znajomo. I odrobinę zjeża włosy, jeśli czyta się to w książce sprzed sześciu lat, za to w dwa miesiące po dokładnie takim zdarzeniem spowodowanej katastrofie Columbii.
A skoro mowa o pancerzu, jest on dobrym przykładem funkcjonowania wymiany towarowej między cywilizacjami. Ten pancerz wcale nie służy do ochrony przed temperaturą. On jest nałożony na prom wyłącznie po to, aby ten ładniej wyglądał. Materiał, kupowany od Hiksoidów, wykorzystywany jest przez nich do celów zdobniczych i, zgodnie z Prawem o Zastosowaniu Niezgodnym z Przeznaczeniem, tylko w taki sposób mogą go używać Ludzie. Więc zdobią swoje statki do upojenia, zdobią też na przykład ubrania. To, że w pierwszym przypadku powstaje doskonała osłona termiczna, a w drugim kamizelka kuloodporna, to tylko skutek uboczny. Oficjalnie.
Dość jednak tej dygresji. Wracając do Chrumowa dziadka, jego opinia ksenofoba sięga daleko poza rodzinną planetę, paradoksalnie przyciągając sprzymierzeńców. Tak się bowiem składa, że oprócz ras silnych są i młodsze, za to podobnie do ludzi ambitne, a jednej z nich udaje się natknąć na kogoś, kto wygląda jak Człowiek. Ale nie jest Człowiekiem. Za to jego rasa ma możliwości, do których daleko Konklawe Galaktycznemu. Oczywiste jest, że do nawiązania kontaktu najlepiej wysłać kogoś, kto jest prawie identyczny. Aby jednak zabezpieczyć się przed skutkami niepowodzenia, które dotknęłyby całą planetę, buntownicy działają w konspiracji, zwłaszcza przed własnymi rządami.
Mniej więcej od tego momentu wątki czysto space operowe ustępują miejsca klasyce rosyjskiej, właściwie jeszcze radzieckiej, fantastyki. Nowoodkryta rasa Geometrów jako żywo przypomina Sniegowowskich Galaktów z tego, co w Polsce znane jest jako Dalekie szlaki. Przede wszystkim oczywiście fizycznym podobieństwem do Ludzi, ale też i zbliżonymi dziejami  mimo swojej potęgi musieli przed kimś uciekać. Ale też dzięki swojej potędze, uciekli całą planetą. Przyznam jednak, że co było dobre w bohaterskim okresie fantastyki, czyli to niebywałe podobieństwo dwóch kosmicznych ras, teraz może trochę denerwować. Chociaż, jak wspomniałem, jeszcze druga część dylogii przed nami i może autor jakoś to wytłumaczy,acz doprawdy nie wiem jak mógłby wybrnąć z prywatnego podobieństwa Piotra Chrumowa do Geometry  jeńca.
Drugą kłopotliwą sprawą jest uniwersalność symbionta Kualkua zaszczepionego zwiadowcy wysłanemu do Geometrów. Ale cóż, space opera ma swoje prawa, w tym liczne dyspensy. Niechże więc zwiadowca wędruje niczym strugacki Maksym Kammerer. Tak samo, a równocześnie zupełnie inaczej. Przede wszystkim Geometrzy stoją wyżej w rozwoju, a jeżeli nie wyżej, to przynajmniej dalej, więc to oni powinni wysyłać progresorów. Powinni, nawet kiedyś wysyłali, ale już tego nie robią, za to odwrócili całkowicie koncepcję progrestorstwa. Już nie podnoszą napotkanych ras do swojego poziomu, z czym mają przykre doświadczenia, a dokonują ich regresu do stadium, w którym nie będą sprawiały trudności. Niewątpliwie, droga to odmienna od altruistycznego niesienia kaganka oświaty z czasów, gdy taka internacjonalistyczna (a używam tego słowa tylko do opisu zjawiska, nie do szufladkowania) pomoc była w cenie. Teraz zamiast internacjonalizmu jest globalizacja, wśród innych szczytnych haseł niosąca na sztandarach również i śmierć frajerom.
Trudno powiedzieć, w jaki wzór ułożą się ostatecznie Zimne błyskotki gwiazd, skoro ich związek z następną, jeszcze nie wydaną częścią jest tak silny, iż rozpoczyna się ona dokładnie tam, gdzie kończy pierwsza. Wiele tajemnic pewnie się wyjaśni, w tym niektóre, myślę, bardzo niespodziewanie. W każdym razie, mimo że nie jest to raczej szczytowe osiągnięcie Siergieja Wasiliewicza, warto będzie poznać dalszy ciąg.
Częstymi epizodami w książkach Łukianienki są drobne zderzenia kulturowe, w rodzaju wspomnianej intencjonalnej obrazy Mrszanina z Linii marzeń prostym pogratulowaniem mu narodzin syna, albo wzmianki o możliwości potraktowania przez Hiksoida życzeń zdrowia jako złośliwej drwiny. Jakiś czas temu Science Fiction (niestety akurat w jednym z numerów, których nie zachowałem) opublikowało opowiadanie Negocjatorzy oparte właśnie na takim zderzeniu, aczkolwiek tym razem w tonie humoreski. Oto przypadkowy kapitan ludzkiego statku musi prowadzić negocjacje z nowo napotkanymi Obcymi, dostosowując się do ich etykiety. Oznacza to, że albo pomaluje sobie dziwne miejsca na dziwne kolory, albo wybuchnie wojna (lub zdarzy się coś podobnie niemiłego, jak mówię, nie mam akurat możliwości przypomnienia sobie szczegółów). Groźną sytuację ratuje skomplementowanie kolorystyki tego specyficznego makijażu u Obcego.
Jak się okazuje, w negocjacjach z kosmitami bardzo może pomóc praktyka nabyta podczas rozmów z kobietami własnego gatunku.
 Ciekawostką jest, że Ewa Skórska wyjątkowo pozwoliła na przetłumaczenie tego opowiadania Eugeniuszowi Dębskiemu, 
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  Ruskie są ludzie

  Eryk Remiezowicz

  Wilcza krew
  

  
  Ich wszystkich interesuje ludzkie wnętrze. Nie chodzi tu o, hm, jelita, ale o to, co przedstawicielom naszego gatunku w duszy gra. Rosjanie szukają odpowiedzi na pytania o powody, dla których działamy, o uczucia, które nami kierują, i o duchowe potrzeby, które chcemy zaspokajać. Jakiego by przebrania nie założyli, to jest zawsze opowieść o bólach ludzkiego istnienia, ich powodach i konsekwencjach.
Ekstrakt: 80%
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Nie tak dawno mieliśmy okazję zapoznać się z Wizjami alternatywnymi 4 przedstawiającymi przekrój polskiej fantastyki, teraz to samo wydawnictwo, ba, ten sam człowiek, częstuje nas zbiorem Wilcza krew, w którym to autorzy zza Buga dumnie prezentują się w krótkich formach. Wniosek z Wizji był taki, że nie ma u nas wspólnego tematu wiążącego naszych pisarzy, jakiejś kwestii, która by ich wszystkich nieodparcie pociągała. Tymczasem twórcy z Rosji, choć kraj większy, mówią o tych samych zagadnieniach, choć każdy na swój sposób i w innej konwencji.
Ich wszystkich interesuje ludzkie wnętrze. Nie chodzi tu o, hm, jelita, ale o to, co przedstawicielom naszego gatunku w duszy gra. Rosjanie szukają odpowiedzi na pytania o powody, dla których działamy, o uczucia, które nami kierują, i o duchowe potrzeby, które chcemy zaspokajać. Jakiego by przebrania nie założyli, to jest zawsze opowieść o bólach ludzkiego istnienia, ich powodach i konsekwencjach.
Wyjątkiem jest opowiadanie Kononow barbarzyńca autorstwa Michaiła Achmanowa1). To czysta, nieskrępowana rozrywka, tekst będący przeniesieniem przygód Conana Barbarzyńcy do współczesnego Petersburga z jego mafiami, reketami i pięknymi kobietami. Autor pisze radośnie, niczym w starych, dobrych latach 60., kiedy Obcy mogli spokojnie lądować na Ziemi bez wysłuchiwania głupich pytań typu A jak przylecieliście? A ile to kosztowało? A czemu akurat Ziemia?. Jeżeli pisarz umie się w tym stylu utrzymać, to może sprawić czytelnikom wiele przyjemności, a Achmatow wie, jak piórem robić. Tekst ten odchyla się wyraźnie od linii kreślonej przez pozostałe teksty, ale czyta się to znakomicie.
Po tym wyskoku wróćmy do właściwej kolejności tekstów i zabierzmy się za otwierające zbiorek opowiadanie Zdrajca autorstwa Olega Diwowa. Tekst jest zarazem bardzo fantasy, bardzo RPG i bardzo rosyjski. Skojarzenia z fantasy jasne są od samego początku, kiedy tylko okazuje się, że bohater jest magiem, i to w dodatku ćwierćkrwi elfem. Co do skojarzeń z RPG  terminologia i sposób używania magii nie pozostawiają chyba wątpliwości co do tego, w co sobie autor lubi zagrać. Jednak ta lśniąca, czarowna otoczka skrywa pod sobą twarde jądro, ruskie niczym Wołga mać radnaja. Dwie są cechy, po których można to poznać. Pierwsza to styl narracji, mający w sobie coś nieuchwytnie rosyjskiego, styl, z którego mało który autor może się wyłamać. Trudno go scharakteryzować, najprościej można to określić jako narratora gramatycznie pierwszoosobowego z podejściem trzecioosobowym. Bohater opisuje wydarzenia, w których brał udział, ale z boku, jak gdyby patrzył na nie okiem bezstronnego, rubasznego obserwatora. Drugi wyróżnik rosyjskości to wspomniana wcześniej antropocentryczność tekstu. Treścią Zdrajcy jest walka o niezależność, o możliwość swobodnego sterowania swoim losem. Bohater stara się utrzymać w równowadze Moce rządzące jego światem, nie chce, aby nad Rosją znów zawisła jedna, jedynie słuszna technologia. I czyni to za pomocą dopingu, przygarści czarów i rewolweru.
Wilcza krew Diaczenków dała tytuł całemu zbiorkowi i zupełnie słusznie. To najlepszy i zarazem najtrudniejszy do opisania tekst z tej antologii. Zaczynając od początku  jest to tekst o dylematach moralnych owiec. No i jak to brzmi? Głupio, prawda? Tymczasem, sytuacja rzeczywiście jest dramatyczna, bo owce, które wskutek eksperymentów otrzymały inteligencję i samoświadomość, nadal mają smaczne mięso i miękką wełnę. Główną (nie jedyną) osią tekstu jest wybór  dać się zjeść wilkom, czy strzyc ludziom? To również nie zdaje się być z pozoru kwestią, której roztrząsanie może porwać czytelnika, ale podkreślam  to jest mocne, wzruszające opowiadanie. Łatwo jest przenieść myśli głównych bohaterów na ludzkie dylematy i problemy, tekst budzi w czytającym wiele współczucia i zrozumienia. Łatwo przenieść sytuacje z Wilczej krwi na nasz świat i wyciagnąć poruszające wnioski. To również jest opowiadanie o nas, tylko kostiumy mamy nieco włochate.
Robotnicy zalustrza Jewgienija Łukina to opowiadanie oparte na ciekawym pomyśle. Otóż wnętrze naszego lustra jest teatrem, w którym żywi aktorzy odgrywają nasze gesty i postawy. Na nasze czyny, dobre i złe, muszą zawsze odpowiadać wiernie, bez możliwości wpływu na wydarzenia. Och, mogą  w skromnym zakresie  tak modyfikować nasze odbicie, abyśmy poczuli wyrzut sumienia, ale niewiele im poza tym pozostaje. Robotnicy zalustrza mają swoje dusze  myślą i czują, rozróżniają, co zrobić wolno, a co jest podłością  ale nie mają wyboru. Trzeba grać, i to dobrze, albo iść na bezrobocie. Jednak niektóre odbicia mają dość takiego układu i postanawiają coś zmienić. Co się stanie  a przeczytajcie, przeczytajcie.
Po Robotnikach zalustrza w zbiorku pojawia się Kononow barbarzyńca, a po nim kończący antologię Motyl i bazyliszek Julija Burkina, znany już polskim czytelnikom ze Sfinksa. Tekst Burkina zawiera podobno wiele aluzji politycznych i był w Rosji przez czas jakiś półkownikiem. Coś z tego klimatu udzieliło się najwyraźniej wydawcy2). Jednak to nie aluzje  nieczytelne po latach dla czytelnika z Polski (chociaż gnomek Marksik jest dość oczywisty)  stanowią o wartości tego tekstu, lecz pełna pasji i pomysłowości wypowiedź na temat ludzkiej podłości i możliwości wybaczenia jej. Motyl i bazyliszek jest interesująco napisany i ozdobiony, tekst umiejętnie spleciono z kilku wątków, wzmacniając w ten sposób uczuciowy nacisk wywierany na czytelnika.
Czas na podsumowanie Cóż, Rosjanie dobrzy są. Trzymając się porównania z Wizjami alternatywnymi  mniej u nich chały, ale i klejnotów mniej, poziom można zatem uznać za wyrównany. Może gdyby dopuścić oceny połówkowe, pojawiłaby się różnica i wynik byłby 85:75 na korzyść braci Moskali. Jednak nie tylko poziomem teksty te są równiejsze. Podobne są tematyką, stylem pisania i miejscem, w którym się dzieją. Rosja, Rosja, a nawet, jak nie ma tego jasno powiedzianego (w Wilczej krwi), to te rozległe stepy też zdają się być rosyjskie (a ściślej  ukraińskie, ale kto by tam na takie detale zważał, opinia publiczna już dawno przypisała je Rosji). Łatwiej więc wyciągać wnioski co do tego, co może do nas ze Wschodu przywiać, a konkluzja jest jedna  dawać więcej tych Ruskich!

1) A może Konanow? Redaktorzy tekstu sami nie wiedzieli, bo w nagłówkach jedno, a w tekście drugie
2) W spisie treści tekstu nie ma. Dzięki temu FSB z zaskoczenia puściło Wilczą krew do druku.
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  Ben Bova zauważył coś ważnego  coś, co już dawno temu powinno znaleźć się we wszystkich książkach poświęconych eksploracji Układu Słonecznego, Wszechświata i całej reszty. Otóż wylot w Kosmos będzie dziełem ludzi, tych tajemniczych maszyn pełnych życia, pchanych popędami rodem z mezozoiku i ideami wyprodukowanymi przez młodzieńczą korę mózgową. I ważne jest, aby rozumieć, że przypływy i odpływy kosmicznej gorączki wynikają z wizji i przeżyć dumnych jednostek, względnie z ich chciwości i żądzy zaryzykowania.
Ekstrakt: 70%
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Treścią Wschodu Księżyca jest rozwój ludzkości w kierunku pionowym, a ściślej mówiąc  rozwój pierwszych baz na Księżycu. Bazę taką zbudowała firma Masterson Aerospace, a teraz się zastanawia, czy aby nie wtopiła w kosmiczną imprezę za dużo. Trwa zatem ciągła kampania o to, czy bazę zamknąć, czy też pozwolić jej trwać. I co najciekawsze  bitwa ta rozgrywa się na poziomie ludzi i ich kompleksów.
Ben Bova zauważył coś ważnego  coś, co już dawno temu powinno znaleźć się we wszystkich książkach poświęconych eksploracji Układu Słonecznego, Wszechświata i całej reszty. Otóż wylot w Kosmos będzie dziełem ludzi, tych tajemniczych maszyn pełnych życia, pchanych popędami rodem z mezozoiku i ideami wyprodukowanymi przez młodzieńczą korę mózgową. I ważne jest, aby rozumieć, że przypływy i odpływy kosmicznej gorączki wynikają z wizji i przeżyć dumnych jednostek, względnie z ich chciwości i żądzy zaryzykowania. Pamiętajmy, że największe postępy w lotach kosmicznych poczynione zostały w imię udowadniania tego, że nasze stado jest lepsze od waszego stada. 
To jest tak  jest kobieta. Miała męża, a z nim syna. Potem znowu miała męża, a z nim syna. Pierwszy syn nie lubi drugiego męża, pierwszego też niespecjalnie znosił. Miał za to wspólną kochankę z drugim mężem, rozstali się jednak, bo nie chciał dzieci. Drugi mąż kocha ową kobietę, ale bardziej kocha swoją bazę na Księżycu. Wszystkie te gierki i wydarzenia rodem ze opery mydlanej mają decydujący wpływ na kosmiczne przedsięwzięcie, bo rodzinka decyduje o strategii firmy Masterson Aerospace. Ot, taka Dynastia z rakietami w tle. 
Żeby nie było wątpliwości  uważam, że to dobrze. Dużo w tym odniesień do rzeczywistego sposobu funkcjonowania świata, realniejsze to niż cała marsjańska trylogia Robinsona. Co więcej, uzależnienie wydarzeń od ludzkich humorów i towarzyskich splotów wprowadza do fabuły wiele niespodzianek. Wschód Księżyca czyta się dobrze, wiele tam zaskoczeń i zwrotów akcji, wiele się dzieje, czytelnik nieustannie siedzi na krawędzi krzesła, czekając na następny wybuch. 
Niestety, Wschód Księżyca ma swoje słabości. Największą jest chyba batalia o nanotechnologię, stanowiąca jeden z ważniejszych wątków powieści. Nie wiem, czy w historii ONZ znalazłaby się rezolucja, której przestrzegają wszyscy. Nie wierzę, aby wszystkie państwa karnie zabroniły używania technologii przynoszącej krociowe zyski, nieprawdopodobnym mi się zdaje, aby dyktatorzy zrezygnowali z odmładzania się za pomocą nanomaszyn. A już to, że wielkie korporacje dadzą sobie odebrać taką wspaniałą metodę redukcji kosztów, zdaje mi się równie prawdopodobne, jak trzydniowe opady na Saharze. Tego Ben Bova nie przemyślał, ta wada jego powieści zdrowo mnie dręczyła. 
Z drugiej jednak strony, batalia ta jest interesująca, bo autor  nie wiem, celowo czy niechcący  naświetlił również argumenty przeciwników. Chociaż coś się we mnie wywraca na myśl o zahamowaniu nauki, to nie mogę szermierzom zacofania ze Wschodu Księżyca odmówić pewnej racji, widząc przemyślność, z jaką ludzie wykorzystują naukę do gnębienia swoich bliźnich. 
Nie dajmy sobie jednak zepsuć rozrywki szczegółami. Powiązanie ludzi z kosmicznymi wydarzeniami udało się autorowi. Osobiście nie kryłem perwersyjnej radochy patrząc, jak niedopieszczony w dzieciństwie młodzian i jego stanowczo nadopiekuńcza mamuśka spowalniają ekspansję ludzkości w Kosmos. Jest w tym pewna głęboka prawda. 
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  Ktoś nam znany, ktoś kochany

  Paweł Pluta

  Władimir Wasiliew Wiedźmin z Wielkiego Kijowa
  

  
  Wiedźmin z Wielkiego Kijowa nie jest grubą książką. A szkoda, bo myślę że komu podobały się opowiadania o Geralcie Sapkowskim, ten z przyjemnością przeczyta i o Geralcie Wasiljewie, i będzie narzekał, że tak mało. Pozostaje mieć nadzieję, że dalszy ciąg nastąpi.
Ekstrakt: 100%
[image: Wiedźmin z Wielkiego Kijowa]
Który to był rok, 1986? Ileż się po Czernobylu pojawiło historyjek o zamkniętej strefie, niczym ze Strugackich, w której kotłują się nowe gatunki karmione promieniowaniem. Po jakichś dziesięciu latach to uranowe lśnienie zaczęło przygasać, kiedy się okazało, że nic nadzwyczajnego na Ukrainie nie ma, a podobno gdzieś po drodze ówczesnej chmury radioaktywnej ludzie mają nawet niższe wskaźniki niektórych zachorowań. I tylko ręce wciąż opadają na wspomnienie sąsiadki, która nasłuchawszy się radia panikowała, że we Wrocławiu to się teraz będzie mieszkać jak pod Hiroszimą. Na szczęście nie fizyki mnie uczyła, a tylko polskiego. 
Natura jednak nie znosi próżni i znalazła coś na miejsce niedoszłych ukraińskich mutantów. Posłużyła się w tym celu Władimirem Wasiljewem, który wypuścił na stepy żywe maszyny. Chociaż tak właściwie mieszkańcy Wielkiego Kijowa, Wielkiej Moskwy i innych tamtejszych rejonów raczej by powiedzieli, że to nieprawidłowe określenie. Maszyny to maszyny, a żyjący to żyjący. To, że samochód się boi, albo w miarę swoich możliwości ruchowych łasi do kierowcy, a koparka czasem wyrwie się operatorowi i zacznie demolować miasto, to jeszcze nie znaczy, że te urządzenia są żywe. Natomiast żyjących trzeba przed nimi w razie czego bronić, a że to czasem niełatwe, lepiej skorzystać z usług pochodzących z tajemniczego miasta Arzamas-6 specjalistów. Skąd zaś taka dziwna, na pierwszy rzut oka bezsensowna przez swoją oczywistość nazwa  żyjący? Bo nie ma jak mówić ludzie. Ludzi owszem, też trochę jest, ale elfów, orków, gnomów i innych ras stanowczo więcej. 
Brzmi to dość znajomo, i ma tak brzmieć. W końcu książka nieprzypadkowo nosi tytuł Wiedźmin z Wielkiego Kijowa. Zawiera cztery opowiadania, niestety  tylko cztery, w tym jedno wyraźnie dłuższe od pozostałych, będące w zasadzie rdzeniem całości. Dwa z krótkich były już publikowane, bodajże oba w Science Fiction. Wasiljewowski wiedźmin jest, jak podają wydawcy, zalegalizowany przez Andrzeja Sapkowskiego; bardzo słusznie, bo wstydu oryginałowi nie przynosi. Zresztą w jego przypadku określenie oryginał nawet nie do końca jest właściwe, bo sugeruje pewną wtórność tego, co wypadałoby nazwać kopią, a mimo rzeczywiście wysokiego stopnia podobieństwa Geralt wielkokijowski stanowczo nie jest Geraltem z Rivii. 
Nie należy się obawiać wersji najprostszej, powiedziałbym fanfikowej, polegającej na trywialnym wyposażeniu Geralta w karabin, mantikory w silnik dieslowski, po czym przepisaniu po kolei Ostatniego życzenia w tym sztafażu. Władimir Wasiljew posłużył się scenami ze znanych nam opowiadań niczym klockami Lego i okazało się, że poskładane w innej kolejności, bez kilku niepotrzebnych, za to z paroma nowymi tworzą zupełnie inną konstrukcję. Przede wszystkim jego wiedźmin jest rzeczywiście bezwzględny. Geralt Sapkowski właściwie od samego początku miał wątpliwości, skrupuły, albo nawet, wstyd powiedzieć, sumienie. Geralt Wasiljew, przynajmniej w znanych nam opowiadaniach, bo najwyraźniej jest też i powieść, to nie żaden odrzut z produkcji Arzamasu-6. Zapłatę bierze z góry, jeżeli robi wyjątek, to jest to ściśle skalkulowane ryzyko przedsiębiorcy, a w razie konieczności nie zawaha się pokaleczyć niewinnej, oswojonej lokomotywy. 
Warty uwagi jest też świat wokół wiedźmina, miejska nie tyle może dżungla, co przez analogię raczej knieja. Istnieją w niej (aby uniknąć słowa żyją) maszyny zachowujące się jak zwierzęta. Jedne udomowione  takie są zwłaszcza samochody  inne tylko oswojone, jak dźwigi i koparki, które czasem zrywają się opiekunom i szaleją. A bywają także i całkiem dzikie, polujące na żyjących. Zwłaszcza nimi zajmuje się Geralt Władimirowicz. 
Różne rasy żyjących mieszkają, na ile da się to zauważyć, raczej bez konfliktów, chociaż wiele informacji o społeczeństwach w tak niewielkiej objętości tekstów zmieścić się nie mogło. Trochę dowiadujemy się o administracji, z którą wiedźmini załatwiają interesy, więc siłą rzeczy mają z nią częsty kontakt, spotykamy się też z niewolnictwem  sytuacją wyjątkową, ale mieszczącą się w normach prawa. To właściwie wszystko. Oczywiście jest też, że tak powiem, infrastruktura, w rodzaju wiedźmińskich serwerów w Internecie, z których można ściągnąć pomocne w wykonaniu zadania informacje, są wiedźmińskie eliksiry w aerozolu. Ale to wszystko lepiej zobaczyć na własne oczy, więc poprzestanę na tym, co już opisałem. Nie chcę ryzykować zdradzenia niespodzianek, a jest ich sporo; stanowczo nie można powiedzieć, że fabuły opowiadań są przewidywalne. 
Wypadałoby jeszcze tylko wspomnieć nieco o książce jako takiej. Wydana jest elegancko, zwłaszcza miłe wrażenie robią niepretensjonalne przetłoczenia liter na okładce. Szkoda tylko, że ilustracja na niej ma się do zawartości zupełnie nijak, jest po prostu kolejnym obrazkiem z katalogu. Może i czasy są ciężkie, ale jakoś nie mogę się pozbyć przekonania, że od kilku zleceń dla polskich grafików firma wielkości ISA-y jeszcze by nie zbankrutowała. 
Jeżeli chodzi o wnętrze zbiorku, tam również panuje porządek, nie rażą literówki, ani tym bardziej błędy cięższego kalibru. Niestety, razi co innego. Powtarza się problem nieszczęsnego Pierumowa i jego imion tolkienowskich, tylko że tym razem Eugeniuszowi Dębskiemu wystarczyłby jeden telefon do Łodzi, aby uzgodnić terminologię, nawet jeżeli nie ma na półce ani kawałka Sagi. Vesemir pisany przez W jest jeszcze do przyjęcia, ale gdy tajemniczego Coyona przepchnie się wstecz transkrypcji do zapewne oryginalnego Coëna, coś zaczyna trzeszczeć. Podobnie długą drogę przebył przez Rosję, jak się domyślam, angielski halfling, aby stać się polskim połówieczkiem, co byłoby nawet ciekawym neologizmem, gdybyśmy jakoś od półwiecza nie mieli niziołków. 
Skoro jednak mowa o nazwach, muszę z kolei pochwalić autora za oryginalne podejście do marek samochodów. Co prawda pojawiają się w pewnym momencie Daimler i Lincoln, ale jeżdżące po drogach terenowe Hortizy, furgonetki Vorksla i osobowe Desny odrywają świat opowiadań od naszego, nie pozostawiając wrażenia, że to wszystko ulice jak za oknem, tylko trochę przerobione. A poza tym te nazwy są po prostu ładne. Bardzo podoba mi się też termin żyjący. 
Jak mówiłem, Wiedźmin z Wielkiego Kijowa nie jest grubą książką. A szkoda, bo myślę że komu podobały się opowiadania o Geralcie Sapkowskim, ten z przyjemnością przeczyta i o Geralcie Wasiljewie, i będzie narzekał, że tak mało. Pozostaje mieć nadzieję, że dalszy ciąg nastąpi.
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  Postludzkość w świętym gaju

  Janusz A. Urbanowicz

  Wawrzyniec Podrzucki Uśpione archiwum
  

  
  Książka jest dość trudna w lekturze  zwłaszcza dla czytelnika nieobeznanego z fantastyczną rekwizytornią (mimo że typowych rekwizytów jest niewiele). Wiele wątków tła jest tylko zaznaczonych i pozostawionych bez zakończenia czy wyjaśnienia, co może powodować irytację czytelnika.
Ekstrakt: 80%
[image: Uśpione archiwum]
W zasadzie poza Extensą Dukaja nie ma w polskiej literaturze fantastycznej dzieła, do którego można Yggdrasil. Uśpione archiwum przyrównać. W zachodniej też jest niewiele  Hyperion Simmonsa, Cieplarnia Aldissa, Stacje przypływów Swanwicka, może jeszcze Schismatrix Sterlinga. I Diuna. Wawrzyniec Podrzucki opisuje Ziemię po kataklizmie, całkowicie przemienioną. Cały glob porasta siedem gargantuicznych (1500 km wysokości) Drzew, wewnatrz których żyją ludzie niepamiętający już swojego pochodzenia ani historii. Mają jednak zaawansowaną technikę pozwalającą przekraczać granice biologiczności człowieka  transfery osobowości i cyborgizacje.
W tym postludzkim świecie toczy się historia Thomasa Farquharta  początkowo zwyczajnego zastępcy konstabla New Cheshire w segmencie Keshe, później zaś tego jeszcze nie wiemy. Historia zaczyna się dość typowo  od skacowanego poranka, w którym zdarza się coś, co wywraca świat Thomasa do góry nogami. W konsekwencji wraz ze swoim dowódcą wyrusza on na wędrówkę po Drzewie, gromadząc towarzyszy podróży  łowczynię nagród Beę, postbiologiczną istotę zwaną Regulaminem i innych. Śmiertelność wśród bohaterów jest spora, a śmierć przypadkowa, co jest dość rzadkie w tego typu powieściach. Podczas wędrówki świat pokazuje nam i bohaterom swoją drugą stronę  mnóstwo smakowitych, fantastycznych pomysłów, a główny bohater, jak to podczas questu, dojrzewa i uczy się.
Uśpione archiwum jest pierwszym tomem cyklu Yggdrasil i kończy się właściwie bez pointy, bez żadnego przesilenia. To ani wada, ani zaleta, ale po ujrzeniu na dole strony słów Koniec części pierwszej pozostaje uczucie niedosytu. Prawie nic się nie wyjaśniło, pozostaje czekać na ciąg dalszy.
Dlaczego ocena to nie 100% ekstraktu? Największą dla mnie wadą  o ile traktujemy tę książkę jako fantastykę naukową z całym dobrodziejstwem inwentarza  jest liniowośc fabuły i oparcie jej na pochodzącym z fantasy schemacie fabularnym, schemacie questu, inicjacyjnej wyprawy. To nie byłaby wadą, gdyby książka ta nie miała nieco większych ambicji, niż bycie tylko przyjemnym czytadłem; jednak na bycie tylko czytadłem jest stanowczo za trudna. Druga wada z tego samego ogródka, to uczynienie głównego bohatera kimś specjalnym, nieomal wybrańcem, oraz spora liczba szczęśliwych przypadków  deus ex machina  popychających akcję do przodu. Taka konstrukcja byłaby całkowicie zrozumiała w kompensacyjnym czytadle, tu jednak trochę razi. To pierwsze 10% na minus. Drugie, to dość  moim zdaniem  ułomne założenie leżące u podstaw historii świata  że naukowcy ściśli zostaną znów duchowymi przywódcami ludzkości, jak w początkach zimnej wojny. To założenie wydaje mi się naciągane, nie ma już powrotu do radosnego scjentyzmu lat 50. XX wieku.
Książka jest dość trudna w lekturze  zwłaszcza dla czytelnika nieobeznanego z fantastyczną rekwizytornią (mimo że typowych rekwizytów jest niewiele). Wiele wątków tła jest tylko zaznaczonych i pozostawionych bez zakończenia czy wyjaśnienia, co może powodować irytację czytelnika.
Interesująca, chociaż niezbyt czytelna i niekojarząca się z treścią książki, jest okładka Przemysława Truścińskiego.
Uśpione archiwum to interesująca propozycja dla miłośników epickiej fantastyki z dużą dozą hard sf.
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  Patchwork

  Eryk Remiezowicz

  Peter F. Hamilton Dysfunkcja rzeczywistości. Ekspansja
  

  
  Chyba najbardziej przewrotnym pomysłem autora jest jednak zasadnicza idea cyklu. Przed naszymi oczyma jawi się Wszechświat XXVI wieku, pełen śmigłych kosmolotów, ludzi o zmodyfikowanych ciałach i planet zasiedlonych przez płodną ludzkość. Świat, w którym żyje wielka grupa ludzi mających kontrolę nad procesem opuszczania ciała przez duszę. Wydaje się, że po złamaniu tej tajemnicy, ś:ieckość powinna się stać jedynym słusznym wyborem. Okazuje się jednak, że inwazja prowadzona jest na takim poziomie, na którym jedną z najlepszych metod jej odparcia daje żarliwa wiara. Wchodząc nieco dalej w szczegóły  źle widzę tych edenistów, tam się stanie coś strasznego.
Ekstrakt: 70%
[image: Dysfunkcja rzeczywistości. Ekspansja]
Tom pierwszy Dysfunkcji rzeczywistości Petera Hamiltona pt. Początki zrecenzował na łamach Esensji nie kto inny jak sam Jacek Dukaj. Z drżeniem przejmuję więc pałeczkę, kreśląc parę wrażeń wywołanych lekturą tomu drugiego  Ekspansja, zwłaszcza, że niektóre moje spostrzeżenia będą dotyczyć i opierać się na tomie pierwszym. Akcja zatrzymała się w nim w chwili, gdy inwazja porywaczy ciał wydostaje się poza swój punkt startowy, planetę Lalonde. Zamieszkały przez ludzi i dwa inne gatunki rozumne Wszechświat, do tej pory relatywnie spokojny i stabilny, staje się nagle miejscem szalenie niebezpiecznym, gdzie za każdym zaułkiem może czaić się agresor, żądny świeżego ludzkiego ciała, nie cofający się przed najohydniejszym czynem, i co najważniejsze  wyposażony w potężne moce. 
Hamilton rysuje ciekawy świat. Nie wprowadza zbyt wielu głębokich zmian, nie stara się koniecznie ruszyć z posad bryły Wszechświata, natomiast to, co już zdecyduje się opisać, ma starannie przemyślane i stosuje z żelazną konsekwencją. Powstaje w ten sposób pajęczyna fantastycznych drobiazgów, wiążąca czytelnika i dająca mu poczucie przebywania w świecie przyszłym, zmienionym, ale niezupełnie obcym. Czytanie Dysfunkcji rzeczywistości jest jak pierwsze wejście do cudzego mieszkania, kiedy czujemy się nieswojo, bo wystrój nie pasuje do naszych wyobrażeń, a jednocześnie powoli tworzymy sobie w głowie obraz pozwalający pojąć, czemu sprzęty stoją w taki, a nie inny sposób, skąd taka, a nie inna konfiguracja i o czym świadczą rozsiane po pomieszczeniu bibeloty. 
Jest gdzie te precjoza utykać, bo Peter Hamilton nie oszczędza papieru i wątków. Wiele osób, wiele światów, liczne środowiska, ta powieść jest naprawdę olbrzymia (co też i po liczbie stron widać). Ale mało tam waty, wręcz przeciwnie, miewałem wrażenie, że autor, dla dobra akcji, postanawia co nieco powycinać. Dysfunkcja rzeczywistości jest powieścią wartką, pomimo tego, że autor żadnej swojej tezy, żadnego pomysłu, nie przedstawia na wprost, ale układa drobiazgi na swoich miejscach i pozwala się domyślać wzoru. 
Szukając przykładów na hamiltonowską staranność, pozwolę sobie zwrócić uwagę na problem międzygwiezdnej komunikacji. Owszem, można pomykać chyżo między światami, skacząc po parę świetlnych latek na raz, ale temu odkryciu nie towarzyszy żaden system natychmiastowej komunikacji. Efekt jest ciekawy i nie wątpię, że zaplanowany  czytelnik wie, co się dzieje i jednym ruchem palca mógłby wykasować tych piekielnych brzydali. Ale wszechwiedza ta właściwa jest tylko jemu, bo tylko on ma pełen obraz sytuacji. Brawa dla autora, z ograniczenia swoich bohaterów stworzył podnietę dla czytelników. 
Dobry przykład tworzonego z różnych skrawków kolażu, to teza, jaką po cichu promuje autor, czyli wyższość państwowego nad prywatnym. Najpierw kolonizacja Lalonde, prowadzona przez prywatną firmę, chaotyczna i pełna wyzysku, a potem cichy wtręt opisujący dobrodziejstwa sterowanej przez państwo kolonizacji Ombey, planety z królestwa Kulu. Najpierw chaos panujący w najemnej flocie, goniącej tylko za własnym zyskiem, a potem porządek przylatującej regularnej armii (nie na wiele im pomógł, ale to już inna sprawa). I prywatni przewoźnicy, albo monopoliści kasujący konkurencję wszelkimi środkami, albo drobni przemytnicy, zmuszani przez pierwszych do łamania prawa w imię przeżycia. Teza jak teza, każdy może sobie coś tam twierdzić, należy jednak zachować ostrożność podczas lektury Dysfunkcji rzeczywistości, bo Peter Hamilton umie wiele przekazać, pozornie nic nie mówiąc.
Chyba najbardziej przewrotnym pomysłem autora jest jednak zasadnicza idea cyklu. Przed naszymi oczyma jawi się Wszechświat XXVI wieku, pełen śmigłych kosmolotów, ludzi o zmodyfikowanych ciałach i planet zasiedlonych przez płodną ludzkość. Świat, w którym żyje wielka grupa ludzi mających kontrolę nad procesem opuszczania ciała przez duszę. Wydaje się, że po złamaniu tej tajemnicy, ś:ieckość powinna się stać jedynym słusznym wyborem. Okazuje się jednak, że inwazja prowadzona jest na takim poziomie, na którym jedną z najlepszych metod jej odparcia daje żarliwa wiara. Wchodząc nieco dalej w szczegóły  źle widzę tych edenistów, tam się stanie coś strasznego. 
A jednak tylko 70%. Dlaczego? Książkę gubi styl. Nie znam oryginału, nie wiem, czy po angielsku czyta się to lepiej, nie będę więc tu winił ani autora, ani tłumacza. Jeden z nich jednak przysypiał nad tym tekstem, bo taki się ten teksty wydaje. Senny. Szary. Nie powolny, nie niezgrabny, po prostu nijaki i nudnawy. Udało się starannie ukryć te wszystkie zalety, o których się tak szczegółowo rozwodziłem, gorzej  pewnie wielu zalet i pomysłów pewnie się nie dopatrzyłem, bo lektura smakowała nieco mdło. Najcięższą stratą zdają mi się budowane w książce postaci, które rzadko kiedy budziły we mnie coś więcej, niż ziewnięcie. Na poziomie czysto intelektualnym doceniałem wkład pracy, z jakim konstruowano to całe stado przeróżnych charakterów, ale jako czytelnik nie znalazłem w sobie sympatii do żadnego z nich.
Mimo powyższych zastrzeżeń muszę jednak przyznać, że Dysfunkcja rzeczywistości jest cyklem oryginalnym i interesującym. Jego drugi tom, wielowątkowy, dopracowany, z dobrymi pomysłami, mimo pewnych problemów z przełknięciem, syci i trawi się długo, wzbogacając czytelnika o solidną dawkę fantastycznych witamin, godną powieści tak opasłej.
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  Gaudi fantasy

  Eryk Remiezowicz

  Steven Erikson Dom Łańcuchów: Dawne dni, Steven Erikson Dom Łańcuchów: Konwergencja
  

  
  Na nasz rynek trafiła czwarta część jego cyklu, zatytułowana Dom Łańcuchów, i można spokojnie stwierdzić, że autor nie obniża lotu ani o milimetr. To nadal jest ten sam Erikson  pasjonujący, piszący lekko, pełen wszystkich zalet, do których zdążyliśmy się już przyzwyczaić w ciągu trzech poprzednich tomów. 
Ekstrakt: 90%
[image: Dom Łańcuchów: Dawne dni]
Łatwo zorientować się, że Steven Erikson pisze szybko i dużo  wystarczy uważnie oglądać księgarskie półki. Malazańska księga poległych ma nieco ponad trzy lata, a już składa się z czterech potężnych tomów. Rozmiar nie jest oczywiście zaletą samą w sobie, dalece istotniejsza od samych gabarytów jest zawartość książek, w końcu napisać dużo może każdy. Sztuką jest nadanie takiej masie tekstu formy i wypełnienie jej treścią, która zadowoli czytelnika. Należy więc bezwzględnie rozszerzyć opis Eriksona o jedno słowo  on pisze dużo, szybko i bardzo, bardzo dobrze. 
Na nasz rynek trafiła bowiem czwarta część jego cyklu, zatytułowana Dom Łańcuchów, i można spokojnie stwierdzić, że autor nie obniża lotu ani o milimetr. To nadal jest ten sam Erikson  pasjonujący, piszący lekko, pełen wszystkich zalet, do których zdążyliśmy się już przyzwyczaić w ciągu trzech poprzednich tomów. 
Dom Łańcuchów wychodził w dwóch częściach, zapewne z powodu potężnego tejże książki kalibru, mieliśmy więc czas porządnie zgłębić część pierwszą pt. Dawne dni, aby potem błyskawicznie wchłonąć drugą część pt. Konwergencja. Dawne dni rozpoczynają się historią zupełnie nową, z innej bajki zdawałoby się. Losy Karsy Orlonga (bo o nich mowa) z początku bardzo cieniuchno wiążą się z burzami trzęsącymi resztą świata, dopiero później bohater wplątuje się w wydarzenia na kontynentach Genabackis i Siedmiu Miast, aby odegrać tam swoją głośną i znaczącą rolę. 
Ten wątek pokazuje jednak, niczym wzięta pod lupę nitka w gobelinie, całe mistrzostwo tkacza. Historia Karsy pozwala Eriksonowi wykazać się wyobraźnią i talentem. I tak, dzięki podróży naszego bohatera, mamy szansę podziwiać krajobrazy, które wyrosły w wyobraźni autora i zakwitły na kartach powieści. Takich gór i przesmyków nie spotyka się na ziemi, nie spotyka się w literaturze, to są światy powstałe w głowie autora, nieistniejące, a fascynujące swym obcym pięknem. Ta niewielka, choć istotna zdolność, jest jedynie przygrywką do prawdziwego powodu, dla którego Steven Erikson zasługuje na wysokie miejsce w panteonie pisarzy fantasy. 
Otóż Erikson jest twórcą światów. Potrafi dać im geograficzną bazę, umie również zapełnić je inteligentnymi istotami. A na tym fundamencie buduje pisarską katedrę, której wieżami są bez wątpienia kreowane przez autora kultury. Jego bohaterowie są członkami swojego narodu, klanu, drużyny, razem z całym bagażem przesądów i rytuałów temu towarzyszącym. Są osadzeni w duchowej rzeczywistości narosłej dookoła nich przez wieki, znają swoje powinności wobec współplemieńców i kary, jakie towarzyszą złamaniu plemiennych tabu. Autor pokazuje nam w pełni uformowane cywilizacje wraz z nieprzeliczonymi szczegółami towarzyszącymi przestrzeganiu obowiązujących w nich reguł  i to się wszystko trzyma razem, ma sens; pomimo koniecznego chaosu towarzyszącego działaniu każdej inteligencji, jest w tym spójność. 
W ogóle kreacja świata jest posunięta u Eriksona dalej niż u innych twórców, nawet dziadzio Tolkien byłby pod wrażeniem. Autor opracował sobie historię, religie, biologię, geologię i klimatologię tego świata, przemyślał ją dogłębnie  i dzięki temu mógł ośmielić się na wznoszenie w swoim cyklu tak niezwykłych budowli. 
Buduje zatem nasz Gaudi fantasy swoją katedrę, z pozoru podobną do innych budowli  jest w końcu magia, są armie i miecze, w grę mieszają się bogowie, a i artefakty cudowne się plączą. Ale sposób ich złożenia i wykorzystania jest odmienny, coś jakby postawienie ołtarza na szklanej podłodze, i to bokiem. W Domu Łańcuchów, jak i w całym cyklu, jest brzydota, pewne szaleństwo, spaczenie sięgające setek tysięcy lat, pod niebo wznosi się zapach rozkładu i duchota paleozoicznych bagien. 
Ekstrakt: 90%
[image: Dom Łańcuchów: Konwergencja]
Przy całej tej dziwności oddać trzeba Eriksonowi, że ławki ma w katedrze wygodne. Umie nas naprawdę rozbawić i wzruszyć, potrafi rozjaśnić wydarzenia przezabawnym dialogiem (szczególnie błyszczą tu żołnierskie pogawędki) czy spiętrzyć uczucia w dramatycznej kulminacji. W tym przedziwnym świecie, gdzie ludzie zostają bogami, a po ziemi przechadzają się członkowie ras wymarłych eony temu  żyją ludzie tacy jak my, których losy możemy śledzić z prawdziwym wzruszeniem. Stajemy się ich towarzyszami w wędrówce przez te krainy dziwów, patrzymy ich oczami, starając się ułożyć otoczenie w sensowną całość. Autor stosuje tu pewien chwyt  chętnie przyciąga nas do bohaterów, budując między nimi przyjaźnie, nieoczekiwane i sięgające ponad barierami rasy i wieku. 
W powieści często towarzyszymy obcym  głównie Karsie Orlongowi, jednemu z głównych bohaterów tego tomu  dzięki czemu mamy okazję popatrzeć na świat przez witraże, które tłuczono i klejono w przypadkowy sposób nieskończoną ilość razy. Erikson umie wejść w obcą duszę i przedstawić nam dylematy targające młodym Thelomenem Toblakai, oraz zmiany, jakie w nim zachodzą. Jego charakter bywa podobny do naszego, czasem można się z nim porozumieć, ale jest to zbieżność nikła, bo też i postać to niezwykła. Podobnie można by opowiadać o Onracku i Trullu Sengarze. 
Jako budowniczy Erikson ma miłość do detalu. Ozdabia swoją historię mnóstwem niewielkich, wieloznacznych przypowieści i poetycznych nieomal dialogów. Pomimo swego porywającego tempa Dom Łańcuchów ma w sobie wiele momentów na zadumę, kapliczek, w których miło jest przystanąć i zadumać się na chwilę. Nie jest to jedynie galopująca do przodu militarna fantasy, Erikson pakuje na początek każdego rozdziału i księgi wiersz  i nie jest to jedynie zemsta niespełnionego liryka. Nad powieścią unosi się klimat tajemniczości i uczuć zastępujących rozsądek. 
Od razu trzeba dodać, że tajemniczość w Domu Łańcuchów dwojakiego jest typu. O jednym przed chwilą napomknięto, drugi zaś to stary dobry dreszcz fascynacji, dobrze znany wszystkim miłośnikom Sherlocka Holmesa. Tak, pod katedrą są katakumby i nie  nie spenetrowano ich do końca. Dom Łańcuchów rozpoczyna się serią zagadek, a kończy rozwiązaniem części z nich. Nie wszystkich  nie ma tak dobrze, coś jeszcze zostanie, aby nas trapić. Natomiast dostaniemy odpowiedzi na pytania, których jeszcze nie zdążyliśmy sformułować. Taki już autorski zwyczaj  część odpowiedzi zawisa w próżni, a w zamian często dostajemy rozwiązania pytań postawionych dużo wcześniej (sprawa areńskiego skarbca chociażby). Jednak pewność możemy mieć w jednym względzie  nie rozczarujemy się, za bardzo sobie ten cykl Erikson przemyślał. 
Zazwyczaj w recenzjach pisze się co nieco o wydarzeniach zachodzących w książce. Nie sądzę, aby miało to sens w przypadku Domu Łańcuchów, tam dzieje się zbyt wiele i zbyt szybko. Powieść jest wielowątkowa, wieloświatowa, krąży po niezliczonych lokacjach, pojawiają się nowe sploty, Domy, Groty, postacie i dylematy, stare zaś i zapomniane wydarzenia dostają nowych barw. Cóż z pisania, że Okaleczony Bóg rozbudowuje swój Dom Łańcuchów, Dom Cienia gra swoje, a Imperium Malazu próbuje odzyskać Siedem Miast, skoro diabeł tkwi w szczegółach, a wydarzenia wykraczają daleko poza ten szkic? Może warto jedynie nadmienić, że opis panowania Malazu nad Siedmioma Miastami powinien koniecznie przeczytać każdy z nadzorców Iraku. 
To trzeba wchłonąć samemu, przeczytać raz i drugi, przeczytać cykl jeszcze raz od początku w całości i popatrzeć z boku na panoramę całości, podziwiając kontrolę, jaką autor utrzymuje nad swoją powieścią. Polecam szczerze i serdecznie, moim zdaniem jest to najlepszy obecnie cykl fantasy wychodzący w Polsce, a może i na świecie. 




Tytuł: Dom Łańcuchów: Dawne dni
Tytuł oryginalny: House of Chains
Data wydania: marzec 2003
Autor: Steven Erikson
Przekład: Michał Jakuszewski
Wydawca:  MAG
Cykl: Malazańska Księga Poległych
ISBN: 83-89004-38-0
Format: 503s. 115x185mm
Cena: 35,50
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%

Tytuł: Dom Łańcuchów: Konwergencja
Tytuł oryginalny: House of Chains
Data wydania: maj 2003
Autor: Steven Erikson
Przekład: Michał Jakuszewski
Wydawca:  MAG
Cykl: Malazańska Księga Poległych
ISBN: 83-89004-39-9
Format: 524s. 115x185mm
Cena: 35,50
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 06 (XXVIII) sierpień 2003
  




  
  

  Elektryczne stosy

  Paweł Pluta

  Marina Diaczenko, Siergiej Diaczenko Czas wiedźm
  

  
  Trzeba powiedzieć, że tę książkę czyta się dobrze. Pewne wrażenie przesadności zacząłem mieć przy niektórych scenach finałowych, ale nie był to wielki problem. Główne wątki, osobisty i, nazwijmy go, ogólnoświatowy, rozwijają się płynnie, bez udziwnień, chociaż czasami chciałoby się podjąć inną decyzję niż bohaterowie. No, ale tak bywa z książkami. 
Ekstrakt: 90%
[image: Czas wiedźm]
Współpracę z ukraińskimi wiedźmami nawiązaliśmy już za czasów Horpyny. Trzeba jednak uczciwie przyznać, że początki były niełatwe, a Horpyna paskudna. Teraz, w dobie integracji, znad Dniepru dotarła do nas Marina Diaczenko, co stanowi znaczny postęp estetyczny, aczkolwiek z kolei z czarownictwem jako takim może być słabiej. Marina dotarła razem z mężem Siergiejem, a przywieźli ze sobą powieść Czas wiedźm i zostawili w Solarisie do wydrukowania. Solaris zaś opakował ją w okładkę  nienajgorszą mimo marnego liternictwa tytułu, dość amatorskiego wyglądu renderowanych części collageu i lekko zwichniętego związku ilustracji z treścią  po czym wydał.
Ów collage wydaje się sugerować, że zdarzenia opisane w książce mają miejsce w czasach tradycyjnie łączonych z polowaniami na czarownice. Nie jest to prawdą, aczkolwiek z drugiej strony nie ma też większego znaczenia dla istoty fabuły. Świat powieści jest autonomiczny, o realiach, nazwijmy je, technicznych, zbliżonych do naszej teraźniejszości, to znaczy spotkamy w nim samochody, dziesięciopiętrowe bloki, telefony, nawet komórkowe. Tylko że tymi samochodami jeżdżą inkwizytorzy, a przez telefon odzywa się książę.
Cóż, książę w słuchawce może się przy odrobinie wysiłku zdarzyć i nam, z inkwizytorem gorzej. Albo z drugiej strony patrząc  lepiej. Ale my nie mamy wiedźm. W świecie książki Diaczenków są one natomiast zjawiskiem zupełnie zwyczajnym, podobnie jak inne istoty mniej lub bardziej żywe. Oczywiście ze zwyczajności nie wynika jeszcze, że coś nie jest groźne. Problem w tym, że jest, i właśnie dlatego istnieje również inkwizycja. Zupełnie zwyczajna służba publiczna, ze sporą strukturą, oddziałami terenowymi i personalnymi rozgrywkami w kadrach. Po prostu wyspecjalizowana odmiana policji. Oczywiście, jak każda szanująca się inkwizycja, pali też wiedźmy na stosach, z tym że w związku z postępem technicznym procedura ta jest cokolwiek zmodyfikowana, konkretnie zaś stosy jako takie wyszły z użycia zastąpione czymś bardziej humanitarnym. 
Nie wszyscy mają jednak dostęp do specjalistycznego sprzętu. Jeśli wydarza się samosąd, sprawa załatwiana jest tradycyjnie, ogniskiem. Do tego jednak nie należy dopuszczać, nie każda bowiem wiedźma musi zostać od razu zlikwidowana. Dzieje się tak jedynie z tymi, które rzeczywiście szkodzą, reszta może żyć dość spokojnie, acz z pewnymi ograniczeniami. Co nie zmienia faktu, że ludzie mają swoje uprzedzenia. 
Ze wszystkim tym zapoznać się możemy już na samym początku powieści. Na miłym, prawie już rodzinnym przyjęciu w ogrodzie pojawia się sam Wielki Inkwizytor. Bez żadnego specjalnego powodu, po prostu jest przyjacielem domu. Niestety, do wykrycia wiedźmy nie potrzeba nic poza odpowiednim zmysłem, który akurat inkwizytorzy mają bardzo dobrze rozwinięty. I odwrotnie  wiedźmy również ich wyczuwają, co zresztą nie jest dla nich wrażeniem przyjemnym. Cóż więc zrobić, przypadłość narzeczonej młodego Nazara wychodzi na jaw. 
Iwga ucieka. Co prawda nie musi; jak już wspomniałem, samo bycie wiedźmą nie jest, można powiedzieć, karalne. Z drugiej jednak strony uprzedzenia istnieją, a  byli już w tym momencie  narzeczony i teść nie są od nich wolni. Nietrudno się domyślić, że Wielkiego Inkwizytora na swojej drodze młoda wiedźma spotka ponownie, z korzyścią dla obojga. Nadchodzą bowiem ciężkie czasy, po czterystu latach powraca Matka Wiedźm, a one same coraz częściej wpadają w niszczycielski szał. Nawet Inkwizycja zaczyna mieć problemy i chwyta się niekonwencjonalnych metod, włącznie ze skorzystaniem z usług Iwgi. Na domiar złego na rozpoczynające się niespiesznie pandemonium nakładają się też obudzone spotkaniem Iwgi wspomnienia Inkwizytora jeszcze z czasów, gdy był tylko zwykłym Klaudiuszem Starżem. 
Trzeba powiedzieć, że tę książkę czyta się dobrze. Pewne wrażenie przesadności zacząłem mieć przy niektórych scenach finałowych, ale nie był to wielki problem. Główne wątki, osobisty i, nazwijmy go, ogólnoświatowy, rozwijają się płynnie, bez udziwnień, chociaż czasami chciałoby się podjąć inną decyzję niż bohaterowie. No, ale tak bywa z książkami. 
Z drugiej strony, po pewnym czasie pojawiają się zastrzeżenia. Świat Czasu wiedźm wydaje się nieco niedoszlifowany. Na stykach znanej nam realności i tego, co w naszym świecie jest nadprzyrodzone, zostały szpary. Zawyczaj zatyka się je rzuconymi tu i ówdzie drobnymi uwagami, których tutaj trochę zabrakło. Ot, chociażby niewyjaśnione pozostają przyczyny, dla których wiedźmę trzeba koniecznie spalić, a ewidentnie są po temu jakieś konkretne powody. W ogniu zachodzą widocznie jakieś racjonalne zjawiska, do których wywołania może służyć nie tylko stos, ale też i ta nowa, tajemnicza metoda Inkwizycji. Nie ma to praktycznego znaczenia dla treści, ale byłoby takim właśnie uwiarygodniającym szczegółem, acz przyznaję, że w tym przypadku dość makabrycznym. 
Podobnie dziwny jest brak rynku wiedźmich usług. To znaczy, czarny kwitnie, ale oficjalne nic takiego nie ma, mimo legalizowania samych wiedźm. W jakiś sposób niespójna jest też nienawiść do wiedźm i obojętność wobec niawek, ewidentnych demonów dążących wyłącznie, chociaż powoli, do zabicia swoich ofiar. Nie do końca jasna jest też dla mnie kwestia likwidujących je cugajstrów. W zasadzie wydają się odpowiednio wyszkolonymi ludźmi, może z jakimiś wrodzonymi zdolnościami, ale postać pojawiająca się w prologu książki wygląda raczej na leśnego ducha. 
Może to wszystko da się wyjaśnić po dokładniejszym niż moje przeczytaniu książki; fakt, że pociąg nie jest najlepszym miejscem do skupiania się na niuansach. Ale też wrażenia, że wiedźmy, niawki i cmentarny pocieszyciel  lum są tylko wypreparowaną częścią nadprzyrodzonego świata, o którego reszcie autorzy nie wspomnieli, raczej nie wywołało stukanie na zwrotnicach. 
Przeglądając to, co powyżej napisałem, dochodzę do wniosku, że jak na tak dobrze ocenianą książkę, to strasznie na nią narzekam. Cóż, na tym właśnie polega subiektywizm, po prostu mi się podobała. Wszystkie wspomniane zastrzeżenia, a i parę innych też, jak już mówiłem, mogą się pojawiać, kiedy jest już za późno. Czas wiedźm jest ciekawy; ma dobrą, wartą poznania fabułę łączącą płynnie kilka różnych wątków. Zresztą tego należało się spodziewać, przecież Diaczenkowie są jednymi z najlepszych wschodnich autorów, a teraz możemy się o tym przekonać sami.
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  Cudzego nie znacie:Feniks wpopiołach?

  Agnieszka Achika Szady

  J.K. Rowling Harry Potter and the Order of the Phoenix
  

  
  Książki Rowling w sposób widoczny dorastają wraz ze swoimi czytelnikami  o ile poprzednie tomy nadawały się doskonale dla 8-10-latków, o tyle Bractwo Feniksa wahałabym się dać do przeczytania dziecku w tym wieku. Występuje tam sporo scen brutalnych lub ponurych (na przykład wstrząsające spotkanie z matką Nevillea  zupełnie nie pasujące do tej konwencji), a także mnóstwo brudu dorosłego życia: oszczerstw, manipulacji, różnych tzw. układów, nawet łapówkarstwa.
Ekstrakt: 60%
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Nie zawiera spoilerów
Ukazanie się piątego tomu przygód Harryego Pottera było wydarzeniem, o którym pisały nawet Gazeta Wyborcza i Polityka. Zdaje się, że trafiło również do głównego wydania wiadomości telewizyjnych.
Książka nosi tytuł Harry Potter and the Order of the Phoenix, co w notatkach prasowych zazwyczaj tłumaczone było jako Harry Potter i Zakon Feniksa. Teraz, gdy treść jest już znana, wiadomo, że właściwszy byłby tytuł Harry Potter i Bractwo Feniksa. Sam wydawca nie zdecydował jeszcze, która z tych dwóch wersji zostanie użyta.
Jaka jest ta długo przez fanów wyczekiwana książka? Najkrótsza odpowiedź brzmi: przegadana.
Już przy IV tomie widać było, że Joanne K. Rowling zapada na chorobę będącą udziałem większości pisarzy fantasy, a polegającą na tym, że każdy kolejny tom cyklu musi być grubszy od poprzedniego, najlepiej dwukrotnie. Czara ognia zaszokowała niektórych swą objętością i dużą ilością nieciekawych scen, obracających się np. wokół superistotnego zagadnienia, kto z kim pójdzie na szkolny bal. Oczywiście, jest to problem ważny dla bohaterów, ale przecież HP jest książką fantastyczno-przygodową, a nie obyczajową. W Bractwie Feniksa objętość nadmuchana jest do ostatecznych granic, podyktowanych chyba już tylko ograniczeniami technicznymi  gdyby ta książka była jeszcze grubsza, to pewnie nie dałaby się zszyć. Wiele scen nie posuwa w ogóle akcji do przodu i możnaby je wykreślić bez żadnej szkody dla powieści  na przykład cały długi rozdział, w którym Hagrid opowiada o swojej misji do kraju olbrzymów (ciekawe, swoją drogą, gdzie one żyją  mowa jest m.in. o podróży przez Polskę i Rosję).
[image: Wydanie brytyjskie, wersja dla dorosłych]
Wydanie brytyjskie, wersja dla dorosłych
Najbardziej zasadniczą różnicą w porównaniu do pierwszych czterech tomów jest brak wciągającej intrygi kryminalnej. Poprzednie książki przypominały mi powieści Agaty Christie: zawsze była jakaś zagadka, poszlaki, próby śledztwa, jakiś główny podejrzany, który ostatecznie okazywał się niewinny, zaś wszystkie czyny popełniała najmniej podejrzana osoba. W Bractwie feniksa nie ma nic z tych rzeczy: wydarzenia snują się od jednego do drugiego jakby bez związku i jedynym ekscytującym czytelnika zagadnieniem jest pytanie, czy potwierdzą się krążące od długiego czasu plotki, że jedna z bliskich Harryemu osób zginie. Większość naprawdę istotnej akcji skumulowana jest w paru ostatnich rozdziałach  nawiasem mówiąc, autorka posłużyła się tu pomysłem, który nieodparcie kojarzy mi się z piątym epizodem Gwiezdnych wojen  I nie chodzi mi bynajmniej o osławione Jestem twoim ojcem!.
Młody Potter zachowuje się jak totalny palant, co zapewne w zamierzeniu autorki ma pokazać burzliwy proces dorastania. Ciekawe tylko, że wydaje się on jedyną osobą takim procesem dotkniętą  Ron, Hermiona i inni jego rówieśnicy zachowują się znacznie poważniej, w bardzo dorosły sposób prosząc go, aby nie wyładowywał na nich swoich frustracji. Dąsy i nieuzasadnione wybuchy gniewu Harryego są może i typowe dla czternastolatków (choć duża część jego zachowań pasowałaby mi raczej do dziewięciolatka), jednakże po tym, co przeszedł w poprzednich tomach, powinien już chyba umieć trochę nad sobą zapanować. Nawet młodsza o rok Ginny zachowuje się rozsądniej. W pewnym momencie pani Rowling podsuwa ciekawą i dość kryminalną sugestię o tym, co mogłoby mieć wpływ na jego ataki złości, jednak ta przysłowiowa strzelba zamiast wypalić w ostatnim akcie, ginie w mrokach niepamięci.
[image: Wydanie amerykańskie]
Wydanie amerykańskie
Kilka innych osób również ukazuje nieco odmienne oblicze. Dowiadujemy się zaskakujących rzeczy o ojcu Harryego, Percy Weasley i Syriusz Black zachowują się w sposób, którego bym się po nich nigdy nie spodziewała, a Snape przestaje być tak strasznie antypatyczny, jak w poprzednich tomach. Te dwie ostatnie postaci wydają się, nota bene, mocno niewykorzystane. Bardzo podobała mi się scena w końcówce IV tomu, kiedy to obaj serdecznie nie znoszący się panowie zostają zmuszeni do współpracy oraz zawarta w niej sugestia, że Snape może być użyty jako szpieg w szeregach Śmierciożerców. Niestety, co do tego ostatniego pomysłu, autorka chyba trochę zmieniła zamiary.
Duża ilość krytycznych uwag, które zawarłam w tej recenzji nie oznacza, że nie widzę dobrych stron książki. Pojawiają się w Bractwie Feniksa rzeczy, które tak u Rowling lubimy: nowe gadżety, nowe magiczne zwierzęta, dokładne (niekiedy aż za dokładne) opisy lekcji. Szczególnie podoba mi się zaczarowane pióro służące do karnego przepisywania zdań w stylu Nie będę więcej oraz pomysł tego, kto może zobaczyć stworzenia zwane thestralami. Autorka postarała się też, abyśmy wraz z bohaterami spotkali ponownie wszystkie  ale to dosłownie wszystkie, no, z wyjątkiem tych, które nie żyją  postacie pojawiające się w poprzednich tomach. Wydaje się to bardzo sympatycznym zabiegiem.
Książki Rowling w sposób widoczny dorastają wraz ze swoimi czytelnikami  o ile poprzednie tomy nadawały się doskonale dla 8-10-latków, o tyle Bractwo Feniksa wahałabym się dać do przeczytania dziecku w tym wieku. Występuje tam sporo scen brutalnych lub ponurych (na przykład wstrząsające spotkanie z matką Nevillea  zupełnie nie pasujące do tej konwencji), a także mnóstwo brudu dorosłego życia: oszczerstw, manipulacji, różnych tzw. układów, nawet łapówkarstwa. Ministerstwo Magii, które z początku wydawało się całkiem sympatyczną, trochę śmieszną instytucją, zajmującą się mydleniem oczu Mugolom i ustawowym regulowaniem grubości dna kociołków, tutaj zaczyna nagle zachowywać się według najgorszych totalitarnych wzorców.
Biorąc to wszystko pod uwagę, w szóstym i siódmym tomie czytelnika mogą czekać rzeczy naprawdę mrożące krew w żyłach. Oby tylko te książki miały objętość mniejszą od Wielkiej Encyklopedii Powszechnej
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  Niech nam dalej panuje

  Eryk Remiezowicz

  R.A. Salvatore Panowanie
  

  
  Żeby nie było nieporozumień  to nie jest książka wielka, zwalająca czytającego z nóg. Ale jest dobra, i w warstwie rozrywkowej, pełnej intryg i przygód, jak i w warstwie charakterologicznej, dzięki solidnemu przemyśleniu tego, co może grać w ludzkich duszach. Porządna rzecz. 
Ekstrakt: 70%
[image: Panowanie]
Dziwna moda nastała w fantasy. Moda na nieoczekiwane wydarzenia, moda na postacie szare i niejednoznaczne, na łamanie prostej fabuły i skręcanie jej w precelek, moda na niesztampowe zagrania i zanurzanie się w duszach głównych bohaterów. Nie mogę powiedzieć, że mnie to martwi, wręcz przeciwnie. Dzięki temu powstają bowiem powieści z jednej strony rozrywkowe, pełne intryg i scen zbrojnych, z drugiej zaś, wzruszające i zaskakująco inteligentne.
W trend ten znakomicie wpisuje się R. A. Salvatore, którego powieść Mortalis mieliśmy już zaszczyt opisywać na łamach Esensji. Wydawnictwo ISA wypuściło na rynek tom drugi cyklu, pt. Panowanie i trzeba przyznać, że ciąg dalszy niewiele ustępuje początkowi.
Dla nieznających świata małe wprowadzenie. Istnieje w nim kilka krain i królestw (w tym jedno czysto elfickie) które chwilowo żyją w pokoju. Akcja obu powieści toczy się w królestwie Honce-the-Bear, które niedawno zostało nawiedzone przez dwie plagi  demona daktyla (tak, już pisałem, kretyńskie miano) i różową zarazę. Z obu udało się wyjść dzięki działaniom Jilseponie Wyndon, kobiety z dobrą ręką do miecza i jeszcze lepszą do magii. Bohaterka poniosła jednak ciężkie straty osobiste  wojna z demonem zabrała jej ukochanego męża i pozbawiła dziecka.
Panowanie zaczyna się tuż po przejściu zarazy, kiedy król Honce-the-Bear prosi Jilseponie o rękę, a jej syn, nieznany nikomu, szkoli się u elfów na mistrza bójki konwencjonalnej i magicznej. Oboje, i matka i syn, mają ten sam problem. Jilseponie była super, póki była daleko, jednak jako królowa bije w oczy swoim niskim pochodzeniem, a co za tym idzie, jest ze szczegółami i namiętnością oplątywana intrygami i plotkami przez dworzan, którzy z racji swego urodzenia uważają się za istoty wyższe. W tym samym czasie jej syn, Aydrian jest codziennie wkurzany przez elfy, które owszem, całkiem go lubią, tyle że tym samym uczuciem jakim się darzy ukochanego psa. Nauczyciele Aydriana również uważają się za istnienia dalece szlachetniejsze i lepsze od ludzi.
Rosną zatem napięcia, które muszą się wyładować. Kumulują się intrygi, trucizny leją się do kieliszków, walą gromy, tną miecze. W sprawy głęboko wplątany jest Kościół Honce-the-bear, instytucja potężna i garnąca się do rządzenia. Ma on jednak swoje problemy, bo istnieją w nim dwie walczące ze sobą frakcje, których wizje Kościoła i jego powinności bardzo się różnią. Swoją rolę odgrywa też brat Marcalo dUnnero, tygrysołak, który, wygnany przez Kościół za zbrodnie, stara się powrócić i zaprowadzić swoje porządki.
Nikogo chyba nie muszę przekonywać, że jest to książka akcji. Ten krótki szkic pokazuje, że interesujących wydarzeń nie zabraknie. A że Salvatore piórem włada niezgorzej, więc i z czytania wielka będzie frajda. Panowanie to niewątpliwie dobra literacka rozrywka. Jednak na początku recenzji chwaliłem tę powieść za bycie czymś więcej niż jedynie świetnym sposobem na spędzenie czasu. Czas na uzasadnienie.
Głęboka analiza ludzkiego charakteru, to jest to, co wyróżnia Panowanie na korzyść. Trzy postacie trafią na kozetkę  Jilseponie, Aydrian i Marcalo. Jilspeonie stara się cały czas pogodzić wielką miłość do swojego zmarłego męża i rodzące się uczucie do króla Danube. Do tego targają nią gwałtowne emocje rodzące się z panującej wokół niej podłej atmosfery. Ładnie to opisano, podobnie jak i problemy Aydriana, chłopca, który miał się stać bronią, ale wymknął się spod kontroli. Nasycano go przekonaniem o wielkim przeznaczeniu, oczekującym go z niecierpliwością tuż za rogiem, a jednocześnie codziennie doświadczał swojej niższości. Postanowił zatem udowodnić, co umie i czego jest wart. Poszło mu aż za dobrze, a pomógł mu w tym trzeci bohater rozkładany na czynniki pierwsze  brat Marcalo. Wydawałoby się, że zdolność zamieniania się w niezwyciężonego potwora, który wrogów zmiata z powierzchni samym oddechem, a z ran się śmieje, to coś wspaniałego. Niestety, nie ma czegoś takiego jak darmowy obiad  Marcalo nie kontroluje się w pełni w swej tygrysiej postaci i regularnie zrywa, w dramatycznych okolicznościach, swe więzi ze społeczeństwem. I wcale to go nie cieszy. W miarę rozwoju powieści jego rozterki będą coraz słabsze, z braku czasu na autoanalizy, ale na początku jest on postacią dosyć dramatyczną.
Żeby nie było nieporozumień  to nie jest książka wielka, zwalająca czytającego z nóg. Ale jest dobra, i w warstwie rozrywkowej, pełnej intryg i przygód, jak i w warstwie charakterologicznej, dzięki solidnemu przemyśleniu tego, co może grać w ludzkich duszach. Porządna rzecz. 
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  Kontrasty

  Eryk Remiezowicz

  Tomasz Pacyński Sherwood, Tomasz Pacyński Maskarada
  

  
  Sherwood i Maskarada to dobre powieści. Przemyślane, dobrze napisane, z ciekawą fabuła, pełne zabawnych i ostrych dialogów. Są nieco nierówne, zdarzają się w nich momenty lepsze i gorsze, ale mogę je szczerze polecić jako dobrą, męską rozrywkę i sposób na spędzenie czasu. 
Ekstrakt: 70%
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Za Sherwood i Maskaradą Tomasza Pacyńskiego stoi dobry pomysł. Autor wziął mianowicie prastarą legendę o Robin Hoodzie i jego wesołej kompanii (ściślej: jej wersję serialową, tę z przeciągłym Rooobyyyyn! Ta-da-da-dam w początkowym zaśpiewie), a następnie dopisał jej własne zakończenie. Opowieść o przewagach Matcha, który przejmuje interes po Robinie i zaczyna szaleć po leśnych drogach, rozwinęła się w coś większego, interesującego, wieloświatowego i nęcącego tajemnicą. Sam pomysł ocenić w pełni można będzie, kiedy ukażą się Wrota światów, ale zaczątki są interesujące, choć kontrastowe.
Zaczyna się od tego, że Match nie jest zwykłym wiejskim głupkiem. Uspokajam tu wszystkich węszących stereotyp  za rogiem nie czai się Gandalf z mieczem świetlnym czy inna klisza  nie tak łatwo. Match ma pewne zdolności, niewykształcone, wystarczające do siania zamętu, ale niewiele więcej. Wodził swoją bandę jak mógł, ale nie powiodło mu się. Teraz, zmęczony życiem, chroni się w małym klasztorku, do którego zimną nocą dociera Jason. Ten zdolny gracz w kości siadł do stołu raz za dużo i nic mu nie pomogły nadprzyrodzone talenta. 
Z wizji, które Jason wykrzyczał we śnie wynika, że kroi się coś strasznego. Akcja rozpoczyna się, tajemnica wisi w powietrzu i zostaje tam nieco zbyt długo. Początek Sherwood spina czytelnika, drażni jego ciekawość, a potem wszystko rozchodzi się w retrospekcjach i dygresjach. Są to interesujące pomysły na rozwój akcji, dużo w tym rzetelnego obrazu tamtego, dawnego świata, jednak książka traci na tempie. Podobnie Maskarada  zaczyna się od świetnego fragmentu opisującego przygody naszych dwu bohaterów i ich kumpla-niespodzianki, by potem zwolnić, rozpływając się w pobocznych opowieściach. Fabuła cyklu może porwać, ale nie dano się tej rzece rozpędzić, puszczono ją w zbyt wiele meandrów.
Ekstrakt: 70%
[image: Maskarada]
Początek Maskarady obrazuje następny kontrast tej powieści, zawarty w jej bohaterach i ich duszach. Otóż autorowi udaje się napisać czasem fragmenty wielkie, z idealnie dopasowanymi słowem i milczeniem, gdzie oszczędnie tworzy przyjacielskie, męskie klimaty, ale zdarzają mu się też chwile przegadane, epatujące nadmiernym dramatyzmem i burzące całkowicie jakąkolwiek spójność postaci (końcówka Sherwood). I choć Pacyński każe po kartach książek spacerować bardzo interesującym ludziom (Gisbourne i szeryf chociażby), to potrafi również odbijać bohaterów na jednej sztancy. Jason i Match chociażby  z czasem zaczynają być identyczni w działaniu i sposobie myślenia. 
Natomiast stroną powieści, która żadnych zastrzeżeń nie budzi, jest cytatologia stosowana. Dużo tego, i na swoim miejscu. Cytaty bawią szczególnie dzięki temu, że zaczerpnięto je z kultury popularnej, dwudziestowiecznej, tej, którą znamy i mamy na jej temat zdanie. Osobiście szczególnie mocno śmiałem się nad Terminatorem 2, ale to kwestia gustu. Można kręcić nosem, że nie jest to księga henrykowska, ja wolę jednak radować się odkrywaniem następnej części naszej kultury w książkach Tomasza Pacyńskiego. 
Cytowanie sprowadza nas do AS-a, do którego w książce również są odniesienia, i to niezgorsze. Podobieństwo sięga jednak głębiej, dociera do sposobu budowania i opisu postaci oraz metod tworzenia napięcia na scenie. Proza Pacyńskiego z Sherwood (nieco mniej z Maskarady) nosi piętno czytania AS-a i uwielbienia jego stylu. Wszystkim, którzy zaczną bąkać o plagiatach i epigonach uprzedzam, że pokrewieństwo jest dalekie i rozcieńcza się z każdą stroną. Poszukiwanie swojego stylu w cieniu mistrza poprowadziło autora Maskarady do interesujących rezultatów. 
Fanów militariów ucieszą obie książki. I nie, nie chodzi tu o liczne opisy mieczy, noży, kusz i łuków. Nie chodzi tu również o żywe i interesujące opisy scen bitewnych różnej maści. Nie, autor zaserwował w swojej powieści takie militarne cuda z naszego wieku mordowania, że aż dech w piersiach zapiera i włos dęba staje. Z jednej strony śmiesznie, bo bełt Ogień piekielny to rzecz sama w sobie przezabawna, z drugiej strony broń to broń i robi to, do czego został stworzona. Czyli niszczy i zabija. 
Sherwood i Maskarada to dobre powieści. Przemyślane, dobrze napisane, z ciekawą fabuła, pełne zabawnych i ostrych dialogów. Są nieco nierówne, zdarzają się w nich momenty lepsze i gorsze, ale mogę je szczerze polecić jako dobrą, męską rozrywkę i sposób na spędzenie czasu. 
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  Czarny płaszcz, ogniste serce

  Wojciech Gołąbowski

  Jacek Piekara Sługa Boży
  

  
  Inkwizytor w wydaniu Piekary jest sługą Aniołów. Jednak tych potężnych mocą istot lepiej nie wzywać nadaremno  nigdy nie wiadomo, czy nie zwrócą się nagle przeciw zbyt grzesznemu słudze. Nikt z nas nie jest przecież bez winy, prawda? A Madderdin jest tylko człowiekiem Grzesznym człowiekiem.
Ekstrakt: 80%
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Świat alternatywny w literaturze powstaje na ogół w dwojaki sposób: poprzez zmianę jednego z czynników fizycznych, chemicznych, biologicznych, geograficznych etc. lub przez zmianę historii  ot, ktoś, kiedyś postąpił zupełnie inaczej. U Piekary mamy do czynienia z tym drugim czynnikiem. Oto znany nam świat rozczepił się w roku 33 naszej ery, gdy Jezus Chrystus, przybity do krzyża, zmienił nagle zdanie na temat umierania za grzechy ludzkości. I tak w średniowieczu, kiedy właśnie toczy się akcja opowiadań, znakiem inkwizytorów jest  poza mieczem w ręku i ogniem w sercu  złamany krzyż na czarnym płaszczu.
W sumie, poza tym jednym szczegółem, nie ma większej różnicy między światem Piekary a zwyczajowym światem fantasy średniowiecznego. Akcja toczy się w okolicach biskupstwa Hez-hezronu, gdzie Mordimer Madderdin, licencjonowany inkwizytor, w pocie czoła zarabia na żywot swój i  czasami  swoich morderców, to jest przybocznych pomocników, w bezpardonowej walce z mocami ciemności. Możni owego świata usiłują go wykorzystać do swoich celów, ale miecz ma zawsze dwa ostrza Czasem i oni stają więc na celowniku ognistych zainteresowań inkwizytora, chętnego do ofiarowania bolesnych rozkoszy stosu.
Inkwizytor w wydaniu Piekary jest sługą Aniołów. Jednak tych potężnych mocą istot lepiej nie wzywać nadaremno  nigdy nie wiadomo, czy nie zwrócą się nagle przeciw zbyt grzesznemu słudze. Nikt z nas nie jest przecież bez winy, prawda? A Madderdin jest tylko człowiekiem Grzesznym człowiekiem.
Na książkę składa się pięć opowiadań, będących luźnymi przygodami inkwizytora i jego kompanii. Kolejność ułożenia pierwszych czterech nie ma większego znaczenia dla toku akcji, jedynie ostatnie słusznie zajmuje swe miejsce. Po nim cóż, kolejne wyglądałyby zapewne nieco inaczej. Widać też, że opowieści te zostały spisane z myślą o samodzielnych publikacjach, gdyż w każdej z nich bohater jest od nowa czytelnikowi przedstawiany. Nie przeszkadza to jednak w lekturze.
Obraz na okładce jest dziełem Magdaleny Miszczak  i jest zdecydowanie bardziej udany od jej ilustracji międzyrozdziałowych. Zaś zdobienie tak pierwszej, jak i czwartej strony okładki jest bardzo ładne, ale  zwłaszcza jeśli chodzi o tylną stronę  krzyż tam widniejący powinien być przecież złamany
Książka jest promowana hasłem najbardziej [] bluźniercza wizja. Szczerze mówiąc  dla mnie osobiście nie jest ona bluźniercza w najmniejszym stopniu. Wizja aniołów z mieczem w ręku nie jest sprzeczna z kanonami wiary, wszak archanioł Michał dowodzi zastępami niebieskimi. Nie ma też w treści książki żadnych bluźnierczych haseł. No, może poza jednym, które zresztą wywołuje efekt piorunujący
Podsumowując, nowa pozycja ze stajni Fabryki Słów jest dumnym ogierem o maści karej, bez plam przebarwień czy łysin. Polecam ją miłośnikom mrocznej odmiany fantasy, którym przejadła się tradycyjna magia.
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  Zabrać do pociągu!

  Aleksandra Winnik

  Francoise Sagan Witaj, smutku
  

  
  Najbardziej niezrozumiały jest dla mnie tytuł. Ściślej, chodzi mi o ten smutek, który oprócz tytułu pojawia się też w ostatnim zdaniu książki. Nie znalazłam go tam. Nie ma nic smutnego w zachowaniu Cecylki, jej ojca, nie ma smutku w ich myślach, a przynajmniej nic takiego nie wynika z tekstu. Nawet kiedy intryga układa się inaczej, niż by tego chciała jej twórczyni, nawet kiedy kończy się tragicznie  beztroska i egoistyczna Cecylka nie jest smutna. To, co pojawia się wtedy w młodej damie to coś w rodzaju przerażenia i egoistycznej fascynacji: Mój Boże, do czego ja jestem zdolna!
Ekstrakt: 50%
[image: Witaj, smutku]
Główną moją tezą będzie ta zawarta w tytule. Książkę Witaj, smutku  jeśli chce się ją przeczytać  należy bezwzględnie zabrać ze sobą do pociągu zamiast krzyżówek czy porywających czasopism brukowych. Na nie za długą podróż przyda się jak znalazł  fabuła jest nieskomplikowana, akcja nie wymaga specjalnie mocnego skupienia
Siedemnastoletnia Cecylka, wraz ze swoim czterdziestoletnim ojcem Rajmundem, prowadzą beztroski tryb życia. Jako trzeci element pojawiają się kochanki ojca, który przeciętnie co sześć miesięcy, jak wynika z obserwacji córki, zmienia obiekty swoich uczuć. Nietypowa rodzinka (w tym akurat momencie wzbogacona o młodą i piękną Elzę) wybiera się na wakacje do wynajętej nad morzem willi. Spędzają wolno i spokojnie płynące dni na opalaniu się i piciu drinków. Harmonię jednak burzy przyjazd dawnej znajomej ojca. Cecylka w poczuciu zagrożenia dla własnej i ojca niezależności  knuje intrygę, która, początkowo banalnie prosta, z czasem niespodziewanie się komplikuje.
Jednak owa intryga jest jakoś dziwnie naiwna. Tak jakby manipulowanie ludźmi w myśl swoich kaprysów było dziecinnie łatwe, a Cecylka zabrała się za to nie dla osiągnięcia jakichś mniej lub bardziej szczytnych celów, ale z niezwykle prozaicznego powodu, jakim jest nuda. Cała Cecylka, w swej przebiegłości i inteligencji posiada wyraźny, zdecydowanie zbyt wyraźny, rys naiwności. Zdarzenia dzieją się obok niej, a ona, chociaż gra w nich główną rolę, jakby się o nie jedynie ociera. Wszystko, co się dzieje, oblane jest sosem jej egoizmu. Niby ta właśnie postać napędza zdarzenia, ale odniosłam wrażenie, że chce się tak powiedzieć tylko dlatego, że jest to jasno wypowiedziane; Cecylka zwyczajnie mówi, że uknuła intrygę i manipulowała wszystkimi, aby do swego celu dotrzeć. Coś tu jednak brzęczy, coś nie stroi i wydaje mi się, że przyczyny trzeba szukać troszkę odbiegając od linii fabularnej, mianowicie w narracji.
Nie mogę oprzeć się wrażeniu, że pierwszoosobowa narracja nie była tutaj najlepszym pomysłem. Opowiada Cecylka, ale robi to tak sztucznie, że odsłania przy tym całą swoją płytkość. Nie było by w tym nic niestosownego, bowiem specjalnej głębi, zdaje się, autorka dla tej postaci nie przewidziała, gdyby nie nierówność. Cecylka raz popisuje się klasyczną wręcz ignorancją, innym razem jej słowa i myśli pachną niebywałą wrażliwością i przejęciem. Ten charakter jest niespójny i to niespójny w taki sposób, że niespecjalnie dało by się powiedzieć: Tak miało być! Nie wiem, czy bohaterka powieści miała być tajemnicza, ale nie jest (mimo pewnych oznak, że jakoby powinna być), nie wiem, czy miała być otwarta i szczera, bo nie jest. Szczerości brakuje jej nie tylko względem czytelnika, ale też względem samej siebie, co wydaje mi się tym bardziej nie na miejscu, że opowiada ona sobie samej historię, która miała zmienić jej życie. Wszystko się kłóci i niestety nie tworzy to takiego nastroju, jaki zazwyczaj są w stanie wykreować zamierzone sprzeczności. Książka jest po prostu nierówna.
Nie wiem, w jak znaczącym stopniu może wpłynąć na odbiór lektury brak profesjonalizmu w kwestii edytorskiej. Mnie to razi. Zastanawiam się, czy problem leży w tłumaczeniu, czy w braku korekty. Bo trudno mi doprawdy uwierzyć, żeby autorka popełniała w oryginale tak rażące błędy stylistyczne. Pomijam formy archaiczne, które tu i ówdzie pojawiają się w tekście bez wyraźnego uzasadnienia (z tonu narracji i z problematyki nie wynika bynajmniej, że ma tu miejsce jakaś bliżej nieokreślona stylizacja), ale zdania typu: Co mnie w następnych dniach najwięcej dziwiło (), To bardzo miło z twej strony, Rajmundzie, żeś mnie zaprosił, Jesteś miła dziewczynka, chociaż czasami męcząca, Za dużo wypiłam whisky wczoraj wieczór sprawiają, że po prostu, zwyczajnie, najzwyczajniej dostaję drgawek. Nie ukrywam, że takie historie mogły wpłynąć na mój odbiór książki i nieco go zmodyfikować.
Najbardziej jednak niezrozumiały jest dla mnie na tle wszystkiego tytuł. Ściślej, chodzi mi o ten smutek, który oprócz tytułu pojawia się też w ostatnim zdaniu książki. Nie znalazłam go tam. Nie ma nic smutnego w zachowaniu Cecylki, jej ojca, nie ma smutku w ich myślach, a przynajmniej nic takiego nie wynika z tekstu. Nawet kiedy intryga układa się inaczej, niż by tego chciała jej twórczyni, nawet kiedy kończy się tragicznie  beztroska i egoistyczna Cecylka nie jest smutna. To, co pojawia się wtedy w młodej damie to coś w rodzaju przerażenia i egoistycznej fascynacji: Mój Boże, do czego ja jestem zdolna! Pojawiają się wprawdzie takie sygnały, które chyba miały w zamierzeniu stworzyć aurę smutku, na przykład Cecylka wspominając tamto lato wyjawia, że chce jej się płakać. Jednak, jeśli mam być szczera, to nie bardzo przemawia, w zasadzie nie przemawia wcale. I to byłby mój najpoważniejszy zarzut: i książka jest nieprzekonywująca, i główna bohaterka jest nieprzekonywująca  jest nieautentyczna, sprawia wrażenie postaci stworzonej sztucznie, pisanej fragmentami. Wielki brak spójności i konsekwencji.
Wracając do pociągu To zdecydowanie najlepsze miejsce do czytania tej niedługiej książeczki. Charakterystyczny stukot może sprzyjać zmniejszeniu skupienia na elementach, które mnie tak rozproszyły. Wtedy powieść będzie, jak mi się wydaje, całkiem do przełknięcia. Może nawet komuś się spodoba?
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  W służbie Graala

  Wojciech Gołąbowski

  Peter Berling Dzieci Graala, Peter Berling Krew królów
  

  
  Peter Berling, którego zafascynowała historia czasów templariuszy, katarów i wypraw krzyżowych, postanowił napisać powieść dziejącą się w tamtych realiach. Przyznam szczerze: nie mam pojęcia, na ile jego epicka saga jest historyczna, a na ile pseudohistoryczna. Sposób nauczania przedmiotu historia na długo zniechęcił mnie do jej zgłębiania Ale nic to. W końcu ma to być recenzja, a nie felieton o poziomie edukacji.
Ekstrakt: 60%
[image: Dzieci Graala]
Jak napisać powieść historyczną? Ano, trzeba wpierw spędzić masę czasu na dogłębnych studiach okresu, który chcemy opisać. Musimy poznać język, warunki, obyczaje, prawa i moralność ludzi z tamtych czasów. Warto zapoznać się z biografiami kilku żyjących wtedy osób  tak, by móc je zgrabnie wpleść w akcję. A jak napisać powieść pseudohistoryczną? Nieco łatwiej. Studia mogą być pobieżne, bohaterom można przypisać mentalność współczesną, akcję zaś oprzeć na legendach czy mitach danego okresu.
Peter Berling, którego zafascynowała historia czasów templariuszy, katarów i wypraw krzyżowych, postanowił napisać powieść dziejącą się w tamtych realiach. Przyznam szczerze: nie mam pojęcia, na ile jego epicka saga jest historyczna, a na ile pseudohistoryczna. Sposób nauczania przedmiotu historia na długo zniechęcił mnie do jej zgłębiania Ale nic to. W końcu ma to być recenzja, a nie felieton o poziomie edukacji.
Trzynasty wiek to na południu Francji okres dość burzliwy. Działalność wielu ówczesnych sekt przyczyniła się do powołania osławionej Inkwizycji (zob. też Księga Inkwizycji). Szczególnie mocno dała się we znaki sekta Katarów  wierzących między innymi w linię krwi prowadzącą od Abrahama i Dawida, przez Jezusa i Marię Magdalenę, aż po ówczesne czasy. Chronione przez sektę dzieci Świętego Graala (San Graal  lub właśnie sang réal, święta krew), Rosz i Jeza, stają się obiektem zainteresowania całego zachodniego świata. Od momentu sekretnej ucieczki z ostatniej twierdzy Katarów  Montségur, trwa o nie wojna pomiędzy kościołem rzymskim reprezentowanym przez inkwizytora a cesarstwem i Przeoratem Syjonu, tajemną i potężną organizacją.
Pod habitemHistorię podróży do Bizancjum początkowo zaledwie kilkuletnich Rosza i Jezy oglądamy oczami franciszkanina Williama z Roebruku. Stając się przypadkowym świadkiem uwolnienia dzieci z twierdzy, wydaje on na siebie wyrok  oto wyjedzie z nimi lub zginie na miejscu Z biegiem czasu coraz bliżej zaprzyjaźnia się z rezolutnymi, małymi spryciarzami, aż staje się ich głównym sprzymierzeńcem. Oczywiście, stając się w oczach kościoła rzymskiego zdrajcą William z jednej strony jest mnichem, który w potrzebie serca głosi kazania i odprawia nabożeństwa Saracenom, z drugiej zaś  wyjątkowo jurnym buhajem nieprzepuszczającym żadnej okazji zaspokojenia swych żądz. Spora część księgi to właśnie opisy (bardzo literackie, wręcz poetyckie) aktów Williama z kolejno napotykanymi kobietami.
Minoryta (Ordinis Fratrum Minorum, OFM, czyli Zakon Braci Mniejszych, czyli franciszkanie) nie może być jednak wszędzie, toteż autor często wprowadza wtręty, w których narrator opisuje poczynania innych osób. Zmiana narracji z pierwszej osoby (William) na trzecią pozwala dość łatwo zorientować się więc w bieżącej sytuacji. Dodatkowo treść książki autor podzielił na kilkukartkowe zaledwie rozdziały, każdy z nich opatrując nawiązującym do treści tytułem oraz miejscem i czasem akcji. Co prawda czasem potrzebny jest czytelnikowi atlas, ale
William nie jest jedynym zakonnikiem na kartach powieści. Większość bohaterów Dzieci Graala należy do któregoś z domów zakonnych. Mamy tu franciszkanów, dominikanów (domini canes, psy pańskie  gra słów dobrze oddająca naturę dominikańskich inkwizytorów), cystersów, templariuszy, asasynów i jednego krzyżaka, a w drugim tomie, Krwi królów, dochodzą do tego jeszcze joannici. Piszę jednego krzyżaka, bo gdziekolwiek w obu tomach mowa o zakonie krzyżackim, zawsze jest tam Zygisbert z xfeldu  i bodaj żaden inny teutoński rycerz nie jest wymieniany z imienia.
Akcja powieści toczy się szybko i wielowątkowo. Dzieje się wiele na różnych frontach cichej, zaciętej wojny. Przeorat Syjonu rękami templariuszy, asasynów, jednego krzyżaka i raptem kilku cywili usiłuje zrealizować Wielki Plan. Oto dzieci Graala mają objąć w panowanie Królestwo Pokoju, przy czym dość obojętne jest, jakie ziemie ono obejmie  zachodnioeuropejskie, bizantyjskie, Ziemię Świętą czy wręcz azjatyckie. Do momentu jego powstania muszą jednak spokojnie dorosnąć, co samo w sobie stanowi problem Na ich życie czyha bowiem nie tylko Wit z Viterbo, nieugięty inkwizytor i syn Szarego Kardynała. Co i rusz bywa, że dawni przyjaciele i sympatycy stają się  głównie z powodów politycznych  zaciekłymi ich wrogami, realnymi bądź domniemanymi. Scena polityczna szybko ulega przeobrażeniom
Aby uwiarygodnić święte pochodzenie dzieci i przedstawić je cywilizowanemu światu, Przeorat decyduje się wysłać je razem z poselstwem od ecclesia catholica na Wschód, do budujących swą potęgę Mongołów. Powrót misji staje się pretekstem do wielkiego spotkania w Bizancjum, na którym Rosz i Jeza ukazują się wszystkim ważniejszym stronom konfliktu Opis bizantyjskiego pałacu jest niezwykle szczegółowy i imponujący, co zwraca uwagę na sposób pisania powieści przez Petera Berlinga  zaczerpnij historyczny opis miejsca i umieść w nim akcję, nawet jeśli będziesz musiał w tym celu nagiąć konstrukcję fabuły do poziomu niewiarygodności.
Innym ważnym aspektem budowy tejże powieści jest warstwa językowa. Bohaterowie posługują się jednym wspólnym językiem, ale uwaga  nie jest to bynajmniej obowiązująca wtenczas łacina. Większość z nich jednak (a i narrator także) często wtrąca wyrazy, frazy bądź całe zdania w innych językach: po łacinie, okcytańsku, starofrancusku, staroniemiecku czy wreszcie  po arabsku. Zwroty te są starannie tłumaczone, ich znaczenie można znaleźć w przypisach.
Ekstrakt: 40%
[image: Krew królów]
Nuda krucjatyProblem języka ujawnia się mocniej w drugiej części sagi, Krwi królów. Wyraźnie tu widać, że autorowi wpadła w ręce pozycja wydawnicza zawierająca śpiewnik i modlitewnik z tamtej epoki. Liczne (czasem umieszczane zupełnie bez związku) fragmenty modlitwy czy pieśni łacińskiej, okcytańskiej czy starofrancuskiej nie są tłumaczone w ogóle. Co gorsza, czasami akcja toczy się właśnie wokół słów tychże pieśni  a więc autor zakłada, że czytelnik je rozumie. Nie wiem, czy mamy tu do czynienia z błędami translacyjnymi, autorskimi czy redaktorskimi W każdym razie odbiór licznych fragmentów jest mocno utrudniony.
Osią akcji tej części jest wyprawa krzyżowa zainicjowana i prowadzona przez francuskiego króla Ludwika IX Świętego. Narratorem staje się oficjalny kronikarz krucjaty, hrabia Jean de Joinville. Tak jednak, jak w tomie pierwszym, mamy często do czynienia ze zmianami narratora z pierwszoosobowego na niewidocznego, opisującego sceny niewidziane oczyma hrabiego. Zmiana narratora pociąga za sobą naturalną zmianę akcentu: tutaj już nie dzieci Graala grają pierwsze role. Co prawda są nierozerwalnie złączone z losami innych bohaterów (William z Roebruku staje się sekretarzem Jana z Joinville, miejscami prowadząc kronikę wyprawy zamiast niego), ale ich losy ukazane są jakby na marginesie akcji.
A ta w pełni ukazuje trudy i komplikacje krucjaty. Choć może powinienem powiedzieć  nudę krucjaty. Bo oto hrabia wiernie, choć bardzo słabym literacko stylem, opisuje wpierw wymuszony postój na Cyprze (oczekiwanie na przybycie wszystkich sprzymierzeńców), następnie morską podróż, kolejne postoje, krótkie chwile walki, znowu postoje, choroby wynikające między innymi z odcięcia stacjonujących na pustyni oddziałów od źródeł zaopatrzenia i inne tego typu nieprzyjemności Z kart powieści bije odstraszająca od wypraw wojennych nuda  przez co wpisuje się, chcąc nie chcąc, na listę dzieł antywojennych.
Ale i w tej części sagi można znaleźć jaśniejsze punkty programu. Wraz z bohaterami  o ile zapamiętamy ich arabskie miana i przynależność rodzinną  możemy śledzić liczne krwawe intrygi i przewroty pałacowe. Podobnie jak w Dzieciach Graala, polityczni sprzymierzeńcy potrafią w jednej chwili zmienić się we wrogów i vice versa. Dodatkowego smaczku nadaje też cała ogólna tematyka i podana ze szczegółami architektura turystyczna  Egipt, Arabia, Ziemia Święta: piramidy, pałace i niezdobyte twierdze.
Rycerze w sosie własnymPodsumowując, sagę polecić można miłośnikom średniowiecza, tego z rycerzami cywilnymi i zakonnymi, z wyprawami krzyżowymi i tajnymi bractwami. Szczegółowe opisy miejsc i obyczajów z pewnością pozwolą im wejść głębiej w ten zapomniany świat. Dodatkowo pozycja jest warta uwagi z powodu licznych intryg i komplikacji  czyż trzeba więcej miłośnikom sensacji?
Problemem jest natomiast warstwa językowa. Słaba narracja jest powodem, dla którego nie mogę z czystym sumieniem polecać niniejszych pozycji miłośnikom wycyzelowanej literatury pięknej.
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Cena: 48,-
Gatunek: historyczna
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Krew królów
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  Studnia

  Bartosz Jeziorski

  Edwin Bendyk Zatruta studnia. Rzecz o władzy i wolności
  

  
  Można nie do końca zgadzać się z wnioskami autora (tak jest w moim przypadku), ale z pewnością Zatruta studnia jest lekturą ciekawą, choć może niezbyt łatwą. Inspiruje do własnych przemyśleń, oderwania się na moment od spraw bieżących i zastanowienia nad nieco szerszym zakresem współczesnych problemów społecznych. Zdecydowanie lepiej nadaje się do spokojnej lektury w wygodnym domowym fotelu, niż do uchwycenia kilku stron w drodze do pracy.
Ekstrakt: 60%
[image: Zatruta studnia. Rzecz o władzy i wolności]
Edwin Bendyk jest dziennikarzem oraz publicystą i pełni obecnie funkcję szefa działu Internetu w tygodniku Polityka. Zatruta studnia jest owocem podjętej przez autora próby odpowiedzi na pytanie, jak zmienił się świat wokół nas po 11 września 2001 i co tak naprawdę wywołało te wydarzenia. Na szczęście nie jest to jedna z setek publikacji powstałych na fali zamachów terrorystycznych, której celem było podczepienie się pod te tragiczne wydarzenia i zarobienie na tym paru groszy. Książka jest rozbudowanym esejem, w którym autor próbuje sięgając nierzadko głęboko w przeszłość, by wyjaśnić przyczyny i możliwe następstwa tych zdarzeń oraz innych aktualnych konfliktów społecznych i kulturowych. Przemiany i przewartościowania technologiczne i społeczne, zachodzące w cywilizacji w ostatnich dwóch dekadach XX wieku, uśpiły czujność socjologów, niektórzy z nich zdążyli już odtrąbić wkroczenie ludzkości na drogę systematycznego rozwoju niezagrożonego żadnymi poważnymi konfliktami. Punkt wyjścia rozważań autora stanowi założenie, że wraz z wieżami World Trade Center legła w gruzy utopijna koncepcja budowania świata idealnego. Po okresie szybkich przemian politycznych pod koniec lat osiemdziesiątych, prawdziwej rewolucji naukowo-technicznej związanej z upowszechnieniem internetu, nowych technik komunikowania, biotechnologii i informatyki, wydawało się, że ludzkość poprzez nową gospodarkę i postępującą globalizację wkroczyła w okres rozwoju, w którym dobrobyt i nauka będą stanowić główny wyznacznik postępu. Wydarzenia w Nowym Jorku i Waszyngtonie stanowiły zimny prysznic dla wszystkich zwolenników tej teorii. Napięcia, konflikty i przeciwieństwa występujące u progu XXI wieku ujawniły się z całą mocą.
Książka stanowi próbę określenia założeń i wyznaczenia kierunku, w jakim zmierza cywilizacja po wydarzeniach września 2001 roku. Autor prowadzi swoistą grę z czytelnikiem, pełną skojarzeń i przemyśleń, mającą w efekcie doprowadzić do wspólnego wyprowadzenia wniosków. Taka koncepcja książki przyjęta przez autora wymaga od czytelnika sporej uwagi i koncentracji przy lekturze. Częste odwołania do faktografii zarówno współczesnej jak i historycznej oraz literatury wymagają od czytelnika sporej erudycji i oczytania.
Można nie do końca zgadzać się z wnioskami autora (tak jest w moim przypadku), ale z pewnością Zatruta studnia jest lekturą ciekawą, choć może niezbyt łatwą. Inspiruje do własnych przemyśleń, oderwania się na moment od spraw bieżących i zastanowienia nad nieco szerszym zakresem współczesnych problemów społecznych. Zdecydowanie lepiej nadaje się do spokojnej lektury w wygodnym domowym fotelu, niż do uchwycenia kilku stron w drodze do pracy.
To bardzo nietypowa pozycja, jak zapewnia autor  w tej rozgrywce on tylko rozstawia piony na planszy i wykonuje pierwszy ruch, a ciąg dalszy należy do czytelnika. Jakie wyciągniemy wnioski i czy będą one zbieżne z zamierzeniami autora zależy wyłącznie od nas.




Tytuł: Zatruta studnia. Rzecz o władzy i wolności
Data wydania: listopad 2002
Autor: Edwin Bendyk
Wydawca:  W.A.B.
ISBN: 83-89291-03-7
Format: 272s. 125x195mm
Cena: 29,90
Gatunek: non-fiction
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Filmy


  Recenzje


  Terminator:Maszyny bynajmniej nie zbuntowane

  Kamila Sławińska

  Jonathan Mostow Terminator 3: Bunt maszyn
  

  
  Podziwiam człowieka, bo nie stchórzył i nie ugiął się pod ogromna presją, pod jaką siłą rzeczy musiał znaleźć się każdy śmiałek, który próbuje zapełnić puste miejsce na fotelu reżyserskim po Jamesie Cameronie. Oczekiwania były gigantyczne  na miarę legendy, jaką owiane były dwie pierwsze części. Mostowowi udało się zrobić film, który być może nie zapisze się w annałach kinematografii, ale też nie podzieli losu dziesiątków nieudolnych sequeli, próbujących odcinać kupony od sukcesu  poprzedników.
Ekstrakt: 70%
[image: Terminator 3: Bunt maszyn]
Obiecywał, że wróci  i dotrzymał słowa. Może jego wygląd nie jest aż tak imponujący, jak bywał za czasów reaganowskiej prosperity; może nawet tu i ówdzie podreperowano mu wygląd cyfrowo. Czy to jednak ma jakiekolwiek znaczenie? Schwarzenegger po raz trzeci wcielił w jedyną rolę, w jakiej kiedykolwiek był dobry  i jak się okazuje, nadal jest. Nowy model Arnolda  mimo dziesięciu lat przerwy i setek złośliwych komentarzy  bynajmniej nie jest karykaturą młodszego siebie. 
Jeśli jednak ktoś w T3 przypomina własną karykaturę, to Kristanna Loken, grająca nowy, ulepszony model elektronicznego mordercy. Sama idea kobiety-terminatora od początku budziła moje wątpliwości. Rozumiem jednak, że w tym odcinku twórcy chcieli trafić przede wszystkim do serc tych, którzy  zgnębieni przez upiorne teściowe, wredne siostry, matki czy żony  z radością popatrzą, jak Arnie daje wycisk temu połączeniu supermodelki z zestawem do majsterkowania i w ten sposób bierze odwet za wszelkie niedole, jakich męska część ludzkości doznała od damskiej. Zresztą jak by nie krytykować pani Loken z jej kurzą manierą kręcenia łebkiem  ma ona swoje plusy. Jeśli kobieta jest ładna, zgrabna, praktycznie niezniszczalna, a w dodatku jeździ lexusem i potrafi sobie powiększyć biust siłą woli, wiele jej można wybaczyć.
[image: ]
Jeśli chodzi o warsztatowe aspekty filmu  niech mi wolno będzie wyrazić w tym miejscu podziw dla pana Jonathana Mostowa. Podziwiam człowieka, bo nie stchórzył i nie ugiął się pod ogromna presją, pod jaką siłą rzeczy musiał znaleźć się każdy śmiałek, który próbuje zapełnić puste miejsce na fotelu reżyserskim po Jamesie Cameronie. Oczekiwania były gigantyczne  na miarę legendy, jaką owiane były dwie pierwsze części. Mostowowi udało się zrobić film, który być może nie zapisze się w annałach kinematografii, ale też nie podzieli losu dziesiątków nieudolnych sequeli, próbujących odcinać kupony od sukcesu  poprzedników. Na plus T3 należy zapisać zwłaszcza niezły scenariusz, napisany przez Tediego Sarafiana (autora m.in. scenariusza Tank Girl), doskonale wpasowujący się w komiksową stylistykę serii. Mostow zaś potrafi pokazać całość w sposób i dramatyczny, i zabawny: nie próbuje naśladować czy prześcignąć Camerona, ale potrafi równie skutecznie pokazywać sceny akcji i programować Szwarciego  a o to tu przecież chodzi. 
Co w filmie rzuca się w oczy w zasadzie od pierwszych minut  to że T3 wyłamuje się trochę z zasady rządzącej światem sequeli. Nie próbuje być większy, głośniejszy i bardziej efektowny niż poprzedni film: wręcz przeciwnie, spora ilość kameralnych scen ma więcej z pierwszego Terminatora, zrealizowanego przez kompletnie nieznanego wówczas Jamesa Camerona za 6,5 miliona dolarów. Ładnie sprawdził się Nick Stahl jako nowy John Connor; dobrze radzi sobie również Claire Danes w roli jego towarzyszki  warto tu dodać, że reżyser i scenarzysta postąpili bardzo uprzejmie, nie angażując obojga w płomienny i przesłodzony romans. Są także sceny bardzo spektakularne  jak choćby pościg na autostradzie (nie, nie pomyliło mi się z Matrix Reloaded"!) czy ujęcia pokazujące sztab SkyNetu. Bardzo eleganckie zdjęcia Dona Burgessa (znanego fanom kina akcji ze znakomitej roboty, jaką wykonał w Spider-Manie) zapewniają całości odpowiednią oprawę wizualną. Jeśli czegoś w filmie zabrakło, to owych słynnych jednolinijkowców, które pamiętało się latami po obejrzeniu T1 i T2. Jest jednak parę momentów naprawdę zabawnych, które wystarczą, by udowodnić, że twórcom nie brak poczucia humoru. Jeśli o mnie chodzi  uważam, że scena z dźwigiem budowlanym powinna być materiałem reklamowym Arniego, jeśli zdecyduje się kandydować w wyborach na gubernatora Kalifornii. Twardy łeb przydaje się w polityce, a jeśli kimś można wyburzyć pół dzielnicy, nie robiąc mu krzywdy
[image: ]
 
Jeśli o coś w ogóle można mieć do Mostowa i spółki pretensje, to chyba tylko o to, w jaki sposób pozbyli się Sary Connor (co za wstrętna klisza rodem z soap opery!). Bardziej przewrażliwieni mogą kręcić nosem na product placement: nie jest on jednak nawet w połowie tak natrętny jak np. w Raporcie mniejszości. Kto chciałby oskarżać twórców o próbę skoku na kasę, niech lepiej wysiedzi do samego końca: kto goniący za finansowym sukcesem wstawia do rozrywkowego filmu TAKIE zakończenie? Swoją drogą, poważnie się obawiam, czy w T4 Szwarci nie będzie się kolegował z Mad Maxem?
Z której strony by nie patrzeć, T3 to kawałek przyjemnego kina rozrywkowego, niewymagającego od widza zostawiania mózgu w domu. Oczywiście to, czy wyjdziecie z kina zachwyceni, czy rozczarowani, w dużym stopniu zależy od poziomu oczekiwań. Ci, którzy spodziewają się, że trójka znokautuje ich efektami specjalnymi, które przejdą do historii kina, mogą się trochę zawieść. Nie dlatego, że efekty są marne (po Szwarcim  to największy atut filmu!), ale dlatego, że mamy rok Pański 2003, a nie 1991. Dzisiejszy widz w byle reklamówce telewizyjnej ogląda rzeczy, które dla speców od CGI z lat 80. i 90. były nieosiągalnym marzeniem  trudno się więc dziwić, że na dzisiejszej publiczności mało co robi takie wrażenie jak wychodząca z płomieni srebrzysta postać z T2 . Paradoksalnie wobec swego podtytułu  T3 bardziej niż którakolwiek z części cyklu korzysta z uległości maszyn. A przynajmniej stacje graficzne SGI w pracowniach ILM bez dwóch zdań robią wszystko, co ludzie im każą. I dopóki ludzie każą im robić rzeczy na równie wysokim poziomie jak T3  możemy być spokojni: nieprędko im się znudzi.




Tytuł: Terminator 3: Bunt maszyn
Tytuł oryginalny: Terminator 3: Rise of the Machines
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 8 sierpnia 2003
Reżyseria: Jonathan Mostow
Zdjęcia: Don Burgess, Ben Seresin
Scenariusz: John D. Brancato, Michael Ferris
Obsada: Arnold Schwarzenegger, Nick Stahl, Claire Danes, Kristanna Loken, David Andrews
Muzyka: Marco Beltrami
Rok produkcji: 2003
Kraj produkcji: Niemcy, USA, Wielka Brytania
Cykl: Terminator
Czas trwania: 109 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: akcja, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Terminator:Domknięcie

  Janusz A. Urbanowicz

  Jonathan Mostow Terminator 3: Bunt maszyn
  

  
  I nie tylko anachroniczność zawdzięcza trzeci Terminator Matriksom. Samochodowe pościgi to słabsza kopia pościgów z Matrix: Reloaded, ale, co paradoksalne, także filozoficzne przesłanie. Tu jednak Terminatory były pierwsze  Cameron twierdził, że od początku były to filmy o predestynacji.
Ekstrakt: 60%
[image: Terminator 3: Bunt maszyn]
Film zaczyna się wybuchem jądrowym, a później napięcie rośnie. Poznajemy dorosłego Johna Connora, niemogącego uwierzyć w to, że buntu maszyn w przyszłości nie będzie, że nikt go już nie będzie ścigał. Paranoik, żyje poza systemem jak przestępca. I podobnie jak w Dniu sądu na jego drodze staną dwa terminatory: grany przez Arnolda Schwarzeneggera T800 i grany przez Kristannę Loken TX, przeznaczony do eliminacji innych terminatorów.
Nie ma, niestety, w Buncie maszyn scen tak naładowanych napięciem jak pierwsze spotkanie obu terminatorów z Connorem w Dniu sądu. Czuje się brak w tym filmie ręki Jamesa Camerona.
Po projekcji pozostają mieszane uczucia, film jest inny od poprzednich. Widać też, że czas filmów o masywnych bohaterach z równie masywną bronią palną skończył się wraz z Guns. Lots of guns.
I nie tylko anachroniczność zawdzięcza trzeci Terminator Matriksom. Samochodowe pościgi to słabsza kopia pościgów z Matrix: Reloaded, ale, co paradoksalne, także filozoficzne przesłanie. Tu jednak Terminatory były pierwsze  Cameron twierdził, że od początku były to filmy o predestynacji. Motyw ten jest wygrany do końca właśnie w Buncie maszyn (kapitalna końcowa sekwencja w bunkrze).
Trochę jest ten film przeszarżowany, sceny autoparodystyczne (zdobywanie ubrania przez T800 po przerzucie) sąsiadują z całkiem poważnymi, tworząc nieprzyjemny dysonans. Wyraźnie scenarzystom brakowało jednolitej wizji filmu.
 
W ogóle scenariusz niewątpliwie jest najsłabszą stroną T3  gdyby nie spore kawałki komentarza zza kadru podawane przez Connora, pewne rzeczy byłyby zupełnie niezrozumiałe, podobnie w paru punktach technologia terminatorów nie zgadza się z poprzednimi filmami.
[image: ]
Dalsze wady: filmowy John Connor, którego jedynym plusem jest odpowiadająca roli nijakość i podobieństwo do swojego filmowego ojca. Brak napięcia przez większą część filmu. Kilka spektakularnych błędów w polskich napisach.
Zalety: Efekty specjalne. Arnold Schwarzenegger. Pointa.
Miejscami rozczarowuje, ale obejrzeć trzeba. Chociażby dla sceny, w której filmowa partnerka Johna Connora pierwszy raz chwyta za karabin, co Connor komentuje Przypominasz mi moją matkę.




Tytuł: Terminator 3: Bunt maszyn
Tytuł oryginalny: Terminator 3: Rise of the Machines
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 8 sierpnia 2003
Reżyseria: Jonathan Mostow
Zdjęcia: Don Burgess, Ben Seresin
Scenariusz: John D. Brancato, Michael Ferris
Obsada: Arnold Schwarzenegger, Nick Stahl, Claire Danes, Kristanna Loken, David Andrews
Muzyka: Marco Beltrami
Rok produkcji: 2003
Kraj produkcji: Niemcy, USA, Wielka Brytania
Cykl: Terminator
Czas trwania: 109 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: akcja, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Dwugłos:Taxi 3

  Marta Bartnicka,  Artur Długosz

  Gérard Krawczyk Taxi 3
  

  
  Ekstrakt: 80%
[image: Taxi 3]
Gérard Krawczyk
‹Taxi 3›
Artur Długosz [60%]

Taksówka w śniegu
Taxi 3 to kolejny sequel, jaki tym latem możemy obejrzeć w kinach. Zdecydowanie najlżejszy, zdecydowanie dobry na lato, na okres wypoczynku, przysłowiowego odmóżdżania. Sprzyja temu zarówno jego prosta fabułka, jak i częste i udane zabawne sytuacje. Tym razem twórcy nie fundują nam równie zwariowanego pomysłu latania taksówki jak w drugiej części, co sprawia, że film po prostu przyjmuje się lepiej.
Akcja trzeciej części ponownie rozgrywa się w Marsylli, gdzie przebrani za Mikołajów złodzieje grasują i kradną co popadnie. Policja jest bezsilna, a Emilien przeżywa kryzys zawodowy. Nie może spać, nie rozmawia ze swoją żoną Petrą, nie dostrzega nawet jej zaawansowanego błogosławionego stanu, myśląc jedynie o tym, jak schwytać bezkarnych złodziei. Tymczasem Daniel przeżywa kryzys jego związku z Lilly, która nie akceptuje jego fascynacji samochodem. Nie może pogodzić się z tym, że tam gdzie mieszkają nie ma zasłonek, w lodówce są świece samochodowe, a tak w ogóle to jest to jeden wielki garaż. Postanawia wrócić do rodziców. Los sprawia, że obydwaj przyjaciele wpadają na siebie właśnie w tych trudnych dla siebie okresach, i jak to było do przewidzenia trafiają na trop bandy Mikołajów. 
Film ma niezłą oprawę muzyczną, ale to już charakterystyczne dla produkcji markowanych nazwiskiem Bessona. Bardzo klimatyczne utwory doskonale pasują do akcji, widać tu nieco wpływów Yamakasi podczas akrobatycznych jazd na rolkach Mikołajów. W punktu widzenia scen samochodowych nie ma tu wielkich wodotrysków, pod tym względem film jest znacznie spokojniejszy, nawet jazda taksówką trasą narciarską zrealizowana jest umiarkowanie brawurowo. Gościnne wystąpienia Sylwestra Stallone to miłe mrugnięcie okiem w kierunku widza i bardzo nastrojowe wprowadzenie, choć z dalszą fabułą nie ma nic wspólnego. Żarty dawkowane są równomiernie, z paroma kulminacjami, ale raczej żaden z nich nie doprowadza aż do łez, a szkoda, bo i w jedynce i dwójce takie sytuacje miały miejsce.
Niemniej przyjemnie ogląda się film pamiętając, że to film bez ambicji, środek na zrelaksowanie w średnio upalne lato. Wysoce prawdopodobne jest też, że twórcy filmu uraczą nas częścią kolejną.
[image: ]
• • •
Marta Bartnicka [80%]

A mi się bardzo podoba(ł)
Najpierw się przyznam: wzrusza mnie Samy Naceri (filmowy Daniel), a kolejne Taxi oglądam przede wszystkim dla jego interesującej (choć mało gładkiej) buźki i bezczelnego uśmiechu. Czy teraz mam jakiekolwiek szanse udowodnienia, że Taxi 3 jest nieco lepszym filmem niż twierdzi Artur Długosz? Spróbuję
Najważniejszy argument będzie z tych mało logicznych: ja się śmiałam do łez! I z taksówki wyprzedzającej TGV (dobrze bierze zakręty, ale na prostych się wlecze), i z Daniela ssącego test ciążowy jak termometr (wszyscy wiemy, co się w taki test uprzednio wlało, prawda?), i nawet z awantury Lilly (a w szafach mamy głównie opony!). Trochę mniej (ale też głośno) śmiałam się z pierdołowatego Emiliena i pechowego komisarza Gilberta, no ale zawsze jest w pobliżu Alain (czarny glina w Marsylii, przechlapane).
Początkowa sekwencja z Sylvestrem Stallone jest prześliczna sama w sobie, a poza tym jest czymś więcej niż nastrojowym wprowadzeniem (nie, buźka Stallone mi się nie podoba). Mamy tu nie tylko mrugnięcie okiem w kierunku widza  przecież Sylvestra goni gang na rolkach, a więc właśnie tajemniczy Mikołajowie, tyle, że na czarno. To, że rozgrywka obcego agenta z tym gangiem pozostaje niewyjaśniona, to bardzo zacne posunięcie jak na nieambitną wakacyjną komedię!
Trzecia część cyklu to już prawie serial  Taxi 3 nie tylko powtarza efekty z poprzednich części (parkowanie z obrotem), ale i żartuje z własnych schematów; rozczuliła mnie słynna biała taksówka, odjeżdżająca spod domu generała  dla odmiany  wolno i majestatycznie.
Reasumując: film mi się podobał nie mniej niż Taxi, chyba bardziej niż Taxi 2, a na pewno bardziej niż Arturowi (który też się na nim przecież nieźle bawił). A swoją drogą, jakie znamy przysłowia o odmóżdżaniu?




Tytuł: Taxi 3
Dystrybutor:  SPI
Data premiery: 11 lipca 2003
Reżyseria: Gérard Krawczyk
Zdjęcia: Gérard Sterin
Scenariusz: Luc Besson
Obsada: Frédéric Diefenthal, Sylvester Stallone, Samy Naceri, Marion Cotillard, Ling Bai
Muzyka: DJ Kore, DJ Skalp
Rok produkcji: 2003
Kraj produkcji: Francja
Cykl: Taxi
Czas trwania: 84 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: akcja, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Miłość, klapsy i czerwone pisaki

  Marta Bartnicka

  Steven Shainberg Sekretarka
  

  
  Widać w tym filmie kilka ładnych obrazków z gry zwanej ponoć fachowo Domination & Submission, choć chwilami wygląda to na prezentację "nie takie te dewiacje straszne". Dobre proporcje fabuły i scen erotycznych plus staranna gra aktorska i spory realizm akcji nie pozwalają nazwać tego filmu pornograficznym, brutalności też tu nie za wiele, a i to mocno umownej.
Ekstrakt: 80%
[image: Sekretarka]
Widziałam ten film 3 dni temu i nadal nie wiem, jak go zaklasyfikować - komedia romantyczna? Harlequin psychiatryczny? SM dla opornych? Czy po prostu rzecz o miłości?
Tytułowa sekretarka opowiada kawałek historii swego życia. Zaczyna się całkiem smutno - od powrotu z leczenia psychiatrycznego (przyczyna - samookaleczenia) do niezbyt wesołego domu (tatko alkoholik pije i rozrabia, mamusia jest tyleż słodka co głupia, a siostrzyczka właśnie wzorowo wychodzi za mąż). Lee Holloway (Maggie Gyllenhaal) jest przypadkiem niemal książkowym - robi sobie krzywdę za każdym razem, kiedy jest w stresie, to znaczy kiedy tatuś znów jest pijany i rozrabia; terapia nie na wiele się zdała. Bohaterka próbuje jednak coś zmienić w życiu; idzie na kurs maszynopisania i znajduje ogłoszenie o pracy dla sekretarki. Jej szef Edward Grey, z pozoru dystyngowany prawnik (James Spader), okazuje się być równie ciekawym przypadkiem - pomoc biurowa potrzebna jest mu nie tylko do odbierania telefonów czy pisania na maszynie, ale przede wszystkim do tresowania. Lee, jak to osoby o niskiej samoocenie, jest dla niego ofiarą niemal idealną. Tu film nie skręca bynajmniej ku obronie kobiet molestowanych w miejscu pracy, tylko pokazuje, że - jak u Diderota - do każdej pochewki znajdzie się kozik. Grey prowadzi bowiem ze swoją pracownicą finezyjną grę w zniewalanie, a jednocześnie troszczy się o nią ze skrywaną z trudem czułością. Lee podejmuje wyzwanie i postanawia zostać dla swego dręczyciela sekretarką idealną, a przy okazji go kocha.
"Sekretarka" ma w sobie sporo z komedii romantycznej. Jest On i Ona, są Przeszkody, jest Jej oficjalny narzeczony (Peter - Jeremy Davies; chyba tylko w komediach romantycznych tak bezkarnie można się nabijać z faceta, który zostaje na lodzie). Jest i coś w rodzaju happy endu - a przecież film wyśmiewa konwencję, o którą zahacza. Nie zdradzając zakończenia mogę powiedzieć, że fetysz ślubu jest potraktowany równie obcesowo jak w "Czterech weselach i pogrzebie". I to kilka razy.
[image: ]
 
Widać w tym filmie kilka ładnych obrazków z gry zwanej ponoć fachowo Domination & Submission, choć chwilami wygląda to na prezentację "nie takie te dewiacje straszne". Dobre proporcje fabuły i scen erotycznych plus staranna gra aktorska i spory realizm akcji nie pozwalają nazwać tego filmu pornograficznym, brutalności też tu nie za wiele, a i to mocno umownej. Epatowanie dziwnością seksualnych zachowań Lee i pana Greya nie przekracza granic dobrego smaku (trochę spermy na bluzce to w końcu nic takiego), za to potrafi nieźle podziałać na wyobraźnię. I czyż reguły "normalności" nie są płynne? Co jest nienormalnego w pantoflach na obcasie albo w czerwonych pisakach do zaznaczania błędów maszynopisu? Prawie nic...
A, no i ta miłość. "Sekretarka" zdaje się stawiać tezę, że jeśli ludzie się kochają, to w końcu odnajdą do siebie drogę, jak by nie byli pokręceni. Edward Grey, co pokazano nam dość łopatologicznie (sceny forsownej gimnastyki i ćwiczeń na bieżni), pasjami odczuwa wstręt do swoich erotycznych dziwactw, a więc i ich obiekt staje się mu obcy. Czy coś takiego można przełamać i czy jest tu miejsce na uczucia? Podobnej klasy nieufność mógł budzić film "Lepiej być nie może"; w takich historiach czasem łatwiej uwierzyć w piętrzące się emocjonalne trudności niż w możliwość ich usunięcia. Cóż, przydałyby się opinie seksuologa, psychologa i ze trzech spowiedników.
Twórcy filmu czerpią pełnymi garściami ze starszych i nowszych archetypów. Nietrudno znaleźć tu nową "My Fair Lady" (Lee pod wpływem tresury Edwarda przeobraża się ze znerwicowanego wypłosza w elegancką, seksowną kobietę) czy swoiste "Poskromienie złośnicy" (groteskowa scena trzydniowego oczekiwania w sukni ślubnej), a może baśń o Kopciuszku (niezależny prawnik jako współczesna, amerykańska wersja księcia). W końcu damsko-męskie gry w dominację i uległość mają historię prawie tak długą, jak gatunek homo sapiens. Traktując "Sekretarkę" w konwencji baśni czy symbolu, można spokojnie wybaczyć filmowi leciutką psychologiczną naiwność.




Tytuł: Sekretarka
Tytuł oryginalny: Secretary
Dystrybutor:  Vision
Data premiery: 18 lipca 2003
Reżyseria: Steven Shainberg
Zdjęcia: Steven Fierberg
Scenariusz: Erin Cressida Wilson
Obsada: Maggie Gyllenhaal, James Spader, Jeremy Davies, Lesley Ann Warren, Stephen McHattie
Muzyka: Angelo Badalamenti
Rok produkcji: 2002
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 104 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: dramat, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Więcej czasu, mniej Apokalipsy

  Michał Chaciński

  Francis Ford Coppola Czas Apokalipsy: Powrót
  

  
  W nowej wersji filmu nie tyle w oczy, ile w tyłek rzuca się czas seansu. W filmie znalazło się ponad 50 minut nowego materiału, które przedłużają całość do ponad 3 godzin. Pytanie, czy było warto jest oczywiście nie na miejscu - "Czas apokalipsy" to klasyka kina, której każdą inkarnację trzeba znać i koniec. To powiedziawszy jednak, nie mam wątpliwości, że w przyszłości wracać będę raczej do wersji krótszej, niż dłuższej. Nowy materiał nie zmienia wymowy filmu, odrobinę rozwadnia jednak wizję Coppoli.
Ekstrakt: 100%
[image: Czas Apokalipsy: Powrót]
Co nowego można napisać o "Czasie apokalipsy" po tych setkach stron jakie krytycy wyprodukowali przez 20 lat? Można zanalizować jak w podtekście film Coppoli układa się w symboliczną drogę impotenta do odkrycia swojej gejowskiej seksualności dzięki starszemu mentorowi. Ale to chyba przy innej okazji. Póki w kinach mamy "Redux" - sensowniej, choć pewnie mniej zabawnie, będzie zastanowić się czy i co zmieniło się w wymowie filmu. Wiem, szkoda, że nie będzie o seksie, ale naczelni Esensji nie są tematem zainteresowani. Też uważam, że to dziwne.
W nowej wersji filmu nie tyle w oczy, ile w tyłek rzuca się czas seansu. W filmie znalazło się ponad 50 minut nowego materiału, które przedłużają całość do ponad 3 godzin. Pytanie, czy było warto jest oczywiście nie na miejscu - "Czas apokalipsy" to klasyka kina, której każdą inkarnację trzeba znać i koniec. To powiedziawszy jednak, nie mam wątpliwości, że w przyszłości wracać będę raczej do wersji krótszej, niż dłuższej. Nowy materiał nie zmienia wymowy filmu, odrobinę rozwadnia jednak wizję Coppoli.
Aby to zrozumieć, trzeba przede wszystkim zdać sobie sprawę z konstrukcji oryginalnej wersji filmu. Konstrukcja sama w sobie jest prosta, ale Coppola, jak zwykle, prowadzi narrację nigdy nie mówiąc do kamery wprost co chce powiedzieć. Sens całości wynika dopiero z kontekstu wszystkich scen. Przez to większość filmów Coppoli wydaje się bardziej skomplikowana niż w rzeczywistości jest. Ale na tym polega ich geniusz - przekazują proste treści nie nazywając niczego po imieniu. "Czas" skonstruowany jest tak, że widz poznaje postać Kurtza w tym samym tempie co Willard - i w tym samym tempie weryfikuje wypowiedzi Kurtza z wietnamskim krajobrazem. Im bliżej spotkania ze zbuntowanym oficerem, tym bardziej zdajemy sobie sprawę z tego, że rację ma właśnie Kurtz, nie sztab - to on jako jedyny rozumie bijące serce wojny, odarte z wszelkich zaciemniających obraz ozdobników. I to on jedyny wie, że należy tę wojnę prowadzić bezwzględnie i "profesjonalnie", poznając Wietnam od środka. 
Willard krok po kroku ze zdziwieniem odkrywa, że jego cel wie co mówi. Spotyka po drodze kowbojów, służbistów, ćpunów i zwykłych idiotów, którzy dziesiątkami giną w dżungli przez głupotę własną albo przełożonych. Większość z nich żyje w zakłamaniu, że wojnę prowadzi się według jakichś zasad. Większość odmawia też próby zrozumienia kraju, w którym przyszło im walczyć. Willard zdaje sobie nagle sprawę, że przy odrzuceniu propagandowych kłamstw, pozostaje tylko jedno wyjście: okrucieństwo i szaleństwo Kurtza. Wojna, jako ostateczny dowód bezradności dyplomacji i porażka rozsądku, zakłada eliminację wroga. Ta natomiast powinna być wykonywana z maksymalną skutecznością. Kurtz jest wojenną maszyna do zabijania, której działanie determinuje dążenie do maksymalnej efektywności. Jego grzechem nie jest brak lojalności wobec przełożonych - jest nim odrzucenie kłamstwa i prowadzenie wojny w jej czystej formie, bez dyplomacji, bez propagandy, bez akceptowania że celem może być cokolwiek poza likwidacją przeciwnika.
Coppola występuje przede wszystkim przeciwko kłamstwu wojennej propagandy - przeświadczeniu, że można być w wojnie najeźdźcą i zachować twarz, argumentować na gruncie moralnym. Oś akcji "Czasu apokalipsy" bezlitośnie obnaża priorytety amerykańskiego dowództwa. Fakt, że wydano wyrok na człowieka osiągającego najlepsze wyniki bojowe, ale odmawiającego udziału w propagandowej szopce jasno pokazuje, który z obu elementów był dla dowództwa ważniejszy.
Co w całej tej fabularnej osi wprowadza nowa wersja filmu? Tylko jedną dobrą scenę: Kurtz odczytuje Willardowi wycinki z amerykańskich gazet - oczywiście pełne propagandowych kłamstw. Scena jest, jak na Coppolę, zaskakująco dosłowna, ale celna. Żadna inna nowa sekwencja nie ma tej siły. 
Najdłuższa i najbardziej niepotrzebna scena to spotkanie na francuskiej plantacji. Rzecz oczywiście legendarna, ale wiem dzisiaj dlaczego nie weszła do pierwotnej wersji filmu. Nie dość, że na zbyt długo wyciąga widza z klaustrofobicznej przestrzeni łodzi, to jeszcze nie wprowadza zupełnie nic nowego do głównej osi filmu - nie zmienia spojrzenia Willarda ani na Kurtza ani na amerykańskie działania. Owszem, uzupełnia wietnamski krajobraz, ale nie o tym opowiada film. Dodatkowa słabość - wprowadzenie wątku erotycznego nie tylko nie ma sensu w kontekście prezentacji przez resztę filmu Willarda jako postaci odgrodzonej od otaczającego świata - nie ma również ani uzasadnienia ani konsekwencji - ot, niepotrzebny zapełniacz miejsca.
Lepiej jest z pozostałymi wstawkami, m.in. dlatego, że wprowadzają do filmu odrobinę odświeżającego humoru (deska Kilgore′a, wykorzystywane króliczki). Niemniej grzech jest tu ten sam - żadna z tych sekwencji nie wnosi nic ważnego dla głównej tezy filmu.
Największą zaletą nowej wersji "Czasu apokalipsy" jest to, że w ogóle się pojawiła i pozwala obejrzeć film na wielkim ekranie w nowej, odrestaurowanej wersji. W tym świetle nie ma żadnego znaczenia fakt, że "Redux" powinien być raczej specjalnym wydaniem DVD z oddzielnymi usuniętymi scenami, a nie nową wersją filmu. Nawet w tej przedłużonej i rozwodnionej wersji to jeden z najlepszych filmów ubiegłego ćwierćwiecza. A amerykańskie działania z ostatnich miesięcy i towarzysząca im propaganda powodują, że i dzisiaj jest wyjątkowo aktualny w wytykaniu palcami wojennych kłamców.
P.S. Przy okazji premiery długiej wersji filmu w polskiej prasie pojawił się komentarz ("Gazeta Wyborcza", Wojciech Cesarski), że film Coppoli traci nieco punktów z racji niejednoznacznego zakończenia. To dosyć częsta opinia, która zawsze mnie konsternuje. Pomijając absurdalność zarzutu ("niejednoznacznie znaczy źle" to jedno z głupszych hollywoodzkich twierdzeń, jakie sprzedawano nam w ciągu ostatniego ćwierćwiecza), razi w tym komentarzu brak elementarnego zrozumienia treści filmu. Zakończenie doskonale podsumowuje krytykę Coppoli - buntownik przeciwko kłamstwu ginie, kłamstwo zwycięża. Jest w tym jednocześnie ostateczny komentarz o priorytetach dowództwa i wytknięcie przyczyn wietnamskiej klęski. Oczywiście, jak to u Coppoli, bez mówienia wprost, ale przecież zrozumiale. A że Kurtza zamordował człowiek, który przez cały film dochodzi do wniosku, że Kurtz jako jedyny prowadzi wojnę w sposób, w jaki należy ją prowadzić? To przecież jeden z kluczowych komentarzy Coppoli w filmie! Nie ma "czystej wojny" prowadzonej maksymalnie efektywnie do jak najszybszego zwycięstwa, bo nie ma wojny bez polityki. Dlatego Kurtz, który próbował wojnę oderwać od polityki, musiał zginąć jako postać bez przyszłości i bez swojego miejsca. Willard zdaje sobie sprawę, że podejście Kurtza właśnie dlatego jest skazane na niepowodzenie. A że sam stracił już wiarę w sens tej wojny, wykonuje zadanie tych, którzy pozostają przy władzy. Jedną z narracyjnych sztuczek Coppoli jest w "Czasie" umiejscowienie widza w głowie narratora, który wydaje się być nam bliski w swoich wnioskach, a jednak okazuje się częścią krytykowanego systemu. Willard to nihilista, który nie jest ślepy i dostrzega moralne aspekty sytuacji, ale w ostatecznym rozrachunku ignoruje je i staje po stronie silniejszych.




Tytuł: Czas Apokalipsy: Powrót
Tytuł oryginalny: Apocalypse Now Redux
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 11 lipca 2003
Reżyseria: Francis Ford Coppola
Zdjęcia: Vittorio Storaro
Scenariusz: Francis Ford Coppola
Obsada: Scott Glenn, Robert Duvall, Harrison Ford, Laurence Fishburne, Martin Sheen, Marlon Brando, Dennis Hopper
Muzyka: Francis Ford Coppola, Carmine Coppola, Mickey Hart
Rok produkcji: 1979
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 202 min
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%
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  Na ekranach:Sierpień 2003

  Sebastian Chosiński,  Artur Długosz,  Eryk Remiezowicz,  Konrad Wągrowski

  Andrzej Bartkowiak Od kołyski aż po grób, Neil Marshall Dog Soldiers, David Dobkin Rycerze z Szanghaju, John McTiernan Sekcja 8., Kurt Wimmer Equilibrium
  

  
  Od kołyski aż po grób, Dog Soldiers, Rycerze z Szanghaju, Sekcja 8, Equilibrium
Ekstrakt: 30%
[image: Od kołyski aż po grób]
Andrzej Bartkowiak
‹Od kołyski aż po grób›
Eryk Remiezowicz [30%]

Od kołyszącego początku do grobowego finału
Początek Od kołyski aż po grób jest jak najbardziej sympatyczny. Mocno stechnicyzowany skok na bank połączono z brawurową sceną podrywu, dając widzowi dreszcze i kupę śmiechu zarazem. Ale po tym otwarciu zaczyna się powolna jazda w dół, zakończona zamaszystym skokiem w przepaść chały.
Film jest gangsterski i sensacyjny, bardzo dobrze, kino rozrywkowe jest szczęściem dla spiętych. Po wspomnianym wyżej napadzie okolica dostaje kręćka, wszyscy nagle nie mogą żyć bez skradzionego woreczka czarnych diamentów, a najbardziej tęskni do nich DMX, który w zamian za nie ma dostać coś, co sobie w życiu najbardziej ceni. Po piętach depcze mu Jet Li, który jest Bondem mającym przywieźć klejnoty na ojczyzny łono. Taki to węzeł ma się rozwikłać. Czemu nie? Taka fabuła nie jest z góry skazana na głupotę, szkoda jednak, że autorzy zapomnieli o bardzo ważnym elemencie, który mógłby przykryć jej nagości  o rozbawianiu. Tego typu dziełka powinny jednak bawić, a moment, które wyginają kąciki ust w górze jest bardzo mało. Ale i to jest do zniesienia. 
Gorzej z Jet Li. Sztywny jest. Nogą macha, nie powiem, z wdziękiem, w dodatku twórcy filmu nie każą mu fruwać, a jedynie nadają potężny pęd trafionym przez niego nieszczęśnikom, co walkom dodaje uroku. Tylko, zaraza, co się żółty odezwie, to jakby drzwi skrzypiały, tyle w tym życia. Niesamowita powaga, przy najbanalniejszych kwestiach, zero luzu, zero wesołości, tego, co mogłoby ten film uratować. Ale i to jest do zniesienia.
Akcyjka biegnie sobie w górę i w dół, zdarza się rozbieranko, samochodowy pościg, do tego mnóstwo kopnięć i mógłby być z tego średniej klasy film odpoczynkowy. Niestety, na kilkanaście minut przed napisaniem ostatniego zwarcia scenarzysta wciągnął w płucko nieco za dużo konopianego dymu. Do tej pory był to prosty jak drut, acz cieszący oko filmik gangsterski. Ale la finale grande okazało być się chałą przepotężną, knotem kopcącym bardziej niż płonący stóg mokrego siana. Najpierw okazało się, że dobra, głupota pomysłu dotyczącego właściwości fizycznych poszukiwanych klejnotów razi jedynie pasjonatów nauki, pomińmy to. Ale potem przychodzi niemożliwie żałosna scena ładowania energii laserem, kiedy czwórka kuglarzy błyska światełkami po goglach, a handlarze bronią, rekiny światowego rynku, ekscytują się do orgazmu pokazem, który paru zdolnych licealistów mogłoby od biedy wykonać za pomocą długopisów ze światełkiem. Następnie płynnie przechodzimy do dętej sceny licytacji, gdzie statyści grający finansistów pokazują, dlaczego są jedynie statystami i lepiej nie będzie, po czym wjeżdża czołg i robi rozpierduchę.
Z tym czołgiem, to nawet niezły pomysł, niestety Jet Li postanowił doprowadzić swoją sztuczną rolę do szczytów plastikowości i zaaranżował sobie boleśnie idiotyczną walkę finałową. W tym celu scenarzysta musiał pozwolić głównemu wrogowi przeżyć bez problemów katastrofę helikoptera (ciekawe, zazwyczaj w filmach w takiej sytuacji następuje eksplozja. Tutaj żadnych fajerwerków), a następnie kazał rozlać się paliwu w śliczny krążek, co by protagoniści mieli imponującą arenę do naparzanki. Biją się jeszcze jako tako, ale ten ostatni cios Waham się, czy spoilerować, powiem jednak, że scenka jest jednocześnie głupia i brzydka. 
Aha, bezwzględnie należy dodać, że wrażenie finału psują dodatkowo czarny kumpel Jeta i jego niebrzydka dziewczyna, którzy również uprawiają sporty walki. Kudy im jednak do zwinności małego Chińczyka! DMX szamocze się i miota i dopiero przygodnie spotkany słupek drogowy (chyba?) pozwala mu rozstrzygnąć walkę na swoją korzyść. Panienka też jest raczej od tańca i nie łamańca, w związku z czym dwa razy wykonuje te same ewolucje  pewnie taśma się wkręciła. 
Końcówkę nieco ratuje rozmowa dwóch komików na temat sposobu, w jaki kręciliby ten film, ale niewielka to pociecha. Film, który miał rozerwać i odprężyć, obraził mnie głupotą, orz sztywniactwem Jeta Li i naładował negatywną energią niczym laser czarny diament. Niech mi Chińczycy, Murzyni i Andrzej Bartkowiak lepiej schodzą z drogi. 


Ekstrakt: 10%
[image: Dog Soldiers]
Neil Marshall
‹Dog Soldiers›
Artur Długosz [10%]

Straszny film
Tak się złożyło, że obejrzałem ten film zanim na mieście dostrzegłem jego plakaty. Nagrody w Brukseli i Luksemburgu mogą robić wrażenie, podobnie odwołanie do Hellraisera, a na dodatek film ma całkiem niezłą prasę, więc jak sadzę wybierze się na niego do kina całkiem sporo ludzi. I jest mi ich po prostu po samarytańsku szkoda.
Fabularnie nie porywa. Ale nie o to w tej opowieści chodzi, bo ma tu być przede wszystkim strasznie, jak na porządny horror przystało. Zawiązanie akcji ma miejsce już w pierwszych minutach filmu, kiedy to para nastolatków spędza noc zapowiadającą się na upojną gdzieś nad szkockim jeziorem. Światło księżyca, namiot, nastrój i nagle wszystko pryska, bowiem coś otwiera suwak namiotu, a chwilę potem sięga po dziewczynę Chwila szarpaniny i ciach, cięcie. Mamy więc już klimat grozy. No to czas na bohatera. Tutaj podobnie sztampowo. Zostaje nim zbuntowany brytyjski żołnierz, który sprzeciwia się w kolejnej scenie zastrzelić psa na rozkaz swojego przełożonego, który notabene będzie w filmie, jak łatwo można przewidzieć, antybohaterem. Tyle tytułem wprowadzenia, nakreślenia głównych postaci dramatu. Niewiele tego
Właściwy film rozpoczyna się, kiedy oddział ze zbuntowanym żołnierzem zostaje wysłany na manewry w okolice, gdzie wcześniej coś przylazło do namiotu. A dramat zespołu z kolei rozpoczyna się, kiedy uświadamiają sobie, że tak naprawdę pod pretekstem ćwiczeń mają odegrać rolę przynęty dla innego oddziału żołnierzy, dowodzonego przez antybohatera, którego celem jest schwytanie tego czegoś. Wkrótce tego czegoś okazuje się być więcej, a dokładnie hordą wilkołaków, osaczającą żołnierzy ze wszystkich stron. Na ratunek przybywa średnio urodziwa nieznajoma (scena notabene jest kalką z Obcego 2, kiedy to Ripley rusza opancerzonym wozem na pomoc żołnierzom w bazie), która zabiera żołnierzy do starego domu, który wkrótce zostaje otoczony przez żądne krwi potwory.
Nie trzeba być znawcą horrorów, żeby wyczuć, że coś z tym filmem jest nie tak. Niski budżet filmu nie jest żadnym wytłumaczeniem kretyństw i wtórności, od których ten film się roi. Moim ulubionym przykładem jest zabijanie czym się da okna w domu, które za chwilę rozwala jakiś wilkołak i biedni, głupi żołnierze znowu to okno zabiją jakimiś deskami. I tak w kółko. Nie ma w tym filmie za grosz dramatu, za grosz strachu. Pokazanie wreszcie wilkołaka bardziej rozczarowuje niż ścina krew w żyłach. Walki wcale nie są dramatyczne, ot zwykła nawalanka i można by pokusić się o stwierdzenie, że może właśnie taki, naturalistyczny, miał być ten film. Ale co z tymi banalnymi dialogami, sprawiającymi wrażenie napisanych przez średnio rozwiniętego nastolatka, przechodzącego fascynację żołnierskimi odzywkami? Sceny porażają często sztucznością, słowa banalnością, pomysły dziecinadą, starcia żołnierzy z wilkołakami wreszcie nudzą, a przede wszystkim nie ukrywa się za tym wszystkim nawet odrobina sensu, która zrekompensowałaby filmowe katusze, jakie serwuje ten tytuł.
I to jest najbardziej przerażające i w zupełności wystarcza do wygenerowania poziomu strachu, jaki zapewne był zamierzeniem Dog Soldiers. Aż straszne, że można taki film zrobić.


Ekstrakt: 60%
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David Dobkin
‹Rycerze z Szanghaju›
Artur Długosz [60%]

Chińczyk i Jankes na posterunku Doyle′a
Kolejna komedia zza Atlantyku z Jackie Chanem w roli głównej, będąca sequelem do ciepło przyjętych Kowbojów z Szanghaju. Tym razem miejscem akcji filmu jest XIX-wieczny Londyn, gdzie trafiają Chon Wang (Jackie Chan) i Roy O′Bannon (Owen Wilson) podążając śladami mordercy ojca Wanga. Na miejscu spotykają oni siostrę Wanga (Fann Wong), która w naturalny sposób zafascynuje O′Bannona. Przeniesienie bohaterów ze znanego z poprzedniego filmu Dzikiego Zachodu do wiktoriańskiego Londynu daje twórcom filmu okazję wplątania w scenariusz takich postaci jak Kuba Rozpruwacz, Charlie Chaplin, królowa Wiktoria czy Arthur Conan Doyle. Dzięki temu film zyskuje kilka naprawdę udanych żartów, których przypomnienie wywołuje śmiech na długo po wyjściu z kina.
Rycerze z Szanghaju to kolejna hollywoodzka produkcja z Chanem, ale też ponownie bez większych rewelacji. Daleko jej do wirtuozerii starszych filmów, made in Hong-Kong, w których Jackie Chan dokonywał akrobacji niemożliwych fascynując i rozśmieszając jednocześnie. Filmy takie, jak omawiany, czy Godziny szczytu wydają się być jedynie kopiami tamtych zwariowanych produkcji, często o budżetach nieporównywalnie mniejszych, ale jednak skuteczniej wykorzystywanych. W nowych tytułach czuć niekończącą się eksploatację jednego pomysłu, wzbogacanego nieco na siłę przez dobieranych z doskoku partnerów. W Rycerzach Owen Wilson sprawdza się dobrze. Zresztą jemu odgrywanie roli komediowych przychodzi z dużą łatwością, czego dowodem jest choćby Zoolander.
Mowa jest już o trzeciej części Rycerze, której tytuł miałby brzmieć Shanghai Dawn i najprawdopodobniej będzie to humor na analogicznym poziomie.


Ekstrakt: 40%
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‹Sekcja 8.›
Konrad Wągrowski [40%]

Mametyzancja do sześcianu
Sekcja 8 (notabene polski tytuł jest pewnego rodzaju spoilerem) jest kryminałem w realiach amerykańskiej armii stacjonującej w Panamie. Na misję treningową wyrusza grupa siedmiu żołnierzy wraz z sadystycznym sierżantem. Po kilku godzinach znajduje się jedynie trzech  jeden jest martwy, jeden ciężko ranny, trzeci nie chce niczego zeznawać. Dowódca jednostki wysyła po Hardy′ego byłego żołnierza, obecnie w cywilu, aby rozwikłał sprawę. Pomaga mu Osborne, ładna pani porucznik. Przeprowadzając śledztwo, oboje poznają coraz to nowsze wersje wydarzeń, które miały miejsce w panamskiej dżungli
Trzeba przyznać, że film kultowego reżysera kina akcji Johna MacTiernana (Predator, Szklana pułapka, Polowanie na ′Czerwony Październik′) zapowiada się nieźle. Z jednej strony dramat wojskowy, z drugiej kryminał w realiach armii; połączenie Ludzi honoru ze Stąd do wieczności. Niestety, twórcom wyraźnie nie udaje się zachować spójności i umiaru. Scenariusz bowiem idzie w ślady dzieł Davida Mameta (Dom gry, Hiszpański więzień, Skok), ale jeszcze więcej i jeszcze bardziej. A więc  widza nie wystarczy zaskoczyć finałem, wszystko trzeba wywracać do góry nogami średnio co dwadzieścia minut filmu. Co gorsza w żaden sposób nie uzasadniając zmiany wcześniejszymi przesłankami, po prostu, jakby na rozkaz, przedstawiając zupełnie nową wersję wydarzeń. Nie trzeba chyba dodawać, że po każdej takiej wolcie zainteresowanie widza prezentowanymi wydarzeniami spada o 50%. Prawdopodobnie większość pogubi się całkowicie przynajmniej na 3 wersje przed końcem (zwłaszcza, że kolejne wersje przedstawiają tą samą grupę jednolicie umundurowanych żołnierzy w dżungli w ulewnym deszczu), choć może to i dobrze, bo sama końcówka nadaje filmowi głębię gry komputerowej. Jeśli ktoś jednak zrozumiał o co chodziło  tym gorzej dla niego, bowiem po głębszym zastanowieniu fabuła nie trzyma się kupy i roi od nonsensów. Co mogło być dobrym dramatem z zaskakującą końcówką, gdyby scenarzysta wiedział, kiedy przestać, staje się czystym eksperymentem formalnym, nie mogącym w żaden sposób zapaść na dłużej widzowi w pamięć. Nie ratują też tego filmu zadziwiająco tu bezbarwni John Travolta, Connie Nielsen, czy Samuel L. Jackson. Szkoda.


Ekstrakt: 60%
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Kurt Wimmer
‹Equilibrium›
Sebastian Chosiński [60%]

Orwell pod rękę z Matriksem
Czy potraficie wyobrazić sobie film science fiction, który byłby wypadkową ekranizacji Roku 1984 George′a Orwella i Matriksa"? Nic prostszego, wystarczy sięgnąć po Equilibrium w reżyserii i według scenariusza Niemca Kurta Wimmera. Odniesienia do dzieła Orwella i obrazów, które na jego podstawie powstały, są tutaj aż nazbyt oczywiste. Jeśli jednak Wimmer zrzynał, to zdecydowanie bardziej od Michaela Radforda (odpowiedzialnego za drugą filmową adaptację Roku 1984 zrealizowaną w tytułowym roku 1984, w której w niezapomnianą postać Winstona Smitha wcielił się John Hurt), aniżeli Michaela Andersona (wersja z 1956 roku z Edmondem O′Brienem w roli głównej). Nawiązania te są tak daleko idące, że można by się nawet zastanawiać, dlaczego w napisach początkowych nie pada w ogóle nazwisko brytyjskiego pisarza
Akcja filmu rozgrywa się w Librii  państwie, które powstało na gruzach zachodniego świata po katastrofie spowodowanej III wojną światową. Wybuchła ona na początku XXI wieku  czyżby jakieś ostrzeżenie?  pochłaniając ogromne ofiary. Dopiero po jej zakończeniu ludzie poszli po rozum do głowy i postanowili zrobić wszystko, aby już nigdy nie dopuścić do wybuchu jakiegokolwiek konfliktu zbrojnego. Kłopot tkwi jednak w tym, co kryje się pod pojęciem wszystko. Zdaniem naukowców, filozofów i polityków Librii o takiej, a nie innej (czytaj: pełnej krwawych wojen), historii świata decyduje nade wszystko jeden element: ludzka natura. I związane z nią uczucia: miłość, która rodzi zazdrość, mogącą z kolei doprowadzić do nienawiści. W takim kontekście rozwiązanie problemu wydaje się nader proste: wystarczy pozbawić ludzi uczuć. Służy temu pewien medykament  prosium  płyn, który każdy z obywateli Librii jest zobowiązany zażywać codziennie rano drogą iniekcji. Przywódcy państwa, a zwłaszcza będący kimś na kształt Boga  Ojciec, nie łudzą się jednak i żyją w absolutnie słusznym przekonaniu, że istnieją jednostki  tzw. uczuciowcy  które nie podporządkowują się nowym prawom i regułom, mającym zapewnić ludzkości po wsze czasy ogólnoświatowy pokój. Aby się ich pozbyć, powołano życia specjalną policję bezpieczeństwa  kleryków Grammatonu, których głównym zadaniem jest likwidacja nieprawomyślnych obywateli.
Ta nieprawomyślność może objawiać się w bardzo różny sposób, np. poprzez zamiłowanie do dzieł sztuki (kłania się tutaj powieść Raya Bradbury′ego 451 ° Fahrenheita, która również została przeniesiona na ekran przez słynnego francuskiego reżysera Françoisa Truffauta). Dlatego też przy okazji wyłapywania uczuciowców funkcjonariusze-klerycy najczęściej odkrywają również w ich domach zamaskowane pokoje, w których przechowują oni, jak relikwie, wszystkie pozostałości po dawnych czasach: sprzęty domowe, które darzą szczególnym sentymentem, obrazy, książki. Odnalazłszy, każą je palić na miejscu albo też  jako dowody zbrodniczej działalności  przekazują do specjalnego archiwum. Głównym bohaterem Equilibrium jest właśnie wysoko postawiony w hierarchii kleryk pierwszego stopnia John Preston (gra go Christian Bale). Na pozór człowiek całkowicie pozbawiony uczuć. Nie protestował, gdy pewnego dnia wtargnęli do jego domu koledzy ze służby, po czym oskarżyli jego żonę o uczuciowość i aresztowali. Nie protestował także, towarzysząc jej w ostatniej drodze do krematoryjnego pieca. Postawiony przed dylematem, czy należy wydać policji swego partnera Earla Partridge′a (w tej roli Sean Bean), który z miejsca zbrodni zabrał tom wierszy Williama Butlera Yeatsa, również nie miał wątpliwości  sam pozbawił go życia! Ale i postawa Prestona ulegnie zaskakującej przemianie. Droga, którą będzie dane mu przejść, ma wiele punktów stycznych z drogą bohatera Orwella. Tyle, że zaprowadzi go do zupełnie innego miejsca.
Ten z pozoru bardzo kameralny dramat fantastyczny obfituje jednak również w liczne sceny walki. Klerycy są bowiem wszechstronnie kształceni, także na wypadek walki wręcz (ich szkolenie przypomina nieco trening aikido). Choreografia walk od razu przywodzi na myśl Matriksa, mimo że autorzy Equilibrium wykorzystali nieco inny trick: miast zwalniać, przyspieszają kadry. Wygląda to może i efektownie, ale też, niestety, trochę humorystycznie  jak w przedwojennych niemych komediach. Mimo to finałowy pojedynek Prestona z Ojcem (w którego wcielił się Sean Pertwee) robi niemałe wrażenie! Z całym filmem jest już jednak znacznie gorzej. Choć chciałem bardzo, nie byłem w stanie znaleźć w nim ani jednego nowatorskiego elementu. I nie chodzi tu tylko i wyłącznie o wtórny aż do bólu scenariusz. Nawet scenografowie nie odeszli daleko od tego, co już w kinie fantastycznym pokazano począwszy od Metropolis (1927) Fritza Langa i Roku 2000 (1936) Williama Camerona, aż po 451 ° Fahrenheita i drugą wersję Roku 1984. O dziwo, w miarę bronią się jeszcze kreacje aktorskie Bale′a i Beana (szkoda jednak, że ten drugi ginie mniej więcej po piętnastu minutach); nieźle sprawdza się także w tle muzyka techno Klausa Badelta. Ale to i tak zbyt mało, aby uznać ten obraz za dzieło udane. Pomimo wszystkich jego wad, warto jednakże Equilibrium zobaczyć. Chociażby po to, aby dowiedzieć się, co czyni nas ludźmi. Czasami pozytywne, czasami negatywne, ale mimo wszystko  uczucia!




Tytuł: Od kołyski aż po grób
Tytuł oryginalny: Cradle 2 the Grave
Dystrybutor:  Warner Bros
Data premiery: 27 czerwca 2003
Reżyseria: Andrzej Bartkowiak
Zdjęcia: Daryn Okada
Scenariusz: Channing Gibson
Obsada: Mark Dacascos, Gabrielle Union, Kelly Hu, DMX, Anthony Anderson, Tom Arnold, Jet Li, Chi McBride
Muzyka: John Frizzell
Rok produkcji: 2003
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 101 min
WWW: Strona
Gatunek: akcja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 30%

Tytuł: Dog Soldiers
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 18 lipca 2003
Reżyseria: Neil Marshall
Zdjęcia: Sam McCurdy
Scenariusz: Neil Marshall
Obsada: Sean Pertwee, Kevin McKidd, Emma Cleasby
Muzyka: Mark Thomas
Rok produkcji: 2002
Kraj produkcji: Luksemburg, Wielka Brytania
Czas trwania: 105 min
Parametry: dźwięk: Dolby Digital 5.1, format 16:9
WWW: Strona
Gatunek: groza / horror
EAN: 5903560914785
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 10%

Tytuł: Rycerze z Szanghaju
Tytuł oryginalny: Shanghai Knights
Dystrybutor:  Vue Movie Distribution
Data premiery: 18 lipca 2003
Reżyseria: David Dobkin
Zdjęcia: Adrian Biddle, Harvey Harrison
Scenariusz: Miles Millar, Alfred Gough
Obsada: Owen Wilson, Jackie Chan, Donnie Yen
Muzyka: Randy Edelman
Rok produkcji: 2003
Kraj produkcji: Czechy, USA, Wielka Brytania
Czas trwania: 114 min
WWW: Strona
Gatunek: akcja, komedia, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Sekcja 8.
Tytuł oryginalny: Basic
Dystrybutor:  Monolith
Data premiery: 25 lipca 2003
Reżyseria: John McTiernan
Zdjęcia: Steve Mason
Scenariusz: James Vanderbilt
Obsada: Taye Diggs, Giovanni Ribisi, Roselyn Sanchez, Samuel L. Jackson, Brian Van Holt, John Travolta, Connie Nielsen, Timothy Daly, Harry Connick Jr., Cristián de la Fuente
Muzyka: Klaus Badelt
Rok produkcji: 2003
Kraj produkcji: Kanada, Niemcy, USA
Czas trwania: 98 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%

Tytuł: Equilibrium
Dystrybutor:  SPI
Data premiery: 25 lipca 2003
Reżyseria: Kurt Wimmer
Zdjęcia: Dion Beebe
Scenariusz: Kurt Wimmer
Obsada: Sean Bean, Sean Pertwee, Emily Watson, Taye Diggs, William Fichtner, Christian Bale, David Hemmings, Dominic Purcell, Angus MacFadyen, Matthew Harbour, Maria Pia Calzone
Muzyka: Klaus Badelt
Rok produkcji: 2002
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 107 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Kto pierwszy, ten lepszy!, Formuła, Łzy Słońca, Kuloodporny
Ekstrakt: 50%
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Reginald Hudlin
‹Kto pierwszy, ten lepszy!›
Konrad Wągrowski [50%]

Sitcom
Joe Tyler ma nietypowy zawód  dostarcza pozwy sądowe. W tym celu nierzadko musi bardzo wysilić się, ryzykując zdrowie, aby dotrzeć do osób, które wcale nie mają chęci i zamiaru wezwań odebrać. Po trudnym zleceniu obsłużenia szefa mafii, otrzymuje kolejne, wydawałoby się proste zadanie  dostarczenia pozwu rozwodowego Sarze Moore, żonie znanego przemysłowca. Ona zdaje jednak sobie sprawę z tego, jakie znaczenie ma fakt, kto komu taki pozew dostarczy. Od tego jest zależy miejsce, w którym odbędzie się proces, a co za tym idzie, szansa na wynegocjowanie lepszych warunków finansowych. Przekonuje więc Tylera, aby pozew dostarczył jej mężowi.
Kto pierwszy, ten lepszy, komedia z Matthew Perrym (znanym z serialu Przyjaciele) i Elisabeth Hurley, została na zachodzie kompletnie zmieszana z błotem przez krytykę. Podkreślano bzdurność fabuły, fakt, że Perry właściwie kopiuje swoją rolę z Przyjaciół i drewnianą grę Elisabeth Hurley. Okej, może to i prawda. Perry gra jedną miną, Hurley przypomina androida. Wątek romansowy wygląda na wciśnięty na siłę, niektóre dowcipy wydają się być nietrafione. Film składa się z sitcomowych skeczy, a formuła bardziej pasuje do komedii lat siedemdziesiątych. Ale nie zmienia to jednej podstawowej rzeczy, decydującej o przewadze tego filmu nad Nawrotem depresji gangstera, Showtime i kilkoma innymi nieudanymi komediami ostatnich miesięcy  Kto pierwszy, ten lepszy śmieszy. Nie jest to śmiech wymuszony, nie jest też sporadyczny, wiele skeczy i dowcipów po prostu bawi. Nie spodziewajmy się tu inteligentnego humoru, wyszukanych żartów, większość z nich to humor sytuacyjny, biorący swe źródło w serialach komediowych, które ukształtowały karierę Perry′ego. Jeśli jednak widz nie będzie oczekiwał więcej, będzie bawił się dobrze. A Elisabeth Hurley wygląda ładnie. W przypadku niektórych filmów to wystarcza w zupełności.


Ekstrakt: 80%
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Ronny Yu
‹Formuła›
Artur Długosz [80%]

Ich troje
Co może robić zawiedzione Dziecko Kwiatów kilkadziesiąt lat później? A jeśli jest nim utalentowany chemik, którego owocem życia jest opracowanie narkotyku, jakiego nigdy wcześniej nie znano? Który wszystko co dotąd wynaleziono przewyższa 51 razy? W skorumpowanych Stanach Zjednoczonych taki człowiek będzie wykonywał niewolniczą pracę dla jakiegoś mafijnego gnojka, wydaje się mówić film. Ale w 51 stanie, jakim jest Wielka Brytania, otwierają się przed nim zupełnie nowe możliwości I ten właśnie wątek wydaje się rozwijać film.
Formuła wpisuje się w ciągle ciekawą i systematycznie zaskakującą konwencję filmów takich reżyserów jak Tarantino czy Ritchie, których produkcje często określa się mianem komedii kryminalnych. Jest w tej nazwie coś przewrotnego, coś wręcz niepokojącego i faktycznie trzeba wykazać się określonym poczuciem humoru i dystansem do tematu, aby wyciągnąć z absurdów i gagów Formuły powody do zdrowego śmiechu. 
A jest ich niemało. Pierwsza sprawa to naprawdę przyzwoity scenariusz, ciekawy ze względu na skonfrontowanie na jednej płaszczyźnie gangsterskich światów, w których choć obowiązuje ten sam język, to jednak zasady prowadzenia nie do końca legalnych interesów są zupełnie odmienne. Zupełnie odmienny jest też styl bycia w obu światach, a i poczucie humoru w żaden sposób nie przystaje, ale scenarzyście nie przeszkadza to w niczym, a wręcz służy, jako fundament, budowie naprawdę zabawnych sytuacji. Ten mix dwóch światów stanowi prawdopodobnie o połowie sukcesu filmu. Dopełnia go trójka aktorów. Samuel L. Jackson, którego przedstawiać nie trzeba. Jego nazwisko jest samo w sobie gwarantem określonego poziomu, może niekoniecznie samego filmu, ale aktorskiej gry przynajmniej. Tu wypełnia powierzoną mu rolę wyśmienicie. Drugi aktor to Robert Carlyle, którego nie sposób nie zapamiętać obejrzawszy choćby Goło i wesoło, charakterystyczny mały Anglik o przykuwającym ucho akcencie udowadnia, że stać go na rozbawienie widza także w ubraniu. Wreszcie Emily Mortimer, tutaj w roli bardzo niebezpiecznej i bardzo seksownej kobiety, doskonale dobranej ze względu na jej typ urody. Ta trójka dopełnia ten film czyniąc go zarówno zabawnym, jak i interesującym.
Do pełnego cieszenia się seansem, trzeba oczywiście dysponować owym specyficznym poczuciem humoru. Tutaj co raz ktoś ginie, tematem filmu są piętnowane wszędzie narkotyki, a w sumie główny bohater przecież jest człowiekiem, który ma do sprzedania hipernarkotyk, a widz kibicuje mu przez cały film z oczywistych przyczyn. Lecz w absurdzie tej sytuacji także można dopatrzyć się powodów do śmiechu, do zdystansowania się do pewnych mitów wytworzonych przez dziesiątki innych gangsterskich i kryminalnych tytułów.
Formuła to bardzo dobry film, który musiał przezimować aż dwa sezony, aby trafić na ekrany polskich kin. I chwała Best Filmowi, że ostatecznie zdecydował się go (s)wprowadzić, bo na wakacyjną posuchę to tytuł w sam raz. Nie ma lepszego odpoczynku niż szczery śmiech.


Ekstrakt: 40%
[image: Łzy słońca]
Antoine Fuqua
‹Łzy słońca›
Artur Długosz [40%]

Nieodwracalne
Antoine Fugua, reżyser wchodzącego wkrótce do polskich kin filmu Łzy Słońca, zwrócił moją uwagę już parę lat temu, przy okazji The Replacement Killers z Mirą Sorvino i Yun-Fat Chowem. Ten prosty w sumie film o hitmanie kipiał bowiem energią sporadycznie spotykaną we wtórnych zwykle filmach akcji. Podobny odcisk oryginalności nosił zresztą Dzień próby z Denzelem Washingtonem, ale nowy film, w którym pierwsze skrzypce grają Bruce Willis i debiutującą prowadzącą rolą w Hollywood Monica Bellucci nosi niestety piętno stagnacji rozwoju reżysera.
Zaplecze fabularne filmu jest nieskomplikowane, ale to w produkcjach Fugui raczej zasada. Miejscem akcji jest Czarny Ląd, gdzie w Nigerii dochodzi do zabójstwa rodziny i samego prezydenta. Wybucha krwawa i okrutna wojna domowa. Oddział pułkownika Waltersa (Bruce Willis) otrzymuje rozkaz uratowania amerykańskiej lekarki dr Lenę Kendricks (Monica Bellucci), która działa w jednej z misji położonych na terenie Nigerii, niedaleko granicy z Kamerunem. Wszystko idzie jak po maśle do momentu dotarcia oddziału Waltersa na miejsce, gdzie sprawy komplikują się, gdyż piękna pani doktor zgadza się opuścić misję tylko pod warunkiem zabrania wszystkich kilkudziesięciu przebywających tam uchodźców. Pułkownik Walters, weteran wielu podobnych akcji, zawsze jednak postępuje zgodnie z rozkazami
Łzy Słońca zapowiadają się dobrze. Może nie wyśmienicie, ale co najmniej poprawnie, a pojawienie się na ekranie ucharakteryzowanego Willisa robi i wrażenie, i nadzieje, że oto wielki twardziel tym razem zagra kogoś innego. Widać zresztą, że stara się, ale jeszcze przed połową filmu wysiłki niweczy scenariusz, który zapędza aktora w dobrze znany mu róg aktorskiej zagrody (niemniej ogólnie wypada znacznie lepiej niż w Wojnie Harta). Rozczarowuje piękna Bellucci. Niestety, ale w roli histerycznej pani doktor nie sprawdza się. Trudno do końca określić, czy winę ponosi sztampowy scenariusz i drętwe dialogi czy też warsztatowe braki aktorki, choć biorąc pod uwagę jej europejskie role należałoby jej samej nie winić. Tutaj wypada bowiem nieprzekonywująco i blado, choć może być to też efekt uboczny gwiazdy formatu Willisa.
Można by się spodziewać, że ze względu na tematykę (misja ratownicza amerykańskich chłopców) film powinien być podobny do Helikoptera w ogniu. Nie jest tak. Zabrakło nowemu filmowi Fugui życia, które zastąpiła patriotyczna papka, częsta w hollywoodzkich produkcjach metoda na oczyszczenie amerykańskich serc ze wszelkich wątpliwości wzbudzanych raz po raz interwencjami ich wojsk za granicami własnego kraju. Pompatyczne słowa padają od pewnego momentu zbyt często, częściej niż trup wroga demokracji, a reżyserowi nie udaje się zbalansować między dramatem opowieści a banalnością przesłania. Udaje mu się za to stworzyć kilka scen, które przyszpilają wręcz do ekranu uwagę widza, powodując przyspieszone bicie serca, ale z drugiej strony kilka innych scen uderza oczywistą głupotą. Także mit zgranego zespołu amerykańskich żołnierzy oddziałów specjalnych zyskuje jeszcze jedno wcielenie, wcielenie idealne; grupy mężczyzn rozumiejących się bez słowa. Niemniej biorąc pod uwagę, że fabuła filmu to zasadniczo przemarsz kilkudziesięciu osób przez kawał dżungli, należą się reżyserowi umiarkowane słowa uznania. A na dodatek polski widz z pewnością skojarzy ten film z Demonami wojny i będzie mógł dokonać prostego porównaniu hollywoodzkiej i łódzkiej szkoły opowiadania tej samej w zasadzie historii.
Ogląda się film całkiem dobrze, mimo wszystkich powyższych uwag. Kierunek w którym zmierza film da się co prawda określić po kwadransie, ale pamiętając, że nie ku uciesze umysłu on powstał, ale ku pokrzepieniu serc strapionych Amerykanów, to łatwo wybaczyć mu ową nieodwracalną przewidywalność. Trzeba też dostroić odbiór emocji do poziomów charakterystycznych dla prostych hollywoodzkich produkcji, a wtedy prawdopodobnie da się film obejrzeć dla czystej przyjemności. Mimo, że tematycznie zakorzeniony jest na bolesnym gruncie, jakim nadal jest Afryka.


Ekstrakt: 60%
[image: Kuloodporny]
Paul Hunter
‹Kuloodporny›
Artur Długosz [60%]

Świat hot-dogiem stoi
W 1943 roku pewien młody mnich w tybetańskim klasztorze, po przejściu wszystkich niezbędnych prób i utraceniu imienia, otrzymuje od swojego mistrza zadanie na kolejne 60 lat: strzec starożytnego zwoju, w którym zapisane są słowa, których przeczytanie niesie ogromną władzę. Przez ten okres czas nie ma na niego wpływu, chory wyzdrowieje, ranny zostanie wyleczony, ale jednocześnie spoczywa na jego barkach ogromna odpowiedzialność za uchronienie świata przed wpadnięciem zwoju w ręce kogoś niepowołanego Oczywiście taki ktoś się znajduje, jest nim niemiecki żołnierz Strucker, który przez kolejne 60 lat tropi bezimiennego mnicha, a kiedy sam zostaje przykuty do wózka inwalidzkiego, wysyła w pościg swoją wnuczkę, niebezpieczną blondynkę. Mnich bezustannie ucieka, szukając jednocześnie godnego następcy do przekazania zadania, aż przypadkowo trafia pewnego dnia na drobnego złodziejaszka Kara, który kung-fu nauczył się oglądając filmy
Mimo naiwności fabuły film ogląda się bardzo miło. To zdecydowanie dobra pozycja na letnie miesiące, bardzo lekka, optymistyczna i całkiem śmieszna. Nieskomplikowana treść, tak bardzo podobna do wielu innych historii typu ocal świat, została tu podana w umiarkowanie poważnym tonie, przez co śledzi się perypetie bohaterów z zainteresowaniem. Brak zasadniczo pompatycznych haseł, jakie zwykle wypowiadają postacie z takich opowieści, a te, które są, można jeszcze przełknąć. Zaskakujące, ale scena kiedy Kar trenuje kung-fu na tle lecącego na ekranie filmu śmieszy, ale w zamierzony, pozytywny sposób. Bo jest to oczywiście także film-kopanina, ale tu aranżacje scen są bardzo widowiskowe i zarówno Chow, jak i Scott wypadają w nich dobrze. Miejscami dostrzec można nawiązania do innych filmów (choćby Replacement Killers, także z Chowem). Kuloodporny, mimo odmiennego rodowodu (w końcu to film amerykański, a nie chiński czy z Hongkongu), mocno wpisuje się w konwencję filmów typu Przyczajony tygrys, ukryty smok, gdzie unoszenie się w powietrzu, nieprawdopodobne akrobatyczne figury czy skakanie na spore dystanse nie jest niczym dziwnym. Korzenie starych filmów kung-fu czuć też we wprowadzeniu, które zresztą może kojarzyć się z jednym z Indiana Jonesów.
Nie bez znaczenia jest komiksowość opowieści (powstała zresztą na takiej kanwie) i proste przesłanie, jakie skrywa cała ta kopanina. Lekko zaskakujące zakończenie zdecydowanie podnosi noty filmu  i tak zresztą niezłe.




Tytuł: Kto pierwszy, ten lepszy!
Tytuł oryginalny: Serving Sara
Dystrybutor:  Best Film
Data premiery: 1 sierpnia 2003
Reżyseria: Reginald Hudlin
Zdjęcia: Robert Brinkmann
Scenariusz: Jay Scherick, David Ronn
Obsada: Elizabeth Hurley, Cedric the Entertainer, Matthew Perry, Bruce Campbell, Vincent Pastore
Muzyka: Marcus Miller
Rok produkcji: 2002
Kraj produkcji: Niemcy, USA
Czas trwania: 99 min
WWW: Strona
Gatunek: komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%

Tytuł: Formuła
Tytuł oryginalny: The 51st State
Dystrybutor:  Best Film
Data premiery: 22 sierpnia 2003
Reżyseria: Ronny Yu
Zdjęcia: Hang-Sang Poon
Scenariusz: Stel Pavlou
Obsada: Sean Pertwee, Samuel L. Jackson, Rhys Ifans, Emily Mortimer, Meat Loaf, Robert Carlyle
Muzyka: Headrillaz
Rok produkcji: 2001
Kraj produkcji: Kanada, USA, Wielka Brytania
Czas trwania: 92 min
WWW: Strona
Gatunek: akcja, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Łzy słońca
Tytuł oryginalny: Tears of the Sun
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 22 sierpnia 2003
Reżyseria: Antoine Fuqua
Zdjęcia: Mauro Fiore, Larry Blanford
Scenariusz: Alex Lasker, Patrick Cirillo
Obsada: Monica Bellucci, Bruce Willis, Cole Hauser, Tom Skerritt, Johnny Messner
Muzyka: Hans Zimmer, Lisa Gerrard
Rok produkcji: 2003
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 121 min
WWW: Strona
Gatunek: wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%

Tytuł: Kuloodporny
Tytuł oryginalny: Bulletproof Monk
Dystrybutor:  Monolith
Data premiery: 22 sierpnia 2003
Reżyseria: Paul Hunter
Zdjęcia: Anthony Nocera, Stefan Czapsky
Scenariusz: Ethan Reiff, Cyrus Voris
Obsada: Seann William Scott, Jaime King, Yun-Fat Chow
Muzyka: Eric Serra
Rok produkcji: 2003
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 104 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: akcja, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Terminator:Nadchodzi burza

  Konrad Wągrowski

  
  

  
  Obraz zrobiony za nieduże pieniądze przez całkowicie nieznanego reżysera, bez gwiazd w obsadzie osiągnął sukces. Zarówno finansowy  zarobił tylko w USA 38 mln. USD  jak i artystyczny, gdyż Terminator bardzo spodobał się i widzom, i krytykom. Co zadecydowało o sukcesie? Cameron zrobił film trzymający w napięciu, spójny, w pomysłowy sposób wykorzystujący standardowe pomysły fantastyki naukowej, ale przede wszystkim wyrażający lęki współczesnego widza. Czas przyjrzeć się uważniej temu obrazowi.
[image: Terminator]
Noc. Ulicą opustoszałego miasta wałęsają się jedynie bandy paskudnie wyglądających mężczyzn. Do grupy motocyklistów zbliża się potężna postać Umięśniony człowiek jest całkiem nagi. Wzbudza to wesołość mężczyzn, którzy właśnie wyszli z baru, uważających, że mają do czynienia z wariatem. To wrażenie zostaje spotęgowany po usłyszeniu od nagiego kulturysty rozkazu Oddaj mi swoje ubranie. Mężczyźni nie patyczkując się, wyciągają noże. Kilka jednak chwil później dwóch z nich leży martwych na ziemi, na jednym z nich szaleniec zademonstrował w dosłowny sposób sens przysłowia przez żołądek do serca. Ostatni już bez wahania oddaje swoje ubranie.
Ta scena, w oryginalny sposób przedstawiająca cyborga i jego możliwości, to jedna z pierwszych scen filmu Jamesa Camerona Terminator, który obecnie bez wątpliwości przynależy do kanonu najsłynniejszych obrazów science fiction. W bieżącym roku na naszych ekranach znajdzie się część trzecia, wprowadzana do kin z ogromnym medialnym szumem. Wszystko to jest zaskakujące, gdy weźmie się pod uwagę, że pierwszy film z serii był z założenia niskonakładowym obrazem klasy B, robionym przez nie znanego nikomu reżysera z mało znanymi aktorami w obsadzie. Filmem, z pozoru, jednym z wielu, które wówczas powstawały, znikały z mniej popularnych kin po tygodniu i trafiały na rynek video i do kablówek. Tymczasem obraz zrobiony za nieduże pieniądze (6.4 mln. USD) przez całkowicie nieznanego reżysera, bez gwiazd w obsadzie (nawet Arnold wówczas był znany tylko w ograniczonym kręgu fanów Conana) osiągnął sukces. Zarówno finansowy  zarobił tylko w USA 38 mln. USD  jak i artystyczny, gdyż Terminator bardzo spodobał się i widzom, i krytykom, przynajmniej tym związanym z fantastyką.
Czy reżyserzy śnią w gorączce o elektrycznych mordercach?
[image: Terminator 2: Dzień Sądu]
Niekwestionowanym ojcem serii jest James Cameron, późniejszy laureat Oscara za Titanica, bowiem jest to jego pomysł, scenariusz i reżyseria. W 1983 r., gdy rozpoczynały się prace nad Terminatorem doświadczenie reżyserskie Camerona było praktycznie zerowe. Reżyserował bowiem jedynie bardzo słaby horror Pirania 2 (tytuł i fakt, że to sequel mówi właściwie wszystko), a wcześniej tworzył modele dla filmu Battle Beyond the Stars i wizualne efekty specjalne dla Ucieczki z Nowego Jorku. Praca przy tym pierwszym wiele go nauczyła, gdyż był to projekt mistrza niskobudżetowych filmów sf Rogera Cormana. Miał jednak ambicje i miał scenariusz, który uważał za interesujący. Jak głosi legenda, cały pomysł na historię o elektronicznym mordercy przyszedł Cameronowi do głowy, gdy leżał w Rzymie złożony chorobą, z bardzo wysoką gorączką, po zakończeniu swych prac nad Piranią 2. Cameron był zdecydowany, Terminator był jego projektem, więc odrzucił wszelkie oferty, które nie zapewniały, że to on właśnie pozostanie reżyserem. Pomysł udało się zrealizować  niskobudżetowy thriller mocno inspirowany klasycznymi opowiadaniami science fiction Harlana Ellisona, komiksami, ale także niemieckim ekspresjonizmem filmowym lat 30-tych i czarnym kryminałem lat 40-tych, ujrzał światło dzienne.
W 2029 roku świat jest zniszczony. Wojna nuklearna spustoszyła Ziemię, a po niej nastąpiła kolejna wojna  tym razem między obdarzonymi Sztuczną Inteligencją maszynami, a niedobitkami ludzkości  wojnę bowiem rozpętał superkomputer Skynet, który, jako pierwsza maszyna, osiągnął świadomość. Na czele ludzi staje John Connor, podrywa ich do walki, organizuje, wyrywa z marazmu. Siły zaczynają się wyrównywać, o zwycięstwie maszyn nie przesądzają nawet nowi żołnierze  udające ludzi cyborgi zwane Terminatorami. Skynet, aby w wojnie zwyciężyć, wykorzystuje nową technologię  maszyną pozwalającą na cofnięcie się w czasie (bez możliwości powrotu). Terminator, model T-101, cofa się w przeszłość, aby zabić matkę Johna Connora i w ten sposób całkowicie wymazać jego istnienie. Ludzie również zdobywają dostęp do wrót czasu  w przeszłość cofnie się jeden z żołnierzy, Kyle Reese, z zadaniem powstrzymania Terminatora za wszelką cenę. Przez jedną majową noc stoczą ze sobą straszliwy pojedynek, które stawką będzie życie Sarah Connor. Terminator zostanie zniszczony, lecz Reese przypłaci to życiem. Sarah zmieni się z przestraszonej i zagubionej dziewczyny w odważną i odpowiedzialną kobietę, która przygotuje swego (i Kyle′a) syna Johna do jego misji. 
[image: Terminator 3: Bunt maszyn]
Co zadecydowało o tym sukcesie? Cameron zrobił film trzymający w napięciu, spójny, w pomysłowy sposób wykorzystujący standardowe pomysły fantastyki naukowej, ale przede wszystkim wyrażający lęki współczesnego widza. Czas przyjrzeć się uważniej temu obrazowi.
Dark, dark future. Tonight.
Film jest utrzymany w konsekwentnie mrocznym nastroju. Zdecydowana większość akcji rozgrywa się nocą, wyjątkiem jest tylko zawiązanie akcji  przedstawienie Sarah Connor, a także scena zamykająca film. Reszta  to noc na ulicach pustego, nieprzyjaznego miasta. Nastrój pogłębia również para głównych pozytywnych bohaterów. Kyle Reese to straceniec, przybysz ze zniszczonego świata. Można powiedzieć, że dla niego te dwa dni w 1984 r. stały się najszczęśliwszymi chwilami w życiu, pomimo tego, że wypełniła je ucieczka i walka. Sarah, pomimo posiadania przyjaciół, wygląda na osobę osamotnioną i zagubioną. Paradoksalnie  dramatyczne przeżycia i zagrożenie pozwolą jej zebrać się w sobie. Klimatu filmowi dodaje również smutna, lecz czuła historia krótkiej miłości między Sarah i żołnierzem z przyszłości.
Cameron jest konsekwentny w swojej mrocznej wizji  film pozbawiony jest typowego happy endu. Reese ginie, Sarah zdaje sobie sprawę, że to co przeżyła jest jedynie wstępem do prawdziwego piekła  zbliżającego się konfliktu nuklearnego. Dialog na stacji benzynowej doskonale zamyka film  Zbliża się burza., Wiem.. A my wiemy, że Sarah nie myśli o ciemnych chmurach, lecz o zbliżającej się wojnie.
[image: ]
To niesamowite jak wiele pomysłów fantastyki naukowej udało się wrzucić Cameronowi do filmu i zachować jego spójność. Mamy tu i III wojnę światową, i konflikt człowiek  maszyna, mamy cyborgi i podróże w czasie. Warto zwrócić uwagę na podejście filmu do tego ostatniego tematu. Cameron w niezwykle ciekawy sposób wykorzystuje zagadnienie pętli czasowej, zachowując swój film od niespójności i paradoksów. Koncepcja podróży w czasie zakłada, że linia czasu jest już zdeterminowana. Oznacza to, że co się wydarzyło, tego nie można już zmienić i tak naprawę wszelkie podjęte działania mogą tylko tą linię potwierdzić Wszystkie wydarzenia  misja Terminatora i Reese′a, ich walka i jej rozstrzygnięcie determinują, że przyszłość będzie wyglądała dokładnie tak, jak w filmowej wizji 2029 roku. Paradoksalnie, gdyby nie misja Terminatora, nie byłoby Johna Connora, przywódcy ludzkości. Za T-101 podążył bowiem Kyle Reese, ojciec Connora (ciekawe czy wiedział o tym John, czy też kierował się jedynie nakazem matki), bez jego misji Connor nie mógłby przyjść na świat. Bez dramatycznych wydarzeń, Sarah nie stała się zdecydowaną kobietą, wychowującą Connora na prawdziwego przywódcę Widać więc, że z punktu widzenie Skynetu lepsze było nie wysyłanie nikogo w przeszłość  taki czyn usunąłby skuteczniej Connora niż zabójstwo Sarah
 
Arnold Schwarzenegger wówczas, pomimo sukcesu Conana Barbarzyńcy, dzięki któremu stał się rozpoznawalny (wcześniej tylko pokazywał muskuły w naprawdę koszmarnych filmach), do megagwiazd się nie zaliczał  to przyszło później, a Terminator był krokiem milowym i ukształtował wizerunek Arniego jako głównego bohatera kina akcji lat 80-tych. Jeszcze mniej osiągnięć mieli Michael Biehn i Linda Hamilton. Biehn wystąpił w kilku nieznanych filmach, Hamilton pokazała się w serialach telewizyjnych i w Dzieciach kukurydzy według opowiadania Stephena Kinga. Sukces Terminatora uczynił z Arnolda jedną z największych gwiazd ostatniego piętnastolecia minionego stulecia. Jego nazwisko przez wiele lat było wystarczającym magnesem dla tysięcy widzów, a takie filmy jak Predator, Uciekinier, Pamięć absolutna, czy Prawdziwe kłamstwa okazały się ogromnymi sukcesami kasowymi. Tym niemniej dla wielu fanów, rola beznamiętnego elektronicznego mordercy w Terminatorze pozostała na zawsze najlepszą rolą filmową muskularnego Arniego.
[image: ]
Film pozwolił również na rozwijanie karier aktorów grających Reese′a i Sarah Connor, choć oczywiście daleko im do osiągnięć Arnolda. Biehn wystąpił później m.in. w Obcych, Otchłani, Komando: Foki, K2 i Twierdzy, dla Hamilton największym osiągnięciem był oczywiście Terminator 2, ale byt aktorski miała zapewniony, grając w mniejszych produkcjach i serialach telewizyjnych.
Oglądając dziś Terminatora widać w realizacji nieco jego niskobudżetowe pochodzenie, nieco sztuczną grę aktorską, proste chwyty narracyjne i scenograficzne (np. wizja wrót czasu), sposób ukazania scen akcji. Nie zmienia to faktu, że mały budżet wykorzystano tu znakomicie  nie darmo Cameron był wcześniej specem od efektów specjalnych i uczył się od Rogera Cormana. Znakomicie wspierali go fachowcy  operator Adam Greenberg (mający wiele pomysłów na zdjęcia  np. Arnold często filmowany był z dołu, co pozornie jeszcze bardziej powiększało Terminatora) i specjalista od efektów specjalnych Gene Warren Jr. wraz z firmą Fantasy II. I choć obraz Terminatora pozbawionego cielesnej powłoki ustępuje wyraźnie współczesnej animacji komputerowej, to nie śmieszy i nie przeszkadza w emocjonowaniu się finałem, jak to miewa miejsce w przypadku wielu innych produkcji z tamtego okresu. A sceny naprawiania swych mechanizmów przez cyborga i sztucznego oka nadal robią ogromne wrażenie i weszły do historii kina science fiction. Tu brawa należą się Stanowi Winstonowi, odpowiedzialnemu za charakteryzację. Należy jeszcze dodać błyskotliwe dialogi (Cameronowi pomagał William Wisher) i szereg one-linerów, które weszły do powszechnego obiegu. To zresztą zaleta obydwu filmów z tej serii. 
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Nie tylko sprawności realizacyjnej zawdzięcza swój sukces Terminator. Film doskonale utrafił w swój czas. Wyścig zbrojeń, zimna wojna, której apogeum przypadło właśnie na pierwszą kadencję prezydentury Ronalda Reagana, potęgowały dwa rodzaje leków  przed zagładą nuklearną i niekontrolowanym rozwojem techniki, która do tej zagłady może doprowadzić. Film, mówiący o nadciągającej wojnie atomowej i prezentujący mroczną wizję rozwoju techniki dokładnie wyraził lęki współczesnego człowieka. Na domiar złego wojna nie była tu działaniem świadomym człowieka, została wywołana przez zbuntowany (czyli zepsuty) komputer, a takiego przypadkowego zapłonu obawiano się od dawna. Dziś może to wydawać się już nieco dziwne, ale w latach osiemdziesiątych naprawdę odczuwano nieustanną groźbę konfliktu, a wiele filmów tamtego okresu jest jej doskonałym świadectwem (Nazajutrz, Mad Max, Gry wojenne i właśnie Terminator).
Film bardzo spodobał się widzom i zrobił ogromną karierę nie tylko w Stanach Zjednoczonych. Wyświetlano go również w polskich kinach, gdzie cieszył się również bardzo dużą popularnością, pojawiło się również mnóstwo nieudolnych filmowych naśladownictw. Terminator odniósł również niemały sukces finansowy, co jest nie bez znaczenia, a właściwie ma znaczenie kluczowe dla producentów. Twórcy oddalili się do innych projektów, Cameron nakręcił Obcych  decydujące starcie i Otchłań, Schwarzenegger nagrywał kolejne hity. Tak się jednak składało, że temat kontynuacji Terminatora wciąż powracał w rozmowach, w pytaniach dziennikarzy i widzów. A poza tym pamiętajmy, że jednym z najsłynniejszych one-linerów wszechczasów są trzy słowa, które wypowiada Arnold w części pierwszej: I′ll be back. Musiał więc wrócić. Ale minęło aż siedem lat.
I′ll be back
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Tym razem sytuacja była diametralnie odmienna. James Cameron i Arnold Schwarzenegger byli już ludźmi sukcesu. Ogromnego sukcesu. Tym razem nie było wątpliwości co do tego, czy wyniki nowego filmu zadowolą księgowych. Cameron mógł więc dysponować astronomicznym budżetem 88 milionów dolarów (zwiększony ostatecznie do 102 mln.) i kształtować film dokładnie według swoich wymagań. To, wbrew pozorom, ogromne ryzyko  możliwość, że twórca spocznie na laurach i odwali scenariusz, aby tylko zgarnąć kasę, bo ludzie i tak pójdą na film. Na szczęście Cameron był znany ze swego perfekcjonizmu, a Terminator to jego autorski projekt i nie zamierzał wyprodukować chłamu. I nie zrobił tego.
Udało się jeszcze pozyskać dla projektu ponownie Lindę Hamilton, Cameron razem z Williamem Wisherem (który, notabene, ma w filmie występ cameo) stworzyli scenariusz, pozyskano najlepsze firmy tworzące efekty specjalne i można było zaczynać. Wymyślenie fabuły nie było trudne, podróże w czasie dają ogromny wybór rozwiązać, właściwie można w nieskończoność wysyłać kolejnych żołnierzy z misją do przeszłości.
Podstawową zmianą w scenariuszu jest zamiana roli Arnolda Schwarzeneggera  z robota zabójcy przeistoczył się (przeprogramowany przez Johna Connora) w sprzymierzeńca ludzi. Cóż, widać w tym rękę samego aktora  obawiał się zmiany swojego image, w ostatnich produkcjach grywał wyłącznie role pozytywne. Tym razem musi stanąć do walki z dużo doskonalszym cyborgiem, modelem T-1000, o korpusie z ciekłego metalu, potrafiącym dowolnie zmieniać swój kształt i imitować ludzi i przedmioty. T-1000 przenosi się tym razem w rok 1995, aby zabić dziesięcioletniego Johna Connora, a T-800 (wcześniej nazywany T-101) dostaje zadanie ochrony Johna i unicestwienia przeciwnika. Warto wtrącić, że najwyraźniej rola Terminatorów była tajemnicą i miała zostać ujawniona dopiero w dramatycznej scenie z osaczonym młodym Connorem. Nie była nią jednak, gdyż spece od marketingu już wcześniej ogłosili, że Arnold zagra tu dobrego robota.
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Pojedynek dwóch przybyszów z przyszłości byłby jednak tylko kalką pomysłu pierwszego filmu, trzeba było wprowadzić coś więcej. Ogromną rolę odgrywa tu Sarah Connor, trzydziestoletnia już matka Johna. Ona wie, że zbliża się wojna, jest rozdarta między przygotowywaniem Johna do jego przyszłej roli, a pragnieniem przekonania kogokolwiek o zbliżającej się zagładzie. Trafia do szpitala psychiatrycznego, uwolniona przez Johna i T-800 rozpoczyna swą krucjatę przeciwko przyszłości  wierząc, że nie musi ona nastąpić, że można jeszcze ocalić ludzkość Zniszczony zostaje i T-1000, i Skynet, przyszłość jest otwarta i nieznana.
 
Do projektu zaangażowano nowych aktorów  Roberta Patricka do roli beznamiętnego zabójcy nie mającego żadnych uczuć do ludzi, wykonującego tylko swe zadanie i młodego Edwarda Furlonga do roli energicznego i inteligentnego nastolatka, jakim był John Connor. Patrick nie miał dużego doświadczenia aktorskiego, wcześniej pojawił się w kilku filmach, w tym jako drugoplanowy terrorysta w Szklanej pułapce, dla Furlonga rola w Terminatorze 2: Dniu Sądu Ostatecznego była debiutem. Obaj sprawdzili się znakomicie. Kluczową rolę odegrała tu Linda Hamilton i trzeba przyznać, że właśnie Terminator 2 dał jej szansę na rolę życia. Sarah Connor jednocześnie musi zagrać zarówno troskliwą matkę, jak i bezwzględnego żołnierza, osobę przerażoną i zdecydowaną, rozdartą między chęć zapobieżenia wojnie za wszelką cenę, ale próbującą ratować swoje człowieczeństwo. Jej kreacja jest tu dużo bardziej wyrazista niż w części pierwszej. Dla odmiany Arnold wypada nieco gorzej  wydaje się, że rola zabójcy bardziej do niego pasowała. Tym razem musi dodać do swej roli element komiczny (robot próbujący zrozumieć ludzi), nie do końca pasujący do serii o Terminatorach. Ale dzięki temu wszyscy nauczyli się co po hiszpańsku oznacza Hasta la vista, baby.
Wydaje się, że fabularnie film ustępuje części pierwszej, w dużej mierze polegając na wykorzystanym już pomyśle walki w naszych czasach przybyszów z przyszłości, zdecydowanie większy nacisk stawiając na sceny akcji i efekty specjalne.
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Należy jednak przyznać, że owe efekty specjalne stały się w prawdziwą rewolucją w kinie. Efekty przygotowywały trzy firmy: Fantasy II znów zajmowała się modelami, 4-Ward Productions przygotowała wstrząsającą scenę snu Sarah przedstawiającego wybuch nuklearny, ale największą rolę odegrała słynna Industrial Light & Magic, odpowiedzialna za komputerowe efekty specjalne. Dzień Sądu Ostatecznego jest pierwszym filmem, w którym na taką skalę zastosowano grafikę komputerową. W filmie wykorzystano między innymi wprowadzoną w Willow technikę morfingu, pozwalającą na płynne przejścia od jednego kształtu do innego, ale do historii kina przeszło wiele innych scen ukazujących metamorfozy T-1000: przeniknięcie do śmigłowca, ręce zmieniające się w ostrza, wreszcie słynna scena, gdy po zamrożeniu i rozbiciu na kawałki, kulki płynnego metalu zaczynają się zbierać, aby przywrócić kształt Terminatorowi. Ale komputery to nie wszystko  dziś, gdy emocjonujemy się sceną pościgu na autostradzie w Matrix: Reaktywacji, zapominamy, że scena ta ma swoją wielką poprzedniczkę. Właśnie zapierający dech w piersiach pościg ciężarówki i motocykla na zamkniętej autostradzie był ówczesnym odpowiednikiem matriksowej sceny.
 
Wydaje się po latach, że Terminator 2: Dzień Sądu Ostatecznego wpłynął na kino fantastyczne lat 90-tych w ten niekorzystny sposób  rezygnacji z ciekawej fabuły i logiki na rzecz coraz bardziej wyszukanych efektów specjalnych. Udowodnił też, że warto w taki film zaangażować naprawdę duże fundusze  z samych amerykańskich kin film przyniósł 205 milionów dolarów, ogromne zyski zapewnił również rynek wideo i telewizji kablowych, a także sprzedaż gadżetów związanych z filmem.
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Wracając do mojego konika, czyli koncepcji podróży w czasie, film traci niestety spójność i logikę części pierwszej. Jeśli bowiem udało się zniszczyć Skynet i wojny nie będzie  jak właściwie ma powstać Terminator i wrota czasu, kto wyśle w przeszłość Reese′a, jak narodzi się John Connor i kto w końcu zniszczy ten Skynet? Typowy paradoks dziadka  bez dziadka. Można szukać wyjaśnienia na płaszczyźnie światów równoległych (Reese i dwójka Terminatorów przybyli z innej przyszłości, niż ta, która czeka Sarah i Johna), ale zmieniono koncepcję z części pierwszej.
Sądzę jednak, że nie do końca sprawiedliwe są te moje narzekania. Film ma ogromną rzeszę zwolenników. Jest technicznie wykonany bez zarzutu. Ma w sumie niegłupią fabułę, dobrze nakreślone postacie, trzyma w napięciu i stara się nieść przesłanie. Gdyby wszystkie sequele były choć w połowie tak dobre, świat filmowy byłby o wiele piękniejszy
Skynet wiecznie żywy
 
W 1996 roku Cameron, który już szykował się do Titanica przygotował krótkometrażowy (12 minut) sequel do filmów o Terminatorze, wyświetlany pod tytułem Terminator 2 3-D: Battle Across Time. W projekcie wzięli udział znów Arnold Schwarzenegger, Linda Hamilton, Robert Patrick i Edward Furlong. Film miał zademonstrować nową technologię  zaawansowaną grafikę komputerową, efekty dźwiękowe i wyświetlanie trójwymiarowe.
Fabuła tego filmiku jest prosta: publiczność została zaproszona na pokaz nowych technologii Cyberdyne, wśród których pojawia się m.in. cyborg wojskowy T-70. W czasie pokazu dochodzi do sabotażu dokonanego przez Sarah i Johna Connora, gdyż technologia Cyberdyne prowadzi prosto do skonstruowania Skynetu. Na scenie chwilę później pojawia się T-1000 (Patrick) i T-800 (Arnold) ratujący znów Johna. Pokaz kończy się atakiem w przyszłości na Skynet, którego broni nowy cyborg, nazwany T-1 000 000.
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Cameron nie miał zamiaru kontynuować swej opowieści, ale temat nadal kusił filmowców. Prawa do ekranizacji części trzeciej wykupiło w 1995 dwóch producentów  Andrew Vajna i Mario Kassar. Założyli firmę C-2 Pictures, której celem miało być właśnie stworzenie kolejnego filmu w tej serii. Próbowali zachęcić do niego Camerona, który jednak nie miał ochoty pisać dalej tej historii, a tym bardziej reżyserować scenariusza kogokolwiek innego. Vajna i Kassar zatrudnili Tedi Sarafiana (m.in. Tank Girl) do napisania scenariusza, po czym zaczęli szukać reżysera. Zaproponowali pracę prawie wszystkim hollywoodzkim reżyserom z górnej półki: Ridleyowi Scottowi (Obcy, Blade Runner, Gladiator), Johnowi McTiernanowi (Szklana pułapka), Davidowi Fincherowi (Siedem), Rolandowi Emmerichowi (Dzień Niepodległości) i Christianowi Duguay (Tajemnica Syriusza). Jak sami żartują, jedyną osobą, do której nie zwrócili się z tym projektem był Woody Allen. Ostatecznie realizować Terminatora 3 zgodził się Jonathan Mostow (U-571), dostając wcześniej zapewnienie, że będzie mógł dokonać zmian w scenariuszu. Oczywiście projekt nie miał najmniejszych szans powodzenia, gdyby nie udało się dla niego pozyskać Arnolda Schwarzeneggera, który stał się niekwestionowanym symbolem całej serii. 55-letni Arnie, potrzebujący odbicia się po niepowodzeniach swoich poprzednich filmów I stanie się koniec i Na własną rękę, zgodził się. Nie udało się pozyskać innych aktorów  Lindzie Hamilton nie podobał się scenariusz, Edward Furlong był już obsadzony w roli dorosłego Johna Connora, ale zrezygnowano z niego ze względu na problemy narkotykowe (ładny mi przywódca ludzkości) i zastąpiono znanym z Za drzwiami sypialni Nickiem Stahlem. Patronuje mu Claire Danes (Julia z oryginalnej ekranizacji dramatu Szekspira Baza Luhrmanna, gdzie, jako Romeo, partnerował jej Leonardo di Caprio). Główną rolę, nowego Terminatora T-X, mającego władzę nad maszynami i mogącego przekształcać swe kończyny w śmiercionośną broń, zagrała seksowna aktorka i modelka norweskiego pochodzenia Kristianna Loken (twórca tej postaci, Stan Winston, twierdził, że kreując ową bitch-on-the-weels korzystał z doświadczeń 30 lat małżeństwa). O efekty specjalne zatroszczyła się oczywiście firma Industrial Light & Magic.
Pomimo obaw (Cameron twierdził, że po części ma nadzieję, że film będzie klapą, a po części, że będzie udany), wszystko wskazuje na to, że film okaże się sukcesem. Pierwsze recenzje są zadziwiająco pozytywne, chwalą Mostowa, który wyszedł obronną ręką z bardzo trudnego zadania  zmierzenia się z legendą. Z pochwałami spotkał się również scenariusz wcale nie banalny i sztampowy, dobrze ponoć wypadł Arnold, powracający do formy, nie zawiodła oczywiście strona wizualna. Jeśli jest tak rzeczywiście, trylogia Terminatorów może dorównać legendzie innym seriom: Obcym, Gwiezdnym wojnom i Matrix. My w Polsce będziemy mogli się o tym przekonać już 8 sierpnia.
Zbliża się kolejna burza.
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Tytuł oryginalny: The Terminator
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  Terminator:Ciekawostki

  Konrad Wągrowski

  
  

  
  Zapraszam do zapoznaniem się z garścią ciekawostek z filmów jamesa Camerona Terminator i Terminator 2: Dzień Sądu Ostatecznego.
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James Cameron, reżyser i scenarzysta dwóch pierwszych Terminatorów, zanim koronował się na Króla Świata (odbierając Oskara za Titanica), nie miał łatwego życia. Pracował jako kierowca ciężarówki, w przemyśle filmowym debiutował współpracując przy tworzeniu efektów specjalnych do filmu Battle Beyond the Stars (1980, reż. Jimmy T. Murakami) i Ucieczki z Nowego Jorku. Pierwszym jego filmem był niskobudżetowy thriller Pirania 2  ale i tu zrezygnowano z jego usług przed zakończeniem filmu. Aby nakręcić Terminatora, sprzedał prawa do scenariusza swojej przyszłej żonie Gale Anne Hurd za 1USD w zamian za zapewnienie, że to on pozostanie reżyserem.
• • •
Cameron jest nie tylko scenarzystą i reżyserem, ale i utalentowanym grafikiem. Jego autorstwa jest szereg rysunków obrazujących sceny z przyszłego filmu, które przedstawiono producentom. Sceny te obejmują m.in. wygląd cyborga bez ludzkiej powłoki, jak i scenę jego wyjścia z ognia po eksplozji ciężarówki. Jeden z takich rysunków, pół głowy cyborga i pół człowieka, przekonał Arnolda Schwarzeneggera do wzięcia roli Terminatora.
• • •
Oryginalnym pomysłem na cyborga była istota mająca zdolność wmieszania się w tłum i pozostająca nierozpoznaną. Zrezygnowano z tego pomysłu po zatrudnieniu Schwarzeneggera, któremu wmieszanie się w tłum nie wychodziło najlepiej. Cameron powrócił do tego pomysłu w drugiej części filmu, w której Terminator mógł przybierać dowolną postać.
• • •
Pierwszym kandydatem do roli cyborga był Lance Henriksen, szerzej znany później jako Frank Black, główny bohater serialu Millenium. Cameron poznał Henriksena na planie Piranii 2. Rolę ostatecznie dostał Arnold Schwarzenegger, ale Henriksen i tak zagrał w Terminatorze  rolę detektywa Vukovicha. Należy zauważyć, że Cameron bywa przywiązany do swoich pomysłów. Henriksen dostał później rolę robota  a było to w Obcym  decydującym starciu, gdzie zagrał Bishopa, androida należącego do załogi Sulaco.
• • •
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Innym kandydatem do roli cyborga był O.J. Simpson. Zrezygnowano z niego jednak, gdyż uznano, że nie byłby wiarygodny jako maszyna do zabijania. Hmmm
• • •
Nie jest prawdą, jakoby rozważano w pierwszej części Arniego do roli bohatera pozytywnego. Schwarzenegger otrzymał po prostu scenariusz do przeczytania w procesie poszukiwania odtwórcy głównej roli, ale po lekturze dużo bardziej zainteresowała go rola Terminatora. I ją uzyskał.
• • •
Michael Biehn wystartował do roli Kyle Reese′a i przepadł. Powodem był jego południowy akcent, który nie pasował do przybysza z przyszłości. Zaskoczyło to Biehna i jego agenta, bowiem Biehn nie pochodził z południa Jak się okazało, startował tego samego dnia w castingu do roli w Kotce na gorącym, blaszanym dachu, w której miał grać mieszkańca południa, i do nowego castingu nie pozbył się owego akcentu. Casting ponowiono i Biehn dostał rolę. Biehn stał się jednym z ulubionych aktorów Camerona, występując jeszcze w Obcych i Otchłani. Nie do końca chyba ulubionym, bo jego rola w każdym z tych filmów kończy się gwałtowną śmiercią (w Obcym w części trzeciej, reżyserowanej przez Davida Finchera). Na domiar złego w każdym z tych filmów Biehn przegrywa pojedynek na rękę. Biehn miał również pojawić się w T2 w scenie snu Sarah, ale ostatecznie zrezygnowano z tego ujęcia.
• • •
Arnold Schwarzenegger wypowiada w T1 w sumie tylko 16 linijek scenariusza stanowiących 17 zdań. Dwa następne zdania T-101 mówi głosem oficera policji, a jedno głosem matki Sarah. W T2 mówi więcej  aż 700 słów. Biorąc pod uwagę, że jego honorarium wyniosło 15,000,000 USD, za jedno słowo wychodzi 21,429 USD. Hasta la vista, baby kosztowało 85,716 USD. (W hiszpańskojęzycznych krajach cytat ten tłumaczono jako Sayonara, baby)
• • •
Harlan Ellison, amerykański pisarz i redaktor, domagał się od twórców przyznania, że jego opowiadania, w szczególności Soldier, Demon with a glass Hand i Nie mam ust, a muszę krzyczeć, były inspiracją dla filmu. Przyznano mu to i jego nazwisko pojawia się w napisach do nowych wydań filmu. Warto wspomnieć, że wszystko wskazuje na to, że i bracia Wachowscy inspirowali się twórczością Ellisona w przypadku Matrix.
[image: Terminator 3: Bunt maszyn]
• • •
Tech Noir, eksponowana mocno w filmie nazwa klubu, w którym dochodzi do pierwszego starcia między Terminatorem i Reesem, oznacza z francuskiego czarną technikę. Stała się, na wzór czarnego kryminału, symbolem gatunku, mrocznych wizji, w których przeciwko człowiekowi występują maszyny.
• • •
Kod, który wyświetla się cyborgowi, to asembler 6502 dla Apple 2+ i Cobol.
• • •
Dwie ostatecznie niewykorzystane w filmie sceny z T1 są wyraźną zapowiedzą kontynuacji. Po pierwsze Sarah Connor przekonuje Reese′a, aby zniszczyli całą siedzibę Cyberdyne i w ten sposób zapobiegli powstaniu Skynetu, czyli chce realizować to, co jest tematem T2. Po drugie, na końcu dwóch naukowców z Cyberdyne ogląda z zainteresowaniem mikroprocesor pochodzący ze szczątków T-101. On później posłuży konstrukcji Skynetu.
• • •
Kilka interesujących powiązań istnieje między częścią pierwszą i drugą. Zarówno T-101, jak i T-1000 w taki sam sposób przejmują kontrolę nad pojazdem (ciężarówką i śmigłowcem)  mówiąc do kierowcy i pilota Wysiadaj (Get out). Obydwaj ludzie spełniają rozkaz  chwilę wcześniej widzieli diodę zamiast oka, czy też formowanie ciała z ciekłego metalu, co jest wystarczającym argumentem. W obydwu częściach pada też to samo zdanie Chodź ze mną, jeśli chcesz żyć (Come with me if you want to live)  Kyle Reese do Sarah Connor i T-800 do Johna Connora. W obydwu częściach model T-800 traci lewe ramię i posuwa się powoli wykorzystując prawe. Czyżby nieusunięty błąd konstrukcyjny?
• • •
W scenie z helikopterem w T2 widać, że T-1000 ma 3 ręce.
• • •
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W interesujący sposób uzyskano powielenie postaci Sarah Connor w Terminatorze 2, gdy walczy ona z T-1000 udającego nią samą. W scenie tej zagrała bowiem siostra bliźniaczka Lindy Hamilton  Leslie Hamilton Gearren. Co ciekawe, zagrała ona Sarah, podczas gdy Linda grała Terminatora. W filmie występuje zresztą też inna para bliźniaków  Don i Dan Stanton jako strażnik w szpitalu psychiatrycznym i zabijający go T-1000.
• • •
W T1 cyborg określany jest mianem modelu 101 (model 600 miał gumową skórę i był łatwo rozpoznawalny). Ten sam model w T2 nosi już numer 800 (T-800), a jego rywalem jest T-1000.
• • •
Garść dat:
 Akcja w przyszłości (T1) toczy się w 2029 roku.
 Skynet osiągnął świadomość 29 sierpnia 1997 r.
 Akcja T1 toczy się 12 maja 1984 r., czwartek (w rzeczywistości była to sobota. 12 maja wypadał w czwartek w 1983, kiedy to pierwotnie miała toczyć się akcja filmu i tak już pozostało)
 John Connor urodził się 28 lutego 1985 r.
 Akcja Terminatora 2 najprawdopodobniej toczy się w 1995 r.
• • •
Istnieje kilka wersji filmów, w zależności, czy mówimy o wersji kinowej, czy wersjach DVD, mnóstwo jest też scen napisanych, lecz nie sfilmowanych, bądź sfilmowanych, lecz nie wykorzystanych. Nie ma sensu ich tu wszystkich przytaczać, warto jednak przedstawić alternatywne zakończenie Terminatora 2 (nazywane Future coda), bardziej rozbudowane. Zrezygnowano z niego, gdyż było zbyt definitywne, pozostawiając mniej możliwości na interpretację i ewentualną kontynuację.
Waszyngton, widać Kapitol i kilka futurystycznych budynków. Park z fontanną i placem zabaw.
SARAH (głos zza kadru):
29 sierpnia 1997 r. przyszedł i minął. Nic wielkiego się nie wydarzyło. Michael Jackson skończył 40 lat. Nie było żadnego dnia sądu. Ludzie poszli do pracy jak zwykle. Śmiali się. Narzekali. Oglądali TV. Kochali się. Chciałam biec i krzyczeć, chwytać ich i mówić Każdy dzień od tego dnia jest darem. Wykorzystajcie go dobrze. Zamiast tego upiłam się. To było 30 lat temu. Ale mroczna przyszłość, która nigdy nie nadeszła, nadal dla mnie istnieje. I zawsze tak będzie  jak pozostałość snu.
Ujęcie Johna Connora huśtającego małą dziewczynkę.
SARAH (głos zza kadru):
John toczy inną wojnę niż to było przepowiedziane. Tu na polu bitwy w Senacie jego bronią jest zdrowy rozsądek i nadzieja. 
Dziewczynka: Zawiąż mi buty, babciu!
Sarah wiąże buty wnuczce.
SARAH: I jak?
Dziewczynka: Dziękuję, babciu!
SARAH (głos zza kadru):
Nadzieję otrzymałam od Terminatora. Bo jeśli maszyna może nauczyć się cenić ludzkie życie, może i my zdołamy się tego nauczyć.
KONIEC
Jak widać, to zakończenie sprawiłoby problem twórcom Terminatora 3 dla stworzenia kontynuacji. Ale skoro nakręcono Nieśmiertelnego 2, widać, że dla filmowców wszystko jest możliwe.
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  Mały przewodnik filmowego podróżnika w czasie

  Konrad Wągrowski

  
  

  
  Przy okazji premiery trzeciej części Terminatora mamy szansę przedstawić Wam listę ciekawszych pozycji fantastyki naukowej, których motorem fabuły było przeniesienie się w inną epokę. Być może niektóre z nich dostąpią w przyszłości (lub w przeszłości, jeśli powiedzie się nam podróż w czasie) większego opisu na łamach Esensji.
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Terminator wraz ze swoimi dwoma kontynuacjami nie był oczywiście jakimś wyjątkiem w filmowym podejmowaniu tematu podróży w czasie. Ale przy okazji premiery trzeciej części mamy szansę przedstawić Wam listę ciekawszych pozycji fantastyki naukowej, których motorem fabuły było przeniesienie się w inną epokę. Być może niektóre z nich dostąpią w przyszłości (lub w przeszłości, jeśli powiedzie się nam podróż w czasie) większego opisu na łamach Esensji.
Time Flies (1944, reż. Walter Forde)
Pierwszy film, w którym wykorzystano maszynę do podróży w czasie. Komedia, w której czwórka bohaterów przenosi się w czasy elżbietańskie za pomocą maszyny skonstruowanej przez profesora-wynalazcę.
Beyond the Time Barrier (1960, reż. Edgar Ulmer)
Pilot testujący nowy samolot przenosi się w postapokaliptyczną przyszłość, by wspomóc ludzi w walkach z mutantami.
Wehikuł czasu (The Time Machine, 1960 , reż. George Pal)
Ekranizacja najsłynniejszej książki o podróżach w czasie, oczywiście autorstwa Wellsa. Pal zrezygnował ze społecznego przesłania powieści Wellsa, koncentrując się na stronie wizualnej i próbując przekazać swe własne antywojenne przesłanie. Najlepiej pamiętamy z filmu słynne okno z manekinem zmieniającym stroje w trakcie zmiany mód.
Pomost (La Jetee, 1963, reż. Chris Marker)
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Krótkometrażówka (27 min.) złożona całkowicie ze statycznych zdjęć opatrzonych komentarzem zza kadru. W podziemiach Paryża zniszczonego przez wojnę grupa ludzi bada człowieka mającego niezwykle silne wspomnienia z przedwojennej przeszłości. Eksperymenty kończą się sukcesem  bohater przenosi się w czasie, po czym ginie w scenie będącej urzeczywistnieniem jego wizji. Mroczny, trudny, ale intrygujący film, zainspirował 12 małp Gilliama.
The Time Travellers (1964, reż. Ib Melchior) 
Grupa naukowców przenosi się przypadkowo do przyszłości, w której po wojnie nuklearnej ludzie toczą dla odmiany wojnę z mutantami, powracając wpadają w pętlę czasową.
Journey to the Center of Time (1967, reż. David Hewitt) 
Grupa naukowców przenosi się w przyszłość, by walczyć z kosmitami, prehistorycznymi bestiami i, cóż za zaskoczenie, mutantami.
Time After Time (1979, reż. Nicholas Meyer)
Sam Kuba Rozpruwacz ucieka za pomocą machiny czasu do roku 1979, a podąża za nim Herbert George Wells grany przez Malcolma McDowella.
Sengoku jietai (znany też jako Time Slip lub G.I. Samurai, 1979, reż. Mitsumasa Saito)
Oddział żołnierzy wraz z uzbrojeniem przenosi się w XVI stulecie, by toczyć wojnę z armią samurajów o supremację nad Japonią. Co ciekawe  samuraje ostatecznie zwyciężają.
Jeszcze raz Pearl Harbor (Final Countdown, 1980, reż. Don Taylor) 
Współczesny lotniskowiec dowodzony przez Kirka Douglasa cofa się w czasie do dnia japońskiego ataku na Pearl Harbor. Marynarze debatują, czy mają prawo zmienić historię. Niestety, sam scenarzysta podejmuje decyzję, odsyłając lotniskowiec z powrotem tuż przed bitwą.
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Somewhere in Time (1980, reż. Jeannot Schwarc) 
Młody pisarz na premierze swej sztuki spotyka starą kobietę, która mówi do niego Wróć do mnie. Dowiaduje się, że jest ona dawną słynną aktorką z początków wieku. Coraz bardziej zafascynowany jej zdjęciem, przenosi się do 1912 r., czasów jej młodości.
Bandyci czasu (Time Bandits, 1981, reż. Terry Gilliam) 
Zwariowany film trzech byłych Monty Pythonów o 6 karłach i młodym chłopcu w szalonym tempie podróżujących po różnych epokach i spotykających przeróżne historyczne i mityczne postacie.
Eksperyment Filadelfia (The Philadelphia Experiment, 1984, reż. Stewart Raffill) 
Podczas eksperymentów z osłoną antyradarową w czasie II wojny światowej amerykański niszczyciel wpada w tunel czasoprzestrzenny, a dwóch marynarzy trafia poprzez portal w lata 80. Film oparty na znanej legendzie.
Terminator (1984, reż. James Cameron)
Dwóch przybyszy z przyszłości toczy walkę o życie matki przyszłego przywódcy ludzi. Co mam tu dodać  pół tego numeru Esensji jest temu filmowi poświęcone.
Powrót do przyszłości (Back to the Future, 1985, reż. Robert Zemeckis)
Podróż w czasie w wysokobudżetowym, rozrywkowym superprzeboju Roberta Zemeckisa. Nastolatek przenosi się o 30 lat w przeszłość, gdzie uniemożliwia spotkanie swych rodziców i musi ich na nowo ze sobą połączyć.
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Star Trek: Podróż do domu (ST IV: Voyage Home, 1986, reż. Leonard Nimoy)
Załoga Enterprise w celu ratowania ludzkości cofa się w czasie do XX stulecia. Musi stąd przywieść wieloryby humbaki (w czasach załodze współczesnych już wyginęły), aby mogły skomunikować się z tajemniczym statkiem kosmicznym, który zagraża Ziemi.
Millenium (1989, reż. Michael Anderson)
Thriller, w którym wysłannicy ze zniszczonej przyszłości cofają się w czasie, aby porywać ludzi z samolotów tuż przed ich katastrofami.
Wspaniała przygoda Billa i Teda (Bill & Ted Excellent Adventure, 1989, reż. Stephen Herek)
Komedia młodzieżowa  dwóch niezbyt rozgarniętych uczniów podróżuje po różnych epokach, porywając znane postaci w celu zaliczenia testu z historii. Niezdanie testu może być katastrofalne dla świata  bowiem w przyszłości bohaterowie mają zbawić świat swoją muzyką.
Powrót do przyszłości 2 (Back to the Future 2, 1985, reż. Robert Zemeckis)
Tym razem bohaterowie podrózują między rokiem 1955, 1985 i 2015, a kluczowym elementem fabuły jest almanach z wynikami sportowymi, pozwalający na zbicie fortuny na zakładach.
Powrót do przyszłości 3 (Back to the Future 3, 1985, reż. Robert Zemeckis)
Akcja przenosi się do 1885 r., a Marty McFly musi odnaleźć się na Dzikim Zachodzie.
Timescape (1991, reż. David Twohy)
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Podróże w czasie są formą turystyki, przybysze z przyszłości odwiedzają miejsca słynnych katastrof, aby obejrzeć je na żywo. Jeden z pojazdów wpada w ręce przypadkowego człowieka, który chce wykorzystać go do uratowania swojej żony.
Bill & Ted′s Bogus Journey (1991, reż. Peter Hewitt) 
Tym razem złoczyńca z przyszłości chce pozbawić świat zbawienia przez Billa i Teda, wysyłając w przeszłość dwa roboty  repliki bohaterów.
Terminator 2: Dzień Sądu Ostatecznego (1991)
Kolejny bój między dwoma przybyszami z przyszłości. Jeśli chcesz wiedzieć więcej  czytaj bieżący numer Esensji"!
Freejack (1992, reż. Geoff Murphy)
Swobodna ekranizacja powieści Roberta Sheckleya. Kierowca wyścigowy zostaje porwany ze swego samochodu na chwilę przed wypadkiem i przeniesiony w czasie do 2009 r. Bogacze w ten sposób próbują zdobyć nowe ciała  choć w tym przypadku nie będzie sukcesu.
APEX (1993, reż. Philip J. Roth)
Podróż w czasie do 1973 r. powoduje, że świat 2073 r. zostaje wyniszczony przez zarazę i staje się areną walk między ludźmi i robotami. Aby to odwrócić, należy odbyć kolejną podróż w czasie.
Timerunner (1993, reż. Michael Mazo)
Sam Mark Hamill cofa się w czasie, aby bronić naszego świata przed infiltracją Obcych.
12:01 (1993, reż. Jack Sholder)
Komedia sensacyjna oparta na pomyśle z Dnia świstaka. Na skutek awarii generatora jeden dzień powtarza się w nieskończoność. Aby zamknąć pętlę, należy powstrzymać przed północą start generatora.
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Dzień świstaka (Groundhog Day, 1993, reż. Harold Ramis)
Niesympatyczny reporter wpada w pętlę czasową  jeden dzień powtarza się bez końca. Samodoskonalenie szansą na ucieczkę z pętli. Inteligentna komedia, jeden z najlepszych filmów fantastycznych lat 90.
Army of Darkness (1993, reż. Sam Raimi)
Horror, sequel Evil Dead. Główny bohater Ash zostaje przeniesiony do XIII wieku, by walczyć z armiami demonów.
The Philadelphia Experiment II (1993, reż. Stephen Cornwell) 
Powtórka eksperymentu filadelfijskiego powoduje wysłanie bombowca wyposażonego w broń nuklearną do nazistowskich Niemiec. To owocuje pojawieniem się nowej linii czasu, w której drugą wojnę światową wygrały Niemcy.
Strażnik czasu (Timecop, 1994, reż. Peter Hyams)
Jean-Claude van Damme strzeże historii przed złoczyńcami chcącymi wykorzystać podróże w czasie dla celów przestępczych. Dużo kopaniny, mniej sensu.
Pożeracze czasu (The Langoliers, 1995, reż. Tom Holland) 
10 śpiących pasażerów odkrywa, że wraz z samolotem wpadli w dziurę czasową. Ekranizacja prozy Kinga, trzyma w napięciu aż do momentu pojawienia się tytułowych Langolierów.
12 małp (Twelve Monkeys, reż. Terry Gilliam, 1995) 
Świat przyszłości zniszczony przez zabójczego wirusa, atakującego jedynie ludzi. Bruce Willis zostaje wysłany w przeszłość, aby zdobyć próbkę wirusa. Nastrojowe, paranoiczne, inteligentne, znakomite kino.
Star Trek: Pierwszy kontakt (ST VIII: First Contact, 1997, reż. Jonathan Frakes)
Dla odmiany załoga Enterprise w celu ratowania ludzkości cofa się w czasie do XXI stulecia, gdzie toczy bój z Borgiem i pomaga ludziom w nawiązaniu pierwszego kontaktu z Vulcanami.
Częstotliwość (Frequency, 2000, reż.Gregory Hoblit) 
Nowojorski strażak odkrywa możliwość rozmawiania przez radio ze swym synem 30 lat później. Syn przekazuje ojcu ostrzeżenie  czym zakłóca przebieg historii.
Donnie Darko (2001, reż. Richard Kelly)
Niesamowity film. Nastoletni chłopak otrzymuje wskazówki o zbliżającym się końcu świata od ogromnego królika, będącego przybyszem z przyszłości, który na dodatek zmusza chłopca do różnych czynów. Pozornie opowieść o podróżach w czasie, bardziej wydaje się być historią o równoległych światach, trochę traktatem filozoficznym, a w rzeczywistości dramatem zagubionego nastolatka. Tego nie da się opisać, to trzeba zobaczyć.
Wehikuł czasu(The Time Machine, 2002, reż. Simon Wells) 
Kolejna ekranizacja powieści Wellsa. Tym razem bardzo nieudana. Początek niezły, nastrojowy, lecz nagromadzenie idiotyzmów w drugiej połowie filmu jest druzgoczące
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  Puszka Pandory

  Artur Długosz

  
  

  
  Heroina komputerowych gier ponownie w filmowej akcji
[image: Tomb Raider: Kolebka Życia]
Co by nie powiedzieć, pierwszy film z cyklu "Tomb Raider" był sukcesem. Producenci zarobili odpowiednią ilość pieniędzy, a ponieważ jest to zasadniczo jedyny ekonomicznie uzasadniony sposób oceniania powodzenia komercyjnego przedsięwzięcia, nic więc dziwnego, że taki, a nie inny zapadł ostateczny werdykt. Na uwagę zasługuje też to, że "Lara Croft: Tomb Raider" przeszedł do historii kinematografii jako film z wiodącą rolą kobiecą, który zgromadził rekordową liczbę widzów w pierwszy weekend emisji. O kontynuacjach mówiło się już wcześniej. W przypadku tego filmu poniekąd wynikało to z samej natury przedsięwzięcia - przeniesienia na srebrny ekran najsłynniejszej bohaterki cyklu gier, która w kolejnych wydaniach ma się całkiem dobrze. Mówiło się także, że zamiast wypatrywanej kontynuacji serii przygód Indiany Jonesa ekranowa Lara Croft może być jego substytutem/zastępstwem w spódnicy. Mówiło się tak wiele, jak wiele po tym filmie się spodziewano i również - jak wiele się obawiano.
Jednak film spotkał się z serią zarzutów, i to zarówno ze strony krytyków, jak i widzów. Główny i bezdyskusyjny dotyczył scenariusza, który przyczynił się do percepcyjnej klapy. Nieciekawy, sztampowy, zrealizowany bez polotu - choć nie oszczędzano na efektach specjalnych i wybranych do kręcenia lokacjach - nie wzbudzał pozytywnych emocji nawet u graczy i fanów przeżywających każde wcielenie pani archeolog. Poświęciliśmy mu zresztą odrębny numer "Esensji", bo uważaliśmy, że warto przyjrzeć się tej ekranizacji i fenomenowi tak samej gry, jak i postaci Lary Croft. Ale okazało się, że ostateczny produkt nie sprostał oczekiwaniom. 
Wkrótce zaś na ekrany polskich kin wchodzi druga część serii, zatytułowana "Kolebka życia", która być może ma szansę na zmazanie części grzechów TR1.
Układ
Układ był prosty. Jeśli TR1 okaże się sukcesem, będą co najmniej dwie kontynuacje. Warunek nakręcenia kolejnych części został spełniony, jednak przed twórcami filmu stanęło kilka przeszkód.
Pamiętne wydarzenia września 2001 roku sprawiły, że amerykańskie ekipy filmowe i aktorzy zaczęli ostrożnie podchodzić do podróżowania poza granice kraju. A film tego rodzaju wymaga znalezienia kilku-, kilkunastu ciekawych planów zdjęciowych niemal na całym świecie, a potem wysłania tam całych zespołów. Sceptycyzm ludzi był dla wytwórni Paramount poważnym problemem i rujnował wcześniej ustalone plany. Podkreślał to publicznie producent Lawrence Gordon ("Entertainment Weekly"), dając do zrozumienia, że scenariusz kontynuacji istnieje, wytwórnia chce go zrealizować, a problem tkwi poza jej zakresem działania. Znalezienie odpowiednich miejsc na terenie Stanów Zjednoczonych, ewentualnie Kanady czy Australii, zabrałoby zaś sporo czasu.
Kolejnym problemem był scenariusz. Najlepiej wyraziła to sama Angelina Jolie, która dała jasno do zrozumienia producentom filmu, że następnym razem scenariusz musi być lepszy - albo mogą na nią nie liczyć. To napędziło poważnego stracha twórcom filmu, którzy jeszcze w styczniu 2002 roku oświadczyli, że zatrudnili dwóch scenarzystów do równoczesnego tworzenia konspektu fabuły drugiej części. Ideą Paramount było wybranie lepszej wersji i zbudowanie na niej scenariusza. Nie podano żadnych nazwisk, ale podkreślono wysokie kwalifikacje i doświadczenie autorów. Nie był też znany wtedy reżyser filmu - poza tym, że, oczywiście, musi być to ktoś inny niż w pierwszej części - ani składu ekipy filmowej. Niemniej wytwórnia na każdym kroku podkreślała gotowość do produkcji sequelu.
Pod koniec lutego zeszłego roku w jednym z wywiadów Jolie wypowiedziała słowa, które po raz kolejny wstrząsnęły planami wytwórni i rozpalonymi - mimo wszystko - fanami Lary Croft. Zdobywczyni Oskara za rolę w "Girl, Interrupted" dała do zrozumienia, że produkcja ostatnich filmów skazała ją na zbyt długą rozłąkę z jej ówczesnym mężem (Bill Thornton, który latać po prostu nienawidzi), a na dodatek rozważa zostanie matką. Ani jedno ani drugie nie pozostawiało jej obojętnej wobec ewentualnego powtórnego wcielenia się w rolę archeolog-awanturniczki. Jeden z serwisów filmowych zaczął się zastanawiać, czy i kogo wytwórnia wybierze do roli Lary Croft, jeśli nie będzie można liczyć na Jolie. A jeszcze inny, zdecydowanie na wyrost, porównał jej brak w sequelu do braku Harrisona Forda w kontynuacji "Indiany Jonesa".
Parę miesięcy później, po intensywnych poszukiwaniach reżysera oraz negocjacjach, Paramount ogłosiło, że oto został znaleziony ten jeden jedyny. Okazał się nim Jan De Bont, znany z takich produkcji jak "Speed" czy "Twister". Praca miała zacząć się na jesieni.
Wreszcie, dosłownie parę dni później, oficjalnie ogłoszono, że zdjęcia do filmu rozpoczną się 26 sierpnia. Najwyraźniej znaleziono złoty środek, który usatysfakcjonował wszystkich zainteresowanych.
Realizacja
Autorem scenariusza, powstałego na podstawie historii zaproponowanej przez Kirka Petruccelli i Lloyda Levina, jest ostatecznie Dean Georgaris. Nazwisko to prawdopodobnie nikomu nic nie mówi, ale nic w tym dziwnego. Na arenie hollywoodzkich zmagań jest zupełnym nowicjuszem, ale być może rokuje to lepiej drugiej części filmowych przygód Lary Croft. Zwłaszcza że już dziś ma on na koncie kilka innych scenariuszy, których reżyserią lub produkcją zajmą się m.in. Ridley Scott, John Woo i Kevin Reynolds. Twórcy filmu, świadomi błędów i niedoróbek części pierwszej, położyli szczególny nacisk na kilka aspektów nowej historii. Jednak przede wszystkim postarano się o nadanie plastykowej pani Croft nieco zwykłych, ludzkich cech, dzięki czemu prawdopodobnie będzie ona znacznie bardziej charakterystyczną postacią. Jej motywacje i charakter były oczkiem w głowie ekipy pracującej nad "Kolebką życia".
Wraz z rozpoczęciem zdjęć do filmu internetowe serwisy rozpoczęły ich śledzenie. Grono fanów niezrażonych porażką części pierwszej niemal dzień w dzień donosiło i wyszukiwało każde źdźbło informacji dotyczących wydarzeń na filmowym planie "Kolebki życia". Ale jeszcze wcześniej wszelkimi metodami starano dotrzeć się do choćby szczątków fabuły filmu. Dość szybko udało się ustalić, że tym razem Lara Croft zmierzy się z niejakim Chenem Lo, głową chińskiego syndykatu zbrodni, a jednocześnie znakomitym biznesmenem i bezlitosnym mordercą. Oczywiście jej misją miałoby być uratowanie świata, ale w zasadzie Indiana Jones takich właśnie wyczynów dokonywał. Mówiło się też, że mają być w filmie nagie sceny z udziałem Angeliny Jolie, w co zdecydowanie należy wątpić, zważywszy do kogo jest on adresowany. Niemniej zawrzało.
Filmowe lokacje obejmują dość szerokie spektrum. Jako jedne z pierwszych, o których było wiadomo, pojawiły się Chiny oraz głębie mórz. Mimo starań filmowców rząd chiński odmówił wyrażenia zgody na kręcenie scen w okolicach Wielkiego Muru, więc twórcy filmu musieli zadowolić się dobranymi odpowiednio miejscami w Walii oraz komputerowym retuszem. Podwodne sceny, szczególnie emocjonujące ze względu na swoją widowiskowość, mają być połączone z imponującą sceną greckiego wesela, w trakcie którego budzi się wulkan na wyspie Santorini, wywołując trzęsienie ziemi, w efekcie czego spod powierzchni morza wynurza się starożytne miasto. Inne lokacje to Kenia, gdzie na czas kręcenia filmu zamknięto jedno z wejść do Narodowego Parku "Hell′s Gate". Zdjęcia do filmu powstawały też w Hongkongu. Oczywiście wiele ze scen powstało we wnętrzach brytyjskiego studia filmowego znanego z filmów o agencie 007. Zbudowano tu kilka imponujących instalacji, takich jak zatopiona Świątynia Księżyca, powulkaniczny płaskowyż ze zniszczonymi drzewami czy też ruiny chińskiej świątyni z armią terakotowych żołnierzy. Choć ponownie starano się uczynić film maksymalnie widowiskowym (w czym nie ma nic dziwnego, gdyż bohaterka jest postacią wywodzącą się z przemysłu gier, które, jak wiadomo, biją kolejne rekordy atrakcyjności), wybierając ciekawe lokacje, przetwarzając ciekawe legendy i mity, to jednak cały czas pamiętano o tym, by drugi film nie był już tak płaski jak poprzedni. Czy to się udało, będzie można powiedzieć już po seansie.
Z ciekawostek z filmowego planu można wspomnieć jedną zabawną anegdotę, której wiarygodność trudno jednak zweryfikować. Brytyjski brukowiec "Daily Mail" doniósł we wrześniu zeszłego roku, że Angelina Jolie, przygotowując się do roli, nieco przesadziła z dietą i ćwiczeniami, w efekcie czego kiedy przyszło do wyboru kaskadera-dublera, jedyną wchodzącą w rachubę osobą był mężczyzna. Ze względu na oczywiste różnice w budowie anatomicznej (co nieco można było dodać, ale nie ująć) wymusiło to na reżyserze dobór odpowiednich kątów i oświetlenia, kamuflujących ową naturalną niedogodność...
Puszka Pandory
Puszka Pandory, która jest osią filmowej fabuły, jest chyba dobrą przenośnią dla określenia filmów "Tomb Raider". Twórcy komputerowej gry osiągnęli coś, czego żadna inna gra wcześniej nawet nie dotknęła. Popularność samej serii, ale przede wszystkim ich bohaterki sprawiła, że Lara Croft stała się ikoną popkultury, jak wiele innych, ale żyjących naprawdę filmowych gwiazd. Biorąc pod uwagę machinerię dzisiejszego przemysłu rozrywkowego, przeniesienie przygód pani archeolog na ekrany kin nie dziwi, ale jasne jest też, że przeniesienie jeden do jednego nie wchodzi w rachubę. Oba media - gry elektroniczne i kino - rządzą się bowiem innymi prawami. Jednak filmowcy rzucili się na ten kąsek bez odpowiedniego rozeznania i przygotowania, czego dowodem była klapa (nie finansowa) pierwszego filmu. Zabrali się za coś, nad czym nie do końca mają kontrolę. 
Czy "Kolebka życia" będzie filmem lepszym? W zasadzie wydawać by się mogło, że producenci, pomni porażki wśród widzów i fanów Lary Croft, zrobili wszystko, aby nie powtórzyć błędów części pierwszej. Inny reżyser, intensywna praca nad scenariuszem, wzbogacenie postaci, interesujące miejsca akcji filmu, widowiskowe sceny, dramaturgia opowieści... Sporo tego, ale czy możliwe jest naprawienie wszystkiego za jednym razem, przy jednym podejściu? Doświadczenie każe w to wątpić, ale poczekajmy i zobaczmy to na własne oczy.




Tytuł: Tomb Raider: Kolebka Życia
Tytuł oryginalny: Lara Croft Tomb Raider: The Cradle of Life
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 29 sierpnia 2003
Reżyseria: Jan de Bont
Zdjęcia: David Tattersall
Scenariusz: Dean Georgaris
Obsada: Djimon Hounsou, Angelina Jolie, Gerard Butler, Til Schweiger, Ciarán Hinds
Muzyka: Alan Silvestri
Rok produkcji: 2003
Kraj produkcji: Holandia, Japonia, Niemcy, USA, Wielka Brytania
Czas trwania: 117 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: akcja, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Nie wdając się w szczegóły, czyli: tańca z szablami nie będzie

  Stanisław Witold Czarnecki

  
  

  
  Odpowiedź na polemikę Eryka Remiezowicza "Tak, jestem pozytywistą"
[image: Godziny]
Będzie tylko kilka szybkich strzałów z biodra, czyli w żargonie rewolwerowców "fanning".
Podstawą mojej polemiki było przekonanie, że sympatia czy antypatia recenzenta, odczuwana do bohaterów filmu, nie może być podstawą do oceny jakości i wartości filmu. Gdyby tak miało być, doszlibyśmy do absurdu, bo okazałoby się, że nie można nakręcić dobrego filmu np. o Adolfie Hitlerze, chyba że taki, w którym A.H. byłby postacią wzbudzającą sympatię widza. Rozumiem, że Eryk ma pewną wizję świata. Rozumiem, że nie podoba mu się postępowanie bohaterek filmu "Godziny". Ale ludzie tak właśnie czasem postępują. I film jest dobrą analizą ich zachowań. Możemy się spierać o to, czy jest wyjście z pułapki inności - ale jest to zagadnienie osobne od oceny samego dzieła filmowego i nie tylko filmowego. Spór o to, czy Wokulski był mądry czy głupi, nie jest sporem o jakość i wartość "Lalki". Zasada ta dotyczy "Godzin" tym bardziej, że ich bohaterki nie są w filmie osądzone ani pozytywnie, ani negatywnie. Film nie narzuca widzowi oceny przedstawionych postaci - pozwala jedynie poznać je bardzo dobrze, na chwilę zobaczyć świat ich oczami.
Co do oceny procentowej: w Esensji nie ma osobnych działów dla filmów akcji, komedii czy filmów ambitnych. Jest jeden dział filmowy, w nim filmy są recenzowane i ocenianie bez rozróżnienia gatunkowego. Owszem, można wprowadzać oceny w ramach gatunku, ale określenie "genialny film akcji" ma jednak inne znaczenie niż "genialny film". Do tej właśnie szeroko pojętej genialności z całą pewnością bliżej "Godzinom" niż "Misji Kleopatra". Podana ocena powinna to odzwierciedlać, bo jeśli nie, to dochodzimy do kolejnego absurdu. Nie można oceniać muzyki "Ich troje" na 10 - bo to genialny kicz, a Sonaty Księżycowej na 7 - bo jak na geniusza to mógł Beethoven postarać się bardziej, po czym umieszczać tych ocen obok siebie, bez dodatkowego komentarza.
Co do emocji: jeśli "Godziny" były w stanie wywołać w Eryku tak silne emocje wobec bohaterek filmu i ich życia, to jest to raczej powód do podniesienia oceny filmu - aby poczuć tak silne emocje, trzeba choć na chwilę uwierzyć w realność fikcyjnych przecież postaci. A nawet jeśli emocje te były negatywne, to czy każdy film, aby być uznanym za dobry, musi mieć przynajmniej jednego pozytywnego, wzbudzającego sympatię i dającego dobry przykład bohatera?
Do kolejnego strzału potrzebny mi będzie mały cytat: "rozumiem, że ludzie bywają nieszczęśliwi, niemniej jednak to, że reżyser twierdzi, że nie ma dobrego rozwiązania odrzuca mnie zupełnie od "Godzin"". No cóż Eryku, dla jednych pewnie jest rozwiązanie, dla innych nie ma. Dla bohaterek filmu ja osobiście wyjścia nie widzę, bo rady "postaraj się cieszyć tym co masz", brzmią dla mnie trochę jak genialnie ironiczny tekst Starszych Panów: "Obywatele, naprawdę, miejcie małe mieszkanka" napisany w dobie niekończącego się kryzysu mieszkaniowego. Takie już to nasze życie jest, Eryku, że niektórzy są w nim nieszczęśliwi niemal od urodzenia, z rzadkimi przebłyskami szczęścia, lub nawet bez i nieszczęśliwi umierają. Jeśli nawet gdzieś po drodze było dla nich wyjście z tej matni, nie skorzystali z niego: nie mogli, nie potrafili, nie chcieli... Dobrze nakręcony film o takich ludziach mówi pewną prawdę - można na nią zamykać oczy, ale nie można własnego, negatywnego stosunku do tej prawdy czynić podstawą krytyki samego dzieła.
I na koniec: w słowa piosenki Christiny Aguilery raczej się nie wsłucham, chociaż to na pewno bardzo dobra artystka jest - w swojej kategorii.




Tytuł: Godziny
Tytuł oryginalny: The Hours
Dystrybutor:  SPI
Data premiery: 28 marca 2003
Reżyseria: Stephen Daldry
Zdjęcia: Seamus McGarvey
Scenariusz: David Hare
Obsada: Nicole Kidman, Ed Harris, Toni Collette, Julianne Moore, Miranda Richardson, Eileen Atkins, Stephen Dillane, John C. Reilly, Meryl Streep, Claire Danes, Jeff Daniels, Allison Janney
Muzyka: Philip Glass
Rok produkcji: 2002
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 114 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Oświadczenie reżysera filmu

  Francis Ford Coppola

  
  

  
  Czas apokalipsy: Powrót zaprezentowano pierwszy raz podczas festiwalu w Cannes w maju 2001 roku. Francis Ford Coppola odczytał wówczas poniższe oświadczenie.
[image: Czas Apokalipsy: Powrót]
Kiedy rozpocząłem pracę nad Czasem apokalipsy (Apocalypse Now) moim celem było nakręcenie epickiego, spektakularnego filmu w stylu obrazów przygodowych, pełnego ważkich zagadnień i filozoficznych pytań dotyczących mitologii wojny.
Jednak wiosną 1979 byliśmy z resztą ekipy przerażeni, że film jest zbyt długi, zbyt dziwny i nie ma na końcu klasycznego rozwiązania w postaci wielkiej bitwy. Groziła nam finansowa katastrofa. Aby pokryć kwotę, o jaką przekroczyliśmy budżet  16 milionów dolarów  zmuszony byłem zaciągnąć kredyty pod zastaw wszystkiego co posiadałem. W prasie pojawiły się już pytania Apocalypse When? Przygotowaliśmy więc film, który w naszej ocenie powinien sprawdzić się przed masową widownią, nie odrywający widza od podróży w górę rzeki i zachowujący jak najwięcej atrybutów gatunkowych filmu wojennego.
Ponad 20 lat później trafiłem na nasz film w telewizji. Uderzyło mnie to, że oryginalna wersja, która w chwili premiery była tak wymagająca, dziwna i odważna, dzisiaj wydaje się relatywnie opanowana  jakby publiczność nadrobiła dystans dzielący ją od filmu. To przeżycie i szereg telefonów, jakie od lat odbierałem od osób, które widziały wstępną, 4-godzinną wersję, zachęciło mnie do nowego podejścia i próby przygotowania nowej wersji filmu.
Przez okres sześciu miesięcy, począwszy od marca roku 2000, zmontowaliśmy i udźwiękowiliśmy nowe wcielenie filmu  zupełnie od zera. Zamiast sięgać po sceny usunięte podczas pierwotnych sesji montażowych, przemontowaliśmy całość z wykorzystaniem oryginalnego, surowego materiału zdjęciowego  tzw. dailies.
Tym razem nie pracowaliśmy pod żadną presją i mogliśmy skoncentrować się nad tezami filmu, szczególnie nad zagadnieniem moralności podczas wojny. Jestem przekonany, że artysta realizujący film o wojnie z natury zrealizuje film antywojenny  i wszystkie filmy wojenne w zasadzie są właśnie takie. Mój film jest skierowany raczej przeciwko kłamstwu  w tym sensie, że można kłamać na temat tego, co w rzeczywistości dzieje się podczas działań wojennych  że ludzie są poniewierani, torturowani, napastowani i zabijani. Przeraża mnie to, że działania takie w jakiś sposób prezentuje się jako moralne  to podejście oznacza bowiem nieustające zagrożenie wojną. W oryginalnym scenariuszu Johna Miliusa była taka wypowiedź: Uczą chłopców zrzucać ogień na ludzi, ale nie pozwolą im pisać słowa ′fuck′ na samolotach. Cytując słowa Josepha Conrada: Nienawidzę smrodu kłamstwa.
Nowa, kompletna i ostateczna wersja filmu rozszerza to ujęcie na wszystkich młodych ludzi -na chłopaków i dziewczęta  wysyłanych do świata opartego na niemoralnych zasadach, oczekującego od nich, że będą funkcjonować zgodnie z jakąś moralnością. 
W rezultacie powstał film, który zawiera 53 minuty zupełnie nowego materiału. Film poświęca obecnie więcej czasu najważniejszym tezom, jest bardziej ekscytujący, śmieszniejszy, dziwniejszy, bardziej romantyczny i bardziej intrygujący z politycznego punktu widzenia. Nowy materiał dodano w najróżniejszych miejscach filmu, a najważniejsze dodatki to sekwencja na francuskiej plantacji, rozszerzona sekwencja z króliczkami Playboya, nowe sceny z udziałem łodzi patrolowej na samym początku drogi w górę rzeki, a także nowa scena z Brando  scena, która 20 lat temu prawdopodobnie nie mała szansy na prezentację, ponieważ jawnie mówi o tym, że amerykańskie społeczeństwo okłamywano.
Chciałem przede wszystkim, aby Czas apokalipsy: Powrót był bogatszy, pełniejszy i bardziej intrygujący i jako film, podobnie jak oryginalna wersja, pokazywał widowni jaki był Wietnam: jego bliskość, szaleństwo, uczucie wyczerpania, horror, zmysłowość i moralne dylematy najbardziej surrealistycznej i koszmarnej wojny w dziejach Ameryki.
Maj 2001

Przekład: Michał Chaciński




Tytuł: Czas Apokalipsy: Powrót
Tytuł oryginalny: Apocalypse Now Redux
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 11 lipca 2003
Reżyseria: Francis Ford Coppola
Zdjęcia: Vittorio Storaro
Scenariusz: Francis Ford Coppola
Obsada: Scott Glenn, Robert Duvall, Harrison Ford, Laurence Fishburne, Martin Sheen, Marlon Brando, Dennis Hopper
Muzyka: Francis Ford Coppola, Carmine Coppola, Mickey Hart
Rok produkcji: 1979
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 202 min
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
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  DVD


  Nowości:Sierpień 2003

  Konrad Wągrowski

  Doug Liman Tożsamość Bournea, Lone Scherfig Włoski dla początkujących, Oliver Hirschbiegel Eksperyment
  

  
  Tożsamość Bournea, Włoski dla początkujących, Eksperyment
Ekstrakt: 90%
[image: Tożsamość Bournea]
Doug Liman
‹Tożsamość Bournea›
Konrad Wągrowski [90%]

Biorąc pod uwagę czas, jaki minął od napisania książki przez Ludluma i fakt wcześniejszej ekranizacji z Robertem Chamberlainem i Jaclyn Smith, dostosowanie treści do czasów współczesnych znakomicie zdało egzamin. 
Czytaj całość recenzji w Esensji: DVD: Tożsamość Bournea.


Ekstrakt: 70%
[image: Włoski dla początkujących]
Lone Scherfig
‹Włoski dla początkujących›
Konrad Wągrowski [70%]

Film Lone Scherfing to wszystko to co odróżnia dobre kino europejskie od amerykańskiego  umiejętność podniesienia tematów związanych ze zwykłymi ludźmi i opowiedzenia historii, która jest jakimś wycinkiem życia, niczego nie determinuje i nie przesądza, nie kończy się szczęśliwie, czy nieszczęśliwie, nie zostaje zamknięta w żaden wyrazisty sposób. Tak jak zwykle w życiu.
Czytaj całość recenzji w Esensji: DVD: Włoski dla początkujących.


Ekstrakt: 80%
[image: Eksperyment]
Oliver Hirschbiegel
‹Eksperyment›
Konrad Wągrowski [80%]

Zgrabnie skonstruowana fabuła prowadzi nas od traktowania eksperymentu na początku jako zabawy, poprzez pierwsze niesnaski, ku nieuniknionej konfrontacji i w efekcie tragedi, a fakt umieszczenia akcji w Niemczech i obsadzenie w głównej negatywnej roli niebieskookiego blondyna pozwala także na traktowanie filmu jako przypowieści o narodzinach faszyzmu.
Czytaj całość recenzji w Esensji: DVD: Eksperyment.




Tytuł: Tożsamość Bournea
Tytuł oryginalny: The Bourne Identity
Dystrybutor:  UIP,  Universal
Data premiery: 27 września 2002
Reżyseria: Doug Liman
Zdjęcia: Oliver Wood
Scenariusz: Tony Gilroy, W. Blake Herron
Obsada: Brian Cox, Franka Potente, Clive Owen, Julia Stiles, Matt Damon, Chris Cooper, Gabriel Mann
Muzyka: John Powell
Rok produkcji: 2002
Kraj produkcji: Niemcy, USA
Cykl: Bourne
Czas trwania: 118 min
Parametry: dźwięk: Dolby Digital 5.1; format: 2.35:1 (anamorficzny)
WWW: Strona
Gatunek: sensacja
EAN: 5900058107797
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%

Tytuł: Włoski dla początkujących
Tytuł oryginalny: Italiensk for begyndere
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 16 listopada 2001
Reżyseria: Lone Scherfig
Zdjęcia: Jrgen Johansson
Scenariusz: Lone Scherfig
Obsada: Anders W. Berthelsen, Anette Stvelbk, Ann Eleonora Jrgensen
Muzyka: Niels W. Gade
Rok produkcji: 2000
Kraj produkcji: Dania, Szwecja
Czas trwania: 112 min
Parametry: dźwięk: Dolby Digital 5.1; format: 1.33:1 
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: dramat, komedia, obyczajowy
EAN: 5903560915126
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Eksperyment
Tytuł oryginalny: Das Experiment
Dystrybutor:  Vision
Data premiery: 17 stycznia 2003
Reżyseria: Oliver Hirschbiegel
Zdjęcia: Rainer Klausmann
Scenariusz: Oliver Hirschbiegel
Obsada: Moritz Bleibtreu, Christian Berkel, Oliver Stokowski
Muzyka: Alexander Bubenheim
Rok produkcji: 2001
Kraj produkcji: Niemcy
Czas trwania: 120 min
Parametry: dźwięk: Dolby Digital 5.1; format: 16:9 
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: dramat, thriller
EAN: 5908311974988
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Komiksy


  Plansze


  Życie jest nowelą

  Jan Nowak
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  Black Stripe #9

  Marek Turek
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  Black Stripe #10

  Marek Turek
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  Black Stripe #11

  Marek Turek
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  Black Stripe #12

  Marek Turek
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  fuz #9

  Marek Turek
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  fuz #10

  Marek Turek
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  fuz #11

  Marek Turek
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  fuz #12

  Marek Turek
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  Recenzje


  Poszukiwacze zaginionej babci, czyli fenomen Mikropolis

  Konrad Wągrowski

  Krzysztof Gawronkiewicz, Dennis Wojda Moherowe Sny
  

  
  Miasteczko Mikropolis stanowi swoisty fenomen polskiego rynku komiksowego. Dwa albumy będące zbiorem opowieści o nietypowym miasteczku i jego dziwnych mieszkańcach, czyli Przewodnik Turystyczny i Moherowe sny, to niewątpliwie najszerzej omawiane przez tzw. poważną krytykę polskie komiksy ostatnich lat.
Ekstrakt: 100%
[image: Moherowe Sny]
Moherowe sny nominowane były do nagrody Pegaza w dziedzinie sztuka. Oba albumy były często wspominane, recenzowane i opisywane na łamach prasy ogólnej, w prestiżowych dziennikach i tygodnikach społeczno-politycznych i kulturalnych. Paski komiksowe z Mikropolis ukazywały się pierwotnie na łamach Gazety Wyborczej i wielu mniejszych magazynów kulturalnych.
Ponadto trzeba zauważyć, że recenzenci owej poważnej prasy zwykle nie do końca wiedzą, co o Mikropolis powinni napisać. Do tematu podchodzą nieśmiało i z obawą, wnosząc zwykle kilka bezpiecznych uwag o oryginalności i treści. Stąd też z prasy niekomiksowej większość czytelników może dowiedzieć się, że Mikropolis jest jednym z ciekawszych zjawisk w polskim komiksie, ale właściwie nie wiadomo dlaczego. A jest w nim niemało nawiązań, inspiracji filmowych, muzycznych i komiksowych, pochodzących zarówno z kultury masowej, jak i wysokiej. Na szczęście oprócz szerokiej gamy nawiązań, w Mikropolis znajdziemy również fabułę, humor, interesujące postacie, co pozwala dotrzeć komiksowi do rzeszy odbiorców szerszej niż grupa filmowych pasjonatów.
Czym więc jest Mikropolis"? Komiksem artystycznym czy popularnym? Eksperymentalnym czy tradycyjnym? Niszowym czy masowym? Wydaje się, że Mikropolis w doskonały sposób lokuje się pomiędzy tymi biegunami.
Oryginalna i konsekwentna grafika stała się swoistym znakiem rozpoznawczym serii. Rysunek, liternictwo, ramki są bardzo charakterystyczne i dopracowane, co pozwala na pierwszy rzut oka rozpoznać Mikropolis w publikacjach prasowych. Nie jest to jednak żaden eksperyment graficzny, rysunek nie spycha fabuły na drugi plan. Opowiadane historie, choć zbliżone do wizji surrealistycznych, pozostają spójnymi, interesującymi całościami, często okraszonymi humorem.
[image: ]
W czym tkwi fenomen powodzenia Mikropolis? Nawiązania do innych dzieł są jedynie ozdobnikiem, nie dominują nad opowieścią. Przedstawione postacie  w większości nazwalibyśmy je dziwakami, czy ekscentrykami  wyrażają absolutnie ludzkie i bliskie nam problemy i wątpliwości. Właśnie to uchwycenie równowagi między składnikami tworzącymi komiks o Mikropolis decyduje o niekwestionowanej jakości i znaczeniu tej serii.
Pierwszy album z serii Mikropolis zatytułowany Przewodnik turystyczny był zbiorem krótkich pasków komiksowych publikowanych przez lata na łamach wielu magazynów. Kolejny, Moherowe sny zawiera dłuższe historie. Klamrą spinającą całość są sny Ozrabala, będącego głównym bohaterem albumu (w Przewodniku właściwie wszystkie postacie były równouprawnione). Autorzy sugerują, że wszystkie opowiedziane historie pojawiły się w marzeniach sennych chłopca. Utrzymuje to komiks w surrealistycznej konwencji, choć  powiedzmy sobie szczerze  świat realny miasteczka Mikropolis nie różni się wiele od świata onirycznego.
W Moherowych snach oprócz zestawu pasków, otrzymaliśmy dwie dłuższe opowieści  Krzesło w Piekle i Golenie wieczorową porą. Poza tym w albumie znajduje się seria jednoplanszówek pochodzących z magazynu Meble zatytułowanych Rewolucja krzeseł (krzesło jest zresztą innym motywem przewodnim albumu) i trzy inne miniatury (Poeta, śmierć i zupa cebulowa, Lodowy koszmar, Kapitan nie istnieje  znany z antologii I co dalej kapitanie?).
[image: ]
Album otwiera Krzesło w Piekle  komiks nagrodzony Grand Prix na Międzynarodowym Festiwalu Komiksu w Łodzi w roku 2000. Była to nagroda z wszech miar słuszna. Krzesło w Piekle to znakomity scenariusz. Historia wyprawy Ozrabala do Piekła w celu odzyskania babci jest nie tylko oryginalna, dowcipna (tekst żółwia wysłanego z listem do Piekła: Muszę być w przyszłości bardziej asertywny), mająca zajmującą fabułę. Jest to również opowieść niezwykle ciepła i optymistyczna. Dla miłośników nawiązań  Ozrabal jako Indiana Jones, kopia sceny z Nosferatu i kilkanaście innych nastrojowych kadrów, w tym sugestywne, stylizowane na socjalistyczną szkołę Piekło. Majstersztyk.
Godne uwagi jest również Golenie wieczorową porą, dowcipna makabreska, czerpiąca z niskonakładowego horroru i kina Davida Lyncha. Filmy twórcy Zagubionej autostrady są ogromną inspiracją dla komiksu. Słowo miasteczko nie jest jedyną rzeczą, która trafiła do Mikropolis z Twin Peaks. Wiele kadrów jest wyraźnie inspirowanych pomysłami scenograficznymi Lyncha, jak choćby kotara w mieszkaniu Borysa. Twórcy czerpią szeroko z innych utworów zarówno w warstwie wizualnej, jak i w rozwiązaniach scenariuszowych. Poza kinem Lyncha, dotyczy to również niemieckiego ekspresjonizmu (wspomniany Nosferatu  symfonia grozy i Gabinet Doktora Caligari, jeden z głównych bohaterów nosi bardzo znaczące nazwisko Murnau), filmu fantastycznonaukowego lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych (Coś, Godzilla), horroru i thrillera (Psychoza, Piątek 13-go, Evil dead). Pojedyncze kadry nawiązują także do kina ambitnego jak 2001: Odyseja kosmiczna czy filmografii Ingmara Bergmana.
[image: ]
Wiele motywów obrazowanych w komiksie pochodzi z prawdziwych otaczających nas krajobrazów. Sama architektura miasteczka wzorowana jest na postsocjalistycznych blokowiskach. Jest to ciekawy motyw, gdyż dzięki Gawronkiewiczowi mogliśmy się dowiedzieć, że otaczające nas paskudne bloki mogą spełniać artystyczną rolę, także gdy służy to budowaniu atmosfery grozy Gdy dodamy liczne muzyczne wstawki (w formie informacji, jaką piosenkę słychać przy oglądaniu danego kadru), wiemy, że sama zabawa w odkrywanie inspiracji może być niezwykle interesująca.
Należy również wspomnieć o zastosowaniu koloru w Mikropolis, który staje się kolejnym elementem definiującym scenę i nadającym jej nastrój. W scenach z miasteczka mamy zwykle smutne pastelowe beże. Piekło jest oczywiście całe w ostrej, drażniącej czerwieni. Ponury brąz opisuje mieszkanie Poety, a spokojniejsza czerwień wnętrze mieszkania Borysa. Wnętrze domu doktora Murnaua to z kolei techniczne połączenie bieli z błękitem, zapożyczone z kubrickowej Odysei kosmicznej.
Obudziwszy się na koniec historii wraz z Ozrabalem, mamy nadzieję, że to nie koniec opowieści o miasteczku i jego niezwykłych mieszkańcach. Wystarczy wypić szklankę mleka i iść spać. Przy odrobinie szczęścia sny moherowe powrócą.
P.S. Nie wierząc autorom w ich wyjaśnienie tytułu na tylnej okładce, podjąłem próbę wytłumaczenia znaczenia Moherowych snów. Niestety, okazało się, że moher to jedynie pewien rodzaj koziej wełny. Pewnie jakiś bardziej zręczny krytyk wysnułby z tego interesujące wnioski  ja się jednak tego nie podejmuję.




Tytuł: Moherowe Sny
Scenariusz: Dennis Wojda
Data wydania: 1 marca 2003
Rysunki: Krzysztof Gawronkiewicz
Wydawca:  Mandragora
ISBN-10: 83-89036-23-1 
Format: 290215 mm
Cena: 18,50
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%
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  Motyl przebity szpilką

  Marcin Lorek,  Marcin Herman

  Federico Fellini, Milo Manara Dwie podróże z Fellinim
  

  
  Na temat albumu "Dwie podróże z Fellinim" dyskutują Marcin Herman i Marcin Lorek.
[image: Dwie podróże z Fellinim]
Marcin Herman: Ile to już czasu upłynęło od naszej ostatniej rozmowy na łamach Esensji? Zdaje się, że można to już liczyć w latach...
Marcin Lorek: Faktycznie. Mam jednak nadzieję, że nowy cykl naszych rozmów na stałe zagości w Esensji. O ile tylko starczy sił, bo ostatnio o ciekawe tematy do dyskusji nie trudno.
MH: Wydaje mi się, że wydanie przez POST "Dwóch podróży z Fellinim" jest dobrym powodem, by powrócić do naszych rozważań. Ten wyjątkowy album został praktycznie przemilczany przez "komiksową krytykę". A zawiera on aż dwie prace mistrza komiksu erotycznego Milo Manary, zrealizowane do scenariuszy filmowych Federico Felliniego. Zaryzykuję stwierdzenie, że jest to album zarówno wyjątkowy, jak trudny. Od momentu wydania minęło kilka miesięcy, a dopiero teraz zdobyłem się na to, by coś na jego temat nieśmiało powiedzieć... 
ML: Rzeczywiście "Dwie podróże z Fellinim" to pozycja bardzo wyjątkowa. W liczącym ponad 140 stron albumie znalazło się miejsce nie tylko dla komiksów, ale także dla wspomnień i wypowiedzi ich autorów. Odkrywają oni okoliczności towarzyszące powstawaniu "Podróży do Tulum" i "Podróży G. Mastorny zwanego Fernet", co ułatwia odbiór samych komiksów. Nasuwa się pytanie, czy album ten nie jest nieco zbyt wyjątkowy dla przeciętnego polskiego miłośnika komiksów?
MH: Z pewnością. I bardzo dobrze, że komiks ukazał się wraz z dodatkami. Nawet z nimi jest wystarczająco trudny, a bez nich brak znajomości twórczości Felliniego i brak odpowiedniego literackiego "zaplecza", uczyniłyby go praktycznie niezrozumiałym. Wydaje mi się również, że POST nie ma zamiaru trafiać do przeciętnego polskiego miłośnika komiksów, ale do zupełnie innej grupy odbiorców...
ML: "Dwie podróże z Fellinim" to gratka przede wszystkim dla znawców i miłośników filmów Felliniego. Zarówno fabularnie, jak i wizualnie "Podróż do Tulum" oraz "Podróż G. Mastorny" nawiązują do twórczości tego reżysera. Co więcej, "Podróż G. Mastorny" to komiks powstały na podstawie scenariusza filmu fabularnego, którego realizacji Fellini nigdy nie doprowadził do końca. Jestem pewny, że mimo wszystko znakomita większość miłośników komiksów znajdzie tu także coś dla siebie. Mam na myśli oczywiście doskonałe rysunki Milo Manary.
MH: Oba komiksy są piękne. Jakkolwiek narysowane jedną ręką, bardzo się od siebie różnią. "Podróż do Tulum" jest barwna. Znajdziemy tam kontrastujące ze sobą kolory. "Podróż G. Mastorny zwanego Fernet" jest mocno stonowana kolorystycznie. W przypadku obu komiksów sposób realizacji silnie wiąże się z fabułą. 
ML: A propos fabuły. "Podróż G. Mastorny zwanego Fernet" rozpoczyna się podczas podróży lotniczej głównego bohatera. Na skutek burzy kapitan zmuszony jest do awaryjnego lądowania w górskim miasteczku. Mastorna trafia do luksusowego hotelu, gdzie spotyka swoich bliskich znajomych i uczestniczy niezwykłej kolacji. Opowieść ta pełna jest dziwacznych, zaskakujących czytelnika zdarzeń, które prowadzą wprost do punktu kulminacyjnego. Jeden kadr, jedno zdanie wypowiedziane przez spikerkę telewizyjną, pozwala inaczej spojrzeć na wszystko, co do tej pory przydarzyło się Mastornie. 
MH: Nieco inaczej jest w przypadku "Podróży do Tulum". Podróż zapoczątkowana potrzebą zrobienia filmu, staje się sama w sobie procesem tworzenia. Opowieść pozornie nieskomplikowana, z czasem obrasta w dodatkowe znaczenia. Pełno tam symboli i nawiązań. Można powiedzieć, że jest to metaforyczna podróż na granicy jawy i snu, gdzie może zdarzyć się dosłownie wszystko. Stąd taka, a nie inna kolorystyka.
ML: Również w "Podróży G. Mastorny zwanego Fernet" środki wizualne zastosowane przez Manarę - kolorystyka utrzymana w jednej tonacji - podkreśla niezwykłość i nierealność doświadczeń głównego bohatera. Wprowadza pozorny spokój, który wyraźnie kontrastuje z nieprawdopodobnymi i nielogicznymi wydarzeniami. O ile jednak w przypadku "Podróży G. Mastorny zwanego Fernet" autorzy zdecydowali się dać czytelnikom klucz do rozwiązania zagadki, w przypadku "Podróży do Tulum" tego klucza najwyraźniej brakuje. Powoduje to, że zrozumienie tego komiksu i interpretacja przedstawionych w nim wydarzeń stanie się znacznie trudniejsza i mniej jednoznaczna... Sposób odczytania sensu tworów wyobraźni Felliniego zależy praktycznie wyłącznie od wyobraźni czytelnika.
MH: Zastanawiam się, ilu czytelników będzie czerpać pełną przyjemność z odbioru tych opowieści? Przyznam, że wiele motywów w obu komiksach przerasta mnie. I pochlebię sobie tutaj stwierdzeniem, że nie jest to wina mojego braku wyobraźni, ale braku znajomości twórczości Felliniego. Tak więc pozostają miłośnicy kina Felliniego. 
ML: Mimo wszystko chyba jednak nie tylko oni, choć bez wątpienia im właśnie będzie najłatwiej poruszać się po złożonym świecie przedstawionym przez autorów tych komiksów. Pozostali mogą czerpać przyjemność z próby dokonywania własnych interpretacji.
MH: W jednym z komentarzy, które znalazły się w albumie, Manara twierdzi, że dla Felliniego kino i kamera to coś więcej, niż opowiadanie historii. Dla niego to trzecie oko, dzięki któremu uczestniczy w przeobrażaniu świata i daje tę możliwość również nam, a fabuła staje się jedynie pretekstem. Zastanawiam się, czy przez to komiks ten nie traci więcej, niż zyskuje. 
ML: Musimy pamiętać, że było to przede wszystkim przedsięwzięcie o charakterze artystycznym. Fellini zdecydował się odbyć mały romans z komiksem, pasją, która nigdy go nie opuściła. Do realizacji swoich filmowych scenariuszy wybrał Milo Manarę. Do ich nakręcenia przymierzał się wielokrotnie, zawsze nieskutecznie. To, czego nie udało mu się osiągnąć w filmie, przełożył na język komiksu. Być może właśnie odmienność medium jakim jest komiks pozwoliła mu wreszcie uzyskać zadowalający efekt. 
MH: Odmienność, polegająca na pięknie statycznego obrazu, "sytuacji zastygłych poza czasem". Odmienności, którą określił jako "bezruch motyla przebitego szpilką". Film uchwycony w karby niezmiennego obrazu komiksowego. 
ML: Tak czy inaczej, "Dwie podróże z Fellinim", poza niewątpliwym wyzwaniem intelektualnym, zachwycają swoją plastyką. Jest to jedna z najważniejszych pozycji komiksowych tego roku.




Tytuł: Dwie podróże z Fellinim
Scenariusz: Federico Fellini
Data wydania: marzec 2003
Rysunki: Milo Manara
Przekład: Ewa Kosakowska, Joanna Grząka
Wydawca:  POST
ISBN-10: 83-913578-9-9
Format: 225290 mm
Cena: 58,50
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Geriatryczne szwadrony śmierci

  Błażej

  Enki Bilal, Pierre Christin Mistrzowie Komiksu: Falangi Czarnego Porządku
  

  
  Podczas wojny domowej w Hiszpanii wąskie uliczki Nieves - maleńkiej wioski w Aragonii - płynęły krwią. W 1938 roku ta niepozorna osada była areną zaciekłych walk i wielokrotnie przechodziła z rąk do rąk. Po zwycięstwie generała Franco powrócił spokój, ale tylko na 40 lat. Pewnego poranka Nieves została spalona, wszyscy zaś mieszkańcy - zamordowani. Liczba ofiar: 72. Powód: wójt był komunistą. Przesłanie: obrona wartości chrześcijańskiego Zachodu. Sprawcy: Falangi Czarnego Porządku.
Ekstrakt: 90%
[image: Mistrzowie Komiksu: Falangi Czarnego Porządku]
Właśnie tą sceną brutalnego mordu rozpoczyna się komiks Enki Bilala i Pierre′a Christina pt. "Falangi Czarnego Porządku". Zaraz potem akcja przenosi się do Londynu. Pritchard - rudowłosy, zbliżający się do emerytury dziennikarz, otrzymuje depeszę agencyjną na temat tragedii w Nieves. Najbardziej wstrząsająca okazuje się być dla niego lista domniemanych sprawców. Są to członkowie frankistowskiego oddziału, który 40 lat wcześniej zaciekle walczył o osadę. Tak się składa, że Pritchard również był w Nieves zimą 1938 roku. Tyle, że po drugiej stronie frontu.
Jako że redaktor naczelny "Daily Telegraph", gdzie pracuje Pritchard, nie uznaje tej sprawy za wystarczająco ważną, stary bojownik postanawia działać sam. W ciągu jednego wieczoru kontaktuje się ze wszystkimi byłymi towarzyszami broni. Wkrótce potem cała dziewiątka spotyka się w pobliżu granicy Francji i Hiszpanii, by nielegalnie przedostać się na tereny hiszpańskie i dokończyć to, co zostało rozpoczęte prawie pół wieku wcześniej. W związku tym, że członkowie Falang postanawiają rozszerzyć falę terroru na całą Europę, ich przeciwnicy ruszają tam za nimi. Historię poznajemy dzięki Pritchardowi, który jest narratorem komiksu, niekiedy niemal w całości przejmującym ciężar snucia opowieści.
Na fabułę "Falang Czarnego Porządku" składają się próby wytropienia neo-faszystowskiego oddziału. Działania kilkakrotnie zakończone potyczkami, z których jednak Falandze zawsze udaje się wydostać (choć nigdy bez strat). Jak należy się spodziewać, prawdziwa bitwa nastąpi dopiero na samym końcu... Znajdziemy w tym komiksie wiele motywów, znanych z historii sensacyjnych: techniki wywiadowcze, fałszywe dokumenty, zasadzki, pościgi, okupy, tajne konta bankowe, itp. Nie należy się jednak spodziewać tego samego, co na przykład po "XIII". Sześćdziesięcioletni, byli żołnierze, nie będący okazami zdrowia, w dodatku bez żadnego wsparcia logistycznego, nader często są skazani na dreptanie w miejscu. Mają też spore straty, powodowane nie zawsze kulami, ale czasami też na przykład chorobami serca. Owocuje to sporą ilością nader zabawnych, choć często również tragicznych, sytuacji, niekiedy ociera się o nierealność i stwarza atmosferę zupełnie inną od typowego dla sensacyjnych opowieści napięcia.
Akcja "Falang Czarnego Porządku" posuwa się naprzód powoli i z rozmysłem, nie starając się zaimponować czytelnikowi strzelaniną co trzy strony i wybuchem co pięć. Bohaterowie spędzają sporo czasu dyskutując, między innymi na temat sensowności własnych działań i zasadności użycia siły. Scenarzysta nie waha się wrzucić nas w sam środek ich niepewności, nieporadności i słabości. Emocje te narastają ze strony na stronę, kiedy Falangi wydają się być coraz dalej. Z drugiej strony narasta napięcie, czy, kiedy i jak dojdzie do ostatecznej konfrontacji. Grupka emerytów przeżywa drugą młodość i potrafi się nią cieszyć. Jest ona jednak tak samo pełna krwi, łez i bezradności, jak pierwsza.
"Falangi Czarnego Porządku" to komiks zupełnie inny niż "Polowanie", pochodzące z tej samej serii "Legendy współczesności". Wymiar polityczny jest jedynie odległą przyczyną zachodzących wydarzeń, bohaterowie nie są skupieni na roztrząsaniu przeszłości. Komiks ten nie jest głosem w dyskusji światopoglądowej, ale opowieścią o tym, że siły napędzające człowieka za młodu drzemią w nim aż do śmierci, a dawne konflikty są zupełnie niezrozumiałe dla kolejnych pokoleń. Jednakże na pierwszy plan wysuwają się emocje, wyjątkowo dobrze opowiedziane przez Christina i w udany sposób pokazane przez Bilala.
Rysunkowo komiks ten można nieco pretensjonalnie określić trzema słowami: dobry wczesny Bilal, czyli wysoki realizm i dbałość o szczegóły, połączone ze stonowanymi kolorami. Rysownik skupia się postaciach ludzkich. To one przeważają w znacznej większości kadrów, zwykle rozmawiając. Nadaje to rysunkom bardzo dużą statyczność, charakterystyczną dla tego autora. Na twarzach widać najczęściej zmęczenie i zniechęcenie, rzadziej radość lub ból. W połączeniu z obrazowaniem pozostałych elementów świata przedstawionego, wydatnie zwiększa to efekt zamierzony przez scenarzystę. Nie narzucające się podziały stron i klasyczne kadrowanie podkreślają "dziennikarski" zamysł i realizm opowieści. Wzmacniają również efekt graficznej statyczności. Współgra to z kolei z emocjami, niesionymi przez scenariusz.
Nie tylko smutek i szarość oraz okazjonalne dynamiczne sceny, można odnaleźć w rysunkach Bilala. To, że grupa Pritcharda tropi Falangi przez niemalże całą Europę Zachodnią (od Hiszpanii poprzez Włochy, Szwajcarię, Niemcy i Holandię, aż po Francję) posłużyło rysownikowi za pretekst do ukazania wszystkich tych krajów w różnych porach roku. Na kartach "Falang Czarnego Porządku" nie brakuje bardzo udanych rysunków pięknych zimowych pejzaży Aragonii, kamienic Gaudiego, równin Sycylii, czy zaułków Rzymu. 
"Falangi Czarnego Porządku" zdecydowanie polecam wszystkim, którzy znużeni są komiksowymi opowieściami skupionymi na szybkiej akcji i efektownej, komputerowej grafice. Nie jest to komiks, który ze wszystkich sił stara się zmuszać czytelnika do myślenia, choć powodów do zaangażowania szarych komórek nie brakuje. To przede wszystkim opowieść o dużym ładunku emocjonalnym, niezwiązanym ze zwiększonym wydzielaniem adrenaliny.
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Artur Długosz

Kuszenie czytelnika
Dwudziesty numer magazynu KKK przeznaczony jest zdecydowanie dla dorosłych, o czym informuje adnotacja na okładce. I słusznie, bo zawartość numeru w dużej mierze jest mocno erotyczna. Poza różnej jakości shortami o tej właśnie tematyce, można w nim znaleźć także zabawne zestawienie 10 rysowników, którzy potrafią przekonywująco zaokrąglać (rozpiętość od Adlera do Serpieriego) czy też próbę przyjrzenia się ekranizacjom komiksów erotycznych. Ciekawostką jest również zaprezentowanie preview Opowieści z Zielonej Polany 2, kontynuacji erotycznego komiksu o harcerzach W części publicystycznej wywiad z Tomkiem Piorunowskim, współtwórcą słynnej Pauli, przeżywającej erotyczne przygody początkującej stewardessy.
Nie tylko seksem stoi ten numer KKK. Znajdziemy tutaj także podsumowanie pobytu Neila Gaimana w Krakowie. W zapowiedziach przegląd komiksów z Batmanem, jakie wkrótce mają ukazać się nakładem wydawnictwa Egmont, podobnie o Watchmen, Naruto i X-Men. W zestawieniu XIII na pierwszych miejscach plasują się Aż do końca świata, Dwie podróże z Fellinim oraz Morderstwa i tajemnice. Zgodnie z regułą rubryki, omówieniom tych właśnie komiksów poświęcono nieco więcej miejsca.
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Fabrice Angleraud, François Froideval
‹Atlantyda #2: Pradawny›
Sebastian Chosiński [30%]

Zostawcie Atlantydę!
Do tej pory francuski scenarzysta, ukrywający się po pseudonimem Froideval, dał się poznać polskim fanom komiksu z niezbyt oryginalnej serii zatytułowanej Methraton. Jeśli ktoś spodziewał się, że drugi podpisany przezeń cykl Atlantyda będzie lepszy, srodze musiał się zawieść. W pierwszym tomie, zatytułowanym Sheba, poznaliśmy pewnego amerykańskiego biznesmena z Hongkongu, pana Thorna, owładniętego obsesją odkrycia pozostałości po mitycznej Atlantydzie (w literaturze science fiction i fantasy temat to ograny aż do bólu!). Sponsorowana przez niego wyprawa rzeczywiście dotarła do zatopionego państwa-miasta, a jej uczestnicy  nie zważając na przekazane im przez Thorna ostrzeżenia pewnej kobiety-medium  próbowali zbadać odkrytą wśród ruin tajemniczą czarną piramidę. Oczywiście nie przyszło im do głowy, że w ten sposób zbudzą z wielowiekowego snu wyjątkowo piękną, ale zarazem paskudną (jakże często te dwie cechy chodzą ze sobą w parze) istotę czy też boginię o imieniu Sheba. Pech był tym większy, iż Sheba powszechnie uchodziła za najstraszniejszą nieprzyjaciółkę człowieka i już w tamtych czasach, zdobywszy w Atlantydzie wielki posłuch, uznawała ludzi za swoich niewolników. Obudzona kilkadziesiąt (a może nawet kilkaset?) wieków później, wypoczęta i wyspana za wszystkie czasy, od nowa rozpoczęła swą straszliwą krucjatę przeciwko rasie ludzkiej. 
W tej nierównej walce ludzie byliby z góry skazani na porażkę, gdyby nie pomoc, która nadeszła niespodziewanie ze świata umarłych. Jak się bowiem okazało, Sheba ma całkiem liczne grono niechętnych jej umarlaków, których przywódcą okazuje się Pradawny (imię to wskazywałoby na inspirację twórczością Lovecrafta, ale na tym czerpanie z uniwersum stworzonego przez samotnika z Providence w zasadzie się kończy)  jeden z pierwszych, którzy przetrwali (w domyśle: pierwsze rządy Sheby). W krótkiej retrospekcji poznajemy jego historię i genezę wrogości do pięknej bogini. Pradawny daje Thornowi nader konkretne wskazówki, jak należy postępować, aby ludzkość zdołała uniknąć kolejnej niewoli. Fabułka Pradawnego jest więc nieskomplikowana i w zasadzie szablonowa aż do bólu. Mniej więcej w jednej trzeciej albumu scenarzysta niemal całkowicie zrezygnował (bądź też ograniczył je do minimum) z dialogów i przerzucił się na łopatologiczny styl narracji, dzięki czemu mógł przemycić największą nawet bzdurę, nie siląc się na jakiekolwiek logiczne uzasadnienia. I taka właśnie jest cała ta historia  nielogiczna! 
Na pochwałę zasługują jedynie rysunki i miejscami niebanalny sposób kadrowania. Jest czym sycić oko! Najlepiej ze wszystkich prezentuje się postać Pradawnego (wizualnie przywodzi na myśl Rasputina z Hellboya). Jego pojawienie się momentalnie wywołuje dreszczyk emocji i nastrój grozy. Niestety, gdy tylko Pradawny znika, komiks traci połowę ze swej i tak niewielkiej wartości. Szkoda! Szkoda nań kredowego papieru i twardej okładki!
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[image: Video Girl Ai #4]
Katsura Masakazu
‹Video Girl Ai #4›
Sebastian Chosiński [80%]

Subtelny erotyzm
Jak zaznacza na okładce wydawca, seria Video Girl Ai polecana jest dla czytelników od lat 15. To jedna z ciekawszych mang, jakie pojawiły się w ostatnim czasie na polskim rynku. Trudno uznać ją za fantastyczną, chociaż nie jest ona pozbawiona elementów science fiction. Nie z tej ziemi jest przede wszystkim podstawowe założenie scenariusza: istnienie dziewczyn z wideo. Okazuje się to znakomitym rozwiązaniem zwłaszcza dla młodych i nieśmiałych chłopców, którzy nie mają w sobie tyle odwagi, aby swoim szkolnym koleżankom powiedzieć prosto w oczy, że to właśnie do nich wzdychają całymi dniami i nocami. Wszedłszy w posiadanie kasety wideo z wypożyczalni Gokuraku (co samo w sobie nie jest rzeczą prostą), można sobie wybrankę serca wymarzyć. Wystarczy jedynie siąść przed magnetowidem, gapić się w ekran i wierzyć, cholernie mocno wierzyć, że jest to w ogóle możliwe. Tym oto sposobem co jakiś czas powiększa się populacja Japończyków. Nie muszę chyba dodawać, że jedynie o bardzo młode i piękne dziewczęta
Akcja całej serii rozgrywa się w środowisku licealistów i jednocześnie doskonale je portretuje. Bohaterowie przeżywają typowe dla wieku dorastania przygody: zakochują się w sobie (czasami ze wzajemnością, znacznie częściej jednak bez); umawiają na randki, podczas których dochodzi do pierwszych zbliżeń; za wszelką cenę starają się zwrócić na siebie uwagę płci przeciwnej, co odbywa się niekiedy w sposób zabawny, ale bywa także, że i wyjątkowo dramatyczny. Chciałoby się powiedzieć: samo życie! I tak jest w rzeczywistości. Pomimo fantastycznego zawiązania akcji, jest to bowiem komiks na wskroś realistyczny. 
W tomie czwartym tytułową bohaterkę, dziewczynę o imieniu Ai (jedną z tych, które zostały właśnie zrodzone z kasety wideo) zastajemy w bardzo dramatycznej sytuacji. Po okazanej swemu stwórcy (pojawiającemu się pod postacią nieco demonicznego mężczyzny w płaszczu) niesubordynacji, kiedy to wbrew dyrektywom zakochała się w przystojnym koledze z klasy, Ai została poddana operacji skasowania pamięci. Momentami przypomina sobie jednak pewne wydarzenia z przeszłości. Zdaje sobie sprawę z tego, że Yota Moteuchi był jej kiedyś bardzo bliski, ale nie ma pojęcia, co ich łączyło. Nie wie również, kim naprawdę jest. Niepewność ta rodzi wiele konfliktów, tym bardziej że w międzyczasie porzucony Yota związał się z nie mniej piękną Nobuko Nizaki
Akcja Video Girl Ai poprowadzona jest w sposób mistrzowski. Zmienność nastrojów  Masakazu z niezwykłą łatwością i lekkością przechodzi od fragmentów humorystycznych, poprzez liryczne, aż po bliskie thrillerom science fiction (ostatnich pięć stron)  i dynamika, nie pozwalają się nudzić ani przez chwilę. Na dodatek autor okazuje się być ogromnym wielbicielem dziewczęcych (właśnie tak: dziewczęcych, nie kobiecych) wdzięków, dzięki czemu co rusz podziwiać możemy niezwykle zgrabne uda i tyłeczki. Erotyzm, pojawiający się na kartach Video Girl Ai, nie ma jednak w sobie nic z wulgarności  jest subtelny i niewinny, jak wszyscy nastoletni bohaterowie komiksu. Co zapewne jest bardzo istotną informacją dla rodziców, którzy chcieliby tę mangę kupić swoim pociechom.
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Sławomir Kiełbus
‹Gwidon›
Daniel Gizicki [90%]

Człowiek o wielkiej nienawiści do matematyki
Nakładem wydawnictwa Westa-Druk ukazał się zbiór pasków Sławomira Kiełbusa Gwidon. Komiksy te znane są z wcześniejszych publikacji na łamach tygodnika Angorza i magazynu Krakers. 
Tytułowy bohater komiksu to nastolatek, który boryka się z licznymi problemami charakterystycznymi dla swojego wieku. Nie przepada za szkołą, a matematyka to główny temat jego sennych koszmarów. Na wielu paskach możemy obserwować zmagania Gwidona z tym przedmiotem, a także liczne próby wykręcenia się od szkolnych obowiązków  klasówek, zadań domowych, czy długich lektur. Jak wielu nastolatków, Gwidon jest zakochany. Jego wybranką jest Paulina, która raczej chłodno reaguje na jego uczucia. Dziewczyna nie omieszkała nawet rzucić w adoratora żelazkiem Gwidon ma towarzysza  jamnika Fuksa, który wielką sympatią darzy książki. Najbardziej lubi je jeść! Pies podziela nienawiść właściciela do matematyki. Próba zjedzenia podręcznika do tego przedmiotu kończy się tragicznie. Życie Gwidona urozmaicają także nauczyciele, rodzice i koledzy
Paski z przygodami Gwidona to ogromna porcja humoru. Zarówno pomysły, jak i zachowanie bohatera są przekomiczne. Często zwraca się on wprost do czytelnika, tłumacząc na swój pokrętny sposób różne aspekty codzienności. Równie zabawną postacią jest Fuks, który często opatrznie rozumie polecenia swego pana, czy po prostu pada ofiarą własnej głupoty. Bardzo często Gwidon przemawia do Fuksa, próbuje wpłynąć na jego zachowanie, ale uparty pies kieruje się własnym rozsądkiem.
Styl rysowania Kiełbusa to charakterystyczna europejska, humorystyczna kreska, o dużej ekspresji. Rysownik z dużą wprawą oddaje mimikę bohaterów, która pełni bardzo ważną rolę w narracji. Bo często właśnie grymas twarzy danej postaci oddaje sens przedstawionego żartu. Gwidona wyróżnia także pionowy układ pasków, co w komiksie prasowym należy raczej do rzadkości.
W przeciwieństwie do publikacji prasowych, w wydaniu albumowym Gwidon jest kolorowy. Nałożeniem barw zajęła się Katarzyna Zalepa. Spokojne kolory bardzo dobrze współgrają z historiami o leniwym blondynie. 
Album ten można polecić każdemu, kto lubi się pośmiać. Humor Kiełbusa nie dotyka spraw drażliwych, dlatego jest bardzo uniwersalny. Czytając Gwidona, praktycznie każdy czytelnik będzie się świetnie bawił. Jest to komiks dla wszystkich zwolenników dobrej rozrywki.


Ekstrakt: 90%
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William Vance, Jean Van Hamme
‹XIII #13: Dochodzenie›
Artur Długosz [90%]

Dekonstrukcja trzynastki
Znając pomysłowość Van Hamme′a, można było oczekiwać, że trzynasty tom cyklu XIII uczyni absolutnie wyjątkowym. Album zatytułowany Dochodzenie zaskoczy każdego, kto tylko go przekartkuje. Nie dość, że jest tutaj więcej stron z tekstem niż planszami komiksu, to jego objętość jest dwa razy większa niż tradycyjnego albumu. Wymieniany jako tom wydany poza serią, stanowi oryginalne podsumowanie całej sprawy Trzynastki. 
Dochodzenie stanowi zbiór materiałów zebranych przez dwóch dziennikarzy badających sprawę głównego bohatera. Do prezentacji materiałów posłużyła autorom sensacyjna fabuła, dopisana zgodnie z konwencją serii. Podzielone na 12 teczek akta, przedstawiają sylwetki 128 osób uwikłanych w historię. Każda z nich została precyzyjnie opisana, z dokładnym określeniem połączenia ze sprawą oraz podobizną stylizowaną zgodnie z techniką dostępną w epoce, w której żyła. Poza fiszkami ludzi, strony zdobią zdjęcia autentycznych miejsc, gdzie rozgrywała się akcja komiksu, czy też sprzętu, jaki pojawił się na jego stronach. Wszystko to sprawia wrażenie bardzo zmyślnie dobranej oprawy graficznej, mającej nadal podtrzymywać wiarygodność opowieści. Odwoływanie się w opisach do autentycznych wydarzeń, czy wręcz narzucanie im pewnej nierealności kosztem wydarzeń z komiksów, jest również pomysłowym sposobem urealnienia historii. Na przykład zdaniem twórców albumu, powieść Mario Puzo Ojciec chrzestny jest tak naprawdę opowieścią o losach mafijnej rodziny Giordano, która odgrywa w XIII niezwykle ważna rolę. Podobnie film Na linii ognia z Clintem Eastwoodem powstał jako zapis wspomnień jednego z występujących w XIII ochroniarzy. Klimat komiksu podtrzymują też wstawki, umiejscowione na końcu każdej z teczek, przedstawiające domniemany przebieg wydarzeń poruszonych w konkretnej teczce. 
Jak się wydaje, autorom tego tomu przyświecały dwa cele. Pierwszy to zestawienie wszystkich wątków, postaci i wydarzeń, poruszonych na przestrzeni dwunastu poprzednich albumów. Zestawienie, które jednoznacznie udowadnia, że wszystko, co zostało do tej pory opowiedziane, ma sens, że autorzy nie zgubili się w gąszczu tożsamości tytułowego bohatera, ani jego rodziny. Wreszcie zestawienie przydatne dla czytelników, którzy zgubili się gdzieś w międzyczasie, o co nietrudno, biorąc pod uwagę skalę stworzonej przez Van Hamme′a intrygi. Po drugie, Dochodzenie wiele faktów dopowiada. Pozostawione poprzednio bez komentarza sprawy, znajdują tutaj swoje racjonalne i przekonywujące wytłumaczenie. 
Dochodzenie do lektura obowiązkowa dla każdego miłośnika cyklu XIII. Może nie czyta się go tak, jak dobrego albumu tej serii, ale wzbudza on jeszcze większy podziw dla autorów i ich umiejętności.




Tytuł: Pradawny
Tytuł oryginalny: L'Ancien
Scenariusz: François Froideval
Data wydania: grudzień 2002
Rysunki: Fabrice Angleraud
Przekład: Ewa Witecka
Wydawca:  Amber
Cykl: Atlantyda
ISBN-10: 83-241-0148-9
Cena: 27,80
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 30%

Tytuł: Video Girl Ai #4
Tytuł oryginalny: Den'nei shojo
Scenariusz: Katsura Masakazu
Data wydania: czerwiec 2003
Rysunki: Katsura Masakazu
Przekład: Aleksandra Watanuki
Wydawca:  Waneko
Cykl: Video Girl Ai
ISBN-10: 83-88272-90-X
Format: 115170
Cena: 15,90
Gatunek: obyczajowy, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Gwidon
Scenariusz: Sławomir Kiełbus
Rysunki: Sławomir Kiełbus
Kolor: Katarzyna Zalepa
Wydawca:  Westa-Druk
ISBN-10: 83-911497-1-4
Cena: 14,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%

Tytuł: XIII #13: The XIII mystery: Dochodzenie
Tytuł oryginalny: The XIII mystery: L'enquete
Scenariusz: Jean Van Hamme
Data wydania: 2003
Rysunki: William Vance
Przekład: Akari
Wydawca:  Siedmioróg
Cykl: XIII
ISBN-10: 83-7254-381-X
Cena: 34,90
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Krótko o komiksach:Sierpień 2003, cz. 2
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  Claudio Chiaverotti, Corrado Roi Dylan Dog #08: Partia ze śmiercią, Juan Gimenez, Alexandro Jodorowsky Kasta Metabaronów #4: Prababka Oda, Jim Borgman, Jerry Scott Jeremi #1, Grzegorz Rosiński, Jean Van Hamme Thorgal #13: Między ziemią a światłem, Mike Mignola Prawa ręka zniszczenia, Thierry Cailleteau, Ciro Tota Aquablue #5: Projekt Atalanta, Koichi Tokita, Yoshiyuki Tomino, Hajime Yadate Kombinezon bojowy GUNDAM WING #3: Kombinezon bojowy GUNDAM WING #3, Koichi Tokita, Yoshiyuki Tomino, Hajime Yadate Kombinezon bojowy GUNDAM WING #4: Kombinezon bojowy GUNDAM WING #4, Reku Fuyunagi, Yoshiyuki Tomino, Hajime Yadate Kombinezon bojowy GUNDAM WING #5: Kombinezon bojowy GUNDAM WING #5, Grzegorz Rosiński, Jean Van Hamme Thorgal #14: Aaricia, Philippe Delaby, Jean Dufaux Z piasku i krwi, Frank Miller Krwawa jatka, Janusz Christa Kajko i Kokosz: Cudowny lek, Janusz Christa Kajko i Kokosz: Na wczasach, Kenichi Sonoda Exaxxion: Bóg wojny #4, Philippe Aymond, Laurent-Frederic Bollee Apokalipsomania #3: Globalny Underground, Zoran Janjetov, Alexandro Jodorowsky Prywatny detektyw klasy R, Christian Denayer, Jean Van Hamme Wayne Shelton #2: Zdrada
  

  
  Dylan Dog: Partia ze śmiercią, Kasta Metabaronów: Prababka Oda, Jeremi, Thorgal: Między ziemią a światłem, Hellboy: Prawa ręka zniszczenia, Aquablue: Projekt Atalanta, Kombinezon bojowy GUNDAM WING 3, Kombinezon bojowy GUNDAM WING 4, Kombinezon bojowy GUNDAM WING 5, Thorgal: Aaricia, Murena: Z piasku i krwi, Opowieść z Miasta Grzechu [Sin City]: Krwawa jatka, Kajko i Kokosz: Cudowny lek, Kajko i Kokosz: Na wczasach, Exaxxion: Bóg wojny, Apokalipsomania: Globalny Underground, Przed Incalem: Prywatny detektyw klasy R, Wayne Shelton: Zdrada
Ekstrakt: 70%
[image: Dylan Dog #08: Partia ze śmiercią]
Claudio Chiaverotti, Corrado Roi
‹Partia ze śmiercią›
Sebastian Chosiński [70%]

A stawką jest życie
Był kiedyś taki film Ingmara Bergmana, którego akcja rozgrywała się w średniowiecznej Europie opętanej religijną psychozą. Obsesja ta pchała najświatlejszych i najznamienitszych władców i rycerzy ku krajom Bliskiego Wschodu w celu wydarcia niewiernym Arabom ziem, gdzie narodziło się chrześcijaństwo. Bohaterem Siódmej pieczęci (1956), bo właśnie o ten obraz szwedzkiego mistrza chodzi, jest jeden z owych rycerzy  gra go ulubiony aktor Bergmana, Max von Sydow  który, powróciwszy z krucjaty do domu, przekonuje się, że jego rodzinne ziemie nawiedziła epidemia cholery. Ale to jeszcze nie koniec nieszczęść: on również ma się stać ofiarą zarazy, bowiem i na niego, spóźnionego, Śmierć postanowiła poczekać. Jedynym ratunkiem zdaje się być wyzwanie rzucone kostusze, a wyzwaniem tym jest partia szachów, w której obie strony walczą o życie rycerza. 
Scenarzysta kolejnego tomu przygód nieposkromionego Detektywa Mroku  po raz pierwszy w tomie opublikowanym w naszym kraju jest nim Claudio Chiaverotti  znał oczywiście film Bergmana i, w interesująco zawiązanej intrydze, nawiązywał doń jak najbardziej świadomie. Tyle że zamiast psychologicznego dramatu w historycznych kostiumach ofiarował nam współczesny horror, a w miejsce średniowiecznego rycerza zaproponował postać Harveya Burtona  atrakcyjnego współwłaściciela firmy produkującej zabawki. 
Kiedy Burton staje oko w oko ze śmiercią, okazuje się być  ku zdziwieniu kostuchy  dobrze przygotowany do tego spotkania. Powołując się na książki okultystyczne wspomina bowiem o pewnym sposobie na przedłużenie życia. Sposobem tym jest partia szachów, której zasady są nad wyraz proste, o czym skrupulatnie informuje go śmierć: Jeśli wygrasz, twoje życie będzie bezpieczne. Ale za każdą figurę, którą ci zbiję, nie licząc pionków, musisz wskazać bliską sobie osobę. Ta osoba, oczywiście, umrze. Czyż można sobie wyobrazić bardziej intrygujący początek historii? Dla dobra fabuły szybko okazuje się, że mister Burton wcale nie posiada umiejętności gry w szachy porównywalnych z Anatolijem Karpowem czy Garrim Kasparowem. Co ma zresztą bardzo tragiczny wpływ na losy jego najbliższych W ten sposób puszczony zostaje w ruch śmiertelny mechanizm, który prowadzi do kilku niewytłumaczalnych zbrodni. Niewytłumaczalnych jednak tylko na pozór, albowiem Dylan Dog, choć nie bez kłopotów, wyjaśni w końcu i tę zagadkę. A będzie miał tym razem nad czym się głowić! Chiaverotti zdawał sobie doskonale sprawę z ograniczenia (i jednocześnie przewidywalności) tematu, dlatego przygotował kilka niespodzianek i zaskakujących zwrotów akcji, które skutecznie utrudniają nam zbyt wczesne odgadnięcie zakończenia. Dobrego wrażenia nie psują również ascetyczne rysunki Corrado Roi, operującego praktycznie tylko czernią i bielą, z całkowitym niemal wyłączeniem szarości. Zabieg ten okazuje się nader szczęśliwy, potęguje bowiem klimat grozy, który musi towarzyszyć takiej właśnie opowieści. 
Po lekturze ósmego z kolei tomu przygód Dylana Doga, coraz bardziej rozumiem Umberto Eco, który  o czym wydawcy serii skrzętnie informują na obwolucie każdej części  bez większego skrępowania przyznaje się do fascynacji tym komiksem (jak i wieloma innymi przejawami kultury masowej). Oczywiście osoba, dla której sztuka obrazkowa zaczyna się i kończy na niemal całkowicie pozbawionych elementów humorystycznych dziełach Enki Bilala czy chociażby Grzegorza Rosińskiego, zachwytu tego nie podzieli  i nie należy się temu dziwić. Postmodernizm ma w końcu tyluż admiratorów, co zażartych wrogów. 
Dylan Dog jest wręcz klasycznym przykładem dzieła postmodernistycznego, którego autorzy (przede wszystkim scenarzyści) czerpią pełnymi garściami z literackiej tradycji, żonglują schematami, niekiedy cytują dosłownie, innym znów razem jedynie parodiują najbardziej znane klasyczne wątki. W Partii ze śmiercią również owych nawiązań nie brakuje. I to nie tylko do starych mitów i szwedzkiego filmu sprzed prawie pół wieku. Obraz kliniki, do której trafia Dylan Dog w poszukiwaniu głównego bohatera (strona 31 i kolejne), od razu przywodzi na myśl szpital przedstawiony przez Michaela Crichtona w filmie Coma. Z kolei narkoman Jerry Thorpe (strona 48), który w całej intrydze odgrywa istotną, choć nie pierwszoplanową rolę, obdarzony został imieniem i nazwiskiem znanego w latach 60. i 70. telewizyjnego reżysera amerykańskiego, który ma na swoim koncie także niskobudżetowe horrory. Jest też pewien wątek, który  wypisz, wymaluj  koresponduje z głośnym ostatnimi czasy japońskim horrorem Krąg (aczkolwiek w tym przypadku palma pierwszeństwa zdecydowanie przynależy włoskiemu scenarzyście).
I chociaż Partia ze śmiercią nie jest najlepszą z dotychczas oferowanych polskiemu czytelnikowi częścią serii o Detektywie Mroku (moim zdaniem pierwsze miejsce w tej klasyfikacji nadal dzierży Johnny Freak), to jednak mieści się powyżej średniej.


Ekstrakt: 70%
[image: Kasta Metabaronów #4: Prababka Oda]
Juan Gimenez, Alexandro Jodorowsky
‹Prababka Oda›
Wojciech Gołąbowski [70%]

W gnieździe os
Ciąg dalszy zakrojonej na niewiarygodną skalę space opery. Beznogi Aghnar z Odą i dwiema podległymi mu mentalnie mniszkami-dziwkami Shabda-Ud przylatuje na lodową asteroidę, będącą siedzibą ich zakonu. Zakamuflowany wstępuje do gniazda os, pałając żądzą zemsty. Tu poznaje boga Jejoha, któremu zakonnice poświęcają łono Ody Święte zapłodnienie nie leży jednak w planach Aghnara, który gwałtownie wkracza do akcji. A to dopiero początek
Album obfituje w sceny walki  pełne emocji, bólu i poświęcenia. Wyobraźni i kunsztowi Gimeneza zawdzięczamy obrazy rozrywanych potworów, malowanych barwnymi plamami, często bez użycia czarnych konturów. Poznajemy imperandrogyna Janusa-Janę, który  bezpieczny w przezroczystym kokonie  twardą ręką (konkretniej: czterema rękami) sprawuje władzę obok cesarskiej pary. Dowiadujemy się o kolejnych sztuczkach psychiczno-fizycznych Shabda-Ud, dzięki którym wszechświat Jodorowskiego nabiera rumieńców Bodaj po raz pierwszy spotykamy też na łamach Kasty zakon technotechnosów.
Album kierowany jest wyraźnie do młodzieży. Starszych czytelników mogą nużyć kolejne wtręty paleo-, techno-, mecha-, maksi- czy mega-, używane w dialogu robotów, jak również ich zwyczajowe docinki, krążące wciąż wokół tego samego tematu Jednakże malowidła Gimeneza przypadną do gustu zarówno starszym, jak i młodszym czytelnikom, a rysownikom powinny być przedstawiane za wzór.


Ekstrakt: 70%
[image: Jeremi #1]
Jim Borgman, Jerry Scott
‹Jeremi #1›
Daniel Gizicki [70%]

Rozterki typowego nastolatka
Dzięki wydawnictwu Egmont możemy poznać aktualny hit amerykańskiego komiksu prasowego. Jeremi to zbiór czarno-białych pasków przedstawiających życie typowego amerykańskiego nastolatka. Piętnastolatek ten napotyka problemy typowe dla swego wieku, takie jak brak wyraźnego celu w życiu, brak porozumienia z rodzicami, nieśmiałość wobec płci przeciwnej czy ciągłe przyrównywanie do starszego brata  geniusza. Wszystko to przedstawione jest z dużym humorem, postacie pokazane są w krzywym zwierciadle. Oczywiście, zdarzają się żarty lepsze i gorsze, ale tak jest w przypadku chyba wszystkich humorystycznych pasków komiksowych.
Nie jest to arcydzieło komiksu prasowego, jak choćby Fistaszki, czy Kelvin i Celsjusz. Warto jednak poświęcić chwilę, by przyjrzeć się perypetiom Jeremiego. Jest to komiks dla wszystkich lubiących humor na przyzwoitym poziomie, a zwłaszcza dla nastolatków i ich rodziców.


Ekstrakt: 70%
[image: Thorgal #13: Między ziemią a światłem]
Grzegorz Rosiński, Jean Van Hamme
‹Między ziemią a światłem›
Wojciech Gołąbowski [70%]

Czym jest rodzina
Ostatni z cyklu indiańskich przygód Thorgala i jego rodziny pozornie nie powinien zawierać ciekawych treści. Bo przecież wszystko, co bohaterowie mieli do zrobienia, odbyło się już w poprzednich tomach. Cóż więc pozostało? Ano, wygrać wojnę to jedno, a zorganizować życie na terenach jeszcze do niedawna objętych walkami  to drugie. Umarł król, niech żyje no, właśnie, kto?
Ogotai odszedł w chwili swej świetności. Lud Xinjinsów w miejsce Tanatloca ma nowego wodza  Hurukana, jasnowłosego chłopca zza Wielkiej Wody. Czy ten jednak chce być władcą ludu? I czy w ogóle ktokolwiek będzie go o to pytał? Niektórym marzą się rządy marionetkowe, gabinet cieni, sterowanie naiwnym młodzieńcem A dla realizacji swych wizji nie cofną się przed niczym.
Trzynasta księga przygód Thorgala opowiada o tym, czym jest zaufanie, a czym naiwność, czym chciwość i czym bohaterstwo. Wreszcie  czym jest silna władza, a czym  rodzina.
Ekstrakt: 80%
[image: Prawa ręka zniszczenia]
Mike Mignola
‹Hellboy: Prawa ręka zniszczenia›
Daniel Gizicki [80%]

Zjedz placuszka
I tak oto doczekaliśmy się kolejnego tomu przygód piekielnego chłopca. Prawa reka zniszczenia to zbiór opowiadań, które można określić wspólnym mianem wspominkowych Pojawiają się tutaj sceny z przeszłości Hellboya: jego dzieciństwo, spotkanie z Rasputinem. Wątek pochodzenia bohatera, jak i kształtu jego prawej ręki, rozwijany jest niemrawo.
Historie pokazane są w typowym dla Mignoli narracyjnym stylu. Akcja poprzetykana jest dygresjami Hellboya i innych bohaterów. Jak zwykle również bardzo poważne i przerażające sceny kontrastują z mniej lub bardziej komicznymi wypowiedziami chłopca z piekła rodem.
W Prawej ręce zniszczenia wyróżniają się dwie historie. Przede wszystkim arcyzabawne Placuszki. Możemy tutaj zobaczyć dwuletniego Hellboya  nadzwyczaj zdolne dziecko, które w tak młodym wieku już płynnie mówi  i problemy wychowawcze jego opiekuna Nortona Rickera. Drugim komiksem są Głowy  historia oparta na japońskiej legendzie, tyle, że samuraja zastępuje Hellboy, a katanę  gałąź. 
Co ciekawe, większość opowieści w Prawej ręce zniszczenia kończy się wyraźnym morałem. Praktycznie wszyscy bohaterowie, których spotyka Hellboy, zostają ukarani za swe grzechy. Chciwość, żądza władzy i inne ludzkie przywary w świecie Mignoli nie mają zbyt długiego żywota. Prawa ręka zniszczenia to komiks dla każdego. Przede wszystkim jest to doskonała rozrywka, połączenie pierwiastków humorystycznych z mrocznymi. Ten tytuł po prostu warto mieć w swojej kolekcji.


Ekstrakt: 40%
[image: Aquablue #5: Projekt Atalanta]
Thierry Cailleteau, Ciro Tota
‹Aquablue #5: Projekt Atalanta›
Sebastian Chosiński [40%]

Ziemianie to dranie
Aquablue to podobno jedna z popularniejszych serii komiksowych z gatunku twardej fantastyki (o przygodowo-sensacyjnej proweniencji) w Polsce. Trudno mi w to uwierzyć, systematycznie zapoznając się z kolejnymi tomami tej historii. Punkt wyjścia scenariusza nie jest jeszcze aż tak rażąco bezsensowny. Niestety, odnoszę wrażenie, że poza obraniem w miarę ogólnego kierunku, w którym należy podążać, Thierry Cailleteau nie potrafił spłodzić interesującej i przy tym logicznie spójnej opowieści. Mniej więcej w połowie bowiem historia zaczyna pękać w szwach i wyłażą spore niedoróbki.
Najważniejszym novum, jakie pojawia się na kartach komiksu, zdaje się być fakt, iż rolą czarnych charakterów scenarzysta obdarzył Ziemian. To właśnie oni są okrutnymi najeźdźcami, którzy planują fizyczną eksterminację pokojowo nastawionej tubylczej ludności, zamieszkującej tytułową planetę. W jednej z wojskowych baz na Aquablue szalony doktor Fershid (to taki futurystyczny doktor Josef Mengele) przeprowadza skomplikowane, pseudomedyczne eksperymenty naukowe. Mają one doprowadzić do powstania niszczycielskiego wirusa, przy pomocy którego w najbliższej przyszłości planeta zostanie oczyszczona z sympatycznych, niebieskoskórych humanoidów. I kiedy wydaje się, że nie ma już dla nich żadnego ratunku, pomoc przychodzi z morskich głębin. Jak się bowiem okazuje, skrywają one zaskakującą dla wszystkich stron konfliktu tajemnicę. Dzięki jej odkryciu nasi bohaterowie, kosmiczni podróżnicy  niemal mitologiczny heros Nao wraz z Carlo i Beatrice  mogą pokusić się o wybawienie zagrożonego gatunku istot ze śmiertelnej opresji. 
Scenarzysta nie sili się na żadne filozofowanie czy psychologizowanie. Kiedy pozornie doprowadza akcję do punktu bez wyjścia, bez większego wahania sięga po argument siłowy. Jak króliki z kapelusza znienacka pojawiają się rozwiązania, które odwracają bieg wydarzeń o 180 stopni. Dzięki czemu historię udaje się doprowadzić do pożądanego i oczywiście szczęśliwego końca. 
Aquablue: Projekt Atalanta to komiks bez większych ambicji, raczej dla młodszych czytelników, którym na dodatek nie będą przeszkadzać koszmarne, kanciaste twarze bohaterów. Cóż, widocznie grafik obrał tę samą metodę, co autor scenariusza: należało jakoś zgrabnie zakończyć całą historię, więc z rozpędu na kolanie narysował, co do niego należało. 


Ekstrakt: 10%
[image: Kombinezon bojowy GUNDAM WING #3: Kombinezon bojowy GUNDAM WING #3]
Koichi Tokita, Yoshiyuki Tomino, Hajime Yadate
‹Kombinezon bojowy GUNDAM WING #3: Kombinezon bojowy GUNDAM WING #3›
Sebastian Chosiński [10%]

Apetyt maleje w miarę jedzenia
Kilkanaście lat temu największym przebojem animowanych seriali telewizyjnych przeznaczonych dla dorastających chłopców była Załoga G (czyli G-Force). Jej bohaterowie, choć jeszcze mniej realni od kapitana Hansa Klossa i sierżanta Janka Kosa, na dobre i na złe zawładnęli sercami i umysłami młodych Polaków. Po latach okazało się, że ów kultowy serial, z punktu widzenia dojrzałego już mężczyzny, to w rzeczywistości jedynie straszliwa szmira. Nie inaczej ma się rzecz z niezwykle odkrywczo zatytułowaną mangą Kombinezon bojowy GUNDAM WING. Może odrobinę przesadziłem: w G-Force chyba jednak o coś chodziło
W trzeciej części mangi panów Yadate, Tomino (scenariusz) i Tokita (rysunki) najciekawsze wydaje się streszczenie dwóch poprzednich tomów. Czytając krótką informację zamieszczoną na obwolucie można by nawet pomyśleć, że mamy do czynienia z całkiem przyzwoitą, chociaż mimo wszystko stanowiącą popłuczyny po Gwiezdnych wojnach, futurystyczną historyjką. Bo oto ludzkości udało się przezwyciężyć siłę grawitacji, dzięki czemu już bez większych problemów była ona w stanie założyć kolonie na orbicie ziemskiej. Z upływem czasu kolonistom zamarzyło się jednakże stworzenie własnych struktur politycznych, co z kolei musiałoby się wiązać z odrzuceniem zwierzchnictwa Ziemi. Buntownicze nastroje są o tyle usprawiedliwione, że Ziemią rządzą wyjątkowe kanalie, takie jak książę Dermail z Fundacji Romefellera. Aby pokazać mu gdzie raki zimują, walczący o niepodległość koloniści nie cofają się przed niczym, łamiąc wszystkie możliwe, istniejące we współczesnym nam świecie konwencje. Po pierwsze do walki z Ziemianami wykorzystują osoby niepełnoletnie, które na dodatek  i to po drugie  używają wyjątkowo straszliwej broni (scenarzyści wymyślili sobie nawet, że będzie to najstraszliwsza broń stworzona przez człowieka), czyli tytułowego kombinezonu Gundam. 
I w tym momencie rozpoczyna się akcja tomu trzeciego, składającego się z czterech kolejnych rozdziałów  od 9 do 12 (Upadek Królestwa Sanc, Przed ostatnią bitwą, Taniec w kosmosie i Rozstanie). Głównymi bohaterami tego komiksu są dzieci i dla nich właśnie jest on przeznaczony. Dzieci sprawują władzę (księżniczka, a potem nawet królowa Relena), dzieci zabijają i dzieci giną. Owszem, w kilku miejscach pojawiają się bardziej wyraziście zarysowane postaci osób dorosłych, ale została im przypisana tylko i wyłącznie rola schwarzcharakterów (ciekawe jak by to było po japońsku?). Taki właśnie jest wspomniany już książę Dermail, takim też ostatecznie okazuje się stojący po stronie rebeliantów szalony doktor Howard. Brakuje w tej mandze sensu i logiki, brakuje dystansu i oddechu. Jedyne, co jest w nadmiarze, to akcja! Co rusz ktoś ucieka, goni, strzela, umiera, dogaduje się i zdradza. Niby więc wszystko w porządku, tyle że z tej akcji tak naprawdę niewiele wynika. Miejscami można nawet odnieść wrażenie, że autorzy próbują przekonać nas do dość karkołomnej tezy, którą można streścić następująco: chcąc ratować pokój i zapewnić ludzkości szczęście, musimy pierwej doprowadzić do wojny. 
Kupować nie warto! Miłośnicy podobnych historii lepiej zrobią, jeśli ciężko zarobione pieniądze przeznaczą na znacznie przecież ciekawszy pierwowzór (komiksy z serii Star Wars) albo za zupełną darmochę  nie licząc opłaty abonamentowej  obejrzą sobie w telewizji serial Power Rangers (przy produkcji którego Japończycy także maczali palce). 
Ekstrakt: 30%
[image: Kombinezon bojowy GUNDAM WING #4: Kombinezon bojowy GUNDAM WING #4]
Koichi Tokita, Yoshiyuki Tomino, Hajime Yadate
‹Kombinezon bojowy GUNDAM WING #4: Kombinezon bojowy GUNDAM WING #4›
Tomasz Sidorkiewicz [30%]

Wojna pacyfistów
W 195 roku po Kolonizacji, skłócone z Ziemią Kolonie zawierają długo upragniony pokój. Jednym z priorytetowych zadań świeżo założonej Organizacji Ziemskich Narodów Zjednoczonych, jest dopilnowanie kompletnego rozbrojenia obu stron. Kłopoty rozpoczynają się, gdy przywódca Idealnego Pokoju (jednej z nowopowstałych, pacyfistycznych organizacji) zaczyna nawoływać do złomowania stworzonych w Koloniach Kombinezonów Bojowych Gundam. Dodatkowej atrakcji dostarczy jeszcze Vulkanus  ostatnia z ocalałych fabryk Robotów Bojowych, położona na opustoszałym asteroidzie. 
Ten tomik mangi dla fanów wielkich robotów i kosmicznych bitew stanowi zamknięty epizod, mocno jednak osadzony w gundamowej rzeczywistości. Tom czwarty serii jest znacznie ciekawszy od pierwszych trzech części. Nie ogranicza się tylko i wyłącznie do walk między robotami, a stara się rozwinąć psychologię postaci ich pilotów, a także wyjaśnić zaistniałe okoliczności historyczne. W komiksie pełno jest skrótów, a także angielskich nazw własnych określających szczegóły oprzyrządowania. Nie zahartowany w bojach czytelnik pogubi się w typach i rodzajach kolejnych pojawiających się na kartach kosmicznej sagi. Mimo znacznej poprawy scenariusza, nadal królują w Gundamie walki wielkich robotów, patos oraz kilku nastolatków, których czyny decydują o losie Ziemi i kilkunastu Kolonii. 
Dla fanów animowanej serii telewizyjnej. I chyba tylko dla nich.


Ekstrakt: 60%
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‹Kombinezon bojowy GUNDAM WING #5: Kombinezon bojowy GUNDAM WING #5›
Sebastian Chosiński [60%]

Jak żyć w świecie bez wojny?
Piąty tom mangi Kombinezon bojowy Gundam Wing, opowiadającej o grupie dzieci biorących udział w wojnie pomiędzy walczącymi o niepodległość kolonistami a gnębiącymi ich Ziemianami, jest o wiele ciekawszy i sensowniej opowiedziany niż poprzednie części. O ile bowiem były one w zdecydowanej większości jedynie typową fantastyczno-przygodową młócką w przestrzeni kosmicznej, bez ładu, składu i choćby cienia sensu bądź refleksji, o tyle piątą odsłonę tego komiksu uznać możemy niemalże za komiks psychologiczny! 
Przede wszystkim zadecydowała o tym niemal całkowita rezygnacja z eksponowania futurystycznego uzbrojenia, czyli tytułowych kombinezonów bojowych, w których główni bohaterowie wyglądali jak żywcem wyjęci z niezbyt wysokich lotów serialu o transformersach. Pojawiają się one wprawdzie w dodatku poprzedzającym epilog, gdzie zaprezentowano rysunki i dane techniczne wszystkich występujących w serii gundamów, ale nie znajdziemy ich na kartach zasadniczej części komiksu. Wojna się zakończyła, więc i nasi młodzi bohaterowie, jak wszyscy inni wojenni weterani, zostali zdemobilizowani. I to właśnie posłużyło scenarzystom jako pretekst do postawienia kilku bardzo istotnych  z psychologicznego punktu widzenia  pytań. Częściowo też udzielają nań odpowiedzi, które inteligentnego czytelnika muszą skłonić do głębszych przemyśleń.
Fabuła tego tomu, składającego się z trzech rozdziałów (trzeci stanowi już jednak w zasadzie osobną historię), jest nader prosta. Pewnego dnia jeden z głównych bohaterów Heero Yuy otrzymuje za pośrednictwem internetu wiadomość, iż został skradziony jego gundam zero. Jeżeli chce go odzyskać, musi jak najszybciej przybyć do jednej z opuszczonych kosmicznych kolonii. Po dotarciu na miejsce okazuje się, że nie jest tam sam. Co więcej: tajemnicza osoba, która na niego czeka, próbuje wciągnąć go w pułapkę. Ogromne zdziwienie chłopca wywołuje dodatkowo fakt, iż wraz z upływem czasu pojawiają się na asteroidzie także jego niedawni jeszcze towarzysze broni. Wszystkich gnębi to samo uczucie: wielkiej pustki, odosobnienia, braku sensu życia. Dylematy te znakomicie obrazuje jedna z myśli Heero: Jeszcze nigdy nie żyłem w świecie bez wojny  w świecie, w którym już nikogo nie musi zabijać. Ta myśl przeraża jeszcze bardziej, gdy zdamy sobie sprawę, że przecież wyraża ją dziecko. Ta część komiksu jest więc próbą odpowiedzi na pytanie, jak wielkie spustoszenie w umysłach młodych ludzi może spowodować wojna. I to taka wojna, w której dzieci nierzadko pełnią rolę katów. 
Nie można mieć żadnych zastrzeżeń do rysunków Reku Fuyunagi (notabene radzącemu sobie znacznie lepiej niż Koichi Tokita), który potrafi znakomicie oddać z jednej strony nastrój grozy i osaczenia, z drugiej  nostalgii, która ogarnia Relenę w jej sennym widziadle. Osiąga to bardzo prostymi metodami, koncentrując się głównie na zbliżeniach postaci, z twarzy których wyczytać można znacznie więcej, niż sugerują to wypowiadane przez nich kwestie. 
Dawno, dawno temu rozpoczynający pisarską karierę weteran I wojny światowej Erich Maria Remarque napisał na poły autobiograficzną powieść zatytułowaną Droga powrotna. Przedstawił w niej trudy powrotu po frontowych przeżyciach do normalnego życia. Pokazał młodych ludzi, swoich rówieśników, zniszczonych przez wojnę, wyrzuconych na margines społeczeństwa, popadających w depresję, szukających pocieszenia w alkoholu. Choć może trudno będzie w to uwierzyć, piąty tom Gundam Wing jest właśnie o tym!


Ekstrakt: 90%
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‹Aaricia›
Wojciech Gołąbowski [90%]

Mitologia i obyczaje
Nie wiem, kto pierwszy wpadł na ten pomysł, niemniej moda na opisywanie przygód bohaterów z lat ich młodości zapanowała na dobre. Mamy więc animowanych młodych Toma i Jerry′ego, sfilmowane przygody młodego Indiany Jonesa i wiele innych, mniej lub bardziej udanych produkcji. Podobnie Jean Van Hamme postanowił opowiedzieć co nieco o młodości Thorgala. W roku 1984 światło dzienne ujrzał album Gwiezdne dziecko. Pięć lat i siedem albumów później, scenarzysta postanowił wrócić do swego pomysłu, tym razem ujawniając przygody młodej Aaricii, późniejszej żony bohatera i matki jego dzieci.
Pomysł pomysłem, ważny jest efekt. Opowieści o dzieciach czy świecie widzianym oczami dziecka wikingów, pozwalają na bezkarne wykorzystanie bogatej mitologii norydckiej. Szersze niż ma to miejsce w przygodach dorosłych bohaterów, bo któż uwierzy opowieści dziecka Na kartach albumu pojawiają się więc niksy, złośliwe demony wprowadzające ludzi w pułapki oraz zapomniany bóg-poeta Vigrid. Jest to też doskonała okazja na omówienie zwyczajów wikingów, od których przecież dorośli bohaterowie starają się trzymać jak najdalej. Mamy tutaj ognisty pogrzeb wojownika, decyzje koronacyjne Althingu czy holmgang  sąd Odyna.
Z reguły komiksy o małych dziewczynkach kierowane są do małych dziewczynek. Aaricia kierowana jest głównie do fanów sagi w każdym wieku. Polecić można ją także wszystkim zainteresowanym wierzeniami wikingów. Pięknie zrealizowana graficznie, jest jedną z perełek cyklu Thorgal.


Ekstrakt: 70%
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‹Z piasku i krwi›
Sebastian Chosiński [70%]

Po trupach do celu
Historia Cesarstwa Rzymskiego obfituje w wydarzenia, które stanowią znakomitą pożywkę dla twórców wszelkiej maści: pisarzy, filmowców, a nawet  jak się okazuje  scenarzystów komiksów. W rodzinie cesarskiej nie brakowało bowiem pełnokrwistych postaci, które mogłyby stać się głównymi bohaterami dzieł literackich (dobry komiks to przecież także dzieło literackie!). Taki Kaligula na przykład! Ten jednak na kartach Mureny się nie pojawia. Pojawiają się za to jego następcy: Klaudiusz i Neron. Neron nie miał dotychczas w historiografii dobrej prasy. Kilka łatek przyczepił mu już w czasach starożytnych Swetoniusz (autor Żywotów cezarów), swoje dorzucił Henryk Sienkiewicz przedstawiając go w Quo vadis jako człowieka szalonego i przepełnionego okrucieństwem. Taki właśnie obraz Nerona pokutuje po dziś dzień. I właśnie historia jego dojścia do władzy jest osią fabularną komiksu autorstwa Jeana Dufaux.
Dufaux stara się spojrzeć na postać Nerona z nieco innej strony. Jego Neron  przynajmniej w dwóch pierwszych tomach Mureny  to jeszcze młodzieniec (gdy wstąpił na tron miał dopiero 17 lat!). Subtelny, trochę nieśmiały, zainteresowany raczej literaturą i płcią przeciwną, niż walką o władzę. Niestety, jego pech polegał na posiadaniu takiej, a nie innej matki  wniosek ten nasuwa się automatycznie po lekturze Z piasku i krwi. Agryppina postanowiła bowiem uczynić swego syna cesarzem, stosując  z oczywistych przyczyn nieznaną jeszcze wtedy  zasadę Machiavellego: cel uświęca środki. Najpierw należało usunąć z drogi Klaudiusza, co jej się bez większych kłopotów udało  to wydarzenie kończy tom pierwszy sagi. Druga odsłona zaczyna się od obwołania Nerona cesarzem przez pretorianów. Nie oznaczało to jednak, iż walka o tron dobiegła w ten sposób do szczęśliwego końca. Młody cesarz ma bowiem wielu wrogów  autentycznych bądź wyimaginowanych. Zdaniem Agryppiny jednym z nich musi się stać syn Klaudiusza  Brytannik. I to właśnie on stanie się kolejnym celem cesarzowej. 
W drugim tomie Mureny obserwujemy przede wszystkim ciąg dalszy wewnętrznych porachunków w rodzinie cesarskiej, narodziny miłości Nerona do niewolnicy Akte oraz pierwsze oznaki zmian, jakie niebawem zajdą w młodym władcy. Zmian, które w przyszłości uczynią go nie mniej wyrafinowanym w swym okrucieństwie od Kaliguli. Wysoki poziom poza scenarzystą utrzymał także rysownik. Zwraca uwagę już wyśmienita okładka, znakomicie korespondująca z pozostałymi częściami cyklu. I wiele mówiąca o klimacie, w jakim utrzymany jest komiks.
Ekstrakt: 90%
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‹Miasto Grzechu #4: Krwawa jatka›
Sebastian Chosiński [90%]

Nie ma zmiłuj!
Akcja Krwawej jatki zamyka się w kilku zaledwie godzinach. Fabuła jest prosta jak rysy twarzy Borysa Karloffa ucharakteryzowanego na Frankensteina, a jednak nie pozwala ani na chwilę oderwać się od lektury, nim z wypiekami na twarzy nie dotrzemy do ostatniej strony.
Czytaj całość recenzji w Esensji: Nie ma zmiłuj!.
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‹Kajko i Kokosz: Cudowny lek›
Piotr Niemkiewicz [100%]

Coś się kończy, coś zaczyna
Smok jaki jest każdy widzi, przynajmniej w Mirmiłowie i okolicach. Dla jednych (Kajko i Kokosz) to ukochany, acz momentami kłopotliwy, czworonóg i towarzysz codziennego życia. Dla innych (mieszkańcy grodu) uczynny, niefrasobliwy i moooocno problematyczny współmieszkaniec. A dla pozostałych (zbójcerze) niebezpieczna broń masowego rażenia. Broń, która jak najszybciej powinna zniknąć. Plan zgładzenia Milusia szybko, choć nie bez kłopotów, wchodzi w życie. Po karczmach i zajazdach zostaje rozpowiedziana wieść o atrakcyjnej nagrodzie czekającej na tego, kto smoka pojmie i zgładzi. Chętnych na połowę hegemonowego królestwa (którego nie ma) i rękę córki (takoż) nie brakuje. 
Zadanie zadaniem, ale tradycyjnie Milusiowi krzywda się nie dzieje, a jego niedoszli zabójcy spuszczają zbójcerzom solidne manto. Co robić? Myśl jest jedna i genialna: odwet! Tym razem do Mirmiłowa podrzucona zostanie broń biologiczna w postaci zakatarzonego Kaprala. Koniec końców funkcyjny zbójcerz dostaje tęgiego łupnia, ale zadanie wykonuje  zaraża Mirmiła katarem. Ciężką chorobę może uleczyć tylko jeden specyfik: cudowna woda ze źródła Pochwista. Do akcji wkracza farmaceutyczny oddział specjalny: dwóch wojów
Janusz Christa  ojciec i matka Kajka i Kokosza  tym razem swoim bohaterom kazał m.in. latać na smo(cz)ku, uprawiać wysokogórską wspinaczkę, rozkoszować się podejrzanej jakości trunkami, narażać się ekologom (czytaj: ścinać drzewo) i gimnastykować rozum. Akcja pędzi, rozrywka jest przednia, subtelnych nawiązań do lat minionych też nie brakuje, a na dokładkę staranna oprawa graficzna i do tego pozycja absolutnego klasyka dla każdego, kto choć trochę interesuje się polskim komiksem. Czego chcieć więcej?
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‹Kajko i Kokosz: Na wczasach›
Piotr Niemkiewicz [100%]

Niespokojny czas odpoczynku
W komiksowym życiu każdego bohatera przychodzi czas odpoczynku. Zasłużonego, długiego, zagranicznego i jak najbardziej niepożądanego. Do Mirmiłowa przybywa książęcy referent, który jak zwykle przywiózł ze sobą skierowania na wczasy. A w zasadzie jedno i tylko dla jednej osoby. Urlopowe plany mieszkańców niewielkiego grodu ulegają radykalnej zmianie. Kowal z rodziną nie pojedzie w góry, koniuszy nie powędkuje, a Łamignat może zapomnieć o luksusowym kempingu Nikt nie jest zadowolony, łącznie z referentem, którego żegnają kamienie, cepy, grabie i chmara rozwścieczonych mieszkańców grodu. Mirmiła dopadają wątpliwości  kogo obdarować? Wybór, rzecz jasna, pada na dzielnych wojów. Sami mają rozstrzygnąć, który z nich pojedzie do nadmorskiego, zagranicznego kurortu.
Akcja przygód Kajka i Kokosza (to szósty album z ich perypetiami) ani na moment nie zwalnia. Spotkanie z czarownicą Jagą, wojem Witem, którego z opresji wyciąga wierzchowiec, rybakami, służbami celnymi, statkowym trubadurem Obaj przyjaciele co i rusz zaliczają kolejne przygody, wychodzą z opresji i ponownie z gracją wpadają po uszy w kłopoty.
Komiks świetny do czytania na plaży, zwłaszcza gdy jesteśmy w większej grupce. W krótkim czasie przeczyta go każdy. Potem można się pobawić w odczytywanie wplecionych w tekst nawiązań do współczesnego życia. Aż wierzyć się nie chce, że komiks ten powstał ponad ćwierć wieku temu.
Cytat albumu: Dajcie mi łuk. Ja się zastrzelę


Ekstrakt: 50%
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‹Exaxxion: Bóg wojny #4›
Tomasz Sidorkiewicz [50%]

Latające imadła
Hoichi, młody chłopiec sterujący gigantycznym, czarnym robotem broniącym Ziemi przed najeźdźcami z kosmosu, strzela w kierunku windy transportującej tajemniczy ładunek na orbitę. Efekt: jednym pociskiem likwiduje około 5000 cywili i doprowadza do uwolnienia obcego robota. A reszta tomiku to już kolejne walki z napastnikami, przedstawienie możliwości kombinezonów bojowych oraz coraz częstsze sceny erotyczne (łącznie z aktami małych dziewczynek i cyber-kobiet). 
Autor komiksu stara się stworzyć wizerunki robotów całkowicie inne od klasycznego modelu przyjętego przez inną mangę  Gundam Wing. Roboty przedstawiane przez Sonodę nie przypominają kanciastych transformersopodobnych tworów. Są bardziej obłe, pełne przegubów i rur. Po prostu latające imadła. 
Scenariusz serii z czasem zaczyna nużyć, zdaje się sprowadzać do kolejnych pojedynków między Exaxxionem, a coraz silniejszymi robotami obcej cywilizacji. Na plus komiksu przemawia solidna doza autoironii oraz narracja, dobrze prowadzona w kilku miejscach jednocześnie. Jeśli komiks z robotami  to właśnie ten.


Ekstrakt: 40%
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‹Apokalipsomania #3: Globalny Underground›
Marcin Lorek [40%]

Ale o co chodzi?
Apokalipsomania to cykl science-fiction, którego głównym bohaterem jest najbardziej inteligentny człowiek świata, obdarzony fotograficzną pamięcią genialny supernaukowiec, Jacob Kandahar. Akcja komiksu rozpoczęła się, gdy na Ziemi pojawiły się cztery niezwykłe snopy kosmicznych świateł. Do wyjaśnienia zagadki skierowany został właśnie Kandahar. 
Przyznam szczerze, że pierwsze dwa albumy tego cyklu zainteresowały mnie pomimo swoich wad. Niestety najnowszy album zatytułowany Globalny underground to komiks ciężkostrawny. Główny bohater jest arogancki, bezczelnie pewny siebie i egoistyczny. Owszem, na początku wyglądało to nawet na ciekawy pomysł. Po namyśle dochodzę jednak do wniosku, że Kandahar nie sprawdza się jako bohater komiksowy. I to nawet nie z powodu wymienionego przed chwilą zestawu wad. Najgorsze jest to, że według autorów komiksu, jest on tak genialny, że żadne jego poczynania nie wymagają wyjaśnień. Nie dzieli się swoją wiedzą i swoimi wnioskami praktycznie z nikim (z małymi wyjątkami), przez co jego motywy i zachowania są dla obserwatorów, a tym samym dla czytelnika, kompletnie niezrozumiałe. Nie wiadomo co Kandahar myśli, co wie i dlaczego zachowuje się tak, a nie inaczej. Czytelnikowi nie pozostaje więc nic innego jak uwierzyć autorom na słowo, że Jacob jest geniuszem, bo dowody jego geniuszu niespecjalnie mamy okazję zaobserwować. Jeśli już, to autorzy wcale nie usiłują nam udowadniać, że mieliśmy do czynienia z przebłyskiem geniuszu (w przeciwieństwie do np. Arthura Conan Doyle′a, który przy każdej okazji udowadniał swoim czytelnikom, że jego Sherlock Holmes jest geniuszem, wyjaśniając jego tok rozumowania). Autorzy Apokalipsomani najwyraźniej uważają, że czytelnikowi wystarczy powiedzieć chyba nie sądziłeś, że jesteś w stanie zrozumieć jak działa umysł nainteligentniejszego człowieka na świecie, żeby ten na wiarę przyjął ich zapewnienia.. Tyle, że w takiej sytuacji zamiast geniusza dostajemy człowieczka, który miota się po planszach komiksu bez jasnego celu i sensu. 
Co gorsza, trzeci album Apokalipsomanii nie zbliża nas do rozwiązania zagadki tajemniczych świateł. Główny motyw Globalnego undergoundu to niekończące się przepychanki Kandahara i służb wojskowych, w których pomaga mu tajemniczy telepata  człowiek, który przeszedł przez jeden ze snopów światła. Akcja rwie się w kilku miejscach, tajemnica goni tajemnicę, zagadki gonią zagadki, brak informacji staje się męczący. To, jak dotąd, zdecydowanie najsłabszy album z cyklu. Mam nadzieję, że w kolejnych albumach sytuacja trochę się wyklaruje, bo w przeciwnym wypadku seria ta może się stać kompletnie niestrawna. A szkoda by było, bo wątek główny Apokalipsomanii zapowiadał się naprawdę ciekawie
Ekstrakt: 70%
[image: Prywatny detektyw klasy R]
Zoran Janjetov, Alexandro Jodorowsky
‹Prywatny detektyw klasy R›
Marcin Lorek [70%]

Poznaj świat Incala
Drugi album serii Incal, a właściwie cyklu Przed Incalem jest lepszy od poprzedniego. Główny bohater, John Difool, podrósł nieco i stara się teraz zdobyć dyplom prywatnego detektywa klasy R. Aby to osiągnąć, musi jednak przejść szereg egzaminów i prób. Dla czytelnika, zadania jakich podejmuje się John, stają się okazją do bliższego zapoznania się z fascynującym, choć okrutnym i obrzydliwym światem, w którym przyszło mu żyć. To właśnie konstrukcja tego świata jest największym atutem serii Incal, zaś pomysł odkrywania jego tajemnic w miarę postępów śledztwa Johna jest bardzo trafioną koncepcją.
A jest co odkrywać. Świat Incala to świat bardzo zróżnicowany. Z jednej strony mamy bajecznie bogatych Arystoków, znudzonych normalnością i poszukujących nowych wrażeń w różnego rodzaju odrażających zabawach. Z drugiej strony zaś dzielnice biedoty, której życie jest praktycznie nic nie warte. Do tego jeszcze nieustająca wojna z Megalexem, dobrze ukrywane działania technokapłanów i superwojownik Metabaron  to tylko niektóre elementy składowe tego fascynującego świata. 
Recenzując pierwszy album Incala miałem wątpliwości, czy cykl Przed Incalem obroni się jako samodzielna seria. Po przeczytaniu drugiego albumu mogę stwierdzić, że szanse na to rosną. Oby tak dalej.


[image: Wayne Shelton #2: Zdrada]
Christian Denayer, Jean Van Hamme
‹Wayne Shelton #2: Zdrada›
Bartosz Jeziorski

Obietnice zdrady
W pierwszy tomie cyklu Wayne Shelton, spółki autorskiej Chrystian Denayer/Jean Van Hamme, poznaliśmy głównego bohatera oraz zadanie, które ma do wykonania. Mogliśmy również prześledzić budowę zespołu uderzeniowego i poszczególne etapy przygotowań do wyprawy  tytułowej Misji. Pierwszy album cyklu był solidnie przygotowany tak, że wszystkie elementy znajdowały się na swoim miejscu i jednocześnie były wykonane poprawnie. Brakowało jednakże haczyka, który by sprawił, że historia opowiedziana przez autorów zapadnie głębiej w pamięć. 
W drugim tomie komiksu, niby wszystko jest znów właściwie skomponowane, ale po lekturze pozostaje uczucie niedosytu. Zdrada jest pod każdym względem doskonałą kontynuacją Misji. Oś akcji stanowi realizacja zaplanowanego i przygotowanego wcześniej zadania. Wydarzenia nie zbaczają z wyznaczonego kursu, a bohaterowie niczym nie potrafią nas zaskoczyć i grają swoje role według tych samych, nieco jednoznacznych portretów psychologicznych, zaznaczonych grubą kreską w Misji. Średnio zorientowany czytelnik będzie potrafił przewidzieć rozwiązanie fabuły mniej więcej w połowie albumu. Przydało by się odrobinę więcej pracy włożonej w scenariusz i wtedy ta sztampowa i wielokrotnie wykorzystywana historia mogłaby pokazać pazury i dać czytelnikowi zdecydowanie więcej. 
Można mieć zastrzeżenia do poszczególnych wątków fabularnych, choć w tego rodzaju historii trudno doszukiwać się stuprocentowej logiczności i wiarygodności wydarzeń. Finałowa akcja i realizacja celu misji są naładowane taką dawka nieprawdopodobieństwa, że trudno przypuszczać, iż długo i szczegółowo przygotowywany plan miałby się opierać na tak wątłych i niepewnych założeniach. Ale cóż możemy wiedzieć o podobnych akcjach? Może właśnie ich siła i powodzenie jest oparte na szybkich decyzjach i umiejętności elastycznego dostosowywania działań do zmieniających się okoliczności? Jedynym zaskoczeniem w warstwie fabularnej Zdrady jest fakt, iż drugi album cyklu stanowi jednocześnie zakończenie historii. Prawdopodobnie spotkamy się z Waynem Sheltonem przy okazji zupełnie innej opowieści. 
Zdrada to godna kontynuacja pierwszego albumu zarówno i treści jak i w formie. Komiks nieco rozczarowujący pod względem fabuły i rozwiązań zawartych w scenariuszu. Z drugiej strony narysowany poprawnie i bez zastrzeżeń. Nadal wypada mam poczekać na scenariusz z Waynem Sheltonem, który pozwoli lepiej wykorzystać dobry rysunek i dostarczy czytelnikom trochę więcej emocji i rozrywki. Na razie Zdrada dowodzi, iż cykl zdecydowanie więcej obiecuje niż daje.




Tytuł: Dylan Dog #08: Partia ze śmiercią
Tytuł oryginalny: Partita con la morte
Scenariusz: Claudio Chiaverotti
Data wydania: 1 czerwca 2003
Rysunki: Corrado Roi
Przekład: Jacek Drewnowski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Dylan Dog
ISBN-10: 83-237-9704-8
Format: 145×205 mm
Cena: 11,90
Gatunek: kryminał, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Kasta Metabaronów #4: Prababka Oda
Tytuł oryginalny: Oda la Bisaieule
Scenariusz: Alexandro Jodorowsky
Rysunki: Juan Gimenez
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Egmont
Cykl: Kasta Metabaronów
ISBN-10: 83-237-9647-5
Format: 210×290 mm
Cena: 18,90
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Jeremi #1
Tytuł oryginalny: Zits
Scenariusz: Jerry Scott
Data wydania: czerwiec 2003
Rysunki: Jim Borgman
Przekład: Marcin Szeloch
Wydawca:  Egmont
Cykl: Jeremi
ISBN-10: 83-237-9723-4
Cena: 9,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Thorgal #13: Między ziemią a światłem
Tytuł oryginalny: Entre terre et lumiere
Scenariusz: Jean Van Hamme
Data wydania: maj 2003
Rysunki: Grzegorz Rosiński
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Egmont
Cykl: Thorgal
ISBN-10: 83-237-9688-2
Format: 215×290 mm
Cena: 16,90
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Prawa ręka zniszczenia
Tytuł oryginalny: The Right Hand of Doom
Scenariusz: Mike Mignola
Data wydania: czerwiec 2003
Rysunki: Mike Mignola
Przekład: Miłosz Brzeziński
Kolor: Dave Stewart
Wydawca:  Egmont
Cykl: Hellboy
ISBN-10: 83-237-9626-2
Format: 170260 mm
Cena: 24,90
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Projekt Atalanta
Tytuł oryginalny: Projet Atalanta
Scenariusz: Thierry Cailleteau
Data wydania: lipiec 2003
Rysunki: Ciro Tota
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Aquablue
ISBN-10: 83-237-9764-1 
Format: 215290 mm, 48 stron
Cena: 16,90
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%

Tytuł: Kombinezon bojowy GUNDAM WING #3
Scenariusz: Hajime Yadate, Yoshiyuki Tomino
Data wydania: luty 2003
Rysunki: Koichi Tokita
Przekład: Maciej Nowak-Kreyer
Wydawca:  Egmont
Cykl: Kombinezon bojowy GUNDAM WING
ISBN-10: 83-237-9617-3
Format: 115180 mm, stron 188
Cena: 16
Gatunek: manga, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 10%

Tytuł: Kombinezon bojowy GUNDAM WING #4
Scenariusz: Hajime Yadate, Yoshiyuki Tomino
Data wydania: kwiecień 2003
Rysunki: Koichi Tokita
Przekład: Maciej Nowak-Kreyer
Wydawca:  Egmont
Cykl: Kombinezon bojowy GUNDAM WING
ISBN-10: 83-237-9684-X
Format: 115180 mm
Cena: 16
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 30%

Tytuł: Kombinezon bojowy GUNDAM WING #5
Scenariusz: Hajime Yadate, Yoshiyuki Tomino
Data wydania: czerwiec 2003
Rysunki: Reku Fuyunagi
Przekład: Maciej Nowak-Kreyer
Wydawca:  Egmont
Cykl: Kombinezon bojowy GUNDAM WING
ISBN-10: 83-237-9708-0
Format: 115180 mm
Cena: 16
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Thorgal #14: Aaricia
Tytuł oryginalny: Aaricia
Scenariusz: Jean Van Hamme
Data wydania: lipiec 2003
Rysunki: Grzegorz Rosiński
Wydawca:  Egmont
Cykl: Thorgal
ISBN-10: 83-237-9757-9
Format: 215×290 mm, 48 stron
Cena: 16,90
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%

Tytuł: Z piasku i krwi
Tytuł oryginalny: De sable et de sang
Scenariusz: Jean Dufaux
Data wydania: grudzień 2002
Rysunki: Philippe Delaby
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Murena
ISBN-10: 83-237-1358-8
Format: 215290 mm
Cena: 2
Gatunek: historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Krwawa jatka
Tytuł oryginalny: The Big Fat Kill
Scenariusz: Frank Miller
Data wydania: maj 2003
Rysunki: Frank Miller
Przekład: Tomasz Kreczmar
Wydawca:  Egmont
Cykl: Miasto Grzechu
ISBN-10: 83-237-9669-6
Cena: 25,-
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%

Tytuł: Kajko i Kokosz: Cudowny lek
Scenariusz: Janusz Christa
Data wydania: luty 2003
Rysunki: Janusz Christa
Wydawca:  Egmont
Cykl: Kajko i Kokosz
ISBN-10: 83-237-9650-5
Format: 215290 mm, stron 44
Cena: 12,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%

Tytuł: Kajko i Kokosz: Na wczasach
Scenariusz: Janusz Christa
Data wydania: luty 2003
Rysunki: Janusz Christa
Wydawca:  Egmont
Cykl: Kajko i Kokosz
ISBN-10: 83-237-9608-4
Format: 215290 mm, stron 40
Cena: 12,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%

Tytuł: Exaxxion: Bóg wojny #4
Tytuł oryginalny: Exaxxion Stage 4
Scenariusz: Kenichi Sonoda
Data wydania: kwiecień 2003
Rysunki: Kenichi Sonoda
Przekład: Maciej Nowak-Kreyer
Wydawca:  Egmont
Cykl: Exaxxion
ISBN-10: 83-237-9686-6 
Format: 115180 mm
Cena: 16
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%

Tytuł: Globalny Underground
Tytuł oryginalny: Global Underground
Scenariusz: Laurent-Frederic Bollee
Data wydania: lipiec 2003
Rysunki: Philippe Aymond
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Egmont
Cykl: Apokalipsomania
ISBN-10: 83-237-9758-7
Format: 215290 mm, 48 stron
Cena: 17,90
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%

Tytuł: Prywatny detektyw klasy R
Tytuł oryginalny: Détective privé de Classe R
Scenariusz: Alexandro Jodorowsky
Data wydania: lipiec 2003
Rysunki: Zoran Janjetov
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Egmont
Cykl: Przed Incalem
ISBN-10: 83-237-9693-9
Format: 215290 mm, 48 stron
Cena: 17,90
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Zdrada
Tytuł oryginalny: La trahison
Scenariusz: Jean Van Hamme
Data wydania: czerwiec 2003
Rysunki: Christian Denayer
Wydawca:  Egmont
Cykl: Wayne Shelton
ISBN-10: 83-237-9705-6 
Format: 215290 mm
Cena: 18,90
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Krótko o komiksach:Sierpień 2003, cz. 3

  Daniel Gizicki,  Marcin Herman

  Michał Gałek, różni autorzy Piekielne wizje, Bartosz (Termos) Słomka, Filip (Fil) Wiśniowski Sikalafo, Warren Ellis, Darick Robertson Żądza życia #2
  

  
  Piekielne Wizje, Sikalafo, Transmetropolitan: Żądza życia #2
Ekstrakt: 30%
[image: Piekielne wizje]
Michał Gałek, różni autorzy
‹Piekielne wizje›
Daniel Gizicki [30%]

Iście piekielne to wizje
Po kilku miesiącach oczekiwania ukazały się Piekielne Wizje  antologia komiksów opartych na opowiadaniach Grahama Mastertona. Znany i lubiany pisarz, kilku uznanych rysowników (Truściński, Śledziński, Tomaszewski, Minkiewicz, Piorunowski, Ostrowski, Adler), dobry poziom edytorski  to wszystko miało zagwarantować czytelnikom rozrywkę na przyzwoitym poziomie.. 
Niestety lektura Piekielnych Wizji jest katorgą. Większość komiksów jest niestrawna, zarówno od strony graficznej, jak i fabularnej. Często dobra rysunkowo historia jest niszczona przez nielogiczny scenariusz. Cechą opowiadań Mastertona jest logika i wewnętrzna spójność, której brakuje komiksowym adaptacjom. Co więcej, bez znajomości literackiego pierwowzoru, niektóre komiksy są absolutnie niezrozumiałe. 
Pomysłodawcą stworzenia antologii Piekielne wizje był Michał Gałek. Do swojego pomysłu zdołał przekonać Grahama Mastertona i Mandragorę. Dokonał również adaptacji opowiadań Mastertona na język komiksu oraz wybrał rysowników do ich realizacji. 
Sam Gałek pisze w posłowiu, że zawodzą go adaptacje. Rozwodzi się nad swoją sympatią dla prozy Mastertona i opisuje ciężką pracę nad przerabianiem utworów pisarza na scenariusze. Na ironię zakrawa fakt, że adaptacje Michała Gałka i jego współpracowników, również zawodzą wszelkie oczekiwania. Podstawowym grzechem scenarzysty było nieuprawnione założenie, że podobnie jak on, odbiorcy Piekielnych Wizji doskonale znają opowiadania Mastertona. 
Oczywiste jest, że scenarzysta adaptujący cudze dzieło na język komiksu, musi modyfikować, przycinać i skracać. Ale nie kosztem opowiadanej historii! A zmiany wprowadzone przez Michała Gałka są momentami tak nieporadne, że psują końcowy efekt. Zmienia on sens historii i niszczy strukturę opowiadania. 
Prace zawarte w albumie Piekielne Wizje można podzielić na trzy grupy. Do pierwszej możemy zaliczyć komiksy czołówki polskich rysowników: Minkiewicza (Bestia pośpiechu), Truścińskiego (Annais), Śledzińskiego (Obecność aniołów), Tomaszewskiego (Dziedzic Dunain). Widać tutaj kunszt i inwencję twórców, którzy narysowali dobre komiksy, mimo miałkości scenariusza. Druga grupa to komiksy  przyzwoite: Janusika (Lolicia), Dańca (Danie dla świń). Do trzeciej grupy należą komiksy żałosne: Korzeniaka (Apartament ślubny), Szłapy (Gra Bi-dżing), Gałka (Żal), Kołka (Piekielni sąsiedzi), Tulipana (Kobieta w ścianie), Sachy (Jajko). Te są żenująco nieczytelne, mimo dobrych chęci i nienajgorszego oryginalnego pomysłu. Niestety rysownicy z ostatniej grupy prezentują jeszcze zbyt małe umiejętności, by być publikowanymi w tego rodzaju wydawnictwie. 
Pozostałe trzy komiksy  czyli dzieła Piorunowskiego (Skarabeusz z Jajouki) Ostrowskiego (Korzeń wszelkiego zła) i Cabały (Eryk Pasztet) są dobrze wykonane od strony technicznej. Jednak trudno nie zwrócić uwagi na małą oryginalność tych prac. Piorunowski mocno inspirował się komiksem Kenta Wiliamsa (Wolverine: Killing), Ostrowski  Teda McKeevera (Junk Culture), zaś Cabała  Richarda Corbena (Anti-Christmas).  
Piekielne Wizje bronią się jedynie okładką, kilkoma dobrymi komiksami i dobrą jakością wydania. W przewadze są jednak wyczyny bardzo słabe, zabarwione szczyptą erotyki. Ale czy warto za ten album zapłacić 30 zł? Może lepiej kupić w antykwariacie tom opowiadań Mastertona (wydatek ok. 10 zł.)?


Ekstrakt: 70%
[image: Sikalafo]
Bartosz (Termos) Słomka, Filip (Fil) Wiśniowski
‹Sikalafo›
Marcin Herman [70%]

Indiańskie pozdrowienie
W wydanym zimą albumiku Ciach Bajera pojawiła się krótka historia, której głównymi bohaterami byli dwaj wrocławscy pijaczkowie. Po kilku miesiącach Ryszard i Maryan powracają w wydanym przez Mandragorę albumie Sikalafo. 
Pierwszą połowę komiksu narysował Filip Fil Wiśniowski, drugą Bartosz Termos Słomka. Cartoonowa kreska Fila powinna być dobrze znana czytelnikom Produktu. Bywalcy imprez komiksowych zapewne pamiętają pierwsze pojawienie się tego rysownika kilka lat temu w Łodzi z albumikiem Gwiezdna nabojka, będącym parodią Gwiezdnych wojen. Styl Fila jest bardzo czytelny i łatwo rozpoznawalny. Bartosz Słomka zwany Termosem to twórca pamiętnego Tyfusa, Homka i Erotomka, czyli undergroundowej wersji Tytusa, Romka i A′Tomka sprzed kilku lat. Niestety mimo starań, rysunki Termosa są nieco niewprawne. Prawdopodobnie postacie Ryszarda i Maryana będą lepiej kojarzone z kreską Fila.
W Sikalafo znajdziemy między innymi trzy dłuższe opowieści z przygodami Ryszarda i Maryana. Jednakże o sile Sikalafo decydują przede wszystkim jednoplanszówki, zawierające najlepsze żarty słowne i sytuacyjne, zakończone celnymi puentami w klimacie pijacko-ulicznym. Są one efektem wspólnej pracy Fila i Termosa w scenerii jednej z wrocławskich knajp, gdzie rozgrywa się akcja większości tych krótkich komiksów. Cały album utrzymany jest w tonacji humorystycznej, chociaż momentami dowcip jest bardzo dosadny (by nie powiedzieć wulgarny). Zdarzają się również pseudofilozoficzne przemyślenia, które w ustach postaci takich jak Ryszard i Maryan brzmią absurdalnie i komicznie. 
Na podkreślenie zasługuje oryginalny język, jakim posługują się bohaterowie. Sporo w nim określeń lokalnych, związanych z Wrocławiem i okolicami. Wiele również nieznanych kolokwializmów pochodzących wprost z ulicy, a także zabawnych rymowanek, którymi posługuje się Maryan, takich jak: Sikalafo  niosę tobie indiańskie pozdrowienie, aby minąć życia cienie.
Postacie Ryszarda i Maryana  dwóch wrocławskich kryształów, których głównym zajęciem jest picie alkoholu i podrywanie dam  gwarantują niezłą rozrywkę dla tych, których nie odstrasza rubaszne poczucie humoru, ani kolokwialny język. 


Ekstrakt: 80%
[image: Żądza życia #2]
Warren Ellis, Darick Robertson
‹Transmetropolitan #3: Żądza życia #2›
Marcin Herman [80%]

Szok przyszłości
Kolejny album z serii Transmetropolitan zaczyna się dosyć nietypowo. Na początku w historii Kolejny zimny poranek poznajemy losy kobiety, która dzięki nowoczesnym metodom klonowania, po wieloletniej hibernacji, została przywrócona do życia z całą swoją pierwotną osobowością i wspomnieniami. Jednakże nawet dla kogoś, kto widział niejedno w barwnym XX wieku, zderzenie z przyszłością jest prawdziwym szokiem. Zwyczajny świat zmienił się nie do poznania. Wskrzeszeńcy tacy jak Mary, skazani są na wegetację, gdyż nie potrafią i prawdopodobnie nigdy nie zrozumieją otaczającej ich rzeczywistości. O losie Mary przygotowuje artykuł Pająk Jeruzalem. Daje on się tym samym poznać jako doskonały reportażysta, który potrafi dostrzec sedno problemu i w dosadny sposób o nim opowiedzieć. Ostatnie trzy plansze tego odcinka posiadają niezwykle przejmujący i refleksyjny nastrój. 
Dzikość w terenie to kolejne dziennikarskie śledztwo Pająka. Zwiedza on różnego rodzaju rezerwaty, w których zachowano większość ziemskich kultur. Majowie, średniowieczna Japonia, Kaledonia  to tylko niektóre z nich. Stworzone, aby zachować pamięć. Jak pisze Pająk trzymamy drzwi historii szczelnie zamknięte, by mieć pewność, że zrozumieliśmy lekcję. Niestety poza grupką badaczy, która stworzyła rezerwaty, mało kto je odwiedza. Nieliczni decydują się raczej na przeniesienie do jednego z nich na stałe, by opuścić ten świat i zapomnieć o nim na zawsze. 
W Już taki jestem zimny drań główny bohater staje się ofiarą zamachu. Jego barwna przeszłość dopada go z zaskakującą siłą. Nieprzewidziany ciąg zdarzeń wytrąca go z równowagi, dzięki czemu mamy okazję poznać nowe oblicze Pająka Jeruzalem: jeszcze bardziej wrednego niż zwykle, jak nigdy wulgarnego, brutalnego i bezwzględnego. Okazuje się, że będąc innym w świecie szaleńców, nie można bezkarnie narażać się wszystkim wokoło. A cena dociekliwości i sławy jest wysoka. 
Jak na prawdziwego dziennikarza przystało, Pająk Jeruzalem jest dociekliwy i nieustępliwy. Jak chyba większość rasowych dziennikarzy wypala kilka paczek papierosów dziennie, a pisanie jest dla niego równoważne z oddychaniem. To cholerne miasto zmusza mnie do pisania, nawet kiedy chce mnie zabić.  mówi. Jako dziennikarz wyjątkowy, jest również niezwykle inteligentny. Posiada wprawdzie swoje demony i obsesje, ale na tle wielu postaci wokół niego, wydaje się normalny. Nienawidzi ludzkiej obojętności, ekscentrycznych dziwactw (takich jak zmiana płci na nijaką, wypustki na penisie, czy posiadanie szczepu bakteryjnego w miejsce żołądka), stara się dostrzegać to, co ważne, a jego potrzeby są niezwykle proste (by nie powiedzieć elementarne): zaciągnąć jakąś dziewczynę do łóżka. Normalka. Głównie te cechy pozwalają mu żyć i nie zwariować. 
Dziennikarską pracę Pająka Jeruzalem można potraktować jako komentarz Ellisa do naszej rzeczywistości. Odsłania on jej liczne paradoksy, używając do tego perspektywy świata o wiele bardziej obłąkanego i przejaskrawionego niż nasz. Artykuły Pająka, mimo iż nie pozbawione osobistego komentarza, są do bólu trafne. Ellis często daje wyraz swoim poglądom, także politycznym (na przykład w telewizji emitowany jest klasyk Gody w rezerwacie Partii Republikańskiej, w którym wszyscy tylko o jednym). W równym stopniu Trasmetropolitan wydaje się być również obrazem obsesji scenarzysty. 
Transmetropolitan to komiks przedziwny, którego szata graficzna może w pierwszej chwili zniechęcać. Mamy tutaj wprawdzie do czynienia z czytelnym, w miarę realistycznym rysunkiem, jednakże kolory to istna feeria barw: jaskrawych i często kontrastujących ze sobą. Taki właśnie jest świat Transmetropolitan′: plastykowy, jaskrawy, pełen ogłupiających reklam i ściągających uwagę postaci. Tutaj każdy jest inny i za wszelką cenę to podkreśla. Dzięki temu komiks ten z jeszcze większą siłą oddziałuje jako inteligentny komentarz do absurdalnego świata przyszłości, który tylko rozmachem obłędu różni się od naszej teraźniejszości.
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[image: Krwawe kwiaty]
Benoit Roels
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Francuska efemeryda
W zamierzeniu twórcy komiks ten miał być zapewne wypadkową historii miłosnej i kryminału. Niestety, zabieg ten się nie powiódł i w efekcie otrzymaliśmy rzewną opowieść podlaną wyjątkowo mdłym sosem psychologicznym: ani z tego melodramat, ani tym bardziej thriller. Benoît Roels chyba nie bardzo mógł się zdecydować, w którą stronę pójść i w efekcie stanął okrakiem nad przepaścią. A że długo stać się tak nie da, przepaść ta z hukiem go pochłonęła.
Bohaterką tej serii jest młoda blond piękność Ellen Oliver  była pielęgniarka ze szpitala Saint-James w Sussex w Wielkiej Brytanii. Doświadczona przez życie i opuszczona przez ukochanego mężczyznę, niemal z dnia na dzień odkryła w sobie talent malarski. Porzuciła więc społecznie przydatną pracę i osiedliwszy się na południu Francji postanowiła rozwijać swoje zainteresowania artystyczne pod okiem uznanego pacykarza Lucasa Séguret. Miała jednak pecha, bowiem ów mistrz pędzla  z rozgoryczenia topiący smutki w czerwonym bordeaux (Boże, jakież to sztampowe!)  zginął wkrótce w niewyjaśnionych okolicznościach. To znaczy okoliczności te niewyjaśnione są jedynie dla bohaterów komiksu, ponieważ my poznajemy je już we wstępie. Kto zamordował malarza i dlaczego, okazuje się w zasadzie niewiele później. Czytelnik rozwiąże tę niesamowitą zagadkę już na stronie dziesiątej albumu. I od tego momentu zaczynają wyłazić nici z tej, mającej zapewne zapierać dech w piersiach, opowieści.
Jedyne, co nam pozostaje w dalszej części, to podziwiać urodę panny Ellen. Ale i z tego pociecha nie jest zbyt duża, gdyż autor  mimo że chętnie eksponuje jej wdzięki  to jednak jak diabeł święconej wody unika przedstawiana szczegółów postaci. Nieźle wychodzi mu za to malowanie wody (morza, rzeki, oceanu). Możliwe, że gdyby zabrał się za komiks o tematyce marynistycznej, osiągnąłby artystyczny sukces. A tak, niestety  klapa!


Ekstrakt: 90%
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Artur Długosz [90%]

Historia walki
Pierwszy tom serii Largo Winch, zatytułowany Spadkobierca, stanowi zaledwie wprowadzenie do cyklu, zarysowanie głównych bohaterów, splecenie ich scenariuszowych ścieżek. Część druga  Koncern W  to właściwa historia walki o przejęcie kontroli nad schedą pozostawioną przez Nerio Wincha. Jak nietrudno było przewidzieć, za dziesięć miliardów dolarów różni ludzie pokuszą się o różne rzeczy. Taką właśnie kwotę odziedzicza Largo Winch po swym przybranym ojcu. Proste, ale niezwykle skuteczne, retrospektywne rozwiązanie, jakie zastosowano w komiksie, pozwala nam szybko zapoznać się dzieciństwem Largo i jego pierwszym kontaktami z Nerio. A zestawienie tego z pierwszymi dniami dowodzenia jedną z największych finansowych potęg świata ukazuje całą gamę przeciwności, jakie młody następca będzie musiał pokonać. Oto bowiem zarząd koncernu nie zamierza zaakceptować decyzji swojego byłego szefa i na każdym kroku podważa zasadność pojawienia się Largo. W międzyczasie Largo przeżywa swoje słynne amerykańskie pięć minut i ląduje na pierwszych stronach gazet i magazynów, zaś tysiące wielbicielek młodego i bogatego mężczyzny ślą do niego mniej i bardziej nieprzyzwoite propozycje
Niegłupia jest również intryga, będąca kanwą tej części, wcale nieoczywista i sprawnie zaaranżowana. Zwłaszcza jej część finansowa, która potwierdza dobrą wiedzę Van Hamme′a, wyniesioną chyba jeszcze z czasów studiów ekonomicznych i pracy w koncernie Philipsa w Belgii. Podnosi ona poziom albumu, nadając mu wespół z dynamicznie rozwijająca się akcją poziom, do której poprzedni album nie dotarł. Oby tak dalej.
Od czasu ukazania się recenzji poprzedniego i pierwszego zarazem albumu z cyklu Largo Winch, polscy widzowie mieli okazję obejrzeć wspomniany w tekście serial Largo, rozwijający zasadniczy pomysł komiksu. Niestety godziny emisji serialu, niejednokrotnej zresztą, nie pozostawiały wiele do interpretacji i oczywiste było, że dla emitującej stacji telewizyjnej była to raczej zapchajdziura. A szkoda, bo choć serial do wybitnych nie należy, to jednak dobrze wpisuje się w konwencję komiksu, niewyszukanej, relaksującej rozrywki. Szkoda też, że polski wydawca komiksu nie sprężył się i w żaden sposób nie podpiął się pod serial


Ekstrakt: 50%
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Jean-Charles Kraehn, Patrice Pellerin
‹Bezimienny dziedzic›
Sebastian Chosiński [50%]

Między młotem a kowadłem dziejów
Francja w połowie XIII wieku. Cała chrześcijańska Europa żyła wówczas organizowanymi co parę lat przez bardziej znaczących władców wyprawami krzyżowymi. Ich celem było wyzwolenie świętych miejsc, które w toku wojen i podbojów arabskich znalazły się rękach niewiernych. Cel krucjat bardzo szybko został jednak wypaczony. Z czasem przemieniły się one tylko i wyłącznie w wyprawy łupieżcze. Pod płaszczykiem religijnych ideałów mordowano miejscową ludność, a następnie bezkarnie grabiono bogate miasta Bliskiego Wschodu. Przecież ponoszone na ekspedycje nakłady finansowe musiały przynieść wymierne zyski! Jest to jednak również okres postępującego rozbicia dzielnicowego i nierzadko bardzo krwawej walki o prymat pomiędzy korzystającymi ze słabości władzy monarszej, rosnącymi przez cały czas w siłę możnowładcami. Na tle takiego właśnie konfliktu, rozgrywa się akcja Głów orłów.
Konflikt rozgorzał pomiędzy potężnym hrabią Hugonem de Lusignan, popieranym między innymi przez swego wasala, wicehrabiego Engelberta  pana na Crozenc, a bratem króla Ludwika IX (przez potomków nazwanego Świętym) Alfonsem. Jemu właśnie monarcha nadał tytuł hrabiego Poitou i Awernii, narażając się tym samym na wielkie niezadowolenie innych suwerenów. Dążący do osłabienia wpływów królewskiego brata De Lusignan, postanowił wszcząć przygotowania do buntu, nie wahając się nawet przed zawarciem przymierza z największym w tamtym czasie wrogiem Francji  królem Anglii. Niezadowolenie możnowładców nie mogło oczywiście ujść uwagi Alfonsa, dlatego też podjął on próbę zneutralizowania swoich potencjalnych wrogów. 
Tym samym między hrabiowskim młotem a królewskim kowadłem znaleźli się dwaj główni bohaterowie komiksu: zaprawiony w bojach były koniuszy i ścinacz głów Zygfryd oraz jego młody protegowany Hugon. Zygfryd, uczestnik jednej z krucjat, był świadkiem, jak wicehrabia Engelbert zamordował poprzedniego właściciela Crozenc, po czym zawładnął jego ziemiami. Po latach postanowił on wrócić do posiadłości, w której pozostawił swoją ukochaną, aby upomnieć się o prawa do dziedziczenia cudem ocalałego syna Reginalda, którym  jak sam twierdzi  jest Hugon. Czy jednak tylko te, tak szlachetne, pobudki kierują owym sympatycznym, choć niekiedy pełnym okrucieństwa, awanturnikiem? Z każdą kolejną stroną albumu scenarzysta każe nam w to wątpić. 
Akcja z czasem gmatwa się coraz bardziej, przekonując nas tym samym, iż wielka polityka nie tylko w czasach nam współczesnych może mieć niszczące oddziaływanie na życie zwykłych ludzi, choćby starających się trzymać od niej z daleka. Przypadkowo wplątani w sprawę zabójstwa sędziego Bertranda de Noyon, Zygfryd i Hugon zostają pojmani i uwięzieni. Kiedy udaje im się uciec, wściekły Engelbert zarządza pościg. Ma on przynajmniej dwa bardzo ważne powody, dla których nie może pozwolić ujść im z życiem: świadomość, że Zygfryd zna prawdę o śmierci Reginalda (co może pozbawić go władzy i majątku) oraz obawa przed tym, iż spisek przeciwko królowi Ludwikowi IX zbyt wcześnie ujrzy światło dzienne. 
Brzmi to wszystko nader skomplikowanie? To jeszcze nic! Czytając Bezimiennego dziedzica często będziemy musieli cofać się do partii już przeczytanych, aby zrozumieć wszystkie fabularne zawiłości scenariusza. Mylą się bowiem nie tylko koligacje rodzinne bohaterów. Niekiedy sam sposób narracji (często stosowane retrospekcje) nie ułatwia specjalnie śledzenia kolejnych wydarzeń. Gdy jednak rozgryziemy już wszystkie niejasności, okaże się, że mamy do czynienia z dziełkiem, które potrafi wciągnąć i zafrapować. A mając świadomość, iż jest to zaledwie druga odsłona szesnastotomowej sagi, powinniśmy zdać sobie sprawę z tego, że akcja dopiero się rozkręca. 
Ekstrakt: 50%
[image: Milczenie i krew #3: Dziesięć lat szaleństwa]
François Corteggiani, Marc Males
‹Milczenie i krew #3: Dziesięć lat szaleństwa›
Sebastian Chosiński [50%]

Gangi z Nowego Jorku
Mafia to bardzo wdzięczny temat dla pisarzy i scenarzystów filmowych. Dlaczego więc nie mieliby sięgnąć po niego twórcy komiksów? Na sprawach mafijnych wyrobili sobie w końcu nazwiska artyści takiego formatu jak Mario Puzo, Richard Condon, Francis Ford Coppola, Martin Scorsese, Robert De Niro czy Joe Pesci, co dobitnie przekonuje, że może to być całkiem przyzwoita trampolina do przyszłej kariery. Twórca Milczenia i krwi niewątpliwie musiał zostać zachęcony do pracy nad swoją serią powodzeniem Dawno temu w Ameryce, Nietykalnych czy Chłopców z ferajny. Przede wszystkim nawiązał jednak do klasyki amerykańskiego kina z lat 30. i 40. ubiegłego wieku (kiedy triumfy święciły filmy gangsterskie z Jamesem Cagney′em, Edwardem G. Robinsonem i nieco później z Humphrey′em Bogartem). W tamtym okresie również umieszczona została akcja trzeciej odsłony tej trzynastotomowej serii.
Mamy rok 1924. W Stanach Zjednoczonych obowiązuje prohibicja, co oznacza, że legalnie nie można kupić żadnego mocniejszego trunku. Tyle, że pić się chce jak dawniej. Produkcją alkoholu i jego przemytem (głównie z Kanady i Meksyku) zaczynają się więc zajmować zorganizowane grupy przestępcze, które w bardzo szybkim czasie osiągają ogromne dochody z tego interesu. Aby zapewnić sobie bezpieczeństwo i zarazem bezkarność, korumpują policjantów i polityków. W świecie zżeranym przez mafię nie brakuje jednak idealistów. Wiemy o tym doskonale  znamy przecież historię chicagowskiego mafiosa Ala Capone i jego nieustraszonego tropiciela Elliotta Nessa. Milczenie i krew nie jest wprawdzie dokładnym odzwierciedleniem kariery i upadku Capone (który zresztą wspomniany jest w komiksie), ale wykazuje z nią wiele punktów stycznych.
Aby swoją historię uatrakcyjnić jeszcze bardziej, Corteggiani sięgnął po stary jak świat motyw Kaina i Abla. Osią fabularną Dziesięciu lat szaleństwa jest bowiem konflikt braci  dziennikarza Ciro Villanovy i gangstera Giovanniego Puparo. Jako chłopcy wychowywali się na jednym podwórku. Kiedy dorośli, los powiódł ich w diametralnie odmiennych kierunkach: Villanova zatrudnił się w gazecie jako komentator sportowy, Puparo natomiast sprzymierzył się z sycylijską mafią działającą w Nowym Jorku. Po dłuższym okresie niewidzenia się (a może raczej: niewchodzenia sobie w drogę) pewnego dnia Giovanni niespodziewanie odwiedza Ciro w redakcji. I w tym momencie następuje zawiązanie akcji. Jak się bowiem okazuje, w tym samym czasie zostaje zastrzelony jedyny świadek mafijnych porachunków, który akurat ukrywał się w biurze fotografów gazety. Villanova natychmiast wiąże ów fakt z wizytą starego przyjaciela. To samo czyni ambitny porucznik Polonsky, który za punkt honoru stawia sobie wysłanie Puparo za kratki. 
Historia nie jest nazbyt odkrywcza, ale przynajmniej ciekawie zaserwowana. Niby domyślamy się, jakie będzie zakończenie, ale mimo to z przyjemnością przerzucamy kolejne strony. Corteggianiemu udało się bowiem oddać nastrój tamtych szalonych lat 20., w czym także niemała zasługa rysunków Malesa. W ten sposób rysowano przed czterdziestu, może trzydziestu laty! Problem w tym, że nie każdemu taki styl przypadnie do gustu. Patrząc przez pryzmat grafik Bilala czy Jodorowsky′ego, prace Francuza trącić będą kiczem. Prawdopodobnie tak miało być, ale nie do końca jestem pewien, czy pojawiające się niekiedy zachwianie proporcji postaci ludzkich (malutkie głowy przy wyjątkowo barczystych ramionach) to także w pełni świadomy wybór.


Ekstrakt: 40%
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Sebastian Chosiński [40%]

Z miłości do piwa
Każdemu ma prawo powinąć się noga, nawet takim tuzom jak Jean Van Hamme! Po seriach bardzo dobrych (Thorgal), takich sobie (Wayne Shelton), może się przecież trafić nawet coś poniżej średniej; coś, co z perspektywy czasu fani artysty uznają za wypadek przy pracy. W przypadku belgijskiego scenarzysty takim właśnie wypadkiem jest bezsprzecznie  zakrojony na osiem tomów  cykl Władcy chmielu. Przedsięwzięcie to, nie ma co ukrywać, w założeniu swym było bardzo ambitne. Może nawet za bardzo, albowiem zdecydowanie przerosło możliwości twórcze Van Hamme′a. 
Władcy chmielu wpisują się w bardzo popularne w latach 80. w kinie zachodnim (głównie francuskim i angielskim, nieco mniej także w niemieckim) epickie sagi rodzinne. Bohaterami owych wieloczęściowych opowieści są najczęściej rody, które korzystając z dobrodziejstw kapitalizmu dorabiają się niemałej fortuny. A że fortuna kołem się toczy, bardzo szybko okazuje się, że pieniądze szczęścia nie dają"; poszczególni zaś członkowie rodziny co rusz popadają w tarapaty, na przemian trwoniąc bądź odnawiając nadwątlony majątek. Nie inaczej jest z Władcami chmielu  historią belgijskich browarników, którą zapoczątkował w połowie XIX wieku niejaki Jan Steenfort. W każdym kolejnym tomie komiksu poznajemy dalsze losy rodu Steenfortów i  inaczej być nie może  ich majątku. Przy okazji co nieco możemy dowiedzieć się o przemyśle browarniczym, co dla smakoszy piwa może być dodatkowym atutem przemawiającym za sięgnięciem po tę serię. Niestety, chyba jedynym przekonywującym!
W tomie piątym Władców Chmielu historia została dociągnięta do roku 1950, a na plan pierwszy wysunęła się Julianna  córka Adriana i wnuczka Noela Steenfortów, tytułowych bohaterów dwóch poprzednich tomów. Teoretycznie historia powinna być nawet ciekawa. Na horyzoncie pojawia się tajemnicza postać, która robi wszystko, aby pozbawić trzymającego twardą ręką rodzinny interes Adriana Steenforta większościowych udziałów we własnej firmie i tym samym odsunąć go od podejmowania najważniejszych dlań decyzji. Adrian wycofuje się na z góry upatrzone pozycje, aby po pewnym czasie przejść do kontrataku. Dużo jest tu mowy o akcjach, udziałach, dywidendach, spółkach holdingowych itp. Czytelnik, który za sprawami ekonomicznymi nie przepada, pogubi się w tym szybko, tracąc jednocześnie serce do całej historii. 
Nie w hermetyczności tematu upatruję jednak największego grzechu Van Hamme′a, bo nawet o takich sprawach można pisać ciekawie (vidé Jeffrey Archer, David Mamet czy choćby polski klasyk gatunku  Władysław Reymont ze swoją Ziemią obiecaną), ale w całkowitym wypraniu narracji z jakichkolwiek emocji, co prowadzi do tego, że już w połowie tomu jest nam kompletnie obojętne, czy Adrianowi uda się zachować wpływy w firmie, czy też straci je na korzyść swego niewidzialnego wroga. 
Strona graficzna komiksu nie wzbudza zastrzeżeń: klasyczna kreska. Uznanie zyskuje dbałość o szczegóły. Kto wie, czy tym razem rysownik nie spisał się lepiej od scenarzysty


Ekstrakt: 60%
[image: Niebieskie mundury #4: Wyjęci spod prawa]
Raoul Cauvin, Louis Salverius
‹Niebieskie mundury #4: Wyjęci spod prawa›
Sebastian Chosiński [60%]

Szwejk do kwadratu
Jeden z gigantów i nestorów francuskiego komiksu, Raoul Cauvin, swoje Niebieskie mundury zaczął pisać i publikować pod koniec lat 60. Czwarty tom serii pierwotnie ukazał się dokładnie 30 lat temu. Należy ją więc zaliczyć do zaawansowanych wiekiem. Do dzisiaj powstało już 46 albumów o przygodach dwóch niezwykle sympatycznych, aczkolwiek odrobinę przygłupich żołnierzy Unii  kaprala Blutcha i sierżanta Chesterfielda. Jest to chyba wystarczającym dowodem na to, jak ogromną popularnością seria ta cieszy się nie tylko w rodzinnej Francji. Kto przed laty zaczytywał się w westernowych opowieściach o Lucky Luke′u i jego polskim odpowiedniku Binio Billu, ten zapewne z nie mniejszą przyjemnością sięgnie również po Niebieskie mundury.
Blutch i Chesterfield są typowymi wojskowymi ofermami, takim Szwejkiem podniesionym do kwadratu (chociaż, prawdę mówiąc, ich literackiego pierwowzoru upatrywać można raczej w Kubusiu Fataliście i jego panu). Czego się nie tkną, ściągną na głowę swoją i całej kompanii nieszczęście! Nie ma się więc co dziwić, że ich dowódca robi wszystko, aby pozbyć się z szeregów armii wiecznie przynoszących pecha kawalerzystów. Dlatego też nasi ulubieńcy co jakiś czas służą za mięso armatnie albo też wyznaczani są do wypełniania wyjątkowo trudnych i niebezpiecznych (by nie rzec samobójczych) misji. Oczywiście za każdym razem wychodzą obronną ręką z najpoważniejszych nawet opresji. 
Nie inaczej dzieje się również w czwartej odsłonie owej wojennej, chociaż potraktowanej z ogromnym przymrużeniem oka, historii. Okazuje się, że w trzecim roku wojny pomiędzy Południem a Północą, walczącym stronom najbardziej dają się we znaki nie wojska przeciwnika, ale grupa wyjętych spod prawa Meksykanów, którzy na domiar złego sprzymierzyli się z zawsze niechętnymi białym twarzom Indianami. Zarówno Unitom jak i Konfederatom podkradają oni bydło, amunicję oraz broń. Do tego stopnia irytuje to najwyższych dowódców obu stron, że podejmują oni decyzję o zawieszeniu broni do czasu, kiedy specjalni agenci przenikną w szeregi wroga, odnajdą jego kryjówkę i przy pomocy reszty wojska zlikwidują! Zadanie to spada oczywiście na barki Blutcha i Chesterfielda. 
Urok tej opowieści jest niezaprzeczalny. Komizm słowny, choć nie zawsze wyszukany, wywołuje niewymuszony śmiech, a o to przecież w tym wszystkim chodzi! Z pełnymi humoru dialogami Cauvina doskonale korespondują rysunki Louisa Salveriusa. Postaci, jak na pełną gagów komedię w starym stylu przystało, są przerysowane, karykaturalne, na pierwszy rzut oka budzące uśmiech pod nosem. Zdawało by się, że Niebieskie mundury to lektura jedynie dla młodszych czytelników. Gwarantuję jednak, że również starsi znajdą na kartach komiksu coś dla siebie. Jeżeli kolejne tomy tej historii utrzymają dotychczasowy poziom, będzie można tę serię uznać za jedną z najzabawniejszych, jaka pojawiła się na rynku komiksowym w Polsce. 
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‹Panny młode z Saint-Lô›
Sebastian Chosiński [40%]

Ciapa na tropie zbrodni
Najsłynniejszym francuskim detektywem jeszcze na długie lata pozostanie  rozsławiony na całym świecie przez Georgesa Simenona  komisarz Maigret. I komiks autorstwa panów Giroud (scenariusz) i Baruti (rysunki) na pewno tego nie zmieni. W dużej mierze dlatego, iż stworzona przezeń postać paryskiego adwokata Adriana Mandryla nie posiada nawet w połowie takiego daru ścigania przestępców, czy choćby cienia charyzmy niemłodego już, z lubością palącego fajkę i popijającego grog, funkcjonariusza policji. Przy majestatycznym, nieco ociężałym Maigret  takim go pamiętamy z kart powieści, jak również z filmowych ról Jeana Gabina i Bruno Cremera  będący w sile wieku (tak chyba określa się mężczyznę, który przekroczył już trzydziestkę i zbliża się do czterdziestki?) Mandryl miał szansę uwieźć czytelników właśnie swoją młodością, radością, chęcią życia i zabawy. Tymczasem zdaje się on być nieco gapiowaty i chyba w niezamierzony przez scenarzystę sposób momentami nazbyt naiwny.
To mógł być dobry kryminał. Bo zarówno scenografia  Paryż, francuska prowincja w początku lat 50, jak i tematyka  liczne odniesienia do niedawno zakończonej wojny, pozwalają na budowę intrygującej i zarazem wciągającej fabuły. Ten dopust boży został jednak paskudnie zmarnowany. Mandryl, który miał być bohaterem z krwi i kości  w końcu to adwokat na dorobku, pozujący na niezależnego od kuszących go środowisk politycznych, przyprawiający różki swojej pięknej żonie Odile z jeszcze piękniejszą przyjaciółką Edmonde  okazuje się bardziej sztampowy i papierowy od filmowego Wiedźmina (myśleliście, że to niemożliwe?). Na dodatek historia, którą musi rozwikłać (tajemnicze zbrodnie dokonywane na kobietach przebranych w suknie ślubne), jest tak skomplikowana i nieprawdopodobna  swymi korzeniami sięga czerwca roku 1944, kiedy to toczyły się zacięte boje wojsk angielskich i amerykańskich z Niemcami w Normandii  że chcąc ją w miarę logicznie poprowadzić, scenarzysta nazbyt często musi sięgać po rażąco infantylne i wyeksploatowane chwyty. Jak na kryminał przystało, również w tym komiksie muszą pojawiać się wątki poboczne, odwracające naszą uwagę od prawdziwego zabójcy. I rzeczywiście, Giroud wątek taki wprowadza. Tyle, że na kilometr śmierdzi nieprawdopodobieństwem. Prawdziwym kretynem musi być ten, kto tropem tym podąży, co oczywiście przydarza się zarówno Mandrylowi, jak i prowadzącemu oficjalne śledztwo komisarzowi Flahautowi). 
Historia ta może by i się obroniła, gdyby autor rozpisał ją na dwa, trzy tomy, uwiarygodnił psychologicznie, rozbudował pewne istotne dla całości opowieści motywy. Tymczasem, pomimo braku dynamiki, akcja w pośpiechu pchana jest do przodu, byle zamknąć ją w zaplanowanych 46 planszach. Nie najlepsze wrażenie potęguje również bliski szkicowi sposób rysowania. Baruti zrezygnował z kreślenia szczegółów, a w przypadku nader częstych zbliżeń postaci, całkowicie odpuścił sobie rysowanie dalszych planów, zmuszając nas tym samym do podziwiania jednolitego szaroburego tła. Gwoli sprawiedliwości stwierdzić należy, iż zdarza mu się także  chociaż należy to do rzadkości  stworzyć i dobry kadr, ale to zdecydowanie za mało, aby podwyższyć ocenę tego albumu.
To naprawdę mógł być dobry kryminał! Tym większy żal, iż szansę tę tak bezmyślnie zaprzepaszczono.
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  Propagandowość i tendencyjność Przygód Tintina Hergégo

  Błażej

  
  

  
  Słownik terminów literackich definiuje propagandę jako rozpowszechnianie i wyjaśnianie idei, poglądów i doktryn w celu pozyskania dla nich możliwie szerokich rzesz zwolenników[bookmark: a1]1). Do szerzenia propagandy używana jest często literatura i wówczas mamy w niej do czynienia z  budowanie[m] świata przedstawionego poddanego wyraźnym podziałom dychotomicznym, narzucającym odbiorcy opinie, wskazującym, co dobre, a co złe, w konsekwencji  z czym się identyfikować, co zaś odrzucić[bookmark: a2]2).
[image: Okładka Tintina w kraju Sowietów]
Okładka Tintina w kraju Sowietów
Jedną z form literackich stosowanych w celach propagandowych jest powieść tendencyjna, czyli odmiana powieści, w której świat przedstawiony i sposób rozwijania narracji podporządkowane są przyjętym przez autora założeniom ideologicznym bądź politycznym o charakterze doraźnie aktualnym (). W p.t. bohaterowie są wyraźnie dzieleni na dobrych i złych, ich postępowanie ma być przykładem pozytywnym bądź negatywnym ()[bookmark: a3]3).
Zacytowane wyżej definicje wskazują na istnienie dwóch mechanizmów, za pośrednictwem których dzieło staje się propagandowe: intencja autora i elementy konstrukcyjne. Mimo że Słownik terminów literackich nie oddziela ich wyraźnie od siebie, należy zauważyć, że są one odrębne i mogą istnieć niezależnie. Można sobie wyobrazić dzieło, którego twórca pragnął rozpowszechniać określoną ideę, ale jego dzieło z jakichś przyczyn nie jest w taki sposób odbierane. Istnieją też dzieła, których konstrukcja spełnia wymienione wyżej kryteria, ale nieuzasadnione jest podejrzenie o intencjonalność tego faktu. W takim przypadku również można mówić o propagandzie. Trzeba też pamiętać, że oba wymienione kryteria są nieostre: prawdziwa intencja autora często jest nie do ustalenia, zaś ocena propagandowości konstrukcyjnej zależy w znacznym stopniu od odbiorcy i jego światopoglądu  to, co dla jednego jest ewidentną propagandą, dla innego może być zgodnym z prawdą i pożądanym opisem rzeczywistości.
[image: Podczas wyprawy do ZSRR Tintin nie przebiera w środkach]
Podczas wyprawy do ZSRR Tintin nie przebiera w środkach
Artykuł niniejszy jest próbą przeanalizowania na kilku przykładach zagadnienia propagandowości komiksów z serii Les Aventures de Tintin (Przygody Tintina), tworzonych przez Georgea Remiego, zwanego Hergém. Tym obrazkowym historiom, na których wychowało się kilka pokoleń francuskojęzycznych Europejczyków, nieraz zarzucano propagowanie europocentrycznej, konserwatywnej, momentami rasistowskiej ideologii. Pisano między innymi: Szkoda już nawet tracić czasu na wykrzykiwanie, że Hergé jest wciąż niezaprzeczalnym liderem najbardziej reakcyjnego komiksu, że Tintin jest niezrównanym modelem bohatera zbawczej cywilizacji zachodniej[bookmark: a4]4) albo: Jeśli wasze dzieci mają być grzeczne z obrazka, starajcie się, żeby te obrazki nie pochodziły od rysownika Hergégo[bookmark: a5]5). Propagandowość i tendencyjność są w Przygodach Tintina obecne na wiele sposobów i w różnym natężeniu, co zresztą zależy od okresu, w którym powstał dany tom serii.
Tom pierwszy, zatytułowany Les Aventures de Tintin: reporter du Petit Vingtième au pays des Soviets (Tintin w kraju Sowietów), zaczął się ukazywać w odcinkach w styczniu 1929 roku i opowiada o przygodach tytułowego bohatera, reportera LE PETIT VINGTIÈME  młodzieżowego dodatku do katolickiego czasopisma, w którym pracował autor. Za kanwę tej opowieści posłużyła Hergému agitacyjna książka pt. Moscou sans voiles Josepha Douillet, podsunięta młodemu rysownikowi przez redaktora naczelnego LE PETIT VINGTIÈME, ojca Norberta Wallez. Trzeba pamiętać, że lata międzywojenne to walka propagandowa między katolicyzmem i europejskim konserwatyzmem a socjalizmem i komunizmem. Tintin w kraju Sowietów bez wątpienia wpisuje się w ten spór.
[image: Do napompowania dętki Tintin zmusza przypadkowego przechodnia]
Do napompowania dętki Tintin zmusza przypadkowego przechodnia
Komiks ten opowiada o licznych próbach pozbycia się przez GPU głównego bohatera i jego psa Milusia (fr. Milou) z ZSRR. Nie jest nigdzie powiedziane, co jest celem wyprawy Tintina ani dlaczego radzieckie władze chcą go usunąć; z przebiegu fabuły można wnioskować, że obawiają się odkrycia przez niego jakichś sekretów. Ta atmosfera ciągłego osaczenia bez wyraźnego powodu stwarza wrażenie niegościnności Kraju Rad, jego zamknięciu przez obcymi i tajności funkcjonowania władzy. Potęguje to fakt, że jedynymi niemal mieszkańcami ZSRR, występującymi w komiksie, są agenci GPU. Poza dynamiczną  akcją, znajdziemy też w Tintinie w kraju Sowietów samo tytułowe państwo  w jego przedstawieniu autor skupił się na nadużyciach rządzącej nim władzy i komunistycznego systemu. Znajdziemy tam więc fałszowanie wyborów (str. 36[bookmark: a6]6)), stosowanie tortur w śledztwie (str. 70-71), odbieranie chłopom zboża (str. 82-84), przechowywanego następnie w magazynach na eksport w celach propagandowych (str. 107), budowanie nieprawdziwych fabryk tylko w celu zaimponowania obcokrajowcom (str. 30), zrujnowanie Moskwy (str. 78) i obdarte dzieci, stojące w kolejce po chleb i nie dostające go, jeśli nie przyznają, że są komunistami (str. 78-79). Wiele z tych zjawisk odpowiadało rzeczywistości, jednak było pokazanych w sposób przerysowany, nierealistyczny lub z naruszeniem proporcji, inne były całkiem fikcyjne. Trzeba też pamiętać, że stan powszechnej wiedzy o mechanizmach sowieckich rządów był w latach trzydziestych ubiegłego wieku o wiele gorszy niż dzisiaj, więc przedstawianie Kraj Rad w popularnym czasopiśmie dla dzieci i młodzieży w tak jednoznacznie negatywny sposób, uciekanie się przy tym do przerysowań, zmyśleń i jednostronności, było bez wątpienia głosem opiniotwórczym.
[image: Gol!]
Gol!
Ciekawe jest zestawienie głównego bohatera z próbującymi go osaczyć przeciwnikami z GPU. Tintin jest osobą zaradną i odważną, nie waha się użyć siły ani odpłacić pięknym za nadobne, a wszystkie te cechy są przedstawiane w pozytywnym świetle. Tropiący go agenci GPU, mimo że stosują podobne metody walki, np. podstępy i siłę fizyczną, są zawsze pokazani jako tchórzliwi i podli. Co ciekawe, samo postępowanie Tintina nie pozwala postawić go moralnie ponad jego prześladowcami: kopniakiem strąca do jeziora policjanta, który próbował go aresztować za kąpiel w miejscu niedozwolonym (str. 51), bezpardonowo mści się na agencie, który zastawił na niego pułapkę na torach kolejowych (str. 26-27) i na takim, który w przebraniu żebraka próbował go podejść, ale nie zrobił mu jeszcze nic złego (str. 34-35). Najbardziej zaskakująca jest scena, w której Tintin zmusza przypadkowego przechodnia do napompowania przebitej dętki samochodowej: najpierw przewraca go, potem obrzuca obelgami, zmusza do biegu, by wreszcie wyczerpanemu, oddychającemu szybko mężczyźnie włożyć w usta wentyl i kazać pompować (str. 64-66). Działania bohatera wielokrotnie wzbudzają niechęć, jeśli nie odrazę. Miluś komentuje wszystkie wydarzenia, chwaląc swojego pana i naśmiewając się z jego przeciwników, przez co podpowiada czytelnikowi, że racja moralna leży po stronie Tintina. Wątpliwe wyznaczniki etyczne, którymi kieruje się bohater, każą zastanawiać się, na ile narrator próbuje przekonać czytelnika do wyższości moralnej Tintina nad jego prześladowcami, a na ile taką postawę z góry zakłada. To drugie wyjaśniałoby, dlaczego może istnieć możliwość identyfikacji się z bohaterem i pozytywnej oceny jego poczynań.
Propagandowość Tintina w kraju Sowietów leży zatem na kilku poziomach: pokazania wyrywkowych, tylko negatywnych, przerysowanych lub zmyślonych cech komunizmu, zaludnieniu Kraju Rad wyłącznie agentami tajnej policji, nastającymi na życie reportera bez żadnej widocznej przyczyny oraz stronniczości w ocenie moralnej bohatera. Konstrukcja świata przedstawionego i fabuły, jednoznaczność ocen moralnych i próba ich narzucenia czytelnikowi oraz wyraźny podział na bohaterów dobrych i złych kwalifikują ten utwór jako propagandowy. 
Druga część przygód Tintina  Tintin au Congo (Tintin w Kongo)  opowiada o przygodach reportera w Afryce. I tym razem Hergé posunął się do znaczących uproszczeń i do tendencyjności, by wesprzeć określony polityczny cel, a mianowicie kolonizację Konga przez Belgię. Kraj ten był uzależniony od Belgii zaledwie od końca XIX wieku, jego zasoby okazały się jednak bardzo istotne po I wojnie światowej przy odbudowie wojennych zniszczeń. Belgowie jednak nie garnęli się do wyjazdów do Afryki, komiks Hergégo miał się więc przyczynić do popularyzowania i uzasadniania idei kolonizacji.
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Okładka Tintina w Kongo
Szokujący dziś jest sposób przedstawienia Murzynów w tej opowieści: są dziecinni, mało rozgarnięci, leniwi, bojaźliwi i zabobonni, mówią łamanym francuskim. Tintin dla kontrastu jest wykształcony, inteligentny, pracowity, pomysłowy i odważny. Ani on, ani Miluś nie szczędzą kąśliwych uwag pod adresem Afrykańczyków, nazywając ich zresztą wielokrotnie Nègre, czyli Czarnuch (np. pl. 15[bookmark: a7]7)). Na przykład kiedy Miluś tonie za burtą, Tintin mówi do czarnoskórego marynarza: I nie zrobi pan nic, żeby go uratować? Zaraz pan zobaczy, jak się to robi, kiedy się jest mężczyzną! (pl. 11). Kiedy wynajmują młodego czarnoskórego chłopca jako przewodnika, Miluś komentuje: Nie wygląda na zbyt zaradnego (pl. 18). Kiedy Tintin przypadkowo powoduje wykolejenie pociągu, wiozącego grupę Murzynów, to najpierw przeprasza ich, ale później zamiast im pomóc w postawieniu pociągu z powrotem na torach, stoi z boku i komenderuje, nie szczędząc niemiłych uwag: Weźmie się pan do pracy czy nie?, Nie macie wstydu, żeby pies miał za was pracować?; Miluś oczywiście dorzuca swoje trzy grosze: No, leniuchy, do roboty!  (pl. 32-34). Należy dodać, że Murzyni są pod ogromnym wrażeniem zaradności białego chłopca. Znaczące są też wypowiedzi zasmuconych Afrykańczyków już po powrocie Tintina do Europy: I pomyśleć, że w Belgii wszyscy są tacy jak Tintin albo: Jeśli będziesz niegrzeczny, to nigdy nie będziesz taki, jak Tintin (pl. 109).
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Weźmie się pan do pracy, czy nie?
Taki sposób przedstawiania rdzennych mieszkańców Afryki ma na celu uzasadnienie konieczności i pozytywnego wpływu cywilizacyjnej misji białych. Ich kultura zostaje wyśmiana jako całkowicie zacofana: oto król plemienia Ba Baorom zamiast berła dzierży kuchenny wałek (pl. 35), a do walki używa archaicznej strzelby z rozszerzoną na końcu lufą (pl. 50). Rdzenna religia jest przedstawiona jako hochsztaplerstwo, świadomie podtrzymywane przez szamanów, którzy obawiają się utraty władzy duchowej nad swoim plemieniem (np. pl. 42). Na tym tle obecność łagodnych i zaradnych misjonarzy (pl. 61 i nast.) musi wydawać się bardzo pozytywna i całkowicie niezbędna, by wyciągnąć autochtonów z zapaści cywilizacyjnej. Bardzo znamienna, a z dzisiejszej perspektywy wręcz komiczna, jest lekcja geografii, którą w szkole w misji Tintin rozpoczął od następujących słów: Moi drodzy przyjaciele, dzisiaj opowiem wam o waszej ojczyźnie: Belgii (pl. 63).
Bardzo interesujące jest porównanie pierwszego, czarno-białego wydania ze współczesnym. W tym drugim[bookmark: a8]8) dawka słownego rasizmu jest o wiele mniejsza: kąśliwe i negatywne uwagi zostały albo usunięte, albo znacznie złagodzone. Murzyni wciąż są ludem zacofanym, niezaradnym, leniwym i zabobonnym, ale brak podkreślających to wypowiedzi zmniejsza to wrażenie, odsuwając je z poziomu bezpośredniego, werbalnego, na słabiej wyczuwalny poziom sposobu obrazowania. Znaczące jest też zastąpienie każdego słowa Kongo przez Afryka, a Belgia przez Europa lub kraj; wspomniana wyżej lekcja geografii staje się obojętną politycznie lekcją matematyki. Oznacza to, że przy tworzeniu kolorowego wydania tego albumu Hergé zrezygnował z kolonialnej propagandy (temat ten nie był już zresztą politycznie aktualny) i osłabił negatywne przedstawianie Afrykańczyków. Fabuła i wyznaczniki charakteru bohaterów obu ras pozostały jednak niemal bez zmian, co oznacza, że to werbalizacja rasizmu, a nie jego zobrazowanie zostały uznane przez autora i/lub wydawcę za niedopuszczalne. Nie oznacza to wszelako, że komiks ten przestał być bardzo stronniczy i nierzetelny.
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Król plemienia Ba Baorom z wałkiem zamiast berła
Tintin w Kongo zawiera jeszcze jeden istotny wątek, przeniesiony zresztą ze starego do nowego wydania praktycznie bez zmian. Chodzi o polowania, jeden z głównych motywów podjęcia przez reportera wyprawy do Afryki. Poluje więc Tintin na lamparty, lwy, antylopy, słonie, nosorożce i bawoły. Walczy z krokodylami, wężami i małpami. Mimo że wiezie ze sobą aparat fotograficzny, używa go tylko raz do robienia zdjęć żyrafom (pl. 94-95), w pozostałych przypadkach spotkanie młodzieńca ze zwierzętami kończy się dla tych ostatnich fatalnie. Odbywa się to zresztą bez zastanowienia i z ogromną satysfakcją bohatera i jego myśliwskiego psa. O ile niektóre ze scen (np. walka z krokodylem, pl. 19-22) nie zawierają elementów nieproporcjonalnych do zagrożenia, to kilka zaskakuje brutalnością. Przykładowo, nie mogąc przeszyć kulami grubej skóry nosorożca, Tintin wierci w niej otwór, w środek wkłada laskę dynamitu i podpala lont; kończy się to eksplozją, w wyniku której ze zwierzęcia zostają tylko strzępy (pl. 97). Zwierzęta przedstawiane są niemal wyłącznie jako potencjalne trofea łowieckie, pomyłkowe zmasakrowanie stada antylop  zamiast zastrzelenia jednej na obiad  przedstawione jest w odcieniach humorystycznych (pl. 25-26), zaś polowanie zostaje ukazane jako całkowicie naturalny sposób spędzania wolnego czasu (np. pl. 66). Takie wyjątkowo przestarzałe myślenie stoi w sprzeczności z propagowanym dziś szeroko, zwłaszcza w publikacjach dla dzieci, szacunku do natury i odrzuceniu zbędnej przemocy wobec zwierząt, nie wspominając o  tym, że niektóre ze zwierząt, pokazanych w Tintinie w Kongo w charakterze trofeów, są dziś pod ochroną.
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Polowanie na antylopy skończyło się rzezią
Brak werbalnych wypowiedzi wartościujących, zwłaszcza wygłaszanych przez narratora, często wystarcza, by czytelnik nie uznał utworu za tendencyjny. Taki brak nie oznacza jednak, że w utworze nie mamy do czynienia z propagowaniem określonych sposobów myślenia i zachowania oraz hierarchii wartości. Propagowanie to nie musi być zresztą świadomym zabiegiem autora, a nawet jest ono de facto składową każdego utworu fabularnego. Jest to prawdziwe zwłaszcza w odniesieniu do utworów przeznaczonych dla dzieci i młodzieży, odbiorców z natury bardziej podatnych na kształtowanie i łatwo przyswajających nowości. Dziecko, którego ulubiony bohater z lubością zabija dzikie zwierzęta, będzie bardziej skłonne zaakceptować takie postępowanie. Granica między propagandą a edukacją i niewinną opowieścią łatwo ulega zatarciu.
Hergé dość szybko zerwał w swojej twórczości z bezpośrednią propagandą i mającą cele polityczne waloryzacją nietolerancji, stereotypów i uprzedzeń. Piąty tom przygód młodego reportera, Le Lotus bleu (Błękitny lotos), zawiera bardzo pozytywne przedstawienie kultury i mieszkańców Chin. Przy okazji kolorowania czarno-białego wydania autor nie zmieniał wypowiedzi pod względem odcienia emocjonalnego ani treści, gdyż z racji braku agresji i dyskryminacji słownej nie było takiej potrzeby, a jedynie unowocześniał język. Podobnie jest w przypadku Tintin au Tibet (Tintina w Tybecie), dwudziestego tomu serii, w którym reporter powraca do Chin, a dokładniej do Tybetu, w poszukiwaniu Tchanga, którego poznał w Błękitnym lotusie, po drodze zatrzymując się w Indiach. Kultury odwiedzonych przez niego krajów zostają pokazane z wielkim szacunkiem (czasami nawet z fascynacją), a ich mieszkańcy są przedstawieni bez pogardy, najwyżej ze szczerym humorem. 
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Nie oznacza to jednak, że w albumach tych nie mamy do czynienia z propagowaniem określonej wizji świata. Mimo szacunku do obcych kultur, są one pokazane w sposób bardzo powierzchowny, często bazujący na stereotypach. Nagromadzeniu elementów dokumentacyjnych, najczęściej o charakterze graficznym, nie towarzyszy głębsza refleksja nad tożsamością innych narodów, przez co korowód egzotycznej architektury, wnętrz, strojów i krajobrazów staje się tylko dekoracją. Obce kultury są pokazane jako fascynujące i niegroźne, ale wypowiedzi i sposoby działania ich przedstawicieli mają wyraźne cechy zachodnie. Powstaje wizja ekscytująca pod względem graficznym i fabularnym, ale nie potrafiąca tak naprawdę wynieść innych kultur do poziomu kultury europejskiej, a to z prostej przyczyny: komiks nie przyznaje im odrębności w dziedzinach sposobów myślenia, wartościowania i działania. Obca duchowość przyciąga raczej otoczeniem architektonicznym niż treścią, gdyż ta jest uniwersalna i ma charakter europejski. Innym bardzo istotnym wyrazem tej postawy jest fakt, że w Przygodach Tintina wszyscy zawsze władają językiem francuskim (choć czasem z błędami).
Jedną z przyczyn takiego traktowania obcych kultur w Przygodach Tintina jest użyta konwencja i docelowa publiczność: w scenariuszu nacisk zostaje położony na przygody, dynamiczne zwroty akcji i coraz bardziej karkołomne perypetie. Czytelnik nie może nudzić się ani przez chwilę, w dodatku w centrum wydarzeń stale musi być Tintin. Przy takich założeniach, na eksplorację obcej duchowości i kulturowej odrębności najzwyczajniej nie ma miejsca. Takie uproszczenia przy przyjętej konwencji nie są zresztą same w sobie czymś nagannym, jednakże nie można zapomnieć o ich istnieniu i wpływie na czytelnika, któremu przekazana zostaje myśl, że obce kultury są ciekawe, ale różnią się od naszej tylko dekoracjami.
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Uznanie obcych kultur kończy się na egzotycznych dekoracjach
Innym ważnym tendencyjnym elementem, pozostawionym w ogólnym zarysie bez zmian od pierwszych do ostatnich tomów przygód Tintina, jest  konstrukcja postaci głównego bohatera w porównaniu z tubylcami. Tintin jest zawsze najbardziej odważny, zaradny, wykształcony, tolerancyjny, dążący do wyznaczonego sobie celu, uczciwy i moralny (w Tintinie w Tybecie zyskuje w tybetańskim klasztorze przydomek Czyste Serce). Mieszkańcom odwiedzanych przez niego krain zwykle brakuje przynajmniej niektórych z tych cech, co sygnalizuje, że to zachodnia kultura, a w jej ramach  określony model światopoglądowy i wychowawczy  jest najefektywniejsza w budowaniu takich cech charakteru. Owszem, w komiksach tych (pomijając kilka pierwszych tomów) zawsze istnieją światli i ukazani z szacunkiem przedstawiciele innych narodów, jednak i oni koniec końców potrzebują pomocy Tintina, by poradzić sobie z kłopotami. Bardzo widoczne jest to w przypadku Tchanga, który występuje w Przygodach Tintina dwukrotnie, jest bohaterem pozytywnym, ale w obu przypadkach to młody europejski reporter ratuje mu życie dzięki swojemu uporowi i odwadze. Z kolei oponenci Tintina mają często obce rysy twarzy i kolor skóry oraz zawsze obco brzmiące nazwiska  Salomon Goldstein, Rastapopoulos, szejk Bab el Ehr, marszałek Plekszy-Gladz.
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Bianca Castafiore: jedyna bohaterka Przygód Tintina
Elementem konstrukcji świata przedstawionego, propagującym pewną określoną wizję świata, jest nieobecność w nim kobiet. Nie tylko wszyscy główni bohaterowie serii  łącznie z psem  są osobnikami płci męskiej, ale kobiety są zepchnięte na możliwie najdalszy plan. W wielu przypadkach nie ma ich nawet na ulicach ani w tubylczych rodzinach, a jeśli już się pojawiają, to tylko w charakterze dekoracji. Prawie nigdy też nie odgrywają żadnej istotnej roli w przebiegu wydarzeń. Jedynym wyjątkiem w tym zdominowanym przez mężczyzn świecie jest Bianca Castafiore, śpiewaczka operowa, która po raz pierwszy pojawia się w Le Sceptre dOttokar (Berło Ottokara, ósmy tom serii), a później gra jedną z głównych ról w Les Bijoux de la Castafiore (Klejnoty pani Castafiore). Sam twórca zresztą twierdził, że nie widzi miejsca dla kobiet w wykreowanym przez siebie świecie: Jeśli stworzyłbym postać ładnej dziewczyny, co miałaby ona robić w świecie, w którym każda postać jest karykaturą? Za bardzo lubię kobiety, by je karykaturować! A poza tym, ładne czy nie, młode czy nie, kobiety rzadko są elementem komicznym. () Może to kobiece macierzyństwo nie napawa nas śmiechem? Ciekawe, że w wielu komiksach kobiety nie występują, a jeśli już, to rzadko bywają zabawne[bookmark: a9]9). Znajomość ówczesnych realiów społecznych i wydawniczych pozwala jednak mieć na ten temat inną teorię, niż Hergé. Klasyczny komiks franko-belgijski był tradycyjnie skierowany do młodzieży płci męskiej i często był wydawany przez konserwatywnych wydawców, którzy bardzo dbali o brak jakichkolwiek elementów seksualnych albo kwestionujących istniejący porządek społeczny. Rola edukacyjna popularnych komiksowych periodyków w propagowaniu i utrwalaniu określonej wizji rodziny była bez wątpienia istotna, tym bardziej że przekaz nie następował na poziomie nachalnej ideologizacji, która byłaby z łatwością dostrzeżona i zignorowana, ale na bardziej subtelnym poziomie konstrukcji i sposobów obrazowania świata przedstawionego, psychologii i motywacji bohaterów. Przygody Tintina uczą pewnej hierarchii ważności problemów i sposobów ich rozwiązywania, a hierarchia ta jest w swojej istocie bardzo męska. Brak bohaterów płci żeńskiej jest najbardziej widoczną manifestacją tej tendencji, objawiającej się też np. znikomą rolą w tych komiksach emocji i refleksji na rzecz dynamizmu i działania.
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Okładka Klejnotów pani Castafiore
Należy w tym miejscu zauważyć, że owa męska hierarchia wartości świata Przygód Tintina jest tak naprawdę chłopięca: zbyt naiwna, by mógł się nią w praktyce kierować dorosły człowiek. Nikt o zdrowych zmysłach nie podejmie się bardzo niebezpiecznej wyprawy w Himalaje tylko dlatego, że miał bardzo realistyczny sen, w którym jego przyjaciel przeżył lotniczą katastrofę i przed zimnem i śniegiem chronił się w jaskini (Tintin w Tybecie). Podobnie trudne do racjonalnego uzasadnienia jest uparte wracanie Tintina do opanowanego przez japońskie wojsko chińskiego miasta, w którym czeka na niego stryczek (Błękitny lotos). To, że w obu tych przypadkach bohaterowi udaje się uniknąć śmierci, jest tylko wynikiem ogromnego szczęścia, którego jedynym wytłumaczalnym źródłem, zewnętrznym zresztą wobec świata przedstawionego, jest wymóg, by każda historia dobrze się kończyła. Każdy pozytywny bohater musi mieć pożądaną kombinację cech charakteru  połączenie na przykład szlachetności z bezkompromisowością, dobrego serca z umiejętnością radzenia sobie w każdej sytuacji albo szczerości i prostolinijności z asertywnością. Niestety, w przypadku Tintina składowe te są wymieszane w takich proporcjach, że postać ta staje się niezbyt realistyczna, zaś przygody  niemożliwe do zaistnienia w prawdziwym świecie. Bohater okazuje się sztucznie skonstruowanym idolem, mającym porwać za sobą młodzież i jej rodziców, wzbudzić sympatię i chęć naśladowania. Jeśli czytelnik identyfikuje się z Tintinem, to nie przez podobieństwo, tylko przez aspirację, co sugeruje, że mamy do czynienia z utworem tendencyjnym.
Jak starałem się to pokazać w niniejszym tekście, propagandowość i tendencyjność mogą mieć różne natężenie i być osiągane różnymi sposobami. Istotna jest przy tym nie tylko intencja autora, ale też możliwe interpretacje jego dzieła, wypływające z konstrukcyjnych i znaczeniowych wyborów, których dokonał, niekoniecznie świadomie. Przygody Tintina ewoluowały od form bezpośredniej propagandy ku o wiele słabiej widocznej tendencyjności. Odpowiada to ewolucji przekonań autora, który z czasem pragnął zerwać z nadmierną ideologizacją swoich opowieści, nie potrafił jednak do końca zdystansować się od głęboko w nim tkwiących paradygmatów kulturowych.
Popularność Przygód Tintina powoduje, że seria ta jest wciąż wznawiana i tłumaczona na wiele języków. Taka konfrontacja ze zmieniającą się rzeczywistością,  świadomością społeczną i różnicami kulturowymi musi jednak z konieczności obnażać jej tendencyjność i brak uniwersalności. Niniejszy tekst nie wyczerpuje zagadnienia propagandowości Przygód Tintina, a jedynie je sygnalizuje, zaś jego publikacja zbiega się z rozpoczęciem ukazywania się w Polsce najstarszych, a zatem najbardziej naznaczonych piętnem tendencyjności albumów tej serii. Jest on próbą krytycznego spojrzenia na te wiekowe już komiksy z perspektywy współczesności.
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[bookmark: a7t]7) [Wszystkie numery plansz i cytaty z albumu Tintin w Kongo za:] Hergé, Tintin au Congo, kopia pierwszego wydania, Casterman 1995, [tłum. cytatów własne].
[bookmark: a8t]8) Hergé, Tintin au Congo, Casterman 1974.
[bookmark: a9t]9) N. Sadoul, Tintin et moi, entretiens avec Hergé, wydanie ostateczne, Casterman 2000, s. 93, [cyt. za:] B. Peeters, Hergé, fils de Tintin, Flammarion, Paryż 2002, s. 408, [tłum. własne].
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  Lucka sprawa #1

  Dominik Szcześniak

  
  

  
  Jeśli miałbym formułować jakieś tezy o polskim rynku komiksowym, to zapewne wyszedłbym od tej najbardziej oczywistej, fundamentalnej i w każdym względzie wieloznacznej: rynek komiksowy zmienił się.
Wiedzą o tym czytelnicy, krytycy i twórcy. Rynek został zbombardowany komiksami wszelkiej maści i narodowości, wydawanymi mniej i bardziej starannie, redagowanymi raz lepiej, raz gorzej. Rynek się zmienił i wszyscy o tym wiedzą. Ale czy pod koniec minionego wieku, kiedy nie było jeszcze wcale tak różowiutko, ktokolwiek mógł przypuszczać, że? No właśnie. Tu dochodzę do sedna. Bo że będzie lepiej i że ktoś wreszcie sprowadzi nowego Thorgala, to jeszcze można było sobie  powiedzmy  w 1996 roku pomarzyć. Tak samo nie dziwiłbym się proroctwom, że pojawi się w Polsce kilka nowych, najpewniej marnych serii z Zachodu. Dopuściłbym nawet myśl, że gdzieś tam, kiedyś, jakiś śmiałek wyda komiksy Enki Bilala czy Neila Gaimana. Ale, na Zeusa! Czy ktokolwiek mógłby przypuszczać, że ówcześni wirtuozi (w większości z własnej nominacji) polskiego komiksu ustąpią miejsca młodym zdolnym (gniewnym już nie bardzo) i praktycznie nieznanym?
Ja sobie tego nie wyobrażałem; a raczej  przyjmując odpowiedni punkt odniesienia do przeszłości  nie wyobrażam sobie, bym mógł to sobie wówczas wyobrażać.
W  powiedzmy  1996 roku lista twórców polskiego komiksu stojących w kolejce do wydania albumu była bardzo przewidywalna: Szyłak, Michalski (choć ten miał już cośkolwiek na koncie), Janicki, Różański, Kleczyński, Jezierski, Ozga, Birek, Mazur. Oto ludzie, którzy w owym czasie udzielali się naszemu niszowemu półświatkowi, ciskali mnóstwo prac, a niekiedy nawet tworzyli polską publicystykę komiksową. Oto ludzie, którzy  i to było pewne  powinni mieć opublikowany album. Tymczasem w pewnym momencie, który zresztą trwa do dzisiaj, główne skrzypce zaczęła grać młódź: Adler i Piątkowski, Myszkowski, Śledziu. O emerytach zapomniano. Ale przecież ONI TEŻ POWINNI SKORZYSTAĆ NA BUMIE! Też powinni coś dorzucić do rozwoju branży, przy której wznoszeniu uczestniczyli! Przy której budowaniu wypruwali sobie flaki! Przy której generowaniu poświęcali swój cenny czas i umiejętności za friko! ONI TEŻ POWINNI COŚ NA TYM ZYSKAĆ!
No i się udało.
Jerzy Szyłak i Jacek Michalski, starzy wyjadacze komiksowego podziemia lat 90., dostali możliwość publikacji swojego albumu w okresie Nowej Ery polskich dymków. Ich Obywatel w palącej potrzebie to rzadki przykład komiksu, który nie broni się ani fabułą, ani rysunkiem. Ale bylejakość tej pozycji jest usprawiedliwiona. Bo to komiks za zasługi.
On się im po prostu należał.
Tyle że, niestety, niekoniecznie w tej konfiguracji twórczej, niekoniecznie na takiej płaszczyźnie tematycznej i niekoniecznie w tempie tak ekspresowym
Bo rynek komiksowy zmienił się i nie jest już taki, jak w roku  powiedzmy  1996. Zdaje się, że Panowie tego nie zauważyli.
P.S. Nie przepadam za większością komiksów młodych zdolnych (gniewnych już nie bardzo) polskich twórców, ale cenię ich za konsekwencję i za dostarczanie czytelnikom solidnie wykonanego materiału. Oni robią komiks i nie muszą stwarzać (nawet mimowolnie) pozorów, że coś im się należy.
P.P.S. Niekonsekwencją z mojej strony byłoby, gdybym pominął zacnych twórców, którym udało się w  powiedzmy  1996 roku i udaje się dzisiaj. Takie nazwiska, jak Leśniak, Skarżycki, Gawronkiewicz, Wojda nie wzięły się znikąd i od lat trzymają poziom.
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  Okiem historyka

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Komiks historyczny z prawdziwego zdarzenia to ostatnio rzadkość na polskim rynku. Owszem, można wymienić Głowy orłów, Trzeci testament, Skorpiona, francuską adaptację sienkiewiczowskich Krzyżaków czy rodzimą produkcję Benedykta Szneidera, czyli Diefenbacha, którego autor również korzysta ze średniowiecznej koncepcji świata wykreowanego przez Umberto Eco w Imieniu róży. Z tą jednak różnicą, że dzieła te mniej więcej tyle mają wspólnego z prawdą historyczną, co powieści panów Dumas  ojca i syna. Bazują one wprawdzie na pewnych wydarzeniach z przeszłości, niekiedy pojawiają się w nich nawet autentyczne postacie, ale zabiegi te w rzeczywistości służą jedynie zawiązaniu akcji lub pchnięciu jej do przodu, kiedy wyczerpuje się inwencja autora. Pod tym względem Murena jest serią wyjątkową.
[image: Plansza z cyklu \\\'Murena\\\']
Plansza z cyklu \\\'Murena\\\'
Francuski scenarzysta Jean Dufaux, który na wymyślaniu atrakcyjnych komiksowych scenariuszy spędził już zapewne tysiące bezsennych nocy (odpowiedzialny jest m.in. za Skargę Utraconych Ziem stworzoną wespół z Grzegorzem Rosińskim, Drapieżców z Enrico Marinim, Giacomo C. z Griffo, Niklosa Kodę z Olivierem Grensonem i Jessikę Blandy z Renaudem), postanowił bowiem jak najwierniej opowiedzieć dzieje piątego cesarza Rzymu Lucjusza Domicjusza Ahenobarbusa, współcześnie znanego dużo bardziej pod przybranym imieniem Neron. Co więcej, Dufaux zadał sobie niemały trud i przewertował zapewne dziesiątki książek poświęconych początkom Cesarstwa Rzymskiego, aby przedstawić wydarzenia w sposób najbliższy obiektywnej prawdzie historycznej. Podstawą były dlań zapewne dwie powieści Anglika Roberta Gravesa: Ja, Klaudiusz oraz Klaudiusz i Messalina. Na ich podstawie w połowie lat 70. telewizja BBC zrealizowała znany na całym świecie serial. Jeśli jednak któryś ze starszych czytelników (a tacy chyba przede wszystkim zainteresują się Mureną) będzie próbował doszukać się podobieństwa fizycznego pomiędzy Klaudiuszem narysowanym przez Philippea Delabyego, a odtwarzającym rolę cesarza w angielskim serialu Derekiem Jacobim, czeka go spory zawód! Komiksowy Klaudiusz to mężczyzna z krwi i kości, zdolny do okazywania uczuć i nie wahający się przed pozamałżeńskim skokiem w bok. Ten filmowy zaś to godny współczucia niedołęga, który mimo wrodzonej inteligencji, nawet przez najbliższych współpracowników nigdy nie był traktowany poważnie.


Boski Klaudiusz


[image: Plansza z cyklu \\\'Murena\\\']
Plansza z cyklu \\\'Murena\\\'
Scenariusz jest największym, choć nie jedynym, atutem Mureny. Skonstruowany został niezwykle logicznie i  w miarę możliwości  przejrzyście. Mimo iż w pierwszym tomie nagromadzenie istotnych zdarzeń jest tak wielkie, że można się nieco pogubić. Akcja rozpoczyna się w 54 roku naszej ery  ostatnim roku panowania 64-letniego wówczas cesarza Klaudiusza. Objął on rządy trzynaście lat wcześniej, kiedy to w wyniku spisku pretorianów został zamordowany szalony Kaligula i wszyscy członkowie jego najbliższej rodziny. Wszyscy, poza Klaudiuszem, który przerażony wydarzeniami na dworze cesarskim, ukrył się za kotarą! Znalazł go tam jeden z żołnierzy, wywlókł na dwór i  miast zamordować  ogłosił imperatorem. Klaudiusz, mimo że upośledzony (od małego jąkał się i kulał, będąc pośmiewiskiem i obiektem kpin całej rodziny), był jednym z najświatlejszych rzymskich cesarzy. Zajmował się literaturą (dużo czytał, sam od czasu do czasu coś skrobał), gramatyką (próbował reformować pisownię) i historią (z ogromnym zamiłowaniem badał dzieje Etrusków). Za jego czasów podbito południe Wielkiej Brytanii, zmodernizowano sieć wodociągową w stolicy Imperium (co na owe czasy było wydarzeniem bezprecedensowym), wybudowano ważny z handlowego punktu widzenia nowy port w Ostii nad Morzem Tyrreńskim. Nie wiodło się za to cesarzowi w sprawach sercowych! Jego trzecia żona Messalina była powszechnie znana ze swojej nimfomanii. Cesarz bardzo długo przymykał oczy na zdrady małżonki. Jednak zabrakło mu cierpliwości, kiedy dowiedział się, iż pod jego nieobecność na dworze cesarzowa wyzwała na pojedynek najsłynniejszą prostytutkę w Rzymie. Rozgrywka była nader interesująca, bowiem obie panie starały się obsłużyć jak największą ilość mężczyzn. Messalina wprawdzie wygrała, ale wkrótce swoją rozwiązłość przypłaciła głową. Dla nas najistotniejsze jest to, iż owocem związku Klaudiusza z Messaliną był urodzony w rok po ślubie jedyny syn cesarza i początkowo jego prawowity sukcesor Brytannik.


Zawiłości historii i scenariusza


Natychmiast po śmierci Messaliny Klaudiusz ożenił się z siostrą Kaliguli, Agryppiną (w historiografii, w odróżnieniu od swojej matki, zwaną Młodszą). Tym samym wpadł z deszczu pod rynnę. Agryppina była bowiem osobą niezwykle przebiegłą i owładniętą żądzą władzy. Doskonale zdawała sobie sprawę z tego, że kobieta nie może zasiąść na tronie rzymskim. Postanowiła zrobić wszystko tzn. usunąć każdą przeszkodę (czytaj: Klaudiusza i Brytannika), aby osadzić na nim swojego syna Nerona. I w ten oto sposób docieramy do momentu, w którym rozpoczyna się akcja Mureny.
[image: Plansza z cyklu \\\'Murena\\\']
Plansza z cyklu \\\'Murena\\\'
Zastanowienie może budzić jeszcze tytuł całej serii. Skąd się wziął? Od przydomku jednego z bohaterów, pochodzącego z plebejskiego rodu Licyniuszów Lucjusza Mureny. I tutaj niestety, autor pozwala sobie na pewne przeinaczenia, które wprawdzie wydają się uzasadnione z punktu widzenia dramaturgii, ale jednak w sposób oczywisty stoją w sprzeczności z prawdą historyczną. Tytułowy bohater przedstawiony jest bowiem jako syn kochanki Klaudiusza Lollii Pauliny. Jest to jednak bardzo mało prawdopodobne (by nie rzec, że wręcz niemożliwe) z jednego, podstawowego powodu: Murena, jak świadczy o tym przydomek, pochodził z rodu Licyniuszów, natomiast jego matka  z rodu Loliuszów. I jeszcze jedno: z pierwszego tomu komiksu jasno wynika, że Lollia Paulina (niegdyś kochanka Kaliguli) została zamordowana na polecenie Agryppiny, tymczasem źródła historyczne nie mają wątpliwości co do tego, że  owszem!  czwarta żona Klaudiusza przyczyniła się do jej śmierci, ale Lollia popełniła samobójstwo. Co do postaci samego Mureny, można niekiedy odnieść takie wrażenie, że była częściowo wzorowana na Markusie Kokkejuszu Nerwie  w latach młodości przyjacielu i bliskim współpracowniku Nerona, później zaś u schyłku życia w latach 96-98 cesarzu rzymskim! (Nerwa  łacińskie Nervae  to także przydomek jednej z licznych gałęzi rodu Licyniuszów.)


To samo, ale inaczej


Ów krótki historyczny wtręt nie jest na pewno w stanie wyjaśnić wszystkich zawiłości, jakie niesie z sobą lektura komiksu Dufaux; przybliża jednak główne dramatis personae. Mając do dyspozycji tak wyrazistych, zaplątanych w niezwykłe wypadki bohaterów jak Klaudiusz, Neron, Agryppina, Brytannik, Seneka, Petroniusz czy Pallas, sztuką byłoby opowiedzieć ich historię źle. Na scenarzystę czyhała jednakże zupełnie inna mielizna i na pewno długo głowił się on nad tym, jak doskonale wszystkim znane wydarzenia z przeszłości przedstawić w sposób atrakcyjny i wzbudzający zainteresowanie. I nie ma co ukrywać, udało mu się to! Przede wszystkim dzięki uwypukleniu dwóch wątków: sensacyjnego (czyli dążeń Agryppiny do wyeliminowania wrogów Nerona) i miłosnego (platoniczny związek przyszłego cesarza ze swoją ciotką Domicją oraz jak najbardziej cielesny z przepiękną niewolnicą i prostytutką Akte). Tym samym odpowiedzialny za stronę graficzną całego przedsięwzięcia Philippe Delaby zyskał sposobność namalowania wielu pięknych kobiecych aktów!
Generalnie Murena rysowana jest bardzo klasycznie, z ogromną dbałością o najdrobniejsze szczegóły (widoczne są podobieństwa do stylu Grzegorza Rosińskiego). Najmniejszych zarzutów nie można mieć również do sposobu kadrowania, który tylko dodaje całej opowieści dynamiki. Gra kolorów natomiast (z jednej strony soczyste odcienie brązu, czerwieni i zieleni, z drugiej zaś  wzbudzającej niepokój szarości) umiejętnie buduje klimat i doskonale współgra z emocjami czytelnika. Niestety, nie wiadomo, na ile tomów rozpisana będzie ta historia (we Francji ukazały się dotychczas cztery). Czy zostanie zakończona wraz ze śmiercią Agryppiny w roku 59? Czy też dane nam będzie obejrzeć na kartach komiksu także samobójstwo Nerona dziewięć lat później? A może scenarzysta sprawi nam niespodziankę i oczyma Lucjusza Mureny ujrzymy również późniejsze losy Imperium Romanum?

"Murena
1. Purpura i złoto
2. Z piasku i krwi
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  Wielkie Sprzątanie czyli Kryzys na Nieskończonych Ziemiach

  Tomasz Sidorkiewicz

  
  

  
  Zaczęło się jak w bajce. Dawno, dawno temu były czasy, gdy bohaterowie komiksów istnieli niezależnie od siebie, a ich twórcy nie musieli tracić czasu na nasiadówkach u szefa, by skoordynować swoje poczynania. Od czasu do czasu bohaterowie spotykali się ze sobą, a czytelnicy mieli z tego wiele radości. A później bajka zaczęła zmieniać się w koszmar
Klęska urodzaju
[image: 'Kryzys na Nieskończonych Ziemiach' #01]
'Kryzys na Nieskończonych Ziemiach' #01



Pod koniec lat 80-tych ubiegłego wieku, w komiksach wydawnictwa DC roiło się od światów równoległych. Ziemia-Jeden, Ziemia-Dwa, Ziemia-Trzy, Ziemia-S, Ziemia-X to tylko kilka z istniejących w ówczesnym czasie wymiarów, których bohaterowie przy lada okazji spotykali się, by przeżywać wspólne przygody. Redaktorzy komiksów stanęli przed wyborem: zdać się na stałych czytelników i liczyć na to, że bez problemu rozpoznają i odróżnią pojawiające się wariacje superherosów, bądź też ułatwić życie nowym czytelnikom i umieścić w komiksie sporo dialogów stanowiących rolę przypisów wyjaśniających nowoprzybyłym fanom zawiłości światów równoległych i tożsamości bohaterów  dialogów odstręczających starych wyjadaczy (czytali to, co[image: 'Kryzys na Nieskończonych Ziemiach' #02]
'Kryzys na Nieskończonych Ziemiach' #02
już dawno wiedzieli). Brak koordynacji w tworzeniu światów i samowola twórców komiksowych (mimo że nie ma nic lepszego od nieposkromionej wyobraźni) spowodowała, że nawet na tej samej Ziemi istniało wiele sprzecznych zjawisk. Zamiast jednej, zwartej i spójnej Atlantydy, czytelnicy stawiali czoła lądowi z którego pochodziła Lori Lemaris (jedna z ukochanych Supermana) i całkowicie innemu miejscu, z którego pochodził i którym rządził Aquaman. Te z kolei były różne od miejsc, które odwiedzał Batman i inni bohaterowie komiksów. Kłopoty zaczęły występować, gdy herosi zaczęli się spotykać. Każdy z nich miał swoją wersję wydarzeń. Co więcej, wraz z wkroczeniem alternatywnych Ziemi, zaczęli pojawiać się alternatywni bohaterowie. Po kilku latach czytelnicy mieli dwóch Supermanów (młodego Clarka Kenta z Ziemi-1 i posiwiałego, starszego pana  też Clarka Kenta  z Ziemi-2), dwóch Batmanów, Flashów, Green Lanternów itp.
Zrównać z Ziemią
[image: 'Kryzys na Nieskończonych Ziemiach' #05]
'Kryzys na Nieskończonych Ziemiach' #05
Nadszedł w końcu czas, by posprzątać cały ten bałagan. Już w 1981 roku na jednym z komiksowych konwentów ogłoszono plany wydania The History  serii, która miałaby uporządkować wszystkie zawiłe dzieje uniwersum DC. Jednak seria musiała nieco poczekać  trzeba było się do niej odpowiednio przygotować. Do tego zadania redaktorzy DC Comics wynajęli fana komiksów Petera Sandersona. Jego rola była prosta, choć mocno czasochłonna  miał przeczytać i sporządzić notatki ze wszystkich komiksów opublikowanych przez DC w ciągu ostatnich 50 lat. Praca zajęła mu dwa lata. Efektem był spory stos materiałów, który między innymi został wykorzystany przy serii Who is Who in DC Universe, encyklopedycznym wydawnictwie, które ukazywało się w zeszytach przez ponad 28 miesięcy. The History (Historia) miała pojawić się na pięćdziesięciolecie istnienia wydawnictwa, i wyjaśnić wszelkie niedokładności w zaistniałym kontinuum. Z czasem nazwa serii została zmieniona na DC Universe: Crisis on Infinite Earths, a ta skrócona do Crisis on Infinite Earths. Zmieniono też cel serii: zamiast wyjaśniać, postanowiono na kilkanaście alternatywnych wszechświatów wypuścić, metaforycznie mówiąc, walec. I wyrównać. 
[image: 'Kryzys na Nieskończonych Ziemiach' #06 - Anty-Monitor]
'Kryzys na Nieskończonych Ziemiach' #06 - Anty-Monitor
Naturalnie katastrofy
Zaczęło się od promocji serii. W praktycznie każdym tytule (często kilku pod rząd) wydawanym przez DC Comics, można było spotkać tajemniczego satelitę z równie tajemniczą postacią, obserwującego bohaterów poszczególnych tytułów. W kwietniu 1985 roku pojawił się pierwszy z dwunastu zeszytów Crisis on Infinite Earths. Tam czytelnicy poznali w końcu Monitora  mieszkańca satelity, a także byli świadkami zniszczenia Ziemi-Trzy (zamieszkałej przez negatywne wersje mieszkańców Ziemi-Jeden) przez nieznane siły. Byli też świadkami wystrzelenia w kosmos jedynego potomka Alexandra Luthora  największego bohatera Ziemi-Trzy  i Lois Luthor. Kapsuła z dzieckiem w ostatniej chwili pokonała przestrzeń międzywymiarową i wylądowała w opuszczonym satelicie, w którym niegdyś rezydowała Amerykańska Liga Sprawiedliwości z Ziemi-Jeden. 
[image: 'Kryzys na Nieskończonych Ziemiach' #07 - śmierć SuperGirl]
'Kryzys na Nieskończonych Ziemiach' #07 - śmierć SuperGirl
Kolejne miesiące obfitowały w kataklizmy szalejące po wszystkich Ziemiach, od klasycznych trzęsień ziemi czy huraganów po zaburzenia temporalne. W tym czasie Harbringer, pomocnica i wychowanica Monitora przemierzała kolejne Ziemie, rekrutując bohaterów do ostatecznej bitwy. Przez serię przewinęło się ponad 700 postaci, z których część pojawiła się tylko na jednym-dwóch obrazkach. Każda z nich była jednak mniej lub bardziej znana czytelnikom DC. Dla części z nich były to jednak ich ostatnie chwile na kartach komiksu. W czasie starcia z Anty-Monitorem (wszechpotężną istotą ze świata zbudowanego z antymaterii, stojącą za całym kryzysem i niszczeniem kolejnych Ziem), zgineła Kara, ostatnia dziewczyna z planety Krypton (czytelnicy znali ją jako Supergirl). Zginął również Flash Srebrnej Ery, Barry Allen  ten sam, od którego zaczęło się całe zamieszanie z przenikaniem między kolejnymi światami (patrz część pierwsza Nieskończonych Ziem). Porwany przez Anty-Monitora i wykorzystany do tego, by zasilać machinę powodującą rozpad kolejnych alternatywnych wersji Ziem, dokonuje heroicznego czynu i poświęcając swoje życie doprowadza do jej zniszczenia. Zginęli też inni: Aquagirl, Starman, Lori Lemaris i wiele innych postaci. Ci, którzy ocaleli, po zakończeniu Kryzysu rozpoczeli swoje życie od nowa. 
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'Kryzys na Nieskończonych Ziemiach' #08 - śmierć Flasha
Nieskończone wariacje na temat równoległych wszechświatów nie wystarczały. W dwunastoczęściowej serii (kwiecień 1985  marzec 1986) scenarzysta  Marv Wolfman  zadbał jeszcze o tradycyjne pojedynki między herosami a armią cieni stworzonych przez Anty-Monitora, między herosami a zjednoczonymi złoczyńcami ze wszystkich światów oraz o pojedynki między samymi bohaterami. W tym ostatnim pomagał mu (a właściwie to Anty-Monitorowi) niejaki Psycho-Pirate (Psycho-Pirat), indywiduum o mocy manipulowania ludzkimi emocjami. 
Na skutek knowań Anty-Monitora znikneła również większość alternatywnych Ziemi. Z czasem pozostało ich tylko pięć. Tylko po to, by powoli się scalić w jedną, spójną planetę, którą zamieszkują dziesiątki postaci ze wszystkich globów. Bohaterowie Ziemi-Jeden, Ziemi-Dwa i kilkudziesięciu innych alternatywnych rzeczywistości, pod koniec serii zamieszkiwali już jedną planetę, ze spójną historią i przeszłością. Zapowiadana przed laty History of the DC Universe ukazała się w kilka miesięcy później w dwóch zeszytach  już nie jako samodzielna historia, ale jako epilog do wydarzeń przedstawionych w Kryzysie. 
Komiksowa rewolucja
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'Kryzys na Nieskończonych Ziemiach' #09
Seria sprzed prawie dwudziestu lat czytana dziś, w 2003 roku, jest lekturą ciężką. Przegadane, przeładowane występami gościnnymi i patosem prawie 400 stron komiksu pozostaje jednak przykładem na to, jak konsekwentnie zrobić rewolucję w skostniałym komiksowym światku. To klasyczna ramotka, w której zagrożenie na międzygalaktyczną skalę zostaje zażegnane, a złoczyńcy ukarani. Warto tu wspomnieć o Psycho-Piracie, pomagierze Anty-Monitora. W pewnym momencie otrzymał on możliwość manipulacji emocjami istot na wszystkich istniejących jeszcze Ziemiach. Odbiło się to niekorzystnie na jego zdrowiu psychicznym. Na ostatniej stronie Kryzysu czytelnicy widzą go zakładzie psychiatrycznym, bełkoczącego bez ładu i składu. Widziałem ich, widziałem ich wszystkich. Jako jeden z nielicznych Psycho-Pirate pamiętał o zaistniałym Kryzysie. I o czymś więcej. Co tak naprawdę zobaczył ten złoczyńca, wyjawił czytelnikom kilka lat później Grant Morrison w swojej serii Animal Man. 
Nowy początek
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'Kryzys na Nieskończonych Ziemiach' #12
Po zakończeniu Kryzysu, gdy walec już przejechał po tym, co było niechciane, niektóre z komiksów kontynuowały swoją numerację i przygody. Wiele z nich jednak zaczęło od nowa. John Byrne rozpoczął sześcioczęściową miniserię Superman: Man of Steel, w której na nowo położył podstawy mitologii Supermana (to od tych numerów zaczęli swoją przygodę z Supermanem polscy czytelnicy na początku lat dziewięćdziesiątych). George Pérez, rysownik pierwszych części Kryzysu na Nieskończonych Ziemiach zapoczątkował przygody nowej Wonder Woman, na końcu Kryzysu cofniętej w czasie i zredukowanej po pierwotnej postaci, z której powstała  garstki gliny. Swoje nowe komiksy z czasem otrzymał również nowy, trzeci już z kolei Flash  Wally West (krewny nieżyjącego już Barry Allena) oraz Hal Jordan  Green Lantern.
Alternatywne rzeczywistości zostały zlikwidowane. Ale nie na długo. Jeszcze w tym samym roku w wydawnictwie pojawiły się nowe projekty, w których znani bohaterowie pojawiali się w innych niż do tej pory ustalono okolicznościach. Projekty, które wyewoluowały w serię komiksów dziś znanych jako Elseworlds. O nich  w następnym odcinku.
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  Amerykanie, jak przystało na zaradny i przedsiębiorczy naród, poza trzema częściami filmowych perypetii prób zgładzenia Johna Connora, wyprodukowali też kilka, lepszych i gorszych, serii komiksów, rozwijających oryginalny pomysł Terminatora.
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'Eyes of the Rise'
Ikona popkultury, jaką stał się elektroniczny morderca i cała sceneria filmowych pierwowzorów aż prosiły się o przeniesienie w świat komiksowych bohaterów. Dało to fanom filmu możliwość ponownego zanurzenia się mroczną rzeczywistość przyszłości, gdzie dowodzona przez SkyNet sztuczna inteligencja eksterminuje resztki ocalałej z atomowej wojny ludzkości. Jak należało przypuszczać, tematyka komiksów niekoniecznie trzyma się kanonu filmu, gdzie zawsze chodzi o kolejną próbę zapobiegnięcia narodzinom Johna Connora  przywódcy ludzi w przyszłej walce z maszynami. Komiksy z definicji pozwalają dopowiadać historię, wyjaśniać to, co w filmach nie zostało powiedziane. Tak właśnie jest z seriami Terminator. 
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'Robocop versus The Terminator'
Różne były losy licencji na komiksowe rozwinięcia poszczególnych części filmu. W przypadku jego pierwszej części licencję posiadały dwa wydawnictwa: Now Comics, a następnie Dark Horse Comics. Komiksy obu wydawnictw, ukazujące się w latach 1998-2000, zasadniczo trzymają się tego, co zostało przedstawione w pierwszym filmie, nie wykorzystując w jawny sposób wątków, które pojawiły się w Dniu Sądu. Prawa do komiksowej adaptacji drugiej części Terminatora zakupiło wydawnictwo Marvel. Najnowsza część filmu  Bunt maszyn  jest za to rozwijana przez wydawnictwo Beckett Comics, części Becket Publishers, znanego w Stanach Zjednoczonych z wydawania magazynów dla kolekcjonerów (Dragon Ball Z Collector, Beckett Pokemon & Anime Collector, etc.). Oddzielną kategorię stanowią komiksy wydane przez Malibu Comics: dwie serie, które powstawały w oparciu o jedną z książek rozwijających drugą część filmu.
Elektroniczny morderca
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'The Terminator'
Za komiksowe narodziny Terminatora można uznać 12 numer Rust z sierpnia 1998 roku, gdzie zaprezentowane zostało preview komiksu przygotowywanego przez Now Comics. Wkrótce zaczęły ukazywać się trzy kolejne serie tego wydawnictwa. W 1990 roku prawa przeszły do Dark Horse Comics, które do roku 2000 opublikowało aż 12 serii.
W serii zatytułowanej po prostu The Terminator (Now Comics; 17 zeszytów wydanych w latach 1998-2000) akcja rozgrywa się w przyszłości. Fabularnym centrum komiksu pozostaje John Connor, toczący walkę ze SkyNetem. Stylizowany, mało realistyczny komiks nie został przyjęty najlepiej także z powodów scenariuszowych. Zarzuca mu się banalną historię, a przede wszystkim irracjonalne odstępstwa od filmowego pierwowzoru. Mimo oczywistego nawiązania do filmu autorzy komiksu wcale nie podążyli w wyznaczonych kierunkach, tworząc takie potworki jak Miasto Terminatorów, gdzie terminatorzy chodzą w stroju piekarza czy mundurze policjanta. Jako ciekawostkę można też dodać fakt, że w serii pojawia się młodszy brat Kylea Reesa, obrońcy Sarah Connor z pierwszej części filmu.
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'The Burning Earth'
Kolejna, zawierająca pięć zeszytów, seria Now Comics to The Terminator: The Burning Earth wydana w roku 1990. Scenariusz do niej napisał Ron Fortier, a całość narysował i pokolorował Alex Ross. Rzecz dzieje się w roku 2041 i opisuje próby uniemożliwienia SkyNetowi wykorzystania zapasów arsenału atomowego do ostatecznego wyeliminowania ludzkości. Oczywiście akcją kieruje John Connor, na którym nadal skupia się fabuła komiksu. Seria charakteryzuje się ładnymi, malowanymi okładkami i równie dobrze pokolorowanymi planszami.
Trzecią serią Now Comics jest dwuczęściowa The Terminator: All My Futures Past, także wydana w 1990. Napisana przez Chucka Dixona i namalowana przez Diego i Delsola od strony plastycznej jest bardzo podobna do The Burining Earth. Historia zaś nawiązuje bezpośrednio do akcji pierwszego filmu. Mamy rok 2029. Tematem tej serii jest pierwsza próba zabicia Sarah Connor przez wysłanego w przeszłość Terminatora, a także przybycie Kylea Reesa do jej ochrony. 
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'Tempest'
Dark Horse Comics w świecie komiksów o terminatorach zadebiutowało serią The Terminator: Tempest wydaną jeszcze w 1990 roku i składającą się z czterech zeszytów. Historia została stworzona przez Johna Arcudiego i narysowana przez Chrisa Warnera i Paula Guinana. Grupa ludzi zostaje wysłana w przeszłość pod dowództwem pułkownik Mary Randall, aby przeszkodzić korporacji Cyberdyne Systems w opracowaniu technologii, która później stała się podstawą SkyNetu. Na ich drodze stają jednak cztery terminatory, wysłane przez SkyNet, w tym cyborg (pół człowiek-pół terminator). 
Kontynuacją tej serii jest wydana w rok później czteroczęściowa historia The Terminator: Secondary Objectives, napisana przez Jamesa Robinsona, a narysowana przez Paula Gulacyegi i Karla Kesela. Stanowi ona dopowiedzenie historii wypełniania przez owe 4 terminatory ich celów drugorzędnych, czyli zabicia Sarah Connor. Na ich drodze staję jednak pułkownik Randall (ocalała z serii Tempest), technik korporacji Cyberdyne oraz cyborg z przyszłości. James Robinson napisał też krótką historię, wydaną też w 1991 roku, o terminatorze-kobiecie wysłanej w przeszłość, aby rozprawić się wszystkimi 4 kobietami o tym nazwisku żyjącymi ówcześnie w Los Angeles. Zeszyt rysował Matt Wagner.
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'The Enemy Within'
Jeszcze w tym samym roku zaczęła ukazywać się seria The Enemy Within (nawiązanie do Tempest i Secondary Objectives) do scenariusza Iana Edgintona z rysunkami Vincea Giarrano i okładkami Simona Bisleya. Cztery zeszyty opowiadają o rozterkach cyborga o imieniu Dudley, będącego w połowie człowiekiem, a w połowie terminatorem, którego mechaniczna część zaczyna przeważać nad ludzkimi odczuciami. Na horyzoncie pojawiają się jednak kolejne problemy: lojalność technika Cyberdyne, który, jak dotąd, pozostawał po stronie ludzi, a także ocalały terminator, którego śladami ruszają czterej żołnierze przysłani przez Connora z przyszłości  pułkownik Randall oraz detektyw policji Los Angeles, Sloane.
The Terminator: Hunters and Killers to seria napisana i narysowana przez cały sztab ludzi (scenariusz: Toren Smith, Adam Warren i Chrus Warner, rysunek: Bill Jaaska, Dan Panosian i Jeff Albrecht, okładki John Taylor Dismukes), ale i prawdopodobnie jedna z najlepszych rozwijających pomysł filmowego Terminatora. Cztery zeszyty wydane w 1992 roku umiejscawiają akcję komiksu w roku 2029, kiedy to SkyNet i rosyjski komputer wojskowy Mir wysyłają grupę terminatorów do zakotwiczonych okrętów podwodnych po skrywane w ich wnętrzach zapasy pocisków nuklearnych. Grupa żołnierzy Rosyjskich Sił Specjalnych wyrusza ich śladem
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'Endgame'
Także w 1992 roku ukazała się trzyzeszytowa seria The Terminator: Endgame, w której ponownie spotykamy postaci z serii Tempest. Historia została napisana zresztą przez scenarzystę Tempest, Jamesa Robinsona, narysowali ją zaś Jackson Guice i John Beatty z okładkami Johna Higginsa. Cyborg Dudley informuje pułkownik Randall, że Skynet przysłał kolejnego terminatora do zgładzenia Sarah Connor i jej dziecka. Randall ponownie szuka pomocy u detektywa Sloanea, który jest właśnie na tropie seryjnego zabójcy ochrzczonego Catfish. Kulminacyjna konfrontacja całej piątki odbywa się w szpitalu, gdzie na świat ma przyjść mały John Connor.
Pomysłowość Franka Millera
I tutaj na scenę komiksowych wariacji na temat terminatora wkracza Frank Miller z dość ciekawą koncepcją, wykraczającą daleko poza wszystko co napisano i narysowano dotychczas w tym temacie. Składająca się z czterech części seria do jego scenariusza została narysowana przez Waltera Simonsona i wydana w całości w 1992 roku. Pomysłowość Millera przejawiła się w zaproponowaniu, by pomostem między niezależną świadomością a bezdusznym komputerem mógł być Robocop, czyli cyborg Alex Murphy. W przyszłości ludzie odkrywają, że katalizatorem dla rozwoju świadomości Skynetu był Robocop, w związku z czym [image: 'Hunters and Killers']
'Hunters and Killers'
wysyłają w przeszłość żołnierza, który w Detroit niszczy Robocopa. Zmiana postępuje w czasie, ale Skynet wysyła z kolei w przeszłość terminatory mające uniemożliwić zniszczenie Robocopa. Te, choć ostatecznie zostają zniszczone przez żołnierza z przyszłości, wypełniają jednak misję chroniąc Robocopa. Ale świadom swojego przeznaczenia cyborg Alex Murphy, doprowadza do samozniszczenia. I znowu zmiana postępuje w czasie i Skynet raz jeszcze wysyła w przeszłość grupę terminatorów, które zapobiegają samodestrukcji Robocopa i zmuszają go, aby dopełnił swe przeznaczenie. Po latach umysł Alexa Murphyego istnieje tylko w postaci wirusa w rozległej sieci Skynetu. Świadomy zagłady, do jakiej doprowadzi, czeka on cały czas na okazję, kiedy będzie mógł przybrać nową formę. W nowej postaci, zrobotyzowanej wersji terminatorów, zapobiega wysłaniu w przeszłość żołnierza, który miał go zniszczyć, następnie replikuje się w setkach kopii, przenosi się w czasie, atakuje i niszczy Skynet, zanim ten uzyskał świadomość. A zmiany znowu postępują w czasie Robocop versus The Terminator należy do jednych z ciekawszych rozwinięć oryginalnego pomysłu filmu, znacznie bardziej twórczego niż większość stworzonych na tej podstawie komiksów.
[image: 'Death Valley']
'Death Valley'
Po paru latach ciszy w temacie terminatora w komiksie, w 1998 roku na scenę wkroczył Alan Grant z komiksem Death Valley, narysowanym przez Guya Davisa. W Death Valley para terminatorów (kobieta i mężczyzna, jeśli można to tak określić) zostaje wysłana w przeszłość, aby ponownie podjąć próbę wyeliminowania Sarah i Johna Connora. Niestety, przeszkadza im w wykonaniu zadania motocyklowy gang, z którym spotykają się właśnie w Dolinie Śmierci. Kontynuacja tej historii jest zawarta w opublikowanych w tym samym roku czterech zeszytach. 
Także w 1998 roku w 138 numerze Dark Horse Presents (październik) ukazała się historia Suicide Run, narysowana przez Franka Terana do scenariusza Alana Granta, opowiadająca o rozpaczliwej walce grupy zdesperowanych ludzi z terminatorami. Rok później ukazały się cztery zeszyty pod tytułem The Terminator: The Dark Years, również do scenariusza Granta, rysowane przez Mela Rubiego i Boba Wiaceka. Tytuł tego komiksu nawiązuje bezpośrednio do słów Kylea Reesa z pierwszej części Terminatora, kiedy to opowiadając Sarah o swoim dorastaniu w czasach takimi właśnie słowami określa tamten okres. 
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'Robocop versus The Terminator', 'Aliens vs. Predator vs. The Terminator'
Dwie ostatnie serie DC Comics wydane w 2000 roku to kolejne próby stworzenia równie udanego crossoveru, jakim był Robocop versus The Terminator. Pierwsza z nich to Superman vs. The Terminator: Death to the Future (scenariusz ponownie Alan Grant, rysunki Steve Pugh i Mike Perkins), opowiedziana w czterech zeszytach. Terminatory przeczesują Metropolis, polując na młodego Johna Connora. Na scenę wkracza Superman, a zaraz za nim Supergirl i Superboy. Rozpoczyna się walka w teraźniejszości i przyszłości. Komiks kipi od zwariowanych pomysłów. W podobnym tonie utrzymana jest kolejna seria Aliens vs. Predator vs. The Terminator, narysowana przez Mela Rubiego i Christophera Ivyiego do scenariusza Marka Schultza, jednak tu wszelkie granice rozsądku zostają przekroczone. W odległej przyszłości Skynet tworzy niepokonaną wersję terminatora, wykorzystując DNA najbardziej niebezpiecznego gatunku w kosmosie czyli Obcych. W takiej sytuacji jedyną szansą dla Ziemi jest Ellen Ripley. Twórcom komiksu przyszło jeszcze do głowy wplątanie w tę wątpliwą historię jeszcze Predatorów, jako doskonałych łowców, którzy przeczuwają, że Skynet stanowi zagrożenie nie tylko dla mieszkańców Ziemi, ale także dla całego wszechświata. 
Dzień Sądu
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'Cybernetic Dawn'
W przypadku komiksów nawiązujących do filmu Dzień Sądu sprawa jest dużo prostsza. Wydawnictwo Marvel podjęło się adaptacji oryginalnego scenariusza filmowego drugiej części filmu. Dokonał tego Gregory Wright, a komiks narysował Klaus Janson. Ta generalnie mierna adaptacja jest o tyle ciekawa, że zawiera sceny, które z filmu zostały wycięte. Na przykład ta, w której Sarah majstruje w chipie w głowie Terminatora. Seria przeznaczona dla najbardziej wytrwałych fanów Terminatora. Mówi się też, że Marvel miał też pomysł na osobliwą serię powiązaną z filmem, ale miałaby ona przypominać bardziej paski komiksowe w weekendowej prasie, które można byłoby nazwać Chłopiec i jego zabawka Terminator. Najwidoczniej jednak nikt się tego wyzwania nie podjął.
Z Dniem Sądu powiązane są jeszcze dwie inne serie wydawnictwa Malibu Comics, choć tak naprawdę bliżej im do pewnych książek rozwijających drugą część filmu. Pierwsza to Cybernetic Dawn, znana także jako Present War, wydana w 1995 i 1996 roku. Komiks bezpośrednio kontynuuje akcję Dnia Sądu. Sarah i John jadą na rancho Salceda. Niestety Enrique został zabity przez T-1000. W międzyczasie dwójka agentów FBI, Vincent Spasky i Karyn Stern, którzy w tajemnicy pracują dla NetWork Developments, odzyskuje ramię modelu T-800. Sarah i John pomagają Tarisie Dyson i jej dziecku uciec z rąk FBI W komiksie główną rolę odgrywają postacie z drugiej części filmu. Parokrotnie pojawiają się terminatory  model T-1000 i T-800, a sama fabuła obfituje w zaskakujące zwroty akcji. Wymowa tej serii jest jednoznaczna: Dzień Sądu nadejdzie i jedyne, co pozostało ludzkości do zrobienia, to przygotować się na niego jak najlepiej.
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'Nuclear Twilight'
Z kolei T2: Nuclear Twilight (Future War), napisany przez Marka Panicciaego, z rysunkami Garyego Erskinea, rozgrywa się po Dniu Sądu. John Connor dowodzi ocalałymi z apokaliptycznej zagłady ludźmi, a Danny Dyson zajmuje się analizą kodu Skynetu. Rzecz dzieje się w okresie wysłania w przeszłość pierwszego T-800 do wyeliminowania Sarah Connor. Ta teleportacja kosztowała Skynet sporo energii, więc wiele z maszyn kontrolowanych przez superkomputer funkcjonuje tylko częściowo. Korzystając z okazji Kyle Reese, ryzykując własnym życiem, zdobywa endoszkielet jednego z terminatorów. Z pomocą wirusa, zdobytego endoszkieletu i grupy odważnych bojowników ludziom udaje się spenetrować górski kompleks Skynetu. Tutaj też zostaje wysłany w przeszłość T-800, który w 1994 roku ocala życie Johna Connora. To tylko część fabuły komiksu, na który warto zwrócić uwagę z powodu znacznie poważniejszego podejścia do tematu terminatorów, niźli tylko kolejne próby unicestwienia matki wybawcy ludzkości, co było zasadniczo regułą w przypadku komiksów Now Comics czy DC Comics.
Bunt Maszyn
[image: 'Before the Rise']
'Before the Rise'
Miesiąc przed premierą trzeciej części z cyklu Terminator, zatytułowanego Bunt maszyn, wydawnictwo Beckett Comics rozpoczęło wydawanie oficjalnej serii komiksów Before the Rise (Przed buntem). Jest to oficjalny prequel zarówno do filmu (wydawnictwo ma na to wyłączność), jak i kolejnej serii komiksów Eyes of the Rise, stworzonej w oparciu o scenariusz filmu. Before the Rise opowiada o grupie zdesperowanych bojowników walczących o wolność z niekończącą się armią terminatorów w naszej przyszłości. Scenariusz napisał Ivan Brandon na podstawie pomysłu Jeffa Amano. Specjalnie przygotowana okładka pierwszego wydania, przedstawiającą słynny wizerunek Terminatora, ma przyciągnąć do komiksu przede wszystkim fanów filmu. Z kolei Eyes of the Rise (adaptacja: Miles Gunter, znany z BPRD czy Bastard Samurai) jest o tyle ciekawy, że przedstawia wydarzenia z perspektywy T-X, najnowszego i najbardziej zabójczego modelu terminatora, jaki kiedykolwiek powstał. Wydawnictwo zapowiada dalsze serie. Zeszyty mają ukazywać się co miesiąc, eksplorując zarówno wątki poruszone w filmie, jak i proponując nowe. Patrząc na kampanię reklamową uruchomioną przez Beckett Comics, jasne jest, że na fali oczekiwania i fascynacji wielkim powrotem elektronicznego mordercy, wydawnictwo liczy na duże zainteresowanie także komiksami. Znaczące w podejściu do komiksowych adaptacji Beckett Comics jest ich oczywiste powiązanie z filmem, podkreślane w każdy możliwy sposób (postać Schwarzeneggera, usunięte sceny nigdy nie nakręcone, etc.).
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'Rise of the Machines'
W ramach przygotowań wydawnictwo wydało 24 stronicowy magazyn Becketts Terminator 3: Rise of the Machines Official Magazine, który dostępny jest w nakładzie 200 tys. egzemplarzy w nastawionych na sprzedaż masową księgarniach, takich jak Barnes & Nobles, Blockbusters etc. Pismo zawiera liczne informacje o trzeciej części filmu, a także preview nowych serii komiksowych. Dodatkowo tzw. Comic Book Shop Locator, umieszczony na ostatniej stronie wydania, wskazuje najbliższy sklep, gdzie można będzie kupować komiksy wydawnictwa Beckett. Już dziś wiadomo, że przyszłe zeszyty będą tworzone przez znaczące nazwiska amerykańskiego rynku komiksowego. Wśród rysowników wymienia się Essada Ribica (Wolverine, Kingpin) czy Simona Bisleya (Lobo, Sędzia Dredd, Heavy Metal).
Przyszłość jest znana
Obecnie wszystko wskazuje na to, że pojawi się kolejna część filmu. Wprawdzie nie pojawiły się jeszcze żadne jednoznaczne, oficjalne wypowiedzi na ten temat, ale w wielu konferencjach prasowych Schwarzenegger i producenci podkreślają, że, biorąc pod uwagę przyjęcie filmu, rozważana jest co najmniej jedna, a może nawet kilka kontynuacji. Wygląda na to, że Terminator, ten dobry i te złe, jeszcze nie raz powróci na ekrany kin, a z pewnością wielokrotnie na planszach komiksów.
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  Obietnica przygody

  Tomasz Sidorkiewicz

  
  

  
  Na początku 2000 roku w USA do sprzedaży trafił pierwszy zeszyt z CrossGeneration Comics  nowego wydawnictwa założonego przez biznesmena z Florydy, Marka Alessi.
[image: Logo wydawnictwa]
Logo wydawnictwa
W czasach, w których każde tego rodzaju przedsięwzięcie było sporym ryzykiem, postawił on na niezawodność. Obiecywał czytelnikom, że komiksy z jego wydawnictwa będą ukazywały się na czas, zgodnie z zapowiedziami. Obiecywał, że będą one miały większą ilość stron niż tytuły konkurencji. Obiecywał wprowadzenie nowego programu polegającego na tym, że czytelnik niezadowolony z dokonanego zakupu, będzie mógł zwrócić komiks do sklepu i otrzyma zwrot gotówki. Obiecywał, że odbiorcy otrzymają produkt tworzony przez znane nazwiska, uznanych scenarzystów i sprawdzonych rysowników. Obiecywał w końcu, że dostarczy klientom serię tytułów, które będą ze sobą powiązane, w które jednak bez żadnych przeszkód będzie można czytać nie mając znajomości innych serii. I obietnic dotrzymał. 
Premiery
[image: 'Crossgen Chronicles #01']
'Crossgen Chronicles #01'
Wszystko zaczęło się od pierwszego numeru Crossgen Chronicles. Poznaliśmy w nich szóstkę istot o boskich mocach, które właśnie odkryły, że we Wszechświecie pojawiły się nowe siły o niepokojących możliwościach. Siły, które nie zostały stworzone przez nich samych, mających się za Pierwszych w istniejącym Wszechświecie. W numerze tym czytelnicy mogli spotkać piątkę obdarzonych mocą ludzi. W miesiąc później mogli już kupić komiksy z ich udziałem. 
W Mystic (scen. Ron Marz, rys. Brandon Peterson) znaleźli się w krainie, której główną siłą napędową jest magia. Taksówki latają wspomagane magicznymi inkantacjami, handlarze sprzedają eliksiry i zwoje z zaklęciami, a arkan magii naucza się w szkole podstawowej. Główna bohaterka, młoda dziewczyna imieniem Giselle, staje się centrum zainteresowania, gdy na jej dłoni pojawia się Sigil. Znak, który otwiera jej drzwi do niewyobrażalnych mocy, a także niszczy przyjaźń z jej siostrą oraz narusza równowagę między siedmioma rywalizującymi między sobą sektami.
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'Mystic #01'
Sigil (scen. Barbara Kesel, rys. Ben Lai) to już typowa space-opera. Statki kosmiczne, zaawansowana technologia i podobni do gadów przeciwnicy  Sauranie. Tanipal, planetą położona pomiędzy globami zamieszkanymi przez ludzi i Saurianów, czerpie zyski z obu stron. Historia zaczyna się w chwili, gdy jeden głównych bohaterów, Samandahl Rey, zostaje obdarzony Sigilem (tym razem znak trafia na jego pierś), a jego partnerka, Roya Sintor, ginie, by po chwili stać się częścią jego statku. Obdarzony w moc kształtowania nieożywionej materii, absorbowania ciosów, które zabiłyby przeciętnego człowieka, z hordą ścigających go statków za sobą, Samandahl staje na początku nowego etapu swojego życia. Komiks doczekał się również dodatkowej, dwuczęściowej miniserii Saurians: Unnatural Selection 
Kolejny tytuł wydawnictwa Crossgen to Scion (scen. Ron Marz, rys. Jim Cheung). Jest to przygodowe fantasy, którego bohaterem jest Ethan, młody człowiek, który niechcący wywołuje wojnę między dwoma rodami. Świat, w którym toczy się akcja komiksu, to Avalon  mieszanina średniowiecznych tradycji i genetycznych manipulacji, bitew na miecze, smoków i tarcz z pól siłowych. 
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'Meridian #01'
W ostatnim z premierowych tytułów Meridian (scen. Barbara Kesel, rys. Joshua Middleton) magiczne znaki otrzymały dwie osoby  Sephie i jej wuj, Ilahn. O pokojowo nastwiona Sephie otrzymuje dar tworzenia, to jej wuj wykorzystuje swą moc, by zdobyć władzę drogą przemocy i zniszczenia. Po raz kolejny akcja zahacza o klimaty fantasty, tym razem toczy się na planecie, której mieszkańcy przebywają na wielkich, latających wyspach, a statki żeglują wśród chmur. 
Czterem miesięcznikom towarzyszył przez jakiś czas dwumiesięcznik Crossgen Chronicles opowiadający o dziejach nosicieli sigilów, zanim zostali oni nimi obdarzeni.
Strzał w dziesiątkę
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'Negation Prequel'
Po kilku miesiącach stało się jasne, że inicjatywa Alessiego była strzałem w dziesiątkę  komiksy z żółto-czerwonym znakiem podobnym do symbolu yin-yang sprzedawały się znakomicie. Nadszedł więc czas na nowe serie. 
W serii science-fiction The Negation (scen. Tony Bedard i Mark Waid, rys. Paul Pelletier) setka zebranych po całej galaktyce ludzi budzi się w na obcej planecie i odkrywa, że zostali zebrani, by być obiektem badań istot z innego, pełnego chaosu, wymiaru. Komiks ten doczekał się również jednostrzałówki Negation: Lawbringer oraz rozwinięcia w miniserii Mark of Charon, w której Charon  Bóg-Imperator złowrogiego imperium podejmuje próbę stworzenia swojego odpowiednika Sigila. 
W Crux (scen. Mark Waid; rys. Steve Epting) sześciu mieszkańców Atlantydy budzi się w czasach nam współczesnych, jednak tylko po to, by odkryć, że cała Ziemia opustoszała i stała się obiektem ataku kosmicznych grabieżców. Oczywiście w odbudowie zaginionej cywilizacji pomogą im Sigile, które pojawiły się na ich ciałach po przebudzeniu. The First (scen. Barbara Kesel; rys. Bart Sears) stanowi bezpośrednią kontynuację pierwszego zeszytu Crossgen Chronicles. W komiksie poznajemy dalsze losy dwóch frakcji bogów, ich przyjaźni i animozji oraz śledztwa dotyczącego tajemnicy, jaką stanowi tajemnicza siła obdarowująca innych Sigilami. Natomiast Sojourn (scen. Ron Marz; rys. Greg Land) to z kolei epicka fantasy w której, po raz pierwszy, nosiciel Sigila to łotr spod ciemnej gwiazdy, lord Mordath. A walczyć z nim i jego trollami będzie piękna (bo jakże by inaczej) Arwyn i przyjaciele.
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'Ruse #01'
Potem poleciało już jak bez większych problemów. Co dwa, trzy miesiące debiutował nowy komiksowy miesięcznik. Osadzony w realiach podobnych do czasów wiktoriańskiej Anglii Ruse opowiada o przygodach detektywa Simona Archarda. Seria dorobiła się też jednostrzałówki Archards Agents. W stronę komiksu grozy podąża Route 666, stanowiący mieszaninę Buffy i Uciekiniera. 
Jedna z planet zamieszkanych przez bohaterów świata Crossgen zyskała wyjątkowe powodzenie. Rozgrywa się na niej akcja serii The Path, Way of the Rat oraz miniserii Silken Ghost. Opisane w nich wydarzenia dzieją się w świecie podobnym do feudalnej Japonii, pełnej samurajów, złodziei i epickich bitew. Autor dwóch ostatnich tytułów, Chuck Dixon, przedstawił czytelnikom również inne światy. W Brath pokazał im opowieść o losach wodza ostatniego wolnego klanu, walczącego o wolność z legionami imperium (całość luźno osadzona w klimatach rzymskiego imperium), a w zapowiadanej na jesień 2003 roku serii El Cazador planuje on rozpocząć historię z XVII wieku, historię, jakiej komiksy dawno nie widziały  opowieść o piratach. 
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'Chimera #01'
Komiksy o nosicielach Sigila dopełniają jeszcze dwie przygodowe serie science-fiction: Chimera z piękną bohaterką oraz Solus  historia Audry Radiant, która, by pozbierać swoje życie do kupy musi odwiedzać różne światy, zamieszkane przez nosicieli Sigilów. 
Code 6 Comics
Poza główną ofertą  opowieściami o ludziach naznaczonych Sigilem  Crossgen oferuje również komiksy nie związane z wykreowanym światem, tworzone przez niezależnie działające oddziały. 
W czerwcu 2002 roku CrossGeneration Comics stworzyło dwa odziały wydawnicze: CG Entertainment (CGE), który przejął na siebie dystrybucję istniejących już komiksów oraz wydawanie tytułów spoza wszechświata stworzonego do tej pory, a także Code 6 Comics (nazwa wzięta od sygnału używanego przez policję stanu Floryda oznaczającego uciekiniera), którego zadaniem jest pomaganie niezależnym twórcom we wprowadzeniu swojego produktu na rynek. Kosztem otrzymania jedynie 25% udziału w prezentowanym tytule, twórca otrzymuje pomoc w jego tworzeniu (całe istniejące już zaplecze techniczne i artystyczne), dystrybucji (dobrze rozwinięta współpraca z drukarniami i dystrybutorami komiksów) a także rozmaitych projektach związanych z tytułem (licencje na potencjalne gry, filmy animowane, komiksy on-line, figurki). 
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'Snake Plissken Chronicles #01'
Pod szyldem CGE pojawiły się zarówno serie, które przeniosły się tam po perypetiach u innych wydawców (The Red Star  opowieść o Sowietach w kosmosie, poprzednio wydawana przez Image Comics), przygody postaci filmowych  zarówno fabularnych (Snake Plissken Chronicles  przygody głównego bohatera filmu Johna Carpentera Ucieczka z Nowego Jorku), jak i animowanych (Masters of the Universe i Icons of Evil to kontynuacje serialu znanego u nas jako Przygody He-Mana). Dragons Lair: Singes Revenge oraz Space Ace: Defender of the Universe to adaptacja komiksowa (i rozwinięcie) niesamowicie zabawnych gier animowanych powstałych w latach osiemdziesiątych. Crossgen jako pierwszy też wznowił przygody Lady Death  bohaterki znanej z wydawnictwa Chaos!, które spotkał upadek i likwidacja. 
W ramach Code 6 Fani fantasy otrzymali cykl, do którego scenariusz napisał R.A. Salvatore. Demonwars: Trial By Fire i Demonwars: Eye For An Eye to miniserie rozwijające wątki z trylogii Wojny Demonów (ukazała się w Polsce nakładem wydawnictwa ISA w 2000). 
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'The Crossovers #01'
Ostatnim z omawianych tytułów z Code 6 jest Crossovers. Bohaterami komiksu są członkowie rodziny Crossoverów. Pan domu (Carter Crossover), na co dzień znany jako superbohater o przydomku Archetype, żyje u boku żony Calisty, zabójczyni wampirów (z czteropokoleniowymi tradycjami) i dzieci  córki Chris, która poprzez przejście kanalizacyjne przenosi się do równoległego wszechświata, w którym pełni rolę wojowniczej księżniczki Eradiki oraz syna Clifforda, pomagającego armadzie ufoli przygotować inwazję na Ziemię. Postacie i pomysły z seriali science-fiction, fantasy, grozy i historii o komiksowych superbohaterach spotykają się na kartach jednego komiksu, tworząc zabawne zdarzenia. 
Wydawnictwo rozwija się dość prężnie. Powoli zaczyna robić konkurencję mniejszym oficynom istniejącym na rynku od lat. Na stronach internetowych wydawnictwa, po opłaceniu symbolicznej opłaty, można przeczytać prawie 300 kompletnych zeszytów komiksowych w formie elektronicznej (archiwum jest powiększane w każdym tygodniu). Ci, którzy odkryli wydawnictwo niedawno, nie mają żadnych problemów ze zdobyciem archiwalnych numerów w postaci sporej liczby albumów, zbierających starsze przygody (i to w dwóch formatach  standardowym oraz tańszym i mniejszym, podróżnym). Stworzono też dwie antologie Edge i Forge (to ostatnie z czasem zmieniło nazwę na Vector). W tych ponad 200 stronicowych, w pełni kolorowych miesięcznikach, czytelnicy za wyjątkowo atrakcyjną cenę otrzymują najnowsze przygody  przedruki zeszytów. 
Oferta wydawnictwa Crossgen przeznaczona jest głównie dla młodych czytelników, którzy nie są przekonani do przygód zamaskowanych superbohaterów, a łakną komiksowej przygody. I jak na razie, wydawnictwo czytelników znajduje.
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  Scenarzysta z piekła rodem

  Tomasz Kontny

  
  

  
  Podobno człowiek, który zrewolucjonizował amerykański komiks, nie opuszcza swojej sypialni od dekady. Podobno wywołał duch Alistera Crowleya i pił z nim herbatę. Podobno nie odwiedza USA z powodu toczonego przeciwko niemu przez CIA śledztwa. Z całą pewnością wykluczyć można tylko pierwszą z plotek. Pozostałe dwie wydają się zupełnie prawdopodobne.
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'Top 10'
Alan Moore urodził się 18 listopada 1963 w Northampton, przemysłowym mieście oddalonym o kilkadziesiąt kilometrów od Londynu. Jego rodzice   ojciec piwowar i matka drukarz  nie narzekali nigdy na nadmiar gotówki. Mały Alan wychowywał się w ubóstwie, pod dużym wpływem przesadnie religijnej i przesądnej babki. Swoją edukację zakończył na liceum, z którego w dodatku został wylany z wilczym biletem za sprzedaż LSD kolegom. W dorosłe życie wkroczył jako bezrobotny bez żadnych kwalifikacji. Początkowo w zajmował się strzyżeniem owiec i czyszczeniem toalet w okolicznym hotelu. Wkrótce doszedł do wniosku, że jeżeli przyszła praca nie będzie od niego wymagać większej kreatywności, przyjdzie mu za parę lat podciąć sobie żyły. 
Nieśmiałe początki
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'Top 10'
Z komiksami Moore miał do czynienia od małego i to właśnie ich tworzeniem zaczął zarabiać na życie. Początkowo pracował w wydawanym z przyjaciółmi magazynie Embryo. Od 1979 roku jego komiksy ukazywały się w tygodniku muzycznym Sound. Była to detektywistyczna seria Roscoe Moscow, którą publikował pod pseudonimem Curt Vile. Wkrótce Moore zdał sobie sprawę, jak marnym jest rysownikiem i skoncentrował się na pisaniu scenariuszy. Kolejnymi etapami w jego twórczości była praca nad Doctor Who Weekly i 2000 A.D, magazynem dla którego stworzył kilka dobrze przyjętych przez czytelników serii (m.in. The Ballad of Halo Jones, Skizz,  D.R. & Quinch). W kolejnym brytyjskim magazynie Warrior stworzył dwie serie, które stały się przełomem w jego twórczości. Pierwszą był Marvelman (znany w USA pod tytułem Miracleman)  rewizjonistyczna seria o superbohaterach, drugą  V for Vendetta przedstawiająca wizję faszystowskiej Anglii i mściciela, który przeciwstawia się zastanemu porządkowi. Serie te przyniosły Mooreowi w kolejnych latach nagrody dla najlepszego angielskiego scenarzysty 1982 i 1983 roku.  
Czas przełomu
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'The Saga of Swamp Thing'
Uznanie w kraju przełożyło się na zainteresowanie za granicą. Amerykańskie wydawnictwo DC przekazało Mooreowi cieszącą się znikomym zainteresowaniem czytelników serię Saga of the Swamp Thing. W krótkim czasie doprowadził on serial do rozkwitu, poruszając trudne tematy i umieszczając w scenariuszach treści przeznaczone dla starszych czytelników, poczynając od kontroli dostępu do broni, przez składowanie odpadów nuklearnych, na rasizmie kończąc. Szeroki zakres poruszanych tematów i ich wyczucie potwierdziły scenopisarskie zdolności Moorea. Prowadzony przez niego Swamp Thing stał się fundamentem imprintu Vertigo, w którym DC od tej pory umieszczało odważniejsze i ostrzejsze komiksy przeznaczone dla starszego czytelnika. Pracując wciąż nad Swamp Thingiem Moore przygotowywał kolejny, rewolucyjny jak się okazało, projekt
Rok 1986 stał się rokiem rewizji wizerunku superbohatera, przede wszystkim za sprawą dwóch komiksów  Powrotu Mrocznego Rycerza Franka Millera i Watchmen Alana Moorea. Historie te doprowadziły do przedefiniowania wizji medium, jakim jest komiks. Efekty rewolucji, której dokonały, widoczne są po dziś dzień. Watchmen realistycznie pokazał świat superbohaterów, którym nikt nie ufa i których nikt nie rozumie. Jako pierwszy komiks w historii, Watchmen dostał prestiżową nagrodę Hugo, a przez wielu został uznany za najlepszy komiks wszechczasów. 
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'Watchmen'
W 1986 roku Moore napisał jeden z odcinków przygód Batmana  Killing Joke. Rysunki Briana Bollanda do tego komiksu powstawały dwa lata. W wydanym także w Polsce (TM-Semic Batman 1/91) Zabójczym żarcie Moore skupił się relacjach wiążących Jokera i Batmana, przydając płaskim komiksowym postaciom niespodziewanej głębi. W dodatku dzięki Mooreowi Joker doczekał się w końcu historii opisującej jego genezę w szerszym ujęciu. Prócz tego Moore napisał dla DC po kilka odcinków serii takich jak: Tales of the Green Lantern Corps, Batman Annual i Superman.
Z biegiem czasu i kolejnymi sukcesami, jakich przydali Mooreowi Watchmen, potęgowało się jego rozgoryczenie współpracą z DC Comics. Czuł się wykorzystywany przez wydawnictwo, które posiadało prawa do Watchmen, a które  jak uważał  nie wypłacało mu należnych z tego tytułu tantiem. Gdy dołączyły do tego dyskusje nad wprowadzeniem systemu oceny komiksów, któremu Moore był stanowczo przeciwny, skończył on współpracę z DC i porzucił komiks mainstreamowy. Przynajmniej na jakiś czas. 
Na własny rachunek
[image: 'Lost Girls']
'Lost Girls'
Zarobione dzięki komiksowi Watchmen pieniądze Moore zainwestował w nowy projekt, który miał stać się jego opus magnum, dziełem życia. Big Numbers było w założeniach dwunastoczęściową, 500-stronicową księgą z niezwykle precyzyjnym scenariuszem. W tym celu Moore nawiązał współpracę z Billem Sienkiewiczem, który miał odpowiadać za stronę graficzną projektu. Wielkie ambicje doprowadziły do wielkiej porażki. Sienkiewicz porzucił prace nad Big Numbers po drugim zeszycie. Wybrany na jego zastępcę Al Columbia zrezygnował po narysowaniu kolejnego. Projekt został zawieszony. Co gorsza Moore utopił w nim większość zarobionych dotychczas pieniędzy, a wszystko to zbiegło się dodatkowo z jego rozwodem.
Kolejnymi projektami, w które zaangażował się Moore, były Lost Girls z rysunkami Melindy Gebbie i From Hell z rysunkami Eddiego Campbella. Oba wydane początkowo przez Taboo, później Kitchen Sink Press. Komiks Lost Girls dotyczył lesbijskiej erotyki. Natomiast From Hell okazało się tworzonym przez 10 lat, poprzedzonym niezwykle szczegółowymi badaniami, paradokumentalnym komiksem opartym o książkę Stephena Knighta Jack The Ripper: The Final Solution. Moore przedstawił w komiksie postać Kuby Rozpruwacza i toczone przeciwko niemu śledztwo, podlewając wszystko gęstym sosem tajemniczości, okrucieństwa i spisków oraz doskonałą dokumentacją (o komiksie tym pisał już na łamach Esensji Tomasz Sidorkiewicz).
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W 1988 Moore założył własne wydawnictwo Mad Love, ale szybko okazało się, że praca na własny rachunek mu nie służy. A Small Killing (rys. Oscar Zarate) z tego wydawnictwa (podobnie jak Lost Girls z Kitchen Sink Press) nie spotkało się z dużym zainteresowaniem. 
W tym samym roku Moore nawiązał współpracę z managerem zespołu Sex Pistols i producentem muzycznym Malcolmem McLarenem, dla którego napisał jedyny jak dotąd scenariusz filmowy  Fashion Beast, który jednak nigdy nie został zrealizowany. 
W 1988 roku miała miejsce jeszcze jedna godna uwagi inicjatywa Moorea. Wtedy to wraz z przyjaciółmi wydał magazyn AARGH  Artists Against Rampant Government Homophobia (Artyści Przeciwko Szerzącej się Homofobii Rządu). W przedsięwzięciu tym wspomogły Moorea sławy takie jak Frank Miller, Robert Crumb, Dave Gibbons, Art Spiegelman, Howard Cruse, Brian Bolland, Hunt Emerson, Dave McKean  czy Neil Gaiman. Pieniądze uzyskane ze sprzedaży magazynu AARGH zostały przekazane jednej z organizacji homoseksualistów. Koniec lat 80. i początek 90. Moore spędził usiłując zamknąć rozpoczęte projekty. 
Powrót superbohaterów
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Z końcem lat 80. Moore powrócił do tematyki superbohaterów. Za sprawą swoich scenariuszy po raz kolejny przekroczył granice wytyczone przez swoich poprzedników. Po części było to spowodowane stagnacją, jaka nastąpiła po wydaniu Watchmen i czerpiących z niego naśladowców, za które Moore czuł się po części odpowiedzialny. Dlatego związał się on z wydawnictwem Image, założonym przez innych uznanych twórców, rozczarowanych polityką wydawniczą gigantów takich jak Marvel czy DC. Wydawnictwo odniosło ogromny sukces i wkrótce stało się równorzędnym konkurentem największych edytorów na amerykańskim rynku. W ramach Image (a później Awesome Comics) Moore zajął się serią Supreme (stworzoną przez Roba Liefelda), którą z kalki Supermana przekształcił w innowacyjną, ale i nostalgiczną samodzielną historię. Z powodu kłopotów finansowych wydawnictwa, Supreme zostało jednak zawieszone. W Image Moore popełnił także kilkanaście odcinków serii WildC.A.T.S, Spawn, 1963 , miniserii (Violator, Voo-doo) i crossoverów (WildC.A.T.S./Spawn). W Awesome Comics, aż do upadku studia, zajmował się seriami Warchild i Judgement Day. Wkrótce założył ABC (Americas Best Comics), w ramach którego wydaje obecnie serie The League of Extraordinary Gentlemen, Promethea, Tom Strong, Tomorrow Stories i Top 10. Warto wspomnieć, że ABC było pododdziałem Wildstorm Comics Jima Lee. Wydawnictwo to wkrótce zostało przejęte przez DC. W ten sposób Moore ponownie wylądował pod skrzydłami znienawidzonego wydawcy, ale czując się zobowiązany przyjętymi umowami, pozostał w ABC.
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Liga Niezwykłych Dżentelmenów to miniseria opowiadająca o grupie dziewiętnastowiecznych herosów literackich na usługach brytyjskiej królowej. Po sukcesie pierwszej odsłony przygód niezwykłej grupy pojawiła się odsłona druga, która w USA właśnie zbliża się do końca (obie miniserie  są sześcioczęściowe). W planach znajduje się trzecia już opowieść z tej serii, a na ekrany kin wchodzi luźna adaptacja komiksu LXG, z gwiazdorską obsadą (m.in. Sean Connery, Peta Wilson). 
Promethea to historia dziewczyny zamienionej przez bóstwa Thotha i Hermesa w nieśmiertelny byt zamieszkującej kolejne ciała swoich nosicieli  awatarów w kolejnych stuleciach. Moore wplótł do scenariuszy Promethei elementy żydowskiej kabały, tarota i swoich przemyśleń nad różnymi aspektami mistyki, ale nie zapominał o sensacyjnej fabule. W poszczególnych odcinkach serii występują postaci z realnego świata m.in. Aleister Crowley i Austin Osman Spare, słynni okultyści i magowie. 
[image: 'Tom Strong']
'Tom Strong'
Kolejna seria Moorea przygotowywana dla ABC to Tom Strong. Jest to rodzaj hołdu złożonego pulpowym herosom amerykańskich komiksów z lat poprzedzających II wojnę światową, takich jak Doc Savage, bohaterom doskonałym fizycznie i o nieprzeciętnej inteligencji, walczących ze złem i występkiem. Warto dodać, że jednym z partnerów tytułowego bohatera komiksu jest wielka gadająca małpa W Top 10 Moore opisuje losy policjantów z posterunku dziesiątego w mieście, którego każdy mieszkaniec ma super-moc.  A Tomorrow Stories to antologia stworzonych do scenariuszy Alana Moorea historii rysowanych przez różnych artystów: Kevina Novlana (Jack B. Quick, Boy Adventurer), Melindy Gebbie (The Cobweb), Jima Baike (The First American) czy Rick Veitch  (Greyshirt).
Perspektywa przyszłości
Pośród najnowszych komiksów Alana Moorea należy wymienić także wydawane przez oficynę Avatar Press Magic Words. W komiksach tych dokonał on adaptacji swoich piosenek, wierszy i tekstów, które narysowali nieznani amerykańskim czytelnikom Europejczycy. The Courtyard to psychologiczny horror czerpiący z twórczości H. P. Lovecrafta o niezwykle zdolnym agencie FBI stającym w obliczu serii nadzwyczajnych zbrodni. Pojawiła się nowa powieść graficzna Moorea Another Suburban Romance. Warto wspomnieć też o Writing For Comics Volume 1, zawierającym bogato ilustrowany esej Alana Moorea pochodzący z 1985 roku, w którym zdradza tajniki swojego warsztatu i zupełnie nowy tekst, w którym wyjaśnia, jak przez dwie dekady zmieniło się jego spojrzenie na komiksowy scenariusz.
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Najnowsze plany związane z osobą scenarzysty to planowana na lipiec książka The Extraordinary works of Alan Moore, która zawierać będzie wywiad rzekę z artystą, a także złożone mu w hołdzie prace jego najbliższych współpracowników, wśród których znajdą się m. in. Brian Bolland, Ian Gibson, Kevin ONeill, Dave Gibbons, Kevin Nowlan, Melinda Gebbie, Eddie Campbell, Chris Sprouse, Neil Gaiman, Mark Buckingham, Scott Dunbier i Sam Keith. Kolejna pozycja to Alan Moores Yuggoth Cultures and Other Growths przedstawiająca klasyczne i mało znane historie Moorea w dużym stopniu związane z jego opowiadaniami inspirowanymi cyklem sonetów H. P. Lovecrafta. Plus comiesięczna dawka komiksowych serii firmowanych nazwiskiem Moorea
Pobocza komiksu
Ustabilizowana sytuacja Moorea jako scenarzysty w ABC to tylko część jego działalności. Jako zdobywca nagrody Eisnera i człowiek uważany za jednego z najlepszych scenarzystów wszechczasów, próbuje on swoich sił także w innych dziedzinach sztuki. 
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Koniec lat osiemdziesiątych to wydanie przez Moorea politycznego pamfletu, w którym wykpiwał CIA i organizowane przez agencję egzotyczne w założeniach akcje, jak np. przygotowanie dla Fidela Castro wybuchowego cygara, chemikaliów, które miały pozbawić go brody, czy przedstawienia Kubańczykom aktora grającego rolę Jezusa, namawiającego ich do rewolucji przeciw rządom Castro W słuchowisku Brought to Light ostrze satyry Moorea zostało wymierzone w te i podobne konspiracyjne pomysły, co oczywiście nie przysporzyło mu wdzięczności niektórych polityków. Agenci CIA podobno nawiedzali nawet jego sąsiadów w Northampton poszukując dziupli,  z której mogliby obserwować poczynania scenarzysty
W latach 90. Moore wraz z grupą przyjaciół  Timem Perkinsem i Davidem J. (członek zespołów Bauhaus i Love & Rockets) założył grupę  The Grand Egyptian Theatre of Marvels, w ramach której organizował multimedialne erudycyjne happeningi łączące muzykę z recytacją, kolażami filmowymi i występami tancerek. Jedno z przedstawień  The Birth Caul traktujące o podróży wstecz do czasu przed narodzinami  nie dość, że powstało w efekcie rytuału magicznego, to w dodatku zostało zaadaptowane przez Eddiego Campbella do formy komiksu. Część inspirowanego magią dorobku muzyczno-recytatorskiego Moorea i jego kompanii została wydana na płytach CD. Tak powstały Moon and Serpent, Snakes and Ladders, Angel Passage i The Highbury Working. Warto wspomnieć, że w latach poprzedzających Wielki Egipski Teatr Cudów, Moore udzielał się w [image: 'Alan Moore's Songbook']
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zespołach The Sinister Ducks i The Emperors of Ice Cream. Wydał także śpiewnik ze swoimi tekstami The Alan Moore Songbook. Moore napisał również książkę Voice of the Fire, zawierającą kilka opowieści, rozwleczonych w czasie na kilka stuleci, dziejących się w tym samym miejscu. Każda z nich była opowiadana przez głównego bohatera, a wśród nich przez głowę zatknięta na pal, obserwującą własne życie i wydarzenia rozgrywające się na jej oczach, a także przez mieszkańca XX-wiecznego Highsbury (wszystko wskazuje, że narratorem jest Allan Moore). Jedna z opowieści była napisana językiem neolitycznym. W planach pisarskich Moorea znajduje się m.in. biografia dwudziestowiecznego maga i artysty Austina Osmana Spare.
Przygoda z kinem
Komiksami Moorea od dawna interesowali się filmowcy. Dało to efekt w postaci dwóch zrealizowanych i kilku porzuconych produkcji filmowych. Do zrealizowanych należy zaliczyć From Hell z 2001 roku w reżyserii braci Alberta i Allena Hughesów. W adaptacji wystąpili Johhny Depp, Hetaher Graham i Ian Holm. Film okazał się klapą, szczególnie w porównaniu z komiksowym pierwowzorem. Kinowe From Hell zostało niewiarygodnie spłycone, wzbogacone o wątek romansowy, pozbawione całej paradokumentalnej otoczki. W porównaniu z oryginałem zmieniono też zakończenie. Kolejnym komiksem Alana Moorea, który trafił na duży ekran, jest luźna adaptacja The League of Extraordinary Gentlemen. Luźna, bo drastycznie zmieniona w porównaniu z oryginałem. 
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Do niezrealizowanych jak dotąd projektów, związanych z filmowymi adaptacjami komiksów Moorea, należą Big Numbers. W związku ze spektakularną klapą tego komiksu w wydaniu zeszytowym, może zostać on przeniesione na mały ekran w postaci serialu telewizyjnego, o czym wspominał Moore w jednym z wywiadów. Drugi projektem miała być kinowa adaptacja Watchmen przeprowadzona przez Terryego Gilliama  członka Latającego Cyrku Monty Pythona i reżysera takich filmów, jak Brazil, Dwanaście Małp czy Las Vegas Parano, a więc faceta doskonale znającego się na filmowym rzemiośle, obdarzonego wyobraźnią i wyczuciem tematu szaleństw i paranoi. Adaptacja nigdy nie powstała. Gilliam zadecydował, że ilość oryginalnego komiksowego materiału, jaką będzie zmuszony opuścić w filmie, stawia cały projekt pod znakiem zapytania. W 2001 David Hayter (X-men) przejął pomysł nakręcenia Watchmen, ale słuch o jego projekcie wkrótce zaginął. 
Moore nie bierze  udziału w adaptacjach swoich komiksów, nie ogląda ich i nie interesuje się nimi. W związku z porażkami poczynionych dotąd filmów opartych o jego dzieła, w licznych wywiadach opowiada taką anegdotę:  Gdy czytelnicy zapytali Raymonda Chandlera  Czy nie dręczy pana świadomość, że Hollywood zabija pańskie książki? Chandler pokazał im półkę, na której trzymał egzemplarze swoich powieści i powiedział: Moje książki są tutaj i mają się dobrze.
Życie na gorąco
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Ujmując rzecz delikatnie, Alan Moore wygląda dosyć niecodziennie. To wysoki, barczysty mężczyzna o basowym, biblijnym głosie, posiadacz imponującej brody i włosów, którym oszczędzono kontaktów z fryzjerem na rzecz ich niepohamowanego wzrostu. Niezwykle bujne owłosienie jest skutkiem jego lenistwa. Po prostu nie ma on ochoty rozpraszać się na wizyty u fryzjera. Moore zwykł również nosić pierścienie na wszystkich palcach rąk oraz laskę w kształcie węża. Przyjrzeć się jego wizerunkowi można na tych nielicznych zdjęciach, na które się zgodził. Na większości piorunuje wzrokiem. Z zasady na fotografiach się nie uśmiecha. 
Moore mieszka tam, gdzie się urodził  w Northampton, w domku, która wyglądem niewiele odbiega do tego, w którym mieszkał za młodu. Powód, dla którego został w Northampton, to dążenie do zachowania prywatności. Wyjaśnia to również niewielką ilość jego zdjęć. Gabinet, w którym tworzy, od podłogi po sufit wypełniony jest półkami z książkami na każdy możliwy temat. Podłogę zaścielają setki komiksów, skryptów. Nie brakuje kubków nie dopitej herbaty i niedojedzonych tostów. Dom Moorea jest doskonałą enklawą dla kurzu. Podobno od 10 lat nie kłopotał się zmianą zasłon czy trzepaniem dywanów, a jego odkurzacz od dekady czeka na naprawę. Słynne stały się wypowiedzi Moorea, w których stwierdzał, że nawet drugi koniec jego salonu jest dla niego tajemniczy, tak rzadko w nim przebywa. Na kanwie tej i podobnych wypowiedzi ukuto plotki, jakoby Moore nie opuszczał w ogóle swojego domu czy nawet swojej sypialni. To wierutne bzdury, chociaż już Northampton opuszcza on bardzo rzadko i tylko gdy jest to niezbędnie konieczne. Na konwentach komiksowych nie pojawia się nigdy, chociaż kilkanaście lat temu zdarzyło mu się zaszczycić kilka swoją obecnością. Nie korzysta z Internetu, a zamiast komputera używa maszyny do pisania.
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Co jeszcze warto wiedzieć o Mr. Moore? Nienawidzi zbitki powieść graficzna (ang. graphic novel), którą uważa za efektownie brzmiący wymysł speców od marketingu, pozwalający pod tą nazwą wcisnąć czytelnikom każdy chłam. Jemu wystarcza słowo komiks. I trudno mu się dziwić
Krążą plotki, że Moore jest poszukiwany przez CIA w związku z Brought To Light. Jak ujawnił w jednym z wywiadów, powodem dla którego nie odwiedza Stanów Zjednoczonych nie są obawy przed aresztowaniem, ale brak ważnego paszportu, na którego odnowienie nie ma ochoty poświęcać czasu. Tym bardziej, że w USA po prostu mu się nie podoba.  
Obecnie Moore pozostaje w nieformalnym związku z amerykańską artystką Melindą Gebbie, z którą współpracował m.in. przy Lost Girls. Jego pierwsze małżeństwo rozpadło się pod koniec lat 80. Wraz z żoną dzielił wtedy ich wspólną dziewczynę. Obie panie zdecydowały jednak zdecydowały, że Alan nie jest im konieczny do szczęścia i razem wyniosły się na północ. Z małżeństwa zostały Mooreowi dwie córki   Leah i Amber.
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Od około dziesięciu lat Moore deklaruje, że jest magiem. Dlaczego nim został? Uznał, że to dużo zabawniejsze niż kryzys wieku średniego, przechodzony przez jego równolatków. Praktykowanie magii i rozwijanie zainteresowań okultystycznych okazało się również wysoce pobudzającym i rozszerzającym horyzonty doświadczeniem. Szczególną fascynacją Moorea cieszą się słynni okultyści: Aleister Crowley i Austin Osman Spare. Wierzcie lub nie, ale Moore wyznaje obecnie wiarę w pochodzącego z drugiego stulecia rzymskiego boga-węża zwanego Glycon. 
Królik z kapelusza
Alan Moore za magię uważa tworzenie czegoś z niczego. W tej obszernej definicji mieści się zarówno wyciąganie królików z kapelusza, jak i tworzenie komiksów. W takim ujęciu jest on najpotężniejszym magiem swoich czasów. Rozszerzył i wciąż rozszerza zakres tematyki, jaką podejmuje komiks, pioniersko wplatał w swoje opowieści elementy przeznaczone dla dorosłych odbiorców, zgłębiał charaktery komiksowych bohaterów, budował równie inteligentne co finezyjne historie, łamał komiksowe tabu, eksperymentował z symbolizmem, językiem komiksu: kadrowaniem, planami, dymkami, tekstem, dźwiękiem Wszystko po to,  aby wywrzeć jak największe wrażenie na swoich czytelnikach. W międzyczasie stał się legendą, której wydawcy jedzą z ręki, ale jedno się nie zmieniło. Moore wciąż kombinuje, jak nas zadziwić.

Najważniejsze dzieła Alana Moorea:
1982 V for Vendetta, Marvelman
1983  1987 Saga of the Swamp Thing #20-38, 42-45, Saga of the Swamp Thing Annual #2, Swamp Thing (druga seria) #39-41, 46-61 63-64
1986  1987 Watchmen #1-12
1988 Batman: The Killing Joke
1991 A Small Killing
1991  1993 From Hell 1-3  
1995-1996 Lost Girls 
1994-1996 From Hell 4-10
1996 Spawn / WildC.A.T.s
1998 From Hell: The Dance of the Gull-Catchers
1999 From Hell: TPB 

Inne manifestacje talentu:
1989  Brought to Light (płyta CD)
1994, 1995, 1996 Alan Moores Songbook (śpiewnik)
1996 Voice of the Fire (powieść)

Komiksy wydawane obecnie:
Promethea   ukazuje się od 1999
Tomorrow Stories  ukazuje się od 1999
Tom Strong  ukazuje się od 1999
Top Ten  ukazuje się od 1999
League of Extraordinary Gentlemen, tom pierwszy  1999  2000
Tom Strongs Terrific Tales  ukazuje się od 2001
League of Extraordinary Gentlemen, tom drugi 2002  2003
The Courtyard  2003 
Another Suburban Romance  2003
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Uwaga! Artykuł zawiera spoilery!
Po raz pierwszy koncept nadnaturalnej mocy, która czerpałaby swoje możliwości z mroku, cienia i kompletnej ciemności, pojawił się w trzyczęściowej miniserii Medieval Spawn/Witchblade (Image/Top Cow), która ukazała się latem 1996 roku. Korzystając ze stworzonej przez Neila Gaimana średniowiecznej wersji przybysza z piekieł i pomysłu twórców komiksu Witchblade, polegającego na tym, że magiczna rękawica (bądź bransoleta) jaką nosi główna bohaterka tej serii, istnieje od wieków i miała wcześniej wiele innych posiadaczy, scenarzysta Garth Ennis, z pomocą rysownika Brandona Petersona, stworzył opowieść, w której główni bohaterowie stawiają czoła niecodziennemu przeciwnikowi  Lordowi Cardinale. Posiadający moc umożliwiającą mu manipulowanie mocami Ciemności i Mroku sprzymierzył się on z niejakim Matthew Royale, osobnikiem twierdzącym, że jest zainteresowany metodami magicznymi, jakie stosują mieszkańcy krainy faerie, metodami, które zapewnić mogą władzę nad światem. Z czasem, w miarę rozwoju akcji, nastąpiło pierwsze spotkanie średniowiecznego Spawna, Witchblade i Lorda Cardinale, będącym ówczesnym nosicielem mocy Darkness. 
Przystojniak Estacado
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'The Darkness vol. 1 #03' - Angelus
Pod koniec 1996 roku rozpoczęła się kampania promocyjna. W dziesiątym numerze Witchblade  najlepiej sprzedającym się komiksie firmy Image/TopCow  pojawił się Jackie Estacado. Długowłosy, przystojny i dobrze ubrany mężczyzna okazał się być mordercą na usługach szefa mafii i swojego wuja dona Franchetti, a także osobą, którą spotkała wręcz alergiczna reakcja ze strony magicznej bransolety noszonej przez Sarę Pezzini, głównej bohaterki serii. Pierwsze kroki zostały zrobione.
W miesiąc później, w pierwszym numerze miesięcznika The Darkness, czytelnicy dowiedzieli się o przyczynach tej alergii. Jackie, syn Dannyego Estacado, odziedziczył po ojcu wyjątkową zdolność, która od dnia jego 21 urodzin w jednakowym stopniu ułatwiała, jak i utrudniała mu życie. Ułatwiała, ponieważ bo nie ma nic bardziej pomocnego w życiu mordercy na zlecenie niż banda chochlików, które potrafią rozprawić się z ofiarą w skuteczny, choć dość makabryczny sposób. Utrudniała, bo przyzwyczajony do swobodnego trybu życia Jackie nigdy już nie mógł spotykać się z kobietami  jego moc przenosiła się z dawcy na biorcę (w tym przypadku  podczas zapłodnienia), niszcząc przy tym poprzedniego nosiciela. Nieco utrudniać życie mógł też fakt, że wraz z uaktywnieniem mocy uaktywnili się też jej długowieczni wrogowie. Na przykład Angelus  seksowna babeczka wyposażona w rogi, skrzydła i trzecią z wzajemnie się uzupełniających mocy (dwie poprzednie to wspomniana już Witchblade i Darkness) oraz fani, a może nawet wyznawcy (w tę szufladkę wrzucamy tajne stowarzyszenie, mające siedzibę pod Statuą Wolności, prowadzone przez charyzmatycznego Lorda Sonatine). 
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'The Darkness vol. 1 #17' - Magdalena
Scenariusz do pierwszych sześciu części regularnej serii stworzył Garth Ennis, autor znany już wtedy z komiksów takich jak Hitman czy Kaznodzieja. O warstwę plastyczną zatroszczył się jeden z szefów firmy  Marc Silvestri, długotrwały ilustrator Uncanny X-Men. Ilustracje Silvestriego, na które nałożono całą gamę kontrastowych kolorów i wydrukowano na dobrej jakości papierze, wspomagane pełną werwy akcją, sztubackimi dowcipami Ennisa oraz agresywną kampanią promocyjną w komiksowej prasie, przesądziły o sukcesie finansowym serii. 
Atrakcyjne kobiety
Machina promocyjna wydawnictwa zadbała o to, by życie Estacado (a przede wszystkim komiksy z jego udziałem) pełne było młodych, często nader skromnie odzianych panienek. Wśród nich można wymienić wspomniane już Angelus i Witchblade, a także Magdalenę (postać zakonnicy zwalczającej wszelkiego rodzaju zło, z siłami mroku włącznie, która doczekała się już dwóch niezależnych miniserii), Nicolettę de Vesci (jedna z kuzynek dona Franchetti, zadurzoną w naszym bohaterze) czy doktor Kim Fang (była dłużniczka mafii, od której Jackie odebrał niegdyś dług w naturze). 
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'The Darkness vol. 1 #40'
Oczywiście atrakcyjne kobiety to nie wszystko. Aby w ciężkich czasach konkurencji utrzymać tytuł na rynku, scenarzyści postanowili mocno zacieśnić więzy z najlepiej sprzedającym się komiksem wydawnictwa. Po sześciu numerach tworzonych przez Ennisa nadeszła pora na kolejny crossover. Uwikłany w porachunki z japońską mafią Estacado trafia na strony Witchblade. W crossoverze Family Ties dochodzi do tymczasowego zjednoczenia się wrogów obu pozytywnych bohaterów serii, czego efektem jest zagarnięcie przez niejakiego Iana Nottinghama zarówno mocy Wichblade, jak i Darkness. Coś, co dla Estacado było mało znaczącym epizodem, dla Sary Pezzini, nosicielki bransolety, miało bardziej długotrwałe skutki. Nasz zabójca w tym czasie, dzięki powrotowi Ennisa do serii, po raz kolejny spotkał się z Angelus i poznał kilka tajemnic rodzinnych państwa Franchetti. Kolejny rok jego przygód to parada postaci powiązanych z przeszłością rodziny Estacado (choćby takich jak jego babcia, miasteczko, w którym zamieszkała część mocy jednego z poprzednich nosicieli mocy) czy kolejne spotkanie z Angelus. 
Przez cały czas prowadzona była też, rozbita na wiele numerów, kampania, mająca doprowadzić do kolejnego crossoveru. Carla Denton, była pracownica FBI, która zagięła parol na Jackiego za zlikwidowanie jej ukochanego, w poszukiwaniu jego mrocznych sekretów wykryła naturalnego wroga naszego bohatera. A właściwie to całą rasę. O ile Estacado nie może uprawiać seksu (wszelkiego rodzaju środki antykoncepcyjne przy jego poziomie mocy po prostu przestają być stuprocentowo pewne), to Necrobi czerpią z aktów płciowych siłę życiową. I wykorzystują ją jak mogą  szczegóły czytelnicy mogli poznać w Witchblade/The Darkness crossover nieoficjalnie znanym też jako Necrobi Saga. Po raz kolejny efekty spotkania obu mocy pozostawiły długoterminowe efekty w przygodach nosicielki Witchblade. Przy znacznej pomocy Estacado może ona już stuprocentowo kontrolować w całości moc magicznej bransolety. 
Nawrócony
[image: 'The Darkness vol. 2 #01']
'The Darkness vol. 2 #01'
Jakby jednego crossoveru było mało, mniej więcej w tym samym czasie doszło do spotkania Mrocznego Rycerza z samym Mrokiem. W specjalnym numerze Darkness/Batman do pełnienia obowiązków ilustratora powrócił Marc Silvestrii, który opuścił serię po numerze szóstym, by wraz z Davidem Finchem przedstawić w 48-stronicowym zeszycie serię nie mających żadnego znaczenia gościnnych występów wrogów Batmana i doprowadzić do kilku wydarzeń, pod wpływem których Jackie podejmie niezwykle ważną decyzję, która zaważy nad jego dalszym życiem. Estacado decyduje się przyjąć status świadka koronnego i zeznawać przeciwko wujowi. 
To był początek końca, zarówno dla Jackiego, jak i dla komiksu pod tytułem The Darkness. Kolejne zeszyty stają się coraz mniej spójne. Trzyczęściowa historyjka z chłopcem posiadającym dziwnie dużą wiedzę o tożsamości Jackiego, kończy się bez wyraźnej puenty. Kolejne dwa numery zajmuje z kolei historia z przeszłości Capris  siostry bliźniaczki (sic!) Jackiego  walczącej z producentami dziecięcej pornografii. Aż pięć kolejnych numerów to kolejna zmiana rysownika i między innymi próba promocji serii tworzonej przez Silvestriego  kolejnego cyklu przygód grupy Cyberforce. Żeby zachęcić potencjalnych czytelników nowo tworzonej wersji przygód supergrupy, na strony komiksu The Darkness został wprowadzony Robert Bearclaw (pseudonim roboczy Ripclaw), on też prowadzi oszołomionego Estacado przez mistyczną podróż do czasów swoich narodzin i pozwala wymienić kilka słów z jego matką, zanim ta zmarła po porodzie. Również w tych numerach Jackie ma okazję spotkać się ze swoją siostrą i stawić czoła hordzie Cherubinów. 
Universe
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'Tomb Raider - The Darkness'
Pogarszające się z każdym numerem scenariusze, brak konsekwencji oraz widocznego celu opowieści o nawróconym zabójcy, coraz bardziej traciły na popularności. Nie pomagały już nawet kolejne crossovery  ani Darkness/Tomb Raider, ani dwuczęściowe Dark Crossings (preludium do krótkotrwałej serii Butcher Knight), ani też Mindhunter i Overkill  dwa spotkania z postaciami kosmicznych drapieżców  Obcych i Predatorów (te ostatnie pojawiły się też w Polsce). I gdy już wydaje się, że komiks padnie śmiercią naturalną, na scenie pojawia się Paul Jenkins  scenarzysta z bagażem doświadczeń (Hellblazer, Inhumans, Spawn: Undead) i pomysłem na ożywienie skostniałego już nieco wydawnictwa. 
W czterdziestym, ostatnim numerze pierwszej serii The Darkness, Jenkins uśmierca większość bohaterów komiksu  łącznie z don Franchetti, Estacado i jego wieloletnią ukochaną (choć miłość to wyłącznie platoniczna), cały czas pojawiającą się na kartach serii Jenny. Zostawia jednak furtkę, a właściwie reklamę. Jackie idzie do piekła w poszukiwaniu Jenny, a czytelnicy mają znaleźć ciąg dalszy jego przygód w nowej serii tworzonej przez Jenkinsa The Universe (seria ukazała się w Polsce w całości nakładem wydawnictwa Mandragora). Seria ta miała zrewolucjonizować świat komiksów Top Cow. Bardzo szybko okazało się jednak, że to co miało być rewolucją, było jeszcze jednym niewypałem. Estacado pojawia się na łamach The Universe tylko raz, w trzy dni po śmierci. Siedzi w jednym z piekielnych zakątków z obłędem w oczach i [image: 'Witchblade #10' - pierwsze pojawienie się Jackiego]
'Witchblade #10' - pierwsze pojawienie się Jackiego
 mamrocze cały czas imię ukochanej. Szybko zostaje wyekspediowany przez Toma Judgea, głównego bohatera The Universe, w dalszą  podróż i znika po raz kolejny. Sam Tom Judge, nosiciel kolejnej już mocy, po zakończeniu serii doczekał się jeszcze one-shotu Tom Judge: End of Days, tworzonego przez tę samą parę autorską: Paula Jenkinsa i Claytona Craina. Tam Jenkins wprowadził jeszcze więcej magicznych gadgetów bądź też mocy. The Rapture (Zachwyt), the Witchblade, the Angelus, the Heartstone, the Darkness, the Bloodsword, the Wheel of Shadows  wymienia je jednym tchem jeden z bohaterów serii  wszystkie one mają w jakiś niejasny sposób definiować nasz wszechświat. Jak widać, autor zadbał o stworzenie dodatkowych mechanizmów, które z czasem, gdyby spotkały się z zainteresowaniem czytelników, rozwinęłyby się w osobne serie. Zainteresowania nie było. Pozostały rozgrzebane pomysły i niedokończone wątki.
Odrodzony Mrok
Paul Jenkins tymczasem nie ustawał w staraniach o czytelników. W grudniu 2002 roku pojawił się pierwszy numer drugiej serii The Darkness. Jackie żyje, choć niewiele pamięta ze swojej pośmiertnej podróży, choć coraz częściej nawiedzają go obrazy z zaświatów. Seria staje się bardziej poważna, bardziej statyczna. Chochliki z pierwszej serii, które co chwile robiły jakieś dowcipy lub rzucały zabawne teksty, w tej nie mają racji bytu. Historia opowiadana przez Jenkinsa jest [image: 'Witchblade - The Darkness']
'Witchblade - The Darkness'
 zdecydowanie mroczniejsza, nie ma tu miejsca na żarty. Oficjalnie uznany za umarłego Jackie, szantażowany przez nowego szefa mafii, ponownie staje się maszyną do zabijania na usługach przestępczego światka. Pozostają pytania: czy scenarzyści zatroszczą się o dokończenie wielu otwartych wątków z pierwszej serii, czy powrócą dawni przeciwnicy, czy dowiemy się, co spotkało Estacado w podróży w zaświaty? I czy nowa seria spotka się z wystarczającym zainteresowaniem czytelników, by o tym wszystkim opowiedzieć.
Odpryski
Na zakończenie wspomnijmy jeszcze o różnego rodzaju projektach specjalnych i seriach odpryskowych, w których główny bohater The Darkness brał udział. Jak każde szanujące się wydawnictwo, także i Top Cow stworzył swego czasu projekt, pozwalający na zaistnienie światów alternatywnych. W Darkness Infinity czytelnicy, przy pomocy scenarzysty Scotta Lobdella, mogli rzucić okiem na jeden z nich. Również Tales of the Darkness eksploatowała losy innych nosicieli mocy, tym razem już jednak nie w alternatywnej rzeczywistości, ale w naszej własnej. Seria pokazywała losy postaci obarczonych Mrokiem, zarówno w przeszłości (mamy w niej opowieści z czasów Don Kichota), jak i przyszłości (tej, w której opowieści o naszych czasach są już tylko legendami, a podróże międzyplanetarne codziennością). Wspomnijmy jeszcze o Darkness & Painkiller Jane  zeszycie  stworzonym przez Gartha Ennisa pomiędzy swoimi występami w regularnej serii. I to już chyba wszystko, co można o The Darkness powiedzieć. 
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  Dziewczynka bez zapałek

  Artur Długosz

  
  

  
  Polscy widzowie z dużą rezerwą przyjmują hollywoodzkie ekranizacje przygód komiksowych bohaterów w trykotach. Podobnie zapewne zareagują na Hulka, wyświetlanego właśnie w naszych kinach, choć, jak i w przypadku poprzednich filmów, podkreśla się na wszelkie możliwe sposoby jego odmienność.
[image: ]
Niemniej jednak w naszej świadomości wielkie zielony stwory znaczą niewiele, a oglądanie ich na ekranie raczej śmieszy niż wzrusza. Nic więc dziwnego, że na księgarskich półkach nie obserwujemy wysypu komiksów z tym bohaterem, a jedynym śladem jest składająca się z czterech zeszytów miniseria Wolverine/Hulk autorstwa Sama Keitha, którego Polscy czytelnicy zapewne już znają (Sandman). 
Wolverine/Hulk to głośny powrót Keitha do wydawnictwa Marvel, w którym notabene stawiał swe pierwsze komiksowe kroki, rysując właśnie Wolverinea (który z kolei po raz pierwszy pojawił się w serii Hulk). Keith znany jako twórca dobrze przyjętego The Maxx i rozpoznawany jako artysta umiejący przetworzyć na nowo nawet zdawałoby się wyczerpane tematy, splótł w tej opowieści losy dwóch bodaj najbardziej charakterystycznych bohaterów wydawnictwa. Nie była to pierwsza, ani ostatnia próba tego rodzaju, ale wielu czytelników wypatrywało jej z dużym zainteresowaniem, znając tkwiący w autorze potencjał. 
[image: ]
Po pracach Sama Keitha można spodziewać się jednego. Będzie dziwnie. Nawet jeśli fabuła na koniec sprawia wrażenie prostej i nieskomplikowanej, to dawkowanie jej według przepisu Keitha znacznie utrudnia jej zrozumienie. Podzielona, poszatkowana, wymieszana, jest w stanie zamącić nieźle w umyśle czytelnika, który często do przedostatnich stron opowieści nadal nie podejrzewa, dokąd ona zmierza. W takich nieliniowych historiach bardzo ważne jest, czy finałowe rozwiązanie usatysfakcjonuje ciekawego, tudzież po prostu zniecierpliwionego, czytelnika. Jakość rozwiązania, jego oryginalność i nieprzewidywalność stają się ostatecznym miernikiem komiksu, tego, czy warto było wydać na nie pieniądze i poświęcić czas na jego przeczytanie.
Zgodnie z powyższą receptą został stworzony Wolverine/Hulk. Keith rozpoczyna opowieść od katastrofy samolotu Logana. Wolverine zostaje odnaleziony przez małą dziewczynkę o imieniu Po, która prosi go o pomoc dla swojego ojca. Pierwszy zeszyt stawia wiele pytań i wystarczająco sprawnie intryguje czytelnika do oczekiwania na kontynuacje i zakupu kolejnego numeru. Nieznana tożsamość Po, jej nie do końca realne zachowanie, czy rola Hulka zaciekawiają. Seria zapowiada się [image: ]
dobrze. Wrażenie, które podtrzymuje drugi zeszyt ujawniający już co nieco z fabuły wymyślonej przez autora. Jednak natychmiast po lekturze tej części, bardziej wrażliwi czytelnicy mogą zacząć domyślać się rozwiązania historii. Historii niestety zdecydowanie banalnej, niegodnej w najmniejszym stopniu pomysłowości Sama Keitha. Szczęśliwi ci, którzy tych przesłanek zakończenia jeszcze nie dostrzegą, ponieważ oni będą cieszyć się trzecią i czwartą częścią. 
Lektura tego komiksu niesie jednak ze sobą także, a może przede wszystkim, wizualne przyjemności. Możliwe, że fabularnie usatysfakcjonuje ona wielu czytelników, ale moc komiksu polega na plastyce rysunku oraz specyficznej dla twórczości Keitha wizualizacji opowieści. Jak sam zwykł mawiać, komiks powinien mówić sam za siebie. Stąd często na planszach jego komiksów możemy odnaleźć mniej i bardziej udane eksperymenty przedstawienia czegoś zasadniczo trudnego do pokazania w kategoriach języka komiksu. Niekiedy próby te sprawiają, że komiks staje się trudniejszy w odbiorze, może wręcz nie do strawienia dla przeciętnego czytelnika, lecz z drugiej strony zyskujemy ciekawą propozycję plastyczną, która świadczy o [image: ]
pomysłowości Keitha. W Wolverine/Hulk takim przykładem będą choćby te fragmenty, w których opowiada mała Po. Aby pełniej wyrazić jej nieporadny, dzieciny język, autor imituje w wielu miejscach rysunek przypominający dziecięce bazgroły. Ponadto wyczuwalne są w komiksie zmiany perspektywy opowiadania historii w zależności od narratora. Mamy tutaj także do czynienia z naprawdę bogatym przekrojem technik rysowania, uzasadnionym potrzebami scenariusza. Stawia to komiks wśród prac ciekawych, niesztampowych, może nie porywających swą historią, ale uwodzących podejściem do rzemiosła, nowatorską próbą propozycji czegoś innego. Nic więc dziwnego, że nawet zawiedzeni samą fabułą czytelnicy, często rekomendują ten komiks Keitha, jako must to have, ze względu na jego wyjątkową atrakcyjność i oryginalność plastyczną
Trudno więc jednoznacznie ocenić, czy skonfrontowanie tak znamiennych dla amerykańskiej kultury komiksu bohaterów zakończyło się sukcesem. Dobrze zapowiadająca się, interesująca graficznie seria, rozłożyła się na zbyt prostej fabule, aby można było uznać, że oto pojawiło się starcie tytanów Marvela, na jakie czekają czytelnicy.
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  Po prostu Heavy Metal: lipiec 2003

  Artur Długosz

  
  

  
  Mniej więcej comiesięczna dawka komiksów zwykle goszczących na stronach pisma Heavy Metal może być uzależniająca. Na pierwszy rzut oka monotematyczne okładki (ale jakże różnorodnie wykonane) mogłyby odzwierciedlać poniekąd zawartość numerów, lecz na całe szczęście tak nie jest.
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'Heavy Metal'
Jak wielokrotnie podkreślałem, przekrój kilkunastu prac prezentowanych w każdym wydaniu magazynu jest szeroki. Prace różnią się między sobą i właśnie to jest frapujące. Jak Kevinowi Eastmanowi, redaktorowi naczelnemu Heavy Metal, udaje się dobrać tak ciekawą paletę propozycji lektury? Nie pozostaje nic innego, jak raz jeszcze pogratulować i zabrać się za lekturę numeru lipcowego.
We wstępniaku Eastman zachwyca się Animatrixem i nie ma w tym nic dziwnego. Co ważniejsze, dodaje on z pewnym smutkiem, że taki właśnie powinien być drugi film Heavy Metal. A jaki był, wszyscy wiemy. Dobrze, że Eastman zdaje sobie z tego sprawę, bo dobrze wróży to ewentualnej kontynuacji filmowych perypetii HM. Ciekawy jest również dział korespondencji, gdzie tym razem opublikowany został tylko jeden, ale za to dłuższy list. Jeden z czytelników zwraca uwagę, że hasłem Heavy Metalu jest Adult Illustrated Fantasy Magazine, a nie Adult Illustrated Magazine, a następnie zarzuca redakcji, że niestety, ale wiele z puszczanych ostatnio prac nie ma nic wspólnego z szeroko rozumianą fantastyką. Eastman zapowiada implementacje różnych usprawnień w piśmie już niebawem. 
W tym numerze galeria poświęcona jest filmowi Cowboy Bebop, kolejnemu serialowi telewizyjnemu, przeniesionymi na duży ekran. Dossier zaś przedstawia Stana Winstona, specjalistę od efektów specjalnych i charakteryzacji, mającego na swym koncie między innymi Obcego, Predatora, Park Jurajski, AI, a także Terminatora. Wielokrotnie nominowany do Oskara, ma na swoim koncie cztery statuetki, a także kilka innych filmowych wyróżnień, jak choćby trzy nagrody British Academy of Film and Television. W Hollywood uznawany jest za speca od wyjątkowo przerażających stworów. Ponoć Cameron i Spielberg dzwonią do niego w pierwszej kolejności
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Caveman
Krótka erotyka
Na łamach pisma nadal są obecni Goulip i Walter ze swoimi erotycznymi shortami. Muszę jednak przyznać, że ich poziom zdecydowanie się obniża. Komiksy te stają się coraz bardziej wtórne, a przecież bywały numery, kiedy naprawdę śmieszyły. Prawdopodobnie świadczy to o wypaleniu się konwencji i tylko patrzeć, kiedy te dwie strony zostaną przeznaczone na coś innego.
Caveman, dwustronicowy czarno-biały short stworzony przez Tayyara Ozkana jest naprawdę udaną pracą, idealnie zresztą wpisującą się w definicję tego rodzaju miniatury komiksowej, gdzie po niedługim wstępie następuje zaskakujące zakończenie. Rzecz zabawna, mocno intrygująca i pomysłowa; poniekąd majstersztyk, jaki rzadko się spotyka. 
[image: Im a monster of perversity]
Im a monster of perversity
Historia w Wenecji
Popularne ostatnio ilustrowane wersje utworów Borisa Viana wypadają średnio. W numerze znajdują się dwie takie prace, których plastyczną stronę wykonali różni artyści. Pierwsza z nich to To all the children narysowana przez Gillesa Cazaux, druga zaś to Im a monster of perversity wykonana przez Guillaumea Sorela. Ich zupełna odmienność tematyczna sprawia, że trudno je jakoś porównywać między sobą, ale druga wydaje się być lepsza. I choć banalniejsza w przesłaniu (można mnożyć wariację na ten temat także w komiksie), zdecydowanie przykuwa uwagę dzięki ciekawemu rysunkowi, ekspresyjnym wymowom kadrów i ich ciekawej aranżacji. To all the children wypada przy nim blado i nawet jego poważna, antywojenna wymowa nie jest w stanie zbalansować graficznej monotonności.
[image: Spite]
Spite
Spite jest komiksem stworzonym przez Giorgio Pontrelliego. Na pierwszy rzut oka niczym szczególnym się nie wyróżnia. Narysowany poprawnie, utrzymany w dość klasycznej formie, jest opowieścią z Wenecji niedalekiej przyszłości. Dziesięć lat izolacji miasta, spowodowanej nieznanym wirusem, zmieniło jego oblicze. Ulice patrolują ubrani w ochronne stroje żołnierze, z którymi toczą potyczki mali chłopcy. Trójka dzieciaków po kolejnej niebezpiecznej zabawie w kotka i myszkę, postanawia dobrać się żołnierzom do skóry i ukarać ich za to, jak traktują oni mieszkańców odciętego od świata miasta. Nie ma tu formalnych eksperymentów, wariacji z kadrowaniem. Jest za to próba opowiedzenia historii: nieskomplikowanej, może niespecjalnie głębokiej, ale historii. Zdecydowanie przyjemna lektura.
[image: Swassyland]
Swassyland
Komiks Matthiusa Beeguera zatytułowany Swassyland to najbardziej zwariowana rzecz, jaką w tym numerze HM można znaleźć. W zamyśle autora zapewne niezwykle metaforyczna i filozoficzna. W efekcie otrzymaliśmy zwykłą plastyczną sieczkę, w której z trudnością można dopatrywać się związków pomiędzy kolejnymi kadrami, czy też podobieństw postaci na następujących po sobie kadrach. Doprawdy nie rozumiem takiego niedbałego rysowania, jeśli nie ma ono uzasadnienia. Jeszcze gorzej jest z fabułą komiksu. Tutaj można wręcz załamać ręce. Oto bliżej nieznany osobnik zauważa na ulicy dziwny przedmiot, przypominający nieco gigantyczne jajo osadzone w specjalnym, mechanicznym gnieździe. Najwyraźniej kontakt z nieznanym przedmiotem w jakiś sposób wpłynął na bohatera opowieści, bo jak sam mówi, od tego momentu czuje się jakoś dziwnie, wszystko jest inne. Potem kogoś spotyka, gdzieś idzie, przemienia się w kobietę (sic!), aby ostatecznie wylądować w środku dużego jaja Wtórność pomysłu poraża, a oczywista pustka pozornie głębokiego przesłania każe czym prędzej zapomnieć o tych ośmiu straconych stronach.
[image: Wildflower]
Wildflower
Podobne wrażenia wywołuje Wildflower Billyego Martineza. Niestety. Głupiutka fabuła staje się pretekstem do skonfrontowania jasnowłosej piękności o bujnych kształtach z wygadanym szczeniakiem, najwyraźniej spędzającym zbyt wiele czasu ze swym ojcem, erotomanem. Choć oczywiste jest, że wiele z komiksów publikowanych na łamach HM przesyconych jest w mniejszym czy większym stopniu seksem, to tak głupie podejście spotyka się jednak rzadko. I całe szczęście, bo nie zachwyca w nim nawet płaska i monotonna grafika. Wymyślny zabieg opowiedzenia historii poprzez zapis w pamiętniku zdaje się na nic w obliczu kretyńskiej fabuły.
Kolejny komiks, Cinema Histories autorstwa Paheka, zastanawia. Zastanawia, ileż to razy każe nam się czytać coś, co już zostało opowiedziane na dziesiątki różnych sposobów. Kino, widzowie, dokumentalny film o walce człowieka z robotem w ringu. Cała sala dopinguje maleńkiego człowieka. Kiedy ten wreszcie rusza do ataku, legnie pod nogami wielkiego robota, nim ktokolwiek zdąży zareagować. Sala zamiera, by chwilę później rzucić się na robota i rozerwać go na strzępy. Finalne sceny filmu przedstawiają osamotnione resztki robota, walające się gdzieś niedaleko ringu. I tu objawia się zaskakująca finezja autora, który z widzów w kinie uczynił roboty. Roboty, które wychodząc z seansu komentują film, narzekając na to, że za wiele w nim człowieka, że nie ma happy endu Myślę, że dodatkowy komentarz nie jest konieczny. Nawet poprawna grafika komiksu nie naprawi krzywdy wyrządzonej mu przez powyższy pomysł.
[image: Choose Your game]
Choose Your game
Odcisk palca Gimeneza
Juan Gimenez i jego Choose Your game natychmiast zwraca uwagę. To zasługa specyficznego rysunku autora, charakterystycznego niczym odcisk palca. Nie jest to oczywiście gwarancja jakości komiksu, ale w tym konkretnym przypadku fabuła jest naprawdę ciekawa. Dwójka ludzi, Clara i Fito, zapada w śpiączkę po intensywnym graniu w grę typu virtual reality Alone in the Shadows. Nie ma logicznego wyjaśnienia tego, co ich spotkało. Ich przyjaciel postanawia im pomóc wchodząc do gry w miejscu, w którym Clara i Fito zakończyli grę, zachowując przy tym te same parametry pewnego rodzaju saveu rozgrywki. Jak dotąd nic powalającego, ale komiks to także plastyka, a tu Gimenez staje na wysokości zadania przedstawiając pewne rzeczy w sposób, jakiego wcześniej nigdzie nie widziałem. Komplementarność fabuły i rysunku sprawia, że czyta się go z dużym zainteresowaniem. A jedynym mankamentem jest zakończenie. Jak dla mnie nie do końca jasne, sprawiające wrażenie urwanego
[image: Magika: Dreams of Blood]
Magika: Dreams of Blood
Graficzną nowelą tego numeru jest krwawa Magika: Dreams of Blood trójki autorów: Tacito, Angleraud i Gueneta. Komiks to krwawy, erotyczny, przerysowany i przesiąknięty przemocą, niemniej trzymający się kupy. Nowy Jork. Empire Building staje się miejscem, gdzie grupa millenistów o nazwie Synowie Apokalipsy trzyma jako zakładników grupę dzieciaków żądając wydania człowieka zwanego Nowym Jezusem. Do akcji wkracza sierżant Justine Gallagher i trzeba przyznać, że robi to z rozmachem, choć nie do końca zgodnie z otrzymanymi rozkazami. Jednak na miejscu napotyka nie tylko millenistów, lecz także obce moce: Vlada Tepesa, uosobienie zła oraz kobietę, każącą mówić na siebie siostra Saora-Lin i określającą siebie ostatnią obrończynią Magiki, starożytnego źródła równowagi we wszechświecie. Komiks obfituje w liczne sceny strzelanin i nawalanek, dialogi są na dość dobrym poziomie, humor akceptowalny jak na tę konwencję i najprawdopodobniej ma to kontynuację. Josh z działu korespondencji powinien czuć się usatysfakcjonowany. Fantastyki w tym komiksie wiele
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  Spider-Man narodził się w latach 60. minionego wieku w umyśle Stana Lee. Dziś zarówno Stan Lee, ojciec większości popularnych amerykańskich superbohaterów, jak i jego syn Peter Parker  Człowiek-Pająk, to już legendy. Komiksy opisujące przygody Spider-Mana liczone są już w setkach, a może nawet w tysiącach. Peter Parker z powodzeniem rywalizuje o popularność z takimi bohaterami jak Superman, Batman, czy X-Men.
[image: Spider-Man #008 (2/1991): Ślub!]
Dla polskich czytelników Spider-Man to postać wyjątkowa także z tego powodu, że był on pierwszym reprezentantem świata amerykańskich superbohaterów w naszym kraju. I była to jedyna seria z oferty wydawnictwa TM-Semic, która przekroczyła magiczną liczbę 100 zeszytów! 
Ostatnio Spider-Man zaczął podbijać nowy świat  świat kina. Pierwszy z nowej serii filmów o przygodach Człowieka-Pająka pobił w zeszłym roku większość możliwych rekordów kasowych (np. rekord otwarcia) i uplasował się chyba na stałe w czołówce najlepiej zarabiających filmów. Co sprawiło, że Peter Parker, bohater, który wcale nie zalicza się do najpotężniejszych, zyskał sobie sympatię czytelników, utrzymującą go przy życiu i zapewniającą mu sukcesy już od kilkudziesięciu lat?
Zwykły dzieciak
Peter Parker to niepozorny, choć nieprzeciętnie zdolny uczeń liceum, ciągle nękany przez pewne siebie gwiazdy boiska szkolnego, kiepsko radzący sobie z dziewczynami. Jego rodzice zginęli w wypadku lotniczym, gdy był on jeszcze dzieckiem. Parker wychowywany jest przez kochające wujostwo Bena i May Parker. I nagle temu chłopakowi przytrafia się coś niesamowitego. Podczas typowej wycieczki szkolnej, w laboratorium naukowym zostaje ugryziony przez radioaktywnego pająka (w nowszych wersjach początków Spider-Mana pająk już jest nie tyle napromieniowany, co genetycznie zmodyfikowany, ot taki znak czasów). Kilka dni później Peter zaczyna dostrzegać u siebie niezwykłe zdolności. Odkrywa, że staje się silniejszy, sprawniejszy. Może chodzić po ścianach, posiada doskonały refleks. Dysponuje także dziwnym, nowym zmysłem, który ostrzega go przed wszelkimi niebezpieczeństwami. Wniosek jest jeden: Peter zyskał niezwykłe moce pająka. Stał się człowiekiem-pająkiem. Dzięki swoim umiejętnościom z zakresu biologii i chemii, buduje on specjalne urządzenie, które wystrzeliwuje mocną i klejącą się substancję, przypominającą sieć pająka. Wkrótce potem powstaje także charakterystyczny, czerwono-niebieski kostium. Od pełnej przemiany w superbohatera dzieli Petera jeszcze tylko jedno wydarzenie. Wydarzenie, które zaważy na całym jego życiu.
W przeciwieństwie do innych popularnych superbohaterów, od momentu swojego pojawienia się, Peter Parker był do bólu normalny i przeciętny. Superman to istota z kosmosu, Batman to miliarder, inni bohaterowie to geniusze, naukowcy, komandosi. Większość z nich była niezwykła na długo przed tym, zanim zyskali sławę jako bohaterowie. Konstruując postać Petera Parkera, Stan Lee poszedł w innym kierunku. Stworzył on nie tyle bohatera, co zwykłego chłopaka z sąsiedztwa. Kogoś, z kim nastoletni czytelnicy komiksów mogą się identyfikować. 
Zanim stał się superbohaterem, Peter Parker był jednym z takich nastolatków. Miał takie same problemy, obracał się w podobnych środowiskach. Pozwoliło to bardzo szybko stworzyć silną więź pomiędzy bohaterem a czytelnikiem. I to była podstawa trwającej kilkadziesiąt lat legendy. Znamienne jest również to, że w serii komiksów o Spider-Manie zdarza się tak, że prywatne problemy Petera Parkera związane ze szkołą, rodziną często stają na pierwszym planie, są ważniejsze niż kolejna potyczka z kolejnym super-łotrem. Wcześniej życie prywatne bohaterów nigdy nie było tak naprawdę istotne, było głównie pretekstem do konieczności utrzymywania w tajemnicy ich prawdziwej tożsamości. Tymczasem Peter Parker jest w takim samym bohaterem komiksów, jak jego alter-ego, Spider-Man.
[image: Spider-Man #010 (4/1991): Jad; Niesamowity zmysł pajaka; 30 moich największych wrogów]
Jednak nie tylko na tym polegała niezwykłość Spider-Mana. Kolejnym istotnym czynnikiem sukcesu jest wiarygodność psychologiczna Parkera. Wróćmy do początków istnienia Spidera. Gdy tylko Peter Parker zdał sobie sprawę ze swoich niezwykłych mocy, zaczęło do niego docierać, wspaniałe możliwości się przed nim otwierają. Walka ze zbrodnią? Dlaczego? Super-moc to okazja, żeby dla własnej przyjemności udowodnić sobie i innym, że ten nędzny, poniewierany Peter Parker stał się silniejszy i sprawniejszy od wszystkich. Potężna moc pająka to okazja do zarobienia sporej gotówki, do zdobycia sławy. 
Moc i odpowiedzialność
Peter Parker to dzieciak, któremu los dał szansę na odrobienie zaległości w niezbyt fascynującym dotychczasowym życiu. W taki też sposób ją wykorzystuje. Która dziewczyna nie chciałaby się umówić się z potężnym człowiekiem-pająkiem? Która gazeta nie chciałaby napisać o niezwykłym, zamaskowanym siłaczu? Która z gwiazd ringu bokserskiego stanowi poważne wyzwanie dla człowieka potrafiącego zginać żelazne sztaby? Peter Parker korzysta z mocy dla własnej przyjemności, dla własnej korzyści. I bawi go to niezmiernie. Wreszcie jest kimś. Wresznie ludzie podziwiają go, zamiast się z niego wyśmiewać. Raj dla Spider-Mana trwa w najlepsze. I trwałby zapewne do dziś gdyby nie to, że Stan Lee zdecydował, że rozbrykany, nadmiernie pewny siebie dzieciak musi nauczyć się jeszcze jednej lekcji. Być może najważniejszej w jego życiu. 
Po jednym ze swoich występów na ringu Spider-Man staje się świadkiem rozboju. Podrzędny przestępca ucieka po zgarnięciu zysków z przedstawienia. Biegnący za nim strażnik prosi Spider-Mana o pomoc. Jednak świeżo upieczona gwiazda nie zamierza zniżać się do wykonywania obowiązków zwykłego ochroniarza. Przestępca uchodzi wolno 
Kilka dni później wracający do domu Peter dostrzega niezwykły ruch na swojej ulicy. Z przerażeniem stwierdza, że radiowozy i karetka stoją przed jego domem. Było włamanie. Włamywacz zastrzelił jego ukochanego wujka Bena. Zastrzelił go, a potem uciekł. Zrozpaczony Peterr postanawia odnaleźć bandytę. Udaje mu się to po jakimś czasie. Oczywiście jako Spider-Man nie ma z tym żadnego problemu. Podczas walki Peter dostrzega twarz mordercy. Okazuje się, że jest to ten sam człowiek, któremu jakiś czas temu Parker pozwolił uciec. Pewność siebie i niechęć do niesienia pomocy Spider-Mana zakończyła się tragedią dla Petera Parkera. Lekcja ta na długo zapada w pamięć niedoszłej gwiazdy telewizyjnej. Peter zaczyna pojmować co to odpowiedzialność. Zaczyna rozumieć, że wielka moc oznacza równie wielką odpowiedzialność. Dopiero w tym momencie rodzi się prawdziwy Spider-Man, prawdziwy super-bohater. Od tej pory koniec z gwiazdorstwem, koniec z popisami. Moc człowieka-pająka będzie służyć tylko i wyłącznie niesieniu pomocy.
[image: The Amazing Spider-Man #1]
Niezliczone przygody
Od tamtej pory Spider-Man przeżył setki przygód, stoczył tysiące walk z różnej maści super-łotrami. Tracił moc, zyskiwał nowe moce, podróżował po najdalszych zakątkach wszechświata oraz innych wymiarów, a nawet próbował zakończyć swoją karierę bohatera. Wmiędzy czasie dojrzał, pracował w różnych instytucjach, ożenił się, urodziła mu się córka. 
Jednak zawsze i wszędzie pozostał wierny przysiędze służenia pomocą i chronienia mieszkańców Nowego Jorku przed przestępcami. 
Pająk w Polsce
Do Polski Spider-Man zawitał w 1990 roku za sprawą wydawnictwa TM-Semic. Była to jedna z dwóch pierwszych serii o amerykańskich superbohaterach, które zostały opublikowane w Polsce. Seria rozpoczęła się od prezentacji kilku przygód z lat 80, by względnie szybko przejść do tych najnowszych (ukazujących się z mniej więcej rocznym-dwuletnim opóźnieniem w stosunku do wydań amerykańskich). 
Pierwszym ważnym wydarzeniem w życiu Petera Parkera opublikowanym w Polsce, był niewątpliwie jego ślub z dawną, szkolną miłością  Mary Jane Watson (Spider-Man nr. 2/1991). Wkrótce potem narodził się jeden z ważniejszych wrogów w historii serii  Venom (Spider-Man nr. 4/91). Chory z nienawiści do Spider-Mana dziennikarz Eddie Brock połączył swe siły z symbiotycznym, żywym kostiumem (pochodzący z kosmosu tzw. czarny kostium, który Peter nosił w latach 80-tych) Spider-Mana zyskując porównywalne moce. Venom stał się jednym z najgroźniejszych wrogów naszego bohatera głównie ze względu na fakt, iż znał jego sekretną tożsamość. Eddie Brock został stałym gościem serii. Z jednak jego spotkania z Spiderem zmieniały swój charakter. Doszło nawet do kilku przypadków współpracy pomiędzy tymi  wydawałoby się śmiertelnymi  wrogami.
Innym przykładem niezwykłych związków pomiędzy Spider-Manem a jego wrogami jest z pewnością przypadek Green Goblina. Jest to postać pojawiająca się od początku serii. najpierw w osobie Normana, a później Harryego Osborna. Harry to przyjaciel Petera Parkera z dzieciństwa. Jego ojciec, Norman, to z kolei jeden z najstarszych wrogów Spider-Mana. Po śmierci ojca, obciążony rodzinnymi zaburzeniami psychicznymi Harry, przejął rolę Green Goblina. Rozpoczął się korowód najdziwniejszych potyczek super-bohatera z super-łotrem jaki widywali czytelnicy. Bo jak tu walczyć z śmiertelnie niebezpiecznym szaleńcem mając świadomość, że to twój chory przyjaciel, którego nie chcesz skrzywdzić? Spotkania Spider-Mana z Green Goblinem opisywały w Polsce komiksy o numerach 11/1991, 10/1993, 10/1995.
W Polsce seria Spider-Man ukazywała się przez prawie 9 lat. Doczekał się w sumie 102 numerów. Prezentowane w ramach serii komiksy charakteryzowały się różną jakością. Wahania były spore  od komiksów wybitnych, oryginalnych i pomysłowych (np. Ostatnie Łowy Kravena  Spider-Man nr. 1-3/1994, w którym Parker został pogrzebany żywcem, zaś jego miejsce w panteonie bohaterów zajął jeden z jego starszych wrogów, Kraven The Hunter), poprzez całą masę komiksów przeciętnych, aż po totalnie poniżej wszelkiego poziomu (cykl Maximum Carnage).Mimo wszystko Spider-Man pozostawał najpopularniejszym i najchętniej czytanym super-bohaterem. 
[image: Mega Marvel #01 (1/93): Spider-Man: Torment]
Zła passa bohatera
Cóż zatem odwróciło dobrą passę? Nadmierna chęć autorów do zmieniania. Pomimo wszystkich nieszczęść, jakie go spotykały, Spider-Man wciąż pozostawał optymistycznie nastawionym do życia, przyjaznym pająkiem z sąsiedztwa. Nagle ktoś doszedł do wniosku, że życie w ciągłym stresie, ponawiające się coraz bardziej okrutne próby zniszczenia Spider-Mana przez różnych łotrów powinny w końcu odbić się na psychice Parkera. Powstał więc plan doprowadzenia Petera nad krawędź przepaści psychiczej. Pomysł ciekawy, stwarzający duże możliwości. Wpisujący się świetnie we wspomnianą wcześniej ideę wiarygodności psychologicznej Spider-Mana. Co z tego, skoro realizacja tego pomysłu w niektórych momentach wołała o pomstę do nieba? Podstawową przyczyną upadku Spider-Mana stał się powrót zmartwychwstałych rodziców Petera Parkera, a następnie druga ich śmierć. Naprawdę trudno jest pojąć sposób myślenia pomysłodawców tego wątku. Czy nie było innej możliwości? Innego tragicznego wydarzenia, który mógłby wywrzeć na Parkerze pożądany efekt? Wydarzenia, które nie musiało porażać logiką i suspensem rodem z telenoweli wenezuelskiej? 
Niemniej jednak efekt został osiągnięty. Spider-Man miał dość, zwątpił w siebie, doszedł do wniosku, że wszystko co złe w jego życiu dzieje się przez Petera Parkera, słabego człowieczka, który musi cały czas żyć w strachu o swoją rodzinę. Od tej chwili człowiek ukrywający się pod maską Spider-Mana przestał istnieć. Istniał już tylko człowiek-pająk. Ta część historii została wyegzekwowana prawie bezbłędnie. Parker-Spider odzyskał na chwilę wiarygodność. Ale co z tego, skoro potem zaczął się koszmar. Pojawił się dawno zapomniany klon Parkera, używający pseudonimu Scarlet Spider. Pojawiła się masa nowych postaci, którzy urządzili sobie z dwóch Spiderów eksperyment naukowy, poddając ich niezliczonym próbom. Wreszcie ponura tajemnica klona Petera zaczęła się wyjaśniać, przynosząc sugestię, że to Peter Parker, którego przygody czytaliśmy od wielu lat jest klonem. W miarę postępowania historii ilość klonów zaczęła rosnąć w postępie geometrycznym, ilość logiki zaczęła spadać w takim samym tempie. Nawet najwytrwalsi czytelnicy zaczynali mieć dość. I tym sposobem seria Spider-Man zakończyła swój żywot w Polsce (a i w USA chyba niewiele jej brakowało) Być może to jest dowód na to, że z klonowania nic dobrego wyniknąć nie może?
Pająk z popiołów
Wydawało się, że Spider-Man już na zawsze opuścił Polskę. Jednak na początku roku wydawnictwo Fun Media (spadkobierca TM-Semic) podjęła próbę ponownego przedstawienia Spider-Mana polskim czytelnikom. Ukazał się pierwszy numer serii The amazing Spider-Man. Jednak z powodu wewnętrznych kłopotów firmy, drugi numer nigdy się już nie ukazał. Otwierająca nową serię historia zapowiadała się nieźle i byłarzetelnie wykonana. Podejmowała ona przygody Spider-Mana po kilkuletniej przerwie, czyli po ominięciu najsłabszych epizodów serii i ciągu dalszego nieszczęsnej sprawy z klonami.
[image: Spider-Man #055 (1/1995): Spider-man 2099; Zmysły cz.1]
Teraz Spider-Man otrzymał kolejną szansę. Za sprawą wydawnictwa Egmont w sierpniu ukaże się pierwszy album z serii Spider-Mans Tangled Web (Spider-Man: Splątana sieć). Jest to seria niezwykła, gdyż jej głównym bohaterem wcale nie jest Spider-Man. 
Założenie serii jest proste. Przez wiele lat człowiek-pająk stoczył setki pojedynków, pokrzyżował plany wielu super-łotrom i licznej grupie zwykłych rzezimieszków. Uratował też wielu zwykłych ludzi. Samą swoją obecnością wywarł ogromny wpływ życie mieszkańców Nowego Jorku. Jak spotkanie z Spider-Manem wpłynęło na tych wszystkich ludzi? 
Na to właśnie pytanie próbuje udzielić odpowiedzi seria Spider-Mans Tangled Web. Prosty punkt wyjścia otwiera bardzo duże możliwości dla twórców odpowiedzialnych za realizację komiksu (m.in. Risso, Ennis, Milligan). Kilku z nich wykorzystało tą szansę znakomicie. 
W pierwszym polskim albumie z tej serii przedstawione zostaną dwie historie. W pierwszej z nich poznamy losy jednego z super-wrogów Spider-Mana, który trafia do więzienia z ciężką chorobą serca. Musi zaplanować sposób wydostania się z więzienia i trafić do szpitala, w którym zostanie zoperowany. Komiks ten, choć względnie prosty ma kilka zaskakujących elementów fabularnych. Ponadto komiks jest bardzo przyjemny w odbiorze i pozwala się nieco zagłębić w tryb życia więźniów, z których wielu wciąż przeżywa swoją największą porażkę  przegraną w walce ze Spider-Manem. 
W drugiej z prezentowanych historii w pierwszym polskim wydaniu Splątanej sieci pojawia się nowojorski król zbrodni Kingpin. Jest to istny geniusz zła, człowiek, który samodzielnie kontroluje znaczną część światka przestępczego Nowego Jorku. Jako przywódca największej grupy przestępczej jest bezlitosny, sprawny i bezkarny, choć wielu ludzi zdaje sobie sprawę z jego grzechów. Nikomu jednak nigdy nie udało się doprowadzić do obalenia samozwańczego króla zła, nikomu nie udało się znaleźć wystarczających dowodów przeciwko niemu. Dlaczego? Częściowo kwestia ta zostanie wyjaśniona w komiksie Spider-Mans Tangled Web. Opisuje on historię pewnego drobnego przestępcy, należącego do grupy Kingpina. Pech chciał, że ostatnia jego akcja została zniweczona przez Spider-Mana. Teraz nagle otrzymuje on polecenie stawienia się w nocy przed obliczem samego Kingpina. Powód i cel takiej wizyty wydaje się jasny. Czy jednak na pewno wszystko jest tak proste jak wygląda? Komiks ten odkrywa fascynujący sposób myślenia i funkcjonowania Kingpina. Przebłysk geniuszu przestępczego, który pozwala Kingpinowi bezkarnie funkcjonować jako królowi zbrodni. 
Po pierwszy numer serii Spider-Man: Splątana sieć powinni sięgnąć przede wszystkim miłośnicy Spider-Mana, ale także osoby, które po prostu potrafią docenić dobry komiks. Seria ta daje nieco innego spojrzenie na amerykańskich super-bohaterów. W kolejnych albumach prawdopodobnie będziemy mieli szansę przeczytać także np. komiks Gentlemans Agreement, który opowiada historię przeciętnego człowieka, starającego się zdobyć pieniądze na niezbędną operację guza mózgu. Najprostszym sposobem na zdobycie tych pieniędzy byłoby sprzedanie jedynej istotnej wiadomości, jaką ów człowiek posiada  tajemnicy tożsamości Spider-Mana. Czy jednak dla ratowania jednego życia warto zrujnować życie człowieka, który ci ufa? W Spider-Man: Tangled Web takich historii jest więcej.




Tytuł: Spider-Man #008 (2/1991): Ślub!
Scenariusz: David Michelinie, Jim Shooter
Data wydania: luty 1991
Rysunki: Paul Ryan
Wydawca:  TM-Semic
Cykl: Spider-Man
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Spider-Man #010 (4/1991): Jad; Niesamowity zmysł pajaka; 30 moich największych wrogów
Scenariusz: David Michelinie
Data wydania: kwiecień 1991
Rysunki: Fred Hembeck, Todd McFarlane
Wydawca:  TM-Semic
Cykl: Spider-Man
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: The Amazing Spider-Man #1
Tytuł oryginalny: The Amazing Spider-Man
Scenariusz: Joe Michael Straczynski
Data wydania: 24 września 2004
Rysunki: John Romita Jr.
Przekład: Michał Nowakowski
Kolor: Avalon Studios, Dan Kemp
Wydawca:  Axel Springer Polska
Cykl: The Amazing Spider-Man
Cena: 5,90
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Mega Marvel #01 (1/93): Spider-Man: Torment
Scenariusz: Todd McFarlane
Data wydania: lipiec 1993
Rysunki: Todd McFarlane
Wydawca:  TM-Semic
Cykl: Mega Marvel
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Spider-Man #055 (1/1995): Spider-man 2099; Zmysły cz.1
Scenariusz: Peter David, Todd McFarlane
Data wydania: styczeń 1995
Rysunki: Todd McFarlane, Rick Leonardi
Wydawca:  TM-Semic
Cykl: Spider-Man
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Kto jest kim na Osiedlu Swoboda?

  Daniel Gizicki

  
  

  
  Dla niezorientowanych tematem, w momencie premiery serii Osiedle Swoboda, przypominamy główne postacie dramatu, czyli starego, dobrego, produktowego Osiedla.
[image: Smutny]
Smutny
Imię i nazwisko: brak danych
Ksywa: Smutny
Wiek: brak danych
Wykształcenie: brak danych
Zawód: brak stałego zajęcia; dorywczo: pracownik kostnicy, noszowy, użyczający głosu do filmów, Święty Mikołaj
Rodzina: rodzice, brat, ciocia
Znaki szczególne: kozia bródka, smutny wyraz twarzy
Charakterystyka: spokojny, zrównoważony, szczupły, młody człowiek; bardzo inteligentny, nieformalny główny bohater komiksu
Najsławniejszy wyczyn: uzewnętrznienie treści żołądkowej w kościele
• • •
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  W poprzednich odcinkach (Osiedla Swoboda)

  Daniel Gizicki

  
  

  
  Swobodną ekipę, czyli Smutnego, Wiraża, Kundzia, Niedźwiedzia i Szopę, poznaliśmy w 1999 roku na łamach Produktu. By w pełni zrozumieć nowe, zeszytyowe Osiedle, warto przypomnieć sobie stare przygody chłopaków z OS.
Odcinek pierwszy: Matka Boska Ekstra Mocna
(Produkt 1/1999)Swobodną ekipę, czyli Smutnego, Wiraża, Kundzia, Niedźwiedzia i Szopę, poznajemy w drodze na rockową imprezę. Smutny przechodzi problemy żołądkowe, które kończą się w dość drastyczny sposób podczas mszy w intencji babci. Wiraż ma problemy z odnalezieniem drogi powrotnej do domu. Możemy się też dowiedzieć kto posuwał Madonnę i dlaczego w Polsce jest tak, a nie inaczej Po raz pierwszy pojawia się również tajemniczy Pazur.
Odcinek drugi: Włoska Kapusta
(Produkt 1/2000)Wiraż odnotowuje z dachu wiaty wiekopomne wydarzenie: rekord w upychania wapna do autobusu. Smutny przeżywa rozterki moralne i dość mocnego kaca. Szopa wraz z Wirażem odwiedzają klientów tego pierwszego  Fiszera i Fuzza  dwóch największych domorosłych filozofów. Tymczasem Smutny, w poszukiwaniu włoskiej kapusty, odwiedza sklep warzywny, czego o mało nie przypłaca życiem. Niedźwiedź wspomina poprzednią pracę, w której ani on, ani Smutny nie okazali się mistrzami. Szopę odwiedza dwóch kolegów z przedszkola, by porozmawiać o interesach
Odcinek trzeci: Stuffka większa niż życie
(Produkt 2/2000)Smutny i Niedźwiedź pracują jako noszowi przy meczu piłkarskim, co kończy się licznymi kontuzjami u wszystkich zainteresowanych. Kundzio lekceważy swój talent telepatyczny. Szopa popada w tarapaty, za które odpowiedzialni są koledzy z przedszkola i odnosi spore obrażenia. Tymczasem chłopaki idą na imprezę do Brzuchola. Możemy się z tego odcinka dowiedzieć co znaleźli australijscy strażacy, kto rezyduje w piwnicy Brzuchola oraz co to jest radiogrzebTM.
Odcinek czwarty: ..
(Produkt 3/2000)Podczas rozmowy przerwanej krótkim rozrywkowym pokazem siły Niedźwiedzia, chłopaki postanawiają pomóc Szopie. Po radę udają się do zamieszkującego ziemiankę Ciachciarachciacha, lokalnego mistrza telepatii i sztuki tajemnej. Niedźwiedź poznaje kolegów z przedszkola Szopy z własnymi. Pomocnym sprzętem okazuje się być dobra drukarka z funkcją foto. Podczas spotkania kolegów dochodzi do bójki, która szybko zamienia się w regularną bitwę. Chłopaki doprowadzeni do ostateczności wycofują się na z góry upatrzone pozycje, gdzie wprowadzają w życie manewr zwany rakietą. Nie bez znaczenia jest kolejna pomoc Ciacha. Możemy się dowiedzieć, jaka jest moc gazów słonia, jaki jest aktualny rekord świata w piciu wina oraz jak zgubić nadmiernie agresywnego psa.
Odcinek piąty: Konrad
(Produkt 1/2001)Ten odcinek to typowy thriller. Głównymi bohaterami są: żul Konrad oraz dwaj sympatyczni grabarze  Troll i Rudy. Rudy staje się świadkiem śmierci kilku osób oraz przeistoczenia się Konrada w Zombiego. Odcinek ten pełen jest smutnych refleksji na temat ludzkiej egzystencji pozbawionej celu. Wszystko kończy się szczęśliwie wspólnym lepieniem ze śniegu wraz ze Swobodną Ekipą. Możemy się tym razem dowiedzieć, do czego prowadzą nieostrożne zabawy z klejem i jak zainwestować pieniądze uzyskane ze sprzedaży motorynki.
	
Odcinek szósty: Ballada O Bystrym: epizod 1
(Produkt 2/2001)Poznajemy mścicieli i ich misję. Chłopaki rozprawiają o różnych ważnych aspektach życia, takich jak ukryte przesłania w kinematografii czy specyfika imion. Razem ruszają do salonu gier, gdzie spotykają gościa z mądrością wypisaną na twarzy Tymczasem Smutny na pewnej prywatce pilnuje siostry Wiraża  Młodej. Ich romantyczny spacer do domu przerywa spotkanie z dwoma młodymi sportowcami i mścicielami. Na koniec Młoda zmienia design kurtki Smutnego. Na osiedle wraca Bystry
Odcinek siódmy: Ballada O Bystrym: epizod 2
(Produkt 3/2001)Wszyscy bohaterowie opowiadają swoje wspomnienia dotyczące największego zakapiora na osiedlu  Bystrego. Z ich relacji można wywnioskować, że jest on postacią jedyną w swoim rodzaju Nie boi się bójek, łez, zna wiele prawd o życiu. W końcu wraca w iście wielkim stylu!
Odcinek ósmy: Ballada O Bystrym: epizod ostatni
(Produkt 4/2001)Bystry jest w niebezpieczeństwie! Ściga go pewien zły pan. W sukurs przychodzą mu Ciach, Kundzio, Smutny, Krieg (Afganistan!) i Dozorca. Niedźwiedź przebrany za pingwina, trafia na spotkanie podziemnej organizacji, ale bardzo szybko musi się stamtąd ewakuować, ścigany przez zastępy poprzebieranych indywiduów. Tymczasem Wiraż, Szopa i Młoda kontemplują piękno przyrody, obserwowani z ukrycia przez krwiożerczego mutanta. Na koniec pojawia się kolejny zalążek romansu Młodej i Smutnego. Dowiedzieć się można, jak przygotować pewien specyfik
	
Odcinek dziewiąty: Psy wyprowadzamy na smyczy
(Produkt 5/2001)Koniec lata na osiedlu to czas refleksji. Najbardziej załamany sytuacją na świecie okazuje się być brat Smutnego  Wąski, co kończy się jego próbą samobójczą w miejscowej fontannie. Jednak chłopaki zdążają w porę i odstawiają niedoszłego samobójcę do domu. Wracający również do domu Smutny spotyka Kundzia, który wyjaśnia, jakie szczęście w życiu może zagwarantować posiadanie telewizora. Tymczasem pewien młody fan Pokemonów wciąż nie może znaleźć piłki, więc wzywa na pomoc dwóch przemiłych panów. Można się dowiedzieć, jak rozpoznać ludzi pijących piwo, a jak palących marihuanę.
Odcinek dziesiąty: Z pamiętnika Wiraża: odcinek pierwszy
(Produkt 6/2001)Szopa dziedziczy po babci przytulne mieszkanko, w którym mieszka razem ze swym kuzynem  Adrianem. Tymczasem Niedźwiedź szuka pracy i w końcu ją znajduje, przy okazji załatwiając angaż dla Smutnego. Szopa przeżywa niesnaski z sąsiadami, spowodowane tragicznym zgonem ulubieńca mieszkańców domu  fikusa Fikusia. Smutny i Niedźwiedź nie są zadowoleni z roboty, więc, by sobie ulżyć, napadają na dwóch spokojnych młodzieńców Kundzio zwierza się Wirażowi ze swych traumatycznych przeżyć w dzieciństwie. Tym razem możemy się dowiedzieć, jak zmieniał się wygląd chłopaków na drodze dziejów.
Odcinek jedenasty: Z pamiętnika Wiraża: odcinek drugi
(Produkt 1/2002)Smutny nie może znaleźć wspólnego języka z Młodą. Szopa przeżywa kolejne niesnaski z sąsiadami i również całkowicie nie może się dogadać z Adrianem. Niedźwiedź znajduje upragnioną pracę, która zaspokaja jego ambicje i daje mu wiele radości. Kundzio rozpoczyna studia nad psychiką kobiet. Ciachciarachciach wyjaśnia Kundziowi i Wirażowi rozmiary niebezpieczeństwa, jakie zawisły nad Szopą. Niebezpieczeństwo to wiąże się z pewną bardzo starą historią
	
Odcinek dwunasty: Z pamiętnika Wiraża: odcinek trzeci
(Produkt 2/2002)Smutny nie jest w stanie podjąć decyzji, jeżeli chodzi o związek z Młodą. Kundzio radzi mu, by spróbował przełamać swój lęk przed stałym związkiem. Wkrótce do dwójki bohaterów dołącza Wiraż i razem rozpoczynają akcję dywersyjno  zaczepną, chcąc ratować Szopę. Ten jednak ratunku nie potrzebuje Do krainy śmierci odchodzi Adrian, Smutny odchodzi na schadzkę z Młodą. Niedźwiedź uczestniczy w rozbiórce domu Szopy, który po zniknięciu Ciacha zamieszkuje w jego ziemiance
Odcinek trzynasty: 
(Produkt 1/2003)Chłopaki najmują się do sezonowej pracy jako święci Mikołajowie. Wiraż dostaje rolę Elfa. Szopa robi akcje promocyjną swojego zielonego interesiku. Niedźwiedź i Smutny dewastują wyposażenie publicznej toalety. Tymczasem ich współpracownik, młodzieniec nazwiskiem Baran, dostaje misję specjalną. Jednak nie kończy się ona wielkim powodzeniem
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  Osiedle ma moc (opinie dziennikarzy)

  Esensja Komiks

  
  

  
  Opinie znanych "komiksowych" dziennikarzy na temat komiksu "Osiedle Swoboda".
Osiedle jest brzydkie?
Bartek Chaciński, Przekrój
Nie widziałem jeszcze najnowszego, pierwszego wydanego poza "Produktem" tomu "Osiedla Swoboda", ale jest to moja ulubiona polska seria obyczajowa. Od dawna narzekałem, że nie ma u nas komiksów obyczajowych. W Polsce dominuje SF, fantasy, czasem jakiś komiks historyczny, sensacyjny. A "Osiedle Swoboda" jest w pełni obyczajowe. I to jak pięknie, z takimi obyczajami, że wracają mi w pamięci czasy liceum. Mam duży szacunek dla Śledzia. Ostatnio znajoma, bardzo kompetentna pani grafik powiedziała mi o "Osiedlu", że jest brzydkie. Odpowiadam słowami z polskiej komedii: "I o to chodzi, i o to chodzi".
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  Najbardziej gorące dziewczyny komiksu na lato!

  Esensja Komiks

  
  

  
  Lato, upał, a my zaczynamy nowy cykl. Co jakiś czas będziemy wybierać spośród setek komiksów wyróżniające się dziesiątki lub piętnastki bohaterów, scen, kadrów, pomysłów, czy innych stworów.
Zaczynamy propozycją dla panów  piętnastoma najciekawszymi komiksowymi dziewczynami. W czasie wakacji nie ma bowiem nic lepszego niż chwila oddechu od przyziemności tego świata w towarzystwie pięknej kobiety. Nawet, jeśli jest narysowana. 
Przed Wami nasza lista. Jeśli jednak uważacie, że jakąś bohaterkę niesłusznie pominęliśmy, lub, że inaczej wyobrażacie sobie taką piętnastkę  napiszcie do nas koniecznie i przedstawcie Wasze propozycje.
Oto nasz piętnastka:
[image: Camilla]
Camilla
Camilla (Drapieżcy)
Kobieta  Wamp. A właściwie kobieta  wampir. Piękność, typ południowy, długie czarne włosy, dłuuuugie nogi, skąpy ubiór. Ostry makijaż. Ubiera się wyzywająco: w skórę i na czerwono  długie buty, stringi, skórzana gorset i płaszcz. Znak charakterystyczny  brak torbieli za uchem. Jeśli taką torbiel macie, nie umawiajcie się z nią nigdy. Jeśli nie macie  też lepiej trzymać się z daleka ponieważ, swe narzędzia wykorzystywane w kontaktach z mężczyznami zapożyczyła chyba od Sharon Stone z Nagiego instynktu. Dość łatwo daje zaciągnąć się do łóżka, mało który z jej kochanków jednak z tego łóżka później wychodzi (możecie mieć szansę tylko, jeśli jesteście jej bratem lub inną kobietą). Kocha tylko swego brata. Wyuzdana, jak na Córkę Nocy przystało. Bezwzględna, okrutna, niebezpiecznie fascynująca. I jej noce piękniejsze są niż wasze dni.
Wzrost: 180 cm
Waga: 60 kg 
Wymiary: 90-60-90


[image: Death]
Death
Death (Sandman)
Z pozoru normalna współczesna dziewczyna. Nosi się luźno, czarne spodnie, czarna bluzka na ramiączkach, włosy w planowym nieładzie, fryzura nieco już niemodna, w stylu Pii Zadory (ciekawe kto z czytelników Esensji kojarzy jeszcze taką piosenkarkę). Twarz miła, prawie dziewczęca, pewnego niepokoju dodaje jednak ciemny makijaż, niebezpieczny uśmiech i tajemniczy znak Ankh noszony na szyi. W sposobie bycia swobodna i wyluzowana (cóż, gdybyśmy byli nią, też moglibyśmy być wyluzowani, któż bowiem mógłby nam w czymkolwiek zaszkodzić?), dowcipna i przekorna. Pomimo wszystkiego troskliwa siostra. Wygląda na atrakcyjną randkę, pewnie wielu chciałoby się z nią umówić. Gdyby jednak się przedstawiła, wszyscy raczej woleliby z randki zrezygnować, a na pewno nie zapatrywaliby się chętnie na ponowne spotkanie. A szkoda, bo w swojej pracy jest rzetelna, zrównoważona i nie pozbawiona poczucia humoru. Może nie każdy to jest w stanie docenić, ale powiedzcie mi szczerze  wolicie w tej chwili jakiegoś Ponurego Kosiarza, jakiś Szkielet, czy rozkładające się zwłoki? Czy nie milej spotkać ładną brunetkę?
Niebezpiecznie atrakcyjna dziewczyna. Nie martwcie się, jednego możecie być pewni  prędzej czy później każdego z was czeka z nią randka. 
Wzrost: 160 cm 
Waga: 45-50 kg 
Wymiary: 85-65-85


[image: Navis]
Navis
Navis (Armada)
Z całym przekonaniem zapewniamy, że o umieszczeniu Navis na naszej liście nie zadecydował jej ubiór z części Ogień i popiół i wyeksponowane atrakcyjne wdzięki. U Navis urzekła nas jej  bezkompromisowość, spontaniczność, naturalny młodzieńczy wdzięk, poczucie humoru, inteligencja, spryt, komunikatywność. Navis mogłaby być również znakomita reklamówką akcji przeciw ksenofobii  z każdą rasą nawiązuje bez problemu kontakt. Niewątpliwie jedna z najsympatyczniejszych bohaterek komiksowych. Jeśli wreszcie chodzi o wygląd, który, jak zaznaczaliśmy, ma dla nas mniejsze znaczenie, Navis to typ lolitki. Jest już kobietą, ale budzi ojcowskie uczucia. Niewysoka, zgrabna, ciemne włosy, duże zielone oczy, a przede wszystkim dwie bardzo ładne No wiecie.
Wzrost: 155 cm 
Waga: 40 kg
Wymiary: 85-60-85


[image: Brenda]
Brenda
Brenda (Funky Koval)
Fachowiec. Żołnierz. Atrakcyjna, ale za mało uwagi poświęca swej urodzie Nawet koledzy narzekają, że nosi się za mało sexy. Choć urodą bije na głowę Miss Universum, to nie mając odpowiedniego podejścia do mężczyzn, przegrywa rywalizację o względy Funky Kovala. I w sumie kiepsko na tym wychodzi. Wysoka, postawna brunetka, długie spięte włosy. Dobrze radzi sobie z pistoletem. Swego kobiecego uroku użyła tylko raz, ale za to bardzo skutecznie. Raczej smutna  uśmiech rzadko gości na jej twarzy. Weź się wreszcie za siebie Brenda!
Wzrost: 170 cm
Waga: 55 kg
Wymiary: 95-60-90


[image: Lubawa]
Lubawa
Lubawa (Kajko i Kokosz)
Żona. A w zasadzie matka i żona  te dwie funkcje łączy jak żadna inna kobieta. Bo też jak żadna inna ma jedno, jedyne oczko w głowie  Mirmiła: kasztelana i męża, którym opiekuje się jak rozkapryszonym synkiem. Jej ulubiony zwrot: jak zwykle dramatyzujesz nie raz temperował załamującego ręce samorządowca. Jedna z najmniej docenionych, choć ważnych i  khem  największych postaci w grodzie. Niewiele można powiedzieć o jej zamiłowaniu do strojów. Błękitna tunika, przepasana żółta szarfa, biała chusta zasłaniająca uszy i różowy czepek  skromnie, tradycyjnie, ale z wdziękiem. Oto Lubawa. Delikatna i czuła  choć nie na pierwszy rzut oka. Złośliwi twierdzą, że to kobieta o wielkim sercu i jeszcze większych dłoniach
Wzrost: 167 cm 
Waga: 80 kg 
Wymiary: 120-80-110


[image: Nancy]
Nancy
Nancy (Sin City)
Piękność, jakich mało. Nie da się jej nie zauważyć. Lokalna mistrzyni we władaniu lassem. Wielka fanka muzyki country. Każdy chciałby jej dotknąć, ale tylko nielicznym się to udało, a jeszcze mniejsza liczba z nich wyszła z tego bez szwanku. Doskonale potrafi o siebie zadbać, a dodatkowo dba o nią dwóch sympatycznych panów. Jeden z nich to Marv, znany w okolicy z wewnętrznego spokoju i opanowania. Patrząc na Nancy w akcji można jedynie powiedzieć Facet, ta Nancy to niezła sztunia. Gdy wejdziesz do najgorszej mordowni w najciemniejszej dzielnicy miasta, do miejsca, do którego nigdy w życiu byś nie wszedł bądź pewny, że spotkasz tam Nancy!
Wzrost: 175 cm 
Waga: 57 kg 
Wymiary: 92-59-91


[image: Gwel]
Gwel
Gwel (Szninkiel)
W tej niewysokiej dziewczynie drzemie spory potencjał. Jest bardzo konsekwentna we wszystkim, co robi. Jej urok pozwala przekonać każdego przedstawiciela płci przeciwnej do nawet najbardziej nieprawdopodobnej idei. Jednocześnie wierna, oddana, czuła i kochająca. Jednak nie samymi pięknymi ideałami człowiek żyje Gwel uwielbia wytworne suknie, perfumy Chanel i bardzo drogą biżuterię. Ale nie da się omamić garścią błyskotek By się z nią umówić, dobrze jest być bezradnym i zagubionym, co wyzwala w niej uczucia macierzyńskie. Ale najlepiej być wybrańcem jakiegoś bóstwa
Wzrost: 120 cm 
Waga: 30 kg 
Wymiary: 55-38-56


[image: Kriss de Valnor]
Kriss de Valnor
Kriss de Valnor (Thorgal)
Piękna i niebezpieczna. Jeśli spróbujesz się do niej dobrać, z pewnością wydrapie ci oczy. Do końca życia będzie pamiętała poniesioną zniewagę. Wojowniczka. Znacznie lepiej radzi sobie w siodle z łukiem w ręku, niż w cieple domowego ogniska. Ma słabość do mężczyzn, którzy są lepszymi łucznikami od niej. A takich jest niewielu. Właściwie jeden. Potrafi być słodka i czuła, ale jej pocałunki pamięta się długo. To po prostu kobieta niezwykle niebezpieczna 
Wzrost: 165 cm
Waga: 55 kg 
Wymiary: 75-60-80


[image: Jones]
Jones
Jones (XIII)
Kobieta o wielu imionach (nikt nie zna prawdziwego) i twarzach. Doskonały żołnierz i pilot. Przekonująco wypada również w rolach słodkich istotek wymagających ratunku ze strony prawdziwego macho. Nie daj się na to nabrać! Potrafi bowiem dokopać największemu nawet twardzielowi. Pojawia się zawsze wtedy, kiedy najmniej się jej spodziewasz i najbardziej potrzebujesz jej pomocy. Godna zaufania, wierna i oddana. Doskonały kompan w każdej sytuacji. 
Wzrost: 176 cm
Waga: 60 kg 
Wymiary: 80-60-80


[image: Jill Bioskop]
Jill Bioskop
Jill Bioskop (Trylogia Nikopola)
Piękność o bladej skórze, niebieskich włosach i równie niebieskich, co namiętnych ustach. Wydaje się być nieświadoma swojej atrakcyjności. Jej uroda działa na mężczyzn jak magnes. Niestety związki z nią przypłacają fatalnie. Często popada w melancholię. Ma również skłonności do depresji, które leczy nieznanymi tabletkami o tajemniczym działaniu. Może być muzą, ale w gruncie rzeczy to kobieta fatalna, kobieta pułapka.
Wzrost: 182 cm
Waga: 60 kg 
Wymiary: 75-60-75


[image: Elena Kowalopolus]
Elena Kowalopolus
Elena Kowalopolus (Figurki z Tilos)
Czyli po naszemu Helena. Przez jednego ze swoich oponentów nazwana Diabłem (Diabeł nie baba!) i chyba całkiem słusznie, jeśli weźmie się pod uwagę zakres jej umiejętności. Prywatny detektyw, płetwonurek, licencja pilota, znajomość broni i sztuk walki wręcz oraz pomysłowość niczym MacGyver, żeby wymienić tylko kilka. Dociekliwy, analityczny umysł idzie w parze w ostrym, bezpardonowym temperamentem i atrakcyjną powierzchownością dojrzałej kobiety, przez którą zresztą niektórzy początkowo jej nie doceniają. Dla przyjaciół jednak bardzo życzliwa i gotowa do poświęceń. Warto więc na tę przyjaźń zapracować.
Wzrost: 176 cm
Waga: 58 kg 
Wymiary: 85-60-85


[image: Paula]
Paula
Paula (Erotyczne przygody początkującej stewardessy)
Wypisz, wymaluj bohaterka żartów o blondynkach. Sama zresztą staje się często obiektem podobnych, niekoniecznie smacznych męskich zakusów. Po części wywołuje je sama, swoim charakterem słodkiej idiotki, nieroztropnej i nieświadomej zagrożeń, jakie ze strony męskiej części populacji świata grożą kobiecie o jej atrybutach. Nosi się lekko, nie dając powodów do snucia wielu domysłów. Często doprowadza przez to mężczyzn (w pierwszej kolejności) do przyspieszonego bicia serca. Łatwowierna i naiwna do granic możliwości, a na dodatek kieruje się w życiu dobrem innych, więc symulacja utraty tchu w jej obecności powinna zakończyć się sukcesem.
Wzrost: 172 cm
Waga: 50 kg 
Wymiary: 90-60-90


[image: Mary Jane Watson-Parker]
Mary Jane Watson-Parker
Mary Jane Watson-Parker (Spider-Man)
Rudowłosa licealna piękność. Jedna z tych dziewczyn, które ściągają na siebie uwagę wszystkich facetów. W rzeczywistości to skromna dziewczyna z problemami, która swoje prawdziwe uczucia skrywa pod maską imprezowej lalki. Modelka i aktorka. O taką kobietę można być zazdrosnym! Ma słabość do bohaterów w rajtuzach, którzy dla niej (i nie tylko) będą chodzić po ścianach. Wyrozumiała żona, która wie jak podnieść swojego mężczyznę na duchu! 
Wzrost: 185 cm
Waga: 65 kg 
Wymiary: 90-60-90


[image: Catwoman]
Catwoman
Catwoman (Batman)
Takiej figury, gibkości, uroku i sprytu pozazdrościć mogłaby jej niejedna komiksowa bohaterka. Wysoka bogini z burzą czarnych loków i lekko fanatycznym błyskiem w oku. Jej formowy strój to ściśle opasujące każdą wypukłość gustowne wdzianko. Kocica w każdym calu. A koty, wiadomo  mimo, że kilka żywotów mają  swoimi ścieżkami chadzają. I tak też jest z Seliną Kyle. Uratuje komuś życie, by chwilę później innemu zabrać precjoza z dobrze strzeżonego miejsca. Życie profesjonalnej złodziejki nie jest może najłatwiejsze, ale szalenie ekscytujące. Kocica, która potrafi pokazać pazury
Wzrost: 170 cm
Weight: 56 kg
Wymiary: 110-60-89


[image: Tulip OHara]
Tulip OHara
Tulip OHara (Kaznodzieja)
Kobieta, której urokom nie mógł się oprzeć nawet szukający Boga kaznodzieja. Blond czuprynka, filigranowa figura i cudne oczy sprawiają, że z miejsca może zostać zakwalifikowana jako słodki przedmiot pożądania. Panna z charakterem  kiedy trzeba potrafi ostro powiedzieć, co o tobie myśli. Kiedy trzeba chwyta za broń, zwyczajnie odstrzeliwuje kawałek twarzy i dyskutuje z wampirem. Nieobliczalna jak każda prawdziwa kobieta. Ostra i czuła. Gwałtowna i namiętna. Szybka i niebezpieczna. Najważniejsze hobby (od lat to samo): wielebny Jesse Custer. Po prostu Tulip OHara.
Wzrost: 168
Waga: 60 kg
Wymiary: 89-62-89
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  Francuski łącznik #2

  Błażej

  
  

  
  W komiksowym światku francuskojęzycznym już po raz trzeci rozległo się głośne: Bang!. I nie chodzi tu wcale o wystrzał z broni palnej, ale o komiksowy kwartalnik o takim właśnie tytule.
[image: Okładka 'Banga!' #3. Copyright: Casterman]
Okładka 'Banga!' #3. Copyright: Casterman
Pierwszy numer ukazał się w styczniu 2003 roku i od razu stało się jasne, że twórcy zaserwowali nam zupełnie nową, luksusową formułę: 150 kolorowych stron na bardzo dobrym papierze, wypełnionych komiksową treścią i formą o najwyższej zawartości ekstraktu. W numerze #1 głównym tematem był François Schuiten, laureat Grand Prix  na tegorocznym festiwalu w Angoulême; w numerze #2  Chris Ware, autor słynnego Jimmyego Corrigana"; w numerze #3 zaś  Jirô Tanigushi, japoński mangaka ze sfer Nowej Mangi, którego komiks Quartier lointain (Odległa dzielnica) zdobył w tym roku w Angoulême Alph-Arta za scenariusz (drugi tom ukazał się zresztą właśnie w lipcu). 
W przypadku Banga! temat numeru jest jak deser zwieńczający wyszukany obiad z wielu dań. Dobre teksty, dobre komiksy, dobre okładki już widzieliśmy w magazynach komiksowych, ale nigdy w takiej oprawie, z takim rozmachem i wizją. Jest to ogromny sukces, który zawdzięczamy połączonym siłom wydawnictwa Casterman i magazynu Beaux Arts Magazine (periodyku o sztukach pięknych, który już od dawna podejmuje tematy komiksowe). 
[image: Makieta rakiety Tintina, która miała stanąć w Angoulême. Copyright: Moulinsart]
Makieta rakiety Tintina, która miała stanąć w Angoulême. Copyright: Moulinsart
Łowcom komiksowych nowinek najwięcej amunicji przysparzają jednak zwykle nie magazyny z górnych półek, ale klasycy. Na przykład ostatnio odnotowano niepowodzenie projektu zbudowania w Angoulême repliki rakiety, którą Tintin poleciał w 1953 roku na Księżyc. Pięćdziesięciometrowej wysokości rakieta w biało-czerwoną kratę miała być częścią miasteczka multimedialnego. Projekt niestety nie wystartuje, gdyż merostwo nie zatwierdziło lokalizacji ze względu na niebezpieczeństwo powodzi. Kłopoty finansowe branży elektronicznej i filmowej we Francji tylko przypieczętowały to fiasko. Udało się zarobić chyba tylko stowarzyszeniu Moulinsart (właścicielowi praw autorskich do dzieł Hergégo), które skasowało okrągłą sumkę kilkuset tysięcy euro za prawo do wyłączności wykorzystywania rakiety. 
Życie spadkobierców wielkiego Geogrea Remi nie jest jednak usłane różami. Oto w Internecie pojawił się Tintin w Iraku! Sześćdziesięciostronicowy album traktuje o wydarzeniach, które wszyscy znamy z pierwszych stron gazet ostatnich miesięcy. Pojawiają się w nim m.in. George W. Bush (mający rysy Alcazara, słynnego przeciwnika Tintina), Blair, Chirac i Ben Laden, zaś wymowa historii jest zdecydowanie pacyfistyczna: Tintin z irackiego więźnia staje się obrońcą Irakijczyków przed imperialnymi zakusami amerykańskiego kapitalizmu. Chętni do przeczytania powinni się spieszyć, bo Moulinsart może szybko wymóc na webmasterze skasowanie podróbki z serwera!
Nie tylko o Tintinie głośno w komiksowej prasie we Francji i okolicach. 6 lipca fanom Asteriksa podano niedobrą wiadomość: realizacja trzeciej części filmowych przygód sympatycznych Galów została wstrzymana. Powodem jest konflikt z Albertem Uderzo, któremu rzekomo nie przypadła do gustu Misja Kleopatra, mimo jej wielkiego sukcesu kasowego. Fani komiksu oczywiście mają nadzieję, że chodzi tylko o drobny incydent i że Asteriks w Hiszpanii zostanie w końcu nakręcony. 
Nie będzie to zresztą jedyna nowa adaptacja: kanał telewizyjny M6 zamierza bowiem sfinansować realizację animowanej wersji Asteriksa i Normanów, zatytułowaną Asteriks i Wikingowie. Będzie to już ósma długometrażowa kreskówka, oparta na dziele Uderzo i Goscinnego. Jak widać, dobre czasy dla filmowych adaptacji komiksów nastały nie tylko za oceanem!
Poza tym w komiksowym świecie, tak samo jak w prawdziwym, trwają wakacje i nie dzieje się zbyt wiele. Fani zacierają ręce przed kolejną rentrée, czyli wrześniowym powrotem do szkół, corocznie obfitującym w hity wydawnicze i uginające się pod nowościami półki. 
[image: Okładka 'Bo Doï' #65. Copyright: Bo Doï]
Okładka 'Bo Doï' #65. Copyright: Bo Doï
Tymczasem ukazał się nowy numer magazynu Bo Doï z piękną okładką Jeana Giraud, zrealizowaną wiele lat temu na potrzeby amerykańskich wydań Blueberryego. Szkoda tylko że okładka nie ma nic wspólnego z zawartością, której gros poświęcone jest Jijému, legendarnemu belgijskiemu twórcy ze złotego okresu komiksu franko-belgijskiego, czyli połowy XX wieku. W Bo Doï znajdziemy też wywiady z Pascalem Rabaté, Jean-Charlesem Kraehnem (scenarzystą serii Gil St-André (W kręgu podejrzeń), której szósty tom ukazał się w tym miesiącu) oraz fragmenty 5-tego tomu Sambrea Bernarda Yslairea.
Z innych nowości: wyszedł drugi tom Insidersów pt. Opération Off Shore Bartolla i Garrety, serii wyraźnie wzorowanej na np. Largo Winchu, ale opowiadającej o meandrach polityki międzynarodowej. Pojawił się też nowy western, seria zatytułowana Reglement de contes (Marie i Vanderstraeten), [image: Okładka 'Frankensteina' Denisa Depreza. Copyright: Casterman]
Okładka 'Frankensteina' Denisa Depreza. Copyright: Casterman
 której bohaterami  na wzór Blacksada  są postacie zwierzęce. Czyżby kolejny zwiastun nowej ery westernu, od dawna już będącego na czerwonej liście gatunków zagrożonych? 
Na koniec komiks naprawdę ambitny  pięknie namalowana przez Denisa Depreza (tworzącego dotąd dla małego, alternatywnego wydawnictwa Frigo, które niedawno zmieniło nazwę na Fréon) adaptacja Frankensteina. Niezwykle ekspresyjne obrazowanie nadaje tej klasycznej historii zupełnie nowego wymiaru, pełnego emocji i piękna. Kilka plansz tego komiksu można było obejrzeć w numerze 2. Banga!. Faktycznie zapierały dech w piersiach.
I tak znów wracamy do Banga!. Recenzja magazynu już wkrótce w Esensji.
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  Wywiady


  Cała historia i to niejedna

  Filip (Fil) Wiśniowski

  
  

  
  Na wrocławskim rynku, o komiksach, spotkaniach z kryształami i hip-hopie Marcin Herman rozmawia z Filipem Filem Wiśniowskim, współtwórcą albumu Sikalafo (Mandragora).
[image: Fil]
Fil
Esensja: W marcu 2003 roku, podczas 3 Warszawskich Spotkań Komiksowych, z Bartkiem Termosem Słomką zaprezentowaliście wasz wspólny komiks Ciach bajera. Wasza najnowsza produkcja to Sikalafo. Co znaczy Sikalafo"? Skąd wziął się ten tytuł?
Fil: Cała historia zaczęła się w jednym z barów mlecznych we Wrocławiu. I proszę ja ciebie, ty prosisz mnie, nastąpiła taka akcja, że wchodzimy tam razem z Termosem na jakieś korytko (jedzenie  red.). Lista była dosyć niemrawa: jakieś kotlety, zupy, itd. Dosyć długa była ta lista. Czytamy, czytamy, czytamy Oczywiście przy stolikach siedzą kryształy  tacy ludzie z marginesu, wujowie  i futrują (jedzą  red.). Tyłem do kasy siedział taki krępy miszczu (mężczyzna  red.) i futrował, futrował. Cały czas jadł. A przy ladzie z panią kasjerką toczył bój (kłócił się  red.) taki miszczu, któremu parę groszy brakowało do reszty. Ona do niego, żeby odszedł. A on huczy, huczy, huczy (awanturuje się  red.). W pewnym momencie ten gościu, co futruje, wstaje i mówi: Zapłać tej pani!. My nic. Gościu zapłacił. Wyszedł. Tamten skończył futrować, wstaje. Metr dwadzieścia w kapeluszu, o kulach. Odwraca się do nas i  kwa, kwa, kwa, kwa, kwa  zrobił kaczorka. Myślimy  Spoko ziomek (porządny człowiek  red.). On do nas: No i jak tam wuju, masz papieroska?. Nie, nie mamy. Sportowcy, nie palimy  zaczęliśmy bajerę pociskać (zmyślać  red.). A ten: Nie to nie, nie ma problemiku Spoko. . Odchodzi, odwraca się do nas, wyciąga piąstkę i mówi: Sikalafo, małolat. Pożegnał nas wspaniale. Stwierdziliśmy, że to godne jest zapamiętania. I od tej pory jest Sikalafo.
Esensja: A co znaczy Ciach bajera"?
[image: Fil]
Fil
Fil: Określenie ciach bajera pochodzi z mojej dawnej dzielnicy, na której kiedyś mieszkałem, czyli na Hubach we Wrocławiu. Jak to bywa na osiedlach, są ludzie, ludziki, tacy tam i banda kryształów. Kryształy to są ludzie marginesu, którzy nie pracują, piją cały czas wina, wódkę, itd. Jeden z nich, jeden z ludzi podziemia, miał dobre poczucie humoru. Rzucał frachami (powiedzonkami  red.) typu: Nóż ci wbiję, krew wypiję, małolat! i ciach bajera. To był jego popisowy numer. Zawsze witał się tak: No, no, no, ma_ło_lat. Po chwili schylał się i mówił: Ciach bajera do kostek!. Chodził po parafii (osiedlu  red.) i krzyczał na całe osiedle. Wszyscy go znali. Wiadomo było, że Heja leci (taką miał ksywkę  Heja Bazyleja Zbyszek). 
Esensja: W albumie Ciach bajera, jeden z bohaterów Maryan odmawia spożycia alkoholu, tłumacząc się wszytym pod skórę lekiem Esperal. Czy historia z wszywką również pochodzi z twojego osiedla?
Fil: Z wszywką było tak. Był sobie gościu o ksywie Spadziaro, Arturro Spadziaro. Był klasycznym kryształem na Hubach. Wyszedł pewnego razu na parafkę (parafię, czyli osiedle  red.), wziął gitarę do ręki i w piaskownicy, gdzie bawią się dzieci, usiadł i zaczął grać: Dziś na ścianie wydrapałem ręką twoje inicjały. Ja w ogóle nie wiedziałem, jaka piosenkę śpiewa. Już myślałem: z więzienia?! Śpiewa, śpiewa Nagle podjeżdża wujek (mężczyzna  red.) Misiu (to był też kryształ, non-stop zamotany (pijany  red.)). Podchodzi do Spadziara i mówi: Spadziaro, Spadziaro, robimy coś dzisiaj, pijemy?!. Spadziaro na to, że nie bo wszywka jest. Chwila mija, Spadziaro wraca: Dawaj Misiek, idziemy pić! Misiek: A co tobie?! Spadziaro: Wydłubałem se wszywke widelcem. 
[image: Fil]
Fil
Esensja: A jak jest z innymi tekstami w waszych komiksach? Wszystkie wymyślacie, czy jest to język ulicy, język osiedla? Zdarzają się tam różne rymowanki, itp. 
Fil: W rymowankach specjalizuje się Termos, bo on ma manię rymowania. Chodzi i cały czas rymuje, rymuje i jeszcze raz rymuje. Reszta po połowie: trochę jest z ulicy, trochę dodajemy od siebie. Ale staramy się, żeby to było właśnie takie z życia wzięte. 
Esensja: W Ciachu Bajera i w Sikalafo dwie najbardziej charakterystyczne postacie to oczywiście Ryszard i Maryan. Kim oni są?
Fil: No i znowu muszę opowiedzieć historię. Wszystko zaczęło się od tego, że wpadliśmy z Termosem na pomysł, żeby nakręcić film. Pojawiła się u nas w pracy taka możliwość. Mieliśmy kamerę i stwierdziliśmy, że trzeba wykorzystać ten sprzęt. Szybkie pomysły: co robimy? Krótki film, o kryształach. W czasie przeprowadzki z jednej firmy do drugiej znaleźliśmy w kartonach jakieś stare szmaty. Tu jakiś sweter. Wiadomo, sweterek w serek. Ja oczywiście bokserkę, żeby po polsku było (jeden z bohaterów Sikalafo nosi zawsze sweter w serek, drugi jest ubrany w podkoszulek na ramiączkach  red.). Termos wymyślił, żeby akcja rozgrywała się w kuchni. Wcieliliśmy się w postacie Rynia i Maryana. To był początek [image: Fil z Przemkiem Wroblem, szefem wydawnictwa Mandragora, na wrocławskim rynku przed restaurantem na P.]
Fil z Przemkiem Wroblem, szefem wydawnictwa Mandragora, na wrocławskim rynku przed restaurantem na P.
 naszego filmowania. Stwierdziliśmy, że zrobimy na ten temat komiks. Zbliżał się konwent (3 Warszawskie Spotkania Komiksowe  red.) i trzeba było coś zrobić. Najpierw mieliśmy zrobić kserówki, bo nie mieliśmy pieniędzy. Później nakłoniliśmy pewną postać, żeby wyłożyła pieniążki. Tak narodził się pomysł, żeby wydać to z kolorową okładką. No i właśnie dlatego powstał również komiks Ryszard i Maryan. Na tą okazję zaczerpnęliśmy temat z naszego filmu. 
Esensja: Czy Ryszard i Maryan to ty i Termos? Dostrzegam pewne podobieństwo
Fil: Jednym słowem: tak. To tak jak Batman i Robin  tyle, że po polsku. Wcieliliśmy się w te postacie i tak po prostu wyszło. 
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  Osiedle żyje nadal

  Michał Śledziu Śledziński

  
  

  
  Wywiad z Michałem "Śledziem" Śledzinskim, twórcą komiksu "Osiedle Swoboda", redaktorem naczelnym magazynu "Produkt" przeprowadził Marcin Lorek.
[image: Michał Śledziu Śledziński]
Esensja: "Osiedle Swoboda" od początku było sztandarową ofertą "Produktu". Można chyba śmiało powiedzieć, że to właśnie osiedle przyczyniło się znacznie do sukcesu "Produktu". Dlaczego więc zdecydowałeś się kontynuować ten cykl jako odrębną serię zeszytową, zamiast w "Produkcie"? 
Śledziu: Postanowiłem zaistnieć "obok" "Produktu", który ciągnę z chłopakami już ponad trzy i pół roku. Oprócz albumu "Fid i Mel na kozetce", moja twórczość nie jest zbyt dobrze znana komiksowej braci nie angażującej się w "Produkt", a większość moich projektów od zawsze związana był z pismami o grach, co zawęża krąg odbiorców, zwiększa za to krąg czytelników z komiksami nie związanych. Najbardziej znaną rzeczą, jaką zrobiłem jest właśnie "Osiedle Swoboda", więc wybór historii, która znalazłaby się w serii był prosty. Decydujący był także fakt, że seria wydawana będzie w kolorze. Jest to dość duże wyzwanie, ponieważ wydłuża czas produkcji kolejnych odcinków. Za kolor odpowiedzialny jest Marian z moją małą asystą. Jednocześnie już od dość dawna nosiłem się z zamiarem pociągnięcia dalej całej opowieści.
Esensja: Gdy przygotowywałeś się do wydania serii "Osiedle Swoboda" od początku zapewniałeś, że będą to zupełnie nowe historie, dotąd nie publikowane. Seria zakończyła swą obecność na łamach "Produktu" już jakiś czas temu. Możesz wstępnie ujawnić co od tamtego czasu zmieniło się u głównych bohaterów?
Śledziu: Najważniejsze jest to, że mimo zakończenia samej serii w Produkcie, Osiedle żyło nadal. W nowych odcinkach spotykamy chłopaków dokładnie rok po wydarzeniach, kończących ostatni odcinek opublikowany w magazynie. Zacznie się mocnym akcentem, ponieważ powracają Mściciele, znani z "Ballady o Bystrym". Kolesie od dwóch lat bronią obywateli Osiedla i staje się to dla nich coraz trudniejszym zadaniem, z powodu brutalizacji samej egzystencji na Osiedlu. Pojawi się kryzys. Szopa nadal mieszka w ziemiance, "odziedziczonej" po Ciachciarachciachu, który przepadł. Prowadzi tam "zielony interesik" oraz opiekuje się suką Psotką. Smutnego spotkamy dzień tuż po rozstaniu z Młodą. U Niedźwiedzia po staremu, brak kasy i roboty, Wiraż coraz bardziej "zakręca", a Kundzio wykorzystuje nabytą wiedzę o kobiecej psychice w celach zarobkowych. I nie, nie został alfonsem. Prócz tego pojawi się cała masa nowych postaci drugoplanowych.
[image: Osiedle Swoboda #1]
Esensja: Oprócz nowych przygód bohaterów nowością w zeszytowym wydaniu "Osiedla Swoboda" będzie oczywiście też kolor, którego wykonanie powierzyłeś Marianowi. Dlaczego sam się nie zająłeś kolorowaniem serii i dlaczego zdecydowałeś, że właśnie Marian zrobi to najlepiej?
Śledziu: Czas. Nie miałbym czasu, aby zająć się pisaniem kolejnych scenariuszy, rysowaniem i dodatkowo kolorowaniem serii. Każda plansza serii zajmuje mi ponad dwa razy więcej czasu niż plansze "Osiedla Swoboda" rysowane dla Produktu. Są bardziej szczegółowe, także więcej kombinuję z samymi ujęciami. Marian sprawdza się w kolorze, odwalił kawał dobrej roboty w różnych projektach, robionych razem z Simsonem, więc nie miałem żadnych obaw powierzając mu funkcję kolorysty.
Esensja: Jak głoszą zapowiedzi serii, każdy zeszyt będzie liczył 36 stron, z czego 20-25 ma zajmować "Osiedle Swoboda". Oprócz niego pojawi się też 6 plansz autorskiego komiksu KRLa. Czy możesz przybliżyć nieco czytelnikom co to będą za historie?
Śledziu: Pierwszy zeszyt nie będzie jeszcze zawierał komiksu KRLa, zaczniemy czystym Osiedlem, takim prawie albumem. Co do komiksu Karola, to będzie to stary dobry KRL, czyli dziwaczne zawiązania akcji i jeszcze dziwniejsze puenty. Opowieść "New Kids On The Blok" traktuje o pewnym osiedlu, zaprojektowanym przez szalonego inżyniera na planie pentagramu. Całość będzie szczyptę mroczniejsza od tego, co KRL puszcza w "Produkcie". Małą zajawką klimatu był "Kfiatuszek", puszczony w P#17. Po raz pierwszy w historii twórczości KRLa, bohaterowie, czyli popularne kaerelki, otrzymali imiona. Możecie się spodziewać oryginalnego scenariusza, nasączonego kawowym humorem, bez śmietanki, z odrobiną cukru.
Esensja: W jakich odstępach czasu możemy spodziewać się kolejnych zeszytów serii "Osiedle Swoboda"?
Śledziu: Jak już całość ruszy, można spodziewać się kolejnych odcinków w miesięcznych odstępach.
Esensja: Dziękuję za rozmowę.





Tytuł: Osiedle Swoboda #1
Scenariusz: Michał Śledziu Śledziński
Data wydania: grudzień 2004
Rysunki: Michał Śledziu Śledziński
Kolor: Bartosz 'Marian' Ślesiński
Cykl: Osiedle Swoboda
Cena: 5,90
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Gry


  Recenzje


  Cisza i mrok

  Bartosz Kotarba

  Tom Clancys Splinter Cell
  

  
  Nazywasz się Fisher. Sam Fisher. Należysz do elity agentów specjalnych. Nie jesteś jakimś tam FBI czy CIA. Oficjalnie pracujesz dla NSA. Nieoficjalnie, dla Third Echelon  tajnej komórki, o której istnieniu wie zaledwie kilka osób.
Ekstrakt: 90%
[image: Tom Clancys Splinter Cell]
Wszystkie twoje zadania odbywają się na głębokim zapleczu wroga. Jesteś zdany tylko na siebie i swoje umiejętności wypracowane podczas ciężkich godzin treningów. Twoim jedynym sprzymierzeńcem jest mrok.
Ubi Soft raz na jakiś czas atakuje rynek gier komputerowych produktami sygnowanymi nazwiskiem Clancy. Nazwisko tego poczytnego pisarza stało się niejako znakiem jakości. Niedawno do sklepów trafił kolejny tytuł tej linii  Splinter Cell. Splinter należy do gatunku gier określanego mianem sneakerów, czyli mówiąc w naszym ojczystym języku skradanek. Filozofia tego gatunku polega na unikaniu kontaktu z wrogiem podczas wykonywania misji. Pomagają nam w tym przeróżne umiejętności, które opanował bohater. Oczywiście czasem Sam zostanie odkryty, wtedy z pomocą przychodzą mu różne gadżety, w które podczas każdej misji jest wyposażony. Ale wróćmy do początku, czyli do fabuły. 
Akcja Splinter Cell rozgrywa się w niedalekiej przyszłości (jak to zwykle bywa w produkcjach Red Storm, choćby w Rainbow Six) i stawia graczy na progu globalnego konfliktu jądrowego. Akcja rozpoczyna się od tajemniczego zniknięcia dwójki agentów w Gruzji, żeby podążyć przez infiltrację ambasady chińskiej, porwanie pracownika CIA z siedziby w Langley, aż do wielkiego finału w pałacu prezydenta Gruzji. Szczegółów zdradzać nie będę nie chcąc zepsuć graczom zabawy. Trzeba jednak zaznaczyć, że fabuła jest mocną stroną tego produktu.
Jak już napisałem, wyżej wszystkie misję będą rozgrywać się na terenach silnie strzeżonych przez przeciwnika. Mimo że możliwe jest przejście gry przy użyciu siły, znacznie więcej radości sprawia gra w ukryciu. Sam opanował wiele umiejętności, które pozwolą mu wyprowadzić w pole wrogich strażników i niezauważenie przeniknąć ich szeregi. Wspinaczka i zjeżdżanie na linie, skradanie się wzdłuż ścian, zawisanie na podwieszonych pod sufitem rurach, lub zawisanie w szpagacie pod sufitem w wąskich korytarzach czy wreszcie bezbłędne posługiwanie się wytrychem  to wszystko znacznie ułatwi pozostanie w ukryciu. Umiejętności Sama wspomaga również szerokie zaplecze techniczne. Fisher, jak na porządnego agenta przystało nie jest gorszy od agenta 007. Pociski usypiające, paraliżujące, wabiki, kamery wystrzeliwane z karabinu, wytrychy czy mini kamera wsuwana pod drzwiami, cały ten asortyment umiejętnie wykorzystany pozwoli naszemu bohaterowi wyjść cało z nawet najgorszych opresji. Nie straszna mu również ciemność gdyż standardowo w swoim wyposażeniu ma okulary pracujące w trybie nokto- i termowizyjnym. Nieraz na drodze Fishera staną drzwi. Niektóre da się otworzyć, niektóre zaś chronione są zamkami szyfrowymi czy czytnikami siatkówki. Zdarzają się też drzwi zamknięte na klucz. Tutaj z pomocą przychodzi wytrych. Trzeba przyznać, że ten właśnie element został wykonany bardzo ciekawie. Otóż w momencie, kiedy decydujemy się na pokonanie drzwi wytrychem naszym oczom ukazuje się wnętrze zamka, a my musimy manipulować we wszystkie strony narzędziami, aby otworzyć mechanizm zatrzaskowy. Im bardziej skomplikowany zamek tym więcej czasu taka operacja zabiera. Budzi to czasem wyjątkowo silne emocje szczególnie, kiedy słyszymy kroki zbliżającego się zza rogu strażnika! 
[image: ]
Wspomniany przeze mnie wyżej karabin to główne narzędzie pracy Fishera. To z niego wystrzeliwane są wszelkiego rodzaju pociski, kamery, wabiki czy granaty gazowe. Kiedy jednak zdecydujemy się na rozwiązanie siłowe, niezwykle przydatnym okazuje się tryb snajperski. Wystarczy przyłożyć oko do lunety, wybrać cel, uspokoić oddech i nacisnąć spust. Kiedy jednak nie chcemy używać karabinu, możemy zdać się na umiejętności własne bohatera. Porusza się on w trzech różnych trybach prędkości w pozycji wyprostowanej, ale także kucznej. Oczywistym jest, że im wolniej się porusza, tym mniej robi hałasu, tym samym pozostając prawie niezauważalnym dla strażników. Zachodząc niczego się niespodziewającego wojaka od tyłu, możemy go po prostu ogłuszyć lub spróbować przesłuchać, przykładając mu do skroni lufę pistoletu. Ten niezwykle sugestywny sposób rozpoczęcia konwersacji często przełamuje pierwsze lody i wszelkie wcześniejsze opory dyskutanta. Czasem zdarza się, że właśnie w ten sposób musimy zmusić strażnika do otwarcia drzwi chronionych czytnikiem siatkówki.
[image: ]
Niezwykle ważną rolę odgrywa w tej grze światło. To ono ewentualnie może zdradzić supercichego Sama wydobywając go przed oczy żołnierzy. Dlatego też podczas rozgrywki za wszelką cenę należy unikać wszelkich jego źródeł, ewentualnie je likwidować. Można to zrobić na dwa sposoby. Najzwyczajniej w świecie wyłączyć wyłącznikiem (zakładając, że taki jest w pobliżu) lub rozbić żarówkę strzałem z pistoletu czy karabinu. Obie opcje bez wątpienia zaalarmują strażników, jednakże druga możliwość uniemożliwi im ponownie włączenie światła, kiedy zwykłe wyłączenie tego nie gwarantuje. Także hałas, który wywołują kroki Fishera może zaalarmować strażników, dlatego też należy patrzeć, po jakiej nawierzchni się porusza (np. bieg po dywanie jest znacznie cichszy niż szybki marsz po posadzce) i z jaką prędkością. Dobrze wykorzystany hałas może być również sojusznikiem. Nie raz Sam posłuży się butelką czy inną rzuconą puszką, aby odciągnąć strażników od drzwi, do których ma wejść. Kiedy zaabsorbowany hałasem patrol uda się sprawdzić źródło niepokojów, Fisher nie zatrzymywany przez nikogo bez większych problemów dostanie się w pożądane miejsce.
[image: ]
Charakter wykonywanych przez naszego bohatera zadań jest przeróżny. Od infiltracji infrastruktury przeciwnika w celu zdobycia jakichś dokumentów czy dowodów, przez prowadzenie podsłuchu, rozbrajanie bomb po porwania i zabójstwa.
Oprawa wizualna gry zachwyca. Szczególną uwagę zwraca przepiękna gra światła i cienia. Starcie tych dwóch światów towarzyszy Samowi przez cały czas, stanowiąc o jego życiu i śmierci. Także modele postaci wykonane są całkiem ładnie, a i samemu otoczeniu nie można wiele zarzucić.
Muzyka i dźwięk w grze również nie pozostawiają wiele do życzenia. Szczególnie udany jest kawałek towarzyszący intro i końcowym napisom. Dobry, porządny rock.
Pisałem już o strażnikach, że jest ich sporo i mimo wszystko dają się robić Samowi w przysłowiowego konia. No właśnie. Tu niestety musze troszkę ponarzekać gdyż SI, czyli tzw. sztuczna inteligencja przeciwników niedomaga. Niezależnie od poziomu trudności strażnicy zachowują się nader schematycznie, a czasem wykazują się totalną ślepotą. Ujmuje to nieco przyjemności cichego omijania kolejnych patroli. Także detekcja trafień czasami nawala. Wielokrotnie zdarzyło mi się postrzelić przeciwnika w głowę, a on jakby nigdy nic kontynuował kanonadę. Na szczęście bezpośrednia walka ogniowa jest tutaj sprawą drugoplanową i jeśli tylko gracz wykaże chęć wyminięcia patrolu po cichu uda mu się uniknąć walki.
[image: ]
Poziomy, co warto zaznaczyć, zostały zaplanowane porządnie i charakteryzuje je duża różnorodność. Od zimnych piwnic, bunkrów, wieży wiertniczej na morzu, przez wszelakiego rodzaju pomieszczenia biurowe po wnętrza pałacu prezydenckiego czy ambasady.
Całość stanowi niezwykle udany produkt oferując ciekawą rozgrywkę na wysokim poziomie. Świetnie skonstruowana fabuła, liczne zwroty akcji, a także doskonała grafika i tzw. gameplay sprawiają, że Splinter Cell jest pozycją obowiązkową dla każdego amatora skradanek. Dla osób niezaznajomionych z tym gatunkiem jest to natomiast doskonała okazja, żeby się z nim zapoznać.
Polecam!




Tytuł: Tom Clancys Splinter Cell
Tytuł oryginalny: Tom Clancys Splinter Cell
Data produkcji: 3 kwietnia 2003
Producent:  Ubi Soft
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  Bombowe Zwierzaczki

  Wiktor Wiki Matlakiewicz

  After the Bomb
  

  
  21 wiek.
Human Genome Project został zakończony. Wszystkie geny rozpoznano i opisano. Wkrótce sporządzono mapy genów dla wszystkiego co żyje.
[image: After the Bomb]
Szary człowiek może kupić  jako przystawkę do swojego domowego komputera  skaner genetyczny wraz z odpowiednim oprogramowaniem.
Szary człowiek może kupić EGG(r)  Embryonic Genome Generator, Hasło reklamowe  zrób własnego mutanta  tłumaczy właściwie wszystko. Modne stają się transgeniczne myszki, a wkrótce po nich psy, koty.
Oczywiście eksperymenty na genach ludzkich są zabronione
Nikt nie wie, jak to się właściwie stało.
[image: Ktoś wspominał o taśmie klejącej...?]
Ktoś wspominał o taśmie klejącej...?
Zaczęło się od zwykłej grypy. Ktoś spróbował ją zmodyfikować  i udało mu się nadspodziewanie dobrze. Miliony, miliardy ludzi chorowały na przeziębienie. Miliony, miliardy ludzi umarły. To był Upadek.
Epidemia przetaczająca się przez naszą planetę uznana została przez wojskowych za efekt użycia broni biologicznej.
Wojskowi, jak to wojskowi  znali tylko jeden sposób rozwiązywania Takich problemów. Otwarto czarne walizki, wydobyto klucze, wprowadzono kody startowe. Rakiety wystartowały. To była Bomba.
Świat Po Bombie nie jest taki sam, To oczywiste, wie o tym każdy kto oglądał MadMaxa, grał w komputerowe RPG z cyklu Fallout, czy klasyczne RPG w światach Hell on Earth czy Neuroshimy.
[image: Pigs can fly]
Pigs can fly
Ale ten świat ma w sobie coś specjalnego, unikalnego. Choroba (przypomnijmy  wnuczka zwykłego przeziębienia) okazała się nie dość że zabójcza, to na dodatek mutagenna. Na ruinach świata narodziły się ludzko-zwierzęce hybrydy. O nich jest ta gra.
Ciężko jest napisać coś więcej o After the Bomb, grze stworzonej przez Erica Wujcika (tak, to ten od Amber Diceless RPG), mając tak niewiele miejsca na ilustracje. To one właśnie na równi z tekstem tworzą podręcznik, wprowadzając w klimat post-apokaliptycznego świata lepiej od jakiegokolwiek opisu. Dość powiedzieć, że lwią część ponad 200 stronicowego podręcznika podstawowego zajmuje opis tworzenia mutantów wraz z licznymi przykładami  tak nadnaturalnych mocy, jak i zmutowanych istot.
[image: Duck you!]
Duck you!
Osobiście mam wrażenie, że Autor nie do końca poważnie potraktował temat. Z jednej strony znajdujemy w podręczniku opisy licznych istot opisanych serio  orła na harleyu, królika w wersji superszpieg (yeah), których widok nie budzi raczej dzikiego chichotu. Z drugiej strony natrafiamy na Pleasure Bunnies (w sekcji dotyczącej królików) czyli  mówiąc najprościej Króliczka Playboya
[image: Robin, the Foxy Man]
Robin, the Foxy Man
Możliwe zresztą że Autor chciał po prostu opakować jakoś system tworzenia mutantów (naprawdę rozbudowany). Opis świata jest w podręczniku mizerny, zresztą After the Bomb opiera się przede wszystkim na zmutowanych bohaterach i ich mocach, a klimat post-atomowej Ziemi można znaleźć w naprawdę wielu grach czy filmach. Po cóż w końcu po raz kolejny pisać setki, tysiące słów opisujących to, co da się załatwić jedną ilustracją przedstawiającą wypalone miasta ruin. Na dodatek świat After the Bomb występuje też w innych grach Palladium Books  Heroes Unlimited(r) i Ninjas & Superspies(r))
Podsumowując After the Bomb to gra niecodzienna. Można w nią zagrać od czasu do czasu, albo wykorzystać jako pomoc w tworzeniu zwierzęco-ludzkich mutantów na potrzeby innych światów, zwłaszcza post-apokaliptycznych.
I jeszcze coś. Eric Wujcik pisał After the Bomb w 2001 roku, kiedy nikt jeszcze nie słyszał o SARS. A dziś Czyżby To było już tak blisko ?




Tytuł: After the Bomb
Tytuł oryginalny: After the Bomb
Data produkcji: 2001
Wydawca:  Palladium Books
ISBN-10: 0-916211-15-0
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Zapowiada się mroźne lato

  Bartosz Jeziorski

  Warcraft III: The Frozen Throne
  

  
  Warcraft to najsłynniejszy, a prawdopodobnie również najlepszy cykl komputerowych strategii czasu rzeczywistego w konwencji fantasy. Na rynku króluje od wielu lat  premiera pierwszej części odbyła się w 1994 roku. Od tamtej chwili rzesze graczy czekały z niecierpliwością na kolejne odsłony sagi. W międzyczasie ukazywały się zaś dodatki do Warcraftów lub samodzielne tytuły z logiem firmy Blizzard.
[image: Warcraft III: The Frozen Throne]
Minęło wiele miesięcy od dnia, kiedy Archimonde i Płonący Legion zostali pokonani w bitwie na Górze Hyjal. Niewzruszone nocne elfy, pod przywództwem arcydruida Furiona Stormrage i kapłanki Tyrande Whisperwind, z powrotem zniknęły w cieniach Lasu Ashenvale, zamierzając wyleczyć blizny starożytnych ziem, skażonych złem Legionu.
Ale pozostała jeszcze jedna mroczna samotna dusza. W ciemnym zakątku świata istota znana jako Illidan Stormrage knuje i czeka 
Gdy ukazywały się kolejne część sagi, słychać było wprawdzie głosy malkontentów narzekających, że ten czy inny element w grze jest niedopracowany itp., ale niknęły one w morzu zachwytów tysięcy graczy z całego świata. 
Warcraft charakteryzuje się grywalnością na zupełnie niespotykanym poziomie. Wiele miesięcy, a często i lat po premierze tytułu na serwerach internetowych można spotkać graczy zawsze chętnych do udziału w sieciowej potyczce. 
Przypadek firmy Blizzard i gier przez nią tworzonych jest pewnego rodzaju fenomenem w branży, wartym oddzielnego opracowania. Przy okazji wydania pierwszego oficjalnego dodatku do Warcrafta III warto wspomnieć jednak, że Blizzard zawsze kładł nacisk na jakość, a nie ilość wydawanych produktów. Gdy inne firmy softwarowe wydają kilka tytułów rocznie, Blizzard w całej swej historii wydał na komputery PC zaledwie sześć samodzielnych tytułów oraz cztery bardzo rozbudowane dodatki do nich! 
Gry firmy Blizzard po wejściu na rynek natychmiast stają się bestsellerami w swoich kategoriach pod względem sprzedanych egzemplarzy. Zdarzają się wprawdzie firmy, których poszczególne gry osiągają lepsze wyniki sprzedaży, ale tak długo tak mocno utrzymywać się na rynku potrafi tylko Blizzard. Słowem: przez jakość do kieszeni i serc graczy
[image: ]
Połowę opublikowanych przez Blizzard tytułów stanowią gry z serii Warcraft. Saga rozgrywa się w owładniętym wojną ludzi i orków, pełnym magii świecie Azeroth. Kanwę pierwszych dwóch części stanowiły zmagania obu ras. W części trzeciej uniwersum Warcrafta zostało przez autorów znacznie rozbudowane. Pojawiły się dwie nowe rasy: nieumarłych i nocnych elfów oraz tajemniczy Płonący Legion, który  jak się okazało  z ukrycia wpływał na losy świata i pchał pozostałe rasy do śmiertelnych zmagań. Przez to wszystko seria stała się znacznie bardziej mroczna i tajemnicza. 
Kosztem liczby występujących jednocześnie w rozgrywce jednostek wprowadzono także pewne elementy RPG: bohaterowie, którzy mogą zdobywać doświadczenie, rozwijać się, gromadzić przedmioty i artefakty itp.
[image: ]
Wydany w 2002 roku Warcraft III Reign of Chaos stał się wielkim przebojem, a fani gier RTS z niecierpliwością oczekiwali na oficjalny dodatek do gry. 
Dziś po premierze Warcraft III Frozen Throne mogę śmiało przyznać, że warto było czekać. Produkt, który jest tylko dodatkiem do głównej gry (do rozpoczęcia rozgrywki jest wymagane zainstalowanie wersji podstawowej) spełnia wiele kryteriów stawianych przed samodzielnymi tytułami. Przy tym nie ma się wrażenia, że to kolejny dodatek wydany na fali popularności wersji podstawowej, który ma wyciągnąć z kieszeni graczy jeszcze trochę kasy. To przemyślany i dopracowany produkt, który wzbogaca oraz poprawia i tak już bardzo dobrą grę. 
Co dostajemy więc za cenę 79,90 zł (jak na dodatek dość wysoką)?
Po pierwsze: zajmującą intrygę. W trzech nowych kampaniach czeka nas kontynuacja i rozwinięcie losów bohaterów i poszczególnych ras. Łącznie 24 nowe misje. 
[image: ]
Po drugie: wprowadzono także kilku nowych bohaterów oraz jednostek, co znacznie wzbogaciło rozgrywkę. Została także zaimplementowana możliwość przeniesienia działań na zbiorniki wodne, co stanowi odzew na prośby wielu graczy po wydaniu Reign of Chaos. Trudno nie docenić satysfakcji, jaką daje desant na niczego się nie spodziewające nadmorskie miasto wroga. 
Nie potrafię wskazać elementów, które w grze można ocenić krytycznie. Jedyny mój zarzut to to, że gra jest za krótka.
Świetna, klimatyczna muzyka i efekty dźwiękowe, bardzo dobra choć już nie najnowocześniejsza oprawa graficzna pozwalają z czystym sumieniem zarekomendować ten tytuł. Ci, którzy grali w Warcraft III Reign of Chaos z pewnością powinni sięgnąć po ten dodatek.
A tym, którzy nie grali jeszcze w Warcrafta III powiem tylko: jeśli mielibyście w 2003 roku kupić tylko jedna grę  strategię czasu rzeczywistego  to niech będzie nią Warcraft III wraz z dodatkiem Frozen Throne.




Tytuł: Warcraft III: The Frozen Throne
Data produkcji: 1 lipca 2003
Producent:  Blizzard Entertainment
Wydawca:  
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  Muzyka


  Recenzje


  Śmierć na różne sposoby, czyli muzyczne oblicze horroru

  Sebastian Chosiński

  Morte Macabre Symphonic Holocaust
  

  
  Nieczęsto się zdarza, aby nikomu nieznany zespół nagrał płytę mającą szansę przejść do historii  płytę ze wszech miar w swej formie doskonałą. Jeszcze rzadziej przydarza się to debiutantom.
[image: Symphonic Holocaust]
Owszem, miewamy od czasu do czasu do czynienia z kapelami, którym udaje się wylansować jeden wielki przebój; gdy jednak ukazuje się już ich pierwsza płyta długogrająca, po jej przesłuchaniu dochodzimy do zaskakującego wniosku, że poza promującym ją kawałkiem nie ma na niej już nic interesującego. Dzieje takich zespołów bywają zatem nad wyraz krótkie; najczęściej giną one gdzieś w odmętach ludzkiej pamięci, a raczej  niepamięci. Szwedzkiej kapeli Morte Macabre przydarzyć się to raczej nie powinno. Przede wszystkim dlatego, że stworzyli ją czterej muzycy, którzy zdecydowanie nie byli żółtodziobami; poza tym zespół ów powstał jako jednorazowy  jak na razie  projekt, rodzaj odskoczni od działalności dwóch macierzystych kapel kwartetu: Anekdoten i Landberk. A są to nazwy znaczące! Przynajmniej dla fanów rocka progresywnego.
W Szwecji muzyka art-rockowa cieszy się od kilkunastu lat sporą estymą. Wiele kapel z tego skandynawskiego kraju robi karierę na skalę światową (poza wyżej wymienionymi można tu dodać jeszcze chociażby The Flower Kings i Pär Lindh Project); niektóre z nich  w sposób niemal rewolucyjny  starają się odświeżyć nieco skostniałą formę muzyczną symfonicznego rocka. Widać to doskonale zwłaszcza na przykładzie zespołów, które dały początek opisywanemu dzisiaj przeze mnie projektowi. Landberk, czerpiąc z dorobku Genesis i Marillion, poszerzył zakres swoich muzycznych peregrynacji o psychodelię; z kolei Anekdoten, zapatrzone w eksperymentalne oblicze King Crimson i Roberta Frippa, skupiło się na transowych dźwiękach, bliskich niekiedy muzyce trip-hopowej. Po dwóch pierwszych, mniej udanych albumach  Lonely Land (1992) i One Man Tells Another (1994)  Landberk opublikował w roku 1996 płytę, która przyprawiła niemal wszystkich fanów art-rocka o szybsze  bicie serc; krążek ten nosił tytuł Indian Summer. Dla odmiany, kolejne kroki Anekdoten zmierzające do sławy od samego początku wieńczyły artystyczne sukcesy; już debiutancki album tej grupy  Vemod (1993)  był niemałym wydarzeniem; jeszcze lepsze wrażenie zrobił Nucleus (1995), ale najprawdziwszą bombą okazała się płyta wydana w rok po projekcie Morte Macabre (1999)  From Within (w międzyczasie Szwedzi wydali jeszcze podwójny koncert Live In Japan). 
W składzie Morte Macabre znalazło się po dwóch muzyków z każdego zespołu; Anekdoten reprezentują tu multiinstrumentalista Nicklas Berg i perkusista Peter Nordins, natomiast Landberk  basista Stefan Dimle i gitarzysta Reine Fiske (każdy z nich grał jednak jeszcze na innych instrumentach). Płytę, nagraną w ciągu dwóch miesięcy (w styczniu i wrześniu 1998 roku), zatytułowali  adekwatnie do jej muzycznej zawartości  Symphonic Holocaust. Zawiera ona bowiem w zdecydowanej większości cudze kompozycje pochodzące z powstałych w latach 60. i 70. horrorów. Muzycy sięgnęli po filmy w Polsce praktycznie nieznane (z wyjątkiem Dziecka Rosemary Romana Polańskiego), na Zachodzie często jednak cieszące się statusem kultowych: City Of The Living Dead, The Beyond, Beyond The Darkness, Golden Girls oraz Cannibal Holocaust. Część z nich to włoskie obrazy klasy B, a nawet C; możliwe nawet, że jedyną rzeczą wartą w nich zapamiętania jest właśnie muzyka. Zdarzało się bowiem, że autorami ścieżek dźwiękowych do nich byli całkiem przyzwoici kompozytorzy (np. Riz Ortolani); niekiedy reżyserzy owych dziełek  często czynił to zwłaszcza słynny Dario Argento  zlecali to zadanie młodym zespołom rockowym z pogranicza muzycznej awangardy (vidé Goblin). 
[image: Śmierć z okładki]
Śmierć z okładki
Album Symphonic Holocaust w wersji kompaktowej zawiera osiem utworów (na podwójnym winylu znalazł się jeszcze jeden dodatkowy, ale kto dzisiaj słucha takich płyt?); sześć z nich to właśnie przeróbki cudzych kompozycji. Otwierający krążek Apoteosi del mistero (z włoskiego filmu City Of The Living Dead) doskonale wprowadza w nastrój całości: jest tu niespokojny, spowolniony rytm, lekko histeryczna partia instrumentów klawiszowych z wsamplowanymi niby-chórkami w tle. Kolejnym niezwykle mocnym uderzeniem jest  poprzedzona intro skomponowanym przez Skandynawów  kompozycja Sequenza ritmica etema (z również włoskiego filmu The Beyond). Motyw przewodni tego utworu, powtarzany aż do znudzenia przez kolejnych solistów, może  wprawić o szał; wprowadza bowiem słuchacza w trans, z którego niezwykle trudno jest się wyzwolić. Dalej czeka nas chwila wytchnienia, ale i to wytchnienie jest bardzo złudne. Kołysankę  i to dosłownie: Lullaby  polskiego kompozytora jazzowego Krzysztofa Komedy do filmu Romana Polańskiego Rosemarys Baby znają chyba wszyscy. Na płycie Morte Macabre trwa ona osiem minut i, chociaż nie jest to numer, który powala swą dynamiką, bez dwóch zdań  wgniata w fotel! Ma w sobie bowiem niepowtarzalne schizofreniczne piękno, które urzeka, hipnotyzuje i prowadzi prosto na skraj przepaści. Duża w tym zasługa odpowiedzialnej za wokalizę Yessiki Lindkvist, która potrafi nadać swemu głosowi dziecięcą niewinność i naiwność. My jednak doskonale znamy film Polańskiego i wiemy, co  a raczej kto  kryje się za tą niewinnością! 
Kolejne utwory, choć także zapożyczone, brzmią podobnie i równie przekonująco. Dzięki temu nie słucha się tej płyty jak składanki, ale pełnoprawnego dzieła zespołu. Przeplatają się nastroje: w Opening Theme Ortolaniego z filmu Cannibal Holocaust robi się niemal sielankowo, w The Photosession z amerykańskiego obrazu Golden Girls ponownie wplata się nastrój niesamowitości. Na zakończenie otrzymujemy natomiast prawdziwe opus magnum albumu, czyli trwający prawie osiemnaście minut utwór tytułowy  Symphonic Holocaust (będący wspólną kompozycją członków Morte Macabre). Doskonale wpasowuje się on w nastrój poprzednich fragmentów; słuchając go, można jedynie żałować, że nie powstał jeszcze horror, którego ścieżkę dźwiękową by on stanowił. To najprawdziwszy majstersztyk rocka progresywnego, kolejny dowód na to, że muzyka ta  jak twierdzą liczni jej przeciwnicy  wcale nie umarła w latach siedemdziesiątych. W wykonaniu Morte Macabre brzmi bowiem niezwykle świeżo, inspirująco i intrygująco! 
Być może nie jest to album, który spodoba Wam się od pierwszego przesłuchania  chyba że ktoś, jak ja, jest po prostu zakochany w takiej muzyce  ale gdy już pozwolicie jej przeniknąć do swojego wnętrza, możecie być pewni, że opęta Was do tego stopnia, że nie będziecie w stanie się od niej wyzwolić. Ta muzyka wciąga, zniewala, wprowadza w trans  jak zaklęcie, które czyni z ludzi bezwolne marionetki!




Tytuł: Symphonic Holocaust
Wykonawca/ Kompozytor: Morte Macabre
Data wydania: 1998
Wydawca:  Mellotronen
Nośnik: Winyl
Czas trwania: 57:17
Gatunek: rock
Zobacz w: Kulturowskazie
W składzie
Nicklas Berg, Stefan Dimle, Reine Fiske, Peter Nordins, Yessika Lindkvist, Janne Hansson
Utwory
Winyl1
1)Apoteosi del mistero: 04:16
2)Threats of Stark Reality: 02:59
3)Sequenza ritmica e tema: 07:02
4)Lullaby: 08:02
5)Quiet Drops: 06:43
6)Opening Theme: 02:50
7)The Photosession: 07:10
8)Symphonic Holocaust: 17:51
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  Publicystyka


  Z krain odległych i baśniowych...

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Niemało jest takich zespołów jak brytyjska SPIROGYRA. Chociaż swego czasu cieszyły się  przynajmniej w określonych środowiskach  ogromną popularnością, nigdy nie osiągnęły wielkiego sukcesu komercyjnego. Dziś odeszły już prawie całkowicie w zapomnienie. Pamiętają o nich bowiem jedynie najbardziej zagorzali fani
[image: Martin Cockerham]
Martin Cockerham
Scena Canterbury i fairy-tales
Grupa powstała w końcu lat 60. w Canterbury. Co absolutnie nie dziwi, bowiem tamtejsze środowisko artystyczne  w tym i muzyczne  wydało wówczas na świat całą masę wspaniałych kapel, którym dane było stworzyć podwaliny pod brytyjską odmianę progresywnego jazz-rocka: SOFT MACHINE, NUCLEUS, CAMEL, HENRY COW i inne. Różnie potoczyły się w późniejszych latach kariery tych wykonawców; jedni zapisali się na trwałe w historii rocka, nazwijmy umownie, symfonicznego (jak np. grupy dowodzone przez Kevina Ayersa i Andrew Latimera), inne  choć ich wpływ na rozwój art-rocka i jazz-rocka był niepodważalny  okazały się być jedynie efemerydami. Do nich zaliczyć trzeba również zespół SPIROGYRA (którego w żadnym wypadku  mimo podobieństwa nazw  mylić nie należy z typowo jazzową formacją SPYRO GYRA). 
[image: Barbara Gaskin]
Barbara Gaskin
Grupę powołał do życia gitarzysta i wokalista Martin Cockerham, młody i niezwykle zdolny człowiek, zafascynowany nie tylko brytyjskim folklorem, ale również muzyką dawną. Przez kilka miesięcy szukał wśród studentów potencjalnych współpracowników  ludzi, którzy podzielaliby jego muzyczne i kulturowe fascynacje. Wreszcie znalazł ich. Nowymi członkami zespołu zostali: piękna i obdarzona anielskim wprost głosem Barbara Gaskin oraz dwaj hippisujący młodzieńcy, basista Steve Borrill i Julian Cusack (skrzypek i pianista w jednej osobie). W ten sposób powstał zespół, który krytycy natychmiast określili mianem jednego z najważniejszych przedstawicieli New British Folk Rock. Grupa rzeczywiście czerpała inspiracje z brytyjskiej muzyki ludowej; jednakże  zarówno w warstwie muzycznej, jak i tekstowej  sięgała znacznie głębiej, niż większość współczesnych jej wykonawców z tego samego kręgu: odnosiła się wprost do magicznych, baśniowych opowieści z czasów średniowiecza (popularnie zwanych na Wyspach fairy-tales). Tworzyła spokojne, melancholijne piosenki, które dzisiaj spokojnie moglibyśmy określić mianem poezji śpiewanej. Takie zaszufladkowanie ułatwia poniekąd instrumentarium zespołu; muzycy korzystali bowiem tylko i wyłącznie z instrumentów akustycznych. Nie brakowało jednak w ich muzyce również elementów czysto rockowych. Szaleńcze improwizacje skrzypiec, przebogate  nieomal symfoniczne  aranżacje przywodziły na myśl dokonania JETHRO TULL. Dlatego też płyty SPIROGYRY znaleźć można najczęściej na półce z klasycznym rockiem progresywnym.
Wzlot i upadek
[image: Steve Borrill]
Steve Borrill
Pierwszymi odbiorcami muzyki zespołu byli stali bywalcy klubów studenckich. Folk-rock był wtedy na czasie (triumfy w Wielkiej Brytanii święciła już nie tylko wspomniana wyżej kapela Iana Andersona, ale także FAIRPORT CONVENTION; z drugiej strony Oceanu natomiast swoją uwagę w stronę rocka kierowali i Bob Dylan, i duet Simon & Garfunkel), a więc koncerty tego typu zespołów przyciągały dość liczną publikę. SPIROGYRA, chociażby z uwagi na urodę Barbary, mogła liczyć na jeszcze większą uwagę. Ale broniła się także sama muzyka, niemal w całości autorstwa Martina. Entuzjastycznie przyjmowany przez rosnące grono fanów, zespół szybko zwrócił na siebie uwagę łowców talentów. Pierwsza zgłosiła się wytwórnia B&C Records i ona też wydała debiutancki album Martina, Barbary, Stevea i Juliana  zatytułowany St. Radigunds. Materiał nagrany został w londyńskich studiach wiosną (w maju i czerwcu) 1971 roku, w sprzedaży pojawił się natomiast jesienią. Dziennikarze odnieśli się doń z szacunkiem, zwracając uwagę zwłaszcza na udany melanż muzyki klasycznej (czasów elżbietańskich) ze współczesnym rockiem. Do zespołu przylgnęła też, niezbyt chyba adekwatna (i zdecydowanie spłycająca jego przesłanie), etykietka romantycznego rocka. Album, mimo że sprzedał się w ilości ponad 200.000 egzemplarzy, nie trafił jednak na listę przebojów. Byli lepsi.
Rok później (1972) ukazała się na rynku druga płyta SPIROGYRY. Nosiła ona tytuł Old Boot Wine i nagrana została w mocno rozszerzonym, w porównaniu z debiutem, składzie. Grono dotychczasowych muzyków powiększył bowiem Mark Francis, grający na gitarze, organach i fortepianie, udzielający się zresztą również wokalnie. Liczna była także grupa współpracowników, wśród których znaleźli się m.in. bębniarz Dave Mattacks (którego usłyszeć można już na debiutanckim krążku), wiolonczelista Alan Laing oraz Rick Biddulph, jedna z czołowych postaci tzw. sceny Canterbury, tutaj grający na mandolinie. Drugi longplay, zgodnie z panującą ówcześnie modą, zdradzał jeszcze większe inspiracje folkowe. Trasa promocyjna po klubach studenckich, chociaż  jak za dawnych czasów  przyjęta została owacyjnie, nie wpłynęła jednak na poprawienie pozycji zespołu na muzycznym rynku. Old Boot Wine, o dziwo, sprzedawał się gorzej niż St. Radigunds. Być może właśnie brak sukcesu komercyjnego wpłynął na decyzje Stevea Borilla i Juliana Cusacka o odejściu od grupy  obaj panowie postanowili wrócić na uczelnię i dokończyć przerwane studia.
Życie po śmierci
[image: Julian Cusack]
Julian Cusack
W końcu roku 1972 SPIROGYRA była więc duetem, który tworzyła niezwykle dobrana para: Martin Cockerham i Barbara Gaskin. Okazjonalnie współpracowali z nimi następujący muzycy: Stan Sulzman (flet), Henry Lowther (trąbka), John Boyce (wiolonczela) oraz  znany już dobrze  Dave Mattacks. Ich też usłyszeć można na  wydanej w 1973 roku  trzeciej (i ostatniej) płycie zespołu Bells, Boots & Shambles, której produkcji podjęli się panowie Borrill i Cusack. Był to już jednak łabędzi śpiew SPIROGYRY. Piosenki, choć nadal romantyczne i melancholijne, bliższe już były stylistyce popu aniżeli folk-rocka. Powoli mijała moda na taką muzykę. Nic więc dziwnego, że rok później zespół rozpadł się. Martin odszedł w zapomnienie; nie zarzuciła natomiast muzycznej kariery Barbara. U schyłku lat 70. nagrywała z Billem Brufordem (m.in. perkusistą KING CRIMSON, U.K. i YES)  efektem ich współpracy były albumy One Of A Kind (1979) i Gradually Going Tornado (1980). W połowie lat 80. stworzyła natomiast kolejny, również bardzo udany, muzyczny duet  tym razem z klawiszowcem Daveem Stewartem (niegdyś podporą zespołów ARZACHEL, EGG, HATFIELD AND THE NORTH i NATIONAL HEALTH; natomiast nie Eurythmics  to inny Dave Stewart). Do początku następnej dekady wydali razem pięć dużych płyt: Up >From The Dark (1985), Broken Records  The Singles (1986), As Far As Dreams Can Go (1987), The Big Idea (1990) oraz Spin (1991), które nie osiągnęły jednak większego sukcesu. Umiarkowaną popularnością cieszyła się jedynie, wydana w roku 1985 na singlu, piosenka Leipzig.
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  Brytyjskie arcydzieło progresywnego folk-rocka

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Zaskakujący jest fakt, jak można  nader udanie  połączyć tak zdawałoby się odmienne style jak folk i rock progresywny. Na pozór są to przecież dwa, jeśli nie przeciwstawne, to już na pewno bardzo od siebie odległe, muzyczne światy. A jednak grupie SPIROGYRA to się udało. I to na dodatek ze znakomitym efektem artystycznym!
[image: St. Radigunds]
Niesamowite wrażenie robi już otwierający album utwór The Future Wont Be Long  rozpisany na dwa głosy (chropawy, przypominający nieco Leonarda Cohena, wokal Martina Cockerhama oraz anielski śpiew Barbary Gaskin) akustyczny song, którego spokój burzy dopiero w dalszej części solo skrzypiec. Island to  śpiewana tylko przez Martina  ballada zabarwiona modną wówczas psychodelią, która ponownie znajduje ujście w solowej partii Juliana Cusacka (oj, nasłuchał się chyba Simona Housea na płytach HIGH TIDE). Z kolei Magical Mary to praktycznie suita (chociaż utwór ten trwa zaledwie niespełna sześć i pół minuty), składająca się z trzech części, spośród których jedynie środkowa robi wrażenie nieco przypadkowej i  z tego też powodu  słabszej. Początek przywodzi na myśl wcześniejsze jedynie o rok, dwa dokonania JETHRO TULL. Momentami można by się nawet pomylić, bowiem dokładnie tak samo zagraliby to chyba Ian Anderson i jego koledzy, gdyby nagle odłączeni zostali od prądu. Czwarta w kolejności piosenka  Captains Log  brzmi jak zapomniana ballada Boba Dylana z czasów, kiedy nie zdecydował się on jeszcze na flirt z elektrycznością. At Home In The World zaczyna się śpiewem Martina na tle subtelnie akompaniującego fortepianu; w dalszej części po raz pierwszy (i nie ostatni) na tej płycie pojawiają się orkiestrowe aranżacje, będące zapewne zasługą  obsługującego syntezator  Tonyego Coxa. 
Po tym utworze następuje prawdziwe opus magnum zespołu: siedemnaście minut, dzięki którym zarówno ten album, jak i cała grupa, powinny zapewnić sobie nieśmiertelność! Cogwheels Crutches And Cyanide (usłyszeć tu możemy grającego na bębnach Davea Mattacksa) przypomina budową słynne Stairway To Heaven Zeppelinów, chociaż nie sposób oczywiście doszukać się tu jakichkolwiek porównań muzycznych, bo ich po prostu nie ma (mimo to nie można odrzucić sugestii, że kawałek ten powstał pod wpływem Schodów do nieba). Wstęp stanowi melodeklamacja Cockerhama, której towarzyszy  na drugim planie  anielska wokaliza Barbary. Do czasu jednak: wkrótce bowiem rozbrzmiewa perkusja, kolejno dochodzą pozostałe instrumenty, aż wreszcie rolę główną przejmują skrzypce. Szaleństwo w głosie Martina narasta i osiąga apogeum, kiedy śpiewa on  niemal jak średniowieczny wojownik  We Are Fight! Kolejna piosenka  Time Will Tell (jedyna napisana przez Juliana Cusacka)  to z kolei wokalny popis Barbary. Śpiew, stylizowany na muzykę dawną, znakomicie uzupełnia linia melodyczna grana na skrzypcach przez samego autora. Ostatni kawałek z wielkiej trylogii, czyli We Were A Happy Crew, zaczyna się zaskakująco nieciekawie: trochę banalną orkiestrową aranżacją w stylu pretensjonalnych przebojów z lat 60.; błahość kompozycji podkreśla, bliski stylistyce pop, śpiew Barbary. Na szczęście, w drugiej części do głosu  dosłownie!  dochodzi Cockerham: na tle osamotnionej gitary akustycznej zaczyna snuć  w tajemniczym, kosmiczno-psychodelicznym klimacie  swoją nostalgiczną opowieść o przemijaniu.
Tymi trzema utworami poprzeczka została podniesiona tak wysoko, że dwa ostatnie numery  chcąc, nie chcąc  muszą nieco rozczarować. Może gdyby zostały umieszczone wcześniej, gdzieś w środku albo na początku płyty, zasłużyłyby na wyższą ocenę. A tak? Love Is A Funny Thing zdaje się być tak błahe, jak sam tytuł. Natomiast The Duke Of Beaufoot miejscami wręcz razi brakiem pomysłu. I choć wsłuchiwałem się w tę piosenkę wielokrotnie, nie potrafię znaleźć choćby jednego argumentu usprawiedliwiającego fakt, że trwa ona aż siedem minut. Zachwycająca potrafi być ta płyta i dziś jeszcze, prawie po trzydziestu latach, jakie minęły od chwili jej powstania. Brzmi znakomicie, choć to już  w dużej mierze  zasługa jak najbardziej współczesnej technologii cyfrowej obróbki dźwięku. Na uwagę zasługuje również z jednego jeszcze względu: żaden z muzyków zespołu nie odniósł w latach późniejszych sukcesu. Najbliżej tego była Barbara Gaskin, ale i jej zabrakło szczęścia, bo przecież nie zdolności. Gdy dzisiaj słucham płyt kanadyjskiej śpiewaczki Loreeny McKennitt, często odnoszę wrażenie, jakbym obcował z zapomnianymi pieśniami Barbary. Ten sam klimat, te same inspiracje i  oczywiście  ten sam niebiański śpiew.




Tytuł: St. Radigunds
Wykonawca/ Kompozytor: Spirogyra
Data wydania: 1971
Wydawca:  B
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  Kosmiczne dźwięki z czeskiej Pragi

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Z czym kojarzy się w Polsce czeska muzyka?
[image: Jazz Q]
Jazz Q
Niestety, zdecydowana większość naszych rodaków w odpowiedzi na takie pytanie będzie w stanie  rzucić jedynie trzema nazwiskami, które w czasach realnego socjalizmu lansowane były w PRL-u jako gwiazdy światowego formatu, dziś jednak postrzegane są  zwłaszcza przez młodsze pokolenia  jako klasyczny wręcz przykład siermiężnego komunistycznego kiczu. Na myśli mam oczywiście Karela Gotta, Jiŕiego Korna oraz nieśmiertelną  bo chyba nawet siekierą dobić się jej nie da  Helenę Vondračkovą. Przez całe lata próbowano nam wmówić, że to jest właśnie to, co najlepsze w czeskiej muzyce, wyrządzając tym samym niepowetowaną szkodę innym, zdecydowanie wartościowszym, zespołom i wykonawcom. Wskutek takiej polityki dziś trudno jest nam uwierzyć, że na przełomie lat 60. i 70. w Czechach (przepraszam, powinno być: w Czechosłowacji) istniały kapele, których twórczość w niczym nie ustępowała artystom zza żelaznej kurtyny. Niektóre z nich koncertowały nawet w Polsce, ale większej kariery  nade wszystko z braku promocji wynikającej z nieprzychylności władz  zrobić nie były w stanie. Zdarza się zatem, że nagrania tych kapel trafiają do Polski niekiedy po trzydziestu latach od czasu ich powstania. Dziwniejszym jednakże wydawać może się fakt, że nawet dzisiaj, u progu XXI wieku, zachwycają one nie mniej niż w odległej epoce Gustava Husaka i Edwarda Gierka.
Czy jazz-rock narodził się w Czechach?
[image: Jazz Q]
Jazz Q
Czesi zawsze mocni byli w jazzie. Nigdy nie bali się eksperymentów i, trzeba przyznać, już w końcu lat 60. tworzyli muzykę, o jakiej w Polsce (prawie) nikt nie słyszał. Wpływ na taki stan rzeczy miało zapewne kapitalistyczne sąsiedztwo zachodnich Niemiec i Austrii, skąd docierały do Czechosłowacji najnowsze płyty, skąd przesączały się najnowsze trendy w jazzowej i rockowej awangardzie. Muzycy czescy chętnie zapraszani byli na Zachód, a ich trasy koncertowe owocowały później  najczęściej udanymi  próbami dostosowania własnej muzyki do standardów zachodnich. Sztuka ta na pewno udała się grupie JAZZ Q PRAHA, na której czele stał, począwszy od roku 1965, pianista Martin Kratochvíl. Postać to niezwykle intrygująca i barwna. Nie dość, że studiował w konserwatorium, to na dodatek mógł się pochwalić dwoma ukończonymi fakultetami na praskim Uniwersytecie Karola (po inżynierskich studiach technicznych obronił nawet, w roku 1972, doktorat z filozofii). 
[image: Jazz Q]
Jazz Q
Od początku istnienia JAZZ Q (także pod taką, skróconą nazwą zespół niekiedy występował) najbliższym współpracownikiem Kratochvíla był saksofonista i flecista Jiři Stivín. To oni odpowiedzialni byli za repertuar zespołu, który znalazł się na debiutanckiej płycie Coniunctio (1970), dzielonej z inną jazz-rockową kapelą MODRY EFEKT. Kratochvíl, zakochany w jazzie spod znaku Davea Brubecka, Ornettea Colemana, Theloniousa Monka i przede wszystkim Milesa Davisa, starał się jednak nadać swej muzyce bardziej rockowy charakter. Stąd wzięły się jego eksperymenty przywodzące na myśl dokonania elektrycznego Chicka Corei, Weather Report czy Mahavishnu Orchestra, a nawet bardzo bliskie związki z kraut-rockiem (vidé Amon Dűűl, Embryo, Can, Gila). Czesi mieli zresztą ogromny wpływ na rozwój tego typu muzyki; wystarczy zdać sobie sprawę z pochodzenia Jana Hammera (Mahavishnu Orchestra), Miroslava Vitousa (Weather Report) czy Hanusa Berki (niemiecki zespół Emergency). W takim kontekście dzieło Kratochvíla rozpatrywać można jako naturalną formę rozwoju stworzonego przezeń zespołu.
Wstęp do podboju
[image: Jazz Q]
Jazz Q
Prawdziwa historia JAZZ Q rozpoczęła się na początku lat 70., kiedy to po rozstaniu ze Stivínem  obaj muzycy zdążyli jeszcze nagrać wspólnie album Five Hits In A Row (1972)  prawą ręką Kratochvíla został gitarzysta František Francl. Nie był on już na czeskiej scenie muzycznej postacią anonimową, dał się bowiem znakomicie poznać jako jeden z muzyków progresywno-jazzowej kapeli FLAMENGO. Grupa zdobyła sporą popularność pod koniec lat 60., koncertowała nawet w Niemczech zachodnich, gdzie zresztą Francl poznał swoją przyszłą żonę, angielską piosenkarkę rockową Joan Duggan. Joan przyjechała wraz z mężem do Czech i niebawem  po wydaniu przez macierzystą kapelę płyty Kuře v hodinkách (1972)  oboje znaleźli się w składzie JAZZ Q. Najbardziej udany dla zespołu Kratochvíla był rok 1973, w którym wydał on dwa albumy: najpierw ukazała się anglojęzyczna płyta Symbiosis, nagrana już z Franclem i Duggan, a następnie  zawierająca chronologicznie wcześniejszy materiał (a więc bez udziału państwa Francl)  Pozorovatelna. Obie płyty to prawdziwe mistrzostwo progresywnego jazz-rocka!
[image: Symbiosis]
Symbiosis to pięć utworów, wśród których opus magnum stanowi ponad szesnastominutowa kompozycja Kratochvíla do tekstu Duggan zatytułowana The Wizard. Całość to w zasadzie concept album, w którym jednak ważniejsza jest mimo wszystko warstwa muzyczna. Na pierwszy plan wybijają się instrumenty klawiszowe, co nie dziwi, biorąc pod uwagę profesję lidera, ale Kratochvíl pozwala rozwinąć skrzydła także pozostałym muzykom. Nie brakuje tu bowiem miejsca na improwizacje  zwłaszcza gitarowe (Francl); imponująca jest także lista zaproszonych do nagrania tej płyty gości, wśród których znajdujemy m.in. Jana Kubíka i Vladimíra Mišíka z FLAMENGO oraz Leška Semelkę z MODREGO EFEKTU. To wszystko wpływa na muzyczną różnorodność i bogactwo tego materiału. 
Arcydzieło i równia pochyła
[image: Pozorovatelna]
Jednak kto wie, czy jeszcze lepiej nie prezentuje się nieco uboższa aranżacyjnie, dzięki temu zapewne bardziej rockowa, płyta Pozorovatelna, zawierająca materiał, który powstał w latach 1971-72. Zaczyna się ona od potężnego uderzenia w postaci trzynastominutowej mini-suity Pori 72 (przygotowanej specjalnie na jazzowy festiwal w fińskim Pori); kończy natomiast dosłownie wbijającymi w fotel numerami Klobásové hody i Kartágo. Ważna jest tu nie tylko wirtuozeria muzyków, ale również niepowtarzalny mroczny klimat i nieco schizofreniczny nastrój (typowy dla niektórych kompozycji Krzysztofa Komedy, w tym także dla Dziecka Rosemary). Do kompaktowej reedycji tego krążka (2001) dodano jeszcze cztery, wcześniej niepublikowane, instrumentalne utwory z 1971 roku; przynajmniej dwa z nich  Pozorovatelna II i Percenta pro hnízdovku  zasługują na miano małych jazz-rockowych arcydzieł. Obie płyty JAZZ Q trafiły w tamtym czasie na Zachód i zapewniły zespołowi niemały rozgłos; Kratochvíl i spółka zaczęli więc podróżować niemal po całej Europie, koncertując m.in. w Austrii, RFN, Jugosławii, Francji, Belgii, Luksemburgu, Szwajcarii, Hiszpanii i Polsce (Wrocław); trafili nawet do Tunezji.
[image: 'Album, které nikdy nevyšlo']
'Album, které nikdy nevyšlo'
W kolejnych latach znaczenie zespołu na czeskiej scenie zaczęło  maleć. Po wydaniu, w roku 1976, instrumentalnego albumu Elegie, Kratochvíl wyjechał na krótko do Bostonu (gdzie studiował muzykę); gdy wrócił do Czechosłowacji, skompletował nowy skład i wydał krążek Zvešti (1977); od tej pory grupa stopniowo zaczęła odchodzić od swych jazz-rockowych korzeni, coraz bardziej zmierzając ku ambitnemu jazz-popowi. Często zmieniano wokalistów; począwszy od roku 1979 za mikrofonem w JAZZ Q stawali: Oskar Petr (to z nim Kratochvíl nagrał muzykę do filmu Otokara Vávry Temné slunce, będącego remakiem wcześniejszego o trzydzieści lat Krakatitu na motywach fantastycznej powieści Karela Čapka), Michael Kocáb, Jana Koubková, Lucie Bílá, Petr Flyn i wielu innych. Powstawały nowe nagrania, ale nie wychodziły płyty. Dopiero w roku 2001 z części owych utworów skompletowano Album, které nikdy nevyšlo. Płyta zdecydowanie zawiedzie tych, którzy rozkochali się w Symbiosis i Porozovatelnej, w większości zawiera bowiem  mniej lub bardziej banalne, ale jednak  piosenki oscylujące w okolicach popu, bluesa czy boogie. Potraktować ją można jedynie jako ciekawostkę  i tyle! Na więcej nie zasługuje.




Tytuł: Symbiosis
Wykonawca/ Kompozytor: Jazz Q
Data wydania: 1974
Nośnik: CD
Gatunek: jazz, rock
Zobacz w: Kulturowskazie
Utwory
CD1
1)From Dark To Light
2)Lost Soul
3)Starbird
4)The Wizard
5)Epilogue

Tytuł: Pozorovatelna
Wykonawca/ Kompozytor: Jazz Q
Data wydania: 1973
Nośnik: CD
Czas trwania: 66:42
Gatunek: jazz, rock
Zobacz w: Kulturowskazie
W składzie
Martin Kratochvíl, Luboš Andršt, Vladimír Padrůněk, Michal Vrbovec, Václav Šírl, Joan Duggan, Rudolf Chalupský
Utwory
CD1
1)Pori 72: 13:06
2)Pozorovatelna: 6:48
3)Trifid: 9:27
4)Klobásové hody: 5:48
5)Kartágo: 4:35
6)Walter L.: 5:43
7)Pozorovatelna II: 5:26
8)Kartágo II: 5:23
9)Percenta pro hnizdovku: 9:19
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  Wągrowieckie tropy Stanisława Przybyszewskiego

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  W okresie powojennym na temat Stanisława Przybyszewskiego pisano niewiele, bardzo niechętnie przedrukowując oryginalne dzieła pisarza. Poza dwutomowym wydaniem w drugiej połowie lat 50. wspomnień zatytułowanych Moi współcześni opublikowano jeszcze tylko wybór listów, dramat Śnieg i powieść Dzieci szatana. Jak na bardzo pokaźny literacki dorobek twórcy Confiteora, to niezwykle mało.
[image: Stanisław Przybyszewski w czasie studiów w Berlinie]
Stanisław Przybyszewski w czasie studiów w Berlinie
Jeszcze mniej uwagi poświęcano związkom pisarza z Wągrowcem, często ograniczając się do krótkiej wzmianki na temat zdania przezeń matury w wągrowieckim gimnazjum. A przecież spędził on tym mieście pięć lat swego życia, swojej młodości. Często też do Wągrowca wracał  jeśli nie fizycznie, to na pewno duchowo  o czym świadczą zachowane po dziś dzień listy do krewnych i znajomych. Był Wągrowiec miastem, w którym urodził się Przybyszewski  pisarz, teoretyk literatury i dramatu, pierwszy chronologicznie przedstawiciel Młodej Polski i jeden z głównych ideologów polskiego ekspresjonizmu.
Niesforny Stach
Stanisław Feliks Przybyszewski  urodzony 7 maja 1868 roku (ochrzczony zaś cztery dni później)  był dwunastym synem nauczyciela Józefa Przybyszewskiego, drugim zaś potomkiem jego drugiej żony Doroty (z domu Grąbczewskiej), dawnej guwernantki w dworku w Łękocinie. Przyszły pisarz urodził się na Kujawach, we wsi Łojewo, położonej niedaleko Inowrocławia. Tam też mieszkali jego rodzice  ojciec uczył w szkole powszechnej, matka zajmowała się gospodarstwem i wychowywaniem dzieci. Liczna rodzina Józefa Przybyszewskiego mieszkała jednak na Pałukach. On sam urodził się w roku 1825 w Wągrowcu. Ojciec Józefa, Michał Przybyszewski, był właścicielem trzystumorgowego gospodarstwa na przedmieściu miasta przy drodze na Janowiec. Znajdujący się na jego terenie folwark, zwany przez mieszkańców popularnie Ameryką, był jedną z najchętniej odwiedzanych wągrowieckich posiadłości. Przybyszewscy musieli być w mieście znani i szanowani, skoro Józef dostąpił zaszczytu poślubienia Eulalii Alberti, córki ówczesnego burmistrza Wągrowca. 
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Stach wśród kolegów gimnazjalnych (drugi rząd od góry, trzeci od lewej); zdjęcie wykonano przed frontonem wągrowieckiej szkoły
Po jej śmierci ojciec przyszłego pisarza zerwał jednak kontakty z Pałukami i na dobre, jak się wtedy wydawało, zakorzenił na Kujawach. Wkrótce ożenił się po raz drugi i spłodził czterech synów; Stanisław był drugim z kolei (jego starszy brat miał na imię Wacław, dwaj młodsi natomiast to  po dziadku  Michał i Leon). Matka dbała nie tylko o rozwój intelektualny, ale także duchowy synów; to ona pierwsza uczyła małego Stasia grać na fortepianie, ona podsuwała mu ciekawe jej zdaniem książki do przeczytania. Niezbyt zadowolony z nadmiernej opieki matki nad dziećmi był jednak ojciec; przekonany o nazbyt pobłażliwym stosunku swej żony do synów, a już na pewno w stosunku do Stasia, Józef postanowił posłać go do gimnazjum w Toruniu. Tam Stach spędził ponad trzy lata (od kwietnia 1881 do sierpnia 1884 roku), zaliczając przy tym kolejne etapy nauki (kwintę, kwartę i pierwszą połowę tercji). Że nie uczył się najlepiej, to pewne; że mógł wpaść w złe towarzystwo  całkiem prawdopodobne. W każdym razie cierpliwość ojcowska wreszcie się skończyła. W głowie Józefa powstał pomysł przeniesienia syna do Wągrowca. Argumentów za były co najmniej kilka. Bliskość rodziny, która mogłaby mieć niesfornego krewnego cały czas na oku i związane z prowincjonalnością miasteczka przekonanie o mniejszej liczbie pokus czyhających na dorastającego chłopca.
Był podówczas Wągrowiec miastem w znacznej większości polskim. O strukturze narodowościowej dobitnie przekonują przeprowadzone w latach 1885 i 1888 spisy ludności, według których na 4330 mieszkańców (w roku 1885) ponad 64% stanowili katolicy (czyli  w domyśle  Polacy), trochę ponad 21% ewangelicy (Niemcy), zaś 14,5%  ludność wyznania mojżeszowego (Żydzi). Po kilkuletnim pobycie w Toruniu Wągrowiec musiał wydać się młodemu i głodnemu świata Stachowi dziurą. Z jednej strony przeszkadzała mu na pewno poufałość ludzi, którzy  znając się doskonale  żyli jak w jednej wielkiej rodzinie, z drugiej jednak bardzo musiało mu odpowiadać to, że  jako nowy mieszkaniec  wzbudza duże zainteresowanie. Jak na ówczesne warunki wągrowieckie, był szesnastoletni Stach ekscentrykiem: bo widział więcej, niż widzieli inni, bo więcej czytał i więcej słyszał. Jak sam wspominał w jednym z listów, przywiózł ze sobą do Wągrowca ducha spiskowego: () gorący udział brałem w pracy nad nauką języka polskiego, dziejów Polski i jej literatury, a przecież to na moim nędznym poddaszu odbywały się tajne uroczyste schadzki i obchody 3-go maja i 29-go listopada [tj. z okazji rocznic uchwalenia Konstytucji 3 Maja i wybuchu Powstania Listopadowego  przyp. aut.], a lada chwila groziło nam sromotne przepędzenie z wszystkich gimnazjów pruskich i proces o zdradę stanu . I choć w słowach tych musi być sporo przesady, faktem jest, że wraz z pojawieniem się w wągrowieckim gimnazjum Przybyszewskiego powstał w tej szkole intelektualny zamęt. 
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Stanisław Przybyszewski w czasach gimnazjalnych
Do Wągrowca Stach przeniósł się  a raczej został przez ojca przeniesiony  18 sierpnia 1884 roku. Czekały go jeszcze ponad cztery lata nauki w gimnazjum (dokończyć bowiem musiał II połowę tercji oraz zaliczyć dwie sekundy i dwie primy). Z początku zamieszkał w należącej niegdyś do dziadka Michała, a wtedy już do jednego z przyrodnich braci ojca, Ameryce. Na krótko jednak; folwark nazbyt oddalony był od centrum Wągrowca, poza tym młodzianowi niezbyt odpowiadała kuratela krewnych. Przeniósł się więc do pensjonatu pań Degórskiej i Duszyńskiej (przy ul. Ks. Wujka 1), a następnie na poddasze domu  należącego do pana Kąkolewskiego  przy ul. Targowej 1, gdzie mieszkał najprawdopodobniej aż do ostatnich dni swego pobytu w Wągrowcu. Stać go było na mieszkanie z dala rodziny, chociaż wciąż blisko, bowiem  począwszy od roku 1885  otrzymywał stypendium finansowane przez poznańskie Towarzystwo im. Karola Marcinkowskiego (a trzeba jeszcze wiedzieć, że dorabiał sobie, ucząc gry na pianinie). Początkowo kwota nie była wielka (45 marek), ale gdy podniesiono mu ją do 180, mógł zacząć prowadzić bogate życie towarzyskie. Ojciec, wciąż mieszkający w Łojewie, po cichu podejrzewał, że Stach sporą część pieniędzy wydaje na pijaństwo. Niekoniecznie musiał się mylić
Miłości i cuda
Wolne dni i święta spędzał głównie w gronie znajomych; sporo podróżował po regionie, korzystając z nader częstych zaproszeń swoich gimnazjalnych kolegów. Bywał w dworach ziemiańskich, gdzie dane mu było przeżywać pierwsze miłości. Boże Narodzenie 1884 roku spędził w Krobi koło Gostynia  tam zakochał się w jednej z pięciu sióstr Żmudzińskich  Praksedzie, której bardzo chętnie spowiadał się ze swoich literackich fascynacji. Niespełna dwa lata później jego sercem zawładnęła o sześć lat odeń starsza Helena Sztyler, siostra Władka Sztylera  kolegi z wągrowieckiego gimnazjum. Z jakimże bólem musiał opuszczać majątek Sztylerów w Dakowach Mokrych! W lipcu 1888 roku Helena dopuściła się jednak zdrady, poślubiając innego. Ale Stachowi nie było dane rozpaczać zbyt długo nad utratą ukochanej  na jego osobiste problemy miłosne nałożyła się bowiem rodzinna tragedia. Nie będąc pewnym otrzymania emerytury z powodu otwartego występowania przeciw germanizacji, samobójstwo próbował popełnić ojciec pisarza. Wezwany nagle do Łojewa Stach przesiadywał godzinami przy cudem odratowanym desperacie i grał mu na fortepianie utwory Chopina. Do Wągrowca jednak  chcąc nie chcąc  wrócić musiał. 
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Zdjęcie pośmiertne pisarza
Nauka nie szła mu najlepiej; oceny miał raczej średnie i mierne, a z greki, matematyki i przyrody wręcz niedostateczne. Ratowała go dobra znajomość literatury polskiej, zdolności muzyczne i plastyczne oraz  rzecz wówczas nie bez znaczenia  płynność w posługiwaniu się językiem zaborcy. W roku 1885 zdobył rozgłos, kiedy okazało się, że setkę wykonanych przezeń rysunków przedstawiających wykopaliska archeologiczne prowadzone w powiecie wągrowieckim wydrukowano w jednym z niemieckich czasopism naukowych. Nie da się tego jednak w żaden sposób porównać z sukcesem, jaki odniósł trzy lata później podczas koncertu, który odbył się w gimnazjalnej auli, a stanowił popis artystyczny uczniów starszych klas. W obecności miejskich notabli Stach grał Chopina i Liszta, a nawet  ośmielony aplauzem publiczności  własną kompozycję. Koncert zakończył się triumfem dwudziestoletniego wówczas Przybyszewskiego. Zachwycony wirtuozerią młodego pianisty był nawet sprawujący wówczas władzę w powiecie landrat von Unruch, który w prezencie obdarował Stacha zimowym paltem. Jakże ogromne musiało być jego zdziwienie, gdy krnąbrny Polaczek odesłał mu ów prezent.
Koncert w auli rozniósł się echem po Wągrowcu. Notowania Przybyszewskiego-pianisty poszły zdecydowanie w górę, nic więc dziwnego, że wkrótce posypały się propozycje korepetycji. Z rekomendacji trafił do położonego na Rynku domu żydowskiego kupca Józefa Foerdera. Foerderowie (Józef i Paulina) mieli trzech synów i pięć córek; Stach miał uczyć gry na fortepianie dwie najstarsze, Różę i Martę. Z czasem zaczął odwiedzać dom kupca niemal codziennie; często też wypuszczał się na długie spacery  wzdłuż rzeki lub nad jezioro  z obiema siostrami. Do ojca szybko doszło, że Marta sama przesiaduje na ławce, co bardzo go zaniepokoiło. Goj mógł uczyć jego córki, ale na pewno nie życzył sobie goja za zięcia. Stary Foerder był już nawet gotów przeprowadzić ze Stachem męską rozmowę, kiedy sytuacja rozwiązała się sama: Przybyszewski zdał maturę i wybył z Wągrowca. Jedne źródła (biografia autorstwa Stanisława Helsztyńskiego) podają, że stało się to 28 lutego 1889 roku, inne (Krystyna Kolińska w książce Stachu  jego kobiety, jego dzieci)  że dopiero 10 kwietnia. Choć miał w gimnazjum bliskich kolegów (m.in. późniejszego poetę, pisarza i krytyka Kuriera Warszawskiego, Władysława Rabskiego), choć bardzo cenił sobie profesora Józefa Frenzla (nauczyciela greki i hebrajskiego), rozstał się z nimi bez żalu  jednego dnia. Z niezbyt imponującymi ocenami na świadectwie maturalnym ruszył w świat! Do Berlina, gdzie  z konieczności poniekąd  rozpoczął studia architektoniczne. 
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Pamiątka z wągrowieckiego Gimnazjum (rok szkolny 1888/89) podpisana przez dyrektora Wilhelma Ronke
Co parę miesięcy wracał jednak w rodzinne strony. Przebywał np. parę dni w Wągrowcu wiosną 1890 roku, spotykając się zresztą ponownie  niemal codziennie  z Różą Foerder. Tamtego roku w październiku zmarł stary Józef Foerder; jego żona Paulina spakowała rzeczy i w lutym 1891 przeprowadziła się (a wraz z nią także Marta) do Berlina. Wkrótce potem do matki i siostry dołączyła Róża, ale zrodzonemu w Wągrowcu uczuciu nie dane było rozkwitnąć w stolicy Cesarstwa Niemieckiego. Po prostu w międzyczasie Róża wyszła za innego; jej miejsce u boku Stacha zajęła jednak młodsza siostra.
Po równi pochyłej
Jakież musiało być zdziwienie Przybyszewskiego, kiedy pewnego wiosennego dnia  8 maja 1891 roku  do drzwi jego skromnego berlińskiego mieszkanka zapukała znajoma z Wągrowca, by złożyć mu życzenia imieninowe. Przyszła i została  na parę lat. 22 lutego następnego roku urodziło się pierwsze nieślubne dziecko Stacha i Marty  syn Bolesław (postać, kto wie, czy nie barwniejsza od ojca i, co istotne, również blisko związana z Wągrowcem). Wiele lat później, straciwszy z nim zupełnie kontakt, Przybyszewski kierował doń następujące słowa: Ona za mną szalała, a ja, prosty łotr, widząc to, dla eksperymentu ją wziąłem. () Przyszedłeś Boleś na świat, spłodzony po pijanemu  i jako taki  chory i skrofuliczny jak dzieci pijaków. Niespełna dwa miesiące później Stach ponownie przyjechał do Wągrowca, by w gronie rodzinnym spędzić Święta Wielkanocne. W Wągrowcu mieszkali już wówczas bowiem  od lata 1891 roku  jego rodzice. Ojciec, szczęśliwy emeryt, dorabiał korepetycjami z polskiego (parę lat później został także wągrowieckim przedstawicielem Towarzystwa Asekuracyjnego Westa i zapewne u schyłku życia nie wspominał tego epizodu z przyjemnością, bowiem w roku 1898 musiał stoczyć z tą firmą, na szczęście dla niego, wygrany proces), matka udzielała natomiast lekcji języka francuskiego i gry na pianinie. Zamieszkali najpierw w domu przy Targowej 1 (tam, gdzie swego czasu pomieszkiwał Stach), następnie przenieśli się na Poznańską 17 do powroźnika Lehmanna. Towarzyszył im najstarszy syn Wacław, któremu nie udało się otworzyć w mieście pralni chemicznej, gdyż  z obawy przed pożarem  nie godzili się na to właściciele domów; zarabiał więc czyszczeniem garderoby, szybko jednak popadł w alkoholizm i po śmierci ojca znalazł się praktycznie na utrzymaniu matki. Zmarł mając lat 50 w roku 1914. 
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Akt zgonu ojca pisarza Józefa Przybyszewskiego (1906 rok) - dokument znajduje się w archiwum Parafii pw. św. Jakuba Apostoła w Wągrowcu
Kiedy Stach odwiedził Wągrowiec wiosną 1892 roku, ani słowa nie powiedział rodzinie o swoim  niedawno przecież urodzonym  synu. Więcej nawet: zakochał się natychmiast w nauczycielce spod Wągrowca, pannie Bogumile Łukomskiej, co matka pisarza przyjęła z zachwytem, mając zapewne nadzieję, że już niebawem jej syn założy rodzinę. Do kolejnych spotkań z Bogumiłą doszło we wrześniu tamtego roku; nie było jednak żadnej mowy o ślubie. Pół roku później na firmamencie życia Przybyszewskiego rozbłysła nowa gwiazda  eks-kochanka Augusta Strindberga, Dagny Juel. Ożenił się z nią Stach 18 sierpnia 1893 roku, a już 14 listopada na świat przyszła córka Mieczysława  tyle że było to drugie dziecko ze związku z Martą Foerder. W roku 1895 Stach doczekał się kolejnych dzieci: Marta urodziła mu (6 lutego) córkę Janinę, a Dagny (28 września) syna Zenona. Ojcowskie uczucia żywił jednak tylko  przynajmniej na razie  do tego ostatniego. Opuszczoną i zaniedbaną przezeń Martą i jej dziećmi opiekował się przybrany brat Stacha  również mieszkający w Berlinie  Antoni i jego żona Maria. Nie zapobiegli oni jednak samobójczej śmierci Marty, do której doszło 9 czerwca 1896 roku. Córki oddano do sierocińca, Bolesławem  na krótko  zaopiekował się Antoni; w rok po śmierci matki Boleś (noszący wtedy jeszcze nazwisko Foerder) odesłany został do dziadków do Wągrowca. 
W życiu Stacha zachodziły kolejne ważkie wydarzenia. Najpierw w dalekim Tyflisie (dzisiejszym Tbilisi) przez swego kochanka zastrzelona została Dagny (1901); Stach był już wtedy związany z Jadwigą Kasprowiczową, żoną poety Jana Kasprowicza. Oficjalnie poślubił ją w Inowrocławiu w kwietniu 1905 roku. Na początku maja wraz z nową żoną przybył do Wągrowca. Głównym celem wizyty, poza przedstawieniem rodzicom nowej synowej, było usynowienie Bolesława, do czego ponoć usilnie namawiał Stacha wągrowiecki wikary ks. Wacław Gieburowski. Akt notarialny sporządzono w kancelarii notariusza Friedricha Kruegera, mieszkającego na rogu ulic Klasztornej i Farnej, 10 maja 1905 roku. Podpisy na dokumencie złożyli Józef Przybyszewski i Jadwiga Kasprowiczowa. Od tej chwili Boleś nosił nazwisko ojca. Jako Bolesław Przybyszewski został także przyjęty w poczet uczniów wągrowieckiego gimnazjum.
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Stanisław Przybyszewski w latach literackiej świetności na przełomie wieków XIX i XX
Piętno ojca
Boleś całymi dniami grał na fortepianie i komponował; ks. Gieburowski często odwiedzał Przybyszewskich, zadowolony z postępów 13-letniego chłopca. Do kolejnego spotkania ojca z synem doszło przy bardzo szczególnej  i smutnej zarazem  okazji. O godzinie drugiej w nocy 18 stycznia 1906 roku zmarł Józef Przybyszewski, ojciec Stacha. Pogrzeb, na który przybyła m.in. liczna deputacja chłopska z Łojewa, miał miejsce trzy dni później. Bolesław, wychowywany od tej pory już tylko i wyłącznie przez babkę  której pobłażliwość profesor Stanisław Helsztyński nazywa wprost katastrofalną w skutkach  w kwietniu 1910 doznaje olśnienia, poznawszy swoją młodszą siostrę Janinę. O tym, kim jest jej ojciec, Janina dowiedziała się zaledwie parę miesięcy wcześniej, kiedy opuszczała berliński dom sierot. Za pierwsze zarobione pieniądze przyjechała do Wągrowca  do babki i brata. Miała zostać parę dni, została dziewięć tygodni. Ja miałam wówczas lat piętnaście, a on osiemnaście; był uczniem primy w gimnazjum. Nasz wzajemny stosunek trudno było nazwać siostrzanym, byliśmy raczej jak młoda para kochanków  wspominała po latach. Po wyjeździe Janiny przez dwa lata jeszcze pisali do siebie listy, potem wszystko się urwało. Rozbita psychicznie Janina nie potrafiła dać sobie rady z coraz częstszymi atakami melancholii. Leczenie psychiatryczne niewiele pomagało. Zmarła w roku 1933 w sanatorium dla nerwowo chorych.
Na Wielkanoc 1912 roku Bolesław zdał maturę i opuścił  jak się okazało, już na zawsze  Wągrowiec. Podjął studia w warszawskim konserwatorium, grał w teatrzykach i w ogóle nie interesował się kobietami. Do tego stopnia, że do ojca w Monachium i do babki w Wągrowcu zaczęły docierać informacje o jego homoseksualizmie. W chwili wybuchu wojny światowej, jako poddany cesarza niemieckiego, Boleś został aresztowany przez żandarmów i wywieziony do Rosji (do Orska). Tymczasem w Wągrowcu 12 lutego 1916 roku (a nie, jak podaje Helsztyński, 6 lutego) o godzinie szesnastej zmarła Dorota Przybyszewska. O śmierci matki poinformował pisarza ks. Ewaryst Nawrowski, wągrowiecki wikary pełniący ostatnie posługi przy nieboszczce. Stach, dziękując za przekazanie wiadomości, tak w liście do księdza usprawiedliwiał swoją nieobecność na pogrzebie: Przybyć nie mogłem na matki pogrzeb, choć całą duszą się rwałem. Wskutek wojny dostałem się w niezmiernie ciężkie położenie. () Myślę tylko o tym, by wojna się skończyła, bym mógł do Wągrowca przyjechać, by groby odwiedzić  i duszę moją odnowić . Ostatnie lata życia Doroty należały do szczególnie trudnych. Była bardzo biedna, emerytura nie starczyła jej na utrzymanie, dlatego też znajomi wystarali się dla niej w magistracie o zapomogę. Pogrzeb sfinansowała redakcja Dziennika Poznańskiego, w innym wypadku musiałaby zostać pogrzebana na koszt gminy miejskiej.
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Obraz przedstawiający Stanisława Przybyszewskiego w ostatnich latach życia
Boleś nie wrócił już z internowania do Polski. Po wybuchu rewolucji październikowej wstąpił do Armii Czerwonej i zaczął piąć się po szczeblach kariery. Został członkiem Biura Polskiego Komitetu Centralnego partii bolszewickiej, był (w latach 1921-25) komisarzem i zastępcą komendanta Szkoły Czerwonych Komunardów, potem  do roku 1927  wykładowcą na Wydziale Polskim Komunistycznego Uniwersytetu Mniejszości Narodowych Zachodu, a przez następne dwa lata pracownikiem w Zarządzie Planowania Państwowego (Gosplanu). Stosunkowo późno zajął się tym, co kochał najbardziej  muzyką. W 1929 roku zaczął wykładać w konserwatorium moskiewskim, by wreszcie awansować na stanowisko rektora. W 1932 został wciągnięty w aferę szpiegowską i aresztowany (nieoficjalnie za zakazany w ZSRR homoseksualizm). Skazano go na pięć lat zesłania; trafił do Miedwieżjegorska nad Kanałem Białomorskim. Tam stworzył (i przez cztery lata prowadził) Teatr Opery i Baletu, za co skrócono mu karę więzienia do trzech lat. W 1937 wrócił do Moskwy  do żony, z którą jednak nie doczekał się potomstwa. Nie mogąc znaleźć sobie miejsca w stolicy światowego proletariatu podjął  dla wielu całkowicie niezrozumiałą  decyzję ponownego wyjazdu do Miedwieżjegorska. Tam został po raz drugi aresztowany i tym razem już rozstrzelany. 
Choć w roku 1956  po słynnym XX Zjeździe KPZR  doczekał się rehabilitacji, życia mu to wrócić nie mogło. Wielka tragedia syna wydarzyła się już po śmierci ojca. Stach Przybyszewski pożegnał się z tym światem w środę 23 listopada 1927 roku  o godzinie jedenastej przed południem. Ile razy był jeszcze przed śmiercią w Wągrowcu? Czy odwiedził groby rodziców, by duszę swą odnowić"? Na pewno, tym bardziej że w latach 20. bywał w Wielkopolsce, przez chwilę (na przełomie lat 1919-20) mieszkając nawet w Poznaniu. A stamtąd do Wągrowca zaledwie sześćdziesiąt kilometrów Grobów Józefa i Doroty Przybyszewskich (która ponoć nie doczekała się nawet nagrobka) nie odnajdziemy dzisiaj na wągrowieckim cmentarzu starofarnym (na którym grzebano ludzi do momentu założenia nowego cmentarza, tj. do roku 1930). Zgodnie bowiem z kościelnym prawem, zaniedbane mogiły zostały po 25 latach splanowane. A któż miał o nie dbać? Pozostałością po dawnych latach jest już na cmentarzu starofarnym tylko tzw. aleja grobowców"; najstarsze groby pochodzą z lat 50. 
[image: Przedstawienie 'Fantazja a la moderne' wągrowieckiego amatorskiego Teatru Prób, działającego przy Liceum Ogólnokształcącym, oparte na tekstach Stanisława Przybyszewskiego]
Przedstawienie 'Fantazja a la moderne' wągrowieckiego amatorskiego Teatru Prób, działającego przy Liceum Ogólnokształcącym, oparte na tekstach Stanisława Przybyszewskiego
Nota bibliograficzna
Nie doczekał się jeszcze Stanisław Przybyszewski biografii z prawdziwego zdarzenia. Choć pisywano o nim w miarę często, starano się jednak zwracać głównie uwagę na zawiłości jego osobistych losów, pomijając  poza najczęściej chyba omawianym Confiteorem, niektórymi dramatami i wyborem listów  całą jego pozostałą, niezwykle przecież bogatą twórczość prozatorską i poetycką. Pisząc o Przybyszewskim, pisano więc głównie o związanych z nim skandalach towarzyskich, niewiele wszak mających wspólnego z literaturą. Taki charakter mają książki Stanisława Helsztyńskiego Przybyszewski (Wydawnictwo Literackie, Kraków 1966) i Krystyny Kolińskiej Stachu, jego kobiety, jego dzieci (Wydawnictwo Literackie, Kraków 1978). Nieporównywalnie więcej informacji przekazuje za to Henryk Izydor Rogacki w opracowanym przez siebie kalendarium życia pisarza zatytułowanym Żywot Przybyszewskiego (Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1987). Próbę merytorycznego omówienia twórczości Stacha podejmuje Helsztyński w Meteorach Młodej Polski (Wydawnictwo Literackie, Kraków 1969), jak również Gabriela Matuszek w zatytułowanym Nędza świata bez Boga posłowiu do pierwszego powojennego polskiego wydania Dzieci szatana (Oficyna Literacka, Kraków 1993). 
W książkach Helsztyńskiego i Kolińskiej można znaleźć akapity odnoszące się do wągrowieckich czasów Przybyszewskiego, są one jednak bardzo fragmentaryczne. Niewiele szczegółów podaje również Wiesław Szczepański w swojej monografii Gimnazjum i Liceum Wągrowieckie w latach 1872-1997 (Liceum Ogólnokształcące, Wągrowiec 1997), ale temu akurat trudno się dziwić, skoro w wągrowieckim ogólniaku nie pozostały żadne pamiątki po pisarzu (nieliczne fotografie i świadectwo maturalne autora Śniegu przechowywane jest w Muzeum Jana Kasprowicza w Inowrocławiu). Co nieco zdradza także sam Przybyszewski w swoich listach (Listy, tomy 1 i 2, Warszawa 1937-38; tom 3, Warszawa 1954) oraz próbie biografii pt. Moi współcześni (Warszawa 1959). Dane biograficzne Stacha i jego najbliższej rodziny można jeszcze uzupełnić sięgając do dwóch archiwów: Urzędu Stanu Cywilnego oraz Parafii farnej p.w. św. Jakuba Apostoła (Starszego) w Wągrowcu. W sumie jednak informacji tych nie ma zbyt wiele i dlatego  nie da się ukryć  próbując odtworzyć wągrowieckie lata pisarza, zmuszeni jesteśmy w dużej mierze poruszać się po omacku.

Fot. 1-5 pochodzą ze zbiorów Muzeum Jana Kasprowicza w Inowrocławiu
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  Stanisław Przybyszewski  gorszyciel czy wizjoner?

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Stanisław Przybyszewski to jedna z najbardziej kontrowersyjnych postaci w całej historii polskiej literatury. Wzbudzał skrajnie odmienne emocje i też opinie na jego temat były skrajnie różne: od uwielbienia po całkowitą dezaprobatę.
[image: Stanisław Przybyszewski]
Stanisław Przybyszewski
Oto, co mówili o Stachu jemu współcześni:
Tadeusz Boy-Żeleński
(1874-1941; czołowy krytyk literacki i teatralny okresu międzywojennego)
Co on z nami zrobił, ten cudowny hipnotyzer dusz  nie wiem; na czym polegał ten magnetyczny wpływ, dobroczynny dla jednych, zabójczy dla drugich, ale tak mocny, że nikt nie mógł pozostać nań obojętny? To pewna, że nie był to wpływ czysto literacki; Przybyszewski był jednym z tych artystów, którzy lubują się w kształtowaniu samego życia.
Gabriela Zapolska
(1860-1921; dramatopisarka, autorka m.in. Moralności pani Dulskiej)
Gdy teraz patrzę na tę rozpitą bandę Młodej Polski, z panem Przybyszewskim  zaślinionym, pijanym  na czele, wstręt mnie ogarnia. To ani artystyczne, ani piękne. Przeciwnie, to robi wrażenie bandy pijanych pluskiew.
Antoni Sygietyński
(1850-1923; powieściopisarz, krytyk literacki, teatralny i muzyczny)
Pan Przybyszewski słowom swoim dodaje niepomiernie znaczenia intonacją głosu i ruchem odpowiednim rąk. Stąd zachwyt słuchaczy, a raczej słuchaczek, dla których słowo jest żywe jedynie w ustach aktorów. Tworząc poza świadomością, nie odczytuje chyba następnie swoich utworów w druku  rozważnie, trzeźwo. Inaczej alboby spalił bibułę ze swoimi elukubracjami, alboby sam spalił się ze wstydu. A jednak jest to człowiek estrady.
Jerzy Żuławski
(1874-1915; poeta i powieściopisarz, prekursor polskiego science-fiction, autor trylogii Na srebrnym globie)
Nieszczęściem Przybyszewskiego jest to, że przyzwyczaił się do używania słów tylko w ich przenośnym znaczeniu i przeto gdy się chce określić i wytłumaczyć, dla logicznego czytelnika tym ciemniejszym i niezrozumialszym się staje. Przybyszewski rąbie nową drogę w dziewiczych puszczach; czyż wobec tego można od niego wymagać, by wszystkie pniaki poza sobą usuwał i bruk kładł od razu?
Stefan Żeromski
(1864-1925; jeden z najwybitniejszych polskich powieściopisarzy, Popioły, Przedwiośnie)
Spotykam się z nim. Jest to bardzo biedny, nieszczęsny człowiek. Nigdy nikogo w życiu nie widziałem bardziej do siebie podobnego pod względem moralnym. Czasem zdaje się, że to ja nim jestem.
Emil Zegadłowicz
(1888-1941; poeta, dramaturg i powieściopisarz, Zmory, Motory)
Jedną z największych epok poezji naszej, drugi wiek złoty, stający u wrót Wolności, nazwą dzieje nazwiskiem Przybyszewskiego  Przybyszewskiego i Wyspiańskiego. Wyspiański zagospodarował duchem Polski, na byt państwowy ją krzesząc  Przybyszewski Polski cześć, Polski czar, Polski sen  wyczarował w blaskach magicznych na obczyźnie, która dlań była zawsze tylko miejscem tęsknoty i nostalgii.
Kazimierz Przerwa-Tetmajer
(1865-1940; czołowy poeta Młodej Polski, choć także powieściopisarz i dramaturg)
Przybyszewski, panie i panowie, jest cenionym za granicą. Niemcy mówią o nim genialer Pole  a więc  chapeau bas! Z podobnymi słowami na ustach wprowadził w jakieś towarzystwo Schumann Chopina  tylko że ja w stosunku do Przybyszewskiego Schumannem nie jestem.
Antoni Słonimski
(1895-1976; wybitny poeta przed- i powojenny, niegdyś skamandryta)
Czas zrobił swoje. Słuchacz dzisiejszy wytrzeźwiał, wyrwał się z tego oparu narkotycznego demonizmu. Zmieniła się epoka. Miałem chwilami wrażenie, iż patrzę na doskonałego wirtuoza-skrzypka  przez grubą szybę obserwuję ruchy rąk, drgania strun, ale nie słyszę muzyki. Ludzie dzisiejsi patrzeć będą na takich sztukmistrzów epoki przedwojennej ze zdziwieniem i współczuciem, jakie daje zrozumienie sekretu bardzo efektownego ongiś prestidigitatora.
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  Bezustanne zapasy materii z duchem

  Stanisław Przybyszewski

  
  

  
  Wywiad z głównym ideologiem Młodej Polski, dramaturgiem, poetą, krytykiem i powieściopisarzem  Stanisławem Przybyszewskim
[image: Dawny kirkut (cmentarz żydowski) nad Jeziorem Durowskim - jedno z ulubionych miejsc spacerowych Stasia i Róży Foerder; dzisiaj śladów po cmentarzu - niszczonym sukcesywnie przez hitlerowców i PRL-owskie władze miasta - już nie ma. O dawnym przeznaczeniu tego miejsca przypomina jedynie pamiątkowa tablica i wmurowane w ziemię macewy wydobyte z dna Strugi Gołanieckiej.]
Dawny kirkut (cmentarz żydowski) nad Jeziorem Durowskim - jedno z ulubionych miejsc spacerowych Stasia i Róży Foerder; dzisiaj śladów po cmentarzu - niszczonym sukcesywnie przez hitlerowców i PRL-owskie władze miasta - już nie ma. O dawnym przeznaczeniu tego miejsca przypomina jedynie pamiątkowa tablica i wmurowane w ziemię macewy wydobyte z dna Strugi Gołanieckiej.
Ze strzyżoną w szpic brodą i wyrazem twarzy, mówiącym niekiedy jaskrawo o męce ducha, przypominał Chrystusa. Głos jego brzmiał nutą nieco ochrypłą i zmęczoną. Mówił bardzo cicho i nieskończenie dźwięcznie.

Urodził się Pan na Kujawach, nieopodal Inowrocławia. I chociaż w Pańskiej twórczości trudno raczej doszukać się tego wpływów, niejednokrotnie w swoich wypowiedziach podkreślał Pan, że łączy człowieka jakaś niedostrzegalna więź z ziemią, która go wydała
 Między tą ziemią i jeziorem Gopło, nad którym się chowałem istnieje jakiś tajemniczy, nierozerwalny związek. Gopło, które właśnie w Łojewie, mojej wsi rodzinnej się kończyło  czy też rozpoczynało  wysychało wskutek wycięcia lasów, więc pełno naokoło niego było zawsze grzęzawisk, torfowisk, bagien, małych moczarów, przepaścistych stawów  a to wszystko porośnięte gęstymi lasami sitowia, tataraku, gęstwin trzciny  a wszystko pokryte tajemnicą przepadlisk, uroczysk, w których zatopione dzwony głucho w Wielki Piątek jęczą, bo we wspólną podróż do Rzymu razem z innymi dzwonami wybrać się nie mogą.
[image: Dom przy ul. Poznańskiej 17, należący niegdyś do powroźnika Lehmanna, w którym zamieszkał po powrocie do Wągrowca ojciec pisarza wraz ze swoją drugą żoną - matką Stanisława; w tym domu wychowywał się Bolesław Przybyszewski.]
Dom przy ul. Poznańskiej 17, należący niegdyś do powroźnika Lehmanna, w którym zamieszkał po powrocie do Wągrowca ojciec pisarza wraz ze swoją drugą żoną - matką Stanisława; w tym domu wychowywał się Bolesław Przybyszewski.
To opis jakby żywcem wyjęty z powieści grozy. Przypomina po trochu opisy puszcz wileńskich i rojstów, zaludnionych przez niesamowite stworzenia i niesamowitych ludzi, bohaterów i szaleńców! To się sprawdza w Pana przypadku?
 Ze strony ojca odziedziczyłem wyjątkowo silny, żelazny organizm, który urąga wszelkim, najelementarniejszym nawet przewidywaniom lekarskim. Odziedziczyłem dalej ciężką melancholię, fatalizm życiowy i ten niedociągnięty organizm psychiczny, który tylko za pomocą sztucznej podniety dopina się do tych granic lub wyżyn  jak kto chce  które mu są wyznaczone. Po matce odziedziczyłem natomiast muzykalność: właściwie jestem urodzonym muzykiem, a stosunki i przypadek złożyły się na to, by zasób twórczości mojej wyładował się w słowach, a nie w tonach.
Bardzo delikatnie określił Pan te cechy psychiczne, które odziedziczył po ojcu. Przecież podobno właśnie jemu zawdzięcza Pan swoje skłonności do alkoholu
[image: Dzisiejsze Liceum Ogólnokształcące im. Powstańców Wielkopolskich przy ul. Klasztornej; w tej szkole Stanisław Przybyszewski w kwietniu 1899 roku zdał maturę; dyrektorem Gimnazjum męskiego był wówczas Niemiec Wilhelm Ronke.]
Dzisiejsze Liceum Ogólnokształcące im. Powstańców Wielkopolskich przy ul. Klasztornej; w tej szkole Stanisław Przybyszewski w kwietniu 1899 roku zdał maturę; dyrektorem Gimnazjum męskiego był wówczas Niemiec Wilhelm Ronke.
 Jeden z najrozumniejszych i najwięcej uczonych lekarzy w Monachium powiedział mi kiedyś: Leczyłem tysiące alkoholików i przekonałem się, że zasługują na największą litość, bo albo to są ludzie bardzo nieszczęśliwi i chcą się przez oszołomienie od obłędu bronić, albo też ludzie, którzy pokutują za winy swoich praojców. U mojego ojca objawiło się to w chwilowych obłędach. U mnie  w alkoholizmie, który jest tylko inną formą obłędu. Trzeba mieć litość nad biednym człowiekiem, który nie prosił się o swoje życie, a przyszedł na świat obarczony nieszczęsnym dziedzictwem. Mnie ratuje jedynie mój talent, który jest silniejszy od dziedzicznego obarczenia, ale i ja muszę w ciężkim trudzie przeciwdziałać temu, com po moich przodkach odziedziczył.
Wychował się Pan w katolickiej rodzinie. Religia miała wpływ na Pana późniejszy światopogląd?
 Wychowanie w głębokim kulcie dla bohaterów, twórców w ogóle, zostawiło w mej duszy niezatarte ślady. Głęboka religijność, nie wpojona, ale istotna forma mej duszy, wtedy już cały mój światopogląd stworzyła, który na co się zmienił: poczucie winy i kary, litość nad całym tym padołem płaczu; a jeżeli znachodzi się w moim tworze zażarty cynizm, bluźnierstwo, czarna msza duszy ludzkiej  to tylko odwrotna strona tej najistotniejszej formy.
[image: Cmentarz starofarny przy ul. Gnieźnieńskiej - tutaj pochowani zostali rodzice pisarza: ojciec Józef (zmarły w styczniu 1906 roku) oraz matka Dorota (zmarła w lutym 1916 roku); ich groby już jednak nie istnieją, w latach 50. bowiem teren cmentarza został splanowany. Ocalała jedynie tzw. aleja grobowców, która od wielu już lat czeka na renowację.]
Cmentarz starofarny przy ul. Gnieźnieńskiej - tutaj pochowani zostali rodzice pisarza: ojciec Józef (zmarły w styczniu 1906 roku) oraz matka Dorota (zmarła w lutym 1916 roku); ich groby już jednak nie istnieją, w latach 50. bowiem teren cmentarza został splanowany. Ocalała jedynie tzw. aleja grobowców, która od wielu już lat czeka na renowację.
Niewiele osób wie zapewne, że we wczesnej młodości żywo interesował się Pan również architekturą. Te zainteresowania zaowocowały ponoć w przyszłości fascynacjami demonologicznymi.
 Największym triumfem, jaki kiedykolwiek potęga Ducha w chrześcijaństwie nad potęgą materii w pogaństwie osiągnąć zdołała  to gotyk! Te wszystkie w moim tworze potworności, udręki, męczarnie, ascetyzm połączony z orgiastycznym rozwydrzeniem, te wszystkie satanizmy, jak to nazywano, tkwią wszystkimi korzeniami w przepastnej głębi gotyku! Jedna straszna rozterka między Duchem a materią, a raczej Szatanem-materią a Duchem-Bogiem!
I ta religijność, niekiedy w przedziwny u Pana sposób manifestowana, nie przeszkodziła Panu w zostaniu socjalistą?
 Nauki Chrystusa najzupełniej zgadzają się z ostatecznymi celami, jakie socjaliści mają na oku, to jest zupełną równością, którą tylko za pomocą upaństwowienia prywatnej własności osiągnąć można.
[image: Kamienice na Rynku (do roku 1990 zwanym placem pułkownika Andriej Paszkowa); w jednej z nich mieszkał żydowski kupiec Józef Foerder wraz z żoną, trzema synami i pięcioma córkami; jedna z nich - Marta - choć nigdy nie została żoną Stacha, urodziła mu troje nieślubnych dzieci: syna Bolesława oraz córki - Mieczysławę i Janinę.]
Kamienice na Rynku (do roku 1990 zwanym placem pułkownika Andriej Paszkowa); w jednej z nich mieszkał żydowski kupiec Józef Foerder wraz z żoną, trzema synami i pięcioma córkami; jedna z nich - Marta - choć nigdy nie została żoną Stacha, urodziła mu troje nieślubnych dzieci: syna Bolesława oraz córki - Mieczysławę i Janinę.
Porozmawiajmy jednak trochę o Pańskiej twórczości. Rzucił Pan kiedyś hasło Sztuka dla sztuki!. Później sam stosował się doń rygorystycznie?
 Pętlicę nałożyłem sobie na szyję moim słynnym Confiteor, które może daleko większego hałasu narobiło aniżeli swego czasu odprawa, jaką dał Mickiewicz swoim krytykom warszawskim. Zwaliłem na siebie ciężar, którego dźwignąć nie mogłem, bo to moje Confiteor było tylko moim i tylko moim być mogło, bo nigdy nie byłem więcej osamotnionym, jak z tym moim wyznaniem.
Jak ów przedsionek witkiewiczowskiej czystej formy wyglądał w praktyce w Pańskiej twórczości?
 Dotychczas popełniał każdy powieściopisarz to głupstwo, że mieszał się osobiście do akcji. U mnie nie ani słowa o przeszłości, czytelnik czy też widz dowiaduje się tylko przypadkowo z rozmowy, z małej wzmianki coś niecoś o dawniejszym życiu, o rzeczach zewnętrznych. Nie wiadomo dokładnie, gdzie się moje osoby znajdują, kim są, skąd przychodzą. Moja powieść jest właściwie dramatem o wiecznie zmieniającej się scenerii. Nie mówić nic o mych bohaterach, lecz im samym każę mówić często rzeczy, które mnie bolą, każę im przeczyć samym sobie, cieszyć się i cierpieć. Ja nie narzucam z góry żadnej sugestii. Czytelnik musi wszystko dla siebie sam wywalczyć, jego wyobraźnia musi współpracować, mój czytelnik musi sam być poetą.
[image: Folwark zwany 'Ameryką', położony na przedmieściach Wągrowca (w drodze na Janowiec), w II połowie XIX wieku należący do rodziny Przybyszewskich (m.in. dziadka pisarza, Michała); tam również wychowywał się ojciec Stacha, Józef Przybyszewski. 'Ameryka' znana była w mieście i często gościła znamienite postaci wągrowieckiego establishmentu.]
Folwark zwany 'Ameryką', położony na przedmieściach Wągrowca (w drodze na Janowiec), w II połowie XIX wieku należący do rodziny Przybyszewskich (m.in. dziadka pisarza, Michała); tam również wychowywał się ojciec Stacha, Józef Przybyszewski. 'Ameryka' znana była w mieście i często gościła znamienite postaci wągrowieckiego establishmentu.
Ktoś powiedział kiedyś, że tworzenie jest możnością miewania wizji. Określenie to chyba idealnie pasuje do Pana
 Piszę jednym tchem, a jeżeli mi się coś w kompozycji popsuje, nie jestem zdolen ani poprawić, ani przerabiać: muszę pisać ponownie. Bywa, że czasami powieść lub dramat już w połowie skończony, a tu nagle lokomotywa z szyn wyskakuje i od nowa trzeba się podjąć ciężkiego trudu. Jeżeli mi ktoś albo coś nagle w pracy przerwie, wtedy wszystko przepadło. Niejeden dużo obiecujący utwór spoczywa w mojej tece, a nie jestem w stanie do rozpoczętej pracy powrócić. Jak już utwór ukończony, nic nie dodaję. Pracuję w długich odstępach, i to przeważnie w lecie, w najwięcej upalnych miesiącach  dawniej tylko nocami, teraz, od kilku lat, przeważnie w południowych godzinach, aż do zmroku. W dużych miastach pracować nie jestem zdolen. Snu potrzebuję dużo. Zwykle sypiam dwanaście godzin dziennie, a często i więcej, gdy przez dłuższy czas intensywnie pracuję. A spać mogę o każdej porze i o każdej godzinie. Jem przeważnie lekkie potrawy, lubię jarzyny wszelkiego rodzaju i owoce, mięso prawie z konieczności. I czuję się czasem sportsmenem.
Uznano Pana za czołowego twórcę modernistycznego, tymczasem u schyłku swej kariery literackiej Pan sam zaprzągł się do taboru pisarzy ekspresjonistycznych
 Ekspresjonizm oznacza coś w rodzaju pałacowej rewolucji w dziedzinie sztuki: ostrą reakcję przeciw dotychczas wszechwładnemu impresjonizmowi. Odtrąbiono ekspresjonizm jako coś nowego. Dalibyśmy sobie raz wreszcie spokój z nową sztuką, nowymi prądami, nowymi kierunkami. Nie ma nic nowego w dziedzinie ducha, li tylko ustawiczna walka, wieczne zmaganie się Jakuba z Aniołem, bezustanne zapasy materii z duchem. Niczym więcej nie jest cała historia kultury, jak tylko tą zaciekłą walką impresjonizmu z ekspresjonizmem, walką niewzruszalnego świadectwa zmysłów z wewnętrznym przeświadczeniem, że to świadectwo nic nie jest warte i kłamliwe. Te pokraczne nazwy przyjęliśmy tylko po to, by móc się porozumieć.

Rozmawiał Sebastian Chosiński
Wypowiedzi Stanisława Przybyszewskiego pochodzą z jego listów, wspomnień bądź prozy.
Fotografie Autora.
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  Twórczość literacka Stanisława Przybyszewskiego

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  była niezwykle bogata i nader różnorodna. Pisał przecież powieści, dramaty, poezje, eseje, artykuły, opracowania krytyczno-literackie, także komponował; wiele z jego młodzieńczych prac ukazywało się w druku pierwotnie w języku niemieckim, dopiero później  przez innych  tłumaczone były na język ojczysty pisarza.
[image: 'Śnieg']
'Śnieg'
Jego dzieła zapisały się na trwałe zarówno w literaturze polskiej, jak i niemieckiej. Przez wybitnego poetę Johannesa Schlafa rodak nasz uznany został za jedną z najbardziej znaczących osobowości w niemieckim modernizmie. Cenili go także inni Europejczycy  Guillaume Appoloinaire twierdził, że jest Przybyszewski jednym z trzech  obok niego samego i Josepha Conrada  najbardziej znanych Polaków, którzy nie piszą po polsku. August Strindberg uważał go wprost za geniusza; po jego twórczość sięgał Tomasz Mann i Wsiewołod Meyerhold, a do inspiracji dokonaniami Przybyszewskiego przyznają się tacy polscy pisarze, jak: Maria Dąbrowska, Zofia Nałkowska, Witold Gombrowicz. A na kim wzorował się sam Przybyszewski? Za autorów, w których utwory bezustannie i zawsze z nową rozkoszą wczytywać się mógł, uznał: Jana Kasprowicza, Edgara Allana Poe, Ryszarda Dehmela, Paula Verlainea i przede wszystkim  Fiodora Dostojewskiego. 
Najważniejsze dzieła poetyckie:
Wniebowstąpienie (1893), Totenmesse (1893), Vigilien (Wigilie, 1894), Am Meer (Nad morzem, 1897), Epipsichidion (1897).
Najwybitniejsze dramaty:
Sumienie (1894), Dla szczęścia (1894), Goście (1899), Za późno (1899), Złote runo (1901), Matka (1902), Śnieg (1903), Odwieczna baśń (1905), Gody życia (1909), Topiel (1911), Miasto (1912), U wrót Twoich (1925), Mściciel (1926), Ostatnia miłość Don Juana (1927).
Najgłośniejsze powieści (i cykle powieściowe):
Dzieci szatana (1897), trylogia: Homo sapiens (Na rozstaju, Po drodze, W Malsztromie, 1898-1902), trylogia Synowie ziemi (Synowie ziemi, 1901-1903; Dzień sądu, 1908; Zmierzch, 1910), trylogia Mocny człowiek (Mocny człowiek, 1911; Wyzwolenie, 1912; Święty gaj, 1912), Dzieci nędzy (1913), Adam Drzazga (1913), Krzyk (1917), trylogia Il regno doloroso (Il regno doloroso, 1922; Energumene, 1924; Biała magia, 1925).
Dzieła krytyczno-literackie, będące manifestami modernizmu i ekspresjonizmu:
Confiteor (1899), O dramacie i scenie (1902-05), Powrotna fala. Naokoło ekspresjonizmu (1918), Ekspresjonizm, Słowacki i Genezis z Ducha (1918).
Nie sposób nie wspomnieć również o pracach poświęconych satanizmowi, czarownicom i czarnej magii, wśród których wyróżniają się: Der Synagoge des Satan (Synagoga szatana, 1897), Magia czarna i satanizm (1899) oraz Czarownica, czary i czarna magia (1919). Jedną z nielicznych, wznowionych po wojnie, książek Przybyszewskiego są jego dwutomowe wspomnienia zatytułowane Moi współcześni (t.1 1924, t.2 1927). 
Mało kto o tym wie, ale Przybyszewski flirtował też z kinem. W roku 1913 na ekranach  nielicznych jeszcze wówczas  kin w Królestwie Polskim i Galicji wyświetlany był film pt. Ofiara namiętności, sygnowany nazwiskiem pisarza. Ten jednak, z uwagi na nędzotę odwieczną obrazu, głośno protestował przeciw jego wyświetlaniu. Dwa lata później, przebywając akurat w Wiedniu, pisarz zabrał się  na zamówienie wytwórni Terra, prowadzonej przez dwóch Polaków, Tadeusza Pędrackiego i Aleksandra Reicha   do pisania scenariuszy. Powstały ponoć dwa: według Wiesława Kazimierza Brodzińskiego i Mindowe Juliusza Słowackiego. W tym samym roku w odległej Moskwie Władysław Lenczewski przeniósł na ekran  w polskiej wytwórni filmowej Polonia  dramat Topiel. W tym samym czasie za adaptację powieści Mocny człowiek zabrał się sam Wsiewołod Meyerhold. Wreszcie  w wolnej już Polsce  powieść Krzyk zekranizował Zygfryd Majflauer. Premiera odbyła się 20 września 1921 roku w warszawskim kinie Stylowy. 
Po wojnie nie kręcono już filmów według twórczości Przybyszewskiego, nakręcono za to filmy, w których pojawiała się postać pisarza. Najpierw w 1976 roku powstał szwedzko-polski obraz Dagny, sześć lat później  realizując serial Z biegiem lat, z biegiem dni  Andrzej Wajda jeden z odcinków w całości poświęcił krakowskiemu epizodowi z życia twórcy Confiteora. 
[image: 'Dzieci Szatana']
'Dzieci Szatana'
Dzieci szatana (1897)
Ta pierwsza powieść satanistyczna w historii literatury niemieckiej i polskiej być może nigdy by nie powstała, gdyby nie fascynacja Przybyszewskiego Biesami, jak również reakcja na słynną konstatację Friedricha Nietzschego, że Bóg umarł. Podobnie jak Fiodor Dostojewski, nasz rodak bohaterami książki uczynił niewielką grupę anarchistów, którzy podejmują dzieło zmierzające do zniszczenia społeczeństwa i jego wytworów. Podpaleniami i zniszczeniem fabryki anarchiści doprowadzają do zamieszek w małym prowincjonalnym miasteczku. To wyraz buntu, ale buntu bezsensownego, oderwanego bowiem całkowicie od społecznych realiów. 
Confiteor (1899)
10 września 1898 roku 30-letni wówczas Przybyszewski sprowadził się do Krakowa. Od stycznia następnego roku był redaktorem pisma Życie  i to właśnie w jego pierwszym numerze (dokładnie 6 stycznia 1890) ogłoszony został ów manifest modernizmu, w którym czytamy m.in.: Sztuka nie ma żadnego celu, jest celem sama w sobie, absolutem, bo jest odbiciem absolutu  duszy. Dalej autor dodaje: Nie znamy żadnych praw ani moralnych, ani społecznych, każdy przejaw duszy jest dla nas czystym, świętym, głębią i tajemnicą, skoro jest potężny, co wiele lat później uznano jako zapowiedź ekspresjonizmu. 
Śnieg (1903)
Prapremiera Śniegu miała miejsce w Łodzi 15 października 1903 roku. Jest to chyba jedyny dramat Przybyszewskiego z powodzeniem wystawiany zarówno przed I wojną światową, w okresie międzywojennym, jak i po II wojnie światowej. Nosi on wszelkie pozory tradycyjnego dramatu realistycznego, gdy jednak głębiej się weń wgryźć, dostrzec można moc ukrytych za realistycznymi pozorami przenośni i symbolicznych treści. Wtedy jeszcze nikt tak w Polsce nie pisał. W Europie  owszem, byli Strindberg i Ibsen, ale w Królestwie Polskim i w Galicji znacznie większe triumfy odnosili Zapolska i Bałucki. Czas Witkacego miał nadejść za jakieś dwadzieścia lat
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  Plaża

  Henryk Szumielski

  
  

  
  Plaża ma pod wieloma względami właściwości terapeutyczne. Brodzenie w wodzie, poddawanie się uderzeniom morskich bałwanów  hydroterapia. Chodzenie po piasku  ćwiczenia ortopedyczne. Szum morza, krzyki mew, refleksy świetlne zachodzącego nad wodą słońca  psychoterapia.
Plaża wpływa na naszą psychikę jeszcze w inny sposób  jest doskonałym miejscem leczenia kompleksów. Zawsze można tu spotkać kogoś od nas brzydszego, o większym brzuchu lub mniejszym biuście, kogoś o wiele grubszego lub chudszego, kogoś kto ma bardziej krzywe nogi, jest bardziej owłosiony lub mocniej łysy. 
Plaża uczy tolerancji i szacunku do innych. Widzimy, że chociaż znacznie się wzajemnie od siebie różnimy, to dopiero te różnice stanowią o pięknie nas wszystkich  ludzi. Rozglądając się wokół siebie wyłuskujemy wzorce. Mężczyźni wodzą wzrokiem za przechodzącą zgrabną kobietą, która ma wszystko takie jakie lubią. Panie podziwiają barczystych panów z płaskimi brzuchami i przyjemnymi twarzami, z owłosionym lub nie, torsem  według własnych kryteriów piękna. To są wzorce. Do nich porównujemy innych, a także siebie i swoich partnerów. Z wzorcami na plaży jest tak samo jak z wzorcem metra, przechowywanym przez wiele lat w Sevres pod Paryżem  którego nikt nie używał, bo służył tylko do porównań. Krawiec używał centymetr krawiecki, stolarz swoją połamaną metrówkę, dzieci w szkole linijkę, a wielu innych ludzi miarę taśmową. Podobnie jest z ludźmi. Wzorzec to wzorzec, a zakochujemy się w dziewczynie z małym biustem, lub w chłopaku z wielkim brzuchem. I jesteśmy szczęśliwi. 
A propos brzucha. Widziałem na plaży człowieka z wielkim jak bęben, owłosionym brzuchem. Obok stała kobieta z notatnikiem i długopisem. On mówił, a ona skrupulatnie notowała. Wyglądali jak szef i sekretarka ( zwana dzisiaj raczej asystentką). I tak pewnie było. To się nazywa łączyć piękne (plaża) z pożytecznym (praca). Inną, godną odnotowania sytuację widziałem na plaży podczas silnej mgły. Mgła była tylko na plaży i płynęła jak dym od morza, ponad lasem dalej i znikała. Plaża wyglądała surrealistycznie. Morze i niebo stanowiły jedność, a ludzie wyłaniali się nagle jak z innej powieści fantasy. Wśród leśnych ścieżek mgły nie było. Wchodzący na plażę mężczyzna zaskoczony tym co zobaczył, mówi głośno: - A co to? Sauna? Bardzo trafne porównanie. 
Plaża to także rewia mody. Obowiązuje niezmienny od lat styl. Młodzi preferują modę jak najbardziej rozebraną, ludzie w średnim wieku są trochę bardziej okryci, a najstarsi siedzą mocno opatuleni niezależnie od pogody. Śmiesznie jest wtedy, kiedy ktoś ubiera strój niestosowny do wieku lub nie pasujący do urody. Pewnemu mężczyźnie brzuch tak opadł na spodenki, że wyglądał na zawodnika sumo, bez spodenek. 
Plaża to także doskonałe miejsce do medytacji. Najlepsze do tego pory dnia, to wczesny ranek lub późny wieczór. Medytować można także bez względu na porę dnia, kiedy nie ma słońca, wiatr hula po plaży, przesuwa piasek wzdłuż brzegu, lub kiedy pada deszcz.. Czas na rozmyślania to doskonały trening dla naszego mózgu. Zapominamy o codziennym zgiełku, o obawach i kłopotach, i poddajemy się filozoficznej refleksji. Idziemy wzdłuż morskiego brzegu i próbujemy znaleźć własną odpowiedź na pytania, które kołaczą się w ludzkich głowach od tysiącleci, a może nawet od zawsze. 
Plaża to również lecące klucze kormoranów, rzucające się w wodę mewy, wyrzucany na brzeg bursztyn i piasek. Materialne objawy tego, że jesteśmy nad Bałtykiem. 
Plaża to także takie miejsce, gdzie klepią babki i młodzi chłopcy i dorośli mężczyźni. Najmłodsi klepią bez żenady, starsi są bardziej dyskretni. W końcu nie w każdym wieku wszystko przystoi. Chociaż na plaży nie dziwi tak bardzo to, co w innym miejscu byłoby nie do przyjęcia. Cóż, plaża! 
20.06.2003  01.07.2003
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  Rzecz o stringach i o modzie

  Henryk Szumielski

  
  

  
  Lato jest zawsze piękne. Na plaży bardziej niż gdzie indziej. Szczególnie od czasu, kiedy pojawiła się moda na noszenie stringów.
Dawniej dziewczyny czegoś takiego nie nosiły. Pewnie tylko, dlatego, że sznurka brakowało nawet do snopowiązałek. A przecież, w stringach najważniejszy jest sznurek, bo: 
Z przodu szmatka, z tyłu sznurek:
Kazik, Wacek, Marcin, Jurek 
Nic dziwnego. Po to panie stringi noszą. Wygodniej przecież byłoby bez. Ale tak całkiem na golasa to nie wypada. W przyszłości będzie pewnie tak, że całkowicie gołe plażowiczki będą miały na sobie wyłącznie czarczafy. To dopiero będzie zabawa, bo przecież: 
Po to ma dziewczyna twarz,
Byś rozpoznał, którą masz. 
A jeśli ktoś nie rozpozna? Tu od razu rodzi się pytanie, czy nie rozpoznał rzeczywiście, czy tez wolał się pomylić? Zresztą przyszłość może wyglądać jeszcze inaczej: 
Nie wiedziały chińskie Mingi
Jak wygodna rzecz, te stringi.
Szmatka tylko kryje wzgórek,
Rowek zaś przesłania sznurek. 
Skóra przez to lepiej czuje,
Kiedy ktoś ją penetruje. 
Ja zaś przewiduję: Wkrótce -
Sznurek z przodu, szmatka w pupce.
Na nic twa zgorszona mina,
MODY NIE DA SIĘ ZATRZYMAĆ! 
Tak. Taki wariant także jest możliwy. Kto pożyje dostatecznie długo, ten zobaczy. Albo i nie. Mogą go już nie wpuścić na plażę, aby nie szpecił otoczenia. 
Ach, wreszcie lato. Najpiękniejsza pora roku. Co mi tam moda. Modny jest sznurek, to dobrze. Zawsze to taniej, niż malować sobie majtki i biustonosze na gołym ciele. Nie, tego na plaży w Krynicy Morskiej, jeszcze nie widziałem, ale w Internecie na zdjęciach z plaż w innych krajach, owszem. Takie malowanki się chyba jednak nie przyjmą. Po prostu szybciej można zdjąć stringi, niż zeskrobać z siebie namalowaną bieliznę. 
Pobyt na plaży nastroił mnie dość frywolnie. Cóż, każdy, kiedyś musi trochę poświntuszyć. A jeżeli nie musi? To kłamie, bo w skrytości: 
Każdy pornografii,
Najlepiej jak potrafi. 
A ja? 
Mam tak cnotliwą duszę,
Że ciała już nie muszę. 
Życzę wszystkim udanych wakacji! Idźcie na plażę, póki jeszcze macie, co pokazać, albo, czym patrzeć. Potem jak zwykle będzie jesień, albo jeszcze gorzej. 
11.06.2003
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  Jak się bawić po tolkienowsku

  Agnieszka Achika Szady

  
  

  
  Był pewien Elek w Bielawie,
 co życie spędzał ciekawie.
 Gdy poznał dzieła Tolkiena,
 z zachwytu opadła mu szczena
 i rzekł: Muszę coś zrobić w tej sprawie!

Rys historyczny
Plener malarski inspirowany twórczością J. R. R. Tolkiena odbył się po raz pierwszy w 1998 w Bielawie (Góry Sowie). Zorganizowała go Jednoosobowa Sekcja Tolkienowska w osobie Jarosława Elka Florczaka  animatora Miejskiego Ośrodka Kultury i Sportu w Bielawie. W rok później miał miejsce pierwszy Tolk Folk  masowa impreza dla ludności, z koncertem zespołu folkowego, konkursami dla dzieci i pokazem fajerwerków, będącym jednocześnie inscenizacją ataku Smauga na gród nad jeziorem (w roli jeziora wystąpił bielawski zalew).
Od pięciu lat Tolk Folki stanowią nieodłączny element w sudeckim kalendarzu imprez. Występy zespołów polskich i zagranicznych, pokazy walk rycerskich, turnieje łucznicze, fajerwerki oraz konkursy i zabawy w rodzaju bicia rekordu ilości odcisków hobbickich stóp na taśmie papieru stanowią spora atrakcję dla dzieci i dorosłych.
A jak to wyglądało w tym roku?
Plener odbywał się tym razem nie w Bielawie, lecz kilkanaście kilometrów dalej, w Srebrnej Górze. Kiedy wysiadłam z PKSu, pierwszą moją myślą było: Cholera, Alpy czy co?. Jak okiem sięgnąć, nie było ani metra gruntu, który nie byłby nachylony. Do fortu Harcerz musiałam dojść jeszcze trzy kilometry pod górę. Tubylcza staruszka wskazała mi drogę na skróty: kamienisty, stromy szlak prowadzący w mroczniejący las. Zza góry nadciągała wielka, fioletowa chmura i zaczynało ostrzegawczo błyskać
Dowlokłam się w końcu na przełęcz, gdzie w ogródku piwnym czekała na mnie Bożka. Zerwał się wiatr: targał parasolami i niósł ze sobą drobny deszczyk. Za górą błyskało się, a drzewa wokół były już kompletnie czarne. Nadeszła Monika i wszystkie trzy zaczęłyśmy się wspinać wąską szosą na szczyt góry. Kiedy doszłyśmy do fortu Harcerz, było ciemno, pojedyncza latarnia oświetlała podwórze i stojące na nim w rządku dziesięcioosobowe harcerskie namioty. Jakiś pies, jakieś słupy  nie zwracałam większej uwagi na majaczące w mroku przedmioty, pragnąc jak najprędzej zrzucić bagaż z grzbietu. Nasz namiot stał wyżej, na koronie fortu, dokąd wspięłyśmy się po morderczo stromych betonowych schodkach bez poręczy, częściowo porośniętych pokrzywami. Monika ostrzegała wszystkich przybywających, żeby przypadkiem nie próbowali w nocy wychodzić w krzaki, bo pięć metrów za namiotem grunt urywa się nagle i można zlecieć 15 metrów w dół. Powiedziała jednak, że rano zobaczę, jak tu jest pięknie i jakie widoki. Było widać tylko fioletowe, świecące przez chmury niebo z zarysem jednego samotnego drzewa, ale coś mi mówiło, że Monika ma rację.
Pozawijane w przydziałowe koce i prześcieradła położyłyśmy się spać, słuchając, jak namiot trzeszczy i łopocze w porywach wiatru niczym żaglowiec w sztormie. Miałam przeczucie, że ten pobyt to będzie coś cudownego.
Rozgrzewka
W świetle dnia mogłam nareszcie przyjrzeć się otoczeniu. Fort pochodzi z XVII wieku  główną częścią jest zagłębione w ziemi otoczone kamienno-ceglanymi murami podwórze, na które wchodzi się z zewnątrz przez zwyczajną bramę z desek (z małą furtką  brakowało mi tylko wizjerów na ludzi i na hobbitów). W murze są łukowato wykończone wejścia do wewnętrznych pomieszczeń  kazamatów, jak my to nazywałyśmy. Jest tam sporo pustych pomieszczeń, które służą częściowo za magazyny, a częściowo za łazienki, strzelnicę, salę kominkową i tak dalej. Wzdłuż muru były rozbite namioty kolonistów, w jednym rogu znajdowały się strome schody, po których wchodziło się na górę, a po prawej stronie od bramy widniał porośnięty trawą wsparty na słupach daszek, pod którym stały stoły i ławy z desek, chociaż wyglądał tak westernowo, że oczami duszy zamiast stołów widziałam tam uwiązane konie. Obok bramy, po lewej, znajdowało się miejsce na ognisko, otoczone siedziskami z długich, rozpołowionych pni. Nad podwórzem, od jednego końca do drugiego, rozciągnięty był mocny sznur, do którego na drugim sznurze uwiązana była Tajga  przepiękny, srebrzysty husky, niezwykle łagodna i przyjacielsko nastawiona do wszystkich (z wyjątkiem kur we wsi  dlatego musiała być na uwięzi).

BelegC, zwycięzca turnieju łuczniczego
fot: Jarosław Elek Florczak
Po śniadaniu z suchego prowiantu zabrałam się za malowanie, ponieważ, po pierwsze, Bożka narzuciła ostre tempo i nie chciałam być gorsza, a po drugie, zamierzałam wyrobić sobie trochę luzu, żeby mieć czas na ewentualne wędrówki po górach i inne rozrywki. Namalowałam plakatówkami dwa szkice do planowanego olejnego obrazka przedstawiającego Jeźdźców Rohanu spotykających Trzech Łowców w stepie (ze Ślężą i Górami Sowimi w tle). Po południu zeszłyśmy do Srebrnej Góry po zakupy żywnościowe. Wracałyśmy drogą, którą pokonałam poprzedniego dnia  ze zdziwieniem spostrzegłam, że jest około trzykrotnie krótsza, niż mi się wydawało.
W drodze powrotnej wstąpiłyśmy do schroniska, gdzie siedziała Baśka i czekała zmiłowania boskiego (tzn. aż ktoś będzie jechał do fortu samochodem albo pomoże jej wnieść plecak, śpiwór, gitarę i co tam jeszcze miała). Zabrałyśmy ją ze sobą, a po południu dojechała jeszcze Ewa z Karoliną i stare plenerowiczki były w komplecie. Następnego dnia dotarła jeszcze nowa uczestniczka  Ola o ksywie Dis, członkini internetowego Forum Tolkienowskiego, do którego należy m.in. Elek i Monika mONA.
Dni upływały nam na intensywnym malowaniu. O 17:00 schodziłyśmy do schroniska na obiadokolację (jedzenie było bardzo smaczne). Pogoda była przepiękna, choć wśród murów fortu często panował chłód, zwłaszcza w cieniu.
Bożka namalowała cały cykl snów różnych bohaterów WP (Różyczka śni o Samie, Aragorn o Minas Tirith, i tak dalej, bardzo pięknie jej to wyszło), Ewa stworzyła kolejną wersję elfki pod drzewem, zwaną przez nas Matka Boska Elficka, Baśka, Karolina i Dis malowały różne widoki i wnętrza, a ja tłukłam szkice jeźdźców w stepie oraz Vardę zapalającą gwiazdy (namalowałam ją plakatówkami, akwarelą, suchym pastelem i plakatówkami na czarnym brystolu).
Tolk Folk właściwy
W piątek od rana zaczynali się zjeżdżać uczestnicy Tolk Folku. Monika ustawiła sobie przy bramie stolik i przyjmowała wpłaty na akredytacje. Po wpisaniu swoich danych na listę, każdy uczestnik dostawał piękny, grawerowany w mosiądzu znaczek z wizerunkiem wieży na Wielkiej Sowie i napisem Tolk Folk  Srebrna Góra  Bielawa. Znaczki te stanowiły odpowiednik identyfikatorów; dodatkowo wszyscy uczestnicy internetowego Forum Tolkienowskiego mieli obowiązek mieć na szyi obrazek, którego używają na forum jako podpisu  tak, aby osoby znające się tylko z sieci mogły łatwo się rozpoznać.
Bożka, Karolina, ja i Dis w pocie czoła wykańczałyśmy swoje rysunki, zaś Baśka z Ewą zajmowały się malowaniem na płachtach papieru pakowego pięknego, żółto-czerwonego Smauga, który miał stanowić cel w konkursie łuczniczym, oraz dramatycznie wyglądającego Oka, potrzebnego do sztuki Nieszczęścia Saurona.
Sztukę napisał niejaki Adiemus z Forum Tolkienowskiego  jest cała wierszem i bardzo zabawna. Elek z Moniką i jakimś kumplem od muzyki nagrali ją na magnetofon, dodając muzykę z filmu Love story i różne efekty dźwiękowe, aktorom pozostawało więc tylko grać ciałem ^__*. Jedynymi mówionymi na żywo kwestiami było kilka słów, jakie wypowiadam jako dowódca orków. Zrobiliśmy kilka prób, zwłaszcza Nazgule i Gollum ćwiczyli swoje wejście niemal w nieskończoność. 
Dziewczyny przebrały się w stroje tolkfolkowe: Karolina w niby-wczesnośredniowieczną suknię, Bożka w aksamitną, granatowo-fioletową szatę Arweny, Dis w surowe płótna i przepiękną, złocistą kolczugowatą koszulkę z cekinów, Baśka wystąpiła tym razem jako elf płci męskiej (aksamitne spodnie, tunika, pas z sakiewką i śliczna peleryna zrobiona z haftowanej aksamitnej spódnicy z lumpeksu, spięta mosiężną indyjską broszą). Ewa nosiła swoją artystowską sukienkę i tylko ja nie miałam żadnego przebrania. Baśka pożyczyła mi więc swoją długą, czarna sukienkę z cieniutkiego materiału, z taką jakby narzutką. Przepasałam ją drugim Baśki pasem, a na szyję włożyłam mój ukochany wisiorek z koniem oraz drugi wisiorek, przedstawiający czaszkę z różą w zębach, który poprzedniego dnia nabyłam na stoisku z pamiątkami jako prezent dla kumpla. Powiedziałam, że jestem wampirzycą z Gondoru ^__*.

Smok z ciasta solnego
fot: Jarosław Elek Florczak
Zaraz po obiedzie Tolk Folk się rozpoczął. Szybko poprzypinałyśmy szpilkami nasze rysunki do przywiezionych przez Elka plansz (rano tego dnia w pocie czoła oprawiałyśmy je w passe-partouts z kolorowego brystolu lub wyproszonych w schronisku kartonów po produktach spożywczych). Swój olej z Jeźdźcami Rohanu wyeksponowałam w podcieniach, ustawiwszy go na sztalugach Karoliny, których pożyczyła mi do malowania.
Pierwszym punktem programu była dyskusja panelowa z tłumaczami poezji i prozy Tolkiena: Tadeuszem Olszańskim i Cezarym Frącem. Siedzieliśmy na tym kolonijnym miejscu na ognisko, bo przy ślicznej pogodzie nikt nie miałby ochoty zamykać się w kazamatach, zresztą i tak chyba nie byłoby tylu krzeseł. Dyskusję prowadził Elek; było bardzo ciekawie  rozmawialiśmy o różnicach w tłumaczeniach i między poszczególnymi wydaniami, o błędach Skibniewskiej i samego Tolkiena, o trudnościach w przekładzie poezji z angielskiego (za mało rymów męskich w naszym języku) i o tym, czy Tolkien wielkim poetą był. ;-)
Po godzinie Elek zostawił przy ognisku tych, którzy jeszcze chcieli pogadać, a sam dwa metry dalej zaczął prowadzić I Ogólnopolski Turniej Zagadek Tolkienowskich. Używał przy tym mikrofonu z dość potężnym nagłośnieniem, czym skutecznie utrudniał nam usłyszenie Tadeusza i Czarka. Dyskusja rozpadła się na podgrupy rozmawiające m.in. o pochodzeniu różnych wyrazów oraz o filmach i książkach fantastycznych, nadal było bardzo ciekawie. Omal nie zwariowałam, próbując brać udział we wszystkim jednocześnie  wcześniej dałam się Ewie namówić na udział w turnieju zagadek jako osoba pomagająca (tak on był dziwnie zorganizowany, że startować mogły dwie osoby razem, ale nagrodę dostałaby jedna) i biegałam od dyskusji do konkursu, dopóki nie poprosiłam Baśki, żeby mnie zastąpiła.
Zagadki ułożyła bardzo miła forumowiczka z Gdańska o ksywie Avari. Miały one postać rymowanych czterowierszy, a odpowiedzi były zazwyczaj bardzo proste (Pierścień, Minas Tirith, Arda, elf), co nie znaczy, że łatwe do odgadnięcia. To jest na przykład łatwe:
W siedem kręgów mur się toczy,
 Z siedmiu czujne patrzą oczy
 Na równinę okoloną,
 Także murem obwiedzioną

ale już to trudniejsze:
Jaśnieje w blasku gwiazd oraz słońca
 Jak iskra, co płonie, lecz nie jest gorąca.
 Najwyższy wszakże z tych, co pozostali,
 Cierń śnieżny wznosi, gdy wróg się czai

Szczerze mówiąc, nie mam pojęcia, co to jest.[bookmark: a1]1)
Po zakończeniu konkursu i dyskusji, rozpoczął się Turniej Łuczniczy o Czarną Strzałę Barda. Słomiana tarcza z przymocowanym wizerunkiem Smauga (jego czuły punkt pod pachą został zaznaczony kółkiem z czarnego brystolu) stanęła pod murem, widzowie stłoczyli się za biało-czerwoną taśmą wyznaczającą granicę, za którą nikomu nie było wolno wchodzić.. Monika w sobotę rano brała udział w lekcjach strzelania prowadzonych przez instruktora z kolonii  łuk, z którego strzelała, miał ciężki naciąg i przez kolejne dni z dumą prezentowała wszystkim obie ręce, których spodnia strona od połowy przedramion do połowy ramion stanowiła jeden wielki, dramatyczny siniak (Bo cięciwa była za twarda). Mimo tych obrażeń, strzelanie szło jej na tyle świetnie, że któryś z chłopaków pytał, gdzie się tego nauczyła i uwierzyć nie mógł, że trzyma łuk drugi raz w życiu.
Z trafieniem w czułe miejsce smoka wszyscy mieli problemy. Monika żartowała, że przy tych wszystkich ranach w skrzydło, szyję, łapę i tak dalej, Smaug i tak dawno by zginął, ale dopiero, kiedy Elek o półtora metra zmniejszył dystans, uczestnicy zaczęli trafiać w czarne kółko. Potem stawka szła już o to, który trafi najbliżej środka. Wreszcie wygrał chłopak o pseudonimie BelegC; drugie miejsce zajął Sir William z Najemnego Regimentu Szkockiego.
Nota bene, dziewczyny umierały z ciekawości, czy Szkoci noszą bieliznę. Wreszcie udało im się dopaść jednego z nich na podwórzu i zapytać, czy ma coś pod kiltem. Oczywiście! odpowiedział dumnie. Honor!.

Monika strzela
fot: Jarosław Elek Florczak
Kolejną atrakcją, która na nas czekała, były warsztaty tańców szkockich i irlandzkich, prowadzone przez trójkę miłych ludzi z Krakowa. Najpierw był zwykły pląs w kółeczku w stylu trzy kroki w lewą, trzy kroki w prawą, a potem bardziej skomplikowane figury w trójkach, połączone z klaskaniem i klepaniem się po udach. Całkiem nieźle nam te pląsy wychodziły, chociaż byliśmy porządnie zziajani.
Kto nie chciał tańczyć, mógł spróbować swoich sił w lepieniu figurek z ciasta solnego (z poświęceniem przygotowali je w przeddzień Adan i Monika). Niektórzy usiłowali stworzyć pionowe rzeźby, wzmacniając je od środka patykami, aby się nie złożyły w pół, jednak najlepsze efekty osiągali ci, którzy wybrali formę reliefu. Baśka np. wyrzeźbiła absolutnie uroczego Toma Bombadila.
Potem odbył się konkurs strojów  uczestnicy musieli się przedstawić, a najlepiej zaprezentować jakąś krótką scenkę. Najzabawniejszy był Adan w granatowej kufajce, kaloszach okręconych żółtą taśmą izolacyjną, białym kapeluszu i z przyprawioną landrynkoworóżową brodą. Nazywam się Tom Bimbadol [pauza]. Tom Bambidol [pauza] Nazywam się Tom Bombadil!. Wszyscy myśleli, że on się myli specjalnie, żeby było zabawniej, ale potem wyznał, że to skutek tremy. Pierwsze miejsce zajął Jok jako Nazgul-pierścienioholik; wystąpiła też Bożka jako Arwena w pięknej, aksamitnej sukni, Dis jako kobieta krasnoludzka w swojej złotej kolczudze, Nifrodel  elfka-adminka forum w zielonym płaszczu i trójka milczących Nazguli ubranych jak w filmie. Sam Elek też przebrał się w druidzko-gandalfią szatę z surowego płótna, z zawieszoną u pasa gałązką jarzębiny czy czegoś w tym rodzaju.
Po zapadnięciu zmroku na podwórzu fortu zapłonęło kilka reflektorów solidnej mocy i rozpoczęła się sztuka 
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  Nieszczęścia Saurona

  Adiemus

  Piórem Adiemusa spisane
Komentarzem przez Achikę opatrzone
Wystąpili: Monika, Bożenka, Jok, Achika i inni.
 Muzyka i efekty dźwiękowe: Elek, Monika i Ktoś Jeszcze
 Prapremiera: Tolk Folk 2003, Srebrna Góra
  

  
  Co ja widzę? Co to znaczy? Jakieś dwa maluchy?
 Skąd się wzięły w mym Mordorze? Przenikły jak duchy?
 Jeden niesie dwa rondelki i elficki sznurek
 Drugi trzyma coś w kieszeni i włażą na Górę
Miejsce akcji
Taras na wieży Barad-dur z widokiem na Górę Przeznaczenia
[namalowane na papierze Oko było zawieszone na balustradzie górnego poziomu fortu, za nim ukrywała się Monika, która lała wodę z konewki, kiedy Sauron płakał. Kwestie, muzyka z Love story i efekty dźwiękowe były puszczane z playbacku, z wyjątkiem moich dwóch okrzyków jako dowódcy orków]
Osoby bardziej wrażliwe uprasza się o przygotowanie chusteczek
Sauron: Po tarasie orki chodzą, księżyc już na niebie
 I nikt nie wie, mój Pierścieniu, jak tęsknię do Ciebie
 Od tygodnia z tej żałości aż mi serce skacze
 Cóż mam począć ja nieszczęsny? Chyba się rozpłaczę
 (płacze)
Chór orków: [orkowie wybiegają z podcieni i stają frontem do Oka, czyniąc gesty rozpaczy]
 My jesteśmy twarde chłopy, mamy ostre miecze
 Lecz nie możem znieść widoku łzy, co z Oka ciecze! 
 Nieszczęśliwy jest nasz władca, jak baba się maże
 Postąpimy po japońsku, co nam kodeks każe!
Dowódca orków (krzyczy): Seppuku!!!
[Orkowie stukają się pięściami w głowy i padają martwi]
Sauron: O ja biedny, nieszczęśliwy, moje dzielne orki
 Popełniły harakiri, leżą tu jak worki! 
Dowódca orków (wstaje): E, chwileczkę, to miało być harakiri!
 [orkowie wstają z ziemi, wyciągają sztylety, wbijają je sobie w brzuchy i znów padają martwi]
 Cóż mam zrobić z tej żałości? Na tarasie siędę
 Westchnę sobie kilka razy, dalej płakać będę. 
 (wzdycha i płacze)
[efekt dźwiękowy jakby lądującego statku kosmicznego. Brama się otwiera i]
(wchodzą Nazgule (w liczbie dziewięciu))
[image: Schwytanie Golluma]
Schwytanie Golluma
Nazgule (w liczbie dziewięciu): Nie płacz, miły Sauronie, nie płacz już, nasz Panie
 Zdaje nam się, że twych nieszczęść mamy rozwiązanie
 Złapaliśmy wczoraj stworka, co przed nami zwiewał
 Gdyśmy grzecznie zapytali, wszystko nam wyśpiewał
Gollum (śpiewa i pląsa): [głos Golluma jest tak cienki i przenikliwy, że martwi orkowie podnoszą się z ziemi, krzywiąc się i zatykając uszy, i odchodzą] Dobrze, dobrze, wszysssstko powiem, kochany mój sssskarbie
 Ssssmeagol będzie bardzo grzeczny, nie bij go po garbie
 Miałem kiedyśśśś ja pierśśśścionek, dobry był koleżżżżka
 Ukradł mi go Bagginssss złodziej, który w Sssshire mieszka
 [Gollum znika za namiotami kolonistów]
Sauron: Jedźcie, jedźcie, moje zuchy, konie z sobą weźcie
 Znajdźcie w Shire mi Bagginsa, pierścionek przywieźcie
 Ja tu będę na was czekał, nie zwlekajcie w drodze
 Potem szybko powracajcie tak na jednej nodze!
[Nazgule odjeżdżają skacząc na jednej nodze i wypytując publiczność: Ej, którędy do Shire?, Widzieliście Bagginsa? i tak dalej]
Sauron: Pojechały me Nazgule, lecz serce wciąż smutne
 Czemu Eru na mnie zsyła te męki okrutne?
 Nikt nie przyjdzie mnie pocieszyć, nikt mnie tu nie kochał
 Nadal nie mam ja pierścionka, więc będę znów szlochał
 (szlocha i płacze)
Rzecznik Saurona: Sauronie, wytrzyj Oczko, nie płacz już, kochany
 Twój kryształek ci przyniosłem, w skrzyneczce schowany
 Masz chusteczkę, otrzyj łezkę, która z Oka płynie
 [rzuca mu wielki kłąb papierowych ręczników]
 Popatrz sobie w Palantirek, to ci chandra minie
 [rzuca mu piłkę do siatkówki]
Sauron (bierze chusteczkę i wyciera Oko) [w tym momencie następuje odgłos spuszczania wody z górnopłuka], potem patrzy w Palantirek): Co ja widzę? Co to znaczy? Jakieś dwa maluchy?
 Skąd się wzięły w mym Mordorze? Przenikły jak duchy?
 Jeden niesie dwa rondelki i elficki sznurek
 Drugi trzyma coś w kieszeni i włażą na Górę
[image: Oko Saurona w planie ogólnym]
Oko Saurona w planie ogólnym
[Czerwony reflektor oświetla drugi koniec podwórza, gdzie widać Froda i Sama kończących posiłek i zbierających się z ziemi. Frodo zaczyna wchodzić na schodki prowadzące na górny poziom fortu. Tymczasem zza namiotów wyłania się skradającym krokiem Gollum]
Frodo (włażąc): Nie lubię cię, Sauronie, i na ciebie p-p-p-luję
 Mam ze sobą twój pierścionek, znalazł go mój wujek
 A jak mógłbym Ci dokuczyć, Gandalf mi powiedział
 Wrzucę w ogień twoją zgubę, nie będziesz tu siedział! 
 (włazi na Górę, a Sam za nim)
Gollum: O Bagginssssie ty passsskudny, nie rób nic głupiego
 Mussssisz oddać mi pierśśśścionek, źle mi żyć bezzzz niego
 Popatrz, jesssstem już pod Górą i za tobą wlizę
 Jak nie oddasz mego Sssskarbu, palec ci odgryzę
 (goni Froda i Sama)
Sam: A szkarado ty paskudna, nie goń za mym panem
 Popatrz, ostre mam Żądełko pod płaszczem schowane
 Oprócz tego mam w kieszeni Światło Galadrieli
 Jak ci mało, to rondelkiem Sam przez łeb cię zdzieli
 (bije Golluma rondelkiem)
Frodo: Sauronie ty niedobry, zrobię tobie ziazi
 Wrzucę Pierścień twój Jedyny do ognistej mazi
 Ani śladu nie zostanie po twojej potędze
 A ja pięknie to opiszę w mej Czerwonej Księdze
 (wrzuca Pierścień do Szczeliny Zagłady)
[Frodo i Sam wychylają się przez barierkę, wpatrując się w dół i pokazując sobie wzajemnie, jak Pierścień spada]
Pierścień (spadając): [głos sepleniący jak Sean Connery] Czepło, czeplej, och, gorączo, chyba szę rożpłynę
 O ja biedny, nieszczęszliwy, żaraż w ogniu żginę!
 W kończu będą rożwiążane te wszysztkie pierszczenie
 Już mnie nie ma w kraju Mordor, gdże żaległy czenie
 (roztapia się nieodwołalnie)
[Frodo i Sam przybijają piątkę i tańczą do wtóru muzyki z Love story]
Sauron: O Bagginsie ty niedobry, co ty mi zrobiłeś?
 Mój pierścionek, mój Jedyny, do ognia wrzuciłeś!
 O pierścionku mój najdroższy, już cię nie zobaczę
 Żyć nie mogę ja bez ciebie, na śmierć się zapłaczę 
 (płacze rzewnie i zapłakuje się na śmierć)
Kałuża Łez: (pozostaje po Sauronie)
Kurtyna: (opada litościwie nie mogąc już wytrzymać takiej płaczliwej sztuki)
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  W sieci


  Zwierzęta

  Wojciech Gołąbowski

  
  

  
  Różne mejle zdarza mi się odbierać. Ostatnio coraz częściej są w nich fotki zwierząt. Co w tym dziwnego? Postaram się krótko wyjaśnić.
[image: ]
Wszyscy mamy w sieci znajomych, bliższych czy dalszych. Niektórych poznaliśmy przez Internet, w przypadku innych korespondencja mejlowa jest tylko przedłużeniem czy ekwiwalentem tradycyjnej znajomości. Owa tradycyjna znajomość zazwyczaj wiąże się  poza poważniejszymi sprawami  także z dzieleniem radością: czy to beztroskim plotkowaniem, czy to opowiadaniem kawałów bądź śmiesznych anegdotek z życia własnego lub cudzego. 
Przeniesienie tak praktykowanej znajomości na Internet skutkuje często podsyłaniem sobie różnych śmiesznostek: dowcipów tekstowych, wesołych fotomontaży i zdjęć prawdziwych, humorystycznych pasków komiksowych czy nawet objętościowo ciężkich filmów, wśród których z kolei prym wiodą  o tempora, o mores  tak niechciane zazwyczaj telewizyjne reklamy. Innymi słowy  podsyłamy sobie wzajemnie to wszystko, co, jak myślimy, rozweseli drugą osobę, ponieważ jest szansa, że danego humoru jeszcze nie czytała / nie widziała / nie słyszała / nie zna.
Krążą po sieci także mniej wesołe filmiki  sceny prawdziwe, ukazujące czyjeś wypadki, często groźne w skutkach (wypadki samochodowe, potrącenia pieszych i tym podobne). Zazwyczaj nie śmieszą. Po co są więc rozsyłane? Prawdopodobnie działa to na zasadzie rutyny: dostałem, to przesyłam dalej, nie zważając na treść. Bo jakaż przyjemność w oglądaniu czyjejś naprawdę poważnej kontuzji?
[image: ]
Rozsyłania zdjęć czy prezentacji multimedialnych zwierząt, w ich zwykłych, nie śmieszących pozach, nie wrzucałbym jednak do wyżej opisanego worka zachowań. Sądzę, że w tym akurat jest coś więcej. I jest to niestety dla nas niekorzystne, gdyż uwidacznia nasze zagubienie.
Pies. Zwykły, leżący na dywanie pies. Ani w śmiesznej pozycji, ani śmiesznie wystrzyżony czy ubrany. Po prostu pies. Normalny, codzienny widok dla wielu ludzi. Ale czy i dla internautów? Kot śpiący na kanapie czy fotelu. Zwykły udomowiony dachowiec. Widok codzienny  ale dla kogo?
Statystyki potwierdzają  coraz większa jest liczba internautów, coraz więcej osób spędza swój czas siedząc przed komputerem, będąc odciętymi od najbliższego otoczenia. Pal licho światy wirtualne czy gry, przecież komputer włączony do sieci stał się często narzędziem wielogodzinnej pracy! Dobrze, jeśli po pracy na służbowym komputerze wracamy do domu i nie czujemy potrzeby włączania drugiego, domowego. Ale coraz częściej obserwuję sytuację, w której świat realny jest tylko mniej lub bardziej przykrym stanem przejściowym między siedzeniem przed monitorem w pracy i w domu.
Dla takich ludzi rzeczywiście  nawet normalne psy i koty (nie wspominając o papugach i koniach) są elementem niespotykanym, wartym odnotowania na fotografii. Wiadomo  fotka nie napaskudzi na podłodze, nie trzeba z nią wyjść na spacer (odrywając się od komputera!) Ale czy to jest  życie? Czy powoli zaczynają nam wystarczać fotografie tego prawdziwego, otaczającego nas świata?
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  Rozrywka


  Kura

  Ewa Dziewulska

  
  

  
  Namiętnie mu się przyglądała,
bez przerwy go gdzieś przestawiała,
a on coraz bardziej był miły.
[image: Ilustracja: Ewa Dziewulska]
Ilustracja: Ewa Dziewulska
Niewiele przytrafia się Kurze
bo cały jej świat to podwórze.
Do tego ogólnie jest mała,
Więc gdyby się tak zakochała -
 uczucie też będzie nieduże.
Nieważne są jednak wielkości,
gdy sprawa dotyczy miłości,
bo tutaj  nie tylko dla Kury -
 jest problem odwiecznej natury:
Co zrobić, gdy brak wzajemności?
Dreptała więc w kółko jak struta,
dumając jak zdobyć Koguta.
A on był prawdziwym artystą:
łeb nosił wysoko, piał czysto
i wielkie miał klamry przy butach.
Na kury nie zwracał uwagi,
lecz mimo swej wielkiej powagi
wygadał się komuś w sekrecie,
że marzy o własnym portrecie. -
 I to jej dodało odwagi.
Stwierdziła, że będzie artystką!
Uznała, że chęć to już wszystko,
więc w kąt odrzuciła nauki,
by szybciej się zbliżyć do sztuki. -
 Kazała się zwać portrecistką.
[image: Ilustracja: Ewa Dziewulska]
Ilustracja: Ewa Dziewulska
Minęło trzy dni, może dłużej,
nim Kogut przedstawił się Kurze.
Pokornie wyraził szacunek,
bo bał się o swój wizerunek -
 gdzieś w głębi okropnym był tchórzem.
Obawy go wnet opuściły,
a ruchy jej pędzla  olśniły.
Namiętnie mu się przyglądała,
bez przerwy go gdzieś przestawiała,
a on coraz bardziej był miły.
Gdakało już całe podwórze,
że Kogut zakochał się w Kurze.
I w tym miało tkwić bajki sedno,
że wreszcie złączyły się w jedno
dwa szczere uczucia nieduże
Lecz tutaj się wszystko zaczęło,
gdy Kura skończyła swe dzieło
Pod wpływem romansu i transu
zabrakło jej trochę dystansu
i wszystkim gdakanie odjęło.
Bo takie się rzeczy zdarzają,
gdy kury do sztuki się pchają.
Więc poczuł się Kogut matołem -
 zupełnie jak dzień przed rosołem,
bo portret przedstawiał jajo!
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  Czepek włóż  czepek zdejmij

  Kuba Myszkorowski

  Autor pisze o sobie:
Sprawa krótka: jestem sobie i się nazywam. Kuba, to na cześć Fidela i Myszkorowski, to na pamiątkę po rodzinie. Poza tym znaków szczególnych nie posiadam, a jak jakieś miałem, to i tak zmyły mi się pod prysznicem. Woda u nas uzdatniana. Swoją kryjówkę mam w najpiękniejszej dzielnicy Warszawy  na Bródnie, gdzie dzień nocy równy jak Bolek Lolkowi.
No i mam dwadzieścia dwa lata, ale staram się z tym nie obnosić i jak wychodzę z domu, to przynajmniej trzydzieści sześć miesięcy zostawiam na ugiętej półce. Swoje ważą, ale chyba się nie odważą.
  

  
  Ratownik: Zwłoki?! Jakie zwłoki?! Znowu zwłoki w basenie? Pod koniec tygodnia trzeba będzie zrobić wreszcie odławianie, bo sanepid gotów się przyczepić. Ech, ci ludzie. Jak się pływać nie umie, to się na basen nie przychodzi.
Pływalnia. Czas płynie. Uszy pełne hałasu, choćby płynnej mowy. Ujęcie na ratownika wyciągniętego na plastikowym krzesełku. Ratownik w wieku typowo ratowniczym i w typowo czerwonych spodenkach. Czapeczka może być nietypowa, byle tylko czerwona, z niewielkim daszkiem i napisem RATOWNIK. Do Ratownika podchodzi Pływalniowicz w możliwie niemożliwych kąpielówkach (mężczyzna rozmiarów kieszonkowych w gaciach XXL) i pomarańczowym czepku. Staje przed nim. Ratownik w ogóle go nie zauważa, tępo zapatrzony przed siebie. Mężczyzna odwraca się i stara się skierować wzrok w to samo miejsce, co tamten. Staje przy nim, osłania oczy ręką, ale nic nie może dojrzeć (alkohol mąci życie). Zrezygnowany, ponownie zajmuje miejsce i czas przed Ratownikiem, drapie się w łokieć. Nic. Raczej dłuższe niż krótsze. Zirytowany kaszle. Raz za razem. Coraz głośniej i intensywniej. 
Ratownik (z wyrzutem): Po co pan przyłazi zakatarzony na pływalnię?! Całą wodę pan mi pozaraża!
Pływalniowicz: Ja w sprawie regulaminowej. 
Ratownik: W sprawie regulaminowej proszę zgłaszać się w godzinach przedpołudniowych.
Pływalniowicz: Sprawa jest z gatunku tych nie cierpiących zwłoki.
Ratownik: Zwłoki?! Jakie zwłoki?! Znowu zwłoki w basenie? Pod koniec tygodnia trzeba będzie zrobić wreszcie odławianie, bo sanepid gotów się przyczepić. Ech, ci ludzie. Jak się pływać nie umie, to się na basen nie przychodzi.
Pływalniowicz: Może właśnie chcieli się nauczyć.
Ratownik: Na basenie?! Nonsens!
Pływalniowicz: A gdzie lepiej?
Ratownik: Trzeba na sucho ćwiczyć! Choćby w piaskownicy. 
Pływalniowicz: Czy ja wiem.
Ratownik: Wystarczy, że ja wiem! Kto tu jest ratownikiem? Pan czy ja? 
Pływalniowicz: Pan ma czapeczkę. 
Ratownik: A pan ma czepek? Na pływalnię przychodzimy w czepku! 
Pływalniowicz: Oczywiście, że mam. 
Ratownik: No to czepek włóż i spływaj pan!
Pływalniowicz odchodzi. Ratownik siedzi bez ruchu. Po kolejnej długiej chwili Pływalniowicz wraca.
Ratownik: Coś jest niejasne?
Pływalniowicz: Ta moja sprawa
Ratownik: Jakaś wstydliwa choroba? Tak? Może hemoroidy albo syfilis? (krzyczy, nie zmieniając pozycji) Hej ludzie! Uważajcie, ten tu z wysypką na basen wchodzi! Nie podpływać mi za blisko obiektu!
Pływalniowicz: Nie, nie!
Ratownik: Za późno! Następnym razem radzę udać się raczej do wenerologa niż na pływalnię! 
Pływalniowicz: Pan mnie źle zrozumiał
Ratownik: Podważa pan moje kompetencje?! 
Pływalniowicz: Gdzieżbym śmiał
Ratownik: Ja jestem ratownikiem wykwalifikowanym!  Ukończyłem korespondencyjny kurs ratownictwa i haftu. 
Pływalniowicz: Haftu?
Ratownik: Dawali w zestawie. Cena była ta sama. Zresztą to nie jest pańska sprawa. Odmaszerować!
Pływalniowicz po raz kolejny odchodzi i znowu po chwili wraca. 
Ratownik: Nie wiem, jakie są pańskie intencje, ale uprzedzam: ja już mam żonę i nic z tych rzeczy mnie nie interesuje!
Pływalniowicz: Ale ja tylko z tą sprawą.
Ratownik: To już trzecia dzisiaj!
Pływalniowicz: Nie, dalej ta sama. 
Ratownik: Dawaj pan!
Pływalniowicz wyjmuje z kąpielówek kilka banknotów i podaje Ratownikowi. Ten spogląda na niego, a następnie na pieniądze.
Ratownik: Nie o to mi chodzi!
Pływalniowicz: Nie?
Ratownik: Nie, że nie, ale tak.
Pływalniowicz: To tak, czy nie?
Ratownik: Tak, dawaj pan.
Pływalniowicz: A więc tak.
Ratownik: Nie. Mówię przecież, że nie,  ale z drugiej strony dać przecież nie zaszkodzi. 
Pływalniowicz podaje Ratownikowi pieniądze, ten chowa je do spodenek. 
Ratownik: Słucham szanownego pana.
Pływalniowicz: Ja w sprawie regulaminu. 
Ratownik: Kochany, konkretniej. (klepiąc się po kieszeni) Czas to pieniądz! 
Pływalniowicz: Konkretniej to w sprawie ustępu 
Ratownik: Wszystkie uwagi w związku z ustępem proszę kierować do woźnej. Może coś zaradzi.
Pływalniowicz: Mi chodzi o ustęp trzeci.
Ratownik: Panie, jaka to różnica, pierwszy, drugi, czy trzeci? Wszystkie tak samo zapchane!
Pływalniowicz: Ustęp trzeci regulaminu.
Ratownik: No to czemu nic pan nie mówi?!
Pływalniowicz: Przecież właśnie mówię!
Ratownik: Nie jest ważne, co się mówi, ale jak się mówi!
Ratownik wyciąga z kieszeni regulamin i czyta pod nosem przewracając strony: ustęp pierwszyna basenie nie dokonujemy prób z bronią nuklearnąnie nie rzuca się kąpielówkami w woźną i tak rzucają ustęp drugi wszelkie konflikty rozstrzygać należy poza trampoliną nie siusiamy do wody o temperaturze poniżej dwudziestu stopni ustęp trzeci  zwierzęta na pływalni aha!
Ratownik (do Pływalniowicza): Znalazł pan zwierzę?
Pływalniowicz: W rzeczy samej!
Ratownik: Co? Gdzie?
Pływalniowicz: To znaczy w szatni!
Ratownik: To rozgnieść klapkiem. Woźna wieczorem zetrze ścierą. Teraz ściera ma przerwę do szesnastej. 
Pływalniowicz: Tym razem nie chodzi o karalucha.
Ratownik: A więc jednak nie ma karaluchów. Od początku uważałem skargi o pladze za mocno przesadzone. 
Pływalniowicz: Oczywiście karaluchy są, ale to nie jest największy problem. 
Ratownik: Nie?
Pływalniowicz: Nie.
Ratownik (z nadzieją w głosie): Tak?
Pływalniowicz: Nie!
Ratownik: Może chociaż odrobinę tak?
Pływalniowicz: Przykro mi, ale zupełnie nie.
Ratownik: Cholera! Mów pan!
Pływalniowicz: Wydawało mi się, że w szatni męskiej spotkałem aligatora. 
Ratownik (ze zgrozą): Ach nie! Mam nadzieję, że miał czepek.
Pływalniowicz: Czepek miał, ale czy to pana nie dziwi?
Ratownik: Dlaczego ma mnie dziwić? Przecież wszyscy są zobowiązani do noszenia czepków podczas korzystania z pływalni miejskiej.
Pływalniowicz: Ja mówię o krokodylu.
Ratownik: Krokodyl również.
Pływalniowicz: Ale co on robi na basenie?!
Ratownik: Pan to jest jak dziecko! A co się robi na basenie? 
Pływalniowicz: Pływa się?
Ratownik: Brawo! Tylko udaje pan takiego nieuka. Pewnie wpadł sobie popływać dla relaksu po robocie. Z ZOO ma raptem trzy przystanki.
Pływalniowicz: Przecież to krokodyl!
Ratownik: To już ustaliliśmy. Dokładniej rzecz ujmując, aligator.
Pływalniowicz: Ja się nie zgadzam!
Ratownik: Przykro mi, lecz z darwinowskim podziałem rodziny zwierząt trudno polemizować.
Pływalniowicz: Pan chyba w ogóle nie zdaje sobie sprawy z tego, z czym mamy właśnie do czynienia!
Ratownik: Oczywiście, że sobie zdaję. Na pływalni przebywa aktualnie przedstawiciel gadów z rzędu krokodyli, pochodzący z podmokłych obszarów Azji oraz rekin.
Pływalniowicz: Rekin?!
Ratownik (leniwie wskazując przed siebie): O, niech pan zobaczy. Właśnie podąża za tą panią w żółtym kostiumie. 
Pływalniowicz: Pan doskonale o tym wszystkim wie!
Ratownik: Dokładnie. Na basenie nie ma dla mnie tajemnic. Choćby wspomniana pani w żółtym kostiumie. Czy gdybym był złym ratownikiem, wiedziałbym, że zdradza męża?
Pływalniowicz: Co?!
Ratownik: Też byłem tym początkowo zaskoczony! Taka szykowna dama!
Słychać krzyk kobiety i plusk wody.
Pływalniowicz: Niech pan coś robi! Właśnie pożera ją rekin.
Ratownik: Trochę taktu! Ja nigdy nie wtrącam się w spory małżeńskie.
Pływalniowicz: Nie rozumiem.
Ratownik: W pana wypadku to chyba stan chroniczny. Proszę poznać jej małżonka, Henryka. 
Pływalniowicz: Ten rekin?!
Ratownik: Woli, kiedy mówi się o nim Henio. 
Pływalniowicz: Henio?!
Ratownik: Właśnie!
Pływalniowicz: To jakiś absurd! Na basenie rekin, a w pływalni aligator!
Ratownik: Nie wspomniał pan jeszcze o niedźwiedziu.
Pływalniowicz: Jakim niedźwiedziu?! Nie widziałem żadnego niedźwiedzia. 
Ratownik: Pewnie już poszedł. Wspominał, że jest na dzisiaj umówiony z dentystą.
Pływalniowicz: Niedźwiedzie, aligatory, rekiny! To ponad moje siły. 
Ratownik: Zawsze w czwartki przychodzi jeszcze zorganizowana grupa tygrysów. 
Pływalniowicz: I pan na to wszystko przyzwala? 
Ratownik: O ile mają czepki! Ja trzymam się swoich zasad i nikogo bez czepka na basen nie wpuszczę! Co to, to nie!
Pływalniowicz: Nikogo?
Ratownik: Bez wyjątku!
Pływalniowicz: To właśnie chciałem wiedzieć. Przepraszam, że tak się pana o wszystko wypytuję, ale właściwie to jestem łosiem i obawiałem się, że mogę napotkać tutaj pewne utrudnienia.
Ratownik: Rozumiem.
Pływalniowicz: Gdzie indziej nie jest mi z tym łatwo. Choćby na plaży nudystów Ludzie dziwnie patrzyli się na poroże, a z opery wyprosili mnie w połowie Carmen.
Ratownik: Pewnie nie założył pan czepka. Proszę zawsze o tym pamiętać. Czepek włóż i po wszystkim!
Pływalniowicz: A więc zupełnie panu nie przeszkadza to, że jestem łosiem.
Ratownik: W najmniejszym nawet stopniu. A tak między nami, zdradzę panu, ale proszę o zachowanie tajemnicy, w cywilu jestem psem-ratownikiem. 
Pływalniowicz: To nieprawdopodobne, pies-ratownik na basenie! 
Ratownik: Wcześniej robiłem w budownictwie, ale tam, panie, psie pieniądze płacą.
Pływalniowicz: To rozumie się samo przez się. Jako łoś również nie mam łatwego życia. W autobusie ludzie czepiają się poroża, a podczas korzystania z ruchomych schodów zdarza mi się zawadzić o prymasa. 
Ratownik: Prymasa?
Pływalniowicz: Strasznie nisko ich teraz wieszają. 
Ratownik: To może dla rozluźnienia zrobimy sobie mały wyścig.
Pływalniowicz: Z największą przyjemnością.
Ratownik: Do hipopotama i z powrotem!
Obaj odchodzą. Po chwili słychać dwa pluski, a przed kamerą bryzga woda. Głos kobiety (spoza kadru): Niech pan natychmiast wyjmie te rogi spod mojego stanika!. Dalej to samo ujecie krzesła. Głos lektora: W następnym odcinku programu Z kamerą wśród zwierząt przyjrzymy się problemom, z jakim muszą radzić sobie lamy zatrudniane przy sprzątaniu wielkich hal produkcyjnych oraz porozmawiamy o ciężkiej pracy żółwi w policyjnym wydziale śledczym. To tyle na dziś. Do zobaczenia. Hau-hau! Miau! Kukuryku!.
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  Galeria


  

  Olej

  Piotr Paczkowski

  
  

  
  Prace Piotra Paczkowskiego  wykonywane głównie ołówkiem  prezentowaliśmy już w Esensji dwukrotnie. Obecnie Autor ujarzmia technikę olejną
[image: Piotr Paczkowski, Alter ego, olej]
Piotr Paczkowski, Alter ego, olej




[image: Piotr Paczkowski, Schizophrenia, olej]
Piotr Paczkowski, Schizophrenia, olej



[image: Piotr Paczkowski, Rusty flower, olej]
Piotr Paczkowski, Rusty flower, olej
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  Wykwity szaleństwa

  Dariusz Michalczuk

  
  

  
  [image: Dariusz Michalczuk]
Dariusz Michalczuk
Autor pisze o sobie:
DM  obywatel planety Ziemia, choć w najbliższym czasie planuje kolonizacje Marsa ze względu na niekorzystne warunki panujące w kraju. Po raz pierwszy i ostatni zaprezentował swoje prace szerokiemu gronu odbiorców w wieku lat 7 na międzyszkolnym konkursie plastycznym, za co został znienawidzony przez resztę klasy.
Grzechem płochej młodości i naiwności jest firma zajmująca się multimediami (www.3oko.com), którą to założył wraz z kolegą (degenerując w ten sposób swoje zdrowie fizyczne i psychiczne).
W chwilach dzikiego szału wylewa swoje rozgoryczenie w wirze twórczym  montując dzikie kolaże na komputerze lub pisząc sarkastyczne opowiadanka.
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Dariusz Michalczuk



[image: Dariusz Michalczuk]
Dariusz Michalczuk
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  Tapeta Innych pieśni

  Tomek Bagiński

  
  

  
  [image: ]
Wydawnictwo Literackie szykuje się do wydania nowej książki Jacka Dukaja, zatytułowanej "Inne pieśni". Tomasz Bagiński jest autorem szykowanej doń okładki. Niniejszym prezentujemy wykonaną przez niego promocyjną tapetę - wersja 1024768 dostępna jest pod tym linkiem.
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  Okładka:Mikropolis

  Krzysztof Gawronkiewicz
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  Międzynarodowe Triennale Grafiki  Kraków 2003

  

  
  

  
  We wrześniu 2003 roku otwarta zostanie kolejna edycja Międzynarodowego Triennale Grafiki  Kraków. Impreza powstała w 1960 roku jako Ogólnopolskie Biennale Grafiki w Krakowie, od 1964 roku umiędzynarodowiona  Międzynarodowe Biennale Grafiki w Krakowie, od 1989 roku organizowana w cyklu trzyletnim jako Międzynarodowe Triennale Grafiki  Kraków.
[image: Deena des Rioux, USA, Odalisk disk 3, grafika komputerowa]
Deena des Rioux, USA, Odalisk disk 3, grafika komputerowa
Międzynarodowe Triennale Grafiki  Kraków 2003 kontynuuje w otwartej formule prezentację współczesnej grafiki we wszystkich aktualnych formach i mediach twórczych. Dopuszcza do udziału również prace graficzne wychodzące poza tradycyjnie rozumiane dzieło graficzne. W wystawach MTG  Kraków mogą brać udział artyści z całego świata. 
Międzynarodowe Triennale Grafiki w Krakowie jest największym w Europie festiwalem grafiki, w którym uczestniczą artyści z całego świata, konkurujemy z takimi ośrodkami jak Osaka i Taipej. Ekspozycje wystaw MTG  Kraków 2003 są zapraszane przez międzynarodowe ośrodki i centra kultury takie jak: Norymberga, Mariefred, Lipsk, Praga, Rio de Janeiro, Chicago. 
[image: Anna Sobol-Wejman, Polska, Znaki czasu, technika mieszana]
Anna Sobol-Wejman, Polska, Znaki czasu, technika mieszana
Każdej edycji triennale towarzyszą nowe imponujące wydarzenia, w tym roku jest to impreza o ogromnym zasięgu pt. Most Integracji Kultury Europejskiej. Dzięki temu MTG  Kraków 2003 wyprzedzając, przemiany polityczne otwiera przestrzeń nieznającą granic Europy Wschodniej i Zachodniej. 
Wystawa główna MTG  KRAKÓW 2003 jest międzynarodową wystawą konkursową.
Nagrody zdobyte przez artystów podczas MTG  Kraków mają znaczenie prestiżowe i są wymieniane przez wielu sławnych artystów w ich biografiach. Na tegoroczny konkurs 1000 artystów z 75 krajów nadesłało ok. 3000 prac.
[image: Janina Kraupe, Polska, Notacje Angeliki, linoryt]
Janina Kraupe, Polska, Notacje Angeliki, linoryt
W programie Międzynarodowego Triennale Grafiki  Kraków 2003 znajduje się ok. 50-ciu wystaw, uroczyste otwarcie głównej wystawy konkursowej inauguruje program MTG  Kraków.
Główna Wystawa Konkursowa MTG  Kraków 2003 (19.09.2003  9.10.2003)
Wystawa prezentowana będzie w Bunkrze Sztuki i w Pałacu Sztuki. 
Panująca w sztuce wielość kierunków od tendencji minimalistycznych, poprzez zainteresowania sztuką skupioną na problematyce społecznej, do różnorakich trawestacji pop-artu, widoczna jest także w grafice. Wystawa w każdej swojej edycji prezentowała najważniejsze zjawiska i zachodzące aktualnie zmiany na arenie sztuki światowej. W tym roku organizatorzy zapowiadają, że wystawa będzie prezentowała gwałtowny rozwój udziału technologii cyfrowych we współczesnej grafice. To zderzenie, którego początki obserwowano od kilku lat, wejdzie w fazę silnego starcia dwu światów opartych na odmiennym sposobie budowania i ekspresji obrazu. Prezentowane będą także pojedyncze prace utrzymane w tradycyjnym nurcie etnicznym, charakterystycznym dla niektórych artystów afrykańskich i australijskich. Jury zakwalifikowało ok. 527 prac ok. 300 artystów z 52 państw, w tym 113 prac 73 polskich artystów grafików. (Magdalena Czubińska  kurator wystawy)
[image: Zbigniew Lutomski, Polska, 6 XII, drzeworyt]
Zbigniew Lutomski, Polska, 6 XII, drzeworyt
Grand Prix Młodej Grafiki Polskiej  Kraków 2003 (14.10.  31.10.2003)
Tuż po ekspozycji międzynarodowej MTG  Kraków 2003 sale Bunkra Sztuki zajmie wystawa Grand Prix Młodej Grafiki Polskiej  Kraków 2003, będąca jakby drugą częścią tegorocznego Triennale. Koncepcja wystawy zrodziła się już w tym roku po stwierdzeniu zaistnienia silnej fali wzrostu polskiej grafiki, po tym jak na głównych przeglądach MTG pojawiła się ogromna ilość nowych nazwisk i nowych bardzo interesujących propozycji artystycznych. Wystawa pokaże czy wszystko to będzie przysłowiowe 5 minut dla polskiej grafiki w skali światowej. W zamierzeniu organizatorów impreza będzie spotkaniem młodych twórców, którzy ilością i wysokim poziomem zgłoszonych prac przekonują o dobrej kondycji polskiej grafiki, jak i potrzebie konfrontacji indywidualnych dokonań.
Wystawy w programie MTG Kraków  2003 odbywają się nie tylko w krakowskich galeriach i muzeach ale i w innych miastach Polski a niektóre z nich za granicą. 
[image: Yuji Hiratsuka, USA, Gardener II, intaglio]
Yuji Hiratsuka, USA, Gardener II, intaglio
Jedną z imprez towarzyszących MTG  Kraków 2003 są Dni Grafiki.
Dni Grafiki  Kraków 2003 jest to nowa impreza w programie Międzynarodowego Triennale Grafiki  Kraków 2003. W jej ramach zorganizowanych będzie ca. 30 wystaw w krakowskich galeriach, w galeriach działających w krakowskich instytutach, konsulatach, stowarzyszeniach, wystawy te prezentować będą prace polskich i zagranicznych grafików od września do października 2003.
Międzynarodowe Triennale Grafiki  Kraków 2003 jest przedsięwzięciem, w którym uczestniczą galerie i muzea z całej Polski.
Patronat honorowy MTG  Kraków 2003:
 Prezes Rady Ministrów RP
 Senat Rzeczypospolitej Polskiej Komisja Kultury i Środków Przekazu 
 Minister Kultury RP
 Prezydent Miasta Krakowa
[image: Noriko Ogawa, Japonia, Composition on deep blue, akwatinta]
Noriko Ogawa, Japonia, Composition on deep blue, akwatinta
Instytucje współorganizujące wystawy będące w programie MTG  Kraków 2003:
 Do instytucji współorganizujących MTG  Kraków należą liczące się międzynarodowe ośrodki kultury i sztuki w Polsce i zagranicą. 
 Galeria Sztuki Współczesnej Bunkier Sztuki w Krakowie
 Pałac Sztuki TPSP w Krakowie
 Muzeum Niepołomickie Zamek Królewski 
 Muzeum Narodowe w Krakowie 
 Galeria Sztuki Współczesnej BWA w Katowicach 
 Galeria Sztuki Wozownia w Toruniu 
 Centrum Kultury i Sztuki Japońskiej Manggha w Krakowie 
 Międzynarodowe Centrum Kultury w Krakowie 
 Galeria Studio w Warszawie
 Galeria Sztuki Współczesnej BWA w Opolu
 Horst Janssen Museum, Oldenburg, Niemcy
 Muzeum Varosi Muveszeti w Györ na Węgrzech 
[image: Lech Polcyn, Polska, Powiedz coś o sobie 2, digital print]
Lech Polcyn, Polska, Powiedz coś o sobie 2, digital print
Generalny Organizator:
 Stowarzyszenie Międzynarodowe Triennale Grafiki w Krakowie
 31-133 Kraków, ul. Dunajewskiego 2/6
 tel. 012 422 19 03, tel./fax 012 421 71 23 
 e-mail: smtg@triennial.cracow.pl
 www.triennial.cracow.pl
Termin wystawy głównej konkursowej MTG  KRAKÓW 2003:
 19 września  31 października 2003
Miejsce wystawy głównej konkursowej MTG  KRAKÓW 2003:
 Bunkier Sztuki  Pałac Sztuki, Kraków
Program Międzynarodowego Triennale Grafiki  Kraków 2003:
 	Data	Godzina	Tytuł wystawy	Miejsce wystawy
 	24.04  2.06
	18.00
	Określanie Przestrzeni Jerzy Grabowski
	Galeria Lufcik Warszawa

 	12.09  31.10
	18.00
	Włodzimierz Kunz  Dzieło Graficzne
	Międzynarodowe Centrum Kultury w Krakowie

 	17.09  30.09
	18.00
	Międzynarodowa wystawa grafiki Japonia  Polska 
	Manggha  Centrum  Sztuki i Techniki Japońskiej, Fundacja Kraków  Kyoto

 	19.09  19.10
	12.00
	Grand Prix  MTG 2000  Tomasz Struk
	Muzeum Narodowe w Krakowie

 	19.09  9.10
	18.00
	Międzynarodowe Triennale Grafiki  Kraków 2003, główna wystawa konkursowa
	Galeria Sztuki Współczesnej Bunkier Sztuki w Krakowie,  Pałac Sztuki TPSP w Krakowie

 	20.09  26.10
	12.00
	Redukcja Przestrzeni, Krzywobłocki, Wiktor, Mysłowski, Konstantinovski
	Arsenał Muzeum Narodowe w Krakowie 

 	20.09  11.10
	18.00
	Austria Frizzante, Wystawa młodych grafików wiedeńskich
	Galeria Austriackiego Konsulatu Generalnego, Kraków

 	20.09  26.10
	18.00
	5 Triennale Grafiki Polskiej  Katowice 2003
	Galeria Sztuki Współczesnej BWA w Katowicach

 	21.09  31.12
	17.00
	Intergrafia  2003  światowa galeria laureatów
	Muzeum Niepołomickie Zamek Królewski

 	26.09  26.10
	17.00
	4 Międzynarodowe Triennale Grafiki Kolor w Grafice  2003  Toruń 2003
	Galeria Sztuki Wozownia Toruń

 	14.10  31.10
	 
	Grand Prix Młodej Grafiki Polskiej, Kraków 2003
	Galeria Sztuki Współczesnej, Bunkier Sztuki w Krakowie

 	15.10  30.11
	 
	Wienerkunstschule
	Galeria Austriackiego Konsulatu Generalnego, Kraków

 	19.11
	 
	Most Integracji Kultury Europejskiej, Kijów 2003
	Galeria Ławra, Kijów

 	wrzesień  październik
	 
	Dni Grafiki  Kraków 2003, ca 30 wystaw według oddzielnego programu
	Galerie krakowskie
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  Konkursy


  

  Zapraszamy Feliksa W. Kresa

  Esensja

  
  

  
  Feliks W. Kres, jak wiadomo, bardzo rzadko pokazuje się na konwentach miłośników fantastyki. Z trudem udaje się wydawnictwu wyciągnąć go nawet na trasy promocyjne jego nowych książek.
[image: Piekło i szpada]
Feliks W. Kres, jak wiadomo, bardzo rzadko pokazuje się na konwentach miłośników fantastyki. Z trudem udaje się wydawnictwu wyciągnąć go nawet na trasy promocyjne jego nowych książek.
 Na listopad tego roku planowane jest wydanie nowej jego książki pod (roboczym) tytułem Klejnot i wachlarz. Jest to kontynuacja cyklu piekielnego, ciąg dalszy przygód bohaterów znanych z Piekła i szpady.
 Fragmenty Klejnotu i wachlarza można już przeczytać na stronach Esensji, a my zapraszamy do wzięcia udziału w plebiscycie.
 Z listy poniższych miast prosimy o wybranie jednego, w którym chcielibyście spotkać się z Feliksem W. Kresem. Podczas trasy propocyjnej przyjedzie on tylko do 4 miast, które uzyskają największą ilość głosów! Termin nadsyłania odpowiedzi upływa 14 września 2003r.
 Wśród głosujących rozlosujemy 3 egzemplarze książek Feliksa W. Kresa z jego autografem.
Fundatorem nagród jest wydawnictwo MAG.
Wybierz miasto:
a) Białystok
 b) Bydgoszcz
 c) Gdańsk
 d) Katowice
 e) Kielce
 f) Kraków
 g) Lublin
 h) Łódź
 i) Poznań
 j) Szczecin
 k) Toruń
 l) Warszawa
 m) Wrocław
Prosimy także o podanie swojego imienia, nazwiska oraz zwrotnego adresu e-mail.
Odpowiedzi należy przesłać korzystając z własnego programu pocztowego, na adres 
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  Wiosenny Konkurs Runy  podsumowanie i wyniki

  Agencja Wydawnicza RUNA

  
  

  
  Zakończyliśmy konkurs dotyczący oferty Agencji Wydawniczej Runa. Wystarczyło prawidłowo przypisać tytuły ośmiu książek wydanych dotychczas przez Runę do ich fragmentów.
[image: Z Runy rodem...]
Z Runy rodem...
Fundatorem nagród jest wydawnictwo Runa.

 Prawidłowe odpowiedzi to:
1. Dni mijały szybko wypełnione pracą:
 g) Iwona Surmik Talizman złotego smoka
 60 (22,29%) odpowiedzi prawidłowych. Najczęściej (20 odpowiedzi) brana za fragment tomu drugiego (Smoczy Pakt).
2. Fantazja przeora nakazywała:
 e) Tomasz Pacyński Sherwood
 59 (71,08%) odpowiedzi prawidłowych. Najczęściej (20 odpowiedzi) brana za fragment tomu drugiego (Maskarada).
3. Tłum przypominał z lotu ptaka:
 c) Maja Lidia Kossakowska Obrońcy Królestwa
 79 (95,18%) odpowiedzi prawidłowych. Pojedyncze przypadki identyfikacji jako: Maskarada, Sherwood, Wrzesień oraz Talizman złotego smoka.
4. Powracającym Kamykowi i Pożeraczowi Chmur:
 a) Ewa Białołęcka Kamień na szczycie
 82 (98,80%) odpowiedzi prawidłowch. Jedna błędna identyfikacja jako Talizman złotego smoka. Było to najprostsze pytanie.
5. Co myślał podczas tej wędrówki:
 b) Anna Brzezińska Opowieści z Wilżyńskiej Doliny
 79 (95,18%) odpowiedzi prawidłowych. Dwukrotnie wzięta za Maskaradę, po razie za Obrońców Królestwa i Smoczy pakt.
6. Na domiar złego wieść niosła:
 f) Tomasz Pacyński Wrzesień
 81 (97,95%) odpowiedzi prawidłowych. Jedna błędna identyfikacja jako Sherwood, raz odmówiono odpowiedzi ;)
7. Wstawał późny przedwiosenny świt:
 d) Tomasz Pacyński Maskarada
 55 (66,27%) odpowiedzi prawidłowych. Najczęściej (22 odpowiedzi) mylona z tomem pierwszym (Sherwood). Było to najtrudniejsze pytanie.
8. Valdal był poważnym młodym mężczyzną:
 h) Iwona Surmik Smoczy Pakt
 63 (75,90%) odpowiedzi prawidłowych. najczęściej (17 odpowiedzi mylona) z pierwszym tomem (Talizman złotego smoka).

 W konkursie wzięły udział 83 osoby, 39 z nich bezbłędnie rozpoznało wszystie 8 cytatów. Nagrodzone zostały następujące osoby:
 1. Monika Samczuk       moni.kas @ wp.pl
 2. Krzysztof Styrbicki  raks1 @ poczta.onet.pl
 3. Robert Nowak         robert_mat @ poczta.onet.pl
 4. Marcin Kryszczuk     mumk @ interia.pl
 5. Gosia Ślusarczyk     gosiunia111 @ wp.pl
 6. Martyna Błaszczyk    suzanne @ tlen.pl
 7. Kasia Składanowska   yumenemori @ wp.pl
 8. Tomasz Lewna         myszoworlewy @ wp.pl
 
Za uwagę dziękuje państwu jury w składzie:
 Artur Długosz
 Konrad Wągrowski
 Joanna Słupek
 Wojciech Gołąbowski

Agencja Wydawnicza RUNA
00-844 Warszawa, Grzybowska 77 lok. 434
tel. +48 22 45 70 385
fax +48 22 45 70 385
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  Trivia E27

  Esensja

  Podsumowanie i wyniki
  

  
  Zakończyliśmy konkurs dotyczący zawartości poprzedniego numeru magazynu Esensja. Odpowiedzi na wszystkie pytania można było znaleźć w treści zamieszczonych w nim artykułów.
Prawidłowe odpowiedzi to:
1. Co można sobie wypraszać?
Robaki z jabłek
2. Ile godzin trwa dzienna harówka na plantacji bananów?
Czternaście
3. Jak brzmi pseudonim Waldemara Świerszcza?
Ingmar Villquist
4. Około dwóch lat trwa już remont toru kolejowego... między którymi miastami?
Wrocławiem i Opolem
5. Początki którego bohatera opisuje seria "Born"?
Punishera
6. Rockowa ballada śpiewana w hotelu Hyatt - jaki to film?
Almost Famous (U progu sławy)
7. Skąd pochodzi czarokrążca Debren?
Z Dumayki
8. W jakim mieście żyje Ripley Bogle?
W Londynie
9. W jakim wydawnictwie ma wyjść "Monastyr"?
Portal
10. W którym szpitalu pracuje Joanna Lander, psycholog kognitywny?
Miłosierdzia Bożego
Tylko dwa pytania sprawiały jakiekolwiek trudności naszym czytelnikom: pierwsze (dwie błędne odpowiedzi) i piąte (jedna błędna odpowiedź). W konkursie wzięło udział dwanaście osób, dziewięć z nich udzieliło bezbłędnych odpowiedzi na wszystkie pytania. Nagrodzone zostały następujące osoby:
 1.  [10]  Artur Chruściel    - artchr @ poczta.onet.pl
2.  [10]  Izabela Petlicka   - caries @ o2.pl
3.  [10]  Marcin Kozłowski   - marcin @ alte.pl
Za uwagę dziękuje państwu jury w składzie:
Artur Długosz
Konrad Wągrowski
Joanna Słupek
Wojciech Gołąbowski
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  Trivia E28

  Esensja

  Zasady konkursu
  

  
  Zapraszamy do wzięcia udziału w nowym konkursie. Wystarczy odpowiedzieć na 10 pytań... Wszystkie te pytania bazują na zawartości niniejszego numeru magazynu, odpowiedzi na nie są umieszczone w tekstach artykułów. W razie sprzeczności z innymi źródłami, decyduje wersja zamieszczona w Esensji.
Dla najlepszych i najszybszych czekają 3 nagrody książkowe. Termin nadsyłania odpowiedzi upływa 31 sierpnia 2003r.
Pytania konkursowe:
1. O co walczyły korporacje na Marsie?
2. "V for ..." - uzupełnij tytuł.
3. Ile zdań wypowiada Terminator w pierwszym filmie serii?
4. Jakim hasłem reklamowane są zestawy EGG(r)?
5. Jak nazywał sie zastępca konstabla w New Chesire?
6. Jak brzmiał tytuł debuitanckiej płyty zespołu "Jazz Q"?
7. Jaki błąd popełnili wszyscy uczestnicy III Biegu Hobbickiego?
8. Kto był szefem Czerwonej Ki?
9. Gdzie grasuje szajka przebranych za Mikołajów złodziei na rolkach?
10. W jakie zwierzę zmienia się brat Marcalo d'Unnero?
Prosimy także o podanie swojego imienia, nazwiska oraz zwrotnego adresu e-mail.
Odpowiedzi należy przesłać korzystając z własnego programu pocztowego, na adres konkurs@redakcja.esensja.pl z tematem "Trivia E28".
Podając swe dane, jednocześnie zgadzasz się na ich wykorzystanie przez Esensję do celów niniejszego konkursu. Jednocześnie redakcja Esensji zapewnia, że nie wykorzysta ich do żadnych innych celów.
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  Tyska Zima Poetycka

  Teatr Mały

  IV Ogólnopolski Konkurs na Tomik Wierszy
  

  
  IV Ogólnopolski Konkurs na Tomik Wierszy
Tyska Zima Poetycka
 po debiucie -
Regulamin
	Organizatorem konkursu jest Teatr Mały w Tychach.
	W konkursie mogą brać udział wszyscy autorzy (zrzeszeni i nie zrzeszeni w związkach twórczych), którzy wydali samodzielną książkę poetycką.
	Warunkiem udziału w konkursie jest nadesłanie do 30 grudnia 2003 roku (decyduje data stempla pocztowego) na adres:
Teatr Mały
Tyska Zima Poetycka
ul. kard. A. Hlonda 1 
43-100 Tychy
znormalizowanego maszynopisu (do 50 stron) tomiku wierszy w układzie graficznym przewidzianym do druku.
Opatrzony godłem maszynopis należy nadesłać w czterech egzemplarzach.
W osobnej kopercie  opatrzonej tym samym godłem  należy zamieścić dane: imię i nazwisko, adres, telefon kontaktowy, krótką notę biograficzną oraz tytuły wydanych dotąd  książek z rokiem wydania i nazwą wydawcy. 
Warunki regulaminu będą ściśle przestrzegane.
	Tematyka prac jest dowolna.
	Jury powołane przez organizatora przyzna tylko jedną nagrodę.
	Nagrodę stanowić będzie profesjonalne wydanie zgłoszonego do konkursu tomiku wierszy oraz  2.500 złotych. Tomik zostanie wydany w nakładzie 500 egz. w formacie A-5, z czego autor otrzyma 400 egz., a pozostałe rozdysponuje Teatr Mały.
	Organizatorzy nie odsyłają zgłoszonych do konkursu tomików.
	Rozstrzygnięcie konkursu nastąpi w lutym 2004 roku. Wszyscy uczestnicy zostaną o  dokładnej dacie powiadomieni listownie oraz zostaną zaproszeni na biesiadę poetycką podsumowującą konkurs.


Dodatkowe informacje: Teatr Mały,  tel./ fax (032) 227 20 67, 227 36 11 (od pon. do piątku w godz. 10.00  15.00).
Serdecznie zapraszamy do udziału w konkursie!
Organizatorzy Tyskiej Zimy Poetyckiej


Teatr Mały
43-100 Tychy, ul. kard. Hlonda 1
tel. +32 227 20 67
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  Stacje Polskie

  vade=mecum

  II KONKURS vade=mecum  LATO 2003
  

  
  II KONKURS vade=mecum  LATO 2003
Na żelaznych gałęziach dojrzewają czerwone i zielone owoce sygnałów.
Są tu także ciche perony z wiszącymi w skrzynkach miniaturowymi ogrodami Semiramidy.
Zbigniew Herbert, Pejzaże kolejowe

Ambicją Wydawnictwa vade=mecum jest odsłaniać ważne znaczenia książek i zdarzeń, krajobrazów i ludzkich zachowań. O naszej przeszłości i teraźniejszości, o tym, kim byliśmy i kim jesteśmy, mówią nie tylko sławne zabytki i czcigodne księgi, ale również przedmioty i miejsca zwyczajne (jeśli o którymkolwiek można tak w ogóle powiedzieć) oraz osoby w tych miejscach spotykane. Wydawnictwo vade=mecum zaprasza do udziału w konkursie zatytułowanym:
STACJE POLSKIE
Zadaniem uczestników konkursu będzie napisanie tekstu o objętości najwyżej 8 stron maszynopisu (14400 znaków) związanego z wybrana stacją kolejową, położoną obecnie lub w przeszłości w granicach Polski. Praca może być opisem, gawędą reportażem, wywiadem, esejem, lub mieć inny charakter. Warto w niej zawrzeć własne obserwacje dotyczące wybranego miejsca i spotykanych w nim osób, wiadomości zaczerpnięte z rozmów lub dokumentów, opis ważnych detali przestrzennych, informacje o faktach i pamiątkach z przeszłości. Mile widziane będą fotografie i inne ilustracje, a także nawiązania do literatury pięknej.
Liczymy na ważne wnioski ogólne  na przykład obyczajowe, moralne, historyczne, polityczne, psychologiczne, estetyczne, a może jeszcze inne  wysnute przez autorów z tego, co zobaczą, co usłyszą i czego dotkną. 
Na prace konkursowe (w 2 egzemplarzach) czekamy do 30 września 2003 pod adresem: vade=mecum, 00-967 Warszawa, skr. poczt. 97, lub vade_mecum@wp.pl. Informacje i pytania: tel. (22) 633 09 73, 0601 24 36 48. Jeśli autor nie zastrzeże czego innego, udział w konkursie oznacza zgodę na ewentualną jednorazową publikację tekstu lub jego fragmentów. Jeden autor może nadesłać więcej niż jedną pracę.
Nagrody:
I  600 zł
II  400 zł
III  300 zł
oraz wyróżnienia honorowe. Połowa każdej nagrody będzie wypłacona w bonach książkowych. Rozstrzygnięcie konkursu  do 30 października 2003, wręczenie nagród  16 listopada 2003.
I Konkurs vade=mecum, rozstrzygnięty w marcu 2003, był związany z opublikowaną przez wydawnictwo książką Stanisława Falkowskiego Siły większe niż chaos (Tajemnice Przedwiośnia Stefana Żeromskiego) i obejmował dwa zadania do wyboru: własny szkic interpretacyjny poświęcony Przedwiośniu lub komentarz do wybranej fotografii ze zbiorów rodzinnych Jego zwycięzcami zostali: Jakub Ber (I nagroda), Aleksandra Borys Agnieszka Kopeć, Tomasz Tokarski (trzy równorzędne II nagrody); Monika Ostaszewska, Agata Zieniewicz, Lidia Makowiecka (wyróżnienia).
ZAPRASZAMY UCZNIÓW I WSZYSTKICH CHĘTNYCH!
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