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  Ciało na nasze ekrany zawitało. Z wielkim hukiem medialnym, z reklamą w prasie, radiu i telewizji. Trąbiono o tym filmie już od kilku miesięcy. To miała być nie tylko najśmieszniejsza komedia sezonu, ale w ogóle najśmieszniejsza komedia od czasów Seksmisji, prezentująca humor inteligentny, nie epatując wulgaryzmami, czy oklepanymi chwytami. Na dodatek film miał mieć rewolucyjną, godną Quentina Tarantino, konstrukcję w mistrzowski sposób łączącą wielowątkową fabułę w jedną spójną całość. Zanim ktokolwiek film zobaczył, media zachwycały się nim ponad miarę. I to nie pisma w stylu Bravo, czy Popcornu, które w gruncie rzeczy są jedną wielką reklamówką filmów, seriali i płyt niezależnie od ich wartości, lecz poważne media jak Newsweek, czy Gazeta Wyborcza.
Pojawiło się Ciało w kinach, widzowie mogli się z nim wreszcie zapoznać. I, oczywiście, okazało się, że król jest nagi. Po pierwsze okazało się, że zawiódł ten misterny scenariusz. Kręcenie w stylu Tarantino wymaga bowiem maestrii i perfekcji, a przedsięwzięcie okazało się zbyt ambitne jak na możliwości realizatorów. Zaczyna się nieźle, ale film całkowicie rozbija się w końcówce, a co to za wielowątkowa fabuła bez spójności do końca? Po drugie  wiele można darować komedii, ale jedno na pewno trzeba od niej wymagać  aby była śmieszna. Tymczasem Ciało nie jest zbyt śmieszne  skecze są o różnym poziomie, często niespuentowane, bądź spuentowane nieśmiesznie. Dobrze, może i Ciało jest inteligentniejsze od kina Olafa Lubaszenki, ale to nietrudne. Generalnie  duże rozczarowanie w stosunku do, jak mawiają komentatorzy sportowi, podgrzewanego bębenka. I po premierze trudno już znaleźć w prasie pozytywne recenzje.
Do czego zmierzam? Ano do tego, że może gdyby nie nachalny marketing, odbiór filmu byłby lepszy. Nie zrozumcie mnie źle, nie mam nic przeciwko promocji, na łamach tej rubryki ubolewaliśmy nad brakiem dobrej reklamy niektórych książek. Ale, na litość, zachowujmy jakieś zdrowe proporcje! Ciało było tylko próbą nowej formy w polskiej produkcji rozrywkowej, nie do końca udaną, ale ambitną. I gdyby nie uporczywe wmawianie, że mamy do czynienia z dziełem genialnym, docenilibyśmy tą ambicję. Tak jak to miało miejsce w zeszłym roku w przypadku Dnia świra, Ediego i Głośniej od bomb, filmów, które weszły do kin bez rozgłosu, a swój sukces zawdzięczają opinii pierwszych widzów. A tak brak skromności twórców zadziała chyba jednak na ich niekorzyść, bo do kolejnych dzieł Saramonowicza i spółki podejdziemy już z rezerwą.
Przyznam jednak, że taka promocja kusi. Może spróbujemy? W tym numerze Esensji przeczytacie oczywiście recenzję Ciała. Znajdziecie w nim także mnóstwo innych pasjonujących materiałów, o poziomie niespotykanym w polskim Internecie! Rewelacyjny blok filmowy poświęcony jest głównie dwóm superprodukcjom września  Hero i Piratom z Karaibów, ale można u nas przeczytać i o Zabawach z bronią i zapoznać się z nowym rozrywkowym cyklem 10 naj. Doskonały blok komiksowy, bijący na głowę konkurencję z obszerną recenzją Strażników Alana Moorea, świetny blok literacki i ksiązkowy
I jak, zachęciłem Was, czy zniechęciłem?
A na poważnie  to zapraszam wszystkich do lektury najnowszego numeru, wierząc, że każdy znajdzie w nim coś dla siebie, a zainteresowanych zachęcam do wzięcia udziału w plebiscycie na kanon 10 najsłynniejszych cykli komiksowych.
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  Najbardziej gorące dziewczyny komiksu na lato!
[image: Vicky Lenore]
Vicky Lenore
Rozumiem, że nie chcieliście wybierać dwóch bohaterek tego samego komiksu, ale mnie najbardziej kręci (mimo, że jestem dziewczyną, mam jakieś tam prawo głosu, jak sądzę ;) ) Vicky Lenore z Drapieżców. Silna chłopczyca ze słodkim dołkiem w brodzie, uroczą fryzurką i smutnymi oczami, która potrafi wyglądać naprawdę stylowo (vide załączony plik, mam nadzieję, że jest na tyle mały, że nie zostanie potraktowany jako spam ;) ).
Myślę, że na uwagę zasługuje też Zorya z Kryształowej Szpady :)
pozdrawiam,
Ania Sikorska-Łada aka Tif

Brakuje żony Długowieczniksa z cyklu Asteriks.
Frontczak

Panna Jones-to fajna babka z charakterem ,bardzo mi się podoba w Niej to ,że potrafi dać z siebie wszystko w razie problemów z płatnymi zabójcami i kilerami ze skarbówki ;-) Jakbym był narysowany przez Mr Vancea to chyba bym się z nią skumał-bo naprawdę warto;-).Nie ma dla tej czikity żadnej konkurencji wśród pozostałych kandydatek.Zdaję sobię sprawozdanie z tego że zacznę dostawać listy z po gruszkami od wielbicieli Lubawy i innych panienek ,ale jakby powiedział mój przodek niejaki Geralt z Rivii-mam to w rzyci!!!Gorrrrrrrąca Jones rulez!
ps.jak by chciała-to by dostarczyła Bin Ladena i Saddama gdzie i kiedy byście chcieli-zapakowanych w gustowne czarne woreczki 
Mietek

Od redakcji: Cieszymy się, że nasza wakacyjna zabawa spodobała się nie tylko męskiej części czytelników Esensji.
Co do doboru bohaterek naszej zabawy: rzeczywiście nie chcieliśmy wykorzystwać postaci z jednego komiksu. Przedstawiona lista jest wypadkową dyskusji i indywidualnych gustów autorów działu Forum Komiksu. Trochę żartobliwie odpowiem: proszę sobie wyobrazić co by było, gdyby jedna osoba wybierała dziewczyny do tego rankingu?! A jest jeszcze wiele bohaterek komiksowych, które zasługują na uwagę ;-)

  

  Twórczość


  Opowiadania


  Laser Alladyna

  Milena Wójtowicz

  Prezentujemy luźną kontynuację przygód bohaterów Bardzo czarnej dziury.
  

  
  Poprzez niezmierzone głębie przestrzeni kosmicznej leciał Odkrywca, najnowszy statek Zjednoczenia Planet, duma i oczko w głowie dowództwa floty. Gwiazdy jak zwykle świeciły, czasami jakaś kometa przelatywała, rozsądnie podążając w inną stronę, a kapitan Odkrywcy ponuro spoglądał w dno fiolki z tabletkami uspokajającymi najnowszej generacji. Od pewnego czasu medytacje przestały mu wystarczać i musiał sięgać po silniejsze metody wyciszenia. Zastanawiał się co zrobi, kiedy przestaną mu wystarczać środki farmakologiczne. Zawsze mógł się jeszcze upić, nawet jeśli było to całkowicie sprzeczne z jego naturą.
Jeszcze pół roku temu kapitan był świetnym oficerem, rozsądnym, szanowanym przez podwładnych, ostatnim okazem prawdziwego dżentelmena. Potem otrzymał wspaniałą szansę dowodzenia Odkrywcą i od tej chwili zdążył już nabawić się depresji, psychozy, lekoholizmu, pracoholizmu, a za zakrętem czekał alkoholizm.
Na początku wszystko zapowiadało się świetnie: zróżnicowana załoga, świetny statek, idealna harmonia gatunków, ras i płci. Wszyscy równi i zjednoczeni w misji odkrywania galaktyk. A potem okazało się, że oficer łącznościowy i jego podwładni mają skrzela i trzeba było zalać dla nich kilka pomieszczeń. Dwa dni później Tameranin pokłócił się z Rofinim o to, czy używanie trzeciej nogi przy grze w piłkę nożną jest zgodne z przepisami. Kucharz był Pinianinem i miał specyficzne poczucie smaku, a prawdę mówiąc nie miał go w ogóle. Jeden z mechaników, Imarin wzrostu siedemdziesięciu centymetrów, zaklinował się w dyszy silnika. Jeden z Bofarian zagapił się i jego ciało, będące w stanie ciekłym, rozpłynęło się po statku. Do dzisiaj wydłubywali go ze szczelin, żeby złożyć z powrotem. Główny mechanik, Txlit, w krytycznym momencie zaczął pączkować i przez krótki czas istniał w trzech osobach. Potem jeden z niego zdezerterował i podążył w ślad za pirackim statkiem Pirania, który akurat miał wakat na stanowisku mechanika.
Piastująca je poprzednio Alchadeldenarissa Bereteachre, boska królowa, imperatorka Dwudziestu Planet i uwielbiana pani swojego ludu, w przerwach między rządzeniem imperium główny mechanik na pirackim statku, postanowiła zaciągnąć się do floty Zjednoczenia. W stanie nietrzeźwym była genialnym mechanikiem, trzeźwa zmieniała się w urodzonego dowódcę. Wielki wezyr imperium, sprawujący w nim faktyczną władzę, pogodził się z dołączeniem Rissy do załogi Odkrywcy, rozsądnie uznając, że Zjednoczenie nie będzie przynajmniej strzelać do posłańców. Kapitan piratów zaakceptował zaś stratę doskonałego, ale wiecznie pijanego mechanika, gdy okazało się, że Txilt naprawia wszystko na trzeźwo, więc zostaje więcej wina dla reszty załogi
Kapitana Jonesa oderwało od pustej fiolki wejście pierwszego oficera. Rozmowa z nim była o tyle przyjemna, że miał tylko dwoje oczu, był mniej więcej ludzkiego wzrostu, nie śmierdział i zasadniczo przypominał człowieka, pomijając sinoniebieski kolor. Kapitan spojrzał na niego z cierpieniem w oczach.
 Coś się stało?
 Nie, sir. Chciałem tylko zapytać, czy będę jeszcze potrzebny.
 Nie, jakoś dam sobie radę  kapitan z niechęcią wszedł na mostek.
Oficer zasalutował i pośpiesznie podążył do ładowni, gdzie dwaj technicy oglądali właśnie stary, pordzewiały laser, który znaleźli w przestrzeni pięć minut temu.
 Ale grat  jęknął jeden z techników.
 Kapitanowi się spodoba  dodał drugi.  On lubi antyki.
 Mieliśmy szczęście, że się na to natknęliśmy. Kapitan jutro ma urodziny, zrobimy mu niespodziankę.
Z góry zjechała winda i zatrzymała się na poziomi ładowni. Wysiadła z niej główna mechanik Rissa, opróżniająca butelkę z napojem wyskokowym. Spojrzała średnio przytomnie na laser.
 Gdzie to przyczepić?
 O, chwileczkę  za nią z windy wyprysnął doktor.  W takim stanie nie przyczepi pani tego nigdzie.
 W jakim stanie?  zdziwił się jeden z techników.  Przecież jest pijana.
 Nie mówię o jej stanie, tylko o stanie tego czegoś  doktor wskazał na laser.  Brudne, przerdzewiałe i pełne zarazków. Trzeba to wyczyścić. Wtedy pani to gdzieś umocuje. A tymczasem panowie będą to czyścić, a my wrócimy sobie do ambulatorium, gdzie dokończy pani naprawę mojego sprzętu medycznego.
 Szczerze mówiąc  Movik, pierwszy oficer, ruszył za nimi do windy  miałem nadzieję że naprawi pani
Winda pojechała w górę.
 Czyścić to czyścić  technik sięgnął po szmatę i zaczął pucować laser.
Nagle z lufy wytrysła smużka pyłu.
 Brudna, że aż   zaczął jeden z techników.
Smużka pyłu urosła i uformował się w kształt człowieka. Kobiety konkretnie. A potem zmieniła się w prawdziwą kobietę. Miała białe, poskręcane w loczki, włosy, różowe oczka i srebrne usta. Ubrana była w króciutką białą sukienkę z czegoś, co wyglądało na plastik i buty na koturnach, sięgające za kolana, z tego samego materiału. Stała kilka centymetrów nad ziemią, ująwszy się pod boki.
 Cześć, jestem Dżin  przedstawiła się.
 O kometo, czarodziejski laser  westchnął jeden z techników.
 Spełnisz nasz trzy życzenia?  zapytał żywiutko drugi.
 Nie  Dżin uśmiechnęła się słodziutko.  Opanuję wasz statek.
 Hę?  zdziwił się technik.
Dżin uniosła ręce nad głowę i klasnęła w nie.
 Niech się stanie!  zawołała.  Wasze umysły są moje!
Spomiędzy jej dłoni wypłynął biały dym i powoli zalał statek. Członkowie załogi, których owinął, nieruchomieli na swoich miejscach. Dżin westchnęła z satysfakcją.
 Nareszcie jest tak, jak być powinno  zmieniła się w strużkę dymu i pofrunęła na mostek.

W ambulatorium imperatorka Dwudziestu Planet zacięła się w palec. Spojrzała z dezaprobatą na śrubokręt, maszynę, którą naprawiała i w końcu na doktora, który uparcie zaglądał jej przez ramię i udzielał rad. Doktor dalej zaglądał jej przez ramię, tylko już milczał. Rissa miała wątpliwości, czy w ogóle oddychał. Popukała go palcem w czoło. Nie zareagował. Odłożyła śrubokręt, przecinając przy okazji świeżo zmontowane kable i poszła na mostek.

Na środku mostka unosiła się Dżin. Obracała się wokoło, oceniając z satysfakcją statek i załogę. Właśnie miała wydać pierwszy rozkaz, kiedy drzwi windy otworzyły się i na mostek weszła Rissa.
 Kapitanie, obawiam się, że załoga  rozejrzała się po mostku, aż jej pełen dezaprobaty wzrok trafił na Dżin.
Dżin znieruchomiał tylko na chwilę, potem szybko uniosła ręce i wykrzyknęła:
 Niech się stanie!
 Mam delirium?  zainteresowała się Rissa.  Dotąd mi się to nie zdarzało, ale przed chwilą wydawało mi się, że jestem trzeźwa.
 Niech się stanie!
 i jestem trzeźwa. A ty, kimkolwiek byś nie była, popełniasz duży błąd porywając się na statek Zjednoczenia
 Niech się stanie!!
  na Piranii rozpruwaliśmy takim abordażystom jak ty brzuchy i
 Niech się stanie!!!
 możesz spodziewać się wyciągnięcia pełnych konsekwencji. Jeśli nie przywrócisz załogi do normalnego stanu
Dżin zebrała wszystkie siły.
 NIECH SIĘ STANIE!!!!
W miejscu gdzie stała Rissa znad przypalonych ścian unosił się obłoczek dymu. Dżin sapnęła z ulgą.
 będę musiała podjąć kroki ostateczne.
 to tak ci przywalę śrubokrętem jonowym, że ci się te loczki wyprostują.
Dżin rozdziawiła usta i spojrzała ze zdumieniem na opadającą chmurę dymu.
 Kim jesteś?  jęknęła.
 Rissa, główny mechanik, imperatorka Dwudziestu Planet i tak dalej  przedstawiła się Rissa.
 Alchadeldenarissa Bereteachre, boska królowa, imperatorka Dwudziestu Planet i uwielbiana pani swojego ludu, a także doradca dyplomatyczny na statku Zjednoczenia Odkrywca  przedstawiła się Rissa.
Na twarzy Dżin pojawił się coś na kształt paniki. Rissa spojrzała na siebie wzajemnie.
 Mam wrażenie, że jest nas dwie  powiedziała.
 To znaczy, że nie jestem aż tak pijana jak miałam nadzieję być  odpowiedziała sobie.
Dżin przenosiła spojrzenie z jednej Rissy na drugą. Obie wyglądały tak samo, tylko że ta z lewej szukała po kieszeniach piersiówki, a ta z prawej skrzyżowała ręce na piersiach i uważnie oglądała mostek i znieruchomiałą załogę. Dżin pisnęła i uciekła do lasera. Załoga zaczęła się budzić.
Kapitan zamrugał oczami, spojrzał przed siebie i jęknął. Zaczął rozglądać się w poszukiwaniu tabletek. Jedna z dwóch Riss uprzejmie mu je podała. Druga kończyła opróżniać piersiówkę.
 Kapitanie  odezwał się nawigator.  Proszę o zwolnienie ze służby. Widzę podwójnie.
 Ty też?  kapitan spojrzał na niego z wdzięcznością. Potem spojrzał na Rissy.  Dlaczego was jest dwie?
 Nie mam pojęcia  odpowiedziała ta z piersiówką, odwróciła się i wpadła na ta drugą. Obie przewróciły się na podłogę.
Rissa podniosła się pocierając stłuczone ramię. Obejrzała się uważnie.
 Zdaje się, że już jest mnie jedna. I chyba jestem za mało pijana  podniosła piersiówkę.  Pusta  stwierdziła ze smutkiem.  Pójdę poszukać wina.
 Kapitanie  na ekranie pojawiła się twarz jednego z techników.  Tu była Dżin, która chciała opanować statek!!
 Wypraszam sobie niszczenie mojego sprzętu  twarz technika została zepchnięta z ekranu przez rozgniewane oblicze doktora.  Gdzie jest mechanik?! Miała naprawić moją maszynę, a tymczasem jej tu nie ma, a śrubokręt zdążył wywiercić w podłodze dziurę do niższego pokładu!!
 A gdzie pan był, jak to się stało?  zainteresował się Movik.
 Stałem i obserwowałem jej pracę, a potem, a potem już jej nie było, a w podłodze była dziura!
 Kapitanie  odezwał się Movik.  Proponuję przeprowadzenie śledztwa w sprawie istoty znanej jako dżin.
 Bardzo rozsądnie  zgodził się kapitan.
 Proszę też o chwilowe zwolnienie mnie z obowiązków na mostku, abym mógł porozmawiać ze świadkami.
 Jak ci się chce  westchnął kapitan.  To jest: udzielam wam zwolnienia.
 Dziękuję, sir.
 O bogowie kosmosu i dziur czarnych  na wciąż włączonym kanale komunikacyjnym rozległ się jęk doktora. Stał odwrócony tyłem do ekranu, a w tle w drzwiach stała odrobinę roztrzęsiona Rissa.
 Mam wrażenie, że chyba z siebie wyszłam  powiedziała niepewnie.
 Ja to wiem na pewno  odezwała się druga Rissa, opierając się o framugę.

 Ależ to jest szalenie interesujące  zachwycał się doktor.
 Skoro pan tak mówi  kapitan wypił jednym haustem poczwórną kawę. Czuł, że zaczyna osiągać poziom ultratrzeźwego myślenia. Z bliżej nieokreślonych powodów nastrajało go to pesymistycznie.
 Ona może wchodzić i wychodzić z siebie jak nie wiem jak co, bo to pierwszy taki przypadek w historii! Opiszę to!!!  doktor szalał ze szczęścia.  Dostanę miedzygalaktycznego Nobla!!!
 Wykluczone  odezwał się Rissa trzeźwa. Tylko to je odróżniało. Jedna nie chciała oddać butelki, druga patrzyła z odrazą na kieliszek lekarstwa.
 Jak to wykluczone?!?  doktora przystopowało.
 Zdaje pan sobie sprawę z konsekwencji publikacji opisu mojego przypadku?
 Archat dostanie drgawek melioriańskich  dodała Rissa nietrzeźwa, grzebiąc pod leżanką w poszukiwaniu kolejnej butelki.
 Wiadomość o tym, że imperatorka Dwudziestu Planet istnieje w dwóch osobach, sama w sobie wywoła niepokój na arenie międzygalaktycznej. Kiedy jeszcze dołożyć do tego takie fakty jak to, że jedna z tych osób jest pijanym mechanikiem i byłym piratem, a druga oficerem dyplomatycznym na statku demokratycznego Zjednoczenia Planet
 Jak byłam piratem, to jeszcze było nas jedna  wtrąciła Rissa nietrzeźwa.  Więc ty też masz przestępczą przeszłość.
  to możemy mieć poważny kryzys  zakończyła Rissa trzeźwa, piorunując siebie wzrokiem.
 Nie muszę wymieniać takich danych  wtrącił nieśmiało doktor.
 Nie wyrażamy zgody na publikację czegokolwiek, co nas dotyczy  stwierdziła kategorycznie Rissa trzeźwa.
 To mój medyczny obowiązek!!!
 Jeśli pan to opublikuje
 To wejdziemy w siebie i będziemy utrzymywać, że jest nas jedna, a pan będzie na zawsze skompromitowany  wpadła jej w słowo Rissa nietrzeźwa. Wymieniła spojrzenia z trzeźwą sobą.  Czasami ja też mam dobre pomysły.
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Ilustracja: Piotr Grabcu Grabiec
W ładowni zirytowany Movik po raz kolejny pocierał laser.
 To nic nie daje!
 Ależ przysięgam, że stąd wyszła  jeden z techników padł na kolana i zaczął bić się w piersi.
 Wypłynęła w postaci gazowej  skorygował drugi.
 Czy gaz może płynąć?  zastanowił się trzeci.
 Może już sobie poszła  zasugerował ten drugi.
 Jest tam, czy jej nie ma, sprawę trzeba zbadać  zadecydował Movik.  Rozebrać laser.
Z lufy wysunął się obłoczek dymu i uformował się w głowę otoczoną loczkami.
 Nie  chlipnęła głowa.
 Czy jest pani istotną znaną jako Dżin, podejrzaną o kilkuminutowe otępienie członków załogi statku floty Zjednoczenia Planet Odkrywca, rozdwojenie Alchadeldenarissy Bereteachre, znanej także jako Rissa, boskiej królowej, imperatorki Dwudziestu Planet i uwielbianej pani swojego ludu, a także doradcy dyplomatycznego i głównego mechanika na statku Zjednoczenia Odkrywca i o próbę przejęcia kontroli nad rzeczonym statkiem?
Dżin pokiwała głową i pociągnęła nosem.
 Zechce więc pani podążyć za mną w celu przeprowadzenia konfrontacji.
Dżin wyczołgała się z lufy i poleciała za nim.
 Ja naprawdę nie wiedziałam, że jej będzie dwie  pisnęła żałośnie.

W ambulatorium Rissa nietrzeźwa poderwała się z leżanki.
 To ta abordażystka!!
Rissa trzeźwa zaszczyciła Dżin spojrzeniem.
 Ostrzegałam, ze ucieczka przed konsekwencjami jest niemożliwa.
 Ja naprawdę nie chciałam  Dżin skuliła się.  Skąd miałam wiedzieć, że z ciebie będą dwie ty?
 Nie zważanie na konsekwencje jest cechą ludzi o ciasnych umysłach  powiedziała Rissa trzeźwa.
 Ciągłe myślenie o konsekwencjach jest cechą ludzi paranoicznych  dorzuciła Rissa nietrzeźwa.
Spojrzały na siebie spode łba.
 Może należało by je rozdzielić?  zaproponował kapitan.
 Wykluczone  doktor zerknął na wyniki badań.  One są jedną osobą.
 Ma pan na myśli, że są tożsame genetycznie?  zapytał Movik.
 Mam na myśli, że są ogólnie tożsame. Nie wiem, jak to wyjaśnić, bo fizycznie obie są kompletnymi ludźmi, ale każda stanowi tylko połowę Rissy.
 Rzeczywiście, nie udało się panu tego wyjaśnić  stwierdził kapitan.  Umiesz je złączyć z powrotem?  zapytał Dżin.
 Ja nawet nie wiem, dlaczego ich jest dwie!!!
 Wy tu sobie radźcie, a ja pójdę do mesy poszukać czegoś do picia  oznajmiła Rissa nietrzeźwa.
 Rozsądna propozycja. Należy uzupełnić ubytek energii w organizmie. Czas na posiłek  powiedziała Rissa trzeźwa.
 Miłego myślenia  rzuciły obie jednocześnie przez ramię i wyszły.
 Mogę też już sobie iść?  pisnęła Dżin.
Kapitan zastanowił się.
 Właściwie to należało by ją gdzieś zamknąć.
 Ja nic złego nie zrobiłam  zaprotestowała Dżin.
 A ja jestem binuriańskim dzikiem  prychnął doktor.
 Jak chcesz, to mogę ci to załatwić  odgryzła się Dżin.
 Widzicie? Niebezpieczna dla otoczenia  stwierdził z satysfakcją doktor.
 Kapitanie?
 Wsadźcie ją z powrotem da lasera i zaspawajcie lufę.
 Nie!!!  zaprotestował Dżin.
 Kapitan wydał rozkaz. Do odwołania pozostanie pani w areszcie domowym.
 Ale nie wyrzucicie mnie w kosmos, prawda??
 Kapitanie?
 Nie wyrzucimy. Tylko ją stąd zabierzcie. Doktorze, ma pan jeszcze te tabletki od bólu głowy?

Movik wrócił na mostek.
 Zabezpieczyliśmy podejrzaną  zameldował.  Statek nie wykazuje uszkodzeń.
 Świetnie. Co z Rissą?
 Jest w tej chwili w ambulatorium. Jedna z niej potknęła się i złamała rękę.
 A druga?
 W tej chwili funkcjonuje w jednej osobie.
Na mostek wszedł doktor, a za nim Rissa z zabandażowaną prawą ręką.
 To niesamowite!!  rozświetlił się doktor.  Ani śladu rozdwojenia jaźni. Nic!!! Ma wspomnienia dwóch siebie dotyczące ostatniej godziny, ale funkcjonuje jako jedna kompletna osobowość!!
 Co?  do kapitana nie wszystko dotarło.
 Jemu chodzi o to, że jak jestem jedna fizycznie, to psychicznie też  wyjaśniła Rissa siadając na pustym fotelu.
 Czuje się pani nieswojo, to oczywiste  ciągnął doktor.
 Wcale się nie czuję. W końcu mam pewność, że jak widzę siebie przed sobą, to jest to lustro. I wreszcie mi się jasno myśli.
 To oczywiste  rozbłysł doktor.  Wszyscy wiemy, że zarówno pani osobowość, jak i umiejętności, zmieniają się w zależności od stężenia alkoholu w pani krwi. Cokolwiek ta Dżin zrobiła, musiało ugodzić w barierę pomiędzy dwoma stronami pani natury!
 To może ja bym znowu była jedna  warknęła Rissa.  Bo jak na razie nie mogę się zdecydować, która z tych dwóch mnie jest bardziej niestrawna.
 W pewnym sensie nic się nie zmieniło  pocieszył ją kapitan.  Przecież wcześniej też byłaś genialnym pijanym mechanikiem albo twardym dyplomatą z zasadami.
 Ale wcześniej, kiedy byłam pijana, naprawiałam coś i śpiewałam o suśle, to gdzieś we mnie tkwiła ta godność i te zasady, a kiedy byłam twardą i nieustępliwą imperatorką, to gdzieś w środku tkwiło te sto pięćdziesiąt siedem zwrotek piosenki o suśle. A teraz wóz albo przewóz. Albo jestem wieczną pijaczką albo sztywną arystokratką. I to jeszcze na raz! Jak ja mam w takich warunkach normalnie funkcjonować???
 Może niech pani spróbuje wyjść z siebie  poradził ze współczuciem doktor.  Kiedy jest pani dwie, to bardziej niż problemy egzystencjalne zajmuje panią dogryzanie sobie.
Rissa zastanowiła się.
 A co mi tam. Wszystko lepsze od rozmyślań nad samą sobą  wstała z fotela i z siebie.
 Hmmm  doktor podrapał się w głowę.
 Dlaczego ja też mam złamaną rękę, jeśli to ona się potknęła?  zapytała Rissa trzeźwa.
 Bo jesteś mną  odburknęła Rissa pijana.
 To jeszcze nie powód.
 Kiedy jedna z was złamała rękę, to tak jakby Rissa złamała rękę   próbował wyjaśnić doktor.
 Przez nią  wtrąciła Rissa trzeźwa.
  a ponieważ wy obie jesteście Rissą, chociaż zajmujecie dwa różne miejsca w przestrzeni, to w tej samej chwili druga z was też złamała rękę.
 Właściwie to po połączeniu Rissa powinna być zalana w trupa, a obie cały czas powinny być pijane  zasugerował kapitan.
 Wydaje mi się, że alkohol jest ściśle związany z osobowością. Ale to wymaga dalszych badań  zamyślony doktor przysiadł na jakimś panelu.
 Kapitanie  odezwał się Movik.  Kontaktuje się z nami Archat, wielki wezyr imperium Dwudziestu Planet.
 Tylko jego tu brakowało  jęknął kapitan.
 Może zwariuje  wysunęła supozycję Rissa nietrzeźwa.
 Obawiam się, że to prawdopodobne  dodała Rissa trzeźwa.
 Może panie by wróciły w siebie?  zaproponował doktor.
 I miałaby nie zobaczyć jego miny? Nie ma mowy  zaprotestowała Rissa nietrzeźwa.
 Moim obowiązkiem jest poinformowanie go o ewentualnych zagrożeniach wynikających z mego obecnego stanu  dodała Rissa trzeźwa.
 Jak chcecie  zgodził się kapitan.  Odpowiedzieć.
Na ekranie pojawiła się twarz wezyra.
 Moje serce raduje się, a myśli biegną ku dawno nie widzianym  skłonił głowę.
 Moje serce wita cię, a myśli wspominają twoją zacność  odpowiedziała Rissa trzeźwa.
 Chociaż to, czy w ogóle masz jakąkolwiek zacność, jest sprawą do przedyskutowania  dodała złośliwie Rissa nietrzeźwa.
Wezyr zamilkł. Nad okiem zaczęła mu pulsować żyłka.
 Tak, ich jest dwie  powiedział smętnie kapitan.  Nie, nie możemy panu oddać inteligentniejszej, bo w sumie ich jest jedna.
 Niech spróbuje naprawić przekaźnik jonowy, to zobaczycie, jaka jest inteligentna  mruknęła Rissa nietrzeźwa.
 Spróbuj poprowadzić jakiekolwiek negocjacje pokojowe, a zobaczymy jak szybko doprowadzisz do wojny  odcięła się Rissa trzeźwa.
Wezyr odzyskał głos.
 Jak?  powiedział słabo.
 Mieliśmy drobne kłopoty natury
 Kosmojonowoparaanomalicznej  podpowiedział kapitanowi Movik.
 Właśnie. Kosmojono-i-tak-dalej. Rissa się nam czasami rozdwaja. To nie jest szkodliwe, ani nic z tych rzeczy. Chyba  za nim dwie Rissy przeszły do mniej wyszukanych obelg.
 Rozdwaja?  zapytał wezyr.
 Tak  doktor uśmiechnął się promiennie.  Następuje chwilowe rozdwojenie wzorców osobowościowych, połączone z rozdwojeniem formy fizycznej. Stan częściowo możliwy do kontrolowania, ale też w pewnym stopniu nieprzewidywalny.
Przez całą długość mostka przeleciała butelka i rozbiła się o ekran. Kapitan, ignorujący dotąd wyszukane wyzwiska, jakimi obrzucały się Rissy, poczuł się zmuszony zareagować.
 Rissa, natychmiast wejdź w siebie, to jest rozkaz!
Rissa spojrzała na siebie z niechęcią.
 Muszę? My się niezbyt dobrze dogadujemy.
 Dlatego wolę was mieć w jednym egzemplarzu. Przynajmniej będziecie się kłócić w duchu.
 Ty tu jesteś kapitanem  powiedziała Rissa i weszła w siebie.
Kapitan wziął pięć głębokich oddechów.
 Dobrze. Wszyscy funkcjonują w jednej osobie? Świetnie.
 Szczerze mówiąc, kapitanie  wtrącił Movik.  Jak pan wie, nasz mechanik jest Txiltem i po ostatnim pączkowaniu jest go dwóch. Było trzech, ale jeden zdezerterował.
 Miałem na myśli tych, dla których występowanie w dwóch osobach jest stanem nienormalnym.
 W takim razie wszystkich nas jest po jednym.
 Dokładnie takiej odpowiedzi oczekiwałem  uśmiechnął się kapitan.  A teraz, wezyrze, co pana skłoniło do skontaktowania się z nami?
 Drobiazg  mruknął wezyr, machając lekceważąco ręką.  Mały konflikt militarny, właściwie nic wielkiego, w gruncie rzeczy królowa nam tam niepotrzebna.
 Ma rację  zgodziła się Rissa.  Królowa jest potrzebna przy konfliktach tylko wtedy, gdy podbija się kogoś i przejmuje nad nim absolutną kontrolę. To taki ceremoniał  przerwała.  Skąd ja to właściwie wiem?
Doktor przyjrzał się jej z naukowym zainteresowaniem.
 Zapewne rozdwojenie synaps spowodowało uaktywnienie dotychczas uśpionych receptorów zawierających wiedzę, jak być królową. To bardzo ciekawe. Kolejne testy.
 Malutki konflikt militarny?  skrzywił się kapitan.
 Kapitanie  odezwał się Movik.  Jak zechciał pan zauważyć, rolą Zjednoczenia jest zapobieganie konfliktom militarnym każdego kalibru.
 Właśnie to miałem na myśli  przytaknął boleśnie kapitan.  Wezyrze, z przyjemnością udzielimy Imperium pomocy przy rozwiązaniu tego konfliktu.
 Ależ nie trzeba. To naprawdę drobiazg, nie chciałbym kłopotać Zjednoczenia taką błahostką
 To żaden problem. Nasze czujniki właśnie namierzają wasz statek. Polecimy za wami na miejsce konfliktu. Do zobaczenia na miejscu  wyłączając komunikator kapitan uśmiechnął się promiennie i nieszczerze.  Doktorze, więcej tabletek!
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W zaspawanej lufie starego lasera zrobiła się malutka dziurka, którą Dżin wygrzebywała wytrwale od dłuższego czasu. Kiedy już przekopała się na zewnątrz, wypłynęła z lasera w postaci chmurki dymu. Uznała, że lepiej nie pokazywać się nikomu do czasu, kiedy już będzie wiedziała, co chce zrobić. Przefrunęła za pudła z częściami zamiennymi, osiadła na podłodze w postaci srebrnego pyłu i zasnęła.

Kapitan Jones z lekkim zdziwieniem przyglądał się bardzo zestresowanemu sekretarzowi wezyra. Nie przypuszczał, że ktoś może mieć bardziej stargane nerwy niż on.
Wezyr przysłał swojego sekretarza, żeby wyjaśnił sytuację, po wyraźnych naciskach ze strony Movika. Teraz biedak w ceremonialnych szatach krztusił się, opowiadając historię wojny o Republikę Federacyjną Układu C-183.
 Podsumujmy  powiedział kapitan.  Walczyliście o Republikę od dawna, a teraz wysyłacie tam armię, żeby zakończyć sprawę, zniszczyć armię Republiki i przejąć kontrolę nad jej terytorium, zgadza się?
 Nie  wykrztusił sekretarz.
 To czego ja nie zrozumiałem?
 ReRepublika nie ma armii  wyszeptał sekretarz.
 To z kim wy walczyliście?!?
 Z Cesarstwem Pierścienia.
Kapitan wziął głęboki oddech i policzył do trzydziestu.
 Co ma Cesarstwo wspólnego z Republiką? Broni jej?
 Nie. Też chce ją podbić.

Wiele lat świetlnych od Odkrywcy wielki wezyr Cesarstwa Pierścienia trząsł się ze strachu przed swoim władcą. Robił to tak często, że już nawet nie zdawał sobie z tego sprawy. Być może gdzieś w kosmosie istniały dynastie cesarzy, którzy posiadają dobre maniery, wrodzone wyczucie taktu i z namaszczeniem dbają o wygląd i o pozory. Wezyr śnił o takich krainach, a potem budził się tylko po to, żeby znowu spojrzeć w zarośniętą twarz swojego cesarza. Cesarz był wielki jak byk i przypominał byka pod względem manier i inteligencji. Kultura osobista stanowiła dla niego rządek liter, które może zdołałby z trudem zapisać.
W tej chwili potężny boski cesarz Cesarstwa Pierścienia rozlewał upiornie drogi trunek na mapę Republiki Federacyjnej Układu C-183.
 Tu zrobimy tor przeszkód  narysował palcem kształt na plamie rozlanego wina.  A tu będziemy polować, a to miasto zburzymy i zbudujemy arenę cyrkową.

 Kapitanie  odezwał się Movik.  Zbliżamy się do niszczyciela Cesarstwa.
 Nadać sygnał powitalny  polecił kapitan, zajęty budowaniem piramidki z tabletek uspokajających.
 Kapitanie, statek wezyra ładuje uzbrojenie.
Kapitan westchnął.
 Niech ktoś tu ściągnie Rissę i wyślijcie do wezyra powiadomienie o rozpoczęciu negocjacji pokojowych. Powiedzcie, że królowa mu każe.
 To będzie kłamstwo, sir  przypomniał delikatnie Movik.
 To niech ktoś wyda Rissie rozkaz, żeby wezwała tu wezyra.
 Sir  chrząknął subtelnie Movik.  Nie powinniśmy w ten sposób ingerować w wewnętrzne sprawy Imperium.
Kapitan spojrzał na niego zmęczonymi oczyma.
 Jak, na kometę, mam nie ingerować w sprawy Imperium??? Może jeszcze nie zauważyłeś, ale naszym głównym mechanikiem jest boska imperatorka Dwudziestu Planet!!! Za każdym razem, kiedy wydaję jej rozkaz, łamię jakieś prawa Imperium!!!
 Wezyr potwierdza przybycie  zabulgotał za swojej zalanej kabiny oficer łącznościowy.

Wezyr Cesarstwa podszedł ostrożnie do swojego władcy, który właśnie kończył pożerać suty obiad.
 Ppanie  szepnął cichutko, kuląc się.  Odebraliśmy wezwanie od statku Zjednoczenia Planet.
 Rozwalić ich na atomy  burknął cesarz znad miski.
 Ppanie, Zjednoczenie proponuje swoje pośrednictwo w negocjacjach.
Cesarz przeżuwał chwilę w milczeniu, przetwarzając otrzymane informacje.
 Prowadzimy jakieś negocjacje?
 Nie, ppanie.
 To staranować ich.
 Ppanie, towarzyszy im statek Imperium Dwudziestu Planet.
 A co tam, ich też możemy staranować.
 Panie, Imperium chce prowadzić negocjacje w sprawie protektoratu nad Republiką.
 Pro-czego?
 Protektoratu. Zwierzchnictwa. Panowania. Imperatorka Dwudziestu Planet, boska królowa Alchadeldenarissa Beerteachre, oczekuje cię na statku Zjednocznia.
 Alcha-jakjejtam?
 Ta, której nigdy nie ma na spotkaniach koła tyranów  wyjaśnił wezyr.
 Nie ma się czemu dziwić, strasznie tam zawsze nudno  cesarz odsunął talerz.  Szykuj statek. Lecimy.

Wezyr z namysłem potarł dłonią bródkę.
 Nie wydaje mi się, żeby ładownia była odpowiednim miejscem na spotkanie dyplomatyczne.
 Znasz pojęcie warunków polowych?  odburknęła Rissa, poprawiając kołnierzyk buraczkowej ceremonialnej sukni.  Nie chciałabym wyjść na kapryśną, ale duszę się w tym i zaraz zacznę sinieć.
 Będziesz pasowała kolorystycznie do sukienki  odparł kapitan, usiłujący poczuć się swobodnie w ceremonialnym mundurze.
 Statek cesarza przybił  zameldował Movik, po którym było widać, ze w ceremonialnym mundurze czuje się świetnie.
 Dobra, niech bogowie kosmosu mają nas w opiece  westchnął kapitan.  Rissa, wybaczysz nam
 Nie ma sprawy  odparła, wychodząc z siebie.  W towarzystwie butelki będę czuła się o wiele lepiej niż tu. Może coś nawet przy okazji naprawię.
 W ceremonialnej sukni?  syknęła Rissa.  Mogłabyś okazać trochę szacunku.
 Zostawiam to tobie  odparła beztrosko Rissa i wyszła.
Kapitan pomyślał, że zapewne ona spędzi parę godzin w stanie upojenia alkoholowego, podczas gdy on będzie pocił się w mundurze ceremonialnym i z głębi piersi wyrwało mu się ciężkie westchnienie.
 Jego wysokość cesarz Cesarstwa Pierścienia i jego wielki wezyr  oznajmił Movik.
Wrota otworzyły się i do ładowni wszedł potężnie zbudowany mężczyzna z ogromną brodą, w tej chwili ubrudzoną jakimś sosem. Za nim postępował przykurczony, zestresowany człowieczek, rzucający na boki przerażone spojrzenia.
Wzrok cesarza padł na Rissę, ubraną w przepisową ceremonialną suknię. Cesarz jęknął ze zgrozą. Królowa powstrzymała się od powiedzenia, co ona o nim myśli.
Movik dopełnił prezentacji.
 Królowa Alchadeldenarissa Beerteachre, imperatorka
 Boska królowa, imperatorka Dwudziestu Planet i uwielbiana pani swojego ludu  poprawił z naciskiem Archat.
 i jej wielki wezyr.
Cesarz spojrzał na Rissę, tonącą w zwałach buraczkowej materii, z nieukrywanym obrzydzeniem. Odpowiedziała mu spojrzeniem zimniejszym niż próżnia. Wezyrowie mierzyli się wzrokiem, jak dwa buldogi, zastanawiające się, gdzie najpierw ugryźć.
 Kapitan Robert Jones poprowadzi negocjacje pokojowe!  oznajmił gromko Movik.
Dżin, która przez cały czas spała za skrzyniami, zmieniła się z pyłu w człowieka. Podniosła głowę i, ciągle jeszcze śpiąca, otworzyła oczy.
Ciężkie spojrzenie Movika spoczęło na plecach kapitana. Jones poczuł, że nawet jeśli bardzo nie chce, to musi.
 A więc zebraliśmy się tutaj, aby w pokojowy sposób rozstrzygnąć kwestię Republiki  zaczął.
 Republika jest nasza!  przerwał mu Archat.  Pierwsi skierowaliśmy tam nasze siły!
 Akurat!  zdenerwował się cesarz.  My już od milionów lat atakujemy Republikę!!!
 I jeszcze wam się nie udało jej podbić?  mruknęła pod nosem Rissa.
Cesarz miał świetny słuch.
 Żadna królówka nie będzie obrażać mojej dynastii!!!
 Królowa  poprawiła Rissa.  Dla ciebie: boska królowa.
 Dla: waszej cesarskiej wysokości  warknął cesarz, uderzając pięścią w to, co stało najbliżej.
Dżin powoli podniosła się, obrzucając świat nieprzytomnym spojrzeniem. Śniła, że podbiła cały wszechświat, a królowie kosmosu szorowali jej laser. Teraz zobaczyła dwoje z nich, kłócących się i walących pięściami w jej schronienie.
 Jesteście nieposłuszni!  wykrzyknęła, wchodząc na najbliższą skrzynię i stając na niej w godnej pozie.  Mówiłam: szorować, nie bić! Myślicie, że tylko wy możecie szorować mój laser? Jest pełno chętnych królów! A wy poniesiecie karę  klasnęła w dłonie.  Niech się stanie!
W ładowni zapadła cisza. Dżin zamrugała oczami, a potem, rozbudzona, rozejrzała się po pomieszczeniu. Wszyscy w milczeniu wpatrywali się w miejsce, gdzie przed chwilą stali królowa i cesarz, a gdzie teraz unosiła się smużka dymu. Dżin uczyniła gwałtowny ruch i spadła ze skrzyni, przewracając przy okazji paczkę Sproszkowanego przysmaku kosmicznego podróżnika. Paczka otworzyła się i Dżin zniknęła pod stosem pomarańczowych granulek.
Do ładowni wbiegł doktor, wezwany przez alarm wczesnego ostrzegania. Zahamował na widok stosu granulek i zszokowanej załogi. Rozejrzał się po pomieszczeniu i zobaczył wypaloną podłogę i strzępki buraczkowej sukni. Doktor wydał z siebie ryk rozpaczy i padł na laser, łkając w duchu.
Przez kilka minut panowała cisza. Potem drzwi od windy otworzyły się i do ładowni weszła Rissa z na wpół opróżnioną butelką w dłoni.
 Wiem, że miałam siedzieć w maszynowni, ale nagle poczułam się jakaś taka samotna i niekompletna  spojrzała za zdziwieniem na twarze załogi, doktora, potem na wystające spod granulek buty Dżin i wreszcie na kawałek spalonej podłogi, gdzie tlił się kawałek buraczkowego materiału. Rissa mechanicznie podniosła butelkę do ust.  Nic dziwnego  powiedziała, powoli siadając na podłodze.
Doktor zauważył ją i gwałtownie oderwał się od lasera, prawie tracąc równowagę.
 Żyjesz!!!  wrzasnął.
 Jeśli tak to nazwać  odparła mechanicznie Rissa, patrząc na dopalające się szczątki sukni.
 Nic nie rozumiecie?!!  krzyczał doktor.  Jeśli ona żyje, to znaczy, że ona, ta druga ona, też żyje!!!
Kapitan skupił się i zaczął co nieco pojmować.
 To tak jak z tą złamaną ręką, prawda?  upewnił się.
Movik w zamyśleniu pokiwał głową. Tez zaczynał coś rozumieć.
 Dokładnie!  zawołał doktor, potrząsając Rissą, która nie rozumiała nic.  Gdyby Rissie, jednej z Riss, cokolwiek się stało, w tym samym momencie doświadczyła by tego druga z niej. Gdyby jedna z niej została unicestwiona w ładowni, nie było by tu drugiej.
 Świetnie  przerwała mu Rissa.  Tylko, jeśli ja żyję, to gdzie, na czarną dziurę, jestem?
 Tu!!!  wykrzyknął rozpromieniony doktor.
 Nie ja, tylko ta druga ja!
 Ehm  stropił się doktor.  Obawiam się, że nie wiem.
 Uhm  chrząknął gdzieś z boku wielki wezyr Cesarstwa Pierścienia.  A gdzie jest mój cesarz?

Alchadeldenarissa Beerteachre otworzyła oczy. Wszędzie było różowo, więc zacisnęła je z powrotem, uszczypnęła się i dopiero wtedy spojrzała drugi raz. Dalej było różowo. Zauważyła, że z trudem utrzymuje równowagę. Po pierwsze dlatego, że podłoga uginała się pod naciskiem stóp, a po drugie dlatego, że znajdowała się w jakiejś rurze. Rurze wyłożonej różowymi materacami dla ścisłości. Królowa oparła się o ścianę. Zdecydowanie nie czuła się najlepiej.
Obok za trudem podnosił się z podłogi cesarz, mamrocząc pod nosem coś o podłych podstępach.
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Doktor przestał świecić jak słoneczko i zaczął cmokać z niezadowoleniem.
 Obawiam się, że ocucenie dżina nie jest takie proste jak nam się wydawało. Te granulki musiały wywołać reakcję alergiczną i drobną śpiączkę. Dodatkowa nieznajomość anatomii gatunku
 Mam wrażenie, że ona coraz gorzej wygląda  przerwał mu kapitan, spoglądający z niepokojem na Rissę, która siedziała z zamkniętymi oczami, oparta o laser.
Doktor podniósł głowę.
 Ach, tak, to było do przewidzenia. Jest niekompletna.
 To znaczy?
 Zazwyczaj jednostka zajmuje w przestrzeni określoną przestrzeń. W jej przypadku ta sama osoba zajmuje w przestrzeni dwa miejsca. To już jej sytuacja odrobinę nienaturalna. Do tego w sposób gwałtowny ich miejsca przebywania zostały od siebie oddalone, być może nawet ona przebywa w dwóch różnych wymiarach jednocześnie. Jest to sytuacja nie tylko nienormalna, ale bardzo bardzo nienormalna, o niemożliwych do przewidzenia skutkach.
 Prościej mówiąc  powiedział kapitan  jeśli nie znajdziemy sposobu na sprowadzenie tu drugiej Rissy, to ona umrze? Obie umrą.
 Obawiam się, że musimy przyjąć taką możliwość.
 Hmm  chrząknął gdzieś z boku wielki wezyr Cesarstwa.  A co z moim cesarzem?
 Nie ma, jak widać  poinformował kapitan.
 To widzę  jęknął wezyr.  Ale co z nim zrobiliście? Cesarstwo nie może istnieć bez cesarza!
 Może, może  powiedział filozoficznie Archat.  Nawet lepiej wtedy funkcjonuje. Bez obrazy, królowo.
Kapitan spojrzał na Rissę z troską. Robiła się coraz bledsza.
 Nie twardo ci przy tym laserze?
 Tu jest miękko  odpowiedziała, nie otwierając oczu.
 Na podłodze przy starym laserze?
Rissa otworzyła oczy i rozejrzała się.
 Nie, tu nie jest miękko  powiedziała.  Miałam wrażenie, że jest jakoś inaczej. Różowo.
 Różowo?  kapitan przyjrzał się jej z uwagą.  Może powinnaś się położyć?
 Różowo? Inaczej?  doktor poderwał się, przewracając przy okazji apteczkę.  Że też ja o tym nie pomyślałem!!!
Kapitan, Movik, dwóch wezyrów i kilku techników popatrzyło na niego pytająco.
 To jest ciągle jedna Rissa, rozumiecie? Dwa ciała, dwa miejsca w przestrzeni, ale jeden umysł zajmujący jedno miejsce na płaszczyźnie astralnej. Trochę skomplikowany umysł z początkiem rozdwojenia jaźni, ale jeden.
 Chce pan powiedzieć, że istnieje pomiędzy nimi więź telepatyczna?  zapytał Movik.
 Tak też to można nazwać  doktor usiadł naprzeciwko Rissy.  No kwiatuszku, niech się pani skupi. Niech pani zamknie oczy i powie co widzi.
Rissa westchnęła i spełniła polecenie.

Mocno zirytowany cesarz walił pięściami w miękkie ściany.
 To podły podstęp!! Zamach na władzę.
 To tylko niedouczony dżin  odparła królowa.
 Tu gdzieś musi być wyjście!!!
 Ale widocznie jeszcze nie tutaj. Pewnie nikt ci tego nie mówił, ale cierpliwość jest cnotą władców  oparła się o ścianę i zamknęła oczy. Natychmiast otworzyła je z powrotem.
 Ten tunel wydaje się w ogóle nie mieć końca  narzekał cesarz.
 Cicho bądź  syknęła królowa i ruszyła naprzód, uważnie spoglądając na ściany.

 Długi, wąski, tak jak jakaś rura. Nie widać ani jednego, ani drugiego końca  mówiła Rissa.  Różowy. Strasznie różowy i wyłożony materacami.
 Ciekawe  zamyślił się doktor.  Gdzie to może być?
 A cesarz?  dopytywał się wielki wezyr cesarstwa.  Czy mój cesarz tam jest?
 Tak, cały i zdrowy  Rissa zrobiła się jeszcze bardziej blada. Przewróciła by się, gdyby kapitan jej nie złapał.
 Movik!
 Obawiam się kapitanie, że zgodnie z paragrafem dwunastym a przepisów floty Zjednoczenia Planet, to osiemnasty, rozdział dwudziesty trzeci, punkt piąty, opieka nad mdlejącymi jednostkami płci żeńskiej należy do najstarszego stopniem oficera płci męskiej. Najlepiej żeby to był kapitan. Mogę wezwać kogoś, żeby zrobił panu zdjęcie.

Cesarz spojrzał podejrzliwie na królową.
 Nie najlepiej wyglądasz.
 Będę wyglądała gorzej, jeśli nie uda nam się wrócić na Odkrywcę  zatrzymała się.  Co to jest, tam?
 Koniec tego przeklętego korytarza!!!  cesarz podbiegł do czarnej ściany  Co jest na bogów kosmosu?!! Tu nie ma wyjścia!! Poszliśmy w złą stronę!!!
Królowa dogoniła go i usiadła, oddychając z trudem. Dopiero po chwili spojrzała na zakończenie tunelu.
 To jest spalone.  powiedziała.
 Zaspawane od zewnątrz.
 Tu  odgarnęła popiół  jest dziura.
 Za mała, żebyśmy zdołali się przecisnąć  stwierdził cesarz.

Rissa otworzyła oczy. Kapitan pomógł jej usiąść.
 Tunel  powiedziała.  Skończył się.
 Wyszli stamtąd? Gdzie?
 Nie mawyjścia. Zazaspawane. Jedna mała dziurka.
 Pomyślmy  mruknął doktor.  Długa rura, wypełniona różowymi materacami Trochę to infantylne. Zaspawana przez kogoś od zewnątrz, ale z dziurą, za małą żeby przecisnęli się ludzie.
Oczy kapitana, Movika i doktora jednocześnie spoczęły na Dżin, a potem przeniosły się na długą lufę jej lasera. Doktor był pierwszy.
 Jest pani tam?!!  krzyknął prosto w lufę, zanim Movik zdążył go zatrzymać.
Rissa jęknęła i złapała się za uszy.

Cesarz podniósł się, trzymając się za głowę. Odrzuciło ich kilkanaście metrów od końca korytarza.
 Co to było na bogów kosmosu?!?  zawołał, przekrzykując dzwonienie w uszach.
 Znaleźli nas  powiedziała Rissa i straciła przytomność.

 Są w laserze!!  ucieszył się doktor.
 To ich wyjmijcie  zażądali zgodnie wezyrowie.
 To będzie wymagało serii obliczeń i symulacji  stwierdził Movik.  Najprawdopodobniej wnętrze lasera znajduje się w innym wymiarze
 Rissa!!!  kapitan potrząsnął nieprzytomną królową.  Rissa!!! Na bogów kosmosu! Movik, nie ma czasu na żadne obliczenia, bierzcie coś ostrego i rozetnijcie lufę! Tylko ostrożnie, żebyście mi nikogo nie przecięli!
 Kapitanie  zaprotestował Movik.
 Wykonać natychmiast!!
Jeden z techników złapał piłę laserową i zręcznie odciął zaspawany czubek lufy. Doktor zaświecił do środka latareczką.
 Ostrożnie, tam może być inny wymiar  ostrzegł Movik.
 Są!!!  doktor przechylił trochę lufę i na jego dłoń zjechały dwie małe figurki. Sięgnął po szkło powiększające.  Królowa nie wygląda najlepiej AUU! Cesarz właśnie mnie ugryzł!!
Kapitan zabrał mu miniaturową królową.
 Ostrożnie  powtórzył Movik.  One przebywają w dwóch różnych wymiarach.
Kapitan ułożył Rissę-miniaturkę na dłoni normalnej Rissy. Po chwili wniknęły w siebie i królowa zaczęła odzyskiwać normalny wygląd.
Wielki wezyr cesarstwa spoglądał z troską na swojego cesarza.
 O mój panie  jęczał.
 Możecie go trzymać w akwarium  pocieszył go doktor.  I mogę wam zrobić miniaturowy kaganiec.
 I nie da się go zmienić z powrotem?
 Dopóki nie odkryję, jak wyrwać dżina ze śpiączki, nie. Ale proszę się nie martwić  doktor wypiął pierś.  Jestem znanym genialnym autorytetem medycznym. Prędzej czy później
 Nie ma pośpiechu  wezyr cesarstwa zabrał mu miniaturowego cesarza.  Pozwolą państwo, że wrócę wrócimy na statek. Negocjacje i podboje chyba chwilowo odłożymy. I gdyby był pan tak uprzejmy przesłać ten kaganiec do stolicy cesarstwa
 Nie ma sprawy  zapewnił doktor.
 I wszystko wróciło do normy  ucieszył się kapitan, spoglądając na Rissę, która właśnie odzyskała przytomność.
Królowa podniosła się z lekkim trudem.
 Muszę się położyć  ruszyła w stronę windy, podtrzymywana przez doktora.
 A ja  powiedziała Rissa, siadając na podłodze  musze się napić. Kapitanie, w skrzynce na narzędzia jest parę butelek nemidzkiego wina. Przyłączy się pan?
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W związku z otrzymanym przekazem od Wysokiego Komisarza ds. Niepoślednich zdecydowałem się na sporządzenie niniejszego raportu do wiedzy Waszej Ekscelencji, gdyż wiele zarzutów postawionych przez Wysokiego Komisarza, a dotyczących wyprawy, w której mam zaszczyt uczestniczyć, znacznie rozmijają się ze stanem faktycznym.
Na początku swojego przekazu Wysoki Komisarz raczył poddać w wątpliwość sens prowadzenia dalszych badań planety N sugerując, iż nie przynoszą one już żadnych wymiernych korzyści nauce. W odpowiedzi na to chciałbym podkreślić, iż nasza wyprawa dysponuje mandatem Komisji ds. Rzeczy Niezbadanych oraz Zbadanych Tylko Trochę, jak również Rady Delegatów Nad Wyraz Wyniosłych. W przesłanych uprzednio raportach starałem się przedstawiać postępy poczynione przez nas w badaniu zjawisk ożywionych na planecie N. Wszystko wskazuje na to, że stajemy przed przełomem w naszych działaniach mających na celu nawiązanie kontaktu ze wspomnianymi zjawiskami ożywionymi. Szczegóły ostatnich prac przedstawię w części naukowej niniejszego raportu.
Kontynuując wątek przekazu Wysokiego Komisarza, chciałbym bardzo stanowczo zaprotestować przeciwko sugestiom, jakoby wśród załogi szerzyło się pijaństwo i rozpusta, a już w szczególności hazard. Co prawda odnotowaliśmy wzmożoną liczbę porodów w ostatnich czasach, ale moim zdaniem należy je przypisać permanentnemu wpływowi stanu nieważkości na nasze załogantki.
Przy okazji chciałbym obalić mit, że na wyprawę dobrano wyłącznie załogantki z dużym biustem, gdyż jest to wierutna bzdura. Spośród wszystkich ochotniczek starających się o udział w ekspedycji musieliśmy co prawda wyselekcjonować przedstawicielki o określonych kształtach, ale wynikało to z tego, że z Głównej Fabryki Strojów Nietypowych A Nawet Fikuśnych otrzymaliśmy, oczywiście wbrew złożonemu zleceniu, wyłącznie skafandry o wymiarach 120-70-90. Nie chcąc opóźniać lotu, musieliśmy przystać na takie ograniczenie.
Co do stosowania alkoholu, to istotnie, jest on bardzo przydatny, ale wymusza to na nas skład atmosfery wokół planety N. Nasi piloci, aby utrzymać się w maksymalnym stanie gotowości, muszą uzupełniać zawartość siarki w organizmach, której to nie da się przyswajać w inny sposób. Jednakże mogę zapewnić Waszą Ekscelencję, że stosowanie alkoholu pozostaje bez wpływu na umiejętności pilotów, gdyż do tej pory zdarzył się tylko jeden przypadek rozbicia pojazdu o powierzchnię planety, i w dodatku miał on miejsce ponad 40 obrotów planety temu.
Trzeci zarzut, czyli hazard, jest zupełnie niedorzeczny ze względu na to, że załoga po prostu nie dysponuje żadnymi wartościowymi przedmiotami. Nie otrzymujemy tutaj żołdu w formie fizycznej, więc trudno mówić o hazardzie. Natomiast insynuacje, jakoby nasi piloci w trakcie lotów rozpoznawczych podnosili z powierzchni różne przedmioty, a nawet zjawiska ożywione, a następnie grali o nie w rukki albo treki, są niepoważne. Prowadzimy badania obiektów martwych, jak również zjawisk ożywionych, ale zapewniam Waszą Ekscelencję, że znaczną większość obiektów odstawiamy z powrotem na powierzchnię planety, a wszelkie badania szczegółowo dokumentujemy.
Kolejny zarzuty Wysokiego Komisarza, to stosowanie przez załogę naszego statku nieregulaminowych uniformów. Cóż, być może zdarzają się przypadki, kiedy ekipy badawcze nie stosują mundurów w pełnym tego słowa znaczeniu, ale wydaje mi się, że jest to w pełni zrozumiałe, biorąc pod uwagę mało przyjazny i bardzo zmienny klimat na planecie N. Ponadto, wbrew temu, co stwierdził Wysoki Komisarz, wszelkie modyfikacje uniformów nie mają formy wyzywających wcięć ani falban, a już z pewnością nie efektownych poduszek w określonych miejscach ciała.
Ostatnim i najbardziej bulwersującym dla mnie osobiście zarzutem jest stwierdzenie, że prowadzone przez nas działania, mające na celu nawiązanie kontaktu ze zjawiskami ożywionymi, prowadzone są w sposób niekompetentny. W odpowiedzi chciałbym tylko stwierdzić, iż nieprzesyłanie przez nas regularnych raportów jest wynikiem dużego natłoku spraw i nie może stanowić podstawy do kwestionowania kwalifikacji naukowców biorących udział w wyprawie. Mam nadzieję, że przełomowe odkrycia, jakie zawarłem w części naukowej, przekonają Waszą Ekscelencję, że zarzuty Wysokiego Komisarza są bezzasadne.
Z wyrazami szacunku
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Na początek należałoby uporządkować posiadaną przez nas wiedzę na temat zjawisk ożywionych na powierzchni planety N, co pozwoli zorientować się Waszej Ekscelencji w randze poczynionych przez nas odkryć.
Wśród występujących na planecie N zjawisk ożywionych wyodrębniliśmy cztery grupy, będące w kręgu naszych zainteresowań. Dla ułatwienia będziemy je oznaczać A, B, C oraz R7773248BB/32-33-34-02c. Selekcja miała na celu odnalezienie grup przewodnich w skomplikowanej strukturze pseudospołecznej, jaką zastaliśmy na powierzchni planety, i z dumą możemy stwierdzić, że na tym odcinku udało nam się odnieść spore sukcesy.
Grupę A stanowią zjawiska ożywione występujące w największej liczbie, co mogłoby gwarantować im dominację, a jednocześnie budują na tyle rozwinięte grupy hierarchiczne, że znalazły się w kręgu naszych badań. Odnalezione przez nas obiekty z grupy A charakteryzują się niewielkimi rozmiarami  rzędu kilku parsekli wysokości i od 10 do 35 parsekli długości  a ich liczebność stanowi niemal stukrotność pozostałych badanych przez nas grup. Z bliżej jeszcze nie ustalonych przez nas przyczyn grupa A jest stale atakowana przez zjawiska ożywione z grupy C, a nierzadko także B. Może to być dowodem na dominującą pozycję grupy A, gdyż pod względem fizycznym jej przedstawiciele znacznie ustępują innym grupom  stąd wniosek, że pod innymi względami uzyskały tak ogromną przewagę, iż budzi ona agresję grup B i C. Dodatkowo udowodniliśmy brak wpływu czynników zewnętrznych na tempo przyrostu liczby osobników grupy A, co zdaje się potwierdzać nasze przypuszczenia. Do chwili obecnej wszelkie próby nawiązania kontaktu z grupą A zakończyły się fiaskiem ze względu na wysoki stopień skomplikowania ich sposobu porozumiewania się, który obejmuje wykorzystywanie 4 zmysłów, ale nie obejmuje telepatii na wysokim poziomie.
Grupę B stanowią zjawiska ożywione o charakterystyce zbliżonej do grupy A, ale różnice pomiędzy nimi są wręcz fundamentalne, biorąc pod uwagę czynniki pseudospołeczne, jak i mniejszą liczebność i znacznie prostsze sposoby komunikowania się. Ponadto grupa B wydaje się mieć jak najlepsze układy z grupą C, co, być może, stanowi część walki o przerwanie dominacji grupy A. Wielkość i cechy zewnętrzne grupy B są bardzo różne i bardzo szybko ulegają zmianom, przez co w trakcie obserwacji odnotowaliśmy ogromne ilości mutacji. Jednakże przeciętna wielkość osobników z grupy B waha się między 15 a 60 parsekli wysokości oraz od 35 do 110 parsekli długości. Podobnie jak grupa A, osobniki z grupy B mają fizyczną ochronę przed wpływem atmosfery planety. Decyzja o rozpoczęciu obserwacji i prób nawiązania kontaktu z grupą B podjęliśmy w oparciu o poczynione przez nas spostrzeżenia co do roli w strukturze pseudospołecznej oraz korelacji z grupą C, o czym za chwilę. Jak dotąd nawiązanie kontaktu z grupą B nie przyniosło skutków ze względu na zbyt prymitywny system komunikacji wewnątrz grupy i słabo rozwinięte niektóre zmysły. Poza tym osobniki z tej grupy reagują agresywnie na obecność naszych zwiadowców.
Grupa C stanowi dla nas wielką zagadkę ze względu na to, że zasadniczo nie spełnia ona kryteriów określających dominację zjawisk ożywionych, a mimo to przedstawiciele tej grupy zdają się skutecznie stawiać opór przewadze grupy A. Wzrost liczebności w grupie C jest nierównomierny i zależny od wpływu atmosfery, co wynika z faktu braku fizycznych zabezpieczeń przed wpływem zewnętrznym. Osobniki z grupy C tworzą zespoły pseudospołeczne o największym rozrzucie form i stopni zaawansowania, co pozwoliło nam nawet na wyodrębnienie pewnej formy kultu. Przedstawiciele tej grupy znacznie odbiegają budową fizyczną od wymienionych wcześniej grup  wysokość od 150 do 215 parsekli przy długości zaledwie od 20 do 50 parsekli. Taka budowa ich organizmów wymusza stosowanie w ruchu jedynie dwóch kończyn, a nie czterech, jak ma to miejsce w grupach A i B. Kilka prób nawiązania kontaktu z grupą C zakończyło się połowicznym sukcesem, tzn. udało nam się przekazać treść osobnikowi z grupy C, ale wszystko wskazuje na to, że system porozumiewania się jest zaburzony lub wadliwy, gdyż nasza wiadomość nie jest przekazywana dalej.
R7773248BB/32-33-34-02c jest grupą jednoelementową, ale należy ją rozpatrywać wśród dominujących ze względu na rozmiary przedstawiciela tej grupy na planecie N  istota ta pokrywa mniej więcej 75% powierzchni całej planety. Jako że mamy do czynienia z pojedynczym osobnikiem, nie jesteśmy w stanie dokonać analizy systemu porozumiewania się. Co prawda udało nam się wyodrębnić pewną formę emisji fal, ale z naszych analiz wynika, że może to być skutek przemian stale zachodzących wewnątrz tej istoty. Nie dostrzegliśmy też żadnych wyraźnych relacji pomiędzy R7773248BB/32-33-34-02c a pozostałymi grupami dominującymi, przez co należy domniemywać, iż różnica w fizycznych rozmiarach uniemożliwia nawiązanie kontaktu. Natrafiliśmy na tworzenie przez osobniki z grupy C skupisk w pobliżu R7773248BB/32-33-34-02c, ale prawdopodobnie mają one charakter obronny.
Suplement
Jak to już zostało wspomniane, odkryliśmy silne powiązania pomiędzy grupami B oraz C, które mają charakter wręcz porozumienia. Z naszych obserwacji wynika, że co prawda grupa C ma zdaje się oddziaływać na grupę B, ale za to grupa B cieszy się specjalnymi względami. Wszystko to znajduje swoje wytłumaczenie w naszych ostatnich badaniach, które mogą stanowić brakujący element w poznaniu struktury klas na planecie N.
Otóż, jak już zostało powiedziane, grupa C nie posiada fizycznych zabezpieczeń przed wpływem warunków zewnętrznych, przez co musi posiłkować stosowaniem prymitywnych uniformów. Znacznie odbiegają one od tego, co my nazywamy uniformami, gdyż są to nieorganiczne twory pozostające bez powiązania z samymi zjawiskami ożywionymi. Ponadto stwierdziliśmy ponad wszelką wątpliwość, że w sferze pseudospołecznej nieposiadanie takowego uniformu jest źle odbierane, a wręcz może prowadzić do agresji ze strony innych przedstawicieli grupy C. Natomiast grupa B, nawet znajdując się wśród osobników grupy C, nie musi się posługiwać żadnymi uniformami.
Nie było łatwo znaleźć wytłumaczenie dla takiego uprzywilejowania grupy B, dopóki nie dotarliśmy do dowodów na istnienie prymitywnej formy kultu wśród osobników z grupy C i  co jeszcze istotniejsze  elementów tego kultu wśród przedstawicieli grup A oraz B. Ale tylko grupa C rozwinęła obrzędy związane z tymże kultem do takiej formy, że można to uznać za czynnik pseudospołeczny.
Obrzęd ten sprowadza się do wytwarzania przez zjawiska ożywione pewnego rodzaju substancji o różnej konsystencji i niejednorodnym kolorze, która pozostawiana jest w miejscach kultu. Sądzimy, że jest to swego rodzaju ofiara składana jakiemuś bóstwu, gdyż procesowi wytwarzania tej substancji towarzyszy zazwyczaj pewien wysiłek fizyczny i, co istotne, osobniki z grupy C bardzo dbają o odizolowanie się od reszty swoich grup w czasie składania ofiary. Stąd nasze wnioski, że jest to zbyt indywidualny rytuał duchowy, aby dopuszczać do niego osobniki postronne. Ponadto odnaleźliśmy swego rodzaju sanktuaria wznoszone przez przedstawicieli grupy C, gdzie w zaciszach niewielkich kabin mogą się oni oddać swoim obrzędom religijnym.
W wyniku obserwacji udało nam się nawet wyodrębnić artefakty związane z tymże kultem. Jednym jest bardzo cienki twór nieorganiczny, prawdopodobnie wytwarzany w trakcie procesów na jednej z form ożywionych. Przedmiot ten, nazywany przez nas uświęconą rolką, wywieszany jest w kabinach wewnątrz sanktuariów lub też w ich pobliżu. Drugi artefakt to nieco większy przedmiot wykonany wyłącznie z elementów nieorganicznych, z niewielkim uchwytem na jednym końcu oraz czymś do złudzenia przypominającym model molekuły 2G na drugim końcu. Póki co nie udało nam się rozszyfrować znaczenia tych przedmiotów, ale jesteśmy przekonani, że mają one związek ze specjalnymi siedziskami wypełnionymi tajemniczą cieczą. Siedziska takie można najczęściej spotkać w sanktuariach i zakładamy, że mogą one stanowić medium pomagające ofierze dotrzeć do bóstwa.
Zaobserwowaliśmy też dwa symbole, jakimi oznaczane są miejsca modlitwy  jednym jest koło, a drugim trójbok. Jednakże nie występują one, podobnie zresztą jak wspomniane artefakty, we wszystkich sanktuariach, przez co trzeba założyć, że wewnątrz kultu wytworzyły się odłamy lub też sekty. A stąd drugi wniosek, że sam kult ma bardzo długą historię.
Oczywiście nasunęło nam się także skojarzenie uświęconej cieczy z siedzisk i R7773248BB/32-33-34-02c, gdyż przemyślne systemy powiązane z cieczą mają swoje zakończenia wewnątrz zjawiska ożywionego R7773248BB/32-33-34-02c. Jak już wcześniej zaznaczyliśmy, grupa C nierzadko tworzy skupiska wokół R7773248BB/32-33-34-02c, ale nigdy tam, gdzie znajduje się wylot systemu przenoszącego ofiary. Często zdarza się także, że w pobliżu R7773248BB/32-33-34-02c osobniki grupy C pozbywają się swoich uniformów, ale do tej pory nie znaleźliśmy żadnego punktu zaczepienia dla wytłumaczenia tego zjawiska.
Jest też drugi aspekt kultu związany z relacjami pomiędzy grupami B i C. Otóż, jak już wcześniej zaznaczyliśmy, grupa B wygląda na uległą wobec grupy C pomimo, iż posiada fizyczną przewagę. Jednakże lepsze przyjrzenie się temu tematowi doprowadziło do kolejnych odkryć i zaskakujacych wniosków. Dla przypomnienia  grupy B nie obowiązują żadne zasady związane z noszeniem uniformów, a także nieco odmiennie dokonuje złożenia ofiary. O ile grupa C traktuje to bardzo indywidualnie, o tyle grupa B zawsze składa ofiary na otwartej przestrzeni i najczęściej w obecności innych osobników, zarówno z grupy B, jak i C. Co więcej, spotyka się to z pełną akceptacją otoczenia.
Prowadząc dalszą obserwację tej symbiozy dwóch grup odnotowaliśmy, iż to zjawiska ożywione z grupy C stanowią rolę służebną wobec grupy B, a nie na odwrót, jak sądziliśmy do tej pory. To grupa C dba o potrzeby grupy B, a grupa B wcale tego nie odwzajemnia. Stąd też nasz wniosek, na podstawie przytoczonych wyżej faktów, że zjawiska ożywione z grupy B stanowią swego rodzaju kapłanów dla grupy C. Być może poprzez składanie ofiar w miejscach publicznych przypominają im o właściwej formie celebrowania swojej wiary.
Podsumowanie
W ramach naszych badań zabezpieczyliśmy duże ilości ofiar składanych zarówno przez przedstawicieli grup A, B, jak i C, które po naszym powrocie można będzie dokładnie przebadać. Mamy też po kilka osobników z każdej grupy zjawisk ożywionych (oczywiście z wyjątkiem R7773248BB/32-33-34-02c  z wiadomych względów), co stanowi chyba wystarczający dowód na to, iż czas spędzony przez nas na orbicie planety N nie był czasem straconym.
Przy okazji chcielibyśmy prosić o przyspieszenie realizacji naszego zamówienia na dostawę alkoholu, który wykorzystujemy do konserwowania naszych okazów. Jesteśmy świadomi, że wykorzystaliśmy już swój przydział, ale przechowywane przez nas okazy nie zanurzone w alkoholu szybko zaczynają wydawać bardzo nieprzyjemną woń, zwłaszcza nasza bogata skarbnica ofiar składanych przez grupy B i C.
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  Autorka zaprezentowała się już czytelnikom Esensji opowiadaniem Blizna.
  

  
  Kropla. Pociągnięcie pędzelka. Zanurzenie we flakoniku. Kropla. Jeszcze trzy paznokcie i będzie komplet. I będzie można iść na imprezę. Ładny ten niebieskawy lakier Będzie pasował do dżinsowego stroju. I szybko schnie. Super, świetny zakup. 
Jakie to babskie Fatalnie, fatalnie się to czyta. Jak fragment chamskiego, kobiecego czasopisma. Gdzie się podział jakiś pierwiastek magiczny, jakaś metafizyka? Nie ma. W życiu Mai już tego nie ma. Z typowo babskiego, prozaicznego powodu  przez facetów Nudzą ją, po prostu. Zmęczyła się ciągłym podrywaniem, flirtami, chciałaby się ustabilizować. To znaczy, niby jest ustabilizowana  od roku spotyka się przecież z Arturem  ale to też ją nudzi. Pocieszają ją tylko myśli o tym, co stanie się za kilka minut, kilka dni, za rok. Przyszłość rzuca jej wyzwanie  staje się kwintesencją istnienia. Nie, przeszłość nic nie znaczy. Rzecz przestaje mieć znaczenie, kiedy mija. Wszystko, co wydarzyło się w życiu Mai w ciągu tych jej osiemnastu lat, nawet jeśli było piękne i podniosłe, straciło wartość, kiedy się skończyło. I liczy się tylko to, co nadejdzie. Nawet to, co trwa teraz, w tej chwili, nie ma znaczenia, bo już za chwilę stanie się przeszłością. Dlatego teraz przedimprezowa ekscytacja ogranicza się do niebieskawego lakieru do paznokci. To od niego zależeć będzie samopoczucie Mai. Czyli właściwie cały przebieg imprezy. Tak, od samopoczucia Mai zależeć będzie cały przebieg imprezy. Imprezy, która dopiero nadejdzie, więc wciąż jeszcze wydaje się interesująca.
Paznokcie pomalowane. Które wybrać buty? Czy niebieskie, pod kolor, czy może czarne, uniwersalne? Niech będą czarne. Dobrze. Tak jest dobrze. Maja wygląda pięknie, naprawdę pięknie. Jak z okładki. Tak, to świetne określenie, bo modelki na okładkach zawsze są idealne. Idealna cera, idealnie rozczesane rzęsy, idealnie obrysowane usta. I żeby doprowadzić się do tego stanu, potrzebują sześciu godzin i czterech stylistek. Maja dawała sobie radę sama w niecałe dwie godziny. Mogła iść na imprezę do Tomka Tobiszewskiego i mieć stuprocentową pewność, że będzie tam najbardziej idealną dziewczyną.
Artur ma czekać na nią pod pomnikiem Powstańca. Tam się umówili, pójdą do Tomka pieszo. Maja drży na myśl o spotkaniu z chłopakiem. Uwielbia go. Wie, że kiedy go zobaczy, siedzącego u stóp Powstańca, zmiękną jej nogi i pewnie się zaczerwieni. To cudowne uczucie.
 Cześć!  Artur całuje Maję na dzień dobry. Jej nogi twardną. Ekscytacja minęła, stała się przeszłością. A przeszłość Maję nudzi.
Idą w milczeniu, trzymają się za ręce. Maja myśli o wszystkich twarzach, jakie za chwilę zobaczy, o sytuacjach, które się wydarzą. Niby idzie tutaj, koło Artura, ale tak naprawdę już jej tu nie ma.
• • •
Do Tomka przychodzą przed dziewiątą. Jest dużo ludzi, każdy chce się z nimi przywitać, pogadać o wakacjach. To właściwie ostatnia impreza tego lata. Teraz przyjdzie jesień. Piękna jesień, Maja uwielbia schyłek lata. Jesień jest cudowna, bo często coś rozpoczyna. Otwiera nowe rozdziały w życiu człowieka. Lato odchodzi w niepamięć, traci znaczenie. A jesień trwa, strąca liście z drzew, leje deszczem, zrzuca kasztany i patrzy na ludzi wielkimi, brązowymi oczami. Jakby się zastanowić, to jesień nigdy nie mija. Wciąż jest, wprawdzie przykryta śniegiem, rosą, albo zielenią traw, ale wystarczy koniec zimy, a potem koniec wiosny i lata, żeby dać ludziom nadzieję na powrót jesieni. 
 Będziemy się świetnie bawić  obiecuje Maja koleżankom. Wie, że to będzie znakomita impreza. Być może, kiedy spojrzy na nią rano, z kilkugodzinnej perspektywy, diametralnie zmieni zdanie, ale póki co, uważa imprezę za znakomitą. 
• • •
Maja tuli się do Artura i wydaje się jej, że jest szczęśliwa. I że to szczęście ją znudzi bardzo, bardzo szybko. Że oprócz pięknych, nic nie wartych wspomnień, nie zostaną jej żadne perspektywy, żadna spontaniczność, żadne nadzieje. Że wszystko stanie się oczywiste i że nie będzie miała czego wyczekiwać, bo Artur zapewni jej wszystko, czego ona zechce, jeszcze zanim go o to poprosi. Kolejny pocałunek, który za chwilę straci znaczenie. Maja przyciska usta do ust Artura i ją to nudzi. Owszem, istnieje jakiś tam element rozkoszy i podniecenia, ale wszystko to jest krótkotrwałe i ulotne i  co najgorsze  nie ma żadnego wpływu na przyszłość. Nawet nie zostawia po sobie trwałego śladu. Jedynie ich pierwszy pocałunek był dla Mai naprawdę ważny. Dlatego że nawet, kiedy się skończył, jego skutki były widoczne. Ba, w ogóle można było mówić o skutkach. Teraz, kiedy Maja i Artur są razem od roku, ich pocałunki przestały mieć skutki. Są rutynowe, jałowe i przestają mieć znaczenie, gdy się kończą. 
Maja odsuwa się od Artura i po raz kolejny dochodzi do wniosku, że jej szczęście jest nudne. Że tak naprawdę do niczego nie prowadzi, jest jednostajne i monotonne przez cały rok. Z drugiej strony tkwi w Mai głęboko zakorzeniona świadomość, że czasem wystarczy jedno słowo, jedno głupie słowo, by rozpocząć gigantyczną serię zdarzeń. Teraz Maja konstruuje w głowie zdanie, którym ma się posłużyć, podejmując wyzwanie przyszłości. Krótkie, kontrowersyjne pytanie, które zburzy szczęście, jałowe i trywialne, ale odpowiedź na nie pewnie dotknie Maję głęboko, a i w Arturze obudzi masę dawnych, uśpionych już namiętności.
 Opowiedz mi o twoim poprzednim życiu  prosi Maja. Nigdy go o to nie pytała. To temat zakazany. Zapada cisza, ale po chwili oczy Artura rozpalają się nieznanym blaskiem i chłopak zaczyna opowiadać o swojej Przeszłości. 
• • •
Artur rozpoczął swoje drugie życie dwa lata temu. Po prostu pewnego dnia obudził się rano i zauważył, że ściany, które go otaczają, są jakieś inne, nowe, że ludzie, którzy siedzieli przy nim, gdy spał, są obcy. Tego ranka Artur rozpoczął nowe życie, ale tak naprawdę teraźniejszość nie miała dla niego żadnej wartości.
Artur kochał swoją przeszłość. Wspomnienia wszystkiego tego, co było tak bardzo pierwsze, szczere, naiwne i ulotne, stały się dla niego najcenniejsze na świecie. 
Zaczęło się w wakacje. Na początku wcale nie wydawało się to straszne. Wręcz przeciwnie  było piękne. Artur czuł się wolny i szczęśliwy. Niby taki ot, prozaiczny powrót z obozu. Nic banalniejszego  grupa nastolatków pod opieką wychowawcy spędziła dwa tygodnie nad morzem i teraz wracała do domu. Ale takie najbanalniejsze opisy kryją z reguły najgłębsze treści. Nikt postronny nie mógł się zorientować, nawet niektórzy uczestnicy obozu zaliczyli go po prostu do mniej lub bardziej udanych wyjazdów  i koniec. A jednak pod tym wszystkim kryły się naprawdę głębsze treści. Dla Artura to był obóz wiekopomny. 
Powód jego wiekopomności też mógłby się wydać bzdurny. Za całonocnymi libacjami i próbami podkradania kasy turystom nieśmiało czaiła się najbardziej typowa i najzwyczajniejsza sprawa  pierwsza miłość Artura. Taka miłość, która go nagle uderzyła z ogromną siłą i uczyniła bezbronnym na dotyki, szepty i spojrzenia tej jednej, jedynej dziewczyny. Banał, prawda? I na dodatek w wakacje Ale w tej całej głupiej banalności kryło się także coś typowego dla każdego uczucia  niekwestionowana oryginalność. 
Artur poznał ją w autokarze i przegadali całą podróż. O wszystkim. A właściwie to o maksymalnych głupotach. Ale pogląd dziewczyny na te wszystkie głupoty wydał się Arturowi niecodzienny i jakiś taki bardzo dojrzały. Jak można mieć dojrzały pogląd na głupoty? A jednak  i to go oczarowało. Kiedy dojechali na miejsce i wstępnie rozpakowali się w swoich pokojach, Artur zabrał dziewczynę na spacer. Właściwie to na całkiem zwyczajną przechadzkę, nic oryginalnego. Ale jemu wszystko wydawało się wyjątkowe  to, że chodzili boso po piasku i to, że zerwał dla niej kilka polnych kwiatków. Otaczała ich dziwna aura, coś magicznego i wyjątkowego. I kiedy Artur wrócił do pokoju, po prostu usiadł przy stoliku i nie wiedział, co zrobić ze swoimi emocjami. One same wydostawały się z niego przez wszystkie otwory, przez pory skóry i wreszcie  przez łzy, które, nie wiedzieć czemu, zaczęły płynąć z jego oczu. Kropla. Otarcie policzka dłonią. Pociągnięcie nosem. Kropla. To wszystko było dla Artura zupełnie nowe, nieoczekiwane. W kilka minut po ich rozstaniu Artur zdecydował ponownie zapukać do drzwi pokoju dziewczyny. I stali się nierozłączni.
Trzy dni przed zakończeniem obozu umówili się z wychowawcą, że spędzą noc na plaży, by rano móc obejrzeć wschód słońca. Też banał, ale im wydawał się największą oryginalnością. Leżeli koło siebie na plaży i pozwalali grać sobie na emocjach. Ona na jego, a on na jej. Noc nad morzem była chłodna i dziewczyna odruchowo wtuliła się w Artura. A on oszalał. Trzymał w ramionach cudo, kruchy, ulotny skarb, wystarczyłby jeden fałszywy ruch i Artur mógł go stracić, choć tak naprawdę wcale go nie posiadał. Drżał, ale hamował popędy. W duchu powtarzał sobie: nie waż się jej tknąć, jest zbyt wiele warta. I gdyby nie zaczęła delikatnie całować go w ucho, prawdopodobnie do niczego by tej nocy nie doszło. 
Kiedy na horyzoncie pojawiły się pierwsze bladoróżowe łuny wschodzącego słońca, oni leżeli na piasku nadzy, szczęśliwi i wykończeni. Wszystko wydawało im się prostsze, bardziej oczywiste. Uderzyło w nich z impetem i obezwładniło. Tak po prostu. I nie było sensu dorabiać do tego żadnej ideologii.
Wracali do domu, trzymając się za ręce. W autokarze panował gwar, ktoś grał na gitarze, dziewczyny śpiewały, ale to wszystko działo się jakby obok. Bo w dwojgu młodych ludzi zadomowiło się szczęście i tylko to miało teraz jakiekolwiek znaczenie. Artur czuł się wolny i otoczony surrealistyczną aurą swojej pierwszej miłości. A potem tylko huk, błysk i cisza
• • •
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Cztery miesiące później rozpoczęło się drugie życie Artura. Po prostu pewnego dnia obudził się rano i zauważył, że ściany, które go otaczają, są jakieś inne, nowe, że ludzie, którzy siedzieli przy nim, gdy spał, są obcy. Szpitalne łóżko, lekarze, pielęgniarki. I mama. I to dziwne uczucie, jakby odwrócenie światów  Arturowi wydawało się, że właśnie teraz rozpoczyna się sen, że rzeczywistość pozostała gdzieś po drugiej stronie. A potem zaczął rozumieć Autokar, którym wracał z obozu, miał wypadek. Pięć osób zginęło, szesnaście zostało rannych. Artur był w śpiączce przez cztery miesiące. Przeżył, choć szanse miał niewielkie. Sto dwadzieścia osiem dni temu Jedyne, co pamiętał z tamtego momentu, to czyjaś drobna dłoń w jego dłoni. Pięć osób zginęło
 Czy ona?  zapytał mamy.
 Tak, synku.
Artur nawet się nie rozpłakał. Po prostu przyjął to do wiadomości. Przespał jedną trzecią roku, stracił najważniejszą osobę swojego życia i nawet nie wiadomo było, czy przeżyje. Było mu zupełnie wszystko jedno.
Rehabilitacja, psychoterapia, warsztaty ze specjalistami. Zmiana miejsca zamieszkania, szkoły, fryzury. Przeżuwanie, trawienie i wydalanie strzępków wspomnień. Wciąż i wciąż, w kółko i w kółko. 
A potem jakoś się zaczęło. Drugie życie Artura. Właściwie poszło dużo łatwiej, niż mogłoby się wydawać. Bolało, bolało nieziemsko, ale Artur nauczył się być twardy. Odkrył sekret  nie wystarczyło nie okazywać bólu, po prostu nie można było go odczuwać. Zamiast walczyć z uczuciami, wystarczyło je wykluczyć, całkowicie zlikwidować. Przecież miał wspomnienia, najpiękniejsze z możliwych. I uznał, że wcale nie chciałby wrócić do tamtych czasów. Wszystkie te magiczne wydarzenia były chyba piękniejsze właśnie we wspomnieniu, niż w momencie faktycznego dziania się. Kochał je takie, jakimi były.
Maja była dla Artura symbolem drugiego życia. Drogowskazem, podporą, nauczycielką. Kierowała go na odpowiednie tory, kiedy prawie się wykolejał. Uwielbiał ją. Uważał za boginię, która wzięła się nie wiadomo skąd, by się nim opiekować. Ale nie potrafił patrzeć na nią tak, jak na swoją pierwszą miłość. Nic, co dotyczyło Mai, nie było ani pierwsze, ani naiwne, ani łatwe. Artur nie był już zdolny do takich uczuć.
 Gdybym mógł teraz cofnąć czas, nie zrobiłbym tego  mówi Artur do Mai i całuje ją w policzek.  Jeszcze kilkanaście miesięcy temu tak, ale nie dziś, kiedy tak wspaniale ułożyłem sobie życie na nowo. 
• • •
Maja odpycha od siebie Artura, bo nagle wydaje się jej zupełnie obcy. Patrzy na niego i ta obcość, bijąca od niego, przeraża ją. A przecież spogląda na nią tak, jak zawsze  tym samym czułym, pełnym uczucia wzrokiem. Wszystko jest tak, jak dawniej. Tylko w niej coś się jakby zmieniło. Maja zastanawia się, czyja jest ta ręka, która ją dotyka, czyje są te usta, które ją całują. Są obce. Zupełnie nieznajome. Jeszcze kilka minut temu pomyślałaby: jego usta są moje, jego dłonie też. Ale teraz ma wrażenie, że tak naprawdę nie należy do niej nic, co jest w nim. 
Nawet nie jest zła  żadnego gniewu, żadnej wściekłości. Chce się jej płakać bardziej z bezsilności, ze świadomości, że nie może zrobić absolutnie nic. Bo jest za słaba, żeby zabić w nim wspomnienia po tamtej. Bo przecież on kocha te wspomnienia.
 Hej, co jest?  pyta Artur. Chyba przestraszył się jej spojrzenia, widzi, że coś jest nie tak.
 Nic  odpowiada Maja z uśmiechem i obejmuje go. Ale czuje się, jakby obejmowała manekina. Od chłopaka nie bije żadne ciepło, Maja nie wyczuwa nawet jego oddechu, nic. I nagle zdaje sobie sprawę, że płacze. Że tuli się do manekina i płacze. Dyskretnie wyciera łzy, żeby Artur nie zorientował się, co się w niej dzieje.
 No przecież widzę, że coś jest nie tak  szepcze chłopak. Maja ponownie zaprzecza i próbuje oczarować go swoim najbardziej uroczym uśmiechem. No bo co mu ma powiedzieć? Prawdę? Że mu współczuje, bo wpadł w pułapkę przeszłości? To fatalne znaleźć się w tym malutkim sześcianiku, w którym ze wszystkich sześciu stron atakują wspomnienia. Widoki, szepty, zapachy. Wystarczy coś usłyszeć, zobaczyć lub poczuć, gdziekolwiek  w tramwaju, w parku, w kolejce do sklepu. I wspomnienia wracają  kolejną falą, kolejną nieznośną falą. Szkoda więc czasu na budowanie dystansu do siebie samego. Za późno, bo przecież brakuje dystansu do przeszłości. W ogóle trudno jest wytworzyć taki dystans, jeżeli kocha się swoje wspomnienia. Wprawdzie są one okrutne, ranią jak gwoździe wbijane w cienkie błonki między palcami, ale to w gruncie rzeczy miły masochizm. Jeżeli żyje się wspomnieniami i  co gorsza  kocha się je, to teraźniejszość nie ma żadnego znaczenia. Można żyć, ale będzie to zwykłe bytowanie, a nie życie w pełnym wymiarze. Bo żyć można, jeśli serce pompuje krew. Jeśli zaś zostanie ono złamane, nie pozostaje nic innego, jak bytować i żyć przeszłością. Bo walka o teraźniejszość jest zarezerwowana dla najsilniejszych.
Maja ma do siebie pretensje, że poprosiła Artura, by opowiedział jej o swoim poprzednim życiu. Zabolało. Zabolało ją, że chłopak bardziej kocha swoje wspomnienia niż ją. A właściwie to fakt, że jest taki ograniczony. Że zamyka się w przeszłości, zamiast pomyśleć, ile pięknych rzeczy jest przed nim. Ale w porządku  sama tego chciała. Sama wiedziała, że wystarczy jedno słowo, żeby zburzyć szczęście i poruszyć lawinę wydarzeń. I oto ją poruszyła  Artur opowiedział jej o swojej największej namiętności, a ona musi teraz wylizać rany. Ale nie jest w stanie robić tego przy tym stoliku, w towarzystwie tego obcego chłopaka. Tak naprawdę wcale go nie zna. 
Milczą. Maja prowadzi ze sobą cichą walkę. Nie jest w stanie nie myśleć o tym, co za chwilę zrobi. Wie, że będzie ją podniecać myśl o każdym kolejnym ruchu, o tym, co zaraz się wydarzy. Wszystko, co minie, pozostanie w niej jako nic nie znaczące wspomnienie. Teraźniejszość będzie ją bawić, dopóki w perspektywie pozostaną jakieś następstwa. Artur z jego wspomnieniami jest żałosny. Maja nie umie usiedzieć na miejscu. Bierze torebkę, przeprasza chłopaka i wychodzi.
Teraz pójdzie do łazienki. Zapyta Tomka Tobiszewskiego, jak tam trafić, uda się schodami na górę i zastanie otwarte drzwi. W łazience spotka niską brunetkę. Zamknie drzwi, ustawi się przy lustrze i wyciągnie kosmetyczkę. Będzie cicho, z dołu da się usłyszeć stłumione dźwięki muzyki i odgłosy imprezy. Maja spojrzy na lustrzane odbicie brunetki, ich spojrzenia się spotkają. Wymienią sympatyczne, dziewczyńskie uśmiechy. Dziewczyna sięgnie do tylnej kieszeni spodni i wyciągnie z niej truskawkowy, bezbarwny błyszczyk do ust. Maja nie będzie w stanie oderwać wzroku od wydętych warg brunetki. Będzie obserwować, jak gęsta maź oblepia jej usta i to strasznie Maję podnieci. Zbliży się do dziewczyny i delikatnie dotknie kciukiem jej dolnej wargi.
 Troszkę zjechałaś, pomalowałaś się nierówno  powie, wyciągnie pomadkę z dłoni koleżanki i sama nałoży jej błyszczyk na usta. Przez cały ten czas będą sobie patrzyły prosto w oczy. Narodzi się między nimi dziwne napięcie, gdzieś zatraci się granica między babskimi pogaduszkami w toalecie a jakąś osobliwą, erotyczną gierką. Brunetka zbliży usta do ust Mai i obdzieli ją truskawkową wilgocią. Maja zadrży i delikatnie wsunie język w rozchylone usta koleżanki. Będą się całować dziko i namiętnie, siądą na ubikacji i Maja zacznie pieścić dłońmi plecy brunetki. Ta niby przypadkiem zahaczy palcami o gumkę majtek Mai. Ktoś zapuka do drzwi i dziewczyna, w przerwie między kolejnymi pocałunkami, wykrzyknie: zajęte! Maja rozepnie jej stanik i zacznie całować jej dekolt. 
Po chwili oderwą się od siebie, poprawią ubrania i, jak gdyby nigdy nic, znów podejdą do lustra. Brunetka wyciągnie z tylnej kieszeni spodni truskawkowy błyszczyk, pomaluje usta, uśmiechnie się do Mai i wyjdzie. 
Maja zapina kosmetyczkę i wychodzi z łazienki. Śmieszy ją to, co zrobiła. Powinna mieć wyrzuty sumienia, że zdradziła Artura, ale przecież było, minęło, to już przeszłość, seksowna brunetka stała się nic nie znaczącym wspomnieniem. Zresztą  cała ta sytuacja wydawała się piękniejsza, kiedy jeszcze była jedynie majakiem, jakąś tam wizją w głowie Mai. W samym momencie wybuchu namiętności została już jedynie czysto fizyczna rozkosz, a teraz, kiedy dziewczyna znikła gdzieś w tłumie, a Maja wraca do Artura  to wszystko przestało mieć jakiekolwiek znaczenie. Jest przeszłością. 
 Czemu nie było cię tak długo?  pyta Artur i całuje Maję w czubek nosa.
 Babskie pogaduchy w kiblu  wyjaśnia Maja krótko i siada obok chłopaka.  Ciekawe, co się dzisiaj jeszcze wydarzy, nie?  dodaje, a w jej głosie da się wyczuć wyraźną ekscytację. 
Artur wzdycha. Nie chce urazić Mai, ale ta jej głupia ekscytacja strasznie go denerwuje. Nie, nie może jej tego powiedzieć, ona tego nie zrozumie. Artura drażni fakt, że Maja nie szanuje chwili. Że pozwala życiu przeciekać przez palce i tylko czeka na coś większego, piękniejszego i bardziej wartościowego. Po co tak czekać? Po co czekać, jeżeli w najmniej oczekiwanym momencie może przyjść nagły zwrot, wielki przełom i wszystkie nadzieje i oczekiwania pękną jak bańka mydlana, bo znikną możliwości, by je zrealizować? Co wtedy pozostanie, jeśli nie uszanuje się swoich wspomnień? Ile razy można zaczynać wszystko od nowa? Niby wiele  można budzić się rano i każdy dzień przeżywać tak, jakby był jednocześnie pierwszym i ostatnim. Ale na dłuższą metę to strasznie męczy i życie zaczyna przeciekać przez palce. Nie da się wycisnąć każdej chwili jak cytryny. Można za to wyciskać po kilka kropel każdorazowo, tak by za kilka dni, miesięcy czy lat, stworzyły one wielką i piękną mozaikę. Ale tu potrzebny jest szacunek dla własnych wspomnień. A co, jeśli dla kogoś one nic nie znaczą?
• • •
Zaczyna świtać, wielu gości już zasnęło  jedni ze zmęczenia, inni od alkoholu. Maja jest zmęczona, najchętniej poszłaby już do domu.
 Odprowadzisz mnie?  pyta Artura, a on potakująco kiwa głową. Mai miękną kolana, rozbraja ją myśl o tym, że za kilkanaście minut będą stali pod jej klatką, zupełnie tak, jakby to była ich pierwsza randka. Wytworzy się dziwne napięcie, a potem on ją pocałuje  długo i przeciągle.
• • •
Maja wraca do domu i siada na łóżku. Wcale nie chce jej się spać. Ściąga buty, przebiera się w piżamę i idzie do łazienki po kilka wacików. Sięga po zmywacz i zmywa ten cholerny błękit ze swoich paznokci. Malutki chlust na watkę i po lakierze nie pozostaje nawet ślad. Jeszcze tylko sześć paznokci i można położyć się spać. Maja pociera wacikiem kolejne paznokcie, zupełnie jakby ścierała wspomnienia z imprezy. Nie chce wyciskać tych kilku kropel z cytryny w swojej głowie. Kciuk  i znika brunetka z łazienki, palec wskazujący  w zapomnienie odchodzi opowieść o poprzednim życiu Artura, palec serdeczny  ohydny poncz, jaki zaserwował gospodarz. Wszystko straciło wartość, kiedy się skończyło. I liczy się tylko to, co nadejdzie. Maja kładzie się spać. Ale nawet ten sen nie ma znaczenia, bo już za chwilę stanie się przeszłością
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  Łowy

  Milena Wójtowicz

  I oto kolejna wesoła (no, dla niektórych bohaterów nieco mniej) przygoda bohaterów Statystyki magii.
  

  
  Ach, jak wspaniale jest żyć
z antałka wino pić,
przemierzać cały świat,
nie zważać na upływ lat,
zobaczyć miejsc tysiące,
w nich panny z emocji drżące

 Czy możecie się zamknąć?  poprosił Romboid Łowca Potworów znękanym głosem.
Trzech bardów jadących na osiołkach spojrzało na siebie, kiwnęło głowami i jednocześnie nabrało tchu.
Jak wiatr niesie wieść
przez wzgórz pasm sześć,
z ust nowinę wyrywa,
imię tak znane wzywa,
oto przybywa!
Romboid Łowca Potworów,
on ocali naaaaaaaaas

 Nie chodzi mi o to, żebyście śpiewali o mnie  przerwał im Romboid.  Chcę żebyście w ogóle przestali śpiewać.
Trzej bardowie spojrzeli na niego podejrzliwie.
 Dlaczego?
 Dlaczego?
 Dlaczego?
 Bo jedziemy przez las pełen nie wiadomo czego i wszyscy w promieniu kilku kilometrów wiedzą, że nadjeżdżamy.
 To co?
 No właśnie, to co?
 Co to co??
 W lesie mogą być potwory  wyjaśnił cierpliwie Romboid.  Albo zbóje. Nie byłoby rozsądnie uprzedzać ich, że się zbliżamy. Mogą przygotować zasadzkę. Napadną na nas, może nawet już się szykują. Mogą mieć łuczników albo tresowane strzygi. W takiej okolicy wszystko jest możliwe.
 Jesteś Romboid Łowca Potworów.
 Potwory to dla ciebie mięta.
 Zbóje też.
 Mogliby zabić was znienacka, zanim ja zdążyłbym cokolwiek zrobić  nie ustępował Romboid.
 Rombi, no coś ty  Kałuża spojrzał na niego pobłażliwie.
 Każdy wie, że bardów się nie zabija  dodał Strumyk.  My sobie tylko patrzymy, nie bijemy się z nikim.
 Dajemy świadectwo wydarzeniom. W naszych pieśniach przetrwa historia  uzupełnił Bajoro.
Romboid pokiwał smętnie głową. Przeklinał chwilę, gdy poznał trzech bardów. Przeklinał tradycjonalistów, którzy uważali, że z każdego wydarzenia powinna powstać relacja w formie śpiewanej. Przeklinał siebie, bo przy całej wiedzy na temat potworów był całkowicie bezradny wobec uporu i poczucia misji braci Wodnistych. Pozostawało mu tylko prosić bogów, żeby jednak ktoś ich napadł i wyrżnął bardów. Oczywiście potem Romboid musiałby zabić jego, ale obiecywał, ze w uznaniu przedśmiertnych zasług zrobi to delikatnie. Wznosił oczy do nieba, ale na daremnie. Bogowie co prawda byli w pobliżu, ale akurat nie słuchali. Mieli ważniejsze rzeczy na głowie.

Między drzewami migała czerwona peleryna Czerwonego Kapturka. Drzewa szumiały, słoneczko świeciło, a zza pnia dębu wyskoczył bardzo zły wilk i szczerząc zęby zapytał:
 Dokąd idziesz, dziewczynko?
 Spadaj  warknął Czerwony Kapturek i prawym sierpowym zmiażdżył mu nos.
Wilk zrobił zeza, patrząc na harmonijkę, w którą zmienił się jego nos i płynnym ruchem upadł na ziemie, gdzie pozostał.
 Stop  wrzasnął zza krzaków chuderlawy człowieczek w czarnych rajtuzach i przekrzywionym czarnym placku na głowie.  To nie tak miało być!  w nerwowych podskokach, trzymając się za głowę, zbliżył się do Czerwonego Kapturka.
 Czego?  Czerwony Kapturek odwrócił się i spojrzał na niego w sposób wybitnie nieżyczliwy.
Człowieczek w czerni zdębiał. Spodziewał się spojrzeć w niewinną twarzyczkę blondwłosej, niebieskookiej podrzędnej aktoreczki i nie był przygotowany na to, co zobaczył. Przede wszystkim, o ile wiedział, ogień może płonąc w kominku, palenisku, na szczycie pochodni. Nie powinien płonąc wewnątrz czyichś oczu. Bardzo pięknych oczu, które jednak nie należały do zestawu pożądanych w tej sytuacji cech.
 Nie jesteś moim Czerwonym Kapturkiem  jęknął człowieczek w czerni.
 Nie da się ukryć  odparł niedoszły Czerwony Kapturek, odwrócił się i odszedł.
Za osłupiałym człowieczkiem w czerni podniósł się wilk z pyskiem zwiniętym w harmonijkę i zdjął sobie łeb.
 Ja może dobrze nie pamiętam  powiedział aktor, oglądając zniszczony element swojego kostiumu  ale tego chyba w tej bajce nie było.

Kilka drzew dalej blondwłosa, niebieskooka aktoreczka podskakiwała karnie, nucąc coś pod nosem. To była jej wielka szansa. Jakiś wielmoża, miłośnik sztuki i baśni, zdecydował się dać złoto na wystawienie przedstawienia w autentycznych realiach. Dzisiaj mieli pierwszą próbę poza teatrem i Czerwony Kapturek zaczął podejrzewać, że się zgubił. Poprzestał na podejrzeniach, bo zobaczył wilka. Nie był to prawdziwy wilk, taki, jak powinien być. Za bardzo przypominał człowieka, ale to już nie była sprawa Czerwonego Kapturka. Gorsze było to, że zupełnie nie zwracał na nią uwagi.
 La la la la LA!!!!  zanucił z naciskiem Czerwony Kapturek.
Wilk podniósł głowę i przyjrzał jej się z wyrazem zerowego zrozumienia na pysku. Czerwony Kapturek westchnął w myślach nad amatorszczyzną niektórych.
 Jestem Czerwony Kapturek  wyseplenił w miarę wyraźnie.
 Stokrotka  powiedział wilk.
Czerwony Kapturek rozejrzał się, ale wokół rosły tylko konwalie.
 Gdzie?  zapytał nieufnie.
 Ja jestem Stokrotka  przedstawił się wilk.
Czerwony Kapturek zaczął się zastanawiać, czy przypadkiem ktoś nie zmienił scenariusza.
 Idę do domku mojej babci  zawiesił znacząco głos.
 To miło  zgodził się wilk.
 Niosę jej obiadek  kontynuował desperacko Czerwony Kapturek.
 To bardzo miło  zauważył wilk.
 I tak sobie pomyślałam, ze może ja tu poczekam i pozrywam kwiatków, a ty szybko pobiegniesz do domku mojej babci
Wilk podrapał się w nos.
 Powiedzieć jej, że się spóźnisz?
 NoNiezupełnie. Powiesz że jesteś mną, ona cię wpuści, a ty ją pożresz
 Wykluczone  zaprotestował gorąco wilk.  Ja jestem wegetarianinem, chyba że masz wiejski gulasz.
 A potem podasz się za nią, jak ja przyjdę  ciągnął zdeterminowany Czerwony Kapturek  i pożresz mnie, a potem pójdziesz spać
Wilk spojrzał na nią ze zgrozą.
 Wariatka, jak mamę kocham! Co się dzieje z tą dzisiejszą młodzieżą!  poderwał się i zwiał.

Romboid i trzej bardowie zatrzymali się na skraju wioski. Była nieduża, ale schludna i zadbana. Mieszkańcy wyglądali na spokojnych i nie przejawiali zbytniego zainteresowania przybyszami. Trzej bardowie wymienili spojrzenia, a potem wyszli na środek placu. Bajoro szarpnął strunami lutni.
Jak wiatr niesie wieść
przez wzgórz pasm sześć,
z ust nowinę wyrywa,
imię tak znane wzywa,
oto przybywa!
Romboid Łowca Potworów,
on ocali nas!

 Przybędzie i ocali naaaaaass!  dołączyli do niego bracia.
Przez dolin sznury, łańcuchy rzek,
gór mury i morza brzeg.
Kto żyw, kto czuje w swym sercu strach,
Nadchodzi Romboid on ocali was!

 Nadchodzi, by ocalić waaaaaass!  zawtórowali mu Kałuża i Strumyk.
Romboid zastanowił się, czy gdyby teraz zawrócił i popędził konia, to ci upiorni bracia dogoniliby go. Miał poważne obawy, że tak.
 Panie  jakiś staruszek pociągnął go za rękaw.  Wy jesteście ten Romboid, łowca stworów straszliwych?
Romboid pokiwał głową.
 My tu mamy potwora  powiedział konspiracyjnie staruszek.  Straszy od paru miesięcy i do lasu dziatwa boi się chodzić. Uradziliśmy, że może jakiegoś potworobója by zatrudnić, a wy nam tu spadacie jak z nieba!
 Jaki to potwór?
 A bo my to wiemy? Różne postacie przybiera.
 W dzień straszy czy w nocy?
 A jak mu się uwidzi.
 Pożarł już kogoś?
 Z miejscowych nie, ale podobnoż podróżnych kilku w lesie przepadło. Nasi się boją tam chodzić.
Romboid skinął głową.
 Zobaczymy, co to. Zaraz ruszam zbadać okolicę. Hej, bardowie  krzyknął na swoich uciążliwych towarzyszy.  Jedziecie ze mną?  obiecał sobie w myślach, że zanim bestię ukatrupi, podetknie jej pod nos przekąskę w postaci trzech pulchnych śpiewaków.
Bardowie poszeptali chwilę.
 Nie  zdecydowali.  Zaczekamy w gospodzie i pośpiewamy ludziom na pociechę.
 A co ze świadectwem zdarzeń?  zapytał kąśliwie Romboid.
 Opowiesz nam jak było  odparł Strumyk i wszyscy trzej podążyli zbadać bogactwo jadłospisu w miejscowej karczmie.
Romboid bez słowa zsiadł z konia, wziął broń i podążył w las.
 Tylko uważajcie panie, bo tam po lesie jakieś artysty się pętają!!!  zawołał za nim staruszek.
Uciekający niedoszły bardzo zły wilk wpadł na zirytowanego niedoszłego Czerwonego Kapturka, dojrzał czerwoną suknię i wrzasnął.
 Nie drzyj się, to ja  niedoszły Czerwony Kapturek zdjął kaptur. Pod kapturem znajdowała się piękna twarz otoczona czarnymi lokami. Na jej widok niedoszły bardzo zły wilk odetchnął z ulgą.
 Iskierka! Jak dobrze, że to ty. Myślałem, że ta wariatka mnie goni.
 Jaka wariatka?  zainteresowała się Iskierka.
 Masochistyczna psychopatka. Chciała, żebym ją zjadł. I jeszcze jej babcię.
 Wilkołaki robią takie rzeczy  zwróciła mu uwagę Iskierka.
 Ale ja jestem wegetarianinem!!!  zaznaczył Stokrotka po raz tysięczny. Odkąd pamiętał, uprzedzenia gatunkowe kładły się cieniem na jego życiu. Ludzie jakoś nie chcieli zrozumieć, że nie zje ani ich, ani ich krewnych, nawet jeśli mu zapłacą.
Iskierka rozejrzała się po lesie. To było bardzo złowrogie rozglądanie się i drzewa naprawdę żałowały, że nie mają nóg i nie mogą usunąć się z jej pola widzenia.
 Muszę znaleźć Amadeusza. Po lesie pętają się psychopatki i jacyś chuligani, a on sobie idzie, nie mówiąc gdzie.
Stokrotka powstrzymał się od zauważenia, że nawet gdyby Amadeusz chciał coś powiedzieć, to by nie mógł, bo natura nie wyposażyła smoków w struny głosowe.
 Ty uciekłaś z domu, jak tylko podrosłaś  zauważył nieśmiało.  On tylko poszedł sobie na spacerek.
 Ale ja  powiedziała zimno kobieta  to ja.
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Stokrotka chcąc nie chcąc przyznał jej rację. Nikt nie mógłby bardziej być Iskierką, wiedźmą, matką nieznośnego smoka i narzeczoną starożytnego boga wojny, niż sama Iskierka.
 Niech no tylko go znajdę  warknęła wiedźma.  Albo jego nieodpowiedzialnego tatusia. Miał go pilnować!!! Czasami mam wrażenie, że on w ogóle nie nadaje się do opieki nad dziećmi  oddaliła się w bliżej niesprecyzowanym kierunku.
Wilkołak został w lesie sam i czym prędzej postarał się znaleźć sobie bezpieczne schronienie.

Tygrys, starożytny bóg wojny, tatuś Amadeusza i narzeczony wiedźmy, spoglądał właśnie w rozmarzeniu na armie rozbijające obozy. Siedział na zboczu, z którego rozciągał się widok na całą, obecnie licznie pokrytą żołnierzami, równinę.
 Nie ma niczego piękniejszego  stwierdził w zadumie.
 A Iskierka?
Starożytny bóg wojny obejrzał się na swojego ucznia, lat trzynaście. Zastanowił się.
 Fakt  przyznał.  Iskierka jest piękniejsza.
 Nie spodobałoby jej się, że zastanawiałeś się nad odpowiedzią  zauważył jego uczeń.
 Herbercie  warknął Tygrys.  Przyszedłeś tu oglądać przygotowania do bitwy czy dyskutować o moim związku? Nie wspominając o tym, ze na to drugie jesteś za mały.
 Przyszedłem oglądać bitwę  zgodził się Herbert.  Ale mieliśmy przypilnować Amadeusza.
 Nic mu się nie stanie, jeśli zostanie chwilę sam.
 Iskierce się to nie spodoba.
 Nie mogłem go przecież wziąć ze sobą! Ostatnim razem rozpędził całą armię! Zresztą przecież jestem bogiem! Wiem, co się z nim dzieje w tej chwili.
Herbert nic nie powiedział, tylko w bardzo wymowny sposób zapatrzył się w przestrzeń. Tygrys westchnął. Kochał Iskierkę do szaleństwa od momentu, kiedy nie pytając nikogo o zdanie po prostu weszła sobie do strzeżonej przez niego świątyni i zabrała amulet. Mniej więcej w tej samej chwili wkroczyła zwyczajnie w jego nieśmiertelne życie i, chociaż Tygrys często przeklinał tę chwilę, to nie wyobrażał sobie życia bez ciemnookiej wiedźmy, nawet jeśli życie z nią nie było sielanką. W tej chwili miał ponurą pewność, że pozostawienie pierworodnej adoptowanej latorośli w lesie nie spotka się z jej aprobatą. Dlatego pstryknął palcami i obaj z Herbertem znaleźli się przed wejściem do jaskini.
Iskierki ani Amadeusza nie było nigdzie widać, ale za to zza drzew wyszedł zestresowany Stokrotka.
 O, jesteście  odetchnął z ulgą.  Po lesie biegają jakieś psychopatki i Iskierka martwi się o Amadeusza.
Tygrys westchnął. Iskierka nigdy się nie martwiła. Najbliższym do martwienia się uczuciem, jakiego doznawała, była irytacja.
 Pogadam z nią. A ty się czymś zajmij. Idź na ryby, zagraj w szachy, bylebyś nie rzucał się w oczy  pstryknął palcami i znikł.
Herbert z wyrazem zadowolenia na twarzy wyciągnął zza kamieni wędkę. Stokrotka postanowił mu towarzyszyć. Zawsze we dwóch raźniej stawiać czoła psychopatkom czyhającym na niewinne wilkołaki.

W pięknych czarnych oczach Iskierki płomienie świeciły złowrogim blaskiem. Wiedźma posiadała wybitnie rozwinięty instynkt macierzyński, który domagał się teraz informacji o miejscu pobytu potomka. Świadomość, że potomek jest młodym, ładnie wyrośniętym smokiem, którego z całą pewnością nikt nie da rady skrzywdzić, została przez umysł zepchnięta na margines. Na tym samym marginesie znajdowała się opinia Iskierki o średnio odpowiedzialnych tatusiach, którzy nie słuchają co się do nich mówi, jednak nagłe pojawienie się Tygrysa wysunęło ją na pierwszy plan.
 Jest na polanie przy stawie, goni kijanki i jest szczęśliwy  powiedział, zanim Iskierka zdążyła otworzyć usta.
 Miałeś go pilnować.
 Ani przez chwilę nie przestałem  zapewnił ją Tygrys.  Przez cały czas go obserwowałem. Telepatycznie.
 Wolałabym osobiście  warknęła Iskierka.  Kontakt rodzica z dzieckiem
 Jest niesamowicie ważny  wpadł jej w słowo Tygrys.  Ale nie możemy go ograniczać. On potrzebuje prywatności.
Iskierka spojrzała na niego spode łba. Tygrys pogratulował sobie w duchu zwycięskiej potyczki.
 Pewnie się ubrudził  mruknęła Iskierka.
 No, trochę  przyznał Tygrys.
 Trzeba go umyć  powiedziała spokojnie Iskierka.
 Mam go znaleźć?
 Nie, ja go znajdę. Ty  oparła palec o jego kolczugę  przygotujesz kąpiel. Postaraj się, kochanie  rzuciła słodkim głosem, odchodząc.

Słońce przebijało się przez gęste korony drzew i oświetlało poszycie lasu. Romboid przedzierał się przez nie już od godziny. Pomiędzy drzewami zaczęła przebłyskiwać kryształowo czysta rzeczka. Łowca dotarł w pobliże, ale pozostał w ukryciu.
Nad wodą siedział chłopiec z wędką, obok niego mężczyzna w brązowej szacie z kapturem nasuniętym na twarz.
 Po co właściwie łowisz ryby?  zapytał chłopca.
 Żeby je zjeść  wyjaśnił cierpliwie chłopiec.
 Masz pojęcie, ile one mają ości?  jęknął mężczyzna.
 Pewnie dużo.
 A wiesz, jak niebezpiecznie jest jeść coś, co ma tyle ości??? To samobójstwo!!!  wykrzyknął mężczyzna ze zgrozą.  Wybacz, Herbercie, ale w czymś takim nie będę brał udziału. Niech bogowie cię mają w opiece  zawahał się.  No, może lepiej niech nie mają  wstał i odszedł.
Chłopiec został sam ze swoją wędką. Romboid zastanowił się, czy nie zapytać go o potwora. Możliwe, ze chłopiec sam był świetnie zamaskowaną bestią. Nie takie rzeczy łowca już widział. Ale z pewnością nie widział takich kobiet jak ta, która energicznym krokiem wkroczyła na polanę. Była piękna w niezwykły, nieopisany sposób. Miała czarne włosy, czarne oczy i czerwoną suknię. Rozejrzała się zirytowana i podeszła do chłopca.
 Widziałeś Amadeusza?
Chłopiec pokręcił głową.
 Jak go zobaczysz, to powiedz mu, że kąpiel już czeka  miała odejść, ale zatrzymała się i spojrzała uważnie na wędkę.  Herbercie, co ty właściwie robisz?
 Łowię ryby  z tonu głosu można było wywnioskować, że chłopiec doskonale zdaje sobie sprawę, co pociągnie za sobą ta odpowiedź.
 Po co?
 Żeby je zjeść.
 Ryb nie łowi się po to, żeby je jeść. Idzie się na ryby, żeby trwać w izolacji. To typowy objaw nieprzystosowania społecznego.
Chłopiec przytaknął.
 Zastanów się nad sobą  rzuciła na odchodnym.
Romboid zastanowił się, kim mogła być. A potem wrócił do kwestii, czy powinien porozmawiać z chłopcem. Problem rozwiązał się sam, kiedy z krzaków wypadł na polanę mały smok. Był większy od wysokiego mężczyzny i podobny do kurczaka. Miał długie tyle łapy i króciutkie przednie, małe skrzydełka i długą szyję. Na szyi osadzona była głowa, a na głowie błękitne oczka i podobny do dzioba pysk. Wyglądał na sympatycznego. Przebiegł przez polanę i wyrwał chłopcu wędkę.
Romboid zawahał się. Kodeks zabraniał tykać smoków, ale bestię należało przepłoszyć i uratować chłopca. Sięgnął po leżący na trawie drąg.
W tym momencie ktoś zdzielił go w głowę czymś naprawdę ciężkim.

Kiedy otworzył oczy, zobaczył nad sobą kamienny sufit. Następnie zauważył porozwieszaną wszędzie broń, częściowo przez coś ponadgryzaną. A potem usłyszał głosy.
 Nie mam pojęcia, po co on go zabrał. Ten drań chciał zamierzyć się na Amadeusza!  to była kobieta, ta w czerwonej sukni.
 Biorąc pod uwagę, że miał przed sobą możliwość bycia zaaportowanym  tego głosu Romboid nie znał. Należał do mężczyzny. Prawdopodobnie dużego mężczyzny.
 To także twoje dziecko!!
 Nie mam co do tego najmniejszych wątpliwości. Jednak postaw się w jego sytuacji
 Wystarczy, że stoję w swojej! Jego mi już nie potrzebna!
 Myślę, ze powinieneś stąd jak najszybciej iść  rozległ się tuż koło niego głos chłopca.  Jak skończą się kłócić i dalej będą w złych humorach, to mogą ci zrobić krzywdę.
 Skąd ja się tu w ogóle wziąłem?
 Humanitaryzm  wyjaśnił chłopiec.  Czytałem, że bohater powinien zachowywać się humanitarnie w stosunku do bezbronnych i słabszych. Jak Iskierka ci przyłożyła, to byłeś bezbronny i nieprzytomny. Zgodnie z zasadami bohatera należało ci pomóc. Bo ja chcę zostać bohaterem, ale Tygrys mówi, że humanitaryzm jest dla idiotów i mięczaków.
 Tygrys?
 Starożytny bóg wojny. Jestem jego uczniem.
 Aha  Romboid pokiwał głową.  Oczywiście, mogłem się domyślić. Chyba już pójdę. Wolałbym nie wchodzić mu w drogę  łowca nie bał się potworów, ale bał się wariatów.
 Już wszedłeś  oznajmił chłopiec.  Chciałeś rzucić się z drągiem na jego dziecko.
Romboid zatrzymał się.
 Tego smoka?
Herbert pokiwał głową.
 I tak byś mu nie zrobił krzywdy, bo on by cię zaaportował, ale podobno liczą się intencje. Myślę, że powinieneś wyjechać gdzieś daleko.
 Nie będzie łatwo. Zatrudniono mnie do usunięcia potwora z lasu.
 To nie Amadeusz straszy w lesie.
 Kto?
 Smok. To nie on. On tylko aportuje. W lesie straszy Syk.
 Jaki syk?
 Bożek szaleństwa wojennego  wyjaśnił chłopiec, odprowadzając go do wyjścia.  Ale teraz nie straszy, bo się zakochał.
 Aha.
 Więc chyba musisz wyjechać.
 Chyba tak. Dzięki za radę  Romboid oddalił się pośpiesznie.
Dotychczasowy zwiad nie był owocny. Potworów: jeden, ale mały i na oko niegroźny. Wariatów: troje. Mało prawdopodobnych pogłosek o potworach: jedna. Łowca ruszył w głąb lasu, wytężając wszystkie zmysły.
Na najbliższej polanie brzydki człowieczek klęczał przed jasnowłosą dziewczyną. Klęczał nie było słowem w pełni oddającym sytuację. Czołgał się, bił pokłony, podrywał się i padał do jej stóp, a ona cały czas patrzyła w przeciwną stronę.
 Serce moje, błagam cię!
 Nie  odparła stanowczo wybranka jego serca.  Z żadnymi upiorami i strzygami do czynienia mieć nie będę. Matuś by zemdlała, jakby się dowiedziała.
 To nie są żadne upiory  skamlał brzydal.  To jest moja rodzina. Trochę dziwaczna, ale nie aż taka straszna. Raptem paru bogów, wiedźma, wilkołak, smok i wścibski smarkacz. Mogło być gorzej. Oni są nawet znośni.
 Żadnych nadprzyrodzonych stworów oglądać sobie nie życzę.
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 Mnie też nie?!?
 Iiii. Ty to co innego.
 Jakie to tam nadprzyrodzone  zaprotestował brzydal.  Trochę boskości jeszcze z nikogo nie zrobiło nadprzyrodzonej istoty!
 Żadnych niezwykłych żyjątek. To nie wypada. Ja powinnam wyjść za jakiegoś porządnego łowcę potworów, a nie za monstrum.  oznajmiła stanowczo.  Wracam do domu.
 Fiołka!  jęknął brzydal.  Proszę!!! Fiołka!  krzyknął za odchodzącą.  Ona mnie nie kocha!!!  jęknął w przestrzeń.
 Dramatyzujesz jak zwykle  na polanę wyszedł potężny brodacz z naręczem gałęzi.  Kocha cię, tylko trochę zgłupiała. Każdej się to czasem zdarza  rzucił gałęzie na środek polany.  Iskierka chce zrobić piknik, żeby rodzina się integrowała. Czas na kiełbaski!
Za nim na polanę weszli chłopiec i ten w brązowym kapturze, tylko że już bez kaptura. Pod kapturem był wilkołakiem. Obaj nieśli koce i koszyki z prowiantem. Ustawili je na polanie. Ostatnia na polanę weszła niezadowolona piękność w czerwonej sukni. Obok niej podskakiwał rozbawiony smok.
 Kochanie, bądź tak miła  odezwał się brodacz.
Kobieta klasnęła w dłonie i gałęzie zapłonęły. Wilkołak odsunął się od płomieni.
 Ognia się w lesie palić nie powinno  jęknął.  To niebezpieczne!
 Dla kogo?  zainteresował się brodaty.
Wilkołak tylko westchnął. Iskierka siadła pod drzewem, mrucząc pod nosem coś o niewinnych zwierzątkach i brutalności niektórych drani.
Romboid oddalił się pośpiesznie widząc, że smok zaczyna zerkać w jego stronę. Nie uszedł daleko, bo wpadł na trupę aktorów, którzy w końcu znaleźli się nawzajem i dyskutowali właśnie nad zmianami w historii o Czerwonym Kapturku.
 O bogowie, toż to Romboid Łowca Potworów!!!  aktor w kostiumie wilka otworzył szeroko oczy.  Słyszałem o nim, ale żeby tak go spotkać tak twarzą w twarz
 Ach tak?  rozległ się z boku zimny głos furii w czerwonej sukni. Obok niej smok wystawiał zdobycz, machając intensywnie ogonem. W dłoni kobiety pojawiła się ognista kula.  Jakiś znany przestępca? Psychopata krzywdzący biedne dziatki? Element niezdolny do resocjalizacji?
 Ależ skąd!!! To jest Romboid, Wielki Łowca Potworów, obrońca biednych bezbronnych ludzi!  wykrzyknął reżyser, mnąc z przejęcia swoje artystyczne nakrycie głowy.
 Bezbronnych, ha!  furia zrezygnowała z kuli ognia i drwiąco złożyła ręce na piersi.  Bezbronni ludzie z kosami i widłami straszą i mordują biedne żyjątka z całą tą swoją niewinnością i bezbronnością w dłoniach. Chciałabym zobaczyć, jak ci bezbronni wyglądaliby po uzbrojeniu!  zatrzymała smoka, który chciał zabrać łowcy miecz.  Chodź misiaczku! Mamusia zrobi ci kiełbaskę pieczoną na ognisku  smok podbiegł i polizał ją po twarzy.  Wy też powinniście się stad wynosić  poleciła kategorycznie aktorom.  To niebezpiecznie zostawać w lesie z jakimś podłym złoczyńcą.
Odwróciła się i odeszła. Przez chwilę panowała cisza, a potem wybuchł gwar, przez który przebijał się piskliwy głos reżysera.
 Wynosić?! Nigdy!  wołał z zapałem, przyciskając swój kapelusz jedną ręką do piersi, a drugą unosząc dramatycznym ruchem w górę.  Pójdę z tobą, dzielny łowco, napisze sztukę o twoich czynach, ukazując w teatrze prawdziwe życie. Będę tym, który pokaże ludziom prawdziwe, krwawe oblicze świata! Wyrwę ich z klatek złudnych myśli o bezpieczeństwie, pokażę im realizm!!!!
Trupa zaczęła bić brawo. Romboid jęknął w duchu i zaczął się wycofywać i wyszedł z rozpędu na polanę. Spojrzało na niego sześć par oczu. Dwie wyrażały zainteresowanie mierne, jedna szalone, dwie żywiołową niechęć, a ostatnia, smocza, życzliwość i sympatię.
 Romboid Łowca Potworów  westchnął Herbert, który jak zwykle podsłuchiwał, co się dzieje w lesie.
Brzydal spojrzał na łowcę z nienawiścią.
 Romboid morderca naszych niewinnych współziomków, chciałaś powiedzieć  poprawiła zjadliwie furia.
 Iskierka, kochanie, ile razy mówiłaś, że ludzi nie ocenia się od pierwszego wejrzenia?  zapytał niewinnie brodacz.
 A to takie indywidua w ogóle się do ludzi zaliczają?  odparła Iskierka, zionąc jadem.
Smok zaczął merdać ogonem.
 To na pewno ten Romboid  Herbert mrugnął oczami, które zrobiły się podobne do talerzyków.  Ten, co pokonał klątwę skarabeusza i ocalił Psigród od monstrum!
 To wszystko wina zawyżonego poziomu adrenaliny  mruknął wilkołak, obracając kijek z marchewką nad ogniskiem.
 Mordercy i tyle  skwitowała Iskierka, przytrzymując smoka.  Amadeuszu, zabraniam ci zbliżać się do takich kreatur.
 Czemu? Może by go tak zaaportował  mruknął brzydal.
 Cisza  zażądał brodaty.  Mniejsza o kwestie etyczne
 Znalazł się ekspert od etyki i fair play  rzuciła w przestrzeń Iskierka.
 Pytanie jest jedno  ciągnął brodaty.  Czy zamierzasz polować na moje dziecko? Bo jak tak, to trzeba cię będzie unicestwić, jak nie, to idź gdzie chcesz.
 Wynajęto mnie do zabicia potwora, który zaczął straszyć w lesie  wyznał mężnie łowca.
 A, to nie Amadeusz  powiedział Herbert, tracąc nadzieję na rozrywkę.  My tu już jesteśmy od dawna i wszyscy się do nas przyzwyczaili.
 W takim razie żegnam  Romboid skłonił się i pośpiesznie odszedł.
Na polanie natychmiast wybuchła kłótnia. Dobiegały go jej odgłosy.
 On będzie wykańczał niewinne stworzonka!!! To barbarzyństwo!!!  wściekała się Iskierka.
 Kochanie, on w ten sposób zarabia na życie. Sama mówiłaś, że ludzie są za mało tolerancyjni dla bliźnich  powiedział pobłażliwie brodaty.
 Taki bohater to jest wspaniały!!  westchnął Herbert.
 Wcale nie jest wspaniały  zaprzeczył gwałtownie brzydal.  To tylko odżywki magiczne, a robotę za niego odwalają wynajęte trolle, on sam to takie zero
 Mogę pójść i zobaczyć, jak on zabija potwora?  dopytywał się chłopiec.
 Nie!!! To zniszczyło by twoją psychikę!!!  wrzasnęła Iskierka.
 Nie wiem, co będziecie piec na ognisku, bo Amadeusz zjadł wasze kiełbaski. Mogę wam dać marchewki jak chcecie
Romboid zaczął brać głębokie wdechy. Robota Łowcy potworów była spokojna, przewidywalna i wymagała tylko precyzji i nie mdlenia na widok krwi. Nikt nie wspominał o odporności psychicznej i zadawaniu się z bandą wariatów.
Znękany i trochę rozstrojony nerwowo Romboid dotarł do wsi. Dodatkowo rozstroił go fakt, że od dłuższego czasu podążał za nim reżyser, kryjąc się nieudolnie w krzakach. Za reżyserem, również nieudolnie się kryjąc, podążała trupa aktorów, łącznie z Czerwonym Kapturkiem. Romboidowi z trudem udało się ich zgubić w gąszczu. Miał świadomość, że wcześniej czy później go dopadną. I ruszą za nim tak, jak bracia Wodniści. Pogrążony w ponurych rozmyślaniach prawie zderzył się ze swoim zleceniodawcą.
 Znalazłyś coś, łowco?
Romboid westchnął.
 Owszem, znalazłem smoka, wilkołaka i starożytnych bogów!
 A  starzec machnął lekceważąco ręką.  My wimy, że oni tam są. Nie ich my się obawiamy.
 Nie?  zapytał tępo Romboid.
 Oni są sympatycni. I jak trza, to pomogą.
 A  pokiwał głową Romboid.
 Ty, Rombi  rozległ się spod drzwi gospody głos Kałuży.  Masz konkurencję.
Romboid spojrzał na braci Wodnistych. Za nimi, w drzwiach karczmy ktoś stał. Od razu rozpoznał sylwetkę Króliczka Donabzziu. Trudno jej było nie rozpoznać. Króliczek Donabzziu była posiadaczką elementu ciała, który pojawiał się na miejscu jakiś kwadrans przed nią. W ogóle dziwne było to, że wskutek zachwiania równowagi nie przewracała się na nos. Zresztą nie dotarłaby nosem do podłoża. Powstrzymałby ją ten znaczący element budowy ciała, w który wpatrywali się bracia Wodniści. A strój, jaki nosiła na tym wszystkim, wystarczyłby do uszycia trzech i pół chusteczki do nosa.
Króliczek Donabzziu była łowcą potworów. Większość bestii dostawała na jej widok wytrzeszczu ze zdziwienia.
 Czyżbyś nie był w stanie schwytać jednej bestii?  odezwał się swoim cienkim głosikiem.  Ja, Króliczek Donabzziu, zrobię to za ciebie!  po czym ruszyła w las.
 Ale
 I to ma być bohater  mijając go, Kałuża cmoknął z niezadowoleniem.
 Ja
 Twoja strata  dorzucił Strumyk.
 Idziecie z nią?
 Musimy dawać świadectwo prawdzie  oznajmił z wyższością Bajoro.
Romboid pokręcił głową z rezygnacją i powlókł się za nimi.
Przy skraju lasu natknęli się na nieudolnie skradającą się trupę teatralną. Kryjąc się po krzakach i wydając dyskretne okrzyki, trupa zawróciła i podążyła w las.

Nieco dalej, przy ognisku, znad którego unosił się aromat pieczonych marchewek, w Iskierce coś pęczniało. Kiedy marchewki były już gotowe, przestało pęcznieć i stwardniało na granit. W następstwie tego Iskierka wstała i stanowczym krokiem poszła w las.
Stokrotka znieruchomiał z marchewką w pysku.
 Błghmpffhhmfpi?  zapytał.
 Znaleźć tego potwora i ocalić go od losu gorszego niż śmierć  odpowiedział Tygrys.
 Bhfffghh?
 Od śmierci z rąk podłego łowcy  wyjaśnił Tygrys.
 Ghhffpph!!!
 Po co? Iskierka doskonale sama da sobie radę. A nam wystygną marchewki.
 Hpff!
 Ryzyko zawodowe. Zresztą, ona mu nie zrobi krzywdy. Najwyżej go zresocjalizuje.
Stokrotka przełknął marchewkę i pobiegł za Iskierką.
 Mogę?  zapytał Herbert.
 Idź  zezwolił Tygrys.  Ty nie  złapał Amadeusza za ogon.  Kąpiel czeka. Ale najpierw marcheweczka. Samo zdrowie. Za mamusię, za tatusia, za Herberta, za wujka Syka, za wujka wilkołaka

Rozmyślania Fiołki nad wżenieniem się w rodzinę średnio przeciętną zostały zakłócone przez Króliczka Donabzziu i jej element ciała. Zanim Króliczek zdążyła wygłosić typową przemowę bohatera, zaczynającą się od nie lękaj się, dzieweczko i trwającą pełny kwadrans, spomiędzy drzew wypadł Syk, dzierżąc w wyciągniętej ręce potężną wiechę leśnego kwiecia. Na widok Króliczka i jego elementu zarówno wiecha, jak i szczęka upadły mu na ziemię, a słowa ugrzęzły w gardle.
Fiołka błyskawicznie zdecydowała, co myśli o średnio przeciętnej rodzinie, rzuciła Króliczkowi nienawistne spojrzenie i pobiegła szukać Iskierki.

Odrobinę zdezorientowana chimera siedziała przed swoją norą niczym grzeczny piesek. Pierwszy raz jej się zdarzyło, że istota ludzka na jej widok nie rzuciła się do ucieczki, tylko ujęła się pod boki i zaczęła mieć pretensje.
 Co ty sobie w ogóle myślisz?!  warczała Iskierka.  Jak w takich warunkach gatunki mają żyć w pokoju i harmonii?! Jak się sprowadzasz, to idziesz się grzecznie przedstawić i obiecujesz, że będziesz dobrym i uczynnym sąsiadem! Jasne? Przedstawić się mieszkańcom wioski, ale już!  wskazała stanowczo kierunek.
 Zjeść  zaprotestowała nieśmiało chimera.
 Nieelegancko jest zjadać sąsiadów  oznajmiła stanowczo Iskierka.
 Głodować?  przestraszyła się chimera.
 Nie, skąd  zreflektowała się wiedźma.  Dogadasz się jakoś z nimi. Będziesz bronić wioski albo coś.
Chimera zastanowiła się. W jej oczkach mignął cień zainteresowania.
Z lasu dobiegły jakieś krzyki. Wiedźma rozpoznała głos Fiołki, która nie wołała Syka, tylko ją.
 Muszę iść  oznajmiła.  A jak już załatwisz swoje sprawy, to wpadnij do nas na pieczoną marchewkę  dodała, odchodząc w poczuciu dobrze spełnionego obowiązku.

Bracia Wodniści skupili się wokół osłupiałego Syka.
 Jakiś niemowa  stwierdził z niechęcią Kałuża.
 Nie chce współpracować  obraził się Strumyk.
 Nie przejdzie do historii  dodał Bajoro i wszyscy trzej bracia pokiwali w zadumie głowami.
Romboid usiadł sobie pod drzewem, usiłując ignorować całą trupę teatralną z reżyserem na czele i Czerwonym Kapturkiem na końcu, która nieudolnie chowała się z drugiej strony pnia.
Z gąszczu wypadł zdyszany Stokrotka. Chciał podbiec do Romboida i coś mu powiedzieć, ale zastąpiła mu drogę Króliczek.
 Stój, potworze!  pisnęła.
Stokrotka spojrzał na Króliczek i na jej element, wrzasnął i uciekł.
 Widzisz, Rombi  westchnął filozoficznie Kałuża.  Na twój widok potwory nie uciekają z krzykiem.
 Jak to dobrze, że ona tu jest  zachwycił Strumyk.
 Gdyby nie to, pożarłby nas wilkołak  uzupełnił Bajoro.
 On jest wegetarianinem  mruknął pod nosem Romboid.
 Zawistny jesteś  zauważył złośliwie Kałuża.
 Przyjmij porażkę z pokorą  zaproponował Strumyk.
 Bądź mężczyzną  podsunął Bajoro.
 Potwór odszedł!!!  zapiszczała Króliczek, unosząc w górę miecz.  Dobro zatriumfowało!

 Spójrz tylko na nią  zasyczała schowana za drzewem Fiołka.
 Patrzę  mruknęła Iskierka.
 Zrób coś  zażądała Fiołka.
 Zrobię  obiecała Iskierka. Zastanowiła się chwilę, a potem wymamrotała zaklęcie. Podziałało.

Bracia Wodniści wpatrywali się ponuro w białego króliczka, który jeszcze przed chwilą był Króliczkiem.
 Coś tu śmierdzi  powiedział Kałuża.
 Podejrzana okolica  dodał Strumyk.
 Trzeba się zmyć  podsumował Bajoro.
Wszyscy trzej oddalili się czym prędzej, rozglądając się nerwowo.
Reżyser dostał spazmów.
 Mam wizję!!! Mam wizję!!!  wrzeszczał.  Kobiety z uszami króliczków! Stroje z piór!!! Muzyka! Śpiewy!!! Tańce!!! Wymachiwanie nogami!!! Schody!!! Mam wizję!!!  oprzytomniał trochę.  Ten głos!!! Znajdźcie mi tego wilkołaka!!! Będzie śpiewał!!! Egzotyka!!! Jestem geniuszem!!!  rzucił się w las.  Futrzasty tenorze, gdzie jesteś?!
Cały zespół rzucił się za nim.
Zza drzew wyszła Iskierka i podeszła do króliczka. Podniosła zwierzątko i podeszła do Romboida. Gdzieś z boku Fiołka obsypywała osłupiałego Syka pocałunkami.
 Moje biedactwo ukochane, co ta potwora ci zrobiła!
Iskierka podała króliczka łowcy.
 Zamiast tępić biedne zwierzątka, mógłbyś się nimi zaopiekować  powiedziała.  Założyć schronisko albo coś. I wynieść się stąd jak najszybciej. Nie lubię cię  dodała z nieszczerym uśmiechem.
Romboid wziął króliczka i wyniósł się. Idea założenia spokojnego schroniska dla takich, powiedzmy, smoków, była całkiem interesująca. We wsi znalazł swojego konia. Nie zdziwił się zbytnio, że przed karczmą chimera negocjowała właśnie z miejscowymi chłopami warunki funkcjonowania agencji ochrony mienia i inwentarza. Zabrał króliczka i odjechał w stronę zachodzącego słońca.

Tygrys skończył wycierać Amadeusza.
 Uwierzysz, że Stokrotka tak po prostu wyjechał?  zapytał.
Iskierka rozpaliła ogień i osuszyła ręczniki.
 Scena go wezwała. Niedługo będzie premiera. Moglibyśmy wybrać się na wycieczkę do miasta  dodała zachęcająco.
 A propos wycieczek
 Nie.
 Nie?
 Herbert pojedzie ze mną na poglądowe zwiedzanie zdemolowanych wiosek. Na wojnę możesz zabrać Amadeusza.
 Rozpędzi armie i z bitwy będą nici.
 Ależ kochanie, Amadeusz nigdy by czegoś takiego nie zrobił  zapewniła Iskierka.
 Nigdy?
 Będzie grzeczny. Zaaportuje parę mieczy, to wszystko. Nie zabronisz chyba swojemu jedynemu dziecku odrobiny rozrywki?
 Gdzieżbym śmiał  westchnął Tygrys.

KONIEC

  

  
  Poezja


  Szept poleca #20

  

  
  

  
  Wrześień w cyklu najciekawszych wierszy internetowej grupy poetyckiej "Szept" stoi pod znakiem następujących autorów: Raziel, mirka, Cyrylus, Gilbert, nonFelix, flos, D3X+3R oraz mirka.
[image: Szept]
[zgubione dziś] - Raziel
bojąc się przyszłości
wybudowałem grobowiec
nikt mi nie powiedział
jak to się skończy
spędzałem przy nim
coraz więcej czasu
najpierw aby popatrzeć
potem dotknąć
w końcu wejść
ktoś położył kwiaty
wstyd się przyznać
ale wczoraj
chyba umarłem
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  Nad u życie i inne

  Joanna Obuchowicz

  Autorka pisze:
Mam 25 lat. Jestem absolwentką wydziału Nauk Społecznych Uniwersytetu Gdańskiego z wykształceniem psychologicznym. Dotychczas pracowałam jako copywriter w agencjach reklamowych, nauczyciel tańca, felietonistka serwisu internetowego stopklatka (poświęconego tematyce filmowej) oraz jako wolny strzelec w branży filmowej (rodzaj pracy uzależniony był od aktualnego zapotrzebowania na rynku). Moją pasją jest taniec współczesny, prowadzę własną grupę taneczną, przygotowałam jak dotąd cztery samodzielne prace choreograficzne estetycznie najbliższe założeniom i wymaganiom teatru tańca. Pasjonuje mnie również reżyseria filmowa. Planuję w najbliższym czasie podjąć dalszą naukę w tym kierunku.
Wiersze powstały w ciągu ostatnich kilku miesięcy pod wpływem zaangażowania w życie serwisu internetowego poezja_polska. Poezja stała się dla mnie w tym czasie jedną z najbardziej skutecznych form wyrażania siebie.
  

  
  oboje słabsi jesteśmy w lewostronnym widzeniu.
stukotem palców blat trącających nie-wspólnego już stołu
rozpędzamy ciszę.
płytki wiersz o zrozumieniu
rozumiem
stosunkowo najbardziej.
odwrotnie jak się da.
na tyle płytko żeby
utonąć i zostać znalezioną.
seans prywatny
No, no, no
mnie się tutaj nie wychylaj, bo
utrę ci ucha, skrzydełko naderwę
Tak zwraca się do mnie moje sumienie gdy
Natchnienia do życia szukam wyciągając 
po raz wtóry rękę z wetkniętym (miedzy 
serdeczny a drugi przeuroczy) banknotem
nie dwudziestozłotowym jak zwykle, tylko 
marną dychą.
Pani odbiera, 
nie pytając o nic podaje. jak zwykle. a sumienie
funduje mi projekcję z wszystkich nieudanych
prób przebycia znajomych 200 metrów chodnika
znikam stąd. 
jest jedno zdanie, które naprawdę mnie wkurza:
No, no, no
mnie się tutaj nie wychylaj, bo
utrę ci ucha, skrzydełko naderwę
przeciwko
znowu cała spuchnięta
od wspominania ciebie
nie czuję żalu, powiedzmy -
rozumiem udrękę 
fabrykowania dowodów
 przeciwko wspólnocie
wyczyść dokumenty  enter
sczytałam /czytając resztki/ spokojne postanowienie.
gdybym czekając sczezła, dam znak. 
czuję ból w kolanach, niewysłowioną przyjemność 
daje mi patrzenie bez strachu, do przodu.
dwa kroki do przodu, trzy w tył
stało się, się nie odstanie. nie.
że się boimy, szukamy innych korytarzy, 
żeby się nimi przedostać do drzwi wyjściowych zasłaniając 
prawą ręką profile prawe.
oboje słabsi jesteśmy w lewostronnym widzeniu.
stukotem palców blat trącających nie-wspólnego już stołu
rozpędzamy ciszę. 
ty: tak jak zawsze, ja: po raz pierwszy w życiu.
pozostały spotkania w aranżacji na przypadkowość, 
przypadkowość w aranżacji na spokój, 
spokój w aranżacji na wesołość.
nad u życie
i znowu znajduję siebie śpiącą 
snem co z odpoczynkiem nic wspólnego nie ma.
zawodnik z typowymi objawami przedawkowania 
dopingu co zapobiec miał dramatycznym 
skutkom ubocznym podania blokady 
stawu, jedynego odpowiedzialnego w pełni za 
rosnącą liczbę utonięć w ostatnich miesiącach.
śnią mi się ciepłe światła 
punktowych reflektorów, klekot zderzających się 
dłoni, w rzeczywistości  reakcja na świdrujące oko 
(obserwującej widownię) kamery marki sony
śni się trening w pisaniu nazwiska 
od tyłu, by wyglądało bardziej medialnie. 
wygląda żałośnie. 
chcę się obudzić, nauczyć się 
choćby faktury vat wypełniać poprawnie.
odkrywanie czosnku na potrzeby wyrobu tortów i lodów waniliowych
zwijając mały skrawek kartonu w rulon 
cieszę się. bez obróbki skrawaniem dotrzemy do 
wniosku o doskonałej konstrukcji. to lubię. 
sztucznie sztukę kręcenia zarzucam na
chwilę /krętactwa nie znoszę/ dwie chwile
poświęcę jedynie sztuce zaniechania.
wciąż nie przestaje zaskakiwać woda spadająca z nieba.
staję się słowem które mówię do ciebie /choć głównie topnieję/
choć /chodź/ ci mówię, ciebie nie mam 
i tylko słyszę wirowanie 
wolnych rodników w policzkach. 
się rumienię.
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  Po zdjęciu czarnych okularów...

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Na nowy zbiór wierszy Marcina Świetlickiego, zatytułowany Nieczynny, musieliśmy czekać dwa lata.
Ekstrakt: 100%
[image: Nieczynny]
Czas ten jednak nie dłużył się aż tak bardzo, ponieważ w międzyczasie legnickie Biuro Literackie opublikowało wybór wcześniejszych liryków krakowskiego poety, czyli jego Wiersze wyprane. Z kolei warszawska Lampa i Iskra Boża przypomniała najgłośniejszy tomik lidera Świetlików, jeszcze z 1992 roku  Zimne kraje. Jeśli jednak wydawcy sądzili, że te publikacje przygotują czytelników na odbiór najnowszych wierszy poety  byli w błędzie. Tom Nieczynny zaskakuje bowiem ze wszech miar. Już sam tytuł, w porównaniu z poprzednią książeczką pt. Czynny do odwołania, sugeruje zamknięcie pewnego etapu  czy to w życiu artystycznym, czy też osobistym autora. To zarazem zbiór najbardziej osobistych liryków, jakie Świetlicki kiedykolwiek napisał. Najbardziej osobistych i jednocześnie najbardziej mrocznych, dołujących, pozbawionych cienia nadziei. To Świetlicki, jakiego wcześniej nie znaliśmy, a którego istnienia mogliśmy się jedynie  między wierszami  domyślać. 
Duże wrażenie robi już okładka zbiorku (ozdobiona ascetycznym rysunkiem poety): na czarnym tle zamknięte drzwi i wywieszka z napisem nieczynny. Jakby zachęta do odłożenia owego tomiku z powrotem na półkę. A jednak, czyniąc tak, popełnilibyśmy być może jeden z największych błędów w życiu. Tom zawiera 44 liryki napisane w latach 2001-02, a więc już po wydaniu Czynnego do odwołania. Dlaczego akurat 44? Ponieważ, jak tłumaczy to sam autor: ja mam mnóstwo szacunku do przeszłości. I jest to chyba jedyne  tak typowe dla całej dotychczasowej twórczości Świetlickiego  zdanie w tym zbiorze, które możemy potraktować z przymrużeniem oka. Wiersze, począwszy od pierwszego aż do czterdziestego czwartego, tej przyjemności nam już nie dadzą. Wręcz przeciwnie  ich lektura przyniesie nam ból, wewnętrzne rozdarcie, refleksję, która  jeśli tylko właściwie odszyfrujemy przekaz autora  sięgnie do naszych trzewi i rwać będzie, rwać na strzępy spokój naszej duszy. Wyrwie nas ten tom z błogostanu, w jaki mogliśmy popaść, obserwując rzeczywistość III Rzeczypospolitej ostatnich lat; doganiającą nas  na wzór tej z lat 60.  naszą małą stabilizację, mierzoną ilością posiadanych dóbr materialnych  coraz bardziej luksusowych mieszkań, samochodów, telewizorów, komputerów itp., itd. 
Świetlicki całkowicie zmienia punkt patrzenia: spogląda nie na zewnątrz, ale do wewnątrz, i poprzez ten pryzmat stara się zdiagnozować świat, w którym żyjemy. Nie muszę chyba dodawać, że obraz, który się przed nim rysuje, nie napawa radością. W otwierającym tom liryku Zeszłej nocy pisze: pojąłem nagle nie ma żadnego na zewnątrz / skóra która dotychczas oblekała mnie / objęła całe nocne niebo wszystko wewnątrz jest. Zatem każda próba ucieczki przed rzeczywistością, każda próba chowania głowy w piasek, niedostrzegania okrucieństwa świata, przekonywania, że to, co dzieje się wokół nas, tak naprawdę wcale nie musi nas dotyczyć  z góry skazana jest na niepowodzenie. Trzeba więc znaleźć w sobie tę odwagę, by przeciwstawić się wrogiemu otoczeniu  czy, jak chce tego poeta, dużemu bezkształtnemu cielsku  by nie dać mu się przygnieść, gdy będzie już ono upadać. Gdzie więc szukać nadziei i ratunku? Nie daje Świetlicki odpowiedzi. Być może nawet świadomie jeszcze ją odbiera, gdy pisze: Zbudujesz arkę, ale / zamieszkasz w niej ty tylko, / () i nie będzie / żadnej przyszłości, jak to / starzy punkowi mędrcy / przewidzieli już dawno (Przedpotop). Bezcelowe są więc wszystkie działania, a ratunku nie sposób szukać nawet w Bogu, skoro nasza wiara jest tak powierzchowna, że najdrobniejsze niepowodzenie jest w stanie wstrząsnąć jej fundamentami. Długo pościł, a Bóg / nie przyjął postu. / Bez uzasadnień. Mógł, / lecz nie przyjął. Po prostu  pisze Świetlicki w wierszu zatytułowanym Gorączka. To odrzucenie przez Boga, które jednak w rzeczywistości jest raczej odrzuceniem Boga przez człowieka, obrazuje, z jaką łatwością gotowi jesteśmy podążyć za każdym nowym panem, który ofiaruje nam nadzieję  choćby była ona tylko płonna
Czytając Nieczynnego można odnieść wrażenie, że poeta zawiódł się na wszystkim i wszystkich. Wiersz o bardzo niewinnym tytule Ćwierkanie jest bezkompromisowym uderzeniem w polski show biznes i kulturalną elitę, która poprzez mass-media dąży do wykreowania nowych wartości, niszcząc przy tym każdą niezależną myśl. Jest to jednak świat, który nęci, i wielu artystów nęceniu temu mniej lub bardziej świadomie się poddaje: Zaśpiewaj piosenkę, / którą ci napiszemy, ptaszku. / Podobaj się nam. A jakąż trzeba za to później zapłacić cenę? Drży gałąź. / I nikogo nie ma / na gałęzi. Świetlicki dokładnie zna ten świat (lata spędzone na estradzie w Świetlikach, współpraca z telewizyjnym Pegazem)  trudno więc mu nie wierzyć, gdy ostrzega. 
Z nieco innego punktu widzenia ocenia poeta ten sam problem w liryku Te dni. To rzecz o ludzkich wyborach, które często stawiają nas w sytuacjach moralnie dwuznacznych. Daleki jest jednak od krytykowania tych, którzy się poddają, którzy nie znajdują w sobie odwagi na głośne powiedzenie nie. Coraz silniejszy i coraz bardziej bezwzględny jest bowiem wróg, z którym przychodzi nam walczyć. Owo wspomniane już duże bezkształtne cielsko, które tutaj przybiera postać Bydlęcia (tak, tak, wielką literą): Nie poszedłem do pracy, tam już nie ma pracy, / tam Bydlę się rozsiadło. / Ostatnio Bydlę się rozsiada wszędzie. Ale to my musimy wybrać, po której stronie się opowiemy. Nie powinniśmy jednak traktować tych wersów jako wezwania do anarchizmu, to raczej apel do własnego sumienia, apel, który  Świetlicki zdaje się nie mieć wątpliwości  jest jedynie przysłowiowym wołaniem na puszczy. Sumienie, szczerość, lojalność, sprawiedliwość  to nie jest właściwy oręż w walce z Bydlęciem, albowiem Spadł śnieg, Bydlęcia nie zasłonił. Bydlę / widnieje. 
Gdy zawodzi wiara (nasza, nie boska), gdy nie można liczyć na przyjaciół, ostatnią deską ratunku może być najbliższa osoba. Ale w tych czasach trudno liczyć nawet na ukochanego. Rzeczywistość toczy bowiem, jak gangrena, wszystko; nie ma uczucia, które nie byłoby zagrożone chorobą. W wierszu Dominikana, gdzie  to swoiste novum  podmiotem lirycznym jest kobieta, obserwujemy źle dobrany związek damsko-męski, w którym mężczyzna zdaje się być ofiarą  jest niezrozumiany, zdradzony, w końcu porzucony. Czarę goryczy przelewa wyrzut pod jego adresem: A jeszcze napisz, że mnie zdradzasz / z urojeniami. W Anioł / Trup widzimy parę, która nie potrafi się porozumieć, która topi związek we wzajemnych oskarżeniach; owa degrengolada prowadzi do tego, że nawet jedno z najbardziej szczytnych uczuć  poświęcenie  rodzi się tylko i wyłącznie ze słabości i braku woli walki. Efektem tego poddania się są depresje, targające nami sprzeczne uczucia i totalne zwątpienie. Nocą rozszedłem się na wszystkie strony, / Aby się zbudzić w wielu różnych łóżkach, / by nie pamiętać, że umarłem  pisze Świetlicki w Tak powiedział alkohol, wierszu, który dosłownie miażdży swą, dla zwiększenia efektu powtórzoną dwukrotnie, pointą: krzyczę w poduszkę swoje imię martwe. 
Motyw śmierci powraca zresztą w większości liryków zawartych w Nieczynnym. Śmierci, która wydaje się być poecie jedynym godnym i honorowym wyjściem z nierównego pojedynku z otaczającym nas światem. To jedyna broń człowieka nieprzystosowanego. Zostawił wszystko w przechowalni, którą / wymyślił sobie, jest wiecznym przyjezdnym, zamiejscowym, a dla takich jak on nie ma nadziei, dlatego też Opala się w tym mroku, co w południe zapadł. / () Do zmroku twarz wystawia (Listopad, urlop). 
Jawi nam się w tym wierszach Świetlicki  o ile oczywiście, a to problem odwieczny, możemy podmiot liryczny utożsamiać z autorem  jako przeciwnik istniejącego porządku. Nie należy jednak do tych, którzy wychodzą na barykady. On stara się walczyć inną bronią  swoją odrębnością, wartościami, które wyznaje. Dlatego tak bardzo chroni swoją prywatność przed ingerencją otoczenia. Z tej walki wziął się między innymi nawiązujący do Procesu Franza Kafki wiersz K, przedstawiający szarego obywatela, który dostał się w tryby urzędniczo-państwowej machiny: Dzisiaj dostałem pismo od państwa. / Państwo chce, bym się zgłosił w stosownym urzędzie. / Państwo nie prosi, państwo żąda. I znów przychodzą na myśl wersy o Bydlęciu i bezdusznym cielsku, które akurat w K obleczone zostały w nad wyraz jaskrawą powłokę. 
Wiersz Popatrzcie traktuje z kolei o niedawnych jeszcze buntownikach, orędownikach haseł typu żyj szybko, kochaj mocno i umieraj młodo, którzy  zasmakowawszy w nowej rzeczywistości  chwycili ją jak byka za rogi, pozbywając się przy tym ideałów młodości. Popatrzcie na nas  mówią słowami Świetlickiego  jesteśmy / starzy, piękni i bogaci. / () Dobrze, / dobrze, żeśmy młodo nie umarli. Najbardziej przerażające jest dla poety to, że świat należy właśnie do takich ludzi  z jednej strony konformistów, z drugiej  do młodych bezideowców zaliczanych przezeń do generacji NIC (Opluty [bookmark: a1]1)). Jedyne, co pozostaje takim jak on, to trwać i uwierać. Czasami piszę wiersze  pointuje Świetlicki w K  i wiem, że w ten sposób / sprawiam przykrość państwu. Nie jest to jednak świadomy jego wybór, co raczej predestynacja do bycia głosem pokolenia, do bycia przeciw, bo przecież  jak sam przyznaje  to mnie / wybrało i nie dało / wyboru, mną krzyczy () (A). 
Świetlicki nawet wtedy, gdy przedstawia konkretne sytuacje, rzadko mówi wprost. Nie daje gotowych recept, nie narzuca nam swego zdania ani punktu widzenia. Zmusza do wyciągania własnych wniosków, nijak nie ograniczając naszej wyobraźni. Nie jest poetą, który lubuje się w wyszukanych metaforach; często sięga po najprostsze symbole (śmierć, śnieg, arka, słońce, cień, mrok itp.) i porównania; jego siłą staje się jednak sposób, w jaki je wykorzystuje. Narracja Świetlickiego jest zawsze przejrzysta; mówiąc nieco trywialnie  wiemy, co poeta chciał powiedzieć, choć to, jak jego słowa zinterpretujemy, zależy już tylko od nas. A, wbrew pozorom, nie są to wcale wiersze łatwe do interpretacji. Owszem, można je odczytywać jedynie na poziomie podstawowym, werbalnym, ale ich prawdziwe piękno ukryte jest w przekazie znajdującym się znacznie głębiej  nie między wierszami, ale w podwójnych, potrójnych znaczeniach słów. 
Posiadł Świetlicki dar niezwykły  pisze nie tylko słowami, ale również pisze ciszą, milczeniem. Jego wiersze nie kończą się wraz z postawieniem ostatniej litery czy kropki; jest to dlań jedynie moment, w którym przechodzą one w inny wymiar  w naszą świadomość! I tam trwają, tam rosną i nabierają nowych znaczeń. Staje się w polskiej poezji Świetlicki autorem coraz bardziej osobnym, płynącym pod prąd. I, co musi budzić pewne obawy, coraz bardziej rozczarowanym. Przed laty w jednym ze swoich wierszy (Pod wulkanem), śpiewanym zresztą wraz ze Świetlikami, napisał: Po zdjęciu czarnych okularów ten świat przerażający jest tym bardziej. W Nieczynnym opisał właśnie to tym bardziej.
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  Stracony dla świata

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Był przyjacielem Edwarda Stachury, spotykał się z Ryszardem Milczewskim-Bruno i całą plejadą poetów poznańskich (lub z okolic Poznania pochodzących), m.in. Wincentym Różańskim i Jerzym Szatkowskim, których znał doskonale, albowiem w stolicy Wielkopolski mieszkał od lat 50.
[image: Uwierzenie moje]
Dziś jednak to właśnie nazwiska tamtych twórców są znane, zaś o Andrzeju Babińskim pamiętają tylko nieliczni, choć postać to wyjątkowa i niejednoznaczna, tym samym nader trudna do oceny. Obarczony piętnem choroby psychicznej (rozpoznanie: schizofrenia paranoidalna), przeżywał tragedię podwójną  z jednej strony z powodu swego agresywnego zachowania i prześladujących go manii oraz obsesji śmierci, o której często mówił, odrzucany był przez innych (także, a może przede wszystkim, co musiało go boleć  przedstawicieli środowiska literackiego Poznania); z drugiej natomiast  albowiem choroba nigdy nie pozwoliła mu na dobre rozwinąć niekwestionowanego już dzisiaj  przed dwudziestu kilku laty bywało z tym jednak różnie  poetyckiego talentu, który w nim niespokojnie drzemał. 
Cyzelowane samoudręczanie 
Andrzej Babiński urodził się w Białymstoku rok przed wybuchem II wojny światowej (dokładnie 5 stycznia 1938); na Białostocczyźnie spędził także lata okupacji  najpierw sowieckiej, a następnie niemieckiej  i dzieciństwo. Pisać zaczął w połowie lat 50. Co zapewne typowe jest dla osób borykających się z własną chorą psychiką, pisał etapami, które przerywane były niekiedy miesiącami, a nawet całymi latami milczenia. Jak wspomina Jerzy Szatkowski, z końcem roku 1961 Babiński zaprzestał pisania wierszy na ponad pięć lat, z letargu wyrwał go dopiero Stachura. Potem pisał jak opętany przez dwa-trzy lata, by w 1970 roku całkowicie opaść z sił. Przez kolejne lata (aż do śmierci) Andrzej już tylko przerabiał, cyzelował to, co wcześniej napisał. [] Niektóre wiersze ubogacał nowymi wersami, zmieniał tytuły, daty  nadając im znamię aktualności. W ten sposób dawał pozór, że wciąż pisze, że twórczo nie wypalił się  przyznał po latach we wstępie do wydanego przez własną oficynę zbioru wierszy, fragmentów listów i dziennika Babińskiego Uwierzenie moje Szatkowski. Starczyło tych tekstów na dwa tomiki wydane za życia autora; wiele wcześniej niepublikowanych znalazło się również w pośmiertnym wyborze wierszy. 
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Okładka
Tom skompilowany przez Szatkowskiego, pierwszy z przezeń zapowiadanych, trudno uznać za typową prezentację twórczości nieżyjącego poety. To raczej zbiór materiałów, które mają twórczość tę przybliżyć. Niezaprzeczalnym jego plusem jest zamieszczenie różnych wariantów wierszy, nad którymi Babiński lata całe pracował (przerabiał, cyzelował), minusem z kolei  pewna hermetyczność, nieprzystępność dla czytelnika, który wcześniej nie sięgnął po pełnoprawne jego tomiki (chociażby Znicze). Czytelnik taki z ogromnym trudem  jeśli w ogóle  przebrnie przez kolejne strony; o zrozumieniu twórczości Babińskiego czy też wyrobieniu sobie ogólniejszego nań poglądu na podstawie lektury Uwierzenia mojego mowy być nie może. Bo przecież, jak stwierdził w otwierającym zbiór szkicu Szczelina w bycie bydgoski krytyk i poeta Dariusz Tomasz Lebioda: () jego [Babińskiego] poezja jest trudna, piekielnie wręcz trudna, można ją zrozumieć dopiero po wniknięciu w jego świat, dopiero na pewnym poziomie samoudręczenia. To jest poezja, która boli w trakcie czytania i która domaga się stale od odbiorcy, by był czujny, by podobnie jak autor przeskakiwał od znaczeń do syntez, od aluzji do pastiszu, od obrazu do fantomu. Na podstawie tych skrawków, które przynosi Uwierzenie moje, to nie ma prawa się udać. Nie oznacza to jednak, że po zbiór ten nie warto w ogóle sięgać. Dla tych, którzy Babińskiego znają i cenią, to lektura obowiązkowa. Chociażby dlatego, że poznajemy dzięki niej wiele mało dotychczas znanych faktów z życia poety.
Miłość i nienawiść
Znaczący  i to bardzo  jest już, doskonale oddający jego zawartość, tytuł tomu. Szatkowski pomieścił w nim bowiem teksty, których pośrednim bądź bezpośrednim adresatem jest ukochana Babińskiego Krystyna Orłow. Nietypowa to jednak była miłość, albowiem działała tylko w jedną stronę. Babiński poznał młodszą odeń o dziesięć lat Krystynę dzięki Stachurze; to Sted zaprowadził go pewnego dnia do mieszczącego się w willi odziedziczonej po profesorze UAM Adamie Wodziczko, dziadku panny Orłow, Salonu Literacko-Artystycznego. Andrzej od pierwszego wejrzenia zakochał się w Krystynie. To ona stała się miłością jego życia. I MUZĄ  wspomina po latach Szatkowski. Jaki był koniec tej nieszczęśliwej miłości? Krystyna nie była zakochana w Andrzeju. Darzyła go sympatią i czułością. Jej salon był zawsze dla niego otwarty. Z wielką wyrozumiałością i dojrzałością znosiła zaborczą, natarczywą, a nawet agresywną miłość Andrzeja. Ale go nie kochała! Co niejeden raz doprowadzało Babińskiego do wściekłości i furii, zwłaszcza gdy był świadkiem umizgiwania się do swej muzy innych mężczyzn. Z upływem czasu namiętna miłość Andrzeja [] zaczęła przeradzać się w antypatię, a nawet w nienawiść. [] Andrzej powodowany chorobliwą zazdrością zaczął miłość swojego życia deptać, bezcześcić, wyrzekać się jej, zamazywać wszelkie jej ślady  to kolejny fragment wspomnień Szatkowskiego. Ostateczną nadzieję odebrał Babińskiemu ślub Krystyny, a następnie, w roku 1978, jej wyjazd z mężem (lekarzem weterynarii) za granicę.
[image: Andrzej Babiński]
Andrzej Babiński
Po tym nietypowym związku pozostały jednak  chociaż Babiński niejeden raz odgrażał się, że wszystko, co z Krystyną się wiąże, zniszczy  wiersze i listy. A pisał w nich do niej m.in.: Ale Krysiunia jest bóstwo. Słonko małe. Słonko małe zamruga mi jednym promieniem łaski; Jesteś moją Muzą, dosłownie, nie odżegnuj się mnie; Pragnę Twego ciepła w trudach. Ciepła i sympatii. Choćby to było skłamane. Później, gdy atmosfera między kochankami zaczęła gęstnieć, ton listów ulegał zmianie, a ślady dawnej miłości pozostały już chyba tylko we wciąż dopieszczanych przez Babińskiego wierszach. Jak np. w przepięknym romantycznym erotyku *** (Rosa na nasturcjach się stęcza): Rosa na nasturcjach się stęcza / Ptaki w twój ogród zlatują / Kwiaty rozkwitły gdy patrzyłaś na mnie uśmiechnięta / W cichości twoich oczu czułych () W rozłące często ty jedna znasz mój adres / A ja bez twego zdjęcia nie wyruszam w podróże / Oczyma swymi na niebie zapaliłaś wspólną nam gwiazdę / I znów mam próg i klamkę i ciebie na dłużej. Czy też w jednej z dziesiątek chyba wersji tytułowego Uwierzenia mojego: () Ty jedna tej raz zadzirzgniętej więzi ze mną / nie zrywaj bo to jest więź ze światem. / Zbyt długo byłem zaginiony, bez wieści przepadły, / kimś, kogo nikt z żywych nigdy nie wspomniał. Po latach (liryk ów datowany jest na maj 1969, ale kiedy powstała jego ostateczna wersja?) tak natomiast pisał o i do Krystyny: Śmierci, w miłość wierzyłem cały czas  tej nie doczekałem () Śmierci, jeszcze raz bym chciał zobaczyć tylko oczy tej / którą młodzieńczą miłością wiecznie wielbiłem (*** [Padam w grób]). 
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Krystyna Orło
Oswoić w sobie śmierć
W tych samych latach powstawały jednak również zupełnie inne w wymowie wiersze, którymi poeta  jak słusznie stwierdził Lebioda  oswajał w sobie śmierć. Wiersze będące krzykiem człowieka zrozpaczonego, który nie widzi dla siebie już żadnej nadziei; człowieka owszem, pogodzonego, ale z własną zagładą psychiczną i fizyczną. Niewarta ziemio jesteś kroku mego / jednego spojrzenia we wnękę czy ścianę () A samotność tak boli że ściana / i asfalty klękają () bez tęsknoty jest się umarłym  pisał Babiński w wierszu Jaskółka (1969); w innym, powstałym w tym samym roku, dodawał z kolei: Odcięty i zapadły z metropolią w podziemiach / na próżno wołam SOS / Już głosem obłąkanego wołam Nikt nie śpieszy z pomocą (*** [Tylko mi Ziemi całej]). Tomik ten zamyka niezwykle przejmujący liryk-epitafium Ty bądź, w którym czytamy takie oto pełne rozpaczy słowa: Piszę w największej ciemności. Planeta jest obok. Przepraszam. / Płaciłem najwyższą cenę, cenę życia i cenę artysty, by Planeta / i ludzkość zagrożona w trwaniu trwała dalej. Dłużej. () Mnie już nie ma. Cofnąłem się za Planetę. Zostawiłem po sobie kilka / wierszy. Dla Ciebie osobiście. 
Jako aneks dodał Szatkowski niezwykle interesujący dokument  Postanowienie o umorzeniu śledztwa () w sprawie nagłego zgonu Andrzeja Babińskiego wystawione przez Prokuraturę Rejonową Stare Miasto w Poznaniu. Z pisma tego poznajemy ostatnie godziny życia poety i wydarzenia, które poprzedziły owo tragiczne wydarzenie (późno wieczorem 14 maja 1984 roku): samobójczy skok z Mostu Marchlewskiego i najtwardsze z możliwych lądowań  na betonowym obrzeżu koryta Warty. Jego samobójstwo było niewątpliwie wynikiem skumulowania się dwóch czynników, a mianowicie choroby psychicznej i postawy twórczej  napisał w postanowieniu podprokurator Ireneusz Walczak. Urzędniczy, wyprany z emocji styl prokuratora może razić, ale prawdziwości tego stwierdzenia zarzucić chyba nic nie można.
Bibliografia Andrzeja Babińskiego:
	tomiki wydane za życia autora:	Z całej siły (seria V generacja, 1975)
	Znicze (1977)


	tomiki pośmiertne:	Znicze i inne wiersze (1954-1983) (1985)
	Uwierzenie moje (2000)
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  Wiatr ze Wschodu (19)

  Paweł Laudański

  
  

  
  Rok 2002, czyli lepiej (podobno) później niż wcale.
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'Szto budiet, to i budiet'
Nigdy nie sądziłem, że praca nad kolejną edycją Wiatru zajmie mi aż tyle czasu; złożyło się na to wiele powodów  nie czas i miejsce na przytaczanie wszystkich. Kto był na Festiwalu Fantastyki w Nidzicy, temu, mam przynajmniej taką nadzieję, tłumaczyć wiele nie trzeba. Podam w tym miejscu jeszcze jedno wyjaśnienie: zabrałem się otóż za przygotowanie tradycyjnego już zestawienia nowości rosyjskojęzycznej fantastyki, tym razem tej opublikowanej w roku 2002. Wydawać by się mogło, że po doświadczeniach z trzema wcześniejszymi opracowaniami i to również nie powinno mi sprawić większych problemów. Okazało się jednak, że jest inaczej  pogubiłem się nieco w obliczeniach, sporządzonych w oparciu o znakomity skądinąd sieciowy serwis OldNews. Wyszło mi otóż, że w roku ubiegłym książkowych nowości na rynku rosyjskiej fantastyki w roku ubiegłym ukazało się niespełna 190, co znaczyłoby, że rok ten był słabszy od poprzedniego, w którym to opublikowano przeszło 200 nowości. Z innej z kolei bibliografii, opracowanej przez D. Bajkałowa, W. Władimirskiego, D. Wołodichina i O. Kolesnikowa, wynika, iż w 2002 roku światło dzienne ujrzało 257 nowych powieści i 470 noweli i opowiadań, do tego dorzucić należy 46 utworów, zakwalifikowanych przez wyżej wymienionych jako dziecięca fantastyka. Część z owych rzeczy ukazała się na łamach czasopism, część  w autorskich zbiorach, w których częstokroć mieściły się po dwie, a czasem nawet trzy powieści. Forma drugiego z opisanych zestawień znacznie utrudnia próbę ustalenia, w ilu tomach wymienione w nim nowości się znalazły. Dlatego też, Drogi Czytelniku, złakniony szczegółowego raportu z setkami liczb, rozczarujesz się, niestety. Tym razem będzie inaczej  poprzestanę bowiem na nakreśleniu ogólnej sytuacji na rosyjskim rynku książki fantastycznej A.D. 2002, zatrzymując się jedynie od czasu do czasu dla przybliżenia co ciekawszych, moim skromnym zdaniem, zjawisk.
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W pierwszej trójce wydawnictw mających największy udział w fantastycznej produkcji nie zaszły żadne zmiany względem lat ubiegłych: nadal królowały: AST z pączkującą w kilka podserii serią Zwiezdnyj labirynt, EKSMO-Press z trzema seriami: przedstawiającym rozrywkową, choć nie pozbawioną ambicji prozę Absoliutnym Orużijem, prezentującą wesołe historie Jumoristiczieską fantastiką oraz najambitniejszym chyba projektem o nazwie Nit wriemieni na czele oraz nastawiona wyłącznie na literaturę o charakterze czysto komercyjnym Armada-Alfa Kniga ze sztandarową serią Fantasticzieskij bojewik. Te trzy wydawnictwa zapewniły rosyjskim czytelnikom dobre trzy czwarte dostaw fantastycznych nowości. Czwarte miejsce z wynikiem w granicach 50 % tego, co prezentowało każde z wymienionych już wydawnictw, zajęła oficyna Wecze, specjalizująca się w prezentacji nowych książek autorów publikujących na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych ubiegłego stulecia, potem odrobinę, częstokroć niesłusznie, zapomnianych. A potem była już cała chmara kilkunastu wydawnictw, z których żadne nie zhańbiło się opublikowaniem choć dziesięciu nowości. Co, rzecz jasne, nie oznacza, że można ich działalność skwitować zwykłym wzruszeniem ramion.
Rok 2002 był udanym dla nowych branżowych czasopism. Pozycję niekwestionowanego lidera, za jaki uznać należy miesięcznik Jesli, podgryzać zaczęła poważna konkurencja: reanimowany, z nową redakcją i nowymi pomysłami, miesięcznik Zwiezdnaja doroga, o profilu dość zbliżonym do swego starszego rywala, tyle tylko, że udział prozy rodzimej jest w nim większy niźli w Jesli, oraz dwumiesięcznik Połdien. XXI wiek, którego redaktorem naczelnym został Borys Strugacki. Ostatni z wymienionych tytułów nastawiony jest wyłącznie na twórczość rodzimą; pomysł sam w sobie godny pochwały, choć praktyka wskazuje na to, że publikowana przez Strugackiego proza, wysublimowana, stojąca literacko na naprawdę wysokim poziomie, częstokroć niełatwa w odbiorze nie znajduje zbyt wielu odbiorców. Świadczyć może o tym chociażby nakład pisma, który już po kilku numerach został obniżony z początkowych 5 do 3 tysięcy.
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Ofertę czasopism znakomicie uzupełniała inicjatywa wydawnictwa AST, które w ramach serii Zwiezdnyj labirynt wydało trzy tomy almanachów Fantastika 2002, przypominających zawartością wydawane niegdyś jeszcze w Związku Radzieckim zbiorki wydawnictwa Znanije oraz nasze poczciwe Kroki w nieznane, czyli łączące prozę z artykułami krytycznymi. W tym roku zabrakło może tekstów wybitnych, jednakże większość opublikowanych we wspomnianych almanachach opowiadań i nowel stało na naprawdę wysokim poziomie.
Prezentację interesujących książek zacznę od nowych pozycji autorów już w Polsce znanych. Nie sposób zacząć owej prezentacji inaczej niż od powieści Siergieja Łukianienki Spiektr; szerzej pisałem o niej w jednej z ubiegłorocznych edycji WzW, teraz zatem ograniczę się jedynie do stwierdzenia, że to, moim skromnym zdaniem, jeden z lepszych dłuższych utworów Siergieja. Fani jego twórczości mogą już zacierać ręce  z docierających do mnie z dobrze poinformowanych źródeł wiadomości wynika, że polskie wydanie Spiektra powinno trafić na półki naszych księgarń najpóźniej w pierwszej połowie przyszłego roku. Wszyscy chętni będą mogli sami się przekonać, czy zasadnie Łukianienko zgarnął niedawno wszystkie branżowe nagrody dla najlepszej powieści roku.
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Seria Miry Kira Bułyczowa wydawnictwa AST wzbogaciła się o jedną pozycję  to nowy zbiór opowiadań guslarskich, zatytułowany Gospoda gusliarcy. Owe nowe opowieści z jakże popularnego u nas cyklu nie są już może tak interesujące jak te, które czytaliśmy trzydzieści czy dwadzieścia lat temu; to wciąż jednak stary, dobry Bułyczow w znakomitej formie. Żaden szanujący się fan jego twórczości, do których zaliczam również i siebie, odpuścić sobie tej książki żadną miarą nie może.
Nie tak dawno olsztyński Solaris opublikował powieść Andrieja Łazarczuka Wszyscy zdolni do noszenia broni; to pierwszy, poza dwoma czy trzema opowiadaniami, utwór tego autora przełożony na język polski. Wspomniane wydawnictwo planuje jeszcze wydanie innych tekstów tego autora. Wśród kandydatów jest m.in. najnowsza jego powieść, napisana do spółki z Irą Andronati, Za prawo lietat, opisująca w dość  na ile jestem w stanie to ocenić  niekonwencjonalny sposób zmagania ziemian z inwazją z kosmosu; rzecz była nominowana do najważniejszych rosyjskich nagród branżowych w kategorii najlepszy debiut dla Andronati.
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Kolejni autorzy ze wschodu odkryci dla polskiego czytelnika (wcześniej ukazało się tylko jedno krótkie opowiadanie w Science Fiction, na dodatek jedno ze słabszych w ich dorobku; mam tu na myśli tekst zatytułowany Wirlena) przez wydawnictwo Solaris to Marina i Siergiej Diaczenko. Osobiście uważam, że Czas wiedźm to jedna z najważniejszych książek sf opublikowanych u nas w tym roku, a za nimi pójdą kolejne, nie mniej udane (na pierwszy ogień zapowiadane są Dolina sowiesti oraz Rubież, napisana do spółki z H. L. Oldim i Andriejem Walentinowem). W ubiegłym roku ukazała się kolejna książka ukraińskiego duetu; tym razem to zbiór mikropowieści i opowiadań Emma i sfinks.
Kiryłła Jeskowa przedstawiać już chyba bliżej nie muszę; w ciągu ostatniego roku zaliczył trzy polskie konwenty (Polcon2002, Szederiadę2002 oraz Festiwal Fantastyki2003), a tłumaczenia dwóch jego powieści narobiły sporo szumu w fantastycznym światku. Tymczasem jedno z ukraińskich wydawnictw opublikowało niedawno dwie kolejne jego powieści, opisujące przygody współczesnego rosyjskiego Robin Hooda: Iz Rossii s priwietom oraz Karibskoje tango. Zainteresowanych szerszą informacją na ich temat odsyłam na łamy Fahrenheita.
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Z kolei dzięki Nowej Fantastyce polscy czytelnicy mieli okazję zapoznać się z dwoma opowiadaniami młodego twórcy z Moskwy, Leonida Kaganowa. Wydany w roku 2001 zbiór opowiadań tego autora (Kommutacja; krótką recenzję tegoż zbiorku znaleźć można było na łamach Fahrenheita) został w powszechnej opinii uznany za najlepszy debiut. Od tego czasu Kaganow regularnie publikuje nowe opowiadania, uzupełniając je swą pierwszą powieścią, zatytułowaną Charizma.
Tym, którzy pamiętają jeszcze starą, dobrą Fantastykę, mówi coś zapewne nazwisko Borysa Szterna i jego znakomite opowiadania Dziadek Mróz oraz Opowiadanie produkcyjne nr 1. Niestety, Sztern zmarł kilka lat temu; okazało się jednak, że sporo interesujących utworów jego autorstwa odnaleziono w przysłowiowej szufladzie jego biurka. Wydawnictwo AST sprawiło nie lada niespodziankę fanom talentu Szterna i w ramach serii Zwiezdnyj labirynt  Kołłiekcja wydało trzy tomy dzieł zebranych": Prikliuczenija inspiektora Bel Amora, gdzie prócz tytułowego cyklu opowiadań znalazła się nigdzie wcześniej nie publikowana powieść Wpiered, koniusznja!, Efiop, ili Posliednyj iz KGB, czyli fallicziesko-fantasticzieskij roman iz żizniej zamieczatielnych ludiej, oraz zbiór opowiadań i mikropowieści Skazki Zmieja Gorynycza.
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Ponadto nowe książki wydali (nadal pozostaję w kręgu autorów już u nas mniej lub bardziej znanych): Michaił Achmanow (Ja  inopłanietianin, Straż faraona), Siergiej Bułyga (Wiedmino otrodje), Wasilij Gołowaczew (Ischod zwiera; Wojna s dzinnami; Izbawitiel), Jewgienij Guliakowskij (Labirint mirow), Ludmiła Koziniec (Kaczieli sudby) Leonid Kudriawcew (Ubit gieroja, Usłowija wyżiwanija), Władimir Michajłow (Zawiet Szurgana) oraz Władimir Wasiljew (Wiesełyj Rodżer na podwodnych kryljach; Nasliedije ispolinow).
Na zakończenie tego krótszego niż zwykle przeglądu aktualnej sytuacji na rosyjskim rynku sf&f kilkoma słowami wspomnę o kilku innych książkach, wydających mi się  z różnych względów  ważnymi lub przynajmniej interesującymi. Dwa tomy (Chto budiet, to i budiet, Wsie razumnyje) wydał Paweł Amnuel, autor kilku znakomitych opowiadań opublikowanych w latach osiemdziesiątych ubiegłego stulecia, potem nieco zapomniany, czemu przysłużyła się zapewne emigracja do Izraela. Bardzo dobrze przyjęta została najnowsza powieść specjalisty od hard sf, Aleksandra Gromowa, Zawtra nastupit wiecznost; gdyby nie Spiektr Łukianienki, kto wie, czy to nie ona właśnie zgarnęłaby kilka ważnych branżowych nagród za najlepszą powieść roku. Kolejne zbiory krótszej formy opublikowali Jewgienij Łukin (Tipa towo szto kak by) oraz Siergiej Siniakin (Złaja łaska zwiezdnoj ruki i Liudi Sołniecznoj Sistiemy). 
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Wszystkie wymienione w poprzednim akapicie książki ukazały się w ramach serii Zwiezdnyj łabirynt wydawnictwa AST. Z kolei seria Absoliutnyje orużije wydawnictwa Eksmo-Press wzbogaciła się o zbiór dwóch powieści jednego z najbardziej interesujących twórców młodego pokolenia rosyjskiej sf, Jewgienija Proszkina, zatytułowany Zima 0001 (recenzowałem tę książkę dla Fahrenheita). To było moja pierwsze, jeśli nie liczyć niezbyt udanego opowiadania w Zwiezdnoj dorodze, spotkanie z twórczością tego autora; z tego, co dochodzi do mych uszu, wnioskuję, iż kolejne jego utwory jakościowo zachowują tendencję wzrostową, bardzo zatem możliwe, że w najbliższym czasie poświęcę mu nieco więcej uwagi. Proszkin popełnił nadto do spółki z Wiaczesławem Szałyginem powieść Naszi fioletowyje bratja, zaliczoną do fantastyki humorystycznej.
I jeszcze trzy nowe pozycje z serii Nit wriemien Eksmo-Pressu, czyli Ordien Swiatowo Bestsiellera, ili Wyjti w tiraż i Cziużoj sriedi swoich H. L. Oldiego oraz alternatywna historia, przedstawiająca świat, w którym powstanie Spartakusa zakończyło się sukcesem, czyli Spartak Andrieja Walentinowa.
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INTERPRESSCON 2003, CZYLI DO ROSJI PO KSIĄŻKI
Jakoś nie zdarzyło mi się dotąd napisać relacji z konwentu, i to bynajmniej nie z lenistwa, lecz z powodu bardziej prozaicznego: po prostu jeśli nawet udawało mi się na jakiś konwent dostać, to bawiłem nań raptem jeden dzień. A to, rzecz jasna, o wiele za mało, by spróbować swych sił w kronikarskim fachu.
Ale wreszcie i na mnie przyszła pora. Postanowiłem otóż wybrać się na tegoroczny Interpresskon, jedno z ważniejszych spotkań rosyjskiego fandomu, odbywający się w miejscowości Riepino niedaleko Sankt Petersburga. Chciałem poznać wreszcie ludzi, znanych mi tylko z prowadzonej elektronicznie korespondencji, miałem do załatwienia kilka spraw (umowy itp.), miałem nadzieję uzupełnić kolekcję książek, no i przy okazji przypomnieć sobie szkolne czasy, kiedy to odwiedziłem po raz pierwszy to piękne miasto, wówczas zwane jeszcze Leningradem.
Każdy obeznany choć trochę z mapą Europy orientuje się, że cel mojej podróży leży niezły szmat drogi od naszych wschodnich granic; oznaczało to, że czeka mnie nie lada wyprawa, z wątpliwej jakości atrakcją (na dodatek do kwadratu), czyli trwająca ponad dobę podróż pociągiem. Nie przepadam za pociągami, nie lubię zwłaszcza jeździć nimi w nocy, bo pomimo największego nawet zmęczenia nie jestem w stanie usnąć w takt kołysania rozpędzonego wagonu. 
Ale może po kolei.
Pociąg do Petersburga odjeżdżał z Warszawy wpół do siódmej rano, co wymagało ode mnie zerwania się z łóżka skoro świt. Gdyby nie dobre serce mojej teściowej, która zadeklarowała swą pomoc w podwiezieniu mnie na dworzec, nie obyłoby się bez konieczności skorzystania z taksówki. A tak  szast-prast, i już o szóstej mogłem pospacerować wśród bezdomnych koczujących na warszawskim Centralnym.
Pociąg, o dziwo, wyjechał punktualnie. W trzyosobowym przedziale jedno miejsce było już zajęte przez jakiegoś ponurego dryblasa; facet był mało uciążliwy, gdyż, jeśli nie liczyć granicy, prawie w ogóle nie ruszał się ze swej leżanki. Władowałem się, wiedziony ciekawością, na swoje łóżko, znajdujące się tuż pod sufitem niewielkiego przedziału, po to tylko, by po jakichś dwudziestu minut zwlec się z niego, przeklinając swój totalny brak wyobraźni w tym zakresie: miejsca tam było tylko tyle, by położyć się plackiem; miałem wrażenie, że nie tylko nerwowe ruchy, ale i głębszy oddech jest zdecydowanie niewskazany. Istna trumna! Co ja mówię  gorzej, bo nawet nóg porządnie wyciągnąć się nie dało Lektura czegokolwiek była w takich warunkach praktycznie niemożliwa, nie mówiąc już o siedzeniu czy zjedzeniu zabranych z domu zapasów. Na domiar złego współtowarzysz podróży zaległ na środkowej pryczy, i nie sprawiał wrażenia, by miał ochotę złożyć ją przed wieczorem
Po jakichś trzech godzinach jazdy dotarliśmy do granicy. Tam czekała nas zamiana osi wagonów na rozmiary wschodnioeuropejskie, i już wpół do drugiej po południu (czasu mińskiego, godzina do przodu względem czasu warszawskiego) mogłem przespacerować się po peronie brzeskiego dworca. Za bardzo się od pociągu nie oddalałem, ot, ze zwykłej ostrożności, żeby pociąg przypadkiem beze mnie nie odjechał. Wiele zatem nie zobaczyłem; sam budynek dworca sprawiał wrażenie dopiero co wyremontowanego, wszędzie czyściutko, prawie w ogóle nie było śmieci, widoku tak charakterystycznego dla naszych kolejowych świątyń. Hm, pomyślałem sobie, to pewnie taki pic dla wjeżdżających na Białoruś, żeby pomyśleli, naiwni, że wszędzie jest tam tak miło.
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No i się pomyliłem. Z powodu ponurego współpasażera, jak się okazało na granicy, Białorusina opuszczającego Polskę z wizą administracyjną za pracę na czarno, spory szmat drogi przestałem na korytarzu, obserwując mijane krajobrazy. Okazało się, że  poza naprawdę nielicznymi wyjątkami  wszędzie było może i niezbyt bogato, ale schludnie i czysto. Chałupy zadbane, ulice zamiecione, krawężniki wybielone. Żeby tak u nas 
W Mińsku, do którego dotarliśmy późnym popołudniem, wysiadł ponury współtowarzysz podróży. Odetchnąłem z ulgą. Podniosłem zajmowaną przezeń pryczę, przeniosłem się na najniższy poziom i tak, wygodnie, sam w trzyosobowym przedziale, sącząc piwko, przyglądałem się mijanym krajobrazom, a gdy się ściemniło, przespałem kilka godzin, budzony co pewien czas przez podjeżdżający do gardła żołądek. Ech, to kołysanie A rankiem, o dziewiątej (czasu moskiewskiego, dwie godziny do przodu), okazało się, że cel mej podróży już tuż tuż
Gdy wyjeżdżałem, w Polsce panował upał, jak to ostatnio u nas na początku maja. Całkiem ciepło było jeszcze w Mińsku. Rano przeżyłem mały szok termiczny  temperatura niewiele chyba przekraczała pięć stopni według skali dziadka Celsjusza. Brrr I na dodatek lał  z krótkimi przerwami  lodowaty deszcz. Ohyda.
Na dworcu czekała na mnie doborowa ekipa w składzie: Ewa Skórska (przedstawiać bliżej chyba nie muszę), Leonid Kaganow (popularny w Rosji autor najmłodszego pokolenia, znany u nas z dwóch opowiadań opublikowanych w tym roku w Nowej Fantastyce) oraz Wasilij Szmykow (współorganizator największego rosyjskiego konwentu, czyli Rosconu). Zapakowaliśmy się do Łady Samary stanowiącej własność tego ostatniego i po godzinie drogi w strugach ulewnego deszczu znaleźliśmy się w Riepinie, miejscowości uzdrowiskowej na północnym brzegu Zatoki Fińskiej, gdzie w sanatorium o dumnie brzmiącej nazwie «Buriewiestnik» odbyć się miał tegoroczny Interpresscon.
Po zarejestrowaniu się, z materiałami konwentowymi w garści władowałem się do przydzielonego pokoju. Niezbyt ciekawy wygląd zewnętrzny Buriewiestnika budził niejakie obawy co do stanu jego wnętrza; na szczęście, obawy te nie sprawdziły się  pokoje, dość skromnie umeblowane, były czyste i schludne, przy każdym była świeżo wyremontowana łazienka. Stołówka i bar na miejscu, choć aby dojść do tej pierwszej zwłaszcza trzeba było pokonać dobre kilkaset metrów molocha wypoczynkowego, jakim okazało się być wspomniane sanatorium. No cóż, powstawało w zupełnie innych czasach.
Po odświeżeniu się po podróży i rozpakowaniu rzeczy zajrzałem do Ewy. A tam, w oczekiwaniu na pierwszy tego dnia konwentowy posiłek, zaczęła rozkręcać się impreza  co i rusz wpadali jacyś ludzie, prawie każdy z jakimś alkoholem pod pazuchą. Było tych gości chyba nawet kilkunastu, każdy mi się przedstawiał, niewiele jednak zapamiętałem (to w ogóle moja przypadłość; ale ja jestem wzrokowcem, ze słuchu słabo zapamiętuję), zanotowałem tylko, że wśród gości jest Siergiej Łukianienko, Julij Burkin i niejaki Jurij Siemieckij. Wódka i jakieś koniaki poszły w ruch, Łukianienko przytachał jakiś cuchnący ser pleśniowy, ktoś tam jeszcze coś innego, i tak się to potoczyło do obiadu.
Tu pozwolę sobie na małą dygresję; o ile Łukianienko i Burkin są już u nas znani (zwłaszcza ten pierwszy), to nazwisko Siemieckij może coś powiedzieć tylko uważnym czytelnikom prozy wspomnianego Łukianienki. Siemieckij nie jest ani pisarzem, ani wydawcą, ani krytykiem  to pierwyj pokojnik russkowo fandoma (można to przetłumaczyć jako pierwszy nieboszczyk rosyjskiego fandomu), a przynajmniej taki napis widniał na wizytówce, którą, jak niemal każdy uczestnik konwentu, nosił na szyi. Według anegdoty, jeden z bohaterów którejś z wczesnych powieści Łukianienki nosił właśnie nazwisko Siemieckij, nawet imię było takie same  Jurij. Jurij Siemieckij został przez Siergieja Łukianienkę w owej powieści uśmiercony. Wkrótce na jednym z konwentów Siemieckij stanął przed Łukianienką, oskarżycielsko wyciągnął w jego kierunku palec i spytał skonsternowanego pisarza: dlaczego mnie zabiłeś?. Po czym dodał: teraz za karę będziesz mnie zabijał w każdej kolejnej powieści! No i Łukianienko ponoć rzeczywiście uśmierca w każdej powieści jakąś postać, i dziwnym trafem postać ta nosi ponoć (ponoć, bo osobiście tego nie sprawdziłem; o całej sprawie dowiedziałem się już po przeczytaniu większości tekstów Mistrza) nazwisko Siemieckij. Na tym jednak nie koniec: zwyczaj uśmiercania Siemieckiego przejęli również i inni autorzy; doszło do tego, że niedawno zaczęto przyznawać nagrodę za najbardziej oryginalny sposób uśmiercenia Siemieckiego. Ot, ciekawostka
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A obiad  lepiej nie mówić. W ogóle daruję sobie opisy strony kulinarnej (może poza jednym wyjątkiem, ale o tym później), bo do dziś na samą myśl dostaję nieprzyjemnego skurczu żołądka (no dobrze, jednak zrobię jeszcze jeden wyjątek: co powiecie na śniadanie z kaszką ryżową z tłuszczem, prawdopodobnie masłem, ale to tylko przypuszczenia, oraz kotletem mielonym z ziemniaczanym puree?; niezła kombinacja, co?). Dodam tylko, że pierwszy posiłek konwentowy spożyliśmy w towarzystwie Wiaczesława Rybakowa, czyli ½ Holma Van Zaitchika.
Wieczorem, po kolacji (równie przepysznej co obiad) odbył się recital barda rosyjskiego fandomu, Julija Burkina. Płytkę z utworami w jego wykonaniu otrzymali zresztą wszyscy uczestnicy Interpressconu wraz z programem, plakatem i garścią innych materiałów konwentowych. Pomimo tego, że spożycie alkoholu przed i w trakcie koncertu było dość spore, w zasadzie  poza jednym wyjątkiem, delikwentem sprawiającym wrażenie, jakby pił bez przerwy już od dobrych kilku tygodni  nie zauważyłem nietrzeźwych; chociaż, kto wie, może i byli, tylko pochowali po pokojach.
I na tym w zasadzie zakończył się mój pierwszy konwentowy dzień. Postanowiłem odpocząć po podróży, nocne życie towarzyskie pozostawiając w udziale Ewie. 
Następnego dnia znów lało. Zimno było przy tym jak diabli. Ponieważ najbliższa atrakcja programowa (słynna koriuszka, taka rybka wielkości szprotki, występująca tylko w okolicy Petersburga, i tylko na początku maja) przewidziana była na wieczór, postanowiliśmy z Ewą (postanowiliśmy to za mocno powiedziane; trochę musiałem ją ponamawiać) udać się do Petersburga dla uzupełnienia naszych księgozbiorów. Ponownie skorzystaliśmy z uprzejmości Wasilija Szmykowa i gdzieś w okolicy południa przemykaliśmy w deszczu do kilkupiętrowego, pamiętającego chyba jeszcze przedrewolucyjne czasy gmaszyska (remontowanego po raz ostatni prawdopodobnie również w owych zamierzchłych czasach), w którym zebrano dobrze ponad setkę straganów z książkami. Wszystkie nowości i książki nieco starsze w jednym miejscu, w dodatku w bardzo atrakcyjnych cenach. Po jakichś dwóch godzinach szaleńczych zakupów (no dobrze, to ja szalałem, Ewa podchodziła do sprawy z większym spokojem), z plecakami pełnym książek, udaliśmy się na małe co nieco (obiad w Buriewiestniku właśnie nam przepadał) do pobliskiej kawiarni.
W drodze powrotnej zaliczyłem jeszcze jedną księgarnię, tak, że zakupione książki ledwo zmieściły mi się w plecaku i dwóch dużych reklamówkach. Prawdziwy fan mnie zrozumie  gdy książki kosztują w przeliczeniu na złotówki po 6-10 złotych, naprawdę trudno powstrzymać się przed kupowaniem.
Wciąż lało, gdy wróciliśmy do «Burewiestnika», lało, gdy pojawiła się smażona koriuszka. Na poprzednich konwentach jej konsumpcja odbywała się na brzegu Zatoki Fińskiej, ze względu jednak na tegoroczną aurę oraz obecność kry na wodach rzeczonej Zatoki, tym razem impreza odbyła się przed budynkiem sanatorium. Było zimno, jakieś cztery-pięć stopni powyżej zera, ziąb doskwierał nawet przez kilka warstw ubrań, które w zapobiegliwości postanowiłem na siebie założyć; ku ogólnemu zaskoczeniu deszcz postanowił zrobić sobie dwugodzinną przerwę. Wódki nie konsumowałem, czym zyskałem sobie prawdopodobnie opinię gbura i dziwaka, nie podzielałem też zachwytów nad smakowymi przewagami koriuszki; ot, wydała mi się taką niezbyt smaczną szprotką, wysmażoną na kość, co gorsza, razem z łbem i ikrą. Błeee Ale może na mej opinii zaważył fakt, że rybki w takich pięknych okolicznościach przyrody błyskawicznie ostygły; gdyby były choć trochę cieplejsze, może i dałoby się je zjeść bez większego bólu.
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Zmarzłem solidnie, ale warto było; rozmawiałem między innymi z Dmitrijem Bajkałowem, członkiem zespołu redakcyjnego miesięcznika Jesli. Dowiedziałem się, że tłumaczenie na rosyjski Autobahn nach Poznań Andrzeja Ziemiańskiego ukaże się we wrześniowym numerze pisma; pośredniczyłem w tym projekcie, odczuwam więc z tego powodu sporą satysfakcję. 
Następnego dnia, a była to sobota, zaplanowałem sobie wyprawę do Petersburga, tym razem bardziej w celach turystycznych, choć nie kryję, że zamierzałem zajrzeć do kilku księgarń. A jako że nie miałem parasola ani kurtki mogącej uchronić mnie przed opadami atmosferycznymi, wyprawę ową widziałem w nieco czarnych barwach.
No i co się okazało? Ano, rankiem obudziły mnie jaskrawe promienie porannego słońca, pukające wprost do okien mojego pokoju. Szok! Co prawda nadal było chłodno, jakieś 7-8 stopni, ale narzekanie na temperaturę w takiej sytuacji byłoby okazaniem nie lada niewdzięczności.
Do Petera dotarłem tym razem kolejką podmiejską. I tym razem nie jechałem sam; zabrałem się z przesympatycznym małżeństwem z Moskwy, pragnącym, tak jak i ja, wykorzystać tę niespodziewaną, jakże sympatyczną anomalię pogodową. Co prawda on był mocno zmęczony nocnym balowaniem, ale skoro obiecał żonie, że pokaże jej północną stolicę Rosji, to pokonał chwilową słabość i, z mocno podkrążonymi, czerwonymi jak u królika albinosa oczyma, dzielnie przez godzinę znosił twardość wagonowej ławki. Akurat ta godzina wystarczyła, ba jako tako doszedł do siebie.
Przed wyjazdem sporo czytałem i słyszałem o generalnym odnawianiu, jakiemu została poddana Wenecja Północy. Rzeczywiście, prace remontowe zostały zakrojone na sporą skalę, ale nie tak dużą, jak można by się spodziewać po szumnych zapowiedziach. Dworce kolejowe, Newskij Prospiekt, główne zabytki  tak, ale wystarczyło wejść w którąś z bocznych uliczek, albo, nie daj Boże, na jakieś podwórko, by przekonać się, że wiele jest jeszcze w tym pięknym mieście do zrobienia. 
Tak, nie waham się użyć tego określenia  pięknym, bo to mimo wszystko zasłużony powód do dumy Rosjan. Żałowałem, że na zwiedzanie mogłem poświęcić tylko parę godzin, zbyt mało, by choć przebiec przez Newskij i najbliższe jego okolice. A do tego te księgarnie Ograniczyłem się zatem do części Newskiego, okolic Ermitażu i fragmentu nabrzeża kanału o dźwięcznej nazwie Fontanka Około siódmej wieczorem, zziajany i obładowany plecakiem pełnym zakupów, wróciłem do Riepina.
W samą porę, bo właśnie zaczynał się pożegnalny bankiet z udziałem Borysa Strugackiego. Okazało się, że przegapiłem rozdanie nagród Interpressconu i Brązowego Ślimaka (jedyny punkt i tak niezbyt bogatego programu, nie zaliczenia którego mogłem żałować). Było bardzo wesoło, tańce, hulanki, swawole
I to w zasadzie na tyle. Ktoś mógłby stwierdzić, że wybrałem się nie tyle na konwent, ile na  przede wszystkim książkowe  zakupy. Ale Interpresscon różnił się od naszych konwentów brakiem praktycznie jakiegokolwiek programu; poza kilkoma spotkaniami, organizowanymi, jak odniosłem wrażenie, trochę na zasadzie pospolitego ruszenia, poza konsumpcją koriuszki, ceremonią przyznania nagród i bankietem niewiele więcej na Interpressconie nie działo. Odniosłem wrażenie, że konwent ów to przede wszystkim miejsce spotkań sporej grupy towarzyskiej, znanych sobie jak łyse konie pisarzy (gdzie nie rzuciłbym kamieniem, trafiłbym w jakiegoś pisarza  w Łukianienkę, Burkina, Wasiljewa, Rybakowa, Łoginowa, Łukina, Uspienskiego, Łazarczuk, Zoricza, Basowa, żeby wymienić tylko tych bardziej znanych), wydawców i czytelników, to okazja do spotkań towarzyskich solidnie zakrapianych alkoholem, zażartych dysput do białego rana, załatwiania interesów Przyznam, że chwilami czułem się w tym wszystkim nieco zagubiony, choć to pewnie tylko moja wina.
A w niedzielę lało. Lało, gdy wsiadałem do pociągu, lało jeszcze przez kilka pierwszych godzin jazdy. Przez ten deszcz nie zdążyłem zjeść obiadu (pociąg odjeżdżał o 15 czasu miejscowego), za główny posiłek służyły mi kupione w dworcowym barze bliny, czyli potężnych rozmiarów naleśniki, ze śmietaną; gdyby nie przesympatyczny kompan podróży, młody chłopak jadący do Polski, gdzie miał przejść przeszkolenie w jednej ze śląskich firm produkujących bodaj wyposażenie łazienek przed podjęciem pracy jako przedstawiciel owej firmy w Petersburgu, którego zapobiegliwa małżonka zaopatrzyła w pełną torbę wszelakiego jadła, pewnie przyszłoby mi paść z głodu. 
Wkrótce potem pogoda się ustabilizowała, a od samego rana, już na terenie Białorusi, świeciło piękne słońce i zaczęło robić się wręcz upalnie. Rosyjski wagon, w którym przyszło mi jechać, w przeciwieństwie do polskiego sprzed kilku dni urzekał wprost czystością; nawet, z przeproszeniem, do toalety drałowałem w kapciach. Jeszcze tylko pięciogodzinne oczekiwanie na granicy w Brześciu na pociąg jadący do Warszawy, urozmaicony szczegółowym przekopaniem bagażu (w tym wielkiej torby wypchanej czterdziestoma książkami) przez upiorną białoruską celniczkę, i z godzinnym spóźnieniem wyładowałem się na dworcu Warszawa-Wschodnia.
W przyszłym roku wybieram się do Moskwy, na Roscon. A co! 
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(c) Paweł Laudański, 2003
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  Recenzje


  Rozkoszne zło

  Eryk Remiezowicz

  Margaret Weis, Tracy Hickman Mroczna studnia
  

  
  "Mroczna Studnia" zbudowana została w oparciu o świat gry "Kamień Władzy", ale - i za to autorom chwała - nie czuje się tego. Nie ma questów, nie ma budowania drużyn, artefakt też tylko jeden i wcale nie trzeba go szukać. Jedyne, po czym można poznać, że do budowania przedstawionego w "Mrocznej studni" świata przyczyniły się rzesze RPG-owców, to dokładność jego przedstawienia, atrybut niezbędny w książce należącej do podgatunku fantasy politykierskiego.
Ekstrakt: 70%
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Margaret Weis i Tracy Hickman rzeźbią w fantasy już od dawna. Naprodukowali wiele i są to książki nienajgorszej jakości. Ich dwa trójtomowe cykle o świecie Smoczej Lancy i siedmioksiąg o Bramie Śmierci (aj, szkoda, że jego wydawanie zacięło się na czwartym tomie - piąty i szósty są najlepsze) to wciągające książki o starannym rysunku świata (nawyk wyniesiony z RPG), wartkiej akcji i - wyznam szczerze - budzące silne uczucia. Z przyjemnością zanurzyłem się zatem w "Mroczną Studnię", pierwszy tom cyklu "Kamień Władzy", aby stwierdzić, że autorska spółka nic nie straciła ze swych umiejętności. 
"Mroczna Studnia" zbudowana została w oparciu o świat gry "Kamień Władzy", ale - i za to autorom chwała - nie czuje się tego. Nie ma questów, nie ma budowania drużyn, artefakt też tylko jeden i wcale nie trzeba go szukać. Jedyne, po czym można poznać, że do budowania przedstawionego w "Mrocznej studni" świata przyczyniły się rzesze RPG-owców, to dokładność jego przedstawienia, atrybut niezbędny w książce należącej do podgatunku fantasy politykierskiego.
Świat ten jest dość typowy, podobnie umieszczona w nim fabuła. Królestwa orków, krasnoludów, elfów i ludzi sąsiadują ze sobą, na dobre i złe. Tłuką się te rasy regularnie, choć chwilowo akurat panuje pokój. Wielki król Tamaros pogodził wszystkie ludzkie królestwa i zjednoczył je pod swoim berłem; dzięki swemu dobremu charakterowi - a także solidnej armii - trzyma ludzkość w kupie, a nieludzkość na odległość. Jednak źle się dzieje w jego domu - dwaj synowie z dwóch małżeństw są jak ogień i woda. Starszy Helmos jest poważny, rozsądny i uczony, podczas gdy młodszy Dagnarus z lubością pije, cudzołoży i bierze udział w bijatykach. Jak się łatwo domyśleć, żołnierze go uwielbiają. Konflikt staje się główną osią, wokół której zacznie się kręcić świat, choć towarzyszy mu kilka pomniejszych starć. 
Margaret Weis i Tracy Hickman z lubością tworzą uszkodzonych czarodziejów. Taki był Raistlin Majere, potężny, ale chory, taki był Sartanin Alfred, który byłby wielkim magiem, gdyby nie mdlał, i taki sam motyw pojawia się w "Mrocznej Studni". Tym razem padło na Garetha, którego los w dzieciństwie umieścił w cieniu księcia Dagnarusa i kazał stać się jego mózgiem. Książę jest raczej od machania mieczem, podczas gdy towarzysz jego chłopięcych zabaw nurza się w formułach magii, płacąc za to chorobą i samotnością. Udał się ten chłopak, tak jak i jego szef, książę Dagnarus. 
To zresztą zawsze było mocną stroną powieści pary Weis & Hickman. Dobrze wyrysowane postacie, ludzie (i nie tylko), którzy budzą w czytelniku uczucia, dobre czy złe, ale zawsze mocne. "Mroczna studnia" nie jest może arcydziełem walącym z nóg czytającego, ale nie pozostawia obojętnym. Czytający jest żywo zainteresowany tym, co się stanie z wykreowanymi w powieści postaciami.
Korzystając ze swoich umiejętności Margaret Weis i Tracy Hickman budują kontrast pomiędzy rozkosznym złem i smętnym dobrem. Ci, którzy chcą dostatku i pokoju, zdają się być straszliwymi nudziarzami, podczas gdy książę Dagnarus, pomimo swoich wad, to człowiek żyjący pełnią życia i targany bliskimi nam namiętnościami. Równy chłop, zdawałoby się, do wypitki i do wybitki, bez skłonności do grzebania się w książkach i długotrwałego myślenia. Prawy rycerz, który przecina gordyjskie węzły szybciej, niż ktokolwiek pomyśli. A jego adwersarz - nuuudziarz. Poważny, rozmodlony, gadałby tylko i czytał. Jednak - tak w "Mrocznej studni" jak i w naszej rzeczywistości, to ci nudziarze budują światy, którymi się można cieszyć, bo po przejściu ognistych wojaków pozostaje próżnia. 
Tą bardzo aktualną tezą pozwolę sobie zakończyć tę recenzję. Szczerze polecam "Mroczną studnię" - nie dość, że czytadło pierwszej klasy, to i przypomnienie, że świat jest skomplikowany, a pomysły na jego urządzenie, które zachwycają nas prostotą i oczywistością, zadziwią nas jeszcze swoimi skutkami. A sympatyczny, bezkompromisowy, przystojny, odważny i dumny książę jest idealnym materiałem na lorda Vadera. 
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  Wampirze love story

  Tomasz Kujawski

  Anne Rice Wampir Vittorio
  

  
  "Wampir Vittorio" to powieść tylko i wyłącznie dla miłośników cyklu wampirzego Anne Rice, i to takich, których nie zraziła wcześniejsza "Pandora". Autorka znów zmieniła epokę, scenografię, wybrała kolejną postać z bogatej galerii krwiopijców i stworzyła niezbyt porywającą, przewidywalną fabułę.
Ekstrakt: 50%
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"Wampir Vittorio" to kolejna odsłona "Kronik wampirów" - najbardziej achronologicznie wydawanego cyklu powieściowego w Polsce - oraz drugi (i, jak na razie, ostatni) tom podserii "Nowe kroniki wampirów", w której Anne Rice opisuje losy pobocznych postaci pojawiających się w historii Lestata. Kolejnym po Pandorze krwiopijcą, który doczekał się własnego tomu, jest - jak nietrudno domyśleć się po tytule - Vittorio, którego po raz pierwszy spotkaliśmy już w "Wywiadzie z wampirem". W swojej opowieści przenosi nas do piętnastowiecznych Włoch, gdzie poznajemy go jako wykształconego i przystojnego młodzieńca, szesnastoletniego arystokratę. Wraz z bogatą rodziną zamieszkuje w zamku, na który pewnej nocy grupa wampirów przeprowadza atak. Żądny zemsty Vittorio, jedyny ocalały z rzezi, wyrusza ich tropem, ale plany zakłóci mu miłość, gdyż zakocha się w jednej z wampirzyc - pięknej Urszuli. 
Źródłem inspiracji dla Rice były renesansowe Włochy, ówczesne malarstwo i Florencja - miasto, które w powieści pełni analogiczną rolę do Nowego Orleanu z "Wywiadzie z wampirem". Jak zwykle autorka rzetelnie odrobiła pracę faktograficzną, poznała realia epoki, którą opisuje, i w obrazowy sposób przedstawia ją na kartach powieści. W przeciwieństwie do innych tomów cyklu akcja obejmuje bardzo krótki wycinek z życia wampira i skupia się na związku Vittoria z Urszulą, a sama autorka określa powieść jako wariację na temat szekspirowskiego "Romea i Julii". Rzeczywiście, obrane realia i zarysowany dramat dwójki głównych bohaterów przywodzą skojarzenia ze słynnym dziełem. Aby odtworzyć sytuację pary kochanków, Rice wprowadza na scenę obok wampirów inne mityczne istoty - anioły. Po spotkaniu z nimi Vittorio spostrzega szansę odkupienia dla Urszuli i stara się ją nakłonić, aby wyzbyła się diabelskich mocy, Urszula natomiast stara się przekonać Vittoria do wstąpienia w szeregi nieumarłych - niestety, już tytuł powieści zdradza, kto wykaże się większymi umiejętnościami perswazji, przez co historię zakochanych czyta się raczej bez większych emocji.
"Wampir Vittorio" to powieść tylko i wyłącznie dla miłośników cyklu wampirzego Anne Rice, i to takich, których nie zraziła wcześniejsza "Pandora". Autorka znów zmieniła epokę, scenografię, wybrała kolejną postać z bogatej galerii krwiopijców i stworzyła niezbyt porywającą, przewidywalną fabułę. Mało udanym, pochopnym zabiegiem było wprowadzenie aniołów. Wpasowują się one w historię z piętnastowiecznymi dziełami sztuki w tle, których często były tematem, ale niezbyt przystają do całości cyklu.
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  Książka do zapomnienia

  Eryk Remiezowicz

  Faye Kellerman Zapomniani
  

  
  Podczas lektury budziły się we mnie odległe skojarzenia z brazylijską telenowelą - w "Zapomnianych" jest tyle samo nadętych uczuć i scen drażniących czytelnika ładunkiem emocji niespotykanym w rzeczywistym życiu. Autorka uparła się pokazać wspaniałą rodzinę, która ma problemy, ale znakomicie sobie z nimi radzi - i zawaliła sprawę doszczętnie. 
Ekstrakt: 30%
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Pierwsze, co bije w oczy nieszczęsnego czytelnika, który próbuje wczytać się w "Zapomnianych" Faye Kellerman, to fatalna drętwość używanego przez autorkę języka i jej ogólny brak umiejętności pisania. Od pierwszych akapitów, w których poznajemy porucznika Deckera, głównego bohatera powieści, i jego rodzinę, rażeni jesteśmy dialogami, które sztuczniejsze są od biustu Pameli Anderson. Podczas lektury budziły się we mnie odległe skojarzenia z brazylijską telenowelą - w "Zapomnianych" jest tyle samo nadętych uczuć i scen drażniących czytelnika ładunkiem emocji niespotykanym w rzeczywistym życiu. Autorka uparła się pokazać wspaniałą rodzinę, która ma problemy, ale znakomicie sobie z nimi radzi - i zawaliła sprawę doszczętnie. 
Drugim celem, który przyświecał pani Kellerman, było napisanie powieści kryminalnej; tu zawód jest chyba jeszcze większy. W powieści są dwa wątki: morderstwo Ernesta Goldinga oraz tożsamość jego dziadka Icchaka. Ten drugi prowadzony jest wyjątkowo nieudolnie, a rozwiązany jeszcze gorzej. Okazuje się, że nie ma w nim żadnej tajemnicy, a lepsze rozwiązanie mógł obmyślić bystry trzylatek. Wątek zaś pierwszy też do najlepszych nie należy, delikatnie rzecz ujmując. Rozwija się liniowo, powoli, bez zaskoczeń, zwrotów akcji i interesujących kulminacji. Dowleka się do końca - głupawego zresztą - a czytelnik z radością odkłada powieść na półkę obiecując sobie, że już jutro dowie się, gdzie jest najbliższy skład makulatury.
Zważywszy na te i inne wady tej powieści - niedopasowanie języka do postaci, nieustanne wygłaszanie nadętych deklaracji, nierozwiązany tak naprawdę wątek Icchaka Goldinga i napuszony tytuł - pozostaje mi jedynie mieć nadzieję, że "Zapomniani" pozostaną zapomniani. 
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  Bez rewelacji

  Tomasz Kujawski

  Martina Cole Bez twarzy
  

  
  "Bez twarzy" to lektura przyjemna. Cole ma specyficzny sposób prowadzenia narracji - prawie w ogóle nie opisuje miejsc, wyglądu bohaterów, otoczenia, w którym się poruszają. Sceny akcji także potraktowane są dość minimalistycznie, brak tu starannych opisów i budowania napięcia, ot, kilka akapitów i po sprawie. Na książkę składają się krótkie, wypełnione głównie dialogami sceny, opisujące uczucia postaci i motywację ich zachowań.
Ekstrakt: 50%
[image: Bez twarzy]
"Bez twarzy" jest powieścią, którą dość trudno zakwalifikować gatunkowo. Wydana w prezentującej głównie thrillery i horrory serii Merkury książka Martiny Cole zawiera sporo elementów sensacyjnych, ale przede wszystkim jest obrazem przestępczego półświatka współczesnego Londynu, a dokładniej ludzi w nim żyjących. Więcej jest tu opisów zachowań i relacji międzyludzkich zniekształconych przez patologiczne środowisko, niż opisów samego środowiska czy wciągającej akcji. 
Marie Carter, skazana za zabicie swoich dwóch przyjaciółek, wychodzi po dwunastu latach z więzienia. Próbuje zbudować sobie na nowo życie, ale u nikogo nie może znaleźć akceptacji ani pomocy, odrzuciła ją rodzina i dawni przyjaciele. Marie wydaje się być wiodącą bohaterką powieści, ale bardzo szybko dołącza do niej kilkanaście innych, którym autorka poświęca równie dużo miejsca. Splatając ich losy, prezentuje brudną stronę Londynu - akcja toczy się w środowisku przestępców, prostytutek, alfonsów, handlarzy narkotyków, morderców i zboczeńców. Niełatwo jest polubić bohaterów, bynajmniej nie są czarno-biali, ale ich przeszłość i występki sprawiają, że podchodzimy do nich bardzo ostrożnie; większość z nich to całkiem normalni ludzie, którzy na swoje nieszczęście urodzili się w niewłaściwym miejscu. Martina Cole wkłada sporo wysiłku, aby wiarygodnie rozrysować bogatą galerię przewijających się osób, i przeważnie robi to sprawnie. Niestety, wymyśliła też fabułę, którą musi zrealizować, i tu postacie często wymykają się spod jej kontroli, zmusza je do zachowań, które są zupełnie niewiarygodne. Działają wbrew zdrowemu rozsądkowi, pałają niezrozumiałą nienawiścią, są uparte na granicy głupoty, wreszcie posuwają się do przemocy z morderstwem włącznie - a wszystko to tylko na chwilę, aby posunąć bieg zdarzeń do przodu, po czym wracają do normalnego stanu. Niektóre po wykonaniu powierzonego im przez pisarkę zadania znikają ze sceny, inne dość niespodziewanie dołączają w połowie książki - wszystko to sprawia, że sporo tracą ze swojego realizmu. Na zakończenie przygotowano jeszcze niespodziankę, która może i zaskakuje, ale dowodzi, że przeczytaliśmy zdecydowanie powieść rozrywkową. 
Mimo tych minusów "Bez twarzy" to lektura przyjemna. Cole ma specyficzny sposób prowadzenia narracji - prawie w ogóle nie opisuje miejsc, wyglądu bohaterów, otoczenia, w którym się poruszają. Sceny akcji także potraktowane są dość minimalistycznie, brak tu starannych opisów i budowania napięcia, ot, kilka akapitów i po sprawie. Na książkę składają się krótkie, wypełnione głównie dialogami sceny, opisujące uczucia postaci i motywację ich zachowań. Obrany przez autorkę styl wpływa negatywnie na wizualizację - trudno sobie wyobrazić to, o czym czytamy - ale jednocześnie sprawia, że "Bez twarzy" jest lekturą bardzo szybką, przy której trudno się nudzić.
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  Sic transit

  Wojciech Gołąbowski

  Michał Bielecki Stara klasa
  

  
  Powieść czyta się jednym tchem. Tempo i zwroty akcji, swojskie klimaty i interesujący bohaterowie sprawili, że na lekturę wystarczyło mi ledwo parę godzin, i to przerywanych innymi zajęciami. Mogę ją z czystym sumieniem polecić wszystkim miłośnikom literatury sensacyjnej. I tylko szkoda, że zakończenie wyskakuje z innego pudełka niż to, na które cały czas spoglądaliśmy
Ekstrakt: 90%
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Zazwyczaj kraina lat szkolnych, owe często beztroskie dzieciństwo i trudniejszy od niego okres dojrzewania, odchodzą bezpowrotnie. Zdarzają się jednak cuda powrotów Cuda te zwane są spotkaniami klasowymi i zdarzają się najczęściej w kolejną z okrągłych rocznic szczęśliwego opuszczenia alma mater, z reguły w jej szacownym wnętrzu. Dobrymi okazjami ku temu są także jubileusze samej szkoły lub jej patrona  a wtedy bywa, że zlot nie tylko jednego, ale wręcz wszystkich roczników wychowanków odbywa się w większej  teatralnej czy gimnastycznej hali.
Są również wyjątki od wyjątków. Klasa, z którą przetrwałem wszystkie lata nauki szkoły średniej, spotkała się po liczbie lat okrągłej tylko dla matematyków z poczuciem humoru, czyli po bałwanku. Jak zaś przystało na uczniów klasy informatycznej, spotkanie odbyło się w Internecie. Oczywiście, po tym pierwszym po latach kontakcie odbyły się następne, już czysto fizyczne (by nie użyć słowa: namacalne) spotkania, gdyż większość z nas wciąż mieszka i pracuje w umownie określanym pobliżu. 
Michał Bielecki  autor i pierwszoosobowy narrator powieści Stara klasa, spotyka się z dawnymi koleżankami i kolegami po latach dwudziestu. W międzyczasie zdążył się ożenić i rozwieść, pracować w wielu zawodach i miejscach, by, przewinąwszy się dłużej przez wydział dochodzeniowy policji, trafić do prywatnej agencji ochrony. Tu jego doświadczenie zostaje wykorzystane do utworzenia jednoosobowego wydziału detektywistycznego. Zatem nasz bohater jest prywatnym detektywem, zgorzkniałym mężczyzną w średnim wieku Brzmi znajomo?
Agencja otrzymuje zadanie odnalezienia żony, która, opróżniwszy małżeńskie konto, odchodzi w nieznane. Detektyw rusza do akcji by zaraz się dowiedzieć, że na polecenie kolegi z ławki ma szukać swej koleżanki z klasy. W trakcie wykonywania zadania dociera także do innych osób z tejże klasy  w pewnym momencie wydaje mu się nawet, że wszyscy oni mają związek ze sprawą, że może cała ta sprawa jest tylko próbą zażartowania z niego przez ciągle utrzymujące kontakty szkolne grono Ale sprawa jest o wiele poważniejsza  i wkrótce już wiemy, że mamy do czynienia z jak najbardziej tradycyjnym kryminałem.
Sensacyjna, czy też właśnie kryminalna fabuła stosunkowo krótkiej (ok. 180 stron) powieści ma jednak swe drugie dno. Nie nadaremnie autor  Stanisław Bieniasz (Michał Bielecki to tylko pseudonim zmarłego w 2001 roku pisarza, dramaturga, reżysera i publicysty, współpracownika Radia Wolna Europa)  wplótł w nią sylwetki aż tylu znających się ze szkolnych ław postaci. Głównym celem stało się ukazanie zmian w psychice starych znajomych. Piętna, które wypalił w nich przemijający czas. Bo oto prawie nikt już nie jest taki, jakim narrator go zapamiętał z tamtych lat  pogardzająca wszystkimi, najpiękniejsza dziewczyna w klasie jest wypalonym wrakiem delikatnej, kruchej i wrażliwej istoty, zaś kombinator i niezwykle obrotny biznesmen, za którego wyszła, był przecież jednym z klasowych fajtłapów I tylko stara miłość nie rdzewieje, a piękne oczy szkolnej sympatii wciąż potrafią ogłupić duszę dorosłego przecież mężczyzny.
Powieść czyta się jednym tchem. Tempo i zwroty akcji, swojskie klimaty i interesujący bohaterowie sprawili, że na lekturę wystarczyło mi ledwo parę godzin, i to przerywanych innymi zajęciami. Mogę ją z czystym sumieniem polecić wszystkim miłośnikom literatury sensacyjnej. I tylko szkoda, że zakończenie wyskakuje z innego pudełka niż to, na które cały czas spoglądaliśmy Ale, jak wspomniałem, w tej książce nie zagadka kryminalna ma znaczenie pierwszoplanowe.
Spoglądam na stare, oficjalne klasowe zdjęcia grupowe. I na te indywidualne, zrobione przy okazji różnych wycieczek. Konfrontuję obrazy zapamiętane z lat szkolnych z tymi współczesnymi. Nie da się ukryć  wydorośleliśmy. Ale czy już zgorzknieliśmy, wypaliliśmy się jak bohaterowie Bieleckiego? Mam nadzieję, że nie Bo to przecież zależy tylko od nas samych, prawda?
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  Tajemnica małego miasteczka

  Artur Długosz

  Lee Child Poziom Śmierci
  

  
  Trzeba przyznać, że - jak na pierwszą powieść - Child sprawił się całkiem dobrze. Książka została zresztą nagrodzona stosownym wyróżnieniem, jak przystało na normalny anglojęzyczny rynek. Jednak nie jest to książka rzucająca na kolana, a z pewnością nie od pierwszych stron. Choć otwarcie akcji zapowiada się interesująco, a pierwszoosobowa narracja i sam bohater tak bardzo przywodzą na myśl Marlowe i jego sposób myślenia, to jednak pierwsze kilkadziesiąt stron powieści, liczącej ich 414, jest dla czytelnika twardym orzechem do zgryzienia. 
Ekstrakt: 70%
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Wiadomo powszechnie, że małe i spokojne miasteczka mają swoje mroczne tajemnice. Wiadomo, że pieniądze otwierają każde drzwi, choćby były to drzwi wykonane ze szczerego złota - po prostu potrzeba wtedy tych pieniędzy więcej. Wiadomo też, że nic nie jest w stanie skruszyć więzów krwi, tej najsilniejszej z ludzkich relacji, przeważającej zwykle nad rozsądkiem i logiką. Wiadomo wreszcie, że w dzisiejszych czasach jest niemal regułą, że prawo nie jest w stanie poradzić sobie ze złem i do akcji wkroczyć musi ktoś, kto nie jest jego reprezentantem i nie do końca działa zgodnie z jego literą. Ktoś, kto stosuje metody niekoniecznie powszechnie akceptowane, a któremu kibicować będzie szary, bezbronny obywatel, bo ten ktoś będzie w stanie wymierzyć skutecznie sprawiedliwość.
Jack Reacher, bohater powieści "Poziom śmierci", jest takim właśnie kimś, rzuconym na pożarcie skorumpowanego miasteczka Margrave w rozleniwionej Georgii. Przypadek sprawia, że trafia do tego, wydawałoby się, idealnego miejsca na Ziemi, po czym zostaje natychmiast aresztowany. Na nic zdają się wyjaśnienia - świadkowie widzieli go nieopodal miejsca, gdzie popełniono pierwsze od 30 lat morderstwo w Margrave. Zarzut jest poważny i Reacher ląduje w więzieniu. Ciężkie kilkadziesiąt godzin tam spędzone jest zaledwie preludium do dalszego ciągu historii o małym mieście z tajemnicami.
Trzeba przyznać, że - jak na pierwszą powieść - Child sprawił się całkiem dobrze. Książka została zresztą nagrodzona stosownym wyróżnieniem, jak przystało na normalny anglojęzyczny rynek. Jednak nie jest to książka rzucająca na kolana, a z pewnością nie od pierwszych stron. Choć otwarcie akcji zapowiada się interesująco, a pierwszoosobowa narracja i sam bohater tak bardzo przywodzą na myśl Marlowe i jego sposób myślenia, to jednak pierwsze kilkadziesiąt stron powieści, liczącej ich 414, jest dla czytelnika twardym orzechem do zgryzienia. Kiedy Reacher opuszcza więzienie, jest znacznie lepiej, żeby nie powiedzieć, że miejscami wręcz bardzo dobrze, co w ostatecznym rozrachunku łagodzi niefortunny początek powieści. 
Osadzona realiami we współczesnej Ameryce książka rozpoczęła dobrze przyjętą przez anglojęzyczne społeczeństwo serię powieści z Jackiem Reacherem, wyróżniającą się charakterystycznym napisem na okładkach książek. Jak wiadomo, w dzisiejszych czasach serialowe produkcje mają znacznie większe szanse na powodzenie, w czym pomaga przywiązanie czytelnika do bohatera, a Reacher jest typem, którego nie sposób nie polubić. Już w pierwszych zdaniach powieści odnajdziemy w nim bohatera naszych czasów, zdolnego samotnie przeciwstawić się wszystkiemu i wszystkim. Człowieka tajemniczego, niebezpiecznego już przez samo to, co mówi i myśli, bezkompromisowego, rządzącego się własnym zestawem reguł i prawideł, które wyrobił w sobie przemierzając świat w swoim poprzednim wcieleniu. Bo Jack Reacher to były wojskowy żandarm, niezwykle sprawny fizycznie, obeznany z bronią, technikami wojskowymi i policyjnymi, a jednocześnie trochę pokręcony, choć nie we własnych oczach. On sam postrzega siebie jako całkowicie normalnego mężczyznę, reszta świata jest jednak innego zdania, patrząc na dorosłego człowieka, który porzuca zawód, by incognito przemierzać Stany Zjednoczone po prostu dla samej przyjemności nieustannego zmieniania miejsca pobytu. Nigdzie niezameldowany, bez dokumentów tożsamości, prawa jazdy, z obsesją niepozostawiania za sobą najmniejszych choćby śladów. Człowiek, o którym amerykańskie urzędy po prostu dawno zapomniały lub uśmierciły.
I taki właśnie przybysz trafia pewnego poranka do Margrave, miasteczka, w którym biegnące powoli i w dostatku życie zostaje nagle przerwane morderstwem. Jeden jedyny ślad odnaleziony przy ciele nieboszczyka wywraca do góry nogami sielankę miasteczka i pociąga za sobą kolejne rewolucje, które zmieniają oblicze Margrave. Reacher, oskarżony początkowo o morderstwo, zostaje ostatecznie uniewinniony, ale nowe fakty zmieniają jego nastawienie do sprawy i postanawia dociec prawdy, korzystając z pomocy zaledwie kilku mieszkańców miasteczka, którym może zaufać. Partie książki poświęcone jego śledztwu należą do bardzo dobrych. Napisane z pomysłem, dobrą narracją, bazujące na ciekawej fabule i rozwiązaniach, które mogą skutecznie pochłonąć uwagę czytelnika. Nie zawodzi dramaturgia utworu i stopniowe odsłanianie intrygi stojącej za niepozornym morderstwem z pierwszych stron powieści. Przypadkowość wielu zdarzeń, mogąca niektórych razić, jest częścią tego typu opowieści, bogato czerpiącej z konwencji historii drogi czy mitu prawego jeźdźca znikąd. Powieść należałoby zaliczyć do sensacji ze względu na treść fabuły, lecz wpisuje się ona pewnymi cechami dość dobrze w ramy klasycznego kryminału. Ów mix gatunków, konwencji i zapożyczeń sprawia, że "Poziom śmierci" to pozycja interesująca, będąca w stanie zaspokoić czytelnicze gusta miłośników prozy McLeane′a czy Chandlera.
Trudno wyrokować, czy Jack Reacher zagości w sercach polskich czytelników. Bywa, że autor doskonale przyjmowany za oceanem u nas nie znajduje odbiorców, jednak za wyborem wydawnictwa ISA przemawia kilka istotnych faktów, o których szerzej w oddzielnym artykule. A w międzyczasie poczekajmy na kolejną powieść z Jackiem Reacherem, która ukazać ma się już niebawem.
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  Szczypta nadziei

  Eryk Remiezowicz

  Irwin Shaw Lucy Crown
  

  
  Książka napisana jest ciekawym stylem, oszczędnym, ale wiele mówiącym. Irwin Shaw w pełni sprostał trudnemu przecież zadaniu, jakim było pokazanie różnych postaci i ich nietuzinkowych przeżyć w sposób, który pozwoliłby czytelnikowi im współczuć i rozumieć ich dylematy. Wszyscy popełnili błędy, wszystkim jest żal, głupio i wstyd. Opancerzyli się, zatopili w działaniach pozwalających im zapomnieć o tamtym feralnym lecie, i dopiero pod sam koniec powieści niektórzy z nich zdołają wybić sobie furtkę w tym pancerzu.
Ekstrakt: 90%
[image: Lucy Crown]
Fabuła powieści "Lucy Crown" oplata się dookoła małżeńskiej zdrady, którą wymieniona w tytule Lucy popełniła na wakacjach z młodym sportowcem wynajętym przez jej męża do pilnowania ich syna. To wydarzenie - krótki wakacyjny epizod - zdeterminuje przyszłość bohaterki, jej męża i syna. I to właśnie to "po" zdradzie jest najsmakowitsze w powieści Irwina Shaw, dla tej części powieści warto się w nią zaopatrzyć. 
Lucy oczywiście zrobiła źle, każdy to powie, więcej - dalszy ciąg powieści pokazuje, jak bardzo źle. Upokorzyła męża, złamała syna, odbierając mu ufność i czyniąc cynikiem - pozornie ciężar winy spoczywa na niej. A jednocześnie, dzięki pisarskim umiejętnościom autora, ta kobieta - przypisana do męża i syna, nieustannie tłamszona i stawiana w cieniu - budzi sympatię, i kiedy w końcu znajduje odwagę do konfrontacji z mężem, stajemy mimowolnie po jej stronie. 
Tu należy wspomnieć, że książka napisana jest ciekawym stylem, oszczędnym, ale wiele mówiącym. Irwin Shaw w pełni sprostał trudnemu przecież zadaniu, jakim było pokazanie różnych postaci i ich nietuzinkowych przeżyć w sposób, który pozwoliłby czytelnikowi im współczuć i rozumieć ich dylematy. Wszyscy popełnili błędy, wszystkim jest żal, głupio i wstyd. Opancerzyli się, zatopili w działaniach pozwalających im zapomnieć o tamtym feralnym lecie, i dopiero pod sam koniec powieści niektórzy z nich zdołają wybić sobie furtkę w tym pancerzu. 
"Lucy Crown", choć rozpoczyna się dość typowo, wiedzie czytelnika w dziwne regiony. W dodatku nie jest to powieść fabuły, a raczej powieść myślenia, czucia - tekst jest tu jedynie pretekstem do zanurzenia się w rozważania i wyobrażenia. Oczywiście jest to rzecz bardzo subiektywna, każdy z nas inaczej jest nastrojony i "Lucy Crown" potrąci w nim inną strunę. Mnie osobiście od początku pociągała wykładnia zasady łagodnego, kojącego kłamstwa, którą Shaw ceni wysoko, pokazując poprzez losy swoich bohaterów, jak niszcząca i tak naprawdę niepotrzebna potrafi być prawda. Zdawałoby się, że ten lekarski pomysł mający na celu omamienie bliźniego, a nieraz i ukrycie własnych błędów, jest, no, po prostu kłamstwem, podłością zwykłą. A tu nagle okazuje się, że odrobina obłudy robi wszystkim dobrze i z upływem czasu, kiedy rodzina dezintegruje się, a małżonkowie niszczą nawzajem, ten, który miał być okłamany, wzdycha za błogą nieświadomością. 
Można w tej powieści zwrócić uwagę i na inne aspekty. Na potrzebę konfrontacji, jasnego wypowiedzenia swych potrzeb i bólów, na wagę, jaką należy przykładać do swoich działań i na konieczność myślenia o tym, że jedno potknięcie może wywrócić świat do góry nogami. Każdy czytelnik musi to jednak zrobić sam, bo takie odczucia to rzecz wyjątkowo osobista. Napomknę tu jedynie o bardzo udanej moim zdaniem końcówce "Lucy Crown". Nie jest to, modne obecnie, czarne zakończenie w stylu "wszyscy są źli, a świat najbardziej". Nie jest to również hollywoodzki szczęśliwy koniec z wzajemnym brataniem się i obcałowywaniem. Nie, książka kończy się szczyptą nadziei, szansą nieledwie na pozytywne zakończenie; szansą, nad którą trzeba będzie ciężko pracować, ale realną i istniejącą. Jak to w życiu. 




Tytuł: Lucy Crown
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  Powieść prawdziwa

  Tomasz Kujawski

  Michael Cunningham Dom na krańcu świata
  

  
  Dom na krańcu świata to być może powieść nieco chaotyczna, poruszająca zbyt wiele tematów, ale powieść prawdziwa. Michael Cunningham jest człowiekiem, który przeszedł w życiu sporo, potrafi do swoich doświadczeń podejść obiektywnie i wyciągnąć z nich wnioski, lub też jest autorem o niebywałej wyobraźni emocjonalnej. Zarówno z Godzin jak i z pisanego przez blisko sześć lat Domu na krańcu świata płynie dość smutny wniosek, że sporo osób skazanych jest na niedopasowanie do świata, w którym żyją, na wieczną walkę, borykanie się z samym sobą i otaczającą rzeczywistością.
Ekstrakt: 90%
[image: Dom na krańcu świata]
Dom na krańcu świata to debiutanckie dzieło Michaela Cunninghama, o którym zrobiło się głośno po zekranizowaniu jego najnowszej, wyróżnionej nagrodą Pulitzera powieści Godziny. Zarówno książka jak i film zebrały dość sprzeczne opinie, ale, co ciekawe, uwagi krytyczne nie dotyczyły zaplecza technicznego (aktorstwo, reżyseria filmu czy warsztat Cunninghama), co do perfekcyjności którego wszyscy byli zgodni, ale przede wszystkim wymowy obu dzieł i zachowań występujących w nich bohaterów. Aby się o tym przekonać, wystarczy choćby zerknąć do recenzji filmowych Godzin w Esensji i serii towarzyszących jej polemik. Ten sam los, co należy rozumieć jako zaletę, spotka prawdopodobnie Dom na krańcu świata (przygotowywana jest już ekranizacja z Colinem Farrellem w roli głównej), gdyż zakres poruszanych tematów, sposób ich przedstawiania oraz sugerowane przez autora tezy są w obu powieściach bardzo zbliżone.
Niełatwo jest odpowiedzieć na pytanie, kto jest głównym bohaterem książki czy o czym opowiada fabuła. Postaci pierwszoplanowych jest bowiem kilka, a na obejmującą kilkadziesiąt lat akcję składają się powiązane niekiedy dość luźno sceny z ich życia. Początek powieści przenosi nas do Ameryki końca lat 60. i wprowadza na scenę dwóch pięcioletnich chłopców: Bobbiego i Jonathana. Bobby, dziecko dość charyzmatyczne, po śmierci starszego brata, pod którego był wpływem i który mu imponował, oraz po kolejnych tragicznych wydarzeniach zamyka się w sobie, zmienia w introwertyka i zafascynowanego muzyką milczka. Jonathan z kolei to fantasta, człowiek wrażliwy, zbuntowany, o bogatej wyobraźni, który odkrywa w sobie skłonności homoseksualne. Bohaterowie poznają się w szkole i zostają bliskimi przyjaciółmi. Już te początkowe fragmenty książki ujawniają, jak dobrym obserwatorem jest Cunningham i jak umiejętnie potrafi przekazywać i budzić emocje  pierwsze przyjaźnie i miłości, pierwsze zetknięcie ze śmiercią, konflikty z rodzicami, lęk o przyszłość  doskonale przedstawiony jest świat nastolatka stojącego na progu dorosłego życia. Kolejną z głównych postaci jest Alice, matka Jonathana, która nie potrafi porozumieć się ani z własnym mężem, ani z synem; męczy się w związku, na który zdecydowała się z dość irracjonalnych powodów. Jako ostatnia natomiast zostaje przedstawiona Clare, współlokatorka dorosłego już Jonathana, kobieta wyzwolona, weteranka rewolucji seksualnej, która nie może się zdobyć na stały związek z mężczyzną, ale jednocześnie marzy o macierzyństwie. 
Portrety psychologiczne są zdecydowanie jedną z najmocniejszych stron autora, nieczęsto zdarza się trafić w literaturze na tak żywe postaci. Autor splata i opisuje losy czwórki bohaterów, którzy  podobnie jak w Godzinach  na przemian są narratorami kolejnych rozdziałów, co pozwala nam spojrzeć na ich wzajemne relacje z różnych perspektyw. 
Kolejną cechą wspólną łączącą Godziny z Domem na krańcu świata jest temat przewodni. Obie powieści traktują o ludziach, którzy nie potrafią znaleźć sobie miejsca w życiu, których egzystencji niezmiennie towarzyszy męka i walka. Trudno jest streścić pokłady emocji i celne obserwacje zawarte w powieści. Cunningham opowiada o osobach wrażliwych (poplątanych?), które potrzebują kontaktu z ludźmi, miłości, zrozumienia, ale które jednocześnie z różnych powodów nie są zdolne do narzuconego przez społeczeństwo stałego związku damsko-męskiego. Autor wierzy w przyjaźń, w szczere relacje międzyludzkie, tolerancję i oddanie, ale jednocześnie dość krytycznie przedstawia instytucję małżeństwa  jako coś skazanego na porażkę. Z drugiej strony podchodzi do życia bardzo trzeźwo  w pewnym momencie bohaterowie zakładają rodzaj komuny, tytułowy dom na krańcu świata, posiadłość na wsi prowadzoną przez grupę świetnie dogadujących się ludzi, jednak i ona skazana jest na niepowodzenie.
Dom na krańcu świata to być może powieść nieco chaotyczna, poruszająca zbyt wiele tematów, ale powieść prawdziwa. Michael Cunningham jest człowiekiem, który przeszedł w życiu sporo, potrafi do swoich doświadczeń podejść obiektywnie i wyciągnąć z nich wnioski, lub też jest autorem o niebywałej wyobraźni emocjonalnej. Zarówno z Godzin jak i z pisanego przez blisko sześć lat Domu na krańcu świata płynie dość smutny wniosek, że sporo osób skazanych jest na niedopasowanie do świata, w którym żyją, na wieczną walkę, borykanie się z samym sobą i otaczającą rzeczywistością. Co więcej, autor sugeruje  i trudno się z nim nie zgodzić  że w mniejszym lub większym stopniu podobne problemy dotyczą każdego z nas. Jego książki są o tyle cenne, że nie tylko opowiadają o tym, jak jest źle, ale starają się pokazać, jak próbować sobie z tym radzić.
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  Niełatwo być żydem, lepiej być lekarzem

  Sebastian Chosiński

  Noah Gordon Medicus z Saragossy, Noah Gordon Noah Gordon
  

  
  Głównym bohaterem "Medicusa z Saragossy" jest Jonasz ben Chilkiasz Toledano - syn słynnego żydowskiego złotnika rodem z Toledo. Jego niezwykłe dzieje obserwujemy na przestrzeni dwudziestu lat: od roku 1489 aż po rok 1509. A są to lata w historii Hiszpanii nadzwyczaj burzliwe. 
Ekstrakt: 60%
[image: Medicus z Saragossy]
Szósta na polskim rynku wydawniczym powieść amerykańskiego pisarza żydowskiego pochodzenia Noaha Gordona, mogłaby być wydarzeniem literackim dużego kalibru. Mogłaby, ale nie jest. I to co najmniej z dwóch powodów. Gordon - dobrze już znany polskiemu czytelnikowi z takich powieści, jak "Rabin"oraz trylogii o dziejach lekarskiej rodziny Cole′ów: "Medicus", "Szaman" i "Spadkobierczyni Medicusa" - ma bowiem tendencje do tworzenia powieścideł Obojętne chyba jest, jak poważny temat weźmie na warsztat - powyżej pewnego poziomu nie podskoczy. A treść jednej z najnowszych jego powieści (w Stanach Zjednoczonych ukazała się ona przed trzema laty, wtedy też miało miejsce jej pierwsze polskie wydanie) jest nader poważna: prześladowania Żydów i innowierców w XV-wiecznej Hiszpanii przez Świętą Inkwizycję - temat to od lat zaprzątający głowę prozaików. Tutaj też dochodzimy do drugiej przyczyny niewypału Gordona. O hiszpańskim Świętym Oficjum i działalności wielkiego inkwizytora Tomása de Torquemady pisali przed nim już inni i na dodatek pisali znacznie lepiej i ciekawiej! Wystarczy wymienić chociażby "Mszę za miasto Arras" (1971), wspaniałą paraboliczną powieść naszego rodaka Andrzeja Szczypiorskiego.
Na scenę wkracza wielki inkwizytor
[image: Noah Gordon]
Głównym bohaterem "Medicusa z Saragossy" (tłumaczenie tytułu, choć nawiązujące do innych książek Gordona, jest fatalne; oryginalny tytuł brzmi: "Ostatni Żyd" i znacznie lepiej oddaje symboliczną treść powieści) jest Jonasz ben Chilkiasz Toledano - syn słynnego żydowskiego złotnika rodem z Toledo. Jego niezwykłe dzieje obserwujemy na przestrzeni dwudziestu lat: od roku 1489 aż po rok 1509. A są to lata w historii Hiszpanii nadzwyczaj burzliwe. 
Przede wszystkim - dzięki małżeństwu siedemnastoletniego Ferdynanda Aragońskiego (zwanego również Katolickim), syna Jana II Aragońskiego, z o rok od niego starszą Izabelą, córką Henryka IV Kastylijskiego - dochodzi do połączenia obu państw i powstania na Półwyspie Pirenejskim ośrodka silnej władzy królewskiej (począwszy od roku 1479). Dążenia pary królewskiej bez większych oporów popiera hierarchia kościelna, która we wzmocnionej władzy monarszej widzi gwarancję swoich - i tak już ogromnych - przywilejów.; Nie muszę chyba dodawać, iż Ferdynand i Izabela we właściwy sposób odwdzięczają się Kościołowi. To umożliwia Torquemadzie, który przez wiele lat był "jedynie" przeorem klasztoru dominikanów w Segowii, zrobienie ogromnej kariery na dworze królewskim. W sukurs przyszedł mu jeszcze papież Sykstus IV, który w roku 1478 podjął  decyzję o wznowieniu działalności inkwizycji w Hiszpanii i jednocześnie mianował Torquemadę zastępcą inkwizytora (1482). Rok później skromny dominikanin był już wielkim inkwizytorem Kastylii i Aragonii oraz spowiednikiem pary królewskiej. To dawało mu niemal nieograniczoną władzę. Za jego namową król Ferdynand zgodził się na wydanie w roku 1492 edyktu nakazującego wygnanie Żydów z Hiszpanii. Edykt ten rozpętał wielkie prześladowania ludności - głównie pochodzenia żydowskiego i arabskiego - oraz spowodował ponowne rozpalenie inkwizycyjnych stosów. Stał się również początkiem nieszczęść, jakie spadły na wiele rodzin żydowskich w Toledo, w tym również rodzinę złotnika Toledana.
[image: Scena z 'Mszy za miasto Arras' [Janusz Gajos, 1994]]
Scena z 'Mszy za miasto Arras' [Janusz Gajos, 1994]
Skradziony relikwiarz
W wieku XV Toledo, gdzie zaczyna się akcja "Medicusa..." i gdzie zawiązane zostają wszystkie wątki powieści, było jednym z głównych centrów kulturalnych i naukowych ówczesnej Hiszpanii. Miasto zachowało swój orientalny charakter, co zawdzięczało przede wszystkim mieszkającym tam w sporej liczbie Żydom. Słynęło również ze znakomitej szkoły tłumaczy, dzięki której Europa zachodnia poznała wiele dzieł filozofów greckich i arabskich. Nic więc dziwnego, że właśnie to miasto, w którym Żydzi odgrywali naprawdę znaczącą rolę, uczynił Gordon "kłębowiskiem żmij"! Powieść zaczyna się od zbrodni: w gaju oliwnym znajdującym się po drodze do niewielkiego klasztoru Wniebowzięcia znalezione zostaje ciało najstarszego syna [image: Katedra Puerta del Sol w Toledo, XII-XIV wiek]
Katedra Puerta del Sol w Toledo, XII-XIV wiek
Chilkiasza, brata Jonasza, Meira. Chłopiec obarczony został pewną misją; miał dostarczyć ojcu przeorowi cyborium (wykonany ze srebra i złota relikwiarz), w którym w niedalekiej przyszłości spocząć miały przysłane z Rzymu relikwie św. Anny. Jak już wiemy, Meira nie dotarł do miejsca przeznaczenia. Zrozpaczony padre Sebastian Alvarez zwraca się wówczas do miejscowego medyka Bernardo Espiny z prośbą o wyjaśnienie przyczyn zbrodni i odszukanie skradzionego relikwiarza. Espina, choć niechętnie, zaczyna bawić się w - wybaczcie porównanie - "Pana Samochodzika", nie przeczuwając nawet, jak szybko ściągnie z tego powodu wielkie nieszczęście na głowę swoją i innych toledańskich Żydów. Za zbrodnią, jak się okazuje, stoi bowiem arystokratyczno-kapłański syndykat handlarzy relikwiami, któremu przewodzą hrabia Fernan Vasca z pobliskiego Tembleque oraz mnich Lorenzo de Bonestruca (taki lokalny Torquemada), którzy jeszcze wiele razy pojawią się na kartach "Medicusa...". Oni to, korzystając z narastającej niechęci wobec Żydów i wspomnianego już wcześniej królewskiego edyktu, doprowadzają do linczu na Chilkiaszu. Złotnik ginie, a jego syn Jonasz musi udać się na poniewierkę - o mało komu wyzna jeszcze swoje prawdziwe, żydowskie nazwisko. 
[image: Klasztor Santo Tomas w Avili - miejsce pochówku Torquemady, XV wiek]
Klasztor Santo Tomas w Avili - miejsce pochówku Torquemady, XV wiek
Tam i z powrotem...
Jonasz odbywa podróż przez niemal cały kraj - poprzez Kastylię, Aragonię i Andaluzję dociera bowiem aż do Gibraltaru. Pozwala to Gordonowi odmalować z iście epickim rozmachem panoramę ówczesnego hiszpańskiego społeczeństwa. Społeczeństwa niezwykle zróżnicowanego, zarówno pod względem narodowościowym, jak i materialnym.. Głównemu bohaterowi, dane było spotkać nie tylko współziomków, ale także Cyganów i Arabów - Hiszpanów oczywiście nie licząc.Katolików, starozakonnych i konwertytów; feudałów, arystokratów i zakonników; rycerzy, rabusiów i marynarzy... - a wszystko to na tle szalejącej inkwizycji. Dzieje się w tej powieści sporo; może nawet zbyt dużo.Mniej więcej od połowy książki owe ciągłe ucieczki i poszukiwania Jonasza zaczynają nużyć. Atmosfera niepokoju udziela się czytelnikowi i z każdą następną stroną pragnie on jednego: by Jonasz dotarł w końcu do celu swojej wędrówki! Droga ta jest jednak długa i kręta. 
[image: Synagoga El Transito w Toledo, XIV wiek]
Synagoga El Transito w Toledo, XIV wiek
Z formalnego punktu widzenia trudno Gordonowi cokolwiek zarzucić. "Medicus..." skonstruowany jest nader poprawnie; widać, że autor ′odrobił wszystkie lekcje′ .Zdawałoby się, z wielką pieczołowitością stosując się do rad zawartych w podręcznikach takich jak "Jak napisać świetną powieść" pióra Alberta Zuckermana. Jest Gordon świetnym rzemieślnikiem.Brak mu jednak iskry geniuszu, która pozwoliłaby z książki bardzo dobrej uczynić arcydzieło. Dobrze byłoby też, gdyby Gordon odpuścił sobie wreszcie tematykę medyczną. 
Obsesje i fanaberie
Notka na obwolucie książki kończy się zdaniem: "Zmuszony do ucieczki z Toledo [Jonasz], odtąd w przebraniu będzie krążył po kraju, aż trafi do Saragossy, gdzie odkryje swe powołanie..." Ów wielokropek zdaje się być całkowicie zbędny, skoro polski tytuł książki zdradza, jakież to będzie powołanie. Tak, tak, nie mylicie się: Jonasz zostanie lekarzem! W ten oto sposób Gordon kolejny raz wkracza na swój ulubiony teren - świat medycyny. Napięcie siada kompletnie - ile razy można czytać dokładnie to samo?W ten sposób całkiem przyzwoita powieść historyczno-przygodowa zmienia się w trudne do przebrnięcia czytadło, poziomem niewiele odbiegające od "medycznych harlequinów". Jest wprawdzie jeszcze efektowne zakończenie, ale - wzorem literatury dla gospodyń domowych - razi ono łopatologicznym dydaktyzmem: wszyscy źli, którzy tak bardzo dali się Jonaszowi we znaki, zostaną ukarani.On sam z kolei zazna wreszcie rodzinnego szczęścia i doczeka się potomka, który - niech zgadnę! - zostanie... lekarzem? W sumie: interesująca powieść dla tych, którzy lubią czytadła z ambicjami.




Tytuł: Medicus z Saragossy
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Data wydania: czerwiec 2003
Autor: Noah Gordon
Przekład: Barbara Korzon
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  Przekorne polfastów rozmowy

  Eryk Remiezowicz

  Dawid Brykalski Rozmowy przekorne
  

  
  Dobrze się stało, że ta książka jest dostępna czytelnikowi polskiej fantastyki, że ktoś pokusił się o zbiorczy portret tych, którzy zdołali już zapisać się w dziejach rodzimego sf (z jednym dość nieszczęsnym wyjątkiem). Okazuje się bowiem, że pisarze fantaści to osobistości ciekawe, to, co mówią, potrafi zaciekawić każdego, nie tylko zapalonych fanów ich twórczości. Nawet wywiad z Michałem Brzozowskim (wyżej wspomnianym wyjątkiem), umieszczony zupełnie niepotrzebnie i odstający mocno od reszty, daje się czytać.
Ekstrakt: 70%
[image: Rozmowy przekorne]
W Polsce mamy wielu pisarzy sf i związanych z fantastyką publicystów, z których twórczością warto się zapoznać, to jasne. "Rozmowy przekorne" Dawida Brykalskiego dorzucają kamyk do mozaiki i dowodzą, że ludzie, którzy stoją za czytaną przez nas prozą, są równie godni uwagi. Autor przeprowadził w latach 1999-2003 szereg wywiadów ze znakomitościami polskiej fantastyki i z dwudziestu czterech z nich złożył kawał solidnej publicystyki. 
Dobrze się stało, że ta książka jest dostępna czytelnikowi polskiej fantastyki, że ktoś pokusił się o zbiorczy portret tych, którzy zdołali już zapisać się w dziejach rodzimego sf (z jednym dość nieszczęsnym wyjątkiem). Okazuje się bowiem, że pisarze fantaści to osobistości ciekawe, to, co mówią, potrafi zaciekawić każdego, nie tylko zapalonych fanów ich twórczości. Nawet wywiad z Michałem Brzozowskim (wyżej wspomnianym wyjątkiem), umieszczony zupełnie niepotrzebnie i odstający mocno od reszty, daje się czytać. 
Czas wspomnieć i o wadach. Otóż czytając "Rozmowy przekorne" nie słyszałem w wypowiedziach odpytywanych twórców ich własnego, niejednokrotnie bardzo charakterystycznego stylu. Zdarzało mi się na konwentach słuchać tego, co i jak mówią polscy pisarze, i o ile w pierwszym elemencie książka odzwierciedla moje wrażenia, o tyle z drugim coś jest nie tak. Styl, w jakim wyrażają się szanowni indagowani, jest prawie jednakowy (wyróżnia się chyba jedynie Feliks W. Kres i nieco Andrzej Sapkowski). 
Mimo tej przeszkody (łatwej do usunięcia - wystarczy na konwenty pojeździć), należy i zamysł, i wykonanie pochwalić. Dostajemy do ręki zbiór uroczych gawęd i anegdot, niejednokrotnie okraszonych niezłym dowcipem. Eksplozja nowych powieści sf pozwala żywic nadzieję, że niedługo do naszych rąk trafi tom drugi - na co osobiście bardzo czekam.
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  Wstęp do Nieznanego

  Konrad Wągrowski

  John Malone Nierozwiązane zagadki nauki
  

  
  Książka jest ciekawa. Nie powiem, że dobra, że profesjonalna  bo wiem mało o wielu poruszanych w niej tematach. Te jednak, o których co nieco czytałem, są potraktowane solidnie i przedstawione interesująco, aczkolwiek bez sensacyjnych fajerwerków. Malone nie przesadza też z uproszczeniami, nie uważa czytelnika za idiotę, nie unika, gdzie trzeba, niezbędnej naukowej terminologii. I choć słyszałem opinie, że nie wszystkie tematy są potraktowane równie fachowo, że Malone czasem posługuje się nieaktualnymi danymi, to z czystym sumieniem mogę książkę polecić.
Ekstrakt: 50%
[image: Nierozwiązane zagadki nauki]
Czym powinna charakteryzować się dobra książka popularnonaukowa? Po pierwsze  powinna być przystępna. Nie ma w niej miejsca na skomplikowane wzory, na teorie fizyczne wysokiego poziomu, na specjalistyczne sformułowania czy złożone schematy. Musi oczywiście też zakładać, że czytelnicy nie są durniami, że nie trzeba im wszystkiego wyjaśniać łopatologicznie. Osiągnięcie tej równowagi jest sprawą najistotniejszą.
Po drugie  musi zachować umiar przy prezentowaniu teorii niesprawdzonych. Choć nauka bywa bardzo ciekawa, to jednak książka popularnonaukowa nie jest książką sensacyjną. Jeśli autor chce zaprezentować ryzykowne teorie  jego wola, ale niech najpierw ostrzeże czytelnika, że to, z czym teraz się on zapozna, może być bardzo odległe od prawdy.
Po trzecie  książka popularnonaukowa powinna w specyficzny sposób zadziałać na czytelnika. Jeśli jest dobrze napisana, powinien on zapragnąć dowiedzieć się czegoś więcej o poruszanych tematach. Książka popularnonaukowa nie jest poradnikiem jak zaskoczyć swą wiedzą przyjaciół czy wygrać dyskusję w pubie  to brama ku szerszej wiedzy.
Nierozwiązane zagadki nauki Johna Malonea na pierwszy rzut oka wyglądają podejrzanie. Po pierwsze, projekt graficzny książki przypomina nieco serię pseudonaukowych, new ageowych pozycji Amberu, jakich dziesiątki zalegają półki księgarni. Po drugie, ogromny zakres tematów (ograniczeniem była właśnie jedynie naukowość i zagadkowość)  Wszechświat, życie na ziemi, wymieranie, wnętrze ziemi, epoki lodowcowe, dinozaury, brakujące ogniwo, Wielki Wybuch, mowa, delfiny, ptaki, kolory, Majowie, grawitacja, światło, kwanty, czarne dziury, wymiary  sugeruje dobór raczej losowy, nieprzemyślany, a ujęcie tematu  pobieżne. Zacząłem więc lekturę z obawami. Czekała mnie jednak niespodzianka.
Książka jest ciekawa. Nie powiem, że dobra, że profesjonalna  bo wiem mało o wielu poruszanych w niej tematach. Te jednak, o których co nieco czytałem, są potraktowane solidnie i przedstawione interesująco, aczkolwiek bez sensacyjnych fajerwerków. Malone nie przesadza też z uproszczeniami, nie uważa czytelnika za idiotę, nie unika, gdzie trzeba, niezbędnej naukowej terminologii. I choć słyszałem opinie, że nie wszystkie tematy są potraktowane równie fachowo, że Malone czasem posługuje się nieaktualnymi danymi, to z czystym sumieniem mogę książkę polecić. Z zachowaniem odpowiedniej ostrożności (jak to w przypadku zagadek nauki bywa), może ona stać się ona pierwsza bramą ku Nieznanemu.
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Gatunek: podręcznik / popularnonaukowa
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 7 (XXIX) wrzesień 2003
  




  
  

  Paleoastronautyczny suplement

  Konrad Wągrowski

  Lucjan Znicz Cywilizacje nieludzkie
  

  
  Znicz wierzy w swe teorie i tym razem daje temu wyraz. Szkoda, wydaje się, że ze stratą dla książki. Gdy rozważa się różne możliwości, ale ostatecznie udowadnia, że danego zjawiska nie da się prosto wyjaśnić, trafia to do czytelnika. Gdy opisuje się tajemnicze obiekty, które na Księżycu widział Neil Armstrong, czytelnik traktuje to jako science fiction. Smutne, ale książka, przynajmniej w tej konwencji, nie trafia w dzisiejsze czasy. Jest rozpaczliwym wołaniem - "traktujcie mnie serio!", "mówię poważnie", podczas gdy poruszane tematy dawno już opuściły obszar nauki (o ile kiedykolwiek tam były) i trafiły do popkultury, wielokrotnie wyśmiewane; służą rozrywce, a nie poważnym badaniom.
Ekstrakt: 50%
[image: Cywilizacje nieludzkie]
Nazwisko Lucjana Znicza najprawdopodobniej nie mówi już wiele współczesnym czytelnikom. Warto więc wspomnieć, że jest on autorem bestsellerowej w latach 80. serii "Goście z Kosmosu?", przedstawiającej niewyjaśnione zjawiska oraz teorie i domysły, według których ich przyczyną mogły być wizyty na Ziemi przybyszów z innych planet. Ta seria, dobrze uargumentowana, o bogatej podbudowie faktograficznej, raczej stawiająca pytania niż udzielająca prostych odpowiedzi i niczego nie przesądzająca, do dziś wyróżnia się wśród dzieł ufologicznych i paleoastronautycznych, epatujących sensacją i prezentujących argumentację obrażającą inteligencję czytelnika. Czytało się to znakomicie, jeśli nawet nie uwierzyło się, że odwiedzali nas goście z innych planet, to można było wiele dowiedzieć się z książek Znicza o historii, mitologii, kulturze i geografii. W wydanej obecnie książce "Cywilizacje nieziemskie" Lucjan Znicz próbuje podsumować swój dorobek i spojrzeć z pewnego dystansu na prezentowane teorie. Widać to w pierwszym rozdziale, w którym autor streszcza i podsumowuje swoje dotychczas wydane książki. Reszta zdaje się być suplementem do wcześniejszych prac Znicza, przedstawiając tematy, których dotychczas u niego nie było bądź zostały potraktowane pobieżnie - metody poszukiwań cywilizacji pozaziemskich, ich definicje i wyobrażenia, języki i kody, jakie można wykorzystać do komunikacji z Kosmitami, "listy", jakie dotychczas wysłaliśmy w przestrzeń międzygwiezdną, techniczne możliwości podróży międzygwiezdnych, rzekome relacje amerykańskich astronautów ze spotkań z UFO, wreszcie historię obserwacji tajemniczych obiektów podwodnych. 
Znicz wierzy w swe teorie i tym razem daje temu wyraz. Szkoda, wydaje się, że ze stratą dla książki. Gdy rozważa się różne możliwości, ale ostatecznie udowadnia, że danego zjawiska nie da się prosto wyjaśnić, trafia to do czytelnika. Gdy opisuje się tajemnicze obiekty, które na Księżycu widział Neil Armstrong, czytelnik traktuje to jako science fiction. Smutne, ale książka, przynajmniej w tej konwencji, nie trafia w dzisiejsze czasy. Jest rozpaczliwym wołaniem - "traktujcie mnie serio!", "mówię poważnie", podczas gdy poruszane tematy dawno już opuściły obszar nauki (o ile kiedykolwiek tam były) i trafiły do popkultury, wielokrotnie wyśmiewane; służą rozrywce, a nie poważnym badaniom.
Jednak Znicz nadal się wyróżnia. Rozdziały o kodach - o kosmicznych listach - są napisane profesjonalnie, dokładnie i dobrze udokumentowane. Znicz nie unika fachowego słownictwa, wzorów i wykresów. Stawia to pytanie o adresata takiej książki. Przeciętny czytelnik "Super Expressu" czy "Wróżki", który powinien być właśnie zainteresowany tematami UFO i wizyt kosmicznych gości, odrzuci książkę znudzony, bo będzie dla niego za trudna. Miłośnik fantastyki zna te teorie na pamięć i woli o nich czytać w lepszej literackiej formie. Wygląda na to, że pozostają ludzie, którzy serio pasjonowali się tymi tematami 20 lat temu, które były dla nich źródłem nie tyle sensacji, ile wiedzy, i zachętą do sięgnięcia po inne materiały. Ludzie, którzy sięgną do książki Lucjana Znicza z sentymentu - tak jak i ja to zrobiłem.
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  Publicystyka


  Sylwetka autora:  Lee Child

  Artur Długosz

  
  

  
  Lee Child jest z pochodzenia Anglikiem, urodzonym w 1954 roku w geograficznym środku tego kraju, w Coventry, leżącym w jednym z przemysłowych obszarów Wielkie Brytanii. Zasadniczo, jak podkreśla okropieństwo miejsca, w którym przyszło mu dorastać, nie widział drzew do 12. roku życia, a wpadnięcie do okolicznej rzeki przekładało się na konieczność wizyty w szpitalu i płukanie żołądka.
[image: Lee Child]
Wydawnictwo ISA, znane i kojarzone dotąd z gier i książek dla miłośników fantastyki, wkracza oto na dość mocno okupowany rynek książki sensacyjno-kryminalnej i wybiera przy tym autora w Polsce nieznanego. Książka Lee Childa "Poziom śmierci" nie jest jednak wyborem nieprzemyślanym, wręcz przeciwnie stoi za nim kilka faktów, z których kilka robi zaiste wrażenie - kilkanaście nagród, New Line Cinema zakupiło prawa do ekranizacji powieści Childa. Jednak na ile autor przyjmie się w Polsce trudno zawczasu wyrokować. Przyjrzyjmy się autorowi, który tak wpadł w oko polskiemu wydawcy.
Tam, gdzie nie ma drzew
Lee Child jest z pochodzenia Anglikiem, urodzonym w 1954 roku w geograficznym środku tego kraju, w Coventry, leżącym w jednym z przemysłowych obszarów Wielkie Brytanii. Zasadniczo, jak podkreśla okropieństwo miejsca, w którym przyszło mu dorastać, nie widział drzew do 12. roku życia, a wpadnięcie do okolicznej rzeki przekładało się na konieczność wizyty w szpitalu i płukanie żołądka. Wszechstronne zainteresowania - historia, polityka, socjologia, języki obce, czy ekonomia - utrudniały mu wybór właściwego kierunku studiów, ale ostatecznie postanowił studiować prawo, jako syntezę powyższych. Jednak założył przy tym, że prawnikiem nie zostanie. To pozwoliło mu na komfortowe podejście do studiów i kiedy jego rówieśnicy zamartwiali się o oceny i szanse na zdobycie stanowiska, on spędzał czas w uniwersyteckim teatrze. Przełożyło się to oczywiście na powtórki semestrów i powtórne zaliczanie przedmiotów, ale dało Childowi okazję przynajmniej częściowego zweryfikowanie siebie na scenie. W tamtych czasach występowanie na scenie mocno zaprzątnęło jego umysłem, ale praca w studenckim teatrze wyleczyła go z tej fascynacji. Tutaj dotarło do niego, że niestety nie posiada talentów, które miałyby szansę uczynić go sławnym na scenie. Nie potrafił ani śpiewać, ani tańczyć, ani grać, więc usunął się w cień innych, samemu pozostając w ich tle. Ta nauczka wyszła mu jednak na dobre, ponieważ przekonał się, że potrafi przygotowywać i pisać materiały, które następnie inni w taki czy inny sposób prezentują.
Po studiach rozpoczął pracę w Granada Television, będącej w tamtych czasach uznaną na świecie wytwórnią, ale on sam trafił do działu informacyjnego. Przez osiemnaście lat pisał trailery, reklamy, spoty, niusy, z których większość była na wczoraj - miał od 15 minut do 15 sekund na zrobienie swojego. Z tego okresu wyniósł kilka pożytecznych uwag, jak choćby to, że gust publiczności jest nieprzewidywalny. Nie można zaplanować przeboju. Nadeszły jednak ciężkie czasy dla wytwórni i Child znalazł się na liście osób zagrożonych utratą pracy. Co prawda firmie zajęło dwa lata pozbycie go obowiązków, ale koniec końców został zwolniony. Był rok 1994. Dotychczasowy charakter jego pracy nie gwarantował mu wcale, że upomni się o niego z miejsca jakaś inna wytwórnia, więc Child postanowił porzucić ten przemysł i znaleźć taki zawód, w którym będzie dla siebie samego szefem. Jedynym, jaki przyszedł mu do głowy był zawód pisarza.
Nie myślał o utrzymywaniu się z pisania powieści nigdy wcześniej i zabrał się za to dość późno, mając na karku czterdziestkę. Ale to w tej branży nic dziwnego. Raymond Chandler czy Robert Ludlum podążąli dokładnie tą samą ścieżka. Child uważa wręcz, i popiera to nazwiskami, że pisarze, których można zaliczyć do tych, którzy odnieśli sukces, to ci, którzy przed półmetkiem życia parali się czymś innym. Zawsze czytał dużo, ale będąc dzieckiem przede wszystkim interesowała go opowieść i, jak sam przyznaje, przez lata nie do końca zdawał sobie sprawę z istnienia kogoś, kto tę historię napisał - pisarza. Długo myślał o tym, że naprawdę mógłby napisać powieść i stopniowo docierał do tego, jak należy się do tego zabrać. W końcum fan Alistaira MacLeana zasiadł do ręcznego pisania (bo nie posiadał wtedy jeszcze komputera) swojej pierwszej powieści do stołu, przy którym spożywał posiłki. Tak powstał "Poziom śmierci". Książka spotkała się z niespodziewanie dobrym przyjęciem, zdobywając dwie liczące się nagrody dla pierwszych powieści. To przełożyło się na kontrakt na co namniej 9 kolejnych powieści z bohaterów, który zdobył serca zarówno czytelników, jak i krytyków.
Bohater naszych czasów
Child pisał "Poziom śmierci" tak szybko, jak tylko to możliwe. Tak, jak i tworząc kolejne książki, tak i wtedy nie planował zbyt wiele. Wystarczyła mu zaledwie ogólna koncepcja opowieści, zarys scen i już mógł pisać. Zasiadając do swojej pierwszej powieści znał jednak dobrze już swojego bohatera. Ta fikcyjna postać z całą pewnością nie miała być kolejnym zdegenerowanym, żałosnym i zapijaczonym herosem. Child nie chciał, aby musiał on strzelać do dzieci czy swoich partnerów. Chciał po prostu normalnego, przyzwoitego, niezbyt skomplikowanego faceta, który dokładnie tak o sobie myśli. Jednak niekoniecznie dokładnie tak musieliby go postrzegać inni. Wiedział, że nie chce przywiązywać swojego bohatera do miejsca i ludzi, co z miejsca dookreślało do pewnego stopnia charakter i styl opowieści. Znał Jacka Reachera, jednak nie wiedział jeszcze wtedy, że tak właśnie nazywać się będzie jego bohater.
"Poziom śmierci" jest pisany w pierwszej osobie i początkowo jest to jedynie narracja głównego bohatera, więc Child nie zastanawiał się jakże się będzie on nazywał. Przez ponad dwadzieścia stron nikt nie pyta o tożsamość tej postaci, a pisząc je pisarz wciąż nie miał imienia i nazwiska, z którego byłby zadowolony. Reacher pojawił się przypadkiem, a to dzięki Jane, żonie Childa, która bardzo dobrze przyjęła decyzję męża o postanowieniu napisania powieści i w ten sposób opłacania rachunków. Pewnego dnia podczas robienia zakupów w supermarkecie starsza, drobna kobieta poprosiła Childa o przysługę podania puszki, której sama nie mogła dosięgnąć. Po fakcie Jane skomentowała owo wydarzenia słowami "Hey, if this writing thing doesn′t pan out, you could always be a reacher in a supermarket". 
Child, opierając się na zasłyszanych opowieściach o agentach literackich, którzy nie otwierają otrzymanej koperty z powieścią przez trzy miesiące, wysłał połowę "Poziomu śmierci" do jednego z nich, wybranego z poradnika dla pisarzy, o nazwisku Anderson. Nie wiedział, że ten akurat agent nie potwierdza reguły i czyta nadchodzącą korespondencję tego samego dnia, a przynajmniej wtedy, kiedy pierwsze strony powieści go zainteresują. Kiedy więc Child otrzymał szybko zapytanie o ciąg dalszy powieści musiał zadzwonić do agenta i wyjaśnić, że jeszcze się pisze. I znowu pisał tak szybko jak tylko był w stanie.
Tworząc "Poziom śmierci" Child myślał już o serii książek, które scalałby jeden bohater. To zawsze najbardziej kręciło go w jego własnych lekturach, bo jeśli już określona postać zdobyła jego sympatię, nie chciał żegnać się z nią natychmiast po zamknięciu książki. Serie mają to do siebie, że można mieć tę pewność, że jeszcze kilka, czy nawet kilkanaście spotkań z ulubionym bohaterem ma się zagwarantowane. Jednak to nie on sam podjął decyzję o kontynuacji książek z Jackiem Reacherem. To wydawca i opinie czytelników oraz krytyków sprawiły, że konieczność pojawienia się w drugiej powieści tej postaci została ujęta w treści kontraktu.
Child pisze szybko do dzisiaj. Owocuje tu chyba w dużym stopniu doświadczenie w pisaniu materiałów na zawołanie z jego pracy w telewizji, ale także jego technika pisania sprawia, że to, co wychodzi spod jego pióra nie wymaga zbyt wiele poprawek. Na początku dnia czyta to, co napisał poprzedniego, a następnie dopiero pisze nowy fragment. Kończąc powieść jest świadom, że nie wszystkie usterki zdołał wygładzić, więc poświęca jeszcze nieco czasu na ich szybką korektę i zwykle kończy samo pisanie książki w sześć miesięcy. Nie stara się przesadnie ulepszać napisanych raz fragmentów, wychodząc z założenia, że książka jest pewnego rodzaju migawką tego okresu, który poświęciło się na jej napisanie. Nieprzerwane poprawianie może skończyć się katastrofą, więc lepiej dopisać "Koniec" i przesłać ją do wydawcy.
Bohaterem wszystkich książek Lee Childa jest były wojskowy żandarm Jack Reacher. Zasadniczo tylko ta postać scala je wszystkie w cykl, zgodnie z kontraktem, życzeniem czytelników oraz planem Childa. Styl życia Reachera, jego nieustanne przemieszczanie się z miejsca na miejsce, unikanie sideł związków i zapuszczania korzeni sprawiają, że książki Childa nie nudzą się. Poza zmianami nastrojów i konwencji, zmienia się tu z powieści na powieść sceneria i postacie. Nawet silnie zapadające w pamięć kobiety i mężczyźni nie pojawiają się na kartach kolejnego powieści z Jackiem Reacherem. Child nie zaprzecza, że nie pojawią się oni nigdy, ale póki co najwyraźniej ma wystarczająco wiele pomysłów na nowych towarzyszy i przeciwników Reachera. 
Dotychczas ukazało się 7 powieści o Jacku Reacherze, a najnowsza "Persuader" święci triumfy na anglojęzycznych listach bestsellerów. Kolejna zapowiadana jest na następny rok i według słów autora, ma być prequelem do całej serii z akcją umiejscowioną na 7 lat przed wydarzenia opisanymi w "Poziomie śmierci". Prawa do ekranizacji wszystkich dotychczasowych książek, poza najnowszą, zakupiło New Line Cinema. Być może więc spotkamy Reachera nie tylko w księgarni.
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  Miałem wrażenie, że Noteka się sprawdza, kiedy w Sejmie wybuchła afera Oleksego, jednak Wysoka Izba nie pociągnęła fabuły dalej. Wszystko, jak to w Polsce rozmydliło się całkowicie, że teraz już w ogóle nie ma winnych tamtej zadymy. Zaczęło się Noteką, a wyszedł Półmisek Notekę 2015 pisałem bez zamiaru prorokowania. To była intelektualna gra, której punktem wyjścia była Pustynna Burza, czyli pierwsza wojna w Iraku. Potem realne wydarzenia faktycznie zaczęły lekko przypominać fabułę tego opowiadania. 
[image: Konrad T. Lewandowski]
Konrad T. Lewandowski
Konrad T. Lewandowski, pisarz fantastyczny, publicysta, doktor filozofii, rocznik 1966, pseudonim Przewodas. Barwna postać  zarówno laureat Nagrody im. Janusza A. Zajdla za przebojowe opowiadanie o odparciu przez Polaków amerykańskiego najazdu Noteka 2015 (1994), jak i zdobywca antynagrody Złotego Meteora za tekst o fandomie fantastycznym do Skandali. Pisuje hard sf, fantasy, fascynuje go metafizyka.

Esensja: Pamiętam, jak swego czasu przyniosłem na zajęcia na studiach egzemplarz Nowej Fantastyki, aby mieć co robić w czasie wykładu. Był to akurat numer z Noteką 2015. Tego dnia egzemplarz krążył po całej sali, chyba połowa grupy zapoznała się z tym opowiadaniem. Noteka 2015 wydaje się być Twoim największym osiągnięciem (dostałeś zresztą za nią Zajdla), ale to było już prawie 10 lat temu. Od tego czasu chyba nieco spuściłeś z tonu  tak przynajmniej wynika z odbioru czytelniczego. Czy zgadzasz się z tym? Jak ocenisz swoją twórczość ponotekową?
Konrad T. Lewandowski: Wiem, że Notekę 2015 czytali ludzie, którzy nigdy wcześniej ani później nie czytali żadnej fantastyki. To opowiadanie niewątpliwie stworzyło jakiś precedens. Jaki? Sporo daje do myślenia fakt, że Zajdla dostał w zeszłym roku Andrzej Ziemiański za Autobahn nach Poznań, czyli też historię o tym jak Polacy łoją Amerykanów. To wygląda na jakąś stałą tendencję, zupełnie jakby zaistniała recepta na Zajdla, ale nie będę tu krytykom odbierał chleba. Przyjmijmy roboczo, że Noteka 2015 to był duży sukces. Pytanie, czy sukces literacki do czegoś pisarza zobowiązuje? Czy ja mam obowiązek eksploatować do końca raz odkrytą żyłę literackiego złota? Owszem, kultura konsumpcyjna tego właśnie ode mnie oczekuje, ale mnie to nudzi. Ciągle eksperymentuję, ciągle próbuję czegoś nowego. Noteka to uboczny efekt tego procesu. Po niej był Półmisek opowiadanie o wiele dla mnie ważniejsze, bo radykalnie zmieniło mi życie, że wspomnę fascynację metafizyką, dla której poświęciłem całą moją ponotekową popularność i zrobiłem doktorat z filozofii. Czy to jest spuszczanie z tonu? Po prostu poszedłem inną drogą, ku czemuś nowemu, nie rezygnując z eksperymentów literackich. Chciałbym aby czytelnicy podzielali moje fascynacje, ale skoro tego nie robią przecież nie wyrzeknę się siebie. Z pisaniem, nie tylko moim, jest trochę jak ze skokami Małysza, skaczemy stale, ale tylko od czasu do czasu, jak Małysz, łapiemy wysokie noszenie. Czasem się ono trafia debiutantom za pierwszym tekstem, że wspomnę Ninę Liedtke, czasem jak mnie po 10 latach treningu, innym zaś życia nie starczy. Jeszcze inni jak ostatnio Ziemiański i Dukaj dostają swoje drugie pięć minut po latach mniej udanych. Może więc i ja znów dostanę? Akurat Michał Szklarski z GKF o mojej najnowszej powieści Bo kombinerki były brutalne pisze: to najlepsze osiągnięcie pisarskie Lewandowskiego, lepsze nawet od zajdlowej »Noteki 2015«.
Esensja: Jak z perspektywy lat patrzysz na Notekę? Czy w kontekście np. wojny w Serbii, czy w Iraku uważasz ją za tekst w jakimś sensie proroczy, czy też nie chcesz traktować jej w takich kategoriach?
KTL: Miałem wrażenie, że Noteka się sprawdza, kiedy w Sejmie wybuchła afera Oleksego, jednak Wysoka Izba nie pociągnęła fabuły dalej. Wszystko, jak to w Polsce rozmydliło się całkowicie, że teraz już w ogóle nie ma winnych tamtej zadymy. Zaczęło się Noteką, a wyszedł Półmisek Notekę 2015 pisałem bez zamiaru prorokowania. To była intelektualna gra, której punktem wyjścia była Pustynna Burza, czyli pierwsza wojna w Iraku. Potem realne wydarzenia faktycznie zaczęły lekko przypominać fabułę tego opowiadania. Chyba najbliżej była wojna o Kosowo, zwłaszcza wtedy gdy został zestrzelony niewykrywalny amerykański bombowiec. Tyle tylko, że Serbowie nie wytrzymali dość długo, żeby wyszła z tego Noteka. Walczyli w złej sprawie i widać zabrakło im motywacji. Teraz z Irakijczykami było podobnie, za szybko wymiękli. Wygląda na to, że taki cyrk mogliby zrobić tylko Polacy.
Esensja: A czy uważasz, ze scenariusz opisany w Notece jest w ogóle prawdopodobny? I dlaczego właśnie Polacy mieliby być w stanie go realizować? Czy cokolwiek z naszej historii o tym świadczy?
KTL: Na pierwsze podpytanie odpowiedź brzmi: to się jeszcze okaże. Na drugie: bo jesteśmy narodem wariatów i potrafimy wygenerować autorytety na każdą okazję: Traugutt, Piłsudski, Jan Paweł II czy Urban. Za Mickiewicza mówiło się coś o wewnętrznym ogniu pod zakrzepłą skorupą. A świadczy o tym chociażby historia Polski jako najweselszego baraku w obozie sowieckim. Jednak warto pamiętać, że mówimy tu o tekście literackim, a nie o tajnych planach strategicznych Sztabu Generalnego. To dziwne, że Noteka 2015 mimo upływu 8 lat jeszcze nie doczekała się głębszego opracowania krytycznego. Wciąż tylko albo entuzjazm albo niechęć. Odnoszę wrażenie, że niektórzy mają mi za złe, że Noteka nie jest częścią historii Polski.
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Esensja: Oglądając kiedyś w kinie Dzień Niepodległości, pomyślałem sobie, że gdyby ktoś w Polsce zrobił ekranizację Noteki, to właśnie byłby taki rodzimy Dzień Niepodległości, w którym nasi naparzają silniejszych. Co sądzisz o pomyśle takiego filmu?
KTL: Scenariusz już istnieje, nawet go wstępnie zaakceptowałem, ale autor nie odezwał się od kilku lat, więc łatwo zgadnąć co to oznacza. Ten scenariusz nie ma nic wspólnego z Dniem Niepodległości, jest za to zgodny z duchem Noteki, czyli satyrą z Polaków. Jest tam na przykład scena jak żołnierze mafii składają przysięgę na wierność Rzeczpospolitej i oddają swe złote łańcuchy w ramach składki na wojsko i policję. Amerykanie traktują siebie o wiele bardziej poważnie, wręcz absurdalnie poważnie, co też zostało wykpione Notece. Dzień Niepodległości jest na serio patriotyczny, pełen patosu i moralizatorstwa. Tylko bardzo zły reżyser mógłby zrobić z Noteki taki film. I od kiedy to ufoki z Dnia Niepodległości są silniejsze od Amerykanów? To wszak historia o tym jak kosmiczna kosa trafia na kamień amerykańskich wartości
Esensja: Jakie rady dotyczące pisania dałbyś początkującym autorom?
KTL: Tak ogólnie? Ucz się dziecko i pracuj, a garb, czyli dorobek sam ci wyrośnie! Kiedy prowadziłem w Cogito rubrykę literacką Mówmy Prozą udzielałem rad w formie wyjaśnień dlaczego wydrukowałem dany tekst. Było tego 89 odcinków, więc gdyby to wszystko zebrać i przeredagować wyszedłby całkiem konkretny poradnik. Jednak jak refren powtarzałoby się tam naleganie na oryginalność spojrzenia na świat: Zobacz to, czego nie zauważył nikt inny i opowiedz o tym ludziom. Haczyk tkwi w tym, że czasem nawet jak o czymś takim mówisz, to ludzie za nic nie chcą tego dostrzec i dają do zrozumienia, że komuś odbiło Wtedy trzeba poszukać w sobie motywacji by dalej robić swoje. Więcej rad wolałbym nie udzielać. Nauczyłem pisać kilku nienajgorszych autorów (niech się sami do tego przyznają, jeśli chcą), ale teraz już nikogo uczyć pisania nie zamierzam. W zamian intensywnie udziela się w tej dziedzinie Andrzej Pilipiuk. Odnoszę wrażenie, że pragnienie by uczyć pisać to pewien wyraźnie określony etap rozwoju pisarskiego. Kiedy czujesz, że literacka materia ci ustępuje, że ulega twojej woli, ogarnia cię entuzjazm i chęć podzielania się tym z innymi, czyli organizujesz warsztaty literackiego. Potem zaś okazuje się, że to żmudna orka, polegająca głównie na zniechęcaniu grafomanów i to jest jedyny rezultat ilościowy. Następnie odkrywasz, że w nauce pisania tkwi jakaś fundamentalna sprzeczność  dajesz komuś coś, co on musi odrzucić aby stać się sobą, czyli prawdziwym pisarzem. Jeśli postępujesz uczciwie i nie chcesz li tylko popisywać się przed zapatrzonym w ciebie małolatem, to musisz zachęcać go żeby jednocześnie cię słuchał i buntował się przeciw tobie. W rezultacie hodujesz potwora, którego głównym celem jest wdeptać cię w ziemię. Uczeń musi przerosnąć mistrza. Tylko jeżeli w mistrzu tli się choć trochę ambicji, to trudno tu mówić o satysfakcji z dobrze wykonanej roboty.
Esensja: Co sadzisz o literaturze w Internecie? Czy uważasz, że pisma internetowe mogą stać się konkurencja dla papierowych?
KTL: Idziesz do kiosku lub księgarni, wybierasz, kupujesz, czytasz. Żeby robić to samo w internecie trzeba najpierw kupić komputer i nauczyć się go jako tako obsługiwać, co jest proste dopiero wtedy jak się człowiek tego nauczy. Potem wykonuje się czynności podobne do tradycyjnych  kupuje abonament internetowy, wyszukuje, ściąga i czyta. Krótko mówiąc; dostęp do literatury papierowej jest dużo prostszy, więc będzie miała ona więcej odbiorców, przynajmniej do czasu kiedy elektroniczna książka lub gazeta, zacznie być wielkości papierowej. Mam tu na myśli jakiś wyspecjalizowany typ palmtopa. Jednak jest jeszcze bariera zmysłu dotyku. Z książką jak z kobietą  samo patrzenie nie wystarczy. Trzeba jeszcze dotknąć, wziąć do ręki, dopiero wtedy czujesz że masz. Tego internet na razie nie zapewnia. Jednak sieć w naturalny sposób sprzyja wszelkim niszom, a z prasą wysokonakładową jest odwrotnie, ona maksymalnie homogenizuje gusty i sprowadza ludzi do wspólnych mianowników, czasem najniższych. Myślę więc, że w perspektywie 20 lat konkurencji między pismami internetowymi a papierowymi nie będzie. One się miną i zajmą dwie odrębne nisze ekologiczne.
Esensja: Nie zadam Ci konkretnego pytania o metafizykę, bo jego poziom pewnie musiałoby oscylować wokół nie ma bytu bez odbytu. Zostawiam Ci więc wolną rękę  co o swych zainteresowaniach metafizyką chciałbyś powiedzieć czytelnikom Esensji?
KTL: Próbuję przesunąć górę myśli, usypywaną przez prawie 2300 lat przez Arystotelesa, św. Tomasza z Akwinu, Maritaina oraz wszystkich ich zwolenników i przeciwników. Nawarstwiło się tu strasznie dużo nieporozumień. Po pierwsze, jak wynika z najnowszych badań Arystoteles wcale metafizyki nie wymyślił, nawet nie miał takiego zamiaru. Popełniono błąd w tłumaczeniu, który św. Tomasz potraktował poważnie, a Rzym przypieczętował i tak już zostało. Metafizyki nikt świadomie nie stworzył, powstała spontanicznie z ważnej potrzeby intelektualnej. I zaraz została okaleczona i zahamowana w rozwoju przez system niepodważalnych i świętych prawd, które zamieniły ją we własną karykaturę. To właśnie chcę zmienić. Ta robota ma sens, bo metafizyka ma to do siebie, że powyżej pewnego poziomu potrzeb intelektualnych po prostu nie można się bez niej obyć. To naturalna skłonność ludzkiego umysłu. Nie można jej wyśmiać, odrzucić i zapomnieć. Zawsze wylezie spod ignorancji jak szydło z worka. Sam tego doświadczyłem, bo mnie do metafizyki skierował jakiś podświadomy tropizm. Początkowo zupełnie nie rozumiałem jej języka, uważałem go absurdalny bełkot, ale jakoś nie mogłem zaprzestać prób żeby się to przebić. W końcu udało się, a efektem na dziś jest doktorat z filozofii i dwa duże eseje metafizyczne, napisane wkrótce po odebraniu dyplomu. Pisałem je absolutnie bez żadnej nadziei druku i teraz przeżywam miłe rozczarowanie, ale nie chcę zapeszać, więc nie powiem nic więcej. Kiedy zajmuję się metafizyką czuję, że służę czemuś większemu ode mnie.
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Esensja: Czy metafizyczna teoria przepływu poznania została zainspirowana spływem cieczy po wypełnieniu?
KTL: Sama teoria nie, ale jej wizualizacja, model tak. Poznawalność nie istnieje samodzielnie tak jak ciecz pomiędzy bryłkami wypełnienia. To główna wada opisu zaproponowanego w Półmisku, ale inaczej nie mógłbym poglądowo wyjaśnić o co mi chodzi. Poza tym, poznawalność jest czymś innym niż poznanie. Poznawalność czyni poznanie możliwym.
Esensja: Jak z perspektywy patrzysz na swoje wcześniejsze dzieła? Ksin zyskiwał dość rozbieżne oceny czytelnicze, mam pewne wrażenie (mogę się mylić), ze ogół zaczął Cię uważać za pisarza z pierwszej polskiej ligi fantastycznej dopiero po Pacykarzu.
KTL: To dwa pytania w jednym, zacznę od Ksina. Ta książka ma dar podobania się, zupełnie niezależny od niewielkich ówcześnie umiejętności autora. Krytykuje ją z reguły konkurencja, a nie czytelnicy. Tadeusz Olszański pisał kiedyś, że mimo wszelkich niedostatków widać w niej iskrę bożą. I chyba faktycznie coś w tym jest, zważywszy na żywotność Ksina, który od 12 lat jakoś nie może odejść w zapomnienie. Ludzie nadają imię Ksin swoim kotom, powstał kiedyś zespół rockowy o tej nazwie, ciągle są zamówienia na wznowienia i kontynuacje. Lada chwila do księgarni wejdzie trzecie wydanie, tym razem w formie czterotomowego cyklu, w którym tom drugi to zupełnie nowa powieść Wyprawa kotołaka, napisana w tym roku. Wiele osób istotnie uważa, że do pierwszej ligi wszedłem Pacykarzem i w zasadzie można się z tym zgodzić. Najpierw jednak sam musiałem uwierzyć, że pisanie literatury ma sens, że nie istnieje podział na poczytną tandetę i wysokoartystyczny bełkot. Wcześniej stojąc przed takim dylematem wybierałem to pierwsze. Trzeba było więc przekonać siebie, że taki podział jest fałszywy, że można pisać i fajnie i ambitnie. Takim przełomowym opowiadaniem była Wieża Imion opublikowana w Feniksie w 1992 r. Podczas pracy nad tym tekstem zrozumiałem, że chcę tworzyć literaturę, a nie tylko zarabiać pisaniem. Fenomen Tomaszewskiego był tego prostą konsekwencją.
Esensja: Przyznam, ze jestem miłośnikiem Twoich opowiadań ze zbioru Noteka 2015, nie tylko tych powszechnie uznanych. A jaki jest Twój osobisty ranking swojej twórczości?
KTL: Nie ma takiego rankingu. Jeszcze parę dni temu byłbym skłonny wskazać te moje książki, które uważam za udane lub nieudane, ale w międzyczasie zrobiłem sobie zabawę polegającą na wpisywaniu do przeglądarki imion moich bohaterów. Wyniki w równym stopniu zaskoczyły mnie co ucieszyły. Okazało się, że moje teksty i myśli żyją swoim własnym życiem. O Ksinie na stronach hodowców kotów już wspominałem, wariacką karierę zrobiło Proroctwo Przewodasa, mam na myśli program Przewodas do palmtopów, są też autorki blogów identyfikujące się z Irian Różanooką itd. Dostałem to czego pragnąłem. Wyrzekając się czegokolwiek zraniłbym wiele osób, które zaakceptowały moje teksty zgodnie z intencją autora. Z kolei wskazywanie tekstów najlepszych nie ma sensu, bo każdy jest najlepszy kiedy się go pisze i każdy okazuje się potem pewnym etapem twórczości.
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Esensja: Skąd pomysł na postać Radosława Tomaszewskiego?
KTL: On powstał zupełnie spontanicznie, bez planu, w trakcie pisania pierwszych stron Pacykarza. Chyba nastąpiło tu przekroczenie jakiejś masy krytycznej myśli i doświadczeń początku lat 90. Moja codzienna bieganina po warszawskich redakcjach, konwentowe wygłupy, gęba grafomana, duch czasu  wszystko to nagle, pod dotknięciem pióra, skondensowało w tę postać. Sam byłem zaskoczony.
Esensja: W jakim podgatunku fantastyki czujesz się najlepiej? Pisałeś już sf, fantasy, fantastykę humorystyczna, space operę, fantasy historyczne, nawet pewien rodzaj political fiction.
KTL: Najlepiej czuję się w eksperymentowaniu. To jest reguła od szczenięcych lat, kiedy jeszcze nie pisałem, tylko miałem domowe laboratorium chemiczne. Wynalazłem wtedy, całkiem przypadkowo, jeansy zdobione nieregularnymi dziurami, na długo przed nastaniem tej mody. Niewiele brakowało, a wynalazłbym też perforowaną termitem podłogę i sufit, ale mój anioł stróż okazał się wysokiej klasy specjalistą. Wytop metalicznego chromu w dymarce zaimprowizowanej w kuchennym zlewozmywaku zakończył się pełnym sukcesem. Zanim zacząłem pisać zapełniłem dwa grube zeszyty opisami swoich doświadczeń chemicznych. Te nawyki eksperymentatorskie przeniosłem na grunt literatury. Byłbym po prostu chory, gdybym nie spróbował zbadać jak zachowa się w trakcie obróbki każdy z wymienionych rodzajów materii literackiej.
Esensja: Czy koncepcja historii jako maszyny (ze zbioru Noteka 2015) znajdzie gdzieś jeszcze swoje zastosowanie poza Mostem nad otchłanią?
KTL: Domyślam się, że mówisz o historoskopie, ale zaszło tu drobne pomieszanie pojęć. Historia nie jest maszyną, jest procesem chaotycznym o bardzo podobnej charakterystyce co burzliwy przepływ wody w rurze lub górskim strumieniu. Historioskop jest urządzeniem mechanicznym, działającym w sposób chaotyczny, przy czym rytm i rodzaj generowanego chaosu naśladuje chaos historii. Przyglądanie się pracy historioskopu w specyficzny sposób hipnotyzuje i pozwala wejrzeć w głąb procesu dziejowego. Historioskop jest zatem maszyną filozoficzną, konkretnie historiozoficzną. Z kolei świat Mostu nad Otchłanią i Wieży Imion jest światem filozoficznym, w którym byty abstrakcyjne są bytami rzeczywistymi, geograficznymi jak Otchłań, czy architektonicznymi jak Wieża Imion. Opowiadanie Ogień, w którym wystąpił historioskop było pomyślane jako klucz do Mostu nad Otchłanią, ale było to chyba zbyt ambitne założenie. Teraz wolałbym raczej historioskop zbudować niż o nim pisać. To niebanalny problem techniczny. Gdyby udało się go zrobić, wystawiłbym go w jakiejś galerii sztuki współczesnej. Myślę, że byłby ciekawszy od penisa na krzyżu.
Esensja: Krolowa Joanna DArc sprawia wrażenie niedokończonej, wiele wątków (szczególnie zaraza w Malborku i Wielka Wojna) prosi się wręcz o rozpisanie. Czy planujesz powrót do tej powieści?
KTL: Tak. Mam zamiar wydać Joannę rozszerzoną i uzupełnioną o część drugą, w której dziewczyna nie wytrzymała w klasztorze, bo nie ten temperament i zaczyna towarzyszyć Władysławowi III jako rycerz, którzy ślubował nie podnosić przyłbicy. Rozmawiałem o tym z Runą, ale nie doszliśmy do porozumienia. Teraz negocjuję z innymi wydawnictwami. Tej książce powinienem był poświęcić znacznie więcej czasu, ale go nie miałem. Do tego trafił mi się dół psychiczny, który postawił pod znakiem zapytania w ogóle możliwość skończenia tej książki. Dociągnąłem akcję do finału samą siłą woli i warsztatem. Potem upłynął termin umowy i to co było należało oddać wydawcy.
Esensja: Czy, a jeśli tak, to w jaki sposób wpływają na Twoją twórczość aktualne wydarzenia na świecie, jak 11.09.01, wojna w Iraku, afera Rywina etc.?
KTL: Pierwsza wojna w Iraku wpłynęła na Notekę 2015, afera Rywina i druga wojna w Iraku jeszcze się nie skończyły, więc i temat się nie uleżał. Własne przeczucie 11 września miałem w Misji Ramzesa Wielkiego, gdzie z przyczyn religijnych rozwala się planety, rozbijając o nie wyładowane antymaterią kosmoloty razem z załogą. Nie było to miłe uczucie patrzeć jak coś podobnego się spełnia. Na to, co piszę wpływa raczej całokształt rzeczywistości, co jak sądzę widać w Bo kombinerki były brutalne.
Esensja: Jak oceniasz współczesną polską fantastykę? Których autorów cenisz i dlaczego?
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KTL: Polska fantastyka całkowicie wymknęła się spod kontroli krytyki. Uznani krytycy notorycznie za nią nie nadążają, są co najmniej 5 lat za tym, co się aktualnie dzieje. Stosowanie anachronicznych metod krytycznych i skal wartości powoduje tylko zamęt, konflikty, jałowe narzekania, a co gorsza próby mszczenia się na autorach za to, że ktoś ich lubi. Chwilami dochodzę do wniosku, że powinienem się przekwalifikować i zostać krytykiem, bo mnie przynajmniej aktualne zjawiska ani gorszą, ani dziwią. Co więcej, potrafię znaleźć dla nich logiczne wytłumaczenia, że wspomnę jak na marginesie polemik pisałem o antybohaterze Brzezińskiej i nowym micie Liedtke. Teraz zaś nie zgadzam się z opinią, że Pilipiuk dostał Zajdla za całokształt. To było po prostu najlepsze opowiadanie roku. W Kuzynkach jest autentyczne wkurzenie tym, co się w Polsce dzieje, jest trochę elegancji i trochę nostalgii. Tymczasem Brzezińska odpuściła sobie selekcję pomysłów i pomieszała klimaty z Kresa i Pratchetta, tak że nie wiadomo czy autorka chce nas bawić czy wstrząsnąć sumienia losem chłopstwa w świecie fantasy. Ziemkiewicz, szkoda gadać. On chyba nie myślał poważnie, że dostanie Nagrodę Literacką imienia Janusza Zajdla za podróbkę Tomaszewskiego? Jeżeli tak myślał, to potrzebna mu pilnie pomoc specjalisty, konkretnie spowiednika. Chwalić mogę, razem z innymi, Dukaja i Ziemiańskiego, z tym że z finałową oceną należy moim zdaniem zaczekać 3-4 lata, kiedy na ich popularności przestaną ważyć efekty socjologiczne. Chodzi mi o to, że na Dukaja  następcę Lema zapanowała wyraźna moda. Z kolei Ziemiański z Achają wszedł w niszę opuszczoną przez Wiedźmina. Są ludzie, którzy po prostu muszą czytać historie o traumatycznych przejściach księżniczek (Królewna Śnieżka, Ciri, Achaja), rozumiem to. Nie sądziłem jednak, że jest ich tak wielu! Tak czy owak, jak się czyta Ziemiańskiego to człowiek zwyczajnie chce wiedzieć co będzie dalej. Główną zaletą Dukaja jest rozmach wizji literackiej, nadal jednak ma on problem z zachowaniem spójności tej wizji. Co do autorów młodych stażem i/lub wiekiem, to jest to wielki zawrót głowy. Istny ocean Solaris, z którego wyłaniają się i giną kolejne twarze. Kto z nich zostanie nie śmiem prorokować, w zamian jestem pewien, że selekcja będzie okrutna. Stosunkowo łatwo jest błysnąć i pobyć gwiazdą kilku sezonów, ale żeby wytrzymać dłużej niż 5 lat trzeba mieć szczególne cechy psychiczne, zwłaszcza umiejętność zachowywania świeżości wyobraźni. Stare wilki mają jeszcze bardzo dużo pary w szczękach
Esensja: Zdecydowanie przeważają na Twojej liście starsze nazwiska, ludzie, którzy pisali już w latach 80-tych. Czy problemem młodych nie jest może to, że fantastyka jako gatunek zaczyna się wyczerpywać i trudno jest powiedzieć coś nowego?
KTL: Powiedz to młodym autorom. Na tym polega istota młodości, że robi się coś tylko dlatego, że się puściło mimo uszu gadanie starych kiedy cierpliwie tłumaczyli, że tego się zrobić nie da. Ja się jeszcze aż tak nie zestarzałem i ty chyba też, skoro robisz to pismo. Zawsze trudno było powiedzieć coś nowego, dla grafomanów jest to z zasady bariera nie do przebycia. Z tego tłumu debiutantów z pewnością ktoś zostanie, a fantastyka nie może się wyczerpać, przynajmniej do póki istnieje gatunek homo sapiens.
Esensja: A pisarze zagraniczni?
KTL: Zagraniczni autorzy jakoś mnie nie interesują. Pewnie to kwestia społecznego kontekstu, który jest mi obcy, albo wcale go nie ma. Ostatnio zaserwowałem sobie porcję Pratchetta, ale była to intelektualna pańszczyzna  znany to trzeba go znać. Zupełnie mnie nie śmieszył i wtedy odkryłem, że nie śmieszą mnie dowcipy politycznie poprawne. W książkach Pratchetta należałoby zainstalować śmiech z offu.
Esensja: Ale musisz mieć jakieś inspiracje i fascynacje z młodzieńczych lat! Nawet niekoniecznie fantastyczne.
KTL: Oczywiście klasyka gatunku  Clark, Asimow, Silverberg, Dick, Vonnegut i cała reszta z tej półki. W podstawówce zaczytywałem się antologią opowiadań Kroki w Nieznane. Dziś przez szacunek dla szczenięcych fascynacji nie śmiałbym tego czytać. Po prostu wyrosłem z tych lektur. Kiedyś były one pożywką dla mojej wyobraźni, która teraz już potrafi wyżywić się sama. Wyjątkiem jest Mistrz i Małgorzata, którą po wielu kolejnych czytaniach niemalże znam już na pamięć i czekam na starość i chorobę Alzheimera, bo wtedy będę mógł odkrywać tę książkę co tydzień od nowa. Wciąż nie mogę się nadziwić doskonałości syntezy fantastyki i realizmu, którą udało się osiągnąć Bułhakowowi.
Esensja: Jesteś jedynym posiadaczem Zajdla i Złotego Meteora. Czy uważasz się za osobę kontrowersyjną?
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KTL: Łaska Fandomu na pstrym koniu jeździ. W gruncie rzeczy obie te nagrody dostałem za to samo, czyli za współpracę z brukowcem, konkretnie Skandalami. Niektórzy nie mogą zrozumieć, że pisarz musi czasem narozrabiać i narobić dymu, żeby potem coś fajnego z tego wynikło. Od pisarza oczekuje się żeby stale pisał genialne teksty, na każdym spotkaniu autorskim dawał show, a w bezpośrednich kontaktach usilnie robił wrażenie, że jest swój chłop. Mnie się to wszystko bez przerwy zajączkuje. Genialne teksty piszę rzadko, przy czym nie zawsze można od razu stwierdzić że są one genialne. Nie mam stylu bycia showmana, a jak już odstawiam niezły pokaz, to raczej w barze niż na sali konferencyjnej. Z kolei domorośli cenzorzy literaccy i obyczajowi, typu tego nie pisz, tamtego nie rób, irytują mnie do tego stopnia, że dostaję pomroczności jasnej, budzi się we mnie kotołak i potem jak przytomnieję, to wszędzie wokół pełno rozwłóczonych psychicznych bebechów. Generalnie, istnieje pewien snobizm na niecierpienie Przewodasa. Z kolei demonstrowanie przyjaźni z Przewodasem to forma kontestacji towarzyskiej akceptowana przez elitę Fandomu. Sam siebie uważam za zupełnie normalnego faceta  dom, rodzina, rachunki za gaz, wodę, komorne, przedszkole, komitet rodzicielski i dopiero gdzieś na czubku tej góry lodowej fandomowe szaleństwa. Zapewniam, że mógłbym być o wiele bardziej kontrowersyjny.
Esensja: Jaki jest Twój stosunek do życia fandomowego? Lubisz jeździć na konwenty. Traktujesz to jako rozrywkę, czy promocję własnej osoby?
KTL: W latach 90. bardzo lubiłem konwentowe imprezy. Na Nordcony na przykład czekałem cały rok, a jak już tam byłem miałem wrażenie, że reszta roku w międzyczasie to tylko męczący sen, z którego właśnie się obudziłem. Chodziłem tak podekscytowany i naładowany adrenaliną, że mogłem spać trzy godziny na dobę, wypijać skrzynki piw i tylko raz zdarzyło mi się przysnąć na kanapie w Piekiełku. Konwent to przede wszystkim zabawa, totalne psychiczne odkorkowanie, pełna spontaniczność. Dlatego tak wkurzają mnie wyniośli obserwatorzy co to wszystko mają za złe. Przykładem wybory prezydenta Fandomu, w których kandydowałem pół żartem, pół serio, najpierw domagając się debaty prezydenckiej na golasa w basenie, potem siedząc na krześle postawionym stole ponad śmiertelnie poważnymi politykami i wyborcami. Mało kto chwycił konwencję, a parę osób miało mi to bardzo za złe. Potem były bardziej udane eksperymenty z przedstawieniem teatralnym (2000) i wieczorem poetyckim z paleniem kartek z haiku (2001). Co do promocji, to owszem zapadam niektórym w pamięć, ale nie jestem w stanie wykonywać na konwencie czynności profesjonalnych, mogę się tylko bawić. Jednak ostatnio konwenty cieszą mnie coraz mniej. Z pewnością jest to kwestia wkroczenia w wiek średni i końca szaleństw młodości.
Esensja: Czy mógłbyś przypomnieć młodszym czytelnikiem skąd wzięło się pseudo Przewodas?
KTL: Nie. To moja tajemnica. Zachowuję ją już od 22 lat.
Esensja: Czytujesz recenzje swoich książek? Czy jakoś wpływają na Twoją twórczość?
KTL: Że czytam, to chyba widać po tym co robię z niektórymi krytykami Nad krytyką zaczynam się poważnie zastanawiać dopiero wtedy, gdy kilka osób niezależnie od siebie powie mi to samo, np. że Królowa Joanna DArc jest za krótka. Generalnie, wciąż naiwnie oczekuję, że krytyk powie mi o mojej książce coś, czego bym o niej nie wiedział. Jednak większość recenzji, nawet pozytywnych, piszą ludzie, którzy nie zrozumieli moich intencji. Zazwyczaj za cały warsztat krytyczny starcza im jedno luźne skojarzenie. W zasadzie mają do tego prawo, ale trudno żebym traktował to poważnie, podobnie jak liczne przejawy mody na dowalanie Przewodasowi. W tej ostatniej dziedzinie odkryłem ostatnio ciekawe zjawisko, kiedy świeżo poznany człowiek unika patrzenia mi w oczy, to mogę na 100% założyć, że niedawno obgadał mnie w sieci
Esensja: A skąd moda na dowalanie Przewodasowi?
KTL: Towarzysko poprawna odpowiedź brzmi: Przewodas sam sobie jest winien bo ma konfliktowy charakter. Tylko że ja swój charakter miałem od zawsze, ale na przykład w latach 1995-97 nikt by mi się dowalać nie ośmielił. Myślę, że powodem była moja fascynacja metafizyką. Najpierw były pretensje, że ciągle o niej gadam na spotkaniach autorskich. Potem komisja fizyków-inkwizytorów w osobach Ewy Pawelec i Marka Huberatha orzekła, że teoria metafizyczna Przewodasa jest niezgodna ze współczesną nauką, konkretnie z teorią względności (teraz już jest), co dla innych oznaczało tylko tyle, że Przewodas gada bzdury. Potem Ziemkiewicz przypomniał sobie, że Adam Wiśniewski  Snerg też miał teorię i się powiesił, więc kiedy pogrzeb Przewodasa? Zaczęły się kpiny, zrazu półgębkiem potem coraz śmielej, a za przykładem fandomowych elit poszła reszta ludu bożego. W pewnym momencie już nikt nie chciał słuchać i dyskutować, wszyscy wiedzieli swoje. Nikt nie zwrócił uwagi, że sam uznałem, że jestem niedouczony i poszedłem na studia doktoranckie. Nawiasem mówiąc, na metafizykę mnie nie przyjęli. Kierownik katedry wysłuchawszy mnie stwierdził, że nic z tego, bo on już miał jeden zawał i nie chce mieć drugiego. Poszedłem więc tam, gdzie było miejsce, czyli na filozofię ekologii (sozologię), bo przede wszystkim chciałem opanować warsztat filozoficzny. Tymczasem dla zadowolonych z siebie Podpór Fandomu bez znaczenia było to, że facet z wykształceniem wyższym technicznym, w wieku 32 lat postanawia zmienić cały dotychczasowy profil swego wykształcenia uzupełniając je o studia humanistyczne. Na przykład, w przeciwieństwie do magistrów filozofii musiałem zdać 11 dodatkowych egzaminów zanim w ogóle dopuszczono mnie do sesji doktoranckiej (3 egzaminy), poprzedzającej obronę. To wszystko ma znaczyć tylko tyle, że potrzebna mi pomoc psychiatry. Taka zachęta autorytetów sprawia, że wyłażą z fandomowych kątów jakieś leszcze i demonstrują mi swoją wyższość, bo myślą że mogą się tanio dowartościować. Kiedy w końcu się wściekam i wysyłam te ryby na drzewo to jestem nieznośny prostak i cykl zaczyna się od początku.
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Esensja: Czy nadal będziesz wplatał w swe teksty sceny erotyczne? ;-)
KTL: Myślę, że tak, chociaż nie mam jeszcze konkretnych planów. Seks w moich tekstach to też efekt eksperymentów. Najpierw, w Ksinie chciałem sprawdzić prawdziwość tezy, że język polski nie nadaje się do mówienia o erotyzmie bez popadania w wulgaryzmy lub ginekologię. No i okazało się, że można jeszcze popaść w śmieszność. Jednak drugi krok na tej drodze  onanizująca się strzyga w Różanookiej już wcale nie był śmieszny, ale w pewnym stopniu fascynujący. Ostatnio traktuję seksualizm moich bohaterów jako klucz do ich psychiki. Tak było w Królowej Joannie, mam na myśli wyczyny wiedźmy Karwiny, które miały uzasadnić jej spalenie na stosie. Potem na dużą skalę zastosowałem tę metodę w Misji Ramzesa Wielkiego, wywołując szok u niewinnych recenzentów. Teraz w znacznie subtelniejszej i udoskonalonej wersji ten erotyczny klucz do psychiki zagrał w Kombinerkach. Owszem, jak ktoś nie umie inaczej, to może na seks w moich książkach reagować nerwowym chichotem, ale postawa wiktoriańska jest tu zdecydowanie anachroniczna.
Esensja: Jak to w ogóle jest być pisarzem fantastycznym w Polsce? To chyba raczej hobby a nie zawód, prawda? Czy masz jakieś wspomnienia z przygód z wydawcami, redakcjami etc.?
KTL: Wspomnienia? Miałbym głowę człowieka-słonia gdybym wszystkie zachował w pamięci. Ujmę to tak: od 11 lat utrzymuję rodzinę z pisania, ale nigdy nie miałem etatu. Przez cały ten czas, co miesiąc od nowa wymyślam jak zarobię na opłacenie bieżących rachunków. Trzeba wpaść na pomysł, znaleźć chętną redakcję, wykonać zamówienie i odebrać wierszówkę. To za każdym razem jest cała seria przygód z wydawcami i redakcjami, po czym od pierwszego kolejnego miesiąca wszystko zaczyna się od początku. Muszę wykazywać kreatywność, produktywność i samodzielność w podejmowaniu decyzji, od których przeciętny yapiszon by osiwiał, ale po paru miesiącach już prawie nic z tego nie pamiętam. Wiem, że zrealizowałem jakieś świetne pomysły, dowodem na to są zapłacone rachunki, tylko nijak nie mogę sobie przypomnieć co to było. Wyjątkiem są oba wywiady z Lemem, zwłaszcza drugi dla Machiny (7/2000), który przekształcił się w dłuższą prywatną dyskusję na temat ewolucji alternatywnej. Tak się składa, że moje hobby jest moim zawodem. Jeżeli jednak ktoś chciałby mi zazdrościć, to niech mi najpierw odpowie na pytanie, co mam robić po fajerancie? Uprawiać hobby? Serio, jako dziennikarz zaspokajam swoją ciekawość świata, a jako pisarz daję sobie odpowiedzi, których nie dostałem w rzeczywistości. Jedno wymaga drugiego, nawet ekonomicznie bo honoraria za książki często łatają dziury, które zostały po publicystyce. Jedno lub drugie oddzielnie by nie wystarczyło. Zwykle jednak nie myślę o sobie, że jestem pisarzem, podobnie jak nie mogę przyzwyczaić się do tytułu doktora nauk humanistycznych. Sam siebie nazywam łowcą z wielkomiejskiej dżungli, który codziennie zamiast dzidy bierze aktówkę i idzie polować, a gdy coś będzie chciało go zeżreć, to nie pójdzie wszak do rzecznika praw obywatelskich i nie naskarży na tygrysa szablozębego Ta analogia była pełna w czasie kiedy żona siedziała w domu, na urlopie wychowawczym z dwójką drobiazgu. Wtedy jak wracałem z wierszówką to mówiłem, że przyniosłem mamuta. Zresztą, powiedzmy sobie szczerze; maniery to ja mam takie bardziej z epoki kamienia łupanego. Tym gorzej dla moich wrogów. Dobra wiadomość dla tych ostatnich jest taka, że mogę być skazany na dwa lata więzienia za zniesławienie prokuratury kieleckiej, tej samej, która tak walecznie ściga posłów Jagiełłę i Długosza. Pięć lat temu, jako publicysta Przeglądu Technicznego nie pozwoliłem im sponiewierać niewinnego człowieka  wynalazcy któremu najpierw ukradziono patent, a potem jeszcze oskarżono go o kradzież patentu. Napisałem, że w prokuraturze kieleckiej funkcjonują układy sitwiarskie, wtedy sprawę wynalazcy przeniesiono do innej, normalnej prokuratury, gdzie liczyły się fakty i mój wynalazca wygrał wszystkie sprawy. Jednak panowie z Kielc nie mogą darować mi boleśnie podeptanych odcisków i moja sprawa właśnie zaczyna się przed sądem w Radomiu. Broni mnie adwokat z ramienia Fundacji Helsińskiej.
Esensja: Nad czym obecnie pracujesz i jakie są Twoje dalsze plany? Czym chcesz czytelnikom o sobie mocniej przypomnieć i może znów postarać się o Zajdla?
KTL: Przymierzam się do rozszerzenia i kontynuacji Królowej Joanny, ale to jeszcze nic pewnego. Rusza nowy Ksin. Mam nadzieję, że uda mi się klasyczne wystąpienie filozoficzne na łamach renomowanego pisma, czego mam powody się spodziewać. Trzeba by też wreszcie spoważnieć, postarać się o etat akademicki i zająć habilitacją. A Zajdla już mam, jak znów dadzą, to się nie obrażę, ale na pewno już nie będę gonić tego króliczka. I myślę, że parę osób jeszcze zaskoczę, z samym sobą włącznie.
Esensja: Dziękuję bardzo za rozmowę.




Tytuł: Bo kombinerki były brutalne
Data wydania: 2003
Autor: Konrad T. Lewandowski
Wydawca:  Lampa i Iskra Boża
ISBN: 83-86735-98-8
Format: 205s. 120×200mm
Cena: 24,
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Misja Ramzesa Wielkiego
Data wydania: grudzień 2001
Autor: Konrad T. Lewandowski
Wydawca:  Alfa
ISBN: 83-7179-128-3
Format: 240s. 125×200mm
Cena: 25,
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Królowa Joanna dArc
Data wydania: lipiec 2000
Autor: Konrad T. Lewandowski
Wydawca:  Alfa
ISBN: 83-7179-195-X
Format: 182s. 125×200mm
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Noteka 2015
Data wydania: czerwiec 2001
Autor: Konrad T. Lewandowski
Wydawca:  Scutum
ISBN: 83-87289-89-2
Format: 253s. 105×165mm
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ksin Drapieżca
Data wydania: 2003
Autor: Konrad T. Lewandowski
Wydawca:  Norbi
Cykl: Saga o kotołaku
ISBN: 83-86758-X
Format: 220s. 120×170mm
Cena: 26,
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Noteka iinne alternatywy
Data wydania: listopad 2000
Autor: Konrad T. Lewandowski
Wydawca:  Scutum
ISBN: 83-87289-94-9
Format: 159s. 105×165mm
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Nie interesują nas wznowienia

  Grzegorz Szulc

  
  

  
  Artur Długosz rozmawia z Grzegorzem Szulcem, właścicielem wydawnictwa ISA o debiutującej serii ksiażek sensacyjnych.
[image: Grzegorz Szulc]
Grzegorz Szulc
Esensja: Od lat jesteście wydawnictwem znanym i kojarzonym głównie z książek i gier dla miłośników fantastyki. Skąd pomysł, żeby spróbować sił na rynku sensacji?
Grzegorz Szulc: To prosta zasada dywersyfikacji :-)). A na poważnie  można wydawać samą fantastykę i być zadowolonym z tego i trzymać się niszy rynkowej. Natomiast myśląc o rozwoju wydawnictwa, trzeba spojrzeć szerzej na rynek wydawniczy i rozpocząć działania w innym profilu. Dlaczego sensacja? To ścieżka biegnąca równolegle do fantastyki, którą wydajemy. Ponadto w kraju nie wydaje się zbyt wielu nowych autorów powieści sensacyjnych, a polityką wydawnictwa jest sięgnięcie po autorów nieznanych a sprawdzonych za granicą  takich jak chociażby Lee Child.
Esensja: Rynek książki sensacyjnej i kryminalnej w Polsce jest w dość dobrej kondycji. Jakie są wasze atuty?
GSz: To nie tak  około 60% książek to wznowienia. W zasadzie tylko Wydawnictwo Albatros podejmuje się wprowadzenia na rynek nowych, nieznanych w Polsce a popularnych za granicą pisarzy. My również chcemy podążać taką drogą. Autorzy tacy jak Lee Child, John Sandford, James Grippando czy T. Jefferson Parker to absolutna czołówka gatunku, która ma jeszcze jedną zaletę oprócz wyników sprzedaży  pisze inteligentne, rozrywkowe powieści.
Esensja: Pierwszą waszą książką jest w tym kierunku Poziom śmierci Lee Childa? Skąd ten wybór? Jest to autor w Polsce zupełnie nieznany
GSz: Michał Mikaszewski, który zajmuje się serią powieści sensacyjnych, bardzo lubi jego prozę. Child jest nieznany w Polsce  to prawda. Natomiast na rynkach zachodnich jest w ścisłej czołówce najpopularniejszych autorów powieści sensacyjnych.
Esensja: Jakich jeszcze autorów lub jakich książek sensacyjnych możemy spodziewać się w najbliższym czasie?
GSz: Jak wspomnieliśmy wcześniej  James Grippando, John Sandford, T. Jefferson Parker. Z kilkoma innymi toczone są negocjacje.
Esensja: A jak często książki takie będą się ukazywać?
GSz: W 2003 jeszcze jedna książka książka Lee Childa  Die Trying oraz powieść Jamesa Grippando Poza podejrzeniem (Beyond Suspicions). W przyszłym roku chcielibyśmy wydawać jedną powieść miesięcznie.
Esensja: Dziękujemy za wywiad i czekamy na kolejne książki.
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  Filmy


  Recenzje


  Bohater i król

  Konrad Wągrowski

  Yimou Zhang Hero
  

  
  "Hero" jest niewątpliwie najpiękniejszym wizualnie filmem, jaki w tym roku zagościł na naszych ekranach. Nie ma w nim odpuszczonej sceny, każda rozgrywa się w zapierającej dech w piersiach scenerii, niezależnie od tego, czy jest to pustynia, skaliste góry, jezioro, królewski pałac, jesienny las, czy biblioteka. To trzeba oglądać w niemym zachwycie.
Ekstrakt: 90%
[image: Hero]
"Hero" Zhanga Yimou jest połączeniem filmu historycznego z kinem sztuk walki wschodu. W III wieku p.n.e. Chiny targane są wojną domową. Większość kraju udało się podbić królowi Cin, ale jego pragnieniem jest zjednoczenie całego kraju pod swoim panowaniem. Panowaniem nierzadko okrutnym. Potężna armia królewska wydaje się nie mieć sobie równych, ale życiu króla zagraża troje wielkich wojowników - Niebo, Śnieżynka i Złamany Miecz, którzy przysięgli króla zabić. Pewnego dnia do pałacu przybywa tajemniczy wojownik nazywający siebie Bezimiennym, który twierdzi, że sam zabił całą trójkę potencjalnych zamachowców. Na dowód przynosi 3 miecze, które kiedyś do nich należały - a żaden wojownik nie oddałby swego miecza bez walki. Bezimienny zostaje dopuszczony przed oblicze króla, aby opowiedzieć swoją historię. Tak poznajemy kolejne jej wersje, a w kolejnych odsłonach nowe fakty rzucają światło na oblicze Bezimiennego, króla i trojga wojowników.
Nie sposób jest przy opisie "Hero" uniknąć porównań z "Przyczajonym tygrysem, ukrytym smokiem" Anga Lee, filmem, który kino walki nobilitował do sztuki. Podobnie jak w "Tygrysie", reżyserem jest artysta, który wcześniej odniósł sukces w kinie głównonurtowym. Ang Lee był twórcą m.in. "Rozważnej i romantycznej", Zhang Yimou zasłynął filmem "Zawieście czerwone latarnie". Podobnie jak w przypadku Lee, Yimou opowiada historię na wskroś chińską, ale w sposób zrozumiały dla widza zachodniego. W obu filmach walki wschodnie są przedstawiane w sposób niezwykły, z dopracowaną do absolutnej perfekcji choreografią i w obu są to walki, które stanowią tylko tło, dodatek, a raczej jeden ze środków artystycznych do zobrazowania fabuły. Do obydwu filmów przepiękną muzykę napisał Tan Dun. Czyżby więc "Hero" miał być próba prostego zdyskontowania sukcesu "Przyczajonego tygrysa", pójściem tą samą drogą w kierunku Oscara (w przypadku "Hero" skończyło się na nominacji) i kasowego sukcesu na zachodzie? Nie, bowiem "Hero" jest filmem całkowicie autonomicznym i opowiada o czymś zupełnie innym niż "Przyczajony tygrys, ukryty smok", choć w obydwu bohaterami uczyniono legendarnych wojowników wuxia.
[image: ]
 
W "Tygrysie i smoku" motywem przewodnim jest dylemat jednostkowy, bohaterowie rozdarci są wewnątrz własnego "ja". Jednym z dramatów, jakie przeżywają jest konflikt między powinnością wojownika - doskonaleniem siebie, służbą, obowiązkami wobec innych, a możliwością osiągnięcia osobistego szczęścia, wyrażonego przez miłość. Innym - poszukiwanie własnej drogi życiowej. W "Hero" pojawia się konflikt na zupełnie innym poziomie, społecznym - powinnościami jednostki i zbiorowości. Yimou pyta co jest ważniejsze - interes jednostki, czy całego państwa, czy można poświęcać jednostki dla dobra zbiorowości? Czy możemy zgodzić się na zło teraźniejsze, wiedząc, że zadecyduje dobrem w przyszłości? Niebo, Śnieżynka i Złamany Miecz chcą zabić króla, kierują nimi doraźne korzyści - jest ich wrogiem w całej wojnie, mają z nim nierzadko osobiste porachunki. Nie da się też ukryć, że król jest tyranem, jego wojska postępują okrutnie, potrafią budzić nienawiść. Z drugiej strony Chiny są już wyniszczone długotrwałą wojną domową. Śmierć króla spowoduje, że wojna rozgorzeje na nowo, być może na wiele kolejnych lat. Z kolei jego ostateczne zwycięstwo spowoduje, że Chiny zostaną zjednoczone pod jednym berłem, wojny ustaną, a obywatele będą wreszcie mogli zaznać spokoju. Król nie jest wieczny - jeśli nie dorośnie do swej roli, przyjdzie po nim inny, a potęga, zjednoczenie i pokój pozostaną wartościami niezbywalnymi. Jak postąpić? Zrezygnować z własnej zemsty dla przyszłych, być może odległych w czasie, korzyści, czy zabić tyrana, ale zaryzykować dalsze wieloletnie cierpienia wielu ludzi? Wbrew pozorom film nie daje prostej odpowiedzi, choć decyzja została podjęta. Bowiem wiemy, że okupiona została śmiercią.
[image: ]
Jest też inny dramat - dramat władzy. Król jest najbardziej samotnym człowiekiem na świecie, najlepiej symbolizuje to wielki, pusty pałac. Swymi decyzjami nie może się z nikim podzielić, wie, że nikt go nie zrozumie, a z obawy przed mordercami nikt nie może zbliżyć się do władcy na mniej niż 100 kroków. Czy taka władza daje szczęście?
 
Pojedynki na miecze, podobnie jak w "Przyczajonym tygrysie, ukrytym smoku" są prawdziwą ozdobą filmu. I podobnie jak tam, tak jak nakazuje tradycja i legenda, nie służą one tylko pokonaniu przeciwnika. Walki są dla wojownika sposobem na wyrażenie siebie. Styl walki i styl pisania są wizytówką wuxia. Walka jest podobna w oddziaływaniu do muzyki, nie wymaga też uderzeń mieczem, równie dobrze może być rozgrywana w umyśle. Bowiem doskonalenie się w sztukach wojennych w Chinach to na równi doskonalenie umysłu i ciała. Walka wreszcie wyraża uczucia, nie czyni tego gorzej niż wiersze. Ten poetycki wymiar pojedynków jest dużo silniejszy w "Hero" niż w "Tygrysie i smoku", wzmacnia go dodatkowo dobór oszałamiających scenerii i ściśle określona konwencja kolorów podczas każdego pojedynku. W "Hero" prawie nie ma prostych walk na śmierć i życie. Najczęściej ich wynik nie ma znaczenia, jedna ze stron może w ogóle nie chcieć zwycięstwa. Nie rezultat się tu liczy, ale to jak walka wygląda. A równie istotna jak umiejętności bojowe jest kultura - wystarczy, że kaligrafowie zajmą się swą sztuką, a grad strzał potężnej armii nie może ich tknąć. 
[image: ]
Film jest w sumie kameralną opowieścią rozgrywaną między 5 osobami - nie przeszkadza to jednak zaprezentować kręconych z rozmachem scen zbiorowych. W przeciwieństwie do "Przyczajonego tygrysa, ukrytego smoka" film jest rozgrywany nieodmiennie na wysokiej nucie - jest poważny, nie ma tu miejsca na żarty i mrugnięcia do widza. Yimou prosi, aby traktować jego opowieść serio.
 
"Hero" jest niewątpliwie najpiękniejszym wizualnie filmem, jaki w tym roku zagościł na naszych ekranach. Nie ma w nim odpuszczonej sceny, każda rozgrywa się w zapierającej dech w piersiach scenerii, niezależnie od tego, czy jest to pustynia, skaliste góry, jezioro, królewski pałac, jesienny las, czy biblioteka. Ogromną rolę odgrywają również kolory, które odróżniają od siebie wersje opowieści Bezimiennego i nierzadko obrazują stan duszy bohaterów. Czasem sceny balansują na granicy kiczu, nigdy jej jednak nie przekraczając. Nie potrafię się zdecydować, która ze scen robi największe wrażenie - chyba niesamowity pojedynek wśród opadających jesiennych liści, szturm armii królewskiej na Szkołę Kaligrafii i pojedynek na tafli jeziora. To trzeba oglądać w niemym zachwycie.
Dla szukających w kinie łatwej sensacji i rozrywki, "Hero" będzie najprawdopodobniej nonsensownym dziwadłem. Dla tych, którzy szukają wizualnej uczty, wrażeń artystycznych i oryginalnej formy wypowiedzi, "Hero" może stać się wydarzeniem roku. 




Tytuł: Hero
Tytuł oryginalny: Ying xiong
Dystrybutor:  Vision
Data premiery: 5 września 2003
Reżyseria: Yimou Zhang
Zdjęcia: Christopher Doyle
Scenariusz: Yimou Zhang, Feng Li, Bin Wang
Obsada: Ziyi Zhang, Jet Li, Maggie Cheung, Tony Leung Chiu Wai, Donnie Yen
Muzyka: Dun Tan
Rok produkcji: 2002
Kraj produkcji: Chiny, Hong Kong
Czas trwania: 96 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: akcja, dramat, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Powiew przygody

  Tomasz Kujawski

  Gore Verbinski Piraci z Karaibów: Klątwa Czarnej Perły
  

  
  Film zdecydowanie należy do odtwarzającego Sparrowa Johnny′ego Deepa. Stroniący od komercyjnych produkcji aktor dał się skusić i stworzył kreację, która jest najdłużej zapadającym w pamięć elementem filmu. Umalowany, z warkoczami w brodzie i złotymi zębami, wiecznie błaznujący, pozornie zniewieściały, poczciwy drań - takiej postaci w filmach o piratach jeszcze nie było! 
Ekstrakt: 70%
[image: Piraci z Karaibów: Klątwa Czarnej Perły]
Trudno sobie wyobrazić bardziej idealny film na wakacje. Piraci, skarby, pojedynki, słoneczne Karaiby i aztecka klątwa - z ekranu wieje przygodą i humorem, postacie są charyzmatyczne, dostajemy solidną dawkę efektów specjalnych i porywającej muzyki. "Piraci z Karaibów: Klątwa czarnej perły" to wykwintna guma dla oczu, która mogłaby użyźnić panującą w kinach wakacyjną posuchę i być może powtórzyć niedawny sukces "Shreka", ale niestety wchodzi do nas dopiero we wrześniu, krótko po "Terminatorze" i przed kolejnym "Matrixem". 
Jak dziwnie by to nie brzmiało, fabuła filmu oparta jest na tematycznej przejażdżce kolejką w parku Disneya. Piracki kapitan Jack Sparrow ratuje przed utonięciem Elizabeth Swann, córkę gubernatora jednej z karaibskich wysp. Zyskuje wdzięczność rodziny, ale i tak za uprawiany przez siebie proceder zostaje osadzony w więzieniu. Elizabeth jako dziecko weszła przypadkowo w posiadanie tajemniczej monety będącej ostatnią częścią obłożonego klątwą azteckiego skarbu. Po monetę i jej właścicielkę przybywają na żaglowcu "Czarna perła" piraci pod wodzą kapitana Barbossy, którzy pod wpływem ciążącego na nich przekleństwa w świetle księżyca zamieniają się w nieśmiertelne szkielety. W celu zdjęcia klątwy muszą skompletować skarb, przeprowadzają więc atak na wyspę i porywają Elizabeth. Na ratunek rusza jej zakochany w gubernatorównie kowal, któremu pomaga uwolniony z więzienia Sparrow.
 
Film zdecydowanie należy do odtwarzającego Sparrowa Johnny′ego Deepa. Stroniący od komercyjnych produkcji aktor dał się skusić i stworzył kreację, która jest najdłużej zapadającym w pamięć elementem filmu. Umalowany, z warkoczami w brodzie i złotymi zębami, wiecznie błaznujący, pozornie zniewieściały, poczciwy drań - takiej postaci w filmach o piratach jeszcze nie było! Pozostali aktorzy też spisują się dobrze, jednak ich bohaterowie są już tylko dokładnym odzwierciedleniem "pirackich" archetypów. I tylko Orlando Bloom nie bardzo pasuje do powierzonej mu roli. Poważny, bladolicy, długowłosy - idealny elf, ale kto wpadł na pomysł, żeby obsadzić go jako kowala?
[image: ]
Film powstawał z myślą o młodszym widzu, ale twórcy bardzo się starali, aby zaciągnąć do kin także dorosłych. Na "Piratach z Karaibów" można się zdrowo pośmiać - scenariusz twórców "Shreka" pełen jest niewymuszonego humoru - a zakończenie w przeciwieństwie do większości produkcji Disneya nie razi moralizatorstwem. Reżyserią zajął się Gore Verbinski, który ostatnio zrealizował bardzo udaną amerykańską wersję japońskiego "Kręgu", a w budowaniu napięcia i porywających scen akcji pomaga mu między innymi nasz rodak, operator Dariusz Wolski. Jeśliby bardzo chcieć się do czegoś przyczepić, to można wskazać długość filmu, tempo akcji słabnie, a salwy śmiechu cichną nieco przed wielkim finałem, pojedynki z nieśmiertelnymi szkieletami można by pewnie trochę ukrócić. 
[image: ]
"Piraci z Karaibów" to bardzo udana reaktywacja filmu płaszcza i szpady. Prawdopodobnie producenci wreszcie przemogą się po spektakularnej klęsce Polańskiego i jego "Piratów" i już wkrótce po nadchodzącej fali "gladiatorów" zaleją nas "korsarze". Nie mam nic przeciwko.




Tytuł: Piraci z Karaibów: Klątwa Czarnej Perły
Tytuł oryginalny: Pirates of the Caribbean: The Curse of the Black Pearl
Dystrybutor:  Forum Film
Data premiery: 5 września 2003
Reżyseria: Gore Verbinski
Zdjęcia: Dariusz Wolski
Scenariusz: Ted Elliott, Terry Rossio
Obsada: Orlando Bloom, Jonathan Pryce, Johnny Depp, Keira Knightley, Geoffrey Rush
Muzyka: Hans Zimmer, Klaus Badelt
Rok produkcji: 2003
Kraj produkcji: USA
Cykl: Piraci z Karaibów
Czas trwania: 143 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Mokra historia

  Joanna Bartmańska

  François Ozon Basen
  

  
  Reżyser kreśli swoje bohaterki na zasadzie oczywistych przeciwieństw, ale film jako całość wykracza poza oczywistość znaczeniową i interpretacyjną. Dowodzi tego chociażby surrealistyczna i zaskakująca puenta, podważająca wszystko, co do tej pory widzieliśmy oraz rodząca wątpliwość co do statusu przedstawianej rzeczywistości, w której nie sposób już oddzielić fikcji od realności czy konfabulacji od prawdy.
Ekstrakt: 80%
[image: Basen]
Dawno w kinie nie było tak wyrafinowanego filmu. Reżyser, Francois Ozon, dokonał rzeczy, która udaje się niewielu - stworzył oszczędną formalnie historię, fascynującą od początku do końca.
Główna bohaterka - Sarah Morton (świetna Charlotte Rampling, dostojna i ironiczna)- angielska autorka poczytnych kryminałów, zniechęcona dotychczasową pracą wyjeżdża za namową swojego wydawcy do jego domu z basenem w malowniczej Prowansji. Tam ma nadzieję odzyskać żywotność pisarską. Niespodziewanie pojawia się córka właściciela - nastoletnia Julia (nonszalancka i brawurowa Ludivine Sagnier), która swoim odważnym i wyzywającym zachowaniem burzy spokój Sary i domu.
Z chwilą przyjazdu dziewczyny, atmosfera filmu niebezpiecznie się zagęszcza; jesteśmy świadkami początkowej niechęci czy wręcz wrogości między kobietami, która stopniowo jednak przeradza się w akceptację, zrozumienie, a w końcu i fascynację. Surowa, powściągliwa i nieco w "męskim" stylu Sarah ulega ostentacyjnemu, wulgarnemu i narzucającemu się erotyzmowi Julii, w którym, można powiedzieć, odbija się obraz zwodniczej i zmysłowej postaci Tadzia ze "Śmierci w Wenecji" Luchino Viscontiego. Ta sama niewinność zmieszana z wyrachowaną prowokacją, to samo złowrogie kuszenie... Niemal każde spotkanie Sary i Julii naznaczone jest dziwną i trudną do odparcia obsesyjnością, a zderzenie ich osobowości jest pretekstem do stworzenia złożonych portretów kobiecych, które istnieją o tyle, o ile są w ciągłej konfrontacji, nieustannym starciu, rywalizacji czy dialogu. Reżyser kreśli swoje bohaterki na zasadzie oczywistych przeciwieństw, ale film jako całość wykracza poza oczywistość znaczeniową i interpretacyjną. Dowodzi tego chociażby surrealistyczna i zaskakująca puenta, podważająca wszystko, co do tej pory widzieliśmy oraz rodząca wątpliwość co do statusu przedstawianej rzeczywistości, w której nie sposób już oddzielić fikcji od realności czy konfabulacji od prawdy. I chyba to w tym filmie jest najbardziej pasjonujące i uwodzicielskie: żadnych jednoznacznych konstatacji czy odpowiedzi, tylko tajemnicze zawieszenie. Niezwykły film.




Tytuł: Basen
Tytuł oryginalny: Swimming Pool
Dystrybutor:  Gutek Film
Data premiery: 5 września 2003
Reżyseria: François Ozon
Zdjęcia: Yorick Le Saux
Scenariusz: François Ozon
Obsada: Ludivine Sagnier, Charlotte Rampling, Charles Dance
Muzyka: Philippe Rombi
Rok produkcji: 2003
Kraj produkcji: Francja, Wielka Brytania
Czas trwania: 103 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Godzina nadziei

  Piotr Dobry

  Spike Lee 25. godzina
  

  
  Gdyby Lee poprzestał na formule wciągającego, lecz konwencjonalnego dramatu, "25. Godzina" i tak byłaby wspaniałym osiągnięciem gatunku. Ale nie poprzestał. Stworzył alegoryczne, bliskie doskonałości dzieło, gdzie losy Monty′ego, choć chwytające za serce, są tylko pretekstem do zaprezentowania najważniejszego bohatera filmu - Nowego Jorku po zamachu terrorystycznym.
Ekstrakt: 100%
[image: 25. godzina]
Spike Lee, mający w zwyczaju przeforsowywać na ekran własne koncepty, nakręcił tym razem film na podstawie bestsellerowej powieści Davida Benioffa pt. "25. Godzina" Historia rozgrywa się w ukochanym przez reżysera Nowym Jorku, już po pamiętnym 11 września. Poznajemy Monty′ego Brogana (Norton), handlarza narkotyków, który za dokładnie dwadzieścia cztery godziny pójdzie do więzienia odsiadywać siedmioletni wyrok. Ostatnie chwile na wolności pragnie spędzić u boku swej dziewczyny Naturelle (Dawson) i dwóch najlepszych przyjaciół: giełdowego maklera Franka (Pepper) i nauczyciela Jacoba (Hoffman). Musi także szczerze porozmawiać z ojcem (Cox), byłym strażakiem, obecnie właścicielem niewielkiego baru, z którym nie pozostaje w zbyt dobrych stosunkach, a także udowodnić bossowi, dla którego pracował, iż nie sypnął go podczas policyjnego przesłuchania.
Gdyby Lee poprzestał na formule wciągającego, lecz konwencjonalnego dramatu, "25. Godzina" i tak byłaby wspaniałym osiągnięciem gatunku. Ale nie poprzestał. Stworzył alegoryczne, bliskie doskonałości dzieło, gdzie losy Monty′ego, choć chwytające za serce, są tylko pretekstem do zaprezentowania najważniejszego bohatera filmu - Nowego Jorku po zamachu terrorystycznym. A jest to świat, może nie całkowitego egoizmu, ale na pewno moralnego zobojętnienia, świat bez dających się jednoznacznie sklasyfikować bohaterów. Bohaterów, bo czy tylko Monty jest winien? Jasne, nie ulega najmniejszej wątpliwości, że droga dealera, jaką sobie obrał, nie jest tą właściwą, ale za pieniądze z handlu prochami spłacił długi ojca i kupił ukochanej mieszkanie. A oni nie protestowali, będąc świadomymi przecież, skąd te finanse pochodziły. Podobnie przyjaciele, nie reagujący wcześniej, pocieszający Monty′ego dopiero w ostatni wieczór, więc już po fakcie. Z nowojorczykami wg Lee jest identycznie i nie sposób się z tą interpretacją nie zgodzić Amerykanie byli tak strasznie pewni, że nikt nie byłby w stanie podnieść ręki na ich mocarstwo i po ataku na WTC doznali takiego szoku, że obecnie nic ich już nie zdziwi, a troska o własny byt grubo się przedkłada nad troskę o losy przyjaciół. Monty w jednej chwili stracił wszystko co miał. Analogicznie, ułamek sekundy, kiedy to samolot przebił najwyższy wieżowiec USA, pozbawił życia tysięcy osób, pogrążając bliskich w żałobie i smutku. Skutki zamachu odczuło też przecież wiele nowojorskich firm i rodzin, gros z nich straciło cały życiowy dorobek. Pycha została okrutnie ukarana. I ta słabość, strach i zwątpienie przemawiają przez Brogana i niemal wszystkich pozostałych bohaterów filmu. Niemal, bo nie poddające się, silne mentalnie jednostki, mimo, iż w mniejszości, także znajdują odzwierciedlenie w obrazie. Grany przez Barry′ego Peppera Frank w elektryzującym monologu wyrzuca z siebie: "Zostaję tutaj, przecież bin Laden równie dobrze może strącić następny samolot gdzie indziej!" Mamy więc bunt i idącą za nim iskierkę nadziei, tlącą się jednak jeszcze w tym świecie bez wartości. 
I właśnie godziną nadziei jest tytułowa godzina dwudziesta piąta. Ujawnia się w końcowej, charakterystycznej dla Lee, bardzo emocjonalnej scenie, gdy ojciec odwozi Monty′ego do więzienia. Widzimy wizję tego, co by mogło się stać, gdyby Monty zdecydował się uciec, zaszyć w jakimś małym miasteczku z dala od znienawidzonej metropolii, rozpocząć uczciwą pracę. W końcu, po paru latach spróbować sprowadzić tu Naturelle i założyć kochającą się rodzinę. I choć to tylko marzenie, ułuda, bo za moment znów zobaczymy sunący szosą samochód i zapatrzoną w martwy punkt, zrezygnowaną twarz Nortona, reżyser daje nam sygnał, że właśnie dla takich dwudziestych piątych godzin warto żyć. Pesymistyczna wymowa całości kończy się więc konkluzją, że człowiek jest w stanie podnieść się z każdej, choćby nie wiadomo jak ciężkiej, porażki. Akurat, patrząc na dzisiejszą Polskę, bardzo adekwatne nie tylko w odniesieniu do Nowego Jorku. Zresztą nie tylko Polskę, na całym globie nie ma miejsca, gdzie nie warto by było wcisnąć, przynajmniej co jakiś czas, przycisku OFF i zatrzymać ten wielki, bezduszny mechanizm z napisem RZECZYWISTOŚĆ. 
Przechodząc do strony technicznej. Realizatorsko rzecz prezentuje się bez zarzutu, ale to przecież "Spike Lee joint", więc wszystko jasne. Co do ścieżki dźwiękowej, należy się kilka zdań więcej, gdyż mistrz przeszedł tu samego siebie, a to zadanie niełatwe biorąc pod uwagę fakt, iż muzyka zawsze odgrywała w jego obrazach olbrzymią rolę, niekiedy wręcz główną ("Mo′ Better Blues", "A Huey P. Newton Story"). Tym razem etatowy kompozytor i jednocześnie przyjaciel reżysera, Terence Blanchard, podjął współpracę z członkami uznanych londyńskich orkiestr, cudownie zespalając tradycyjny jazz z muzyką symfoniczną. Ale to nie koniec, gdyż Lee miał jeszcze życzenie, by wzbogacić to wszystko muzułmańskimi dźwiękami. I kiedy widzimy na ekranie panoramę Manhattanu, a w tle pobrzmiewają arabskie rytmy, ten pozorny paradoks robi tak piorunujące wrażenie, że dokładnego opisu się nawet nie podejmę, gdyż do Kapuścińskiego mi, póki co, daleko. Zresztą tego zachwytu omal nie przypłaciłem spaleniem ulubionej koszuli, bo w szeroko rozdziawionych ustach ten pet tak jakoś niespecjalnie chce się utrzymać (oczywiście film przeżywałem w wersji dvd w domowych pieleszach, bezczelny jestem, ale nie do tego stopnia by kopcić w kinie).
Czy jest w ogóle sens pisać o tym, jak spisali się aktorzy? Czasem można być w lepszej formie, niekiedy w gorszej, ale zła czy nawet przeciętna rola Edwarda Nortona, to jak mądra wypowiedź Romana Giertycha. Oksymoron. 
Nie ma też co robić wielkich oczu nad pozostałymi kreacjami, toż to wszystko uznani artyści, w dodatku przed kamerą u Spike′a Lee, potrafiącego jak mało który reżyser ukazać potencjał drzemiący we współpracującymi z nim aktorami. Dość wspomnieć, że odtwarzająca tu postać Naturelle, latynoska Rosario Dawson, której do tej pory największym sukcesem był występ w drugiej części "Facetów w Czerni" i to raczej w charakterze ozdóbki, została właśnie zaangażowana do "Alexandra" Olivera Stone′a, opowieści o najsłynniejszym Macedończyku, gdzie wystąpi u boku Farrella, Hopkinsa i Jolie (swoją drogą, czekam na efekt z ogromną niecierpliwością). 
"25. Godzina" to bodaj najlepsze dzieło najwybitniejszego afroamerykańskiego reżysera. Nadmierny radykalizm ustąpił miejsca bardzo dojrzałej refleksji, jakby Spike Lee w końcu w pełni zrozumiał, że po każdej stronie barykady znajdują się różni ludzie, z charakterami niezależnymi od koloru skóry, pozycji społecznej czy seksualnej orientacji. Jest to także najwspanialszy portret Nowego Jorku, zapisany kiedykolwiek na celuloidzie. Wybacz, Woody...




Tytuł: 25. godzina
Tytuł oryginalny: 25th Hour
Dystrybutor:  Forum Film
Data premiery: 19 września 2003
Reżyseria: Spike Lee
Zdjęcia: Rodrigo Prieto
Scenariusz: David Benioff
Obsada: Edward Norton, Philip Seymour Hoffman, Rosario Dawson, Brian Cox, Barry Pepper, Anna Paquin
Muzyka: Terence Blanchard
Rok produkcji: 2002
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 135 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%
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  Nie dajcie się zrekrutować na seans

  Piotr Dobry

  Roger Donaldson Rekrut
  

  
  My od początku widzimy, komu źle z oczu patrzy. Ale oczywiście colinowski bohater, niby taki nadzwyczaj błyskotliwy cwaniak, dziesięć minut przed końcem nadal nie wie co jest grane. Choć i tak brawa dla niego, że ostatecznie się kapnie, gdy tymczasem przeciwnik, doświadczony strzelec, sprawdzając magazynek nie zauważy, rzecz jasna, podmienionych ślepaków w miejsce prawdziwych naboi. 
Ekstrakt: 30%
[image: Rekrut]
Tytułowym rekrutem jest tu Colin Farrell, zaś rekrutującym Pacino. Od pierwszej sceny ten drugi bacznie obserwuje tego pierwszego, zarówno przed wciągnięciem go w macki CIA, jak i w trakcie przygotowawczego do pracy agenta treningu. Doprawdy, nie trzeba być asem wywiadu, by się domyślić, iż ponadprzeciętna inteligencja i sprawność fizyczna nie jest jedynym powodem, dla którego Colinowi trafia się tak niebagatelna fucha i że, prędzej czy później, ujawni się ciemna strona natury pracodawcy.
Los bywa tak chamsko złośliwy, że sam Wojewódzki mógłby się od niego jeszcze wiele nauczyć. Dopiero co recenzowałem "People I Know", gdzie chwaliłem świetną kreację Pacino i sprawną fabułę z niebanalnym finałem, spekulując jednocześnie, że kto jak kto, ale Scarface to w złych filmach nie gra. I tu do akcji wkroczył pan Los, boleśnie sprowadzając mnie do pionu za te daleko idące, zbyt pochopne, jak się okazuje, wnioski. Bowiem "Rekrut", nie dość, że jest filmem z Pacino, nie dość, że jest filmem słabym, to jeszcze ośmiela się być czołowym reprezentantem największej hollywoodzkiej plagi ostatnich lat, czyli filmem zakończonym w najbardziej przewidywalny i bzdurny sposób z możliwych. 
My od początku widzimy, komu źle z oczu patrzy. Ale oczywiście colinowski bohater, niby taki nadzwyczaj błyskotliwy cwaniak, dziesięć minut przed końcem nadal nie wie co jest grane. Choć i tak brawa dla niego, że ostatecznie się kapnie, gdy tymczasem przeciwnik, doświadczony strzelec, sprawdzając magazynek nie zauważy, rzecz jasna, podmienionych ślepaków w miejsce prawdziwych naboi. A ten defekt, jak powszechnie wiadomo, mocno zaważy na ostatecznym starciu. Po raz kolejny przekonamy się także, iż włamanie do bazy danych CIA i skopiowanie plików trwa tyle, co załadowanie zrestartowanego Windowsa na naszych pecetach. 
Nie wińmy jednak za wszystko scenarzysty (nawiasem mówiąc, to wstyd, że jest nim twórca "Equilibrium", Kurt Wimmer), przecież aktorzy nie improwizowali, musieli znać skrypt wcześniej. Farrella jeszcze jestem w stanie zrozumieć, mogła go skusić możliwość wystąpienia u boku mistrza Pacino, a temu mało kto by się oparł. Ale powód obecności Pacino pozostaje niejasny. Pracować na to, by jego praprawnuki pracować nie musiały, mógłby równie dobrze gdzie indziej, nie wpędzając przy okazji widza w depresję.




Tytuł: Rekrut
Tytuł oryginalny: The Recruit
Dystrybutor:  Vue Movie Distribution
Data premiery: 5 września 2003
Reżyseria: Roger Donaldson
Zdjęcia: Stuart Dryburgh
Scenariusz: Kurt Wimmer, Roger Towne, Mitch Glazer
Obsada: Gabriel Macht, Colin Farrell, Bridget Moynahan, Al Pacino, Mike Realba
Muzyka: Klaus Badelt
Rok produkcji: 2003
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 115 min
WWW: Strona
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 30%
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  Powrót do melodramatu

  Konrad Wągrowski

  Todd Haynes Daleko od nieba
  

  
  Od strony realizacji - zdjęcia, kostiumy, muzyka, montaż, oświetlenie, scenografia, wnętrza - wszystko to jest kopią filmów z lat pięćdziesiątych. Czy takie ujęcie zdaje egzamin? W jakimś sensie tak, bowiem powstał obraz spójny i przejrzysty. Z drugiej strony przestarzała dla nas stylistyka powoduje, że trudno jest naprawdę przejąć się losami bohaterów, postrzegając całość raczej jako eksperyment formalny, remake jakiegoś dawnego filmu. 
Ekstrakt: 50%
[image: Daleko od nieba]
"Daleko od nieba" nawiązuje formą i fabułą do melodramatów lat pięćdziesiątych, w tym też okresie toczy się akcja filmu. Główna bohaterka, Cathy, jest przykładną gospodynią domowa, mieszkającą w tradycyjnym amerykańskim domu, wraz z mężem i dwójką dzieci. Dom, spotkania z sąsiadami, odprowadzanie dzieci do szkoły - typowy, spokojny dzień. Ale to tylko fasada. Wkrótce okazuje się, że mąż Cathy, Frank jest homoseksualistą i nie potrafi już dłużej tego ukrywać, wdaje się więc w romans z mężczyzną. Uważając swe skłonności za chorobę, próbuje się leczyć, bez efektu. Osamotniona Cathy zaczyna spotykać się czarnoskórym ogrodnikiem, inteligentnym i wrażliwym Raymondem. Jak się okaże, otoczenie mogące tolerować skłonności Franka (o ile nie wyciągane są na światło dzienne) i manifestujące swe antyrasistowskie poglądy (bo to jest modne) nie jest w stanie zaakceptować przyjaźni między białą kobietą i czarnym mężczyzną. Cathy zostaje porzucona przez wszystkich.
Reżyser filmu, Todd Haynes, nawiązuje do kina Douglasa Sirka, twórcy wyciskaczy łez w latach pięćdziesiątych, powracając do zarzuconego już gatunku klasycznego melodramatu. Haynes nie tylko pisze scenariusz według klasycznych wzorów - film jest stonowany, bez przemocy, dramaty przeżywają ludzie typowi, normalni, pełni dobrych cech, mimo wszystko raniący się nawzajem, akcja toczy się w dobrze sytuowanych kręgach amerykańskiej klasy średniej - ale idzie dalej. Od strony realizacji - zdjęcia, kostiumy, muzyka, montaż, oświetlenie, scenografia, wnętrza - wszystko to jest kopią filmów z lat pięćdziesiątych. Haynes w ten sposób jednocześnie oddaje hołd gatunkowi i ukazuje sprzeczności czasów, w których gatunek istniał. Ukryty homoseksualizm, rasizm pomimo manifestowanej tolerancji - to już ujawnienie problemów z punktu widzenia widza współczesnego (którego też może szokować myśl, że homoseksualizm może być medycznie uleczalny i to elektrowstrząsami). Czy takie ujęcie zdaje egzamin? W jakimś sensie tak, bowiem powstał obraz spójny i przejrzysty. Z drugiej strony przestarzała dla nas stylistyka powoduje, że trudno jest naprawdę przejąć się losami bohaterów, postrzegając całość raczej jako eksperyment formalny, remake jakiegoś dawnego filmu. Do zalet "Daleko od nieba" należy na pewno rola Julianne Moore (nominowana za nią do Oscara), która jednak wydaje się ustępować bardzo podobnej roli w "Godzinach". Atutem jest też gra Dennisa Quaida (Frank), ładna, choć niedzisiejsza muzyka Elmera Bernsteina, a przede wszystkim przepiękne jesienne zdjęcia Edwarda Lachmana (za które otrzymał nagrodę na Camerimage). Film zasłużył sobie na 4 nominacje do Oscara (pierwszoplanowa rola kobieca, zdjęcia, muzyka, scenariusz oryginalny), 4 nominacje do Złotych Globów, otrzymał szereg innych nagród i zyskał aprobatę krytyków. Jednak dla polskiego widza nie czującego sentymentów do dawnych melodramatów i nie znającego twórczości Sirka, w roku premiery bardziej uniwersalnych "Godzin", film, mocno osadzony w amerykańskich realiach sprzed pół wieku, może nie być wystarczająco zajmujący.




Tytuł: Daleko od nieba
Tytuł oryginalny: Far from Heaven
Dystrybutor:  SPI
Data premiery: 26 września 2003
Reżyseria: Todd Haynes
Zdjęcia: Edward Lachman
Scenariusz: Todd Haynes
Obsada: Julianne Moore, Patricia Clarkson, Dennis Quaid, Viola Davis, Dennis Haysbert
Muzyka: Elmer Bernstein
Rok produkcji: 2002
Kraj produkcji: Francja, USA
Czas trwania: 107 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Ścigany 4

  Piotr Dobry

  William Friedkin Nożownik
  

  
  "Ścigany" to wzorcowy przykład inteligentnego kina akcji. "Wydział Pościgowy", głównie dzięki świetnej roli Downeya Jr.′a, niewiele mu ustępował. "Podwójne Zagrożenie", mimo wyświechtanego tematu, też oglądało się całkiem przyjemnie. A "Nożownik"? Niestety, nieprzyzwoicie wtórny i durny film. 
Ekstrakt: 20%
[image: Nożownik]
Nigdy byście nie zgadli, Tommy Lee Jones znowu kogoś ściga. Tym razem jako L.T. Bonham, tropiciel, instruktor sił specjalnych i specjalista od noży, musi schwytać dawnego ucznia, Hallama (Del Toro), który na wojnie w Kosowie rozpruł o jednego wroga za dużo i po powrocie do normalnego świata harcuje w oregońskich lasach, urządzając sobie krwawe polowania na dwunożne ssaki rozumne.
"Ścigany" to wzorcowy przykład inteligentnego kina akcji. "Wydział Pościgowy", głównie dzięki świetnej roli Downeya Jr.′a, niewiele mu ustępował. "Podwójne Zagrożenie", mimo wyświechtanego tematu, też oglądało się całkiem przyjemnie. A "Nożownik"? Niestety, nieprzyzwoicie wtórny i durny film. Po dwudziestu minutach wiemy już jak to się skończy. Oto bowiem Hallam został złapany, a że nie mamy do czynienia z krótkometrażową etiudą i do końca ponad godzina, już wiadomo, że zwieje i będzie tak uciekał i uciekał, aż w finale Tommy go złapie (tu: zabije). Najgorsze jest jednak to, jak scenarzyści wymyślili, a właściwie skopiowali, motyw ucieczki. Kiedy Hallam siedzi w zamknięciu, pojawiają się, a jakżeby inaczej, agenci FBI, w celu przetransportowania więźnia. Pewnie już domyślacie się reszty. Dobry Boże, dlaczego to zawsze musi polegać na wywróceniu furgonetki?! Ale to jeszcze mały kwiatek. Niedługo potem, złoczyńca będzie spieprzał mostem, podziemnym tunelem i krył się pod małymi miejskimi wodospadami (!). Miałem wrażenie, że za chwilę Benicio zedrze sobie skórę z twarzy i ukaże się facjata Harrisona Forda, który zapowie, że niewykorzystanych scen ze "Ściganego" nie zobaczymy w ekskluzywnym wydaniu dvd, bo twórcy postanowili zrobić z nich oddzielny film. 
Równie żenujące są pojedynki obu panów, szczególnie ostatni. Najpierw każdy majstruje sobie własnoręcznie, wzorem McGyvera, nóż. Następnie stają oko w oko na skalnym urwisku i zaczyna się: Siwobrody L.T. zostaje przez zwinnego, prawie o połowę młodszego Hallama zraniony m.in. w twarz, ramię i brzuch. Ale my już wiemy, że skoro dziadek "Tomy Ly Dżons", guru komisarza Ryby z "Kilera", poradził sobie dwukrotnie z kosmitami, to byle jaki Ziemianin, choćby nie wiadomo jak przebiegły, nie stanowi dla niego specjalnego wyzwania. Więc rach-ciach-ciach i morderca leży na ziemi z nożem tkwiącym między żebrami. 
Nie wiem, dlaczego Jonesa, aktora przecież dobrego, wciąż bawią takie odgrzewane kotlety. Być może z sentymentu do roli, która przyniosła mu Oscara, innego sensownego wytłumaczenia nie widzę. Nie wiem, co tu robi Del Toro, wyśmienity aktor charakterystyczny, wcielający się tym razem w postać, którą z powodzeniem mógłby zagrać nawet Seagal czy inny Lundgren. Nie wiem, co skłoniło Williama Friedkina, autora "Francuskiego Łącznika" i "Egzorcysty", do zrealizowania "Nożownika". Ktoś powinien ich za to ścignąć. 
Tommy′ego Lee Jonesa zobaczymy niedługo w westernie "The Missing", gdzie... ściga porywaczy swej wnuczki. Pozostaje tylko mieć nadzieję, że nie wyjdzie z tego "Ścigany 5: Tommy na Dzikim Zachodzie"...




Tytuł: Nożownik
Tytuł oryginalny: The Hunted
Dystrybutor:  Monolith
Data premiery: 12 września 2003
Reżyseria: William Friedkin
Zdjęcia: Caleb Deschanel
Scenariusz: David Griffiths, Peter Griffiths, Art Monterastelli
Obsada: Benicio del Toro, Tommy Lee Jones, Connie Nielsen
Muzyka: Brian Tyler
Rok produkcji: 2003
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 94 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 20%
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  Nic takiego

  Joanna Bartmańska

  Tomasz Konecki, Andrzej Saramonowicz Ciało
  

  
  W "Ciele" oferowana przez autorów lekkość jest nieco wymuszona, humor - chwilami pretensjonalny, a deklarowane formalne podobieństwo do "Pulp Fiction" - okazuje się być pewnym nadużyciem. Obfitość gagów, niemalże slapstickowych scen oraz gmatwanina postaci i wątków jest niestety tylko zapowiedzią kunsztownej i farsowej całości, a nie nią samą. 
Ekstrakt: 40%
[image: Ciało]
I stało się. Tomasz Konecki i Andrzej Saramonowicz nakręcili "Ciało" - film, który według medialno-festiwalowych wieszczeń i prognoz miał być najzabawniejszym tego lata. Co więcej, miał przełamać złą passę polskiego kina i tym samym zapoczątkować prawdziwe uzdrowienie naszej podupadającej kinematografii.
Pomysł na konstrukcję filmu jest ciekawy, bo nieoczywisty, co sprawia, że widz jest zaskakiwany, zdumiewany, prowokowany. Dzieje się tak głównie za sprawą pokawałkowanej chronologii zdarzeń, gmatwaniny wątków oraz strumienia postaci, które początkowo niezależne, stają się stopniowo coraz bardziej ze sobą związane. Mamy zatem złodzieja kosztowności kościelnych o wymownym pseudonimie Goldi, który spotyka w pociągu martwego Woltera, młodzieńca kurczowo trzymającego tajemniczą teczkę. W akcie desperacji próbuje pozbyć się ciała, przewożąc je do...fryzjera. Ten podrzuca je komandosom, a oni - myśląc, że to pijany żołnierz - wyrzucają je z samolotu na spadochronie. Ciało Woltera spada na teren posesji, w której przebywa Sandra West z sobowtórem swojego męża. Jest również intrygująca babcia z wnuczką, które wprowadzają pewne zamieszanie.
Twórcy mnożą niezwykłe sytuacje i motywy w swojej opowieści, balansują między tym co możliwe, a tym co nieprawdopodobne, w partie fabularne wplatają, skądinąd bardzo dobre, wstawki animowane, które w klarowny sposób porządkują i komentują akcję. A jednak film rozczarowuje i pozostawia poczucie niespełnienia i niedosytu. Oglądając " Ciało" ma się wrażenie, jakby pomysł nie został do końca wyeksploatowany, a możliwości kreacyjne, jakie ze sobą niesie - nie do końca wykorzystane. W rezultacie gagi komediowe niejednokrotnie trącą sztucznością, postacie często nie wychodzą poza papierowy schemat, a poszczególne sceny, niestety, wyglądają bardziej na przygotowawcze szkice niż skończony projekt. To uczucie jest jeszcze bardziej dojmujące dla tych, którzy w pamięci mają pierwszy film Koneckiego i Saramonowicza pod tytułem "Pół serio", który zaskoczył niekonwencjonalnością, świeżością, błyskiem ironii i intelektu. W "Ciele" natomiast oferowana przez autorów lekkość jest nieco wymuszona, humor - chwilami pretensjonalny, a deklarowane formalne podobieństwo do " Pulp Fiction" - okazuje się być pewnym nadużyciem. Obfitość gagów, niemalże slapstickowych scen oraz gmatwanina postaci i wątków jest niestety tylko zapowiedzią kunsztownej i farsowej całości, a nie nią samą. Nazwanie filmu najzabawniejszym nie zawsze go nim czyni, tak jak prognozy nie zawsze się sprawdzają, tylko przewrotnie łudzą. Wyszedł film, który przypomina niepewny i nieśmiały chód pensjonarki - jeden krok do przodu, ale dwa do tyłu. Szkoda.




Tytuł: Ciało
Dystrybutor:  SPI
Data premiery: 22 sierpnia 2003
Reżyseria: Tomasz Konecki, Andrzej Saramonowicz
Zdjęcia: Tomasz Madejski
Scenariusz: Andrzej Saramonowicz
Obsada: Robert Więckiewicz, Bronisław Wrocławski, Edyta Olszówka, Cezary Kosiński, Zbigniew Zamachowski, Tomasz Karolak, Aleksandra Rodwańska, Katarzyna Kolenda-Zaleska, Paweł Królikowski, Dariusz Toczek, Rafał Królikowski, Emilia Krakowska, Piotr Adamczyk, Maciej Damięcki, Krzysztof Stelmaszyk, Krzysztof Stroiński, Edyta Jungowska
Muzyka: Paweł Skorupka
Rok produkcji: 2003
Kraj produkcji: Polska
Czas trwania: 99 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%
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  Ale to już było

  Tomasz Kujawski

  Jaume Balagueró Ciemność
  

  
  Jest w "Ciemności" kilka dobrych scen. Pomysły są ograne, lecz reżyser wykorzystał drzemiący w nich potencjał i poprzez dynamiczny montaż oddał paranoidalny klimat nawiedzonego domu. Film serwuje solidną dawkę adrenaliny, choć napięcie nieco spada po ujawnieniu głupawej odpowiedzi na pytanie, "kto za tym wszystkim stoi". 
Ekstrakt: 50%
[image: Ciemność]
Do niezamieszkałego od lat nawiedzonego domu wprowadza się małżeństwo z dwójką dzieci - trudno o bardziej klasyczny i wyeksploatowany pomysł na horror, ale tę właśnie drogę wybrali scenarzyści "Ciemności". Nie wysilili się wcale i wraz z pomysłem skopiowali też sporo niedorzeczności (choćby w zachowaniach bohaterów), które często pojawiają się w tego typu opowieściach. Gdy młodsze z rodzeństwa jako pierwsze doświadcza dziwnych zdarzeń, które mają miejsce w domu, i na jego ciele pojawiają się sińce i obtłuczenia, fakt ten dziwi tylko starszą siostrę. Razem próbują ostrzec rodziców, ale ci oczywiście pozostają głusi i na wszystko znajdują własne wytłumaczenie. Twórcy sięgnęli do klasyki gatunku nie tylko po oś fabuły, ale cały film zbudowali z cegiełek użytych już wcześniej. Całymi garściami czerpią z najsłynniejszych horrorów: że dzieci mogą być przerażające, przekonaliśmy się już przecież w "Blair Witch Project", ciemności było ostatnio mnóstwo w "Innych", oszalały ojciec próbujący dostać się do żony i syna zamkniętych razem w pokoju jest żywcem wyciągnięty z "Lśnienia", tajemniczy spisek mający na celu przywołanie zła i towarzyszące mu obrzędy zaprezentował Polański w "Dziecku Rosemary", to, że fotografie pokazują więcej, niż widzi oko, wiemy już z "Omenu", księżyc zasnuwający słońce w trakcie zaćmienie wygląda jak pokrywa na szczycie studni w "Kręgu", wszystko, co można wycisnąć z telefonu w horrorze, pokazał nam wcześniej Craven w "Krzyku", a scenę tracheotomii pamiętamy z "Julii" na podstawie powieści Petera Strauba - zapożyczeń, niekiedy wiernych wręcz kopii, jest w obrazie hiszpańskiego reżysera Jaume Balaguero więcej, trudno właściwie wypatrzyć tu jakikolwiek oryginalny pomysł. Wykorzystane już po wielokroć elementy udaje mu się łączyć z mniejszym lub większym sukcesem i niestety zbyt często jako zaprawy używa bohaterów, zmuszając ich do irracjonalnych zachowań. Aktorzy robią, co mogą, aby uprawdopodobnić grane postacie, ale często z góry skazani są na porażkę W tym pojedynku ze scenariuszem najlepiej wypada chyba odtwarzająca główną rolę Anna Paquin (pamiętna dziewuszka z "Fortepianu", za którą to kreację otrzymała Oscara).
Jest w "Ciemności" kilka dobrych scen. Pomysły są ograne, lecz reżyser wykorzystał drzemiący w nich potencjał i poprzez dynamiczny montaż oddał paranoidalny klimat nawiedzonego domu. Film serwuje solidną dawkę adrenaliny, choć napięcie nieco spada po ujawnieniu głupawej odpowiedzi na pytanie, "kto za tym wszystkim stoi". 
Sporo niedorzeczności we wtórnym scenariuszu, niezłe aktorstwo i realizacja, kilka scen, w których w napięciu czekamy na rąbnięcie sekcji dętej i perkusyjnej orkiestry - podsumowując, "Ciemność" to nie najgorszy wakacyjny horror, choć za rok nikt pewnie nie będzie o nim pamiętał.




Tytuł: Ciemność
Tytuł oryginalny: Darkness
Dystrybutor:  Vision
Data premiery: 1 sierpnia 2003
Reżyseria: Jaume Balagueró
Zdjęcia: Xavi Giménez
Scenariusz: Jaume Balagueró, Fernando de Felipe
Obsada: Lena Olin, Giancarlo Giannini, Anna Paquin, Iain Glen, Fele Martínez
Muzyka: Carles Cases
Rok produkcji: 2002
Kraj produkcji: Hiszpania, USA
Czas trwania: 102 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Ludzkie zabawy z boską mocą

  Eryk Remiezowicz

  Tom Shadyac Bruce Wszechmogący
  

  
  Hm, my tu tego, poważnie, a film jest bardzo dobrą komedią, o czym radzę pamiętać. Colę stawiajcie zatem w przeznaczonych do tego uchwytach, a popcorn trzymajcie silnie, bo niekontrolowane skurcze przepony mogą pozbawić Was przekąski, a sąsiadów - ładnego ubrania. "Bruce Wszechmogący" bawi, ale, śpieszę z zapewnieniem, nie jest to humor zawieszony w pełni na gumowej twarzy zwinnego Jima. 
Ekstrakt: 90%
[image: Bruce Wszechmogący]
Bruce Nolan (Jim Carrey) ma bardzo zły dzień i kończy go stekiem wyzwisk pod adresem Stwórcy. Ma powody, by tak czynić, należy mu to oddać, ale żadne wydarzenia nie usprawiedliwiają bluźnierstwa. Bóg (Morgan Freeman) postanawia się zemścić w sposób bardzo perfidny i zgodnie ze starym chińskim przysłowiem daje bohaterowi to co najgorsze - spełnia jego marzenia. Odtąd Carrey dysponuje boską mocą - może sobie poszaleć, zemścić się na młodocianym gangu który go kiedyś obił, czy wywinąć podły dowcip nielubianemu koledze z pracy. Może też uprzyjemnić sobie życie, wysyłając na ubikację swojego psa, który z niechęcią pojmuje konieczność załatwiania się na dworze. I fajnie jest. Do czasu. 
Od samego początku Bruce′owych zabaw możemy zobaczyć, że efekty jego śmiałych poczynań są nie tylko zabawne. Kiedy świeżo upieczony bożek postanawia poromansować ze swoją dziewczyną (Jennifer Anniston), powódź zalewa Japonię, niewinni ludzie cierpią. Coś zdaje się być nie tak w jego sposobie używania mocy. Powoli, idąc od wydarzenia do wydarzenia przekonujemy się, że największa nawet siła nie wystarczy do uszczęśliwienia władającego nią człowieka, który mentalnie nie dorasta po prostu do boskiej mocy.
Hm, my tu tego, poważnie, a film jest bardzo dobrą komedią, o czym radzę pamiętać. Colę stawiajcie zatem w przeznaczonych do tego uchwytach, a popcorn trzymajcie silnie, bo niekontrolowane skurcze przepony mogą pozbawić Was przekąski, a sąsiadów - ładnego ubrania. "Bruce Wszechmogący" bawi, ale, śpieszę z zapewnieniem, nie jest to humor zawieszony w pełni na gumowej twarzy zwinnego Jima. Jest tu dużo humoru sytuacyjnego i niezłych dialogów, a w najbardziej chyba carreyowskiej scenie w studiu telewizyjnym, ciężar wykrzywiania się i wydawania dziwnych dźwięków jest dzielony po równo między Jima Carrey i jego telewizyjnego konkurenta.
Wadą filmu okazuje się natomiast dobór pozostałych głównych aktorów. Morgan Freeman komedii grać nie umie, jest prawdziwie sztywny, a Jenifer Anniston dzielnie się z nim w biegu o laur największego drewniaka ściga. Jakim cudem do "Bruce Wszechmogącego" zakwalifikowano tą dwójkę - pojęcia nie mam. Szczęściem ich plastikowe wyczyny nie psują zanadto radości z oglądania "Bruce′a Wszechmogącego".
Jednak film jest zabawny - i niegłupi. Rzadkie połączenie, dziwi mnie samego, jak wiele treści niesie ta lekka komedyjka, jak wiele mówi o tym, że wielka siła okazuje się nie być żadną gwarancją szczęścia, że zdobyć miłość i ludzki szacunek trzeba w inny sposób, że moc niesie ze sobą odpowiedzialność, że używanie boskiej władzy wymaga boskiej wiedzy i umiejętności przewidywania, a nie wszystkie ludzkie marzenia warte są spełnienia. Polecam, film i dla rozrywki i dla umoralnienia.




Tytuł: Bruce Wszechmogący
Tytuł oryginalny: Bruce Almighty
Dystrybutor:  Forum Film
Data premiery: 14 sierpnia 2003
Reżyseria: Tom Shadyac
Zdjęcia: Dean Semler
Scenariusz: Steve Oedekerk, Steve Koren
Obsada: Morgan Freeman, Eddie Jemison, Philip Baker Hall, Jim Carrey, Jennifer Aniston
Muzyka: John Debney
Rok produkcji: 2003
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 101 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Z czego w Stanach robią gacie?

  Tomasz Kujawski

  Ang Lee Hulk
  

  
  Ang Lee podszedł do tematu ambitnie. Bardzo ambitnie. Pokusił się o wyciągnięcie z historii człowieka, który nie kontrolując własnej złości, przemienia się w wszechmocnego, zielonego olbrzyma, jakichś głębszych treści. Wyszło mu to średnio, a film na tym ucierpiał - "Hulk" to dwie różne gatunkowo konwencje, które nie kleją się zupełnie.
Ekstrakt: 50%
[image: Hulk]
Pytanie postawione w tytule było pierwszą myślą, jaka przyszła mi do głowy po seansie "Hulka". Główny bohater, przemieniając się w zielonego potwora, zwiększa swoje rozmiary kilkakrotnie (im bardziej jest zły, tym się staje większy), krzyczy, miota się, rozrywa buty, drze koszulę i spodnie... ale gacie zawsze zostają. Owe magiczne majtasy (bohater, jeśli chodzi o bieliznę, akceptuje tylko kolor granatowy lub też posiada jedną jeno parę) potrafią rozciągać się do rozmiarów żagla Daru Młodzieży, kurczyć się, gdy Hulk z powrotem przemienia się w człowieka, i opadają tylko w nocy, gdy kamera nie może wyłapać tego, co wszyscy chcą zobaczyć.
Przyczepianie się w ten sposób do filmu będącego ekranizacją kolejnego komiksu o przygodach superbohatera może wydawać się głupotą, ale w "Hulku" takie niedorzeczności naprawdę przeszkadzają. Ang Lee podszedł do tematu ambitnie. Bardzo ambitnie. Pokusił się o wyciągnięcie z historii człowieka, który nie kontrolując własnej złości, przemienia się w wszechmocnego, zielonego olbrzyma, jakichś głębszych treści. Wyszło mu to średnio, a film na tym ucierpiał - "Hulk" to dwie różne gatunkowo konwencje, które nie kleją się zupełnie. Z jednej strony otrzymujemy dramat rodzinny z niezłymi kreacjami aktorskimi (świetny Nick Nolte), z drugiej - typową hollywoodzką rozpierduchę przeładowaną komputerowymi animacjami. W efekcie nie bardzo wiadomo, dla kogo film jest przeznaczony. Widz udający się na "Hulka" spodziewa się raczej lekkiej rozrywki i niestety zawiedzie się - film pod tym względem to niewypał, jest śmiertelnie poważny, pierwsza przemiana w Hulka następuje bardzo późno, a przez większość czasu po prostu wieje nudą. Z kolei osoby oczekujące od kina głębszych przeżyć na "Hulka" raczej się nie wybiorą, a jeśli już na seans trafią, nie potraktują problemów bohaterów poważnie; chociażby przez owe gacie i wiele innych głupot z części efekciarskiej. 
Szkoda, że reżyserowi nie bardzo się udało. Włożył w "Hulka" sporo ambicji i pomysłów - choćby odzwierciedlenie na ekranie komiksowych plansz - ale nie był w stanie skleić wszystkiego w całość Ciekawe tylko, na ile jego autorską koncepcję zburzyli producenci - absurdalna, odstająca od filmu końcówka, zapoczątkowaną sceną, gdy Nick Nolte rozmawia z synem, sugeruje, że presja była silna.




Tytuł: Hulk
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 18 lipca 2003
Reżyseria: Ang Lee
Zdjęcia: Frederick Elmes
Scenariusz: James Schamus, John Turman, Michael France
Obsada: Sam Elliott, Eric Bana, Jennifer Connelly, Nick Nolte, Josh Lucas
Muzyka: Danny Elfman
Rok produkcji: 2003
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 138 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Wszystko o Adamie

  Marta Bartnicka

  Gerard Stembridge Wszystko o Adamie
  

  
  Zaczyna się głupawo: śliczna blond kelnereczka Lucy (Kate Hudson) poznaje, podrywa, a wreszcie oświadcza się przystojnemu artyście Adamowi (Stuart Townsend), który jest miły, łagodny i raczej bierny. A potem, stopniowo, dowiadujemy się wszystkiego o Adamie z kolejnych punktów widzenia i nie jest już cukierkowo, tylko dużo bardziej pikantnie, aż do wielkiego, amoralnego finału. Wszystko to utrzymane w konwencji komedii romantycznej - tylko że cholernie niemonogamicznie romantycznej.
Ekstrakt: 80%
[image: Wszystko o Adamie]
Obejrzałyśmy parę dni temu z koleżanką irlandzko-brytyjski filmik sprzed 3 lat, ostatnio pojawiający się na ekranach w Polsce: "Wszystko o Adamie". Koleżanka jest, podobnie jak ja, irlandofilką, więc wzruszałyśmy się każdym kawałeczkiem Dublina, każdym Guinnessem, każdym irlandzkim nazwiskiem w obsadzie i oczywiście prześlicznym językiem - przy tym bawiąc się doskonale, bo "About Adam" to komedia, i to jaka! 
Zaczyna się głupawo: śliczna blond kelnereczka Lucy (Kate Hudson) poznaje, podrywa, a wreszcie oświadcza się przystojnemu artyście Adamowi (Stuart Townsend), który jest miły, łagodny i raczej bierny. Cukierkowemu romansikowi przyklaskuje mamusia, dwie siostrzyczki i braciszek - typowa irlandzka rodzinka, duża i mocno ze sobą związana. A potem, stopniowo, dowiadujemy się wszystkiego o Adamie z kolejnych punktów widzenia i nie jest już cukierkowo, tylko dużo bardziej pikantnie, aż do wielkiego, amoralnego finału. Wszystko to utrzymane w konwencji komedii romantycznej - tylko że cholernie niemonogamicznie romantycznej. 
Celem wprowadzenia w odpowiedni klimat odsyłam do tradycyjnych piosenek traktujących o różnych aspektach irlandzkiego życia rodzinnego - tych ponurych, jak "The cruel sister", i tych wesołych, jak "Johnny be fair". 
Zajrzałam potem na portal "Gazety Wyborczej" i stwierdziłam z przerażeniem, że "Wszystko o Adamie" ma tylko 3 gwiazdek na 6. To stanowczo za mało!!! Żeby choć trochę ratować sytuację, polecam ten film:
1) Tym, którzy uważają, że Irlandia to nudny, katolicki kraj, gdzie nic, tylko pożycie małżeńskie w celach prokreacyjnych.
2) Tym, których pociąga irlandzki "grzech na wesoło" i ciekawe efekty uboczne posiadania dużej rodziny. 
3) Tym, którym podobał się film "Żyj szybko, umieraj młodo".
4) Tym, którym nie podobało się "Żyj szybko, umieraj młodo", bo amerykańska młodzież za bardzo znerwicowana i refleksyjna, i bawić się nie umie.
5) Zwolennikom monogamii i czystości przedmałżeńskiej.
6) Amatorom komplikowania życia (sobie i innym). Jest parę wartych zapamiętania rozwiązań technicznych na okoliczność zdrady, np. sposób wykorzystania "elektronicznej niańki".
7) Miłośnikom starych Jaguarów.
8) Wrogom motoryzacji, a zwłaszcza starych Jaguarów (proszę zauważyć, ile legend można opowiadać o tym samym wozie w kolorze babcinych majtasów).
9) Amatorom fantastyki. Pan i pani kochają się całą noc przy świecach na dachu kamienicy w Dublinie i nie spada na nich ani kropla deszczu. To jest jakiś alternatywny Dublin!




Tytuł: Wszystko o Adamie
Tytuł oryginalny: About Adam
Dystrybutor:  SPI
Data premiery: 27 czerwca 2003
Reżyseria: Gerard Stembridge
Zdjęcia: Bruno de Keyzer
Scenariusz: Gerard Stembridge
Obsada: Kate Hudson, Stuart Townsend, Charlotte Bradley
Muzyka: Adrian Johnston
Rok produkcji: 2000
Kraj produkcji: Irlandia, USA, Wielka Brytania
Czas trwania: 105 min
WWW: Polska strona
Gatunek: komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Życie po śmierci...?

  Sebastian Chosiński

  Aki Kaurismäki Człowiek bez przeszłości
  

  
  To bardzo nietypowy film od strony formalnej. Kaurismäki rezygnuje bowiem z typowo filmowych rozwiązań, co w jeszcze większym stopniu przydaje kreślonej przez niego rzeczywistości prowincjonalnego fińskiego miasteczka cech nierealności, bajkowości. Niekiedy mamy do czynienia z teatralną niemal inscenizacją. Sceny są bardzo statyczne, dzięki temu sprawiają wrażenie - zatrzymanych w kadrze - obrazów malarskich.
Ekstrakt: 80%
[image: Człowiek bez przeszłości]
Fińska kinematografia swoje największe sukcesy w ostatnich latach zawdzięcza zwłaszcza dwóm filmowcom - braciom Kaurismäki, z których bardziej znany (i pewnie nieco zdolniejszy) jest Aki. Filmy Akiego zaskakują przede wszystkim niesamowitym i niespotykanym u innych reżyserów europejskich (o tych zza Oceanu nie ma raczej w ogóle co wspominać) poczuciem humoru. Podobnie ma się rzecz z ubiegłorocznym "Człowiekiem bez przeszłości", aczkolwiek w żaden sposób obrazu tego nie da się określić mianem komedii...
Bohaterem filmu jest mężczyzna (w tej roli oglądamy Markku Peltolę), który w wyniku wypadku stracił pamięć. Podczas przerwy w podróży, postanowił odpocząć w parku. Wtedy też, późno wieczorem, został zaskoczony atakiem trzech mężczyzn, a uderzenie kijem bejsbolowym w kark pozbawiło go przytomności. Nieprzytomnego, obrabowano go i pobito jeszcze mocniej. Odzyskawszy świadomość, zdołał on dowlec się do dworcowej toalety, skąd zabrało go pogotowie ratunkowe. Kilka godzin później lekarz w szpitalu stwierdził... zgon. Od tego momentu cały dalszy ciąg filmu powinniśmy potraktować zatem jako element baśniowy czy też fantastyczny. Albowiem nieznajomy, tuż po opuszczeniu szpitalnego pokoju przez lekarza, wstaje z łóżka. Jakiś czas później widzimy go leżącego na brzegu morza nieopodal portu; przechodzący obok bezdomny zabiera mu buty, ale mijające go chwilę później dwójka dzieci informuje o niecodziennym znalezisku swoich rodziców. W ten oto sposób NN. trafia do mieszkającej w kontenerze na składowisku złomu rodziny Nieminenów. Doszedłszy do zdrowia fizycznego, zaczyna prowadzić życie podobne do nich: ni to kloszarda, ni to bezdomnego, człowieka bez przeszłości, ale i - bez przyszłości. 
Kim jest? Ofiarą wypadku spowodowanego ludzką przemocą?... A może aniołem zesłanym po śmierci na Ziemię, aby czynić dobro?... Nie wiemy tego do samego końca. Co więcej: ów mężczyzna sam nawet nie próbuje dociec prawdy. Akceptuje rzeczywistość, w jakiej się znalazł, i za wszelką cenę stara się żyć według reguł, które mu ona narzuca. Co jednak nie znaczy, że się jej całkowicie poddaje. Jest po trochu jak Robinson - z tą różnicą, że nie przyszło mu żyć na bezludnej wyspie. Otrzymawszy bezinteresowną pomoc od obcych ludzi, innym odpłaca się tym samym. Utracona pamięć nie pozbawiła go bowiem zdolności odczuwania; jest człowiekiem zdolnym do niesienia pomocy i dawania nadziei, zdolnym do miłości i współczucia. Kiedy poznaje Irmę (świetna kreacja Kati Outinen) - niemłodą już, samotną, rozgoryczoną życiem pracownicę charytatywnej Armii Zbawienia - w zasadzie to on jej pomaga, uczy ją żyć, a raczej: cieszyć się życiem! 
To bardzo nietypowy film od strony formalnej. Kaurismäki rezygnuje bowiem z typowo filmowych rozwiązań, co w jeszcze większym stopniu przydaje kreślonej przez niego rzeczywistości prowincjonalnego fińskiego miasteczka cech nierealności, bajkowości. Niekiedy mamy do czynienia z teatralną niemal inscenizacją. Sceny są bardzo statyczne, dzięki temu sprawiają wrażenie - zatrzymanych w kadrze - obrazów malarskich. To również film bardzo poetycki, ciepły, kameralny; bez zbędnego patetyzmu mówiący o najważniejszych dla każdego człowieka uczuciach. Nie brakuje w nim także elementów humorystycznych, ale to humor bardzo delikatny, subtelny - vidé zespół muzyczny Armii Zbawienia próbujący grać muzykę rock′n′rollową bądź też "krwiożerczy" pies o imieniu Hannibal, należący do strażnika złomowiska, który w rzeczywistości okazuje się być całkowicie niegroźnym kundlem. A jednak "Człowiek bez przeszłości" nie jest komedią. Przez cały czas bowiem nie daje o sobie zapomnieć tragedia, która zapoczątkowała dalszy bieg wydarzeń, a która powróci jeszcze, aby klamrą spiąć cały film. Kaurismäki stawia pytania i świadomie unika udzielania nań odpowiedzi. Może boi się, że w ten sposób spłyciłby przekaz... Zapewne takie rozumowanie nie jest pozbawione słuszności. Ten znak zapytania, który nie znika wraz z końcowymi napisami filmu, dopuszcza bowiem różne możliwości jego interpretacji. I w tym między innymi tkwi siła "Człowieka bez przeszłości".




Tytuł: Człowiek bez przeszłości
Tytuł oryginalny: Mies vailla menneisyyttä
Dystrybutor:  Gutek Film
Data premiery: 21 marca 2003
Reżyseria: Aki Kaurismäki
Zdjęcia: Timo Salminen
Scenariusz: Aki Kaurismäki
Obsada: Markku Peltola, Kati Outinen, Juhani Niemelä
Muzyka: Ken Yokoyama
Rok produkcji: 2002
Kraj produkcji: Finlandia, Francja, Niemcy
Czas trwania: 97 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Bariera normalności

  Sebastian Chosiński

  Petter Nss Elling
  

  
  "Elling" to obraz bardzo kameralny, stonowany, bez fajerwerków. Na pozór film, jakich wiele. A jednak jest coś, co go wyróżnia od wszystkich wysokobudżetowych produkcji z zachodu - to jego normalność! Opowiada bowiem o ludziach, których moglibyśmy spotkać na ulicy... o ludziach, których - być może nawet sami o tym nie wiedząc - spotykamy każdego dnia, mijając ich na klatce schodowej bądź w drzwiach do supermarketu.
Ekstrakt: 80%
[image: Elling]
Twórcy filmowi bardzo chętnie sięgają po tematy opowiadające o ludziach nieprzystosowanych do życia w społeczeństwie, czy też - mówiąc nieco mniej enigmatycznie - chorych psychicznie. Obrazy takie liczyć mogą bowiem na szczególną uwagę nie tylko publiczności, ale również profesjonalnej krytyki, co z kolei skutecznie otwiera drogę "na salony" i bardzo często staje się pierwszym krokiem prowadzącym do zdobycia wielkich laurów na festiwalach filmowych. Przykłady, nagradzanych Oscarami, "Rain Mana" czy "Pięknego umysłu" są tutaj tyle nad wyraz znaczące. Często jednak filmy takie - nawet jeżeli prezentują bardzo wysoki poziom artystyczny - nie unikają rażącej patetyczności, stając się niemal melodramatycznymi "wyciskaczami łez" (spośród filmów amerykańskich wyjątkiem jest tutaj chyba jedynie oparty na powieści Jerzego Kosińskiego film Hala Ashby′ego "Wystarczy być" z niezapomnianym Peterem Sellersem w roli głównej). Norweski "Elling" jest pod tym względem całkowitym ich przeciwieństwem. Opowiada on bowiem o ludziach chorych w sposób niekiedy ironiczny, z dużym przymrużeniem oka, ale za to z ogromną dozą zrozumienia, subtelności i ciepła. Na dodatek narratorem filmu jest właśnie człowiek chory, co również stanowi pewną nowość.
Tytułowy Elling (rolę tę powierzono Perowi Christianowi Ellefsenowi) nie ukrywa, że jest "maminsynkiem" - dojrzałym, czterdziestoletnim mężczyzną, który przez całe życie uzależniony był od matki. Nie poznajemy jej wcale; dowiadujemy się tylko, że umarła. Elling, pozostawiony bez opieki jedynej bliskiej mu osoby, reaguje psychiczną ucieczką - zamyka się w sobie, co znajduje swój dramatyczny wyraz w zamknięciu się przed światem zewnętrznym w szafie. Stamtąd wyciąga go policja, po czym mężczyzna umieszczony zostaje w zamkniętym zakładzie psychiatrycznym. Po dwóch latach leczenia, zgodnie z polityką socjalną prowadzoną przez norweski rząd, wraz ze swoim współlokatorem z zakładu, potężnym i dobrodusznym, aczkolwiek nieco ociężałym umysłowo Kjellem Bjarne (gra go Sven Nordin), Elling zostaje wypuszczony i otrzymuje od opieki społecznej mieszkanie w centrum Oslo. Frank Aasli, opiekun owej dwójki, nie ukrywa, że to eksperyment, który ma pomóc obu mężczyznom powrócić do normalnego życia. Wszyscy mają także świadomość, że jeśli się nie powiedzie - czeka ich powrót do "psychiatryka". 
Zetknięcie się Ellinga i Kjella z rzeczywistością nie jest łatwe - rodzi wiele sytuacji śmiesznych, ale i dramatycznych. To z kolei pozwala reżyserowi na dokonanie wielu ciekawych i intrygujących spostrzeżeń dotyczących naszego codziennego życia i stosunku do ludzi nieprzystosowanych. Film całkowicie zmienia naszą optykę: każe spojrzeć na nas samych oczyma ludzi chorych; dzięki temu możemy się przekonać, jak trudną bywamy dlań barierą do przełamania w ich - może i z naszego punktu widzenia śmiesznej, ale zarazem nie pozbawionej cech heroizmu - walce o... normalność. Petter Nass traktuje swoich dojrzałych już przecież bohaterów trochę jak dzieci - ale przecież tak naprawdę są nimi; wszystkiego bowiem muszą się uczyć od podstaw, w tym także tego, co najważniejsze, czyli wyrażania własnych uczuć. Uczą się więc - niekiedy dość boleśnie odczuwając to na własnej skórze - czym jest lojalność, przyjaźń, miłość. I z biegiem czasu dane im jest odkryć w sobie wszystkie te uczucia. Oni, jeszcze do niedawna sami wymagający opieki, zaczynają opiekować się innymi - ludźmi zdrowymi, choć również z różnych powodów znajdującymi się na marginesie społeczeństwa. Piękna to parabola ludzkiego losu i odwiecznych dążeń do bycia lepszym.
"Elling" to obraz bardzo kameralny, stonowany, bez fajerwerków. Na pozór film, jakich wiele. A jednak jest coś, co go wyróżnia od wszystkich wysokobudżetowych produkcji z zachodu - to jego normalność! Opowiada bowiem o ludziach, których moglibyśmy spotkać na ulicy... o ludziach, których - być może nawet sami o tym nie wiedząc - spotykamy każdego dnia, mijając ich na klatce schodowej bądź w drzwiach do supermarketu.




Tytuł: Elling
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 7 marca 2003
Reżyseria: Petter Nss
Zdjęcia: Svein Krvel
Scenariusz: Axel Hellstenius
Obsada: Per Christian Ellefsen, Sven Nordin, Marit Pia Jacobsen
Muzyka: Lars Lillo-Stenberg
Rok produkcji: 2001
Kraj produkcji: Norwegia, Szwecja
Czas trwania: 89 min
WWW: Strona
Gatunek: dramat, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Więcej dieslów bez Diesela

  Piotr Dobry

  John Singleton Za szybcy, za wściekli
  

  
  Dwójka wygrywa z jedynką na jeszcze jednej płaszczyźnie. Średnio atrakcyjna Michelle Rodriguez i wręcz aseksowna Jordana Brewster zostały "wymienione" na średnio atrakcyjną Devon Aoki i bardzo seksowną Evę Mendes. Także prócz szybkich i pięknych aut możemy podziwiać również piękne i szybkie kobiety, co w filmie o schizofrenicznym matematyku bądź opóźnionym umysłowo biegaczu nie jest konieczne, czy nawet wskazane, ale tu i owszem.
Ekstrakt: 60%
[image: Za szybcy, za wściekli]
Z sequelami jest jak z polskim rządem: każdy kolejny gorszy. "Za szybcy, za wściekli" to jednak jeden z naprawdę nielicznych przypadków wyższości części drugiej nad pierwszą. Oczywiście nie oznacza to, że teraz mamy do czynienia z kinem ambitnym bądź chociaż aspirującym ku temu. Nie oszukujmy się. "Szybcy i wściekli" byli tak wściekle złym filmem, że aby ponownie zaserwować widzom taki badziew, na stołku reżyserskim musiałby chyba zasiąść sam Władysław Pasikowski. Zasiadł jednak John Singleton i zdecydowanie wyszło to filmowi na dobre.
Singleton wizjonerem kina nie jest, ale sprawniejszym rzemieślnikiem od odpowiedzialnego za jedynkę Roba Cohena, na pewno. Dzięki temu dostaliśmy efektowniejsze, mniej sztampowe ujęcia pościgów samochodowych, których w dodatku ilość znacząco wzrosła i tytuł wreszcie zaczął pasować do treści. Ujmując rzecz matematycznie: w "Szybkich..." na 106 minut projekcji przypadało może z 15 minut warkotu silnika, w trwających o minutę dłużej "Za szybkich..." nie słyszymy tegoż charakterystycznego dźwięku przez ok. kwadrans. Wnioski wyciągnijcie Państwo sami.
Teraz zamierzam się narazić z premedytacją setkom fanów Vina Diesela. Tak, tak, Tyrese, który być może dostał rolę po znajomości (na dużym ekranie zadebiutował właśnie u Singletona w "Baby Boy′u") tworzy o niebo lepszy duet z Paulem Walkerem niż "największy gwiazdor kina akcji od czasów Schwarzeneggera", jak to wszędzie trąbią o Dieselu. Trąbią mocno na wyrost, bo o ile stary, poczciwy Arnie ma w dorobku udział w wielu kultowych, ponadczasowych pozycjach z lat 80-tych i wczesnych 90-tych, tak filmy Diesela mają to do siebie, że błyskawicznie się o nich zapomina, a on sam, z wiecznie skwaszoną miną rozdrażnionego spaniela, bezustannie dramatyzuje, próbując nadać głębię każdej swej roli, co przy niezobowiązującym kinie sensacyjnym może tworzyć tylko jeden, bynajmniej niezamierzony efekt: komiczny. "Szybcy..." nie byli pod tym względem wyjątkiem, także dużo zabawniejszy, mniej spięty i bogatszy mimicznie Tyrese mógł udowodnić, że kiedy raperzy czy piosenkarze biorą się za granie w filmach, niekoniecznie musi zawsze się to kończyć tak, jak w przypadku ekranowych wyczynów Mariah Carey, Britney Spears czy Coolia. Najjaśniejszym punktem obsady jest jednak Cole Hauser (można go także obecnie zobaczyć w "Łzach Słońca"), wcielający się tu w głównego antagonistę. Aktor dopiero niedawno zaczął zdobywać popularność, ale już od ponad dekady tworzy na drugim planie zapadające w pamięć kreacje ("Studenci", "Tigerland", "Wojna Harta") i jako bezwzględny, cyniczny mafioso wypada w "Za szybkich..." znakomicie. Oczywiście na tyle, na ile pozwala mu scenariusz, opowieść o dwóch sympatycznych, acz niezbyt uczciwych kumplach (rzecz jasna, na początku zwaśnionych ze sobą; w finale pogodzonych) łączących siły, by dokopać największemu, przepraszam za wyrażenie, skurwielowi w okolicy. Czyli typowy, anty-oryginalny skrypt, jakich tysiące. Przewidywalny do bólu, ale mimo wszystko znośny, nie przekraczający granicy absurdu, miejscami dowcipny, więc lepszy od nudnego pierwowzoru. 
Dwójka wygrywa z jedynką na jeszcze jednej płaszczyźnie. Średnio atrakcyjna Michelle Rodriguez i wręcz aseksowna Jordana Brewster zostały "wymienione" na średnio atrakcyjną Devon Aoki i bardzo seksowną Evę Mendes. Także prócz szybkich i pięknych aut możemy podziwiać również piękne i szybkie kobiety, co w filmie o schizofrenicznym matematyku bądź opóźnionym umysłowo biegaczu nie jest konieczne, czy nawet wskazane, ale tu i owszem. "Bo chodzi o to, żeby było miło" rapował wszak Bolec i trudno, oglądając "Za szybkich, za wściekłych", nie przyznać mu racji.




Tytuł: Za szybcy, za wściekli
Tytuł oryginalny: 2 Fast 2 Furious
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 20 czerwca 2003
Reżyseria: John Singleton
Zdjęcia: Matthew F. Leonetti
Scenariusz: Michael Brandt, Derek Haas
Obsada: Eva Mendes, Paul Walker, Cole Hauser, Tyrese Gibson, Ludacris, James Remar, Devon Aoki, Michael Ealy
Muzyka: David Arnold
Rok produkcji: 2003
Kraj produkcji: Niemcy, USA
Cykl: Szybcy i wściekli
Czas trwania: 107 min
WWW: Strona
Gatunek: akcja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Publicystyka


  Pięści, miecze i filozofia

  Konrad Wągrowski

  
  

  
  Gdy patrzy się na kino kung-fu i innych sztuk walki Dalekiego Wschodu, widać wyraźnie, że głównym wyróżnikiem gatunku jest fakt, że poza obecnością walk, takiego wyróżnika nie ma. Filmy sztuk walki można zakwalifikować do przeróżnych gatunków  filmu sensacyjnego, historycznego, komedii, baśni, filmu fantasy , czarnego kryminału, melodramatu, a nawet filmu erotycznego. Wszystkie te filmy łączone były jednak efektownymi scenami walk  tego właśnie oczekiwał widz, reszta była często w sumie zbędnym dodatkiem.
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Droga Smoka
Pamiętacie rok 1982? Nie, nie chodzi mi o stan wojenny, ani nawet sukcesy polskiej reprezentacji piłkarskiej na mistrzostwach w Hiszpanii (tak, młodzi mogą nie wiedzieć, ale kiedyś polska reprezentacja odnosiła sukcesy). Chodzi o szał jaki w Polsce zapanował po wejściu na ekrany filmu w koprodukcji Hongkong-USA o tytule Wejście Smoka i manię jaka po nim zapanowała na punkcie Bruce′a Lee (nie żyjącego już od prawie 10 lat) i walk kung-fu. Choć film nominalnie został skategoryzowany jako dozwolony od lat 18, to kolejki do kin pełne były dzieci nie starszych niż 12 lat, a bileterzy starali się udawać, że tego nie dostrzegają. Widzowie tłumnie walili do kin, dzieci udawały na podwórkach Bruce′a Lee i rozbijały w domu meble, a szkoły kung-fu wyrastały jak grzyby po deszczu. Polska, jak zwykle wówczas, miała jakieś 10 lat opóźnienia w stosunku do Zachodu, gdzie ów szał na azjatyckie sztuki walki w kinie wybuchł na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. W następnych latach dystans ten miał się zredukować (co zawdzięczamy głównie rynkowi wideo) i kolejne ewolucje gatunku i zmiany jego odbioru przez zachodniego widza obserwowaliśmy już na równi z innymi krajami. A obserwacja owa była interesująca, gdyż, choć sam gatunek filmowy liczy sobie około 50 lat, to historia i kultura, która jest dla filmów sztuk walki inspiracją pochodzi już sprzed lat tysięcy. W dniu premiery chińskiego filmu Hero w reżyserii Zhang Yimou, nominowanego w zeszłym roku do Oscara dla najlepszego filmu nieanglojęzycznego, warto przyjrzeć się i tej historii i temu gatunkowi filmowemu dokładniej.
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Droga Smoka
Abyśmy mogli film zakwalifikować do gatunku nie wystarczy, aby na ekranie naparzało się kilka skośnookich osób na pięści, wydając charakterystyczne okrzyki. Naparzanie bowiem musi odbywać się według pewnych określonych reguł, zamiast pięści mogą być miecze lub inna broń biała, bohaterowie wcale nie muszą mieć skośnych oczu, a oprócz walk w filmie musi być coś więcej  o czym później. Dodatkowo, acz niekoniecznie w filmie mogą pojawić się następujące elementy:
 nawiązania do kultury i historii Wschodu pojmowanego jako Chiny wraz z okolicznymi państwami, będącymi kiedyś częścią Chin (Hongkong, Tajwan, Tajlandia, Korea);
 akcja umieszczona na tychże terytoriach;
 elementy wielkich religii Dalekiego Wschodu  buddyzmu, taoizmu, Zen etc;
 dodatkowym tematem filmu może być jeden z właściwych dla religii Wschodu motywów  drogi, samodoskonalenia się, pokonywania własnych słabości, zrozumienia siebie;
 motywy mistrza i ucznia;
 elementy fantastyczne, nieprawdopodobne więc umiejętności fizyczne i psychiczne bohaterów.
Ale oczywiście najistotniejsze dla tych filmów jest to, że kluczowym elementem jest obecność scen walk kung-fu i innych technik walk wywodzących się ze Wschodu. Dodać należy, że przy ukazywaniu tych walk prawdopodobieństwo i realizm zostają ograniczone na rzecz widowiskowości i baletowej prawie estetyki ukazania owych pojedynków.
Krótka historia pewnej umiejętności
Słowa kung-fu, podobnie zapewne jak wiele innych chińskich terminów można tłumaczyć na wiele sposobów, ale w przybliżeniu oznacza ono z doskonale opanowaną dowolną umiejętność, której nauczenie się wymaga energii i czasu. Nie ma więc bezpośredniego związku ze sztukami walki, choć w tym znaczeniu zwykle jest u nas używany, oznaczając umiejętności walki bez użycia broni. Całość sztuk walki określa się mianem Wu-shu, a jego odmian jest milion i ani nie ma sensu, ani nie czujemy się na siłach, aby dokładnie je systematyzować. Wspomnijmy więc tylko najistotniejsze fakty.
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Dawno temu w Chinach
Dla człowieka zachodu czas doskonalenia metod walk kung-fu wydaje się wręcz nieprawdopodobny. Już w przekazach sprzed 4 i pół tysiąca lat są wzmianki o szkoleniu chińskich wojowników w sztuce walki wręcz, dalszy ich rozwój związany jest z buddyzmem (Budda, czyli Siddartha Gautama pochodził z 5 wieku p.n.e.). Pierwszy systematycznie rozwijany styl kung-fu pochodzi z pierwszego wieku naszej ery, natomiast w III wieku legendarny lekarz Hua To, badając sposoby walki pięciu zwierząt  tygrysa, niedźwiedzia, jelenia, małpy i żurawia, opracowywał nowe systemy walki (później, co znamy również z Wejścia Smoka, podglądano inne zwierzęta np. modliszkę, węża, a podobno nawet smoka  ktokolwiek go widział).
Niezwykle istotny dla kung-fu, ale w szczególności dla sztuki filmowej, choć wówczas tego jeszcze nikt nie podejrzewał, okazał się wiek VI n.e. Hinduski mnich buddyjski Bodhidharma (znany w Chinach jako Da Mo, a w Japonii Daruma Taishi) przybył w 525 roku do Chin z zamiarem przekazywania nauk Buddy. Nie spotkało się to z uznaniem ówczesnego cesarza Wu Ti, który mnicha wypędził. Ten osiedlił się w świątyni, gdzie nauczał filozofii buddyjskiej, kładąc nacisk na techniki medytacji. Ponieważ mnisi nie byli w stanie ze względu na słabość fizyczną podołać ciężkim wymaganiom Bodidharmy, stworzył on zestaw ćwiczeń mający na celu rozwój sprawności uczniów i zwiększenie bezpieczeństwa świątyni. A nosiła ona nazwę młody las  Shaolin.
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Dawno temu w Chinach
Sztuki walki, połączenie niebywałej sprawności fizycznej z doskonaleniem umysłu i ducha rozwijano w klasztorze Shaolin przez następne kilkaset lat  czy mogą więc dziwić legendy o nadludzkich możliwościach mnichów tej świątyni? Rozwijano techniki walki wręcz, jak i za pomocą różnorodnych broni. Mnisi z Shaolin zyskali sławę niepokonanych. Nie mogło to spodobać się cesarzom. W 1674 wojska cesarskie zaatakowały i zniszczyły klasztor, zabijając większość mnichów. Jak głosi kolejna legenda, ocalało ich pięciu, którzy rozeszli się w pięciu różnych kierunkach, kultywując tradycje świątyni i przygotowując zemstę. Powstało wiele tajnych stowarzyszeń rozwijających sztuki walki. Miało to znaczenie dla dalszej historii Chin  w XIX kraj ten zetknął się z inwazją kolonialną państw Zachodu, rosła w siłę Japonia. W 1851 wybuchło powstanie Tai-pingów, w 1900 Powstanie Bokserów. W walkach wzięli udział wspaniale wyszkolenie wojownicy kung-fu, szokując swymi umiejętnościami europejskich przybyszów. Nie pozwoliło to jednakże na pokonanie kolonizatorów, sztuki walki okazały się bezradne wobec nowoczesnych i dobrze uzbrojonych armii europejskich. Ale zapomnijmy o tym, bo sprzeczne to jest z legendą, która, jak widać, jest niezwykle istotnym elementem historii i dalekowschodnich sztukach walki.
Jak widać, niezwykle trudno oddzielić prawdę od fikcji. Nie da się ukryć, że wojownicy, poprzez uporczywy trening ducha i ciała, osiągali niezwykłą biegłość, ale to co im przypisywano przenosi nas już w krainę fantazji. Osobna więc wzmianka należy się legendom o wojownikach wuxia (których poznaliśmy w osobach Chow Yun-Fata i Michelle Yeoh w Przyczajonym tygrysie, ukrytym smoku i których ujrzymy też w Hero). Wuxia to właśnie wojownicy  bohaterowie starochińskich legend. Mogli być nimi zarówno mężczyźni, jak i kobiety. Ich zadaniem była walka ze złem, wymierzanie sprawiedliwości, ochrona słabszych i skrzywdzonych. Działali poza strukturami społecznymi i prawem, w podziemiu i sami sobie wyznaczali zasady. Ich powinnością był honor, lojalność, doskonalenie ciała i umysłu. Wieloletnie ćwiczenia duchowe i fizyczne, zdolność koncentracji, władza nad własnym ciałem, umiejętność kierowania energią dały im nadludzką moc. Wuxia mogą latać, chodzić po wodzie, rzucać kulami ognia, znikać, mają ogromną siłę 1. Tak naprawdę każdy może to osiągnąć  wystarczy energię płynącą z emocji zmienić w wewnętrzną siłę. I ćwiczyć.
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Pijany mistrz
W XX wieku kung-fu znalazło dwa nowe zastosowania, które zdominowały te sprzed setek lat. Po pierwsze kung-fu stało się sportem. Po drugie  zainteresował się nim film.
Od Małego Smoka do smoka ukrytego
Źródeł kina dalekowschodnich sztuk walki należy oczywiście szukać w Chinach i Hongkongu. Pierwsze filmy o wojownikach wuxia powstały w Szanghaju i Hongkongu już w latach 20-tych i 30-tych minionego stulecia. Prawdziwy rozkwit gatunku nastąpił jednak dopiero w latach 60-tych. Początkowo filmy te były produkowane jedynie na rynek azjatycki, pod wieloma względami kulturowo obce i trudne w odbiorze dla widza zachodniego. Przykładowo, ówczesne filmy charakteryzowały się nieco teatralną realizacją (przypominającą kino europejskie spod znaku filmu d′art z początku wieku), długie i statyczne ujęcia, prezentujące cały plan, bez cięć i zbliżeń miały uświadamiać widzom umiejętności aktorów, nie sugerując, że montaż i efekty specjalne miały zastąpić braki warsztatu technik walki aktora. Pierwszym twórcą, który zaczął wykorzystywać możliwości filmowego rzemiosła i produkować również na rynki zachodnie był King Hu, twórca filmów Gniew (1970), Przekleństwo Lee Khana (1973). Hu odkrył baletowe piękno układów filmowych walk.
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Przyczajony tygrys, ukryty smok
Przełom lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych odmienił rynek. Po pierwsze  filmy wuxia zaczęły ustępować miejsca filmom o kung-fu, czyli walce za pomocą pięści i stóp. Po drugie  o filmach zaczęły decydować gwiazdy. Postacie stały się bardziej zindywidualizowane, a aktorzy rozpoznawalni. Gwiazdorzy, będący zwykle oczywiście autentycznymi mistrzami kung-fu, tacy jak Bruce Lee (piszemy o nim szerzej w innym miejscu), mieli wpływ na scenariusz, reżyserię i oczywiście choreografię walk, którą często sami opracowywali. Scenariusze filmów zaczęły być dostosowywane do oczekiwań widza zachodniego, wplatając efektowne walki kung-fu w standardowe sensacyjne fabuły. Połączenie charyzmy aktorów wraz z kulturowym ukłonem w kierunku Zachodu zaowocowały ogromnymi sukcesami Wejścia smoka i kolejnych filmów. Zwycięski pochód się rozpoczął.
Gdy patrzy się na kino kung-fu i innych sztuk walki Dalekiego Wschodu, widać wyraźnie, że głównym wyróżnikiem gatunku jest fakt, że poza obecnością walk, takiego wyróżnika nie ma. Filmy sztuk walki można zakwalifikować do przeróżnych gatunków  filmu sensacyjnego (Wejście smoka, Wielki szef, Droga smoka), historycznego (Klasztor Shaolin, Dawno temu w Chinach  tu pojawia się postać autentyczna  Wong Fei-hung, grany przez Jeta Li), komedii (Pijany mistrz), baśni, filmu fantasy (Przyczajony tygrys, ukryty smok), czarnego kryminału, melodramatu, a nawet filmu erotycznego. Wszystkie te filmy łączone były jednak efektownymi scenami walk  tego właśnie oczekiwał widz, reszta była często w sumie zbędnym dodatkiem. Klasycznym przykładem będzie tu wspominane już niejednokrotnie Wejście smoka. Fabuła całkowicie podporządkowana jest scenom walki  akcja toczy się na turnieju kung-fu, który jest jedynie przykrywką dla przestępczych interesów, a rozprawa ze złoczyńcami również była przeprowadzona za pomocą pięści i nunchaku Bruce′a Lee (z nieznaczną pomocą Johna Saxona i kilku innych osób).
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Wejście Smoka
Jak wspomniałem na początku, szał na kino kung-fu w Polsce był opóźniony w stosunku do zachodu o ponad 10 lat. Sukces Wejścia smoka (miało największe wpływy w polskich kinach w 1982 r.) spowodował, że zaczęto sprowadzać kolejne produkcje, co było o tyle łatwe, że w dużej mierze pochodziły one z socjalistycznej kinematografii Chin Ludowych. Po Wejściu smoka przyszedł czas na Klasztor Shaolin. Film był nieco odmienny  po pierwsze bardziej chiński, po drugie z akcją umieszczoną w czasach historycznych. Ale nie zmienia to faktu, że bili się w nim dużo i dobrze (fachowcy twierdzą, że ten film prezentuje jeden z bardziej rozbudowanych zestawów technik kung-fu), a co więcej  obraz nie był pozbawiony humoru. Nie można nie wspomnieć, że w tym filmie zadebiutował sam Jet Li. I znów ogromny sukces  Klasztor Shaolin pobił w polskich kinach nawet Powrót Jedi. Kolejnym filmem na naszych ekranach była chińska produkcja Tajemnica Buddy i klapa. Film był bardzo zły, nudny, walki zaczynały się dopiero w samej końcówce. To niepowodzenie zadecydowało o przekazaniu pałeczki do telewizji.
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Wejście Smoka
W drugiej połowie lat osiemdziesiątych TVP całkiem nieźle zrealizowała program prezentacji kultury chińskiej, a właściwie hongkońskiej. Na czoło wybiły się filmy z nieśmiertelnym Bruce Lee. Po kolei zobaczyliśmy cztery legendarne filmy, które zadecydowały o krótkotrwałej karierze Małego Smoka  Wielki szef (1971), Wściekłe pięści (1972), Droga smoka (1972) i oczywiście Wejście smoka (1973). Oprócz tego ostatniego, warta uwagi jest Droga smoka (Meng long quojiang, 1972, reż. Bruce Lee) z gangsterską fabułą w realiach chińskiej dzielnicy Rzymu i pamiętnym pojedynkiem między Bruce Lee i samym Chuckiem Norrisem w ruinach Colloseum. Gdybym miał wybierać listę najważniejszych filmowych pojedynków kung-fu, tej walki nie mogłoby zabraknąć.
Ale i telewizja zrezygnowała. Na szczęście dla miłośników gatunku, zaczęły się Złote Lata Wideo. A tu repertuar był niezwykle bogaty. Do Polski trafiały głównie filmy nagrywane z niemieckiej telewizji satelitarnej i kablowej, a tam tania produkcja chińska i hongkońska dominowała. Spośród setek tytułów, warto zwrócić uwagę na jeden  wielkim przebojem wideo stał się Pijany mistrz. To naprawdę zabawna komedia kung-fu. Młody, krnąbrny chłopak zostaje wysłany na nauki do starego i uznanego mistrza kung-fu. Ten zaskakuje chłopaka nieortodoksyjnym podejściem do treningu. Specjalizuje się bowiem w stylu pijanego człowieka, który naśladuje miękkość ruchów człowieka pod wpływem alkoholu. Mistrz nie uznaje udawania  spożywanie dużych ilości napojów wyskokowych staje się obowiązkową częścią treningu. Chłopak po początkowym oporze nawiązuje z mistrzem naprawdę przyjacielskie stosunki, zgłębia tajniki kung-fu i wykorzystuje je w praktyce. Zwycięża nie tylko upokarzającego go kolegę, ale i mordercę, wynajętego do zabicia jego ojca. Oczywiście korzystając przed walką z dużej ilości środków dopingujących (- Mistrzu, to jest mocne! Co to jest?  Japońska ryżówka!). Nie można nie nadmienić, że film rozpoczął wielką karierę Jackie Chana, tu w głównej roli.
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Wielki Szef
Dziś dalekowschodni film kung-fu żyje sobie spokojnie swoim życiem. Chiny produkują nadal niemało produkcji z przeznaczeniem na rynek zachodni. Filmy te trafiają potem do kablówek i wypożyczalni wideo. Rzadko kiedy wyrasta z tego gatunku coś rewolucyjnego, ale niewątpliwie sam John Woo filmom sztuk walki zawdzięcza swą karierę.
Kino zachodnie nie byłoby sobą, gdyby nie spróbowało przeszczepić gatunku na swój grunt. Elementy kung-fu zaczęły pojawiać się w coraz to nowych filmach i pojawiły się pierwsze amerykańskie i europejskie gwiazdy gatunku, będące najczęściej autentycznymi mistrzami walk. Zaczął David Carradine, grający główną rolę w serialu o wiele mówiącym tytule Kung-fu. Sławę osiągnął mistrz koreańskiego tangsoodo Chuck Norris (który, jak wspominałem, zaczynał od dostania za swoje od Bruce Lee w Drodze smoka), po nim przyszło wielu innych. Pojawiały się filmy o wątpliwej fabule, najczęściej oparte na schemacie jakiegoś, najczęściej nielegalnego, turnieju sportowego kung-fu (Krwawy sport, Najlepsi z najlepszych, Kickboxer wraz z dziesiątkami sequeli). Filmy te wypromowały przede wszystkim Jean Claude Van Damme′a, ale spośród białych gwiazd należy jeszcze oczywiście wspomnieć choćby Stevena Seagala, Michaela Dudikoffa, Dolpha Lundgrena czy Marka Dacascosa.
Już wkrótce okazało się, że kung-fu jest na tyle atrakcyjnym dla widza, a przede wszystkim efektownym wizualnie elementem filmowym, że warto jest je dołączać do dowolnego filmu jak wątek romantyczny, pościg samochodowy, czy rozprawę sądową. I tym razem nie fabuła stała się małym dodatkiem do wschodnich sztuk walki, lecz pojedynki na pięści, nogi, kije i inne uatrakcyjniały niezależną fabułę. Walki, w których realizm nie miał już żadnego znaczenia, natomiast efektowność olbrzymie. Najlepszym przykładem będzie oczywiście inwazja kung-fu na kino science fiction. Matrix, czy ostatnio Equilibrium najlepszym tego przykładem.
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Wielki Szef
Jak się okazało nie był to szczyt osiągnięć kina kung-fu. Wkrótce miało ono osiągnąć niemałej nobilitacji. W 2001 roku film Anga Lee Przyczajony tygrys, ukryty smok został nagrodzony aż 4 Oscarami w tym nagrodą dla najlepszego filmu zagranicznego. Dodatkowo doczekał się nominacji w kategorii Best Picture, co dla filmów w językach innych od angielskiego jest bardzo rzadkim zjawiskiem. Widownia również doceniła obraz  w Stanach zarobił ponad 100 milionów dolarów.
Ang Lee, twórca Rozważnej i romantycznej (a obecnie też Hulka), postawił sobie zadanie stworzenia historii osadzonej mocno w kulturze chińskiej, będącej także zrozumiałą i atrakcyjną dla widza zachodniego. Chciał połączyć kino sztuk walki z romantyczną opowieścią. Udało się. Przyczajony tygrys, ukryty smok jest z jednej strony opowieścią o wojownikach wuxia, wypełniony niesamowitymi scenami walk, ale także połączony z roztrząsaniem dylematów wuxia, konfliktu między miłością i powinnością. Jest też historią romantyczną, w klasyczny sposób przedstawiające miłosne losy dwóch par w przepięknej scenerii chińskich miast i chińskiej pustyni. To także opowieść o zagubieniu i poszukiwaniu własnego miejsca, zagubieniu najpiękniej wyrażanemu w scenach walki. Wreszcie jest Przyczajony tygrys, ukryty smok filmem pełnym symboliki filozofii i religii Wschodu, a także piękną, smutną i nostalgiczną baśnią.
Czy Hero ma szansę dorównać sukcesowi Tygrysa i Smoka"? Już wkrótce się przekonamy.
Pięć filmów, które warto znać:
Wejście Smoka (Enter the Dragon, 1973, reż. Robert Clouse)
Pijany mistrz (Zui quan, 1978, reż. Yuen Woo-Ping)
Klasztor Shaolin (Shao Lin tzu, 1979, reż. Chang Hsin Yen, Xinyan Zhang)
Dawno temu w Chinach (Huang Feihong, 1991, reż. Tsui Hark)
Przyczajony tygrys, ukryty smok (Wu hu zang long, 2000, reż. Ang Lee)

Podczas pisania tekstu korzystałem z następujących źródeł:
Marian Butrym, Wisława Orlińska Tajemnice kung-fu Sport i Turystyka, Warszawa 1983
Andrzej Pitrus Kino sztuk walki w Wokół kina gatunków pod redakcją Krzysztofa Loski, Rabid 2001
Monika Zakrzewska Bruce Lee spotyka Jane Austen, Machina numer 3 (60), marzec 2001


Niestety nie było nikogo, kto pouczył polskich widzów o konwencji w jakiej został nakręcony "Przyczajony tygrys, ukryty smok", że umiejętności latania, chodzenia po gałęziach drzew i biegania po wodzie należą do normalnych umiejętności wojowników wuxia, o których był ten film. Stąd śmiechy na salach kinowych podczas seansów. Drodzy widzowie, na nasze ekrany wchodzi "Hero", w którym bohaterowie również będą popisywać się nadludzkimi umiejętnościami. Jeśli Was to będzie śmieszyć, to może znaczy, że poszliście do kina na niewłaściwy film?
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  Podążający śladami Smoka

  Artur Długosz

  
  

  
  Filmowe kopaniny, początkowo zwykle mierne fabularnie, z czasem dorobiły się twórców i aktorów, których spokojnie można zaliczać do czołówki nie tylko gatunku, ale wręcz całego przemysłu filmowego. Przez kilkanaście ostatnich lat przez ekrany przewinęły się dziesiątki twarzy, ale zaledwie kilka z nich zapadło widzom i krytykom w pamięć.
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Bruce Lee
Filmowe kopaniny, początkowo zwykle mierne fabularnie, z czasem dorobiły się twórców i aktorów, których spokojnie można zaliczać do czołówki nie tylko gatunku, ale wręcz całego przemysłu filmowego. Przez kilkanaście ostatnich lat przez ekrany przewinęły się dziesiątki twarzy, ale zaledwie kilka z nich zapadło widzom i krytykom w pamięć. Zważywszy na rodowód filmów spod znaku kung-fu, nie dziwi, że gros tych aktorów jest pochodzenia azjatyckiego, ale znajdą się też wśród nich Europejczycy i Amerykanie. 
Bruce Lee
Nie można tej wyliczanki zacząć od nikogo innego, jak Bruce′a Lee. Urodzony w listopadzie 1940 roku w San Francisco stał się symbolem człowieka, który wprowadził wschodnie sztuki walki do kina i rozpropagował je dzięki temu w całym zachodnim świecie. Określenie "Mały Smok", często używane w odniesieniu do Lee, wzięło się stąd, że rok narodzenia aktora według chińskiego kalendarza był rokiem Smoka. Tak naprawdę miał na imię Lee Jun-Fun. Mając zaledwie rok wrócił wraz z rodziną do Kowloon w Hongkongu. Tu uczęszcza do katolickiej szkoły dla chłopców La Selle College, a następnie St. Francais Xavier College. Jako dziecko uczy się Tai Chi Chuan u swojego ojca, a od 14 roku życia pobiera lekcje walki u innych nauczycieli. Pierwszym z nich był Yip Man, u którego uczy się Wing Chun. Debiutuje na ekranie w wieku 6 lat i w ciągu kolejnych 12 lat występuje w ponad 20 filmach, zwykle czarno-białych i zwykle poświęconych problemom młodzieży z ulicy. W 1958 roku występuje w filmie "The Orphan". W następnym roku przenosi się do Stanów Zjednoczonych, gdzie rozpoczyna studia na wydziale filozofii i uczy sztuk walki grupę znajomych z uczelni, choć nie miał i nigdy nie otrzymał żadnego oficjalnego pozwolenia na tego rodzaju działalność na terenie USA. Wychodząc z założenia, że klasyczne style walki się już zestarzały pracuje nad swoim własnym stylem Jeet Kune Do, będącym ekstraktem zapożyczeń najbardziej skutecznych metod walki z różnych stylów, z którymi Bruce się zetknął. W 1963 roku piszę książkę "Chinesse Gung Fu: the philosophical art of self defence". Rok później bierze ślub z Lindą C. Emery w Seattle, gdzie w międzyczasie się przeniósł. W tym też czasie po raz pierwszy prezentuje się podczas Międzynarodowego Turnieju Karate Teda Parkera w Long Beach. Rok później na świat przychodzi syn Bruce, Brandon, a cztery lata później córka, Shannon. W efekcie dobrze przyjętego pokazu swoich umiejętności w Long Beach otrzymuje propozycję zagrania w serialu. Jest nim "Zielony Szerszeń" nadawany w latach 1966-67, gdzie Lee wciela się w drugoplanową rolę Kato. O randze tego wcielenia niech świadczy fakt, że po latach mało kto pamięta nazwisko odtwórcy roli głównej, ale wszyscy zapamiętali jego pomocnika i kierowcę, który po raz pierwszy chyba na ekranie amerykańskiej telewizji zaprezentował walkę pod tytułem "jak to się robi w Chinach". Marząc już wtedy o karierze w Hollywood zabiega o kolejne role, ale niestety skapuje mu niewiele. Za to doskonale prosperuje jego szkoła walki w Los Angeles, gdzie trenuje między innymi aktorów, w tym Romana Polańskiego. Rozdarty między Hongkong i Stany szuka reżysera i sposobności, by zaistnieć na ekranie na poważnie. Taką sposobnością okazuje się "Wielki szef", gdzie początkowo Lee miał grać rolę drugoplanową, ale kiedy twórcy filmu zobaczyli pokaz umiejętności aktora z miejsca uczynili go aktorem głównym.  
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Bruce Lee
Drapieżna postawa aktora, jaką przyjmował do walki, liczne odgłosy, słynny taniec dookoła przeciwnika i błyskawiczne rozprawianie się z oponentem - to właśnie widzowie zapamiętali chyba najlepiej z całego filmu, który okazał się wielkim sukcesem. W tamtych czasach było to absolutne novum w amerykańskim kinie. Nakręcone z rozpędu "Pięści furii" przebiły pod względem popularności poprzedni tytuł, a scena kiedy Lee rozbija kopnięciem z wyskoku tabliczkę przy wejściu do parku z napisem "Chińczykom i psom wstęp wzbroniony" przeszła do historii filmu. Wskutek jednak napięć, jakie pojawiały się na planie filmowym "Pięści furii", kolejny film Lee postanowił wyreżyserować sam. "Droga smoka" uniosła się na fali popularności aktora, a także zaprezentowała Chucka Norrisa, w jego pierwszej filmowej roli. Potem powstaje słynne "Wejście smoka", kinowy przebój przebijający wszelkie oczekiwania producentów. Jest rok 1973 i Lee ma 33 lata, ale nie doczekuje nawet jego premiery, bo 20 lipca umiera w szpitalu Queen Elizabeth w Hongkongu. Istnieje cała seria domniemanych powodów nagłej i niespodziewanej śmierci aktora, począwszy od przedawkowania narkotyków, a skończywszy na zemście z zaświatów przez swojego pierwszego nauczyciela Yipa Mana, tudzież mnichów z Shaolin za zdradę ich sekretów. Najprostszym wyjaśnieniem śmierci Lee jest być może oficjalna informacja o obrzęku mózgu wywołanym nadwrażliwością organizmu na jeden ze składników środka przeciwbólowego, który tego dnia Lee zażył. Pochowany został w Stanach Zjednoczonych, na cmentarzu Lakeview Cemetery w Seattle. Wkrótce rozpętała się burza skandali, ale to już temat na oddzielny artykuł.
Krótkie życie Bruce′a Lee wniosło jednak wiele. Przyczynił się w znaczący sposób do rozpropagowania wschodnich sztuk walk poza granicami Dalekiej Azji, i po części do złagodzenia różnorakich różnic między kulturą Wschodu i Zachodu. Opracowany przez niego styl Jeet Kune Do doskonale sprawdzał się nie tylko na ekranie, ale także w życiu. Krótko mówiąc bardzo dobrze nadawał się zwłaszcza do ulicznych bójek, w których nie ma czasu na bogate formy walki, jakich pełno w dalekowschodnich sztukach walk, tworzonych często na przestrzeni całych dziesiątek lat i obrośniętych całą tradycją, historią i filozofią. Jego styl jest bardzo prosty, a przez to niezwykle skuteczny.
Chuck Norris
Ten z kolei naprawdę nazywa się Carlos Ray. A swoją filmową karierę zawdzięcza prawdopodobnie w dużym stopniu Lee, u którego boku wystąpił w "Drodze Smoka". Według plotki powodem, dla którego Lee miałby zaprosić Norrisa do udziału w filmie był fakt, że przegrał on z nim walkę. Urodzony w 1939 roku, a więc rówieśnik Lee, w USA Norris nie próbował wcześniej swoich sił na ekranie, ale był już wtedy uznanym w kraju i świecie zawodnikiem mającym na koncie wiele stanowych, krajowych i międzynarodowych nagród. 
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Chuck Norris
W czasie wojny w Korei Norris był pilotem. Uległ tam poważnemu wypadkowi w wyniku którego doznał obrażeń nogi. To właśnie wtedy w Korei, podczas długiej rekonwalescencji, zetknął się Tang Soo Do, jednym z lokalnych stylów walki. Po powrocie do zdrowia nie zrezygnował z treningów, wręcz przeciwnie, wciągnęło go to, i po powrocie do ojczyzny założył szkołę walki w Los Angeles, gdzie trenował między innymi wielu znanych aktorów. Zgromadzone przez niego nagrody w walkach są naprawdę imponujące, ale na pierwszą linię wysuwa się obronienie 6 razy z rzędu, w latach 1968-74, tytułu mistrza świata w karate w wadze średniej. Odchodząc na emeryturę był nadal niepokonany. Poza tym 1968 roku znalazł się w galerii sław pisma "Black Belt" z tytułem Wojownika Roku, a w 1977 otrzymał honorowe wyróżnienie Człowieka Roku. Któż by się tego wszystkiego spodziewał, po aktorze kojarzonym obecnie głównie z rolą rangera Cordella Walkera z telewizyjnego serialu "Straźnik Teksasu"? Jednak to nie koniec listy osiągnięć Norrisa. Założył on też organizację United Fighting Arts Federation, która skupia ponad 2300 zawodników z czarnymi pasami na całym świecie. W 1997 roku zdobył jednak wyróżnienie, które przyćmiewa wszystkie inne - jako pierwszy biały człowiek otrzymał czarny pas wielkiego mistrza 8. stopnia w stylu Tae Know Do, pierwsze tego rodzaju wydarzenie w liczącej 4500 lat tradycji stylu. Inną wielką zasługą aktora jest założenie fundacji Kick Drugs Out of America, koncentrującej się pomaganiu dzieciom zagrożonym narkotykami właśnie poprzez nauczanie sztuk walki i całej filozofii życia z tego wynikającej. Zakończony sukcesem pilot w jednej z teksańskich szkół program został rozszerzony na 30 innych szkół. Norris jest też autorem bestsellera, jakim stała się jego książka z 1988 roku "The Secret of Inner Strength", będącej autobiografia aktora i zawodnika. Jego druga książka "The Secret Power Within: Zen Solutions to Real Problems" została przyjęta równie dobrze.
Jako aktor po debiucie w "Drodze smoka" wystąpił w kilku kolejnych filmach, ale dopiero "Zaginiony w akcji" przyniósł mu prawdziwy rozgłos. Wcielając się w rolę weterana z Wietnamu, Jamesa Braddocka, ratującego przetrzymywanych wciąż w wietnamskiej dżungli amerykańskich żołnierzy, Norris wytyczył dla siebie i innych filmową karierę. Potem przyszły kolejne części "Zaginionego" oraz takie tytuły jak "Delta Force", "Code of Silence", "The Hitman" czy "Top Dog". W sumie Norris wystąpił w ponad 20. filmach, które wiele produkował sam lub z pomocą brata Aarona. Jako nauczyciel naucza stylu określanego Chun Kuk Do, czyli drogi uniwersalnej, będącej połączeniem Tang Soo Do, judo, Ju-Jitsu oraz karate Shito-Ryu. Można powiedzieć, że z wiekiem cieszy się coraz większym poważaniem. Często zapraszany jest do różnorakich komisji sędziowskich podczas turniejów, a jego podpis można będzie znaleźć w kapsule wystrzelonej w kosmos i zawierającej informacje o naszej planecie i jej mieszkańcach.
Jet Li
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Jet Li
Czyli Li Lian Jie, urodzony w 1963 roku w Pekinie. Aktor, który na dzień dzisiejszy jest prawdopodobnie najczęściej kojarzony z chińskimi sztukami walk prezentowanymi w hollywoodzkich filmach. Z wu shu zetknął się nieco przypadkowo. Kiedy mając 8 lat nadeszła miesięczna wakacyjna przerwa został wysłany do szkoły wu shu. Trening był intensywny, bo miał zająć dzieciaki na cały dzień, tak, żeby nie miały czasu na włóczenie się. Wraz z rozpoczęciem się roku szkolnego większości z nich podziękowano, ale Li został poproszony o przychodzenie na ćwiczenia po szkole. Początkowo dla Li była to wielka przygoda, ale szybko zdał sobie sprawę, że coś jest nie tak. Podczas kiedy inne dzieci wracały ze szkoły i się bawiły, on musiał iść ćwiczyć wu shu. Zdecydowanie nie było to fair. Ale wkrótce potem, w wieku 9 lat, wziął udział w pierwszych zawodach, bardzo ważnych w Chinach, gdzie wygrał w jednej z kategorii. Wtedy jego matka otrzymała pismo, że Li musi chodzić do szkoły tylko na pół dnia. Czegóż więcej mógł chcieć dzieciak? A potem były kolejne zawody i kolejne sukcesy Li. Koniec końców rząd chiński docenił na tyle małego chłopca, że pozwolił mu w ogóle nie chodzić do szkoły. Jednak okupił to bardzo wyczerpującymi treningami, trwającymi często po 8 godzin dziennie, bez względu na pogodę i zdrowie chłopca. Trenował 6 dni w tygodniu, ale stał się symbolem wu shu w całych Chinach zdobywając w latach 1974-75 i 1977-79 mistrzostwo kraju. Przez chińskich oficjeli często wybierany był do pokazów wu shu poza granicami kraju, a Li prezentował tę sztukę walki nawet na trawniku przez Białym Domem dla prezydenta Nixona.
Filmowe przygody Li rozpoczął od "Klasztoru Shaolin", bardzo udanej produkcji, która jednocześnie od razu go wypromowała. Szesnastoletni Li został wprost zalany listami od fanów i fanek z całych Chin, ale film cieszył się powodzeniem także poza granicami kraju. Zabawne, że kręcenie filmu trwało dobrze ponad rok, a jego twórcy nie mieli przygotowanych żadnych szczegółowych wytycznych, a jedynie zarys fabuły. Aktorzy, adepci szkół wu shu, wybrani do tego filmu słyszeli od reżysera kilka słów wprowadzających do danej sceny, a jej choreografia należała już do nich. Walczyli więc jak potrafili najlepiej i najbardziej widowiskowo, a ekipa kręciła scenę. Li wspomina ten film bardzo dobrze, choć mówi też, że właśnie podczas jego kręcenia zaznał zimna, jakiego nigdy później nie poczuł (scena z przeręblą, do której Li musiał wskoczyć w środku zimy, a zaraz potem walczyć). Na fali sukcesu filmu pojawiły się "Dzieci z Shaolin", znacznie lepiej zaplanowane, ale wciąż dalekie od profesjonalizmu tworzenia filmów znanego z zachodniego świata. Tutaj, według wspomnień aktora, twórcy filmu przepytywali dzieci trenujące wu shu o ich wspomnienia z lat ćwiczeń, aby potem z tych opowiastek stworzyć fabułę filmu...
Kolejnym punktem zwrotnym w filmowej karierze Li było obsadzenie go w roli legendarnego chińskiego bohatera, mistrza Wonga, w filmie "Dawno temu w Chinach". Ten film stał się także przepustką do Zachodu, gdzie stał się sukcesem i wypromował niepozornego, ale groźnego Chińczyka. W hollywoodzkiej produkcji zadebiutował w roli ′bad guya′ w czwartej części "Zabójczej broni", gdzie, rzecz jasna, musiał ulec Melowi Gibsonowi. Ale został już pochwycony w filmowy kombajn i wkrótce filmy z jego udziałem zaczęły pojawiać się coraz częściej. Kolejnym znaczącym był chyba "Romeo musi umrzeć" w reżyserii Bartkowiaka i ze zmarłą tragicznie Aaliyah. Za ten film Li otrzymał 5 mln dolarów, podczas kiedy jego gaża za rolę w "Klasztorze Shaolin" miała równowartość 700. Na naszych ekranach niedawno wyświetlano jeszcze "Od kołyski aż po grób", a już mamy "Hero".
I inni
Nie sposób nie wspomnieć choćby kilku innych nazwisk, które w przeszłości bądź w chwili obecnej, podbijają serca publiczności. Na pierwszym miejscu plasuje się chyba Jackie Chan z wyświetlanymi ostatnio "Rycerzami z Szanghaju", zaraz potem Jean-Claude Van Damme, Mark Dacascos, Bolo Yeung, Gary Daniels czyli Billy Blanks. Dziś walka, im bardziej widowiskowa tym lepiej, stała się nieodzownym elementem wielu gatunków filmów. Dalekowschodnia rytmika weszła na stałe do choreografii wielu z nich, a wśród jej epigonów wymienić można choćby "Matrix" czy "Equillibrium".
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  Hej ho i butelka rumu!

  Konrad Wągrowski

  
  

  
  Kino kiedyś też kochało piratów. Bo czy może być piękniejsze ujęcie niż wielki okręt idący na pełnych żaglach i bardziej romantyczne historie niż te o rozbójnikach morskich (najczęściej szlachetnych, czasem okrutnych)?
Podobno każdy chłopak marzy o zostaniu piratem. W dobie Kazaa jest to wprawdzie znacznie łatwiejsze, ale akurat nie o tym piractwie mówimy. Mówimy o pięknych XVII-wiecznych galeonach i szkunerach, o załodze złożonej z największych szumowin, kapitanie bez ręki (hak), nogi (proteza), czy oka (przepaska), którego załoga jednocześnie kocha i nienawidzi, boi się, ale pójdzie za nim w ogień. O przygodach, bitwach morskich i wyspach pełnych zakopanych skarbów. Tą tęsknotę pięknie opisał Edmund Niziurski w Awanturze w Niekłaju. Naprawdę, jeśli w dzieciństwie nie czytaliście z zapartym tchem Wyspy skarbów Roberta Louisa Stevensona, to niewątpliwie coś straciliście.
Kino kiedyś też kochało piratów. Bo czy może być piękniejsze ujęcie niż wielki okręt idący na pełnych żaglach i bardziej romantyczne historie niż te o rozbójnikach morskich (najczęściej szlachetnych, czasem okrutnych)? Złoty wiek przypadł na lata 30, 40 i 50 minionego stulecia. Później było już gorzej, gatunek się wyczerpał, bo ile można oglądać tą samą fabułę? Zwłaszcza, że zawsze wymagała ona wysokiego budżetu? Piraci powrócili jednak na ekrany kinowe po trzydziestu latach, jednak bez większych sukcesów, ba  z pasmem porażek. Odmienił to dopiero najnowszy film w tym gatunku, Piraci Karaibów Gore Verbinskiego, który obejrzymy w Polsce już od 5 września.
Film ma podtytuł Klątwa Czarnej Perły. Czyżby dobierając taki tytuł twórcy chcieli w ten sposób inną klątwę odwrócić? Do niedawna bowiem uważano, że większe szanse na sukces finansowy w kinach ma rosyjskie nieme kino lat dwudziestych minionego stulecia niż filmy o piratach  nazwano to klątwą piratów. Po sukcesach tego rozrywkowego gatunku w latach 20  50 i późniejszej dłuższej przerwie w podejmowaniu tematu, w ostatnim dwudziestoleciu nastąpił szereg katastrof i porażek kolejnych obrazów podnoszących temat morskich rozbójników. Najpierw spektakularna klęska Piratów Romana Polańskiego, później wymęczony sukces Hooka Stevena Spielberga. Spielberg porażek nie ponosi  ale Hook zwrócił się z trudem  co dla filmu z gwiazdorską obsadą i ogromną machiną promocyjną nie było szczytem oczekiwań. Ale wreszcie przyszła Wyspa piratów Renny′ego Harlina (1995), film, który przeszedł do legendy jako największa wówczas porażka finansowa w historii kina. Nie odniosły sukcesu filmy skierowane do młodego widza Muppety na Wyspie Skarbów i Planeta Skarbów, czyli disneyowska animacja przenosząca fabułę powieści Stevensona w kosmos. W tej sytuacji trzeba być szaleńcem, aby ładować 170 mln. dolarów w kolejny film o piratach, na dodatek inspirowany przejażdżką z disneyowskiego parku rozrywki. Ale w kinie nie da się przewidzieć niczego  Piraci Karaibów okazali się już ogromnym sukcesem, hitem lata, spodobali się i widzom, i krytykom. Oglądając film, który powinien przynieść nam sporo rozrywki, przypomnijmy inne klasyczne pirackie obrazy.
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Czarny Pirat (Black Pirate, 1926, reż. Albert Parker)
Fabuła opisuje losy szlachcica pragnącego pomścić swego ojca zabitego przez piratów. W tym celu przystaje on do załogi, właśnie jako czarny pirat. Oczywiście dokona swego, ale po drodze będzie musiał ocalić z rąk piratów piękną Isobel
Kolorowy film niemy, z Douglasem Fairbanksem w roli głównej. Fairbanks był ówczesnym odpowiednikiem Harrisona Forda  charyzmatycznym aktorem kina przygodowego, wysportowanym, ale i czarującym. Wystarczy wymienić postaci które grywał  Zorro, D′Artagnan, Robin Hood, Don Juan Sam film nie przeszedł do historii jako wielkie dzieło, ale jest typowym przykładem ówczesnego kina przygodowego.
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Kapitan Blood (Captain Blood, 1935, reż. Michael Curtiz)
Peter Blood, brytyjski lekarz, zostaje niesłusznie aresztowany i skazany za pomoc lekarską rannemu buntownikowi. Zamiast osadzenia w więzieniu zostaje jednak sprzedany w niewolę, trafiając do pięknej (a jakże!) Arabelli Bishop. Podczas ataku Hiszpanów, wraz z kompanami z niewoli Blood kradnie statek i zbiera piracką załogę. Po kilku miesiącach morskiego rozbójnictwa (oczywiście w słusznych celach), kapitan Blood i jego ludzie ruszają na pomoc Arabelli porwanej przez konkurencyjnego pirata. Blood ratuje ją, ocala port przed francuskim atakiem, po czym żeni się z Arabellą i zostaje gubernatorem.
Film przeszedł do historii z jednego podstawowego powodu  rozpoczął oszałamiającą karierę pochodzącego z Australii (a konkretnie Tasmanii) Errola Flynna, następcy Fairbanksa, amanta i bohatera. Flynn był niezwykle wysportowanym człowiekiem (grał w tenisa, pływał, uprawiał boks), a na dodatek miał niezwykle bogaty w przygody życiorys  był marynarzem, właścicielem plantacji, pracował w kopalni złota. Nie był może wielkim aktorem, ale uważano, że kamera go kocha  gdy pojawiał się na ekranie, kobiety mdlały z wrażenia, a mężczyźni z zazdrości gryźli paznokcie. Flynn zagrał oczywiście istotne postaci kina przygodowego  Robin Hooda, Don Juana, ale także postaci historyczne  admirała Nelsona, generała Custera, lorda Essexa. Pojawiał się w filmach przygodowych, historycznych i wojennych. Dodać należy, że przy Kapitanie Bloodzie partnerowała mu Olivia de Havilland, a film reżyserował Michael Curtiz. Ta trójka jeszcze niejednokrotnie będzie ze sobą współpracowała.
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Morski Jastrząb (Sea Hawk, 1940, reż. Michael Curtiz)
XVI wiek. Trwa wojna hiszpańsko  angielska. Awanturnik i korsarz Geoffrey Thorpe prowadzi za zgodą królowej Elżbiety I wojnę przeciwko hiszpańskiej armadzie. Podczas jednej z bitew zajmuje hiszpański galeon i bierze do niewoli piękną (a jakże!) księżniczkę Doną Marię Alvarez de Cordoba. Ta nie chce mieć z piratem nic wspólnego, ale okazuje się, że nie taki pirat straszny i szlachetność (a jakże) w sercu ma. Thorpe w następnej wyprawie dostaje się do niewoli, lecz udaje mu się uciec, aby po szeregu bitew i pojedynków szermierczych, zwyciężyć przeciwników i zdobyć Donę Marię. Kosztowny film okazał się kolejnym sukcesem, ale był też ostatnim wspólnym projektem Flynna i Curtiza.
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Czarny Łabędź (Black Swan, 1942, reż. Henry King)
Film z trzecim  po Douglasie Fairbanksie i Erollu Flynnie  wielkim aktorem gatunku  Tyronem Powerem. Fabuła modyfikuje też lekko schematy  zamiast zasuwać po morzach i uwalniać bogactwa z rąk niekompetentnych i niemiłych posiadaczy, słynny pirat zostaje gubernatorem Jamajki (to miejsce pojawia się zresztą w filmach pirackich z zaskakująca regularnością  mamy pewne przypuszczenia dlaczego) i musi stawić czoła innemu piratowi. Ale poza tym standard  córka dygnitarza, pojedynki, rajtuzy itd. Można tylko dodać: a jakże!
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Wyspa skarbów (Treasure Island, 1950, reż. Byron Haskin)
Pierwszy pełnometrażowy nieanimowany film Disneya i jednocześnie najlepsza dotychczasowa ekranizacja powieści Stevensona. Więcej  według historyków gatunku to najważniejszy hollywoodzki film o piratach. Przyczyną tych zachwytów jest przede wszystkim rola Roberta Newtona jako Długiego Johna Silvera. Mówi się o niej, że to najlepsze wcieleniem pirackich stereotypów na celuloidzie. Niestety, film się zestarzał. Kłują dzisiaj w oczy sztuczne, wymalowane tła i studyjne dekoracje udające otwartą przestrzeń. Za to widok Newtona strzelającego kaprawe miny i z lubością oddającego się wszelkim możliwym pirackim stereotypom do dzisiaj cieszy oko.
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Karmazynowy Pirat (Crimson Pirate, 1952, reż. Robert Siodmak)
Ostatni ze słynnych pirackich filmów złotej ery gatunku. Dynamiczny i efektowny obraz przygodowy prezentuje Burta Lancastera w jednym ze swych wielu różnorodnych wcieleń, w którym oprócz zdolności aktorskich prezentował również muskularny tors. Tym razem nie jest to niewinny lekarz, czy przypadkowy mściciel, ale regularny, choć w gruncie rzeczy szlachetny pirat. Tradycyjna fabuła osadzona na początku XVIII wieku jest głównie pretekstem dla ukazania pięknych żaglowców, bitew morskich, pojedynków szermierczych, kaskaderskich ewolucji. Karmazynowy pirat pozostał jednym z najefektowniejszych i najsłynniejszych obrazów przygodowych swoich czasów.
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Karmazynowe Ubezpieczenie Ostateczne (Crimson Permanent Assurance, 1983, reż. Terry Gilliam)
Grupa prześladowanych galerników buntuje się przeciwko swoim panom. Pozbywają się ich, przejmują kontrolę nad statkiem i wyruszają na podbój. Atakują inne statki za pomocą abordażu, zdobywając skarby. Standardowa fabuła? Tak, tylko, że galernicy są księgowymi z firmy zajmującej się ubezpieczeniami, panowie to ich kierownicy. Statkiem jest budynek firmy, a żaglami płachty na rusztowaniach. Galeony pełne bogactw to oczywiście nowoczesne biurowce wielkich korporacji, artylerią są szafki z aktami, a skarby to aktywa i wydruki. Język w błyskotliwy sposób łączy terminologię morską i finansową (Wypłynęli na szerokie wody międzynarodowej finansjery, Ich śmiałe posunięcia finansowe zaczęły procentować). Inaczej mówiąc- tak jest, gdy za kino pirackie bierze się ekipa Monty Pythona. Zarówno tytułem, jak i rozwiązaniami scenograficznymi krótki film nawiązuje oczywiście do klasyki gatunku, jest przy tym przezabawny, a nie ma przeciwwskazań, aby doszukać się w nim czegoś więcej, traktując go jako antykorporacyjną agitację. Projekt był pomysem Terry′ego Gilliama, a właściwie rozwinęła się w niego pięciominutowa animacja, jakich Gilliam wiele przygotowywał. Krótkometrażówka rozpoczyna Sens życia według Monty Pythona, ale też atakuje film w jego połowie
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Lodowi Piraci (Ice Pirates, 1984, reż Stewart Raffill)
Lodowi Piraci przenoszą akcję filmu pirackiego w kosmos, nie mogło takiego filmu zabraknąć na naszej liście. Jest to też niewątpliwie najgorszy film z wszystkich tu prezentowanych, a także jeden z najgorszych w historii fantastyki naukowej. Dyskusje trwają, czy idiotyzm fabuły był zamierzony (czyli film miał być pastiszem), czy też to po prostu przypadkowo głupi film. Fabuła oparta jest na pomyśle, że we Wszechświecie zaczyna brakować wody (w jaki sposób???) i staje się ona bezcennym towarem. Piraci napadają na konwoje przewożące lód, trafiają do niewoli, uciekają, a całość zostaje zwieńczona szaloną pętlą czasową. Na dodatek wszyscy noszą tu XVII-wieczne stroje na pokładach statków kosmicznych. Ufff
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Piraci (Pirates, 1986, reż. Roman Polański)
Nawet Roman Polański poddał się magii piratów. Gdy chciał odpocząć psychicznie po serii osobistych niepowodzeń, jego ucieczką miała być właśnie komedia przygodowa z akcją umieszczoną w XVII wieku, osadzoną wokół poszukiwań skarbu Azteków. Jednocześnie ten wyskobudżetowy film miał być powrotem Polańskiego do pierwszej ligi reżyserów. Scenariusz Piratów wymyślił Polański już w 1973 r. z myślą o obsadzeniu w roli głównej Jacka Nicholsona (Nicholson ostatecznie nie był zainteresowany rolą i dostał ją Walter Matthau), ale fundusze udało mu się zebrać dopiero ponad 10 lat później. Początkowy budżet stanowił 25 mln dolarów, zwiększony został do 33 mln. Aż 8 milionów pochłonęła replika hiszpańskiego galeonu (70 metrów długości, 30 metrów szerokości), który grał, pływał i stanowił filmowe biuro podczas zdjęć kręconych w Tunezji. Prace się przeciągnęły, budżet wzrósł, ale to wszystko zostałoby wybaczone, gdyby film odniósł sukces. Niestety, Piraci okazali się kompletną klapą, zarówno artystyczną (krytycy film wyśmiali), jak i finansową (w Stanach film zarobił zaledwie 1,6 mln dolarów). Polański czekał ze scenariuszem aż 10 lat  w tym okresie czasu kino rozrywkowe przeżyło rewolucję, pojawiły się Gwiezdne wojny, a przede wszystkim Poszukiwacze zaginionej Arki. A Piraci nadal byli filmem w starym stylu, który mógłby sprawdzić się w latach 50-tych, ale nie w 80-tych. Na domiar złego nie był to film udany. Polański nie czuł gatunku, specjalizował się raczej w dramatach kameralnych, a jedyną komedią w jego dorobku byli Nieustraszeni zabójcy wampirów, w zupełnie odmiennym stylu. Piraci byli nudnawi, o nienajlepszych dialogach, bardzo wyraźnie tracący tempo w drugiej połowie  nie mieli najmniejszych szans na sukces w latach osiemdziesiątych, przechodząc do historii jako jedna z największych klęsk finansowych tego okresu.
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Wyspa Skarbów (Treasure Island, 1990, reż. Fraser Clarke Heston)
Jeden z nielicznych udanych filmów o piratach w ostatnim ćwierćwieczu. Charakterystyczne, że to produkcja telewizyjna, a nie kinowa. Przed kamerą Charlton Heston w roli Długiego Johna Silvera, zaś za kamerą jego syn  Frase Clarke Heston. Do tego plejada świetnych angielskich aktorów: Oliver Reed, Christopher Lee, Peter Postlethwaite, Christian Bale. Młody Heston postanowił zrobić film tradycyjny, bez wielkich fajerwerków realizacyjnych, za to duchem i sposobem prowadzenia narracji bliski pirackiej klasyce. I co się okazało  film ogląda się zaskakująco dobrze. Kolejny raz potwierdza się, że nawet jeśli historyjka jest znana, a gatunek pogardzany, dobry reżyser, który wie co chce zrobić, potrafi przytrzymać widza przed ekranem. Nie da się nawet kwękać na to, że Mojżesz gra Silvera  stary Heston znalazł się w roli całkiem całkiem.
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Hook (Hook, 1991, reż. Steven Spielberg)
Stevena Spielberga nie fascynowali może piraci (choć piękny galeon i historia poszukiwania skarbu pojawia się w produkowanych przez niego Goonies), ale na pewno był on miłośnikiem książki Jamesa Matthew Barriego Piotruś Pan, być może czując pokrewieństwo z chłopcem, który nie chciał nigdy stać się dorosłym i mieszkał wraz z Zagubionymi Chłopcami w tajemniczej, onirycznej krainie Nibylandii, walcząc z piratami i Indianami. Przeniesienie tej książki na ekran było więc marzeniem Spielberga. Jako jedyny reżyser na świecie mógł też zaangażować w ten projekt dowolnie wysoki budżet i swobodnie realizować swoją wizję, jakakolwiek by ona nie była. Piękna i smutna i nostalgiczna baśń o Piotrusiu, mało znana w Polsce, była bardzo popularna w USA, a jej pierwszej animowanej ekranizacji dokonał w 1951 Walt Disney. Spielberg postanowił pójść inną drogą, nie kręcić dokładnej adaptacji książki, lecz wyjść od pytania  co by było, gdyby Piotruś Pan dorósł? W ten sposób powstała postać Petera Banninga, przemysłowca, który całkowicie już zapomniał o swoim dzieciństwie w Nibylandii. Przypomni mu o tym dramatycznie odwieczny i znienawidzony wróg, kapitan Hak, porywając dzieci Petera. Ten powraca na Nibylandię, ale aby odnieść sukces musi znów odzyskać dziecięcą niewinność i ideały.
Spielberg nie miał problemów z pozykaniem największych gwiazd do tego przedsięwzięcia. Piotrusia Pana/Petera Banninga zagrał Robin Williams, jego wroga, Haka, sam Dustin Hoffman, pirata Plamę Bob Hoskins (innego pirata zagrała  brodata Glenn Close), a nawet w drugoplanowej roli wróżki Blaszany Dzwoneczek pojawiła się Julia Roberts. Ale większość megabudżetu pochłonęła imponująca scenografia Nibylandii. Właściciele kin zapłacili fortunę za prawo emisji Hooka, premiera nastąpiła w 2197 kinach na całym świecie i znów klątwa dała znać o sobie. Hook z trudem zarobił na siebie, ale było to dużo poniżej oczekiwań. Nie spodobał się również krytykom. Rzeczywiście, Spielberg zagubił gdzieś w kolorowej scenerii atmosferę Nibylandii, dylemat Piotrusia/Petera, choć nośny i ważny, nie przemówił do widzów, fabuła rwała się, a całość przypominała wesołe miasteczko niż baśń. Hook zagubił też magię książki Barriego, a Spielberg nie potrafił zaproponować współczesnemu widzowi nic w zamian. Jeśli chcesz poznać losy Piotrusia Pana na srebrnym ekranie, obejrzyj raczej disnejowską animację.
Ciekawostką jest fakt, że do roli Piotrusia Pana kandydował również Michael Jackson, któremu na niej bardzo zależało. Odrzucenie go przez Spielberga spowodowało koniec ich długoletniej przyjaźni, a Jackson podobno od tego czasu wbija igły w laleczkę voodoo przedstawiającą reżysera
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Wyspa piratów (Curtthroat Island, 1995, reż. Renny Harlin)
Ukoronowanie klątwy piratów, film, który trafił do Księgi Guinnessa z mało chwalebnego powodu  największej klapy finansowej w historii kina. Film, który kosztował 92 miliony dolarów, przyniósł zaledwie 11 milionów dolarów zysku i doprowadził do bankructwa wytwórnię Carolco. Doskonały przykład nie trafienia z tematem filmu w odpowiedni czas. 
Wyspa piratów nie jest najgorszym filmem świata. Dużo gorsze filmy ponosiły mniejsze klapy, ba! dużo gorsze filmy odniosły finansowy sukces, czasem nawet niemały. W Wyspie piratów teoretycznie znajdziemy wszystko, co powinno znaleźć się w przygodowym pirackim obrazie. Wysoki budżet widać najlepiej w scenografii Jamajki i wysp karaibskich, a przede wszystkim na pokładach XVII wiecznych żaglowców. Mamy dynamiczne pościgi, pojedynki szermiercze, a przede wszystkim efektowną sekwencję finałowej bitwy morskiej. To wszystko nie zmienia jednak faktu, że Wyspa piratów nie jest udanym filmem. Zawiodły podstawowe elementy każdego filmu  reżyseria i scenariusz. Postaci są papierowe, co można wybaczyć kinu rozrywkowemu, ale wybaczyć nie można błędów obsadowych. Geena Davis jako przywódca piratów nie jest ani trochę przekonująca, nie mówiąc już o tym, że sceny bijatyk odgrywa absolutnie fatalnie (część zasługi na pewno jest po stronie jej męża, reżysera filmu Renny′ego Harlina). Między nią, a Matthew Modinem w głównej roli męskiej nie ma żadnego iskrzenia, wątek romansowy sprawia wrażenie doklejonego na siłę. Fabuła jest raczej prosta i przewidywalna, ale największym problemem filmu są tragiczne, drewniane dialogi, bez lekkości i humoru. A dla filmu rozrywkowego to już grzech śmiertelny.
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  Piraci - wbrew pozorom - to wcale nie wymysł bujnej wyobraźni pisarzy albo chciwych producentów filmów. Ślady tej profesji odnajdujemy w archeologicznych materiałach datowanych już na 1350 lat przed narodzeniem Chrystusa, a w czasach znacznie nam bliższych, III i IV wiek naszej ery, pisano o nich nawet poematy. 
Piraci - wbrew pozorom - to wcale nie wymysł bujnej wyobraźni pisarzy albo chciwych producentów filmów. Ślady tej profesji odnajdujemy w archeologicznych materiałach datowanych już na 1350 lat przed narodzeniem Chrystusa, a w czasach znacznie nam bliższych, III i IV wiek naszej ery, pisano o nich nawet poematy. Wydaje się więc, że akty pirackie miały miejsce na Morzu Śródziemnym na długo za nim zaczęto je tak określać Wszystko wskazuje na to, że słowo "pirat" (peirato) zostało po raz pierwszy użyte przez jednego z rzymskich historyków. Z kolei grecki historyk, Plutarch, około 100 roku naszej ery, podał definicję aktów pirackich, które określił jako napadanie na statki oraz nadmorskie miejscowości bez autoryzacji (np. głowy państwa). Piraci zostali także opisani w "Illiadzie" oraz "Odysei" Homera. Należy podkreślić, że norwescy żeglarze łupiący statki i miasta nie byli zwykle określani piratami, a Wikingami. Termin "piraci", mimo, że zdefiniowany w czasach antycznych, w języku angielskim nie miał jednak jednoznacznego znaczenia przez całe wieki. W średniowiecznej Anglii słowo to było synonimem morskich złodziei, a dopiero gdzieś w XVIII wieku zaczęło oznaczać kogoś wyjętego spod prawa. Z historycznego punktu widzenia większość aktów piractwa miała miejsce poza granicami wszelkich państw, co znacząco komplikowało kwestie prawne związane z karaniem i ściganiem piratów. Choć często piraci działali na własną rękę, to jednak równie często określony żeglarz otrzymywał od pewnego rządu licencję na atakowanie statków jakiegoś państwa. 
Cesarstwo Rzymskie
Pycha Cesarstwa Rzymskiego doprowadziła do prawdziwej epidemii piractwa w latach 60. przed naszą erą. Nie stłumione w zarodku ośrodki piratów rozrosły się z czasem do dużych i dobrze zorganizowanych organizacji zalewających basen Morza Śródziemnego. Słaba sytuacja ekonomiczna cesarstwa oraz ucisk społeczny wiodły wielu ludzi ze skraju bankructwa/społeczeństwa wprost do fachu pirata, gdzie z plądrowania i łupienia można było zawsze czerpać jakieś korzyści. Ludzie różnych klas, zawodów, pochodzenia wstępowali na pokłady pirackich statków, licząc, że fortuna uśmiechnie się właśnie do nich. Rzym nie robił nic z piratami, postrzegając ich jako jeszcze jeden sposób trzymania w ryzach społeczeństwa, a sami piraci w żaden szczególny sposób nie atakowali Rzymu, traktując generalnie wszystkie cele równorzędnie - jako sposobność zdobycia profitów. Chociaż piraci działali w obrębie całego Morza Śródziemnego, to przede wszystkim spotkać ich można było na głównych szlakach transportowych. Towary były przewożone między zachodnimi prowincjami Hiszpanii, Afryką, Rzymem i pozostałymi obszarami Włoch, a także wschodnimi terenami takimi, jak Syria, Macedonia, Grecja czy Egipt. Idealnymi miejscem na założenia bazy były w ówczesnych czasach wschodnie wybrzeża dzisiejszej Turcji, ze względu na poszarpaną linię brzegową, pełną zatoczek, jaskiń i ukrytych miejsc. Dopóki żeglarze z Rodos kontrolowali ten region, piraci nie czuli się tu zbyt bezpiecznie, ale wraz z nadejściem w te rejony Rzymian liczba pirackich portów zaczęła rosnąć bardzo szybko. Wiele z istniejących portów i miast postanowiło płacić haracz piratom, pozostając pod ich protekcją, więc wybrzeże stało się wkrótce centrum piratów. 
Potęgę śródziemnomorskich piratów docenili przeciwnicy Cesarstwa i wykorzystywali ich w swoich walkach z Rzymem. Piraci występowali tu raz jako bezładna horda dzikusów, a innym razem jako świetnie zorganizowana flota. W latach siedemdziesiątych przed naszą erą wyszli nawet z morza na ląd, podbijając całe wyspy i nadmorskie miasta. Przemierzając rzymskie drogi łupili, grabili i brali jeńców. Jednym z nich był młody Juliusz Cezar, który, o dziwo, mimo swej bezczelności nie został natychmiast zgładzony, a wręcz przeciwnie - cieszył się wśród piratów szczególnymi łaskami. Trudno byłoby określić go więźniem, bo według słów Plutarcha, rządził się wśród nich, a oni go respektowali. Kiedy w końcu został wypuszczony, jedną z pierwszy rzeczy, jakie zrobił było ujęcie piratów, którzy go więzili i poderżnięcie im gardeł. Piraci pomogli ponoć Spartakusowi w przeprawie jego wojsk, oczywiście otrzymując za to wynagrodzenie. Mówi się, że liczba jednostek pirackich w tamtych czasach na Morzu Śródziemnym sięgała tysiąca, a kontrolowali oni w taki czy inny sposób 400 miast. Oczywiście Rzymianie nie raz i nie dwa próbowali pozbyć się piratów, a to ustanawiając prawa, a to wysyłając flotę i armię. Początkowo z miernymi skutkami, ale z czasem robili to coraz skuteczniej. Wreszcie Pompejusz otrzymał rozkaz wyeliminowania zagrożenia ze strony piratów. Dzięki uprawnieniom powołania olbrzymich sił i efektownemu planowi zwalczenia piratów zrealizował rozkaz. 
Średniowiecze
Dla Średniowiecza najbardziej charakterystycznymi piratami byli Wikingowie, mieszkańcy półwyspu skandynawskiego, którzy podczas dynamicznego okresu eksploracji innych krain w latach 800-1100 dotarli nawet do Ameryki Północnej. W Rosji zaś, w głębi lądu, założyli miasta i ustanowili drogę do Konstantynopolu. W XI wieku Wikingowie dysponowali swoistym imperium złożonym z terenów i przylegających mórz - dzisiejszej Norwegii, Anglii i Danii. Pod koniec XIII wieku piraci też dają się coraz bardziej we znaki na wodach wzdłuż wybrzeży chińskich. Dysponując statkami mieszczącymi po 300 ludzi łupili miasta i plądrowali spore obszary lądu przylegające bezpośrednio do morza. W końcu założyli swoje centrum na Tajwanie, gdzie pozostali przez długie lata.
Złoty Wiek Piractwa
W XVI wieku dzięki nałożeniu się kilku czynników piractwo wzrasta. Postęp technologiczny pozwala na budowanie lepszych, większych i szybszych statków. Trwająca ekspansja kolonialna generuje setki statków przewożących towary, a rywalizujące rządy europejskich imperiów posługują się pirackimi siłami do swoich celów. Angielscy kaperzy mogli atakować i grabić hiszpańskie statki, z kolei statki angielskie padały łupem piratów z Północnej Afryki, a w XVIII wieku piraci z Madagaskaru reprezentowali oficjalnie interesy króla. Powoli koło historii wkraczało w okres nazwany Złotym Wiekiem Piractwa.
Anglo-amerykańskie piractwo na Atlantyku w latach 1680-1730 jest prawdopodobnie ucieleśnieniem tego, co wyobrażamy sobie myśląc o piratach. Historycy starają się dociec prawdy o tamtych czasach, przesiewając fakty i fikcje i starając się je oddzielić, bo czas wymieszał je w dostępnych dziś źródłach - zapiskach, odkryciach, opowieściach, mitach i legendach. Celem jest zrozumienie jakie czynniki sprawiły, że te 50 lat wyróżniły się tak znacznie na tle historii pirackich aktów, które - na dobrą sprawę - trwać mogą dopóki towary transportowane są drogą morską.
Czynników tych można wymienić kilka, a ich nałożenie stworzyło idealne warunki do rozwoju piractwa. Jeden z czynników to duża ilość uprawnień, jakie piraci i kaperzy posiadali wtenczas w Anglii. Może wydawać się to dziwne, ale ten wyspiarski kraj przez lata nie posiadał silnej i licznej floty. Angielski rząd bardzo często korzystał odpłatnie z pomocy statków należących do kompanii handlowych. Tradycja ta sięga jeszcze 1243 roku, kiedy to król Henryk III wynajmuje 3 okręty do walki z Francją. Trzeba tu zwrócić uwagę, że na ogromne znaczenie na ewolucję (zapotrzebowanie i kolejne uprawnienia) tego rodzaju usług miał sukces wyprawy sir Francisca Drake′a w latach 1570-1587, będącej handlową wojną z Hiszpanią. Innym czynnikiem była rywalizacja europejskich mocarstw. Od czasów Krzysztofa Kolumba to w posiadaniu Hiszpanii znajdowały się najlepsze fragmenty nowoodkrytych lądów - Meksyk, Karaiby i Ameryka Środkowa. Anglia, Holandia oraz Francja patrzyła łakomym wzrokiem na te pyszne kąski, więc jedną z metod uszczknięcia czegoś dla siebie było wynajmowanie piratów do zakładania siłą kolonii na terenach Hiszpanii oraz osłabianie jej wojsk. Pod koniec XVII wieku ukazuje się w Holandii, Hiszpanii i Anglii książka Johna Esqemelinga "The Buccanners of America", cieszącą się bardzo dużą popularnością i podnosząca wielu piratów i kaperów działających na obszarze Karaibów do rangi bohaterów. Przerysowana, nakreślona z romantycznym rozmachem książka staje się dla wielu kolejnych opracowań o piratach podstawowym źródłem informacji, tworząc w świadomości ludzi i pamięci społeczeństwa niewiele odbiegający od dzisiejszego, wizerunek pirata. Kolejną sprawą były wojny religijne prowadzone pomiędzy katolickimi (Hiszpania i Francja), a protestanckimi (Anglia i Holandia) mocarstwami Europy. Kaperzy otrzymali dzięki niej kolejne uprawnienia. Trzeba też wiedzieć, że kapitanowie pirackich statków byli wybierani drogą demokratycznych - jakbyśmy to dziś nazwali - wyborów załogi, a większość decyzji - poza sytuacjami bojowymi - była podejmowana większością głosów. Na 100 lat przede Rewolucją Francuską to właśnie pirackie społeczności testowały plusy i minusy demokracji na pokładach setek statków. Zaś kiedy w 1697 roku nastąpił pokój pomiędzy Anglią, Francją i Hiszpanią pchnęło to wielu kaperów w objęcia czystego piractwa, ponieważ wszelkie uprawnienia nagle zostały unieważnione. Bez oficjalnej wojny nie można było nękać przeciwnika i choć jakieś tam podjazdy ciągle miały miejsce, to kolejna wojna z Hiszpanią wybuchnie dopiero za 40 lat.
Nieco trudniej określić koniec owej Złotej Ery. Kolonie w Karaibach i Afryce znajdowały się ówcześnie na skraju kontroli, jaką brytyjskiemu imperium była w stanie zapewnić Królewska Marynarka. Nic więc dziwnego, że gubernatorzy wielu kolonii przyjmowali płatną protekcję piratów. Ale w latach 1720-1730 angielskie okręty zaczęły coraz częściej patrolować te obszary i wypychać piratów do dalszych baz, na Oceanie Spokojnym czy w Indiach. Nie bez znaczenia na stanowczość Anglików był też fakt, że dotychczasowe kolonie, które pełniły rolę zasadniczo przyczółków, zaczęły znaczącą produkcję cukru.
Wiele legend i mitów związanych z piratami dzieje się właśnie w obszarze Karaibów. Żaden inny akwen nigdy nie stał się równie popularny i kojarzony z piratami, choć w tym Złotym Okresie piractwo w obszarze Madagaskaru niczym zasadniczo nie ustępowało karaibskiemu. Ale wspomniana książka "The Buccanners of America" opisywała w bohaterski i romantyczny sposób piratów Morza Karaibskiego właśnie. A na dodatek w 1724 roku ukazała się inna książka, którą można potraktować jako podsumowanie omawianego Złotego Wieku Piratów, zatytułowana "A General History of the Robberies and Murderes of the most Notorious Pyrates" napisana przez Charlesa Johnsona, która ponownie bohaterów uczyniła z żeglarzy Karaibów. Oto pierwszy chyba w historii ludzkości przykład, kiedy to produkty popkultury, książki nie mogące aspirować do opracowań historycznych, wywierają wpływ na ludzkie postrzeganie faktów. Na to, na co jeszcze należy zwrócić uwagę, a co uniknęło niestety autorom większości opracowań o piratach, to fakt, że piracki statek to nie sam kapitan. Obserwuje się zdecydowanie zafałszowane przecenianie roli kapitana i koncentrowanie się na nim, podczas kiedy to załoga i jej decyzje stanowiły, poza sytuacjami bojowymi, o przyszłości jednostki.
Czasy współczesne
W dzisiejszych czasach także zdarzają się akty pirackie. Latem 1996 roku para Brytyjczyków została zaatakowana w okolicach wyspy Korfu (Grecja) przez piratów uzbrojonych w karabiny i granaty. W tym samym mniej więcej czasie, kilka godzin drogi od Singapuru, został zaatakowany tankowiec. Piraci związali załogę, wsadzili na łódź i pozostawili na pastwę morza. Na szczęście załoga została uratowana, ale wszelki słuch po tankowcu zaginął. W zależności od rejonu świata piraci stosują różne techniki. Jedni mają do dyspozycji najnowsze osiągnięcia nauki w zakresie broni i statków, inni używają noży i drążonych kanu. Na Dalekim Wschodzie piractwo przybrało zorganizowaną formę działalności przestępczej, a Morze Chińskie dziś jest równie niebezpiecznym miejscem co w czasach starożytnych. Pirackie incydenty idą w dziesiątki, ale często przybierają nowe formy porywania statków czy samolotów.
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  Piraci:  Mity i fakty

  Artur Długosz

  
  

  
  Przez dziesiątki lat narosły wokół piratów liczne mity i legendy, których części śladów doszukać się można w faktycznych tradycjach pirackiego stylu życia i pracy. Ale wiele z nich to wymysły wyobraźni pisarzy i scenarzystów, czy też prostych bajarzy, którzy opowieściami o skarbach i przygodach mamili umysły innych. Przyjrzyjmy się kilkunastu takim atrybutom piratów...
Przez dziesiątki lat narosły wokół piratów liczne mity i legendy, których części śladów doszukać się można w faktycznych tradycjach pirackiego stylu życia i pracy. Ale wiele z nich to wymysły wyobraźni pisarzy i scenarzystów, czy też prostych bajarzy, którzy opowieściami o skarbach i przygodach mamili umysły innych. Przyjrzyjmy się kilkunastu takim atrybutom piratów...
Rodzaje piratów
Historia oraz powód łupienia statku czy plądrowania miasta wskazują, z jakim typem pirata mamy do czynienia. Ogólny termin "pirat" bywa używany powszechnie w każdym znaczeniu, jednak obok niego znane są 3 inne nazwy określonego typu "piratów".
- Bukanier - nazwa pochodzi od francuskiego słowa "boucan", które oznacza barbecue, ponieważ często widziano tych piratów przyrządzających mięso na grillu. Nauczyli się tej umiejętności od Indian Arawak. Termin obejmował angielskich, holenderskich oraz francuskich żeglarzy wynajętych przez ich rządy do walki z siłami Hiszpanii, ale początkowo szeregi bukanierów zasilali uciekinierzy z Meksyku - żołnierze, drwale, służący. Centrum bukanierów mieściło się na wyspie Tortuga, potem na Jamajce. W 1671 roku bukanierzy przejęli Panamę. To oni inspirowali Jonathana Swifta, Daniela Defoe, czy Roberta Louisa Stevensona. Ostatecznie termin określał piratów operujących w Zachodnich Indiach.
- Korsarz - generalnie termin określa piratów działających na obszarze Morza Śródziemnego. Najbardziej znaczący korsarze pochodzili z północnych wybrzeży Afryki, tzw. wybrzeża Barbary. Korsarze ci posiadali autoryzowane pozwolenia rządu na atakowanie statków chrześcijańskich państw. Korsarze z Malty początkowo walczyli w imię religii, ale atrakcyjne łupy szybko odsunęły kwestie wiary na dalszy plan.
- Kaper - termin obejmujący piratów, którzy na zlecenie jakiegoś rządu dokonują napadów na handlowe statki innego rządu, zwykle w trakcie wojny między danymi państwami. Kaperzy byli powszechnie używani do osłabiania ekonomicznego przeciwnika, poprzez niszczenie transportów morskich. W teorii każdy oficjalny kaper posiadał specjalny list od rządu, dla którego pracował. Nieposiadanie takiego listu pozwalało prawu traktować go jako zwykłego pirata. Jednak w praktyce kaperzy często lądowali przed sądem, gdzie musieli udowadniać, że splądrowanie danego statku nie było aktem pirackim, a legalnym czynem.
- Pirat - termin najbardziej ogólny, obejmujący po części wszystkie powyższe terminy. Cechą charakterystyczną piratów było atakowanie statków oraz nadbrzeżnych miast wszystkich państw, bez względu na religie czy system rządów państwa. Robiono to jedynie dla zysków.
Piracki kodeks
Na pokładzie pirackiego statku obowiązywały ściśle określone reguły, jasno wyrażone przez kapitana i przestrzegane przez załogę. Kiedy jakaś z nich została złamana przez jednego z członków załogi, reszta bezlitośnie karała winnego. W niektórych przypadkach, kiedy winnym była szczególnie cenna z jakichś przyczyn osoba, kara była łagodzona lub zamieniana na inną. Na przykład za próbę ucieczki albo ukrywania czegoś w tajemnicy przed resztą załogi groziła powieszenie na rei lub rozstrzelanie.
Życie na morzu
Nie będzie przesadą, jeśli założy się, że generalnie pirackie życie na morzu było nudne. Tygodnie żeglugi, jednostajny horyzont, bezustanne poszukiwanie obiektu, który można będzie złupić. Jedynymi miłymi przerywnikami tej monotonii były sporadyczne starcia i odnoszone wskutek nich zwycięstwa lub też ponoszone porażki. Spragnieni walki piraci doprowadzali więc do konfliktów między sobą. Często interweniować musiał kapitan, bazując na strachu lub respekcie jakim się cieszył, ale ponieważ zwykle nie miał ostatniego słowa, więc reszta załogi podejmowała demokratyczne decyzje co zrobić z tymi, którzy zakłócili spokój na pokładzie. Jednym z problemów na morzu było przechowywanie żywności, zwłaszcza wody, którą często zastępowano piwem oraz źródła witaminy C, nieodzownej w obronie przed szkorbutem. Szczęśliwcy mieli na pokładzie kury, źródło zarówno jaj, jak i, odświętnie, mięsa. Innym mięsem często spożywanym przez żeglarzy były żółwie.
Życie na lądzie
Wracający z morza pirat chciał się oczywiście rozerwać. Tygodnie, a czasami miesiące żeglugi zaostrzyło jego apetyt na zabawę, więc zwykle tego samego wieczoru pito i bawiono się do samego rana w jednej z portowych tawern. Piraci wydawali zwykle na takie imprezy mnóstwo pieniędzy (jeśli tylko oczywiście wrócili z wyprawy zakończonej sukcesem), które spożytkowane rozsądnie mogły stać się fundamentem porządnego biznesu. Było to częścią psychologicznej gry, odreagowywaniu przeżyć z morza. W porcie należało też wyremontować statek, wymienić zniszczone elementy oraz uzupełnić zaopatrzenie wody i żywności na następny rejs.
Karanie piratów
Śmierć w XVIII wieku była bardzo powszechna i następowała często niespodziewanie. Dotyczyło to zarówno piratów, jak i innych śmiertelników. Dodatkowo istniała kara śmierci przez powieszenie, które egzekwowana była niechybnie w przypadku schwytanych i skazanych piratów. Kaperzy mogli zawsze się odwoływać do sądu, wskazując na dowody ich legalnej działalności, ale piraci zawisali na stryczku nie później niż dziesięć dni od udowodnienia im winy. Egzekucja pirata była bardzo pokazowa. Wybierano miejsce dobrze znane, mogące pomieścić znaczny tłum i, na ile dało się, wcześniej obwieszczano termin egzekucji. Często powieszenie poprzedzało kazanie, w którym skazaniec ukazywany był w oczach zebranego tłumu jako skrajny przykład degeneracji ludzkiego ducha. Pozwalano też na ostatnie słowo pirata. Po egzekucji ciała pomniejszych piratów palono, ważniejszych wieszano w wietrznym miejscu, aby służyli przestrodze innym. Kaperzy spędzali karę w więzieniach, często z szansą na wymianę więźniów.
Kompensacja strat
Banałem jest stwierdzenie, że żywot na pirackim pokładzie wiązał się z dużym ryzykiem utraty zdrowia, włączając w to śmierć. Jeśli tylko ranny pirat przeżył amputację (stosowną często jako szybki środek "leczenia") oraz otrzymał właściwą opiekę medyczną (mało prawdopodobne) to w miejsce amputowanej kończyny otrzymywał jej prymitywny substytut (zwykle kawałek belki etc.). Oczywiście zwykle taki pirat nie mógł już dłużej wykonywać swoich obowiązków, często więc przydzielano im pracę, która w mniejszym stopniu groziła kolejnym ranami - gotowanie, obsługa dział, zmywanie pokładu. Pirat mógł też liczyć na finansową, całkiem przyzwoitą, rekompensatę strat zdrowia. Typowo obowiązywał następujący cennik : oko - około 100 dolarów, prawa ręka - 600, lewa ręka - 500, palec - 100, prawa noga - 500, lewa noga - 400.
Taktyki walki na morzu
Piraci preferowali zwykle mniejsze jednostki, zwrotne i szybkie, niekoniecznie solidnie uzbrojone. Stąd powszechnie stosowaną taktyką zdobywania statku przeciwnika nie było ostrzeliwanie go, ale błyskawiczne zbliżenie się, abordaż, rabowanie dóbr i równie szybki odwrót. Bardzo często było tak, że liczba atakujących piratów była dużo mniejsza niż obrońców i jedynie powszechnie wzbudzany strach, jaki wzbudzali, pomagał im sparaliżować ofiary i ujść z ataku cało, którego w normalnych warunkach nie mieli szans przeżyć.
Piracka flaga
Nieodzownym elementów statków piratów, znanych przynajmniej z ekranizacji i części literatury, była słynna piracka flaga. Zwykle czarna z białą czaszką i złożonymi w iksa piszczelami. Flaga ta nazywana z języka angielskiego "Jolly Roger" była charakterystyczna dla każdego kapitana pirackiej jednostki. Nie jest jasne pochodzenie samej nazwy, choć sugerowano tu francuskie "jolie rouge", czyli "pretty red", co należy jednak uznać za zbieg okoliczności, ponieważ historia rzadko wspomina o czerwonych flagach. Być może też chodzi o sam angielski termin "roger", powszechnie stosowany do określania stosunków płciowych, zwykle o charakterze bardzo ostrym. Bo niestety historia potwierdza, że w niezwykle brutalny sposób obchodzono się z więźniami o płci żeńskiej. Jeszcze inne skojarzenie to "Old Roger", przezwisko jakim określano diabła. Nie wiadomo też dlaczego czarne tło, bo tłumaczenie iż widok takiej flagi miał wywołać przestrach w atakowanych wydaje się nieco naciągane. Znacznie straszniejsze było zobaczenie flagi czerwonej, która jednoznacznie mówiła "bez litości". Na flagach nie zawsze była czaszka, często były to inne rysunki, ale niemal zawsze kojarzące się z destrukcją i zniszczeniem. Klasyczna flaga, czaszka i skrzyżowane kości, były używane w dzienniku pokładowym statku do oznaczenia zmarłego marynarza.
Papugi
Prawdopodobnie mit stworzony przez powieść "Wyspa skarbów". Z praktycznego punktu widzenia wydaje się mało możliwe, aby piraci chodzili z papugami uczepionymi ich ramienia. Jednak, kto wie, czy właśnie nie papugi pomagały piratów zabijać nudę wielotygodniowych rejsów?
Drewniane nogi
Powszechność piratów z drewnianymi kończynami to zdecydowanie mit, zbudowany powieścią Stevensona. Jednak jest w nim odrobina prawdy. Jeśli pirat zostawał poważnie ranny w nogę, to amputacja była w większości przypadków jedyną szansą go ocalenia. Dalej, jeśli piraci byli wystarczająco rozsądni, to wezwać mogli kucharza, który dysponując narzędziami i jako takim doświadczeniem mógł przeprowadzić taką operację. Lekarzy raczej na pokładach pirackich jednostek nie było. Jednak taka operacja wiązała się z kolejnym ryzykiem niemożliwości powstrzymania krwawienia czy też infekcji, jeśli do takiej doszło. Koniec końców istniało bardzo małe prawdopodobieństwo, że w wyniku tego wszystkiego pirat przeżyje. A jeśli już przeżył to szukano substytutu utraconej kończyny wśród tego, co można było znaleźć na statku. Drewniane belki były pod ręką.
Pirackie haki
Tutaj mit wygenerowała postać kapitana Haka z "Piotrusia Pana", ale kto wie, czy nie zawiera on także części prawdy. Utrata ręki była poważną stratą dla członka załogi. Historia wspomina dość często takie przypadki w trakcie walki. Hak wydaje się być dobrą i przydatną na pokładzie protezą, a wykonanie go jest bardzo proste, biorąc pod uwagę nieskomplikowany kształt i dostępne na statku materiały.
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  Columbine to my

  Kamila Sławińska

  
  

  
  Czy jesteśmy narodem szalonym na punkcie broni, czy tak po prostu szalonym? - pyta Moore sam siebie i swoich rodaków. I nie udziela jednoznacznej odpowiedzi. Pokazuje widzom mieszankę wywiadów, spotów reklamowych, materiałów archiwalnych, teledysków i animacji - koktajl wizualny, przypominający stylistyką programy MTV. Niektóre z tych materiałów są śmieszne, niektóre przerażające. Niektóre rażą swoim prostactwem, inne przez swa surowość uderzają prosto w głowę i serce.
Ekstrakt: 100%
[image: Zabawy z bronią]
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  Wyciągnąłeś na mnie miecz

  Konrad Wągrowski,  Michał Chaciński

  
  

  
  Część redakcji stwierdziła, że nam całkiem odwaliło i Najważniejsze pośladki filmowe nie ujrzały światła dziennego. Przez to rubryka Dziesięciu naj rusza dopiero w tym miesiącu, tym razem niestety poprawnym politycznie tekstem o filmowych pojedynkach na broń białą. Okazją jest oczywiście premiera dwóch filmów, w których bez naparzanek na miecze, szable i szpady obejść się nie może  Hero i Piraci Karaibów.
W wakacyjnym nastroju rozpoczynamy nowy cykl. Wzorem wielu magazynów filmowych, co miesiąc przygotujemy (albo i nie) dla Was listę dziesięciu najlepszych, najgłupszych, najśmieszniejszych, najładniejszych, najciekawszych, najbardziej obrzydliwych elementów filmowych. Długo zastanawialiśmy się od czego zacząć. Miało to być bowiem coś wstrząsającego, szokującego, niezapomnianego i na zawsze przykuwającego do naszego cyklu w Esensji. Jak sukcesy medialne reality show, komisja śledcza i stopy Magdy Mołek. Pierwszy pomysł  dziesięć najgłupszych list filmowych! Albo dziesięć najgłupszych filmowych pomysłów Esensji! Na szczęście przyszły upały i temat sam nam się zsunął: a może by tak o pośladkach? 
Taki właśnie tekst napisaliśmy miesiąc temu, gdy pierwotnie miała ruszyć ta rubryka. Tekst powstał. Czytaliście go? Nie? No właśnie  część redakcji stwierdziła, że nam całkiem odwaliło i Najważniejsze pośladki filmowe nie ujrzały światła dziennego. Przez to rubryka Dziesięciu naj rusza dopiero w tym miesiącu, tym razem niestety poprawnym politycznie tekstem o filmowych pojedynkach na broń białą. Okazją jest oczywiście premiera dwóch filmów, w których bez naparzanek na miecze, szable i szpady obejść się nie może  Hero i Piraci Karaibów.
No to po co w ogóle o tym mówimy, skoro nie mamy zamiaru Wam naszych pośladków udostępnić? Jak to po co?! Aby legenda rosła! Abyście w swych internetowych dyskusjach mówili A słyszałeś o tym tekście o pośladkach, którego nie puściła Esensja? To musiało być coś!. Słyszałem, że obrazili tam nawet Wajdę, Zanussiego i pokazali pośladki Mai Komorowskiej!. A my w międzyczasie zadbamy o kontrolowane przecieki. Bowiem w naszym interesie jest, aby fraza legendarne pośladki Esensji rozpoczęła swój niezależny żywot w sieci, gdyż, to o co nam chodzi w tym wszystkim, to zwiększona oglądalność. A dziwnym trafem najczęściej do tej pory odwiedzane recenzje filmowe to teksty Brzęczący penis, Jędrne piersi i bicepsy i Sutki na darmo płonące. I być może do pośladków powrócimy następnego lata, o ile będzie nadal tak gorąco i nadal będziemy chodzić bez czapek.
Dobra, to o co chodzi z tymi pojedynkami? Ano, o to, że wbrew pozorom filmowy pojedynek na szable, czy inną broń białą nie jest jedynie okładaniem się ostrzami, kilkudziesięcioma pchnięciami i zasłonami zakończonymi utoczeniem pierwszej, a często i ostatniej krwi. Nie, filmowy pojedynek to wręcz spotkanie towarzyskie. Dla dwóch gentlemanów bywa doskonałym pretekstem do dłuższej interesującej rozmowy, szansą na pokazanie się rywali ze swej najlepszej strony, a także okazją do nawiązania bliższej znajomości z przeciwnikiem. Nawet gdyby miała trwać jeszcze góra 15 minut. Często bywa tak, że rozmowny bywa tylko jeden z walczących  czasem dlatego, że jest tak pewien swojej wygranej, czasem dlatego, że tak boi się przegrać. Czasem bardziej gadatliwy jest pozytywny bohater, czasem czarny charakter. Oczywiście o ile w pojedynku jesteśmy w stanie owego pozytywnego wskazać  często bowiem tak bywa, że pomimo starań reżysera, pozytywnemu ze wszech miar życzymy śmierci (patrz: kawaler Danceny), często ów negatywny jest jedyną interesującą postacią i życzymy mu zwycięstwa (patrz: Darth Maul). A nierzadko bywa tak, że wynik walki w ogóle nas nie obchodzi i najchętniej widzielibyśmy martwymi wszystkich uczestników pojedynku, włącznie ze scenarzystą i reżyserem (patrz: serial Wiedźmin). Ale nie o tych będziemy teraz mówić, bowiem na naszą listę trafią te walki, które urzekały nas wizualnie, miały dobry pomysł, dobry tekst, czy też zwróciły naszą uwagę z jakiegokolwiek innego powodu. Oto i nasza lista, jeśli Wasza jest inna, nie wahajcie się nas o tym powiadomić.
[image: ]
Kmicic vs. Wołodyjowski (Daniel Olbrychski vs Tadeusz Łomnicki, Potop)Polski ślad. Adaptacji scenariusza nie dokonywał w tym wypadku pełen wiary w swoją wyższość literacką Szczerbic (dla niewtajemniczonych  anonimowy scenarzysta Wiedźmina), lecz pozostawiono dialogi Sienkiewicza, co oczywiście musiało wyjść filmowi na dobre. Dla miłośników ciekawostek  nocną walkę z powieści ze względów technicznych zamieniono na walkę w deszczu, a dialog -Istny kondukt  Pułkownika chowają zamieniono na Pułkownika chowają, to i niebo płacze. Były to ostatnie przechwałki Kmicica, już od pierwszego skrzyżowania szabli kontrolę przejmuje Wołodyjowski. Jest on też stroną bardziej rozmowną, skoro wie co potrafi i wie gdzie taki Kmicic może mu podskoczyć. (O tym skąd Wołodyjowski dowiedział się co potrafi mówi późniejszy prequel zatytułowany Ogniem i mieczem, gdzie to pan Michał, będący wówczas małym grubaskiem przypominającym Zbigniewa Zamachowskiego pokonuje samego boskiego Bohuna-Domogarowa. Czysta fantastyka.). Kmicic jak wiadomo podskoczyć nie może, dostaje po łbie (a kto szabelką przez łeb weźmie to i cichy jak trusia), a uraz i wstyd (którego nie oszczędzono) jest tak silny, że lata później jeszcze mści się na Bogu ducha winnych fotografiach wrogów 
Cytat (to chyba oczywiste): Kończ waść wstydu oszczędź (pasuje też do Wiedźmina). Choć godnym wspomnienia jest również Waść jak cepem młócisz, będący interesującą ilustracją przyszłych bohaterskich czynów Kmicica w warszawskiej Zachęcie.
Saddam Husajn vs Prezydent Stanów Zjednoczonych (Jerry Haleva vs Lloyd Bridges, Hot Shots 2)Prorocza walka. Kto się spodziewał, że tak szybko się sprawdzi. Bohaterski, choć nie najbystrzejszy prezydent Stanów Zjednoczonych wyrusza do Iraku (wpław), aby zetrzeć się w śmiertelnym pojedynku z irackim dyktatorem. Do dramatycznej walki dochodzi w pałacu Husajna. Zwycięstwo jest po stronie Ameryki, ze względu na jej przewagę techniczną (azbestowa skóra, powłoka z aluminium, 10 lat gwarancji, odporna na ból), demonstrowaną przewagę moralną (Jesteś panem zła, Saddamie!). Tym niemniej, pomimo ogłoszenia zwycięstwa i pozornego unicestwienia Saddama (przez rozbicie na kawałki), owe kawałki zbiegają się, aby w tajemnicy odtworzyć irackiego dyktatora. Skąd my to wszystko znamy? (Z Klossa chyba)
Cytat: Zadarli z niewłaściwym dyktatorem!
[image: ]
Krol Artur vs Czarny Rycerz (Graham Chapman vs John Cleese, Monty Python i Swiety Graal)Najbardziej członkostratna walka w historii kina. Aż dreszcz przechodzi. Czarny rycerz rezygnuje z przystania do wesołej gromadki Rycerzy Okrągłego Stołu, woli utracić członki (cztery) niż bawić się w zamku Camelot. Pomimo tego gotów jest do dalszej walki, czego król Artur tchórzliwie nie chce dostrzec. Niewątpliwie choreografii walki nie robił Yuen Wo-Ping, ale w pełni rekompensuje to ilość tryskającej krwi, która powinna usatysfakcjonować każdego miłośnika gore, a każdą stację zmusić do przyznania filmowi czerwonego kółeczka. Należy pozazdrościć jednak determinacji Czarnemu Rycerzowi, który trwał na swym stanowisku nawet bardziej stanowczo niż minister Łapiński i poseł Janowski razem wzięci. No i dał się sfotografować ekipie.
Cytat: To tylko draśnięcie!
[image: ]
Luke Skywalker vs Darth Vader (Mark Hammil vs David Prowse, Imperium kontratakuje, Powrót Jedi)Oczywiste było, że nie może w naszym zestawieniu zabraknąć jakiegoś pojedynku na miecze świetlne w odległej galaktyce. Wybór jednak był trudny. Najładniejszą walką była niewątpliwie ta z Mrocznego widma, ale chyba by nas pokręciło, gdybyśmy mieli tu to mroczne nudziarstwo wychwalać. Poza tym tam było dwóch na jednego (a my nie popieramy zachowań niezgodnych ze sportowym duchem), a dialogi ograniczały się do Nieeeeeeee!. Pojedynek geriatryczny z Gwiezdnych wojen też odpada, pozostają więc dwie walki ojcowsko-synowskie z Imperium kontratakuje i Powrotu Jedi. Nie mogliśmy się zdecydować, czy większe wrażenie zrobiła na nas odlatująca ręka Marka Hamilla, czy też chórek obrazujący przejęcie Luke′a przez Ciemną Stronę Mocy, stawiamy więc te dwie walki ex-equo, a wynik pojedynku ojciec-syn pozostaje 1:1. W straconych rękach również.
Cytat: Nie lubię gdy mi się Schwartz plącze znaczy zaraz, nie, chodziło oczywiście o: Luke, to ja jestem twoim ojcem!
Wicehrabia de Valmont vs kawaler Danceny (John Malkovich vs Keanu Reeves, Niebezpieczne zwiazki)
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  Filmowe przygody Marka Hłaski

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Hłasko w swych utworach rzadko sięgał do polityki. Bo nie musiał. Prawdziwe opisywanie codziennego życia, bez zbędnego koloryzowania, wystarczyło, aby pokazać - parafrazując Bertolta Brechta - "strach i nędzę" ludowej Polski. Proza Hłaski była zatem niespotykanym wcześniej ewenementem. Nic więc dziwnego nie ma w tym, że przyjęta została przez czytelników, ale również kolegów po piórze, z entuzjazmem. To, co dodatkowo zwracało nań uwagę - to jej "filmowość". Niemal każde opowiadanie, każda powieść pisarza - to gotowy scenariusz filmowy. Zatem i polskie kino szybko upomniało się o jego dzieła.
[image: ]
Marek Hłasko - jeden z najoryginalniejszych i najważniejszych polskich pisarzy XX wieku - przyszedł na świat w Warszawie 14 stycznia 1934 roku. W tym mieście spędził okupację i powstanie. Po upadku powstania, jesienią 1944, jak zdecydowana większość mieszkańców, wraz z matką opuścił stolicę. Ojciec Hłaski zmarł we wrześniu 1939 roku (nie jednak, jak można by się domyślać, z powodu ran odniesionych w wojnie obronnej, ale po prostu - wskutek choroby nerek); matka wyszła ponownie za mąż parę lat po wojnie i (po kilkuletniej tułaczce po całej Polsce - przenosiła się m.in. do Chorzowa, Częstochowy, Białegostoku) wraz ze swoim nowym mężem i synem osiadła we Wrocławiu. Marek, po ukończeniu "podstawówki", uczęszczał jakiś czas do szkoły handlowej, później zaś do Liceum Techniczno-Teatralnego w Warszawie - jednak ani jednej, ani drugiej nie ukończył. W wieku lat 16 rozpoczął pracę, najpierw jako pomocnik kierowcy, a później - po "awansie" - jako kierowca. W styczniu 1951 roku ponownie jednak musiał zmienić środowisko, albowiem matka razem z ojczymem Marka postanowiła na stałe wrócić do stolicy.
Za plecami Czeszki
Swoją karierę literacką rozpoczął Hłasko od pisania krótkich tekstów do "Trybuny Ludu" - po części wcale nie z własnej woli. Został do tego wyznaczony przez szefa swego zakładu, a opisywać miał - jako tzw. korespondent robotniczy - trudy codziennej pracy kierowców i mechaników. I być może właśnie te teksty spowodowały, że Hłasko wziął się za pisanie, w wolnych chwilach, powieści na ten temat. Był to rok 1951, więc przyszły pisarz miał dopiero 17 lat. Powieść została zatytułowana "Sonata marymoncka". Zainteresował się nią przyjaciel domu, pewien literat, który zaniósł rękopis do siedziby Związku Literatów Polskich. Po jakimś czasie otrzymał w odpowiedzi list podpisany przez Bohdana Czeszkę (autora głośnej podówczas powieści o młodych komunistach walczących z niemieckim okupantem "Pokolenie", cztery lata później przeniesionej na ekran przez Andrzeja Wajdę), który sugerował, aby autor dokonał niezbędnych skrótów i przyciął powieść do rozmiarów opowiadania, na co zresztą twórca przystał Tak powstało opowiadanie "Baza Sokołowska", które w druku ukazało się w roku 1954 - na łamach "Almanachu Młodych".
Debiut na Zachodzie 
W kolejnych latach pracował w redakcji tygodnika "Po prostu" (będąc m.in. redakcyjnym kolegą... Jerzego Urbana), gdzie ukazywały się także - poza felietonami i recenzjami filmowymi - jego kolejne opowiadania. Publikował je zresztą również w innych czasopismach; w roku 1956 zostały one zebrane w tomie "Pierwszy krok w chmurach". Za ten właśnie zbiór krótkich utworów prozatorskich został Hłasko (w styczniu 1958 roku) uhonorowany pierwszą powojenną nagrodą literacką Polskiego Towarzystwa Wydawców Książek. Miesiąc później młody pisarz, otrzymawszy stypendium, wyjechał do Paryża, wywożąc z sobą maszynopisy powieści, które dotychczas z różnych przyczyn nie ukazały się w kraju. I w tym samym roku, nakładem emigracyjnego Instytutu Literackiego, opublikowano - w jednym tomie - dwie powieści Hłaski: "Cmentarze" oraz "Następny do raju" (druga z nich ukazała się wprawdzie wcześniej w Polsce, ale tylko w odcinkach na łamach jednej z gazet, na dodatek pod innym tytułem - "Głupcy wierzą w poranek"). 
Na emigracji 
Podczas pobytu w Berlinie Zachodnim dotarło do niego kategoryczne żądanie powrotu do kraju, któremu się jednak nie podporządkował. Kiedy jakiś czas później wyraził chęć powrotu do Polski, granica okazała się być już dlań zamknięta. Hłasko został zmuszony do końca życia pozostać na emigracji. Chociaż w kolejnych latach niejeden raz starał się o polską wizę - władze PRL-u nie bardzo jednak wiedziały, jak rozwiązać ów problem. W efekcie Polski nigdy już nie zobaczył; mieszkał we Francji, Izraelu, Niemczech, Stanach Zjednoczonych; pracował zaś jako robotnik budowlany, był pilotem samolotów. W międzyczasie pisał i publikował: felietony, opowiadania i powieści. Najsłynniejsze z nich to: "Brudne czyny" (1964), "Wszyscy byli odwróceni" (1964), "Drugie zabicie psa" (1965), "Palcie ryż każdego dnia" (opublikowana dopiero po śmierci pisarza w 1985 roku), "Nawrócony w Jaffie" (1966), "Sowa, córka piekarza" (1968), autobiograficzna książka "Piękni, dwudziestoletni" (1965), w końcu zbiór felietonów "Listy z Ameryki".
Zmarł w Niemczech, w Wiesbaden 14 czerwca 1969 roku (wskutek przypadkowego przedawkowania środków nasennych i alkoholu - jednakże o samobójstwie, jak podkreśla wielu jego znajomych, mowy być nie może). Po kilkuletnich staraniach, matce udało się wreszcie - w roku 1975 - sprowadzić ciało Marka do Polski. Wtedy też na Cmentarzu Powązkowskim w Warszawie odbył się jego powtórny pogrzeb.
Podskórne życie PRL-u
Proza Hłaski, jak na siermiężne, twardo trzymane knutem socrealizmu, lata pięćdziesiąte, musiała szokować. Z jednej strony trudno było dostrzec w jego pisarstwie jakieś szczególne nowatorstwo formy. Często konstruowane przezeń zdania, przynajmniej w utworach z pierwszych lat literackiej kariery, mogą razić stylistycznymi nieporadnościami. A jednak było w nich coś fascynującego! Do bólu realistyczna, wykorzystująca wzorce wszechpanujących wówczas literackich "produkcyjniaków", proza ta wprowadzała pewien nowy - wcześniej zupełnie nieznany - element: totalną krytykę stosunków społecznych w państwie komunistycznej ogólnej szczęśliwości. Hłasko opisywał podskórne życie PRL-u - nie interesowały go marsze, manifestacje, przodownicy pracy; pisał o zwykłych ludziach - robotnikach, kierowcach, szeregowych członkach partii, których gnębi jedna myśl, jedno przeświadczenie: że świat, w którym żyją, diametralnie różni się od tego świata, który opisywany bywał w oficjalnych artykułach prasowych, książkach i reportażach tworzonych na zamówienie władzy, bądź pokazywany był w filmowych kronikach. 
Rok 1956 był rokiem wielkiego przełomu - tyle że jedynie przełomu politycznego. W życiu społecznym zmieniło się tak naprawdę niewiele. Zresztą i tak rok, dwa lata później Gomułka zaczął powoli wycofywać się z obietnic, które dał ludziom popierającym jego powrót do władzy w okresie Października. Twierdzenia o demokratyzacji życia okazały się być tylko i wyłącznie frazesem. Praktyka pokazała, że w państwie komunistycznym - chcąc się utrzymać przy władzy - trzeba zapomnieć o demokracji. Wiele w tych kwestiach musiało dać do myślenia, nie tylko zresztą Hłasce, odgórne zamknięcie redakcji "Po prostu"...
Hłasko w swych utworach rzadko sięgał do polityki. Bo nie musiał. Prawdziwe opisywanie codziennego życia, bez zbędnego koloryzowania, wystarczyło, aby pokazać - parafrazując Bertolta Brechta - "strach i nędzę" ludowej Polski. Proza Hłaski była zatem niespotykanym wcześniej ewenementem. Nic więc dziwnego nie ma w tym, że przyjęta została przez czytelników, ale również kolegów po piórze, z entuzjazmem. To, co dodatkowo zwracało nań uwagę - to jej "filmowość". Niemal każde opowiadanie, każda powieść pisarza - to gotowy scenariusz filmowy. Zatem i polskie kino szybko upomniało się o jego dzieła.
Filmy powstałe na podstawie twórczości Marka Hłaski
"SPOTKANIA" (1957)
Pierwszym literackim dziełem Hłaski przeniesionym na ekran było króciutkie opowiadanie "Śliczna dziewczyna". Trafiło ono - jako jedna z nowel - do zrealizowanego w roku 1957 przez Stanisława Lenartowicza filmu "Spotkania". Film, zresztą mało udany, składał się z czterech nowel (trzy pozostałe oparte były na opowiadaniach Kornela Makuszyńskiego, Jarosława Iwaszkiewicza i Stanisława Dygata). Nowela Hłaski posłużyła reżyserowi jako klamra spinająca całość - dwoje młodych, kinooperator Wiktor i jego dziewczyna Maja, rozmawiają na temat własnych problemów uczuciowych, przeplatając dyskusje oglądaniem i komentowaniem starych filmów. Z początku ich rozmowa przypomina raczej zwykłe przekomarzanie się kochanków, jednakże dopiero na końcu dowiadujemy się, w czym w istocie tkwi problem. Maja domaga się bowiem od Wiktora pieniędzy na usunięcie ciąży; chłopakowi w tym momencie puszczają nerwy i uderza dziewczynę w twarz.
"KONIEC NOCY" (1956)
Rok wcześniej - premierę miał jednak dopiero w grudniu roku 1957 - powstał inny film, w który zaangażowany był Hłasko - "Koniec nocy". Była to praca dyplomowa trzech studentów łódzkiej "filmówki": Juliana Dziedziny, Pawła Komorowskiego i Walentyny Uszyckiej. Tak jak i reżyseria, także scenariusz powstawał wspólnie, a jego autorami byli - poza wymienionymi wyżej - również Antoni Bohdziewicz, Bohdan Drozdowski, Jerzy Wójcik i właśnie Hłasko. Dziś już trudno powiedzieć, jaki był udział pisarza w tworzeniu scenariusza, ale nie ulega wątpliwości, że - pomimo wielu spłyceń - sam film w sporej części oddaje klimat jego prozy. Opisuje on codzienne życie grupki kolegów - typowych PRL-owskich "niebieskich ptaków". To młodzież, którą cechuje nihilizm i wewnętrzna pustka. Biorąc jednak pod uwagę, że obraz ten powstał przy współpracy łódzkiej Milicji Obywatelskiej, nie powinno dziwić jego zakończenie, w którym część łobuzów powraca na drogę cnoty. Sam film, będący niemal dokumentalnym zapisem wydarzeń, godny uwagi jest przede wszystkim z jednego względu: na jego planie pierwsze kroki stawiały takie późniejsze sławy, jak Zbigniew Cybulski, Ryszard Filipski i... Roman Polański.
"PĘTLA" (1958)
Miesiąc później oficjalną premierę miał pierwszy - pod każdym względem - pełnometrażowy film oparty na prozie Hłaski. Debiutujący w kinie Wojciech Jerzy Has sięgnął po obszerne, wczesne opowiadanie pisarza - "Pętla". Do dziś jest to bezsprzecznie najbliższa literackiemu oryginałowi i zapewne także dlatego najlepsza ekranizacja dzieła Marka Hłaski. 
Akcja rozgrywa się w ciągu jednego dnia - zaledwie paru godzin. Bohaterem jest Kuba (w tej roli znakomity Gustaw Holoubek), alkoholik, który pod naciskiem swojej dziewczyny Krystyny (którą gra Aleksandra Śląska), postanawia po raz kolejny poddać się leczeniu. Umawia się z nią na godzinę osiemnastą - razem mają pójść do lekarza. Problem jednak w tym, by do tej osiemnastej przetrwać. Nękany telefonami wścibskich przyjaciół, Kuba ucieka z domu. Włóczy się bez celu po ulicach - a świat cały jakby sprzysiągł się przeciwko niemu. Ostatecznie ląduje w barze "Pod orłem" i sięga po pierwszy kieliszek. Tu jesteśmy świadkami jednej z najbardziej wstrząsających scen w całej historii polskiego kina - to scena, w której, tuż przed atakiem delirycznym, saksofonista (grany przez Tadeusza Fijewskiego) opowiada Kubie o próbach leczenia, o tym, jak umieszczono go w szpitalu psychiatrycznym. W ten sposób "zabija" w głównym bohaterze ostatnią nadzieję. Kubie nie pozostaje nic innego, jak sięgnąć po tytułową "pętlę". 
[image: ]
Pod koniec lat 50-tych jeden z krytyków filmowych napisał: "PĘTLA jest filmem cholernie pesymistycznym. Śmiać mi się chce, gdy pomyśleć, że o ten sam pesymizm pomawiano EROIKĘ czy KONIEC NOCY. Jeśli tamte filmy były mroczne i szare, to ten dopiero jest czarny jak bryła węgla pomazana smołą". Nic dodać, nic ująć.
"SKARB KAPITANA MARTENSA" (1957)
Do mało udanych zaliczyć trzeba także, kolejny powstały w roku 1957, sensacyjno-przygodowy film Jerzego Passendorfera "Skarb kapitana Martensa". Hłasko - do spółki ze Stanisławem Dygatem - poprawiał jedynie dialogi i jestem pewien, że po obejrzeniu tego filmu (o ile w ogóle go widział) ucieszył się, że jego rola w jego powstaniu była tak ograniczona. 
"BAZA LUDZI UMARŁYCH" (1958)
Film powstał na podstawie powieści Hłaski "Następny do raju" i w oparciu o jego scenariusz, chociaż w napisach początkowych nazwisko pisarza nie pojawia się ani razu. Tuż przed premierą filmu Hłasko - rozczarowany nazbyt, jak twierdził, optymistycznym zakończeniem - postanowił odciąć się od powstałego dzieła i swoje nazwisko wycofać Decyzja ta nie dziwi, choć przyznać trzeba, że film mimo wszystko się udał. Wyreżyserował go Czesław Petelski - późniejszy twórca sztandarowych dzieł PRL-u: "Jarzębiny czerwonej" i "Bołdyna". Kto wie, czy właśnie "Baza ludzi umarłych" nie była jego najbardziej udanym filmem?
Zgodnie z powieścią akcja rozgrywa się w roku 1950 w Karkonoszach. Do bazy transportowej, której kierowcy zajmują się zwózką drewna, pewnego dnia przybywa - zamiast od dawna oczekiwanych nowych wozów - aktywista partyjny Zabawa, któremu na dodatek towarzyszy żona. Zadanie ma jedno: pomimo fatalnych warunków pracy, zatrzymać kierowców w bazie; a nawet więcej: zmobilizować ich do jeszcze większego wysiłku, bez którego nie uda się wykonać planu. Zabawa od razu trafia na mur wrogości. Kierowcy - ludzie z wyrokami, życiowi wykolejeńcy, nieprzystosowani do życia w socjalistycznej ojczyźnie - traktują miejsce, w którym się znaleźli, jednocześnie jako zesłanie, ale i azyl, chociaż mają świadomość, iż jedyna droga stąd wiedzie do tytułowego "raju". Przeciw nim jest cały świat - nawet przyroda. Jeden z bohaterów, Dziewiątka, mówi: "Te góry, te przepaście, to wszystko... Tu nawet spać nie można spokojnie. (...) Tutaj śnię strachem. (...) Bóg stworzył świat, w którym sam nie potrafiłby żyć". W tych trudnych warunkach - jakby na przekór wszystkiemu - pomiędzy mężczyznami rodzi się przyjaźń. Tragedie, które przydarzają im się z zastraszającą systematycznością, zbliżają ich do siebie. Książka kończy się takim oto zdaniem, wypowiedzianym przez Zabawę: "Każda ziemia, choćby najgorsza, jest prawdą; a każdy raj, choćby najlepszy, jest, mimo wszystko, kłamstwem". W filmie wygląda to trochę inaczej. Zdecydowanie mniej pesymistycznie...
O sile filmu do dzisiaj decydują również znakomite kreacje aktorskie, jakie stworzyli Zygmunt Kęstowicz, Tadeusz Łomnicki, Leon Niemczyk, Aleksander Fogiel i Roman Kłosowski (jeśli ktoś usłyszy choć raz "Bal na Gnojnej" w jego wykonaniu, nie będzie miał już najmniejszej ochoty na słuchanie tej popularnej przedwojennej piosenki w innym wykonaniu).
"ÓSMY DZIEŃ TYGODNIA" (1958)
Kolejnym chronologicznie filmem był "Ósmy dzień tygodnia". Obraz wyjątkowy przynajmniej z jednego powodu: choć powstał w roku 1958, na oficjalną polską premierę czekał aż 25 lat - na ekrany trafił bowiem dopiero w sierpniu 1983 roku. Trochę to dziwi, biorąc pod uwagę, że jego reżyserem był Aleksander Ford - w tamtym okresie jeden z ulubionych twórców partyjnych bonzów (reżyser słynnej "Ulicy granicznej", późniejszy marcowy emigrant, twórca szwedzkiej ekranizacji "Pierwszego kręgu" Aleksandra Sołżenicyna, który ostatecznie zamieszkał w Stanach Zjednoczonych i, nieszczęśliwie zakochany, popełnił samobójstwo). Mimo to film, którego Hłasko był współscenarzystą, zawiódł oczekiwania pisarza. Przede wszystkim dlatego, że miejscami dość mocno odbiegał od oryginału, a niektóre wątki - zwłaszcza polityczne - pomijał całkowicie. 
Film ma troje bohaterów: Agnieszkę (Sonja Ziemann), jej brata Grzegorza (Tadeusz Łomnicki) i jej chłopca Piotra (Zbigniew Cybulski). Dziewczyna, studentka filozofii, mieszka w obskurnym mieszkanku wraz z bratem i rodzicami. Matka, wiecznie chora, zrzędząca, terroryzuje całą rodzinę; ojciec jest pantoflarzem, a jego jedyne marzenie, to wybrać się w niedzielę na ryby. Brat, alkoholik, który wdał się w nieudany romans z mężatką, topi w wódce stracone złudzenia. Kiedyś był ideowym komunistą; po roku 1956 stracił całą wiarę - tyle że w filmie nie ma o tym ani słowa. Piotrek ma za sobą zupełnie inne doświadczenia; po wojnie siedział w więzieniu, teraz swoimi wspomnieniami zatruwa Agnieszkę. Lecz on również okazuje się być życiowym nieudacznikiem: nie potrafi nawet załatwić "mety", by przespać się z dziewczyną, chociaż oboje bardzo tego pragną. W końcu załatwia od kolegi pokój na kilka dni, ale okazuje się być już za późno - Agnieszka w międzyczasie dała się uwieść przygodnie spotkanemu dziennikarzowi. Wszystkie nadzieje legły w gruzach.
Film, chociaż nie był pokazywany w Polsce, pojawił się w roku 1958 na ekranach kin Niemiec Zachodnich - zapewne z uwagi na częściowo niemiecką obsadę. Ciekawostką jest fakt, że to właśnie na planie "Ósmego dnia tygodnia" Hłasko poznał Sonję Ziemann. Później, już jako emigrant z Polski, spotkał ją ponownie w Izraelu. Wzajemna sympatia szybko przemieniła się w ognisty romans, zakończony ślubem. Jak szybko miłość ta się narodziła, tak szybko też i przeminęła - w roku 1965 Marek i Sonja rozstali się; w roku śmierci pisarza oficjalnie przeprowadzono sprawę rozwodową.
"SONATA MARYMONCKA" (1987)
Na kolejną adaptację dzieła Hłaski czekać musieliśmy prawie 30 lat, kiedy to - w roku 1987 - Jerzy Ridan przeniósł na ekran "Sonatę marymoncką". I ponownie nie było to dzieło udane - zawiódł przede wszystkim scenariusz. Warto jednak zaznaczyć, że główną rolę (czyli alter ego samego pisarza) w obrazie tym zagrał będący dopiero u progu wielkiej filmowej kariery Olaf Lubaszenko. 
"ŚLICZNA DZIEWCZYNA" (1993) i teatry telewizji
W roku 1993 po raz drugi filmowcy - a konkretnie, dotychczas jedynie dokumentalista, Ireneusz Engler - wzięli na warsztat opowiadanie "Śliczna dziewczyna". Nijak miało się ono do wcześniejszej adaptacji Lenartowicza, bliższe za to było literackiemu pierwowzorowi. Cóż z tego jednak, skoro znów - bardzo nieudane. Choć film trwał niespełna 40 minut, nudził już w połowie.
W latach dziewięćdziesiątych w Polsce dwukrotnie po prozę Hłaski sięgali twórcy teatru telewizji. Powstał kiepski spektakl oparty o fragmenty "Pięknych, dwudziestoletnich" (w którym główną rolę zagrał Ryszard Kotys) oraz niewiele lepsze przedstawienie, będące adaptacją opowiadania "Drugiego zabicia psa" - z Wojciechem Pszoniakiem i Arturem Żmijewskim w rolach głównych. Te nieudane próby teatralne udowodniły, zdaje się, jedno: że zdecydowanie lepiej charakter prozy Marka Hłaski oddaje jednak kino!
"IDOL" (1984)
Jak mogliśmy się przekonać, filmowcy - jeśli tylko mogli - chętnie sięgali po prozę Hłaski - prozę, która, jak już wspomniałem wcześniej, sprawia wrażenie gotowych filmowych scenariuszy. Jednakże scenariusz filmowy przypomina także samo życia pisarza. Pierwszy dostrzegł to Feliks Falk, który w roku 1984 zrealizował "Idola". Film, wykorzystujący fragmenty biografii Marka Hłaski, był zarazem próbą zmierzenia się z wielkim mitem pisarza, określanego mianem "polskiego Jamesa Deana", czyli "buntownika bez powodu". Hłasko, ukryty tu pod postacią pisarza Piotra Kortona, w filmie się nie pojawia. Jest to bowiem obraz o prywatnym śledztwie prowadzonym przez młodego dziennikarza, Tomka Sołtana (granego przez Krzysztofa Pieczyńskiego tuż przed jego emigracją do USA), który próbuje dociec przyczyn śmierci Kortona. Z czasem sam ulega fascynacji mitem pisarza, niemal wcielając się w niego, za co sam zresztą płaci bardzo wysoką cenę.
Inne
Bardzo chętnie po utwory Marka Hłaska sięgali natomiast - i wciąż jeszcze sięgają - studenci Państwowej Wyższej Szkoły Filmowej, Teatralnej i Telewizyjnej w Łodzi, kręcąc na ich podstawie szkolne etiudy. Powstało ich do tej pory dziewiętnaście: "Poranek" Andrzeja Hermana (1957), "Przedmieście" Lidii Zonn (wg "Pierwszego kroku w chmurach", 1957), "Kancik" Arkadiusza Drabińskiego (1979), "Cywil" Janusza Petelskiego (wg "Zbiega", 1981), "Par avion" Piotra Mikuckiego (1985), "Lombard złudzeń" Renaty Mazur (1985), "Przepustka" Witolda Świętnickiego (wg opowiadania "Amor nie przyszedł dziś wieczorem", 1986), "Pętla" Grzegorza Kempinsky′ego (na podstawie "Pętli", 1986), "Według przyjaciela" Barbary Myszyńskiej (wg "W dzień śmierci jego", 1988), "Krzyż" Andrzeja Deca (na podstawie opowiadania pod tym samym tytułem, 1988), "Szukając gwiazd" Małgorzaty Bieńkowskiej (pierwowzór literacki nosił ten sam tytuł, 1988), "Drugi dzień wolności" Jerzego Krysiaka (kolejna adaptacja "Zbiega", 1988), "...Aż przychodzi taka chwila..." Waldemara Strajcha (wg "Cmentarzy", 1990), "Opowiem wam o Esther..." Bieńkowskiej (na podstawie tak właśnie zatytułowanego opowiadania, 1990), "Namiętności" Wojciecha Żogały (wg tegoż tekstu, 1992), "Pierwszy krok w chmurach" Ewy Pytki (1993), "Piękne dzieci" Fina Joriego Polkkiego (wg "Ślicznej dziewczyny", 1993), "Wariatka" Piotra Gralaka (na podstawie powieści "Sowa, córka piekarza", 1993) oraz "Dyżur" Klaudiusza Kasprzaka (ponownie oparty na "Namiętnościach", 1995). Zdecydowana większość owych etiud powstała w latach osiemdziesiątych, co dziwić nie powinno, albowiem wtedy właśnie twórczość Hłaski przeżywała w PRL-u swój renesans.
Marek Hłasko stał się głównym bohaterem dwóch filmów dokumentalnych: "Piękny, dwudziestoletni" Andrzeja Titkowa powstał w roku 1986, natomiast "Opowiem wam o Marku" Jana Sosińskiego przed czterema laty. 
PS. W roku śmierci pisarza (1969) kręcono również (w Izraelu) - w koprodukcji niemiecko-izraelskiej - adaptację powieści "Wszyscy byli odwróceni", w której główną rolę żeńską ponownie miała zagrać Sonja Ziemann. Film najprawdopodobniej został ukończony, chociaż nie mam żadnych szczegółów na jego temat. Nie tak dawno planowano również nakręcenie autobiograficznego obrazu, którego tytuł roboczy brzmiał "Po ósmym dniu tygodnia" - miał on przedstawiać związek Hłaski z Sonją Ziemann. Czy ostatecznie powstał?...
PPS. Dane na temat etiud filmowych zaczerpnąłem z Biblioteki i Ośrodka Informacji Filmowej Państwowej Wyższej Szkoły Filmowej, Teatralnej i Telewizyjnej im. Leona Schillera w Łodzi.
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  DVD: Władca Pierścieni: Dwie Wieże

  Konrad Wągrowski

  Peter Jackson Władca Pierścieni: Dwie Wieże
  

  
  Obrazoburczo stwierdzę również, że niektóre kwestie  odpowiedzialności, wyborów, przyjaźni, lojalności  zostały zaakcentowane nie gorzej niż w książce. Dwie Wieże to jeden z najlepszych filmów ostatnich lat.
Ekstrakt: 100%
[image: Władca Pierścieni: Dwie Wieże]
Tego tytułu oczywiście nikomu przedstawiać nie trzeba. Mało kto kwestionował jego wielkość, dyskusje trwały jedynie, czy Dwie wieże są filmem lepszym, czy gorszym od Drużyny Pierścienia. Na pewno są inne. Drużyna Pierścienia jest, mimo wszystko, filmem bardziej kameralnym, Dwie wieże to już oszałamiający epicki rozmach. W Dwóch wieżach Jackson zaryzykował, w niektórych scenach odchodząc od fabuły powieści, czym niewątpliwie naraził się ortodoksyjnym fanom. Tym niemniej bitwa o Helmowy Jar jest jedną z najpiękniejszych scen batalistycznych w historii kina, która, mam nadzieję, jest jedynie przedsmakiem przed bitwą na Polach Pelennoru. Dla mnie osobiście film bije pierwszą, znakomitą, część na głowę, zarówno pod względem wizualnym, prowadzenia fabuły i postaci, jak i przesłania. Oprócz bitwy w Helmowym Jarze, inne sceny  zagłada Isengardu, walka Gandalfa z Balrogiem, olifanty, Gollum, Czarna Brama, wiele innych  zapierają dech w piersiach. Pomimo tego, że część jest środkiem trylogii, została bardzo zgrabnie zamknięta w całość, na dodatek z przejrzystym prowadzeniem kilku wątków. Obrazoburczo stwierdzę również, że niektóre kwestie  odpowiedzialności, wyborów, przyjaźni, lojalności  zostały zaakcentowane nie gorzej niż w książce. Dwie Wieże to jeden z najlepszych filmów ostatnich lat.
Materiały dodatkowe (80%):
Jak zwykle bardzo bogate (część z polskimi napisami, część w wersji oryginalnej)::
 zwiastuny filmowe, 
 reklamy telewizyjne 
 odkrywanie tajników produkcji filmowej: reportaż z planu Władca Pierścieni: Dwie Wieże
 powrót do Śródziemia 
 krótko rzecz ujmując  krótkometrażowy film w reżyserii Seana Austina
 jak powstawał film 
 dodatki lordoftherings.net  bliższe spojrzenie na mieszkańców i miejsca Śródziemia
 10-minutowy dokument  na planie filmu Władca Pierścieni: Powrót Króla 
 teledysk Gollum`s Song 
 zapowiedź gry wideo Władca Pierścieni: Powrót Króla 
 zapowiedź specjalnego rozszerzonego wydania DVD Władca Pierścieni: Dwie Wieże




Tytuł: Władca Pierścieni: Dwie Wieże
Tytuł oryginalny: Lord of the Rings: The Two Towers
Dystrybutor:  Warner Bros,  
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  DVD: Śmierć nadejdzie jutro

  Konrad Wągrowski

  Lee Tamahori Śmierć nadejdzie jutro
  

  
  Jubileuszowy, dwudziesty Bond na czterdziestolecie serii zobowiązuje. I przyznać trzeba, że twórcy bardzo starali się ten jubileusz uczcić. 
Ekstrakt: 70%
[image: Śmierć nadejdzie jutro]
Jubileuszowy, dwudziesty Bond na czterdziestolecie serii zobowiązuje. I przyznać trzeba, że twórcy bardzo starali się ten jubileusz uczcić. "Śmierć nadejdzie jutro" nie jest może najlepszym Bondem wszechczasów, ustępuje dawniejszym produkcjom z Seanem Connerym, ale na pewno jest najlepszym Bondem ostatnich kilkunastu lat. Świetna scena wprowadzająca w Korei jest wstępem do bardzo dobrej pierwszej połowy filmu. I choć w drugiej części (tak od połowy sekwencji islandzkiej) jest nieco słabiej, to jako całość film broni się nieźle, dostarczając dwóch godzin świetnej rozrywki i argumentów za kręceniem części następnej.
Materiały dodatkowe (90%):
Jak przystało na wydanie jubileuszowe - dodatki znakomite. Wśród nich bardzo bogaty, analizujący kręcenie filmu prawie scenę po scenie materiał dokumentalny "Inside Die Another Day". Poza tym Mission Deconstruction: materiały o realizacji kluczowych scen od pomysłu aż po finalne ujęcia, tajemnice efektów specjalnych. Equipment Briefing - szczegółowe opisy gadżetów używanych przez Bonda, a także "znikającego" samochodu Aston Martin. Poza tym porównanie ujęć po obróbce cyfrowej, galeria fotosów zawierająca zdjęcia aktorów i zdjęcia z planu filmowego, zwiastun i reklamówki telewizyjne, teledysk Madonny "Die Another Day", realizacja teledysku Madonny, zwiastun i realizacja 007: Nightfire.




Tytuł: Śmierć nadejdzie jutro
Tytuł oryginalny: Die Another Day
Dystrybutor:  Imperial,  
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  DVD: Przyczajony tygrys, ukryty smok

  Konrad Wągrowski

  Ang Lee Przyczajony tygrys, ukryty smok
  

  
  Czy można opowiadać o wewnętrznych rozterkach i przeżyciach za pomocą walki kung-fu? Okazuje się, że tak, najlepszym dowodem Przyczajony tygrys, ukryty smok. Nie wierzycie? Obejrzyjcie pojedynki małej Lu, zwłaszcza przepiękną poetycką walkę na koronach drzew.
[image: Przyczajony tygrys, ukryty smok]
Ang Lee zapragnął nakręcić film zagłębiony w tradycji chińskiej, ale zrozumiały dla ludzi Zachodu  i w pełni mu się udało. Choć niewiele wiemy o wojownikach wuxia, o ich zasadach i o kierujących nimi wartościach, mamy możliwość poznać to z filmu, który ma całkiem dla nas zrozumiałą konstrukcje fabularną i ukazuje dylematy znane pod każdą szerokością geograficzną. To także jeden z najpiękniejszych wizualnie filmów, zarówno w warstwie scenografii, jak i choreografii walk  oczywiście trzeba zaakceptować nadludzkie możliwości bohaterów. A jeśli ktoś nie uroni łzy na koniec filmu, to znaczy, że twardy z niego człowiek. 
Warto sobie ten film przypomnieć przy okazji premiery Hero.
Recenzja filmu w Esensji": Grzegorz Wiśniewski Opowieść o pokonaniu smoka w sobie.
Materiały dodatkowe:
Bogate, acz nie powalające: zwiastuny kinowe, reportaże, komentarz reżysera i producenta, galeria fotosów, filmografie aktorów i reżysera, link do strony internetowej: www.crouchingtiger.com.




Tytuł: Przyczajony tygrys, ukryty smok
Tytuł oryginalny: Wo hu cang long
Dystrybutor:  Imperial CinePix
Reżyseria: Ang Lee
Zdjęcia: Peter Pau
Scenariusz: Kuo Jung Tsai, Hui-Ling Wang, James Schamus
Obsada: Michelle Yeoh, Yun-Fat Chow, Ziyi Zhang
Muzyka: Yong King
Rok produkcji: 2000
Kraj produkcji: Chiny, Hong Kong, Tajwan, USA
Czas trwania: 120 min
Parametry: dźwięk: Dolby Digital 5.1; obraz: 2,35:1
Gatunek: akcja, fantasy
EAN: 5903570111648
Zobacz w: Kulturowskazie
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  DVD: Żyć szybko, umierać młodo

  Konrad Wągrowski

  Roger Avary Żyć szybko, umierać młodo
  

  
  Jedynie interesujące pomysły inscenizatorskie dają powód, aby śledzić losy pustych i nieciekawych młodych ludzi.
Ekstrakt: 30%
[image: Żyć szybko, umierać młodo]
Film o amerykańskim koledżu, ale odbiegający nieco od standardowych obrazów na ten temat. Nie ma tutaj może nic na temat nauki, ale to akurat nie dziwi. Co jest istotne, to fakt, że nie ma tu także dobrej zabawy. Głowni bohaterowie, dzieląc swój czas na alkohol, imprezy, seks i narkotyki w rzeczywistości są głęboko nieszczęśliwymi, pustymi ludźmi nie mającymi pomysłu na życie. A jedynie interesujące pomysły inscenizatorskie dają powód, aby śledzić losy tych pustych i nieciekawych młodych ludzi. Dla spostrzegawczych - mała rólka Freda Savage′a, czyli Kevina Arnolda z "Cudownych lat".
Materiały dodatkowe (50%):
Zwiastun, sylwetki aktorów, jak powstawał film, wypowiedzi aktorów i twórców.




Tytuł: Żyć szybko, umierać młodo
Tytuł oryginalny: The Rules of Attraction
Dystrybutor:  Vision
Data premiery: 31 stycznia 2003
Reżyseria: Roger Avary
Zdjęcia: Robert Brinkmann
Scenariusz: Roger Avary
Obsada: Shannyn Sossamon, Thomas Ian Nicholas, Fred Savage, James Van Der Beek, Faye Dunaway, Kip Pardue, Kate Bosworth, Jessica Biel, Eric Stoltz, Clifton Collins Jr.
Muzyka: tomandandy
Rok produkcji: 2002
Kraj produkcji: Niemcy, USA
Czas trwania: 110 min
Parametry: dźwięk: DTS:  Dolby Digital 5.1; format: 16:9 
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: obyczajowy
EAN: 5908311974995
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 30%
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  Wielki powrót Vala Kilmera

  Piotr Dobry

  D.J. Caruso Jezioro Salton
  

  
  Na początek wypadałoby jakoś zaklasyfikować "The Salton Sea". Problem w tym, że nie bardzo wiadomo jak. Thriller? Dramat? Komedia? Kryminał? Film noir? Opowieść miłosna? Cholera, jedno pasuje bardziej, drugie mniej, ale każde co najmniej po trochu. 
Ekstrakt: 100%
[image: Jezioro Salton]
Przyznaję, że z dużą dozą sceptycyzmu przymierzałem się do obejrzenia tegoż filmu. I to mimo ogromnej sympatii, jaką darzę odtwórcę głównej roli. Zaiste, filmografia Vala Kilmera to diabelnie ciężki orzech do zgryzienia. Błyskotliwą karierę rozpoczął, jeśli nie liczyć telewizyjnego "One Too Many", w 1984 r. za sprawą wyśmienitej komedii tria ZAZ - "Top Secret!". Potem było jeszcze lepiej. "Top Gun", "Człowiek, który złamał 1000 łańcuchów", "Willow", "Billy the Kid", "The Doors", "Prawdziwy romans" czy "Tombstone" - przez całą dekadę Kilmer bardzo sprawnie wikłał się w niemalże same ambitne produkcje, nierzadko zyskujące po premierze status kultowych. Niestety, w roku 1995 niezawodny dotychczas przy doborze scenariuszy instynkt zawiódł go, kiedy postanowił wskoczyć w lateksowe wdzianko i pośmigać batmobilem po ciemnych zaułkach Gotham City. Był genialnym Jimem Morrisonem, Billym the Kidem, Doc′iem Holidayem, jednak do roli superherosa ze swym emploi zwichrowanych emocjonalnie niebieskich ptaków, kompletnie się nie nadawał. Lecz jak wiadomo, jedna jaskółka wiosny nie czyni (tym bardziej, że "Batman Forever" zanotował niezłe wyniki kasowe) i wkrótce mogliśmy oglądać starego, dobrego Vala w odpowiednim dla niego repertuarze (m.in. świetna "Gorączka", zrugana przez rzesze krytyków, acz bardzo przyzwoita "Wyspa Dr. Moreau"). Kłopoty pojawiły się, kiedy najgorszy z Nietoperzy znów postanowił wcielić się w jedną z ikon popkultury, przyjmując rolę Simona Templara w kinowej wersji bondopodobnego serialu, który uczynił swego czasu z marnego aktorzyny Rogera Moore′a międzynarodową gwiazdę. Dziki Kilmer w roli włamywacza -dżentelmena? Cóż, nie wiem co sobie wyobrażali producenci, ale to od początku był poroniony pomysł...
Po rzeczonym niewypale nastał dla aktora okres posuchy; że wspomnę tylko nieudany melodramat "Dotyk miłości" czy "Brudną forsę", pierwszy film z Valem od lat, który, omijając ekrany kin, od razu trafił do wypożyczalni i na krążki DVD. Więc nie dziwcie się drodzy czytelnicy, iż niżej podpisany zaczął powątpiewać czy dane mu jeszcze będzie kiedykolwiek doczekać czasów powrotu charyzmatycznego gwiazdora, bez udziału którego mało komu znany i przeciętnie utalentowany Patrick Swayze przez całe życie grałby zapewne w hiphopowych teledyskach, jak ma to miejsce ostatnimi czasy (a jakże, Kilmer odrzucił niegdyś propozycję roli w "Dirty Dancing"!). Tyle drogą wstępu, nie będę już Was dłużej trzymać w niepewności i przywalę prosto z mostu. "Jezioro Salton" to najlepsza rola w karierze Madmartigana i najlepszy film jaki widziałem od roku 1999, kiedy to powalił mnie na kolana fincherowski "Fight Club". Val Kilmer powrócił! 
Na początek wypadałoby jakoś zaklasyfikować "The Salton Sea". Problem w tym, że nie bardzo wiadomo jak. Thriller? Dramat? Komedia? Kryminał? Film noir? Opowieść miłosna? Cholera, jedno pasuje bardziej, drugie mniej, ale każde co najmniej po trochu. Nie obawiajcie się jednak, nie jest to bynajmniej jeden z tych bezsensownych produkcyjniaków, na których nie wiadomo czy się śmiać, czy płakać; kiedy to bezskutecznie usiłujemy dociec co autorzy chcieli osiągnąć mieszając tyle gatunków i konwencji w jednym kotle. O nie, Tony Gayton ("Śmiertelna wyliczanka") stworzył fabułę, na przykładzie której niejedno pokolenie scenarzystów mogłoby się wychować. I, dzięki Bogu, skrypt ów trafił do rąk D.J. Caruso. Spytacie pewnie, któż to taki? Caruso do tej pory parał się głównie reżyserią poszczególnych odcinków seriali fantastycznych jak "Smallville" czy "Dark Angel", więc nienajlepsza to, co prawda, rekomendacja. Zapamiętajcie jednak to nazwisko. Opowiedzieć tak zawiłą historię, raz po raz przeplataną retrospekcjami, co jakiś czas zmieniającą sceny z mocnych, brutalnych na stonowane, wręcz romantyczne, czy dialogi z poważnych, egzystencjalnych na podszyte wisielczym humorem, z pewnością nie jest zadaniem łatwym. Tym bardziej należą się reżyserowi wielkie brawa. Przy pomocy kapitalnego, rytmicznego montażu i mrocznych, ciemnych zdjęć stworzył dzieło, do którego już teraz (obejrzałem "Jezioro Salton" cztery razy w przeciągu tygodnia, w tym dwa razy pod rząd) pozwolę sobie dodać przedrostek "arcy" i przymiotnik "kultowe".
I w tym miejscu zaczynają się dla mnie schody, bowiem starym recenzenckim zwyczajem powinienem streścić Wam nieco fabułę, lecz nie chcę tego robić. Nie przy filmie, którego tagline brzmi: "Jeśli szukasz prawdy, trafiłeś w złe miejsce". Nie przy filmie, w którym realizm miesza się z groteską tak fenomenalnie, że widz co pięć minut dostaje obuchem w głowę, zmieniając o 180 stopni stosunek do odgrywanej z wirtuozerią przez Kilmera postaci. I kiedy myśli, że już wie, tak naprawdę nie wie jeszcze nic, a w jeszcze głębszą rozterkę wprawia go płynący zza kadru, hipnotyzujący głos bohatera: "Wiem, co sobie o mnie myślisz. Ale nie skreślaj mnie jeszcze. Pozwól mi opowiedzieć całą historię do końca...".
Dość wspomnieć, że pierwsze skrzypce (a dokładniej: trąbkę) gra tu Danny Parker. Albo Tom Van Allen... On sam nie wie. Kim jest ta, rozdarta moralnie niczym Hamlet, skomplikowana osobowość? Aniołem zemsty czy zwykłym ćpunem? Odpowiedź poznacie na końcu. Albo i nie poznacie... Zanim jednak ten koniec nastąpi, przez ekran przewinie się na drugim planie bądź w epizodach prawdziwa feeria niezwykle barwnych postaci: przyjaciel Danny′ego - Jimmy (Peter Sarsgaard), narkotykowy diler Puchatek (Vincent d′Onofrio), współlokatorka Danny′ego (Deborah Unger) i maltretujący ją kochanek (Luis Guzman), handlarz bronią Bobby (Glenn Plummer), para gliniarzy (Anthony LaPaglia i Doug Hutchison), szef narkomanów Kujo (Adam Goldberg; wyrwany z kontekstu, zabawny na swój surrealistyczny sposób moment, w którym wpada na pomysł by ukraść nasienie Boba Hope′a i wystawić je na sprzedaż na eBayu, po prostu mnie zabił). Val Kilmer powrócił w wielkim stylu, ale nie jest też tak, że zawojował całą tą osobliwą opowieść dla siebie. Tu niemal wszyscy są mu kongenialni (wśród mych kumpli po fachu krążą słuchy, iż d′Onofrio jest nawet lepszy, ale się ku temu nie przychylam, było nie było, choć również tworzy wielką kreację, tworzy ją w sumie przez kilkanaście minut, Kilmer przez około sto), w czym bardzo duża jest zasługa scenarzysty, który pisząc tak dobre dialogi, popełnił całą galerię pełnowymiarowych postaci, nie pozostawiając miejsca na nie wnoszące nic paplaniny, robione po to tylko, by jakaś znana twarz mogła na dłuższą lub krótszą chwilę błysnąć w kadrze. 
Same superlatywy, aż się prosi, żebym się wreszcie do czegoś przychrzanił. Może do muzyki? Nie mam najmniejszego zamiaru. Jazzowa ścieżka dźwiękowa autorstwa Thomasa Newmana i Gila Evansa przepięknie się komponuje z tym niezwykłym, sugestywnym obrazem. Tak więc, jeśli lubicie klimaty rodem z "Mechanicznej Pomarańczy", filmy Guya Ritchie czy Quentina Tarantino, założę się, że film Caruso z miejsca przypadnie Wam do gustu. Chociaż sympatia do tamtych nie stanowi tu żadnego ultimatum. Wystarczy posiadać ten unikalny rodzaj wrażliwości, który odróżnia nas, kinomanów, od reszty populacji, a obcowanie z "Jeziorem Salton" będzie dla Was prawdziwie głębokim, emocjonującym przeżyciem. Tylko pamiętajcie. Jeśli szukacie prawdy, traficie w złe miejsce. Albo i nie...
Dodatki:
Zdjęcia z produkcji, wywiady z aktorami




Tytuł: Jezioro Salton
Tytuł oryginalny: The Salton Sea
Dystrybutor:  Warner Home Video
Reżyseria: D.J. Caruso
Zdjęcia: Amir M. Mokri
Scenariusz: Tony Gayton
Obsada: Peter Sarsgaard, Val Kilmer, Luis Guzmán, Vincent D'Onofrio, Deborah Kara Unger, Danny Trejo, Anthony LaPaglia, Adam Goldberg, Meat Loaf, R. Lee Ermey, Doug Hutchison, Glenn Plummer, Chandra West, B.D. Wong, Shirley Knight, Azura Skye
Muzyka: Thomas Newman
Rok produkcji: 2002
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 103 min
Parametry: Dolby Digital 5.1; format 1.85:1
WWW: Strona
Gatunek: dramat, sensacja
EAN: 7321910188828
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%
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  Komiksy


  

  Superbohaterowie są zmęczeni

  Sebastian Chosiński

  Dave Gibbons, Alan Moore Strażnicy #1, Alan Moore Alan Moore, Dave Gibbons Dave Gibbons
  

  
  W krótkim odstępie czasu na polskim rynku pojawiły się od dawna oczekiwane przez fanów pierwsze tomy dwóch najsłynniejszych serii komiksowych, stworzonych przez brytyjskiego scenarzystę Alana Moore′a. Są to Strażnicy oraz Liga Niezwykłych Dżentelmenów.
[image: Strażnicy #1]
W krótkim odstępie czasu na polskim rynku pojawiły się od dawna oczekiwane przez fanów pierwsze tomy dwóch najsłynniejszych serii komiksowych, stworzonych przez brytyjskiego scenarzystę Alana Moore′a. Są to Strażnicy oraz Liga Niezwykłych Dżentelmenów. Pierwsza z nich przez wielu krytyków i fanów Anglika uznawana jest za jeden z najlepszych komiksów wszech czasów! Pomimo faktu, że jego autor pochodzi z Wysp Brytyjskich, jest to dzieło na wskroś amerykańskie. O Ameryce zresztą, jej historii i bohaterach, Strażnicy traktują. Ale wyjaśnijmy sobie od razu: Moore ową historię poddaje daleko idącej rewizji. Tworzy świat alternatywny, który wprawdzie ma wiele punktów stycznych z naszą (czytaj: amerykańską) rzeczywistością, ale jednak w wielu newralgicznych momentach losy jego Ameryki potoczyły się zgoła odmiennie.
Na pierwszy opublikowany w Polsce tom składają się cztery pierwsze rozdziały oryginalnego wydania. Akcja komiksu rozpoczyna się 12 października 1985 roku. W Stanach Zjednoczonych rządzą republikanie, ale nie spod znaku Ronalda Reagana, lecz Richarda Nixona, albowiem w Ameryce Moore′a nie było afery Watergate; inny, zwycięski dla USA, był także finał wojny w Wietnamie. Wizja ta dla większości Amerykanów, zwłaszcza sympatyzujących z demokratami, musiała się wydać przerażająca. O dziwo jednak, narodziła się nie tylko w umyśle brytyjskiego scenarzysty. Wystarczy wspomnieć chociażby powieść Michaela Bishopa, zatytułowaną Tajemne wniebowstąpienie, czyli Philip K. Dick niestety przestał żyć, która ukazała się w roku 1986, a więc niemal dokładnie w tym samym czasie, kiedy Moore zaczął publikować Strażników. Bishop również sięgnął po postać prezydenta Nixona, czyniąc zeń głównego straszaka. Nie należy się tu jednak dopatrywać inspiracji pisarza-fantasty komiksem bądź na odwrót. To chyba raczej sposób odreagowania na rządy konserwatystów w USA i Wielkiej Brytanii. Nie sądzę, aby pani premier Margaret Thatcher cieszyła się dużym uznaniem takiego ekscentryka jak Alan Moore
[image: Alan Moore]
Nie polityka odgrywa jednak w Strażnikach czołową rolę. Ona zapewnia jedynie tło, ramy, w które wpisana została opowieść o superbohaterach. Myliłby się jednak ten, kto oczekiwałby kolejnego komiksu w stylu Supermana lub któregoś z jego licznych klonów. Różnica między nim a Strażnikami jest dokładnie taka, jak pomiędzy wczesnymi hurrapatriotycznymi westernami Johna Forda a Trylogią dolara Sergia Leone. Wszystko jest niby takie samo: kowboje, Indianie, Dziki Zachód i tak dalej, tylko przesłanie w zupełnie innym stylu. Podobnie jak w obrazach włoskiego mistrza spaghetti westernu bądź jego amerykańskiego odpowiednika, Sama Peckinpaha, tak w komiksie Moore′a mamy do czynienia z bohaterami (więcej nawet: superbohaterami), którzy są zmęczeni, wypaleni, zdegenerowani, odrzuceni na margines społeczeństwa i często po prostu niechciani. W pierwszym tomie komiksu obserwujemy zarazem narodziny ich świetności (w końcu lat 30. XX wieku), jak i powolny upadek (w połowie lat 70.).
Poznajemy całą galerię owych superbohaterów  nie są oni jednak, jak to często w tego typu produkcjach bywa, przedstawieni szablonowo. Portrety psychologiczne są w pełni przekonywujące, co uznać trzeba za przejaw mistrzostwa Moore′a. Bo nie jest przecież sprawą prostą w sposób wiarygodny i  co najważniejsze  realistyczny (czytaj: nie budzący uśmieszku politowania) zaprezentować przyczyny, jakie skłoniły młodego ambitnego policjanta do założenia obcisłego kostiumu oraz maski na twarz i wyjścia w tym przebraniu na ulice miasta, aby walczyć z groźnymi przestępcami. Owszem, nie brakuje w Strażnikach elementów humorystycznych, ale są one tonowane do tego stopnia, że nie czynią z tej opowieści tylko i wyłącznie sensacyjnej komedii o psychicznych odmieńcach. Moore traktuje swoich bohaterów bardzo humanitarnie, chociaż nie wszyscy w równym stopniu na to zasługują.
[image: Dave Gibbons]
Punktem wyjścia akcji jest zbrodnia, jaką popełniono na Edwardzie Morganie Blake′u  w świecie superbohaterów znanym jako Komediant. Policja nie potrafi wyjaśnić jej przyczyn ani ustalić mordercy, więc za rozwiązanie zagadki bierze się niedawny kompan Blake′a  Rorschach, człowiek w masce pokrytej nieregularnymi plamami. Śledztwo, które wszczyna (po części także w obawie o własne życie), prowadzi go do innych, w zdecydowanej większości już emerytowanych, strażników. W ten sposób  poprzez liczne retrospekcje  poznajemy dość dokładnie ich historię, życiowe zakręty i dylematy, przed jakimi musieli stawać. Genialnym posunięciem okazało się przede wszystkim wymyślenie postaci Doktora Manhattana. Poświęcone głównie jemu rozdziały trzeci i czwarty to najprawdziwszy literacki majstersztyk! Moore popisuje się tutaj iście ekwilibrystyczną narracją (miesza czasy akcji, prowadząc ją na kilku płaszczyznach jednocześnie) i wychodzi z tego w pełni obronną ręką. Generalnie Strażnicy są dziełem postmodernistycznym, udanie żonglującym nie tylko odniesieniami do klasyki, ale także nastrojami i emocjami. To coś więcej niż komiks  więcej chociażby dlatego, że kolejne rozdziały przeplatane są fragmenty autobiografii jednego ze strażników, wiążące w całość najważniejsze wątki opowieści.
Od strony graficznej komiks jest przykładem amerykańskiego realizmu. Dave Gibbons dba o detale, choć  gdy wydaje mu się to uzasadnione  potrafi rezygnować z nich na rzecz kadrów rozmazanych, odrealnionych. Rysunki idealnie wpasowują się w tekst: kiedy akcja nabiera tempa, rośnie ich dynamika; kiedy zwalnia (w niewielu momentach)  stają się statyczne, wyciszone, jak filmowe stop-klatki. Siła tego komiksu kryje się przede wszystkim w jego klimacie, nastroju, w wykreowaniu którego ogromną zasługę ponosi także odpowiedzialny za kolory John Higgins. To jemu zawdzięczamy ową szarą, odpychającą wizję miasta, które nie dość, że przeraża, to jeszcze potęguje uczucia desperacji i osamotnienia. Pierwszy tom serii stanowi sporą wartość sam w sobie, jest jednak również intrygującym wstępem do kolejnych rozdziałów  nie ma bowiem co ukrywać, że dopiero doczytawszy Strażników do końca, będziemy mogli wystawić im w pełni obiektywną notę. Bez wątpienia komiks ten stanie się w Polsce wielkim wydarzeniem. Czy Strażnicy dorównają popularnością Sandmanowi"? Kto wie, być może go nawet prześcigną?




Tytuł: Strażnicy #1
Tytuł oryginalny: Watchmen
Scenariusz: Alan Moore
Data wydania: sierpień 2003
Rysunki: Dave Gibbons
Przekład: Jacek Drewnowski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Strażnicy
ISBN-10: 83-237-9706-4
Format: 170260mm
Cena: 24,90
Gatunek: SF, superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Plansze


  Black Stripe #13

  Marek Turek
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  Recenzje


  Szara strefa moralności

  Michał Chaciński

  Dave Gibbons, Alan Moore Strażnicy #1
  

  
  Strażnicy to najgorszy komiks świata. Ostrzegam, że nie powinien po niego sięgać żaden czytelnik planujący jeszcze kiedyś przyjemny kontakt z historiami obrazkowymi. Straci przyjemność z lektury znakomitej większości komiksów, które po prostu nie dorastają Strażnikom do pięt. Nie wyobrażam sobie, by można było dla gatunku zrobić coś gorszego niż to, co zrobił tu Alan Moore.
[image: Strażnicy #1]
Jeśli jednak ktoś się nie boi, znajdzie w Strażnikach rzecz zupełnie wyjątkową, rzadką hybrydę krytycznie komentującą własny gatunek, rozwijającą go, a mimo to zrozumiałą dla czytelników nie mających o nim pojęcia. To zresztą chyba stała cecha najlepszych dokonań popkulturowych  prowadząc dialog ze znawcami tematu, pokonują ograniczenia i trafiają do odbiorcy-ignoranta.
Dla znawców
Moore wymyślił Strażników jako krytyczną rozprawę ze światem superbohaterów. Pomysł nie był zupełnie nowy  kilka lat wcześniej dokładnie to samo zrobił z Marvelmanem. Zresztą to samo robi przez całą swoją karierę  sprawdza, na ile dawne schematy opowieści o superbohaterach wytrzymują krytykę współczesnego, dorosłego czytelnika. O ile jednak Marvelman był tworem oryginalnym, Strażnicy są przeróbką konkretnego wszechświata  superbohaterów wydawnictwa Charlton Comics. Prawa do postaci Charlton zostały na początku lat 80. wykupione przez DC Comics i Moore chciał z tego faktu skorzystać przy pracy nad Strażnikami, tworzonymi właśnie dla DC. Pomysł odrzucił jeden z szefów DC (były szef Charlton), planujący wykorzystać te same postacie w tradycyjnych komiksach. Słusznie przeczuwał, że postmodernistyczna przeróbka Moore′a definitywnie przekreśli tę możliwość. W rezultacie Moore przerobił najważniejsze postaci na własne potrzeby. Innymi słowy, zerżnął cudze pomysły za zgodą posiadaczy praw. Dzięki temu część amerykańskich czytelników komiksów była w stanie rozpoznać znane postaci pod nowymi nazwami.
Wprowadzenie superbohaterów w realistyczny świat samo w sobie wielce oryginalne nie jest (eksperymenty tego typu pojawiały się w komiksie już wcześniej  Spider-man wielokrotnie wylatywał na bruk z powodu braku kasy na czynsz), ale do czasów Moore′a nikt nie zaproponował wizji tak kompletnej. Jego pomysł to nie tylko wpisanie superbohaterów w lata 80.  to przede wszystkim wtłoczenie ich w ciała zwykłych ludzi. Z perspektywy dzisiejszego czytelnika, który przetrawił i wypluł już dziesiątki spostmodernizowanych herosów, to chyba najważniejsza cecha Strażników, dzięki której ten komiks nadal działa tak mocno. Moore postawił pytanie, kim byliby superbohaterzy, gdyby usunąć z ich czysto komiksowej psychiki ten najbardziej ograniczający element  przywiązanie do strony dobra lub zła. Szara strefa relatywizmu moralnego robi ze Strażników komiks dla dorosłego czytelnika. Kluczowa jest tu oczywiście postać Komedianta, ale warto też zwrócić uwagę na to, jak Moore potraktował czarne charaktery  Moloch, który po latach nie ma już zamiaru nikogo męczyć, czy wspomniany zupełnie mimochodem Kapitan Rzeź  masochista, który rozmyślnie narażał się mścicielom. Moore wykreślił tę różnicę, która od zawsze dzieliła w komiksie superbohaterów, superłotrów i ludzi. Większość postaci w Strażnikach ma w sobie coś z każdej z tych grup.
Moore narusza też nienaruszalną zwykle warstwę komiksów o superbohaterach: statyczny charakter losu postaci. Czytelnik przyzwyczajony jest do tego, że Superman, Batman czy Spider-Man walczą na śmierć i życie, ale śmierci nigdy nie bierze się poważnie pod uwagę. Heros musi przeżyć, by seria toczyła się dalej. Komiksowa rewolucja z lat 80. zmieniła to podejście (choć akurat Miller w Powrocie Mrocznego Rycerza dał się jeszcze zwabić na ciemną stronę mocy i wykorzystał ograny chwyt z pozorną śmiercią Batmana). Teraz superbohaterowie mogą się nie tylko starzeć, ale i umierać. W Strażnikach nawet ta nowatorska myśl jest ledwie punktem wyjścia. Zaczynamy od śmierci jednego z nieśmiertelnych  to sygnał dla wyrobionego czytelnika komiksu, że dalej może wydarzyć się absolutnie wszystko.
Warto podkreślić jeszcze jeden element  Moore ładnie wykorzystał typowo komiksową gradację możliwości postaci. Czytelnik komiksów przyzwyczajony jest do pytań kto jest silniejszy. W komiksach o superbohaterach ciągły napływ bohaterów pozytywnych i negatywnych w naturalny sposób konfrontuje ze sobą poszczególne postaci. Moore zakpił z tej tradycji. Między postaci, które w typowo komiksowy sposób mają jakąś konkretną cechę (choć wcale nie konkretną umiejętność! wyróżnikiem jest tu zwykle sam strój), wprowadził postać pozbawioną ograniczeń. Oczywiste, że kto miałby po swojej stronie Dr. Manhattana, ten byłby zwycięzcą. Ale Moore w typowo dla siebie sarkastyczny sposób robi z Dr. Manhattana postać zupełnie oderwaną od ideologii  nie zainteresowaną sprawami innych herosów, w ogóle oderwaną od reszty ludzkości, prawie nieludzką. Sugeruje, że przy takich możliwościach tylko frajerzy bawią się w bzdetne pojedynki. Naprawdę wielcy widzieliby świat w zupełnie innym świetle. Ludzie byliby dla nich mało ważni.
W swojej krytyce superbohaterów Moore zarzuca im najgorsze: to, że przestali spełniać jakąkolwiek rolę w społeczeństwie, przestali być przydatni dla zwykłego człowieka. Cały komiks opowiada o wewnętrznych sporach między herosami, przez których ludzie tylko cierpią  w zasadzie nie został im do pokonania nikt ze starych łotrów, zatem obrócili się przeciwko sobie. Nie zdradzę nic więcej tym czytelnikom, którzy znają tylko polski pierwszy tom opowieści, jeśli powiem, że główna myśl Strażników zawarta jest w wymownej frazie, malowanej na murach: Who watches the watchmen? (czyli angielska wersja łacińskiego Quis custodied ipsos custodes  Kto strzeże strażników, tzn. kto obroni społeczeństwo przed tymi, których wyznaczono do jego obrony). Superbohaterowie stali się dla szarego człowieka równie niezrozumiali i groźni jak czarne charaktery. Niegdysiejsi obrońcy zmienili się w nieudaczników (Nocny Puchacz), świrów rozdzieranych przez własne demony (Rorschach), żądnych władzy i pieniędzy magnatów (Ozymandias), cynicznych manipulatorów (Komediant) czy neurotycznych staruchów tracących poczucie tego, co dobre i złe (Jedwabna Zjawa).
Ludzkość jest samotna. Superbohaterowie również. Skoro ci ostatni symbolizują władzę i autorytet, nietrudno zrozumieć, co o współczesnym świecie mówi tu między wierszami Moore. Warto pamiętać, że pisał Strażników w tym dziwnym momencie ubiegłego wieku, w którym nie wiadomo było, czy desperacja nie popchnie Związku Radzieckiego do wywołania atomowej zagłady, zaś w Wielkiej Brytanii  rodzinnym kraju Moore′a, zdawało się, że decyzje Margaret Thatcher coraz mniej przypominają rządy demokratyczne. O możliwych konsekwencjach tego ostatniego Moore napisał zresztą parę lat wcześniej zupełnie inne arcydzieło: V for Vendetta. W podtekście Strażnicy są opowieścią o kryzysie autorytetów współczesnego świata. I paradoksalnie, na polskim rynku komiks ukazuje się w momencie, w którym ta podtekstowa warstwa przemawia wyjątkowo silnie.
Dla laików
Na najprostszym fabularnym poziomie Strażnicy to historia o rozpadzie grupy dawnych przyjaciół. Moore wykorzystuje tu schemat, znany z filmów prezentujących spotkanie po latach dawnych szkolnych kolegów (Wielki chłód, Powrót siódemki z Secaucus). W obrębie pierwszych kilku rozdziałów mamy tutaj nie tylko retrospekcję do czasów świetności, kiedy cała klasa trzymała się razem  mamy też wspólne zdjęcie, wspominkowe rozmowy o tym, co kto robił, wyraźnie zarysowane postacie klasowych łobuzów i aktywistów, a także gorzkie konstatacje po rozpadzie grupy, która niczym dzieciaki ze szkoły, przechodzi z fazy naiwności do fazy dojrzałości i cynizmu.
Dla Moore′a to znowu tylko początek. Przejście na kolejny poziom  prezentacja obecnej sytuacji kolejnych bohaterów  zmienia Strażników w historię o utracie ideałów. I to kolejny element, dzięki któremu komiks Moore′a to utwór dla dorosłych. Rysunek kolejnych postaci jest na tyle odmienny, by czytelnik znalazł między nimi osoby podobne do siebie. Byłeś w szkole amoralnym łobuzem? Uprzejmym facetem, zadowolonym z życia? Idealistą oddanym sprawie? Byłaś laską należącą do grupy z braku innych pomysłów? Każda z tych postaci ma swój odpowiednik w grupie. Z wiekiem każda z nich obrała inną ścieżkę i Moore znowu odnosi się tutaj do doświadczeń dorosłego człowieka. Ktoś wyzbył się ideałów, uważając je za bzdurne (Komediant), ktoś żałuje, że się im sprzeniewierzył (Nocny Puchacz), kto inny trzyma się ich, nie dbając o opinię dziwaka (Rorschach), jeszcze kto inny odkrywa, że te dawne naiwne czasy były najlepszym momentem jego życia (Jedwabna Zjawa). Trudno uwierzyć, że to wszystko toczy się w komiksie, nie w zwykłym dramacie.
Dla każdego
I na znawcach, i na laikach powinna natomiast zrobić wrażenie narracja Moore′a. Dwie rzeczy przede wszystkim. Po pierwsze, jego znak rozpoznawczy  kontrapunkt, którym kontrastuje wypowiedź pojawiającą się przy jednej okazji z obrazkiem prezentującym inny moment fabuły. Jeden i drugi komentuje, często komicznie, oba wątki. Polska wersja na szczęście nie zgubiła na przykład żarcików językowych Moore′a  jak ten na 4 panelu pierwszego rozdziału (obraz spadającej ofiary i hasło Może wyrzucimy). Chociaż są miejsca, w których angielska wersja brzmi znacznie celniej i lepiej (rozdział 3, panele od 12 do 16)
Po drugie, fantastycznie przemyślane ilustracje. Jak wiadomo, Moore jest w tej kwestii niesłychanie drobiazgowy  do każdego obrazka dodaje szczegółowy opis dla grafika, z informacjami co ma się znaleźć na panelu. Strażnicy mają dzięki temu posmak najlepszych cech literatury i filmu  przede wszystkim przemyślanego oddania szczegółu. W dialogach pada hasło o subkulturze knot-tops (w polskiej wersji: supły) i w komiksie w kilku miejscach widać takie postaci gdzieś w tle obrazków. Główne hasło komiksu  Who watches the watchmen  nie zostało nigdzie wyraźnie wyeksponowane, ale wydaje się wszechobecne. Wciąż gdzieś kawałkami wyziera z murów miasta, jakby przypominając o rozpaczliwej sytuacji między samymi Strażnikami (potwierdzanej przez ich wewnętrzne konflikty i końcowe wyjaśnienie zagadki całego komiksu). A już po zakończeniu lektury i poznaniu odpowiedzi na zadawane pytania, kolejna lektura zdradza, że ślady prowadzące do zagadki są w komiksie obecne praktycznie od samego początku. Do tego elementy, które Moore zawsze stosował z wielkim powodzeniem: niespodziewane wprowadzenie zapierających dech w piersi obrazów (np. nagły szok panelu 20 w pierwszym rozdziale, powielany później w zakończeniu każdego odcinka Ligi niezwykłych dżentelmenów) i montaż, w którym podobne do siebie obrazki, twarze, pozycje ciała łączą fragmenty fabuły z zupełnie innych momentów w czasie (panel 9, 12 i 15 drugiego rozdziału; to z kolei Moore wykorzystał później m.in. w Zabójczym żarcie i From Hell).
Natomiast poza samą fabułą Strażnicy to również mistrzostwo językowe. To zresztą oczywista uwaga dla każdego, kto choć raz sięgnął po komiks Moore′a w oryginale. No właśnie  w oryginale. Niestety, w polskiej wersji językowej Moore sprawia jednak nieco inne wrażenie  mniej poetyckie, mniej zwarte, chwilami trąci nawet pretensjonalnością. Wydaje mi się, że dopiero lektura oryginału pokazuje, jak znakomicie Moore panuje nad językiem, jak zaskakująco potrafi z jednakowym mistrzostwem wycisnąć poezję z wypowiedzi wykształconego lekarza i ulicznego pijaczka. W tym kontekście zawsze przerażające wydawało mi się jego wyznanie, że nie potrafi weryfikować własnych tekstów  pisze je jednym ciągiem, odkłada, nie wraca do nich i wysyła pierwszą wersję do wydawcy. Tylko monstrualny talent jest w stanie przy pierwszym podejściu napisać rzeczy tak kompletne.
Dla Polaków
Język Strażników w oczywisty sposób stawia wyzwanie tłumaczowi. I tutaj mamy miłe zaskoczenie. Z komiksami Egmontu nigdy nic nie wiadomo (koszmarne Miasto grzechu, zgwałcone językowo przez Tomasza Kreczmara, fatalny Powrót Mrocznego Rycerza zarżnięty przez tego samego oprawcę, a z drugiej strony świetny przekład Sandmana Pauliny Braiter-Ziemkiewicz). Przekład Strażników autorstwa Jacka Drewnowskiego przy weryfikacji naszego esensyjnego kolegi, Tomasza Sidorkiewicza, okazał się bardzo przyzwoity. Rzucił mi się w oczy w zasadzie tylko jeden prosty błąd (panel 4: Must be getting a cold nie znaczy Chyba robi się zimno, tylko Chyba się przeziębiłem), zupełnie bez znaczenia dla odbioru całości. Drewnowski ładnie oddał zmienny styl Moore′a  quasi-poetyckie, złowieszcze zapiski w pamiętniku Rorschacha, lekko drętwe, staroświeckie pisanie Hollisa Masona we fragmentach jego autobiografii, elokwentne wypowiedzi Conrada Veidta itd. Miejmy nadzieję, że w następnych tomach będzie równie dobrze (pojawią się m.in. fragmenty artykułów z brukowca, quasi-naukowy artykuł ornitologiczny, wywiad, oficjalne dokumenty itd.).
Edytorsko polskie wydanie Strażników tylko nieznacznie różni się od wersji angielskiej. Barwy są odrobinę mniej nasycone, co jest chyba wynikiem zastosowania słabszego jakościowo papieru. Jedyny poważny zarzut mam do liternictwa pamiętnika Rorschacha. Czcionka wybrana przez Egmont wygląda źle. W wersji angielskiej zastosowano czcionkę bardzo podobną do zwykłych liter z reszty komiksu. Tutaj można było zrobić podobnie. Tym bardziej że teksty Rorschacha i tak podane są zawsze na żółtym tle, co odróżnia je od reszty.
Do lektury
Trafił do nas wreszcie komiks, który jest być może najważniejszym dokonaniem w historii komiksu. Po prostu świetnie. A do tego Moore′a można czytać kilka razy i wciąż odkrywać w nim coś nowego. Czyli w sumie jeśli ktoś straci przyjemność z czytania innych komiksów z powodu tego dzieła, nie ma co rozpaczać. W ostateczności można przez następnych kilka miesięcy w kółko czytać Strażników.
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  Bohater w czerni i bieli

  Marcin Lorek

  John Arcudi, Chris Claremont, Paul Dini, Warren Ellis, Jim Lee, Paul Levitz, Paul Pope, Kelly Pucket, Paul Rivoche, Alex Ross, Steve Rude, Tim Sale, Tony Salmons, Marie Severin, Ty Templeton BLACK & WHITE II #1
  

  
  Kim jest Batman, wiedzą chyba wszyscy miłośnicy komiksów (i nie tylko). Druga po Supermanie ikona popkultury i symbol amerykańskiego komiksu. Bohater niezliczonej ilości komiksów, czterech filmów fabularnych, kilku seriali TV i seriali animowanych.
[image: BLACK & WHITE II #1]
Obrońca sprawiedliwości, mroczny rycerz... Bohater, który - podobnie jak w komiksie - również w realnym świecie jest już owiany legendą. Legendą, z którą coraz trudniej się zmierzyć...
W roku 1996 wydawnictwo DC postanowiło zaproponować najbardziej uznanym twórcom komiksowym zmierzenie się z tą legendą. Zadanie z pozoru było proste. Opisać legendę i jak najpełniej przedstawić Batmana, jego psychikę, jego świat, jego życie. Rzecz w tym, że w projekcie był haczyk. Każdy z twórców miał do dyspozycji tylko osiem plansz i mógł posłużyć się wyłącznie czernią i bielą. Jak na ośmiu planszach komiksu uchwycić to, co w Batmanie najważniejsze? Jak na ośmiu planszach skondensować całą kilkudziesięcioletnią legendę tego bohatera? To bez wątpienia trudne zadanie, ale, jeśli podejmuje się go elita twórców komiksowych, można być pewnym jednego. Efekt ich zmagań będzie interesujący.
I rzeczywiście. Projekt nosił tytuł "Batman: Black & White" i ujrzał światło dzienne w 1996 roku. Rok później trafił także do polskich czytelników, za sprawą wydawnictwa TM-Semic, które opublikowało go w swojej serii "Wydań Specjalnych" ("TM-Semic Wydanie Specjalne" nr 1/97 i 2/97). Wśród autorów tego zbioru znalazły się między innymi takie sławy jak: Ted McKeever, Bruce Timm, Richard Corben, Chuck Dixon, Neil Gaiman, Simon Bisley, Liberatore, Bill Sienkiewicz, Brian Bolland czy Katsuhiro Otomo.
Praca tak różnych twórców musiała zaowocować różnorodnym potraktowaniem tematu.
Tylna strona okładki
Na przykład Ted McKeever przedstawił Batmana podejmującego stosunkowo proste zadanie ustalenia tożsamości jednej z ofiar mordercy, której nie był w stanie ocalić. Waga, jaką bohater przykłada do tej misji, dużo mówi o nim samym. Z kolei Howard Chaykin w komiksie "Drobne wykroczenia" zadaje pytanie o granice tolerancji dla pozornie nieszkodliwych, acz nagminnych przykładów łamania zasad współżycia obywatelskiego. Batman podejmuje śledztwo w sprawie zabójstw, których ofiarami są przypadkowi ludzie. Ich jedynym przewinieniem było to, co wszyscy już dawno nauczyli się tolerować - wpychanie się do kolejki, utrudnianie ruchu drogowego, nieodpowiednie zachowanie w kinie. A jest ktoś, kto nie potrafi tolerować tych "drobnych grzeszków"...
Richard Corben w "Twórcy potworów" zastanawia się nad procesem tworzenia "prawdziwych" potworów - młodocianych bandytów i przestępców. Kent Williams w "Oczach martwego chłopca" skupia się na niezwykłym związku Batmana z Gotham - miastem, które broni i ochrania. Z kolei Neil Gaiman i Simon Bisley zdecydowali się przedstawić komediową historię, odpowiadając na pytanie "Co by było, gdyby Batman i Jocker byli tylko aktorami występującymi w komiksie?".
Nie sposób opisać wszystkich komiksów wchodzących w skład tego zbioru. Niektóre z nich po prostu trzeba przeczytać. Najważniejsze, że choć czasem Batman w ogóle nie pojawia się w tych komiksach, czasem jest bohaterem drugoplanowym, to mimo wszystko zawsze pozostaje sednem sprawy. Choć narysowany różnymi rękoma, w różnych stylach - wciąż pozostaje Batmanem. Jest esencją i motorem napędowym każdego z tych komiksów. Z tego rozdrobnionego, różnorodnego zbioru komiksów stworzonych przez różnych autorów, mimo wszystko wyłania się jednolity i spójny obraz Batmana - bohatera, oddziaływującego na czytelnika z nową siłą. Podsumowując, pierwsza edycja "Batman Black 
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  Bardziej ludzcy niż ludzie

  Artur Długosz

  Paul Jenkins, Jae Lee Inhumans #1
  

  
  Nawet bohaterowie się starzeją, słabną i wreszcie umierają. Takie są prawidła natury. Twórcy amerykańskich komiksów doszli do tego punktu zwrotnego w historii medium, co zaowocowało niekiedy bardzo udanymi seriami o herosach w wieku emerytalnym.
[image: Inhumans #1]
Często znacznie bardziej prawdziwymi niż te, które opiewały ich czyny u szczytu formy. Marvel Knights - specjalny szyld wydawnictwa Marvel - to zaś jeszcze inny sposób na sięgnięcie po bohaterów, ale drugoplanowych, a czasami wręcz epizodycznych, którzy przewijali się przez plansze przeróżnych komiksów na tyle często, że posiedli oni niejako w ten sposób własną historię, którą można spróbować opowiedzieć samodzielnie.
"Inhumans" według scenariusza Paula Jenkinsa oraz rysunkami Jea′e Lee to przemyślana i niezwykle interesująca opowieść o kilku takich postaciach. Znane z wcześniejszych wystąpień, tutaj otrzymują szansę zaprezentowania się jako bohaterowie pierwszoplanowi. Wydana w dwunastu zeszytach seria zachwyciła czytelników i znawców już od pierwszej części. Ani na moment nie zaniżając poziomu, zdobyła najwyższą półkę w amerykańskim komiksie obok tytułów takich jak choćby "Strażnicy". Polskie wydanie, opracowane przez wydawnictwo Egmont, będzie miało nieco inną strukturę. Liczący w sumie prawie 300 stron komiks zostanie podzielony na 3 części.
Spojrzenie na historię
Według nieoficjalnej historii uniwersum Marvela początki Inhumans sięgają 25. tysiąclecia przed naszą erą. Wtedy to, u zarania naszych dziejów, w kosmosie istniały już inne rasy. Niektóre z nich upatrzyły sobie między innymi nasz Układ Słoneczny. Na powstanie Nieludzi miały wpływ trzy obce rasy, które w tamtych czasach kolonizowały niektóre z naszych planet i ich satelity. Wskutek historycznych zawieruch jedna z nich, o nazwie Kree, złamała swoje założenie o niepoddawaniu genetycznym eksperymentom ludzi pierwotnych i rozpoczęła badania nad małym plemieniem naszych przodków. Z niewyjaśnionych jak dotąd przyczyn porzuciła jednak w pewnej chwili efekt swoich niezwykle zaawansowanych eksperymentów genetycznych. To właśnie członków tego plemienia pewnego dnia zaczęto określać mianem Inhumans. Nieludzie.
Pozostawieni swojemu losowi Nieludzie przewędrowali kontynent Eurazji, aż dotarli do Atlantyku i postanowili osiedlić się na niewielkiej wyspie w jego północnej części, którą nazwali Attilan. Dzięki niezwykłemu pochodzeniu ich technologia i kultura rozwijała się niezwykle szybko. Raczej nie powinno dziwić, że najważniejszą gałęzią nauki w tym społeczeństwie była genetyka. W efekcie tego opracowali system rządów opartych na genokracji, polegający na genetycznym dopasowywaniu poszczególnych osobników do pełnienia konkretnych ról w społeczeństwie.
Mniej więcej cztery tysiące lat później ludzie stworzyli swą pierwszą wielką cywilizację Atlantów i zbudowali prawdziwe imperium - Atlantydę. Nieludzie starali się unikać kontaktów z jej mieszkańcami, wykorzystując znaczącą przewagę technologiczną i naukową. Wydaje się jednak, że choćby ze względu na zbieżność nazw Atlantyda i Attilan, niezbyt im się to udało. Kiedy później gigantyczny kataklizm zatopił Atlantydę, Nieludzie uniknęli zagłady prawdopodobnie tylko dzięki wysokiemu poziomowi swojej cywilizacji.
W pierwszym tysiącleciu istnienia Nieludzi genetyk Randac wyizolował chemiczny katalizator odpowiedzialny za ludzkie mutacje i nazwał tę substancję Terrigen. Zakładając, że substancja ta pozwala na przeprowadzenie znaczących i zaawansowanych zmian w ciągu jednego pokolenia, Randac poddał się transmutacji we mgle terrigenu. Dzięki temu uzyskał bezkonkurencyjną przewagę nad innymi Nieludźmi - mógł manipulować nimi mentalnie. Szybko zdobył władzę w Attilan i wprowadził program, w którym każdy obywatel mógł poddać się transmutacji. Jednak wkrótce program został wstrzymany, ponieważ bardzo często mutacje kończyły się na zmienianiu Nieludzi w inne gatunki. Wprowadzono wówczas poprawkę do programu, która wymagała przejścia szczegółowych testów genetycznych przed poddaniem się transmutacji we mgle terrigenu. Niestety zniszczenie części genów już nastąpiło.
Całe stulecia później Gral - przywódca Nieludzi - zmęczony dyskryminacją mniejszości o nieludzkim wyglądzie, wprowadził zasadę bezwolnego poddawania się transmutacji dla każdego mieszkańca Attilan. W efekcie ponad trzy czwarte populacji wyspy zostało przetransformowane do nieludzkich kształtów, a geny kolejnych pokoleń dosłownie wariowały, nie dając żadnej pewności co do rezultatu transmutacji. Nieludzie zaczęli dzielić się na grupy zamieszkujące obozy przeznaczone dla tego samego typu mutacji, opartej na podobnym fenotypie. Trwało to całe lata, aż Auran nauczył wszystkich Nieludzi, jak akceptować swoją własną i cudzą odmienność i różnorodność.
Nieludzcy genetycy cały czas próbowali zapanować nad genami i ustabilizować je. W końcu osiągnięto stan, w którym mniej niż połowa mieszkańców Attilan miała wygląd inny niż ludzie. Około czterech tysięcy lat temu Avadar przekonał Radę Genetyków do zniesienia zakazu klonowania i stworzył zaprojektowanych genetycznie robotników - tak zwanych prymitów Alfa. Tylko jeden raz w historii Nieludzi zezwolono na podobny eksperyment.
Od czasów Randaca rządy Nieludzi sprawuje Rada Genetyczna - najważniejsze ciało legislacyjne, sądowe i wykonawcze. Każdy z dwunastu członków Rady pochodzi z innego Domu lub rodziny i wybierany jest do Rady przez pozostałych jej członków. Rola członka Rady jest dożywotnia, chyba że któryś z nich dopuści się wykroczenia przeciwko państwu.
Około 110 lat temu do Rady został wybrany uzdolniony genetyk Agon, który następnie został władcą Nieludzi. Od czasów Aurana był to najznamienitszy wódz, który dokonał między innymi przełomowych odkryć nad efektami działania terrigenu na geny Nieludzi. Przekonał swoją żonę, Ryndę, do poddania się transmutacji w trakcie ciąży. Dziecko, które przyszło na świat, otrzymało imię Blackagar (zwany także Black Boltem). Black Bolt osiągnął możliwości przekraczające nawet to, czym dysponował Randac i stał się najpotężniejszym członkiem swojej rasy w całej jej historii. Wkrótce został on władcą Attilan. Jednak jego rządy były bardzo niespokojne. W pierwszym roku sprawowania władzy, korzystając z generatorów antygrawitacyjnych, musiał on przenieść Attilan w inne miejsce, ponieważ zaistniało zagrożenie odkrycia ich cywilizacji przez ludzi. Nieludzie ukryli się wtedy w Tybecie, w Himalajach. Wkrótce potem brat Black Bolta, Maximus, wywołał pierwszą w historii rasy wojnę domowa i pozbawił go władzy. Po dziesięciu latach tułania się po świecie Black Bolt powrócił jednak i odebrał tron Maximusowi. Jednak Maximus nie poddawał się i niejednokrotnie jeszcze próbował sięgnąć po władzę. Doprowadził miedzy innymi do poważnych zniszczeń miasta, które następnie zostało odbudowane w zupełnie nowej architekturze.
Po kolejnych dziesięcioleciach Black Bolt musiał ponownie zmienić położenie Attilan. Zmusiło go do tego rosnące zanieczyszczenie Ziemi. Tym razem miasto zostało przeniesiona poza planetę, do Niebieskiego Miasta na Księżycu. Generatory antygrawitacyjne zostało ustawione tak, aby dostarczać ziemskiego przyciągania, a atmosfera Niebieskiego Miasta pozwalała oddychać Nieludziom tak, jakby byli na Ziemi. Eksodus Nieludzi został z pewnością zarejestrowany przez różnego rodzaju ziemskie satelity czy radary, ale informacja ta nie przedostała się do wiadomości opinii publicznej.
Dziś populacja Attilan liczy 1230 mieszkańców. Jej wzrost wynosi zero - para może mieć jedynie dwójkę potomków. Przed poddaniem dzieci transmutacji w mgle terrigenu muszą one przejść dokładne badania genetyczne. W trosce o zachowanie stabilizacji genów i kontrolę nad mutacjami wprowadzono szereg dodatkowych ustaleń. Nieludzie mają swój własny język - Titan, ale ostatnimi czasy uczą się też języków ludzi: angielskiego, rosyjskiego czy chińskiego. Trzy czwarte społeczności jest po prostu rodzicami. Żywność otrzymuje się z nawadnianych ogrodów. Nauka nadal jest ważnym elementem życia społeczności, ale są wśród niej są także artyści i rzemieślnicy. Attilan nie ma żadnego wojska, jedynie liczący 50 osób oddział policji porządkowej oraz jedno więzienie.
Nieludzie w świetle jupiterów
Rasa o tak ciekawej, długiej i skomplikowanej historii idealnie nadaje się na samodzielną opowieść, stawiającą ją w roli głównej postaci dramatu. Wydawało by się, że najprostszym rozwiązaniem jest sięgnięcie do przeszłości i sfabularyzowanie jednego z wielu interesujących epizodów Nieludzi. Jednak nie tak czynią Jenkins i Lae. Bazując na tym, co było, rozpoczynają opowieść z miejsca, w którym w sensie rozwoju, społeczeństwo Nieludzi znajduje się obecnie. Czytelnik tak naprawdę nie musi znać przejmujących losów rasy, ich upadków i wzlotów. Wszelkie informacje potrzebne do zrozumienia historii i jej świadomego śledzenia podane są stopniowo na pierwszych stronach komiksu.
Rekwizyty w komiksie przywodzą na myśl inne opowieści o superbohaterach: charakterystyczne stroje, dziwacznie brzmiące imiona, nadnaturalne moce. Ale tak naprawdę jest to zupełnie inna historia. W pierwszych rozdziałach poznajemy społeczność Nieludzi - ich izolację, odmienną kulturę i tradycję. Asystujemy grupie sześciu młodych istot poddanych transmutacji we mgle terragenu, z którego każde wyłania się z inną mocą. Poznajemy ich niezwykle ludzkie i przerażające lęki, jakie wiążą się z tą próbą; odczucia, które sprawiają, że bardzo szybko i my zanurzamy się w tej mgle przeznaczenia, a jednocześnie rzeczywistości Nieludzi. Ich dramat jest doskonałym narzędziem ułatwiającym wprowadzenie czytelnika w dziwny i odmienny świat Attilan. Inicjacja dziecka zasadniczo jest równocześnie inicjacją czytelnika, rozpoczynającego swą przygodę z nowymi bohaterami. Kiedy już ich świat staje się naszym światem, autorzy przenoszą nas do świata ludzi, który nagle - mimo iż żyjemy w nim na co dzień - wydaje się pełen absurdów, chorych i zwariowanych myśli. Jak choćby paranoidalne założenie rządów, że Nieludzie zagrażają ludziom. Nie mieści się bowiem w żadnych kategoriach ludzkich przypuszczenie, że ta dysponująca nadnaturalnymi możliwościami rasa wręcz unika kontaktu z nami. Na tym paradoksie autorzy kładą fundament tego świetnego komiksu.
Tutaj do akcji wkracza Maximus, żądny władzy i zemsty brat Black Bolta, i rozpętuję się prawdziwe piekło...
Fabularnie i plastycznie "Inhumans" to komiks dopracowany w każdym szczególe. Świetnie napisane dialogi i duża ilość ważnych narracji, nadają opowieści niezwykły klimat. Trudno o jednoznaczne osądy, ale wydaje się, że nie ma tu zdania, a może wręcz nawet słowa, które nie stanowiłoby ważnego elementu dla fabuły. A tematy, wokół których porusza się Jenkins - polityka, władza, ewolucja, odpowiedzialność - nie dość, że poważne, zostały bardzo serio potraktowane.
Podobnie rzecz ma się z planszami i rysunkami. Zachwycająco realistyczne, przepięknie zaprojektowane i wykonane, cieszą oczy jeszcze przede wniknięciem w dymki. Ciemne tonacje nadają opowieści swoisty smak historii mrocznej, ponurej, ale niekoniecznie strasznej. Charakterystyczna dla komiksu jest przewaga zbliżeń na twarze i postacie, a praktycznie zupełny brak panoram. Dzięki temu wypowiadanym słowom wtórują postacie z mistrzowsko uchwyconymi grymasami wściekłości, złości, ciepła, czułości, miłości, żalu, bólu, radości i wszelkich innych emocji, jakie przepływają przez nas samych. Nawet język ciała udało się Jae′owi zatrzymać w czasie i w jeszcze jeden sposób zbliżyć nas do bohaterów komiksu. Dzięki temu zabiegowi, koncentracji nie na widowiskowych popisach bohaterów, ale ich twarzach i ciałach, dziwacznie nazwani i ubrani w trykoty Nieludzie stali się bardziej ludzcy niż często my sami jesteśmy wobec innych.
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  Robota profesjonalna

  Tomasz Kontny

  
  

  
  Bohaterkę The Pro (czyli Pro-fesjonalistki) po raz pierwszy spotykamy przy pracy  właśnie obsługuje klienta. Ściślej mówiąc robi coś, co Amerykanie nazywają blow-job, a w Polsce popularnie określane jest terminem laska.
[image: ]
Przeklina.
Pali.
Karmi piersią.
Dyma (konkurencję).
To najmniej odpowiednia posiadaczka supermocy na Ziemi.
Oto Pro
Cóż, zawód naszej bohaterki nie należy do specjalnie poważanych. Anonimowa bohaterka The Pro jest przedstawicielką najstarszej profesji świata  jest uliczną dziwką i właśnie staje w obliczu problemów z klientem, który nie zamierza zapłacić jej za usługę. W tym biznesie czasem trzeba pogodzić się ze stratami, szczególnie, jeśli wściekły klient zaczyna wymachiwać spluwą Po powrocie z pracy (2:30 rano) trzeba jeszcze odebrać dziecko od wrednej sąsiadki, przygotować małemu mleko i wreszcie pójść spać. A rano od początku Tymczasem, nad Ziemią na pokładzie statku kosmicznego Viewer, tajemniczy obserwator niebieskiej planety i jego mechaniczny kompan zakładają się o to, czy rzeczywiście każdy ziemianin ma zadatki na superbohatera. Aby udowodnić swój punkt widzenia, Viewer obdarza częścią swojej kosmicznej mocy no, zgadnijcie kogo?
[image: ]
Do bohaterki  anonimowej dziwki, która nagle, wbrew swojej woli zostaje obdarzona nadzwyczajnymi zdolnościami: super siłą, szybkością, umiejętnością latania  szybko zgłasza się lokalna grupa superbohaterów  League of Honor, która wyłącznie obietnicą sowitej zapłaty skłania bohaterkę do wstąpienia w swoje szeregi. Z świeżo przyjętą członkinią  The Pro, bo taki pseudonim zyskuje bohaterka, Liga rusza do akcji  pojedynku z Gramatycznym Gangiem w składzie Noun (Rzeczownik), Verb (Czasownik), Adverb (Przysłówek), Adjective (Przymiotnik)
Garth Ennis jest znany w Polsce przede wszystkim dzięki przebojowym Kaznodziei (Egmont) i Pielgrzymowi (Mandragora). Każdy, kto czytał którąś z tych pozycji, wie, czego spodziewać się po tym scenarzyście  szybkiej, bezkompromisowej akcji z świetnie scharakteryzowanymi bohaterami, doprawionej dawką soczystych przekleństw i specyficznego humoru. Ennis za nic ma granicę, których w amerykańskim komiksie mainstreamowym zwykło się nie przekraczać a The Pro  niepoprawna, wulgarna i bezkompromisowa mieszanka humoru i inteligencji  jest tego doskonałym przykładem.
[image: ]
The Pro to przede wszystkim kpina z amerykańskich superbohaterów  League of Honor to ennisowska wersja Justice League Of America w składzie  Saint (odpowiednik Supermana), świętoszkowata oferma i, do czasu, prawiczek, Lady (Wonder Woman)  patetyczna piersiasta lesbijka, Knight (Batman)  przesadnie honorowy wojownik walczący ramię w ramię ze swoim towarzyszem Squire (Robin), nastoletnim idiotą z zadatkami na geja, Lime (Green Lantern)  murzyński ćwierć-inteligentny raper i Speedo (Flash), który umysłowo pozostał w początkach poprzedniego stulecia. W inteligentny i zabawny sposób Ennis polemizuje z komiksem superbohaterskim, konfrontując znane i lubiane postaci z wyszczekaną, klnącą jak szewc dziwką, która ma własne zdanie na każdy temat. Ot, chociażby temat super mocy, które  chociaż niechciane  okazują się nader pożyteczne  dzięki super sile można zemścić na okrutnym oszuście, a dzięki super szybkości każdej nocy obsłużyć więcej klientów
To nie wszystko  Ennis ustami Pro atakuje superbohaterów, odnosząc się do wydarzeń z 11 września 2001 roku, ich stosunku do społeczeństwa i w końcu rzekomo zbawiennego wpływu na wydarzenia. Korzystając z konwencji superbohaterskiego komiksu umieszczającego wydumanych bohaterów w realnym świecie, Ennis wymierza tej konwencji solidnego kopa. Zadaje pytania o sens istnienia superbohaterów, jaskrawo pokazując zagrożenie, jakie stanowią, niosąc pomoc, co sprowadza się do przeszkadzania odpowiednim służbom publicznym i sobie nawzajem. The Pro w końcu składa hołd wszystkim zwyczajnym ludziom, których dopiero krytyczna sytuacja czyni bohaterami.
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Z doskonałym scenariuszem The Pro współgrają świetne rysunki Amandy Conner. Jej kreska jest lekka, czysta i nie przeładowana szczegółami. Conner doskonale oddaje emocje bohaterów, balansując na granicy kreskówkowego uproszczenia, ciekawie kadruje, to zwalniając i pozwalając wygadać się bohaterom, to przyspieszając akcję wielkimi panelami podzielonymi na mniejsze kadry. Kolory w komiksie to przede wszystkim żywe, jaskrawe barwy, kładzione, a jakżeby inaczej, komputerowo.
The Pro Ennisa jest głosem o roli superbohaterskich komiksów we współczesnym świecie, a równocześnie doskonałą parodią przygód komiksowych herosów. Nie brakuje mrugnięć okiem do czytelnika  Knight narzeka na bolący kręgosłup (po rozprawie z Banem oczywiście), a Speedo wspomina o swoim poprzedniku (oryginalnym Flashu) itd. W końcu zainteresowani mogą poznać zagrożenia płynące (chociaż bardziej na miejscu byłoby ′wystrzeliwujące′) ze strony płynów ustrojowych Sainta/Supermana, z którymi musi zmagać się jego małżonka
W czasie zagranicznych wojaży warto rozejrzeć się za The Pro. Ten one-shot wydany pod szyldem Image Comics w lipcu 2002 gwarantuje dobra zabawę. A jeśli przed zakupem spojrzycie na ostatnią stronę okładki, zobaczycie następujący blurb:
Przeklina.
Pali.
Karmi piersią.
Dyma (konkurencję)
To najmniej odpowiednia posiadaczka supermocy na Ziemi.
Oto 
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  Ameryka z daleka i przez szybkę

  Michał R. Wiśniewski

  Kenichi Sonoda Gunsmith CATS #1: Bonnie i Clyde
  

  
  Wszystko zaczęło się od jednego obrazka, który Sonoda narysował do antologii dla znajomego fanzinu. Przedstawiał on dwie dziewczyny z giwerami - jedną wysoką, jedną małą. Kiedy później rysownik udał się z kilkoma pomysłami na komiks do wydawcy, ten wskazał na ilustrację i polecił rozwinąć pomysł. Tak powstały się "rusznikarskie kociaki" - "Gunsmith Cats".
[image: Gunsmith CATS #1: Bonnie i Clyde]
Kenichi Sonoda urodził się w Takaishi na Osace 13 grudnia 1962 roku. Komiksy rysował od 17. roku życia - zaczynał, jak wielu japońskich rysowników, od działalności fanzinowej. Zbiorek prac Sonody został dostrzeżony przez przedstawiciela ARTMIC i zaproponowano mu współpracę. W ten sposób już jako dwudziestolatek pracował przy projektach postaci animowanej space opery "Gall Force". Rok później zadebiutował jako mangaka, publikując "Private Lives" w MOVIC. Międzynarodową sławę zyskał projektując postacie grupy najemniczek Knight Sabers dla cyberpunkowego anime "Bubblegum Crisis" - tytułu, który kroczył w pochodzie japońskiej animacji podbijającej świat na przełomie lat 80/90.
Sonoda jest już znany polskiemu czytelnikowi z wydanego przez Klub Mangi Egmontu "Exxaxion" - komiksu sci-fi o wielkich robotach. Teraz będziemy mieli okazję zapoznać się z o wiele lepszym tytułem japońskiego twórcy - jego sztandarowym "Gunsmith Cats".
Cats in the windy city
Chicago. Wietrzne Miasto. Ikona popkulturowa, kojarząca się jednoznacznie, zwłaszcza po oscarowym sukcesie musicalu opowiadającego o dwóch morderczyniach. Także Kenichi Sonoda nie miał wątpliwości co do reputacji miasta. Wybrał je na miejsce akcji swojej opowieści, bo Nowy York jest wyeksploatowany jako tło japońskich komiksów akcji: Chicago, miasto Al Capone, gangsterskich bitew czasów prohibicji, twardych gliniarzy, nasunęło się samo.
Kim są te dwie dziewczyny z obrazka? Sonoda opowiada: "Kiedy rysuję czyjąś twarz, czuję, jakby cała osobowość skrywała się za ilustracją. Myślę, że chodzi głównie o oczy. Dziewczyny, które potem stały się Rally i Minnie-May, miałby bardzo różne oczy i już wiedziałem, jakie one są. Minnie-May ma coś bardzo ostrego w spojrzeniu i taka właśnie jest, na swój sposób twardsza niż Rally".
Rally Vincent. Ciemnoskóra brunetka. Młoda i zabójcza. Prowadzi sklep z bronią "Gunsmith Cats", dorabiając sobie jako łowca nagród. Znakomity kierowca, jeździ Shelby Cobra GT500. Minnie-may. Jeszcze młodsza i jeszcze bardziej zabójcza. Drobniutka blondyneczka. Specjalistka od ładunków wybuchowych z mroczną przeszłością. Ulice Chicago zadrżą.
Jak wygląda Ameryka oczyma Japończyka, który odwiedził USA już po narysowaniu GSC? To dziki zachód, świat żywcem wyjęty z ulubionych filmów sensacyjnych Sonody, który nie ukrywa wpływu takich tytułów jak "Francuski łącznik" czy nawet (a może zwłaszcza?) komediowy "Blues Brothers". Otrzymujemy "hollywood movie", ale "nakręcony" z japońskiej perspektywy.
Hobby Kenichiego Sonody to broń. Pistolety, rewolwery, karabiny. Ale w Japonii nie można posiadać broni, więc musi zadowalać się wiatrówkami i modelami. I... fantazją o takim miejscu na świecie, gdzie maniakalny fan giwer może trzymać arsenał w piwniczce, a nawet używać go w ramach "obrony koniecznej", gdy ciężko uzbrojeni włamywacze wtargną na jego teren. O Chicago. Miejscu, gdzie ulice są szerokie i puste, tak, by pędzące mechaniczne mustangi - kolejna pasja Sonody - miały gdzie się ścigać, jak w najlepszych z filmów akcji. American Dream. Z daleka i przez szybkę.
Kenichi Sonoda zadziwia niezwykłym miszmaszem nastrojów, w obrębie jednej opowieści lawirując między komedią i dramatem, co zresztą można było zauważyć w "Exxaxion". W "Gunsmith Cats" eksploruje ciemne strony miasta: gangi, narkotyki, prostytucję, by nagle rozładować atmosferę slapstickowym gagiem lub tzw. "panty shotem", czyli ujęciem majtek seksownej bohaterki. Czytelnik jest co chwila zaskakiwany i... może właśnie to jest przyczyną wielkiej popularności Sonody? Rysunek - podobne przemieszanie. Szczegółowe - maniakalne niemalże - odwzorowanie: broni, z detalami typu napisy na łusce; pojazdów (tych wspaniałych amerykańskich samochodów ze starych dobrych lat 60/70, gdy jeszcze miały duszę) oddanych z takim dynamizmem, że aż się czuje jak pędzą; wreszcie przedmiotów banalnych, jak puszka pepsi czy pizza. A na to dołożone wielkookie postacie (ładne, ale kuleją czasem profile), z ostro zarysowanymi emocjami - dokładnie tak mangowe, jak tylko może skojarzyć się pierwszemu lepszemu człowiekowi z ulicy (bo Kenichi właśnie to skojarzenie na Zachodzie zaszczepił). Czuć w tym wszystkim echa inspiracji Sonody, zwłaszcza wczesnego "Lupina III", mangi o wnuku słynnego włamywacza-dżentelmena, autorstwa Monkey Puncha, który z kolei czerpał m.in. z tradycji magazynu "Mad".
"Gunsmith Cats" to po prostu kawał dobrej, wciągającej, niezobowiązującej zabawy. Twarde, piękne dziewczyny, broń w każdym sorcie, najpiękniejsze samochody, skorumpowani gliniarze i pełna galeria różnorakich szumowin do odstrzału. Czy potrzeba czegoś więcej temu wielkiemu dzieciakowi siedzącemu w każdym męskim mężczyźnie?
Chyba tylko zimnego piwa.
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  Komiks w służbie edukacji

  Daniel Gizicki

  
  

  
  Komiksów, które z założenia miałyby służyć edukacji, jest wiele. Do nauki języka przeznaczona była kilkujęzyczna seria historyczna, prezentująca losy królów Polski (Rosińskiego, Szyszko - rysunki, Seidler - tekst).
[image: ]
W co drugim podręczniku do nauki języka, znaleźć można krótkie komiksy narysowane tradycyjnie lub zrobione technika fotografii. Warto też wspomnieć o publikacjach takich jak "Komiks kontra AIDS", czy "Niebieskie pigułki", których pośrednim celem jest również edukacja w temacie AIDS.
W 1980 roku Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne wydały podręcznik do nauki języka angielskiego dla "uczących się od roku", jak podaje autorka wstępu. Publikacja ta zawiera krótkie komiksy, bliżej nieznanego czytelnikom komiksów rysownika - Piotra Młodożeńca - malarza i twórcy plakatów.
[image: ]
Ciekawy jest sposób układu książki. Najpierw jest tylko streszczenie rozdziału opowiadania, w formie jednoplanszowego, narracyjnego komiksu. Po nim następują różne ćwiczenia dla uczących się języka. Na samym końcu zamieszczono napisane bardzo prostym językiem opowiadanie. Jest to ostatecznie podręcznik dla osób nieposiadających zbyt szerokiego zakresu angielskiego słownictwa.
Opowiadania mają banalne, schematyczne fabuły. Skojarzenie goni skojarzenie, od początku wiadomo, co wydarzy się na końcu. I oczywiście, wszystko jest po angielsku.
[image: ]
Pierwsza historia ("Grecka przygoda") opowiada o studentce Mary, która podczas wakacji w Atenach, zostaje porwana przez dwóch oprychów - Tony′ego i Freda. Porywacze wywożą dziewczynę na grecką wyspę Hydra, gdzie jest więziona w ekskluzywnej willi. Wkrótce ratuje ją narzeczony Peter z pomocą Ann - pracownicy biura podróży. "Dramatyczna" końcówka, rozgrywa się w samolocie lecącym do Londynu. Bandyci zostają ukarani, a trójka przyjaciół, leci na wakacje na Hydrę.
Drugie opowiadanie ("Wypadek") to historia jeszcze prostsza. Przedstawia ona losy trzech posiadaczy samochodów, których łączy jedynie fakt, że w finale mają stłuczkę. Jedna osoba ginie, a opowiadanie kończy przestroga w stylu: "Pamiętaj: samochody mogą zabić."
[image: ]
Oba opowiadania zostały zilustrowane przez Piotra Młodożeńca. Jego styl może odrobinę przypominać rysunki Mleczki, czy Czeczota. Widać od razu, że zadaniem tych komiksów nie jest prezentowanie porywającej akcji, gdyż najczęściej to, co dzieje się na kadrach wyjaśniają dopiski. Głównie chodzi przecież o naukę języka. Rysownik ma za to ciekawe pomysły na konstruowanie plansz, a niektóre wręcz porywają dynamiką. Najlepsze są te prezentujące wypadek. Co ciekawe w żadnym z komiksów nie ma ani jednego dymka z wypowiedziami bohaterów.
Jest to ciekawa publikacja, która nie dość, że prezentuje przyjemne dla oka komiksy, to posiada jeszcze walory edukacyjne. Po prostu: bawiąc - uczy.

  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 7 (XXIX) wrzesień 2003
  




  
  

  Po prostu Heavy Metal: sierpień 2003

  Artur Długosz

  
  

  
  Wspominałem przy okazji poprzedniego przeglądu pisma "Heavy Metal", że redaktor HM, Kevin Eastman, zapowiadał zmiany. Pretekstem do wspomnienia o nich był list od czytelnika, ale nikt chyba się nie spodziewał, że pierwsze z nich nastąpią już w kolejnym numerze.
[image: \'Heavy Metal\', sierpień 2003]
\'Heavy Metal\', sierpień 2003
Trzymając i kartkując sierpniowy numer HM, uległem sporemu zaskoczeniu, kiedy zamiast kilku krótszych historii oraz jednego albumu znalazłem w nim dwie pełnometrażowe nowele graficzne oraz jeden kilkunastronicowy komiks. Ale to nie koniec zmian. Zniknęło kilka działów, jak Dossier, Encyclopedia Galactica, a nawet wstępniak (sic!), bo wciśnięcie drugiego pełnego albumu do magazynu pożarło mnóstwo stron. Za wstępniak robi krótki tekst reklamowy, w którym padają nieco uspokakające słowa... Od sierpniowego numeru regularne numeru pisma, czyli - jak rozumiem - podobne do choćby poprzedniego, będą wydawane co dwa miesiące (styczeń, marzec, etc). Natomiast w pozostałe miesiące ukazywać się będą numery tematyczne zawierające co najmniej po dwie nowele. Przewidywana tematyka takich wydań to horror, fantasy, awanturnicza etc. Zmiany znaczące, których ocena z pewnością nie może być pochopna, więc zaczekajmy parę miesięcy i zobaczmy, co one przyniosą. Bez wątpienia plusem takiej polityki wydawniczej będzie fakt, że od teraz HM stanie się miesięcznikiem.
W poprzednim numerze Eastman zachwycał się także "Animatrixem", jawnie żałując, że drugi film "Heavy Metal" nie był taką właśnie produkcją. Poniekąd stąd pewnie sześciostronicowa galeria numeru sierpniowego została poświęcona temu właśnie filmowi, a dokładnie zestawowi krótkich filmów animowanych. Kilka kadrów, konspekt fabuły i informacje o reżyserii i scenariuszu reprezentują każdy film, lecz w żadnym wypadku nie zastąpi to obejrzenia filmu dostępnego także u nas na kasetach VHS i płytach DVD.
Pierwszą nowelą tego numeru HM jest "A Bit of Madness #3: Morrydwen", autorstwa Civiello, autora zamieszczanego niejednokrotnie na łamach magazynu. Mroczna opowieść fantasy nie przypada do gustu, choć może zachwycić ogromem włożonej w jej powstanie pracy, co widoczne jest niemal w każdym kadrze. Wycyzelowane rysunki pokryto starannie kolorem, przykuwając uwagę czytelnika do szczegółów drugich planów i tatuaży na ciele bohaterów na planie pierwszym. Świat komiksu bije okropieństwami, podkreślanymi brzydotą postaci głównych osób dramatu oraz stosowanymi barwami - ciemnymi i krwistymi. Opowieść nie zachwyca niestety fabularnie - sprowadzająca się zasadniczo do relacji ze starcia między dwoma stronami. Obudzona z jakiegoś snu wiedźma, władająca krukami, atakuje wściekle grupę krasnoludopodobnych postaci. Walka idzie o życie, więc wszelkie metody wchodzą w rachubę, podstęp i magia, pięści i broń ostra i praktycznie taka bitwa ciągnie się przez cały komiks. Nuży w tym wszystkim może nie tyle nieustanna walka, ale sceneria, ponure lasy, ciemne drzewa i czarne ptaki atakujące wzrok czytelnika z każdej planszy całymi chmarami. A najgorsze czeka czytelnika na samym końcu - finał rozczarowuje swym wątpliwym przesłaniem.
Krótki komiks reprezentuje "The Invicible Warrior" Ferrariego i Capristo. Czarno biała praca opowiada o hipotetyczej próbie zdobycia indiańskiego miasta przez konkwistadorów. To komiks realistyczny, skupiony na fabule, bez popisów fantazji autorów i dobrze mu to służy, bo - choć nie porywa - to skutecznie zajmuje uwagę na kilkanaście minut. Konkwistadorzy są tu górą, mimo liczebnej przewagi tubylców, ale pojawienie się dziwnie ubranego wojownika budzi ducha walki w przegrywających dotychczas Indianach. Ów wojownik wydaje się być niepokonany, więc konkwistadorzy podstępem próbują go wyeliminować. Kiedy wreszcie im się to udaje, spotyka ich miła i niemiła niespodzianka. Miła, że pod zbroją znajduje się piękna kobieta, niemiła zaś, że wkrótce pojawia się następca wojownika.
Drugim albumem w tym numerze HM jest znany już z polskiej edycji pierwszy tom serii "Ognie Askellu", czyli "Cudowny balsam". Komiks przeciętny, którego recenzję znaleźć można w jednym z poprzednich numerów "Esensji".
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  Zemsta jest słodka

  Sebastian Chosiński

  Brian Azzarello, Eduardo Risso Cień drugiej szansy #1, Brian Azzarello, Eduardo Risso Cień drugiej szansy #2
  

  
  Na okładce "Cienia drugiej szansy" - taki tytuł noszą dwa kolejne tomy kryminalnej serii "100 naboi" - znalazł się cytat ze wstępu napisanego przez jednego z nestorów amerykańskiego komiksu, Howarda Chaykina, w którym bez ogródek stwierdza on, iż jest to jeden z "najbardziej ekscytujących komiksów naszych czasów".
Ekstrakt: 80%
[image: Cień drugiej szansy #1]
Przyznam, iż odnosząc ową uwagę do "Pierwszego strzału, ostatniego ostrzeżenia" (czyli zbiorku, który na polskim rynku serię tę otworzył), uznałbym ją za spore nadużycie, jednakże po lekturze dwóch kolejnych tomów zmuszony jestem do przyznania, iż... coś w tym jest. Może nie od razu wyraziłbym zgodę na tak patetyczne słowa, ale z pewnością jest to seria prezentująca poziom zdecydowanie powyżej komiksowej średniej.
Na dwa kolejne zbiorki "100 naboi" składa się pięć osobnych historii (które jednak nawzajem się zazębiają): "Krótka odsiadka, długie konsekwencje", "Dzień, godzina, minute... man", "Nasłuchujące ucho" (#1) oraz "Rozstanie na Sunnyside" i "Parlez kung vous" (#2). Klamrą, która spina całość serii (więc i także oba "Cienie..."), jest postać tajemniczego agenta Gravesa - przedstawiciela nikomu nie znanego trustu czy też instytucji rządowej (jeśli w rachubę wchodziłoby drugie z rozwiązań, mielibyśmy do czynienia z agencją tak mocno zakonspirowaną, że o jej istnieniu nie mają pojęcia nawet najważniejsze osoby w Stanach). Graves, choć to postać kluczowa dla całej historii, jej spiritus movens, nie jest on jednak głównym jej bohaterem. Obdarzony jest za to mocą sprawczą, on to bowiem w rzeczywistości dzieli i rządzi; jest Ręką Boga, a może... tego rozwiązania zagadki również wykluczyć nie można - Szatana! Pojawia się niespodziewanie i za każdym razem składa propozycję, która z psychologicznego punktu widzenia staje się propozycją nie do odrzucenia. Pozwala bowiem dokonać aktu zemsty - zemsty, która pozostanie bezkarna. A że Graves wciąga w swą "grę" ludzi, którzy mają na kim się mścić, nikt mu nie odmawia... Zapewne jednak mało kto z osób "zaszczyconych" wizytą agenta zdaje sobie sprawę z tego, że zaciąga w ten sposób dług, który kiedyś przyjdzie spłacić.
Ekstrakt: 80%
[image: Cień drugiej szansy #2]
Z pięciu historii opowiedzianych w "Cieniu drugiej szansy" na kolana powala zwłaszcza "Rozstanie w Sunnyside". Opowieść na pozór najmniej dynamiczna i najbardziej przegadana, obdarzona została pointą, która dosłownie wciska w fotel. Jest ona również doskonałą ilustracją na potwierdzenie tezy, iż w horrorach i thrillerach nade wszystko przeraża nas nie to, co widzimy, ale to, co sobie wyobrażamy. Inna sprawa, że najbardziej przerażające jest zło ukryte pod maską normalności i banalności, a tak jest właśnie w tym przypadku! W tomie pierwszym "Cienia" pojawia się także zupełnie nowy wątek, nawiązujący do przeszłości USA, który zapewne w kolejnych albumach stanie się jedną z najważniejszych nitek mających doprowadzić nas do kłębka. To tzw. "minutemeni", czyli młodzi mężczyźni tworzący "elitarne, małe i mobilne oddziały szybkiego reagowania" - do każdej akcji "gotowi w ciągu minuty" (stąd też pochodzi ich określenie).
O wielkości tego komiksu decyduje wyjątkowo dobry scenariusz. Brianowi Azzarello udało się bowiem - co wcale nie jest takie znów częste - stworzyć wielowątkową historię, która z każdą kolejną opowieścią intryguje i wciąga coraz bardziej. Przypomina puzzle, z których powoli, aczkolwiek z ogromną determinacją i zainteresowaniem, staramy się ułożyć właściwy obraz. Otóż to, czy na pewno właściwy? Tego w zasadzie nie będziemy pewni aż do samego końca. A i wtedy, kto wie, czy poznamy prawdę? O ile strona literacka nie wzbudza zastrzeżeń, o tyle nie wszystkim może przypaść do gustu charakterystyczna kreska Eduarda Risso. Choć rysunki mają swój specyficzny klimat (brązy i szarości potęgują nastrój tajemniczości), czytelników przyzwyczajonych do realistycznego sposobu rysowania razić mogą pewne uproszczenia w przedstawianiu postaci; często też - zwłaszcza przy zbliżeniach - autor rezygnuje z tła, jakby nie chciał "przeszkadzać" nam w delektowaniu się tekstem (uwaga: nie brakuje tu wyrazów ogólnie uznanych za wulgarne!). Podsumowując, "100 naboi" to bardzo nietypowy kryminał, który na pewno zadowoli miłośników takich serii, jak "Kaznodzieja" czy "Universe"; będzie on również prawdziwą ucztą dla wielbicieli filmowej twórczości Quentina Tarantino i tych wszystkich, którzy z góry nie odrzucają spiskowej teorii dziejów. Jedyne, co może powstrzymać przed kupnem tych albumów, to wygórowana cena. Czyżby wydawca wyszedł z założenia, że rzecz jest tak dobra, iż fani bez wahania wysupłają z portfeli ostatnią złotówkę, żeby się tylko weń zaopatrzyć?
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  Fantasy dla nastolatków

  Sebastian Chosiński

  Todd Dezago, Mike Wieringo Tellos #3: Walka z cieniem
  

  
  Nie ma co owijać w bawełnę: "Tellos" to komiks bez większych ambicji; jedynym jego celem jest dostarczenie półgodzinnej - dłużej bowiem jego lektura nie trwa - rozrywki niezbyt rozgarniętym nastolatkom. I to na dodatek bardzo specyficznej ich grupie: lubiącym gry komputerowe, których akcja rozgrywa się w światach rodem z literatury fantasy.
Ekstrakt: 50%
[image: Tellos #3: Walka z cieniem]
Seria wymyślona przez panów Dezago i Wieringo nie jest bowiem niczym innym, jak do granic rozsądku uproszczoną wersją "Władcy pierścieni". Niemal wszyscy bohaterowie komiksu mają swoje odpowiedniki w trylogii Tolkiena: władający siłami ciemności i walczący o władzę nad Tellos (czytaj: tolkienowskim Śródziemiem) okrutny Malesur automatycznie przywodzi na myśl Saurona; młodziutki Jarek, który wybrany został, by ruszyć w niebezpieczną podróż i wypełnić misję mającą powstrzymać Malesura, to przecież nie kto inny jak hobbit Frodo; z kolei towarzyszący Jarekowi, znakomicie władający mieczem Hawke musiał mieć swój pierwowzór w Aragornie; pojawia się również tajemniczy mag światła Thomestharustr (sprawca całego zamieszania, albowiem to on właśnie wysłał Jareka w podróż), którego od Gandalfa odróżnia jedynie to, że wygląda jak wojowniczy żółw ninja.
Jeszcze czegoś brakuje? Skądże! Jest także magiczny artefakt, za pomocą którego można posiąść władzę nad Tellos - wprawdzie nie pierścień, ale na pewno nie ustępujący mu urodą amulet, na którym bardzo, ale to bardzo, zależy Malesurowi. Poza tym ów fantastyczny świat zamieszkany jest także przez inne mniej lub bardziej humanoidalne stwory: gadające tygrysy, pantery, lwy, smoki, żaby... Cała ta menażeria, wmieszana w pojedynek czarnoksiężników - Malesura i Toma (skrót od Thomestharustra) - aktywnie uczestniczy w walce bądź to po stronie Dobra, bądź Zła. Nikt nie pozostaje neutralny, bo konwencja fantasy, a tym bardziej fantasy przeznaczonego dla tak młodego odbiorcy, tego nie dopuszcza.
W trzecim tomie serii nie dzieje się zbyt wiele. Niemal połowę albumu zajmuje potyczka pomiędzy powiernikiem amuletu Jarekiem, "opiekującymi" się nim przyjaciółmi, czyli piękną Serrą, tygrysem Kojem i pojawiającym się niemal w ostatniej chwili jak - dosłownie! - grom z jasnego nieba Hawke′em a wysłannikami Malesura; pełną iście ludzkiego okrucieństwa czarną panterą o imieniu Hauzer i złym, acz honorowym, D′Nikayem. W dalszej części komiksu bohaterowie liżą rany, co zapewne stanowi jedynie preludium do kolejnego starcia z siłami ciemności, do którego na pewno dojdzie już w tomie czwartym... Jedyne, co serię tę ratuje, to elementy humorystyczne. Nie sposób bowiem nie uśmiechnąć się pod nosem patrząc na spanikowanych, sepleniących żabojowców, uciekających przed ziejącym ogniem "fmokiem" albo żółwiowatego maga światła. Rysunki są dokładnie takie, jakich oczekują nastolatkowie: wyraziste, mocno nasycone barwami, przywodzące na myśl z jednej strony japońskie anime, z drugiej amerykańskie produkcje typu "Lobo". W paru miejscach wpadki zaliczyli jednak specjaliści od DTP. A może to wina drukarni?...




Tytuł: Walka z cieniem
Scenariusz: Todd Dezago
Data wydania: lipiec 2003
Rysunki: Mike Wieringo
Przekład: Michał Studniarek
Wydawca:  Egmont
Cykl: Tellos
ISBN-10: 267946
Format: 170260 mm
Cena: 9,50
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Raj dla nieumarłych

  Marcin Lorek

  Steve Niles, Ben Templesmith 30 dni nocy
  

  
  Wiele metod zabicia wampira, jak czosnek, krucyfiks, woda święcona czy kołek w serce, to nic innego jak tylko legendy. Natomiast światło słoneczne jest rzeczywiście zabójcze dla nieumarłych.
Ekstrakt: 70%
[image: 30 dni nocy]
Wszyscy to wiedzą. Wampiry również. Dlatego też, jeśli kiedykolwiek odważają się opuścić swoje kryjówki, to tylko pod osłoną nocy i tylko na krótko, żeby przypadkiem nie zostać zaskoczonym przez wschód Słońca. Jednak niektóre zamieszkane przez ludzi tereny na Ziemi posiadają pewną cechę, dającą wampirom wyraźną przewagę. To miejsca, gdzie Słońce nie wschodzi nawet przez cały miesiąc. Miejsca długotrwałej nocy. Jednym z takich miejsc jest miasteczko Barrow na Alasce. Miasteczko, które podczas jednej z 30-dniowych nocy stanie się istnym rajem dla nieumarłych. Miasteczko, którego mieszkańcy przeżyją swój najgorszy koszmar. Pytanie tylko, czy na pewno przeżyją...
Taki jest punkt wyjścia tej pomysłowej historii autorstwa Steve Nilesa i Bena Templesmitha, wydanej w maju przez Mandragorę. Akcja komiksu pędzi szybko, trup ściele się gęsto. Nie brakuje również kilku zaskakujących zwrotów akcji, zaś wszystko to podlane jest gęstym sosem idealnie dobranych do treści rysunków. Pozbawiona wszelkich zbędnych szczegółów, mocno symboliczna grafika (silnie wspomagana komputerowym kolorem), utrzymana jest szaro-burej tonacji i idealnie oddaje mrożące krew w żyłach wydarzenia oraz odczucia bohaterów. Całości dopełnia staranne, dopieszczone polskie wydanie.
Właściwie jedynymi zastrzeżeniami, jakie można mieć pod adresem tego komiksu, są nieliczne i zasadniczo nieszkodliwe (z punktu widzenia przyjemności czerpanej z lektury) niedociągnięcia fabularne (wątek poboczny dotyczący zdobywania dowodów na istnienie nieumarłych i nieco uproszczony finał historii) oraz stosunkowo wysoka cena polskiego wydania (24,90 zł). Jak jednak wspomniałem - trzeba naprawdę chcieć znaleźć te zastrzeżenia. W przeciwnym wypadku można po prostu usiąść wygodnie i dobrze się bawić (a może raczej bać?) w towarzystwie śniegu, ciemności i wampirów.




Tytuł: 30 dni nocy
Tytuł oryginalny: 30 days of night
Scenariusz: Steve Niles
Data wydania: 1 czerwca 2003
Rysunki: Ben Templesmith
Przekład: Orkanaugorze
Wydawca:  Mandragora
ISBN-10: 83-89036-34-7 
Format: 175255 mm
Cena: 24,90
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Kosmiczni łowcy głów

  Sebastian Chosiński

  Yutaka Nanten, Schinihirou Watanabe, Hajime Yatate Cowboy bebop #1, Yutaka Nanten, Hajime Yatate Cowboy Bebop #2
  

  
  Przed pięcioma laty powstał serial anime Cowboy Bebop, który dał początek mandze. Cieszył się on w naszym kraju  i zresztą cieszy się nadal  ogromną popularnością.
Ekstrakt: 60%
[image: Cowboy bebop #1]
Na tyle dużą, że dziwić się można wydawnictwu z Olecka, iż tak długo zwlekało z zaprezentowaniem polskim czytelnikom jego wersji komiksowej. Kto wie, może nawet w ciągu minionego roku-dwóch, była to najbardziej oczekiwana manga w Polsce. Czy zatem spełniła pokładane w niej nadzieje?
Cowboy Bebop to tylko na pozór jedynie sztampowa space-opera z mocno rozwiniętym wątkiem sensacyjnym, nawiązującym do klasyki westernu. Jej bohaterami są bowiem trzej  chciałoby się napisać: bezwzględni, ale nic z tego, bo tak akurat nie jest  łowcy głów. Zamiast Dzikiego Zachodu, kowbojskich saloonów, pustyni i prerii, zarówno w serialu, jak i w komiksie mamy do czynienia z przestrzenią kosmiczną, futurystycznymi miastami-molochami i supernowoczesnymi kasynami gry. Zamiast koni, na grzbietach których podróżowali XIX-wieczni kowboje, mamy statek kosmiczny o wdzięcznej nazwie Bebop. Wreszcie  miast wyznaczanych za głowę poszukiwanego zbira nagród w dolarach, mamy nagrody wyznaczane w woolongach.
A kim jest nasza  wcale nie święta  trójca poszukiwaczy przygód i najczarniejszych charakterów Galaktyki? Najstarszy w całym gronie i najbardziej doświadczony pies gończy to Jet Black  ekspolicjant, który z własnej i nieprzymuszonej woli opuścił przed laty szeregi Międzyplanetarnej Policji Układu Słonecznego (ISSP) i zaczął pracować na własne konto. Dużo odeń młodszy wielbiciel Bruce′a Lee, niezwykle przystojny i przyprawiający przedstawicielki płci przeciwnej o szybsze bicie serca, to Spike Spiegel. W końcu piękna i ponętna, obdarzona biustem, którego mogłyby jej pozazdrościć nawet gwiazdy filmów dla dorosłych, brunetka Faye Valentine.
Trójce tej, na pokładzie Bebopa, towarzyszą jeszcze: sprawiająca niekiedy kłopoty dziewczynka o chłopięcym imieniu Ed (specjalistka od komputerów, przed ingerencją której nie chroni żaden system zabezpieczający) oraz pies, którego ktoś, pewnie osoba niespełna władz umysłowych, ochrzciła imieniem Ein.
Ekstrakt: 60%
[image: Cowboy Bebop #2]
Dwa pierwsze tomy mangi zawierają w sumie osiem historyjek, które fabularnie nie są ze sobą powiązane. Nie wszystkie też są w równym stopniu interesujące. Różni je nie tylko poziom, ale przede wszystkim nastrój. Np. Black Diamond (#1) to typowa policyjna  przywodząca na myśl dziesiątki amerykańskich seriali sensacyjnych, w których roi się od dobrych i złych (czytaj: skorumpowanych) gliniarzy  opowiastka odsłaniająca przeszłość eksgliniarza Jeta. Like A Rolling Stone (#2) trąci natomiast może i tanimi, ale za to bardzo poetyckimi nutami nostalgii, dzięki którym historyjka ta co wrażliwszych czytelników, a raczej czytelniczki, może przyprawić o potok łez. Z kolei Thinking Bird, Happy Song (#2) to niemal od początku do końca przykład zgrywy scenarzysty  akcja prowadzona w zawrotnym tempie tak naprawdę donikąd nas nie zawiedzie, ale pozwala przynajmniej autorom mangi dać upust swoim komediowym zapędom. Najważniejszą bowiem cechą łączącą wszystkie historyjki są właśnie liczne elementy humorystyczne. Interakcja tak różnych osobowości, jakimi są Jet, Spike i Faye (o Ed już nie wspominając), musi powodować wiele komicznych sytuacji.
I to właśnie one pozwalają rozładowywać napięcia, do jakich dochodzi pomiędzy bohaterami, czyniąc z tej serii coś więcej aniżeli kolejny śmiertelnie poważny i z tego też powodu niezbyt strawny komiks science fiction. Panowie Yatate i Watanabe, wzorem postmodernistów, czerpią inspirację z różnych źródeł; znakomicie też żonglują konwencjami, co sprawia, że każda opowieść utrzymana jest w innym klimacie. Czyta się Bebopa lekko i przyjemnie. Ale co najważniejsze: nudzić się przy jego lekturze nie sposób. Zakładając, iż seria dopiero raczkuje, jeszcze więcej obiecuję sobie po kolejnych tomach, mając ogromną nadzieję, iż z albumu na album będzie ciekawiej i śmieszniej. Bez dwóch zdań: to będzie hit! Choć to, co najlepsze, chyba dopiero nadejdzie.




Tytuł: Cowboy bebop #1
Scenariusz: Hajime Yatate, Schinihirou Watanabe
Data wydania: 18 grudnia 2003
Rysunki: Yutaka Nanten
Przekład: Rafał Kabura Rzepka
Wydawca:  Japonica Polonica Fantastica
Cykl: Cowboy Bebop
ISBN-10: 83-89505-00-2
Cena: 16
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Cowboy Bebop #2
Scenariusz: Hajime Yatate, Yutaka Nanten
Rysunki: Yutaka Nanten
Przekład: Rafał Kabura Rzepka
Wydawca:  Japonica Polonica Fantastica
Cykl: Cowboy Bebop
ISBN-10: 83-89505-00-2
Cena: 16
Gatunek: sensacja, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Kopalnia historii

  Artur Długosz

  Hermann Huppen Najemnicy
  

  
  Drugi album o przygodach Jeremiaha i Kurdy′ego w Polsce ukazał się stanowczo zbyt późno, aby seria ta mogła przyciągnąć przeciętnego czytelnika komiksów i na stałe przywiązać.
Ekstrakt: 70%
[image: Najemnicy]
"Noc na bagnach", będąca oryginalnie 22. tomem, ukazała się bowiem u nas ponad rok temu, a z kolei "Najemnicy" (oryginalnie tom 20) po paru miesiącach. Mimo że nie ma pomiędzy albumami większych zazębień fabularnych, to jednak "Jeremiah" jest na tyle wymagającą serią, że domaga się dopieszczania zwłaszcza w początkowym okresie jego lektury.
Fabuła tego albumu koncentruje się wokół kopalni i rozrosłego wokół niej miasteczka, gdzie los doprowadza Jeremiaha i jego nieodłącznego kompana, Kurdy′ego. Los tym razem przyjmuje postać wędrownego handlarza biblii, który w postapokaliptycznym świecie próbuje nawracać zbłąkane owieczki za cenę 15 dolarów. Nasi bohaterowie za uratowanie życia handlarzowi otrzymują darmowe egzemplarze, które bodaj najlepiej chyba wykorzystuje Kurdy w pięknej scenie z kiwającym się stołem. Miasteczko wokół kopalni przypomina do złudzenia te, jakie znamy z historii Dzikiego Zachodu, pojawiające się zawsze w okolicach, gdzie trafiono na żyłę złota. Prowizorka bije z każdej instalacji, domu, pojazdu i, jak w każdym tego rodzaju miasteczku, coś wisi w powietrzu. Jeremiah, chcąc nie chcąc, będzie musiał się tym zająć.
W przeciwieństwie do poprzedniego albumu, ten jest znacznie bardziej żywy kolorystycznie, choć tu z kolei barwy przejaskrawione są przez wszechobecne słońce i kurz. Hermann snuje swą opowieść mądrze, raz co raz zachwycając plastyczną pomysłowością godną mistrza komiksu. Nie zachwyca jedynie fabułą, wyczuwalnie słabszą niż w "Nocy na bagnach". Dobrze rozpoczęty album, ze świetnym prologiem, wzbogacany kolejnymi wątkami, sprawia ostatecznie wrażenie produkcji, której zabrakło dorastającego zakończenia. Interesujący w lekturze, fascynujący plastycznie, zawodzi zbyt szybkim, pozbawionym dramatu zakończeniem.
"Najemnicy" to album wydany solidnie, choć wydawca nadal lekceważy rolę liternictwa w komiksowych planszach, stosując jedną i tę samą czcionkę jak leci. Dla estetów jest to duży minus, ale komiks Hermanna broni się, mimo krzywdy wyrządzonej mu przez polskiego wydawcę.




Tytuł: Najemnicy
Tytuł oryginalny: Mercenaires
Scenariusz: Hermann Huppen
Rysunki: Hermann Huppen
Przekład: Ewa Witecka
Wydawca:  Amber
Cykl: Jeremiah
ISBN-10: 83-241-0109-8 
Format: 215300 mm
Cena: 19,80
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Wszystko kiedyś już było

  Piotr Niemkiewicz

  Jim Cheung, Ron Marz Dziedzic #1: Konflikt sumienia
  

  
  Krótko: nie powala, ale też nie rozczarowuje. Staranne wydanie oraz cena (9,90 za zeszyt!) powinny sprawić, że "Dziedzic", choć pewnie nie stanie drugim "Thorgalem", dość szybko znajdzie swoich fanów.
Ekstrakt: 50%
[image: Dziedzic #1: Konflikt sumienia]
Avalon - świat, gdzie codzienne problemy rozstrzyga średniowieczne prawo, a ostatnia wielka wojna toczyła się kilkaset lat temu. Avalon - świat, gdzie rządzi magia, w powietrzu spotkasz genetycznie wyhodowane smoki, a w kopalniach pracują istoty niższej rasy - też efekt genetycznych dokonań avalończyków. Avalon - świat podzielony na dwa królestwa: Zachodu i Wschodu, pomiędzy którymi leży Turniejowa Wyspa.
W takim świecie przyszło żyć i dorastać Ethanowi, najmłodszemu księciu z zachodniego rodu Czapli. Właśnie skończył 21 lat i szykuje się do udziału w turnieju - dopiero potem stanie się prawdziwie dorosłym mężczyzną. Wszystko zdaje się przebiegać utartym od wieków torem. Jednak względny spokój panujący na Avalonie nie przypadł do gustu stwórcom tego świata - szukają kandydata, który otrzyma Sigil i tym samym zostanie naznaczony piętnem mocy i zrealizuje ich plan - wojnę ras...
W "Dziedzicu" jest wszystko to, czego od komiksu fantasy oczekiwać można: magia, dziwne sploty wydarzeń, siekanina mieczami, smoki, gryfy, piękne kobiety, groźne bestie, łowca głów i TAJEMNICA. Autorzy obficie czerpią ze świata i tradycji fantasy - doprawiając wszystko soczystą dawką istniejącej gdzieś pomiędzy kadrami nowoczesnej technologii (inzynieria genetyczna).
Było! Było! Było! Wszystko to już gdzieś było - ciśnie się na usta podczas czytania komiksu. "Dziedzic" nie przynosi żadnych zaskakujących rozwiązań fabularnych dla przeciętnego czytelnika obcującego już wcześniej z jakimkolwiek ze światów fantasy. Jest dokładnie to, czego można się spodziewać.
Nic nowego, ale przyjemnie się czyta. Solidny przeciętniak, który powinien przyciągnąć do kiosków rzesze młodocianych czytelników. To pozycja, która wypełni Egmontowi niszę na rynku pomiędzy Donaldami a pozycjami dla dojrzalszego odbiorcy. Pod warunkiem, że czytelnicy zniosą mrówczą wielkość liter w niektórych dymkach.
Atutem tego komiksu bez wątpienia jest oprawa graficzna - przyjemne dla oka rysunki i powalający na kolana kolor. Chociaż spory zgrzyt wprowadza rozdział 1,5 - odstający graficznie i edytorsko od reszty albumu.  Adres dla cierpliwych: 
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  Odgrzejmy to jeszcze raz

  Daniel Gizicki

  Greg Land, Ron Marz Wyprawa #1: Z popiołów
  

  
  Wydawnictwo Egmont na wakacje zaprezentowało pierwszy tom nowej serii fantasy pt. "Wyprawa". Komiks ten ma nietypowy format (mniejszy niż zeszytowy) i przystępną cenę.
Ekstrakt: 50%
[image: Wyprawa #1: Z popiołów]
Polacy najwyraźniej lubią komiksy fantasy. Dowodzi tego popularność takich serii jak "Thorgal", "Lanfeust z Troy" czy "W poszukiwaniu ptaka czasu". "Wyprawa" ma więc szansę stać się przebojem. Pomogą w tym na pewno takie cechy tego tytułu jak scenariusz i rysunki na przyzwoitym poziomie, a także przystępna cena i staranna edycja. Chyba po raz pierwszy w Polsce i przeciwnicy, i zwolennicy komiksu amerykańskiego będą mogli sprawdzić, jak w świecie magii i miecza radzą sobie twórcy zza wielkiej wody.
Tematyka fantasy jest już mocno wyeksploatowana. Nie da się ukryć, że rzadko które dzieło wnosi coś nowego do gatunku. ′Wyprawa′ nie wnosi absolutnie nic nowego. Jest wielką mieszanką pomysłów i ciągów zdarzeniowych, które pojawiają się chyba w 90% książek, komiksów i gier o tematyce fantasy. Mamy więc Zło (tu w osobie niejakiego Mordatha), które po długim czasie wraca i sieje spustoszenie przy pomocy armii trolli. Jest i bohater z przeszłości (Ayden), władający śmiercionośną bronią. Jest nawet piękna łuczniczka, pragnąca pomścić rodzinę. Czy trzeba dodawać, że ma na imię Arwyna? Źródła inspiracji autorów narzucają się same. Fabuła jest jednak spójna, Arwyna da się lubić i ogólnie ′Wyprawę′ czyta się dość przyjemnie, mimo nadmiaru patosu i wtórności historii. Brakuje chyba tylko szczypty humoru.
Strona wizualna komiksu to przykład dobrego rzemiosła. Nie ma tu większych błędów ani jakichś fajerwerków graficznych. Rysownik Greg Land całkiem nieźle przedstawia sceny walki, fizjonomię bohaterów (chociaż Arwyna ma zbyt wąskie biodra), architekturę. Gorzej jest ze zdecydowanie zbyt statycznym kadrowaniem. Przeważają szerokie na całą stronę niskie kadry, które na dłuższą metę nie sprawdzają się w ilustrowaniu dynamicznej fabuły. 
Oryginalność Landa jest oczywiście sprawą zamkniętą - nie wyróżnia się on w żaden sposób spośród rzeszy amerykańskich rysowników. Dyskusyjna może być obecność komputerowego koloru w komiksie fantasy. Trochę nie pasuje to do konwencji...
Reasumując, ′Wyprawa′ to komiks przyzwoity. Ciężko go polecać, ciężko też od razu skreślić. Jest niedrogi, więc można kupić, ale podczas lektury raczej nie wyzwolą się większe emocje. Czytadło.




Tytuł: Z popiołów
Tytuł oryginalny: Sojourn: From the Ashes
Scenariusz: Ron Marz
Data wydania: lipiec 2003
Rysunki: Greg Land
Przekład: Maciej Drewnowski
Kolor: Caesar Rodrigues
Wydawca:  Egmont
Cykl: Wyprawa
ISBN-10: 83-237-9765-X
Format: 13,620,6 cm, 84 strony
Cena: 9,90
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Dysonans

  Konrad Wągrowski

  Philippe Buchet, Jean David Morvan Armada #5
  

  
  Piąty tom serii "Armada", tym razem o tytule pochodzącym z języka rasy Ftorossów, którego nie jestem w stanie powtórzyć, podtrzymuję konwencję mówienia o sprawach w gruncie rzeczy poważnych w pozornie rozrywkowej i młodzieżowej formie.
Ekstrakt: 60%
[image: Armada #5]
Forma pozostała bez zmian, natomiast podjęty temat jest dla całej serii najpoważniejszy i najbardziej aktualny - co, dla wnikliwego czytelnika, może spowodować silny dysonans.
W albumie poznamy mroczną stronę Armady - nędzne slumsy, w których, we wstrząsających warunkach, egzystuje rasa Ftorossów. Próby zwrócenia uwagi Armady na ich los nie przynoszą efektów, najbardziej zdeterminowani przechodzą do bardziej radykalnych metod. Wkrótce część z nich zaatakuje społeczeństwo Armady samobójczymi zamachami terrorystycznymi. Za zakładnika wezmą Navis.
Album powstał w 2002 roku, forma walki Ftorossów niebezpiecznie przypomina działania arabskich terrorystów - to nie może przypadek. Z jednej strony niewątpliwie przykuwa to uwagę czytelnika bardziej niż we wcześniejszych częściach, z drugiej strony to największy problem tego albumu. Tezą przedstawioną przez twórców jest, że w pewnych przypadkach terroryzm (rozumiany również jako zabijanie niewinnych, niezaangażowanych ludzi) jest uzasadniony. A jest to teza, która budzi we mnie bardzo silny sprzeciw. I nie łagodzi tego nawet przyznanie racji pokojowemu podejściu przypominającej Matkę Teresę Knardii i rozpacz Navis przy łóżku ciężko rannego przyjaciela. Terroryści cieszą się sympatią Boucheta i Morvana, a przynajmniej nie są przez nich potępiani.
Od strony graficznej album nie odbiega od innych części serii (choć Navis jest tu całkowicie ubrana, nad czym każdy szanujący się fan "Armady" powinien ubolewać), zwraca uwagę jedynie wizja Rady Armady, przywołująca na myśl pierwszą część "Gwiezdnych wojen".




Tytuł: Armada #5
Tytuł oryginalny: Sillage tome 5
Scenariusz: Jean David Morvan
Data wydania: 1 października 2002
Rysunki: Philippe Buchet
Wydawca:  Egmont
Cykl: Armada
ISBN-10: 83-237-1361-8
Format: 48s. 215290mm
Cena: 16,90
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  W krainie dobranocek

  Konrad Wągrowski

  Janusz Christa Kajko i Kokosz: W krainie borostworów
  

  
  "W krainie borostworów", jeden z późniejszych albumów przygód Kajka i Kokosza, należy do najdziwniejszych, ale także, niestety, do najsłabszych w tej serii.
Ekstrakt: 60%
[image: Kajko i Kokosz: W krainie borostworów]
Najdziwniejszych - bowiem Christa przenosi większość akcji do baśniowej krainy, a komiks zaludnia fantastycznymi stworami (dużo bardziej fantastycznymi, o ile można tak powiedzieć, od Milusia, Dziada Borowego i krasnali). Najsłabszych - bowiem niestety, poza niezawodnymi Zbójcerzami, album jest mało zabawny. Przygody wśród tytułowych Borostworów trącą dydaktyzmem i sprawiają  wrażenie, że zostały napisane z myślą o dziecięcym czytelniku, niepokojąco przypominając scenariusz dobranocki (może poza niezłym wątkiem podlizywania się przedstawicielom cywilizacji - czyli Kajkowi i Kokoszowi).
Najlepsza jest więc w tym albumie tradycyjnie sekwencja w Mirmiłowie i warowni Zbójcerzy. Nawiązania do rzeczywistości schyłkowego PRL-u (album pochodzi z 1987 r.), obecne już we wcześniejszych albumach cyklu, tu nabierają siły, by swe apogeum osiągnąć w albumie "Mirmił w opałach". W "Borostworach" najlepiej zobrazowane są oczywiście permanentnym kryzysem gospodarczym w warowni Zbójcerzy i ich rozpaczliwymi, choć skazanymi na niepowodzenie, próbami poprawy sytuacji ekonomicznej.
Szereg cytatów to oczywiście kalki sformułowań z ówczesnej pracy i życia codziennego:
"W położonej nieopodal Mirmiłowa warowni zbójcerzy przeżywano kolejne trudności obiektywne."
"Kupię kartki na onuce!"
"Zamienię tarczę na worek paliwa dla rumaka!"
Sprzedam obiad za dewizy!"
Zapewniam młodych czytelników, że to jest bardzo śmieszne.
Szukając nawiązań, można zaryzykować stwierdzenie, że Christa przewidział terroryzm Al-Kaidy. Misja Zbójcerza Ofermy, mająca na celu zniszczenie studni, jest oczywiście samobójczym zamachem zdeterminowanego (no, prawie) terrorysty.
Pomimo wad, nie ulega wątpliwości, że to nadal pozycja obowiązkowa w zbiorze każdego miłośnika serii.




Tytuł: Kajko i Kokosz: W krainie borostworów
Scenariusz: Janusz Christa
Data wydania: lipiec 2003
Rysunki: Janusz Christa
Wydawca:  Egmont
Cykl: Kajko i Kokosz
ISBN-10: 83-237-9696-3 
Format: 215290 mm, 52 strony
Cena: 12,90
Gatunek: fantasy, humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Trzy w jednym

  Konrad Wągrowski

  Andre Paul Duchâteau, Grzegorz Rosiński Yans #2: Więzień wieczności
  

  
  O głównym problemie - tym, że druga część Yansa nie ma wiele wspólnego z częścią pierwszą, przenosząc czytelnika do zupełnie innego wszechświata, z postnuklearnej Ziemi do świata zapełnionego zaludnionymi planetami i innymi gatunkami inteligentnych istot - pisałem już na łamach "Esensji" tak często, że szkoda się powtarzać.
Ekstrakt: 50%
[image: Yans #2: Więzień wieczności]
Zajmę się więc "Więźniem wieczności" jako osobną całością, zapominając o tym, że miał ona jakiegoś poprzednika. W ten sposób zapewne przyjęli go czytelnicy "Fantastyki", którzy nie mieli okazji  wcześniej zapoznać się z "Janem - przybyszem znikąd", koszmarnie pociętą wersją pierwszego "Yansa", jaką zamieszczał wcześniej "Świat Młodych".
Przy takim ujęciu zwraca uwagę przede wszystkim rozdarcie albumu na trzy nie do końca ze sobą współgrające części - ekspozycję w Mieście, przywołującą na myśl "Fahrenheit 451" Bradbury′ego, pojedynek z Denzem i Zeboą w przeszłości, wreszcie całkowicie odrębną główną część - walkę z Rabniksem i ucieczkę na Ardelii. Każda z tych części to zupełnie odrębna odmiana fantastyki i, poza unoszącym się nad bohaterami fatalizmem, nie są stylistycznie powiązane ze sobą. Każda sama w sobie ciekawa, razem nie tworzą spójnego albumu.
Graficznie przyciągają uwagę posępne ulice Miasta (wielka szkoda, że żadna z części "Yansa" nie umieściła tam głównej części akcji, z uporem godnym lepszej sprawy przenosząc ją na spustoszone ziemie poza miastem) i nastrojowe mgliste sceny na bagnach Ardelii. Do zalet albumu, podobnie jak w części pierwszej, można zaliczyć brak prostego happy endu. O ile jednak w "Ostatniej wyspie" zakończenie jest inteligentnym i zręcznym dopełnieniem całości, w przypadku "Więźnia wieczności" można uznać je za wydumane i nieuzasadnione, nie pozwalające na satysfakcjonujące zakończenie lektury.




Tytuł: Więzień wieczności
Tytuł oryginalny: Les prisonniers de l'éternité
Scenariusz: Andre Paul Duchâteau
Data wydania: luty 2003
Rysunki: Grzegorz Rosiński
Wydawca:  Egmont
Cykl: Yans
ISBN-10: 83-237-1320-0
Format: 215290 mm, stron 46
Cena: 16,90
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Wakacyjna rozrywka

  Marcin Lorek

  Scotch Arleston, Didier Tarquin Cesarzowa C'Ixi
  

  
  W szóstej części cyklu "Lanfeust z Troy", tytułowy bohater i jego drużyna kontynuują poszukiwania mitycznego Magohamotha, który mógłby zapewnić Lanfeustowi przewagę w walce z Thanosem.
Ekstrakt: 70%
[image: Cesarzowa C'Ixi]
Ten ostatni tymczasem urządza się coraz lepiej w Eckmul. Aby zapewnić sobie bezpieczeństwo na wszystkich podbitych terenach, były pirat postanawia porwać wszystkich mędrców i uniemożliwić ludności świata Troy korzystanie z ich magicznych darów. Drużyna Lanfeusta dociera wreszcie do siedziby Bogów, jednak na miejscu okazuje się, że pozyskanie ich pomocy może być trudniejsze niż by się to wydawało... Nie wszyscy Bogowie mają zaufanie do Lanfeusta, który - jak się okazuje - może stać się dla nich zagrożeniem. Natomiast do Eckmul przybywa C?Ixi, która... postanawia przyłączyć się do Thanosa!
Seria "Lanfeust z Troy" trzyma równy poziom od początku, zarówno w warstwie fabularnej, jak i graficznej. Zatem czytelnicy znający poprzednie albumy mogą bez żadnych obaw sięgnąć po kolejny. Bez wątpienia "Lanfeust z Troy" to jedna z lepszych serii fantasy spośród tych, które oferuje nam Egmont. Krótko mówiąc - idealna rozrywka wakacyjna z gatunku "lekkiej, łatwej i przyjemnej".




Tytuł: Cesarzowa C'Ixi
Scenariusz: Scotch Arleston
Data wydania: 1 czerwca 2003
Rysunki: Didier Tarquin
Kolor: Yves Lencot
Wydawca:  Egmont
Cykl: Lanfeust z Troy
ISBN-10: 83-237-9672-6
Format: 215290 mm
Cena: 17,90
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Początek przygody

  Piotr Niemkiewicz

  Alan Moore, Kevin ONeill Liga Niezwykłych Dżentelmenów #1
  

  
  Spisek zagrażający Imperium Brytyjskiemu, niezwykli bohaterowie, ucieczki, pościgi, pojedynki na lądzie, pod wodą i powietrzu - to wszystko jest w tym komiksie. Ale jest tez znacznie więcej - Alan Moore zadbał o to, by ten kto raz sięgnie po Ligę sięgał po nią jeszcze raz, jeszcze raz i jeszcze. I przyznać trzeba, że udało się to Anglikowi znakomicie.
Ekstrakt: 90%
[image: Liga Niezwykłych Dżentelmenów #1]
Kończy się XIX wiek, ku upadkowi chyli się epoka wiktoriańska ze swoim kolonializmem, sztywnymi obyczajami i strojami. Jednak Imperium nie jest bezpieczne - ktoś wykradł kaworyt, niedawno wynaleziony materiał antygrawitacyjny. Podejrzenie pada na tajemniczego przybysza ze Wschodu, znanego jako Doktor. Aby zdusić spisek w samym zarodku i odzyskać cenny materiał brytyjski, wywiad planuje stworzyć supergrupę. By sprostać knowaniom Doktora, trzeba znaleźć i zjednoczyć czterech, a właściwie pięciu mężczyzn. To zadanie przypadnie Wilhelminie Murray, która musi dowiedzieć się, gdzie przebywają panowie o zaskakująco znanych nazwiskach - Allan Quatermain, Nemo, Henry Jekyll vel Edward oraz Hawley Griffin.
Zwykła opowieść czy swobodna zabawa scenarzysty z literaturą i przeszłością? To zależy, kto czyta. Bo czytać można na dwa przynajmniej sposoby: jako zwykłą historię, w której występują postacie znane z kart książek albo opowieść, w której roi się od cytatów i nawiązań.
Bracia Holmes, Napoleon zbrodni, Nautilius, niezwykłe bronie - to tylko część z postaci i gadżetów znanych z literatury, a sprytnie zaimplementowanych przez scenarzystę. Przyda się znajomość historii - to np. wytłumaczy, skąd na fragmencie potężnego mostu pojawiła się tabliczka informująca o opóźnieniach w jego budowie.
Dobrze narysowana, fantastycznie pokolorowana historia i równie dobrze w Polsce wydana. Absolutny hit jednego z najgłośniejszych scenarzystów w historii komiksu, na naszym rynku.




Tytuł: Liga Niezwykłych Dżentelmenów #1
Tytuł oryginalny: The League of Extraordinary Gentlemen
Scenariusz: Alan Moore
Data wydania: lipiec 2003
Rysunki: Kevin ONeill
Przekład: Paulina Braiter
Kolor: Benedict Dimagmaliw
Wydawca:  Egmont
Cykl: Liga Niezwykłych Dżentelmenów
ISBN-10: 83-237-9712-9
Format: 152s. 170×260mm
Cena: 29,90
Gatunek: groza / horror, kryminał, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Pod znakiem barana

  Piotr Niemkiewicz

  Janusz Christa Kajko i Kokosz: Wielki turniej
  

  
  Nie ustają knowania Hegemona i jego bandy zbójcerzy, których celem jest pognębienie kasztelana Mirmiła! Sęk w tym, że - jak się wydaje - wszystkie sposoby już wyczerpano... Jak się szybko okazuje, został jeszcze jeden: magiczny. Trzeba kasztelanowi zanieść szkatułkę z senną zmorą.
Ekstrakt: 100%
[image: Kajko i Kokosz: Wielki turniej]
Wkrótce Mirmił - szczerze rozczarowany prezentem zbójcerzy, bo pozbawiona opakowania zmora wygląda jak chmurka dymu - popada w głęboką depresję i zasypia. Na skutki działania sennej zmory nie trzeba długo czekać: kasztelan zaczyna widzieć we śnie barany. Baranią sierść, raciczki i kształty ma Lubawa, która po chwili zmienia się w barana - ludojada. Wystraszony Mirmił we śnie ucieka przed prześladowcą, grzęznąc w baranim stadzie i piecze się na rożnie, obficie podlewany sosem... Kajkowi i Kokoszowi nie pozostaje nic innego, jak wezwać na pomoc czarownicę Jagę.
Gdy wydaje się, że to koniec kłopotów, do grodu przybywa książęcy Prezes Krzepy i Turniejów z nakazem wzięcia dobrowolnego udziału w Święcie Barana. Kajko i Kokosz wyruszają na poszukiwanie zawodnika, który będzie reprezentował gród Mirmiła. Mają sprowadzić rasowego, bitnego i turniejowego super-barana. Zamiast niego woje wracają z Bekiem, mdlejącym na widok swojego odbicia barankiem -marzycielem. Oczywiście daje to Mirmiłowi kolejny powód do desperowania. Bo, rzeczywiście, cieszyć się nie bardzo jest z czego: na szkolenie nie zostało dużo czasu, a Bek będzie musiał sprostać Baranowi - Taranowi, niepokonanemu zawodnikowi Zbójcerzy.
Komiks "Wielki turniej" to właściwie dwie historie w jednym, opowiadające o tym, że czasami nie warto zrażać się początkowymi niepowodzeniami i iść do przodu.Ten album to kolejny przykład pokazujący, dlaczego komiksy Christy przetrwały próbę czasu i bawią nowe pokolenia czytelników.




Tytuł: Kajko i Kokosz: Wielki turniej
Scenariusz: Janusz Christa
Data wydania: 2000
Rysunki: Janusz Christa
Kolor: Janusz Christa
Wydawca:  JUPI DIRECT
Cykl: Kajko i Kokosz
ISBN-10: 83-913585-1-8
Cena: 6
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%
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  Wiedziałem!

  Wojciech Gołąbowski

  Juan Gimenez, Alexandro Jodorowsky Kasta Metabaronów #5: Dziadek Stalogłowy
  

  
  Wiedziałem! Po prostu wiedziałem, że musi być jakaś przyczyna, dla której wciąż chcę czytać (i recenzować) serię, która, uchodząc za klasyczną, mnie akurat niespecjalnie podchodzi do gustu. I oto przyczynę mam wreszcie przed sobą, a jest nią piąty album cyklu "Kasta Metabaronów", zatytułowany "Dziadek Stalogłowy".
Ekstrakt: 90%
[image: Kasta Metabaronów #5: Dziadek Stalogłowy]
Właściwie jednak dlaczego? Konstrukcja albumu jest wierna częściom wcześniejszym: Metabaron wciąż nie wraca, więc dwa roboty, sprzątając metabunkier, toczą dialog - okraszone paleowyzwiskami (niekiedy dochodzącymi jednak już do granicy dobrego smaku, a stale męczącymi nie nastoletniego czytelnika) przekomarzanie się na temat swego pana. Wkrótce też mniejszy z nich, Tonto, zaczyna kontynuować opowieść o rodzie Kastaków... Zakończenie także jest typowe - wciągające, nakazujące z dużą niecierpliwością czekać na dalszy ciąg.
Rysunki, a właściwie malowidła Juana Gimeneza, utrzymują się na stałym, wzorcowym poziomie. Sceny zapowiedzianej w poprzednim albumie ("Prababka Oda") bitwy pomiędzy ojcem i synem, mającej zadecydować o przeżyciu gatunku ludzkiego, porażają wręcz niesamowitością wizji tak rysownika, jak i scenarzysty. Sceny wybuchów, rozlewu krwi, panoramy planet czy zbliżenia fizjonomii / anatomii nie tylko ludzkiej - we wszystkich tych obrazach bardzo oszczędne użycie czarnego tuszu sprawia niesamowite wrażenie plastyczności, ujawniając mistrzostwo techniki Gimeneza.
Ale do tego też już przecież byłem przyzwyczajony. W czym tkwi więc novum?
Ano, przyczyna tkwi w scenariuszu. Tym razem Alexandro Jodorowsky w miejsce niekończących się wojen i pojedynków zaserwował nam głębszy dramat - nie bójmy się użyć tego słowa - psychologiczny. Oto po raz pierwszy w serii czytelnik nie może utożsamić się z głównym bohaterem, robotem, a wręcz jest go w stanie znienawidzić. Bo czyż robot może się kierować kodeksem honorowym rodu Kastaków? Dla zrobotyzowanego potomka Metabarona liczy się tylko zwycięstwo... wszelkim kosztem.
Tymczasem przed Stalogłowym wyrasta niespodziewane wyzwanie. Mniejsza o przetrwanie rodu - roboty są zazwyczaj nieśmiertelne... Ale czy duma metawojownika potrafi pogodzić się z zadaniem przerastającym jego siły? Nigdy! Zatem - zostawszy sprytnie wyzwany - Stalogłowy musi nauczyć się być... człowiekiem. Więcej - on musi stać się człowiekiem! Jak tego dokonuje (bo że dokonuje, sprawa jest jasna - choćby z okładki albumu), wyjawiać nie będę. O istocie człowieczeństwa przeczytajcie więc sami. Warto.




Tytuł: Kasta Metabaronów #5: Dziadek Stalogłowy
Tytuł oryginalny: Téte-d'Acier l'Aieul
Scenariusz: Alexandro Jodorowsky
Data wydania: 1 sierpnia 2003
Rysunki: Juan Gimenez
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Egmont
Cykl: Kasta Metabaronów
ISBN-10: 83-237-9005-1
Format: 215×290 mm
Cena: 18,90
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Nie całkiem jak w raju

  Sebastian Chosiński

  Hiroki Endo Eden #6
  

  
  "Eden" Hirokiego Endo to bezsprzecznie jedna z najlepszych serii mangowych, jakie dotarły do Polski. Na dodatek jej twórcy udaje się od samego początku utrzymać wysoki poziom (choć daje się już jednak dostrzec pewne wahania).
Ekstrakt: 70%
[image: Eden #6]
Zmienia się natomiast, co może być sporym zaskoczeniem dla czytelników sięgających po "Eden" jedynie wyrywkowo, przynależność gatunkowa poszczególnych tomów. O ile pierwsze albumy zaliczyć można bez wahania do science fiction z elementami cyberpunka, o tyle wydanemu właśnie szóstemu tomowi znacznie bliżej jest do sensacyjno-gangsterskich opowieści rodem z filmów Martina Scorsese (kto widział "Nędzne ulice" czy "Taksówkarza", doskonale będzie wiedział, co mam na myśli...) Nie oznacza to jednak wcale, że Endo całkowicie zrezygnował z fantastyki; po prostu nie odgrywa już ona tak znaczącej roli, jak miało to miejsce we wcześniejszych albumach. Na szczęście, w najmniejszy nawet sposób nie wpływa to na obniżenie walorów komiksu, co jest chyba najważniejsze
W poprzednich tomach na głównych bohaterów serii wyrośli: Eliah, Kenji, Sophia, Keczua, Wycliff i Helena... - pozwólcie, że pozostanę rzeczywiście tylko przy najważniejszych postaciach. Z częścią z nich (np. Keczuą) musieliśmy się już rozstać; inni, jak Kenji, w tomie szóstym pojawiają się jedynie w epizodach. Dane jest nam za to śledzić dalsze koleje losu piętnastoletniego Eliaha i mającej za sobą niezbyt chlubną przeszłość (i, jak się okazuje, teraźniejszość także) Heleny. Miejscem akcji nie jest już górzyste odludzie gdzieś w Andach, ale powoli wracająca do normalnego życia po katastrofie, spowodowanej użyciem przed laty niezwykle groźnego wirusa, metropolia. Jak w każdym wielkim mieście, także tutaj, pod okiem, a często nawet za przyzwoleniem policji, szerzy się przestępczość zorganizowana. Kwitnie handel narkotykami i prostytucja. Eliah, który przyłapany został przez gliniarzy podczas strzelaniny, w wyniku której zginął jeden z policjantów, popadł z tego powodu w ogromne tarapaty. Jakby nieszczęścia było mało, w wyniku całego zajścia poważnie ranna została także jego matka, Hanna. Wydostawszy się wreszcie (nie całkiem w jednym kawałku) z rąk miejscowej policji, chłopiec znalazł schronienie w domu publicznym - oj! przepraszam: w agencji towarzyskiej - w której jedną z pracownic jest... Helena. Jak to w półświatku często bywa, toczy się tam akurat wojna pomiędzy gangami o wpływy, a młody Eliah wraz z córami Koryntu wpada między młot a kowadło.
Endo umiejętnie splata w tej historii kilka wciąż jeszcze nie rozwiązanych wątków z poprzednich tomów. Dorzuca także nowe, co niekiedy może przyprawić czytelnika o ból głowy, albowiem coraz łatwiej - bez gruntownej znajomości wcześniejszych albumów - jest się pogubić w całej tej gmatwaninie, jaką serwuje nam scenarzysta. Pomimo to akcja (przynajmniej ta, powiedzmy, bieżąca) staje się bardziej przejrzysta, a to głównie dzięki temu, iż autor niemal całkowicie zrezygnował tym razem z retrospekcji. Możemy się więc - bez obaw, że nagle zostaniemy rzuceni w zupełnie inny czas, miejsce lub wymiar - raczyć obyczajową opowiastką z życia gangsterów i prostytutek. Opowiastką, nie ukrywam, bardzo interesującą i wciągającą. Pełną brutalnych scen i coraz odważniej zaglądającej na karty albumu erotyki (na szczęście na obwolucie zaznaczono, iż jest to komiks "dla dorosłych", więc nikt nie powinien się przyczepić).
Dobre wrażenie robi również strona graficzna mangi. Bliskie realizmowi rysunki Endo świadczą dobitnie, że inspiracji szuka on raczej w komiksie europejskim aniżeli na własnym rynku. Najmocniejszym punktem "Edenu" jest jednak, moim zdaniem, czysto filmowy - ba! nie pozbawiony artyzmu - sposób kadrowania. Podczas lektury często przyłapywałem się na myśli, że oglądam nie rysunki, ale klatki wyjęte z fabularnego obrazu. Ten zabieg, nie wątpię, że jak najbardziej świadomy, również dodaje komiksowi realizmu; wpływa też na jego sugestywność i siłę oddziaływania, czego o większości japońskich produkcji powiedzieć raczej nie można.




Tytuł: Eden #6
Tytuł oryginalny: EDEN  Its An Endless World
Scenariusz: Hiroki Endo
Data wydania: sierpień 2003
Rysunki: Hiroki Endo
Przekład: Zbigniew Kiersnowski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Eden
ISBN-10: 83-237-9762-5
Format: 233s. 115180mm; oprawa miękka
Cena: 16,00
Gatunek: manga, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Reanimowanie nieboszczyka

  Sebastian Chosiński

  Koichi Tokita, Yoshiyuki Tomino, Hajime Yatate Kombinezon bojowy GUNDAM WING #6: Kombinezon bojowy GUNDAM WING #6
  

  
  Polska edycja szóstego tomu "Kombinezonu bojowego GUNDAM WING" zbiegła się z kolejną emisją na kanale Hyper serialu anime pod tym samym tytułem. Mimowolnie więc narzucają się porównania między filmem a mangą. I nie da się ukryć, że wypadają one, przynajmniej moim zdaniem, zdecydowanie na niekorzyść wersji książkowej.
Ekstrakt: 20%
[image: Kombinezon bojowy GUNDAM WING #6: Kombinezon bojowy GUNDAM WING #6]
A szósta odsłona komiksu - opublikowana w naszym kraju pod nic w zasadzie nie mówiącym tytułem "Walc bez końca" - wrażenie to jedynie pogłębia.
Fabułę tomu streścić można w kilku krótkich zdaniach. Po zakończeniu wojny kolonistów z Ziemianami podpisano wreszcie upragniony pokój, powołując jednocześnie do życia mające stać na jego straży Ziemskie Narody Zjednoczone. Jak to jednak często bywa, na firmamencie pojawił się wkrótce nowy pretendent do sprawowania dyktatorskich rządów - kilkuletnia dziewczynka Mariemaia Barton (później dopiero wyjdzie na jaw jej prawdziwe pochodzenie, ale tej tajemnicy zdradzał nie będę), stojąca na czele kolonii oznaczonej kryptonimem X-18999. Jej plan - a raczej plan stojącego za nią głównodowodzącego wojskiem generała Dekima Bartona - jest prosty: należy zdestabilizować orbitę kolonii, sprawić, by uderzyła ona w Ziemię, a następnie zaatakować pogrążoną w kompletnym chaosie planetę. W podboju tym mają z kolei pomóc kolonistom nie zniszczone jeszcze przez pacyfistów "kombinezony bojowe". Kiedy na kartach albumu pojawią się tytułowe "gundamy", od razu też materializują się główni nastoletni bohaterowie komiksu (niektórzy wracają nawet "zza grobu").
Scenariusz, niestety, jest kiepski. Można jedynie wyrazić żal, że całej serii nie zakończono na bardzo przyzwoitym piątym tomie, który zresztą fabularnie zdawał się być nad wyraz udanym zwieńczeniem historii o "gundamach". Widocznie ktoś jednak doszedł do wniosku, że da się jeszcze z tej opowiastki wycisnąć trochę grosza i przymusił scenarzystów do obmyślenia kolejnych przygód Releny Peacecraft, Heero Yuya, Changa Wufei i reszty tego na przemian kochającego się i nienawidzącego towarzystwa. Cały zabieg przypomina nieco próbę ożywienia nieboszczyka i takiż samych dostarcza wrażeń estetycznych. Bardzo irytujące bywają także niektóre "głębokie" przemyślenia bohaterów typu: "Nienawiść budzi nienawiść" czy też "Prawdziwy pokój się nie sprawdził!!!" (przyznam, że nad tym stwierdzeniem długo łamałem sobie głowę i do żadnych satysfakcjonujących mnie wniosków, cóż to ma oznaczać, nie zdołałem dojść). Od strony graficznej także odnotować należy spadek formy; Koichi Tokita nie zdołał dorównać Reku Fuyunadze odpowiedzialnemu za rysunki w poprzednim tomie. Rozpłynął się gdzieś, pewnie w kosmicznej próżni, subtelny romantyzm i nastrojowość rysunków Fuyunagi (co w dużej mierze osiągał on specyficznym sposobem kadrowania), ustępując miejsca młócce i bohaterskim pozom przybieranym co rusz przez główne postacie - widocznie w tym właśnie lubuje się pan Tokita. Nie ma zatem czasu na oddech czy też chwilę refleksji; bohaterowie, jeśli akurat nie wrzeszczą, to celują do siebie z pistoletów albo sterują "gundamami", co w zasadzie sprowadza się do tego samego.
Wydawca serii zapowiada już tom siódmy. I, nie wiem, cieszyć się z tego powodu czy smucić? Możliwości są bowiem dwie: albo nawiąże on tematycznie do tomu piątego i wtedy jest szansa, że otrzymamy w miarę interesujące dziełko albo... Otóż to, o drugiej ewentualności wolę nawet nie myśleć.




Tytuł: Kombinezon bojowy GUNDAM WING #6
Tytuł oryginalny: Mobile Suit Gundam Wing
Scenariusz: Hajime Yatate, Yoshiyuki Tomino
Rysunki: Koichi Tokita
Przekład: Maciej Nowak-Kreyer
Wydawca:  Egmont
Cykl: Kombinezon bojowy GUNDAM WING
ISBN-10: 83-237-9761-7
Cena: 16
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 20%
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  Mieszanka iście wybuchowa!

  Sebastian Chosiński

  Joseph Béhé, Frank Giroud Rękopis
  

  
  "Dekalog" to druga na polskim rynku - po niezbyt interesującym "Mandrylu" - seria komiksowa autorstwa Franka Girouda, która ma szansę stać się jednym z najważniejszych wydarzeń komiksowych roku 2003 w Polsce!
Ekstrakt: 90%
[image: Rękopis]
"Dekalog" (a przynajmniej otwierający go tom) jest bowiem doskonale opowiedzianym i wyśmienicie narysowanym thrillerem psychologicznym z wieloma odniesieniami do historii religii - zarówno chrześcijańskiej, jak i muzułmańskiej. Co tworzy mieszankę iście wybuchową!
Cała seria - co sugeruje już jej tytuł - zaplanowana została na dziesięć albumów. Biorąc pod uwagę, że we Francji zaczęła się ona ukazywać przed dwoma laty, na jej finał przyjdzie nam poczekać jeszcze kilka lat. Czekanie to nie będzie chyba jednak aż tak uciążliwe, ponieważ każdy z tomów zawierać będzie osobną, chociaż zapewne powiązaną ze sobą dramaturgicznie, historię nawiązującą do Dziesięciu Przykazań. I tu spieszę z wyjaśnieniem: nie chodzi wcale o przykazania, które Bóg Ojciec przekazał naszemu przodkowi Mojżeszowi na górze Synaj! O jakie więc? Na razie niechaj pozostanie to tajemnicą...
Bohaterem "pierwszego przykazania" - które w wersji zaproponowanej przez scenarzystę brzmi: "Nie będziesz zabijał" - jest mieszkający w Glasgow Simon Broemecke. Trzydziestokilkuletni Francuz z pochodzenia, pracuje jako redaktor w wydawnictwie książkowym. Przed laty marzył o karierze pisarza, ale zabrakło mu talentu, który nie tylko pozwoliłby mu wybić się ponad przeciętność, ale w ogóle dokończyć chociażby jedną z rozpoczętych przez siebie powieści. Nie wiedzie mu się również w życiu osobistym. Wiecznie niezadowolonego z siebie, nie potrafiącego podjąć ważnych dla swej przyszłości decyzji, opuściła ukochana, której on jednak - mimo upływu czasu - nie potrafi wyrzucić z pamięci. Wiedzie więc nędzne życie, tworząc wokół siebie jedynie iluzję szczęścia zawodowego i osobistego. Wszystko ulega jednak diametralnej zmianie w chwili, gdy w jego biurze pojawia się pewna ekscentryczna, nieco zwariowana staruszka i pyta, co postanowił uczynić z francuskim rękopisem, który mu przed kilkoma miesiącami przysłała. Kilkanaście minut po opuszczeniu szkockiej siedziby wydawnictwa kobieta ginie pod kołami samochodu. To wydarzenie "zmusza" Simona do sięgnięcia po ów zapomniany rękopis - rękopis, który odmieni całe jego życie.
Fabuła wydaje się nieskomplikowana, ale to jedynie pozór. Giroud stworzył bowiem wielopłaszczyznową historię; wyprowadził kilka wątków, które - choć nie w sposób bezpośredni - w finale wiążą się ze sobą, potęgując u czytelnika efekt zaskoczenia. Dość powiedzieć, że w tle rozgrywa się najprawdziwszy dramat rodem z policyjnego dreszczowca: w Glasgow szaleje bowiem nieuchwytny psychopatyczny morderca kobiet, pozostawiający jako jedyny ślad dziecięce lalki... "Dekalog I" to z jednej strony to klasyczna, niemal bułhakowska opowieść o przymierzu pisarza z diabłem; z drugiej - psychologiczne studium popadania w szaleństwo; z jeszcze innej - religijny traktat, który ma szansę stać się (bo przecież nie wiemy jeszcze, czy rzeczywiście się stanie) próbą nawiązania dialogu, poszukiwania przymierza pomiędzy dwiema od dawien dawna zwaśnionymi religiami.
Scenariusz nie ma słabych stron. Bez dwóch zdań: to kawał naprawdę dobrej, ambitnej sensacyjnej literatury! Nastrój niesamowitości i grozy podkreślają również rysunki Josepha Béhé. I chociaż już na pierwszy rzut oka widać, iż wzorował się on - niekiedy wręcz niewolniczo - na Enkim Bilalu, trudno czynić z tego poważniejszy zarzut. "Sen potwora" to przecież arcydzieło i nie sposób dziwić się, że wielu mniej znanych rysowników postanowiło pójść w wyznaczonym przezeń kierunku. Inna sprawa, iż historia ta narysowana w klasyczny sposób straciłaby wiele ze swej siły oddziaływania. A tak mamy do czynienia z jednym z najlepszych komiksów ostatnich miesięcy. Oby tylko kolejne tomy utrzymały ów naprawdę bardzo wysoki poziom.




Tytuł: Rękopis
Scenariusz: Frank Giroud
Rysunki: Joseph Béhé
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Twój Komiks
Cykl: Dekalog
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  Kłopoty to nie moja specjalność

  Sebastian Chosiński

  Thomas Frisano, Raymond Maric Podwójna gra
  

  
  Wydawnictwo "Motopol" z uporem godnym lepszej sprawy stara się w dalszym ciągu penetrować francuski rynek komiksowy. Przyglądając się jednak dokładniej kolejnym propozycjom tej firmy, można odnieść wrażenie, że albo komiks francuski przeżywa ostatnimi laty bardzo poważny kryzys artystyczny, albo "Motopolowi" przypada w udziale udostępnianie polskim czytelnikom jedynie rzeczy drugo- i trzeciorzędnych.
Ekstrakt: 40%
[image: Podwójna gra]
Poza pierwszym tomem "Dekalogu" nie zdarzyło się bowiem w ostatnich miesiącach wydawnictwu z Tarnowskich Gór opublikować albumu, który wykraczałby ponad i tak dość nisko wyznaczoną średnią. Drugi tom "Public Relations" przekonania tego nie zmienia.
To komiks bardzo, ale to bardzo klasyczny! I owe odniesienia do tradycji w moich ustach należy traktować tym razem raczej jako zarzut aniżeli pochwałę. Sposób kadrowania, aż do bólu statyczne kadry, w końcu realistyczna kreska (która dobre wrażenie robi jedynie wtedy, gdy autor rysuje piersiaste kobiety, a tych akurat na kartach komiksu nie brakuje) - wszystko to przywodziło mi na myśl niektóre z zeszytów o "Kapitanie Żbiku". Tyle że tamte komiksy pochodziły głównie z lat siedemdziesiątych, tymczasem "Public Relations" powstał zaledwie przed... trzema laty.
Historia jest z gatunku sensacyjnych, chociaż tak naprawdę sensacji w niej tyle, co finezji i wirtuozerii w niemieckiej muzyce techno. Parę głównych bohaterów tworzą: rzeczniczka prasowa - czy też, jak wolą autorzy komiksu, specjalistka od public relations - Christelle (niestety, nie dowiadujemy się nawet, w jakiej firmie owa blondpiękność pracuje) oraz zaprzyjaźniony z nią zabójczo przystojny, długowłosy dziennikarz, a wkrótce także osobisty bodyguard i namiętny kochanek, Henri Alziari. Dwójka ta już w pierwszym tomie zdołała przechytrzyć pewnego gangstera, ale - jak się okazało - nie był to koniec ich przerażających przygód. Gdy się bowiem naciska na odcisk wyjątkowo groźnym przestępcom, należy liczyć się z ewentualnością zemsty z ich strony. W "Podwójnej grze" zemsta ta przypomina jednak nieco nieudolną zabawę w ciuciubabkę, ponieważ to właśnie zawodowi bandyci okazują się być największymi nieudacznikami.
W komiksie co chwilę ktoś próbuje kogoś zabić i zawodzi (oj, przepraszam, zdarza się jeden wyjątek, ale można chyba uznać, że jedynie potwierdza on przytoczoną powyżej regułę). Cały ten kołowrotek zaczyna się od napadu na dom właściciela firmy, w której pracuje Christelle. Ofiarami mieli być gospodarz, pan Crevin, oraz jego piękna rzeczniczka prasowa. Crevin, postrzelony, ląduje ostatecznie w szpitalu. Christelle z całego zamieszania wychodzi bez szwanku, co automatycznie pozwala jej, wespół z przyjacielem-dziennikarzem, podjąć próbę wyjaśnienia przyczyn owego napadu. Ślady wiodą do nie mniej pięknej i nie mniej cycatej młodziutkiej żony pana Crevina, Denise (by jednak obie panie z uwagi na swoje "parametry" nie myliły nam się, Denise - dla odróżnienia - jest brunetką). Niedorzecznościami, jakie przy okazji pisania scenariusza wyprodukował autor "Podwójnej gry", można by obdzielić kilka amerykańskich seriali typu "VIP" lub innych równie ekscytujących pozycji filmowych. Tu nic nie ma sensu! Wymienianie owych bzdur, chociażby w formie pytań do scenarzysty, mija się jednak z celem, albowiem prędzej czy później niechybnie zdradzić bym musiał puentę całej historii. Inna sprawa, że tchnie ona taką świeżością, jaką zapewne tchnąłby oddech Smoka Wawelskiego po zjedzeniu stada naszpikowanych siarką baranów.
"Kłopoty stale towarzyszą Christelle..." - informuje notka umieszczona na obwolucie albumu; notka, która ma zachęcić potencjalnych czytelników do kupna tego komiksu. Jeśli chcecie ich część ściągnąć na swoją głowę - sięgnijcie po ten zeszyt!




Tytuł: Podwójna gra
Scenariusz: Raymond Maric, Thomas Frisano
Rysunki: Raymond Maric, Thomas Frisano
Przekład: Magdalena Cholewa
Wydawca:  Twój Komiks
Cykl: Public Relations
ISBN-10: 83-7320-476-8
Format: 210297 mm
Cena: 18,90
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%
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  Arktyczna melancholia

  Sebastian Chosiński

  Marc Bourgne Commander Anderson
  

  
  Marc Bourgne - scenarzysta i rysownik "Franka Lincolna" - historyk z wykształcenia, ma "bzika" na punkcie Alaski.
Ekstrakt: 40%
[image: Commander Anderson]
Nie dość, że właśnie ów najbardziej wysunięty na północ stan USA obrał sobie za temat pracy magisterskiej (obronionej na słynnym uniwersytecie Sorbona), to na dodatek uczynił go tłem wydarzeń aż dwóch stworzonych przez siebie serii komiksowych: nieznanej jeszcze w naszym kraju "Być wolnym" oraz właśnie "Franka Lincolna". Inna sprawa, że owa geograficzna egzotyka nijak nie przekłada się na zwiększenie atrakcyjności albumu.
Tytułowa postać to eksglina, który po tajemniczym zniknięciu przed pięcioma laty swojej żony Susan, postanowił rozstać się z policją w Anchorage (to największe miasto na Alasce) i zacząć pracować na własny rachunek. Został prywatnym detektywem, który pomiędzy rozwiązywaniem kolejnych "zapierających dech w piersiach" spraw kryminalnych stara się dociec, co tak naprawdę przydarzyło się jego małżonce - notabene byłej agentce FBI (choć, jak nieraz można usłyszeć w filmach szpiegowskich, z tej służby tak naprawdę nigdy się nie odchodzi). Śledztwo jest jednak wyjątkowo trudne, gdyż Lincoln posiada tylko jeden ślad. Prowadzi on do niezwykle bogatego biznesmena i "domniemanego bossa mafii" na Alasce, Roberto Moreno. Traf chce, że kolejna sprawa, którą Frank musi rozwikłać - a która przedstawiona została właśnie w drugim tomie serii - ma po części związek właśnie z tym człowiekiem. Co to za sprawa? Na jednej z dalekomorskich platform wiertniczych należących do firmy "Golden Oil", której jednym z głównych akcjonariuszy jest pan Moreno, popełnione zostaje morderstwo. Ofiarą pada "szpieg" ekologicznej organizacji Greenwar, którego zadaniem było zapobiec planowanemu sabotażowi na platformie. Żeby było śmieszniej, sabotaż ten miał zostać przeprowadzony na zlecenie szefostwa koncernu. W ten sposób uzyskałoby ono od rządu zgodę na zatopienie, przynoszącej firmie coraz mniejsze zyski, platformy w morzu, zamiast konieczności jej kosztownego - ale z punktu widzenia ochrony środowiska naturalnego znacznie bardziej korzystnego - demontażu. Firma ubezpieczeniowa, która w przypadku awarii platformy musiałaby wypłacić "Golden Oil" kolosalne odszkodowanie, stara się oczywiście "wyperswadować" Robertowi Moreno taki scenariusz wydarzeń, a pomóc jej w "przekonaniu" biznesmena-gangstera ma... Frank Lincoln!
Frank, choć trochę fajtłapowaty, na dodatek często sięgający po alkohol, radzi sobie z wyjaśnieniem zagadki nadzwyczaj łatwo. Trzeba jednak przyznać, że do końcowego sukcesu prowadzą go wcale nie zdolności detektywistyczne, ale pewna lekarka-nimfomanka, starająca się po pięciu latach seksualnej abstynencji przypomnieć Lincolnowi, po co natura obdarzyła go genitaliami. Brzmi żenująco? Nie moja to wina... Dotarłszy do ostatniej strony albumu, nie mogłem pozbyć się natrętnej myśli, że klimat Alaski zdecydowanie panu Bourgne nie służy. W trakcie tworzenia drugiego tomu tej serii musiała go chyba dopaść owa słynna "arktyczna melancholia", co to podobno potrafi nawet rozum odebrać, popychając najbardziej zdrowego na umyśle człowieka na skraj szaleństwa. Historyjka, którą wymyślił autor, jest daleko na bakier z logiką, ale i to można by mu wybaczyć, gdyby przynajmniej ciekawie ją opowiedział. Jedyne, na co warto zwrócić uwagę, to bardzo realistyczne scenki kopulacji detektywa z panią doktor. (Może więc pożytek byłby większy, gdyby pan Bourgne zabrał się np. za adaptację "Kamasutry" - jak widać, pewne doświadczenie w tej tematyce już ma). Można się też jednak pocieszać: gorzej już być nie może, więc trzeci tom siłą rzeczy musi być lepszy.
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  Duchy przeszłości

  Sebastian Chosiński

  Jean Dufaux, Renaud Pamiętaj o Enola Gay...
  

  
  Po cieszących się ostatnimi czasy zasłużoną popularnością nowszych seriach komiksowych autorstwa Jeana Dufaux - mam tu na myśli głównie "Skargę Utraconych Ziem", "Drapieżców" i "Murenę" - wydawnictwo "Motopol" postanowiło sięgnąć po nieco starszą, zapoczątkowaną już ponad piętnaście lat temu, "Jessikę Blandy".
Ekstrakt: 60%
[image: Pamiętaj o Enola Gay...]
Z dwudziestu jeden wydanych dotychczas we Francji albumów poznaliśmy, jak do tej pory, dwa pierwsze: "Pamiętaj o Enola Gay..." oraz "Dom doktora Zacka". Jest to w zasadzie jedna opowieść; z uwagi na swą rozpiętość podzielona jednak została na dwa tomy.
Nieco mylący, zwłaszcza dla czytelników interesujących się dziejami II wojny światowej - przede wszystkim zaś konfliktu amerykańsko-japońskiego - będzie tytuł pierwszego zeszytu. Spieszę więc od razu z wyjaśnieniami: nie chodzi tu wcale o pewien bardzo istotny epizod wojny na Dalekim Wschodzie, z którym komiks nie ma żadnego związku! "Enola Gay" to przecież nazwa samolotu, z pokładu którego 6 sierpnia 1945 roku zrzucono na Hiroszimę pierwszą bombę atomową. To jednak również - jak wymyślił sobie scenarzysta - kryptonim tajnej operacji wojsk amerykańskich w Wietnamie. Operacji, która - mimo że pojawia się jedynie we wspomnieniach uczestniczących w niej komandosów - posłużyła mu jako pretekst do skonstruowania momentami bardzo intrygującej, w innych znów miejscach nieco irytującej, ale niezmiennie ciekawej sensacyjnej historii. Niekiedy przywodzi ona na myśl "Tożsamość Bourne′a", chociaż ostatecznie wyobraźnia pchnęła Dufaux w zupełnie innym kierunku niż jego kolegę po fachu, Jeana van Hamme′a, którego "Bourne" skłonił do napisania pierwszych tomów "XIII".
"Pamiętaj o Enola Gay..." zaczyna się jak melodramat, opowiadając o romansie młodej i pięknej pisarki, tytułowej Jessiki Blandy, z dużo od niej starszym, ale ujmującym swą powierzchownością, Scottem Mitchellem. Piszę "melodramat", albowiem Scott - szalenie zakochany w Jessice, zresztą ze wzajemnością - ma żonę i dwójkę dzieci. Szybko się jednak przekonujemy, że nie będzie to komiks o porywach serca mężczyzny w średnim wieku, ponieważ już na dziesiątej stronie pada on trupem. Notabene chwilę wcześniej znajduje w swoim mieszkaniu zwłoki małżonki i synów... Zgodnie z recepturą Alfreda Hitchcocka, mamy więc na początku małe trzęsienie ziemi! W dalszym ciągu z napięciem bywa już różnie, ale generalnie poniżej przyzwoitego poziomu dwa pierwsze tomy "Jessiki..." nie schodzą. Dufaux stara się jak może mylić tropy, abyśmy zbyt wcześnie nie poznali rozwiązania zagadki i udaje mu się to mniej więcej do połowy drugiego tomu (co i tak uznać należy za dobry rezultat).
Pomimo iż jest to komiks sensacyjny - muszę dodać, że trup ściele się bardzo gęsto - scenarzysta zadbał o przedstawienie tła obyczajowego, co zdecydowanie podnosi walory opowieści. Inna sprawa, że nieco spowalnia bieg akcji, ale przy tym także ją urzeczywistnia i uwiarygodnia. Poznajemy więc dzięki temu niezwykle interesujący półświatek amerykańskiego nadmorskiego miasteczka, w którym znakomicie czują się zarówno stróże prawa ("najbardziej skorumpowany, występny gliniarz" Robby, którego jednak nie sposób nie polubić, czy też po przyjacielsku starający się pomóc Jessice wyjaśnić sprawę zabójstwa Scotta prywatny detektyw Gus Bomby), jak i zwykli przestępcy (banda Lee), niekiedy działający jedynie na zlecenie zaplątanych w podejrzane interesy miejscowych bogaczy (m.in. siostra śp. Scotta, Penelopa Mitchell, która zrobi wszystko - dosłownie: wszystko! - aby jej nazwisko nie zostało zamieszane w żaden skandal). Na ich tle jedynie Jessika wydaje się być postacią bez skazy, choć przecież nie można zapominać o tym, że romansowała z żonatym mężczyzną...
Historia opowiedziana jest na poważnie, ale nie brak w niej także elementów humorystycznych: vidé rozmowa Jessiki ze swoim wydawcą na temat podwyżki, opis związku jej przyjaciółki Kim z "niedzielnym sutenerem" Surfiem, czy też próba zamordowania Bomby′ego... rozpalonym do czerwoności żelazkiem.
Jak więc widać, miejscami Dufaux mruga do nas porozumiewawczo jednym okiem, co jednak w niczym nie przeszkadza podczas lektury. Graficznie natomiast komiks wpisuje się we francuską tradycję rysunku na wskroś realistycznego. I nic w tym dziwnego, bo przecież - ukazując się na rynku nieprzerwanie od roku 1987 - poniekąd sam tę tradycję współtworzy. I chociaż brak jest w obu albumach scen czy kadrów, które na dłużej pozostałyby w pamięci, to mimo wszystko uznać trzeba, że rysownik solidnie wykonał swoją pracę. Kilka wymyślonych przez Dufaux i narysowanych przez Renauda postaci (tłusty, obleśny Robby i demoniczna, złowroga Penelopa Mitchell) robi wrażenie. Niestety, najmniej ze wszystkich udała mu się chyba postać tytułowa. Zupełnie nie potrafię sobie wytłumaczyć, skąd wzięło się u Francuzów zamiłowanie do rysowania nieco głupawych platynowych blondynek (Jessica mogłaby być siostrą bliźniaczką Ellen Oliver z "Błękitnej jaszczurki"). Pocieszam się jednak tym, że może w którymś z następnych dziewiętnastu tomów pani Blandy wpadnie na pomysł, aby przefarbować sobie włosy...
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  Zmiana warty na 400 m

  Daniel Gizicki

  Stephane Deteindre Joe Bar Team #2
  

  
  Drugi tom przygód szalonych motocyklistów z komiksu "Joe Barr Team" jest równie udany jak pierwszy.
Ekstrakt: 70%
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Podczas lektury komiksu "Joe Bar Team" #2 możemy obserwować motocyklowe potyczki na różnych dystansach i na różnych sprzętach. A po wyścigach możemy zazwyczaj spotkać zawodników w barze Joego lub podczas naprawy ich motorów...
W tym albumie do głosu dochodzi młode pokolenie bohaterów wyścigów motocyklowych: Kuba "Przeciąg", Piotr "Węszyciel" i Pawcio "Spid". Są oni głodni prędkości i chwały. "Starsi" dorobili się już wspaniałych motorów i wielkiego doświadczenia. Gdy w końcu "młodziakom" uda się zdobyć, może nie wymarzone, ale w miarę szybkie maszyny, Paryż zadrży w posadach. Na jego ulicach ścigać się już będzie siedmiu wariatów...
Podstawową zaletą tego komiksu jest uniwersalny humor. Przy jego lekturze mogą się świetnie bawić również ludzie nie pasjonujący się motoryzacją. Obserwowanie pojedynków "na śmierć i życie", samodzielnych prób naprawy motorów czy dyskusji, kto jak powinien wejść w zakręt dostarcza dużej ilości śmiechu.
Rysunek bardzo dobrze pasuje do historii. Deteindre doskonale przedstawia charakterystyczną mimikę twarzy bohaterów oraz (co w tym przypadku równie ważne) motory przy pełnej prędkości. Mimo że styl rysownika z pozoru nie wyróżnia się niczym z klasyki frankofońskiego komiksu humorystycznego, to jednak drzemią w nim olbrzymie pokłady dynamizmu.
"Joe Bar Team" #2 polecam nie tylko posiadaczom motocykli, ale wszystkim miłośnikom dobrego humoru. Przestrzegam jednak przed naśladowaniem poczynań bohaterów.
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  Piraci, których dawno nie było

  Piotr Niemkiewicz

  Chuck Dixon, Steve Epting El Cazador
  

  
  Piraci wracają do świata amerykańskiego komiksu i to w wielkim stylu. Epicką sagę dla czytelników przygotowało wydawnictwo CrossGen, scenariusz napisał Chuck Dixon.
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To komiksowy powrót do opowieści spod znaku grzmiących armat, abordaży, walk na miecze, wspaniałych żaglowców oraz mórz i oceanów. Jak deklarują w CrossGen El Cazador  tak nazwano nowa serię  ukazywać się będzie cyklicznie. Nie ma zabraknąć w niej odważnych batalistycznych scen. Za narysowanie tych odpowiedzialny będzie Steve Epting.
Nowa seria zaczyna się od mocnego uderzenia. Rodzina hiszpańskiej donessy Eleny Diego-Luis Hidalgo zostaje porwana przez piratów. To sprawia, że ona sama  w odwecie  tworzy piracką załogę. Chce uwolnić i odzyskać ukochanych. Jej statek dostaje nową nazwę: El Cazador  Łowca. Gdy staje się bukanierem (łowcą przygód, swego rodzaju poszukiwaczem skarbów), zaczyna tropić Czerwonorękiego Harry`ego Newcomba. Ma on glejt pozwalający polować na piratów; glejt, który otrzymał od angielskiej Korony.
Czarnym charakterem w komiksie będzie Blackjack Tom, a na dokładkę Dixon dołożył francuskich piratów oraz załogę złożoną z łajdaków i podrzynaczy gardeł. Oraz wszystko to, co kojarzy się z awanturniczo  pirackim (pół)światkiem.
Marzenie i fascynacja
Komiks o piratach to pomysł Chucka Dixona  zafascynowanego światem, który zapamiętał z komiksów, filmów i książek. Jak sam przyznaje, na jego stworzenie poświęcił sporo czasu. Dla rysowników miał także kilka gotowych scenariuszy  wszystko po to, by praca nad nowym komiksem przebiegała bez zakłóceń. To było też zabezpieczenie: gdyby seria trafiła w gusta czytelników, scenarzysta miał czas, by później spokojnie pracować nad kolejnymi odcinkami. Dixon chciał, by dzieło jego marzeń było naprawdę udanym produktem.
Jak mówi sam scenarzysta, kłopot z odcinkową opowieścią o piratach polegał na tym, by tworzyć rzeczy, które będą się od siebie odróżniały  nie miała to być opowieść, w której zmieniać się będą jedynie bohaterowie. Dixon wiedział o czym mówi, bo wcześniej podejmował pirackie tematy  gdy pisał dla DC Comics historie z cyklu Elseworlds.
Jesteśmy na Ziemi
Chuck Dixon zafascynowany jest światem, który teraz tworzy. Jak przyznaje, podoba mu się to, że piratem mógł zostać każdy  dobry i zły charakter. I tacy też będą ludzie występujący na kartach El Cazadora.
To pewnie również dlatego akcję nowej serii osadzono na Ziemi. Opowieść nie będzie miała związku z wykreowanym przez CrossGen światem, w którym pojawią się sigil  tajemniczego znaku, dającego jego posiadaczowi niespotykane moce, a pojawiającemu się na skórze nosiciela jako symbol  tatuaż. Akcja, deklaruje Dixon, rozgrywać się będzie na Ziemi, którą znamy. W XVII wieku.
Gdy promocyjny numer El Cazador ukazał się w Comic Buyer′s Guide, szybko okazało się, że komiks został dobrze przyjęty przez sprzedawców  donosi Comic Book Resources. Z pierwszych komentarzy na temat nowej serii zadowolony był również Bill Rosemann, odpowiedzialny za marketing w wydawnictwie CrossGen.
Wydawcy trafili dobrze w czas  choć pogłoski o odcinkowym komiksie poświęconym piratom krążyły mniej więcej od początku roku  kinowi Piraci z Karaibów ponownie podsycili apetyt na morskich awanturników.
El Cazador z wyobraźni
El Cazador istniał naprawdę. Dość często powtarza się o nim wrak, który zmienił świat. Rzeczywiście, jego losy też są ciekawe  nie mniej niż komiks Dixona. Pod koniec XVIII wieku (1783) hiszpański okręt opuścił port w meksykańskim mieście Vera Cruz. Na pokładzie miał załadowane m.in. ponad pół miliona pesos. Miał dotrzeć do Nowego Orleanu w styczniu następnego roku  trwała właśnie wojna. Pieniądze transportowane wodą mogły zmienić historię Ameryki oraz Europy. Okręt, ładunek i jego załoga zaginęli gdzieś na morzu. Mimo poszukiwań nie udało się odnaleźć ani Łowcy, ani jego cennego ładunku. Okręt wciągnięto na listę zaginionych.
Hiszpańska jednostka dała o sobie znać dopiero ponad 200 lat później. W 1993 roku kapitanem Jerrym Murphym targały sprzeczne uczucia, gdy kawałek  jak się skiperowi wydawało  skały porwał jego sieci. Gdy wyciągnięto je z wody, na pokład wysypały się monety. Murphy zaznaczył miejsce szczęśliwego zdarzenia na mapie. Później z załogą na kutrze Mistake wrócił do portu, powiadamiając o znalezisku Jima Reaharda, wuja i współwłaściciela łodzi. Po tygodniach dyskusji skontaktowali się z dawnym przyjacielem  prawnikiem Davidem Paulem Horanem, specjalizującym się w prawie morskim, by wspólnie zadecydować, co robić z odnalezionym skarbem.
Dziś wydobyte z wraku części  dzwon, ładunek, działa  można oglądać w muzeum w Nowym Orleanie oraz w wirtualnym El Cazador Musem, prowadzonym przez Jima i Myrnę Reahard.
Co ciekawe, Chuck Dixon przyznaje, że jego El Cazador nie ma nic wspólnego z legendarnym hiszpańskim okrętem o tej samej nazwie

Komiks El Cazador nie ukazał się jeszcze w Polsce.
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  Publicystyka


  Bragon i jego Drużyna

  Konrad Wągrowski

  
  

  
  Czteroczęściowy cykl Regisa Loisela i Serge Le Tendre′a "W poszukiwaniu ptaka czasu" pojawił się w Polsce już w 1990 na łamach "Komiksu-Fantastyki", dla niepoznaki podzielony na pięć części (ostatni tom oryginalnego wydania był podzielony na dwa zeszyty) i zatytułowany "Pelissa".
Komiks ten spotkał się wówczas z bardzo zróżnicowanym odbiorem. Głosy czytelników były podzielone. Jedni chwalili oryginalną formę i doskonały scenariusz, inni uważali komiks za nudny i nieczytelny. Słabo rozwinięty wówczas rynek komiksowy spowodował, że czytelnik nie był w stanie docenić komiksu tak oryginalnego i odbiegającego od znanego standardu. Bowiem "W poszukiwaniu ptaka czasu" to niemal komiksowe arcydzieło.
Twórcami "W poszukiwaniu ptaka czasu" są Francuzi Regis Loisel (rysunek) i Serge Le Tendre (scenariusz). Loisel zaczął swoją karierę na początku lat 70-tych, rysując dla magazynu "Les Pieds Nickeles", później publikował w kilku innych pismach komiksowych: "Pilote", "Tousse Bourin", "Plop" i "Metal Hurlant". Podobnie rozpoczęła się kariera Le Tendre - pisywał on scenariusze do komiksów różnych rysowników publikowanych w "Pilote", "Fluide Glacial", "Metal Hurlant" i "Spirou". Drogi obu twórców zeszły się w 1975, gdy rozpoczęli wspólną pracę nad pierwszą wersją "W poszukiwaniu ptaka czasu". "Muszla Ramora" w swej ostatecznej, rozbudowanej formie powstała jednak dopiero w roku 1982, a w 1987 cykl został zakończony czwartą częścią "Jajo mroków". Nie trafiły jeszcze do polski komiksy z innymi scenariuszami Le Tendre, ale obecnie możemy podziwiać autorską serię Loisela, "Piotruśa Pana". Kilka lat temu wydano w Polsce również "Przyjaciela Javina" - pierwszą część kolejnego projektu duetu Loisel_Le Tendre, czyli cyklu będącego prequelem dla przygód opisanych w "W poszukiwaniu Ptaka Czasu".
Rozbudowany świat Akbaru
Akcja "W poszukiwaniu Ptaka Czasu" toczy się w fantastycznej krainie Akbar. Dawno temu władali nią bogowie. Jeden z nich, Ramor, zbuntował się i chciał sam panować nad światem. Bogowie jednak pokonali go i zaklęli za karę w muszli. Po latach, znudzeni bogowie opuścili Akbar, zapominając o muszli Ramora. Zbliża się koniec kary Ramora - niedługo zostanie wyzwolony i nikt już nie będzie mógł go powstrzymać. Nikt? Taką moc ma czarodziejka Mara, która odnalazła prastarą księgę zaklęć. Do uwolnienia Ramora pozostało tylko 10 dni, a to zdecydowanie za mało na odprawienie rytuału zaklęcia. Mara potrzebuje więc Ptaka Czasu - istoty, dzięki której może rozciągnąć czas tak długo, jak tylko będzie potrzeba na odprawienie zaklęcia. Prosi więc swojego dawnego przyjaciela, rycerza Bragona, aby odnalazł jajo ptaka i dostarczył jej, zanim wyczerpią się dni. Bragonowi w wyprawie towarzyszy córka Mary - Pelissa, Nieznajomy, będący naprawdę chłopcem z wioski, którego kusi przygoda (mniej) i wdzięki Pelissy (dużo bardziej). Ich śladem podąża były uczeń Bragona, Bulrog, który odczuwa zadawniony żal do dawnego nauczyciela.. Ich trasa będzie długa i obfitująca w przeszkody i wyzwania.
Przytoczone powyżej streszczenie sugeruje klasyczną opowieść fantasy. Mamy tu bowiem świat stylizowany na średniowiecze, mamy fantastyczne istoty. Jest magiczny Artefakt, który należy zdobyć. Aby to uczynić należy rozpocząć Misję, Wyprawę (Quest). W tym celu powstała Drużyna składająca się z bardzo zróżnicowanych bohaterów. To jednak tylko jedna, wierzchnia warstwa. Powyższe streszczenie fabuły nie oddaje całej złożoności tej historii. Komiks obfituje bowiem w wiele zaskakujących zwrotów akcji, postacie okazują się kimś innym niż się wydają, tło jest rozbudowane, a koniec albumu nie tylko zaskakuje, ale także wzrusza i zapada głęboko w pamięć.
Ambitne fantasy
"W poszukiwaniu Ptaka Czasu" jest opowieścią fantasy, ale nie takim fantasy, które bywa obecnie produkowane (i w komiksie, i w literaturze) na skalę masową, opierającym się jedynie na kilku wytartych schematach gatunkowych. Opowieść o Pelissie i Bragonie spełnia wszelkie założenia fantasy inteligentnego i ambitnego.
Po pierwsze, kreacja świata przedstawionego jest szczegółowa, obszerna i spójna. W trakcie wyprawy Bragona i jego towarzyszy niemało dowiemy się o Akbarze, jego historii i istotach, które go zamieszkują i to nie w jakichś długich wykładach, ale jakby przy okazji, podczas wędrówki. Po drugie, postacie występujące w komiksie nie są płaskie, są zróżnicowane i dobrze scharakteryzowane, pozostawiając jednakże margines tajemnicy dla czytelnika. Bragon - człowiek z przeszłością (nieco więcej dowiemy się o niej w części trzeciej "Łowca"), dla którego wyprawa jest szansą na drugą młodość, lojalny, wierny, odważny. Pelissa - odważna, zdeterminowana, nieco naiwna, nie zdająca sobie sprawy ze swej atrakcyjności (dodać też wypada, że owych wdzięków przekornie autorzy oszczędzą też czytelnikom). Nieznajomy - młody, lekkomyślny (czasem bezmyślny), niedoświadczony. Każdy z bohaterów targany jest całkiem współczesnymi namiętnościami, wszyscy są bardzo ludzcy, mają liczne słabości, nie ma wśród nich szlachetnych bohaterów bez skazy. Jak przystało na opowieść drogi, bohaterowie przeżywają ewolucję - żaden z nich nie będzie już taki sam, jak w chwili jej początku.
Akbar zaludniony jest także niezmiernie szeroką gamą barwnych postaci drugoplanowych, niekoniecznie ludzkich. Autorzy demonstrują ogromną wyobraźnie w kreowaniu innych ras. Zaznaczyć należy, że światu temu daleko od wizji średniowiecza baśniowego, z pięknymi księżniczkami i dzielnymi rycerzami. Akbar jest brudny, wrogi, bywa również okrutny. W czasie wędrówki bohaterowie często napotkają nieprzyjemne widoki, rozkładające się zwłoki i żywiące się nimi sępy. Walki ukazane z całą szczegółowością, często okrutne i brutalne. Scenę, gdy Pelissa zabija kamieniem jednego ze sług Łowcy, rozbijając mu głowę kamieniem, trudno zapomnieć. Nawet maska Bulroga budzi obrzydzenie. Wszystko to potęguje naturalistyczny rysunek Loisela. Rysunek i fabuła ewoluuje w kierunku horroru, zwłaszcza w walkach z opanowanymi zarazą Jivrainami. Widać, że Loisel dobrze czuje się też w tym gatunku.
Drastyczne emocje
Owa drastyczność podkreśla klimat świata zagrożonego unicestwieniem. Nastrój jest ogromną zaletą tego komiksu. Wraz z bohaterami idziemy od spokojnej wioski, poprzez krainy targane różnymi dramatami, do bezkresnych pustkowi. Nic jednak nie przebije kalejdoskopu uczuć, jakie targają czytelnikiem w końcówce. Jest tu euforia, gniew, szaleństwo, ale także (i przede wszystkim) smutek i - podkreślona ostatnim słowem scenariusza - nostalgia. Nie można też odmówić komiksowi pewnej dozy humoru, zwykle w jego mrocznej odmianie.
Loisel jest niewątpliwie artystą i dba o to, aby wykorzystać jak najwięcej możliwości jakie daje sztuka komiksu. Jego rysunek jest niepowtarzalny i bardzo charakterystyczny. Oprócz wspomnianego epatowania brzydotą, lubi też rozmyte kształty, brak ostrości, co sprawdza się przy wizualizowaniu pustych przestrzeni zaginionych krain, nadając im tajemniczy i groźny wygląd (wypada przyznać, że do braku ostrości przyczynił się też pierwszy polski wydawca serii kiepską jakością poligraficzną). Loisel ma też mnóstwo pomysłów na kadrowanie. Jego postacie ukazywane są w różnych planach, często w nietypowych ujęciach. Dobrze wychodzą mu dynamiczne sceny. Potrafi również zadbać o zapełnienie tła, ujawniając wiele szczegółów świata Akbaru. Klasą samą w sobie jest ukazanie osamotnionego Bulroga w albumie "Jajo mroku" w czterech kolejnych ramkach, sugerujących odjazd kamery przy filmowaniu, wraz z otaczającymi kadrami ukazującymi, to co dzieje się równolegle. Również kształt dymków stanowi element opowieści. Prostokątne oznaczają normalną mowę, owalne szept, postrzępione krzyk. Trzeba jednak przyznać, że pierwsze zetknięcie z graficzną stroną "W poszukiwaniu Ptaka Czasu" może być trudne. Tę konwencję trzeba poznać i zaakceptować.
Seria "W poszukiwaniu Ptaka Czasu" składa się z 4 albumów, z których każdy opowiada jeden, zamknięty fragment historii. "Muszla Ramora" mówi o poszukiwaniu tytułowej muszli, "Świątynia zapomnienia" to poszukiwanie wskazówki, gdzie może być siedziba Ptaka Czasu, "Łowca" to dramatyczna rozgrywka między Bragonem i tajemniczym Łowcą. Albumem zamykającym całą historię jest "Jajo mroków". W finale komiksu twórcy zastosowali pewien chwyt stylistyczny: aby przypomnieć czytelnikom fabułę, wprowadzają motyw sugerujący, że cała historia jest opowiadana grupce dzieci, co pozwala na podsumowanie dotychczasowych części. Album albumowi nie równy - stosunkowo najsłabsza wydaje się być część pierwsza. To właśnie mogło być przyczyną słabej akceptacji czytelników dla tej serii, kiedy ukazywała się w "Komiksie-Fantastyce". Na same szczyty wznosi się natomiast "Łowca" - spójna, dramatyczna historia z suspensem, właściwie gotowy scenariusz dla filmu. Majstersztykiem fabularnym okazje się być końcówka - nie tylko dlatego, że jest zaskakująca, ale również dlatego, że przesłanki do niej pojawiają się przez całą serię. To po prostu trzeba przeczytać.
Twórcy już po zakończeniu historii zapowiadali nowy cykl, opowiadający o przeszłości Bragona i Mary. Na razie powstała jedna część zatytułowana "Przyjaciel Javin", wydana również w Polsce. Jest to ciekawa opowieść, nieco odbiegająca od poziomu pierwszego cyklu, ale lepsza chyba niż "Muszla Ramora" i na tyle prezentująca nowe wątki i właściwe dla serii połączenie dramatu, humoru, przygody i nostalgii, że widać tu już zadatki na wielkość nowego cyklu. Czekamy więc na następne części.
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  Współczesny Robin Hood?

  Tomasz Kontny

  
  

  
  Sylwetka postaci: Green Arrow.
Podobno dobre pomysły można zawrzeć w kilku słowach. Zapewne tak było z Mortem Weisingerem i bohaterem, którego wymyślił  unowocześnionym Robin Hoodem, znanym odtąd jako Green Arrow (Zielona Strzała).
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1941  MFC pierwszy numer z GA
Razem ze swoim nastoletnim pomocnikiem Speedym dzielny łucznik wkroczył na drogę niekończącej się walki ze złem w 1941 roku na łamach More Fun Comics #73. Sześćdziesiąt dwa lata później Egmont prezentuje nam przygody Green Arrowa z jego nowej serii komiksowej. Zanim jednak po nie sięgniemy, przyjrzyjmy się przeszłości Szmaragdowego Łucznika.
Przedwojenne początki
Jest rok 1941, kiedy to Green Arrow świeżo po swoim debiucie był kolejnym superbohaterem Złotej Ery Komiksów, który razem ze swoim pomocnikiem walczył ze złem na stronach More Fun Comics. Nie on jeden zresztą, bo w More Fun Comics debiutowali również Aquaman, Dr. Fate czy Superboy, a Green Arrow był tylko jednym z członków tej wesołej rodziny superbohaterów, pojawiających się rotacyjnie na stronach komiksu. 
Początkowo, jak zwykło się czynić w Złotej Erze, nikt nie kłopotał się wymyślaniem pochodzenia Green Arrowa. Dopiero w marcu 1943 powstała historyjka wyjaśniająca genezę Arrowa, podpierająca się powieścią o losach Robinsona Crusoe. 
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1943  More Fun Comics
W historyjce tej Oliver Queen  milioner i zapalony kolekcjoner  spotykał po raz pierwszy Roya Harpera, swojego późniejszego pomocnika i Indianina Quoaga  ofiary katastrofy lotniczej uwięzione na niedostępnym szczycie górskim. Cała trójka, wykorzystując swoje niezwykłe łucznicze talenty, walczyła z chciwymi drabami, usiłującymi zrabować okoliczną kopalnię złota. Ci pierwsi przeciwnicy nadali Queenowi i Harperowi ich późniejsze pseudonimy  Green Arrow i Speedy. 
Po powrocie na łono cywilizacji Queen zaopiekował się Royem i razem z nim zdecydował się kontynuować walkę ze złem, wykorzystując swoje niezwykłe zdolności łucznicze i pomysłowość w tworzeniu nowych rodzajów strzał-gadżetów (org. trick arrows).
Wyprzedzając nieco historię Green Arrowa, warto wspomnieć o niektórych  doprawdy niezwykłych  strzałach, jakich zwykł używać. Wymienić warto choćby strzałę  rękawicę bokserską, strzałę  wiertło, strzałę  gaśnicę, strzałę klejową bumerang, dźwiękową, z gazem łzawiącym, wybuchową, dymną czy zupełnie zwichrowaną (przez pomysłowych scenarzystów oczywiście) strzałę  palnik acetylenowy, strzałę  spadochron i strzałę  kajdanki. Z czasem i postępują tendencją do urealnienia postaci Green Arrow coraz rzadziej korzystał z tych dziwacznych wytworów techniki, aż do zupełnego pozbycia się strzał  gadżetów kilkadziesiąt lat później. Wróćmy jednak do lat czterdziestych
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Popularny bliźniak Batmana
Oliver Queen  miliarder wychowujący osieroconego Harpera, asystującego mu nocami jako Speedy, korzystający z niezwykłych strzał  gadżetów, pojazdów, takich jak Arrowplane/Arrowcar, właściciel jaskini i niezastąpiony pomocnik policjantów wzywających go sygnałem świetlnym  niezwykle przypominał innego uznanego już bogacza  Bruce′a Wayne, Batmana, tyle że wyposażonego w łuk. Mort Weisinger, twórca Green Arrowa, sprzeciwiał się takim porównaniom, ale fakt pozostawał faktem  obaj bohaterowie byli bliźniaczo podobni. Nie przeszkodziło to jednak czytelnikom w uczynieniu z Green Arrowa i Speedy′ego najbardziej popularnych bohaterów występujących w More Fun Comics, dzięki czemu nieco później rozpoczęli występy pośród największych sław uniwersum DC w World′s Finest Comics. Duża zasługa w tym Speedy′ego, który przyciągał do komiksu nastolatków spragnionych przygód młodocianych bohaterów, z którymi mogliby się utożsamić. Wkrótce Green Arrow ze swoim pomocnikiem zaczęli pojawiać się w trzech komiksach równocześnie  do More Fun Comics i World′s Finest Comics dołączyło Leading Comics, gdzie nasi łucznicy stali się członkami supergrupy Seven Soldiers of Victory. 
Do sukcesu Green Arrowa przyczynił się też rysownik George Edward Papp, którego styl doskonale odpowiadał awanturniczemu charakterowi przygód łuczników, a który rysował komiksy z Oliverem Queenem przez ponad dwadzieścia lat.
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Po II Wojnie Światowej przygody Green Arrowa przeniesiono przede wszystkim do World′s Finest Comics, na którego stronach Queen ze swoim wiernym pomocnikiem stawiali czoła takim złoczyńcom jak: The Cat (Kot), The Storm King (Król Burz), The Mask (Maska), The Turtle (Żółw), The Octopus (Ośmiornica), The Rainbow Archer (Tęczowy Łucznik). 
Arcyprzeciwnikiem Green Arrowa stał się Bull′s-Eye  zbrodniczy klown akrobata, z charakterystyczna tarczą celownicza umieszczoną na piersi. Bull′s-Eye, chociaż podobny do Jokera, nie dorównał mu komiksowym stażem i kilka lat później popadł w zapomnienie. Powojenne komiksy z przygodami Green Arrowa przeznaczone były dla najmłodszych, którym imponowali bohaterowie, radzący sobie za pomocą swoich uniwersalnych strzał z każdym problemem
W tym miejscu warto wspomnieć, że w 1947 zadebiutowała (we Flash Comics #86) Black Canary (Czarny Kanarek) czyli Dinah Lance  kwiaciarka, która w blond peruce i czarnych rajstopach walczyła z przestępcami, a która dwadzieścia lat później została kochanką Green Arrowa.
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Wraz z nadejściem ery tropienia komunistycznych szpiegów za każdym rogiem ulicy i powstania takich tworów, jak Komisja ds. Działalności Antyamerykańskiej, nadeszły ciężkie czasy dla różnej maści superbohaterów podejrzewanych o nieprawomyślność. Green Arrow przetrwał je bezpiecznie w doborowym towarzystwie m.in. Supermana i Batmana na łamach World′s Finest Comics, gdzie miał swoje stałe 6-10 stron. Lata pięćdziesiąte przyniosły też nowe rewelacje na temat pochodzenia Speedy′ego, którego historię co nieco zrewidowano, a także Green Arrowa, który, podobnie jak Harper, okazał się wychowankiem Indian.
Oficjalny akt urodzenia
Pod koniec lat pięćdziesiątych i zarazem u zarania Srebrnej Ery komiksów przygody Green Arrowa w Adventure Comics i World′s Finest Comics w swoje ręce wzięła na krótko legenda amerykańskiego komiksu  Jack Kirby. Dzięki Kirby′emu Oliver Queen dorobił się ostatecznej wersji swojego pochodzenia, która z niewielkimi zmianami obowiązuje do dziś. Oto ona.
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Queen, bogaty podróżnik, żegluje właśnie po Morzach Południowych, kiedy nagły przechył łajby zrzuca go w toń oceanu. Morski prąd zanosi go na bezludna wysepkę Star Fish, gdzie milioner szybko orientuje się, że wzorem Robinsona Crusoe, aby przeżyć, od tej pory będzie musiał sam troszczyć się o siebie, swoje pożywienie bezpieczeństwo, zdrowie Polegając na łuku i zestawie strzał na każdą okazję, Oliver udanie stawia czoło przeciwnościom losu, a w końcu wydostaje się z wysepki, wykorzystując pojawienie się na niej kryminalistów ze statkiem pełnym nielegalnych fantów. Po powrocie do rodzinnego Star City Oliver rozpoczyna swoją walkę w obronie niewinnych pod pseudonimem Green Arrow
Kirby, podczas swoich krótkich rządów nad losami Green Arrowa, wplatał w swoje scenariusze małe dawki science-fiction  chociażby wprowadzając odpowiedników Olivera nie tylko w każdym ziemskim państwie, ale i w innych wymiarach, ale taka polityka nie przypadła do gustu Mortowi Weisingerowi, ówczesnemu edytorowi przygód łucznika. Kirby musiał odejść. Komiksy z Green Arrowem wróciły do sprawdzonego schematu.
Kolejne lata tej dekady przyniosły nową wersję pochodzenia Roya Harpera, tym razem związaną z konkursem łuczniczym, podczas którego poznał Queena, nowy zestaw przeciwników o złowrogich imionach, takich jak Pneumatic Man, Camouflage King, Shark i nowego arcyzłoczyńcę o pseudonimie Clock King. W przygodach Green Arrowa zagościła tez kilka razy jego żeńska wersja  Miss Arrowette.
[image: 1970  GA-GL]
1970  GA-GL
Członek Ligi Sprawiedliwości
W 1961 w Justice League of America #4 Oliver Queen uratował z opresji uwięzioną supergrupę, której członkowie  m.in. Batman, Superman, Wonder Woman, Flash, Green Lantern  w zamian zaprosili go do zasilenia swoich szeregów. Od tej pory Green Arrow występował przede wszystkim jako członek JLA, pojawiając się także na występach gościnnych w innych seriach uniwersum DC. Speedy znalazł nowy dom w serii Teen Titans. Od tej pory drogi Queena i Harpera rozeszły się na dobre.
Kilka lat później  w drugiej połowie lat sześćdziesiątych, Denny O′Neil, scenarzysta Justice League Of America, rozpoczął stopniowe pogłębianie postacie Olivera, mające na celu odróżnienie jej od Batmana z łukiem. Fizyczne zmiany zaszły w postaci Green Arrowa w Brave and the Bold #85 (1969 rok)  w nim to po raz pierwszy, dotąd gładko ogolony, kwadratowoszczęki Oliver pokazał się z kozią blond bródką, z którą występuje do dziś. Co więcej Queen zaczął wykazywać oznaki charakteru zbliżone do swojego archetypicznego przodka, Robin Hooda. Z grzecznego potulnego młodzieńca zaczął wyrastać buntowniczy, twardy mężczyzna posiadający własne zdanie i w dodatku playboy, otoczony pięknymi kobietami. A konkretniej romansujący z blond seksbombą  Black Canary.
W Justice League of America #75 Denny O′Neil doprowadził do jeszcze jednej potężnej zmiany w życiu Olivera  w wyniku oszustwa Queen został pozbawiony swojej fortuny, posiadłości, reputacji, a nawet wychowanka. Green Arrow został wyrzucony na bruk i od tej stał się podobny do biednych i uciśnionych, w obronie których zawsze występował.
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Partner Zielonej Latarni
Tymczasem inna seria z zielonym bohaterem w tytule  Green Lantern (Zielona Latarnia) stanęła w obliczu zamknięcia. Aby uratować tytuł, scenarzysta Denny O′Neil i rysownik Neal Adams połączyli siły. Nie posiadając nigdy własnego tytułu, Green Arrow przeniósł się wtedy z odcinków Justice League of America do serii Green Lantern. W ten sposób Hal Zielona Latarnia Jordan zyskał w postaci Queena partnera, z którym wyruszył w podróż przez Amerykę początku lat siedemdziesiątych w serii The Green Lantern/Green Arrow: Hard Traveling Heroes. Seria w założeniach miała połączyć dziennikarskie ambicje z komiksowym przerysowaniem i fantastycznością opowiadanych historii. Konserwatywnemu i prostolinijnemu Jordanowi przeciwstawiono liberalnego idealistę (z lewicowym odchyleniem) o wybuchowym usposobieniu  Olivera Queena, który, bez względu na odmienne poglądy, został wkrótce najlepszym przyjacielem Zielonej Latarni.
W nowej opowieści Queen i Jordan stanęli tym nie w obliczu poprzebieranych kryminalistów, ale biedy, rasizmu, skażenia środowiska i przeludnienia. Oliver odkrył też, że pod jego nieobecność jego eks-partner Speedy uzależnił się od heroiny Hard Traveling Heroes okazało się wielkim sukcesem, a przynajmniej zostało takim obwołane przez prasę i różne, niezwiązane z komiksem, środowiska. Po trzynastu numerach i dużym rozgłosie, z jakim spotkała się historia, nadeszło to, czego tak starali się uniknąć O′Neil i Adams. The Green Lantern/Green Arrow zostało zawieszone z powodu niskich wyników sprzedaży i generalnej niechęci, jaką komiks wywołał wśród swoich dystrybutorów na południu USA. Dokończenie Hard Traveling Heroes znalazło miejsce w zeszytach z przygodami innego superbohatera. 
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Coś się kończy, coś się zaczyna
W numerach 217-219 miesięcznika The Flash dochodzi do wydarzenia mającego spory wpływ na życie Green Arrow  zabija on (co nigdy, choć trudno w to uwierzyć, do tej pory się nie wydarzyło) snajpera, co w połączeniu z poprzednimi kryzysowymi sytuacjami, jakie przeżył, powoduje u niego załamanie psychiczne. Queen niszczy swój kostium, łuk i strzały, po czym goli głowę, zakłada habit i wstępuje do klasztoru, by szukać odkupienia. To bynajmniej nie koniec jego kariery  w klasztorze poznaje starożytną japońską sztukę łuczniczą  Kyudo, studiuje nauki Zen i w końcu odnajduje nową misję w życiu  obronę uciśnionych. Porzuca przy tym ostatecznie dotychczasowe awanturnicze podejście do życia, poświęcając się nowej misji. Queen (z nowym łukiem podarowanym przez mnichów z klasztoru) dzięki transfuzji krwi ratuje życie swojej ukochanej  Black Canary i wraca do akcji!
Resztę lat siedemdziesiątych Green Arrow spędza na występach gościnnych w seriach innych bohaterów uniwersum DC, jako członek Justice League of America oraz, na zmianę z innymi bohaterami, w Action Comic. Poczynając od 1973 roku scenarzystą przygód Queena został świeżo upieczony student Elliot Maggin. Krótkie historyjki zamieszczane z tyłu innych komiksów opisywały głównie relacje Queena z jego kochanką  Black Canary, wprowadzając prócz intryg i akcji również dawkę humoru. Queen po raz kolejny spotkał się ze swoim eks-pomocnikiem, Royem Harperem, który stopniowo wychodził z uzależnienia od narkotyków, przy okazji grając na perkusji dla zespołu rockowego Great Frog. Green Arrow często występował też jako partner Batmana w The Brave and the Bold. Rysownikiem komiksów z Queenem został w owym czasie Mike Grell, świeżo odkryty talent DC Comics. Bez wątpienia lata siedemdziesiąte służyły Oliverowi.
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W połowie lat siedemdziesiątych DC Comics rozpoczęło przygotowania do wypuszczenia na rynek kolejnej serii z przygodami Green Lantern, zamierzając oprzeć się na sukcesie Hard Traveling Heroes, a więc ponownym zestawieniu Hala Jordana z Green Arrow. Seria wystartowała w 1976, początkowo jako dwumiesięcznik, ze scenariuszem O′Neila i rysunkami Grella. Nowy Green Lantern/Green Arrow w niczym nie przypominał Hard Travelling Heroes. 
Jordan i Queen spotykali się raczej okazjonalnie, zajmując się przez większość historyjek własnymi sprawami, ot choćby kandydaturą Queena na burmistrza Star City. Z czasem Green Arrow został usunięty z przygód Green Lanterna, który wraz ze wzrostem popularności odzyskał swój komiks dla siebie. Queen znów, jak przed laty, wylądował w World′s Finest Comics i został w nim na kolejnych czterdzieści numerów, aż do początku lat osiemdziesiątych. W tym okresie Oliver pracował jako dziennikarz i felietonista w Daily Star, nierzadko wplątując się w polityczne kłopoty związane z jego opiniami.
W 1980 Green Arrow opuścił w supergrupę JLA, a w 1982 komiksy z jego udziałem przestały ukazywać się w World′s Finest Comics. Przez następne cztery lata historie z Oliverem w roli głównej pojawiały się Detective Comics jako dodatek do przygód Batmana. Scenariusze ówczesnych historii popełniali m.in. Doug Moench, Gene Colan, a nawet jednorazowo Alan Moore. Queen wrócił do swoich korzeni walcząc z opryszkami na ulicach Star City, a występy przebranych złoczyńców zostały zepchnięte na margines
[image: 1987  Longbow Hunters]
1987  Longbow Hunters
Ofiara Kryzysu Nieskończonych Ziem
Wiosną 1984 nadeszła wiekopomna chwila dla Olivera Queena  po czterdziestu dwóch latach występów doczekał się własnej czteroczęściowej miniserii, nazwanej po prostu Green Arrow. Za sprawą scenariusza Mike′a W. Barra i rysunków Trevora von Eedena i Dicka Giordana, Queen został spadkobiercą fortuny zmarłej przyjaciółki i stanął w obliczu wściekłości rozgoryczonych tą decyzją członków rodziny zmarłej. Miniseria wywołała odzew wśród czytelników, którzy zaczęli coraz głośniej domagać się własnej serii dla Green Arrowa i jego dziewczyny ale wraz z Kryzysem na Nieskończonych Ziemiach plany te zostały zmienione.
Kryzys na Nieskończonych Ziemiach miał w założeniu wyprostować, uprościć i odświeżyć uniwersum DC, w którym przez lata nagromadziły się liczne alternatywne wersje Ziemi, poszczególnych superbohaterów czy wydarzeń. Szerzej o Kryzysie na Nieskończonych Ziemiach pisał Tomasz Sidorkiewicz w poprzednim numerze Esensji. Green Arrow w jego efekcie stracił swoje strony w Detective Comics, a projekt jego własnej serii poszedł w odstawkę, ale były to właściwie jedyne zmiany, które zresztą nie dotyczyły samej postaci Olivera. Queen przetrwał Kryzys właściwie nie zmieniony, w przeciwieństwie do wielu bohaterów uniwersum DC czy nawet samej Black Canary.
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Niestety Kryzys w inny sposób wpłynął na Green Arrowa  na blisko dwa lata prawie przestał pojawiać się w tytułach DC Comics. Tym bardziej warto odnotować jego występ w Powrocie Mrocznego Rycerza Franka Millera, gdzie Oliver Queen pojawia się jako łysy jednoręki starzec mający na pieńku z Supermanem. Piętnaście lat później Green Arrow pojawi się też w kontynuacji tego albumu  Mroczny Rycerz Kontratakuje.
Nowy początek, odnowiony bohater
Po sukcesie mrocznych opowieści z superbohaterami, takich jak wspomniany Powrót Mrocznego Rycerza i Watchmen (Strażnicy), Mike Grell, pracujący już wcześniej nad komiksami z Green Arrowem przy różnych okazjach, podjął się stworzenia miniserii definiującej nowoczesny wizerunek Olivera Queena. Grell za cel postawił sobie urealnienie postaci Queena i odcięcie się od superbohaterskich korzeni bohatera. Trzyczęściowe Green Arrow: The Longbow Hunters przeniosło Queena z fikcyjnego Star City do Seattle i postawiło go na pozycji miejskiego łowcy, walczącego ze zwyczajnymi przestępcami w miejsce nadnaturalnych złoczyńców. 
Queen jako 43-latek musiał też poradzić sobie z kryzysem wieku średniego, a także problemami w swoim związku z Czarnym Kanarkiem. Zmieniło się podejście do świata Queena  od tej pory liberalizm ustąpił miejsca bardziej brutalnym i radykalnym sposobom radzenia sobie ze światem i przestępcami przede wszystkim. Zestaw gadżetów Queena został drastycznie ograniczony. Wszystkie fantazyjne strzały przeznaczone na każdą możliwą okazję zostały zastąpione jednym jedynym rodzajem  zwyczajną strzałą z ostrym, stalowym grotem. Zmianom uległ także kostium Green Arrowa  m.in. poszerzony o kaptur. Green Arrow: The Longbow Hunters przeznaczone zostało dla dorosłego czytelnika, któremu nie obca była nagość, wulgaryzmy i okrucieństwo. 
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Początkowo przeciwniczką Greena Arrowa w tej mniserii stała się Shado  japońska zabójczyni na usługach Yakuzy, która mordowała kolejnych ludzi odpowiedzialnych za hańbę swojego pana. Queen nawiązał wkrótce obopólnie korzystną współpracę z Shado i razem z nią wystąpił przeciwko przemytnikowi kokainy Magnorowi. W drugim tomie Green Arrow z zimną krwią zabił człowieka torturującego Dinah Lane (Black Canary), co stało się niejako punktem zwrotnym w jego związku z Dinah, jak i walce z przestępczością  jego stosunki z Black Canary zaczęły się stopniowo pogarszać, a walka z przestępcami stała się bardziej radykalna
Popularność, do zdobycia której walnie przyczyniło się Green Arrow: The Longbow Hunters, doprowadziła do powstania własnej comiesięcznej serii z przygodami Olivera Queena, nazwanej po prostu Green Arrow. Scenariusze były dziełem Mike Grella przez pierwszych 80 numerów, później (z drobnymi wyjątkami) zastąpił go Chuck Dixon, który doprowadził serię do końca  138. numeru wydanego w październiku 1998.
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We własnej serii
W pierwszych numerach Green Arrow Grell kontynuował opowieść o konsekwencjach The Longbow Hunters  Dinah Lane podaje się terapii psychologicznej, aby poradzić sobie z szokiem wywołanym uwięzieniem i torturami i z czasem ponownie podjąć walkę ze złem jako Black Canary. Oliver tymczasem walczy z gangami z Seattle, odwiedza Alaskę, pomaga Sowietom. Prócz Shado, z którą Oliver łączy siły przeciwko Yakuzie, pojawia się kolejna ważna dla serii postać, która zaznaczyła już swoją obecność w Longbow Hunters  najemnik Eddie Fyers, występujący zwykle jako przeciwnik Queena, rzadziej jako partner. 
W numerze 19. Queen musi poradzić sobie z postrzeleniem dziecka, który to postrzał jest efektem jego nowych, brutalniejszych metod działania. Przezwyciężyć szok udaje mu się dzięki pomocy Hala Jordana, który gościnnie pojawia się w numerze 20. serii. Shado ponownie pojawia się w życiu Queena, który razem z nią udaremnia zamach na życie prezydenta ZSRR Gorbaczowa. W komiksie pojawia się też mały synek Shado i Queena (z czego Oliver jeszcze długo nie będzie zdawać sobie sprawy). W numerach 31-32. Green Arrow staje się ofiarą handlarzy narkotyków, którzy poddają go torturom. Następny numer o wymownym tytule Broken Arrow (Złamana strzała) to próby poradzenia sobie Queena z tymi traumatycznymi przeżyciami. Dinah Lane dowiaduje się, że na skutek tortur (Longbow Hunters) nigdy nie będzie mogła urodzić dziecka Queena. Green Arrow, wrobiony przez Eddiego Fyersa, uznany zostaje za zdrajcę USA i opuszcza Dinah. aby, w trakcie podróży, poukładać sobie wszystko w głowie. Odwiedza Irlandię, Walię, Afrykę, tymczasem Dinah stopniowo godzi się z myślą, że powinna zapomnieć o Oliverze. Jej nowym wybrankiem zostaje Kaz, oficer policji z Seattle. Green Arrow wraca do Seattle w samą porę. aby uratować Dinah z rąk terrorystów. Po tym wydarzeniu Czarny Kanarek wraca do Olivera, ale Kaz nie zamierza łatwo dać o sobie zapomnieć 
Po kolejnych historiach z Eddiem Fyersem i Shado, Oliver w końcu dowiaduje się, że ma syna. W 75. numerze serii Oliver staje do pojedynku z Arsenałem, czyli swoim dawnym partnerem  Royem Harperem, a Dinah definitywnie opuszcza Queena. Niedługo później (numer 81., początek dłuższej historii Rozstaje) Green Arrow opuszcza Seattle i podróżuje po USA, spotykając kolejnych bohaterów uniwersum DC.
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Zmiana warty
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  Naj...  Piraci z komiksu

  Esensja Komiks

  
  

  
  Przypomnijmy: co jakiś czas będziemy wybierać spośród setek komiksów wyróżniające się dziesiątki lub piętnastki bohaterów, scen, kadrów, pomysłów, czy innych stworów. W poprzednim numerze prezentowaliśmy listę najbardziej gorących dziewczyn na lato. Dziś czas na piratów.
Wyobraźnię elektryzowali niemal zawsze - prowadzili niebezpieczne, burzliwe, pracowite i tajemnicze życie. O ich fortunach, okrutności i wyspach skarbów krążyły legendy. Przez lata rozszerzył się obszar ich zainteresowań - piraci pojawili się na drogach, w powietrzu, w kosmosie czy internecie. Ale mórz i oceanów nie porzucili.
Oto nasza dziesiątka.
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Piraci z Jomsborga (Kajko i Kokosz)
Działają w myśl starej zasady: najpierw strzelaj, potem pytaj o co chodzi. Podczas spotkania na morzu staranują twoją łódź, a potem zaproszą do siebie (pod warunkiem, że masz skierowanie na wczasy!). Wizyta w ich warowni godna jest polecenia przede wszystkim miłośnikom sportów ekstremalnych. Podopieczni Jarla Bjorna nie stronią bowiem od rozrywki. Z lubością pokibicują... niedźwiedziowi goniącemu za schwytanym gościem. Mają też handlową żyłkę. Pójdą na daleko idące ustępstwa, ale dopiero wtedy, gdy zwietrzą dobrą okazję do zarobku. Nie odpuszczają nikomu -jeśli ktoś nadepnie im na odcisk, popłyną za nim choćby na koniec świata.
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Piraci z podziemnej organizacji (Antresolka profesorka Nerwosolka)
Lepiej nie stawiać im oporu! Są zamaskowani, niesłychanie porywczy i na dodatek mają szefa z podobnym temperamentem. Szast - prast! Właśnie porwał gazetę! Dysponują niezwykłą bronią - argumentami. Ekstremalnie niebezpieczni, ale też szarmanccy. Przypadkowo spotkaną kobietę bez chwili zwłoki porwą w taneczne pląsy. To piracka elita - porywają się jedynie na naukowców. Wykształceni - swoje techniki wzorują na najlepszych, a konkretnie od czasu, gdy Entomologia Motylkowska wręczyła im terrorystyczny podręcznik "Porwanie w Tiutiurlistanie". Szast - prast!
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Piraci galaktyczni (Burton i Cyb)
Tradycjonaliści, ekshibicjoniści i handlarze pełną gębą. Co sześć słonecznych cykli na publiczną licytację wystawiają swoje łupy zdobyte podczas napadów na bogatych kupców. Trochę sentymentalni - czasy popędziły do przodu, a oni wciąż obdarci, zarośnięci, jednoocy i - co skutecznie powstrzymuje wszelkie dalsze komentarze - uzbrojeni po zęby. Braki w uzębieniu (wiadomo, efekt galaktycznego szkorbutu) rekompensują krewkimi reakcjami i niezwykłym poczuciem humoru. Uważajcie na kręcące się wśród nich galaktyczne piratki, swoja figurą przypominające enerdowskie oszczepniczki! Nie wiedzieć czemu alergicznie reagują na szczypanie w zadek...
[image: ]
Piraci z Vertiga Bas (Storm)
Dobrze zorganizowani i liczni - w swoje władanie wzięli Vertiga Bas, jedną z planet. Dziwne to miejsce, gdzie za zadawanie pytań i wszczynanie bójek można zostać wystrzelonym w kosmos. A tam czają się już drapieżne kaczki, podróżujące przez przestrzeń wieloryby, inne wątpliwej jakości przyjemności oraz... rzecz jasna piraci. Ci skrzętnie latającego delikwenta przyjmą na pokład, by chwilę później sprzedać handlarzom niewolników. Ryzyko niewielkie, zarobek szybki. Tutejsi korsarze poruszają się, jak na międzygalaktycznych rabusiów przystało, w tradycyjny sposób - okrętami.
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Piraci z Karaibów (El Cazador)
Piracki wzór - pływają, rabują, porywają, uciekają, łupią, palą, grabią i mordują. Doskonale znają karaibskie sztormy, bezwzględność rekinich szczęk, huk armatnich salw, ostrza białej broni, smród palonego prochu i pieczenie skóry przemywanej słoną oceaniczną wodą. Zdecydowanie należą do grupy tych ludzi, których nikt nie chciałby spotkać podczas długiej, samotnej podróży po komiksowych wodach.
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Piraci apokaliptyczni (Pielgrzym)
Uparta banda, która zdecydowała się nie opuszczać macierzy. Znaczy morza. Oceanu. A konkretnie jego dna. Mają po trzykroć pecha - woda wyschła, ludzi pozostało na planecie niewielu i nie ma szans na spotkanie Mad Maxa. Jednak zawzięta banda, którą dyryguje Castenado, nie zamierza szybko odpuścić. Oni wiedzą, że w ich postapokaliptycznym świecie szansa na nakręcenie kolejnego odcinka przygód szalonego eksgliniarza jest... realna?
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Piłaci, po płostu piłaci (Asterix)
Lizusy, zamiast atakować - wolą oddać (bo nigdy nic nie wiadomo) hołd podpływającemu wrogowi. Gdy w prezencie otrzymują admiralską galerę nie namyślają się zbyt długo - biorą wszystko, co los rzuci w ich pirackie ręce. Eksperymentatorzy - korzystają wprawdzie z konwencjonalnego i w miarę ekologicznego napędu (wioślarze), ale nie potrafią go odpowiednio stuningować (Bambo). Na kozie rogi! Nie mają nawet krztyny dobrych pomysłów! Aquafile - kiedy tylko maja okazje porzucają łajbę na rzecz morskich kąpieli. A zatem: nunc est bibendum!
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Nym, czyli pirat kontrakatkuje (Star Wars)
Zielonoskóry Nym to okaz legendarnego pirata. Najpierw zawojował półswiatek - umiał sprytnie łączyć siłę z taktyką. Szybko też zgromadził wokół siebie piratów i wkrótce jego Havoc i "pływająca" na nim załoga stali się postrachem gwiezdnych szlaków. Szorstki w obejściu, potrafił zdobyć to, czego pragnął. Kosmiczny odpowiedni Robin Hooda - często kieruje się swoim honorem. Choć ci, którzy mieli okazję spotkać się z nim oko w oko twierdzą, że jest miły niczym ścierny papier. Z wyglądu przypomina nieco Luchro Falsha, badacza pracującego dla Armady, ale.... nie wspominajcie przy nim o tym.
[image: ]
Amra, czyli pirat sezonowy (Conan)
Złodziejaszek, o którym ciężko powiedzieć "drobny". Awanturnik, poszukiwacz złota, hulaka, miłośnik złota i kobiecych wdzięków, a złośliwi twierdzą, że barbarzyńca i bibliotekarz - profesje Conana można wymieniać godzinami. Piratem, załogantem i kapitanem bywał nie jeden raz. Morze zna, tak dobrze jak mieszkańcy nadmorskich osad znają jego łupieżcze wizyty. Potrafi przepłynąć kilometry, własnoręcznie dostać się na pokład karaweli i sprawić niemiłosierne baty załodze. Conan. Na morzach i oceanach hyboriańskiego świata lepiej znany lako Amra - Lew.
[image: ]
Hak, czyli pirat na każdego (Piotruś Pan)
Daje na siebie czekać. Wyjątkowo nieprzyjemnie wyglądający typ. Powykrzywiany jakiś taki, z życia niezadowolony. Malkontet z chandrą. Podejrzany typ mówiący z francuskim akcentem i co jakiś czas wspominający o młodym chłopcu... Nie radzimy ściskać jego prawicy - jak się można łatwo przekonać słynny kapitan na każdego znajdzie swojego haka.
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  Lucka sprawa #2

  Dominik Szcześniak

  
  

  
  Dwa lata temu ktoś obliczył, że w Polsce wychodzi jeden komiks dziennie. Dzisiaj, jak sądzę, liczba ta poszła znacznie w górę.
Wraz z nią pojawił się równie prężny ogrom krytyków, recenzentów, działaczy itp. Papierowych, kserowanych, medialnych, internetowych... Wszelkiej możliwej maści dosłownie!
Cóż, zalał nas deszcz, więc i grzyby powstać musiały.
Nowocześni recenzenci (piszę "nowocześni", bo spłodził ich XXI wiek) grzeszą na każdym komiksowym kroku. A największym z ich grzechów głównych jest nadużywanie jednego słowa. Słowa, które już i tak samo w sobie jest wystarczającym nadużyciem.
Jest nim "pseudoartyzm" (plus pochodzące od niego lub doń nawiązujące: "pseudobuntownicy", "artystyczne pierduły", "poziom zinowy" etc.). Poruszyło mnie troszeczkę to bezstresowe używanie popularnego przedrostka, w dodatku w połączeniu ze słowem "artyzm".
Nie wnikając w istnienie na naszym rynku komiksu artystycznego, którego ów pseudoartyzm miałby być nieudolną imitacją, zastanowiło mnie, jakie jest zastosowanie tego określenia w praktyce. I sądząc z kontekstów, w jakich "pseudoartyzm" zazwyczaj się pojawiał, owo zastosowanie ograniczało się do zinów i magazynów, które (na tle szeroko dostępnych obecnie komiksów rozrywkowych) stanowią spuściznę ery "przedboomowej". I to spuściznę w całej jej okazałości - w postaci czarno białej, często eksperymentalnej krótkiej formy, w wielu przypadkach bardzo osobistej, zindywidualizowanej...
Kilkanaście lat temu, kiedy komiks w Polsce miał się jeszcze niemrawo, takie właśnie komiksy dominowały w zinach, magazynach. Wciągające bardziej formą niż treścią; tworzone z myślą o szufladzie lub o publikacji w niskonakładowym pisemku; czasem robione na poziomie, czasem nie; czasem zrozumiałe, w większości przypadków jednak trudne do pojęcia. A skoro trudne do pojęcia to - przyjmując optykę teoretyków "pseudoartzmu" - pseudoartystyczne. Tyle że jakie wyznaczniki charakteryzują ów tajemniczy "pseudoartyzm"? Czy można tak powiedzieć np. o tym, czego nie rozumiemy? Co nam się nie podoba? A może o tym, co wydaje się dla nas banalne?
Nieliczne ziny, które wówczas trwały w takiej formule, nie wyszły z niej do dzisiaj. Po to w końcu są zinami, by stanowiły jakąś alternatywę wobec suchej oficjeli, by propagowały komiks (lub też "krótką formę" - jak zwał, tak zwał) nieco bardziej osobisty od tego, co dostępne na rynku. Jak widać, bardziej osobisty = pseudoartystyczny. Lecz czy nie jest to nadużycie? Czy wszelacy recenzenci nie przesadzają, kiedy psioczą na komiks zinowy, osobisty oraz - co ważne - przeznaczony do wąskiego grona odbiorców, którym taki rodzaj lektury najwyraźniej odpowiada? Czy nie rżną z siebie głupa, kiedy tak zupełnie nieostrożnie i bezmyślnie łączą "pseudo" z "artyzmem" w przypadku utworów zupełnie zindywidualizowanych? Mogę zrozumieć, że są tacy, którzy po prostu tego typu komiksu nie lubią, lecz nie potrafię pojąć, skąd u nich pomysł, by go gnoić?
Jeśli zaś chodzi o "pseudoartyzm" w magazynach, to sprawa jest prostsza. Otóż, oficjalnie wychodzące czasopisma, wyzbyte tych indywidualnych zapędów zinowych, prezentując komiksy krótkie, czarno - białe, estetyką nawiązujące do zinów, mogą uprawiać co najwyżej "pseudorozrywkę". Bo są przedsięwzięciami na szeroką skalę, nastawionymi na pozytywny wydźwięk wśród czytelni. A aplauz wśród publiki zapewnić może jedynie publikacja komiksów prostych, lekkich, rozrywkowych... Na artyzm nie ma tam zwykle miejsca, więc i o "pseudoartyzmie" mowy być nie może... W grę wchodzi jedynie ta nieszczęsna "pseudorozrywka", którą w natłoku słowotwórczych dziwactw sam właśnie stworzyłem...
I - na Odyna! - być może tędy droga! Mamy demokrację, mamy wolność słowa, więc ciągnijmy dalej temat komiksowego słowotwórstwa! Stwórzmy własną nowomowę! Oczekujmy "kontrartyzmu" i spodziewajmy się "alternatywnej rozrywki"! Nie bądźmy zaściankowi i ukujmy pojęcia "pseudorozrywkowej subalternatywy", "alterformatu A4" oraz "kontralbumu"! A nade wszystko uleczmy chorobę "komercją artystyczną"! "Amatorską rewolucją"! Do dzieła, o prężny ogromie krytyków, recenzentów, działaczy itp. Papierowych, kserowanych, medialnych, internetowych!
Zalał nas deszcz i ściany komiksowej Polski grzyb zżera powoli.
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  Francuski łącznik #3

  Błażej

  
  

  
  Skandal w komiksowo-satyrycznym magazynie "Fluide Glacial"! Cóż takiego może wzburzyć posadami czasopisma, na łamach którego wstyd nigdy nie gości, a z kałamarzy takich artystów jak Édika, Binet, Goossens i Larcenet wydostaje się humor, który często niebezpiecznie balansuje na granicy dobrego smaku?
[image: Okładka 'Fluide Glacial' autorstwa Ediki]
Okładka 'Fluide Glacial' autorstwa Ediki
Kolor. K O L O R! Do sierpniowego numeru dołączony został ośmiostronicowy dodatek w kolorze... po raz pierwszy od powstania "Fluide`u" w 1975 roku! Mała rewolucja, za której sznurki ani chybi pociągał nowy rednacz, bez wątpienia próbujący tym dramatycznym zabiegiem odwrócić negatywny trend wyników sprzedaży...
[image: Okładka zapowiadanego piątego tomu serii 'Sambre']
Okładka zapowiadanego piątego tomu serii 'Sambre'
Kolor w ostatnim czasie znalazł się nie tylko w centrum uwagi "Fluide Glacial". Yslaire pracuje bowiem nad wznowieniami pierwszych czterech albumów swojej słynnej serii - "Sambre". Nie będą to po prostu przedruki, gdyż artysta postanowił m.in. położyć na nowo kolory, a także zmienić układ wielu plansz i na nowo napisać część dialogów. Trwają też prace nad piątym tomem serii, zapowiedzianym na ten rok. Póki co, niecierpliwi fani mogą sięgać po magazyn "Bo Doi", który od poprzedniego numeru (wspominałem o tym miesiąc temu) prepublikuje ten album, zaś w numerze najnowszym - obszerny wywiad z artystą. Fani Yslaire`a są chyba jednak dość cierpliwi - kolejne części tej opowieści pojawiają się w iście żółwim tempie - "Sambre" zaczął się ukazywać na łamach magazynu "Circus" w czerwcu 1985 roku! Wtedy nad scenariuszem pracował jeszcze Balac, czyli Yann, ale Yslaire, rysownik komiksu, już od drugiego albumu przejął stery. Yslaire był wówczas całkiem nowym graczem na komiksowej scenie, ale jego alter ego, Bernard Hislaire, rysował historyjki obrazkowe już od ładnych dziesięciu lat. W rzeczonym roku 1985 Hislaire przeżył kryzys wieku średniego (albo dowolny inny kryzys, skutkujący artystycznym odnowieniem), zaczął występować pod pseudonimem i zaproponował publiczności "Sambre`a"... Zmienił też całkowicie styl rysowania - na znacznie bardziej indywidualny i ekspresyjny (patrz tutaj). Czytelnicy o mocnych nerwach mogą kliknąć kliknąć tutaj, żeby zobaczyć,  jak Bernard Hislaire rysował w początkach swojej kariery. Zdecydowana zmiana na lepsze.
[image: Guido Crepax]
Guido Crepax
Wiem, że i w Polsce są fani "Sambre`a". I trudno się temu dziwić, bo "Sambre" to, według wielu, jedna z najlepszych serii ostatnich lat. Rozgrywająca się w połowie XIX wieku historia miłosna Bernarda Sambre`a i jego kochanki, Julii, jest pełna romantyzmu, emocji, chwil tragicznych i wzniosłych. Tym bardziej zaskakuje i cieszy jego popularność, biorąc pod uwagę nietypowy rysunek, silny ładunek emocjonalny i brak happy endu. I kto powiedział, że czytelnicy komiksów wolą wielokrotnie przeżutą sensacyjno-fantastyczną papkę bez wyrazu...
[image: Valentina narysowana przez Crepaxa]
Valentina narysowana przez Crepaxa
O ile fani Yslaire`a zacierają ręce, to fani Asteriksa je załamują. Miesiąc temu napisałem na tych łamach: "Fani komiksu oczywiście mają nadzieję, że (...) "Asteriks w Hiszpanii" zostanie w końcu nakręcony." Sprawa zyskała rozstrzygnięcie: Albert Uderzo kategorycznie odmówił udzielenia "błogosławieństwa" temu projektowi. Jego zdaniem już poprzedni film, "Misja: Kleopatra", był zbyt oddalony od ducha komiksu, a zbyt bliski duchowi Canal+. Widać scenariusz "Asteriksa w Hiszpanii" nie był lepszy... Gérard Jugnot, niedoszły reżyser filmu, powiedział dziennikowi "le Parisien", że żałuje tylko ośmiu miesięcy pracy, włożonych dotąd w ten projekt. Nie znaczy to jednak, że lato upływa fanom Asteriksa całkiem fatalnie: strona internetowa poświęcona Réné Goscinnemu rozpoczęła publikowanie scenariuszy krótkich historyjek z udziałem Gala. Chodzi o historie, które już za kilka dni ukażą się w tomie pt. "la Rentrée Gauloise" (przewidziany nakład: półtora miliona egzemplarzy!) i które ukazały się wcześniej na łamach różnych periodyków. Scenariusze dostępne są w postaci zeskanowanych maszynopisów Uderzo. Prawdziwa gratka!
[image: Okładka 'O.K. Corral', 27. tomu 'Blueberry`ego']
Okładka 'O.K. Corral', 27. tomu 'Blueberry`ego'
Poza tym Francuzi szykują się do rentrée, która powinna tekże przynieść nowy album "Blueberry`ego", "O.K. Corral", pierwszy od pięciu lat i prawdopodobnie ostatni, jaki wyjdzie spod ręki Jeana Giraud. Film nakręcony na podstawie tego komiksu będzie w kinach 11 lutego 2004 roku. Szkoda, że francuskie adaptacje komiksów tak rzadko trafiają do Polski - jest ich ostatnio niemało! Dopiero co wyszedł na DVD animowany "Corto Maltese na Syberii", zaś telewizja France 2 zapowiada na jesień kilka smakowitych, animowanych kąsków: "Xcalibur", serię arturiańską, zrealizowaną pod nadzorem Philippe`a Druillet, "Arzach Rapsody", adaptację słynnego komiksu Moebiusa, oraz coś lżejszego - "Merlin contre le Pere No?l" ("Merlin kontra Święty Mikołaj"), absurdalną bajkę na podstawie komiksu Jean-Davida Morvana, Joanna Sfara i José Louisa Munuery.
W tym miesiącu zakończę smutną wiadomością: w nocy z 30 na 31 lipca zmarł w Mediolanie w wieku 70 lat Włoch Guido Crepax, legendarna figura europejskiego komiksu, znany głównie ze swoich komiksów erotycznych o Valentinie, narysowanych w ujmujący, nostalgiczny, przypominający art nouveau sposób. Na stronie www.crepax.it można (po włosku) przeczytać więcej o tym artyście.
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  Wojna z perspektywy

  Marcin Lorek,  Marcin Herman

  
  

  
  "Wrzesień: Wojna narysowana" - o antologii Egmontu rozmawiają Marcin Lorek i Marcin Herman.
[image: Wrzesień. Wojna narysowana]
Marcin Lorek: II Wojna Światowa, jak zresztą każda wojna, to temat bardzo medialny. Nic więc dziwnego, że znalazł swoje miejsce również w komiksach. Także w pracach polskich autorów temat ten przewijał się dość często. Oprócz sztandarowych pozycji wojennych, czyli "Kapitana Klossa" czy też opartego w znacznej części na rzeczywistych działaniach Armii Ludowej "Podziemnego Frontu", do rąk polskich czytelników trafiły także takie komiksy jak "Tajemnica złotej maczety" czy "Dziesięciu z Wielkiej Ziemi" Jerzego Wróblewskiego.
Marcin Herman: Rzeczywiście, w polskim komiksie doby PRL-u wojna była dość popularnym tematem. Przedstawianie Historii było doskonałym wytłumaczeniem wykorzystania nieakceptowanego medium komiksu. Wszak komiksy te, poza wątkami przygodowymi, niosły ze sobą treści edukacyjne.
ML: Z kolei w początkach "nowego komiksu polskiego", czyli w latach 90-tych, tematyka wojenna nieczęsto znajdowała się w zakresie zainteresowań polskich twórców. Z ważniejszych pozycji warto w zasadzie wymienić tylko "Tygryska" wydanego przez Zin Zin Press. Teraz jednak młodzi polscy rysownicy podjęli wyzwanie zmierzenia się z tą, nie ma co ukrywać, trudną tematyką. Efekty tych zmagań mamy możliwość obejrzeć w wydanej właśnie przez Egmont antologii "Wrzesień".
MH: Patrząc na publikacje takie jak "Wrzesień", międzynarodową antologię "Warburger" czy amerykańskiego zina "Attic Wit" (recenzje w kolejnych numerach Esensji) nie można nie zauważyć, że ostatnio wojna zdominowała świadomość twórców na całym świecie. Wszak z wojną styka się każdy, nawet jeśli robi to pośrednio poprzez media.
Celem antologii "Wrzesień" było pokazanie II wojny światowej z perspektywy kolejnego pokolenia Polaków. Pokolenia, dla którego wojna ta nie jest nawet odległym wspomnieniem, ale relacją przekazywaną z drugiej czy wręcz trzeciej ręki, względnie opisywaną w literaturze czy filmie.
ML: Warto dodać, że choć tytuł zbioru brzmi "Wrzesień", to zakres czasowy fabuł zaprezentowanych komiksów obejmuje cały okres II Wojny Światowej.
MH: Większości Polaków historyczny kontekst września powinien kojarzyć się jednoznacznie. Nie wiem, czy zauważyłeś, ale komiksy uszeregowane są w miarę chronologicznie. Od tych nawiązujących do początków wojny ("Wrześniowe przedpołudnie" Matuszak i Śmiałkowskiego), poprzez takie, których akcja rozgrywa się w drugiej jej części ("Blok nr 7" Kowalskiego, "Czwarta bitwa" Skutnika), aż do tych osadzonych w pierwszych latach powojennych ("Ucieczka Anioła" Truścińskiego i Kołodziejczaka).
ML: Oprócz zakresu czasowego, zależnie od autorów, zmienia się w tym zbiorze także zakres tematyczny. Pięć lat II Wojny Światowej to tematyka tak obszerna, że doprawdy każdy autor może znaleźć tam coś dla siebie. Nie brakuje więc w tym zbiorze komiksów przedstawiających walkę zbrojną ("Wieża" Ordona i Urbańskiego), bitwy powietrzne ("Niebo i Ziemia" Zabdyra i Gałka), obozy koncentracyjne ("Jej Oczy" Nowakowskiego i Franzblaua). Niektórzy twórcy wyszli nawet nieco poza ramy czasowe samej II Wojny Światowej, żeby przedstawić gorzki epilog, jaki żołnierzom AK zgotowały nowe władze Polski Ludowej, na przykład wspomniana przez Ciebie "Ucieczka Anioła" oraz "Przebicie" Ziuta. Na tym jednak nie kończy się różnorodność komiksów z antologii "Wrzesień". Różni autorzy oznaczają także różne podejście do tematu. Nie brak w tym zbiorze komiksów symbolicznych ("Ostatni Ułan" Jacka Michalskiego, "Kaczka" Jacka Frąsia - jedyny komiks kolorowy w antologii), realistycznych czy nawet science-fiction, osadzonych w realiach II Wojny Światowej ("Blok 7" Piotra Kowalskiego).
MH: Cechą niemal każdej antologii jest, po pierwsze, różnorodność, po drugie, fakt, że zawsze można wyróżnić pewne nurty w prezentowaniu danego tematu. Mam wrażenie, że tutaj dominuje szeroko pojmowana fantastyka. Moim zdaniem oznacza to, że to pokolenie twórców nie traktuje już wojny jako tabu, nacechowanej emocjonalnie blizny narodowej, ale - jak każdy inny temat - realia, dzięki którym również można pokazać różne ludzkie dramaty.
ML: Z drugiej strony część twórców skupiła się właśnie na symbolice II Wojny Światowej, starając się w swoich pracach nawiązać właśnie do wspomnianych przez ciebie "blizn narodowych", mitów czy choćby przedstawienia specyfiki II Wojny Światowej.
Najważniejsze jest jednak to, że mimo tak wielkiej różnorodności w zasadzie wszystkie znajdujące się we "Wrześniu" komiksy są na dobrym poziomie. Oczywiście każdy czytelnik będzie w stanie na własny użytek wyróżnić tu najlepsze, dobre i słabe komiksy. Jednak bez wątpienia żaden z zaprezentowanych komiksów nie schodzi poniżej pewnego poziomu. Poziomu rzetelnej, profesjonalnej roboty. A skoro już jesteśmy przy ocenianiu komiksów - który z nich tobie najbardziej przypadł do gustu, wywarł na tobie największe wrażenie?
MH: "Wrzesień" rzeczywiście zawiera wiele dobrych komiksów, nie przesadzałbym jednak z tym profesjonalizmem. Niektórzy twórcy stawiają w komiksie dopiero swoje pierwsze kroki. Dla mnie najważniejszym komiksem "Września" jest "Burza" Gawronkiewicza i Parowskiego. Po pierwsze ze względu na wycyzelowany rysunek Gawrona. Po drugie lubię alternatywne wersje historii. Dla mnie słowo "kultowy", którym często określa się ten komiks, ma głębokie znaczenie. "Wrzesień" trzeba kupić przede wszystkim, jeśli nie tylko, dla tego komiksu.
ML: Nie ulega wątpliwości, że nie wszystko jest we "Wrześniu" idealne. Natomiast to chyba pierwsza polska tematyczna antologia, w której prace charakteryzują się stosunkowo wyrównanym poziomem. Spójrz na wcześniejsze próby stworzenia antologii tematycznych, jak choćby "I co dalej kapitanie?" czy niedawne "Piekielne wizje". Tam znalazło się po kilka niezłych komiksów i sporo dość kiepskich, żeby nie powiedzieć fatalnych. A przepaść pomiędzy tymi najlepszymi a tymi najsłabszymi bywała niekiedy ogromna. Zarówno w kwestiach "technicznych" tworzenia komiksu (grafika, prowadzenie fabuły), jak i fabularnych. We "Wrześniu" na szczęście nie ma takich "przepaści", jeśli chodzi o poziom i to właśnie chciałem podkreślić.
MH: Poziom rzeczywiście jest wyrównany. Nie można również stwierdzić, że któryś z komiksów wyraźnie odstaje. Jeśli nie zachwyca forma, nadrabia to fabuła. Nie lubię jednak nadużywania słowa "profesjonalizm".
ML: W takim razie postaram się go nie nadużywać. Wspomniałeś o "Burzy" Gawronkiewicza i Parowskiego. Komiks rzeczywiście prezentuje wysoki poziom. Jestem gotów się z tobą zgodzić, że być może to najważniejsza pozycja we "Wrześniu". Natomiast nie zgodzę się, że to jedyny wartościowy komiks w tym zbiorze.
MH: Fragmenty "Burzy" publikowała "Nowa Fantastyka". Było tego bardzo mało, a zawsze chciałem dowiedzieć się, jak intrygująca fabuła kryje się za tak niesamowitymi rysunkami. Mam jednak wrażenie, że "Burza" opublikowana we "Wrześniu" to jeszcze nie wszystko... I zgadzam się, że w antologii znajdziemy wiele innych wartościowych komiksów, nawet jeśli nie tak oddziaływujących jak "Burza".
ML: Mnie osobiście bardzo przypadły do gustu cztery komiksy. Pierwszy z nich to "Wrześniowe przedpołudnie" Dagmary Matuszak i Kamila Śmiałkowskiego, będący próbą udzielenia odpowiedzi na pytanie, co mogło się stać z Dołęgą-Mostowiczem, który zaginął bez śladu na początku wojny. Komiks ten zapadł mi w pamięć głównie za sprawą scenariusza (nawiasem mówiąc to chyba pierwszy komiks Śmiałkowskiego, który naprawdę przypadł mi do gustu) , który w prostej, ale jednak pomysłowej i sprawnie poprowadzonej fabule ujmuje jeden z kluczowych aspektów wojny. Fakt, że kule nie wybierają celów zależnie od tego, czy ktoś jest znanym pisarzem, czy zwykłym żołnierzem.
MH: "Wrześniowe przedpołudnie" pokazuje paradoksy wojny poprzez pryzmat losów jednostki, w tym przypadku jednostki wybitnej. Moją ocenę tego komiksu obniża jego plastyka. Jak dla mnie rysunki są zbyt niewprawne. Na całe szczęście jest to jeden z tych komiksów, które bronią się scenariuszem.
ML: Kolejny z moich ulubionych komiksów "Września" to "Ostatni Ułan" Jacka Michalskiego. Nie wiem, czy się ze mną zgodzisz, ale ujęła mnie w tym komiksie symbolika, z jaką potraktował on mit ułana atakującego z szablą czołgi wroga. Z jednej strony Michalski przedstawił właśnie ów mit jako spełnienie marzeń wszystkich Polaków, a z drugiej strony, w samym finale komiksu, w dosłownie w ostatnich jego kadrach, zdążył jeszcze przedstawić niezwykle symbolicznie zarówno prawdę historyczną, tragizm wojny obronnej września, jak i ewidentny upadek mitu z dzisiejszej perspektywy. To doprawdy spore osiągnięcie, które mnie osobiście poruszyło.
MH: Widzę, że nasze gusta, jeśli chodzi o "Wrzesień", są dosyć rozbieżne. "Ostatni Ułan" jest dla mnie zbyt nieczytelny zarówno fabularnie, jak i rysunkowo. Za dobrze opowiedziane i dobrze narysowane, a co najważniejsze, ciekawe historie uważam "Blok nr 7" Piotra Kowalskiego - opowieść z pogranicza horroru, trzymająca w napięciu do ostatniego kadru, a także "Pamięć" Jacka Kowalskiego i Davida J. Prescota.
ML: Myślę, że nie tyle nasze gusta, co raczej oczekiwania wobec "Września" są różne. Choć "Blok nr 7" Kowalskiego rzeczywiście jest dobrze narysowany i opowiedziany, a także bezsprzecznie ciekawy i wciągający, to ja jednak w antologii wojennej szukam przede wszystkim komiksów o wojnie, a nie tylko chronologicznie umieszczonych w czasach wojny.
Dwa pozostałe komiksy, które szczególnie mi się spodobały, opowiadają w zasadzie tę samą historię. Mówię tu o "Przebiciu" Ziuta oraz o "Ucieczce anioła" Truścińskiego i Kołodziejczaka. Oba te komiksy nawiązują do powojennych aresztowań i prześladowań żołnierzy AK, jednak każdy z tych komiksów robi to w zupełnie inny sposób, innymi metodami. Ziuto przedstawia historię pułkownika Radosława, dowódcy powstańczego zgrupowania, w skład którego wchodziły m.in. bataliony szarych szeregów "Zośka" i "Parasol". Radosław, jak i wielu jego żołnierzy, po wojnie został aresztowany przez służby bezpieczeństwa. Ziuto pomija jednak samą wojnę, a powstanie warszawskie przedstawia z perspektywy bawiących się dzieci. Dzieci, które chcą przez chwilę poczuć się jak swoi bohaterowie, żołnierze walczący w powstaniu. To właśnie na placu zabaw dociera do nich wiadomość o aresztowaniu i uwięzieniu Radosława i innych powstańców. Uważam, że wykorzystanie dziecięcych bohaterów, z ich niezrozumieniem zasad polityki i sytuacji powojennej, dało autorowi doskonały sposób na podkreślenie bezsensu, absurdalności i niedorzeczności akcji represyjnych wobec żołnierzy AK. Z kolei komiks Truścińskiego i Kołodziejczaka, choć opisuje to samo zagadnienie, czyni to w diametralnie inny sposób. "Ucieczka anioła" to komiks okrutnie dosłowny w niektórych miejscach, brutalny i przykuwający wzrok świetnymi rysunkami. Wciąż jednak pod fasadą okrucieństwa kryje się piękny i poetycki hołd złożony bohaterskim, prześladowanym po wojnie, żołnierzom.
MH: "Ucieczka Anioła" również przypadła mi do gustu. Nie tyle ze względu na przesłanie, ale na dosadność opowieści i rysunki Przemka Truścińskiego. Mówiąc o dzieciach w wojennych opowieściach, poruszyłeś ciekawy wątek. Nie wiem, czy zauważyłeś, ale wojna pokazywana oczami dzieci lub przez nich w jakiś sposób oceniania, powraca również w komiksach Mateusza Skutnika i Huberta Ronka. W pierwszym z nich włoskie dzieci dowiadują się o bohaterskiej walce Polaków pod Monte Cassino, w drugim powraca wspomniane przez ciebie, właściwe dzieciom, niezrozumienie spraw dorosłych, które doskonale obnaża głupotę i paradoks prowadzenia jakiejkolwiek wojny.
ML: "Czwarta bitwa" Mateusza Skutnika ma dla mnie zbyt edukacyjny charakter. To niekoniecznie wada, ale osobiście wolałbym, żeby autor bitwę pod Monte Cassino przedstawił w jakiejś ciekawszej, nieco mniej narracyjnej formie. Z kolei komiks "Zbieracze" Huberta Ronka rzeczywiście w ciekawy sposób przedstawia wojnę oczyma dziecka.
MH: W ramach dygresji wspomnę, że porównując "Wrzesień" do wydanej niedawno w Słowenii antologii "Warburger", można zauważyć, że wojna w komiksie kojarzy się twórcom przede wszystkim z losami własnego kraju. Wszystkie opowieści we "Wrześniu" dotyczą Polski, tymczasem w "Warburgerze" dominuje temat wojny na Bałkanach. I o ile dla naszych twórców "nasza" wojna stanowi odległa przeszłość, dla twórców z Bałkanów jest ciągle żywa, co na pierwszy rzut oka widać w ich pracach.
ML: Pomimo tego, że autorzy "Września" nie widzieli wojny na własne oczy, myślę, że większości z nich dobrze udało się wychwycić klimat wojenny i ideały, jakie przyświecały polskim żołnierzom. Osobiście najbardziej mnie cieszy, że w większości zaprezentowanych komiksów dominującą rolę odgrywa element humanistyczny. To dobrze, że polscy twórcy komiksowi potrafią dostrzec w tematyce wojennej nie tylko strzelaniny, bitwy - które, nie ma co ukrywać, mogą stanowić świetny materiał wizualny dla rysownika komiksu - ale przede wszystkim ludzi, których wojna dotyka. Przykładem takiego podejścia do tematu może być między innymi otwierający antologię komiks Rafała Skarżyckiego i Tomka Leśniaka, w którym nie pada ani jeden strzał, a jednak bez wątpienia jest to komiks na wskroś wojenny.
MH: I nie tylko ten. Jak już mówiłem, wielu twórców zdecydowało się pokazać wojnę poprzez pryzmat losów jednostki. Trzeba przyznać, że książka ta jest zbiorem bardzo wyważonym tematycznie. Duża tutaj zasługa redaktora tomu - Tomka Kołodziejczaka. Zdaje się, że kilka komiksów odrzucił i poprosił o narysowanie nowych. Dzięki takiemu doborowi twórców oraz dużej staranności w doborze komiksów, otrzymaliśmy bardzo wartościowy album.
Zastanawia mnie jednak co innego. "Wrzesień" to druga antologia Egmontu, prezentująca dokonania polskich twórców komiksu. Poprzednia, zatytułowana po prostu "Komiks", była swoistym przełomem. Oto w 2000 roku poważne wydawnictwo wydało antologię podsumowującą ostatnie lata polskiego komiksu. Zaczęła się nowa era. Po trzech latach otrzymujemy kolejną, tym razem tematyczna antologię. Kolejny przełom?
ML: "Przełom" to duże słowo i nie jestem przekonany, czy odpowiednie w tym przypadku. Na pewno jednak jest to krok w bardzo dobrym kierunku. Zdecydowanie jest to pierwsza, w pełni udana, spójna i przemyślana polska tematyczna antologia komiksowa. Na jej przykładzie widać, że zarówno polscy autorzy komiksów dojrzeli do tego, żeby pisać i rysować dobre komiksy na zadany temat. Z drugiej strony mam nadzieję, że rzetelna praca redaktorska Egmontu, włożona w wybór najlepszych komiksów, da do myślenia pozostałym wydawcom, często publikującym w swoich antologiach chyba wszystkie nadesłane komiksy, niezależnie od ich poziomu i wartości. Teraz jednak poprzeczka w zakresie antologii tematycznych została ustawiona na wysokim poziomie.
MH: Jak pamiętam, oceniając antologię "Komiks" również ostrożnie posługiwaliśmy się słowem "przełom". Patrząc na perspektywę tych kilku lat można powiedzieć, że sporo się zmieniło - wydaje się coraz więcej albumów, pojawili się nowi autorzy. Nie zmieniło się jednak aż tyle, by nie było miejsca na antologie, szczególnie tematyczne, możliwie kompleksowo prezentujące obecny stan polskiego komiksu.
ML: I oby te kolejne antologie tematyczne były co najmniej na takim poziomie jak "Wrzesień".




Tytuł: Wrzesień. Wojna narysowana
Scenariusz: różni autorzy
Data wydania: wrzesień 2003
Rysunki: różni autorzy
Wydawca:  Egmont
Cykl: Antologia komiksu polskiego
ISBN-10: 83-237-9797-8 
Format: 215290 mm
Cena: 39,90
Gatunek: historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Muzyka


  Recenzje


  W niebie, na ziemi  w mroku

  Sebastian Chosiński

  Deine Lakaien Kasmodiah
  

  
  Niewiele jest płyt, które ukazały się w ciągu ostatnich kilku lat, a zrobiły na mnie tak ogromne wrażenie, jak produkcja niemieckiego zespołu DEINE LAKAIEN sprzed lat czterech. Zaskoczenie było spore, jako że do czasu pojawienia się Kasmodiah w sprzedaży, zespół był w Polsce praktycznie nieznany.
[image: Kasmodiah]
To piąty studyjny album zespołu stworzonego przed niemal dwudziestu laty przez monachijczyka Ernsta Horna i berlińczyka Alexandra Veljanova  dwójkę muzyków obdarzonych niezwykłym wprost talentem i zmysłem do komponowania prostych i zarazem pięknych melodii. Doprawdy, nie potrafię odpowiedzieć na pytanie, co skłoniło absolwenta konserwatorium (Horn) do spróbowania sił w muzyce tak minimalistycznej i tak zarazem odległej od tego wszystkiego, z czym musiał stykać się w akademii muzycznej. W każdym razie  z punktu widzenia fana DEINE LAKAIEN  przyznać muszę, iż była to decyzja nader słuszna; mam także nadzieję, iż Horn nigdy jej nie żałował.
Grupa przez wiele lat toczyła boje o uznanie. Mozolnie pięła się po szczeblach kariery, zdając sobie doskonale sprawę z tego, iż muzyka, którą gra, trafia do nielicznych, najbardziej zaprzysięgłych i zagorzałych fanów sceny niezależnej. I w zasadzie dopiero album Kasmodiah wyprowadził ją z cienia, czyniąc w środowisku megagwiazdą. Myliłby się jednak ten, kto sądzi, ze sukces komercyjny spowodowany został radykalną zmianą stylu, która miała uczynić twórczość DEINE LAKAIEN łatwiej strawną i przyjemniejszą dla ucha. Wręcz przeciwnie: album Kasmodiah jest naturalną  a więc ewolucyjną, nie zaś rewolucyjną  konsekwencją rozwoju kapeli. Tyle że zawiera muzykę jeszcze lepszą, jeszcze piękniejszą, jeszcze dojrzalszą i bardziej różnorodną, bogatszą brzmieniowo od tej, która znalazła się na wcześniejszych płytach. Nie jest to jednak  nie łudźmy się!  muzyka dla wszystkich. Nie sądzę bowiem, aby przypadła ona do gustu ortodoksyjnym wielbicielom ostrzejszych (czytaj: rockowych) brzmień; także fani popu, soulu i hip-hopu mogliby poczuć się twórczością DEINE LAKAIEN mocno rozczarowani.
Kto więc powinien po Kasmodiah sięgnąć? Wszyscy, którzy w muzyce cenią przede wszystkim piękno. Bo to właśnie jest największą siłą tego albumu  przepełnione smutkiem, nostalgią, mrokiem, fascynujące i nigdy nieprzemijające piękno! Próbkę tego piękna otrzymujemy już w drugim utworze na płycie  Return. W tle słyszymy elektroniczny beat, zaś na plan pierwszy wysuwa się niski i dzięki temu bardzo ciepło brzmiący głos wokalisty, śpiewającego rzewną miłosną pieśń. Kiedy usłyszysz moje wołanie, czy przyjdziesz do mnie? Kiedy dostrzeżesz mój upadek, czy będziesz wtedy przy mnie?  pyta Veljanov swoją ukochaną. Ballada ta przywodzi na myśl jedną z najpiękniejszych rockowych pieśni miłosnych  Love Will Tear us Apart JOY DIVISION, tyle że zagraną bez użycia gitar elektrycznych. Kiss The Future z kolei, oparte na mocnym basowym beacie, utrzymane jest w klimacie wczesnego new romantic (vidé ULTRAVOX jeszcze z Johnem Foxxem w roli wokalisty, względnie VISAGE), choć można również naleźć w tej kompozycji wpływy współczesnej muzyki techno.. O jej niezaprzeczalnym uroku decyduje jednakże solo na smyczkach Christiana Komorowskiego, dodające temu kawałkowi szczypty powagi. Jest też nawiązanie do twórczości zespołu BAUHAUS, ale tylko w będącym swoistym literackim kolażem tekście, gdy Veljanov wspomina: Lugosi is dead.
[image: 'Kasmodiah' - foto]
'Kasmodiah' - foto
Kolejnym mocnym punktem płyty jest przejmujący hołd złożony mrocznej naturze człowieka  Into My Arms. Ten skromnie zaaranżowany utwór z biegiem czasu nabiera mocy i przemienia się w niemal gotycki hymn. Nastrój grozy potęguje Veljanov hipnotycznie śpiewający: Jak rodzący się potwór, wszystko spowija welon szarości, widać ściany świtu ostrzegające przed dniem i w refrenie: wróć, mój śnie, w moje ramiona. By jednak DEINE LAKAIEN nie kojarzyło się nam jedynie z mrocznymi balladami, Hornst skomponował piosenkę Overpaid. Jeśli nie potraficie wyobrazić sobie klasycznego rocknrolla odegranego jedynie na instrumentach elektronicznych  to koniecznie wysłuchajcie tego utworu. Veljanov śpiewa tu z prawdziwie rockową, by nie rzec: punkową, zadziornością  i w tej roli również sprawdza się znakomicie. Wściekłe rytmy towarzyszące mu w podkładzie zapewne przypadną do gustu wszystkim, którzy swego czasu zasłuchiwali się numerem Smack My Bitch Up PRODIGY. Venus Man to powrót do łagodniejszego brzmienia DEINE LAKAIEN, chociaż prawdziwą chwilę wytchnienia zapewni dopiero The Game. To jeszcze jedna przepiękna pieśń zaśpiewana przez Veljanova jedynie z akompaniamentem fortepianu  pieśń o odchodzącej miłości: Dokąd możesz odejść nim opadnie poranna rosa? Ta gra nigdy się nie zakończy bez ciebie Utwór tytułowy, Kasmodiah, wzorowany na muzyce dawnej, podobnie jak Return czy The Game, poraża mrocznym klimatem, usypia i hipnotyzuje. 
Z tego pięknego snu budzi nas już jednak następny numer  jedyny zaśpiewany po niemiecku Lass mich. To prawie pięciominutowa porcja prawdziwie wściekłych elektronicznych brzmień, do których do tej pory przyzwyczaiły nas raczej kapele typu DAS ICH, D.A.F. czy  w jeszcze bardziej ekstremalnej formie  WUMPSCUT. Ale Sometimes (Reincarnation III) przywraca nam już wiarę w to, że Horn wcale nie zwariował. Automat perkusyjny wybija skomplikowane podziały rytmiczne, na tle których Veljanov w typowy dla siebie, poetycki sposób wadzi się z Najwyższym: Czy jest Bóg w niebie, na ziemi? Wiesz to? Czy jest Bóg w niebie, na ziemi? Nie wiem. () Czasami, czasami kogoś kochałem. Czasami, czasami ktoś kochał mnie  to wszystko, co wiem. Fight  co sugeruje już tytuł  jest zachętą do podjęcia walki. O co jednak bądź z czym należy walczyć? Przede wszystkim, jak wynika z tekstu, z własnymi słabościami, gniewem i przeciwnościami losu. Owo motto życiowe wyśpiewane jest zaiste w niezwykle przekonywający sposób: melorecytacja sąsiaduje bowiem z frazami niemal przez Veljanova wykrzyczanymi. Nadzieją tchnie także zamykający album utwór zatytułowany Try. Głos wokalisty, już nie tak mroczny jak wcześniej, z czasem ustępuje jednak miejsca instrumentom klawiszowym, których dźwięki powoli rozpływają się w przestrzeni i mkną gdzieś w dal, aż do całkowitego wyciszenia. 
Muzyka DEINE LAKAIEN wspaniale wpisuje się w gotycką klasykę rocka; album Kasmodiah spokojnie można postawić obok najbardziej mrocznych, klimatycznych płyt JOY DIVISION, THE CURE, SISTERS OF MERCY, FIELDS OF THE NEPHILIM czy LEGENDARY PINK DOTS. W warstwie wokalnej słychać jednak także, iż niemiecki zespół wiele zawdzięcza dokonaniom Nicka Cavea, Petera Hammilla i  choć może na pierwszy rzut oka porównanie to wyda się dość zaskakujące  Marca Almonda. Bezsprzecznie daje o sobie znać również muzyczne wykształcenie Horna, albowiem tylko na pozór kompozycje DEINE LAKAIEN brzmią bardzo ubogo. Gdy jednak przedrzemy się przez pierwszy plan, usłyszymy jak wiele dzieje się w tle. I jak skromnymi środkami Horn potrafi uzyskać maksymalny efekt.

Skład: 
Alexander Veljanov  śpiew
Ernst Horn  instrumenty klawiszowe, sample itp.
Christian Komorowski  instrumenty smyczkowe
Michael Popp  instrumenty średniowieczne





Tytuł: Kasmodiah
Wykonawca/ Kompozytor: Deine Lakaien
Data wydania: 1999
Wydawca:  Chrom Records
Nośnik: CD
Czas trwania: 56:31
Gatunek: elektronika, pop, rock
Zobacz w: Kulturowskazie
Utwory
CD1
1)Intro: 0:46
2)Return: 4:23
3)Kiss the Future: 4:06
4)My Shadows: 4:39
5)Into My Arms: 5:21
6)Overpaid: 3:43
7)Venus Man: 4:06
8)The Game: 4:24
9)Kasmodiah: 3:51
10)Lass mich: 4:46
11)Sometimes: 4:36
12)Fight: 5:35
13)Try: 6:23
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  Taniec śmierci w orientalnym sosie

  Sebastian Chosiński

  East of Eden Mercator Projected by East of Eden
  

  
  Gdybym został kiedykolwiek poproszony o sporządzenie swojej ulubionej dziesiątki rockowych płyt wszech czasów, bezsprzecznie umieściłbym na tej liście niemal już zapomniany dzisiaj album brytyjskiej progresywno-psychodelicznej grupy East Of Eden. Jest to jedna z tych nielicznych płyt, do których  pomimo upływu czasu i zmieniających się trendów i mód muzycznych  wracam co jakiś czas z niesłabnącym zainteresowaniem i niekłamanym podziwem.
[image: Mercator Projected by East of Eden]
Muzyka zawarta na debiutanckim albumie Mercator Projected posiada w sobie bowiem tę zadziwiającą moc, która hipnotyzuje słuchacza i nie pozwala oderwać się odeń ani na sekundę, aż do całkowitego wybrzmienia ostatniej nuty. Tak grano tylko wtedy: na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych; dzisiaj już  chyba?  nikt grać tak nie potrafi
O stylistycznej odrębności Brytyjczyków decyduje przede wszystkim niecodzienne, nawet jak na ówczesne czasy, instrumentarium, bliższe muzyce jazzowej i folkowej aniżeli rockowej  a więc saksofony, flet, skrzypce. Sama muzyka również wymyka się jednoznacznej klasyfikacji, ponieważ dostrzec można w niej zarówno wpływy rodzącego się wtedy hard rocka, jak i przeżywającego swój renesans bluesa; nad wszystkim jednakże unosi się duch psychodeli, wyrastający z intelektualnego i kulturalnego fermentu końca lat sześćdziesiątych. W całość znakomicie wprowadza już utwór otwierający płytę, czyli Northern Hemisphere. Początek jest prawdziwie hard rockowy: ostra gitara, w tle natomiast słychać dźwięki elektronicznych skrzypiec i w końcu  bluesowy, pełny wewnętrznego smutku i nostalgii, śpiew Geoffa Nicholsona. To właśnie dzięki partii skrzypiec, na których fenomenalnie gra Dave Arbus, kawałek ten nabiera niezwykłej wręcz motoryki i jednocześnie transowego charakteru. Kończy się on natomiast odgłosem dalekiego wybuchu (atomowego?), który  jak chcą tego muzycy  symbolizować ma schyłek i upadek cywilizacji zachodniej. Całkowicie odmienny w klimacie i nastroju jest utwór drugi: Isadora  wspólna kompozycja panów: Nicholsona, Rona Cainesa i Stevea Yorka  poświęcony legendarnej baletnicy Isadorze Duncan. To swoisty taniec śmierci, rytmicznie nawiązujący do muzyki dawnej (partia fletu), który z czasem eksploduje subtelną improwizacją-dialogiem rozpisanym na flet i dwa saksofony. Uwagę zwraca również prosty, acz niezwykle dynamizujący ów kawałek, pochód gitary basowej.
Waterways jest z kolei wyprawą w odległy świat Orientu. To prawdziwa mini-suita (piosenka trwa niespełna siedem minut), której melodyczne bogactwo urzec może najbardziej wybrednych melomanów. Najpierw słyszymy tylko grające na dalekim planie skrzypce; później powoli dochodzą kolejne elementy: wokal i grająca wschodni motyw gitara Nicholsona, następnie saksofon Cainesa (dałbym głowę, że słychać także dźwięki sitara, ale na okładce żaden z muzyków nie przyznał się do znajomości z tym właśnie instrumentem).Dalej utwór nabiera tempa, by osiągnąwszy apogeum, wrócić do pierwotnego balladowego motywu. Centaur Woman to najbardziej bluesowy utwór na płycie; pierwsze takty przywodzą wręcz na myśl Dazed And Confused z wydanego w tym samym roku debiutanckiego albumu Led Zeppelin; później jednak wszystko ulega metamorfozie: dźwięki instrumentów dętych łamią bluesowy charakter tego utworu, a solo na basie Yorka dodaje mu posmaku prawdziwej psychodelii. Odniesieniu takiego samego wrażenia służy chyba szaleńcza partia saksofonu na zakończenie.
Kolejny utwór  Bathers (oryginalnie otwierający drugą stronę longplaya)  jest muzycznym wizerunkiem jeziora Balaton na Węgrzech. Zapewne dlatego jego kompozytor (Caines) postanowił wpleść weń cygańskie motywy, które zresztą doskonale wpasowują się w usypiający, monotonny, nieco narkotyczny śpiew wokalisty. Mylić nieco może optymistyczny (grany na flecie) wstęp do utworu Communion"; numer ten bowiem  inspirowany jednym z kwartetów smyczkowych Beli Bartoka  szybko zmienia się w patetyczną pieśń. O tej zniamie, po raz kolejny decydują odgrywające pierwszoplanową rolę skrzypce. W podobnym nastroju utrzymany jest Moth, choć słuchając tego kawałka nie mogę pozbyć się wrażenia, iż przepuszczanie głosu Nicholsona przez vocoder wcale nie wychodzi mu na dobre (o ile jeszcze nie razi to tak bardzo w zwrotkach, w refrenie jest już zupełnie niepotrzebne). 
Opus magnum albumu Mercator Projected jest jednak utwór ostatni  najdłuższy i najbardziej zróżnicowany stylistycznie i melodycznie  In The Stable Of The Sphinx. Czegóż tu nie ma? Hard rockowy podkład, kosmiczne solo Arbusa na skrzypcach (tak jak on potrafili grać chyba tylko Simon House z HIGH TIDE oraz  ale to dopiero parę lat później  Robbie Steinhardt z KANSAS) i szalejące dęciaki w tle. Wykop, jakich mało!
Z punktu widzenia współczesnego słuchacza największym minusem tego albumu jest produkcja. Niestety, jak na dzisiejsze standardy utwory te brzmią niezwykle surowo; ja jednak zaryzykuję twierdzenie, iż w tym właśnie  paradoksalnie  tkwi także ich siła. Nie zapominajmy bowiem, iż kapele takie jak EAST OF EDEN należały wówczas na muzycznym rynku do rewolucjonistów; dopiero upominały się o swoje prawa, stawiały pierwsze, niekiedy jeszcze niezgrabne, kroki. Największą ich zaletą  jak to często z rewolucjonistami bywało (przypomnijcie sobie, chociaż nie doszukujcie się bliższych analogii, SEX PISTOLS czy NIRVANĘ)  jest szczerość przekazu. A tego chłopakom z EAST OF EDEN odmówić na pewno nie można.

Skład: 
Geoff Nicholson  guitar, vocal 
Dave Arbus  electric violin, flute, bagpipe, saxes
Ron Caines  sopran sax, alt sax, organ, vocal (4)
Steve York  bass guitar, harmonica, Indian thumb piano
Dave Dufont  drums, percussion

Materiał nagrano w studiu wytwórni Decca w Londons West Hampstead w 1969 roku.





Tytuł: Mercator Projected by East of Eden
Wykonawca/ Kompozytor: East of Eden
Data wydania: 1969
Wydawca:  Decca
Nośnik: Winyl
Czas trwania: 44:53
Gatunek: rock
Zobacz w: Kulturowskazie
W składzie
Geoff Nicholson, Dave Arbus, Ron Caines, Steve York, Dave Dufont
Utwory
Winyl1
1)Northern Hemisphere: 05:03
2)Isadora: 04:19
3)Waterways: 07:00
4)Centaur Woman: 07:09
5)Bathers: 04:57
6)Communion: 04:02
7)Moth: 04:03
8)In the Stable of the Sphinx: 08:20
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  W cieniu Głębokiej Purpury

  Sebastian Chosiński

  Eloy Eloy [Mülltonne]
  

  
  Czy w momencie nagrywania swojej pierwszej płyty długogrającej Frank Bornemann, twórca i wieloletni lider zespołu ELOY, mógł przypuszczać, iż tworzy w ten sposób legendę niemieckiego rocka?
[image: Eloy [Mülltonne]]
Biorąc pod uwagę fakt, że od samego początku istnienia zespołu młody i niepokorny muzyk przekonywał pozostałych jego członków, iż kapela, w której grają, ma stać się niebawem największą muzyczną gwiazdą w Niemczech  należałoby sądzić, że tak! Inna sprawa, iż w tamtych czasach nie było to aż tak wielkim dokonaniem, ponieważ żadna z istniejących już w RFN kapel  nie posiadała statusu supergwiazdy. Kogóż więc Bornemann chciał detronizować? AMON DÜÜL II, CAN czy EMBRYO, które dopiero zaczęły wspinać się po drabinie kariery? Jeśli tak, to zadanie miał ułatwione, ponieważ na tle wyżej wymienionych zespołów ELOY prezentował się nad wyraz komercyjnie. Kwintet z Hanoweru miał bowiem naturalny talent do łączenia symfonicznych zapędów lidera z przebojowymi melodiami i hard rockową motoryką, unikając przy tym typowych dla kraut-rocka (czyli niemieckiej odmiany rocka progresywnego) eksperymentów formalnych. Taki styl stał się zresztą wizytówką grupy Bornemanna na długie lata. Owszem, coraz nowocześniejsze było brzmienie, coraz ciekawsze i rozbudowane kompozycje, ale styl pozostał niezmienny.
Debiutem płytowym ELOY był wydany własnym sumptem singiel, który sprzedawano głównie podczas koncertów kapeli. Wydany w 1970 roku, przez wiele lat był on muzycznym rarytasem; po raz pierwszy wznowiono go bowiem dopiero przed sześcioma laty. Piosenki, które się na nim znalazły  Walk Alone oraz Daybreak  bardzo przypominają dokonania wczesnych DEEP PURPLE; Erich Schriever stara się nawet śpiewać pod Roda Evansa. Chociaż dzisiaj, z perspektywy czasu, trudno im cokolwiek  poza brakiem szczególnej oryginalności  zarzucić, to jednak nie dziwi fakt, iż płytka ta przeszła praktycznie niezauważona. Uparty Bornemann zdołał jednak doprowadzić do podpisania kontraktu płytowego z firmą Philips i już w kwietniu następnego roku (1971) ELOY wkroczyło do studia nagraniowego w Hamburgu, by zrealizować materiał na swój debiutancki longplay. Szczęścia mieli niemało, albowiem producentem płyty został sam Conny Plank (wraz z Dieterem Dierksem jeden z najlepszych niemieckich producentów muzycznych w historii rocka!). Nie dziwi zatem, że brzmieniowo nagrania z singla i longplaya dzieli przepaść. Nie jest to jeszcze wprawdzie mistrzostwo świata, ale utwory z Mülltonne (tak bowiem ochrzczono w Niemczech debiut ELOY, chociaż oficjalnie płyta tytułu nie miała) nie brzmią już tak nieporadnie i surowo.
[image: Po otwarciu klapy]
Po otwarciu klapy
Muzycznie album stanowi coś w rodzaju arki przymierza pomiędzy nowymi i starymi czasy. Z jednej strony słychać jeszcze pozostałości po erze grania i śpiewania przez członków zespołu (niekoniecznie w składzie ELOY) prostych i melodyjnych piosenek popowych; z drugiej  kompozycje uległy znacznemu rozbudowaniu. Aranżacje również stały się bogatsze i bardziej finezyjne, choć to akurat nie było nigdy najmocniejszą stroną kapeli Bornemanna. Przykładem starych wpływów jest chociażby otwierający album utwór Today  zgrabna, rytmiczna piosenka, z wokalizą Schrievera w refrenie, która momentalnie przywodzi na myśl jeden z największych hitów pierwszej odsłony Głębokiej Purpury (tzn. z Evansem na wokalu), czyli Hush. Ma ona swój niezaprzeczalny urok, aczkolwiek dzisiaj brzmi już bardzo staromodnie i z właściwym stylem ELOY raczej w ogóle się nie kojarzy. Dużo bliższy mu jest następny numer  ekologiczny protest-song Something Yellow. Czegóż nie ma w tej ponad ośmiominutowej, podzielonej na trzy części, mini-suicie? Jest łagodny wstęp na pianinie, jest szalone solo Bornemanna na gitarze, jest w końcu motoryczny podkład sekcji rytmicznej  rzecz dla późniejszego stylu ELOY, wraz z barokowymi brzmieniami organów, najbardziej chyba charakterystyczna. 
Z uwagi na tytuł i temat podjęty w tekście  ważnym utworem był zapewne kawałek umieszczony na płycie po numerem trzy: Eloy"! Nie da się go jednoznacznie ocenić, ponieważ efekt świetnego melodyjnego refrenu, w którym Schriever z absolutnym przekonaniem i niemal prawdziwą furią wyśpiewuje: They are the world / in this land of charity / spend my life / in a land of freedom (z naciskiem przede wszystkim na: in a land of freedom), sąsiaduje z powtarzanym aż do przesady natrętnym riffem gitarowym. Spore wrażenie robi także następna piosenka: Song Of A Paranoid Soldier  obraz złamanej psychiki młodego człowieka wracającego z wojny (o ile hippisi w Stanach Zjednoczonych i na Wyspach Brytyjskich często temat ten podejmowali, Niemcy  z przyczyn oczywistych  woleli stać w tym przypadku na uboczu). Utwór utrzymany jest miejscami w konwencji bluesa; efekt niesamowitości potęguje zaś zniekształcony głos wokalisty i jego quasi-renesansowe przyśpiewki; mocną stroną tego kawałka jest również demoniczny dialog gitar Bornemanna i Wieczorke, który może symbolizować rozbicie psychiki bohatera.
[image: Tylna strona okładki]
Tylna strona okładki
Voice Of Revolution to najkrótsza, trwająca nieco ponad trzy minuty, i najmniej zapadająca w pamięć piosenka z Mülltonne. Kolejna  Isle Of Sun  oparta jest głównie na brzmieniu organów. To one dodają temu leniwie snującemu się, hipnotycznemu, psychodelicznemu utworowi, dostojeństwa i powagi (w odniesieniu do wpływów muzyki klasycznej). Wokalnie Schriever ponownie nawiązuje do amerykańskich piosenkarzy ery hippisowskiej, robi to jednak z wyjątkowym przekonaniem, bo przecież śpiewa o rzeczach bardzo mu bliskich. Album zamyka Dillus Roady,  zagrany w hard rockowym stylu niemal klasyczny blues, w którym po raz kolejny widać niemałe wpływy DEPP PURPLE (organy Jona Lorda i gitara Ritchiego Blackmorea). To jeden z tych utworów, które podczas koncertów musiały robić ogromne wrażenie, bowiem praktycznie od pierwszej do ostatniej minuty zespół pędzi do przodu jak walec miażdżący wszystko, co napotka na drodze. Prawdziwie mocny akcent na zakończenie! Na dodatek sugerujący, w którym kierunku kapela podąży na następnej płycie.
Po latach słucha się debiutu ELOY z mieszanymi uczuciami. Bo niby nie ma na tej płycie nic odkrywczego, ale jednak powala ona swoją siłą i szczerością przekazu. Wchodząc do hamburskiego studia, Bornemann i koledzy zdawali sobie doskonale sprawę z jedynej być może szansy, jaka się właśnie przed nimi otworzyła. Muzycznie byli jeszcze nie dookreśleni, ale wiedzieli, że chcą podbić świat i  co doskonale słychać w tych nagraniach  dali z siebie wszystko, co wtedy potrafili. Kolejne albumy kapeli stały się klasykami prog-rocka i o debiutanckiej płycie Niemców bardzo szybko zapomniano. Moim zdaniem, niesłusznie, bo jest na niej kilka numerów, bez znajomości których obraz pt. ELOY byłby niepełny.

Wersja LP: PHILIPS, 1971; wersja CD: SECOND BATTLE, 1997
Skład: 
 Erich Schriever  śpiew, organy, fortepian
 Frank Bornemann  gitara, śpiew 
 Manfred Wieczorke  śpiew, gitara, gitara basowa
 Wolfgang Stöcker  gitara basowa
 Helmuth Draht  perkusja
Nagrań dokonano w Star-Musik-Studios w Hamburgu w kwietniu 1971 roku.





Tytuł: Eloy [Mülltonne]
Wykonawca/ Kompozytor: Eloy
Data wydania: 1971
Nośnik: CD
Czas trwania: 46:35
Zobacz w: Kulturowskazie
W składzie
Erich Schriever, Frank Bornemann, Manfred Wieczorke, Wolfgang Stöcker, Helmuth Draht
Utwory
CD1
1)Today: 5:56
2)Something Yellow: 8:15
3)Eloy: 6:15
4)Song Of A Paranoid Soldier: 4:50
5)Voice Of Revolution: 3:07
6)Isle Of Sun: 6:03
7)Dillus Roady: 6:32
8)Walk Alone (bonus): 2:46
9)Daybreak: 2:51
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  Monachijskie brzmienie soulu

  Sebastian Chosiński

  Emergency Get Out to the Country
  

  
  Jeżeli wydaje wam się, że nie jest możliwe udane połączenie stylistyki typowo europejskiego rocka progresywnego z free-jazzem i amerykańskim soulem, zmienicie swoje zdanie, gdy tylko usłyszycie trzeci album niemieckiej formacji EMERGENCY. Płyta Get Out To The Country (nagrana i wydana dokładnie przed trzydziestu laty) powszechnie uważana jest za najważniejsze dokonanie w historii tego zespołu  i tak jest w rzeczywistości!
[image: Get Out to the Country]
Na tak wysoką jej ocenę złożyło się kilka elementów; najistotniejszym z nich jest jednak aranżacyjny geniusz Hanusa Berki. Chociaż nie jest on wcale kompozytorem większości repertuaru (podpisał zaledwie trzy z ośmiu utworów), to właśnie jego aranżacje i produkcja zdecydowały o wspaniałości i ponadczasowości tego materiału. Dawniej to ja pisałem wszystkie piosenki. EMERGENCY grało moją muzykę, to ja byłem EMERGENCY. Dzisiaj pisze czworo z nas, co oznacza dopływ świeżej krwi, nowe życie dla tej muzyki  mówił Berka w jednym z wywiadów udzielonych w roku 1973. I nie sposób nie przyznać mu racji!
Płytę otwiera dynamiczny, przywodzący na myśl Paint In Black Rolling Stonesów, utwór zatytułowany I Know Whats Wrong. To takie EMERGENCY w pigułce; jest tu bowiem wszystko, co wyróżnia styl zespołu: soulowy, pełen feelingu wokal Petera Bischofa, jazzujące pianino Veita Marvosa, bluesowo-rockowa sekcja rytmiczna Yerzego Ziebrowskiego i Bernda Knaaka, w końcu pojawiające się na razie jeszcze tylko w tle dęciaki Berki. To jeden z tych numerów, które podczas koncertów kapeli na pewno natychmiast podrywały publikę do szaleńczej zabawy. Bo choć, jak na dzisiejsze standardy, kawałek ten jest dość długi (trwa prawie sześć minut), to nawet gdyby trwał drugie tyle  zapewne nikt, oczywiście poza radiowymi prezenterami, nie wnosiłby z tego powodu żadnych protestów.
Jeszcze dłuższy jest Jeremiah, ale muzycznie dzieje się w nim tak dużo, że momentami można odnieść wrażenie, iż jest to niemal suita. Zaczyna się jak nastrojowa, sentymentalna ballada, leniwie śpiewana przez Bischofa (trochę w stylu Geffa Harrisona z 2066 & THEN), później jednak, w refrenie, nastrój ulega całkowitej zmianie i mamy do czynienia ze skoczną piosenką z bluesowo-countryowym rodowodem (brakuje chyba tylko gitary slide). Ostatnia minuta jednak ponownie wprawia nas w zdumienie: najpierw nieco rozmytą psychodeliczną syntezatorową solówką, a następnie kilkoma iście bachowskimi dźwiękami organów.
Take My Hand to nad wyraz motoryczne połączenie popu i śpiewu gospel. Bischof i wspomagający go w chórkach Richard Palmer-James nieźle się bawią, wyśpiewując wokalizy w stylu  wtedy wprawdzie jeszcze nieznanego  Bobbyego McFerrina czy już znanej Urszuli Dudziak. Nakładające się na siebie i przeplatające się nawzajem plany wokalne pozwalają dostrzec cały aranżacyjny kunszt i błysk geniuszu Berki! Jednym z dwóch singlowych przebojów, pochodzących z tej płyty, była piosenka Confessions. Otóż to  piosenka! I, uwierzcie, nie ma w tym słowie nic uwłaczającego. To delikatny popowy numer, o którego uroku decyduje przewijający się w tle saksofon barytonowy. Najkrótszym (nieco ponad trzy minuty), ale i najpiękniejszym, utworem jest natomiast Early In The Morning. Hipnotyczna, psychodeliczna ballada, jakie śpiewano głównie w Stanach Zjednoczonych w połowie lat sześćdziesiątych, gdy triumfy święcili tacy wykonawcy, jak The Mamas & The Papas (California Dreamin), Scott McKenzie (San Francisco), The Hollies (The Air That I Breathe), America (Horse With No Name) czy Gene Pitney (Somethings Gotten Hold On My Heart). Takie kołysanki mogłyby unieść do nieba najbardziej zatwardziałego grzesznika na skrzydłach wspaniale imitujących całą symfoniczną orkiestrę instrumentów klawiszowych. 
Drugim utworem, który zyskał miano przeboju, był The Flag. I znów robi się czarno": począwszy od saksofonowego wstępu, aż po  bardzo bliski poczynaniom mistrza soulu Jamesa Browna  śpiew Bischofa. Powiem więcej: wokal Niemca przypomina momentami Czesława Niemena z czasów jego współpracy z Niebiesko-Czarnymi, gdy  niemal dekadę wcześniej  śpiewał on Czas jak rzeka i Wiem, że nie wrócisz. 
W podobnym klimacie utrzymana jest piosenka Litlle Marie. I chociaż nawiązuje ona do przeszłości (lat sześćdziesiątych), to jednak wyprzedziła też o kilka lat modę, jaka niebawem podbije całą Europę  niestety, w niezwykle prymitywnej, skrajnie kiczowatej formie (jakiej hołdować będą wykonawcy pokroju Africa Simone itp.). To mógł być zresztą kolejny wielki hit EMERGENCY  nie był chyba tylko dlatego, że nikt nie wpadł na to, aby wydać go na singlu. Album zamyka kompozycja tytułowa, skonstruowana w myśl zasady Alfreda Hitchcocka. I jakkolwiek mistrz suspensu odniósł ją do dzieł filmowych, ale sądzę, że spokojnie można ją zastosować także do innych przejawów artystycznej działalności człowiek): najpierw jest trzęsienie ziemi, a później już tylko napięcie rośnie! Powoli z muzycznego chaosu wyłania się fenomenalny rockowy kawałek o bluesowej harmonii, któremu pikanterii dodają free-jazzowe partie saksofonów i kontrastujące z nimi, pełne klasycznego piękna, solo na flecie. Numer ten kończy się po dwunastu minutach i to właśnie sprawia największy ból, albowiem takie utwory mogłyby ciągnąć się w nieskończoność.
Get Out To The Country  przez dziennikarza branżowego pisma Sounds określone mianem idealnej syntezy rocka i jazzu  to jedna z najbardziej oryginalnych płyt w historii kraut-rocka. Owszem, można wskazywać na dług, jaki muzycy EMERGENCY zaciągnęli wobec amerykańskich mistrzów soulu (co powinno automatycznie obniżać stopień owej oryginalności), ale nie sposób nie doceniać odwagi w poszukiwaniu nowych brzmień i nowych rozwiązań. Berka nigdy nie bał się eksperymentowania i niemal zawsze ze swoich eksperymentów wychodził obronną ręką. O wielkości zespołu świadczy zaś jeszcze jeden, zdawałoby się, dzisiaj już niezbyt istotny fakt: płytę tę nagrano w ciągu zaledwie sześciu dni! A więc i tyle wystarczy, by stworzyć arcydzieło. Pod jednym jednakże warunkiem: trzeba być w pełni świadomym, do czego się dąży  nawet gdy ma to być eksperyment.

Peter Bischof  śpiew, instrumenty perkusyjne
Richard Palmer-James  gitara elektryczna, gitara akustyczna, chórki
Veit Marvos  organy, syntezator, fortepian, mellotron, piano Fendera
Hanus Berka  saksofony: sopranowy, tenorowy, barytonowy; flet, mellotron, piano Fendera
Yerzy Ziembrowski  gitara basowa
Bernd Knaak  perkusja, instrumenty perkusyjne

Nagrań dokonano w Studio 70 w Monachium w czerwcu i lipcu 1973 roku.





Tytuł: Get Out to the Country
Wykonawca/ Kompozytor: Emergency
Data wydania: 1973
Wydawca:  Brian Records
Nośnik: Winyl
Czas trwania: 44:46
Gatunek: rock
Zobacz w: Kulturowskazie
Utwory
Winyl1
1)I Know Whats Wrong: 05:40
2)Jeremiah: 06:06
3)Take My Hand: 05:33
4)Confessions: 04:01
5)Early in the Morning: 03:21
6)The Flag: 04:00
7)Little Marie: 03:44
8)Get Out to the Country: 12:07
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  Publicystyka


  Pieśń odchodzącej miłości

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  W połowie lat osiemdziesiątych w Niemczech zachodnich królowała muzyka dyskotekowa; rock znalazł się w zdecydowanym odwrocie.
[image: Deine Lakaien]
Deine Lakaien
Wprawdzie w podziemiu muzycznym powstawały interesujące kapele, czerpiące inspirację czy to z punk rocka i zimnej fali (cold wave), czy to znów z new romantic i rodzącego się właśnie rocka gotyckiego, ale to jeszcze nie był ich czas. Większość z nich objawiła się dopiero kilka lat później, na przełomie dekady. Jednym z takich zespołów był duet DEINE LAKAIEN. 
Dyrygent w świecie electro-popu
Jak podaje oficjalna biografia, grupa powstała w roku 1984 z inicjatywy Ernsta Horna, który  co rzadko spotykane w branży muzyki rozrywkowej  posiadał wyższe wykształcenie muzyczne. Kończąc konserwatorium był więc pianistą, perkusistą i dyrygentem. Kto wie, może skończyłby jako muzyk klasyczny, gdyby nie poznał pewnego mieszkańca Berlina Zachodniego  wokalistę rosyjskiego pochodzenia, Alexandra Veljanowa. Natychmiast przypadli sobie do gustu i postanowili stworzyć wspólny projekt o nazwie DEINE LAKAIEN (Twój sługa). W ciągu paru tygodni, za własne pieniądze nagrali materiał, który ukazał się na debiutanckiej  jeszcze winylowej  płycie, zatytułowanej po prostu Deine Lakaien. I niewiele brakowało, aby album ten okazał się pierwszym i ostatnim w historii zespołu. Materiał wzbudził co prawda zainteresowanie środowisk niezależnych, jednak duetowi Horn-Veljanow zależało na wyjściu z muzycznego podziemia. Demo z roku 1987, którym muzycy starali się zainteresować ważniejsze wytwórnie fonograficzne w Niemczech, nie spotkało się z oczekiwanym przez nich odzewem. Los grupy zdawał się być przesądzony.
Noworomantyczny Nick Cave
[image: Ernst Horn]
Ernst Horn
Do roku 1990 kapela praktycznie nie istniała, chociaż obaj muzycy pojawiali się niekiedy na scenach klubowych. W sukurs przyszedł im przypadek: ich debiutancka płyta trafiła w ręce pracowników niezależnej wytwórni Gymnastic Class X Records ibardzo przypadła im do gustu. Do tego stopnia, że postanowili ją wydać po raz drugi, tym razem także na kompakcie. To był prawdziwy strzał w dziesiątkę. Utwory, które pięć lat wcześniej mało kogo interesowały, tym razem  w roku 1991  przyjęte zostały znacznie cieplej. Zbłądziły nawet na parkiety niezależnych dyskotek  niebawem Colour-Ize uznany został za the first great independent dance-hit. Postanowiono pójść za ciosem i zdyskontować ów sukces nowym albumem. Kilka miesięcy później w sprzedaży pojawił się krążek pt. Dark Star (1991). Różnił się od minimalistycznego brzmienia debiutu bogactwem aranżacji; był też zapowiedzią właściwego stylu DEINE LAKAIEN, dzięki któremu sława kapeli wykroczyła poza granice zjednoczonych Niemiec.
Właśnie, jakiż to styl?. Niektórzy krytycy przekonują, że to niemal klasyczny przykład electro-popu; w sumie trudno się z nimi sprzeczać. Na szczęścieHorn i Veljanov czerpią inspirację także z innych gatunków; w muzyce DEINE LAKAIEN znajdą więc coś dla siebie fani rocka gotyckiego, new romantic, czy nawet rockowych ballad w stylu Nicka Cavea i poezji śpiewanej. I tylko na pozór mieszanka ta wydaje się być niemożliwa do pogodzenia. Że jest inaczej, udowadnia chociażby płyta Dark Star, zawierająca wspaniałe, przepełnione romantyczną nostalgią piosenki, takie jak Love Me To The End czy Reincarnation. Co ciekawe, są to dwa z trzech starszych utworów, którymi zespół starał się zainteresować wydawców już cztery lata wcześniej. Wkrótce do pełnometrażowej płyty dodano także mini-album 2nd Star, zawierający  poza remiksami utworów z Dark Star  kilka kompozycji premierowych, w tym przepiękną balladę Lonely. Zespół wyruszył w trasę koncertową.
[image: Alexander Veljanov]
Alexander Veljanov
Na żywo  z prądem i bez prądu
Efektem tournee była wydana kilka miesięcy później płyta Dark Star Live (1992). Było to niejako podsumowanie pierwszego okresu działalności zespołu. Podsumowanie ciekawe i intrygujące, bo prezentujące dotychczasowe utwory w zupełnie nowych wersjach  rozpisanych na kwartet. Podczas występów na żywo Horn i Veljanov wpomagani byli przez dwóch dodatkowych muzyków: multiinstrumentalistę Michaela Poppa, specjalistę od instrumentów średniowiecznych i skrzypka  Christiana Komorowskiego. Kilka lat później dwójka ta wspomoże DEINE LAKAIEN przy nagrywaniu najpopularniejszej płyty zespołu  Kasmodiah. 
W roku 1993 popularność duetu została ugruntowana krążkiem Forest Enter Exit, który zawierał kolejne przeboje: Mindmachine, Follow Me oraz The Walk To The Moon. Zainteresowaniem cieszyły się również koncerty kapeli. Jeden z nich, zagrany w Karlsruhe 10 grudnia 1993 roku, ukazał się dwa lata później na taśmie wideo. W tym samym roku grupa zaskoczyła fanów kolejnym projektem: koncertowym albumem akustycznym o dość adekwatnym tytule: Acoustic. W zasadzie nie zawierał on nowego materiału, ale piętnaście znanych już utworów w nowych opracowaniach i aranżacjach -na wokal i fortepian. 
Dwoistość natury
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Wiosną 1996 roku Horn i Veljanov ponownie pojawili się w studio; efektem tej sesji stał się kolejny krążek  Winter Fish Testosterone. Zawarte na nim utwory nie zmieniły w diametralny sposób wizerunku zespołu; po raz kolejny widać specyficzną dwoistość: z jednej strony nastrojowe, romantyczne ballady (tym razem w stylu Away, As It Is czy Manastir baroue), z drugiej natomiast  pełne elektronicznego zgiełku hity o niemal tanecznej proweniencji (np. przebojowy Fighting The Green). Po wydaniu tego albumu w jednym z branżowych pism niemieckich Audio Live pojawiło się nowe określenie muzyki DEINE LAKAIEN: mieszanka electro-popu, dzikiego komputerowego punka i ambitnych dźwiękowych obrazów. Nic dodać, nic ująć. 
W tym samym roku ukazał się jeszcze na video zbiór teledysków i fragmentów koncertów z dotychczasowej dziesięcioletniej działalności grupy (pt. First Decade), po czym kapela zamilkła na trzy lata. Nie oznacza to jednak wcale, że jej członkowie wybrali się na zasłużony urlop. Zmęczeni nieco sobą nawzajem, postanowili zająć się projektami solowymi. Ernst Horn dopieszczał nagrania zespołu Qntal II, Popp wziął udział w nagraniu kolejnego, piątego już, albumu grupy ESTAMPIE, specjalizującego się w muzyce średniowiecznej, natomiast Komorowski znalazł swój azyl w szeregach DAS HOLZ, z którym zrealizował płytę pt. Drei (zresztą z gościnnym udziałem Veljanova). Oczy wszystkich fanów zwrócone jednak były głównie na wokalistę DEINE LAKAIEN, którego pierwszy solowy album Secrets Of The Silver Tongue (1998)  poprzedzony singlami Lay Down i The Man With The Silver Gun  niewiele stylistycznie odbiegał od dokonań macierzystego zespołu. Może tylko tym, że w nagraniach częściej można było usłyszeć gitarę elektryczną. 
[image: 'Acoustic']
'Acoustic'
Jak powstaje arcydzieło
Jesienią roku 1999 cała czwórka muzyków związanych z DEINE LAKAIEN spotkała się ponownie w studiu, aby nagrać album, który okazał się  jak do tej pory  największym ich dokonaniem. Mowa oczywiście o Kasmodiah. Już utwór Return, który ukazał się na singlu promującym płytę, przekonywał, że będziemy mieć do czynienia z dziełem wybitnym, jakkolwiek cały materiał przeszedł najśmielsze oczekiwania. Ten krążek po prostu powala! Jego piękno jest tyleż fascynujące, co zaraźliwe  od tych nagrań, nie sposób się uwolnić. To także pierwsza płyta DEINE LAKAIEN, która na dłużej zagościła na listach bestsellerów. A wszystko to dzięki tak wspaniałym piosenkom, jak Return, The Game, Into My Arms, Kasmodiah, Sometimes czy Try. Wielkim sukcesem okazała się również trasa promująca krążek. Z tej trasy nagrano krążek- Bizarre Fest 99, którego brak jednak w oficjalnej dyskografii W następnym roku Veljanov przygotował swój drugi solowy album The Sweet Life, po wydaniu którego natychmiast  wespół z Hornem  przystąpił do realizacji następcy Kasmodiah. Nie było to zadanie proste. Czyż bowiem mogła powstać płyta jeszcze lepsza, jeszcze piękniejsza, jeszcze smutniejsza? Płyta White Lies (2001) była w zasadzie kontynuacją poprzedniej. Kontynuacją istotną ponieważ dzięki niej zespół zaczął podbijać rynek amerykański. Muzycy nie zapomnieli jednak o niemieckich fanach i dla nich właśnie w następnym roku wypuścili na rynek dwa kolejne single (głównie z remiksami): Where You Are oraz In The Chains Of. 
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Ten rok natomiast przyniósł jeszcze jedną płytę DEINE LAKAIEN  tyle że z materiałem archiwalnym. Krążek zatytułowany 1987 przynosi bowiem utwory, które pierwotnie trafić miały na drugi longplay zespołu. I zapewne trafiłyby, gdyby znalazły wówczas, szesnaście lat temu, odpowiedniego wydawcę. Spośród jedenastu znajdujących się na płycie numerów fani znali dotychczas jedynie trzy: Days Gone By, Reincarnations oraz Love Me To The End (w innych, późniejszych o cztery lata, wersjach trafiły one na Dark Star); osiem pozostałych to zupełna nowość! Oczywiście, można na nie narzekać: że brzmienie nie to, do którego zespół przyzwyczaił fanów, że aranżacje ubogie, a nawet same kompozycje niczym specjalnym nie zaskakują ani tym bardziej nie zachwycają Ale przecież tego typu wydania z reguły przeznaczone są dla najbardziej zagorzałych i bezkrytycznych wielbicieli, a takich DEINE LAKAIEN przecież nie brakuje. Z przyjemnością więc umilą sobie oni czas oczekiwania na album z zupełnie nowym materiałem słuchaniem rarytasów sprzed lat.
Dyskografia DEINE LAKAIEN:
LP Deine Lakaien (1986; reedycja CD 1991)
CD Dark Star (1991)
Mini-CD 2nd Star (1991)
CD Dark Star Live (1992)  live
CD Forest Enter Exit (1993)
Mini-CD Mindmachine (1994)
CD Acoustic (1995)
Video Forest Enter Exit (1995)
CD Winter Fish Testosterone (1996)
Video First Decade  Video Collection (1996)
Mini-CD Return (1999)
CD Kasmodiah (1999)
Mini-CD Into My Arms (1999)
CD Bizarre Fest 99 (1999)  live
Mini-CD Generators (2001)
CD White Lies (2001)
Mini-CD Where You Are (2002)
Mini-CD In The Chains Of (2002)
CD 1987 [Silver Tape] (2003)
Alexander Veljanov solo:
SP Lay Down (1997)
SP The Man With The Silver Gun (1998)
CD Secrets Of The Silver Tongue (1998)
Mini-CD The Past And Forever (1998)
Mini-CD Fly Away (2001)
CD The Sweet Life (2001)
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  Odkrywcy świata

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  O muzyce przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych można powiedzieć prawie wszystko, ale na pewno nie to, że była nudna, wtórna i nieciekawa. Ilość znakomitych kapel, które wówczas wkroczyły na rynek, zdobywając popularność, mogłaby przyprawić o ból głowy współczesnych fanów rocka.
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Wiele z nich przemknęło jak kometa i przepadło w odmęcie dziejów. Czas pokazał, że niesprawiedliwie, bowiem ich muzyka i dzisiaj jeszcze błyszczy jak brylant, w odróżnieniu od setek gwiazd i gwiazdeczek, osiągających popularność tylko i wyłącznie dzięki odpowiednio prowadzonej kampanii reklamowej. Lat temu trzydzieści większość z nich nie miałaby po prostu prawa bytu. Tak jak i dzisiaj prawa bytu nie mają ówczesne kapele z kręgu  rodzącego się wówczas  rocka progresywnego (zwanego i rockiem symfonicznym, i art-rockiem). 
Płynny obraz świata
Jedną z takich kapel jest bezsprzecznie EAST OF EDEN  zespół grający dla elit, jak również stworzony przez młodzieńców z elitarnych rodzin. Intelektualny ferment końca lat sześćdziesiątych zaowocował wybitnymi dziełami artystycznymi z kręgu literatury i malarstwa, jak również muzyki. Wtedy przecież triumfalnie na rynek wkroczyli i Jimi Hendrix, i Led Zeppelin, i wszystkie te kapele, które w późniejszych latach stworzyły kanon hard rocka i rocka progresywnego (poza wyżej wymienionymi wykonawcami, także Deep Purple, Black Sabbath, Rush, Yes, Genesis itd.). W poszukiwaniu inspiracji muzycy europejscy i północnoamerykańscy odwiedzali wszystkie niemal kontynenty. Czerpali z muzyki ludowej Azji, Afryki czy Ameryki Południowej, a także często współpracowali z muzykami z tamtych rejonów świata. Powstawały płyty, po dziś dzień fascynujące bogactwem brzmień, pięknem melodii, poetyckimi tekstami. Problem w tym, że u progu nowego tysiąclecia mało kto już pamięta nazwy takie, jak AQUILA, ARCADIUM, ARZACHEL, CATAPILLA, GRACIOUS, HIGH TIDE, INDIAN SUMMER, RAW MATERIAL, TONTON MACOUTE czy chociażby EAST OF EDEN.
Ostatnia z wymienionych kapel powstała w końcu lat 60-tych (dokładnie w roku 1968), a jej założycielem był  powszechnie uznawany za genialnego  skrzypek Dave Arbus, grający również na flecie, trąbce i saksofonach. Nim został muzykiem, parał się lingwistyką i aktorstwem, dochrapał się także  co w rockowym światku jest już absolutną rzadkością  tytułu doktora filozofii. Za swego muzycznego mistrza uważał basistę i kompozytora Charlesa Mingusa, postać wielce znaczącą, tyle że w jazzie. Nic więc dziwnego, że muzyka zespołu, który Arbus powołał do życia, miała w sobie wiele pierwiastków jazzowych; jeżeli dodać do tego jeszcze szczyptę bluesa, psychodelii i muzyki orientalnej  łatwiej będzie sobie wyobrazić muzyczny collage serwowany przez East Of Eden. Sami muzycy na okładce oryginalnego wydania debiutanckiego albumu pomieścili taką oto artystyczną deklarację: Weź elektryczne skrzypce, grające Bartoka na rockowo, dodaj wschodnie brzmienie fletu, wymieszaj to z sumeryjskimi saksofonami, basem, perkusją, gitarą i płynnym obrazem świata  oto znak fabryczny East Of Eden. Może tylko z tym Bartokiem nie do końca jest prawda
Lata świetności
W pierwszym składzie zespołu, poza Arbusem, znaleźli się jeszcze: Ron Caines (główny kompozytor, saksofonista i organista, od czasu do czasu udzielający się także wokalnie; z zamiłowania malarz), Geoff Nicholson (wokalista i gitarzysta; odpowiedzialny za stronę graficzną pierwszych płyt), Dave Dufont (w połowie Francuz, w połowie Kanadyjczyk; obsługujący instrumenty perkusyjne) oraz Andy Sneddon (basista, który jednak jako pierwszy musiał pożegnać się z resztą zespołu). W tym składzie nagrali singla z utworem King Of Siam  płytka, choć nie sprzedała się w jakiejś wybitnej ilości egzemplarzy, przyciągnęła uwagę poszukiwaczy talentów. Już rok później grupa miała podpisany kontrakt z firmą Deram. Nim jednak album Mercator Projected By East Of Eden ujrzał światło dzienne, odszedł Sneddon. Na jego miejsce przyjęto Stevea Yorka, muzyka, który chyba jak żaden inny pasował do oblicza zespołu. York  przede wszystkim gitarzysta basowy, ale grający także na harmonijce ustnej  studiował wcześniej muzykę orientalną w Turcji i to zapewne w dużej mierze jego zainteresowaniom zawdzięczamy orientalne brzmienie wyróżniające kapelę spośród wielu innych podobnych stylistycznie zespołów tamtych czasów. 
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Tytuł płyty  w skrócie nazywanej Mercator Projected  zapożyczony został od imienia flamandzkiego geografa i kartografa Merkatora (właściwie Gerharda Kremera, żyjącego w latach 1512-94), uznawanego za twórcę nowoczesnej geografii matematycznej, autora licznych map, atlasów i globusów. Doszukiwać się można w tym tytule również odpowiedniej symboliki  zawarta na płycie muzyka też była bowiem swoistym odwzorowaniem świata. Krytycy chyba nie do końca potrafili odkryć całe jej piękno i oryginalność, skoro w dużej mierze skupiali się na poszukiwaniu podobieństw, stwierdzając stylistyczne pokrewieństwo z dokonaniami zespołów CRESSIDA, GRYPHON, a nawet  co jest już zupełnie niezrozumiałe  RARE BIRD.
Materiał na drugi album zespół nagrał w londyńskich studiach wytwórni Decca, pod okiem znanego producenta Davida Hitchcocka. Snafu trafiło na rynek w 1970 roku. Jak to często bywa, debiutu pod względem artystycznym nie udało się przeskoczyć, chociaż trafił na krążek utwór Nymphenburger, nagrany w niecodzienny sposób: Arbus, nagrywając partię skrzypiec, skorzystał aż z sześciu ścieżek, cztery kolejne zajął na gitarę Nicholson. I nie wiadomo właściwie, jak potoczyłaby się dalsza kariera zespołu , gdyby nie nagła i niespodziewana popularność piosenki Jig-A-Jig, która w kwietniu 1971 roku dotarła aż do siódmego miejsca angielskiej listy przebojów i utrzymała się na tym miejscu przez dwanaście tygodni. To pozwoliło kapeli przestać marnieć w małych klubach, gdzie grali dla nader nielicznej publiczności, i podpisać w miarę przyzwoity kontrakt z firmą Harvest, będącą oddziałem EMI. Na efekty nie trzeba było długo czekać. W tym samym 1971 roku ukazały się dwie kolejne płyty zespołu: East Of Eden oraz New Leaf. 
Rozdrabnianie legendy
Grupa, która raz zakosztowała w popularności na listach przebojów, postanowiła pójść za ciosem, do czego namawiała zresztą muzyków macierzysta wytwórnia. Nowe piosenki niewiele już miały wspólnego z jazzowo-rockowo-orientalnymi wariacjami z płyty Mercator Projected. Nikt jednak nie pomyślał o tym, by zadbać o nowy  odpowiadający muzyce  image. Stary, nad wyraz awangardowy, przestał bowiem oddawać charakter twórczości Arbusa i kolegów. Rockowa publiczność z czasem niemal całkowicie odwróciła się od zespołu, co, prędzej czy później, musiało doprowadzić do rozłamu w kapeli. Pierwszy  w roku 1972  odszedł Arbus, za nim z EAST OF EDEN pożegnali się kolejni członkowie oryginalnego składu. Zespół jednak, o dziwo, nie przestał istnieć. Nazwę, co było precedensem w całym rockowym show-businessie, przejęli zupełnie nowi muzycy, wcześniej wcale nie związani z grupą. Zespół działał więc dalej, nagrywał płyty i koncertował, choć już na pewno nie było tym samym zespołem. Skrzypek Joe ODonnell, gitarzysta Garth Watt-Roy, basista Martin Fisher i bębniarz Jeff Allen  pojawili się znikąd (niewiele o nich wiadomo, poza tym że ostatni z nich grał niegdyś w nieznanym szerzej zespole Beatstalkers) i tam też, po nagraniu czterech płyt  powrócili. Albumy: Another Eden (1975), Here We Go Again (1976), Its The Climate (1976) i Silver Park (1978), choć sygnowane nazwą EAST OF EDEN, niewiele miały wspólnego z dokonaniami tej grupy z przełomu dekady. W 1978 roku zespół ostatecznie przeszedł do historii. 
Nie wiadomo, czym dzisiaj zajmują się panowie Arbus, Caines, Nicholson, York i Dufont. Od roku 1972 praktycznie nie dali o sobie znać. Jedynie Dave grywał od czasu do czasu z innymi rockowymi skrzypkami, m.in. Darylem Wayem i Eddie Jobsonem  usłyszeć go można w utworze The Whos Baba ORiley pomieszczonym na ich wspólnej płycie Whos Next. Ale to też bardzo stare dzieje (rok 1971). I aż nie chce się wierzyć, by przez tyle lat autorzy jednej z najznakomitszych płyt w historii art-rocka nie dali znaku życia.
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  Elojowie z krainy przeszłości

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  W każdej szanującej się encyklopedii pod hasłem ELOY (względnie: ELOJ) znaleźć się powinny dwa wytłumaczenia tego pojęcia.
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Eloy
Powstało ono, już ponad sto lat temu, w umyśle angielskiego pisarza, prekursora współczesnej literatury science fiction, Herberta Georgea Wellsa (autora takich klasycznych dzieł, jak Wojna światów, Pierwsi ludzie na księżycu, Niewidzialny człowiek czy też Kiedy śpiący budzi się). Otóż Elojowie to występująca w jednej z najsłynniejszych jego powieści, Wehikule czasu, rasa ludzi, żyjących w bardzo odległej przyszłości (dokładnie w roku 802701). Świat, w którym żyją przypomina raj: pod dostatkiem mają czystego powietrza, słońca, owoców; mogą więc beztrosko hasać po łąkach i polach, zrywać kwiaty, kąpać się w rzeczułkach i strumykach  ich jedynym problemem zdaje się być brak jakichkolwiek problemów (jak napisał Juliusz K. Palczewski we wstępie do jednego z najklasyczniejszych polskich wydań powieści Wellsa  Ossolineum 1985). Ale to wszystko tylko pozory: w podziemiach żyją bowiem Morlokowie, ludzie-szczury, ludzie-pająki. Pod osłoną nocy wypełzają oni ze swoich podziemnych legowisk na powierzchnię i porywają Elojów, by potem żywić się ich mięsem. ELOY to również nazwa najbardziej znanego niemieckiego zespołu progresywnego, istniejącego do dziś, choć lata jego największej chwały minęły dwie dekady temu. Zbieżność nazw nie jest przypadkowa; Frank Bornemann, założyciel kapeli, był fanem Wellsa, a swoją grupę ochrzcił tak a nie inaczej, ponieważ chciał zwrócić uwagę słuchaczy i fanów muzyki nie tylko na powieść brytyjskiego fantasty, ale nade wszystko na symbolikę, kryjącą się jego dziełach i na jej odniesienia do współczesności. 
W roku wielkiej rewolty
Początki zespołu sięgają roku 1969, kiedy to w jednym z rocknrollowych klubów Hanoweru poznali się Frank Bornemann, zarabiający na życie pracą w banku, i Helmuth Draht, niespełniony muzyk  perkusista, który przewinął się już przez składy kilkunastu zespołów grających najczęściej dość miałki pop (ostatnia z tych grup nazywała się THE BLACK STONES). Marzeniem obu było stworzenie supergrupy, która przyćmiłaby wszystkie inne niemieckie kapele rockowe. Ochoczo zabrali się więc do kompletowania składu i już po trzech miesiącach zebrali w miarę zgrany kolektyw, w którym poza  śpiewającym i grającym na gitarze  Frankiem i Helmuthem znaleźli się jeszcze: kolega Drahta z THE BLACK STONES Manfred Wieczorke (śpiew, bas i gitara), Wolfgang Stoecker (bas) oraz Erich Schriever (śpiew, organy, fortepian). Niezwykle ciekawą postacią był zwłaszcza ten ostatni: syn zawodowej śpiewaczki operowej; jak mówili o nim koledzy z zespołu: prawdziwe dziecko roku 1968  roku studenckich rewolt i okresu narodzin zachodniej kontrkultury, zarazem aktywny działacz polityczny. W przyszłości właśnie to zaangażowanie w życie polityczne Niemiec doprowadzi do konfliktu Erica z Frankiem i Helmuthem, co stanie się bezpośrednią przyczyną jego odejścia z zespołu. Ale nim do tego doszło, musiało minąć jeszcze parę miesięcy. 
Morlok  znaczy burżuj! 
W roku 1969 zespół de facto już istniał i działał. Miał nawet nazwę, zapożyczoną przez Bornemanna ze wspomnianej już powieści Wellsa. Nazwę, która notabene bardzo przypadła do gustu komunizującemu Erichowi: w świecie przyszłości opisanym w Wehikule czasu dostrzegał on bowiem proste (by nie rzec: prostackie) analogie z zachodnioniemiecką (i nie tylko) rzeczywistością końca lat sześćdziesiątych. Szukający bliskiego kontaktu z naturą i miłujący pokój Elojowie naturalnie kojarzyli się z hippisami; Morlokowie zaś  krwiożercza, zdegenerowana rasa ludzi  stawała się tutaj symbolem burżuazji. Nic zatem dziwnego, iż także w pisanych przez siebie tekstach piosenek Schriever przemycał idee młodzieżowego buntu roku 1968. Zwracał on  z jednej strony  uwagę na spustoszenia, jakie w umyśle młodego człowieka może poczynić wojna (Song Of A Paranoid Soldier), z drugiej  buntował się przeciwko technokratycznie rządzonemu i konsumpcyjnie nastawionemu do życia społeczeństwu (Today), by wreszcie apelować o ochronę środowiska naturalnego (Something Yellow). Zaangażowania na pewno mu nie brakowało! 
Na szerokie wody
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W ostatnich tygodniach roku 1969 zespół zabrał się ostro do pracy. Pomysłów nie brakowało, jednakże chłopcy wciąż nie mogli się zdecydować na obranie optymalnego dla siebie stylu muzycznego. Z czasem z ich zainteresowań wykluła się przedziwna mieszanka jazzu, rocka i klasyki, którą złośliwi  jak niemal zawsze  krytycy szybko ironicznie określili mianem heavy electric pacific rock. Muzykę tworzyli wspólnie podczas ciągnących się godzinami prób, teksty  w domowym zaciszu  pisał Schriever. Wreszcie w roku 1970, w nagrodę za zwycięstwo w odbywającym się w Hanowerze konkursie muzycznym, udało im się zrealizować dwa pierwsze nagrania w profesjonalnym studiu (Walk Alone i Daybreak). Oba parę miesięcy później trafiły na pierwszą małą płytkę ELOY, wydaną przez zespół własnym sumptem. Rozprowadzali ją wśród znajomych, sprzedawali podczas koncertów i wysyłali w celach promocyjnych do rozgłośni radiowych. Dziś już nawet nikt z ówczesnych członków zespołu nie pamięta, w ilu ukazała się ona egzemplarzach Jakoś jednak udało się kapeli podpisać kontrakt na wydanie debiutanckiego albumu. Budżet był niewielki (zaledwie 30 tysięcy marek), ale  jak to często bywa  efekt okazał się niewspółmierny do poniesionych nakładów. Płyta zatytułowana po prostu ELOY (w Niemczech znana również jako MÜLLTONNE) ukazała się, nakładem firmy Philips, w roku 1971. Nagrano ją w ciągu ośmiu dni pod okiem, uznawanego niemal za geniusza, producenta Connyego Planka (znanego dotychczas m.in. ze współpracy z zespołem KRAFTWERK). Nietypową okładkę, przedstawiającą pokrywę kosza na śmieci, po otwarciu któregoukazywało się wnętrze śmietnika z odpadkami na dnie, wymyślił charyzmatyczny wokalista i klawiszowiec grupy. W tym także krył się symbol: zdaniem Ericha, śmietnik to miejsce, w którym powinna znaleźć się burżuazja. 
Bez sentymentów
Wszystkie teksty na płytę napisał Schriever. I choć była to jego jedyna płyta nagrana z ELOY, swoimi tekstami opatrzył również większą część kolejnego albumu zespołu, Inside (1973)  albumu nagranego już jednak w zupełnie innym składzie. Zabrakło bowiem nie tylko Schrievera (którego marzeniem było upolitycznienie zespołu na wzór innych niemieckich kapel, takich jak TON, STEINE czy SCHERBEN, na co absolutnie nie mogli przystać pozostali muzycy), ale również jednego ze współtwórców grupy, Drahta. Po groźnym wypadku samochodowym Helmuth znalazł się w szpitalu, a że kariera ELOY zaczęła wreszcie nabierać tempa, Bornemann  nie chcąc zawieszać działalności  znalazł na jego miejsce nowego bębniarza, Fritza Randowa. Początkowo miał on jedynie zastąpić Drahta do czasu jego pełnego wyzdrowienia, w rzeczywistości stał się członkiem ELOY  do roku 1984, kiedy to Bornemann postanowił na, jak się okazało, cztery lata odpocząć od grania muzyki. W międzyczasie zespół nagrał przynajmniej trzy płyty, które na trwałe weszły do kanonu  nie tylko niemieckiego  rocka progresywnego: Power And The Passion (1975), Dawn (1976) i Ocean (1977). W roku 1998 zrealizował ciąg dalszy ostatniej z nich  Ocean 2: The Answer"; wśród nagrywających ten album muzyków rozpoznać możemy jednak tylko jedno nazwisko  Frank Bornemann. (Warto jeszcze dodać, iż za okładkę tego albumu posłużył jeden z obrazów Wojtka Siudmaka.)
Zmęczeni bohaterowie
A co stało się z pozostałymi członkami pierwszego, legendarnego już, składu ELOY? Schriever, pomimo okresu wzmożonej działalności na polu religijnym (protestanckim), pozostał wierny swoim młodzieńczym ideałom. W latach osiemdziesiątych pracował z młodzieżą; wystawiał w teatrach całego kraju rockowe performance: Ab in die Zukunft (1984), Atemlos (1985), Non Stop Styling (1987), w których tradycyjnie poddawał krytyce stosunki społeczne panujące w zachodnich Niemczech. Draht, który rozstał się z zespołem jesienią 1971 roku, rozpoczął pracę w radiu; później, bez większych sukcesów, grywał jazz tradycyjny; w końcu zajął się fizykoterapią i zaczął prowadzić w Berlinie praktykę lekarską. Wieczorke opuścił ELOY po nagraniu płyty Power And The Passion. Nie porzucił jednak muzyki: najpierw stworzył zespół EGO ON THE ROCKS, potem przez cztery lata udzielał się w grupie JANE, wreszcie  kontynuował karierę solową; dziś ma własne studio i zajmuje się produkcją płyt młodych kapel. Wolfgang Stoecker był w latach 1969-71 najmłodszym członkiem kapeli. Kiedy zdecydował się zawiesić swój instrument na przysłowiowym kołku, został biznesmenem. Przez jakiś czas był promotorem kapel rockowych (m.in. organizował koncerty BLACK SABBATH w Niemczech), by w końcu zerwać z muzyką na dobre. Następnie  ot, symbol czasów, w jakich przyszło żyć niegdysiejszym hippisowskim buntownikom  został menadżerem w jednej z najbardziej znanych niemieckich firm ubezpieczeniowych. 
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«walk alone daybreak»
Dyskografia
SP Walk Alone (1970) 
 LP Eloy (1971) 
 LP Inside (1973) 
 LP Floating (1974) 
 LP Power And The Passion (1975) 
 LP Dawn (1976) 
 LP Ocean (1977) 
 2LP Eloy Live (1978) 
 LP Silent Cries And Mighty Echoes (1979) 
 LP Colours (1980) 
 LP Planets (1981) 
 LP Time To Turn (1982) 
 LP Performance (1983) 
 LP Metromania (1984) 
 LP Codename: Wild Geese (1984)  soundtrack 
 LP Ra (1988) 
 LP Il Trianglo De La Paura (1988)  soundtrack 
 CD Rarities (1991)  składanka 
 CD Destination (1992) 
 CD Chronicles I  The Ultimate Collection Of Songs Re-Recorded And Mixed In 1993 (1994)  składanka 
 CD Chronicles Ii  The Ultimate Collection Of Songs Re-Recorded And Mixed In 1994 (1994)  składanka 
 CD The Tides Return Forever (1994) 
 CD The Best Of Eloy  Vol. 1: The Early Days 1972-1975 (1994)  składanka 
 CD The Best Of Eloy  Vol. 2: The Early Days 1976-1979 (1994)  składanka
 CD Ocean 2: The Answer (1998) 
Aneks: tłumaczenia tekstów z pierwszego okresu działalności ELOY
 IDĄC SAMOTNIE 
 (WALK ALONE) 

postanowiłem odmienić swoje życie 
 zastanawiałem się nad tym 
 przechodząc prze ulicę 
 i śpiewając piosenkę, którą sam napisałem 

 dokoła żyjący w pośpiechu ludzie 
 pozbawieni twarzy, milczący 
 kiedy się nauczą? 
 kiedy zrozumieją, że tak nie można żyć? 

 zabierz z sobą wszystkie dzieci 
 chodź, jeśli cię wołam 
 dotknij ziemi 
 a teraz odejdź  samotny i wolny 
 opuść mnie 

 DZISIAJ 
 (TODAY) 

 ludzie przemierzają już ulice miast 
 zegar wybił szóstą rano 
 a ja jeszcze leżę w łóżku 
 to przerażające 

 spieszą do pracy, gdzie przyjdzie im spędzić cały dzień 
 pieniądze potrzebne im są do lepszego życia 

 wreszcie wstaję z łóżka 
 zataczając się, idę do łazienki 
 zmoczyć obolałą głowę 

 przez okno wpadają pierwsze promienie słońca 
 widzę ludzkie głowy 
 lśniące jak perły zanurzone na dnie rzeki 
 i nie mogę powstrzymać śmiechu 
 z ich małości 

 COŚ ŻÓŁTEGO 
 (SOMETHING YELLOW) 

 nadejdzie taki dzień, kiedy obudzisz się rano 

 i już nigdy nie zapomnisz tego dnia 
 poczujesz, że w powietrzu wisi coś 
 z czym nigdy wcześniej nie miałeś do czynienia 
 coś twardego coś żółtego 

 i twoje płuca nagle zaczną się rozpuszczać 
 a wokół dymić będą kominy 

 wybiegniesz na ulicę 
 i usłyszysz głos prezydenta 
 wzywającego do walki ze smogiem 

 ELOJOWIE 
 (ELOY) 

 oto wehikuł  podążaj za mną 
 by stać się częścią tej historii 

 zatrzymany czas zmieniających się pór roku 
 wiedzie nas przez niczyje lądy 

 widzisz ludzi siedzących na brzegu rzeki 
 są chorobliwie sympatyczni 
 jedzą owoce i kochają pokój 
 tak musi wyglądać szczęście 

 w starej opowieści zwą ich Elojami 
 ale ja myślę, że oni istnieją tylko w mojej głowie 
 są osobnym światem w krainie miłosierdzia 
 w której życie znaczy wolność 

 PIOSENKA O ŻOŁNIERZU PARANOIKU 
 (SONG OF A PARANOID SOLDIER) 

 jestem żołnierzem 
 w państwie, w którym dzieje się mnóstwo okrucieństw 

 wracam do domu ze złamaną psychiką 
 to dom mojej matki 
 ona jest taka miła 
 proszę, mamo 
 zbliż się do mnie 
 pomóż swojemu synowi 
 jestem tylko biednym chłopcem 
 i nie chcę zabijać 
 już nigdy więcej 

 pomóż mi wyrzucić z pamięci 
 straszne obrazy śmierci 

 proszę, matko, podejdź 
 spraw, by znów poczuł się jak w domu 
 bym mógł latem w ogrodzie 
 oglądać zielone liście na drzewach 

 chcę zapomnieć czas wojny 
 i bawić się w piasku, jak robiłem to przed laty 
 kiedy byłem chłopczykiem 

 WYSPA SŁOŃCA 
 (ISLE OF SUN) 

 w swoich snach marzę o wolności 
 przypominając sobie, jak wszystko wokół się zmieniało 

 myślałem o cudownej wyspie 
 na której znaleźć można spokój 
 pewnego dnia odkryjemy to miejsce 
 dobrze wiem 
 obejmiemy w posiadanie krainę pokoju 

 ta chwila już się zbliża 
 w jakiś sposób uda mi się 
 uwolnić smutek 
 pozbyć wątpliwości 

 ciemność umiera 
 ze snu budzi się słońce 
 tak dzieje się przez cały czas 
 kiedy w pobliżu jest miłość 
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  Kraut-rock zabarwiony soulem

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Dzisiaj wielu młodym fanom muzyki rockowej trudno będzie zapewne uwierzyć, iż trzydzieści lat temu krajem, który nadawał ton rozwojowi muzyki rockowej w Europie były zachodnie Niemcy (wtedy jeszcze, w opozycji do proradzieckiej Niemieckiej Republiki Demokratycznej, zwane Republiką Federalną Niemiec).
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Bernd Knaak
Przełom lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych przyniósł bowiem w Niemczech najprawdziwszy urodzaj w doskonałe kapele, które bardzo często swym poziomem i wizją artystyczną znacznie przewyższały to, co działo się na Wyspach Brytyjskich i po drugiej stronie Oceanu. Los i łaskawość fanów obeszły się jednak z większością z tych zespołów niezbyt sprawiedliwie. Owszem, na trwałe przeszły do historii angielskie grupy: DEEP PURPLE, BLACK SABBATH, LED ZEPPELIN, YES, GENESIS czy KING CRIMSON; mało kto jednak  chyba tylko najbardziej zagorzali fani kraut-rocka (tak bowiem, w niezbyt wyszukany zresztą sposób, określano germańską odmianę rocka progresywnego)  pamięta jeszcze takie nazwy, jak 2066 & THEN, CAN, JANE, KING PIN MEH, EPITAPH, GOMORRHA czy chociażby EMERGENCY. A zaryzykuję twierdzenie, że ich muzyczne dokonania niewiele ustępują osiągnięciom owych znacznie bardziej znanych i popularnych dziś kapel brytyjskich.
Czeska inwazja
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Hanus Berka
EMERGENCY to jeden z mniej znanych przedstawicieli kraut-rocka, mimo że w skład zespołu, któremu od początku do końca przewodził Hanus Berka, weszło  przynajmniej w późniejszym okresie jego istnienia  kilku niezwykle doświadczonych i zasłużonych dla niemieckiego rocka muzyków. Berka był z pochodzenia Czechem; urodził się  15 grudnia 1941 roku  w Pradze w rodzinie o bogatych tradycjach muzycznych (jego ojciec był m.in. muzykiem w praskiej filharmonii). Hanus od dziecka więc uczył się grać na fortepianie, a od piątego roku życia brał już profesjonalne lekcje muzyki klasycznej. Mając lat trzynaście dał pierwszy koncert publiczny. Z biegiem czasu poznawał także inne instrumenty (gitarę, klarnet, saksofony), stając się prawdziwym multiinstrumentalistą. A że jego pracowitość była wprost proporcjonalna do talentu, nie musiał zbytnio martwić się o zatrudnienie: skorzystał z nader intratnej propozycji Praskiego Studia Jazzu Tradycyjnego, tam właśnie znajdując etat. Był m.in. aranżerem Karela Gotta, który w tamtym okresie na pewien czas wrócił do śpiewania jazzu, z nim także koncertował w Kanadzie i Stanach Zjednoczonych, razem spędzili rok w klubach i kasynach Las Vegas. W międzyczasie grywał Berka za Oceanem z czeskimi muzykami, którzy niebawem stali się najprawdziwszymi instytucjami amerykańskiej sceny jazz-rockowej: pianistą i perkusistą Janem Hammerem (podporą MAHAVISHNU ORCHESTRA) oraz basistą Miroslavem Vitousem (który przeszedł do historii jako członek WEATHER REPORT). 
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Peter Bischof
Po powrocie do Europy nie znalazł już Berka azylu w spacyfikowanej Czechosłowacji zamieszkał więc w Monachium w Niemczech zachodnich. I tu o pracę martwić się nie musiał. Wkręcił się do zespołu wystawiającego niemiecką wersję musicalu Hair, gdzie zresztą poznał kilku innych muzyków  emigrantów z rodzinnego kraju: Milosa Vokurkę (później znanego jako Milos Reddy), Ottona Bezloję i Jiriego Matouseka. Wraz z nimi  oraz Szkotem Barrym Newbym i Niemcem Udo Lindenbergiem  w roku 1970 powołał do życia zespół EMERGENCY.
Pierwszy koncert grupa dała w grudniu; parę tygodni później zwyciężyła w bawarskim festiwalu muzycznym i w nagrodę podpisała kontrakt z wytwórnią CBS Records. Debiutancki album grupy  zatytułowany po prostu Emergency  ukazał się w czerwcu 1971 roku.
Progresywnie i soulowo
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Richard Palmer-James
Krytycy, choć nie wpadli w zachwyt, zgodni byli co do tego, że grupa zasługuje na szczególną uwagę. Ich muzykę określono mianem orkiestrowego jazz rocka (nie ma co ukrywać, że to przede wszystkim wpływ klasycznego wykształcenia Berki) i przyrównano do dokonań bliskiej soulowi grupy BLOOD, SWEAT & TEARS. Tak zresztą miało pozostać do samego końca istnienia EMERGENCY! Wizytówką grupy  poza wpływami soulu  stały się jednak także częste zmiany składu, które z jednej strony powodowały nieustanny dopływ świeżej krwi, z drugiej jednak  niekiedy nader skutecznie dezorganizowały pracę nad nowymi kompozycjami. Po wydaniu pierwszej płyty z zespołem pożegnał się Lindenberg, a krótko po nim odszedł Newby. Tego drugiego zastąpił wkrótce Frank Diez (wcześniej muzyk KARTHAGO, później znany głównie z występów w ATLANTIS i z zespołem Petera Maffaya); znacznie dłużej poszukiwano godnego następcy Niemca  został nim w końcu perkusista Curt Cress, którypo EMERGENCY grywał m.in. zespołach PASSPORT, SNOWBALL, wspomagał 2066 & THEN, w latach osiemdziesiątych współpracował z Falco, a w połowie następnej dekady na krótko odnalazł się w składzie SCORPIONS Dzisiaj głównie komponuje muzykę do niemieckich seriali sensacyjnych.
Nieco wcześniej, jeszcze przed zatrudnieniem Cressa, w maju 1972 roku na rynku pojawił się drugi longplay  Entrance. Tym razem dziennikarze nie szczędzili zespołowi pochwał wśród których padały nawet stwierdzenia, iż drugiego takiego zespołu w Niemczech nie ma! Co ważniejsze: w słowach tych nie było nawet cienia przesady. Krytycy i fani padli więc na kolana, na próżno jednak, ponieważ w trzy miesiące po wydaniu płyty z kapelą postanowił rozstać się Diez. EMERGENCY zatem, zamiast odcinać kupony od wielkiej popularności Entrance"  przestało istnieć. 
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Veit Marvos
U szczytu sławy
Na szczęście, nie na długo. W grudniu 1972 roku Berka zebrał bowiem zupełnie nowy skład, w czym wydatnie wspomógł go niedawny jeszcze wokalista ORANGE PEEL Peter Bischof. Oczywiście nie zrobił tego bezinteresownie, ponieważ liczył na to, że w nowym składzie EMERGENCY właśnie jemu przypadnie rola frontmana. Skład uzupełnili: brytyjski gitarzysta Richard Palmer-James (mający na koncie współpracę m.in. z KING CRIMSON i SUPERTRAMP), pianista Veit Marvos (wcześniej w 2066 & THEN), basista o swojsko brzmiącym imieniu i nazwisku Yerzy Ziembrowski oraz bębniarz Bernd Knaak. Ta właśnie szóstka odpowiedzialna jest za powstanie najlepszej płyty w dorobku EMERGENCY  Get Out To The Country (1973). Pozycję zespołu ugruntowały cieszące się popularnością single  Confessions i The Flag  oraz trasa koncertowa zorganizowana przez wydawcę albumu, wytwórnię Brain Records (będącą filią Metronome), w której brały udział także inne znakomite kapele ze stajni Mózgu": JANE i NOVALIS. Dodatkową nobilitacją były występy u boku gwiazd z Zachodu": DEEP PURPLE, STONE THE CROWS oraz EKSEPTION (komu dziś jednak mówią coś dwie ostatnie nazwy?).
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Yerzy Ziembrowski
Po wyczerpującej trasie promującej Get Out To The Country znów zmienił się skład. Mimo to Berka utrzymał zespół przy życiu i w marcu 1974 roku ponownie wszedł do studia, aby pod okiem legendarnego niemieckiego producenta Dietera Dierksa nagrać czwartą płytę  No Compromise. I chociaż muzyka nadal była utrzymana w bliskim soulowi klimacie, to jednak nosiła dużo więcej cech klasycznego rocka symfonicznego; zawsze czujni krytycy, dostrzegli także pewne formalne podobieństwo do grupy CHICAGO. Kto wie, czy ten album popularnością nie przebiłby poprzedniej płyty, gdyby miał go kto promować. Gdy jednak przyszło do trasy, okazało się  nie po raz pierwszy zresztą  że zespołu nie ma, ponieważ muzycy rozeszli się w półtora miesiąca po zakończeniu nagrań. 
Po kilku następnych miesiącach EMERGENCY pojawiło się ponownie na scenie muzycznej zachodnich Niemiec  i znowu w nowym składzie. No, może nie do końca nowym, albowiem do zespołu postanowił wrócić Diez (w międzyczasie okrzyknięty najlepszym rockowym gitarzystą nad Renem). Inna sprawa, że był to już tylko przysłowiowy łabędzi śpiew. Dawnej popularności grupie odzyskać się już nie udało.
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  Varia


  

  Drzewa

  Henryk Szumielski

  
  

  
  Ludzie i drzewa. Pełne współistnienie. Przy czym drzewa bardziej potrzebne są ludziom niż ludzie drzewom. Większość nieszczęść, która spotyka drzewa, jest spowodowana przez ludzi. Człowiek stara się podporządkować drzewa swoim interesom, zmusić je, aby mu służyły. Człowiek uważa siebie za istotę bardziej inteligentną i ważniejszą.
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Dąb ′Bartek′ w Zagnańsku (fot. R. Jakubowski  www.kielce.uw.gov.pl/ uw/turystyka.htm)
Bzdura! Każde, nawet najgłupsze drzewo wie, że to tylko ludzka megalomania, a ludzie nikomu nie są potrzebni poza tym, że potrzebują sami siebie. Przyroda bez ludzi miała się lepiej i drzewa marzą o tym, aby znowu kiedyś człowiek zniknął. Nim jednak ta chwila nadejdzie, ludzie biegają, jeżdżą, latają. Muszą to robić, aby przeżyć. Trzeba iść do sklepu  po jedzenie, do szkoły  po wiedzę. Trzeba włączyć radio lub telewizor, aby wiedzieć; przyłożyć ucho do ściany, aby usłyszeć jak sąsiedzi przykładają swoje uszy z drugiej strony. Człowiek bez ruchu długo nie wytrzyma. Chyba że martwy. 
Drzewo odwrotnie  ono stoi i czeka. To do niego wszyscy przychodzą  ludzie i zwierzęta, przylatują ptaki. Drzewo wszystko widzi i wszystko słyszy. Robi to inaczej niż ludzie, ale ma bieżący kontakt z rzeczywistością. Żyje po swojemu. Drzewo, jeśli żyje dostatecznie długo, widzi różne rzeczy: morderstwa i gwałty, orgie i delikatne pieszczoty zakochanych. Słyszy wyznania i poznaje tajemnice. Nawet te, o których prawie nikt z ludzi nie wie. Drzewo daje siłę przytulającym się do niego kobietom i cierpi pod scyzorykiem chłopców. Drzewo cierpi także, kiedy podcinają mu korzenie, aby położyć kable energetyczne i dusi się z braku wody, kiedy teren wokół ludzie zaleją asfaltem. To do drzewa przychodzi miasto. Niekiedy także odchodzi. W ruinach domów, w spękanej nawierzchni nieuczęszczanych dróg drzewo sadzi swoje dzieci. Musi naprawić ziemię, którą ludzie zniszczyli. 
Ludzie  chociaż nie mają żadnego pojęcia o prawdziwym życiu drzew  często się z nimi utożsamiają. Przyjmują je do swoich herbów i do herbów miast, a nawet państw. Nadają im imiona  Bartek, dąb Bolesława Chrobrego 
Drzewa  tak jak i ludzie  różnią się pomiędzy sobą. Inna jest brzoza i inny jest buk, inna jest jarzębina i inny jest jesion. Dzięki tym różnicom  drzewo przetrwało. Ludzie także przetrwali dzięki temu, że są różni. Murzyni dobrze się czują tam, gdzie jest ciepło, a Czukcze tam, gdzie jest zimno. Biali tam, gdzie są grzałki i lodówki oraz telewizja. 
Ludzie i drzewa żyją w tych samych warunkach. W tych samych miejscach i w tym samym czasie. Często drzewa żyją dłużej. Zbierają więcej doświadczeń, wiedzą więcej. Ludzie jeszcze nie potrafią korzystać z wiedzy drzew. Co najwyżej patrzą na ścięty pień i zastanawiają się, czy dany rok w życiu drzewa  zaznaczony słojem  był korzystny dla drzewa, czy nie. To nie jest nawet namiastka tego, co wie drzewo. Ludzie mówią o drzewach pogardliwie  rośliny. A to do nich właśnie należy przyszłość. 
Ludzie  kiedy nadchodzi kataklizm  uciekają, chronią siebie i innych, a drzewa? Drzewa stoją i czekają. Taki ich los. W takiej sytuacji muszą liczyć na szczęście lub zginąć. Dlatego tyle ich zostało powalonych podczas ostatnich huraganów, które przeszły nad Polską. Cześć ich pamięci! Uczcijmy je minutą zrozumienia.
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  El Polcon mexicano
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  Gniezno jest sympatycznym miasteczkiem. Korzystając z okazji przeszedłem się po nim trochę, kiedy odwiedzałem po drodze na Polcon dawno nie widzianą przyjaciółkę. Potem, tradycyjną już trasą przez Tczew i jego wielki żelazny most, ten, co to życie jest nie wiadomo czemu jak on, a dalej obok zamku w Malborku, przyjechałem do Elbląga.
[image: Polcon 2003]
Pod dworcem musiałem jeszcze przekonać jednego potencjalnego współpasażera taksówki, że ani półgodzinna droga głównymi ulicami, ani poszukiwanie właściwego autobusu nie mają sensu. Następnie wstydziłem się za Poznaniaków bojących się w tym cichym, spokojnym mieście wziąć auta z postoju pod dworcem i pytających asekurancko o cenę za kilometr. Wreszcie jednak, mijając na pasach Fokę i Romka Pawlaka, dotarliśmy do WOKu, ośrodka Światowid, czy jak się w końcu to miejsce nazywa.
Zarejestrowałem się właściwie bez większych trudności, musiałem tylko dokupić konwentową koszulkę, bo zdaje się, że na wysyłanej przeze mnie dawno temu karcie zgłoszeniowej nie była ona jeszcze w ogóle uwzględniona. Koszulka ta zresztą jest wielką atrakcją dla miłośników lateksowych kostiumów, a to dzięki przylepionej na plecach, a po minucie noszenia również do pleców, potężnej płachcie gumy ozdobionej plakatem Polconu.
Poza zdobytą garderobą dostałem też identyfikator, szkoda że zgodnie z pleniącą się ostatnimi czasy tu i ówdzie modą przeznaczony do zawieszania na urywającym się sznurku, oraz znaczek, którym na szczęście można go było w miarę normalnie przypiąć. Na identyfikatorze przeczytałem z pewnym zaskoczeniem, że jestem prelegentem. Dopiero po chwili, przy czyjejś pomocy, znalazłem się w programie i przypomniałem sobie o dyskusji o rosyjskiej fantastyce, którą miałem prowadzić. Miałem, ale z braku Siergieja Łukianienki, nad którego nieprzyjazdem spuśćmy lepiej wstydliwą zasłonę, nie bardzo było z kim. Inna sprawa, że jakkolwiek mnie wypadałoby pamiętać o przyjętej swego czasu propozycji, to organizatorom wypadałoby mnie zawiadomić, kiedy mam wykonać swoją robotę.
[image: Jak zwykle niezidentyfikowny brat Szklarski mówi do PWC, a Marcin Grygiel zagląda przez ramię Agnieszce Szady (fot. autora)]
Jak zwykle niezidentyfikowny brat Szklarski mówi do PWC, a Marcin Grygiel zagląda przez ramię Agnieszce Szady (fot. autora)
Wracając do wyprawki, każdemu przysługiwały też usiane literówkami informator i wspomniany już program, ten ostatni okraszony wstrząsającymi planami budynków Polconu wykonanymi techniką bezlinijkowego rękodzieła. Niestety, znowu program podzielony był między dwa, i to dość odległe od siebie, budynki. W efekcie zamknięci w RPGowej szkole gracze raczej nie pojawiali się w Światowidzie, i odwrotnie, do szkoły chodzono cokolwiek niechętnie. Ja osobiście nawet nie wiem, jak ona wyglądała.
Niedługo po moim przyjeździe dotarł samochód Piotra W. Cholewy. Biednemu Fiatowi Polcony najwyraźniej nie służą, bo tym razem złapał po drodze gumę. Trasę od niego do wejścia Ela Gepfert pokonywała jakiś kwadrans, bynajmniej nie dlatego, że Piotr tak daleko zaparkował, lecz z powodu przedzierania się przez tłumy znajomych. [image: Koordynator Polconu Jacek Wronkowski podczas koordynowania (fot. autora)]
Koordynator Polconu Jacek Wronkowski podczas koordynowania (fot. autora)
Natomiast kiedy tylko dostała się do środka, rozstawiła swój nagrodozajdlowy straganik, na razie prowizorycznie kątem przy organizatorach. Zdybaliśmy ich aż parkę, aby sprawdzili że urna jest zamykana pusta, po czym okleiliśmy pudło elegancko i głosowanie mogło się zacząć. Później udało się jeszcze zdobyć jakiś mizerny stolik, następnego dnia zastąpiony zaanektowanym przyzwoitym, a bezpańskim stołem z rejestracji.
Oczywiście w tym czasie trwał już program, zaczęty dość wcześnie. Zajrzałem na chwilę do Andrzeja Pilipiuka, prezentującego fragmenty fantastyki Prawdziwych Polaków, jestem jednak zbyt wrażliwy na bogoojczyźniane absurdy i wyszedłem po minucie. Inni, lepiej filtrujący ideologię i pozostawiający sam, niezamierzony zresztą, humor, bawili się jednak świetnie.
[image: W oczekiwaniu na spotkanie (fot. autora)]
W oczekiwaniu na spotkanie (fot. autora)
Oficjalne rozpoczęcie opuściłem co prawda pilnując zajdlowej urny, ale też, mówiąc szczerze, nie jest to zbyt istotny punkt programu i można bez niego przeżyć. Za to w szkole trwały już konkursy, szykowały się LARPy, w obu miejscach odbywały prelekcje, a w szczególności jedną z sal wydzielono dla programu komiksowego, a inną na blok fanatyczny, zbierając w jednym miejscu tolkienistów i gwiezdnowojenników, co zresztą często na jedno wychodzi. Szczęśliwie startrekowcy są subkulturą w Polsce marginalną, bo trzy grupy mogłyby się już nie pomieścić.
Po zamknięciu zaś na noc urny do głosowania PWC zabrał Natalię i Andrzeja Młynarzy, oraz mnie i zawiózł do bursy, od nazwy ulicy zwanej Hotelem Zacisze, przy czym jeśli ktoś tej nazwy nie kojarzy, to albo jest bardzo młody, albo powinien się wstydzić. W pokojach nie było co prawda umywalek, ale za to stały lodówki. Przesuwnymi zaś drzwiami toalety o mało nie zabiłem współmieszkańca; po co się wracał pod prysznic?
[image: Maja Lidia Kossakowska i Greg Wiśniewski (fot. autora)]
Maja Lidia Kossakowska i Greg Wiśniewski (fot. autora)
Ale to był już piątek, który rozpoczynali Anna i Michał Studniarkowie. Powtórzyli swoją prelekcję o miejskich legendach, rozszerzoną o nowości. Od czasu ostatniego Krakonu wydarzyła się przecież katastrofa promu kosmicznego, epidemia SARS i wojna w Zatoce Perskiej, więc materiału na nowe plotki nie zabrakło. Spotkanie było długie, dwugodzinne, bo legend jest sporo, a przecież nie wypada mówić o nich bez przytaczania przykładów; w końcu właśnie po to przychodzą słuchacze. Tymczasem, zanim się skończyło, w małej sali kinowej Mariusz Seweryński zaczął opowiadać, co na początku XXI wieku robią astronomowie. Zasadniczo oczywiście szukają, jak to oni, tylko że wykorzystują do tego celu coraz to wymyślniejsze narzędzia. A jednym z najbardziej, jak wiadomo, znanych obiektów poszukiwań są planety krążące wokół odległych gwiazd. Ciekawe, czy kiedyś nadarzy się okazja sprowadzenia na jakiś konwent samego szefa tych poszukiwaczy, Aleksandra Wolszczana. Ściąganie go specjalnie z Ameryki niezbyt się, jak przypuszczam, opłaca, ale jeżeli akurat przyjeżdżałby do Polski sam z siebie, to kto wie
Naoglądawszy się jasnych spektrogramów z nowoczesnego obserwatorium zamierzałem przenieść się dla odmiany w mroki średniowiecza. Chwilowo jednak nie udało mi się to, jako że mająca współprowadzić prelekcję o ówczesnej muzyce Ania Brzezińska prosiła o jej przełożenie na wieczór. Spędziłem więc miło czas w hallu Światowida zgarniając porozkładane tam licznie fanziny. Szczególnej radości dostarczył, i to nie tylko mnie, jeden z numerów Informatora GKF, zawierający notatkę przypisującą autorstwo CyberJoly Drim Mai Lidii Kossakowskiej. Szczęśliwym, chociaż może nie dla siebie, zbiegiem okoliczności autor owej notki siedział tuż obok i mógł kilka razy, usilnie się kajając, odebrać zasłużone gratulacje.
[image: Panorama polskiego rynku wydawniczego. Jacek Pniewski (Zysk), Grzegorz Szulc (ISA), Sławomir Brudny (Prószyński), Mirosław Kowalski (SuperNOWA), Katarzyna i Jacek Rodkowie (MAG), Andrzej Hudowicz (Rebis), Anna Brzezińska, Edyta Szulc (Runa) i prowadząca Elżbieta Gepfert (fot. autora)]
Panorama polskiego rynku wydawniczego. Jacek Pniewski (Zysk), Grzegorz Szulc (ISA), Sławomir Brudny (Prószyński), Mirosław Kowalski (SuperNOWA), Katarzyna i Jacek Rodkowie (MAG), Andrzej Hudowicz (Rebis), Anna Brzezińska, Edyta Szulc (Runa) i prowadząca Elżbieta Gepfert (fot. autora)

Tymczasem nadchodziła godzina, o której miało się rozpocząć spotkanie z Dawidem Brykalskim, na które oczekiwało sporo osób, acz raczej nie takich, z jakimi chciałby się ów pan spotykać. Tradycyjnie, odpowiedzialni za pojawianie się w towarzystwie takich jak on osobników zwykli ich nazywać kontrowersyjnymi. W tym przypadku byłoby to określenie czysto eufemistyczne, gdyż pan Brykalski ma od czasu gdyńskiego Euroconu ugruntowaną opinię chama, na którą solidnie zapracował za pomocą lżenia fandomu, ze słynną, jak się wówczas wyraził, jędzowatą starszą panią na czele.
[image: Przed krążownikami Imperium nic się nie mogło ukryć (fot. autora)]
Przed krążownikami Imperium nic się nie mogło ukryć (fot. autora)
Spotkanie z owym damskim bokserem miało zapewne na celu zareklamowanie jego książki, upychanej też licznie do paczek z nagrodami konkursowymi, co budziło pewną konsternację u obdarowanych. Dość bowiem znanym od dawna faktem jest, że jedyne co jej autorowi jakoś wychodzi, to krzykliwa autoreklama. W ogóle zrobienie z pana Brykalskiego prowadzącego do bodajże jedenastu spotkań było posunięciem po prostu skandalicznym. Wstyd zrobił się tym większy, gdy wyszło na jaw że chyba przy każdym z tych spotkań kompromitował się nieprzygotowaniem, za to przeszkadzał przerywając prelegentom.
Po dwudziestu minutach oczekiwania uznałem, że pan Brykalski już nie przyjdzie i udałem się z powrotem do jaskini astronomów, gdzie tym razem prelekcję miała Inge Heyer. Mówiła o teleskopie Hubblea, a są to w konkurencji opowieści co robię w pracy jedne z ciekawszych. Mariusz Seweryński występował tym razem w roli tłumacza, z czym radził sobie nienajgorzej, acz miał tendencję do nadmiernego ubarwiania wypowiedzi interesujących wszak samych w sobie. Kilka też razy sala poprawiała go chóralnie. Jak się jednak okazało, przypadkiem trafiłem ponownie na opowieść o poszukiwaniu planet, więc po kilkunastu minutach wróciłem do hallu, gdzie Szaman w przelocie zawiadomił mnie, iż wiadomy prelegent jednak się pojawił. Ruszyłem więc do odpowiedniej sali.
Pan Brykalski raczył się spóźnić ponad pół godziny, próbując zwalić winę na jakieś niedopatrzenie organizatorów. Nawiasem mówiąc, następnego dnia mogłem zobaczyć, co potrafi zrobić z obiadem Runa, firma porządna i szanująca swoich czytelników, kiedy do spotkania został kwadrans i cała pieczeń. Ania i Edyta nie spóźniły się nawet o minutę. Czyli jednak można. Fachowa robota. No ale to trzeba mieć klasę.
[image: Przed braćmi Kuleszami nie mogło się ukryć nic na krążowniku Imperium (fot. autora)]
Przed braćmi Kuleszami nie mogło się ukryć nic na krążowniku Imperium (fot. autora)
Wracając jednak do spraw nieprzyjemnych, na spotkaniu nie było chyba nikogo zainteresowanego książczyną, do której jak się okazało autor wpakował wywiady po prostu z każdym, kto mu nie odmówił. Pan Brykalski na zmianę czerwieniał i bladł pod niewygodnymi pytaniami. Na zakończenie usiłował jeszcze zboczyć w koncepcję bycia napastowanym przez wąską grupkę wiadomych sił, a gdy mu nie wyszło, wysnuł teorię jakoby udało mu się pogodzić fandom. Wyraźnie był zadowolony że, cytując Paragraf 22, ma rzadki dar godzenia ze sobą zupełnie różnych ludzi co do tego, jaki z niego kutas.
Każda nieprzyjemność jednak kiedyś się powinna kończyć, wyszedłem więc na zewnątrz poszukać kogoś do zaciągnięcia na obiad. Życie towarzyskie w hallu koncentrowało się, jak zwykle, wokół zajdlowej urny. Oprócz licznych ochotników na gościnnych występach, czuwała przy niej oczywiście Ela Gepfert, która zaczęła już od tego dostawać zajdlików w oczach. Bardzo pomocne w integrowaniu się były porzucone po pierwszym dniu stoły akredytacji. Rozkładało się na nich a to rysunki braci Kuleszów, których gwiezdnowojenne modele wisiały nad głowami, a to książki, a to komputer Szymona Sokoła, wyświetlający nakręcony na ConQueście film Staszka Mąderka, w szczególności zaś można się było rozłożyć samemu, bo krzeseł nie zawsze wystarczało.
[image: Tenar/Arha (Helena Sujecka) i Kossil (Magdalena Warnel) w przedstawieniu teatru Żaluzja Kapłanka Grobowców Atuanu (fot. autora)]
Tenar/Arha (Helena Sujecka) i Kossil (Magdalena Warnel) w przedstawieniu teatru Żaluzja Kapłanka Grobowców Atuanu (fot. autora)
Skoro natomiast mowa o Staszku, to właśnie zaczynał on swoje, obliczone na dwie godziny, spotkanie. Miałem ochotę na nie pójść, ale że akurat udało mi się załapać na drużynowe wyjście do restauracji reprezentacji ŚKF, zmieniłem plany. O tyle nie traciłem wiele, że następnym razem Staszek opowie zarówno to, co teraz, jak i kolejne anegdoty, które uzbiera do tego czasu; jego spotkania wyglądają wszak tak, jakby sobie wyciskał mózg dopóki nie wycieknie z niego ostatnia wesoła historyjka. Stąd tak długi przyznany czas, bo zna ich dużo.
Na ten, wspominany już wielokrotnie, obiad poszliśmy do meksykańskiej restauracji Pod Aniołami, będącej niemal oficjalnym lokalem Polconu. Kiedy kończyliśmy, przyszli nas zmienić między innymi Andrzej Sapkowski i Mirosław Kowalski, szef SuperNOWEJ. W drodze powrotnej odwiedziliśmy drogowskaz Policja: 997 m, będący kolejną po Apolitycznym Rogu 2. Maja atrakcją turystyczną Elbląga.
Tymczasem Ania Brzezińska prowadziła prelekcję o tym, jak się robi książki, a następnie Maja Lidia Kossakowska mówiła o swoich aniołach. Po wydanym przez Runę zbiorze opowiadań, teraz czas na powieść o nich z Fabryki Słów. Skoro zaś mowa o planach wydawniczych, na odbywający się po spotkaniu Mai prowadzony przez Elę Gepfert panel wydawców przybyła chyba większość liczących się firm: Runa, Prószyński i Spółka, ISA, Rebis, Zysk i Spółka, SuperNOWA i MAG. Zabrakło wspomnianej Fabryki, oraz, co dziwne, Solarisu, mimo że Wojtek Sedeńko w Elblągu był.
[image: Forum Fandomu (fot. autora)]
Forum Fandomu (fot. autora)

Prawdę mówiąc, na tego rodzaju spotkania nie mam zwyczaju chodzić, bo śledzenie planów wydawniczych jest właściwie swego rodzaju hobby. Chociaż fakt, że jeśli ktoś zbiera jakieś cykle, informacje o wydawaniu kolejnych tomów są dla niego istotne. Natomiast porównywanie rynków zagranicznych z polskim jest już jednak zajęciem dla zapaleńców, podczas gdy zwykły czytelnik po prostu czyta, co mu wydadzą. No i w końcu  nie bez znaczenia jest dla mnie oszczędzanie sobie stresów na tle niemożności przeczytania wszystkiego, co wydawcy zapowiadają.
Dbając więc o swoje nerwy zajrzałem na chwilę na trwające równolegle spotkanie z Jarosławem Grzędowiczem. Jak słyszałem, fakt że z dość odległych relacji osób, które były tam dłużej, plany reaktywacji Fenixa jakby się bardziej urealniły ostatnimi czasy. Ma się tym zająć znowu Fabryka Słów, a czasopismo będzie kwartalnikiem. Wygląda jednak na to, że będzie sobie radzić bez Michała Dagajewa, jako że od niego nie słychać było żadnych tego rodzaju informacji. Natomiast kiedy natknąłem się na niego przed wejściem do Światowida, zrelacjonował odprawianie do domu Staszka Mąderka, który jak się okazało przyjechał tylko na swoje dzisiejsze spotkanie, co ładnie o nim świadczy, bo dojazd do Elbląga nie jest procesem szybkim i prostym. Skoro więc jednak nasz Mały Reżyser się pojawił, to widać zaproszenie na Polcon jest dla niego sprawą istotną. Nawiasem mówiąc, jako że Staszek szybki jest, zdążył jeszcze mimo pośpiechu poderwać jakąś uczestniczkę, acz Michał nie chciał powiedzieć, którą.
[image: Grzegorz Wiśniewski ujawnia tajemnice zakonne Jedi (fot. autora)]
Grzegorz Wiśniewski ujawnia tajemnice zakonne Jedi (fot. autora)
Tymczasem jednak zaczynało się spotkanie z autorem niedawno wydanego Uśpionego archiwum, Wawrzyńcem Podrzuckim, a przede wszystkim przełożona z południa prelekcja o muzyce średniowiecznej, prowadzona przez Katarzynę Motykę przy pomocy Ani Brzezińskiej. Sądząc z ilustracji dźwiękowych, nawet biorąc poprawkę na niedokładność odtworzenia, średniowiecze było czasem ponurym i okrutnym, a zwłaszcza dla słuchaczy liry korbowej. Za to pomysły artystyczne muzyków były całkiem śmiałe, że wspomnę koncepcję połączenia kościelnych chorałów ze świńskimi przyśpiewkami. Nie, żeby taka twórczość cieszyła się oficjalnym poparciem.
Pozostając zaś pod wpływem sztuki, udałem się następnie na wyreżyserowane przez Bożenę Borek przedstawienie, oparte na Grobowcach Atuanu Ursuli Le Guin. Prezentował je słupski teatr amatorski Żaluzja i to z całkiem dobrym skutkiem. Biorąc pod uwagę, że teatr jako taki w ogóle mnie nie interesuje, wydaje mi się że skoro przedstawienie mi się podobało, to faktycznie musiało być przyzwoite. Oficjalny program tego dnia zakończył się więc pozytywnym akcentem. Nieoficjalny zresztą również, tylko że kilka godzin później i nie w Elblągu, a, jeśli dobrze pamiętam, Janowie, gdzie w pałacowym parku wydawcy rozpalili sobie ognisko i próbowali w spokoju usmażyć trochę kiełbasy. Zasadniczo zresztą udało się im to, bo chociaż gości pojawiło się sporo więcej, niż było w planach, to przecież nikt w zabawie nie przeszkadzał.
[image: Anna Adamczyk między młotem i kowadłem. Piotr W. Cholewa i Tadeusz A. Olszański wokół Anny Adamczyk. Narzędzia w kolejności przysłowiowej, nazwiska w kolejności alfabetycznej (fot. autora)]
Anna Adamczyk między młotem i kowadłem. Piotr W. Cholewa i Tadeusz A. Olszański wokół Anny Adamczyk. Narzędzia w kolejności przysłowiowej, nazwiska w kolejności alfabetycznej (fot. autora)
W sobotę kwestia kiełbasy wróciła na chwilę, gdy Ania Brzezińska na swoim kolejnym spotkaniu mówiła o trudnościach i pułapkach czyhających na autora powieści historycznej, a przynajmniej opierającej się na historii. Ot, tworząc banalną scenę z Wikingami słuchającymi w karczmie minstrela przygrywającego im do wieczerzy wypada wziąć pod uwagę, że w danych czasach mogło już nie być Wikingów, jeszcze nie być minstreli, na danym obszarze mogły nie istnieć takie karczmy, a co najgorsze mogło jeszcze nie być zaplanowanych na rzeczoną wieczerzę kiełbas.
Anię zastąpił Andrzej Sapkowski, a ja tymczasem poszedłem na Forum Fandomu. Tym razem było dość ożywione, a to ze względu na wprowadzanie korekt do fandomowych przepisów. Przede wszystkim w regulaminie Nagrody Zajdla ustalony został sztywny termin zgłaszania nominacji, niezależny od terminu Polconu. Ułatwia to propagowanie nagrody na przykład przez wydawców, którzy mogą publikować gotowe formularze do zgłaszania nominacji. Drugą zmianą, a raczej zapowiedzią zmiany, była kwestia regulaminu samego Polconu, w niektórych miejscach dość przestarzałego. Konkretnie problematyczny był punkt ustanawiający Komitet Organizacyjny, co do którego to ciała opinie były różne, od poglądu iż nikt takowego od lat na oczy nie widział, przez kilka stadiów pośrednich, aż po identyfikowanie go z Forum Fandomu. Istotnie, sprawa wymaga ponownego znormalizowania, bo obecny zapis ma już ładnych parę lat, a fakt, że sporo z dalszych punktów odwołuje się do niego, dodatkowo kwestię komplikuje.
[image: Bestia. Małgorzata Janiszewska. Gdybyż każdy klub miał taką organizatorkę konwentów... (fot. autora)]
Bestia. Małgorzata Janiszewska. Gdybyż każdy klub miał taką organizatorkę konwentów... (fot. autora)
Poza pracami ustawodawczymi, podjęta została decyzja o organizacji Polconu 2005 w Poznaniu, o ile tylko Druga Era zalegalizuje formalnie swoje istnienie, oraz wystąpili przedstawiciele zielonogórskiej Ad Astry, która jest organizatorem przyszłorocznym. Ponadto uchwalono, że ze względu na odwieczne wybieranie do komisji liczącej zajdlowe głosy, Leszek Olczak nie może umrzeć, bo bez niego Zajdel nieważny.
Po dwóch godzinach wszystko było już załatwione i można było się zająć ponownie działalnością mniej oficjalną. Kto chciał, mógł pójść na spotkanie z nową redakcją Nowej Fantastyki. Jak słyszałem, Arkadiusz Nakoniecznik zapowiada odpuszczenie sobie działalności misyjnej i przeznaczenie mocy przerobowych na działalność ekonomiczną. Maciej Parowski, jako redaktor działu polskiego, swoją małą misyjkę pewnie będzie próbował prowadzić dalej, ale może wreszcie po długim czasie teksty w Nowej Fantastyce zaczną także bawić, a nie tylko pobudzać do głębokich rozmyślań. Głównie o treści kto to do druku przyjął?.
[image: Andrzej Pilipiuk dziękuje za nagrodę Zajdla (fot. autora)]
Andrzej Pilipiuk dziękuje za nagrodę Zajdla (fot. autora)
Ja jednak na to spotkanie nie dotarłem, trafiwszy na Grega Wiśniewskiego rozmawiającego z Adamem i Markiem Kuleszami, gwiezdnowojennymi fanami sprzętowymi. Stojąc na piętrze Światowida pomówiliśmy sobie o modelach statków wiszących pod nami, oraz o dalszych planach, w tym o kopii stroju Boby Fetta. Pozwoliłem sobie także zasugerować nosiciela do stroju Lorda Vadera, mamy we Wrocławiu stosownego człowieka. Co do statków, jak się okazuje powstają one bez dokumentacji konstrukcyjnej, za to czasem na podstawie mierzenia zatrzymanych klatek na telewizorach. Tu z kolei podzieliłem się swoim pomysłem Star Destroyera  latawca, który zyskał pewne uznanie mistrzów, acz byłaby to konstrukcja znacząco odmienna od ich. Na koniec, korzystając ze zdobycznej drabiny, obfotografowałem na zamówienie Grega Kuleszów i ich czeladnika przy modelach. Jeżeli się uda, w następnym numerze zamieścimy wywiad z nimi.
Tymczasem powoli zbliżała się tolkienistyczna prelekcja o pisaniu książek w oparciu o dzieła Tolkiena, na którą miałem sporą ochotę, pamiętając co się tolkienistom robi na wspomnienie o Ostatnim władcy Pierścienia, lecz uznałem że jedna awantura dziennie wystarczy i pozostawiłem sobie tylko późniejszą z nich. Tymczasem zaś poszedłem na obiad z Runą i jej mężami. Ponownie trafiliśmy do meksykańskiej restauracji, gdzie Anię Brzezińską zdybał z paczką korekty, jak mniemam Ostatniej sagi Marcina Mortki, Artur Szrejter. Ciekawie było popatrzeć, jak Artur łapie lecące w jego stronę kolejne niepokreślone kartki, wyjaśnia szybko, o co chodzi na pokreślonych, a co chwilę tęsknie spogląda na stojącą przed nim szklankę, po którą nie ma czasu sięgnąć.
[image: Andrzej Sapkowski, Jadwiga Zajdel i Katrzyna Motyka p.o. Andrzeja Pilipiuka (fot. autora)]
Andrzej Sapkowski, Jadwiga Zajdel i Katrzyna Motyka p.o. Andrzeja Pilipiuka (fot. autora)
Obiad, którego przygotowanie trwało nieco za długą, acz zapowiedzianą przez kelnera, chwilę, znikł błyskawicznie, chociaż z zachowaniem dobrych manier, bo Ania, Edyta i Greg mieli już lada moment spotkania. Trochę było szkoda przyjemności, no ale porządni prelegenci nie każą słuchaczom czekać. I nie kazali. Runa poszła na swoje spotkanie wydawnicze, zaś Greg na dyskusję o roli zakonu Jedi w świecie Gwiezdnych Wojen. W zasadzie wiele się nie nagadał, bo natychmiast inicjatywę przejęła sala, kłócąc się między sobą, czy Jediów się prosi, czy daje się im zlecenia, a jeżeli to kto im podpisuje protokół odbioru, czy można nie zapłacić za niewykonaną pracę, a wreszcie kto w ogóle płaci, a kto za wszystkim stoi. Poza senatorem Palpatinem, bo to wiadomo.
Natępna w kolejności była oczekiwana przeze mnie kłótnia. Na początku w oknie stał Paweł i drażnił Tadeusza, ale jako że zza szafy nie widziała mnie reszta sali, uznałem to za cokolwiek nieeleganckie i przesiadłem się pod przeciwległą ścianę. Oficjalnie głównymi dyskutantami mieli być Piotr W. Cholewa i Tadeusz A. Olszański, zaś moderatorem dyskusji Anna Adamczyk. Ponieważ zaś Anna przyszła w elfim płaszczu, czułem się niemalże w obowiązku wspierać samotnego PWC, zresztą nie był to obowiązek przykry. Nasza wspólna, tytułowa teza, że tolkienowskie postacie są i papierowe, i czarno-białe spotkała się z twardym odporem. Na pierwszej linii Anna twierdziła, że nieprawda, bo nie są, a na drugiej linii Tadeusz dowodził, że nieprawda, ponieważ to jest epos i postacie są w nim papierowe i czarno-białe. Cokolwiek pokrętna i jakby schodząca z tematu logika nie pokonała jednak nas, antytolkienistów, nawet kiedy padł miażdżący argument że doba nieprzerwanego chodzenia z plecakiem męczy, więc Frodo jest postacią głęboką.
[image: Nieoczekiwanie u Roberta Adlera ujawniła się mroczna natura Sith... (fot. Robert Adler)]
Nieoczekiwanie u Roberta Adlera ujawniła się mroczna natura Sith... (fot. Robert Adler)
Na zakończenie Agnieszka Szady udanie podsumowała całość cytując klasyka skierowanymi do antytolkienistów słowami dla was jest to igraszką, nam chodzi o życie. Cóż, życie, jak wiadomo, jest twarde i bezwzględne, więc, moi drodzy tolkieniści, jutro znowu wam uciekniemy. A w każdym razie na najbliższym konwencie, na jakim się pojawicie.
Tę zabawę trzeba było jednak skończyć, bo nadszedł czas oficjalnego zakończenia, a w odróżnieniu od otwarcia jest to uroczystość znacząca, gdyż zawierająca w sobie ceremonię wręczania Zajdli. Uczestnicy zebrali się w dużej sali kinowej, prowadzący organizatorzy włożyli garnitury, zwycięzcy konkursów odebrali nagrody, kto miał aparat, zrobił zdjęcie przycupniętej w kątku Małgorzacie Janiszewskiej, znanej powszechniej jako Bestia, i już można było przejść do najważniejszego. W tym roku próbowana jest koncepcja unifikacji imion i jak Śląkfy Tomasze, tak Zajdle dostali Andrzeje. Sapkowski za Narrenturm, a Pilipiuk za Kuzynki. Statuetki wręczała, jak zwykle, Jadwiga Zajdel, odbierali częściowo oczywiście nagrodzeni, a częściowo Katarzyna Motyka, zastępująca Andrzeja Pilipiuka, który musiał najwyraźniej załatwić jakieś nagłe sprawy i opuścił Polcon przed czasem. Był jednak obecny duchem, mimo że w baterii jego komórki było już owego ducha niewiele, o czym zdążył jeszcze poinformować, złożywszy podziękowania.
[image: ...przeciwstawiona jasnej strony mocy jednego z braci Kuleszów... (fot. Robert Adler)]
...przeciwstawiona jasnej strony mocy jednego z braci Kuleszów... (fot. Robert Adler)
Po uroczystości świętowaliśmy udane wręczenie w bursie na Chopina, przejadając akredytację Andrzeja Kowalskiego, który nie mógł przyjechać i przekazał ją bodajże Pawłowi Ostrowskiemu z Poznania, a za uzyskane tą drogą pieniądze kazał kupić cukierków. W ramach świętowania ktoś złapał na trawniku jeża, co wydaje się być już elbląską tradycją, lecz nie do kieszeni schował, a zaniósł go do świetlicy budząc charakterystyczne piski zachwytu zgromadzonych kobiet. Oczywiście potem jeż wrócił na trawnik. Ja zaś wróciłem do Hotelu Zacisze, pełniąc zaszczytną funkcję eskorty Pani Jadwigi.
Ostatni dzień, jak to mi się zwykle w tym mieście zdarza, rozpocząłem dość wcześnie rano, bo czekała mnie droga pociągiem przez całą Polskę, a tym razem nawet dłuższa, bo via Warszawa. Cokolwiek zjeżyła mnie konieczność jazdy ekspresem, bo na jakiś egzotyczny pospieszny do stolicy już nie było miejscówek, akurat obowiązkowych. Przeszło mi jednak na peronie w Malborku, gdzie spotkałem transportującą pilipiukowego Zajdla Katarzynę Motykę osłanianą przez zaspanego Artuta. Przegryzając co jakiś czas coś z bufetu, tudzież oglądając ładny, chociaż ewidentnie nie malowany od czasów orła bez korony, neogotycki dworzec, doczekaliśmy się wreszcie pociągu. Miła jest świadomość, że może na tym samym peronie, na którym staliśmy, wysiadali sześćset lat temu rycerze krzyżaccy przyjeżdżający na bitwę pod Grunwaldem.
[image: ...przeważona jednak przez Nurka (fot. Robert Adler)]
...przeważona jednak przez Nurka (fot. Robert Adler)
Po drodze zdążyłem jeszcze nauczyć Ellen pisania SMS-ów przy pomocy mechanizmu T9. Niby jest to sztuka prosta, a jednak nie każdy potrafi ją opanować. No ale też nie każdy zawozi Zajdla Pilipiukowi.
Elbląski Polcon właściwie był udany, chociaż, jak słyszałem, nie tak liczny, jak planowano. Mimo nieszczęśliwego niekiedy układania programu i doboru niektórych jego uczestników, dawało się w nim jednak znaleźć sporo ciekawych rzeczy. Kilka aspektów organizacji mogło, a nawet powinno być zrobionych lepiej, w szczególności nieco przerażały procedury rezerwowania miejsc na sali kinowej, do tego tylko na niektóre filmy. Nie doświadczyłem tego jednak osobiście, bo akurat co chciałem widzieć, widziałem wcześniej, a reszta mnie nie ciekawiła. Na szczęście problemy były, jak mówię, dość punktowe, w powietrzu nie unosiła się aura powszechnej katastrofy. Za rok następne małe miasto, zobaczymy jak będzie.




Organizator:  Centrum Kultury i Współpracy Międzynarodowej Światowid w Elblągu,  Elbląski Klub Fantastyki Fremen
Cykl: Polcon
Miejsce: Elbląg
Od: 21 sierpnia 2003
Do: 24 sierpnia 2003
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  Rozrywka


  Pseudolimeryki

  DzieMsession

  
  

  
  Autorzy piszą o sobie:
DzieMsession  trzyosobowa spółka autorska (Ewa Dziewulska, Antoni Mierzwiński, Ryszard Dziewulski) działająca w Przemyślu od kilku lat. Mamy na swoim koncie piosenki, bajki oraz wiele pięciowierszy, które można znaleźć w trzech broszurach. W przygotowaniu są dwie kolejne.
[image: Okładka tomiku]
Okładka tomiku
Pytano pewnego artystę
Czy miewa on myśli nieczyste
A on na to: Założenie,
Że w grę wchodzi tu myślenie,
Nie jest takie oczywiste [ED]


Spytano raz gawędziarza
Czy jakieś poglądy wyraża
On odparł: Co tu biadać -
 Ja tylko lubię pogadać!
i zmienił adwersarza [AM]


Zapytał Pinokio Rzeźbiarza
Co robi, gdy sęk mu się zdarza
Ten odrzekł: Ja duszę ci dałem,
A wszelkie kłopoty z ciałem
Rozwiązuj u stolarza [RD]


[image: Okładka tomiku]
Okładka tomiku
Zapytał raz aktor szulera:
Jak grać, kiedy trema cię zżera?
Tamten na to: Słuchaj, bracie,
Nawet mając pełne gacie,
Nie spoglądaj na suflera [ED]


Spytała raz baba poetę
Czy często miewa podnietę
On burknął pod wąsem
Z niemałym przekąsem:
Zawsze  gdy widzę kobietę! [AM]


Zaskoczył raz kominiarz nudystę
Chcąc spytać czy kominy ma czyste
A ten, choć przesądów unikał
Chwycił za substytut guzika
I osiągnął szczęście osobiste [RD]


[image: Okładka tomiku]
Okładka tomiku
Zapytał pijany trzeźwego:
Jak trafię do ZOO, kolego?
Bez trudu  rzekł ten z przekonaniem -
Gdyż jest pan, szanowny mój panie,
Na drodze prościutko do niego [ED]


Rzekł prawnik do aferzysty:
Tu przekręt jest oczywisty!
Ten odparł: Nie sądzę,
Bo za te brudne pieniądze
Pan sprawi, że będę czysty! [AM]


Zapytał raz rogacz jelenia
Czy ścięcie poroża coś zmienia
Twym problemem od koźlęcia
Są pozorne posunięcia -
 Uciął tamten od niechcenia [RD]
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  Galeria


  

  Portfolio

  Aleksander Baranowski

  
  

  
  [image: Aleksander Baranowski, Altamira]
Aleksander Baranowski, Altamira




[image: Aleksander Baranowski, Centaur (rysunek wg szkicu B. Valejo)]
Aleksander Baranowski, Centaur (rysunek wg szkicu B. Valejo)



[image: Aleksander Baranowski, Latino (nasza okładka)]
Aleksander Baranowski, Latino (nasza okładka)



[image: Aleksander Baranowski, Lord Vader]
Aleksander Baranowski, Lord Vader



[image: Aleksander Baranowski, Mistrz Joda]
Aleksander Baranowski, Mistrz Joda



[image: Aleksander Baranowski, Planeta małp]
Aleksander Baranowski, Planeta małp



[image: Aleksander Baranowski, Roiboos]
Aleksander Baranowski, Roiboos



[image: Aleksander Baranowski, Uprowadzenie (na motywach prac B. Valejo)]
Aleksander Baranowski, Uprowadzenie (na motywach prac B. Valejo)



[image: Aleksander Baranowski, W niewoli (na motywach prac B. Valejo)]
Aleksander Baranowski, W niewoli (na motywach prac B. Valejo)
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  Portrety

  Artur Wawrzaszek

  
  

  
  [image: Artur Wawrzaszek, bez tytułu]
Artur Wawrzaszek, bez tytułu
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Artur Wawrzaszek, bez tytułu



[image: Artur Wawrzaszek, bez tytułu]
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Artur Wawrzaszek, bez tytułu
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  Z Galerii MM:Jak zapiski w intymnym dzienniku

  Miejska Galeria Sztuki MM

  
  

  
  [image: ]

Janusz Karbowniczek  ur. w 1950 r. w Przemyślu. Studia na Wydziale Grafiki w Katowicach Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. Dyplom w 1975 roku. Od 1977 roku jest pedagogiem tej uczelni. Obecnie jest profesorem Akademii Sztuk Pięknych w Katowicach.
[image: ]
Malowane ostatnio obrazy Janusza Karbowniczka  zarówno te malowane na dużych formatach, jak i te całkiem małe  charakteryzują się bardzo pięknym tonem kolorystycznym, kompozycyjną zwartością i mistrzowsko rozgrywanymi decyzjami, dotyczącymi kadru czy materii malarskiej. Szarości, biele i błękity spotyka­jące się raptownie, sylwetki ludzi  na płaszczyznach czy w przestrzeniach wzajemnie się dopełniających lub kolorystycznie czy samą materią skontrastowanych  przypominają bardzo późne płótna Potworowskiego. Ale to tylko chwilowe i powierzchowne podobieństwo, bowiem rodzaj deformacji, typ ekspresji czy operowanie wewnętrznym światłem są tu w pełni samodzielne i dojrzałe.
Zarówno obrazy jak i rysunki Karbowniczka powstają, jak sądzę, w wyniku silnego przeżycia natury i realnego z nią kontaktu. Stąd tytuły prac: Spotkania, Zdarzenie, Poranek, czy Popołudnie są raczej sygnałem i znakiem inspiracji. Są tropem dla oglądajacego, a dla malarza pozostają jak zapiski w intymnym dzienniku.
[image: ]
Mimo niewątpliwych związków Karbowniczka z najprościej pojętymi nurtami ekspresyjnymi  jest on autorem obrazów skupionych, malarzem tonów ściszonych; nie krzyczy i nie rozdziera szat. Podobnie jak w tym co pisze o sztuce, stara się mocno i wyraźnie formułować swe słowa, chociaż mówi tak, jak rozmawia się z przyjacielem w kameralnej wymianie zdań. W tej ciszy jednak i skupieniu nie ma żadnych sentymentalnych czy ogranych motywów, żadnych chwytów formalnych i żadnych efektów. Jest obraz powstający z przeżycia, malowany  jak sądzę  żywiołowo, a potem być może żmudnie korygowany. Jest to obraz, w którym nic nie jest na pokaz czy na sprzedaż; obraz, w którym mamy do czynienia z rzetelnym zmaganiem, jeżeli można użyć takiego określenia, zamysłu, wyobraźni i materii farby.
Na przestrzeni ostatnich lat malarstwo Janusza Karbowniczka dojrzało i okrzepło w swej warstwie malarskiej, ale i w przesłaniu wydaje mi się teraz prostsze, klarowne, poruszające, gdyż zainspirowane życiem i przeżywaniem. Sądzę, że w osobie tego malarza mamy do czynienia z jednym z najciekawszych przedstawicieli tego pokolenia w naszym malarstwie.
Stanisław Rodziński (Kraków 1993)


Miejska Galeria Sztuki MM
41-500 Chorzów, ul. Sienkiewicza 3
tel. +48 32 249 17 19, +48 32 249 15 13
fax +48 32 249 17 19
Czynne: pnpt 10-18; sob 10-14
Wstęp: wolny
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  Konkursy


  

  Zapraszamy Feliksa W. Kresa

  Esensja

  
  

  
  Feliks W. Kres, jak wiadomo, bardzo rzadko pokazuje się na konwentach miłośników fantastyki. Z trudem udaje się wydawnictwu wyciągnąć go nawet na trasy promocyjne jego nowych książek.
[image: Piekło i szpada]
Feliks W. Kres, jak wiadomo, bardzo rzadko pokazuje się na konwentach miłośników fantastyki. Z trudem udaje się wydawnictwu wyciągnąć go nawet na trasy promocyjne jego nowych książek.
 Na listopad tego roku planowane jest wydanie nowej jego książki pod (roboczym) tytułem Klejnot i wachlarz. Jest to kontynuacja cyklu piekielnego, ciąg dalszy przygód bohaterów znanych z Piekła i szpady.
 Fragmenty Klejnotu i wachlarza można już przeczytać na stronach Esensji, a my zapraszamy do wzięcia udziału w plebiscycie.
 Z listy poniższych miast prosimy o wybranie jednego, w którym chcielibyście spotkać się z Feliksem W. Kresem. Podczas trasy propocyjnej przyjedzie on tylko do 4 miast, które uzyskają największą ilość głosów! Termin nadsyłania odpowiedzi upływa 14 września 2003r.
 Wśród głosujących rozlosujemy 3 egzemplarze książek Feliksa W. Kresa z jego autografem.
Fundatorem nagród jest wydawnictwo MAG.
Wybierz miasto:
a) Białystok
 b) Bydgoszcz
 c) Gdańsk
 d) Katowice
 e) Kielce
 f) Kraków
 g) Lublin
 h) Łódź
 i) Poznań
 j) Szczecin
 k) Toruń
 l) Warszawa
 m) Wrocław
Prosimy także o podanie swojego imienia, nazwiska oraz zwrotnego adresu e-mail.
Odpowiedzi należy przesłać korzystając z własnego programu pocztowego, na adres 
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  Trivia E29

  Esensja

  
  

  
  Zapraszamy do wzięcia udziału w nowym konkursie. Wystarczy odpowiedzieć na 10 pytań Wszystkie te pytania bazują na zawartości niniejszego numeru magazynu, odpowiedzi na nie są umieszczone w tekstach artykułów. W razie sprzeczności z innymi źródłami, decyduje wersja zamieszczona w Esensji.
[image: ]
Dla najlepszych i najszybszych czekają 3 nagrody książkowe. Termin nadsyłania odpowiedzi upływa 30 września 2003r.
Pytania konkursowe:
	Czego wymaga kręcenie w stylu Quentina Tarantino?
	Czemu redaktoruje Borys Strugacki?
	Czym są potwory dla Romboida Łowcy Potworów?
	Gdzie stoi Bartek"?
	Jak ma na imię Chuck Norris?
	Jak wygląda zmora pozbawiona opakowania?
	Jaki tomik otwiera Zeszła noc"?
	Kto w CrossGenie odpowiada za marketing?
	Którego bohatera Hłaski gra Gustaw Holoubek?
	Który rycerz ślubuje nie podnosić przyłbicy?


Prosimy także o podanie swojego imienia, nazwiska oraz zwrotnego adresu e-mail.
Odpowiedzi należy przesłać korzystając z własnego programu pocztowego, na adres konkurs@redakcja.esensja.pl z tematem Trivia E29.
Podając swe dane, jednocześnie zgadzasz się na ich wykorzystanie przez Esensję do celów niniejszego konkursu. Jednocześnie redakcja Esensji zapewnia, że nie wykorzysta ich do żadnych innych celów.
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  Trivia E28  podsumowanie i wyniki

  Esensja

  
  

  
  Zakończyliśmy konkurs dotyczący zawartości poprzedniego numeru magazynu Esensja. Odpowiedzi na wszystkie pytania można było znaleźć w treści zamieszczonych w nim artykułów.
[image: ]
Prawidłowe odpowiedzi to:
1. O co walczyły korporacje na Marsie?
chalcedonit
(Anna Horowska Idź, zamykając oczy)
Uznawaliśmy tu również odpowiedź O ekonomiczną dominację nad nowymi terenami (5 z sześciu odpowiadających), bo dokładnie takie zdanie pada w tekscie.
2. V for   uzupełnij tytuł.
Vendetta
(Tomasz Kontny Sylwetka autora: Alan Moore)
3. Ile zdań wypowiada Terminator w pierwszym filmie serii?
Dwadzieścia
(Konrad Wągrowski Terminator: Ciekawostki)
Dwie osoby sie złapały, jedna zdążyła poprawić :)
4. Jakim hasłem reklamowane są zestawy EGG(r)?
Zrób własnego mutanta
(Wiktor Wiki Matlakiewicz Bombowe Zwierzaczki)
5. Jak nazywał sie zastępca konstabla w New Chesire?
Thomas Farquhart
(Janusz A. Urbanowicz Postludzkość w świętym gaju)
6. Jak brzmiał tytuł debuitanckiej płyty zespołu Jazz Q"?
Coniunctio
(Sebastian Chosiński Kosmiczne dźwięki z czeskiej Pragi)
7. Jaki błąd popełnili wszyscy uczestnicy III Biegu Hobbickiego?
Wrzucili kamień do studni
(Agnieszka Achika Szady Jak sie bawić po Tolkienowsku)
8. Kto był szefem Czerwonej Ki?
Tęczowy Q
(Katarzyna Mokwa Biały Ed)
Tu dla odmiany nie uznawaliśmy niepełnej odpowiedzi Q (3 osoby)
9. Gdzie grasuje szajka przebranych za Mikołajów złodziei na rolkach?
W Marsylii
(Artur Długosz Taksówka w śniegu)
10. W jakie zwierzę zmienia się brat Marcalo dUnnero?
W tygrysa
(Eryk Remiezowicz Niech nam dalej panuje)
W konkursie wzięło udział sześć osób, dwie z nich udzieliło bezbłędnych odpowiedzi na wszystkie pytania. Nagrodzone zostały następujące osoby:
1. [10] Anna Sikorska  tiferet @ poczta.onet.pl
2. [10] Szymon Szott  sssimon @ post.pl
3. [9] Krzysztof Styrbicki  raks1 @ poczta.onet.pl
Za uwagę dziękuje państwu jury w składzie:
Artur Długosz
Konrad Wągrowski
Joanna Słupek
Wojciech Gołąbowski
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  Kanon cykli komiksowych

  Esensja Komiks

  
  

  
  Zasady plebiscytu
Drodzy czytelnicy!
Zapraszamy Was dzisiaj do nowej zabawy. Chcielibyśmy wspólnie z Wami wybrać kanon cykli komiksowych. Cykli, które uważacie za najważniejsze, najlepsze, czy też po prostu najciekawsze. Cykli, które każdy szanujący się miłośnik komiksu znać powinien. Wybieramy kanon  dokładnie 10 cykli komiksowych wszech czasów. 
Jak można głosować? Wybieracie po prostu 10 cykli i wysyłacie nam mail z Waszą listą. Kolejność na niej nie ma znaczenia, każdy głos to dokładnie jeden punkt. Skorzystajcie z podpowiedzi, którą tu zamieszczamy  listy 140 cykli wytypowanych przez redakcję Esensji. Jeśli jest jakiś cykl, który Waszym zdaniem powinniśmy dodać  przyślijcie nam swą propozycję na adres komiks@redakcja.esensja.pl, a lista cykli zostanie zaktualizowana.
Możecie również skorzystać z przygotowanego formularza. Prosimy wszystkich o podanie adresu e-mail. Gwarantujemy, że zostanie on wykorzystany tylko dla celów tego plebiscytu.
Wśród wszystkich uczestników zabawy rozlosujemy albumy komiksowe wraz ze specjalną nagrodą  niespodzianką.
Termin nadsyłania odpowiedzi: 30 listopada 2003.
Głosuj! (E-mail na Konkurs@redakcja.esensja.pl o temacie Kanon cykli komiksowych) lub skorzystaj z ułatwiającego całą rzecz formularza.
 	Lista pomocnicza:
 	100 Naboi
	Azzarello, Risso

 	Akira
	Katsuhiro Otomo

 	Aliens
	Stradley, Norwood & Warner

 	Alpha
	Mythic, Jigunov

 	Alvin Norge
	Lamquet

 	Antresolka Profesorka Nerwosolka
	Baranowski

 	ApokalipsoMania
	Aymond, Bollee

 	Aquablue
	Cailleteau, Vatine 
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  Redakcja


  

  Archiwa magazynu Esensja

  

  
  

  
  Radzimy, by w miejscu docelowym zachowywać kolejne (zwłaszcza starsze) numery magazynu Esensja w następującej uporządkowanej hierarchii: ROK_WYDANIA/NUMER_WYDANIA (czyli: 2000/01, 2000/02, 2000/03, 2001/01 i tak dalej)  co pozwala na bezawaryjne korzystanie z linków wewnątrzesensyjnych (przenoszących do wcześniejszych numerów pisma).
	Rok 2003
	sierpień
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (12,5 MB)
[image: zip heavy]
Light (1,2 MB)
[image: zip light]
ePUB (4,9 MB)
[image: epub]

	lipiec
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (6,7 MB)
[image: zip heavy]
Light (860 KB)
[image: zip light]
ePUB (3,2 MB)
[image: epub]
	maj-czerwiec
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (7,5 MB)
[image: zip heavy]
Light (892 KB)
[image: zip light]
ePUB (2,3 MB)
[image: epub]
	kwiecień
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (8,0 MB)
[image: zip heavy]
Light (1,2 MB)
[image: zip light]
ePUB (4,2 MB)
[image: epub]
	marzec
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (9,9 MB)
[image: zip heavy]
Light (849 KB)
[image: zip light]
ePUB (3,2 MB)
[image: epub]
	styczeń-luty
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (8,8 MB)
[image: zip heavy]
Light (1,0 MB)
[image: zip light]
ePUB (3,5 MB)
[image: epub]
	Rok 2002
	grudzień
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (7,3 MB)
[image: zip heavy]
Light (969 KB)
[image: zip light]
ePUB (3,5 MB)
[image: epub]
	listopad
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (8,2 MB)
[image: zip heavy]
Light (1,2 MB)
[image: zip light]
ePUB (4,2 MB)
[image: epub]
	październik
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (10,6 MB)
[image: zip heavy]
Light (1,2 MB)
[image: zip light]
ePUB (3,9 MB)
[image: epub]
	sierpień - wrzesień
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (6,8 MB)
[image: zip heavy]
Light (969 KB)
[image: zip light]
ePUB (3,5 MB)
[image: epub]
	czerwiec - lipiec
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (7,5 MB)
[image: zip heavy]
Light (1,0 MB)
[image: zip light]
ePUB (3,6 MB)
[image: epub]

	maj
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (5,5 MB)
[image: zip heavy]
Light (957 KB)
[image: zip light]
ePUB (2,9 MB)
[image: epub]
	kwiecień
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (4,2 MB)
[image: zip heavy]
Light (912 KB)
[image: zip light]
ePUB (2,7 MB)
[image: epub]
	marzec
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (6,5 MB)
[image: zip heavy]
Light (723 KB)
[image: zip light]
ePUB (3,7 MB)
[image: epub]
	luty
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (5,7 MB)
[image: zip heavy]
Light (900 KB)
[image: zip light]
ePUB (3,2 MB)
[image: epub]
	styczeń
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (3,7 MB)
[image: zip heavy]
Light (918 KB)
[image: zip light]
ePUB (2,2 MB)
[image: epub]

	Rok 2001
	listopad
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (5,1 MB)
[image: zip heavy]
Light (680 KB)
[image: zip light]
ePUB (3,3 MB)
[image: epub]
	październik
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (4,8 MB)
[image: zip heavy]
Light (856 KB)
[image: zip light]
ePUB (3,1 MB)
[image: epub]
	wrzesień
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (4,4 MB)
[image: zip heavy]
Light (716 KB)
[image: zip light]
ePUB (2,8 MB)
[image: epub]
	Tomb Raider
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (1,6 MB)
[image: zip heavy]
Light (348 KB)
[image: zip light]
ePUB (976 KB)
[image: epub]
	lipiec - sierpień
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (4,2 MB)
[image: zip heavy]
Light (801 KB)
[image: zip light]
ePUB (5,4 MB)
[image: epub]

	czerwiec
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (4,3 MB)
[image: zip heavy]
Light (732 KB)
[image: zip light]
ePUB (3,6 MB)
[image: epub]
	maj
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (2,8 MB)
[image: zip heavy]
Light (647 KB)
[image: zip light]
ePUB (2,8 MB)
[image: epub]
	kwiecień
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (2,9 MB)
[image: zip heavy]
Light (635 KB)
[image: zip light]
ePUB (2,5 MB)
[image: epub]
	marzec
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (3,7 MB)
[image: zip heavy]
Light (642 KB)
[image: zip light]
ePUB (3,2 MB)
[image: epub]
	luty
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (4,2 MB)
[image: zip heavy]
Light (822 KB)
[image: zip light]
ePUB (2,8 MB)
[image: epub]

	Rok 2000
	grudzień - styczeń
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (3,4 MB)
[image: zip heavy]
Light (532 KB)
[image: zip light]
ePUB (2,2 MB)
[image: epub]
	listopad
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (3,0 MB)
[image: zip heavy]
Light (551 KB)
[image: zip light]
ePUB (2,2 MB)
[image: epub]
	październik
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (3,1 MB)
[image: zip heavy]
Light (701 KB)
[image: zip light]
ePUB (2,0 MB)
[image: epub]
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  Zespół redakcyjny Esensji

  Esensja

  
  

  
  	[image: Artur Długosz]	Redaktor naczelny:
 Artur Długosz (tel. 0 604 27 47 91)

Z-ca redaktora naczelnego:
 Konrad R. Wągrowski (tel. 0 602 206 575)	[image: Konrad R. Wągrowski]
	Zespół:
Błażej
Sebastian Chosiński
Tomasz Dziembowski
Michał Chaciński
Daniel Gizicki
Głodny
Wojciech Gołąbowski
Marcin Herman
Bartosz Jeziorski
Igor "Ingwar" Kalat
Tomek "Jim" Kontny
Bartosz Kotarba
Małgorzata "Zuzanka" Krzyżaniak
Tomasz Kujawski
Paweł Laudański
Marcin Lorek
Jarosław Loretz
Iza Łozowska
Wiktor "Wiki" Matlakiewicz
Kaja Mikoszewska
Adam Mizerski
Michał Młotek
Piotr "Sabat" Niemkiewicz
Paweł "nurek" Nurzyński
Paweł Pluta
Eryk Remiezowicz
Monika Sarnacka
Tomasz Sidorkiewicz
Joanna "Jo'Asia" Słupek
Monika Twardowska-Wągrowska
Janusz A. Urbanowicz
Aleksandra Winnik
Grzegorz Wiśniewski	Stali współpracownicy:
Marta Bartnicka
Anna Brzezińska
Anna Draniewicz
Magda Fabrykowska-Młotek
Justyna Fular
Piotr "Grabcu" Grabiec
Radosław "Zeus" Kacprzyk
Adam "Antyrasis" Krompiewski
Przemo Kusiakiewicz
Łukasz Kustrzyński
Robert "Blutengel" Łada
Rafał Masłyk
Łukasz Matuszek
Katarzyna Oleska
Marcin Osuch
Ewa Pawelec
Maciej Zefir Starzycki
Olga Stefańska
Agnieszka "Achika" Szady
Witold Werner
Michał R. WiśniewskiOPS/Images/09,317,0.jpg





OPS/Images/08,703,0.jpg
AJONY Ty






OPS/Images/07,107,0.jpg





OPS/Images/11,102,0.jpg





OPS/Images/09,306,2.jpg
Chapter six






OPS/Images/09,306,3.jpg
Chapter seven

There was 4D accident,
The Jag Spitire and
the Mini ran into each other






OPS/Images/09,306,0.jpg





OPS/Images/09,329,0.jpg





OPS/Images/09,306,1.jpg
Chapter one






OPS/Images/08,508,0.jpg





OPS/Images/08,508,1.jpg





OPS/Images/08,508,2.jpg
ey —





OPS/Images/09,318,0.jpg





OPS/Images/08,704,0.jpg
it
AUERICAN PSYCHL” |, PULPFCTION"

V6 SZYBKD, UMIERAC MLODO






OPS/Images/07,106,0.jpg





OPS/Images/11,101,1.jpg





OPS/Images/11,101,0.jpg





OPS/Images/09,307,0.jpg





OPS/Images/09,108,0.jpg
weRADZIE
W BIURZE PODROZY
MOWILI COS O NIE-
Zovomnianvch
srzvconach_/

..skap seona
MOGLEM WIEDZIEC..

..2€ POTRAKTUIA

O TAK DOSEOWNE 7






OPS/Images/12,501,0.jpg





OPS/Images/09,315,0.jpg





OPS/Images/07,109,4.jpg





OPS/Images/07,109,3.jpg





OPS/Images/07,109,5.jpg





OPS/Images/07,109,0.jpg
Noah Gordon

Medicus z Saragossy






OPS/Images/08,705,0.jpg





OPS/Images/07,109,2.jpg





OPS/Images/12,501,2.jpg





OPS/Images/07,109,1.jpg





OPS/Images/12,501,1.jpg





OPS/Images/09,304,2.jpg





OPS/Images/09,304,3.jpg





OPS/Images/09,304,0.jpg





OPS/Images/09,327,0.jpg
Pamigts] 0 Enola Gay...

e






OPS/Images/09,304,1.jpg





OPS/Images/08,211,0.jpg





OPS/Images/09,601,0.jpg





OPS/Images/cover_m.jpg





OPS/Images/12,001,0.jpg





OPS/Images/08,509,2.jpg





OPS/Images/09,316,0.jpg





OPS/Images/07,501,0.jpg





OPS/Images/07,108,0.jpg
Doy
A KRANCU SWIATA]

Michacl Cunninghas [0






OPS/Images/09,328,0.jpg





OPS/Images/09,305,0.jpg





OPS/Images/08,509,0.jpg





OPS/Images/08,210,0.jpg
¢ =
& A

WeruCE

ISZECHMOGACY
ﬂw






OPS/Images/08,509,1.jpg





OPS/Images/cover_b.jpg
Stowo 1 0BRALI g

ESENS ] A

NUMER: 7 (XXIX)/2003 UTERATURA - FILM - KOMIKS - GRY

ISSN 1641-3547

Ny
Portrety f
Laser AIIadgl;l

PseudollmergL

WWW.ESENSJA.PL





OPS/Images/14,502,0.jpg
i i
‘SuperbonateiBUlEEyEmitecn
0hal. Wydlagnaiitaima s mlccz.
Wi 2 KoRBAETTE. Glsandowshim






OPS/Images/08,504,3.jpg





OPS/Images/08,504,4.jpg





OPS/Images/08,504,5.jpg





OPS/Images/08,504,6.jpg





OPS/Images/08,504,0.jpg





OPS/Images/08,504,1.jpg





OPS/Images/08,504,2.jpg





OPS/Images/09,603,0.jpg





OPS/Images/09,603,1.jpg





OPS/Images/09,603,2.jpg





OPS/Images/09,603,3.jpg





OPS/Images/09,603,4.jpg





OPS/Images/09,603,5.jpg





OPS/Images/14,503,0.jpg
nsja

prezcrtacic
ieinot i luachiarz
Pldklo | szpada
Kod eduzbiy
Misja Blazna
Ploun | miod
Wicza czat

Kura

Inne pieéni
Wikza krew
Zucljestnowsla
Nieszezgscia Saurona

Caa Apokalipsu: Pounst
Terminator 3. But maszyn
Kiok e zauaile St






OPS/Images/04,108,0.jpg





OPS/Images/09,001,1.jpg





OPS/Images/09,001,0.jpg
VT ey





OPS/Images/08,209,0.jpg
O ST
AP ok iah e






OPS/Images/09,001,2.jpg





OPS/Images/08,503,0.jpg





OPS/Images/08,503,1.jpg





OPS/Images/08,503,2.jpg





OPS/Images/08,503,3.jpg





OPS/Images/09,602,0.jpg





OPS/Images/09,602,1.jpg





OPS/Images/09,602,2.jpg





OPS/Images/09,602,3.jpg
s BRAVEmth BOLD ]
|






OPS/Images/09,602,4.jpg





OPS/Images/09,602,5.jpg





OPS/Images/09,602,6.jpg





OPS/Images/09,605,4.jpg





OPS/Images/09,605,5.jpg





OPS/Images/09,605,6.jpg





OPS/Images/09,605,7.jpg





OPS/Images/09,605,8.jpg





OPS/Images/09,605,9.jpg





OPS/Images/09,319,0.jpg
ALAN MOORE KEVIN O'NEILL






OPS/Images/08,701,0.jpg





OPS/Images/09,308,0.jpg





OPS/Images/09,308,1.jpg
@ 100NABOI
ol 2

X





OPS/Images/11,503,1.jpg





OPS/Images/16,10,0.jpg





OPS/Images/11,503,0.jpg





OPS/Images/11,503,2.jpg
wilkalong
@ ==






OPS/Images/09,605,0.jpg





OPS/Images/09,605,1.jpg





OPS/Images/09,605,2.jpg





OPS/Images/09,605,3.jpg





OPS/Images/08,702,0.jpg





OPS/Images/09,309,0.jpg





OPS/Images/08,505,2.jpg





OPS/Images/11,504,0.jpg





OPS/Images/08,505,3.jpg





OPS/Images/08,505,4.jpg





OPS/Images/11,504,2.jpg





OPS/Images/11,504,1.jpg





OPS/Images/11,504,4.jpg





OPS/Images/11,504,3.jpg





OPS/Images/08,505,0.jpg





OPS/Images/08,505,1.jpg





OPS/Images/11,504,5.jpg





OPS/Images/09,604,0.jpg





OPS/Images/09,604,1.jpg





OPS/Images/09,604,2.jpg





OPS/Images/09,607,2.jpg





OPS/Images/09,607,3.jpg





OPS/Images/09,607,4.jpg





OPS/Images/04,103,0.jpg





OPS/Images/02,002,0.jpg





OPS/Images/09,102,0.jpg





OPS/Images/winieta.gif
MAGAZYN KULTURY POPULARNE) g

€ESENSja






OPS/Images/08,206,0.jpg





OPS/Images/08,511,0.jpg





OPS/Images/07,110,0.jpg





OPS/Images/09,321,0.jpg
JODOROWSKY/GIMENEZ
KasTa METABARONOW






OPS/Images/07,002,5.jpg
) HFREHV CBATOTO
BECTCENNERR.

o Bt 0 mapan [





OPS/Images/07,002,4.jpg
)
) S

mkAHM 4
MUXA OB






OPS/Images/07,002,3.jpg





OPS/Images/07,002,2.jpg





OPS/Images/07,002,1.jpg
0 o

{' \ Fotmaga rvcrisaigs





OPS/Images/07,002,0.jpg
3TO BYET,
/ T0 M BYAET





OPS/Images/11,501,1.jpg





OPS/Images/11,501,0.jpg





OPS/Images/11,501,3.jpg





OPS/Images/11,501,2.jpg





OPS/Images/11,501,5.jpg





OPS/Images/11,501,4.jpg





OPS/Images/09,607,0.jpg





OPS/Images/09,607,1.jpg





OPS/Images/09,310,0.jpg





OPS/Images/04,104,0.jpg





OPS/Images/09,103,0.jpg





OPS/Images/08,510,4.jpg





OPS/Images/08,205,0.jpg
PAGINGD  FASHELL






OPS/Images/08,510,0.jpg
};x rﬂ? 2





OPS/Images/08,510,1.jpg





OPS/Images/08,510,2.jpg





OPS/Images/08,510,3.jpg





OPS/Images/09,322,0.jpg





OPS/Images/07,801,0.jpg





OPS/Images/07,801,1.jpg
KONTYNUACJA CYKLU "NOTEKA 2015

Konrad T. Lewandowski

bo kombinerki
byty brutalne






OPS/Images/07,003,3.jpg





OPS/Images/07,003,2.jpg





OPS/Images/07,003,1.jpg
HACTIEOVE
HCMOMMHOB





OPS/Images/07,003,0.jpg





OPS/Images/11,502,0.jpg





OPS/Images/11,502,1.jpg





OPS/Images/08,208,0.jpg





OPS/Images/07,101,0.jpg
R

iy ETAWEL
RAGWHICKMAN.






OPS/Images/zip_icon.gif





OPS/Images/13,001,4.jpg





OPS/Images/07,802,0.jpg
MISIA

RAMZE
WIELKIEGO"

-~

FA





OPS/Images/13,001,3.jpg





OPS/Images/07,802,1.jpg





OPS/Images/13,001,2.jpg





OPS/Images/07,802,2.jpg





OPS/Images/13,001,1.jpg





OPS/Images/13,001,0.jpg





OPS/Images/08,502,1.jpg





OPS/Images/13,001,8.jpg





OPS/Images/08,502,2.jpg





OPS/Images/13,001,7.jpg





OPS/Images/08,502,3.jpg





OPS/Images/13,001,6.jpg





OPS/Images/13,001,5.jpg





OPS/Images/08,502,0.jpg





OPS/Images/05,001,0.jpg
BRAK
ZDJECIA





OPS/Images/07,112,0.jpg
CYWILIZACIE
CERe






OPS/Images/14,501,0.jpg
" (FEIIKS W KRES

PIEKLO






OPS/Images/09,101,0.jpg





OPS/Images/08,207,0.jpg





OPS/Images/08,512,0.jpg





OPS/Images/09,320,0.jpg





OPS/Images/13,002,3.jpg





OPS/Images/13,002,2.jpg





OPS/Images/07,803,0.jpg





OPS/Images/13,002,1.jpg





OPS/Images/13,002,0.jpg





OPS/Images/08,501,2.jpg





OPS/Images/08,501,3.jpg





